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  Voorwoord


  Het vreemde land verscheen voor het eerst in 1954. Het speelt zich af in Tanger en Marokko en was het resultaat van de reizen die ik twee jaar eerder met mijn vrouw door Noord-Afrika had gemaakt. Marokko is tegenwoordig een onafhankelijk koninkrijk, maar in die tijd was het nog een Frans protectoraat. Dit protectoraat dateerde van 1912, maar de definitieve pacificatie van het verre zuiden werd in feite pas in het midden van de jaren dertig voltooid. Hier in het zuiden, tussen het bergmassief van de Hoge Atlas en de Sahara, brachten we het grootste deel van onze tijd door. Het stond in 1952 nog steeds bekend als de Onveilige Zone en werd, via het sjarif-bestuur van de sultan, nog altijd bestuurd door Les Officiers des Affaires Indigènes. Deze officieren waren belast met het toezicht op de wegenaanleg, de bouw van scholen en ziekenhuizen, het innen van de belastingen van de sultan en met de rechtspraak en ze bemiddelden in de voortdurende grensgeschillen die voor die tijd beslecht werden door stammenoorlogen. Ze vormden een keurkorps, spraken zowel Berbers als Arabisch en verlieten zich slechts op de kracht van hun persoonlijkheid. Ze traden altijd op in loco parentis van het sjarif-bestuur en konden geen sancties opleggen.


  Het vreemde land is natuurlijk geen waar gebeurd verhaal, maar ik hoop dat ik er, vooral in het derde deel, in geslaagd ben niet alleen de sfeer van dit primitieve en fascinerende land aan de rand van een grote woestijn over te brengen, maar ook iets van het werk en de prestaties van een groep toegewijde Franse officieren die hun gezondheid en soms hun leven in de waagschaal stelden voor een volk dat niet het hunne was.


  Hammond Innes


  Kersey, 1963


  


  Voor DOROTHY, omdat zij het manuscript niet alleen doorlas en becommentarieerde, maar tevens als mijn tolk fungeerde.


  


  De Internationale Zone


  I


  De regen kwam met bakken neer uit een loodgrijze hemel. De huizen met de platte daken van de Arabische stad klommen tegen de helling op als een kerkhof vol dicht opeengedrongen grafzerken; raamloos, levenloos, hun witheid benadrukt door de schemering. Het was nog licht genoeg om boven het oude paleis van de sultan de eenzame palm te kunnen zien waarvan de kroon wild heen en weer zwiepte. Hij was recht als een vlaggemast en stond zwart afgetekend tegen het vervagende licht van de avondhemel. Ver weg in de haven loeide een sirene, waarvan het geluid plotseling afbrak toen de wind er vat op kreeg. De grote, lege ruimte van de Grote Soek was verlaten, doorsneden door modderige waterstroompjes. In de smerige hutten glommen al kale lampen die de gebarsten leem van de wanden zichtbaar maakten en de roerloze, in lompen gehulde lichamen van de mannen die muntthee zaten te drinken en hun nietige kifpijpjes rookten. Een Arabier passeerde me, zijn slippers in zijn hand. Zijn djellaba wapperde in de wind en zijn blote voeten ploegden breed en zijwaarts wijzend door de modder. Het Air France-toestel uit Parijs kwam over met een dof gebrul van de motoren in de nevel van de laaghangende wolken. Het was meer dan twee uur over tijd, opgehouden door het slechte weer. Toch was het pas diezelfde ochtend uit Parijs vertrokken. Met één dag vliegen kon ik in Engeland zijn. De regen daar zou zacht en vriendelijk zijn, met de geur van dingen die groeiden en de belofte van het voorjaar. Ik kromde mijn schouders in mijn regenjas en probeerde niet aan Engeland te denken. Enfida was nu mijn thuis, vlak onder de bergen van de Hoge Atlas en uitkijkend over de weidse, bruine vlakte van Marrakech.


  Maar Tanger is een rusteloze, ongedurige plaats. Ik wachtte al drie dagen en al die tijd had ik mijn oude spookbeelden zorgvuldig vermeden en mezelf proberen wijs te maken dat het een smerige, onwezenlijke stad was, een soort internationaal Sodom en Gomorra, en dat het verleden had afgedaan. Het was per slot van rekening hier geweest dat ik de grote beslissing had genomen. Het was hier in Tanger waar ik het allemaal had uitgekiend en de sprong had gewaagd. Het was misschien idioot, maar ik deed tenminste iets echts. En ik had de afgelopen vijf jaar enige vooruitgang geboekt: de Fransen bekeken me niet meer vol argwaan en de Berbers van de Hoge Atlas aanvaardden me zonder vijandigheid. Wanneer Kavan arriveerde...


  Ik haalde even mijn schouders op. Hoe eerder ik uit Tanger weg was, hoe beter. Het was een verwarrende plaats en de oude koorts, het verlangen naar opwinding, naar het nemen van risico's had me alweer te pakken. Maar vanavond laat zou Kavan aankomen en morgen zouden we afreizen naar Enfida, waar de witte bergtoppen zichtbaar zijn door de grijze nevel van de olijfbomen en waar geen vliegtuigen bulderend overkomen om je aan Engeland te herinneren.


  Voor me doemde de boog van de Medina op, de toegang tot het Arabische stadsdeel en tot Es Sjanghines, de straat van de geldwisselaars. In enkele winkels brandde licht, maar de straat zelf was verlaten en de steile asfalthelling glom zwart. De geldwisselaars, speculanten aan een van 's werelds weinige vrije beurzen, waren verdwenen, maar de smalle straat was vreemd stil. Een voddenbaai die tegen het rolluik van een juwelierszaak lag, kwam tot leven en stak een met twee smerige stompjes vastgehouden koperen nap uit.


  Op de een of andere manier leken de vergeten bedelaar en de verlaten beurs symbolisch voor het bruisende karakter van Tanger en ineens vervloekte ik de stad om wat ze was... geniepig en hebzuchtig en oppervlakkig, een hoerige stad in een wereld die slaags was geraakt met de realiteit van een koude oorlog.


  De Kleine Soek was leeg, de tafeltjes glommen eenzaam in het licht van de verlaten café's eromheen. Het kleine marktplein was als een Italiaanse piazza in de regen. Ik sloeg de steeg in die langs de grote moskee leidt en daalde de trap af. De kronen van de palmbomen langs de Avenue d'Espagne zwiepten wild heen en weer en de zee brulde wit langs het strand; het geluid ervan vermengde zich met dat van de wind, zodat de hele boulevard één onafgebroken gedruis was. In de haven beschenen de lichten van de voor anker liggende vrachtboten het deinende, schuimende water. Boven het dak van het station steeg een rookpluim op die in een lange witte sliert uiteendreef boven de pier. Ik beklaagde de arme donder op wie ik wachtte en ging José's Bar binnen.


  Na al die jaren rook het er nog precies eender... een combinatie van koffie, knoflook, verschaalde wijn en slechte hygiëne. José stond achter de bar. Hij zag er dikker uit, smeriger, sluwer en zijn zwarte haar was grijs geworden. 'Muy buenas, señor.' Toen keek hij me aan. 'Señor Latham!' Zijn gezicht lichtte op in een glimlach en zijn bruine tanden vertoonden een grijns die door de grijze stoppels brak. Hij veegde zijn hand af aan zijn schort en stak me die over de bar toe. 'Het doet me goed u weer eens te zien, señor. Het is lang geleden... vijf, zes jaar; ik weet het niet precies. De tijd gaat zo vlug.'


  'Je hebt een goed geheugen, José,' zei ik.


  'Si, si. In mijn vak is een goed geheugen noodzaak.' Hij draaide zich om en pakte een fles. 'Een Fundador, si?'


  'Nee, José. Koffie, meer niet.'


  'Ah no, no, no.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb niet vergeten wat u drinkt en dit is voor mijn rekening.' Hij schonk twee glazen in. 'Salud!'


  'Salud!' Ik hief mijn glas. Het was weer net als vroeger. Het leek lang, lang geleden.


  'Een verschrikkelijke avond, señor.'


  'Verschrikkelijk.' Ik keek op mijn horloge. Het was bijna zes uur. Joessef was laat. Maar dat zei niets. Tijd is in de Arabische wereld van geen enkele betekenis. 'Hoe gaan de zaken, José?' vroeg ik. De zaak was nagenoeg leeg.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het seizoen is nu afgelopen.' Hij bedoelde het smokkelseizoen. José's Bar werd niet voor niets de 'Smokkelaarsbar' genoemd. Het was vroeger de stamkroeg van het halve haventuig, was dat waarschijnlijk nog steeds. Maar de Middellandse Zee is in december geen oord voor kleine schepen. De handel beperkte zich nu waarschijnlijk tot grotere schepen en korte trips naar Gibraltar en Algeciras.


  Ik draaide me om en keek het café rond. Het was een naargeestige tent. Toch wist ik me nog de tijd te herinneren dat het er vrolijk en helder en opgewekt had geleken... maar dat was vlak na de oorlog, 's avonds laat, als de jongens binnenkwamen na een geslaagde reis en José zweette als een paard om de glazen vol te houden. Nu was de piano in de hoek dichtgeslagen en de enige muziek kwam uit de radio, het getokkel van een gitaar op een of andere Spaanse zender. José's vrouw, Maria, neuriede het wijsje toonloos mee terwijl ze een overhemd zat te verstellen en de pannen op het gehavende fornuis in de gaten hield. Aan haar voeten zat een kind met zijn benen als een Arabier over elkaar geslagen op een kurk te sabbelen. Er hing een lusteloze, landerige stemming. Aan een tafel zaten twee zeelui, verdiept in een kaartspel en in de andere hoek, naast de deur, zat een meisje alleen met een half leeg glas te spelen, terwijl twee tafels verderop een van de vaste jongens, met lange tochtlatten en een breedgerande hoed haar schattend opnam. Verder was er niemand in de bar.


  'Wie is dat meisje?' vroeg ik José. Het was ongebruikelijk dat een meisje in haar eentje zat te drinken in een bar als die van José.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb 'r nog nooit gezien, señor. Ik denk dat ze nieuw is in Tanger.'


  'Dat moet wel,' zei ik. Wist ze niet wat voor tent José's Bar was? 'Je zou een bordje buiten moeten hangen, José,' zei ik. 'Meisje dat hier binnentreedt, laat alle hoop maar varen.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik snap het niet, señor.'


  'O jawel.'


  Boos staarde hij me aan en liet toen zijn rotte tanden zien, als een buldog die een grauw laat overgaan in een grijns. 'Si, si... u bent altijd al een grappenmaker geweest, señor.'


  Ik draaide me om en keek naar het meisje. Ze had een klein, mager, nogal ernstig gezicht met een fijngevormde neus en een aantrekkelijke mond. Haar huid was bleek, zodat haar zwarte haar nog beter uitkwam en ze had een hoog, nogal benig voorhoofd. Ze hield haar hoofd enigszins schuin en keek met strakke lippen uit het raam. Ze had iets aantrekkelijks jongensachtigs en had zich niet opgemaakt, wat eveneens ongebruikelijk was.


  Ze was zich kennelijk bewust van mijn belangstelling, want ze keek me vanuit haar ooghoeken vluchtig aan. Toen staarde ze weer naar haar vingers die de steel van haar glas omklemden alsof ze die wilde verbrijzelen. Op de een of andere manier had die snelle, steelse blik haar gezicht iets vreemds, bijna heimelijks gegeven. Misschien lag het aan de stand van haar ogen. Ze fronste nu haar wenkbrauwen en haar lippen waren nu niet meer samengeknepen maar vormden een dunne, harde lijn.


  'Ze komt niet uit Tanger,' fluisterde José over de bar heen. 'Natuurlijk niet.'


  'Is ze misschien Inglés?'


  Ik schudde mijn hoofd. Ze zag er niet Engels uit. Ik wendde me weer naar José. Hij had nog steeds die lelijke grijns op zijn gezicht. 'Bent u intussen getrouwd, señor?' opperde hij.


  'Nee.'


  'Bent u dan nog steeds in zaken?'


  'Smokkel?' Ik lachte. 'Nee,' zei ik. 'Ik ben nu zendeling.'


  'Zendeling? U?' Hij liet een bulderende lach ontsnappen die heet en met de geur van slechte adem en knoflook op me af kwam. 'U zendeling! Si, si. Ik begrijp het. Een Inglés grapje, hè?'


  Ik zei niets. Hij zou het nooit begrijpen. Hoe zou hij, als ik het zélf niet eens snapte? Het kwam gewoon doordat een man veranderde naarmate hij ouder werd, dat de opwinding verbleekte... zulk soort opwinding tenminste. Dat was Paul ook overkomen. Het was heel wat mensen overkomen.


  'Meent u het, señor?' Zijn toon was veranderd.


  'Ja, José... serieus.'


  Hij mompelde een verontschuldiging en sloeg een kruisje terwijl zijn vette gezicht betrok. 'Het ligt aan deze stad, señor. God is niet hier in Tanger.' En hij sloeg nogmaals een kruis.


  Op dat moment zwaaide de deur open en kwam Joessef binnen.


  'Je bent laat, Joessef.'


  Hij boog zijn hoofd. 'Is nat, m'neer,' zei hij. Zijn bruine ogen staarden me aan. Die bruine ogen en de grote kromme neus waren al wat er van hem te zien was. De kap van zijn djellaba verhulde zijn pokdalige gezicht. Met lange, smoezelige vingers schoof hij de capuchon naar achteren tot het rood van zijn fez zichtbaar werd. Op de vloer aan zijn voeten vormden zich kleine plasjes water. 'Heel nat, m'neer,' zei hij en schudde zijn djellaba. 'Erg slechte avond. Boot komt niet hier. Blijft aan overkant, in Spanje, denk ik.'


  'Nou, ik niet,' zei ik. 'Het weer is niet slechter dan het in de Golf van Biskaje zal zijn. Drink wat, Joessef, en ga dan weer naar de douane.'


  'Oké,' zei hij. 'Maar is niet goed, m'neer. Boot niet in Spanje, dan is gebeurd.'


  Plotseling klonk er glasgerinkel. Het kwam uit de hoek waar het meisje zat. De steel van haar glas was gebroken. Ze zat naar het straaltje wijn te staren dat over het zeil dat op de tafel lag liep. Haar lange vingers omklemden de gebroken steel nog. Haar gezicht was erg bleek. Opnieuw dwaalde haar blik in mijn richting, angstig, heimelijk. Toen begon ze met beverige vingers de scherven bijeen te rapen terwijl José naast haar kwam staan en omstandig uitlegde dat glazen moeilijk te krijgen waren, dat ze duur waren. Ze rommelde in haar tas en haalde een biljet van honderd peseta's te voorschijn dat ze hem gaf, tegelijk een nieuwe consumptie bestellend in een Engels dat te grammaticaal was, als was het een lang geleden geleerde en nu onwennig geworden taal. Ze had een zachte, wat hese stem, een fluistering, even bleek en dun als haar gezicht.


  'Ik drink een koffie met u, m'neer,' zei Joessef. 'Daarna ga ik weer naar de douane. Maar is niet goed.'


  'Ze komen wel,' zei ik.


  'Insj'Allah.' Hij haalde zijn schouders op. Hij was een christen, een van de weinige Arabische christenen in Tanger, maar hij gebruikte nog altijd die onvermijdelijke fatalistische frase... Zo Allah wil.


  Ik stond nog steeds naar het meisje te kijken, me afvragend wat voor iemand ze was, en toen José terugkeerde bij de bar, bestelde ik twee koffie en vroeg hem welke nationaliteit ze volgens hem had. Hij haalde zijn schouders op. 'U hebt gelijk,' zei hij. 'Ze spreekt uw taal, señor, maar ze is geen Inglés. Ze is geen Spaanse en geen Franse en ze is niet inheems. Misschien Mexicaanse.' Hij grinnikte. Hij had eens een Mexicaans meisje gehad om drank rond te brengen, maar zijn vrouw had haar eruit gegooid.


  Staande aan de bar dronk Joessef met veel lawaai zijn koffie op. Hij dronk als een paard, het vocht door zijn lippen naar binnen slurpend. Toen vertrok hij. Ik liep met hem naar de deur en zag zijn slungelige lijf over de werf fladderen als een door de wind voortgeblazen lap. Hij was beambte op het douanekantoor. Hij zou eerder dan ik weten wanneer de boot in zicht kwam.


  Een ogenblik lang stond ik, terwijl de regen op me neerranselde, te luisteren naar het gebulder van de zee langs het strand en dacht aan de twee mannen die daar ergens in de nacht waren, in een 15-tons kaag tegen de wind in varend naar de beschutting van Tanger, zich door de brekende zee een weg vechtend naar de veilige haven. De dag dat ik in Tanger aankwam, waren ze ter hoogte van Kaap Sint Vincent gesignaleerd en gisteren had een vrachtboot gemeld dat ze veertig mijlen ten zuidwesten van Cadiz waren gezien. Ik bad tot God dat ze Tanger veilig zouden bereiken. Het was niet alleen een gebed voor twee mannen die op zee in nood verkeerden. Ik had dokter Kavan nodig. Ik wist niets van hem, had hem nooit gezien en begreep niet waarom hij in een onderbemand jacht naar Tanger kwam, maar ik had een arts nodig, een man die zijn leven zou wijden aan de mensen te midden van wie ik leefde en werkte, en die het zou doen voor een karige beloning omdat het was wat hij wilde.


  Langzaam liep ik weer de bar in, me bewust van de blik van het meisje die me volgde terwijl ik door het lokaal liep. Deze plek riep oude herinneringen wakker en even voelde ik me ongeduldig en wenste dat Kavan zou komen opdagen, zodat ik de stad kon verlaten. José pakte de fles op. 'Heb je nooit het gevoel dat je weer naar Spanje wilt?' vroeg ik hem.


  'Spanje?' Hij staarde me aan met de fles in zijn hand. 'Ik heb in het Republikeinse Leger gevochten. Waarom zou ik verdomme naar Spanje teruggaan, hè?' De fles tinkelde tegen de rand van het glas toen hij inschonk. Zonder iets te zeggen schoof hij het glas naar me toe en zijn zwarte ogen stonden gemelijk en teruggetrokken.


  'Sorry,' zei ik. 'Dat wist ik niet.' Ik nam een slokje, keek hem aan en zag nu meer dan de dikke buik, in bedwang gehouden door een leren riem, de behaarde borst en het grauwe, ongeschoren gezicht, zag voor het eerst de man achter het sjofele uiterlijk, de man die had gevochten voor een ideaal.


  Ik zat er nog steeds over te denken, over hoe blind de mensen zijn, alleen de lelijkheid zien, tot je plotseling een glimp opvangt van de beeltenis van God in een mens, toen de deur werd opengesmeten en de bar ineens vol lawaai was. Het waren Big Harry en zijn bemanning. Hij werd vergezeld door de gebroeders Galliani en door Kostos, de Griek. Ik had ze allemaal gekend, vroeger. 'Muy buenas, José,' bulderde Harry. 'Zet 'm op. Een rondje voor de hele zaak. De jongen ook.' Hij bukte zich, tilde José's zoontje op en zette het op de bar. Het kind schaterde en sloeg zijn dikke armpjes om de nek van de reus terwijl de moeder bedeesd glimlachte.


  'Kom op, José. Een beetje vlug. We zijn nat en moe en verdomde dorstig. We zijn net binnengelopen. En we hebben iets te vieren, is het niet, mannen?' Hij grijnsde in het rond naar zijn bemanning en er klonk een instemmend gemompel.


  Hij was een rotsblok van een vent, gekleed in een jekker en een twee maten te klein lijkende kleppet die op de kanonskogel van zijn hoofd zat geplakt. Hij was onderofficier geweest bij de marine, een van de laatste grote smokkelaars die Tanger de reputatie hadden bezorgd die het vlak na de oorlog had. Nu was het een en al banken – en in- en uitvoerzwendel en al wat hem restte was het commando over een schuit, niet meer dan een schroothoop waar het Mediterrane uitschot in kon snuffelen. Ergens was het triest. Hij zag me, grijnsde en wankelde dwars door de hele troep heen op me af, als een vrachtvaarder die door een zwerm roeiboten laveert. 'Hee, Phip. Alle donders! Lang niet gezien, hè? Wat doe je tegenwoordig voor de kost?' De grote hand pakte mijn schouder en het ronde, ongeschoren gezicht werd in de richting van het mijne gestoken. Hij zag er nog even jongensachtig uit als altijd, zelfs wanneer hij onder invloed was... behalve de ogen. 'Wat drink je, kerel?'


  'Hetzelfde als jij,' zei ik. 'Een Fundador.'


  'Ça va. Maak er acht van, José. En een voor jezelf. We hebben een feestje.'


  'Goeie vaart gehad?' vroeg ik hem.


  'Natuurlijk hebben we een goeie vaart gehad. We hebben altijd een goeie vaart. Nat, meer niet. Molto verdomde nat.' Hij greep de fles die op de bar stond en nam er een slok uit. 'Maar we zijn niet de enigen die nat worden vannacht,' zei hij grijnzend en veegde zijn mond af. 'Er is daar buitengaats een arme klootzak... Jezus! Je hebt nog nooit zoiets gezien. We kregen hem in de smiezen ter hoogte van Malabata. Alle zeilen bijgezet en voortjagend als een trein. Kon de boot niet zien van het buiswater. Jezus! Er zijn me toch gekken! Eén man aan boord en vol zeil!'


  Ik pakte hem bij zijn elleboog toen hij zich omdraaide om zich weer bij zijn bemanning te voegen. 'Wat voor boot was het?' vroeg ik hem.


  'Een kaag of een jol... dat kon ik niet goed zien in het zoeklicht.'


  'Een ton of vijftien?'


  'Ja, zo ongeveer. Waarom? Ken je die boot?'


  'Als het de boot is die ik verwacht, zouden er twéé mannen aan boord moeten zijn.'


  'Nou, deze kerel was alleen.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Hoe ik dat weet? Omdat er verdomme maar één vent aan boord was, daarom.'


  'In de stuurhut?'


  'Nou, hij stond niet op de boeg, dat kan ik je wel vertellen. De golven sloegen er overheen, helemaal tot aan het dak van de kapiteinshut.'


  'Die ander zat waarschijnlijk benedendeks,' zei ik. 'Met zo'n storm zou dat verstandig zijn...'


  'Wat weet jij ervan?' Hij bracht zijn gezicht vlak bij het mijne. 'In een storm minder je zeil. Deze stomme klootzak voerde grootzeil, bezaan, voorste kluiver en stagzeil. Vraag het maar aan een van de jongens als je me niet gelooft. Ze hebben het allemaal gezien. Er was gegarandeerd maar één man.'


  Kostos stak zijn lange neus tussen ons in. Hij had een mager, inhalig gezicht en donkere, rusteloze ogen. 'Hoe ver is die boot?'


  'Een mijl of vijf.'


  De Griek knikte. 'Mooi. Dat moet hem zijn. En je hebt gelijk. Hij is alleen... één man.'


  'Nou, dat is prettig.' Big Harry grijnsde. 'Kostos is het met me eens. Hij heeft die schuit nooit gezien, maar hij is het met me eens. Dat betekent dat ik gelijk heb, ja toch?'


  Kostos glimlachte en tikte tegen de zijkant van zijn neus. 'Geen mus valt ter aarde,' zei hij.


  Big Harry brulde van het lachen en sloeg hem op zijn schouder. Toen draaide hij zich om en slingerde terug langs de bar om zich bij zijn bemanning te voegen. De Griek staarde me aan. Hij was in de loop der jaren gladder en dikker geworden. Toen ik voor het eerst in Tanger was, was hij een bleek, ondervoed, dwergachtig mannetje, nieuwsgierig, rusteloos, wiens grijpgrage vingers gretig in elke taart wroetten. Nu waren zijn handen gemanicuurd, zat hij goed in zijn kleren en straalde een protserig welvaren uit. 'Wat moet je van Wade?' vroeg hij nieuwsgierig.


  'Wade?'


  'Ja, Wade, de man die met die boot naar Tanger komt. Wat moet je van hem?'


  'Niets.'


  'Waarom vraag je dan naar die boot?'


  'Dat zijn mijn zaken.'


  Hij staarde me recht aan. Zijn pupillen hadden de kleur van pruimen als het waas eraf is gewreven. Er hing een onaangename stilte tussen ons. Ik zag hoe hij me probeerde te doorgronden, erachter probeerde te komen wat ik hier in Tanger deed. 'Je bent een hele tijd weggeweest, kapitein Lat'am,' zei hij glimlachend. 'Het is veranderd. Ik heb hier nu een organisatie met verscheidene divisies.' Hij zweeg veelbetekenend en zei toen: 'Wil je iets drinken?'


  'Nee, dank je,' zei ik.


  Hij knikte glimlachend. 'Goed, Lat'am. Maar doe geen gekke dingen.' Daarna keerde hij terug naar zijn borrel en ik vroeg me af waarom hij belangstelling had voor de Gay Juliet en haar schipper. Ik wenste dat dokter Kavan een wat gewonere manier van reizen had gekozen. Ik wenste ook dat ik niet had besloten om in deze bar op hem te wachten.


  Ik nam plaats aan een van de tafels. Er lag een krant, met op de zwarte kopletters kringen van de voet van een wijnglas. Doelloos pakte ik hem op. Er waren ongeregeldheden geweest in Casablanca. Er waren altijd ongeregeldheden in Casa: het groeide te snel en de mensen van het bled werden bijeengedreven in onbeschrijflijk smerige sloppenwijken. En toen viel mijn oog op de weersverwachting. Er werd gewaarschuwd voor storm en in de Hoge Atlas werd hevige sneeuwval gemeld. De pas van Tizi N Titsjka, die Marrakech verbond met Ouarzazate, was gesloten. Ik had nog nooit meegemaakt dat de pas zo vroeg in het jaar dicht ging en ik vroeg me af of het had gesneeuwd in Enfida. Vervolgens dacht ik aan de zendingspost, vroeg me af of alles in orde was en hoe Julie Corrigan het stelde met de kinderen. George zou natuurlijk aan het schilderen zijn. Hij deed niet anders. Maar Julie...


  En toen dacht ik opnieuw aan het meisje dat daar alleen in een hoek van de bar zat. De kringen van de gemorste wijn hadden me doen denken aan hoe ze de steel van haar wijnglas brak. Ze was er nog steeds en zat uit het raam te staren, precies zoals toen ik haar voor het eerst opmerkte. Maar er was daar niets te zien; slechts de regendruppels die op de ruit glommen en de lichten van de schepen ginds in de haven. Haar gezicht en hals werden weerkaatst in het donkere glasvlak, van het lichaam gescheiden en vaag, als het gezicht en de hals van een meisje op een oud schilderij.


  En ineens realiseerde ik me dat het niet de wereld buiten was die ze daar zag of haar eigen spiegelbeeld, maar de bar en de mannen die eraan stonden onder de kale lampen, het hele vertrek. Ik kon haar ogen niet zien, maar op de een of andere manier wist ik dat ze ons allemaal ongemerkt in de gaten hield. En ineens wist ik ook dat ze niet toevallig hier was; dat ze hier was omdat ze op iets of iemand wachtte. Ze had de gespannenheid en de opmerkzaamheid en afwezigheid van een wachtende vrouw. Zenuwachtig masseerde ze de vingers van haar linkerhand. Ik kon niet zien of ze een trouwring droeg, maar het was haar ringvinger die ze masseerde.


  Toen draaide ze haar hoofd om en ontmoetten onze blikken elkaar nogmaals. Ik hoorde Big Harry tegen zijn bemanning schreeuwen dat ze hun glas leeg moesten maken en hier als de donder vandaan moesten, mee naar Maxie en al die tijd leek ze me op te nemen, te proberen een of andere conclusie te trekken.


  Ten slotte stond ze langzaam op. Ik sloeg haar onafgebroken gade terwijl ze door het café op me afkwam. Haar kleren waren armoedig en pasten niet erg, maar desondanks bewoog ze zich soepel en ze had een goed figuur. Ze glimlachte niet toen ze mijn tafel bereikte. Ze hield alleen mijn blik vast en zei: 'Hebt u er bezwaar tegen als ik u iets vraag?'


  'Ga uw gang,' zei ik en vroeg me af wat er ging komen.


  Ze was zenuwachtig en haar ogen keken angstig. Dat en de manier waarop haar mondhoeken samentrokken, verleenden haar gezicht een soort schoonheid. 'U had het met die grote zeeman over een boot.' Ze knikte in de richting van Big Harry. 'Wanneer loopt die binnen?'


  'Die boot?'


  'Ja, die boot.'


  Er viel met veel lawaai een stoel toen een van de bezoekers dronken struikelde. Harry dreef hen de bar uit.


  'Wacht u ook op de Gay Juliet?' vroeg ik.


  Ze knikte ernstig. 'Ja, zo heet-ie. Wanneer loopt-ie binnen?'


  De deur stond nu wagenwijd open en de wind blies zand en stof langs de vloer. Tot mijn verrassing lag er een streep maanlicht op de straat. 'Binnenkort,' zei ik. 'Big Harry heeft haar vijf mijlen buitengaats gezien. Dat was waarschijnlijk een uur geleden, misschien al langer.' Met een knal sloeg de deur dicht. 'Wilt u me misschien gezelschap houden terwijl u wacht?' stelde ik voor. En toen ze niet antwoordde zei ik: 'Waarom hebt u belangstelling voor die boot? Kent u er iemand van?'


  Onzeker schudde ze haar hoofd, alsof de vraag haar in verwarring bracht.


  'Op wie wacht u?' vroeg ik. 'Op Wade of op dokter Kavan?'


  Haar ogen werden een fractie groter en haar mond viel open alsof haar adem stokte, maar ze zei nog steeds niets en ik vroeg haar of ze iets wilde drinken.


  'Erg vriendelijk van u. Nee, dank u.' Ze draaide zich snel om en haar hakken klikten over de houten vloer naar haar tafeltje bij het raam.


  Ik bestelde nog een kop koffie bij José. Hij bracht me een gebarsten kopje. Een geweldige windstoot deed het café schudden, raasde gierend om de muren en rukte aan het zinken dak. De deur vloog open en er waaiden kleine slierten fijn zand over de vloer die het woeste geluid van de zee tegen het strand met zich meevoerden. Het meisje huiverde. Ik ving een glimp op van een grote, heldere maan die snel tussen wolkenflarden voortdreef en toen deed José de deur weer dicht.


  'Een slechte nacht, señor.' José sloeg weer een kruisje en ik herinnerde me dat hij als jongeman visser was geweest.


  Kostos was niet met Big Harry en zijn bemanning vertrokken. Hij stond nog steeds aan de bar en zijn lange, smalle neus dook af en toe in het kleine likeurglaasje dat hij in zijn hand had.


  Er heerste een nadrukkelijke stilte in de half lege bar; een zwijgende, oplettende stilte alsof het hele café wachtte op iets dat te gebeuren stond. Het meisje keek nerveus op haar horloge en staarde toen resoluut uit het raam. Gezeefd maanlicht bescheen haar gezicht en maakte het bleek als een masker in plaats van levend vlees en bloed.


  Ze wachtte op de boot. Kostos wachtte er eveneens op. We wachtten er alle drie op en ik vroeg me af hoe het daarbuiten in de wind en de golven zou zijn. Morgen zou het weer heet zijn, die zinderende Noordafrikaanse zonnehitte die de huizen van de kasba witter bleekte dan een bot. Maar voorlopig stormde het vijftig of zestig knopen en Big Harry had gezegd dat het schip maar één man aan boord had. Stel dat hij gelijk had? Stel dat Kavan... Ik voelde behoefte om te bidden, maar ik kon niet: ik dacht aan mijn plannen, niet aan de man. Ik wist zeker dat ik nooit op mijn eigen voorwaarden een tweede arts voor mijn zendingspost zou kunnen krijgen zoals ik aan dokter Kavan was gekomen. De man had natuurlijk iets eigenaardigs. Dat moest wel als hij voor weinig of geen geld vijftienhonderd kilometer ver naar een afgelegen bergdorp kwam. Maar hij had geschreven: Ik heb behoefte om op te gaan in werk dat heel anders is dan alles waarnaar ik jarenlang heb gestreefd. Dat deel van mijn leven is voorbij. Nu wil ik gebruik maken van de medische kennis die ik als jongeman heb opgedaan. Het is beter zo en ik vraag slechts dat het werk me volledig in beslag zal nemen...


  Ik kende dat deel van de brief uit mijn hoofd, want als je een eenzaam leven leidt – afgesneden van de wereld, temidden van een vreemd volk – en je bent van plan dat leven te delen met een andere man, een man die je niet kent, dan zoek je koortsachtig naar elke kleinigheid die je een aanwijzing kan geven wat voor iemand het is.


  Ik zat het me nog steeds af te vragen toen de deur openging en Joessef naar binnen stormde. 'Kom vlug, m'neer,' riep hij terwijl hij, met zijn kromme neus nat en blauw van de wind, in allerijl op me af rende. 'Snel. Is gebeurd met de boot. Wordt een ramp.' Hij greep mijn arm. 'Snel. Ik u laten zien.' De woorden rolden hem met amechtige stoten uit de mond. Het hele café luisterde zwijgend.


  Ik trok hem naast me op een stoel. 'Vertel me nou eens rustig wat er is gebeurd.'


  Hij probeerde op adem te komen. 'Is de wind... een verschrikkelijke stoot wind. Die rukt het dak van een van de loodsen en er staat een kleine huis daar bij de...'


  'De boot,' zei ik, hem heen en weer schuddend. 'Vertel me over de boot.'


  'Ja, m'neer. Ik vertel u. Is gebeurd... niet goed... kaputt.'


  'Bedoel je dat ze is gezonken?'


  'Non, non. Niet gezonken. Is gebeurd.'


  'In Godsnaam, Joessef... wat is er gebeurd?'


  'Is de wind, m'neer. Kwam Tanger binnen, de boot, en ik sta ernaar te kijken en er komt een verschrikkelijke stoot van wind en... poef.' Hij tuitte zijn lippen en haalde zijn schouders op. 'Het grootzeil is gebeurd en de boot is weggewaaid.'


  'Waar? Waar is-ie nou?'


  'Achter de kasba, m'neer. Misschien hij bereiken de Jodenbaai. Ik weet niet.'


  'Wat doen ze eraan... de havenautoriteiten?'


  'Niets. Ze kunnen niets doen. Ze hebben politie gebeld.' Hij haalde nogmaals zijn schouders op. 'Wordt een ramp.' Hij scheen van het woord te houden. 'Komt u nu snel. U zien. Ik lieg niet.'


  Ik liep achter hem aan het café uit. Geschokt en met grote ogen stond het meisje naast de deur toen ik die opende. 'Ik zou maar meegaan,' stelde ik voor.


  Buiten bulderden de wind en de zee nog altijd over het strand, maar de hemel was nu helder, een blauwzwart uitspansel, bespikkeld met sterren en beheerst door de witte bol van de maan die een glinsterend pad wierp over door de wind opgezweept water. Joessef greep mijn arm en wees. Achter het dak van het douanekantoor, tegen de zwarte vlak van de zee, was een witte vlek zichtbaar; een zeilflard kwam een ogenblik lang boven de golven uit en verdween toen weer in de nevel. Hij dook opnieuw op en vaag zag ik, mijn ogen beschuttend tegen de wind, de omtrek van een schip dat een bolstaand grootzeil voerde. En toen was het weer verdwenen, als een spookschip, toen de nevel het opslokte.


  'O God!' fluisterde het meisje en toen ik haar aankeek zag ik dat haar ogen gesloten waren en dat haar lippen in stilte bewogen.


  Ik zei Joessef een taxi te bellen en nam haar vervolgens bij de arm. 'Wilt u iets drinken?' Ik had haar half omgedraaid naar de bar toen Joessef de deur opende en ik Kostos even afgetekend zag staan in de rechthoek van licht. Hij stond naar de kliffen te staren om de worsteling van de boot gade te slaan en had zijn handen gevouwen, zijn vingers drukten tegen de knokkels alsof hij louter door het fysieke effect van het rukken aan zijn handen de boot erdoor kon slepen.


  'Kom,' zei ik tegen het meisje. Tets te drinken zal u goed doen.' Maar ze bleef roerloos staan en weerstond de druk van mijn hand. 'Nee,' fluisterde ze. 'Ik wil niets drinken.'


  Ze rilde. Ik kon haar lichaam voelen beven. 'Wie kent u op die boot?' vroeg ik haar. Ze was geen Engelse. Het moest Kavan zijn. 'Dokter Kavan?'


  Ze knikte zwijgend.


  'Bent u dan een Tsjechische?' zei ik.


  'Mijn moeder was een Ierse,' antwoordde ze, alsof dat iets uitmaakte.


  Over de haven staarde ik naar de maanverlichte furie van de zee. Het was een woest, angstaanjagend gezicht. De kliffen waren zwarte schimmen en de zee was wit van het opgezweepte schuim en de tegenstroom van het getij rondom Cap Spartel. Ik dacht aan Kavan en hoe weinig ik van hem wist... alleen dat hij een Tsjech was, achtendertig jaar oud en dat hij medicijnen had gestudeerd. Het Zendingsgenootschap in Londen was er niet in gekend. Het was een volstrekt persoonlijke overeenkomst en de enige informatie die ik over hem had was, wat hij me in die twee brieven had verstrekt... de eerste als sollicitatie naar de baan in antwoord op mijn advertentie en de tweede om me ervan op de hoogte te brengen dat hij met een zekere Wade was uitgevaren in de vijftien ton metende kaag Gay Juliet. Ik had geen vragen durven stellen, want zijn sollicitatie was de enige die ik had ontvangen. 'Hoe weet u dat hij aan boord is?' vroeg ik haar.


  Even dacht ik dat ze mijn vraag niet had gehoord en ik keek haar aan. Het was erg bleek in het maanlicht en in haar oog- en mondhoeken waren rimpels van spanning zichtbaar. 'Hij vertelde het me,' fluisterde ze. 'We hebben nog altijd manieren om met elkaar in contact te komen.' En ze sloot haar mond tot een strakke, harde lijn en opnieuw voelde ik haar lichaam beven, hoewel ze niet huilde.


  Joessef kwam weer bij ons terug vanuit de bar. 'De taxi komt, m'neer.'


  Het meisje bewoog niet, keek hem niet aan. Ze staarde naar het punt waar we de boot voor het laatst hadden gezien. Ik wilde haar iets vragen over Kavan, maar dat zou moeten wachten. Dit was niet het geschikte moment. Ze was uitgeput van angst en op haar gezicht lag een trek van wanhopige verbittering. Ik keek om me heen naar Kostos, maar hij was verdwenen. En toen kwam er een politiejeep voorbij, reed door de havenpoort en stopte bij het douanekantoor.


  Het meisje hield op met beven. Plotseling was ze ongelooflijk stil. En toen ik haar aankeek staarde ze niet meer naar zee, maar naar de kleine groep die rondom de jeep stond en heftig gebarend naar de kliffen wees waar de boot was verdwenen. Douanebeambten en politieagenten stapten in de jeep; hij keerde, raasde ons weer voorbij en verdween over de Avenue d'Espagne, terwijl het rode achterlicht slonk tot een speldeknop. Toen vond het meisje haar stem terug. 'Wat gaat de politie doen? Waarom zijn ze geroepen?' Ze klonk bang, enigszins ademloos.


  'De boot is in gevaar,' bracht ik haar in herinnering.


  'Dat is een taak voor de kustwacht, niet voor de politie.'


  Ik haalde mijn schouders op en begreep niet waar ze zich zo druk over maakte.


  'Er wordt heel wat gesmokkeld in Tanger,' zei ik tegen haar.


  'Gesmokkeld?' Ze herhaalde het woord alsof ze het nog nooit had gehoord. 'Maar als ze –' Plotseling zweeg ze alsof ze haar woorden inslikte en zei toen: 'Het zal er ook wel niet toe doen. Zolang ze hem maar veilig aan wal krijgen. De rest doet er niet toe.' Maar er klonk iets vreemd terughoudends in haar stem, alsof er erger dingen waren dan verdrinken.


  Toen arriveerde de taxi en ik gaf de chauffeur opdracht om ons naar het Pension de la Montagne te brengen. Vanaf het terras daar zouden we een goed uitzicht hebben over de Jodenbaai waar de rivier die de Europeanen de Jodenrivier noemen in zee uitmondt. Naar de kasba gaan hield in dat we moesten lopen en dat zou te lang duren, en als we naar de Marsjan reden aan deze kant van de baai, zouden we verdwalen in een wirwar van kreupelhout en villa's.


  Het meisje zat roerloos terwijl we over het Place de France en over de route de la Montagne reden. Ze zei geen woord. Ze had haar handen gevouwen in haar schoot liggen en in het voorbijflitsende licht van de straatlantaarns was haar gezicht hard en gespannen. We reden over de Pont des Juifs en toen sneden de koplampen door een smalle straat, ingeklemd tussen steile, beklinkerde bermen waar de bougainvillea's als lichtpaarse vlekken tegen de villamuren groeiden. In de bocht halverwege de route de la Montagne sloegen we een pad in en reden een ogenblik later in helder maanlicht met een onbelemmerd uitzicht over de zee onder ons.


  Daar stapten we uit de taxi en liepen onder de boog van de pensionpoort door naar het terras. Daar kreeg de wind ons te pakken en benam ons de adem. Het uitzicht was schitterend. Op de donkere helling van de Marsjan tegenover ons gloeiden de lichten van de villa's als glimwormen en daarachter lag de kasba als een lijkwit kerkhof over zijn heuvel gespreid. Ik beschutte mijn ogen tegen het maanlicht en staarde langs de rij kliffen in de richting van de Marsjan.


  'Ziet u wat?' vroeg het meisje.


  'Nee.'


  Het was donker aan de voet van de Marsjan en al wat ik zag was het wit van de brekende golven. Toen wees Joessef en ik meende de driehoek van een zeil te zien. Maar het verdween alsof het een speling van het licht was. Het meisje zag het ook en zei: 'We moeten iets doen. Kunt u iets doen, alstublieft?' Er klonk een wanhopige aandrang in haar smeekbede.


  'Er is niets wat we kunnen doen,' zei ik. 'We kunnen alleen maar wachten tot...' En toen, ineens, zag ik de boot tamelijk duidelijk. Hij was opgedoken uit de schaduw van de Marsjan en voer nu in het maanlicht, vlak onder en evenwijdig aan de kust, nagenoeg bedolven onder de brekende golven. De wind blies haar recht op het strand af. 'Ze zetten 'm in de baai op het strand,' zei ik. Het jacht had geen schijn van kans om het vasteland onder ons te bereiken. 'Kom mee.' Ik pakte haar bij de arm en we renden terug naar de taxi.


  'Is er nog hoop voor hem?' vroeg ze terwijl de taxi keerde en de heuvel af reed.


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'De zee ziet er behoorlijk lelijk uit. Maar als de boot dicht onder de kust komt...' Ze keek me aan en er lag een wanhopige smeekbede in haar ogen, zodat ik haar angst voelde alsof het de mijne was. 'Waarom betekent hij zoveel voor u?' vroeg ik zacht.


  'Hij is mijn man.' Ze zei het zo stil, zo zacht, dat ik de woorden nauwelijks verstond, alleen de betekenis begreep. En in een plotselinge woordenvloed voegde ze eraan toe: 'We verloofden ons voor de oorlog. Kerstmis 1938. En toen vielen in maart de Duitsers binnen en omdat hij een opleiding had, dwongen ze hem naar Duitsland te gaan. We zagen elkaar pas na de oorlog weer. Toen keerde hij terug en trouwden we. We waren twee jaar getrouwd toen de Russen kwamen en hij naar Engeland ontsnapte. We hebben niet meer gehad dan die twee jaar.' Er klonk geen verbittering in de manier waarop ze dat zei, enkel een soort wanhopige berusting. Het leek vreemd, haar over hem te horen praten terwijl de man zelf in de baai voor zijn leven vocht en wij de heuvel af raasden om er te zijn als de boot strandde.


  'Waarom bent u niet naar hem toe gegaan in Engeland?' vroeg ik. 'Als u naar Tanger kon komen –' Ik maakte mijn zin niet af, want ze staarde me aan en plotseling lagen er angst en argwaan in haar blik.


  'Wie bent u? Waarom wacht u hier op hem?' Het was dezelfde ademloze woordenvloed, maar moeizamer nu, harder en meer gereserveerd.


  'Ik ben Philip Latham,' zei ik. En vervolgens legde ik haar uit over de zendingspost en mijn behoefte aan een ziekenhuis en dat we zo weinig geld hadden dat ik had gewanhoopt of we ooit een arts uit Engeland zouden krijgen. Voor ik was uitgepraat, was de taxi van de weg af gedraaid, een pad op dat door een vuil, uit lemen muren opgetrokken dorp voerde en uitkwam op de oever van de wadi.


  Er stond een politiejeep en daarnaast een grote Amerikaanse auto waarvan het chroom in het maanlicht glom. Haar adem stokte en ze greep me bij mijn arm. Ze staarde naar de jeep. 'Waarom laten ze hem niet met rust?' fluisterde ze. Ik staarde haar aan zonder de oorzaak van haar uitbarsting te begrijpen.


  Het was de auto die vragen bij me opriep. Het dorp lag bijna een kilometer verderop en er stond geen enkele villa in de buurt. 'Weet jij wiens auto dat is?' vroeg ik Joessef.


  Maar hij schudde zijn hoofd. 'Er zijn veel Amerikaanse wagens in Tanger, m'neer. Heel duur, heel mooi. Misschien heb ik op een dag een Amerikaanse wagen.' Hij grijnsde naar me vanonder de capuchon van zijn djellaba. Een Amerikaanse wagen was de droom van elke Arabier in Tanger.


  We reden de jeep voorbij en over het pad dat langs de wadi liep. Het gebulder van de zee werd op de wind naar ons toegedragen en al gauw dreef er een fijne nevel langs onze gezichten. En toen bereikten we een steile oever, een en al hard gras en zand en daar, recht vooruit, was het jacht dat met bollend zeil, voor de wind en de golven uit naar het strand koerste. Op de oever stond een eenzame figuur, vreemd onwezenlijk en spookachtig in het voortjagende schuim en het maanlicht. Toen we naderbij kwamen draaide hij zich om. Het was Kostos.


  'Wat doe jij hier?' riep ik naar hem.


  Zijn lange gezicht glimlachte me toe, maar hij zei geen woord, draaide zich om en staarde naar de deinende, schuimende branding waar de boot op en neer steigerde terwijl de boeg een golf beklom en bij het breken ervan voorover dook.


  'Wie is die man?' vroeg het meisje me. 'Hij was in het café. Wat wil hij?'


  'Hij heet Kostos,' zei ik. 'Ik denk dat hij op Wade wacht.'


  'Wade?'


  'De eigenaar van de boot.'


  'O, ik begrijp het.' Ze staarde naar het strand waar een groepje beambten aan de waterkant naar de boot stond te kijken. Die had de branding nu bereikt en ik vroeg me af hoe de arme sodemieters die hem bestuurden hem door die woedende branding aan land dachten te krijgen.


  Een hand greep mijn elleboog en toen ik me omdraaide zag ik Kostos naast me staan. 'Wat doe je hier, Lat'am?' riep hij naar me. 'Waarom heb je belangstelling voor die boot?'


  'En jij?' vroeg ik.


  Hij keek me strak aan en vroeg toen wat het meisje hier deed. 'Ze is hier voor Kavan,' zei ik.


  'Wie?'


  'Dokter Kavan,' schreeuwde ik.


  'Kavan? Maar alleen Wade is aan boord.'


  'Nee, er is een zekere dokter Kavan bij hem.'


  'Ik geloof er niets van.' Hij staarde me aan. 'Waarom zou hij Kavan meenemen? Zo gek zou hij niet zijn.' En toen greep hij me bij mijn arm. 'Wat weet jij hiervan, Lat'am?'


  Maar op dat moment werd mijn aandacht getrokken door de boot, die hoog werd opgetild door de krullende kam van een breker. Even dacht ik dat hij zou oploeven; hij zwenkte zowat een kwart slag, draaide toen terug op zijn stuurloze, vernietigende koers, kwam weer recht in de branding en raasde voorwaarts door het brekende water, de boeg half onder water door de stuwing van het voorzeil. Hij kwam recht op ons af en ik realiseerde me dat de man de geul van de wadi had gezien en erop af koerste. Maar de wadi was slechts een klein stroompje. De geul liep niet door in het strand.


  De grote hoofdmast trilde toen het schip strandde. Het bleef even liggen, met de waterlijn als een rode wond zichtbaar in het teruglopende water en toen kwam de volgende golf hoog over, stuwde het naar voren en bedolf het onder een ziedende waterval van schuim als een half onder water liggende rots. En terwijl de golf wegtrok, worstelde een eenzame man zich een weg naar de boeg. Hij droeg een zwemvest en even stond hij daar en keek om naar de volgende golf die krullend over de achtersteven klom. Ik hoorde het meisje een kreet slaken, wild en troosteloos als van een zeevogel en toen brak de golf en de gestalte van de man dook in de branding en verdween uit het gezicht.


  Ik rende naar het strand. De kleine groep aan de waterkant had een touw, maar ze stonden met veel gebaren te ruziën. Ze waren niet van plan zich in zee te wagen. Ik trok mijn kleren uit, pakte het ene eind van het touw en bond het om mijn middel. Ik kon het hoofd van de zwemmer nu zien. Hij was halverwege jacht en strand en werd weer weggevaagd door een teruglopende golf. 'Hou vast,' riep ik naar een van de gendarmes en wierp hem het andere eind van het touw in zijn hand. Vervolgens waadde ik door het warme water en liet me door de teruglopende golven naar het hoofd van de zwemmer dragen die meegezogen werd in het breken van de volgende golf.


  Ik riep hem aan terwijl mijn benen onder me vandaan werden getrokken en toen zwom ik. Horizontaal ging ik de op me af komende breker tegemoet, boorde me erdoorheen, kwam weer boven met in mijn oren het gebruis ervan en begon toen uit alle macht te zwemmen terwijl het touw aan mijn buik rukte.


  Het jacht was nu niet ver meer. Het deinde op een in het maanlicht reusachtig groot lijkende breker. De golven stapelden zich op, de een na de ander, groeiende, witgekuifde bergen die als door een onderaardse beweging oprezen tot onmogelijke hoogten, oversloegen en vervolgens vielen met het verpletterende gewicht van tonnen water. De branding klom boven me uit, wierp me in de richting van het strand en vulde mijn mond, oren, ogen en neus met het brandende, zanderige zout van het water.


  Ik bad tot God dat ze het touw stevig zouden vasthouden, in het besef dat geen enkele zwemmer zonder hulp hier doorheen het strand kon bereiken en toen kwam ik naar adem snakkend boven en zocht wanhopig naar de man voor wie ik hierheen was gekomen. De zuiging van een teruglopende golf kreeg me te pakken, smeet me in de muil van een breker, die met me speelde en me uit zijn schuimende rug spuugde en daar was hij, als een blok nog geen twintig meter van me vandaan dobberend.


  Ik dook naar voren en begon te zwemmen. Een golf torende boven me uit en toen was ik achter de man. Watertrappelend tot ik hem in een teruglopende golf kon pakken. Ik greep hem toen de volgende golf over ons heen sloeg. Ik begroef mijn vingers in zijn zwemvest en zette uit alle macht af. Toen we bovenkwamen voelde ik het touw zich rond mijn lichaam spannen en in mijn vlees snijden terwijl ze ons beiden vasthielden tegen de teruglopende golven. En toen trokken ze ons naar de kant; mijn longen vochten om zuurstof tegen het snoerende touw en het gewicht van het door het water zwaar geworden lichaam van de man.


  Na wat een eeuw scheen kwam er een golf die ons als wrakhout voor een muur van brekend water uitstuwde, over ons heen sloeg en zich toen terugtrok. Wanhopig trappelden mijn voeten in de bewegende zandstroom.


  Daarna was er geen enkel gevaar meer, alleen nog de loden zwakte van mijn benen toen ik ze dwong mij en mijn last uit de zuiging van de branding te sleuren. Waar de zee ophield en het zand hard en wit in het maanlicht zichtbaar was, struikelde ik en viel voorover op mijn handen. Alle energie was uit me gezogen, ik was totaal uitgeput. Ze trokken ons hoger het strand op in veiligheid en toen knoopten vingers het touw rond mijn middel los en begonnen mijn lichaam te masseren om de bloedsomloop weer op gang te brengen.


  Langzaam pompte het bloed weer energie in mijn ledematen en ik hees mezelf overeind tot ik zat. Ik zag de baai en de witte branding in het maanlicht en het sluike haar dat over het bloedeloze gezicht van de man hing. Hij was kort en stevig en had een rond hoofd op brede, krachtige schouders. Eén arm was voor zijn borst gevouwen. Hij zag eruit als een kleine, baardige Napoleon.


  En toen vervaagde alles en begon ik te braken, mezelf verlossend van het zeewater dat in mijn longen en mijn maag zat. Plotseling brak het zweet me uit en kreeg ik het intens koud.


  Een van de Spaanse douanebeambten hielp me overeind. En toen was Joessef er. Hij had zijn djellaba uitgetrokken en over mijn hoofd gegooid, om mijn naaktheid te bedekken of om me warm te houden, ik weet het niet. De mantel was zacht en hield de wind buiten. Ik trok hem dicht om me heen en probeerde het beven van mijn lichaam in toom te houden. Het meisje stond nog steeds op de oever, haar handen ineengestrengeld en haar lichaam helde naar voren alsof ze op het punt stond om naar het strand te rennen, maar ze bewoog zich niet. Ze bleef boven alsof haar voeten op de een of andere manier ter plekke wortel hadden geschoten. Alle beambten stonden over de man gebogen die ik uit zee had gehaald. Een van hen had hem op zijn buik gedraaid en was aan de slag gegaan. Hij zat schrijlings over hem heen en drukte zijn handpalmen ritmisch tegen zijn schouders, met zijn volle gewicht voorover leunend, Kostos drentelde onzeker op de achtergrond. Een van de politieagenten, een wachtmeester, greep mijn hand en zwengelde die op en neer en sloeg me op mijn rug, alsof hij, door me de hand te schudden en me te feliciteren en me te vertellen dat ik een dapper man was, zichzelf kon vergeven dat hij niet te water was gegaan.


  En al die tijd stond ik daar maar, voelde me verdoofd en staarde naar het half in het zand gedrukte gezicht van de vreemdeling. Het was een rond, bleek gezicht onder een donkere stoppelbaard; de lippen weken enigszins uiteen en bliezen schuimbelletjes. Toen gingen zijn ogen open, bloeddoorlopen en wild in het schijnsel van de maan. Met ijzingwekkende concentratie begon hij te kokhalzen en waar zijn mond het zand raakte verscheen een plas water die onder zijn lichaam wegsijpelde. Hij kreunde, schudde zichzelf uit en krabbelde enigszins wankel en met zijn ogen knipperend langzaam overeind. Hij staarde ons even aan, wreef met zijn knokkels het zand uit zijn ogen en keek toen naar waar het jacht lag, gekapseisd in de golven die over het dek donderden.


  'Hoe is het met de ander?' vroeg ik hem.


  Hij scheen het niet te horen, dus pakte ik hem bij zijn arm en herhaalde mijn vraag.


  Toen keek hij me aan. Er sijpelde bloed uit een snee in zijn hoofd, een helderrood stroompje in het zand dat zijn slaap bedekte. Zijn ogen waren half dicht en zijn mond was een dunne lijn, alsof hij werd samengeknepen door de pijn. Toen keek hij langs me heen naar de politie en de douanebeambten. Zijn ogen gingen wijd open en ik zag dat hij weer volledig bij bewustzijn was en dat zijn hersenen weer tot leven kwamen.


  De wachtmeester zag het ook. Hij deed een stap naar voren. 'Uw naam graag, señor?' vroeg hij in het Spaans. De man gaf geen antwoord en de wachtmeester zei: 'Bent u señor Kavan. Señor Jan Kavan, Brits onderdaan?'


  De man maakte een of ander geluid, een onduidelijk gekreun, alsof iemand hem in zijn maag had gestompt. Lichtelijk heen en weer zwaaiend staarde hij naar de politie, zijn ogen waren lichtblauw en groot, verdoofd door de schok. En toen baande Kostos zich een weg door de kring van beambten. 'U bent meneer Wade, nietwaar?' Hij greep de arm van de man en schudde eraan. 'U hebt niemand anders meegebracht, nietwaar?'


  Versuft schudde de man zijn hoofd.


  'Mooi. Dat dacht ik al. U bent een zeer fortuinlijk man, meneer Wade. Er komt, denk ik, een keer dat u het niet haalt. Maar nu is alles in orde, nietwaar? Ik ben Kostos.'


  De man staarde hem aan met dezelfde concentratie waarmee hij naar de politie had gekeken. Hij begreep er niets van en voelde zich niet op zijn gemak. De wachtmeester schraapte zijn keel en wendde zich tot Kostos. 'Kent u deze man, señor Kostos?'


  'Si, si.' De Griek knikte ijverig. 'Dit is meneer Roland Wade... een Engelsman. Dat jacht daar is de Gay Juliet. Hij komt er rechtstreeks mee uit Engeland.'


  'Is dat juist, señor?' vroeg de wachtmeester.


  Wild keek de man die ik uit zee had gehaald de groep rond, knikte vaag en streek vermoeid met zijn hand door zijn haar. 'Alstublieft, ik heb het koud. Ik moet wat kleren hebben. Ik ben erg moe.'


  De wachtmeester leefde mee maar was ook uiterst formeel. 'Hebt u iets om zich te identificeren, señor Wade. Uw paspoort? Het registratiebewijs van uw boot? Ziet u, toegang tot de internationale zone van Tanger kan slechts worden verleend na overlegging van het benodigde paspoort.' Het was waarlijk nogal belachelijk, dat opgeblazen wachtmeestertje dat een paspoort eiste van die arme donder die daar, in het gebrul van de wind en de zee, in het zand lag.


  Met een vage, werktuiglijke beweging bracht de man zijn hand naar zijn borstzak en liet hem krachteloos weer langs zijn zij vallen. Hij sloot zijn ogen en wankelde. Ik dacht dat hij van zijn stokje zou gaan. Kostos ook. We grepen hem tegelijkertijd beet. 'Kunt u dat morgen niet afhandelen, wachtmeester?' zei ik. 'Deze man is nu niet in staat om de immigratieformaliteiten te doorstaan.'


  De wachtmeester aarzelde en fronste zijn wenkbrauwen. Hij staarde naar de vreemdeling, wiens lichaam zwaar tussen ons in hing. Zijn blik werd minder onpersoonlijk, minder officieel, toonde medeleven. 'Si, si.' Hij knikte ijverig. 'Met de formaliteiten zullen we ons morgen bezighouden. Wat nu betreft, señor, geef ik u toestemming om aan land te gaan.' Hij maakte een hartelijk, verzoenend gebaar en keek om zich heen om de instemming van de douaniers, die instemmend knikten. Toen dromden ze om hem heen, bogen en feliciteerden hem met zijn miraculeuze ontsnapping aan de dood.


  'Help me hem hier vandaan te krijgen, Lat'am,' siste Kostos. 'Meneer Wade.' Hij trok aan de arm van de man. 'Er staat een auto op u te wachten. Kunt u erheen lopen?'


  De beambten hadden ons alleen gelaten en liepen naar het strand om hun touw op te halen. De man scheen zich te herstellen. 'Ik maak het goed,' mompelde hij. Hij had zijn ogen weer open en stond steviger.


  'En de andere man?' vroeg ik hem nogmaals.


  'Welke andere man?' Zijn stem klonk onduidelijk, haast onhoorbaar in het geluid van de branding.


  'Jullie waren toch met zijn tweeën op de boot?'


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. 'Nee. Alleen ik. Ik ben alleen gekomen... helemaal uit Engeland.' Hij sprak snel, heftig.


  'Zie je wel,' zei Kostos tegen mij. 'Het is zoals ik je in het café vertelde. Alleen Wade was aan boord.' Hij verstevigde zijn greep op de arm van de man. 'Ik verwachtte u.'


  'Verwachtte me?' De man staarde hem aan en zijn uitdrukking was er een van verbijstering. 'Ik begrijp het niet.'


  'Ik zal het uitleggen. Ik ben Kostos.'


  'Laat maar,' zei ik. 'Hij is zowat aan het eind van zijn krachten.'


  'Hou je erbuiten, Lat'am. Meneer Wade.'


  Maar de man had zich omgedraaid en staarde over het strand. En toen zag hij het meisje en stopte. Ze stond een meter of tien verderop, met haar rug naar het maanlicht en ik kon de uitdrukking van haar gezicht niet zien, maar ze hield haar handen even voor zich uit en leunde wat naar voren, alsof ze hem smeekte te zeggen dat hij haar man was.


  En even dacht ik dat hij haar kende. Zijn ogen kwamen plotseling tot leven en zijn mond ging open, maar al wat hij uitbracht was een soort gekreun. Daarna gingen zijn ogen dicht en gleden zijn benen langzaam onder hem uit. De wachtmeester rende naar voren en klakte met zijn tong. Hij boog zich over het lichaam van de man dat daar in het zand lag en keek toen het meisje aan. 'Kent u señor Wade?' vroeg hij.


  Ze deinsde langzaam terug en schudde haar hoofd. 'Nee. Ik ken hem niet.' Haar lichaam leek ineens slap, alsof alle kracht eruit was verdwenen bij het besef dat de man een vreemde was. Langzaam, met tegenzin, draaide ze zich om, boog haar hoofd en liep eenzaam over de oever weer naar de taxi.


  Kostos had dus gelijk. Kavan was niet aan boord. Ik liep naar mijn kleren en trok ze aan. Tegen de tijd dat ik aangekleed was beklom de kleine groep beambten de oever met het bewusteloze lichaam van de man die ik had gered. Alleen Kostos bleef achter op de natte, glanzende strook zand. Hij staarde de kleine optocht na. Ik deed hetzelfde en vroeg me af hoe het zat met Kavan. Was hij van gedachten veranderd? Had hij op het laatste ogenblik besloten om niet met de Gay Juliet uit te varen? Ik voelde me moe en leeg en terwijl ik over het strand liep waren mijn gedachten niet bij het meisje. Ik dacht aan mezelf, aan de mensen van Enfida en de bergdorpen die een dokter nodig hadden, aan het feit dat de weg naar hun vertrouwen, naar het slagen van mijn werk, via geneeskundige hulp liep.


  Joessef stond op me te wachten. Ik overhandigde hem zijn djellaba en we klommen door het natte zand. Bovenaan de oever draaide ik me om om nog eens naar het jacht te kijken. Een glinstering van metaal trof mijn ogen. Kostos was nog op het strand en was het gescheurde zwemvest met een mes aan het opensnijden. Terwijl ik naar hem keek smeet hij het neer en kwam over het strand op ons af.


  Ik keek naar het jacht. Het stuurboordtuig was al uiteengeslagen en de mast zwiepte wild heen en weer. Het was slechts een kwestie van tijd eer de hele boel in stukken zou breken. Het was koud daar in de wind en de nevel en ik haastte me Joessef achterna over het pad langs de wadi. We haalden de anderen juist in toen ze de wagens bereikten. Ze waren naast de jeep blijven staan, de half-bewusteloze man tussen hen in overeind houdend. Hij trilde als een espeblad en ik stelde voor dat hij bij mij in de taxi zou komen. Dat was warmer. De wachtmeester knikte. 'Brengt u hem naar het ziekenhuis, señor?'


  De arme donder verstond kennelijk Spaans, want met een snelle, dringende beweging greep hij mijn arm beet. 'Geen ziekenhuis,' zei hij. 'Ik mankeer niets. Ik moet alleen wat slapen, meer niet.' Hij was ergens bang voor. Het stond in zijn ogen te lezen. Ze keken smekend, als de ogen van een verdwaalde hond. En ik hoorde mezelf tegen de wachtmeester zeggen dat ik hem naar mijn hotel zou brengen. Hij vroeg hoe het heette en ik antwoordde: 'Hotel Malabata.' Hij keek naar de man, knikte en klom in zijn jeep. Ik zag de blik van opluchting in de ogen van de man. Daarna sloot hij ze weer en zijn lichaam zakte ineen alsof hij plotseling zijn greep op het bewustzijn had verloren. Joessef en ik moesten hem naar de taxi dragen.


  Ik had verwacht dat het meisje daar op ons zou zitten wachten. Maar ze zat niet in de taxi en toen ik de chauffeur vroeg of hij haar had gezien, zei hij: 'Nee.' Ik draaide me om en staarde het pad langs, maar er was geen spoor van haar te bekennen. Ik vroeg me af of ik haar moest gaan zoeken, maar het was koud en de man was nagenoeg aan het eind van zijn krachten. Ik besloot dat het meisje voor zichzelf zou moeten zorgen en stapte in. Toen we wegreden ving ik een glimp op van een op ons af rennende Kostos. Hij riep iets. Ik denk dat het de naam van de man was. En toen reden we weer hossend naar het dorp en naar de weg naar Tanger, met de politiejeep achter ons aan.


  II


  Het leek een lange rit naar Tanger. Ik voelde me moe en misselijk en lusteloos en de smaak van het zilte water dat ik had binnengekregen was als een dikke, harige laag op mijn tong. De man die ik uit het water had gehaald lag slap in zijn hoek en ik zat hem aan te staren en haatte hem bijna. Waarom kon het Kavan niet zijn? Als er maar één man met die boot mocht aankomen, waarom kon het niet...? We reden door een bocht en plotseling gingen zijn ogen open en strekte hij zijn handen naar me uit. 'Kijk uit! Hou vast!' Zijn stem klonk dik en onduidelijk. Hij was weer op het schip. Toen gleed hij weer onderuit op de bank en zijn hoofd zakte voorover terwijl hij iets in zichzelf mompelde.


  Ik had me onmiddellijk moeten realiseren wat zijn woorden inhielden. Maar mijn brein was afgestompt door de kou en het drong maar langzaam tot me door. Die waarschuwing was voor iemand bestemd geweest. Als hij in gedachten weer op het schip was, kon hij niet alleen zijn geweest; er zou geen reden geweest zijn om een waarschuwing te schreeuwen als hij alleen aan boord was. In een plotselinge opwelling van woede pakte ik hem beet en riep: 'Wat is er met Kavan gebeurd? Wat heb je met hem gedaan?' Ik was er nu van overtuigd dat Kavan aan boord was geweest.


  Maar de man was versuft en maar half bij bewustzijn. Hij mompelde iets dat ik niet kon verstaan en even later knikkebolde zijn hoofd weer op de bewegingen van de wagen. Er zat bloed aan zijn slaap gekoekt en zijn gezicht was grauw van uitputting. Mijn woede sloeg om in medelijden en ik leunde achterover en sloot mijn ogen. Ik zou er naderhand wel achter komen wat er met Kavan gebeurd was. Ik bedacht hoe het geweest moest zijn om in de winter aan het roer van dat jacht van de Golf van Biskaje en langs de kust van Spanje en Portugal te komen. En toen begon ik weer aan Enfida te denken en hoe ik alle dorpshoofden over mijn plannen had verteld en hen had overreed om mannen te sturen om een bijbouw aan het huis te zetten dat dienst moest doen als hospitaal en apotheek. Meestal haalden ze hun schouders op en mompelden Insj'Allah. Maar het was een ernstige tegenslag voor mijn werk. En het had geen zin om te doen alsof ik een andere arts kon krijgen. Kavan had als enige op mijn advertentie gereageerd. Het salaris dat ik te bieden had was te klein. Ik had hier in Tanger kunnen blijven en nog een paar vrachten meer kunnen verzenden. Als ik dat had gedaan...


  Het was dwaas om zo te denken, maar ik was verward en kwaad. In mijn eenzaamheid en afzondering had ik te veel op Kavan gebouwd, op dat idee om een dokter naar de bergdorpen te halen. Vermoeid sloot ik mijn ogen en zonk weg in een uitgeputte matheid, te moe om de gedachte aan voorbereidingen op de toekomst opnieuw onder ogen te zien.


  De taxi stopte en we waren bij Hotel Malabata. Het was een klein, goedkoop hotel, gehuisvest in een gedeelte van een van die blokken scheurend beton die tegen de helling van de Avenue d'Espagne kleven. Ik duwde het portier van de taxi open en struikelde naar buiten. De politiejeep was achter ons tot stilstand gekomen en de agenten stapten uit, tilden de bewusteloze man op en droegen hem het hotel in. Terwijl ik met de chauffeur afrekende kwam er een Amerikaanse wagen zacht de hobbelige straat inrijden, bleef even naast de taxi staan en reed toen weer verder. Het was Kostos en bij het licht van de straatlantaarn zag ik de harde, onderzoekende blik in zijn ogen.


  Het hotel was vol, maar de eigenaar vond het goed dat de man mijn kamer deelde. Ze droegen hem de trap op en legden hem op de harde, met paardehaar gevulde divan aan het voeteneind van het bed. Vervolgens vertrokken de politieagenten en de douaniers, kleine buigingen makend en me één voor één de hand schuddend terwijl ze me feliciteerden dat ik de man het leven had gered. 'Morgen komen we terug, señor,' zei de wachtmeester. 'Voor de formaliteiten, ziet u.' De douanebeambten knikten. 'Buenas noches, señor.'


  'Buenas noches.'


  Toen waren ze verdwenen en ging de deur achter hen dicht. Huiverend staarde ik naar de man op de divan. Zijn ogen waren gesloten en zijn lichaam beefde onophoudelijk van de kou. Zijn huid was doorschijnend als was en de blauwe aderen op zijn voorhoofd waren als de strepen van een vulpen. Ik voelde me doodmoe. Al wat ik wilde was naar bed gaan en slapen en ik wenste dat ik zijn smeekbede had genegeerd en hem regelrecht naar het Franse ziekenhuis had gebracht. Maar hij was nu eenmaal hier en ik was verantwoordelijk voor hem. Ik liet Joessef een paar kruiken halen en begon hem zijn doorweekte kleren uit te trekken.


  Onder zijn oliejas vond ik een waterdicht zakje dat aan een koord om zijn hals hing; hard en compact, als van documenten. De scheepspapieren waarschijnlijk en het logboek. Ik gooide het op het bed en nam me voor er later nog eens naar te kijken. Zijn doornatte kleren gooide ik op een hoop op de vloer, waar ze een plasje vormden dat wegsijpelde over de kale tegels onder het bed. Ik trok hem juist met veel moeite zijn blauwe wollen zeemansbroek uit toen zijn ogen opengingen. Ze waren ongelooflijk blauw. Zijn haar was sluik en zijn baard grijs van het zout. Dit, samen met de marmeren bleekheid van zijn gezicht, deed hem eruitzien als een door de zee teruggegeven lijk. Hij staarde me aan, een starre, uitdrukkingsloze glazige blik. Zijn mond ging open, maar er kwam geen geluid over zijn gekloofde lippen. Langzaam en vermoeid streek hij met zijn hand over zijn gezicht en greep toen werktuiglijk naar iets waarvan hij meende dat het boven zijn bed hing. 'Is het mijn wacht al? Ik kom eraan.' Zijn stem klonk doods en toonloos.


  Toen, plotseling, verscheen er bewustzijn in zijn ogen en ze staarden me aan terwijl zijn voorhoofd zich rimpelde in een verbaasde frons. Met een snelle, agressieve beweging kwam hij op zijn elleboog overeind en staarde wild de kamer rond. 'Wie bent u? Wat doe ik hier?' Zijn ogen richtten zich weer op mijn gezicht en zijn stem was hard en dringend.


  Ik begon het uit te leggen en hij knikte alsof het allemaal weer terugkeerde. 'Is de politie weg?'


  'Ja.'


  'U stond op het strand op me te wachten, nietwaar?'


  'Ik wachtte op Kavan,' zei ik.


  Hij knikte. 'Dan moet u Philip Latham zijn.'


  'U kent mijn naam?' Ik staarde hem aan. En toen pakte ik hem beet, greep hem bij zijn arm. 'Hoe weet u dat ik Philip Latham heet? Heeft Kavan u verteld dat ik op hem zou wachten?' Wild schudde ik hem heen en weer. 'Wat is er met hem gebeurd? Hij was aan boord, is het niet? Wat is er met hem gebeurd?'


  Hij staarde me aan. In zijn ogen lag een versufte blik en hij fronste zijn wenkbrauwen alsof hij zich probeerde te concentreren. 'Wat is er met Jan Kavan gebeurd?' herhaalde ik.


  'Niets.' Zijn stem klonk dof en op dezelfde vlakke toon voegde hij eraan toe: 'Ik ben Jan Kavan.'


  'Wat?' Even begreep ik het niet. 'Wat zei u daar?'


  Plotseling gingen zijn ogen ver open en hij vocht om overeind te komen. 'Zo is het toch, nietwaar? U bent toch Latham?'


  'Ja.'


  'Wat bedoelt u eigenlijk?' riep ik hem toe. 'U zei dat u Kavan bent. Wat bedoelde u?'


  'Ja. Ik ben Kavan.' Hij zei het vermoeid.


  'Maar...' Stomverbaasd staarde ik hem aan. 'Dan bent u Wade helemaal niet,' hoorde ik mezelf zeggen.


  'Nee. Dat zei ik toch. Ik ben Jan Kavan. Ik kom hier als dokter...'


  'Maar u zei dat u Wade was. Op het strand –'


  'Ik heb nooit gezegd dat ik Wade was,' zei hij snel.


  'Maar u liet Kostos in de waan...' Ik stopte. Het was zo ongelooflijk.


  'Het spijt me,' mompelde hij. 'Ik wilde het u vertellen, maar...' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Wie is die Kostos? Wat wilde hij... Weet u het?'


  'Niets,' zei ik. 'Hij had een afspraak met Wade, meer niet.' Kostos deed er niet toe. Niets deed er nog toe. Kavan was in leven. Hij was hier in mijn kamer. 'Hebt u de literatuur over het trachoom nog eens nagekeken?' vroeg ik. Het was een stomme vraag aan iemand die zo volslagen uitgeput was, maar ik kon er niets aan doen. Ik kon nergens aan denken dan aan het feit dat hij leefde, dat mijn droom van een arts op de zendingspost bewaarheid werd. Oogziekten waren de vloek van de Berbers in hun van vliegen vergeven dorpen.


  'Ja,' zei hij moe. 'Ik heb alles nagekeken... alle dingen die ik vergeten was.' Hij zuchtte en zei: 'Wanneer vertrekken we naar uw zendingspost?'


  'Zodra u fit genoeg bent om te reizen,' zei ik.


  'Mooi.' Hij knikte en deed zijn ogen dicht. Even dacht ik dat hij het bewustzijn weer had verloren, maar toen flitsten zijn oogleden weer omhoog en staarde hij me weer aan. 'Is Kasba Foem ergens in de buurt van uw post?' vroeg hij.


  'Kasba Foem?' Het was een Arabische naam die 'Fort bij de Ingang' betekende. Waarschijnlijk lag het ergens in het zuiden, achter de Hoge Atlas. 'Nee,' antwoordde ik. 'Waarom?'


  'Daar moet ik heen. Het is belangrijk. Ik moet naar Kasba Foem.' Hij sprak fluisterend en met indringende stem. 'Wade vertelde me dat de zoon van de ka'id...' Hij hield op met praten en deed zijn ogen weer dicht.


  Het noemen van Wade bracht me weer bij de problemen van het moment. 'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg ik. 'Wat is er met Wade gebeurd?'


  Maar hij gaf geen antwoord. Zijn ogen bleven dicht. Op dat moment begon ik me onbehaaglijk te voelen. De politie zou ingelicht moeten worden dat hij Kavan was. En dan zou er een onderzoek worden ingesteld. Dat kon enkele dagen duren... 'Waar is Wade?' vroeg ik hem opnieuw. En toen hij nog steeds niet antwoordde, pakte ik hem beet en schudde hem heen en weer. 'Wat is er met Wade gebeurd?' Ik was er zeker van dat hij niet buiten kennis was en toch... 'U zult het de politie moeten uitleggen,' zei ik tegen hem.


  'De politie?' Zijn ogen flitsten weer open en hij staarde me aan. Er lag iets van paniek in zijn ogen.


  'Ze komen morgen hierheen.'


  'Morgen.' Hij zei het alsof het iets ver verwijderds was, een bergtop die getrotseerd en bedwongen moest worden.


  'Het was Wades boot,' zei ik. 'U hebt Engeland niet zonder hem kunnen verlaten. Hij was de schipper. Wat is er gebeurd? U moet me vertellen wat er is gebeurd.'


  'Wade is dood.' Hij zei het met vlakke, toonloze stem. Er was iets hopeloos in de manier waarop hij het zei.


  Dus Wade was dood. Ergens was ik niet eens verrast of zelfs maar geschokt. Misschien was ik te moe en waren mijn zintuigen afgestompt. Al wat ik wist was, dat als dit Kavan was, Wade dood moest zijn. En toen herinnerde ik me dat hij had gezegd dat hij alleen op de boot was, dat hij in zijn eentje uit Engeland was gekomen en er kwam een afgrijselijke gedachte in me op. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ik. 'Zeg me in godsnaam wat er is gebeurd.'


  Hij staarde me aan, zijn blik vaag alsof hij in de tijd terugkeek naar een tafereel dat onuitwisbaar in zijn geheugen was gegrift. 'Ik weet het niet. Ik weet niet hoe het gebeurde. Het was alsof hij zomaar over de reling in zee sprong.'


  Hij zweeg even en toen hief hij zijn hoofd op, staarde me aan en toen kwam het allemaal als een stortvloed uit hem. 'Het gebeurde ter hoogte van Kaap Sint Vincent. Het had gestormd. De zee was verschrikkelijk: grote, hoge golven die niet braken. Het was nacht en ik weet nog hoe de vuurtoren van Sint Vincent vanuit de havenwijk naar ons knipoogde. Het had lelijk gestormd, maar de wind was gaan liggen en het was heldere nacht. De zee was wild en verward en er was een heleboel beweging. Er we waren moe. Ik kwam juist op wacht om hem af te lossen. We waren allebei in de stuurhut. Toen brak de kluiver. Het zeil wapperde en ik stond aan het roer. De boot was moeilijk te houden. Hij stampte wild en Wade sprong de stuurhut uit om het zeil te reven. Hij was moe, dat was het probleem. We waren allebei moe. Hij sprong uit de stuurhut regelrecht in zee. Zo leek het. Hij sprong regelrecht over de reling.'


  Hij streek met zijn hand door zijn haar en keek me aan. 'U gelooft me toch?' Zijn stem klonk opgewonden. 'Ik kon niets doen. De boot zonk in een trog en toen lag hij in het water. Ik zag hem zijn hand uitsteken om de romp beet te pakken en er kwam een golf en hij verdween. Ik gooide hem de reddingsboei toe. Ik denk dat hij hem te pakken kreeg. Ik weet het niet. Het was donker. Hij ging onder. Ik had veel tijd nodig om in mijn eentje te keren en ik heb hem niet meer gezien, hoewel ik tot de dageraad en nog lang daarna in dat gebied bleef rondvaren.'


  Uitgeput leunde hij achterover. 'Dat is alles,' zei hij. 'Zo is het gegaan. Ik kon niets doen...' Zijn stem stierf weg. Zijn ogen vielen dicht en hij dreef weer weg in bewusteloosheid of misschien was het slaap. Zijn gezicht was ontspannen, zijn ademhaling gemakkelijker en regelmatiger.


  Op dat ogenblik kwam Joessef terug met vier wijnflessen vol heet water. Ik haalde wat ondergoed uit mijn koffer, wikkelde het om de flessen heen en stopte ze in het bed. Vervolgens kleedden we Kavan verder uit en waste ik zijn lichaam met heet water, hard wrijvend met een handdoek om de bloedsomloop te herstellen. Zijn rug en billen waren overdekt met zoutwaterzweren, kleine ettergezwellen die begonnen te bloeden toen ik erover wreef. Schilfers witte, ruwe huid lieten los en zijn handen en voeten waren gerimpeld van de lange onderdompeling.


  'Gaat sterven?' vroeg Joessef.


  'Natuurlijk niet,' zei ik scherp, me bewust van de geboeide blik van de Arabier op het blanke Europese lichaam dat daar naakt en gewond en hulpeloos lag. We legden hem op het bed en ik stapelde de dekens op hem en stuurde Joessef naar een dokter die ik van vroeger kende, een Fransman die in de buurt van de Avenue Pasteur woonde.


  Toen had ik eindelijk kans om mijn eigen kleren uit te trekken. Ik trok een kamerjas aan en stak een sigaret op. Ik had graag een bad genomen, maar het was een goedkoop Spaans hotel en er werd verwacht dat de gasten het openbare badhuis gebruikten of helemaal geen bad namen. Ik ging op het bed zitten en dacht aan het meisje en hun ontmoeting op het strand. Natuurlijk hadden ze elkaar herkend. Daarom was hij flauwgevallen. Het was de schok toen hij haar herkende. Hij had gezegd dat hij Wade was en toen had ze zich omgedraaid en was weggelopen. Ik had geen enkele twijfel meer. Deze man die daar op mijn bed lag was echt Jan Kavan. Maar waarom had hij gezegd dat hij Wade was? Dat was wat ik maar niet begreep. En hij was bang voor de politie. Waarom? Ik hees mezelf overeind en liep naar de stoel waar mijn kleren op lagen. Allebei zijn brieven zaten in mijn portefeuille... zijn eerste sollicitatie en zijn brief waarin hij zei dat hij met Wade op de Gay Juliet zee zou kiezen.


  Toen ik mijn portefeuille te voorschijn haalde kwam Joessef terug. De Franse dokter was verhuisd. Niemand scheen te weten waar hij nu woonde. Ik keek naar Kavan die aan de andere kant van het tweepersoonsbed lag. Zijn ogen waren gesloten en hij ademde vredig. Hij had eerder slaap nodig dan een arts. Ik liet het erbij en betaalde Joessef met twee biljetten van honderd peseta's. Daarna liep ik naar de lamp naast het bed en controleerde de brieven.


  Het was de brief waarin hij solliciteerde naar de baan van dokter op de zendingspost, die me het meest interesseerde. Ik kende hem natuurlijk van buiten, maar ik hoopte dat ik misschien iets over het hoofd had gezien, een kleinigheid die nu van belang zou blijken. Ik las hem snel door...


  Ik zal eerlijk zijn. Ik ben achtendertig en heb sinds ik afstudeerde geen medisch boek meer ingekeken. Ik heb evenmin ooit praktijk gedaan. Ik heb gestudeerd in Praag, Berlijn en Parijs. Mijn vader was hartspecialist en het was vanwege hem dat ik slaagde voor mijn examens. Ik had toen al voornamelijk belangstelling voor de natuurwetenschappen. Ik heb sindsdien heel mijn leven gewijd aan wetenschappelijk onderzoek.


  Ik zou er normaal niet over gedacht hebben om te solliciteren naar een baan als arts, maar ik begrijp uit uw advertentie dat u er wanhopig een nodig hebt, dat u weinig kunt betalen en dat uw zendingspost in een afgelegen gebied ligt temidden van achtergebleven volken. Ik ben een man met talenten. Ik denk niet dat ik u zal teleurstellen of ongeschikt zal blijken voor mijn taak. Ik ben een Tsjechische vluchteling en wil om persoonlijke redenen uit Engeland weg. Ik heb behoefte om op te gaan in werk dat heel anders is...


  Ik vouwde de brief op en stopte hem weer in mijn portefeuille. Hij was een Tsjechische vluchteling. Hij was een man van de wetenschap geweest. Hij had persoonlijke redenen om uit Engeland weg te willen.


  Er stond niets in dat ik over het hoofd had gezien.


  Hij had getelegrafeerd dat hij mijn aanbod accepteerde. De laatste brief was een aankondiging dat de Fransen hem een visum hadden gegeven om als dokter in Marokko te komen werken en dat hij met Wade scheep zou gaan in de vijftien ton metende kaag Gay Juliet, die op vierentwintig november uit Falmouth vertrok en als alles goed ging op veertien december in Tanger zou arriveren. Hij had het niet over zijn vrouw gehad, of zelfs maar over het feit dat hij getrouwd was. Hij had geen uitleg gegeven waarom hij op zo'n afgelegen plaats wilde werken en hij had niet gepingeld over het belachelijk lage salaris, dat ik hem te bieden had.


  Toen herinnerde ik me het canvaszakje. Misschien dat het antwoord op althans enkele dingen die me een raadsel waren, zou liggen in de dingen die hij had gered. Het is niet erg mooi om in andermans papieren te snuffelen, maar ik vond dat het in dit geval gerechtvaardigd was. Ik stond op en begon tussen het beddegoed te zoeken. Maar ik kon het niet vinden en was bang hem wakker te maken.


  Ik bleef niet lang zoeken. Het was erg koud in de kamer. Noordafrikaanse hotels zijn, met hun kale, gepleisterde muren en tegelvloeren, ontworpen voor de zomerhitte. Bovendien was ik moe. Het kon tot morgen wachten. Het had geen zin om te proberen het in mijn eentje uit te dokteren. Als hij uitgerust was zou hij de hele zaak kunnen uitleggen. Ik ging liggen, deed het licht uit en trok de dekens over me heen. Het maanlicht wierp de vorm van het raam in een lange, toelopende rechthoek op de tegenoverliggende muur. Ik gaapte, deed mijn ogen dicht en viel onmiddellijk in slaap.


  Maar alleen mijn lichaam was moe en het was waarschijnlijk daaraan te wijten dat ik door het geluid van een beweging in de kamer zo verrassend plotseling wakker werd. Het maanlicht liet me een gestalte zien die zich over de divan aan het voeteneind boog. 'Wie is daar?' riep ik.


  De gestalte schrok op. Het was een van de Arabische hotelbedienden. Ik knipte het licht aan. 'Wat doe je hier?' vroeg ik hem in het Spaans. 'Ik heb je niet geroepen.'


  'No, señor.' Hij zag er bang uit en zijn wat te dikke lippen trilden een beetje. Hij zag eruit alsof hij negerbloed had; er zijn er zoveel uit het zuiden die dat hebben. 'De baas heeft me gestuurd om de natte kleren op te halen.' Hij hield wat doorweekte kledingstukken van Kavan omhoog. 'Ze moeten gedroogd worden.'


  'Waarom heb je niet geklopt en het licht aangedaan?'


  'Ik wilde u niet storen, señor.' Hij zei het snel, alsof het iets was dat hij verwachtte te moeten zeggen, en voegde eraan toe: 'Mag ik ze meenemen?'


  'Goed,' zei ik. 'En je kunt mijn jasje ook meenemen. Dat moet ook gedroogd worden.' Ik stapte uit bed en haalde de zakken leeg. Vervolgens inspecteerde ik de spullen van Kavan. Ik dacht dat hij zijn portefeuille misschien in een van de zakken van zijn windjack zou hebben, maar er zat niets in dan een zakmes, een oude pijp, lucifers... de gewone spulletjes van een man op een zeilboot. 'Bedank de baas namens mij, ja?' De jongen knikte en snelde de kamer uit. De deur werd met een klap dichtgesmeten.


  'Wie was dat? Wat is er?'


  Ik draaide me snel om naar het bed en zag dat Kavan recht overeind zat met een verschrikte uitdrukking op zijn gezicht. 'Het is in orde,' zei ik. 'Een van de hotelbedienden. Hij kwam uw natte spullen halen.'


  De opluchting lag op zijn gezicht te lezen en zijn hoofd zonk in het kussen. 'Ik dacht dat ik weer op de boot was,' mompelde hij. Hoewel hij volkomen uitgeput was, was zijn geest zijn lichaam nog steeds meester, dwong het te reageren op ongewone geluiden alsof hij nog steeds aan het roer van het jacht stond. Ik bedacht hoe het die nacht geweest moest zijn op de Atlantische Oceaan, nadat Wade overboord was gegaan en ik liep naar het raam en trok de gordijnen dicht om het maanlicht buiten te sluiten.


  Terwijl ik dat deed wierp ik een blik op de straat onder me. Mijn blik werd getroffen door een beweging. Er stond iemand in de schaduw van een portiek aan de overkant heel stil naar het raam te staren. Ik kon de bleke kring van een gezicht onderscheiden, meer niet. Toen bewoog de gestalte en liep haastig weg, in de schaduw van de gebouwen. Het was een Europees meisje en op de plaats waar een steegje op de straat uitkwam kruiste ze een maanverlichte plek.


  Het was Kavans vrouw.


  Nu was ze weer in de schaduw. Ze liep haastig door. Ik keek haar na tot ze aan het eind van de straat de Boulevard Pasteur in sloeg. Ik kon me natuurlijk vergissen. Maar ik wist dat ik dat niet deed... het suède jasje en de gekreukte rok, haar manier van lopen, de vorm van het gezicht met het hoge, benige voorhoofd toen ze me vanuit de schaduw aanstaarde. Wat wilde ze? Ze was niet het hotel binnengekomen. Ze had niet gevraagd of ze hem kon zien. De normaalste zaak...


  'Wat is er? Waar kijkt u naar?'


  Met een ruk draaide ik me om en zag zijn blik op me gericht en in zijn ogen dezelfde angst die ik had gezien in die van zijn vrouw, toen ze me had gevraagd wie ik was. 'Ik heb zojuist uw vrouw gezien,' zei ik. 'Ze stond naar het hotel te kijken.'


  'Mijn vrouw?'


  'De vrouw daar op het strand.'


  Hij staarde me aan. 'Hoe weet u dat dat mijn vrouw is?' Voor het eerst bemerkte ik een spoor van buitenlands accent.


  'Dat heeft ze me verteld,' zei ik.


  Hij wilde uit bed klimmen, maar ik hield hem tegen. 'Ze is weg.' En toe zei ik: 'Waarom hebt u me op het strand niet verteld dat u Kavan bent? U had toch zeker wel een vermoeden wie ik was?'


  'Hoe kon ik dat hebben? Bovendien...' Hij aarzelde en haalde zijn schouders op. 'Het was niet het juiste moment om te zeggen wie ik ben.'


  'Vanwege de politie?' vroeg ik. 'En toen u uw vrouw zag...' Ik aarzelde en vroeg me af hoe ik het het best kon zeggen. 'Ze houdt van u,' zei ik. 'Dat weet u toch wel? Ze is op de een of andere manier uit Tsjechoslowakije ontsnapt en is hierheen gekomen om u te zien, en toen u haar zag, draaide u haar de rug toe. U had toch –'


  Plotseling viel hij tegen me uit: 'In godsnaam, hou op!' riep hij. 'Hou op! Hoort u? Hoe moet ik weten of ze het niet zo geregeld hebben dat ze naar Tanger ging? Misschien houden ze haar in de gaten en proberen ze me te volgen. Ze zijn altijd ergens op de achtergrond.' De woorden tuimelden wild over zijn lippen en toen bedaarde hij en streek met zijn handen over zijn gezicht en door zijn haar. 'Ik heb Karen al in geen vier jaar gezien.' Zijn stem klonk teder, maar met een ondertoon van verbittering. 'En dan ontmoeten we elkaar ineens...' Hij staarde me aan. 'Denkt u dat ik het leuk vond om haar mijn rug toe te keren?' Boos haalde hij zijn schouders op. 'Het was me te veel geworden... tijdens de Duitse bezetting en daarna, toen de Russen binnenvielen. U begrijpt er niets van. U bent in Engeland geboren. U begrijpt niet wat het is om een Middeneuropeaan te zijn... altijd ergens voor op de vlucht, altijd in angst verkeren... de klop op de deur, de ongeopende envelop, de blik van een vreemdeling op straat... mensen die je gangen nagaan, je bespioneren, tussen jou en je werk staan, nooit vertrouwd te worden of iemand te vertrouwen. God! Was ik maar in Engeland geboren.' Er stonden tranen van woede en teleurstelling in zijn ogen en uitgeput ging hij weer liggen.


  'Waarom bent u dan uit Engeland weggegaan?' vroeg ik. 'Waarom hebt u zich niet laten naturaliseren?'


  'Naturaliseren!' Hij begon te lachen. Het was geen aangenaam geluid; het had iets hysterisch. 'Hoe kan ik me laten naturaliseren als ze...' Plotseling hield hij zijn mond en zijn ogen stonden ineens waakzaam. 'Stel me geen vragen meer,' zei hij. 'U wilt een arts voor uw zendingspost. Goed, u hebt er een. Hier ben ik. Maar stel me geen vragen. Ik wens geen vragen.' Zijn stem beefde onder het geweld van zijn gevoelens.


  Ik stond hem even aan te kijken. Het beviel me niet. Ik wist te weinig over hem. Ik was voorbereid geweest op een mislukking. Wat kon ik verwachten van een afgestudeerd arts die bereid was om naar Noord-Afrika te komen en zich te begraven in een dorp in de Atlas? Maar op zoiets was ik niet voorbereid.


  'Goed,' zei ik. 'Ik zal geen vragen meer stellen.' En om de spanning tussen ons weg te nemen, vroeg ik hem of hij iets te eten wilde hebben.


  'Nee. Nee, dank u. Een klein glas cognac, meer niet.'


  Ik haalde wat droge kleren uit mijn koffer, trok ze aan en ging naar het Cypriotische café op de hoek. Toen ik terugkwam, merkte ik dat hij misselijk was geworden. Zijn gezicht was bleek als was en hij zat te zweten en te beven. Ik schonk hem wat cognac in, deed er wat water bij en gaf het hem. Zijn handen beefden oncontroleerbaar toen hij het glas van me aannam. 'Zal ik een dokter halen?' vroeg ik.


  Snel en nadrukkelijk schudde hij zijn hoofd. 'Nee. Het is zo weer over.' Hij nam een teugje cognac. 'Ik ben alleen maar lichamelijk uitgeput.'


  Maar het was meer dan dat. Het was ook geestelijke uitputting. 'Hebt u misschien een sigaret voor me?'


  Ik gaf hem er een en toen ik die voor hem had aangestoken, trok hij er snel en gretig aan, als een man wiens zenuwen gillen om een kalmerend middel. Ik bleef bij hem terwijl hij rookte. Hij zei geen woord en er hing een loden stilte in de kamer. Ik hield hem ongemerkt in de gaten en vroeg me af hoe deze eigenaardige, opgewonden man zich zou schikken naar het stille, eenzame leven waaraan ik gewend was geraakt. Het was uiteraard niet eenzaam. Er was veel te doen, te veel beroep op je tijd en energie. Maar voor iemand die er niet aan gewend was, die dat leven niet vrijwillig koos... ik had me zo vastgebeten in het idee een arts te hebben dat ik eigenlijk nauwelijks had nagedacht over het feit dat dat ook een mens zou zijn, met een eigen persoonlijkheid, een verleden en al de onvermijdelijke menselijke verwikkelingen en eigenaardigheden. Ik had alleen nagedacht over de invloed die het op mij zou hebben en niet over de invloed die ik en het bestaan van Enfida op hém zouden hebben.


  'Bent u al eens eerder in Marokko geweest?' vroeg ik hem.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, nooit.'


  Ik gaf hem nog wat cognac en begon toen over Enfida te praten. Ik vertelde hem dat de olijven juist werden geoogst en in de open lucht buiten de herberg op grote hopen werden gelegd en hoe we binnenkort onze eigen bomen zouden schudden om de oogst binnen te halen die deel uitmaakte van het kleine inkomen van de zendingspost. Ik beschreef hem de bergdorpen met hun platte daken, als Tibetaanse nederzettingen, gevaarlijk tegen de helling van diepe ravijnen hangend die helemaal tot aan de voet van de bergtoppen reikten, vijfendertighonderd tot vierduizend meter hoog oprijzend en de ruggegraat vormend van het Atlasgebergte. En ik probeerde hem een idee te geven van wat het inhield om elke dag van dorp tot dorp te trekken, soms te voet, soms per muilezel, in de Berberhutten te leven en 's avonds in een kring te zitten, muntthee te drinken en naar hun verhalen en de dorpsroddel te luisteren.


  En toen viel zijn hand plotseling slap op de rand van het bed en sliep hij. Ik stond op, haalde de sigaret tussen zijn vingers uit en pakte het lege glas dat op zijn borst lag. Zijn gezicht had nu wat meer kleur en stond ontspannen. De zenuw in zijn mondhoek trok niet meer en zijn trekken waren zacht, alsof zijn geest tot rust was gekomen.


  Ik trok de dekens over zijn armen heen, deed het licht uit en liep naar het café om wat te eten. Toen ik terugkwam lag hij nog precies zoals ik hem had achtergelaten. Zijn mond hing wat open en hij snurkte zacht. Bij het licht van de maan dat door de half gesloten gordijnen sijpelde, ging ik naar bed en lag me vragen te stellen over hem en zijn vrouw en of ik meer hooi op mijn vork had genomen dan ik financieel aankon, want ik zou haar moeten overhalen om zich bij ons op de zendingspost te voegen.


  Ik dacht aan de post, vergat tot op zekere hoogte zijn vreemde entree en viel snel in slaap.


  Ik werd wakker door een klop op de deur en een bundel zonlicht die op mijn gezicht viel. 'Binnen!' Ik kwam overeind en wreef de slaap uit mijn ogen. Het was een van de hotelbedienden die kwam zeggen dat de politie en de douane er waren. 'Goed. Laat ze boven komen.' Ik stapte uit bed en trok mijn kamerjas aan. Kavan was nog in diepe slaap. Hij scheen de hele nacht niet bewogen te hebben. Hij lag nog steeds op zijn rug, roerloos, met zijn mond enigszins open en regelmatig en gemakkelijk ademhalend. Ik keek op mijn horloge. Het liep tegen tienen. Hij had meer dan genoeg geslapen. Hij moest nu fit genoeg zijn om de immigratieformaliteiten te ondergaan.


  De deur ging open en ze kwamen binnen. Het was dezelfde wachtmeester en hij had een van de douanebeambten bij zich. Ik wierp een blik op het bed en wenste dat ik hun had gevraagd om te wachten. Nu moest ik hem wakker maken en zou hij plotsklaps met hen worden geconfronteerd. Ik hoopte dat hij zich duidelijk realiseerde wat hij hun ging vertellen. Hij had hen afgelopen nacht al over Wades dood moeten inlichten.


  'Muy buenas, señor.'


  'Muy buenas.' Ik bood de wachtmeester een stoel aan. De douanier ging op de divan zitten. Eendrachtig staarden ze Kavan aan. Ik voelde me onbehaaglijk en maar half wakker.


  'Dus hij slaapt nog, hè?' Meelevend klakte de wachtmeester met zijn tong. 'Het spijt me dat ik hem stoor, maar de formaliteiten, ziet u.' Hij haalde zijn schouders op om duidelijk te maken dat hij niet verantwoordelijk was voor de opstelling van het reglement.


  'Wilt u dat ik hem wek?'


  'Si, si... als u dat wilt doen. Hij mankeert toch niets?'


  'Nee, hij mankeert niets,' zei ik. 'Hij was gewoon uitgeput. Hij heeft een zware reis gehad.'


  De wachtmeester knikte. 'Natuurlijk. En de schipbreuk... verschrikkelijk. We zullen snel zijn. Dan kan hij weer gaan slapen.'


  Ik ging naar het bed en schudde Kavan zacht heen en weer. Bijna onmiddellijk flitsten zijn oogleden omhoog. 'Wat is er?' En toen zag hij de politie en meteen verscheen er paniek in zijn ogen. 'Wat willen ze? Waarom zijn ze hier?'


  'Het is in orde,' zei ik. 'Het gaat over de inreisformaliteiten. Ze hadden gezegd dat ze vanochtend zouden komen, weet u wel?' Hij knikte, maar alle kleur leek uit zijn gezicht weggetrokken, zodat het er even bleek uitzag als de vorige avond.


  'Señor Wade.' De wachtmeester was opgestaan.


  Ik begon uit te leggen dat hij Wade niet was, maar Kavan onderbrak me en pakte me bij mijn arm. Ik kon hem voelen beven. Zijn blik flitste van de wachtmeester naar de deur en toen weer naar de wachtmeester. 'Wat wilt u?' vroeg hij in goed Spaans. Zijn stem trilde enigszins en ik voelde hoe hij zichzelf wanhopig in bedwang probeerde te houden.


  De wachtmeester stond nu aan het voeteneind van het bed. 'U bent de schipper van de boot die gisteravond in de Jodenbaai schipbreuk leed?'


  Kavan aarzelde, keek me aan en zijn tong likte langs de gebarsten rand van zijn lippen. 'Ja.' Zijn stem was nauwelijks meer dan een gefluister. Maar met vastere stem voegde hij eraan toe: 'Ja, ik ben de schipper van die boot.'


  'Wat is de naam van de boot?'


  'Gay Juliet.'


  De wachtmeester had intussen zijn aantekenboekje getrokken. Hij hing over het voeteneind en zijn ronde, wat mollige gezicht met de blauwe kaken rimpelde in een frons van concentratie toen hij aan het potlood likte en de naam van de boot opschreef. 'En u komt waarvandaan?'


  'Falmouth.'


  'U bent rechtstreeks gekomen, señor?'


  'Ja.'


  'En uw naam is señor Roland Wade?'


  Opnieuw aarzelde Kavan en toen knikte hij. 'Ja.'


  'Een ogenblik,' zei ik tegen hem in het Engels. 'Ziet u, dit is absurd. U kunt niet blijven doen alsof u Wade bent.'


  'Waarom niet? Zult u me tegenhouden? Luister.' Hij pakte me weer bij mijn arm. 'U wilt een dokter voor uw zendingspost, nietwaar? Dat is belangrijk voor u. Dat moet wel, anders nam u niet iemand aan van wie u niets weet.'


  'Ja, het is belangrijk voor me.'


  'Nou dan, vertel deze mensen de waarheid en u krijgt geen dokter. Mij tenminste niet. U kunt dus maar beter kiezen. Als u een arts wilt, bemoei u er dan niet mee. Als u dat wél doet sturen ze me weer naar Engeland en ziet u me nooit meer terug.' Hoewel hij me chanteerde had zijn gezicht een wanhopige, smekende uitdrukking. 'Het is maar voor zolang we in Tanger zijn.' Hij staarde me een ogenblik aan en wendde zich toen weer tot de wachtmeester. 'Het spijt me,' zei hij, weer op Spaans overgaand.


  'U bent alleen hierheen komen varen?' vroeg de wachtmeester. 'Ja.'


  'Er is niemand bij u?'


  'Nee.'


  Hij keek op van zijn aantekenboekje en staarde Kavan aan. 'Kent u een zekere dokter Jan Kavan?'


  Ik hoorde het zachte fluiten van Kavans adem en zag hoe de spieren van zijn handen zich spanden. 'Ja.'


  'Men heeft ons verteld dat hij bij u was.'


  'Wie heeft u dat verteld?' De wachtmeester antwoordde niet, maar zijn kleine, bruine ogen keken Kavan aandachtig aan. 'Nee, hij is niet met me meegevaren,' voegde Kavan er haastig aan toe. 'Hij... veranderde van gedachten.'


  Ik was er zeker van dat de wachtmeester die korte aarzeling even goed had opgemerkt als ik. Maar hij zei slechts: 'Kunt u me vertellen, señor, waarom hij van gedachten veranderde?'


  'Dat wilde hij me niet vertellen,' zei Kavan. 'De avond voor we zouden uitvaren kwam hij aan boord. Ik zou vertrekken als het getij opkwam, om vier uur 's morgens en toen ik hem wakker maakte zei hij dat hij van gedachten was veranderd en aan wal gezet wilde worden.'


  De wachtmeester knikte en schreef het allemaal op. 'Dus u bent alleen uitgevaren, señor?'


  Kavan knikte. Zijn blik was op de wachtmeester gericht en er waren kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd verschenen.


  'Dat was ongetwijfeld uiterst riskant, señor... alleen uitvaren. Het is een groot schip voor één man.'


  'Ik heb veel gezeild... vaak alleen.'


  De wachtmeester wendde zich tot mij. 'U hebt de señor hier gisteravond twee maal naar een andere man gevraagd. U dacht dat ze met zijn tweeën aan boord zouden zijn.'


  'Ja,' zei ik. 'Dat is juist.'


  'Wie was die tweede man? Was het dokter Kavan?'


  'Ja.'


  'Waarom was u er zo zeker van dat dokter Kavan aan boord was?'


  'Hij schreef me dat hij met meneer Wade zou meekomen.'


  'Ik begrijp het. Weet u waarom hij van gedachten zou zijn veranderd?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Nee, maar er zijn gemakkelijker manieren om in Tanger te komen dan met een jacht.'


  'Uiteraard.' Hij knikte in de richting van het bed. 'Kunt u de identiteit van de señor hier bevestigen?'


  'Nee. Ik heb hem voor gisteravond nooit gezien.'


  'Si, si, dat heb ik begrepen. Dus u denkt dat dokter Kavan van gedachten veranderde?'


  Ik keek naar Kavan. Zijn ogen keken me aan, heel blauw en met dezelfde uitdrukking die ze hadden toen hij me smeekte, hem niet naar het ziekenhuis te brengen. 'Ja,' zei ik. 'Ik denk dat hij van gedachten veranderd moet zijn.'


  Ik voelde hoe de greep van Kavans vingers op mijn arm verslapte. 'Bueno!' De wachtmeester sloot zijn aantekenboekje. 'Hebt u de papieren van die boot?' vroeg hij.


  Kavan knikte.


  'Ik zou ze willen hebben. Welke is de haven van registratie?'


  'Southampton.' Kavans stem was weggezakt tot een gefluister.


  'We zouden ook uw paspoort willen hebben, señor. En als u het logboek hebt...' Toen zweeg hij, want Kavan had plotseling zijn ogen gesloten. Hij boog voorover, greep zich aan mij vast en begon hevig te kokhalzen. Zijn hand strekte zich werktuiglijk uit naar de pot, greep die en het kokhalzende geluid bleef maar doorgaan... droog, raspend en vruchteloos, een afschuwelijk geluid in de doodse stilte van de kamer. En toen liet hij de pot vallen en kantelde om en ineens was zijn lichaam slap.


  Ik pakte hem beet en duwde hem weer op het bed. Hij zweette en zijn gezicht was asgrauw. Ik veegde zijn lippen af met mijn zakdoek. Zijn ogen gingen open en hij staarde langs me heen naar de wachtmeester. 'Ik breng de papieren later,' fluisterde hij en toen deed hij zijn ogen weer dicht en scheen buiten bewustzijn te raken.


  Ik keek de wachtmeester aan. Hij schudde zijn hoofd en maakte klakkende geluidjes met zijn tong. 'Hij is ziek, erg ziek. Het spijt me, señor.'


  'Ik haal een dokter,' zei ik.


  'Si, si. Dat is wat hij nodig heeft... een dokter.' Hij wendde zich tot de douanebeambte en ze begonnen snel te praten met veel schouderophalen en gebaren. Verscheidene keren keken ze naar het lichaam van de man dat daar op het bed lag en hun uitdrukking was er een van medeleven. Ten slotte wendde de wachtmeester zich tot mij. 'Señor. Weet u of hij een paspoort heeft?'


  'Nee,' zei ik. 'Ik weet het niet. Ik geloof dat hij wat papieren bij zich had, maar ik weet niet waar ze zijn. Ik kan ze u komen brengen als u wilt.'


  De wachtmeester knikte. 'Bueno. Als u ze naar het douanekantoor bij de haven wilt brengen, señor, dan worden ze afgestempeld. Het is niet nodig dat hij zelf komt. Verder is er nog dit formulier dat ingevuld moet worden.' Hij overhandigde me het gebruikelijke inreisformulier. 'Zodra hij weer voldoende hersteld is, kunt u het hem misschien laten invullen en het mee naar de douane brengen.'


  'Heel goed.' Toen ik de deur voor hem openmaakte vroeg ik de wachtmeester, waarom de politie belangstelling had voor dokter Kavan.


  'O, wij hebben geen belangstelling voor hem,' antwoordde hij. 'Het is het Britse consulaat. Het vroeg ons om hem in de gaten te houden.'


  'Maar waarom?' vroeg ik. 'Moest u hem voor het een of ander aanhouden?'


  'Nee. Ze wilden enkel dat we zijn papieren controleerden en rapport uitbrachten. Ik zal hun vertellen dat hij uiteindelijk helemaal niet vertrokken is. Muy buenas, señor.'


  'Muy buenas.'


  Ik deed de deur dicht en wendde me naar Kavan. Zijn ogen waren nu open en hij luisterde naar hun voetstappen terwijl ze de trap afdaalden. Hij was nog steeds bleek, maar zijn ogen stonden waakzaam. 'Deed u alsof?' zei ik.


  'Sst!' Hij gebaarde dat ik stil moest zijn. 'Ga naar het raam en kijk of ze allebei het hotel verlaten.'


  Ik liep naar het raam en trok de gordijnen open. Er stond een jeep op straat geparkeerd. Terwijl ik naar buiten keek, kwamen de wachtmeester en de douanebeambte het hotel uit en stapten in de jeep. Het geluid van de startmotor klonk en toen reden ze weg in de richting van het strand. 'Ze zijn weg,' zei ik.


  Hij slaakte een zucht van verlichting en ging recht overeind in bed zitten. 'Nu regelen we Wades paspoort. Daarna is alles in orde. Wilt u alstublieft een dokter bellen?'


  Plotseling was hij kalm. Hij scheen geen benul te hebben in wat voor positie hij mij had gebracht. Ik was boos en een beetje bang. Waarom konden buitenlanders zich niet redelijk gedragen? En nu hadden we het probleem van de papieren, paspoorten en officiële documenten. Ik had me ermee bemoeid zonder daaraan te denken. 'Weet u dat het Britse consulaat naar u heeft geïnformeerd?' zei ik. En toen hij niet antwoordde, vroeg ik waarom hij moest doen alsof hij Wade was. 'Wat hebt u gedaan dat u uw eigen identiteit moet verbergen?'


  Hij keek me aan en zei toen zacht: 'Ik heb niets gedaan.'


  'Ik geloof u niet,' zei ik scherp. 'Toen u de politie zag, raakte u in paniek. U moet iets gedaan hebben. Als u mijn hulp wilt, kunt u me maar beter vertellen –'


  'Ik heb niets gedaan,' herhaalde hij. 'Helemaal niets. Alstublieft, u moet me geloven. Ik heb niets gedaan waartegen u of welk Brits onderdaan ook bezwaar kan hebben. Ik geef u mijn erewoord.'


  'Waarom doet u dan alsof u Wade bent?'


  Hij streek met zijn hand door zijn haar, dat nog steeds dof en vet was van het zoute water. 'Nee,' zei hij. 'Nog niet. Misschien als ik u beter ken... als we Tanger uit zijn.' Hij hief zijn hoofd op en staarde naar het raam. 'Ik ben hierheen gekomen om een nieuw leven te beginnen. Ik moest per boot komen, aangezien dat de enige manier is om Engeland uit te komen. Ik ben statenloos, ziet u. En dan slaat de eigenaar overboord, het jacht lijdt schipbreuk en als ik aan land word gebracht, vind ik de politie op het strand op me wachten om me te vragen of ik dokter Jan Kavan ben. En dan houdt die Kostos me voor Wade.' Hij keek me vluchtig aan. 'Wat zou u doen? Wat zou u doen als u in mijn schoenen stond? Het is een godsgeschenk. Ik aanvaard het.' Zijn schouders zakten en zijn stem dreef weg tot een fluistering. 'En dan zie ik dat mijn vrouw op me staat te wachten om me ook te begroeten... en ze keert zich af omdat ik heb gezegd dat ik Wade ben.'


  Hij staarde naar zijn voeten en zijn bleke handen omklemden krampachtig zijn knieën. 'Vannacht... ik dacht en dacht maar, in een poging om een uitweg te vinden. En toen werd ik vanmorgen wakker en trof de politie hier aan en ik was bang. Als je bang bent werkt je geest bliksemsnel. Ineens wist ik dat dit de enige uitweg was. Ik moest Wade zijn. Ik moest Wade blijven tot ik veilig in Frans-Marokko ben. Als ik toegeef dat ik Jan Kavan ben, zal er een onderzoek worden ingesteld naar de verdwijning van Wade en –'


  'Waarom zou u zich daar druk over maken?' vroeg ik. 'Gisteravond zei u –'


  'Ik heb u de waarheid verteld,' onderbrak hij me snel en keek me toen zenuwachtig aan alsof hij erachter probeerde te komen of ik hem geloofde of niet. 'Maar ik kan hun de waarheid niet zeggen,' voegde hij eraan toe. 'Als ze eenmaal weten dat ik Jan Kavan ben...' Hij aarzelde. 'Ze zullen me weer naar Engeland sturen. Ik weet het zeker. Ik voel het. En ik moet naar Marokko. Ik moet naar Marokko.' Hij keek me aan. 'U wilt een dokter, nietwaar? U wilt een dokter voor uw zendingspost?'


  'Ja, maar –'


  'Dan moet u me Frans-Marokko laten binnengaan op het paspoort van Wade.'


  'Maar waarom zouden ze u terugsturen naar Engeland? Waarom denkt u –?'


  'O, in Godsnaam!' riep hij. Zijn stem had dezelfde neiging om de hoogte in te gaan als de avond tevoren, toen hij half hysterisch was van uitputting. 'Laat het zo maar. Laat het zo.'


  'Goed,' zei ik, want hij verkeerde in een toestand van wanhopige nervositeit. 'Maar als u op Wades paspoort Marokko binnengaat, hebben uw eigen papieren geen inreisstempel. U kunt niet op de post werken tenzij uw papieren in orde zijn.'


  'Ik begrijp het.' Hij knikte en fronste zijn voorhoofd bij deze gedachte. 'Maar dat is iets dat we later kunnen regelen. Misschien verlies ik mijn papieren, misschien vervals ik de benodigde stempel. Ik weet het niet. Maar eerst moet ik naar Marokko. Dat is het belangrijkste. En dat kan ik alleen maar op Wades pas.'


  'Maar in 's hemelsnaam, man!' riep ik. 'U bent Wades dubbelganger toch niet. Er is een foto... een beschrijving en zijn handtekening... dat lukt u nooit.'


  'Onzin,' zei hij en zijn stem klonk plotseling zelfverzekerder. 'Denkt u dat ik tijdens de oorlog niets heb geleerd? Ik heb zes jaar in de laboratoria van Essen gewerkt en de Britten inlichtingen toegespeeld. Vergeet bovendien niet dat ik schipbreuk heb geleden.' Hij hees zichzelf overeind en bleef wat wankel staan. En toen klonk zijn stem ineens weer opgewonden. 'Waar is dat canvaszakje? Ik had een canvaszakje om mijn hals. Ik had er al mijn papieren in zitten... alles. Hebt u het gezien? Het is toch niet op het strand achtergebleven, wel?'


  'Nee, het is hier ergens,' zei ik. Ik liep naar het bed en wenste nu dat ik er gisteravond een blik in had geworpen. 'Het ligt tussen het beddegoed. Daar heb ik het gisteravond neergegooid.'


  Maar het lag niet op het bed. Het was op de divan gegleden en lag onder de sprei. Hij rukte het haast uit mijn hand toen ik het hem toestak. 'U kunt beter wat eten,' stelde ik voor.


  Maar hij schudde zijn hoofd. 'Niet voordat ik een dokter heb gezien.' Plotseling glimlachte hij. Het was bijna alsof het voelen van dat canvaszakje hem zijn zelfvertrouwen had teruggegeven. 'Als het een goede dokter is zal hij me vertellen dat ik niet genoeg heb gegeten en als de politie de moeite neemt om te informeren, zal ze niet verbaasd zijn als ik snel herstel.'


  Ik merkte vreemd genoeg dat ik hem mocht. Achter de zenuwachtige gespannenheid en de haast neurotische angst voor de autoriteiten zat een man met een sterke persoonlijkheid, een gedreven, energieke man. Wat hij ook had gedaan, waar hij ook bang voor was, hij had lef. 'Wat gaat u aan het paspoort doen?' vroeg ik.


  'O, dat is niet zo moeilijk,' zei hij terwijl hij de inhoud van het canvaszakje op het bed strooide. 'Wade was ongeveer even groot als ik en had dezelfde kleur haar. Hij had zelfs blauwe ogen. Hij was magerder en taniger, meer niet.' Hij gooide me het blauw-gekafte Britse paspoort toe. 'Natuurlijk moet ik iets aan die foto doen.'


  Het paspoort was een beetje vochtig, verder was er op geen enkele manier aan te zien dat het door de branding van de Jodenbaai was gegaan. Op de eerste bladzijde stond de naam, Roland Tregareth Wade en op de volgende zijn persoonsbeschrijving. Beroep: directeur; datum en plaats van geboorte: St. Austell, 10 april 1915; woonachtig in: Frankrijk; Lengte: een meter tweeëntachtig; Kleur ogen: blauw; Kleur haar: zwart. Ik bladerde om en keek naar de foto. Deze toonde een tamelijk goed ogende man met een vierkant voorhoofd en zwart haar. Maar de kaken waren wat zwaar, de brede, volle lippen te laconiek en hij had wallen onder zijn ogen. Het was geen verlopen gezicht en het was geen oneerlijk gezicht, maar op de een of andere manier was het niet helemaal oprecht... het was het gezicht van een man over wie je zo je bedenkingen had.


  Ik keek naar Kavan. 'En die foto?' vroeg ik hem.


  Maar hij scheen zich er niet druk over te maken. 'Ze hoeven niet te weten dat het paspoort in canvas was gewikkeld,' zei hij. 'Tegen de tijd dat ze het in handen krijgen zullen de bladzijden vochtig zijn en erg smerig. Die baard helpt ook.' Hij schraapte over zijn kin.


  'U schijnt het allemaal goed voor elkaar te hebben,' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Een welgezinde Voorzienigheid heeft het allemaal voor me uitgewerkt.'


  'Nou, ik hoop dat die Voorzienigheid haar verantwoordelijkheid beseft.' Mijn brein hield zich bezig met de eventuele moeilijkheden en ik was me ervan bewust dat ik er tot over mijn oren in verwikkeld was. Ik keek nog eens naar het paspoort en sloeg de bladzijden om. De pagina's voor de visa lieten zien dat Wade al heel wat had gereisd: Duitsland, Oostenrijk, Tsjechoslowakije, Roemenië... de meeste satellietlanden... en Egypte zowel als Engeland en Frankrijk. Hij had visa voor Frans-Marokko, Algerije en Spaans-Marokko, maar er stonden geen stempels op voor de inreisdatum. De laatste pagina's, die voor de valuta, lieten een massa inreisdata zien. Ik gooide het paspoort weer naast hem op het bed. 'Ik ga de eigenaar een dokter laten bellen,' zei ik.


  Hij knikte. Hij had het paspoort al opgeraapt en liep met onzekere passen door de kamer naar de badkamer.


  Tegen de tijd dat de dokter arriveerde lag Kavan weer in bed en lag het paspoort, gekreukeld en vuil nu, in het open raam in de zon te drogen. Ik inspecteerde het. De inkt van Wades handtekening was doorgelopen, evenals de getallen die zijn lengte aangaven, die ruim vijf centimeter meer was dan die van Kavan, en de bovenste gezichtshelft op de foto was bijna onzichtbaar door een vuile vlek. Het registratiecertificaat van het jacht was op dezelfde manier behandeld en Kavan had het door de wachtmeester achtergelaten formulier ingevuld. De handtekening was beverig, maar niet zonder gelijkenis met wat van Wades handtekening ontcijferd kon worden.


  De dokter was een jonge, uiterst efficiënte Fransman. Hij onderzocht Kavan grondig en schreef, na hem ondervraagd te hebben over wat er was gebeurd, een recept uit voor een drankje en adviseerde een dieet van vleesbouillon en vlees voor de eerstkomende twee of drie dagen. Hij vertrok met een kleine buiging en een handdruk. Ik ging naar het Cypriotische restaurant en haalde een dienblad vol voedsel voor Kavan. Het was de eerste warme maaltijd die hij in meer dan zestig uur kreeg.


  Het paspoort was bijna droog en ik bracht het samen met de andere papieren naar het douanekantoor. Het leverde geen moeilijkheden op. De wachtmeester was er en hij liet slechts een vluchtige blik over het paspoort glijden voor hij het afstempelde. Kavan was nu officieel Wade en met een licht hart en een gevoel van opluchting liep ik de hete zonneschijn in. De weg was nu vrij om naar Enfida terug te keren.


  Het was vreemd, maar ik voelde wroeging, geen angst. Zodra Kavan fit genoeg was om te reizen, kon ik het stof van Tanger van mijn voeten schudden. Dat was al waar ik aan dacht toen ik naar het hotel terugliep. Wade was dood. Een onderzoek naar de omstandigheden waaronder dat gebeurde zou zinloos zijn. Bleef alleen het jacht. De golven liepen nog steeds storm op het strand en een van de douanebeambten had me verteld dat het snel uiteenviel. Om argwaan te vermijden zou er contact opgenomen moeten worden met de vertegenwoordiger van Lloyd's over de verzekering. Daarna kon de Wade die in Tanger was aangekomen eenvoudig verdwijnen.


  Ik dacht dat Kavan na zijn maaltijd zou slapen, maar in plaats daarvan hoorde ik achter de gesloten deur iemand praten. Ik aarzelde en toen hoorde ik een stem die ik herkende zeggen: 'Wat je ontvlucht, is mijn zaak niet. Ik ben slechts geïnteresseerd in het doen en laten in Kasba Foem.' Het was Kostos.


  Kavan gaf een of ander onverstaanbaar antwoord en toen onderbrak de stem van de Griek hem: 'Je liegt. Ik weet dat je de advocaat van Marcel Duprez in Rouen hebt opgezocht. Ik weet –' De stem zweeg plotseling toen ik de deur openduwde.


  Kavan zat rechtop in bed met de dekens dicht om zijn naakte lichaam getrokken. Kostos stond bij de divan. Ze keken allebei naar de deur. We stonden roerloos als een stilleven en de spanning in de kamer was tastbaar. 'Wat doe je hier, Kostos?' vroeg ik kwaad. 'Niets. Niets waar jij mee te maken hebt. Hou je hierbuiten, Lat'am.' Zijn blik gleed naar Kavan. 'Denk er eens over, vriend.' Hij begon zijn regenjas dicht te knopen. 'Ali is een dwaas. Dat heb ik hem al gezegd zodra ik wist dat hij in Caïro voor je had geregeld dat je als contactman zou optreden. Je hebt niet zo'n beste reputatie. Maar beduvel me en je vindt jezelf terug op de Marsjan met een mes in je rug.' Hij zocht in de zak van zijn regenjas en smeet een stukje karton op de dekens aan Kavans voeten. 'Kom naar mijn kantoor zodra je beter bent. En geen gedonder meer, begrepen. Het is hier Europa niet. Het is hier Noord-Afrika en daarbuiten...' hij wees met zijn hand naar de open gordijnen, 'is het allemaal Arabische wereld met een handjevol blanken die op eieren lopen.' Hij zette zijn hoed op, trok hem met een snelle ruk over zijn ogen en draaide zich om om te gaan.


  Toen hij langs me heen liep bleef hij even staan en tikte tegen de zijkant van zijn neus. 'Geen mus valt ter aarde. Denk daaraan, Lat'am. En doe geen gekke dingen, hè?' Hij wrong zich langs me heen en ging naar buiten, de deur achter zich dicht smijtend.


  Ik draaide me naar Kavan die nog steeds rechtop in bed zat. 'Wat heeft dat allemaal te betekenen?' vroeg ik. 'Wat wilde Kostos?'


  'Wat papieren... een vracht. Hoe moet ik dat verdomme weten? Kostos hoort bij Wades wereld.' Hij haalde zijn schouders op. Hij was niet bang, niet zoals hij was geweest toen de politie er was. Maar er lag iets gespannens in zijn stem dat zijn onbehagen verraadde. 'Wade was een schurk,' voegde hij eraan toe.


  'Waarom bent u dan in godsnaam met hem meegereisd?'


  'Dat heb ik u al verteld... omdat ik een Tsjech ben en een vluchteling en omdat het de enige manier was om Engeland uit te komen.'


  'Maar als u wist dat hij een schurk was?'


  'Daar kwam ik naderhand pas achter.' Hij leunde achterover en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. 'Hij kwam me in Londen opzoeken en we spraken af dat ik met hem naar Tanger zou varen. Ik wist niets van hem, alleen dat hij wilde...' Daar zweeg hij. 'Hebt u misschien een sigaret voor me?'


  Ik gaf hem het pakje en stak er zelf ook een op. 'Nou, wanneer ontdekte u dat hij ergens voor op de vlucht was?'


  'Ter hoogte van l'Île d'Ouessant raakten we in een storm verzeild,' zei hij. 'We hadden via het Kanaal gemakkelijk onder de luwte van de eilanden kunnen komen en naar Brest kunnen gaan. In plaats daarvan bleef hij op de Atlantische Oceaan en zette alles op alles om uit de Franse kust te blijven. Hij zei dat hij geen enkel risico wilde lopen. Zo kwam ik erachter.'


  'En de douane dan toen jullie uit Falmouth vertrokken?'


  'We zijn niet uitgeklaard. Hij zei dat dat niet nodig was.'


  'Waarvoor was hij op de loop?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Valutasmokkel, spionage... weet ik veel. Toen ik het hem vroeg, zei hij dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Hij praatte niet over zijn eigen aangelegenheden.'


  'Wist u dat Kostos u op zou wachten als u aankwam?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Maar toen hij op het strand naar u toekwam, waarom zei u hem toen niet dat u Wade niet was?'


  Hij richtte zichzelf op een elleboog op. 'Omdat er politie was. Omdat ik mezelf moest ontvluchten, het hele verleden. Laat me nu met rust, ja?' Hij ging liggen en hijgde zwaar. 'Het spijt me, Latham,' mompelde hij. 'Maar ik ben zo moe. Zodra we uit Tanger zijn...'


  'Maar we zijn Tanger nog niet uit,' herinnerde ik hem. 'Wat zei Kostos precies? Is hij lang geweest?'


  'Nee.' Hij aarzelde en keek me vanuit zijn ooghoeken onzeker aan. 'Hij wilde wat papieren. Hij zei dat ik door een Arabier was aangenomen om ze te halen. Hij bedoelde natuurlijk Wade.' Hij zweeg even en vroeg me toen of ik iets wist over een Arabier, een zekere Ali d'Es-Skira.


  'Ja,' zei ik. 'Een nationalist, een fanaticus. De Fransen hebben hem uitgewezen nadat hij ernstige ongeregeldheden had veroorzaakt in Marrakech. Hij woont nu in Tanger. Waarom?'


  'Niets. Het doet er niet toe.'


  'En toen?'


  'Ik zei tegen Kostos dat ik die documenten niet te pakken had kunnen krijgen en hij werd kwaad en noemde me een leugenaar. Toen kwam u binnen.'


  'Heeft Wade het tegen u over die documenten gehad?'


  'Ik heb u al gezegd dat Wade niet over zijn zaken praatte.


  Hij probeerde iets te verbergen. Ik voelde het. 'Kostos noemde ze de akte van Kasba Foem.' Hij staarde me gemelijk aan en zei niets. Ik liep naar hem toe en ging op het bed zitten. 'Luister nu eens goed,' zei ik. 'U laat zich in met gevaarlijke zaken. Ik ken deze stad. Ik heb er gewoond... daarom ben ik zendeling geworden. Kostos is geen man om gekheid mee te maken. En als u zich ook nog met Ali d'Es-Skira inlaat...'


  'Dat doe ik niet,' protesteerde hij. 'Ik weet er niets van.'


  'O jawel. U weet alles over Kasba Foem. Toen u hier gisteravond voor het eerst weer bij kennis kwam, was een van de eerste dingen die u me vroeg –'


  'Goed. Ik weet van Kasba Foem. Maar het heeft niets met u te maken, Latham.' Hij zat weer rechtop en zijn stem klonk kwaad. We staarden elkaar enkele ogenblikken aan en plotseling hing er een gespannen sfeer tussen ons. Toen ontspande hij zich langzaam. 'Neem me niet kwalijk,' mompelde hij. 'Misschien dat ik het later, als we hier weg zijn, eens uitleg.'


  Ik aarzelde. Misschien kon ik de waarheid uit hem krijgen door hem aan het schrikken te maken.


  'Vertel me één ding,' zei ik. 'Hebt u die akte in uw bezit gekregen nadat Wade overboord sprong of daarvoor?'


  Zijn ogen flitsten open en er lag een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. 'U bedoelt...' Zijn mond bleef open staan en toen rolde hij zich om op het bed zodat hij me aankeek. 'Nou luister, Latham. Ik heb Wade niet vermoord, als u dat bedoelt. Het is precies gegaan zoals ik heb gezegd.'


  'Ik had het over de akte.'


  'De akte?' Hij staarde me aan.


  'Wanneer hebt u hem die ontfutseld?'


  'Ik heb hem die niet ontfutseld.' Zijn stem klonk boos. 'Hoe had ik dat gekund? Hij heeft ze nooit gehad.'


  'Hoe weet u dat?'


  'O, in godsnaam!' riep hij. 'Laat het rusten, wilt u, Wade had ze niet.'


  'Goed,' zei ik, overeind komend. 'Maar het is jammer dat u niet geprobeerd hebt Kostos daarvan te overtuigen.' Ik drukte mijn sigaret uit. Het had geen zin om erover te piekeren. Wat me nu te doen stond was zo snel mogelijk uit Tanger vertrekken. 'Hoe voelt u zich?' vroeg ik hem. 'Ik zag dat u het vlees dat ik voor u meebracht hebt opgegeten.'


  'Ja.' Hij glimlachte en voegde er snel aan toe: 'Het was de lekkerste biefstuk die ik ooit heb gegeten.'


  'En u werd niet misselijk?'


  'Nee.'


  'Hoe voelt u zich nu?'


  'Niet al te beroerd. Een beetje moe en mijn lijf doet nog steeds pijn. Verder maak ik het prima. Ik denk dat ik eens wat probeer te slapen.'


  'Denkt u fit genoeg te zijn om vanavond te vertrekken? Er gaat een trein om vijf over halftien. We zouden morgen op tijd in Casablanca kunnen zijn om de dagtrein naar Marrakech te kunnen halen.'


  'Heeft de trein van vanavond een slaapwagen?'


  'Ja. Ik zal een couchette proberen te reserveren.'


  Er werd geklopt. Het was een van de hotelbedienden. De eigenaar had hem gestuurd om Kavans paspoort op te halen. 'Waar heeft hij dat voor nodig?' vroeg Kavan. Ik legde hem uit dat het in Tanger gebruikelijk was dat de hotelhouder de paspoorten van de gasten innam en hij gaf het zijne aan de bediende. 'En breng de señor zijn kleren, wil je?' zei ik hem.


  'Si, si, señor.'


  Toen hij weg was begon Kavan in het canvastasje te rommelen en haalde een gehavend schrift te voorschijn. 'Denkt u dat u dit voor me uit de weg zou kunnen ruimen?' Hij hield het voor me omhoog.


  'Wat is het?' vroeg ik.


  'Het logboek van de Gay Juliet. Ik heb het mee aan land genomen als bewijs van wat er met Wade is gebeurd. Nu moet het vernietigd worden. Denkt u dat u dat voor elkaar kunt krijgen?'


  'Weet u zeker dat u het vernietigd wilt hebben?' vroeg ik hem. 'Ik zou het bij een vriend van me kunnen achterlaten... voor het geval dat.'


  'Nee. Ik ben ervan overtuigd dat uw vriend betrouwbaar is, maar...' Hij haalde zijn schouders op. 'En ik durf het niet bij me te houden, voor het geval de douane zou besluiten om me te visiteren. Verbrand het als u wilt.'


  'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei ik. 'Wat hebt u verder nog mee aan wal gebracht?'


  'Mijn eigen papieren en visa. Verder is er nog wat geld.'


  'Hoeveel?'


  Hij keek me snel aan. 'Nogal wat.'


  Ik legde hem uit dat volgens de voorschriften slechts een bepaald bedrag mee naar Frans-Marokko genomen mocht worden. Ik stelde voor om de rest over te maken naar de Staatsbank in Marrakech en hij stemde ermee in. Het was alles bij elkaar meer dan vierhonderd pond, voornamelijk in Engelse coupures. 'Is dit van Wade of van u?' vroeg ik.


  Hij keek me strak aan. 'Doet dat ertoe? Wade was er de man niet naar om nabestaanden te hebben.'


  Er werd geklopt en de bediende kwam binnen met Kavans kleren en mijn jasje. Ik stopte de biljetten in mijn heupzak. De bediende draalde even terwijl hij de kleren over een stoel hing. Hij staarde naar het canvaszakje dat Kavan nog steeds in zijn hand had. De donkere Arabische ogen ontmoetten de mijne en toen draaide hij zich met een ruk om en haastte zich naar buiten. 'U zei dat u in Tanger hebt gewoond,' zei Kavan toen de deur dicht was. 'Kent u het goed?'


  'Goed genoeg om er weg te willen,' antwoordde ik.


  'Kunt u Karen dan voor me opsporen?' Zijn stem klonk ineens vol aandrang. 'Ik moet contact met haar opnemen voor ik vertrek. Ik moet haar vertellen waar ik heen ga. Kunt u dat voor me regelen?'


  'Ik weet het niet.' Tanger was geen grote stad, de Europese wijk tenminste, maar we hadden niet veel tijd. 'Via de immigratieautoriteiten hadden we de meeste kans.'


  'Nee, nee. Doe dat niet. Geen autoriteiten. Maar u moet hier toch mensen kennen. In een stad als deze moet iemand iets van haar weten. Alstublieft. Zoek uit waar ze logeert en geef haar het adres van de zendingspost. Zeg haar dat ze me schrijft zodra ze zeker weet dat ze niet in de gaten wordt gehouden. Nee, niet aan mij. Zeg haar dat ze u schrijft. Dat is veiliger. Wilt u dat doen?'


  'Ik zal het proberen.' Ik pakte mijn hoed. 'U kunt beter de deur achter me op slot doen,' zei ik en liet hem alleen. Ik liep de trap af en het heldere zonlicht van de straten in.


  Ik ging om te beginnen naar Cook in de Rue de Statut en had het geluk dat ik twee couchettes in de nachttrein kon reserveren. Vervolgens stak ik de Grote Soek over naar de Britse bank in Sjanghines, waar ik Kavans geld liet wisselen in Marokkaanse francs, die ik liet overmaken op de rekening van de post in Marrakech. Het was inmiddels over twaalven en ik ging via een zijstraatje binnendoor naar een Italiaans cafeetje, waar ik de lunch gebruikte en het logboek van de Gay Juliet las.


  Ik geloof dat Wade me tot dan een haast mythische figuur had geleken. Maar tegen de tijd dat ik zijn verslag van die winterreis vanuit Falmouth gelezen had, was hij maar al te werkelijk. Ik had als kind vaak gezeild, in de tijd dat mijn vader nog leefde, voor hij failliet ging. Ik wist voldoende van de zee om, in termen van fysieke omstandigheden, laconieke opmerkingen te kunnen plaatsen als: Windkracht 7, bij vlagen 8. Richting zuidwest. Golven 20 voet, zware brekers. Bijleggen met onttakelde ra, alles geschalmd. Jan erg ziek. Pompen elk halfuur. Dit was ter hoogte van l'Île d'Ouessant en duurde vijftien uur. Af en toe was hij minder feitelijk, meer beschrijvend, zoals in de inschrijving van 30 november: Lichte aflandige zuidoostelijke bries. Zware deining met oliegladde, zwarte zee. Maan vlak boven de einder. Dolen rond onder Genua... geen enkel geluid dan het knorren van de bruinvissen. Ze hebben ons de hele nacht vergezeld; hun bewegingen waren te volgen dankzij de fosforescentie, ongewoon in deze tijd van het jaar. Jan is fit nu en hij heeft het in zich om een goede zeeman te worden. Bid tot God dat het niet opnieuw zal gaan stormen. Allebei erg moe.


  Het logboek was meer dan een pure opsomming van snelheid, koers en omstandigheden. Het was Wades dagboek, dagelijks bijgehouden aan de hand van de gegevens van de kaartentafel en zich uitstrekkend over verscheidene reizen: van Cannes naar Napels en terug... van Cannes naar Palermo en door naar Piraeus, oversteek naar Alexandrië en weer via Malta naar Nice... van Nice naar Gibraltar. Het waren steeds andere schepen en andere bemanningen. Soms voer hij alleen. Maar altijd hetzelfde vloeiende, soepele handschrift, dezelfde levendige, beschrijvende details door alle Middellandse-Zeereizen heen tot en met de laatste reis vanuit Engeland. En toen, ineens, twee bladzijden voor de laatste notitie, veranderde de stijl, werd fijner, netter, exacter. 12 dec.; Koers 195°. Wind ZZW. Kracht 3-4. Snelheid 5 knopen. Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Roland overboord gegaan vlak nadat ik hem had afgelost. Tijd ongeveer 0205. Zware deining. Gooide hem reddingsgordel toe en ging voor de wind om het schip te wenden.


  Wade was dood en Kavan hield zijn logboek bij. Er lag iets treffend definitiefs in die plotselinge verandering van stijl. Na al die honderden zeemijlen, vastgelegd tussen de bruine kaften van het boek, deze kille mededeling dat de zee hem had opgeëist.


  Wie hij ook geweest mocht zijn, hij was een prima zeeman.


  Ik bladerde door de resterende twintig bladzijden van het schrift. Ze waren leeg, op de laatste twee na, waar losse aantekeningen op stonden, geheugensteuntjes voor dingen die hij waarschijnlijk tijdens lange nachtwaken had bedacht. Ze stonden onder havennamen zoals Napels: afspraak Borgioli – bel Ercoli – Vomero 23-245 – goedkoper om hier voor anker te gaan en bovenkant laten schoonspuiten en opnieuw schilderen (werf van Luigi Cantorelli), enz. Ik wierp een snelle blik op de laatste notitie en daar stond waarachtig de kop Tanger en daaronder Michael Kostos, Rue de la Grande Mosquée 22. Tel. 237846. Er stonden nog verscheidene andere namen en vervolgens een aantekening: Probeer contact te krijgen met Ed White. Wazerzat 12 (Lavin, Roche & Lavin).


  Ik dronk mijn koffie en verbaasde me over deze laatste aantekening. Lavin, Roche & Lavin was kennelijk de naam van een Franse firma en Wazerzat leek de fonetische spelling van een Arabische stad... Ouarzazate bijvoorbeeld.


  Langzaam deed ik het boek dicht en dronk mijn koffie op. Het lezen van dat logboek had de man in mijn geest tot leven gewekt. Ik riep de eigenaar en liet me door hem naar de keuken brengen, waar ik het boek op de roodgloeiende kolen van het fornuis smeet. Ik merkte dat ik een gebed prevelde toen het in brand vloog. Het boek had aan de golven toevertrouwd moeten worden.


  Toen ik het café weer betrad zag ik een Arabier in de tegenoverliggende hoek bij het raam zitten. Ik had hem niet zien binnenkomen. Ik veronderstel dat ik te zeer verdiept was geweest in het verhaal van Wades reizen. Zijn gezicht had iets bekends. Ik rekende af en toen ik naar buiten liep kruisten onze blikken elkaar en herinnerde ik me dat hij in de bank was geweest toen ik de overschrijving van Kavans geld regelde. Hij had snelle, pientere ogen en een hard, roofvogelachtig gezicht. Zijn djellaba was van de gladde, grijze gabardine die de rijkere gidsen en pooiers bij voorkeur droegen en hij droeg bruine Europese schoenen.


  Ik ging de Arabische stad in en klom snel in de richting van de kasba. Ik wilde een kijkje nemen bij de Jodenbaai en de verdenking die ik plotseling koesterde de kop indrukken.


  Vanaf de Na-am-batterij keek ik uit over zee en over de brede Jodenbaai. De zee glinsterde blauw in het zonlicht. Het water van de baai was vaag gerimpeld en waar de deining brak op het goudgele zand was een witte rand. Het was een kalm, vredig tafereel, geheel in strijd met mijn herinnering aan hoe het er hier nog geen vierentwintig uur geleden had uitgezien. Er was geen spoor van een wrak, maar op de plek waar het jacht was vergaan dwaalde een kleine motorboot rond. Ik draaide me om en liep terug naar het Place de Tabor en daar zat de Arabier die ik had achtergelaten in het café.


  Het was natuurlijk mogelijk dat het toeval was. Er hingen altijd gidsen rond op het Place de Tabor. Ik ging binnendoor via de Raid-Sultan, langs het oude paleis – het Dar el Makzen – en de schatkamer Bit El Mal een doolhof van steegjes in die steil afdaalden naar de Kleine Soek. Het was er koel en stil, maar het rumoer van de markten dreef me tegemoet in de stille lucht als het gezoem van een bijenkorf. Ik kwam aan een kruispunt waar de hoofdweg via een steile trap afdaalde door een tunnel, gevormd door de huizen. Er was een smallere doorgang die naar ik wist met scherpe hoeken op een slop uitkwam en vlakbij lag een baby in een deuropening te slapen. Ik glipte de deur in en wachtte.


  Bijna meteen hoorde ik het geklepper van slippers die zich naar het kruispunt repten. Het was dezelfde Arabier. Hij aarzelde even en tuurde in de lege doorgang naar het slop. Toen dook hij de tunnel van de lege steeg in en fladderde als een onhandige vogel de treden af.


  Er was nu geen twijfel meer mogelijk. Ik werd gevolgd. De gedachte dat een man als Kostos nu in een positie was om me dit aan te doen maakte me onredelijk boos. Ik liep de steeg door en kwam uit op de Kleine Soek. Daar stond de Arabier op me te wachten. Zijn gezicht klaarde op toen hij me zag en vervolgens wendde hij zijn blik af. Ik liep recht op hem af. 'Waarom loop je me achterna?' vroeg ik hem kwaad in het Spaans. Hij probeerde weg te lopen, maar ik hield hem bij zijn arm vast en draaide hem met een ruk om. 'Was het señor Kostos?' De herkenning van deze naam was zichtbaar in zijn ogen. 'Goed,' zei ik. 'We gaan nu terug naar Hotel Malabata.' Ik liet hem los en sloeg, haastig lopend, af bij de Spaanse kerk.


  Hij zat me op de hielen toen ik het hotel betrad. Ik liep regelrecht naar de ontvangstbalie waar de eigenaar zat en vroeg mijn rekening en onze beide paspoorten.


  'Vertrekt u uit Tanger, señor?' Het was een glad mannetje met een gelig gezicht, verkleurde tanden en een grote, kromme neus. Volgens mij was hij van gemengd Arabisch-Spaanse afkomst. Zijn ogen staarden me over de rand van dikke, vlezige wallen heen onderzoekend aan. Zijn belangstelling maakte me achterdochtig. 'Mijn rekening,' zei ik. 'Ik heb haast.'


  Hij keek naar de klok boven zijn hoofd. Het was even over drie. 'U hebt uw trein al gemist, señor. De volgende vertrekt pas om 21.35.'


  'Toch heb ik haast,' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op en begon de rekening op te maken. Terwijl hij schreef gleden zijn van nieuwsgierigheid vervulde blikken telkens weer naar mijn gezicht. Door de openstaande deur heen zag ik de Arabier geduldig aan de overkant van de straat staan wachten. 'Er komt een kleine toeslag bij voor de andere man, señor.'


  'Dat is in orde.'


  Hij legde zijn pen neer. 'Hij kan uw kamer hebben als hij wil.' Hij staarde me aan. 'Of vertrekt u samen uit Tanger?'


  'Geef me de rekening,' zei ik. Een ogenblik doorstond hij mijn blik en toen sloeg hij zijn ogen sluw neer.


  Ik rekende af en hij overhandigde me mijn pas en wisselgeld. 'Het is noodzakelijk dat u dit formulier invult, señor. Het is voor de politie.' Hij glimlachte me listig toe en overhandigde me het voorgedrukte formulier dat ik bij aankomst had moeten invullen. Hij wist dat bij de inlichtingen die ik moest geven ook mijn plaats van bestemming hoorde. Toen ik het op dat ene onderdeel na had ingevuld, aarzelde ik. Toen schreef ik: Pension de la Montagne. Het was het pension vanwaaruit we gezien hadden hoe het jacht de Jodenbaai in gedreven werd. Ze hadden daar vroeger geen telefoon. Ik gaf hem het formulier weer terug en hij liet er een haastige, bijna gretige blik over glijden. 'Ik zou ook het paspoort van mijn vriend willen hebben,' zei ik.


  Maar hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, señor. Hij moet het zelf afhalen en het formulier voor de politie invullen.'


  Ik knikte. 'Goed,' zei ik en ging naar mijn kamer boven. Kavan maakte de deur voor me open. Hij had zich gewassen en was in zijn ondergoed. 'Ik ben blij dat u op bent,' zei ik. 'Kleed u vlug aan. We vertrekken onmiddellijk.'


  Hij reageerde meteen op de dringende klank in mijn stem. 'Waarom? Wat is er gebeurd?'


  'Uw vriend Kostos.' En ik legde uit dat ik gevolgd was. 'Die man staat nu buiten op ons te wachten. We moeten hem kwijt zien te raken voor we op de trein stappen. En vertrouw de eigenaar hier evenmin.'


  'Hebt u Karen gevonden?' vroeg hij.


  'Nee. Dat kunnen we later doen, als we die Arabier kwijt zijn. Kom op. Snel.' Hij zag er godzijdank een stuk beter uit.


  Hij stribbelde niet tegen en toen hij zich had aangekleed, stuurde ik hem naar beneden om zijn pas te halen terwijl ik mijn koffer verder inpakte. 'U moet een formulier invullen,' zei ik toen hij de deur uit liep. 'Vul als plaats van bestemming Pension de la Montagne in. Dat is buiten de stad en ze zullen even tijd nodig hebben om erachter te komen dat we daar niet zijn.'


  Hij knikte en stak het canvaszakje in zijn broekzak. 'Ik wacht beneden op u.'


  Toen ik naar beneden ging om me bij hem te voegen hoorde ik hem met stemverheffing ruziën met de eigenaar. Het had iets met het paspoort te maken en ze schreeuwden elkaar toe in het Frans. 'Waarom zei monsieur Latham dan dat ik het beneden moest komen halen?' vroeg Kavan opgewonden. Hij kreeg me in het oog en zei: 'Deze idioot beweert dat hij u mijn pas heeft gegeven.'


  De eigenaar knikte heftig. 'Si, si, señor. Vroeg u niet om allebei de paspoorten... het uwe en dat van de señor hier?'


  'Ja,' zei ik. 'Maar u weigerde me het zijne te geven. U zei dat hij het persoonlijk moest afhalen en tegelijk het formulier invullen.'


  'Nee, nee. Dat van dat formulier klopt. Maar het paspoort heb ik u gegeven.' Hij wendde zich tot de hotelbediende die naast de balie stond. 'Heb ik de señor niet beide paspoorten gegeven?'


  'Si, si, si.' De Arabier knikte.


  Het was dezelfde bediende die de avond tevoren in mijn kamer was geweest om Kavans kleren op te halen. Hij had opdracht gehad om de zakken te doorzoeken. 'Ken je een Griek die Kostos heet?' vroeg ik hem.


  De ogen van de man vernauwden zich. Hij zei niets maar ik wist dat ik gelijk had. Kostos zat ook achter dit paspoortengedoe. Ik liet de Arabische bediende een taxi bestellen. 'Als u het paspoort niet hebt wanneer de taxi er is,' zei ik tegen de eigenaar, 'stap ik regelrecht naar de Britse consul.'


  Hij haalde zijn schouders op, maar er lag een angstige blik in zijn gluiperige ogen.


  'Kom,' zei ik. 'Geef op.'


  Maar hij schudde koppig zijn hoofd en herhaalde zijn bewering dat hij het me al had gegeven.


  'Goed,' zei ik. 'We zullen zien wat de consul en de politie van dat verhaal denken.'


  Kavan trok aan mijn arm. 'Het maakt niet uit,' fluisterde hij dringend. 'Ik heb mijn eigen papieren nog.' Zijn gezicht was bleek en zijn mondhoek begon weer te trekken.


  'Dat heeft geen zin,' zei ik. 'Ze zijn niet voor aankomst in Tanger afgestempeld. U komt er nooit mee over de grens.'


  'Maar...' Zijn mond bleef openhangen. Hij beefde. Ik dacht dat hij bang was omdat hij een vluchteling in een bureaucratische wereld was; vluchtelingen bestaan niet als hun papieren niet in orde zijn. Maar dat was het niet. 'Ik ga niet naar het consulaat,' siste hij. 'Wat er ook gebeurt, ik ga niet naar het consulaat. We moeten dat paspoort hebben.'


  Ik keek de eigenaar aan. Zijn vettige gezicht stond gemelijk en koppig en bang. 'Het heeft geen zin,' zei ik. 'Kostos heeft hem op de een of andere manier in zijn macht. We krijgen het nooit.'


  'Maar het moet. Het moet.'


  'Als u zichzelf niet Wade had genoemd en u met Kostos had ingelaten,' zei ik boos, 'zou dit nooit zijn gebeurd.' Op dat ogenblik reed de taxi voor en ik wendde me tot de eigenaar om hem een laatste kans te geven om het te voorschijn te halen. Maar hij haalde zijn schouders op en riep alle heiligen aan als getuigen van de waarheid van wat hij zei.


  'Goed,' zei ik, leidde Kavan naar de taxi en duwde hem erin. De Arabier kwam van de tegenoverliggende hoek van de straat naderbij. 'Le Consulat Britannique,' beval ik de chauffeur. 'Vite, vite!' Kavan greep me bij mijn arm terwijl de taxi wegreed. 'Ik ga niet naar het consulaat. Ik zeg u dat ik niet ga.' Hij was op het hysterische af opgewonden. 'Laat hem stoppen.' Snel boog hij zich naar voren om op de glazen scheidingswand te tikken.


  Maar ik trok hem terug en vocht met hem. 'Doe niet zo idioot!' schreeuwde ik tegen hem. 'U wilde zichzelf immers Wade noemen. Nou, nu moet u Wade blijven tot we uit Tanger zijn. En u komt er niet uit vóór we dat paspoort hebben.'


  'Er moet een andere manier zijn. Ik zou over de grens kunnen glippen...' Hij boog zich nogmaals naar de tussenwand, maar ik smeet hem terug op de bank. 'Waar bent u bang voor?' vroeg ik, hem heen en weer schuddend. Ineens was ik ziedend kwaad, de hele rampzalige toestand beu. 'Waarom bent u bang voor de consul? Wat hebt u uitgehaald?'


  'Niets. Dat heb ik u al gezegd. Ik heb niets gedaan. Helemaal niets.' Zijn stem beefde. Hij scheen op het punt om in tranen uit te barsten, zo opgewonden was hij. 'Ik zweer het u. Alstublieft. Zeg de chauffeur dat hij moet stoppen.'


  'Nee,' zei ik, hem tegenhoudend. 'Ik heb er genoeg van.' Mijn stem klonk hard. 'We gaan de consul opzoeken, tenzij u me vertelt waarom u zo bang bent om erheen te gaan. Hebt u Wade gedood?'


  'Nee.' Hij staarde me aan, zijn lichaam verstijfd van angst. 'Het is precies zo gebeurd als ik u heb verteld.'


  'Waar bent u dan verdomme bang voor? Waarom wilde u per se zijn naam aannemen? Verdomme,' voegde ik eraan toe en greep hem bij zijn arm. 'Als u wilt dat ik u help, kunt u me maar beter het hele verhaal vertellen.'


  Hij staarde me aan en zijn bleke, bange gezicht stak af tegen het donkere leer van de taxi. 'Goed,' fluisterde hij en zijn lichaam ontspande zich onder mijn hand alsof er een last van zijn schouders was genomen. 'Goed, ik zal het u vertellen.' Hij leunde achterover tegen de bank als was hij uitgeput. 'Ik heb u al verteld dat ik een man van de wetenschap ben.' Ik knikte. 'Woont u al zo lang hier in Noord-Afrika dat u niet meer weet wat dat wil zeggen?' Hij boog zich snel naar voren en zijn gezicht stond weer opgewonden. 'Het wil zeggen dat je hier iets hebt zitten...' Hij tikte tegen zijn voorhoofd. 'En daarom is je leven niet meer van jezelf. Het is van de staat. Ik ben Tsjech. Als u me naar het consulaat brengt, word ik naar Engeland teruggestuurd en vroeg of laat nemen ze me te pakken of anders wordt je leven wel zo ondraaglijk...'


  'Wie neemt u te pakken?' vroeg ik.


  'Wie? De communisten natuurlijk. De Tsjechische communisten.'


  'Maar in jezusnaam!' riep ik uit. 'U bent vluchteling. U hebt politiek asiel gekregen. U was volkomen veilig in Engeland.'


  'Veilig?' Hij lachte. 'Dat zegt u omdat u Engelsman bent, omdat u nooit vluchteling bent geweest! Luister. Toen ik in 1949 naar Engeland vluchtte was alles in orde. Maar daarna, na de zaak Fuchs, werd iedereen opnieuw nagegaan en ontdekten ze dat ik communist was geweest.'


  'Maar als u communist bent geweest –'


  'Ik ben geen communist geweest,' zei hij heftig. 'Ik ben nooit communist geweest... niet in de betekenis die dat woord nu heeft. Maar na München, in 1938, werd ik lid van de Partij. Dat deden er toen een heleboel. Het leek onze enige hoop. En daarna, na de oorlog, vergat ik het helemaal. En toen ik uit Tsjechoslowakije was gevlucht, dacht ik dat het er niet toe deed. Ik had mijn vrouw in de steek gelaten om aan de communisten te ontsnappen. Ik dacht dat dat voldoende was.'


  'Ik snap nog steeds niet waar u zo bang voor bent,' zei ik. 'Wilt u me vertellen dat onze mensen van plan waren u naar Tsjechoslowakije terug te sturen?'


  'Nee, nee, natuurlijk niet. O God! Ik wist wel dat u het niet zou begrijpen. De Britten weigerden me het land uit te laten gaan. Dat is de reden waarom ik met Wade per boot moest komen. Het zijn niet de Britten voor wie ik bang ben. Maar als ik weer daarheen moet... Luister alstublieft. Toen ik de aanbiedingen vanuit Praag van de hand wees, begonnen ze me partijlectuur te sturen, alsof ik lid was, ze hielden me op straat staande, belden me op kantoor, stuurden de autoriteiten anonieme brieven waarin ze me 'ontmaskerden' als een betaalde communistische agent. Ze stuurden me zelfs brieven in code vanuit Praag. Ten slotte begonnen ze te dreigen. Ze zouden Karen en mijn vader arresteren. Ze zouden naar de uraniummijnen zijn gestuurd, of erger nog, naar Rusland, naar Siberië.'


  'Uw vrouw is nu hier,' zei ik.


  'Ik weet het, ik weet het. Maar hoe weet ik of ze hier uit eigen vrije wil is?' Hij pakte me bij mijn arm en schudde die opgewonden heen en weer. 'Alstublieft, alstublieft, probeer het te begrijpen. Als ik weer naar Engeland word gestuurd, begint het allemaal opnieuw. Ik zou het niet kunnen verdragen. Niemands zenuwen zouden daartegen bestand zijn. Maar hier... Wade zal verdwijnen en er is niets, absoluut niets dat verband legt tussen een of andere arts op een zendingspost in het Atlasgebergte en een in Engeland vermiste geleerde.' Hij transpireerde en zijn gezicht was vlekkerig van de aandrang waarmee hij me probeerde te overtuigen. 'Alstublieft. U moet me helpen. Er moet een manier zijn om Tanger uit te komen. Er móet een manier zijn.'


  De taxi sloeg juist de Rue d'Angleterre in. Ik zag de boog van de ingang tot het consulaat. 'Misschien wel,' zei ik, boog me naar voren en liet de glazen scheidingswand zakken. 'Rijd naar de Grote Soek,' zei ik tegen de chauffeur. Ik kon moeilijk iets anders doen. Zijn angst was waarschijnlijk voor de helft ingebeeld, maar voor hem was ze maar al te reëel. De taxi ging bij de ingang van het consulaat de hoek om en reed de heuvel af en opeens begon hij te huilen. 'Bedankt,' fluisterde hij. 'Bedankt.' Tranen van opluchting welden uit zijn ooghoeken.


  Arme donder! Ik leunde achterover tegen de bank en overdacht nog eens de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur. Als ik hem niet uit zee had gehaald... Maar dat had ik wél gedaan en nu was ik verantwoordelijk voor hem. Op de een of andere manier moest ik hem uit de Internationale Zone en Marokko in krijgen. Het was een probleem; het soort problemen waarvoor de kennis van een ingewijde in het reilen en zeilen van Tanger nodig was.


  Ik keek op mijn horloge. Het was tegen vieren. Tenzij ze de vluchtschema's hadden veranderd zouden we op tijd op het vliegveld zijn voor de vlucht Parijs-Casablanca. Ik aarzelde. Eens, lang geleden, had ik iemand op die manier naar buiten gekregen en op diens papieren ontbraken de vereiste inreisstempels. Het was de moeite van het proberen waard. 'Op de Grote Soek pakken we een andere taxi,' zei ik, meer tegen mezelf dan tegen hem. 'En we zullen haast moeten maken. Voor vier uur moeten we een nieuw pak voor u hebben gekocht en op het vliegveld zijn.'


  Hij pakte mijn hand. 'Ik zal u nooit genoeg kunnen bedanken,' zei hij.


  'U hebt me nog niet bedankt voor het redden van uw leven,' zei ik nors. 'Laat de bedankjes maar achterwege tot we alle twee veilig en wel Tanger uit zijn.'


  III


  We verlieten Tanger via de Rue de Fès, over een door vuil omzoomde weg waar ezelkaravanen voortsukkelden door het stof dat werd opgeworpen door gammele, snel gereden Franse vrachtwagens. In de buitenwijken van La Montagne was het een en al wrakkige nieuwbouw – een lelijke wirwar van telefoonpalen en zinken hutten en gloednieuwe betonnen fabrieken. En het nieuwe ging hand in hand met het oude: de veel te zwaar beladen ezels, de mannen die met blote benen en een tulband houten ploegen door de harde, droge grond trokken en de gesluierde vrouwen in lange gewaden die eruitzagen als ronddolende bundels oude kleren.


  Voorbij de nieuwbouwwijk strekte een rij grijsbruine, met stenen en struikgewas overdekte heuvels zich uit tot Cap Spartel en de Atlantische Oceaan. We passeerden een stel gevangenen die doelloos wat in de weg hakten en er waren kudden zwarte geiten en slierten wit die vluchten ooievaarachtige vogels waren, die de Fransen pique-boeuf noemen. Het was allemaal precies zoals ik het me herinnerde, met inbegrip van het nerveuze holle gevoel in mijn maag en Kavan die even gespannen en star naast me zat als die andere man.


  Het was nog voor vieren toen we het vliegveld bereikten. Het was leeg. Het toestel uit Parijs was nog niet geland. Ik zei Kavan in de taxi te wachten en glipte over het witgeschilderde hek en langs de achterkant van de gebouwen waar het restaurant was. Ik had geluk. Vareau was er. 'Monsieur Latham!' Hij waggelde op me af, een dikke, wat haveloze man met een gezicht als van een bloedhond. 'Comment ça va, eh, eh? U wilt een plaats in het vliegtuig reserveren, nietwaar?'


  'Niet voor mezelf,' zei ik. 'Voor een vriend.' En ik nam hem terzijde en zette hem de situatie uiteen. Maar hij schudde zijn hoofd. 'U weet, mon ami, dat ik alles zou doen om u te helpen. Maar het is te gevaarlijk. De voorschriften zijn nu uitermate streng. Ik moet zijn naam op de lijst van Parijs zetten en wat gebeurt er als het kantoor in Casablanca dat ziet, eh? Non, non, het is onmogelijk.'


  'Onzin,' zei ik. 'Het is niet onmogelijk. Het kantoor in Casablanca zou het niet eens in de gaten hebben. En als ze het wel zouden zien, zou u zich vergist hebben, meer niet. U moet me helpen, Vareau.' Er was geen andere manier om Kavan eruit te krijgen, niet als zijn papieren in orde moesten zijn. En dat moesten ze, als hij met mij in Enfida ging werken. Ik smeekte, dreigde, vleide en uiteindelijk beloofde hij het te regelen voor het dubbele van het bedrag dat ik hem aanvankelijk bood. En zelfs toen kon hij het alleen maar dankzij één toevalligheid doen: de stewardessen werden in Tanger afgelost. Het was die factor die het mogelijk maakte. We bespraken de details zorgvuldig en toen keerde ik terug naar Kavan. Hij zat nog precies zoals ik hem had achtergelaten, zijn lichaam verstard, zijn gezicht gespannen. Hij zag er versuft en hopeloos moe uit, vreemd onbekend in zijn nieuwe pak. 'Is het in orde?' vroeg hij dringend toen ik naast hem klom. 'Hebt u het voor elkaar?'


  'Ja,' zei ik. 'Ik heb het voor elkaar.' Maar ik vroeg me af of hij het zou kunnen doorstaan. Zijn blik was rusteloos en ik zag hoe onder de stoppels van zijn baard zijn mondhoek trilde.


  'Wat moet ik doen?' vroeg hij. 'Zeg me wat ik moet doen.'


  Ik aarzelde. Ik vroeg me af hoe dringend ik een dokter nodig had; deze toestand sleurde me verder mee dan ik wilde gaan. Maar het had geen zin om nu koudwatervrees te krijgen. Hij moest zich maar vermannen. 'Goed,' zei ik. 'Luister. De routine is als volgt: zodra het toestel uit Parijs in zicht is, komt de Franse beambte, Vareau, u halen. Hij neemt u mee naar de toiletten, waar u uw baard afscheert, zodat uw uiterlijk in overeenstemming is met de foto op uw papieren. Tussen haakjes, ik neem aan dat uw visum voor Frans-Marokko in orde is?'


  'Ja. Ja.' Hij knikte. 'Dat is allemaal geregeld door het Franse consulaat in Londen.'


  'En u hebt een werkvergunning?'


  'Ja.'


  'Mooi. U blijft in de toiletten tot Vareau u komt halen. Tegen die tijd zullen de passagiers die doorreizen naar Casablanca allemaal in het restaurant zitten. Meng u tussen hen. Neem iets te drinken of zo, ter afleiding. Praat met niemand. Als iemand u aanspreekt, antwoord dan in het Tsjechisch. Vareau zal u uw ticket brengen en al wat u verder nodig hebt om aan boord te kunnen komen. Als de reizigers uit Parijs opgeroepen worden om weer naar het vliegtuig te gaan, gaat u met hen mee. Er zal een andere stewardess zijn en uw naam staat op de lijst van passagiers die rechtstreeks van Parijs naar Casablanca reizen. Als de stewardess of de immigratiebeambte u iets vragen, verstaat u het niet... u spreekt alleen maar Tsjechisch. Is dat allemaal duidelijk?'


  Hij knikte en ik liet hem de instructies woord voor woord herhalen.


  'Als Vareau u naar de toiletten brengt, geeft hij u een inreisformulier om in te vullen. Dat doet u in de toiletten en als hij u komt halen geeft u het hem terug. Er is maar één vraag op dat formulier die u niet naar waarheid moet beantwoorden. Achter Plaats van vertrek zet u Heathrow, Londen, via Parijs. Achter Plaats van bestemming en Doel van het bezoek vermeldt u de waarheid... dat u als arts in Marokko gaat werken en dat u uw intrek neemt in de Engelse zendingspost in Enfida. Nog vragen?'


  'Nee. Nee, ik denk het niet.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Maar ik zie niet in wat het uitmaakt. De autoriteiten in Casablanca zullen willen weten waarom mijn papieren niet in Parijs zijn gestempeld. Als ze ontdekken dat er geen stempel op staat, weten ze...'


  'Dat is geen enkel probleem,' zei ik en haalde mijn eigen pas te voorschijn. 'Kijk!' Ik was in juli 1949 per vliegtuig vanuit Engeland naar Marokko gekomen, maar de enige aanduiding was de inreisstempel van de immigratiedienst in Casablanca. Hoewel ik twee dagen in Parijs was gebleven, was er geen inreisstempel in mijn paspoort gezet. 'Ziet u. U hoeft alleen maar te zeggen dat u uit Engeland komt. U bent gisteravond met de nachtvlucht uit Londen vertrokken. In orde?' Hij knikte ongerust. 'Als u eenmaal in het vliegtuig zit, hoeft u zich nergens meer druk over te maken,' verzekerde ik hem.


  'Maar gaat u niet met me mee?'


  'Nee. Ik ga met de trein. We zien elkaar in Casablanca.'


  Hij pakte me bij mijn arm. 'Ga met me mee in het vliegtuig. U kunt hier een ticket kopen. Wat let u? Waarom moet u met de trein?' Hij was net een kind dat bang is om alleen gelaten te worden.


  'Omdat ik twee couchettes heb gereserveerd in de slaapwagen. Het zou vreemd overkomen als we geen van tweeën kwamen opdagen.'


  Hij knikte ongelukkig en staarde naar het vliegveld, onderwijl zenuwachtig met zijn vingers op zijn knie trommelend. 'Is er geen manier om samen te gaan?'


  'Nee. Dit is de enige kans om met uw papieren in Marokko te komen. Ik moet u waarschuwen dat er in Enfida een Frans kantoor voor Burgerlijke Zaken is.'


  'Het bevalt me niet,' zei hij hoofdschuddend. 'Het is gevaarlijk. En als ze me pakken...'


  'O, in 's hemelsnaam!' zei ik, pakte hem beet en draaide hem om, zodat hij me aankeek. 'Luister nou eens goed. Ik ben er evenzeer bij betrokken als u. Als ze u pakken, zit ik ook in de problemen. Als het u niet bevalt, hebt u voor mij afgedaan. Begrepen?'


  'Ja. Ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk.' Hij haalde even zijn schouders op. 'Nou, als het de enige manier is...' Hij knikte traag. 'Goed. Ik zal doen wat u zegt.'


  'Prima. U hoeft zich nergens druk over te maken. Maak uzelf alleen maar wijs dat u inderdaad rechtstreeks uit Engeland komt.'


  'Ik zal het proberen.' Hij knikte en vroeg toen waar hij me in Casablanca moest treffen.


  'Op het station,' zei ik. 'De trein naar Marrakech vertrekt morgenvroeg om kwart voor negen.'


  'En hoe laat komt uw trein aan?'


  'Om twintig over zeven.'


  'Ik zal op tijd aan het station zijn om uw trein te zien binnenkomen.'


  'Goed. Maar mochten we elkaar mislopen, dan ontmoeten we elkaar in de foyer van Hotel Metropole.'


  'Als ik er niet ben als uw trein aankomt,' zei hij, 'kunt u me maar beter in de gevangenis opzoeken.' Hij zei het zonder te glimlachen.


  De taxichauffeur, die met een van de bagagecontroleurs had staan praten, riep naar ons en wees. Boven de heuvels achter ons was de zilveren glans van vleugels zichtbaar. Ik maakte mijn tas open en overhandigde Kavan mijn scheerspullen. Toen we uitstapten verscheen Vareau om de hoek van het gebouw en gaf ons een teken. Ik pakte Kavans hand. 'Succes!' zei ik. 'U weet wat u te doen staat?'


  'Precies.' Hij knikte en zei toen vol aandrang: 'U neemt toch contact op met Karen? U laat haar weten waar ik ben?'


  'Ik neem op de een of andere manier contact met haar op,' verzekerde ik hem.


  'Beloof me dat u niet uit Tanger vertrekt zonder –'


  'Vanzelfsprekend,' zei ik. 'Schiet op. Vareau staat te wachten.' Ik keek toe hoe hij over het hek klom en met de beambte naar de voorkant van het gebouw verdween. Ik stapte weer in de taxi en bleef daar naar het vliegveld zitten kijken terwijl de Constellation landde en kwam aantaxiën. Het duurde nog een minuut of tien voor de passagiers uit het vliegtuig te voorschijn kwamen en over het bruine, verschroeide gras naar het gebouw liepen.


  Ik was zenuwachtig en de minuten kropen voorbij. Auto's kwamen en gingen en mijn blik bleef op de hoek van het gebouw gericht terwijl ik me probeerde voor te stellen wat er daarbinnen gebeurde. Het was een modern bakstenen gebouw en aan de kant van het vliegveld lag een restaurant met grote ramen die uitkeken over de landingsbaan. Het bagageloket lag tussen het restaurant en de aankomsthal, afgesloten door deuren. Het vliegveldpersoneel zou de handen vol hebben aan de papieren en de bagage van de passagiers die in Tanger bleven. Kavan moest inmiddels klaar zijn. Hij zou onderhand in het restaurant zitten met de overige passagiers met bestemming Casablanca. De stewardess was enkele minuten geleden met de bemanning het gebouw binnengegaan. Vareau zou inmiddels Kavans naam op de passagierslijst hebben bijgeschreven en zijn immigratieformulier hebben gehaald.


  Ik stapte uit de taxi en ijsbeerde heen en weer. Al had ik alleen maar in het restaurant kunnen zijn om een oogje in het zeil te houden om Kavans gedachten af te leiden... Ik was bang dat zijn zenuwachtigheid hem zou verraden zoals hij daar zat. Ik probeerde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als ze hem vragen begonnen te stellen.


  Ik keek op mijn horloge, maar het leek eeuwen te duren voor de wijzers kwart voor vijf wezen. De bemanning slenterde naar het toestel. Hun platte petten en donkerblauwe uniformen zagen er vreemd maritiem uit. Er klom een boordwerktuigkundige over een vleugel. Toen sprong hij omlaag en de bemanning verdween in de romp. Het was tien voor vijf. Waar wachtten ze op? Was er iets gebeurd? Waren ze Kavan aan het ondervragen? Ik liep naar de omheining en rekte mijn hals om verder om de hoek van het gebouw te kunnen kijken.


  En toen kwam de stewardess naar buiten, met in haar hand het klembord met de passagierslijst. Achter haar liepen de passagiers in een lange, kronkelende rij. Ik herkende Kavan eerst niet. Hij liep bijna aan het eind, vlak bij een Frans gezin. Hij zag er zonder zijn baard heel anders uit. Hij liep krampachtig, wat nerveus, met zijn hoofd naar voren en zijn blik op de grond gericht. Eén keer draaide hij zich half om en keek in mijn richting. Zijn gezicht leek sterker, zelfverzekerder zonder die baard. Hij had een krachtige kaak en op de een of andere manier had ik, toen ik hem zo zag, het gevoel dat het goed zou gaan.


  De passagiers dromden nu bijeen en vormden een rij onderaan de trap naar de romp. Geleidelijk werd de groep kleiner. Ik kon de immigratiebeambte zien staan. Hij praatte met de stewardess en had zijn aandacht maar half bij de passagiers. En toen keek hij Kavan aan en mijn spieren spanden zich en mijn mond werd droog. De stewardess keek op haar lijst en ik slaakte een zucht van verlichting. Kavan klom de trap op. Ik zag hem in de romp verdwijnen. Ik draaide me om en liep wat wankel naar de taxi terug. Vijf minuten later taxiede het vliegtuig naar het eind van de startbaan. Daar bleef het even staan, liet de motoren op toeren komen en steeg toen op. Het landingsgestel werd ingetrokken en de stuurboordvleugel zwenkte omlaag toen het toestel koers zette naar het zuiden en in de richting van Marokko verdween.


  Ik gaf de chauffeur opdracht me weer naar Tanger te brengen, leunde achterover en sloot mijn ogen. Over een goed uur zou Kavan door de controle zijn en in de bus van Air France onderweg zijn naar Casablanca... als er niets misliep. Maar ik kon nu niets meer doen. Ik zou Vareau vanuit Marrakech zijn geld sturen en dat zou, naar ik hoopte, het eind van de zaak zijn.


  Voor het eerst sinds ik Kavan uit zee had gehaald voelde ik me ontspannen. Terwijl ik daar zo achterover leunde en de stoffige weg voorbij zag glijden, dwaalden mijn gedachten af naar Enfida. Eindelijk kon ik weer plannen voor de toekomst maken.


  Het volgende dat ik weet was dat we weer in Tanger waren en dat er iemand naar ons toeterde. We waren voor een verkeerslicht blijven staan en in een wagen naast ons zat iemand naar me te roepen en te gebaren. Het was Kostos en hij boog zich voor de Arabier langs die bij hem was en draaide het raampje omlaag. 'Lat'am!' riep hij naar me. 'Ik wil je spreken. Zeg je chauffeur dat hij tegenover het Engelse postkantoor stopt, ja?'


  'En ik moet eens een woordje met jou wisselen,' riep ik naar hem. Zijn aanblik had me plotseling kwaad gemaakt. Als het niet aan die onzin met het paspoort had gelegen, had ik niet het risico hoeven nemen om Kavan illegaal de Zone uit te smokkelen. Dan had hij met de trein kunnen gaan. Ik leunde naar voren en vroeg de chauffeur, tegenover het postkantoor te stoppen. De lichten sprongen op groen en we reden weer. Door de achterruit zag ik Kostos zijn wagen achter ons invoegen. Ik leunde weer achterover en bedacht hoe riskant het was om andermans naam aan te nemen als je niets over hem wist... vooral als je op weg was naar Tanger. Plotseling brandde ik van nieuwsgierigheid om erachter te komen wat er allemaal gaande was. Wat waren dat voor documenten waar Kostos zo op gebrand was? En dan dat Kasba Foem... het had een eigenaardige sinistere klank.


  De taxi stopte en ik betaalde de chauffeur. Kostos en de Arabier stonden op de hoek op me te wachten. 'Waar heb je gezeten?' vroeg Kostos. 'Je bent niet naar het consulaat gegaan. Dat heb ik gecontroleerd. En je bent ook niet naar het Pension de la Montagne gegaan. Daar kom ik net vandaan. Waar ga je heen?'


  'Dat gaat je niet aan,' zei ik. 'Ik heb je een paar vragen te stellen. Ten eerste wil ik dat paspoort. Wat heb je ermee gedaan?'


  'Het paspoort?' Hij glimlachte naar me. 'Je hebt gehoord wat Lopez zei. Hij heeft het je gegeven.' Nog steeds glimlachend boog hij zich dichter naar me toe. 'Vertel me waar Wade is en ik zal zorgen dat je er geen spijt van hebt, ja?'


  'Hij is uit Tanger vertrokken,' vertelde ik hem.


  'De Zone verlaten? O nee.' Hij schudde zijn hoofd en keek naar de koffer die ik droeg. 'Hij verlaat de Zone niet met jou... niet nu. Je kunt die tweede couchette in de slaapwagen maar beter afzeggen. Hij gaat niet voor ik heb wat ik wil.'


  'En dat is de akte van Kasba Foem?'


  Hij knikte en keek me scherp aan. 'In vertrouwen, Lat'am: ik ruil zijn paspoort tegen die documenten. Zeg hem dat.'


  'En als hij ze niet heeft?'


  'O, hij heeft ze wel.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Dat weet ik doordat...' Hij zweeg en pakte me bij mijn arm. 'Kom mee. Hier kunnen we niet praten. Ga mee naar café Normandie en drink iets met me, ja?'


  'Goed,' zei ik.


  Hij knikte naar de Arabier, een man van een jaar of dertig, lang en goedgebouwd, maar met wat te veel vet onder zijn djellaba. 'Dit is Si Ali bel-Ka'id El Hassan d'Es-Skira.' Het gebruik van de hele titel verraadde meer nog dan de manier waarop hij het zei zijn minachting voor alles wat inheems was. 'Misschien kan hij je overreden, ja?' Hij glimlachte sluw, ervan overtuigd dat geld of macht iemand konden overreden.


  Met hernieuwde belangstelling keek ik zijn metgezel aan. Dit was dus de man die Wade had aangenomen om de akte te pakken te krijgen. Bij het noemen van zijn naam had hij zich naar me toegewend en nu ik zijn gezicht zag realiseerde ik me dat hij een Berber was, geen Arabier. Hij had een lang, bleek gezicht als van een Europeaan, met vooruitstekende jukbeenderen en een hoge, roofvogelachtige neus. Afgezien van de wrede mond en de wat sluwe ogen had het een mooi gezicht kunnen zijn. 'Komt u uit de Atlas?' vroeg ik hem in het Frans.


  'Uit de Anti-Atlas. Mijn vader is ka'id van Kasba Foem-Skira.'


  'De arme kerel is een balling, zie je.' Met een onaangenaam aandoende vertrouwelijkheid verstevigde Kostos zijn greep op mijn arm. 'Kom, Lat'am. We gaan ergens heen waar we kunnen praten.' En hij bracht me naar een van de terrastafels van café Normandie waar hij twee cognac bestelde en voor Ali een kop koffie en me vervolgens onzeker zat aan te kijken. Met een nietszeggend gezicht en afwezige blik keek de Berber uit over het Place de France. Ik zat te denken dat ze kenmerkend waren voor het kosmopolitische karakter van Tanger: de schurk, aangelokt door de gemakkelijke manier om geld te verdienen en de Berberse nationalist die zijn eigen land was uitgezet omdat hij te actief tegen Frankrijk was geweest. Het lawaai van het verkeer omgaf ons, vermengd met de schrille kreten van de Arabische krantenjongens en het geluid van Spaanse muziek uit de radio in het café.


  De bestelling werd geserveerd en Kostos hief zijn glas. 'Salud!' Met een sluwe grijns keek hij me aan. Vervolgens zette hij zijn glas neer en leunde over de tafel naar me toe. 'Lat'am. Doe iets voor mij, wil je... omwille van de goede oude tijd. Vertel me waar Wade is.'


  'Ik weet het niet,' antwoordde ik, geamuseerd door de gedachte dat het de volle waarheid was.


  'Doe nou alsjeblieft niet zo dwaas.' De glimlach was om zijn mond verdwenen. Zijn lippen waren samengeknepen tot een harde lijn. Ook zijn kleine, donkere ogen waren hard geworden. 'Ik zal die papieren te pakken krijgen. Hij is hier ergens in de Zone. Als ik hem niet opspoor, komt hij er nooit uit. Waarom lach je? Denk je dat ik je de waarheid niet zeg? Misschien denk je hem te kunnen helpen om met een of andere Berberkaravaan over de grens te glippen. Nou, probeer het maar. Meer niet. Probeer hem maar op die manier buiten te krijgen. Je zult zien...' hij stak een van nicotine bruin geworden vinger naar me uit, '... dat je niet alleen met mij rekening zult moeten houden. Ook met Ali. In de soeks weten ze er al van.' Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus en glimlachte. 'Hij komt Tanger niet uit vóór Ali die papieren heeft.'


  Ik kwam in de verleiding om hem te vertellen dat de man die hij voor Wade aanzag de Zone had verlaten. Ik had zijn gezicht wel eens willen zien. Maar het was te riskant. In plaats daarvan zei ik: Hij heeft de papieren die je wilt niet.'


  'Waarom heb je dan belangstelling voor hem?' Hij zei het haast snerpend. 'Kom nou, Lat'am. Laten we geen tijd verspillen. Ik weet dat hij die papieren heeft.'


  'Hoe dan?' vroeg ik nogmaals. 'Hoe? Omdat hij alleen is gekomen.' Hij leunde over de tafel. 'Je vroeg gisteravond op het strand naar die Kavan. Nou, Kavan was niet aan boord. Hij is niet gekomen. Wade is alleen en heeft de papieren. Dat kan niet anders.'


  'Waarom? Wat heeft Kavan ermee te maken?'


  Hij staarde me aan en haalde zijn schouders op. 'Kom nou, vriend. Zo komen we nergens.' Zijn stem werd harder. 'Laten we nu tot zaken komen, ja? 'oeveel? 'oeveel wil je hebben?'


  Waarschijnlijk had ik hem op dat moment moeten vertellen wat Kavan me had verteld... dat Wade de papieren nooit had gehad. Ik had moeten proberen hem te overtuigen. Maar ik kon hem niet vertellen dat Wade dood was, tijdens de reis overboord was gegaan, en ik aarzelde. De moeilijkheid was dat ik brandde van nieuwsgierigheid naar dat Kasba Foem. Nieuwsgierigheid is iets dat je in Tanger tegelijk met de lucht inademt. 'Misschien zou het helpen,' zei ik 'als ik iets over Kasba Foem wist.'


  'Aha, ik begrijp het. Je wilt weten wat die papieren waard zijn, ja?' Kostos grinnikte. 'Goed, Lat'am. Ik zal het je zeggen. Mij zijn ze niets waard. Helemaal niets. Alleen voor Ali zijn ze belangrijk.' Hij wendde zich tot de Berber en legde in snel Frans uit wat er was gezegd.


  Ali knikte. 'Kasba Foem is een deel van het land dat mij zal toevallen wanneer mijn vader, moge Allah hem beschermen, dood is,' zei hij, zich rechtstreeks tot mij wendend. 'Ziet u, het is ons eigen land, geen gemeenschappelijk bezit van de stam. Maar toen de Fransen het zuiden van Marokko binnenvielen... wat ze de Pacificatie noemen...' er lag iets snerends in de manier waarop hij het zei, '...was mijn vader gedwongen om Kasba Foem aan hen over te dragen. Een zekere kapitein Marcel Duprez eiste het van hem op als een persoonlijk geschenk. Nu is Duprez dood en mijn volk heeft dat land nodig omdat de bomen van de palmgaarde in Foem-Skira doodgaan aan een of andere plaag. De dadeloogst is mislukt en er is maar weinig te eten. Maar in Kasba Foem is water. Er zouden nieuwe bomen geplant kunnen worden en het land zou bewerkt kunnen worden.'


  'Het heeft geen echte waarde,' kwam Kostos er haastig tussen.


  'C'est ça.' Ali knikte. 'Het is ongeveer duizend hectare, voor het merendeel bergen, en er is een kasba, een oud lemen fort, bij de ingang van een ravijn. Het heeft geen enkele waarde, behalve voor mijn vaders mensen.'


  Ik keek naar Kostos. Ik geloofde hem niet. Waarom zou hij er al die moeite voor doen als er niets meer aan de hand was dan het aanplanten van wat dadelpalmen? 'Stel dat je me de waarheid vertelt,' zei ik, overschakelend op Engels.


  'Denk je dat we je iets voorliegen?' Zijn ogen werden nauwer.


  Ik zei even niets. Ik dacht eraan dat ik hem moest overtuigen dat ik niets over die papieren wist en het daarbij laten. Maar ik was weer terug in de sfeer van Tanger en dacht aan de aantekening achterin Wades logboek. 'Zegt de naam Ed White je iets?' vroeg ik hem.


  De ogen van de Griek werden ineens hard en boos. 'Je weet er dus alles van, ja? Je zit ons daar uit te lachen...' Over de tafel heen greep hij me bij mijn arm. 'Oké, Lat'am. Laten we tot zaken komen. 'oeveel?'


  Ik trok mijn arm weg. Om tijd te winnen wendde ik me tot Ali en complimenteerde hem met zijn Frans. De Berber glimlachte, zodat zijn tanden achter zijn wat dikke lippen zichtbaar werden. 'Ik heb in Parijs gestudeerd.' Hij zei het vol trots.


  'En nu bent u nationalist.'


  Zijn ogen lichtten op. 'Ik heb mezelf voor Allah gewijd aan de taak, de Fransen uit mijn land te verdrijven.' Hij begon een tirade tegen de bezettingsmacht, maar Kostos viel hem in de rede. 'Daar bereiken we niets mee.' Hij boog zich over de tafel naar me toe. 'Luister, Lat'am. Jij en ik, wij begrijpen elkaar, ja? Haal Wade over om die papieren af te staan en er zit honderdduizend franc voor jou aan. Snap je? Honderd pond sterling, als je wilt. Om je dat te vertellen heb ik je mee hierheen genomen.'


  'Het heeft geen zin,' zei ik. 'Hij is al uit de Zone.'


  'Dat lieg je. Hij kan niet uit de Zone zijn.' Hij dronk zijn glas leeg en knikte naar Ali. Ze stonden op en Kostos kwam naar mijn kant van de tafel en leunde met zijn handen op mijn schouders over me heen. 'Zeg hem dat ik hem morgenmiddag op mijn kantoor verwacht. Als hij er voor de middag is, zal ik zorgen dat je je geld krijgt. Goed? En haal geen gekke dingen in je hoofd, Lat'am. Hij zit in de nesten en er is geen mens die ook maar een pink zal uitsteken om hem te helpen... geen Arabier, geen Berber en geen jood. Zeg hem dat maar.' Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus en glimlachte. Het was geen vriendelijke glimlach.


  Ze vertrokken en ik zag ze voorbijrijden. Kostos staarde me met een hard en kwaad gezicht aan. Toen verdwenen ze, opgeslokt door de maalstroom van het verkeer op het Place de France. Ik bleef zitten en rookte een sigaret, terwijl de schemering neerdaalde over Tanger en de lichten in de winkels aangingen. Ten slotte pakte ik mijn koffer op, stak over naar het Britse postkantoor en belde de enige man op van wie ik er op aankon dat hij iets voor me zou doen zonder erover te praten, een gepensioneerd ambtenaar uit India die bevriend was geweest met mijn vader. Maar hij was niet thuis en zijn bediende verwachtte hem pas laat terug. Het maakte eigenlijk ook niets uit. Ik kon hem vanuit Enfida over Karen Kavan schrijven.


  Ik ging naar een Frans restaurant, at er wat en liep daarna naar het station, waar ik in de vertrekhal in de rij ging staan voor de paspoortencontrole. Ik vroeg me af of Kostos me in de trein door iemand zou laten volgen en keek uit naar de Arabier die voor het hotel op wacht had gestaan. Maar ik zag hem niet. Het verbaasde me eigenlijk niet, want in wezen hoorde Kostos in Tanger thuis. De minuten tikten langzaam voorbij op de stationsklok en de rij vorderde met telkens slechts één pas. Het was zoals altijd een eigenaardig gemengd gezelschap: toeristen, Spanjaarden en inlanders allemaal op een kluitje bij elkaar. Er waren verscheidene Amerikanen in bonte overhemden en houthakkersjasjes, die betrokken waren bij de aanleg van de grote nieuwe Marokkaanse luchthavens. Er waren twee joden met grijze baarden en zwarte keppeltjes op hun hoofd. En vlak bij me stond een Berber-opperhoofd met een trots, donker gezicht en een zwarte baard. De kromme schede van zijn mes was prachtig met zilver bewerkt.


  De rij schuifelde naar voren en een van de Amerikanen zei: 'Jezus, die verdomde Spanjolen! Je zou haast zeggen dat we op Ellis Island zijn, zo gedragen ze zich.' Hij had een harde, schallende lach. Achter zijn witgerande hoed zag ik het gezicht van een van de paspoortcontroleurs, omlijst door het ovale loket. En toen trok er een hand aan mijn arm en verrast draaide ik me om, met het idee dat het Kostos was of misschien de politie die kwam vertellen dat Kavan in Casa was aangehouden.


  In plaats daarvan zag ik Karen Kavans grijze ogen naar me opkijken. 'Ik ben zo blij dat ik u heb gevonden.' Haar stem klonk ademloos van opluchting. 'Ik was bang dat ik u in de menigte zou mislopen of dat u eerder was aangekomen en al in de trein zou zitten.' Ze was zenuwachtig en haar gezicht was even bleek en gespannen als de vorige avond.


  'Hoe wist u waar u me kon vinden?' vroeg ik.


  'Ik heb naar uw hotel gebeld. Daarna probeerde ik het bij Cook, voor alle zekerheid. Ik wilde weten...' Ze zweeg, niet wetend hoe ze moest verdergaan.


  'Het is al goed,' zei ik. 'Ik weet wie hij is. En u hoeft zich geen zorgen te maken. Uw man is vanmiddag met het vliegtuig naar Casablanca vertrokken.'


  'O.' Ze sloot even haar ogen. 'O, goddank. Ik ben zo bang geweest. Ziet u, toen ik naar het hotel belde, zeiden ze dat hij naar het Pension de la Montagne was vertrokken. Dat is niet zo ver van mijn werk, dus liep ik erheen. Maar er waren die middag geen gasten aangekomen en ik was bang dat de politie...' De woordenvloed brak af en haar ogen staarden me weifelend aan. 'Waar is hij heen? U zei er gisteravond iets over dat hij voor u werkte, maar ik weet niet meer... ik ben te verward.'


  Ik gaf haar mijn adres en legde uit dat haar man als arts op de zendingspost zou gaan werken. 'U bent te allen tijde welkom,' voegde ik eraan toe. 'Als u zover bent dat u naar hem toe kunt komen, hoeft u me maar te schrijven en het me te laten weten.'


  'Dank u. U bent erg vriendelijk.' Ze slaakte een korte zucht. 'Ik was zo bang dat ik u niet zou vinden, dat ik niet zou weten waar hij heen was. Ik voelde me zo eenzaam.'


  Ik wierp een snelle blik op mijn polshorloge. Het was al halftien. 'Hoe lang bent u al in Tanger?' vroeg ik haar.


  'Net twee weken. Ik werk als gouvernante bij een Amerikaans gezin... meneer en mevrouw Schulberg.'


  Nog maar twee weken! Een vreemde samenloop van omstandigheden. 'Zo uit Tsjechoslowakije?'


  'Nee. Uit de Amerikaanse sector van Oostenrijk.' Ze sperde haar ogen open toen ze de strekking van mijn vragen begreep. 'Jan denkt toch niet dat ik hier ben omdat ze –' Ze zweeg en voegde er toen haastig aan toe: 'Alstublieft. U moet hem uitleggen dat ik zijn boodschap heb gekregen en dat ik daarom hier ben.' Haar stem klonk wanhopig smekend. 'Zijn bericht kwam de vijftiende november aan. Een week later, in de nacht van de drieëntwintigste, ontsnapte ik op ski's over de grens naar het noorden van Oostenrijk, naar de Amerikaanse sector. Het waren de Amerikanen die deze baan hier in Tanger voor me vonden. Leg het hem alstublieft uit.'


  'Natuurlijk doe ik dat,' zei ik en voegde er toen aan toe: 'U moet wel veel van uw man houden.'


  'Ja. Ja, dat doe ik.' Plotseling gleed er een schaduw van een glimlach over haar lippen. 'Maar ziet u, ik ken hem nauwelijks meer.'


  'Nou, daar kan nu verandering in worden gebracht. Maar het was dapper.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, niet dapper. Het was gevaarlijk, ja, maar... ziet u, ik was wanhopig. Ze hadden Pan Rudolph Kavan al gearresteerd... zijn vader. Gelukkig was ik niet in Praag, logeerde ik bij vrienden. Toen ik terugkwam, waarschuwden ze me dat ons huis in de gaten werd gehouden en dat ik ook gearresteerd zou worden. Dat is de reden waarom ik over de grens probeerde te komen. Ik had geen keus. Leg het hem uit, alstublieft.'


  Ik knikte. Ik dacht aan wat Jan Kavan me in de taxi onderweg naar het Britse consulaat had verteld. Het was dus allemaal waar. 'Ik zal het hem zeggen,' zei ik. 'Kom zodra u kunt naar Enfida om u bij hem te voegen.' En toen voegde ik eraan toe: 'U kunt het best naar mij schrijven, niet aan hem... voor alle zekerheid.'


  Ze knikte. 'Ja, ik zal ú schrijven.'


  'En uw adres?'


  'De Villa da Vinci op La Montagne.'


  'Señor! Deprisa, deprisa, señor!' Het was de paspoortcontroleur die me aanspoorde. Ik gaf hem mijn pas en liep door het slaghek naar het volgende loket waar ik de benodigde papieren kreeg. Ik draaide me om om nog iets tegen Karen te zeggen. Een fluit snerpte. Een stem riep: 'En voiture! En voiture!' Er klonk het geluid van rennende voetstappen. 'Zeg tegen Jan dat ik van hem hou,' riep ze me toe.


  'Dat zal ik doen. Hij zal naar u uitzien. Kom als u...' Het gegil van de stoomfluit brak mijn woorden af en ik zag dat de trein zich in beweging zette. Ik zwaaide naar haar, stoof het perron op en klauterde aan boord.


  Mijn laatste herinnering aan Tanger was Karens kleine, bleke gezicht dat me nakeek en haar fladderende hand die de enige band die ze had met haar echtgenoot vaarwel wuifde. Ik vond mijn couchette, liet me in mijn stoel vallen en bedacht hoe ze zich moest voelen nu ze, na van zo ver te zijn gekomen, nog steeds door twee grenzen van haar man was gescheiden.


  De trein blijft lang staan in El Ksar el Kebir. Het is het grensstation tussen Spaans- en Frans-Marokko. Ik hing wat rond in de koele avondlucht tot de grenspolitie mijn paspoort teruggaf en ging daarna naar bed. Ik was moe en herinner me maar weinig, afgezien van de normale vage geluiden van een nachttrein... het geratel van de wielen op de voegen tussen de rails en de plotselinge doodse stilte op de stations, waar losse geluiden versterkt worden.


  Toen ik wakker werd was het dag. Het land was vlak en door de rafelige lijn van fabrieksgebouwen langs de kust ving ik af en toe een glimp op van de zee. We naderden Casablanca. De gebouwen werden groter, rezen aan alle kanten van het spoor omhoog, wit beton, glinsterend in het zonlicht en toen minderde de trein vaart en reden we het station binnen.


  Ik veegde de condens van de ramen en tuurde naar de mensen op het half verlaten perron, bang ineens dat Kavan er niet bij zou zijn. Maar toen de trein met een schok tot stilstand kwam zag ik hem wat verderop staan, alleen naast een paar kratten sinaasappelen. Hij rookte een sigaret en zijn gezicht stond hard en gesloten toen hij de lengte van de trein overzag, portieren open zag gaan en passagiers zag uitstappen.


  Hij zag me zodra ik uitstapte, rende op me af, pakte mijn hand beet en zwengelde hem op en neer.


  'U bent dus veilig door de immigratie gekomen?' zei ik. 'Natuurlijk, natuurlijk. Geen enkel probleem. Ze vroegen me of ik rechtstreeks uit Tsjechoslowakije kwam en ik knikte en praatte tegen hen in het Tsjechisch en ze stempelden mijn papieren af en dat was dat. Het zijn net lammeren.' Hij grijnsde, legde zijn hand op mijn schouder en beklopte me alsof ik een hond was. 'Eerst redt u me het leven. Dan krijgt u me Tanger uit. U bent een wonderbaarlijk man. Wonderbaarlijk!' Hij bruiste van opwinding. 'En nu ben ik hier in Marokko. Mijn nieuwe vaderland! Mijn nieuwe leven!' Zijn hand greep mijn schouder. 'Ik zal u eeuwig dankbaar zijn. Eeuwig.'


  'Wacht tot u dertig kilometer door de bergen hebt gelopen,' zei ik, 'en tientallen kinderen hebt bezocht die half blind zijn door trachoom.'


  'Denkt u dat ik een nieuw leven kan beginnen? Ik verzeker u dat ik het kan. Ik ben taai. Ik heb nu een thuisbasis in dit land. Ik ga Arabisch leren en binnen de kortste keren ben ik meer Marokkaan dan de Moren.' Hij lachte, zweeg toen opeens en zei: 'Hebt u Karen gezien?'


  'Ja.' Ik vertelde hem hoe ze me op het station van Tanger had getroffen. Hij liet me alles herhalen wat ze zei en toen ik uitgepraat was liet hij zijn hoofd zakken. 'Dus mijn vader is gearresteerd.' Hij knipperde met zijn ogen. 'Het is een oude man, dus misschien zullen ze...' Hij haalde zijn schouders op. 'Het was een fijne man.' Hij gebruikte de verleden tijd. 'Hij heeft veel goed gedaan in Praag. Neem me niet kwalijk.' Hij hief zijn hoofd en keek me aan. 'Godzijdank is Karen er op tijd uitgekomen. Ik was bang dat ze misschien... Maar dat doet er nu niet toe. Zeg tegen Jan dat ik van hem hou!' Hij mompelde de woorden voor zich uit en lachte toen onhandig met een geluid dat veel weg had van een snik. 'Zei ze dat werkelijk? Hebt u het goed gehoord?' Toen ik knikte, glimlachte hij bedroefd en zei: 'Ziet u, het is moeilijk te geloven dat u haar stem echt hebt gehoord. U bent de eerste in vier jaar die me de letterlijke woorden doorgeeft die ze heeft gezegd. Ik heb natuurlijk wel boodschappen gekregen, via de ondergrondse. Maar u geeft letterlijk weer wat ze zei.' Hij schraapte even zijn keel. 'Kom. Laten we gaan ontbijten. Nu u er bent merk ik dat ik honger heb.'


  Het was een opmerkelijk verschil. Hij had de hele nacht op mijn trein zitten wachten in een café bij het station dat dag en nacht open was, maar hoewel zijn ogen hol stonden scheen hij niet vermoeid. En zonder baard leek hij op de een of andere manier jonger. Maar het was niet alleen zijn uiterlijk. Zijn hele houding was veranderd. Hij keek nu vooruit, niet meer terug en hij was niet bang meer. Het was alsof de verschrikking van de immigratie zijn hele zenuwstelsel had vernietigd. Hij was in Marokko aangekomen. Zijn papieren waren in orde. Het hele verleden leek uit zijn geest te zijn verdreven, op één ding na.


  We zaten nog maar net in een café in de buurt om het ontbijt te gebruiken toen hij over Kasba Foem begon. 'Ik moet erheen om het te zien,' zei hij en haalde een kaart uit zijn zak. Het was Michelinkaart nummer 171 van het gebied rondom Marrakech en verder naar het zuiden tot de Sahara. 'Die heb ik vannacht gekocht,' zei hij. 'Maar Kasba Foem staat er niet op.'


  'Ik denk dat u Kasba Foem maar beter helemaal kunt vergeten.' Hij reageerde op de scherpe klank in mijn stem. 'Waarom? Is er iets gebeurd sinds ik vertrok? Was het Kostos?'


  'Ja,' zei ik. 'Ik heb een ontmoeting gehad met hem en Ali d'Es-Skira.'


  'Bedoelt u dat u Ali d'Es-Skira in levenden lijve hebt ontmoet?' Hij werd plotseling opgewonden. 'Wat is hij voor iemand? Wat gebeurde er? Wat zei hij?' Ik wilde het hem vertellen, maar hij viel me in de rede. 'Om te beginnen: is ka'id Hassan van Foem-Skira nog in leven?'


  Het ergerde me dat hij aan niets anders dacht dan aan dat verwarrende Wade-gedoe. Hij was tenslotte gekomen om in Enfida te werken. Daar hoorde hij aan te denken. 'Hoe komt het dat u de naam van de ka'id kent? Ik meen dat u zei dat Wade niet over zijn eigen zaken sprak?'


  'Wade?' Hij klonk verbaasd. 'O, ik snap het. Nee, hij praatte niet over zijn eigen zaken, maar...' Hij haalde zijn schouders op. 'Het doet er niet toe.' Hij aarzelde en zei, alsof hij het onderwerp niet met rust kon laten: 'Nou, leeft hij nog?'


  'Zover ik weet wel. Waarom?'


  'Niets, niets. Maar ga verder. Vertel me wat ze zeiden.'


  Om hem tevreden te stellen gaf ik een korte samenvatting van onze ontmoeting.


  Toen ik uitgepraat was zei hij: 'Dus Kostos denkt dat ik niet uit de Zone zal kunnen komen, hè?' Hij glimlachte in zichzelf. Hij keek me, nog altijd glimlachend, aan en zei: 'Wat denkt u dat hij zal doen als hij merkt dat ik ben verdwenen?'


  'Ik weet het niet,' zei ik kortaf. 'Niets, waarschijnlijk.'


  'Jawel, hij moet iets doen. Ali althans. Ik denk dat ze regelrecht naar Foem-Skira gaan.' Hij knikte peinzend en keek op de kaart. 'Ja, dat zullen ze denk ik doen. Kijk. Dit hier is Foem-Skira.' Hij draaide de kaart, zodat ik het kon zien en wees naar een plek ongeveer tweehonderd kilometer ten zuidwesten van Marrakech. 'Kasba Foem ligt daar vlakbij, veronderstel ik.'


  'Luister nou eens goed,' zei ik, de kaart boos opzij duwend. 'Ik weet niet wat Wade u heeft verteld. In ieder geval iets. Maar wat ook de reden is waardoor u zo geïnteresseerd bent in de plaats, vergeet het. U bent Wade niet meer. U bent weer Jan Kavan. Op het moment dat u in dat vliegtuig stapte had u niets meer met Wade te maken. Te oordelen naar wat u me hebt verteld, hebt u meer dan genoeg zorgen aan uw hoofd zonder dat u in andermans affaires verzeild raakt.'


  'Maar als Kostos me achterna komt?'


  'Waarom zou hij? Hij heeft geen belangstelling voor u. Hij heeft belangstelling voor Wade. Probeer nu eens te begrijpen wie u bent. U gaat met mij naar Enfida om daar als dokter op te treden. Dat zou voldoende moeten zijn om u bezig te houden. En over enige tijd komt uw vrouw bij u. Hou nu op over Kasba Foem, ja?' Hij knikte bedachtzaam. 'Ja, natuurlijk. Ik begrijp het.' Hij vouwde de kaart dicht, maar zijn blik bleef erheen dwalen terwijl we zwijgend onze maaltijd gebruikten en toen we weer in de trein zaten en Casablanca uitstoomden, opende hij hem weer, spreidde hem uit over zijn knieën en staarde uit het raam naar het bruine, golvende landschap waar kamelen en muilezels samen in het gareel primitieve ploegen door het droge land trokken.


  'Het is alsof het Oude Testament tot leven komt,' zei hij en voegde eraan toe: 'En ik neem aan dat het nog bijbelser wordt naarmate je verder zuidwaarts naar de woestijn komt.'


  'U zult alles wat u van het Oude Testament wilt hebben op de soeks van Marrakech vinden,' zei ik.


  Daarna zeiden we niet veel meer en ik dommelde in. Toen ik wakker werd reden we juist het heuvelland van Djebilet uit en de vlakte van Marrakech op en daar, voor ons uit, lag het Atlasgebergte. Een uur later zaten we aan een tafel koffie te drinken en keken naar de wriemelende mensenmassa op de Djema el Fna. De bergen en de vlakte waren verdwenen. We werden verzwolgen door het stoffige rumoer van de grote, ommuurde Berberstad. We gingen naar de bank en vonden vervolgens een goedkoop Frans hotelletje in de Rue Bab Agnau.


  Laat in de middag nam ik Jan mee naar het dak van het Café de France. Het zat er vol toeristen, rijkelui uit de hele wereld die op dat dak muntthee waren komen drinken om het uitspansel in technicolor te zien vlammen en neer te kijken op de gistende massa inlanders, opeengepakt op het grote plein, de Djema el Fna. De mensenvloed deinde in en uit de smalle, overdekte stegen van de soeks en het geluid ervan steeg naar ons op in een gestaag geraas. Het was inmiddels avond geworden en de platte witte daken en de rode muren en de sierlijke toren van de Katoebia bloosden roze in de ondergaande zon en de hemel was één groot, ongelooflijk palet van pasteltinten. Ver naar het zuiden glansde het Atlasgebergte als kristalsuiker, een hoog oprijzend bolwerk van sprookjesachtige schoonheid.


  'Gaan we daarheen?' vroeg Jan. Hij staarde naar het gebergte.


  Ik knikte.


  'Het is ongelooflijk,' mompelde hij. 'Marcel heeft het me zo vaak beschreven en nu ik echt hier ben...'


  'Marcel?'


  Hij keek me even aan. 'Iemand die ik tijdens de oorlog heb leren kennen.' Hij keek weer naar de bergen en voegde eraan toe: 'Dat was in de tijd dat ik bij Krupp werkte. Ik werkte aan een geheim project en gaf de Engelsen inlichtingen door. Ik maakte gebruik van de Franse dwangarbeiders en Marcel was mijn voornaamste contactman. Hij had hier gewoond en sprak over niets anders dan dit land en zijn bewoners. Het was een fijne vent. Hij heeft altijd in de overwinning geloofd, van het begin af aan.' Hij zweeg even en voegde eraan toe: 'Hij stierf aan longontsteking in een kerker in Essen. Ik vond het erg dat hij doodging.' Zijn stem klonk bedroefd, alsof hij het over iemand had die pas gisteren was gestorven. 'En nu ben ik hier en het is allemaal precies zoals hij me beschreef. Het lijkt onmogelijk.' Zijn stem klonk haast alsof het hem ontzag inboezemde. Hij kromde zijn schouders, boog zich naar voren en staarde omlaag naar het immense plein.


  Ik was er nu aan gewend, maar ik kon me nog herinneren hoe ik me voelde toen ik het voor het eerst zag. Er waren daar beneden duizenden mensen, uit het hele zuiden van Marokko; uit de woestijn en uit de palmgaarden en uit de meest ontoegankelijke dorpen van de Atlas. Ze dromden rond de waarzeggers en de slangenbezweerders en de dansgroepen en wandelden hand in hand tussen de kraampjes van genezers, barbiers en schrijvers. Tussen hen door liepen, behangen met koperen nappen, de waterdragers, wier bellen een doordringende klank van water klingelden. Het was een steeds wisselend patroon van kleuren dat een onophoudelijk, onmenselijk gedreun deed opstijgen. En boven het rumoer van de menigte steeg het ononderbroken geroffel op van de tam-tams, ritmisch en doordringend, een geluid dat klopt als het stuwen van het bloed door de hoge bergen en langs de aderen van de dalen naar het zuiden.


  'Het is prachtig,' fluisterde Jan. 'Prachtig. Karen zal het geweldig vinden.'


  Ik lachte. 'De pracht ervan duurt niet lang,' zei ik. 'Niet als je de armoede en de ziekte en de willoze domheid erachter ontdekt. Dit is duizend-en-een-nacht, de stad der verrukking, de zoete beloning na een jaar zwoegen in een hard, kaal land. En de stad is verrot van de geslachtsziekten, van tuberculose, dysenterie en bindvliesontsteking, van iedere open zweer waarmee Job werd geplaagd.'


  'U wilt dat ik u soeks laten zien?' Er stond een Arabisch jongetje aan onze tafel wiens donkere, gretige ogen ons hoopvol aankeken. 'U komen. Alleen kijken. Niet betalen. Alleen kijken.'


  Ik keek naar Jan. 'Wil je de markten zien?'


  Zijn blik gleed even naar het getinte kristal van de bergen en toen knikte hij en stond op. In de ogen van de kleine Arabier verscheen een triomfantelijke glans toen hij zich omdraaide naar de trap. 'Hebben we hem nodig om ons rond te leiden?' vroeg Jan.


  'Niet per se,' zei ik. 'Maar die jongens zijn best nuttig. Bovendien wordt het al laat en je kunt gemakkelijk verdwalen.' We daalden de betonnen trap af naar het geraas van Djema el Fna, waar we de menigte vermeden.


  'Philip!'


  Jan was blijven staan, had zijn hoofd omgedraaid en staarde naar het CTM-busstation. 'Wat is er?' vroeg ik.


  'Kijk!' Hij wees. 'Zie je? Die man.' Zijn stem klonk dringend.


  Ik volgde de lijn van zijn gestrekte arm, maar al wat ik zag was het wisselende patroon van de menselijke deining. 'Welke man?'


  'Hij is nu weg.' Langzaam liet hij zijn arm zakken.


  'Wie was het?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Misschien lag het aan het licht. Ik dacht even dat het Kostos was.'


  Ik lachte. 'Onzin,' zei ik. 'Kostos hoort in Tanger thuis. Hij heeft in Marrakech niets te zoeken.'


  De jongen trok aan zijn mouw. 'Snel, m'neer. Is laat. U komt snel.'


  'Kom op,' zei ik tegen Jan. 'Het wordt zo donker. Als je de soeks wilt zien...'


  Hij knikte en we doken de maalstroom in die om de donkere mond van de overdekte straat naar de eerste soek wervelde. Er lagen dadels en gedroogde vruchten en zaden en kruiden piramidevormig opgestapeld op open toonbanken en Arabische kooplui hurkten in het schemerdonker van hun stalletjes achter bergen noten. We liepen over de vleesmarkt en kwamen in een lange, smalle straat, overdekt door de kruinen van palmbomen. De menigte begaf zich huiswaarts van de soeks en we worstelden ons een weg door een dicht opeengepakte mensenmassa die gestaag in de richting van de Djema el Fna stroomde. 'Wat wilt u, ja?' vroeg onze gids, naar ons grijnzend met glinsterende ogen en tanden die wit afstaken tegen zijn kleine, donkere gezicht. 'U houden van Berberzilver? Ik u armbanden laten zien. Allemaal goed werk. Erg goedkoop.'


  'Jij spreekt toch Arabisch, niet?' zei Jan. 'Zeg hem dat we alleen even willen rondkijken.'


  'Nee,' zei ik. 'Zeg jij het hem maar in het Engels. Ik wil voor één keer eens toerist zijn. Bovendien zijn er maar weinig jongens van zijn leeftijd die Engels spreken.'


  'Jaaa, spreek goede Engels.' De jongen grijnsde naar ons. 'Ik laten u zien fijn zilver. Is niet duur, m'neer. Ik fiksen.'


  'We willen niets kopen,' zei ik. 'We willen alleen wat rondkijken.' Hij trok een pruillip en haalde zijn schouders op. 'Goed. U kijken. Ik brengen u goede leerwinkel. Niet bedrog.' Langzaam drongen we door de mensenmassa voorwaarts. Er waren maar enkele Europeanen. De avond begon te vallen en de lichten gingen al aan in de wat grotere winkels, die marmeren vloeren hadden en waarvan de muren bedekt waren met Marokkaanse tapijten of mooi bewerkte leren kussens. 'U tapijt willen? Echt Perzisch. Ik regelen goede prijs voor u.'


  'Nee,' zei ik. 'Breng ons naar de straat van de zilversmeden.'


  'U wilt zilver, hè? Oké.' Zijn ogen glommen.


  De menigte werd nu kleiner. Een fiets flitste met driftig rinkelende bel langs ons heen, terwijl de Berberjongen met een wollen muts op behendig tussen de mensen doorkronkelde. We sloegen een straatje in waar mannen met gekruiste benen in werkplaatsen niet groter dan een alkoof zaten en de ingewikkelde patronen van de armbanden uitstansden en het inlegwerk uit ijzeren potjes vol gesmolten metaal goten. Er waren een paar plompe Arabische vrouwen, goed gekleed in grijze of bruine gabardine djellaba met zijden sluiers over neus en mond en kleine slippers met goudborduursel die ondeugend onder hun wijde kleren uit keken. Sommigen droegen al een arm vol gouden en zilveren armbanden, maar ze stonden nog altijd vol verlangen te kijken.


  Toen we de straat van de zilversmeden verlieten, kwamen we vijf blinde bedelaars tegen die tussen de menigte door laverend huiswaarts togen, losjes met elkaar verbonden als een rij blinde kettinggangers. Ze hadden de gekwelde, uitgemergelde gezichten van gekruisigden en zongen toonloos, met hun kale hoofden achterover voorthobbelend alsof ze stuk voor stuk opgehangen waren aan onder hun kin vastgeknoopte touwen. Ze werden geleid door een man met een houten nap en de meedogenloze blik van de beroepsbedelaar. Zijn vijf gedrochten die achter hem in de rij liepen, hadden niet alleen de uitdrukkingsloze, starende ogen van een blinde, maar waren allemaal geschonden door een of andere ziekte. Ik bleef staan en gooide wat geld in de nap. Terwijl ik dat deed klonk er een waarschuwende kreet, de menigte week uiteen en een ezeltje draafde voorbij, hoog beladen met Marokkaanse tapijten. De menigte sloot zich weer en dreef voorwaarts. Ik werd tegen de muur gedrukt en toen ik ten slotte weer verder kon, zag ik Jan en onze gids niet meer.


  Ik haastte me, baande me een weg door de massa en rekte mijn hals om vooruit te kunnen kijken. Maar er was geen spoor van hem te bekennen. Ik zag geen enkele Europeaan.


  Ik begon me zorgen te maken. Hij kende de taal niet en ik was niet zeker van de jongen. Je verdwaalt gemakkelijk in de soeks. Het is een compleet konijnehol. Via de zijdemarkt baande ik me een weg tot waar de soeks zich scheidden. Een smalle steeg leidde naar rechts. Het was de straat van de schoenmakers, een donkere tunnel stampvol mensen. Ik draaide me om. De jongen moest hem naar een van de bijmarkten geleid hebben. Ik liep binnendoor via een brede soek waar in de weinige winkels die nog niet geblindeerd waren zijde lag uitgestald en kwam uit in een parallelstraat waar de koperslagers hun kramen hadden. Maar het was onmogelijk om in de huiswaarts kerende menigte iemand te vinden.


  Een tijd lang rende ik als een dwaas iedere zijstraat in en zocht hem in de lichtvlekken die hier en daar lagen. Maar ten slotte gaf ik het op en liep langzaam weer naar het centrum van de stad, meedobberend met de gestaag voortdrijvende mensenvloed, waarbij ik me liet leiden door het rumoer op het grote plein. Hij kon niet echt verdwaald zijn. Hij hoefde de menigte maar te volgen. Het was vervelend, meer niet.


  Het was behoorlijk donker toen ik de Djema el Fna bereikte en de kramen werden verlicht door de rokerige vlammen van zo'n honderd carbidlampen. Het hele plein zag er, met zijn duizenden krioelende inlanders en zijn in tenten gehuisveste kramen, uit als een leger dat zijn tenten had opgeslagen voor de nacht. Het hotel lag tegenover de Tazi-bioscoop, waar schrille Arabische muziek de dicht opeendrommende menigte tegemoet schalde die stond te wachten tot er een Amerikaanse westernfilm zou beginnen.


  Toen ik het gangetje naar het hotel naderde kwam het Arabische jongetje dat onze gids was geweest eruit te voorschijn. Toen hij me zag, bleef hij staan en zijn ogen gingen ver open. Hij zag er bang uit en voor hij kon weglopen pakte ik hem bij zijn arm. 'Waarom heb je niet op me gewacht?' vroeg ik boos in het Arabisch.


  Met gekwetste bruine ogen keek hij me aan en verstijfde toen het ineens tot hem doordrong dat ik zijn taal sprak. 'Allah isjet elik!' riep ik, hem heen en weer schuddend. 'Zeg op, jongen. Waarom heb je niet op me gewacht?'


  'U niet komen, m'neer,' zei hij, koppig volhardend in zijn Engels. 'Wij kijken in alle soeks, maar niet gezien. Is laat, erg laat voor soeks.' Zijn stem klonk angstig en zijn ogen zochten de straat af alsof hij iemand zocht die hem kon helpen. 'Is niet goed om in soek te blijven.' Plotseling gaf hij een ruk, wrong zich uit mijn greep en verdween met een bange blik op zijn gezicht in de menigte aan de overkant van de straat, een kleine, rennende gestalte in een bruine djellaba en teenslippers.


  Ik liep rechtstreeks naar de kamer die we deelden en vond Jan, op het bed zittend, starend naar de koffer vol kleren die hij die middag had gekocht. Bij mijn binnenkomst keek hij snel op. 'O, daar ben je. Godzijdank!' Zijn stem klonk nerveus. 'Ik begon me zorgen over je te maken. Denk je dat die jongen het met opzet deed?'


  'Hoe bedoel je?' vroeg ik, te verbaasd over zijn vraag om uitdrukking te geven aan de ergernis die ik voelde doordat ik hem weer vóór mij in het hotel aantrof terwijl ik me zorgen maakte en alle soeks afzocht.


  'Toen we werden gescheiden door die bedelaars wilde hij niet teruggaan om je te zoeken,' zei hij. 'Hij hield vol dat je via een van de zijstegen binnendoor was gegaan. We liepen erdoorheen en kwamen uit op de kopermarkt. Maar daar was je niet en hij werd ontzettend opgewonden, brabbelde tegen me in het Arabisch en voerde me in een netwerk van steegjes, zodat ik niet meer wist waar ik was. Ik wist alleen nog dat hij me steeds dieper de soeks in leidde.'


  'Nou, hij heeft je tenminste teruggebracht,' zei ik en viel neer op een stoel.


  'Dat heeft hij helemaal niet gedaan. Ik heb zelf de weg terug moeten vinden.'


  Ik staarde hem aan. 'Bedoel je dat die jongen je gewoon heeft laten staan?'


  'Nou, niet helemaal. Het was in feite andersom. Ik liet hem staan.'


  'Waar?'


  'In een steegje dat vol hing met van die goudgeborduurde slippers. Hij bleef maar proberen, me er helemaal doorheen te slepen. Maar ik was er inmiddels achtergekomen dat naar het hotel teruggaan het verstandigste was wat ik kon doen. Dat zei ik hem en hij zei dat de kortste weg via dat steegje liep. Ik wist dat het niet waar was. We zouden tegen de menigte in hebben gelopen en ik was er zeker van dat die in de richting van de Djema el Fna liep.'


  'En die jongen liet je je eigen weg zoeken?'


  'Hij liep een eindje met me mee. Toen gaf hij het op.'


  'Maar ik zag hem net voor het hotel.'


  Jan haalde zijn schouders op. 'Dan moet hij me gevolgd zijn, meer niet.'


  'Weet je zeker dat hij je de verkeerde kant op probeerde te leiden?'


  'Ja, vrijwel zeker. Ik heb er altijd een aardig idee van waar ik ben in een vreemde stad.' Hij aarzelde even en zei toen: 'En dan nog iets. De kamer is doorzocht terwijl we weg waren.'


  'O, in 's hemelsnaam!' zei ik. Ik voelde me moe. 'Hoe weet je dat?'


  'De gespen van mijn koffer zaten los. Ik had ze zo niet achtergelaten. En toen ik hier aankwam, kon de Arabische piccolo de sleutel niet vinden. Hij was een minuut of vijf weg eer hij hem had gevonden.' Hij was weer over zijn toeren, zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen.


  Ik hees mezelf overeind en doorzocht mijn koffer. Voor zover ik kon zien was alles precies zoals ik het had achtergelaten. 'Laten we naar beneden gaan om wat te eten,' zei ik.


  Hij staarde me even kwaad aan en draaide zich toen om. 'Misschien heb je gelijk.' Maar hij zei het zonder veel overtuiging.


  In de warmte van het restaurant echter scheen hij zich te ontspannen en de volgende ochtend, na een lange nachtrust, was hij een volkomen ander mens. Hij was zelfs uitgelaten toen we eindelijk in de bus naar Enfida zaten, als sardientjes opeengepakt tussen een groep Berbermannen die terugkeerden van een avondje uit in de grote stad. Hij praatte opgewonden, stelde vragen en toen we onder de van traceerwerk voorziene poort van de Bab Agnau doorreden en de weg op die naar de vlakte leidt, zat hij roerloos en zonder iets te zeggen naar de bergen te staren. Achter ons lag Marrakech, met zijn negen kilometer rode lemen muren en zijn platte huizen, bespikkeld met ooievaarsnesten, uitgestrekt in het heldere ochtendlicht, een slaperig patroon van rood en bruin en wit.


  Ik praatte niet met hem gedurende die twee uur durende reis naar Enfida. Ik dacht dat hij, als ik niets zou zeggen, zich gemakkelijker aan zijn nieuwe omgeving zou aanpassen. Bovendien had ik zo mijn eigen problemen. Ik had zolang ik in Tanger was niet veel aan de zendingspost gedacht. Nu moest ik een plan maken. Er moest een doktersspreekkamer ingericht worden en ik moest mensen bezoeken, mensen die ziek waren geweest of die tegenslag hadden gehad, zoals Jakoeb van de olijfoliefabriek, wiens zoontje was gestorven. En Jan zou voorgesteld moeten worden aan de inspecteur en aan de ka'id en daarna moest ik een rondreis langs de dorpen met hem maken. Ik had al deze dingen nog maar nauwelijks op een rijtje gezet toen de bus vanuit de vlakte de krans van heuvels aan de voet van het gebergte in klom en we de eerste olijfgaarden bereikten.


  Het zag er nat uit. Er stonden waterplassen die dampten in het zonlicht en de weg zelf was glad door de modder. 'Het heeft hier aardig geregend,' zei Jan.


  Ik knikte en dacht weer aan de krant die ik in José's Bar had gezien. Het leek eeuwen geleden. Ik vroeg me af of het hier gesneeuwd had.


  'Heb je iemand op de post laten passen terwijl je weg was?' vroeg hij.


  'Ja,' zei ik. 'Twee Engelsen, een schilder die George Corrigan heet en zijn zus Julie. Ik denk dat je hen wel mag. Ze rijden rond in een oude bus die ze omgebouwd hebben tot kampeerwagen. Ze hebben ermee door Marokko getoerd.'


  'Kennen ze het zuiden eigenlijk?'


  'Denk je nog steeds aan Kasba Foem?' Omdat mijn stem boos klonk, voegde ik eraan toe: 'Als iemand het kent, dan zij wel. Ze zijn in het hele land geweest. Misschien heeft George de kasba wel geschilderd. Een van de kamers op de post staat vol schilderijen van hem. Er zitten heel wat kasba's tussen.'


  We waren inmiddels Enfida binnengereden en kwamen even later lot stilstand bij de bushalte, achter een vrachtwagen die hoog beladen was met zwarte olijven die naar de pers gingen. Een kleine groep stond in de modder op de bus te wachten en het ruisende geluid van de rivier die onder de brug doorstroomde vulde de stad. Jakoeb, de man wiens zoontje was gestorven, stond met de chauffeur van de olijftruck te praten. Zijn wollen muts en zijn haveloze djellaba waren zwart en stijf van de ranzige olie uit de pers. 'Salaam aleichum!' riep ik hem toe, maar hij gaf geen antwoord.


  En toen ik naar hem toe liep, scheen hij zich niet op zijn gemak te voelen en weigerde me aan te kijken. 'Wat is er?' vroeg ik hem. Hij trok verlegen met zijn schouders en mompelde iets over de wraak van Allah die verschrikkelijk was.


  'Wat is er?' zei ik. 'Wat is er gebeurd?'


  'Het is de berg, sidi,' mompelde hij. 'Hij is in het dal gevallen. Hij is op Dar el Misj'n gevallen.'


  'Wat zegt-ie?' vroeg Jan me.


  'Iets over de zendingspost.' Jakoeb had zich inmiddels afgewend. De mensen bij de bushalte stonden me allemaal aan te staren. 'Kom mee,' zei ik. 'We kunnen er maar beter meteen heen gaan.' We liepen in de richting van de open plek bij de Auberge de la Ravine, waar het pad naar de bergen begon. Er was iets in de sfeer daar en in de manier waarop de mensen ons zwijgend aan stonden te kijken, dat me bang maakte. De lucht was drukkend door de vochtige hitte van in de zonneschijn dampende modder en de rivier dreunde in een bruine vloed onder de brug. En in de olijfgaarde achter de herberg onderbraken de ezeldrijvers en de mannen die over de weegschalen gebogen stonden hun werk en staarden me aan en toen ik hen aansprak, zwegen ze als met stomheid geslagen. Er hing een onheilspellende sfeer.


  


  De Zendingspost


  I


  We kwamen uit boven de olijfbomen op de helling en in de namiddagzon zag alles er stil en vredig uit. De bergen vormden een massieve lijn van witte schouders tot in het felblauwe zwerk. De lucht was stil en kalm en kristalhelder. Beneden ons kronkelde de rivier door het dal; een gezwollen, bruine watervloed, en het enige geluid was het aanhoudende gebalk van een ezel. De helling voor ons onttrok de post aan het oog, maar al gauw zal ik het romige wit van de kampeerbus van de Corrigans die links van ons in een olijfbosje stond. Ik kwam boven een glooiing uit en ineens kwam de helling boven de zendingspost in zicht. Ik bleef staan.


  Boven de weg was een grote, ruwe kloof van kort geleden te voorschijn gekomen rotsen en stenen. Hij begon helemaal bij de top van de steile helling, werd verder naar beneden breder en verdween achter de volgende glooiing in de weg. Ik stond daar, zwaar ademend; mijn hele lichaam verstard door wat ik zag. Het was een aardverschuiving en ik stond aan de grond genageld door de angst voor wat ik zou zien als ik de laatste helling beklommen zou hebben.


  Jan kwam naast me staan. Hij zei geen woord, maar stond zwaar te hijgen. Er viel niets te zeggen. Ik liep weer door, langzaam nu, met tegenzin. Naarmate we de heuvel beklommen werd een groter gedeelte van de heuvel zichtbaar en een grotere, nog chaotischer wirwar van opeengehoopt puin. Toen we bovenaan de helling waren werd de ramp in zijn volle omvang zichtbaar. Een vierhonderd meter voor ons uit hield de weg op, weggevaagd door en bedolven onder tonnen natte, rode aarde en rotsen. De zendingspost was verdwenen, van de aardbodem gevaagd alsof hij nooit had bestaan. En waar de olijfbomen hadden gestaan en de speelplaats voor de kinderen en de stallen die ik had gebouwd voor zieke ezels, was niets meer. Niets dan ruwe, gescheurde aarde.


  De aardverschuiving was er overheen gegaan en had het werk van vijf jaar en al mijn hoop uitgewist.


  Ik wist niet wat ik moest doen. Ineens leek ik gevoelloos. Het leek gewoon niet écht. Deze plek was mijn thuis, mijn leven. Het was zo mooi; een lang, wit geschilderd gebouw dat tussen de olijfbomen over het dal en de bergen verderop uitkeek. Het was evenzeer een deel van mij als mijn lichaam. Vol onbegrip staarde ik naar de groep arbeiders die met hun schoppen met lange stelen al aan de weg aan het werk waren. Het waren net pygmeeën die een berg proberen te verzetten. Ik had het gevoel dat ik naar de verkeerde plaats was gekomen, dat dit onmogelijk Enfida kon zijn, Le Mission Anglais, de Dar el Misj'n.


  Ik volgde met mijn blik de grote, rode veeg van de aardverschuiving langs de helling omlaag tot op de bodem van het dal en begreep nu waarom de rivier zo bruin had geleken. Hij stroomde als een witte waterval over de basis van de verschuiving.


  Ik voelde me verdoofd, verbijsterd door het geweld, de uiterste meedogenloosheid van dit alles. Al was er maar íéts overgebleven... een muur, een stuk van een gebouw... Maar er was niets meer: geen boom, geen steen, geen enkel overblijfsel. Al mijn persoonlijke bezittingen waren weg: mijn boeken, mijn aantekeningen, mijn kleren, de schilderijen van George, de voorraad medicijnen, de woonwagen... alles compleet en definitief verdwenen onder die afgrijselijke opeengestapelde chaos van de omlaaggegleden helling. Jan raakte mijn arm aan. 'Je kunt er beter maar niet naar kijken,' zei hij zacht. 'Kom liever mee naar de herberg beneden om iets te drinken.'


  Er beter niet naar kijken! Het was zo. 'Ik wil deze verdomde plek nooit meer zien,' zei ik woest. 'Al die tijd, al die inspanning. Het lijkt wel of God...' Ik maakte mijn zin niet af en streek met mijn hand door mijn haren. Toen keerde ik de plek die mijn thuis was geweest met een ruk de rug toe en liep langzaam met Jan naar de herberg beneden.


  Daar ontmoetten we Julie, bij de hopen olijven op de open plek naast de herberg. Langzaam kwam ze op ons af, haar zwarte haren sluik langs haar gezicht, haar gezicht wit en gespannen. Ik was te zeer versuft door het rampzalige van het hele gebeuren om te merken hoe wanhopig moe ze was. Ik wist slechts dat ik blij was dat ze er was.


  'Heb je het gezien?' vroeg ze toen ze bij ons was.


  Ik knikte, bang om iets te zeggen.


  'Ik hoopte je op te kunnen vangen voor je naar boven ging en het je voorzichtig te kunnen vertellen. Maar je had me niet gezegd dat je vandaag zou terugkomen.' Haar stem klonk vlak en levenloos.


  'Wanneer is het gebeurd?'


  'Eergistermiddag, even na drieën.'


  'Godzijdank was je niet in het huis,' zei ik. 'Waar was je? Heb je het zien gebeuren?'


  Ze knikte en haar lippen beefden. Ze stond op het punt om in tranen uit te barsten. 'Ik was in de kampeerbus een la aan het opruimen. George... George was een schilderij van het huis aan het maken. Hij zat bij de stal achter zijn ezel. Hij wilde het huis en de heuvels in de schaduw op de achtergrond. Het moest een verrassing voor je zijn, Philip. Een welkomstgeschenk. En toen...' Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd, en tranen welden langzaam en oncontroleerbaar uit haar gesloten oogleden.


  'Je bedoelt dat... George?' Ik was te bang om me te verroeren. Ze knikte langzaam. 'Hij zat daar... Vlak achter het huis. Ik zag hem.' Ze opende haar ogen en keek me aan. 'Er klonk een soort gerommel... als onweer. Ik liep naar de deur. Ik dacht dat het weer zo'n stortbui zou zijn en ik had wat was buiten hangen. Maar het was helder en zonnig. Ik hoorde George roepen. Hij schreeuwde naar me en zette het op een lopen. Ik keek omhoog en zag de hele helling omlaag glijden. Ik kon geen voet verzetten. Ik stond daar maar en zag de eerste golf rotsblokken over de weg glijden, in de richting van het huis en toen... toen viel George en heel die afgrijselijke bende rolde op hem af. Hij werd erdoor geraakt... ineens was hij er niet meer.'


  Ik zei iets. Ik weet niet wat het was, maar plotseling klampte ze zich aan me vast en snikte hysterisch. 'Het was verschrikkelijk. Verschrikkelijk. Ik kon niets doen.' Ze beefde en ik kon niet meer doen dan haar hoofd strelen zoals je dat doet bij een ziek dier. Geleidelijk aan hield ze op met beven en haar greep op mijn arm werd losser. 'Neem me niet kwalijk.' Haar stem was vaster, beheerster. 'Het is al twee dagen geleden. Ik had er inmiddels aan gewend moeten zijn.' Ze rechtte haar rug en droogde haar tranen. 'Maar er was niemand...' Ze snoot haar neus. 'Sinds het gebeurde heb ik me zo ingehouden. En toen ik jou zag...' Ze schudde haar hoofd alsof ze het beeld uit haar geest wilde verdrijven. 'Het gaat nu wel weer.'


  'Waar logeer je? In de herberg?' vroeg ik haar.


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik zit nog steeds in de kampeerbus. Ik wilde geen vreemden zien. Ik wilde mijn eigen spullen om me heen hebben. O, Philip, waarom moest het nou net George zijn? Waarom moest hij net die middag kiezen? Hij had dagen achtereen in de heuvels zitten schilderen.'


  Ik nam haar bij de arm. Ze beefde weer. 'Een kop thee zal je goed doen.'


  'Ja.' Ze knikte en klampte zich aan deze suggestie vast. 'Als je meegaat naar de kampeerbus zal ik hem voor je zetten.' Toen ze zich omdraaide stond ze ineens oog in oog met Jan. Ik geloof dat ze hem tot op dat ogenblik niet had opgemerkt. Bij het zien van de onbekende leek ze zich te vermannen. 'U bent natuurlijk dokter Kavan.' Haar stem klonk vaster toen ze hem haar hand toestak. 'Neem me niet kwalijk. Dit is geen plezierig welkom...' Ze liet haar hand langs haar zij vallen.


  Hij zei niets en ze draaide zich snel om en ging ons voor naar de kampeerbus.


  De bus bestond uit twee kamers met daartussen een douche en een keukentje. Ze leidde ons door de voorste helft, die slaapkamer, huiskamer en studeerkamer in één was en overging in de stuurcabine. Het was de kamer van George geweest. Zijn spullen lagen overal: zijn kleren, zijn schilderijen, de onvermijdelijke stapel doeken. Je kon je onmogelijk voorstellen dat hij niet ergens in de heuvels zat te schilderen en vandaag, morgen of overmorgen zou terugkomen.


  Versuft ging ik zitten en bedacht hoe zinloos het allemaal was. Er waren honderden vierkante kilometers gebergte. Waarom moest het hier gebeuren, juist op deze plaats? Ik keek op en staarde door de voorruit. De bus stond met zijn neus naar Enfida. Ik keek uit over een zilvergrijs patroon dat afstak tegen de hemel, waarin de gaten van de olijfbomen donkere strepen in de schaduw vormden. Maar de vredigheid van dit tafereel versterkte slechts de herinnering aan die chaos van gebroken rotsblokken die over de zendingspost lag.


  Julie kwam binnen met thee. 'Het heeft geen zin om erover te piekeren,' zei ze met zachte, gespannen stem. 'We moeten aan de toekomst denken, wij allebei, aan de nieuwe zendingspost die je zult bouwen.'


  'De nieuwe zendingspost?' Ik staarde haar aan. Ze begreep het niet. 'Er komt geen nieuwe post,' zei ik. 'Ik heb geen geld om opnieuw te beginnen.'


  'Maar was je dan niet verzekerd?' vroeg Jan.


  'Tegen brand en diefstal. Niet tegen een ingreep van God.'


  'Maar jullie zendingsgenootschap dan?' Zijn stem klonk ineens gespannen. 'Dat zal toch wel helpen...?'


  'Waarom zouden ze? Ik heb het kapitaal grotendeels zelf bijeengebracht. Het genootschap is niet echt geïnteresseerd in een post hier.' En toen realiseerde ik me ineens wat hem dwars zat. 'Met jou zit het wel goed,' voegde ik eraan toe. 'Jij bent arts. Ze hebben dokters nodig hier in Marokko.'


  Nerveus haalde hij zijn schouders op. 'Dat is niet hetzelfde. Hier zou ik voor de buitenwereld niet meer bestaan hebben.'


  Daarna zaten we in stilte thee te drinken, elk verdiept in zijn eigen gedachten. Voor ieder van ons betekende die aardverschuiving iets anders. En voor ieder van ons was de toekomst ongewis.


  Zodra ik mijn thee ophad stond ik op en ging naar buiten, de harde, heldere zonneschijn in, en liep door de schaduw van de olijfbomen tot ik de plaats bereikte waar ze abrupt ophielden en waar niets lag dan grote hopen modder en stenen, hoger dan de bomen en waarvan het oppervlak droog en hard werd in de zon.


  Insj'Allah! Woedend schopte ik tegen een kluit aarde. Dat was wat ze zouden zeggen, hier in Enfida en in de dalen in Kef en Tala en al die andere bergdorpen. Het was, net als ziekte en armoe en het mislukken van de oogst vanwege het water, de wil van Allah en je haalde je schouders op en deed er niets tegen.


  Ik balde mijn vuisten. Ik moest hoe dan ook terugvechten, hen laten zien dat een ramp niet iets was om te aanvaarden, maar iets om tegen te vechten.


  Maar hoe? Hoe?


  Ik boog mijn hoofd en bad tot God om een leidraad voor de toekomst, om enige hoop: ik bad dat ik de kracht zou vinden om verder te gaan, dat ik het niet mijn rug zou moeten toekeren en erkennen dat ik vijf jaar van mijn leven had verspild.


  Maar het antwoord op gebeden komt van binnenuit, niet van builen, en ik was te overgevoelig en te gekwetst door de schok van het gebeurde om enige verlichting van de geest te voelen.


  Een hand gleed over mijn arm en Julie stond naast me. Ze zei niets. We stonden daar maar en keken naar wat de gigantische krachten van de natuur de heuvel hadden aangedaan. Twintigduizend bulldozers zouden het nog in geen jaar hebben klaargespeeld en toch was het binnen enkele ogenblikken gebeurd, in minder tijd dan iemand nodig had om over de halve breedte ervan te vluchten. Als een reusachtig litteken strekte de aardverschuiving zich uit van de bodem van het dal helemaal tot aan de top van de steile helling.


  'Je moet er niet te verbitterd over zijn,' zei Julie. Ze had mijn gezicht gezien en wist wat ik dacht.


  'Ik weet niet waar ik moet beginnen,' zei ik.


  'Er valt je wel iets in.'


  Ik staarde haar aan, zag haar daar staan, recht en met strakke lippen, en dacht weer aan wat ze daar onder die aardverschuiving had verloren. Ik had haar moeten troosten. 'Het spijt me,' zei ik. Ze glimlachte en schudde haar hoofd. 'We kunnen nu maar beter naar de herberg gaan om madame Gast op te zoeken.' Haar stem klonk opeens erg praktisch, zij het nog wat onzeker. 'Ik neem aan dat ze wel een kamer voor je heeft.'


  Het nieuws dat ik terug was had de ronde gedaan en de open plek voor de herberg stond vol mensen. Er waren vrouwen zowel als mannen... Arabische vrouwen wier ogen ons nieuwsgierig aankeken vanachter de veiligheid van hun sluiers, Berbervrouwen in hun fleurige katoenen kleden. De mannen, die in groepjes bij de hopen zwarte olijven stonden, meden angstvallig mijn blik. Ze waren bijgelovig... nieuwsgierig maar bang: Allah had de Dar el Misj'n getroffen en met de Engelsman praten zou onheil brengen. Mannen die ik had geholpen, wier zonen ik in mijn werkplaatsen had opgeleid tot monteurs en meubelmakers wendden hun blik af, bang om iets tegen me te zeggen, bang om me een blijk van medeleven te geven. Ze geloofden nog altijd in het Boze Oog. Ze droegen amuletten om zich ertegen te beschermen, zoals de amulet van de Hand van Fatima. 'Dat ze allemaal naar de hel lopen!' mompelde ik met plotseling opkomende zinloze woede.


  Julie verstevigde haar greep op mijn arm. 'Het is hun schuld niet,' zei ze.


  Nee, het was hun schuld niet. Maar wat had het voor zin om door te gaan? Waarom zou ik de moeite nemen om tegen eeuwen van onwetendheid te vechten?


  En toen waren we in de koele, donkere herberg waar madame Gast met haar kat op ons zat te wachten. Ze was een Française die met een legionair getrouwd was geweest. Maar zoals ze daar zat in haar lelijke Victoriaanse stoel was er niets dat op haar kleurrijke verleden wees. Het meisje dat achter het Legioen aan was gegaan, was uitgewist door de weduwe die al twintig jaar een herberg had in Enfida en nu was ze net een reusachtige vrouwtjesspin die midden in haar web ineengedoken zat. Ze leefde van geruchten en haar oogjes begonnen te glimmen toen ze ons zag. Zij en haar kat waren allebei immens groot en even vormeloos als de oude geweven slippers die ze droeg. Kleine grijze ogen staarden ons nieuwsgierig aan vanuit het grote, uitgezakte gezicht.


  'Ik heb kamers voor jullie in orde gebracht, mes enfants,' zei ze. Ze had geweten dat we bij haar terecht zouden komen.


  'Ik laat jullie nu alleen,' zei Julie snel. 'Kom morgenochtend naar me toe.'


  Madame Gast keek haar na en riep vervolgens naar het Berberse koksmaatje dat hij ons wat wijn moest brengen. Het vertrek was groot en somber. Aan de ene kant stond de bar en in de hoek waar madame Gast zat, stond een grote, witte Oostenrijkse tegelkachel. De muren waren behangen met verkleurde aanplakbiljetten van Franse vakantieoorden en er stond een rek verschoten prentbriefkaarten.


  De wijn kwam en we gingen zitten en dronken ervan, onderwijl luisterend naar madame's relaas van de ramp. Er waren behalve de zendingspost drie boerderijen vernield en de aardverschuiving had de rivier versperd en verscheidene olijfgaarden overstroomd. 'En ze geven mij de schuld van de ramp?' vroeg ik. Ze knikte.


  'Oui, monsieur.'


  'Wat zeggen ze nog meer?' De oude vrouw wist alles wat er in Enfida werd verteld.


  Ze haalde haar schouders op. 'Wat doet het ertoe, monsieur?' Ze aarzelde even en haar blik werd zachter. 'Vertel me eens, wat gaat u nu doen?'


  'Wat verwachten de mensen dat ik zal doen?' vroeg ik haar.


  'Ze verwachten dat u Enfida zult verlaten en weer naar uw land aan de andere kant van de zee zult gaan. Ze zeggen dat het de wil van Allah is.'


  'En als ik blijf?'


  Ze vouwde haar dikke werkhanden in haar schoot.


  'Ze verwachten niet dat u zult blijven.' Er heerste even een stilte tussen ons en toen zei ze: 'Monsieur Frehel heeft ongeveer een uur geleden gebeld. Hij wil u spreken.'


  'Waarover wil hij me spreken?' vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik denk dat hij net als iedereen benieuwd is wat u gaat doen.'


  Ze wachtten dus allemaal tot ik mijn nederlaag zou erkennen. Frehel was een prima vent. We konden aardig met elkaar overweg. Maar officieel keurde hij een Engelse zendeling in Enfida niet goed. Een bitter gevoel van eenzaamheid overviel me.


  Ik stond op. Ik voelde dat ik niet langer in dit vertrek kon blijven. Het was zo kil en somber. Ik wilde nadenken. 'Ik ga een eind wandelen,' zei ik tegen Jan.


  Buiten was het helderder. Er stond een frisse bergwind, maar de zon was warm. Ik stak de olijfmarkt over, me bewust van de starende blikken en het gefluister van de mensen. Ik liep rechtdoor over de weg tot ik de plaats bereikte waar de aardverschuiving eroverheen was gegleden en waar een groep arbeiders met hun spaden in stonden te steken. Daar sloeg ik rechtsaf en klom door de olijfgaarden naar boven tot de top van de heuvel. Misschien zouden de Berbers van de bergdorpen zich anders opstellen. In Enfida waren te veel Arabieren. Morgen zou ik naar de dorpen aan de kop van het ravijn gaan.


  Het schemerde al toen ik weer bij de herberg kwam. De eenzame elektrische lamp onder zijn witte porseleinen kap verlichtte het grote, lege vertrek maar amper. In een hoek was voor ons beiden een tafel gedekt. Ik bleef bij de kachel staan om me te warmen. De kat lag in de stoel van madame, half over een exemplaar van La Vigie heen. Een kop trok mijn aandacht: JACHTMYSTERIE IN TANGER. Wat gebeurde er met de Tweede Man? Politie zoekt nog steeds naar vermiste kapitein.


  Ik trok de krant onder de rustende kat uit en liet mijn blik over het verhaal glijden. Het was gedagtekend in Tanger... en men weet nu dat er een tweede man aan boord van het jacht was. Zijn identiteit wordt geheim gehouden, maar de politie verklaart dat het zoeken naar Roland Wade, kapitein-eigenaar van de Gay Juliet, die twee dagen geleden uit Hotel Malabata in Tanger verdween, in verhevigde mate wordt voortgezet. Men wil hem ondervragen over het lot van deze tweede man. Toen hij van het wrak werd gered, verklaarde Wade dat hij de enige opvarende was. Aangenomen wordt dat Wade, een kleine man met donkere haren, op een onbewaakt punt over de internationale grens naar Spaans- of Frans-Marokko is verdwenen. Alle middelen van vervoer worden streng gecontroleerd en een beschrijving... Volgde een beschrijving van Jan zoals hij eruitzag toen hij mijn kamer in het Malabata deelde en een kort verslag van hoe het jacht in de storm schipbreuk had geleden. En vervolgens: Wade werd voor het laatst gezien toen hij Hotel Malabata verliet in gezelschap van Philip Latham, de Engelsman die hem uit zee redde. Men neemt aan dat meneer Latham is teruggekeerd naar Frans-Marokko, waar hij woont. De Marokkaanse politie is om inlichtingen gevraagd.


  Ik ging op een stoel zitten en staarde naar de laatste zin.


  Ze zouden me dus komen ondervragen! Eerst de aardverschuiving en nu dit. Ik begroef mijn gezicht in mijn handen. Het was te veel. Alles scheen misgelopen te zijn. En toen keek ik nogmaals naar het verhaal, me ineens bewust van de betekenis van het woord LOT. Men wil hem ondervragen over het lot van deze tweede man. Ik vroeg me af hoe ze er zeker van konden zijn dat er twee mannen aan boord waren geweest. Maar het maakte niets uit. Ze wisten het; dat was het voornaamste. Ik likte langs mijn lippen, die plotseling droog waren geworden. De politie had dezelfde conclusie getrokken als ik.


  Ik pakte de krant en rende de trap op. Het was onvermijdelijk. Wat moesten ze anders denken? De man van wie ze aannamen dat het Wade was, was verdwenen en zijn metgezel aan boord was nooit aangekomen. Op het eerste gezicht kon dat slechts op moord wijzen en nu zouden ze zoeken en informeren tot ze hem hadden gevonden. Haastig rende ik van de ene slaapkamer naar de andere. Maar ze waren allemaal leeg. Jan was er niet. Ik liep de trap weer af en riep madame. De keukendeur ging open. 'Het eten is bijna klaar,' zei ze.


  'Waar is dokter Kavan?' vroeg ik haar buiten adem.


  'Hij is uitgegaan.'


  'Waarheen? Heeft hij gezegd waarheen?' Ik had mezelf weer in bedwang en voegde er wat kalmer aan toe: 'Hoe laat is hij gegaan?'


  'Ongeveer een halfuur geleden.' Ze zweeg en ik was me bewust van haar kraaloogjes die me nieuwsgierig aankeken. 'Hij is naar monsieur Frehel gegaan.'


  'Frehel?' Was de politie Jan al op het spoor? Hadden ze de waarheid geraden? O God, wat een puinhoop! En toen vermande ik me weer en vroeg madame, me een drankje te brengen. Ze zouden erachter komen dat hij degene was die van het wrak aan land was gekomen. Ik liep het vertrek door en ging aan de tafel zitten die voor ons was gedekt. Ze zouden denken dat hij Wade's identiteit had aangenomen uit angst, beschuldigd te worden van de moord op de man. Wat konden ze anders denken. Ik wreef over mijn ogen. Arme donder! En dan was er nog zijn vrouw die in Tanger zat te wachten. Ze zou er ook bij betrokken raken. Ik probeerde wanhopig een uitweg voor hem te bedenken, maar het haalde niets uit. De enige hoop was hun de waarheid te vertellen. Daardoor zou Vareau erin betrokken raken, maar daar was niets tegen te doen. We zouden hun de waarheid moeten vertellen.


  Madame bracht me mijn consumptie, ging in haar stoel zitten, nam de kat op schoot, streelde hem zacht en sloeg me met een naar roddel hongerende blik in haar oogjes gade. 'Alors, monsieur, wat die affaire in Tanger betreft: ik zie dat uw naam in de krant wordt genoemd.'


  Maar ik werd van haar kruisverhoor gered door de komst van een auto. Het was een Fransman die een kamer voor de nacht wilde. Het was een man van gemiddelde lengte en hij droeg een hoed en een regenjas over een licht pak. Ik nam nauwelijks notitie van hem. Het was een van die mensen die opvallend in hun omgeving passen. Misschien een vertegenwoordiger. Madame nam hem mee naar boven om hem zijn kamer te laten zien en ik bleef naar de krant zitten staren, zonder hem te lezen, wensend dat ik de hele ellende achter de rug had.


  Toen kwam Jan binnen. 'Ik moest bij de rijksinspecteur komen,' zei hij.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ik snel. 'Wat wilde hij? Weet hij wie je bent?'


  'Natuurlijk. Ik heb hem mijn papieren laten zien en we praatten...'


  'Dat bedoelde ik niet. Weet hij dat jij degene bent die zich in Tanger voor Wade uitgaf?'


  'Nee waarom zou hij?'


  'Waarom? Omdat de politie...' Maar natuurlijk, dat konden ze allemaal nog niet weten. 'Heb je dit gezien?' Ik gooide hem de krant toe.


  Hij nam hem op en ik hoorde hem een zucht slaken en zag zijn knokkels wit worden toen hij de pagina's omklemde. Hij liet zich op de stoel naast me vallen. 'Hoe kunnen ze zeker weten dat ik aan boord was? Dat kunnen ze niet. Het was donker toen ik aan boord ging en we vertrokken in alle vroegte, voor het licht werd. Ik weet zeker dat ik niet gevolgd werd.' Even zei hij niets meer terwijl hij het hele verhaal las. Toen legde hij de krant neer en keek me aan. 'Zo begon het de vorige keer ook,' zei hij. 'Er werd een heleboel ruchtbaarheid aan gegeven dat ze me mijn geheime werk ontnamen. Op die manier kwamen ze te weten dat het de moeite waard was, me weer naar Tsjechoslowakije te halen. Zodra Interpol mijn naam aan de kranten doorgeeft...' Hij zuchtte even en haalde wanhopig zijn schouders op. 'Ik neem aan dat ze hierheen komen om je te ondervragen.'


  Ik knikte.


  'Wat ga je doen? Frehel wil je morgenochtend spreken. Om tien uur. Hij vroeg me, het je te laten weten.' Hij staarde me aan. 'Wat ga je hem vertellen?'


  'De waarheid.'


  'Nee dat kun je niet doen. Nog niet.' Zijn stem klonk dringend, zijn greep op mijn arm was als een bankschroef. 'Ik heb tijd nodig.'


  'Doe niet zo dwaas,' zei ik. 'Alleen de waarheid kan je helpen.'


  'Hoe bedoel je?' Het was hem volledig ontgaan wat dat verhaal inhield.


  Maar toen hij me vroeg, mijn gedachten onder woorden te brengen, kon ik het niet. Hij zag het niet zoals ik... zoals de politie het zou zien. Misschien was het ook maar beter. Op die manier zou zijn ontkenning overtuigender klinken. En toen zei hij iets dat de hele kwestie voor enkele ogenblikken uit mijn gedachten verdreef. Hij zei: 'Philip, ik wil dat je iets voor me doet. Ik wil dat je bevestigt wat ik Frehel zoeven heb verteld... wat je in Tanger hebt georganiseerd. Ik wil dat je de politie – als ze komen – vertelt dat ik rechtstreeks van Engeland naar Casablanca ben gevlogen.'


  'Dat heeft geen zin,' zei ik. 'Ze hoeven het maar in Parijs of Londen na te gaan.'


  'Dat weet ik. Maar ik wil toch dat je het doet. Ik heb maar vier dagen nodig. In vier dagen kan ik naar Foem-Skira.'


  'Foem-Skira?' Ik staarde hem aan.


  'Ik moet ka'id Hassan d'Es-Skira spreken. Het gaat over Kasba Foem.'


  'Wat heeft Kasba Foem met jou te maken?' vroeg ik. En toen werd ik ineens kwaad. Alle verbittering van de afgelopen paar uur ontlaadde zich in me. 'Je bent nooit van plan geweest om op de zendingspost te komen werken, is het wel?' zei ik beschuldigend. 'Dat was maar een smoesje. Je gebruikte het feit dat ik een dokter nodig heb...' Maar toen zweeg ik. Hoe kon hij dan van Wade en Kasba Foem hebben geweten? Ik was moe en in de war.


  Hij boog zich naar voren en legde zijn hand weer op mijn arm. 'Alsjeblieft, Philip. Ik heb een voorstel...' Hij zweeg plotseling toen er op de trap achter hem voetstappen klonken.


  Het was de Fransman. Hij bleef een ogenblik onderaan de trap staan en keek ons aan. Toen liep hij naar de tafel in de andere hoek.


  Jan nam de krant weer op. Ik zag hem enkele malen naar de nieuwkomer kijken. Toen boog hij zich naar me toe. 'We moeten erover praten. Er is iets dat ik je niet heb verteld.'


  Maar op dat moment kwam madame binnen en ik gaf hem een teken dat hij stil moest zijn. Ze liep door naar de keuken en enige tijd lang was het tikken van de wekker ergens achter de bar het enige geluid. De duisternis en de somberheid van het vertrek begonnen me, samen met Jans gespannenheid, op de zenuwen te werken. Er hing een onwezenlijke sfeer. Het was net een filmset, met zijn bar, zijn witte tegelkachel en de verkleurde aanplakbiljetten op de dunne houten wanden.


  De soep werd opgediend en vervolgens kwam madame binnenwaggelen met een speciale fles wijn in haar twee dikke handen. Ze bracht hem naar de Fransman. Ze noemde hem monsieur Bilvidic en haar keelstem struikelde over de harde lettergrepen van zijn naam terwijl ze zich onderdanig over zijn tafel boog. Het was kennelijk geen gewone reiziger, maar iemand van belang, een officieel persoon. Zijn gezicht was bleek, ziekelijk bleek haast en hij had kleine wallen onder zijn ogen, als halve brilleglazen aan weerszijden van zijn dunne, scherpe neus.


  Een keer kruisten onze blikken elkaar. Het was een snelle, schattende blik die me een vaag gevoel van leegte in mijn maag bezorgde.


  Madame was weer naast de kachel gaan zitten. Een tijd lang concentreerde ze zich op haar maaltijd, maar een of twee keer keek ze in mijn richting. Ten slotte zei ze: 'Ik had het met u over die affaire in Tanger, monsieur.' En toen ik niets zei, voegde ze eraan toe: 'U hebt de krant toch gelezen? Wat is er met die man gebeurd nadat hij samen met u Hotel Malabata had verlaten?'


  Ik wierp een snelle blik op de Fransman. Maar hij bepaalde zijn aandacht tot het eten. Misschien had hij haar vraag niet gehoord. 'Pas toen ik de krant las, realiseerde ik me dat de politie Wade zocht,' zei ik haar.


  'Maar wat is er met hem gebeurd?'


  'Dat is iets dat ik monsieur Frehel morgen zal moeten vertellen,' zei ik. Het koude zweet stond op mijn voorhoofd. Die man had te véél aandacht voor zijn maaltijd. Hij zat ongetwijfeld te luisteren. Maar madame bleef aandringen. Ze zat de kat maar stukjes vis te voeren en vragen te stellen. En omdat ik moeilijk zomaar kon blijven weigeren iets te zeggen, vertelde ik hoe ik het wrak had gezien en Wade naar mijn hotelkamer had gebracht, al die dingen eigenlijk die Interpol al wist. En terwijl ik praatte was ik me bewust van Jans stijgende nervositeit.


  Ten slotte was de maaltijd voorbij. Ik stond op en verontschuldigde me door te zeggen dat ik moe was. Jan stond eveneens op en madame liep tot aan de trap met ons mee. 'Dormez bien, mes enfants.' Haar kraaloogjes keken me boosaardig glimlachend aan. We liepen de trap op naar de smalle overloop over de hele lengte van de herberg. 'Wie was die man?' vroeg Jan.


  'Morgen zullen we het weten,' zei ik en duwde mijn kamerdeur open.


  'Philip. Ik wil met je over Kasba Foem praten.'


  'O, stik met je Kasba Foem!' zei ik. 'Ik ben moe.' En ik liep mijn slaapkamer in en deed de deur achter me dicht.


  Waarom wilde hij het steeds maar over Kasba Foem hebben? Had hij nog niet genoeg problemen dat hij zich probeerde te bemoeien met dingen waar mensen als Kostos en Ali d'Es-Skira bij betrokken waren? Ik dacht aan de Fransman in de bar, hoe hij met madame zat te praten en alle dorpsroddel te horen kreeg.


  Ik ging op het bed zitten en keek mistroostig de kamer rond. Het was een onsmakelijk optrekje met een groot tweepersoonsbed met koperen stangen dat in het midden was doorgezakt, en het uiterste minimum aan meubilair: een wasbak, een zinken toiletemmer, een ladenkast, een houten stoel en een muurkast. De afbladderende verf bespikkelde de muren met een punteerwerk van kleine schaduwen, veroorzaakt door de kale elektrische peer. Ik huiverde van de kou die optrok vanuit de betonnen vloer.


  Ik deed een handwasje en ging naar bed. Ergens in het donker dreunde een tam-tam ter begeleiding van de eigenaardige, smekende kreten van een zingende vrouw. Het ging maar door en toen begon er een ezel te balken, een hard, snikkend geluid alsof hij langzaam werd gewurgd. Ik hoorde Bilvidic naar bed gaan en toen maakte de herberg zich op voor de nacht en het enige geluid was het roffelen van de tam-tam in de nacht.


  Geleidelijk sijpelde het maanlicht de kamer in. Er stak een wind op en ik luisterde hoe hij om het gegalvaniseerd ijzeren dak kreunde, op zoek naar kieren in het oude gebouw.


  Ik hoorde een geluid op de gang. De klink van de deur knerste toen hij omlaag werd gedrukt. De deur ging open en Jans stem fluisterde: 'Slaap je al, Philip?'


  'Nee,' zei ik. 'Wat is er?'


  Hij kwam binnen en deed de deur zacht achter zich dicht. 'Vind je het goed dat ik het licht aandoe?' Er klonk een klikje en ik knipperde met mijn ogen. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ik.


  'Niets. Ik wil je iets laten zien.' Hij kwam naar me toe en ging op het bed zitten. Hij was nog niet uitgekleed en had de regenjas die hij in Marrakech had gekocht strak om zich heen geslagen. 'Ik heb eens nagedacht,' zei hij. Hij gedroeg zich kalm, alsof hij een besluit had genomen.


  'En?'


  'Ik vertrek morgen naar het zuiden. Ik zou graag hebben dat je meegaat. Nee,' voegde hij er snel aan toe. 'Zeg niets. Bekijk eerst dit eens.' Hij haalde een envelop uit zijn zak en gaf die aan mij. 'Alsjeblieft. Bekijk die eens goed.'


  Het was een harde kartonnen envelop, zacht geworden en gekreukt van ouderdom. Hij was ook vochtig en het restant van het verbroken zegel was onleesbaar. Er zat een lijvig document in, met daaraan bevestigd een aantekening in het Frans, gekrabbeld op een velletje goedkoop notitiepapier dat gescheurd en vuil was op de vouwen. Ik ging rechtop zitten en draaide me om tot het licht over mijn schouder op het document viel. Toen ik het openvouwde bleek het een stijf stuk perkament te zijn, overdekt met Arabische lettertekens. De inkt was verbleekt van ouderdom, maar de met hoofdletters geschreven woorden KASBA FOEM troffen mijn blik. En toen zag ik, wat lager, de naam Marcel Duprez staan. De naam keerde verscheidene keren terug en het document was ondertekend door Ka'id El Hassan d'Es-Skira en er was een of ander zegel aan bevestigd.


  'Maar dit is het document dat Kostos wilde hebben,' riep ik uit. 'Inderdaad.'


  'Jij idioot!' zei ik, hem aanstarend. 'Waarom heb je het hem niet gegeven? Als je dat had gedaan...'


  'Kasba Foem is van mij.'


  Ik geloofde hem niet. Hoe kon het van hem zijn? 'Je hebt Wade die akte afgenomen,' zei ik. 'Wade handelde in opdracht van Ali en jij hebt hem –'


  'Nee,' zei hij. 'Wade heeft die akte nooit gehad. Hij bood me vijfhonderd pond als ik hem de akte zou geven en van mijn aanspraken zou afzien. Maar ik wilde hem niet verkopen. Kasba Foem is van mij.' Hij zei het trots, bezitterig.


  Ik wreef met mijn hand over mijn ogen. 'Ik snap het niet,' zei ik. 'Hoe kan het van jou zijn? Je bent nog nooit in Marokko geweest. Zulk land wordt niet gekocht en verkocht...'


  'Deze akte is me gegeven door Marcel Duprez. Hij was de man over wie ik je in Marrakech vertelde, die man die in die kerker in Essen stierf.' Hij staarde me aan en fronste boos zijn wenkbrauwen. 'Je gelooft me niet, is het wel? Waarom denk je dat Wade goedvond dat ik met hem meevoer? Hoe denk je dat we elkaar hebben leren kennen? Ik heb geen contact gezocht met Wade. Hij zocht contact met míj.' Hij wees op het briefje dat aan het document zat. 'Als je me nog altijd niet gelooft, lees dan dat briefje maar eens. Marcel Duprez schreef het aan zijn advocaten vlak voor hij stierf.'


  Ik streek het haveloze papiertje glad dat aan het document zat. Het was met beverige hand in het Frans geschreven en gericht aan Lavin, Roche & Lavin in Rouen:


  Geachte heer Roche,


  Brenger dezes is dokter Jan Kavan, die hier bij me is in deze afgrijselijke stad Essen. In geval van mijn overlijden zal hij na de oorlog naar u toekomen. U kunt hem het document geven dat betrekking heeft op Kasba Foem in Marokko. Beschouwt u deze aantekening als een codicil bij mijn testament. Aangezien ik momenteel niet in staat ben u rechtstreeks te schrijven, geef ik u hierbij opdracht geen acht te slaan op enigerlei onwettigheid in deze manier om u mijn wensen kenbaar te maken en deze opdracht uit te voeren. Dokter Kavan weet dat ka'id Hassans bekrachtiging van dit legaat vereist is om zijn aanspraak op de eigendom van Kasba Foem te bevestigen en hij heeft de vereiste brief aan ka'id Hassan in zijn bezit, die hij u op verzoek zal tonen.


  Het briefje was getekend Marcel Duprez en gedateerd 22 september 1944. Dus de Marcel Duprez die met het legioen in Foem-Skira had gevochten en de man die gestorven was in een kerker in Essen waren dezelfde! En Kasba Foem, gesteld dat de ka'id zijn bevestiging gaf, was van Jan. 'Maar als je er zoveel belangstelling voor hebt, waarom heb je je aanspraken dan niet eerder laten bevestigen?' vroeg ik hem.


  'Dat had ik inderdaad moeten doen. Dat had ik Marcel ook beloofd. Zodra de geallieerden in Essen aankwamen en ik werd bevrijd, ging ik naar Rouen. Ik zocht monsieur Roche op en hij gaf me de akte. Maar...' Onhandig haalde hij zijn schouders op. 'Er was zoveel te doen in Tsjechoslowakije. Ik ging weer bij Skoda werken en ik had mijn researchwerk en daarna Karen. Eigenaar zijn van een stukje woestijn ergens in Marokko...' Hij lachte kort. 'Zie je, het was absurd. Zelfs al zou er zilver zitten. Ik had geld genoeg en ik was gelukkig. Ik borg de akte op en vergat hem volkomen. Ook mijn belofte vergat ik. De Berbers betekenden niets voor me.' Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Maar later, toen ik in Engeland was, vond ik die akte weer tussen wat papieren die Karen voor me het land had uitgesmokkeld. En toen leek het me niet zo absurd meer. Het was al wat ik op de wereld bezat.' Hij staarde me aan en zijn stem beefde enigszins van de moeite die hij deed om me te overtuigen. 'Als je geen vaderland hebt, niets, dan wordt het eigendom van een stuk land wanhopig dringend. Het is een schuilplaats, iets om van te dromen. Toen dacht ik weer aan mijn belofte en schreef een brief aan ka'id Hassan.'


  'En hij bevestigde je aanspraken?'


  'Nee. Hij beantwoordde mijn brief niet. En toen, een paar maanden later, vlak nadat ik had besloten om Engeland te verlaten en op jouw advertentie had gesolliciteerd, kwam Wade. Zo kwam ik te weten dat mijn brief de ka'id nooit had bereikt, maar naar zijn zoon Ali was doorgestuurd.'


  'Vertelde Wade dat?'


  'Nee, nee, natuurlijk niet. Maar ik wist het door wat Marcel me had verteld. Marcel hield van de Berbers. Hij offerde zijn hele leven en zijn gezondheid voor hen op...' Hij ging verzitten en boog zich naar me toe. 'Luister, Philip. Er ligt een oude, vervallen stad in Kasba Foem. Daarom had Marcel er belangstelling voor. En terwijl hij daar opgravingen aan het doen was, stootte hij op een of andere oude mijningang. Hij was geblokkeerd en Marcel kreeg nooit de kans om hem open te maken omdat er, kort nadat hij hem ontdekte, een aardverschuiving plaatsvond en hij bedolven werd, precies zoals jouw post hier bedolven werd. Maar er bestaat een plaatselijke legende dat er ooit zilver werd gedolven in Kasba Foem. Dat was wat hem zorgen baarde toen hij stierf.'


  'Waarom?' vroeg ik.


  'De voorwaarden van die akte zijn nogal eigenaardig. Marcels erfgenaam moest zijn aanspraken laten bevestigen door de ka'id en zijn eigendomsrecht bij het bestuur van de sultan laten registreren. Als er geen nieuw eigendom werd gevestigd zou Kasba Foem, als ka'id Hassan stierf, aan zijn zoon Ali toebehoren. Dat wilde Marcel verhinderen. Ali was in zijn ogen een fanaticus... zonder enige belangstelling voor het welzijn van zijn volk, maar alleen voor oorlog met de Fransen. Hij was bang dat Ali, als hij de mijn ontdekte en zou exploiteren of verkopen, de opbrengst zou gebruiken om wapens te kopen. Hij wilde kost wat kost nodeloos bloedvergieten voorkomen.'


  'En hij liet jou beloven dat je je aanspraken op die plek door de oude ka'id zou laten bevestigen voor hij stierf?'


  'Ja.' Hij staarde naar de akte die voor hem op de dekens lag. 'Ik dacht dat het maar een gril was; je weet hoe mensen in gedachten dingen opblazen als ze koorts hebben. En daar bij Skoda, na de oorlog, leek het allemaal zo veraf en onwezenlijk.' Hij keek me plotseling aan en zei: 'Maar nu is het maar al te echt. Nu ik weet dat Ali die akte in handen probeert te krijgen. Toen Wade me in Londen bezocht, zei hij dat hij de advocaten in Rouen had gesproken en dat ze hem hadden verteld dat een zekere White inlichtingen had ingewonnen...' Hij zweeg en hield zijn hoofd schuin. 'Wat was dat?' Zijn stem trilde een beetje.


  'Het is de wind maar,' zei ik.


  Hij stond zachtjes op, liep naar de deur en trok die open. Er was niets. Hij bleef even staan luisteren en deed hem toen weer dicht. 'Die man,' zei hij. 'Die Fransman. Hij is van de veiligheidspolitie. Ik weet het zeker.' Hij begon te ijsberen. 'Karen en Kasba Foem... dat is alles wat ik op deze wereld heb. En ze zijn allebei hier in Noord-Afrika. Ik moet in Noord-Afrika blijven.' Hij praatte in zichzelf en gebaarde wild. Plotseling zag hij er nogal woest uit met zijn recht overeind staande zwarte haar.


  Met een ruk draaide hij zich om en kwam weer naar het bed, boog zich naar voren en greep me bij mijn arm. 'Vertel hun morgen niet de waarheid. Geef me een week. Een week is al wat ik nodig heb. Jij kent dit volk. Jij spreekt hun taal. We moeten naar de oude ka'id gaan. Misschien zit er zilver. Als dat zo is, krijg je je zendingspost. Dat beloof ik je. Je krijgt zoveel geld als je nodig hebt. Het is wat Marcel wilde; het is precies wat hij wilde. Ik moest nemen wat ik nodig had en de rest zou naar het Berbervolk gaan... ziekenhuizen en scholen.' Plotseling zweeg hij en keek me aan, lichtelijk hijgend van de inspanning van zijn onverwachte uitbarsting. Toen pakte hij de akte en stopte hem weer in de envelop. 'Denk er eens over na.' Zijn stem was weer vast. 'Een paar dagen is al wat ik vraag. Daarna...' Hij haalde zijn schouders op. Hij staarde me een ogenblik aan alsof hij me wilde dwingen om toe te stemmen en liep vervolgens, toen ik nog steeds niets zei, naar de deur. 'Welterusten,' zei hij en deed het licht uit.


  'Welterusten.'


  De deur ging dicht en ik was weer alleen. Ik lag er in het donker over na te denken en probeerde een besluit te nemen. Maar ik kon er mijn gedachten niet bijhouden en ten slotte viel ik van pure uitputting in slaap.


  De Berberjongen wekte me pas na negenen. Toen ik de bar in liep was Bilvidic er al. Hij zat te schrijven aan dezelfde tafel als gisteravond. Hij keek op toen ik binnenkwam, mompelde 'Bonjour', en ging door met zijn aantekeningen. Een paar minuten later kwam Jan binnen en we ontbeten in stilte. Slechts één keer zei hij iets en toen boog hij zich dicht naar me toe en fluisterde: 'Wat heb je besloten?'


  'Ik weet het nog niet,' zei ik. Ik had niets besloten.


  Om tien voor tien legde Bilvidic zijn notitiebloc opzij en kwam naar me toe. 'Ik meen dat u om tien uur een afspraak hebt met monsieur le controleur,' zei hij. 'Aangezien ik ook naar hem toe ga, hebt u misschien zin om met me mee te rijden.'


  Ik bedankte hem en stond op, me bewust van Jan die me zenuwachtig gadesloeg. De man liep naar zijn Citroen en toen hij met me door Enfida reed praatte hij over weinig alarmerende dingen zoals de bergflora. Hij was blijkbaar een hartstochtelijk liefhebber van bloemen.


  Het kantoorgebouw van de rijksinspectie was een laag, bakstenen gebouw waarvan de kantoren uitkwamen op een enkele, lange gang. Het Tribunaal hield die ochtend zitting en de gang zat over de hele lengte vol inlanders van het omliggende platteland. Toen ik naar het kantoor van de inspecteur liep merkte ik een plotseling opstekend gefluister. De mannen hielden op met praten en keken me nieuwsgierig aan. Velen van hen kende ik, maar ze wendden hun blik af toen ik dichterbij kwam.


  En toen stond er ineens een oude man voor me. Het was het dorpshoofd van Tala. Hij raakte me aan en kuste mijn hand, terwijl hij een formele buiging maakte. Hij heette me vervolgens met heldere stem welkom in Enfida en gaf uitdrukking aan zijn diepe droefheid over wat er was gebeurd. Ik nam zijn hand en drukte die. Zijn oude ogen glimlachten naar me vanachter zijn brilleglazen. 'Wij begrijpen elkaar,' zei hij zacht. 'Als u uw huis weer wilt opbouwen zult u hulp krijgen van de dorpen in het Ravijn.'


  'Er zijn er maar weinig zoals u,' zei ik. Ik bedankte hem en we namen afscheid. Maar op de een of andere manier was de ochtend volkomen veranderd. Plotseling voelde ik me warm van binnen en vol kracht.


  Ik werd binnengelaten in een leeg kantoor en hoewel Frehel me bijna twintig minuten liet wachten deerde het me niet. Ik dacht eraan dat het, als ik de dorpen in het Ravijn achter me had, hetzelfde ravijn waar de ramp had plaatsgevonden, de moeite waard was om het gevecht weer aan te gaan. En toen begon ik na te denken over Kasba Foem. Julie had gezegd dat er wel een oplossing gevonden zou worden. Misschien was het dit...


  De deur ging open en Frehel kwam binnen. Hij was een lange, wat voorover lopende man met een gegroefd en getaand gezicht. Hij leek meer een professor dan een ambtenaar en zijn uniform van rijksinspecteur zag er als altijd vreemd misplaatst uit aan zijn lange, lenige gestalte. Hij gaf me een hand en verontschuldigde zich dat hij me had laten wachten. Vervolgens begon hij te praten over de ramp en over de zendingspost. 'Een verschrikkelijke ramp, Latham.' Hij schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong. 'Wilt u mademoiselle Corrigan alstublieft vertellen hoezeer het me spijt van de dood van haar broer. Afgrijselijk! En hij was nog wel zo'n begaafd schilder.' Hij wilde weten wat mijn plannen waren en ik begon al te denken dat dat de enige reden was waarvoor hij me op zijn kantoor had laten komen. 'En die dokter Kavan?' vroeg hij. 'Ik meen dat u hem in Tanger bent gaan afhalen?'


  Ik knikte, me ervan bewust dat er plotseling meer belangstelling in zijn stem lag, en een nieuwsgierige blik in zijn ogen. Hij aarzelde, stak zijn handen in zijn zakken en rammelde met zijn sleutels. Toen zei hij: 'Het spijt me dat ik u op een ogenblik als dit moet lastigvallen, maar ik heb hier iemand van de Sûreté die u enkele vragen wil stellen. Het gaat over iets dat in Tanger is gebeurd.' Hij deed de deur voor me open. 'Als u mee wilt gaan naar mijn kantoor...'


  Bilvidic zat aan Frehels bureau en tikte met een zilveren vulpotlood tegen zijn tanden. 'Monsieur l'Inspecteur vertelde me dat u elkaar al kent,' mompelde Frehel. Bilvidic stond op en schoof een stoel voor me bij. Frehel zelf ging achter zijn bureau zitten. Hij was kennelijk nieuwsgierig en zijn ogen keken ons beurtelings snel aan.


  Bilvidic draaide zijn stoel zo dat hij tegenover me zat. 'Ik neem aan dat u begrijpt, monsieur, waarvoor ik hier ben.'


  Ik knikte.


  Hij haalde een pakje Amerikaanse sigaretten te voorschijn en bood er ons een aan. 'U vertelde madame gisteravond hoe u monsieur Wade van het wrak redde en hem meenam naar uw hotel.' Hij gedroeg zich vriendelijk en praatte op normale gesprekstoon. 'Zoudt u zo vriendelijk willen zijn het verhaal nog eens te vertellen, opdat ik het kan vergelijken met mijn aantekeningen. Ik zou alle details willen horen, alstublieft. U hebt uiteraard al begrepen dat deze man van de aardbodem is verdwenen.'


  'Ik las het in de krant,' zei ik.


  Hij knikte. 'Alors, monsieur.'


  Dus vertelde ik de hele reeks gebeurtenissen vanaf het ogenblik dat ik het jacht signaleerde dat de haven van Tanger trachtte te bereiken. Hij had zijn aantekeningenboek en een stapel volgetypte papieren in zijn hand en raadpleegde deze voortdurend, mijn verhaal controlerend met keurige tekentjes in de kantlijn. Hij onderbrak me pas toen ik aan het verlies van het paspoort kwam en het vreemde gedrag van de eigenaar van Hotel Malabata. 'Un moment, monsieur. De eigenaar beweert dat Wade zijn paspoort heeft zoekgemaakt.'


  'Dat is niet waar,' zei ik en ik legde uit wat er in werkelijkheid was gebeurd. Ik transpireerde lichtelijk en mijn handpalmen waren vochtig. Ik kwam nu aan het moeilijke stuk en merkte dat ik nog steeds geen besluit had genomen.


  'Kunt u verklaren waarom de eigenaar zou proberen, Wades paspoort wederrechtelijk achter te houden?'


  'Ja,' zei ik, een kans ziend om tijd te winnen. 'Ik denk dat hij werd omgekocht door een zekere Kostos.'


  'Kostos?'


  'Een Griek,' zei ik. 'Hij zat vroeger in de smokkel, maar tegenwoordig...'


  'Ja, ja. Ik weet alles van Kostos.' Zijn stem klonk ongeduldig. 'Maar wat heeft hij met Wade te maken?'


  'Hij bezocht hem in het hotel.'


  'Ah, oui. Daar wilde ik u naar vragen. We zijn nieuwsgierig naar die Griek. Hij is twee dagen geleden plotseling uit Tanger vertrokken. We menen dat zijn spoor naar Marrakech leidt, maar we zijn niet...'


  'Naar Marrakech?' Ik staarde hem aan. Had Jan dan toch gelijk gehad?'


  'Oui, naar Marrakech.' Bilvidic knikte. 'We geloven dat hij in gezelschap was van een berucht agent-provocateur.'


  'U bedoelt Ali d'Es-Skira?'


  De naam ontglipte me en hij sprong er bovenop. 'Hoe wist u dat?'


  'Kostos noemde die naam toen hij Wade op mijn kamer bezocht,' zei ik haastig om mezelf te dekken.


  'Ah, ja. Wilt u me precies vertellen wat Kostos zei?'


  Ik vertelde het hem in grote lijnen, zonder Kasba Foem te noemen. En terwijl ik praatte, bedacht ik dat het waar moest zijn, dat hele ongelooflijke verhaal dat Jan me had verteld. Ali d'Es-Skira zou nooit naar Marokko teruggaan en het risico lopen door de Fransen te worden gearresteerd, als het geen dringende aangelegenheid betrof. Ik twijfelde er geen moment aan dat die twee op weg waren naar Foem-Skira. En dat gaf ten slotte de doorslag. 'En nu, monsieur,' zei Bilvidic toen ik uitverteld was, 'laten we nu nog eens teruggaan naar uw vertrek uit het hotel. De eigenaar heeft Wades paspoort achtergehouden en u hebt de chauffeur opdracht gegeven, u naar het Britse consulaat te brengen. U was van plan om protest in te dienen, ja?'


  Ik knikte.


  'Maar u ging er niet heen, monsieur. Waarom niet? Waar ging u heen nadat u het hotel had verlaten?'


  'Wade veranderde van gedachten,' zei ik. 'Hij besloot al met al niet naar het consulaat te gaan. Hij vroeg me, hem op de Grote Soek af te zetten.'


  'Waarom?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Wat gebeurde er toen?'


  'Niets. Ik ben met de nachttrein uit Tanger vertrokken. Ik heb hem sindsdien niet meer gezien.'


  Hij raadpleegde zijn aantekeningen. 'Dat moet rond halfvier zijn geweest, is het niet? En uw trein vertrok pas om halftien. Wilt u me alstublieft vertellen wat u de rest van de dag hebt gedaan?'


  Ik vulde het zo goed als ik kon in. En toen zei hij ineens: 'Waarom had u twee couchettes gereserveerd?'


  In mijn bezorgdheid dat hij iets zou weten over mijn bezoek aan het vliegveld had ik het probleem van die extra couchette volkomen vergeten. Haastig verzon ik iets: ik had het extra bed gereserveerd voor de man die ik in Tanger zou treffen en daarna had ik op het Britse postkantoor een brief aan mij gevonden waarin stond dat hij rechtstreeks naar Casa vloog en of ik hem daar wilde afhalen. Ik denk dat mijn aarzeling slechts een fractie van een seconde geduurd kan hebben, want hij scheen het niet bemerkt te hebben. 'En de man die u ging afhalen was deze dokter Kavan?' Ik knikte.


  'En dat is de man die nu hier is en met wie u gisteravond in de herberg zat te eten? U hebt hem in Casa getroffen?'


  'Ja,' zei ik.


  'Bon.' Hij scheen opgelucht. Hij keek naar Frehel. 'De verdwijning van die dokter Kavan van de boot heeft tenminste niets geheimzinnigs. De Britse veiligheidsdienst heeft een vergissing gemaakt. Hij is nooit aan boord geweest.' Hij grinnikte en beheerste zich toen weer, alsof hij zich herinnerde dat hij hier als ambtenaar in functie was. 'In feite is er helemaal niets geheimzinnigs. Er waren geen twee mannen aan boord, maar één. Blijft de verdwijning van die Wade.' Hij keek in zijn aantekeningen en kwam terug op mijn verklaring over wat Kostos had gezegd toen hij naar het hotel was gekomen. Toen wist ik dat het in orde was. Jan was voorlopig veilig.


  We gingen nog enkele punten na en ten slotte leunde hij achterover en stak nog een sigaret op. 'U zei dat u de papieren van dokter Kavan hebt gecontroleerd?' vroeg hij plotseling aan Frehel.


  De rijksinspecteur knikte.


  'En ze zijn in orde?'


  'Oui, monsieur l'Inspecteur.'


  'Bon.' Hij keek me aan. 'Wat weet u over die dokter, monsieur?'


  'Niet veel,' zei ik, mijn stem in bedwang houdend. 'Hij is een Tsjechische vluchteling.'


  'Is dat alles wat hij over zichzelf heeft verteld?'


  Ik zei niets en hij haalde zijn schouders op, alsof hij blij was dat hij er niet dieper op in hoefde gaan. 'Alors, monsieur, de verklaring...'


  Het was bijna middag voor de verklaring was uitgetikt. Toen ik hem had getekend, bracht hij me persoonlijk terug naar de herberg. 'Au revoir, monsieur,' zei hij toen ik uitstapte. 'Ik ga nu weer naar Casablanca.' Zijn harde, groene ogen keken me strak aan. 'U wilt niets veranderen?'


  'Nee,' zei ik.


  'U beseft dat het allemaal wordt nagegaan?'


  Ik knikte.


  'Bien, monsieur. Laten we hopen dat er geen onnauwkeurigheden in zitten, nietwaar?' Hij schonk me een dunne glimlach. Hij vroeg me of ik de eerstkomende dagen Enfida zou verlaten.


  'Ik weet het niet,' zei ik.


  Hij knikte. 'Ik begrijp het volkomen. Met het oog op de ramp...' Hij haalde even zijn schouders op. 'Maar mocht u weggaan, monsieur, dan zou ik het op prijs stellen als u monsieur Frehel op de hoogte zou brengen en hem uw nieuwe adres zou geven. Begrijpt u?'


  'Ja,' zei ik.


  Hij knikte nogmaals, keerde de Citroën in een kleine boog en verdween in een stofwolk over de weg naar de brug. Ik draaide me om en liep de herberg in, maar Jan was er niet. Ik riep madame uit de keuken en ze vertelde me dat Julie was geweest, vlak nadat ik was weggegaan. Zij en Jan waren samen vertrokken.


  Ik liep de bergweg op en ging binnendoor naar de kampeerbus. Ze moesten het pad in de gaten hebben gehouden, want ze kwamen me allebei tegemoet. Jan bleef staan en Julie liep alleen verder. Ze zag er erg knap uit met haar zwarte haren die over haar oranje overhemd hingen. Ze had een lange broek aan. Ze zag er slank en sierlijk en koel uit. 'Is het in orde?' vroeg ze. Haar stem klonk nerveus en ik wist dat Jan haar de situatie moest hebben uitgelegd. Ik zei niets en ze pakte mijn arm. 'Ik haal iets te drinken voor je.' En ze voegde eraan toe: 'Laat hem niet wachten, Philip. Het is belangrijk voor hem.'


  'Goed,' zei ik. En ik riep Jan en vertelde hem dat hij zich voorlopig geen zorgen hoefde te maken.


  Het was ongelooflijk. De man leek plotseling tot leven te komen. Het was alsof ik een veer in hem had ontspannen. Hij pakte mijn arm beet en zijn greep was zo stevig dat het pijn deed. 'Ik zal het nooit vergeten, Philip. Ik zal het nooit vergeten.' Het leek wel of hij gratie had gekregen. 'Wat gaf de doorslag? Vanochtend aan het ontbijt... Ik wilde een beslissing forceren, maar die Bilvidic zat daar maar. Wat gaf de doorslag?'


  'Kostos was twee dagen geleden in Marrakech,' zei ik.


  'Dan had ik dus gelijk. Hoe weet je dat?'


  'Dat zei Bilvidic. Ali d'Es-Skira is bij hem.'


  Achter een groot glas cognac in de kampeerbus gezeten deed ik hem verslag van het verhoor. En toen ik klaar was zei Jan: 'Nou, dat is dan geregeld. We vertrekken vannacht stiekem uit Enfida. Julie zegt dat we, als we even na middernacht vertrekken, tegen de ochtend over de pas kunnen zijn. Als we doorrijden kunnen we morgenavond in Kasba Foem zijn.'


  'We hebben een auto nodig,' zei ik.


  Het was Julie die antwoord gaf. 'We nemen de kampeerbus.' Ze glimlachte wat droevig. 'Ik heb geen zin om hier te blijven, alleen. En er zijn geen hotels ten zuiden van Ouarzazate, niet vóór Zagora en daar gaan jullie niet heen.'


  Ik zat haar aan te kijken. Ik dacht dat ik 'Nee' moest zeggen, dat het dwaas van haar was om zich ermee te bemoeien. Maar toen ik zag hoe ze keek, gespannen en opgewonden, dacht ik dat het misschien wel een goed idee was. Het zou haar gedachten afleiden van de dood van George.


  Er was een heleboel te doen als we nog diezelfde nacht wilden vertrekken... voorraden aanleggen en de bus letterlijk uitgraven. We spraken af dat Jan en ik in de herberg zouden eten en normaal naar bed zouden gaan. Voor alle zekerheid zouden we 's nachts uit Enfida vertrekken.


  Het leek een lange avond zoals we daar in die sombere bar met madame zaten te praten en naar de Arabieren keken die 's nachts de olijfhopen bewaakten en in- en uitliepen voor koffie. Maar eindelijk was het tien uur en liep madame met ons mee naar de deur die op de trap uitkwam. 'Dormez bien, mes enfants. Dormez bien.' Haar diepe keelstem was als een zegewens en ik slaakte een zucht van verlichting. Door mijn slaapkamerraam zag ik dat er een lichte regen viel. De nacht was donker en stil.


  Twee uur later glipten we over het terras en door de poort naar de weg naar buiten. Julie stond onderaan de weg met de bus op ons te wachten.


  Het was precies twaalf uur toen we de kronkelende weg afreden, de brug over en door de verlaten straten van Enfida naar de weg naar Marrakech. We lieten de olijfbomen achter ons en de weg en de rode aarde van de vlakte strekten zich voor ons uit in het licht van de koplampen. Zo ging het uur na uur, zij het dat de vlakte plaats maakte voor berghellingen die als donkere schaduwen aan weerszijden van ons opdoemden toen de weg begon te klimmen. Het grijze licht van de dageraad trof ons aan terwijl we door de haarspeldbochten naar de top van de pas ploeterden. Julie zat achter het stuur en de bus helde sterk over in de eindeloze bochten en de wielen slipten in de losse bagger en gesmolten sneeuw die de weg bedekten. Toen waren we eindelijk boven en daar stonden de reusachtige masten van de hoogspanningskabels die als Wellsiaanse monsters door de kloof in de bergen marcheerden. We reden naar de kant naast de grote stenen plaat: TIZI N TISJKA, hoogte 2250 meter, en daaronder de namen van de legereenheden die slavenarbeid hadden verricht om de weg door de pas aan te leggen. We waren op het hoogste punt van de Hoge Atlas. We zaten schrijlings op de glanzend-witte barrière van de bergen waarachter de vreemde, verlaten streek van het zuiden zich schuilhield. Ik had ze nooit overgestoken, maar ik wist dat er een andere wereld achter lag, een wereld van kasba's en stoffige palmgaarden in een land van zwarte rotsheuvels, rondgesleten van ouderdom. En achter die zwarte heuvels van de Anti-Atlas was niets... behalve de eindeloze onvruchtbare vlakte van de Sahara, een zee van zand. We zaten maar en staarden naar de bleke ochtendhemel voor ons, ons bewust van een begrip van het onbekende, alsof we op een bergpiek zaten en uitkeken over een vreemde zee. Ik was me ook bewust van een stilte in mijzelf en in mijn twee metgezellen. Ik keek Jan aan. Zijn gezicht was gespannen en zijn blauwe ogen staarden star voor zich uit in een soort wanhopige begerigheid. Hij stond daar op wat voor hem de drempel naar het Beloofde Land was... datgene waarvan hij had gedroomd voor zichzelf en Karen... zijn laatste kans op een vrijplaats voor de nachtmerrie waarin hij had geleefd.


  De zon kwam op en raakte de eerste bergtoppen. Zonder een woord te zeggen startte Julie de motor en begonnen we aan de lange afdaling naar Ouarzazate. Niemand zei iets. Onze blikken waren gericht op de hemel voor ons en op de door de bergen omlaagkronkelende weg. Verderop tussen de zwarte heuvels lag Kasba Foem.


  


  De Onveilige Zone


  I


  De bergen veranderden abrupt op het ogenblik dat we de scheidslijn overschreden, als het ware om te benadrukken dat we een wild, vreemd land betraden. Waar in het noorden kreupelhout en kleine bomen waren geweest en besneeuwde hellingen die wit glansden in de dageraad, was nu alleen nog kale rots. De lucht was bleek als een eendeëi, pastelblauw en links boven ons rezen kliffen en door het zand geërodeerde rotsen hoog op die het dal in een lange rij flankeerden en waarvan de kantelen gevangen werden in goud toen de zon in het oosten opkwam.


  Het was een mooi, meedogenloos land.


  Waar de weg de eerste grote bergstroom van gesmolten sneeuw kruiste, stopten we voor het ontbijt. Het was bitter koud, met een gure wind die vanaf de pieken achter ons door het dal gierde. Maar tegen de tijd dat de thee was gezet, was de zon boven de rode rotsformaties van de bergkam geklommen, de wind gaan liggen en werd het plotseling warm. De abrupte verandering was verbazingwekkend.


  Op dat ogenblik herinnerde Julie zich dat ze een paar brieven voor me had. Twee kwamen er uit Engeland: een tractaat van het Bijbelgenootschap en een aanbod van oude kleren van een of andere vereniging waarvan ik nog nooit had gehoord. De derde was afgestempeld in Tanger en afkomstig van Karen Kavan. Zoals we hadden afgesproken, had ze mij geschreven, en niet Jan. Ze kondigde aan dat haar werkgevers een reis naar het zuiden maakten, met Kerstmis in Hotel Mamoenia zouden logeren en daarna verder zouden trekken naar Ouarzazate en Tinerhir. Ze reisde met hen mee en ze gaf de telefoonnummers van de hotels waar ze zouden verblijven. Het nummer van haar onderkomen in Ouarzazate was 12. Het was hetzelfde nummer dat Wade achterin zijn logboek had genoteerd bij de naam Ed White.


  Ik dacht er nog steeds over na toen ik Jan de brief overhandigde. 'Van je vrouw,' zei ik. Hij las hem gretig en vroeg naar de datum. 'Het is vandaag de drieëntwintigste,' zei Julie.


  Langzaam vouwde hij de brief dicht, stopte hem in zijn borstzak en staarde door het zijraam naar het grijze lint van de weg die zuidwaarts naar Ouarzazate voerde.


  'Maakt ze het goed?' vroeg Julie.


  'Ja.' Hij knikte haastig. 'Ja, ze maakt het best. De zesentwintigste is ze in Ouarzazate.' Er klonk iets van verbazing in zijn stem, alsof hij niet kon geloven dat het waar was.


  'Dan zul je haar zien.'


  Hij keek Julie aan en glimlachte. 'Ja, ja, dat hoop ik. Het zou geweldig zijn.'


  Hij dacht aan zijn vrouw die in Ouarzazate zou overnachten. En ik dacht aan die White. Als Wade hem daar had willen bellen... 'Weet je nog dat je het over een zekere White had?' vroeg ik hem. 'Toen je vertelde van Kasba Foem.' Hij knikte. 'Weet je iets van hem?'


  'Nee, niets. Behalve dat hij via mijn advocaten contact probeerde te leggen.'


  'Heeft Wade je dat verteld?'


  'Ja.'


  'Je weet niet waarvoor?'


  'Nee.'


  'Was je er niet benieuwd naar?'


  'Ja. Ik vroeg het aan Wade. Maar hij wilde het me niet vertellen. Waarom vraag je dat?'


  Ik zei niets. Ik dacht eraan dat het misschien White was die aan het begin had gestaan van deze hele keten van belangstelling voor Kasba Foem. Hij was hier in het zuiden geweest. Misschien zelfs in Kasba Foem. Was dat de reden waarom Ali Wade opdracht had gegeven, de akte van Jan te kopen? 'Is White ooit in Kasba Foem geweest?' vroeg ik.


  'Dat weet ik niet.' Hij schudde zijn hoofd en staarde me met een verbaasde frons aan.


  'Heeft Wade je niets over hem verteld?'


  'Nee, niets. Niet meer dan ik jou heb gezegd.'


  Ik aarzelde even en vroeg: 'En Wade? Is die ooit in Kasba Foem geweest?'


  'Nee.' Hij zei het traag en voegde eraan toe: 'Maar ik geloof dat hij het wel van plan was.' Hij zweeg even voor hij zei: 'Zoals ik al zei was Wade een schurk. Ik heb het idee dat hij niet van plan was om eerlijk spel te spelen met Ali.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ik denk dat hij, als hij de akte eenmaal had, regelrecht naar Kasba Foem zou zijn gegaan. Toen hij ontdekte dat ik niet wilde verkopen probeerde hij me over te halen om een of andere overeenkomst met me te sluiten. Hij zei dat er geld in zat. Ik denk dat hij wist dat er misschien zilver was. Ik neem aan dat hij uiteindelijk geloofde dat ik op zijn voorstel zou ingaan als we Tanger bereikten. Ik liet hem in die waan. Ik wilde het land uit en ik vertrouwde hem niet. Als ik onherroepelijk had geweigerd...' Hij haalde zijn schouders op. 'Hoe dan ook, het doet er nu niet toe.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik geloof dat het tijd is om verder te gaan.' Hij zei het bijna bruusk, alsof hij niet wilde denken aan wat er op de boot was gebeurd.


  De weg daalde langzaam naar het dal van de Imini en kwam uit op een droge, rotsige vlakte. De bergen vielen achter ons weg tot ik ze in de spiegel zag als een lange, bruine muur met sneeuw erop. Ik reed. De anderen sliepen; Julie in haar eigen compartiment achterin de kampeerbus, Jan languit op de brits achter me. Ik zat achter het stuur, alleen, met de weg die zich voor me ontrolde, de blakerende zon, de blauwe hemel en de dorre aarde die zich bruin uitstrekte tot aan de einder. Twee kleuren slechts, blauw en bruin, en het grijze lint van de weg. Afdalend vanuit het gebergte kreeg ik een vreemd gevoel van ruimte. Het was alsof ik aan de ligging van het land kon voelen dat de weg naar het zuiden openlag. Voor ons uit lagen de afgeknotte vormen van een keten lage, donkere heuvels. Daarachter lag de Sahara.


  Het was vreemd en een beetje angstaanjagend. Dit was het nog maar kortgeleden veroverde deel van Marokko. Maarschalk Lyautey en zijn troepen hadden hier nauwelijks twintig jaar geleden nog gevochten. Het hele gebied werd bestuurd door het leger, door Les Officiers des Affaires Indigènes. Er woonden maar een paar Europeanen en tot voor kort stond het bekend als de Onveilige Zone.


  We passeerden de afslag naar de mangaanmijnen in Imini en reden vervolgens door Amerzgane en El Mdint. De witte kasba stond als een sprookjesslot op een kleine verhevenheid aan de overkant van de rivier en daarna werd de weg recht en omzoomd door bomen, om abrupt te eindigen bij een heuvel met een fort er bovenop. We reden Ouarzazate binnen. De stad was voornamelijk Frans georiënteerd en een enkele straat baande zich een weg tussen twee heuvels door. Rechts lag de Militaire Post. Bij de weg erheen stond een bord TERRITOIRE. Ik zag nog een bord: GÎTE D'ÉTAPES. Ik reed een steile helling op naar een lang, laag gebouw met een toren in de vorm van een kasba.


  'Waarom ben je hier afgeslagen?' vroeg Jan, uit zijn slaap gewekt door het veranderde geluid van de motor.


  'Ik wil Frehel even bellen,' zei ik. 'Bovendien logeert je vriend Ed White hier.'


  Terwijl we het hotel betraden vertelde ik hem over het telefoonnummer achterin Wades logboek. Het gebouw was centraal verwarmd en erg warm. Achter de ontvangstbalie lag een bar met aan weerszijden twee grote glazen vitrines, een met Berbersieraden – zilveren armbanden, van munten gemaakte haarbanden, dekenspelden en lange halskettingen van kunstig bewerkt zilver en kralen – en de andere vol met in de buurt aangetroffen mineraalmonsters. Een Franse officier die aan een tafel een tijdschrift zat te lezen keek ons zonder bepaalde bedoeling aan. De madame verscheen en ik vroeg of ze een zekere White kende.


  'Mais oui, monsieur. Een Amerikaan. Hij heeft hier verscheidene keren gelogeerd.'


  'Met vakantie?' vroeg ik.


  'En vacances? Non, non, monsieur. Hij is mijnbouwkundige.'


  'Wat?' Jans belangstelling was ineens gewekt.


  'Is dit de eerste keer dat monsieur Ouarzazate bezoekt?' vroeg madame. Toen Jan knikte, zei ze: 'Aha. Welnu, u moet weten dat het hele land ten zuiden van hier bijzonder rijk is aan mineralen. We hebben veel deskundigen te logeren.'


  'Logeert hij hier momenteel?' vroeg Jan haar.


  'Monsieur White? Non, monsieur. Hij is al een paar weken niet hier geweest.'


  'Weet u waar hij is?'


  'Un moment.' Ze verdween achter de balie, pakte een notitieboek en liet haar vinger langs de regels glijden. 'Ah, oui, hij heeft opdracht gegeven om zijn brieven door te sturen naar het kantoor van de kapitein op de legerpost in Foem-Skira.'


  Zo, Ed White zat dus in Kasba Foem!


  'Hij heeft zeker niet gezegd waar hij naar zocht?' vroeg Jan.


  'Non, non.' Madame lachte. 'Mijnbouwkundigen zeggen niet waar ze naar zoeken. Maar waarschijnlijk is het uranium.' Ze haalde haar schouders op. 'Ze dromen tegenwoordig allemaal van uranium.'


  'Heeft hier afgelopen nacht of de nacht daarvoor een zekere monsieur Kostos gelogeerd?' vroeg ik haar.


  'Non, monsieur.'


  Daarna belde ik Frehel en zei hem waar hij ons kon vinden. En terwijl ik dat deed schreef Jan een boodschap voor zijn vrouw. Hij liet hem achter bij madame en we gingen weer naar de kampeerbus en verlieten Ouarzazate over een weg die niet ver van de grote kasba van Taoerirt via een wed de rivier overstak. Alles was erg stil en het zonlicht en de wielen spatten en bonkten over de stenen in de rivierbedding, waar we de kasba in het water weerspiegeld konden zien. Het was een volledig ommuurde stad die tegen de hemel afstak als een deel van het woestijnlandschap waarin ze was gebouwd.


  Toen we uit het water kwamen beklommen we de smalle, omgeploegde weg door een lang dal dat naar de heuvels van de Anti-Atlas leidde. Overal om ons heen lagen donkere, sombere heuvels, beschaduwd door de rotsblokken die verspreid lagen over de hellingen die achter ons opdrongen en ons insloten, zodat we de heldere, witte muur van de Hoge Atlas niet meer konden onderscheiden. Er stak een wind op die wat stof tussen de rotsblokken opwarrelde. Magere geraamten van heide en tamarisk gaven in stoffig groen aan waar water in de grond zat.


  'Marcel noemde deze streek Le Pays Noir,' mompelde Jan. 'Hij zei dat het geologisch gezien veel ouder is dan de Hoge Atlas en vergeven is van ongeëxploiteerde mineraalmijnen.' Hij droomde weer van Kasba Foem.


  De hele middag worstelden we door die donkere, duivelse heuvels. Het stof van het fijngemalen poeder van de weg drong in verstikkende wolken door de bodemplaten heen. Het drong in onze kleren en onze neusgaten. Het poederde ons haar grijs. Eén keer passeerde ons een jeep en nog een uur lang vingen we er af en toe een glimp van op, in een kleine stofwolk ver voor ons uit. We klommen gestaag en daalden toen snel af naar een rotsige slenk waar een eenzame kasba stond, die leefde van een paar stoffige palmbomen en de kudden zwarte geiten die de schaarse begroeiing afgraasden. Daarna klommen we weer, een steile helling op naar een eenzame wachttoren en naar de pas van Tizi N Tinififft, meer dan driehonderd meter hoger. Hier bevonden we ons in een land vol onverwacht diepe ravijnen, donker beschaduwd en diep afdalend in rotsige kliffen. Een uur lang kronkelden we om de rand van deze ravijnen heen tot we bij zonsopgang uitkwamen op een heuveltop en diep onder ons het dal van de Draa zagen liggen als een groen lint van palmbomen. Verderop, op een lage heuvel, lag de Militaire Post van Agdz.


  We aten wat en gingen slapen en om twee uur in de nacht reden we door het slapende Agdz en door het dal van de Draa. De weg was wit en fijngemalen als talkpoeder. Hij volgde de lijn van de rivier, kronkelde langs de rand van het palmbos, langs de ene kasba na de andere en op elke open plek waren de kasbakerkhoven zichtbaar als stukjes woestijn, bezaaid met kleine, rechtop staande stenen, als stomme getuigen van de ontelbare duizenden die hier in de loop der eeuwen leefden en stierven. Ten slotte kwamen we bij een splitsing waar een weinig gebruikte weg rechtsaf ging en over lage heuvels naar het zuiden voerde. Er stond geen richtingaanwijzer, maar we sloegen hem in, vertrouwend op de kaart.


  Julie zat weer achter het stuur. Ik kon haar gezicht bij het licht van het dashboard onderscheiden: een aandachtig, ernstig, bekwaam gezicht. Haar zwarte haar was grijs van het stof, haar ogen vernauwden zich terwijl ze langs de lichtbundel van de koplampen voor zich uit tuurde. Het stenige, verlaten landschap gleed onder ons voorbij, aldoor eender – onveranderlijk geel in de lichten en dan ineens zwart als het achter ons verdween. Haar handen lagen bruin en slank op het stoffige ebbehout van het stuur en ze klopte af en toe op haar knieën om de bloedsomloop te herstellen. Er blies een gure wind door de kieren in de voorruit, maar onze voeten bleven warm door de motorhitte die met een muffe geur van stof, vermengd met motorolie, door de bodemplaat opsteeg. Ik keek haar aan en vroeg me af wat ze ging doen nu haar broer dood was. Ze moest wel iets aanvangen, want ik was er tamelijk zeker van dat George haar niet meer dan een paar schilderijen had nagelaten. George was niet zo spaarzaam geweest. Hij had zijn geld uitgegeven zoals hij het verdiende... steeds op reis, steeds maar schilderend.


  Ik herinnerde me hoe ik hen voor het eerst had ontmoet. Het moest nu zo'n jaar of zeven geleden zijn, toen ik in Tanger was. Hun moeder was gestorven en had hen wat geld nagelaten, en ze waren naar Tanger gekomen omdat er in Tanger geen belasting wordt geheven. Ik had hen geholpen hun geld te besteden. Op die manier had ik hen ontmoet. Julie was in die tijd nauwelijks meer dan een schoolkind, met grote ogen, opgewonden over alles, diep onder de indruk van de armoede die ze hand in hand zag gaan met de rijke elegance van de schurken en de belastingontduikers die in de villa's op La Montagne woonden. Ze waren een paar maanden gebleven en vervolgens naar Griekenland en van daaruit naar Turkije en Syrië gegaan. Julie had me af en toe een prentbriefkaart gestuurd... uit Bagdad, Caïro, Haifa en een, herinnerde ik me, van het Tsjaadmeer toen ze een reis hadden gemaakt van Algerije dwars door de Sahara. Het was niet moeilijk te begrijpen waarom Julie bij haar broer was gebleven. Hij had haar alle fleur en opwinding geschonken die ze wilde. En George kwam het goed uit, want hij had alleen maar belangstelling voor zijn schilderijen.


  Plotseling keek ze me aan en onze blikken ontmoetten elkaar. 'Waar zit je aan te denken, Philip?' vroeg ze. 'Wat voor vreemde reis dit is?'


  'Nee,' zei ik. 'Ik dacht aan jou.'


  'O.' Haar mond verbreedde zich in een glimlach en haar ooghoeken vertoonden lachrimpeltjes. Maar ze zei niets meer, zat daar maar, met haar blik gericht op het vage spoor van de piste.


  'Ik vroeg me af wat je nu gaat doen,' zei ik na een poosje.


  Ze haalde haar schouders op. Het was een fatalistisch schouderophalen. Ze beantwoordde mijn vraag niet en ik was me bewust van de stilte tussen ons. Het was alsof we elkaar plotseling hadden aangeraakt en ons even snel weer hadden teruggetrokken. Ik kreeg een week gevoel en leunde achterover, keek naar haar gezicht. Ik was verdiept in de rechte lijn van haar neus, haar kleine oren, de manier waarop haar haren in haar nek krulden. Ik had nog nooit op die manier aan haar gedacht. Toen ik haar voor het eerst ontmoette, leek ze nog erg jong en toen ze drie maanden geleden op de zendingspost neerstreken was ze gewoon de zus van George Corrigan geweest. Meer niet.


  En nu... Ik wist het niet.


  'Wat is dat? Daarginds?' Jans stem, gespannen en opgewonden, onderbrak mijn gedachtengang. Hij leunde over mijn schouder naar voren en wees door de voorruit. We stegen nu en ver voor ons uit, hoog boven ons, waar de donkere schaduw van een heuvel afstak tegen het besterde fluweel van de hemel, was de gele speldeknop van een vuur zichtbaar.


  Tegen de tijd dat we het bereikten kookte onze radiator. Het was een benzinevuur dat spookachtig uit een hoop stenen naast een gedeukte jeep flakkerde. Vier mannen hurkten eromheen. Drie van hen waren Arabieren uit de stad, maar de vierde was een Berber en achter hem stonden roerloos zijn twee kamelen met hun voorpoot in een kluister. Ik gaf Julie een teken om te stoppen en riep hen aan om te vragen of de weg naar Foem-Skira voerde. Zenuwachtig staarden de Arabieren ons aan, fluisterden wat met elkaar en het wit van hun ogen glansde in de koplampen. Het was de Berber die me antwoordde. 'Ijjeh, sidi. 'Ja, Foem-Skira lag achter de berg. De weg was vrijwel weggespoeld door de regen, maar was nu bijna hersteld. Ook de soek in Foem-Skira was weggevaagd. Hij schudde droefgeestig zijn hoofd. 'Allah zij dank dat ik daar ben vertrokken.'


  De drie Arabieren waren opgestaan. Zenuwachtig liepen ze naar hun jeep, waar nog steeds de ster van het Amerikaanse leger op stond. 'Ik rij door,' zei Julie.


  'Nee, wacht...' Haar voet drukte het gaspedaal al omlaag en terwijl we wegreden zei ze: 'Het beviel me niet zoals ze eruitzagen. Ik weet zeker dat die jeep niet van hen was.'


  Ik had hetzelfde gedacht, maar ik zei niets en we reden gestaag heuvelopwaarts. Op de top was het bitter koud. Er was niets tussen ons en de besneeuwde toppen van de Atlas en het gevoel van ruimte was immens. Waar de weg aan de andere kant omlaag dook, hielden we halt. De hemel verbleekte al in het oosten. We zetten thee en keken naar het opkomen van de zon die de donkere heuvels eerst roze, vervolgens goud en toen hard, dor bruin kleurde. Ik nam het stuur over en we reden de berg af, die zwart in de schaduw lag en doorsneden werd door het begin van een diep ravijn. Onder ons lag een bruin dal, onderbroken door het groen van een palmbos in de vorm van een vuist, met de wijsvinger uitgestrekt. Het dal kronkelde naar de voet van een berg rechts van ons. In het midden van de vuist rezen de zondoorstoofde muren van een kasba op. Het was Kasba Foem-Skira, met vlak in de buurt het fort van de Franse legerpost.


  Verder naar het zuiden verbreedde het dal zich en vervaagde in de ochtendnevel alsof het zonder overgang uitmondde in het zand van de Sahara. Het was net een brede riviermonding en aan de overkant, vijftien, misschien twintig kilometer verderop, waren de heuvels kaarsrecht, alsof ze uit de bedding van een voormalige zee waren gesneden. De hemel was van het lichtste blauw, de aarde haast geel in de heldere, droge lucht. De weg naar Foem-Skira was een vage lijn, dwars over de bodem van het dal getrokken als het spoor van een Romeinse heerweg op een luchtfoto.


  In scherpe bochten kronkelden we omlaag tot we aan een brokkelige klif kwamen en driehonderd meter omlaag keken in de zwarte diepte van een ravijn. Het was alsof de weg op de rand van de helling hing en toen we om de klif heen reden stuitten we op een groep wegwerkers die zich een weg baanden door een steenlawine. 'Kijk!' Jan pakte me bij mijn arm en wees naar de ingang van het ravijn. Een ommuurde kasba met vier lemen torens, waarvan er twee waren ingestort, werd gevangen in de schuinvallende zonnestralen. En daarachter, op de rand van een rivierbedding, stond een groepje tenten.


  Kasba Foem! Iets anders kon het niet zijn, zoals het daar aan de ingang van het ravijn lag. En die tenten moesten van Ed White zijn. Ik keek naar Jan. Hoewel zijn gezicht er onder de stoffig-witte stoppelbaard bleek uitzag, glansden zijn blauwe ogen van opwinding. 'We zijn er bijna,' fluisterde hij.


  Maar het duurde nog een halfuur voor we Foem-Skira binnenreden. De post bestond uit twee grote forten met een grote, open ruimte als een paradeplaats ertussen en een Europees huis van één verdieping. Een van de forten was wit, met adobe-daken, waardoor het eruitzag als een moskee. Naderhand hoorde ik dat het was gebouwd door het Vreemdelingenlegioen. Het andere, gebouwd door inheemse Goemiers, was van leem, met van schietgaten voorziene muren en vierkante torentjes als een kasba. Ze waren allebei leeg en toen we er langs reden hadden ze het stille, verlaten aanzien van dode steden. Aan een witte vlaggemast voor het Europese huis wapperde de Franse driekleur.


  Ik stelde Jan voor dat we eerst contact zouden opnemen met de dienstdoend officier van de post. Maar hij zei: 'Nee. Rij rechtdoor naar Kasba Foem. Als dat de tenten van White zijn, wil ik erachter komen wat hij uitvoert eer ik met de Fransen praat.'


  Ik reed door, langs het Europese huis en naar het palmbos waar vervallen lemen muren de plek aangaven waar de soek was geweest. Er stonden gekluisterde kamelen en muilezels en een grote menigte mensen die ons stond aan te staren, niet nieuwsgierig of vijandig, maar op een eigenaardige manier alsof ze op iets wachtten. Hetzelfde gebeurde toen we langs de muren van Ksar Foem-Skira reden, het bij de kasba horende dorp. De vrouwen die rondom de putten stonden lieten de touwen los, zodat de lange staken om het water omhoog te halen in een boog tegen de hemel stonden als de gaffels van een Arabisch kustvaartuig. Maar de hele oase leek verlaten, de in cultuur gebrachte plekken zagen er verwaarloosd uit en de lemen bassins waarin het water werd opgeslagen waren haast met de grond gelijk gemaakt.


  Het stof steeg in verstikkende wolken op door de bodemplaat toen we langs de rand van de oase reden. Geleidelijk werd de begroeiing schaarser en verdween, zodat we de uitgedroogde rivierbedding zagen, die we volgden. 'Daar is het!' riep Jan en boog zich naar voren. 'Precies bij de ingang van het ravijn. En daar is de oude stad en de wachttoren, exact zoals Marcel het me beschreef.' Ik kneep mijn ogen half dicht en zag een ogenblik lang alleen de glans van de weg en de zwarte vorm van de berghelling die we waren afgedaald. En toen zag ik het... de kleine kasba met zijn twee vervallen torens die geel afstaken tegen de zwarte, beschaduwde onmetelijkheid van de kloof. Ik zag ook de wachttoren en de heuvel, bezaaid met de overblijfselen van een oude stad. Hier en daar stonden de muren nog overeind, een meter dik en een meter of vier hoog, en één stenen poort was intact gebleven. Maar de rest was als door een natuurramp omvergeworpen. En toch was het indrukwekkend, want dit was een land van lemen gebouwen en ik vroeg me af wat dat voor een volk was dat in steen had gebouwd. Vlak bij de kasba stond het groepje tenten waarop we van bovenaf hadden neergekeken. We waren er nu dicht bij. Ik werd even verblind door een lichtflits. Het was een spiegel die de zon weerkaatste. Er stond een man naar ons te kijken, met een scheermes in zijn hand en zijn halve gezicht wit van de scheerzeep. Hij had een hemd aan en een groene kakibroek die in kuitlaarzen was gestopt.


  'Hij ziet er Amerikaans uit,' zei Jan en toen gleed zijn blik naar de monding van het ravijn.


  Ik kwam naast de tent tot stilstand en stram stapten we uit. Onze kleren waren wit van een laag stof die we hadden opgedaan toen we door het dal reden. Mijn ogen voelden korrelig en moe aan. Het was al heet en er waren vliegen en ik rook de geur van gebakken spek.


  De man die zich stond te scheren kwam naar ons toe. Hij was groot, met brede schouders en smalle heupen, een jong, nogal breed gezicht en kortgeknipte haren. Het was overduidelijk een Amerikaan... zijn gezicht, zijn kleren, alles aan hem. Hij veegde de zeep van zijn gezicht terwijl hij op ons af kwam.


  'Bent u White?' vroeg Jan.


  'Inderdaad.' Hij wachtte en keek Jan onzeker aan.


  'Ik meen dat u kortgeleden contact hebt gehad met een Frans advocatenkantoor in Rouen.'


  'Dat klopt. U bent Wade, neem ik aan.' Er klonk belangstelling in zijn stem, maar geen geestdrift.


  'Heeft Wade dan contact met u gehad?' Jans stem klonk scherper nu.


  De man fronste zijn wenkbrauwen. 'Wilt u zeggen dat u Wade niet bent?' Hij klonk verbaasd.


  'Nee, ik ben Wade niet,' zei Jan en knikte in de richting van het vervallen fort. 'Is dat Kasba Foem?'


  'Ja.'


  Er heerste een korte, gespannen stilte. De twee keken elkaar aan. Jans blik gleed naar het kampement en vervolgens langs het brede spoor dat naar de ingang van het ravijn liep. Het zag eruit alsof het afkomstig was van een bulldozer, want waar het langs de kasba liep was het geëgaliseerd door de stenen en het puin van de oude stad opzij te schuiven.


  'Nou, wat wilt u?' Whites stem was harder geworden. Hij zag er erg jong uit met zijn blonde, korte haren en zijn sproetige gezicht... erg jong en erg Noordeuropees.


  'Zoudt u me willen vertellen wat u hier doet?'


  'Wat gaat u dat aan?'


  Jan greep in zijn borstzak en haalde de gekreukte envelop te voorschijn. 'Ik heb de eigendomsakte hiervan,' zei hij.


  White staarde hem aan. Zijn mond was opengevallen in een uitdrukking van verbazing. Maar plotseling sloot hij hem en zijn hele gezicht werd harder, zodat hij groot, taai en heel wat ouder leek. 'O ja?' Hij scheen boven Jan uit te torenen toen hij een pas naar voren deed. 'Wat is hier verdomme aan de hand? Is iedereen gek geworden? Gisteren was het een Griek die me kwam vertellen dat het land van hem was. Nu komt u me hier zeggen...'


  'Heette die Griek Kostos?' vroeg ik.


  White scheen me nu pas op te merken. 'Ja, zo heette hij. Kostos!' De naam leek de woede die in hem was tot ontlading te brengen. Hij wendde zich met een ruk tot Jan. 'En maak nu als de bliksem dat u hier wegkomt. Alle twee. Hebt u me verstaan? Ik heb toestemming van het bestuur van de sultan. Dat is me voldoende. Als u denkt dat het land van u is, ga ze dat dan maar vertellen!'


  'Ik heb de documenten hier bij me,' zei Jan kalm. 'Ik wil alleen maar weten wat u hier doet. U bent mijnbouwkundige, nietwaar?'


  'Wel verdomme!' barstte de ander uit. 'Documenten interesseren me geen moer. Die kerel die hier gisteren was had ook documenten. Ga het maar uitzoeken met de autoriteiten.' Zijn stem klonk opgewonden, nerveus. 'Jezus! Ik heb al moeilijkheden zat met die Arabieren die buikpijn hebben omdat ik bulldozers gebruik in plaats van hen aan het werk te zetten én met kapitein Legard van de legerpost, die bang is dat ik de watervoorziening verstoor. En nu komen u en die Griek me vertellen dat ik niet het recht heb om hier te werken.'


  'Dat zei ik niet,' bracht Jan bedaard in het midden.


  'Goed, dat zei u niet. Maar daar komt het wel op neer, is het niet? Ik stel voor dat jullie nu verdwijnen. Ik heb nog meer te doen.' Jan stond te dubben, zich afvragend wat hem nu te doen stond. De man scheen buitengewoon strijdlustig. 'Waarom wilt u niet praten?' vroeg ik White. 'U hebt de documenten nog niet gezien.'


  'Ik heb gisteren al genoeg documenten gezien.'


  'Als Kostos u documenten heeft laten zien, dan waren het vervalsingen,' zei Jan. Zijn stem was enigszins gestegen en hij bewoog opgewonden zijn schouders. 'Kostos is een schurk en als u –'


  'Wat mij betreft zijn jullie allemaal schurken,' viel White hem in de rede.


  'Dat is niet aardig.' Het was Julie. Met zijn ogen half dicht tegen de zon keek de Amerikaan haar aan. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. Vervolgens wendde hij zich weer tot Jan en voegde eraan toe: 'Ik weet niet wie jullie allemaal zijn en het kan me ook nauwelijks schelen. Ik zeg jullie hetzelfde wat ik die Griek gisteren heb gezegd: zoek het maar uit met ka'id Hassan en de autoriteiten.'


  'Als u deze akte nou eens wilde bekijken,' begon Jan, maar de ander snoerde hem de mond. 'Waar ziet u me voor aan?' schreeuwde hij. 'Denkt u dat ik hier aan de slag zou gaan, er mijn eigen centen in zou steken, zonder eerst uit te zoeken wie de eigenaar is? Het was van een zekere Duprez, die het kreeg van de ka'id hier. En Duprez is dood. Dat hoorde ik van zijn advocaten. Hij is dood en liet de akte na aan een zekere Kavan. Nou, volgens die Griek is Kavan ook dood. In ieder geval, hij heeft zijn aanspraak op dit stuk land nooit door de ka'id laten bekrachtigen, wat nodig was...'


  'Maar ik bén Kavan,' zei Jan.


  White deed zijn mond open om iets te zeggen en hield zich toen in. 'Het is misschien goed dat we ons voorstellen,' zei ik. 'Dit is dokter Jan Kavan, de man aan wie Duprez de akte van Kasba Foem gaf.'


  'Ik geloof er geen zak van,' zei White. 'Wade schreef me dat hij de akte zou meebrengen. Waarom zou Kavan hierheen komen en niet Wade? Kavan heeft nooit enige belangstelling gehad voor deze plek. De advocaten wisten niet eens waar hij zat. En die Griek zei dat hij dood was.'


  'Nou, hij is niet dood,' zei ik wat geïrriteerd. 'Dit is dokter Kavan en hij heeft de akte bij zich. En dit hier is juffrouw Corrigan.'


  Hij staarde haar even aan, wendde zich weer tot mij en zei: 'En u?'


  'Mijn naam is Philip Latham.'


  'Ik bedoel: wat hebt u hier voor belang bij?'


  'Dat heb ik niet,' vertelde ik hem. 'Ik ben een Engelse zendeling.'


  'Een zendeling!' Met open mond staarde hij me aan.


  'Ik ruik een heerlijke geur van spek,' zei Julie nadrukkelijk snuivend.


  Nog altijd fronsend keek hij haar aan. 'O ja, natuurlijk.' Onzeker keek hij ons drieën aan. Hij was in de war en weinig op zijn gemak.


  'We hebben de hele nacht gereden,' zei Julie.


  Dat was iets dat hij kon bevatten. Hij scheen zich te ontspannen en er kwam een warme gloed in zijn ogen. 'Als u nog niets te eten hebt gehad...' Zijn vriendelijke aard nam de overhand. Hij draaide zich om en riep: 'Abdoel!' En toen lachte hij verlegen en zei: 'Ik was het vergeten. Ik geloof dat ik vanmorgen aan de beurt ben om te koken.' En een beetje boos keek hij het kamp rond.


  'Bent u alleen?' vroeg ik. In de tenten was ruimte voor minstens vier.


  'Ja. Ja, ik denk het wel.'


  'Waar is de rest van uw groep?' Ik dacht aan de Arabieren met hun jeep naast het vuur in de bergen.


  'O... ze zijn vanmorgen vertrokken...' Hij staarde ons aan en voegde er toen haastig aan toe: 'Om voorraden en zo te halen, ziet u.' Hij keek weer in de spiegel. 'Ik scheer me even af en daarna zorg ik voor iets te eten.' Hij lachte even, kennelijk om geen andere reden dan omdat hij zenuwachtig was. Er zat een spoortje bloed op zijn kin waar hij zich had gesneden. Geïrriteerd mepte hij naar de vlieg die erop wilde gaan zitten.


  'Zullen we eens doen wie het lekkerste ontbijt kan klaarmaken?' vroeg Julie aarzelend.


  Hij keek haar aan en knikte toen. 'Prima. Ga uw gang. Er is ham in blik, biscuits, jam en koffie.' Hij keek haar na terwijl ze in de keukentent verdween, wierp een snelle blik op ons en keek toen weer in de spiegel.


  'U bent hier aan het delven, is het niet?' vroeg Jan.


  'Ik heb u toch al gezegd dat ik toestemming heb van het sjarif-bestuur.'


  'Wat zoekt u?'


  'Dat zijn mijn zaken.'


  Jan wilde nog een vraag stellen, maar hield zich in en staarde naar het verse spoor naar de ingang van de kloof. Er hing een onaangename stilte. De ochtend was erg kalm. Er stond geen zuchtje wind en de lucht was helder en tintelend, met die frisheid die in de woestijn heerst voor de zon het land tot een zinderende hitte bakt.


  'Als we ons eens gingen wassen?' stelde ik voor.


  Jan keek me aan en knikte. 'Ja, een goed idee.' We pakten onze spullen en klauterden een steile helling af waar een paar dwergpalmen hun stoffige kronen boven het zand uitstaken. We bereikten de rotsige rivierbedding, waar de enige begroeiing bestond uit de zachte pluimen van de tamarisken en de naaldscherpe punten van het riet. Een reiger steeg, traag en onhandig wiekend, op van de oever van de langzame modderstroom. Hier en daar lag een witte korst over stukken donkere aarde, met sporen van vogelpoten, en toen ik mijn mond spoelde merkte ik dat het water brak was.


  'Hij verwachtte Wade,' zei Jan plotseling. En na een korte stilte voegde hij eraan toe: 'Hij gelooft niet dat ik Kavan ben.'


  'Daar went hij wel aan,' zei ik.


  Hij bukte zich en waste zijn gezicht. Toen hij overeind kwam zei hij: 'Weet je, ik had gelijk.'


  'Waarover?'


  'Wade zou met hem meegedaan hebben.'


  'Je bedoelt dat hij Ali bedroog?'


  Hij knikte.


  'Misschien heb je gelijk,' zei ik, mijn gezicht afdrogend. 'Het punt is: wat doen we nu?'


  'Ik ga om te beginnen eens in de kloof kijken.' Hij had zijn handdoek om zijn nek geslagen en staarde naar de ingang die een donkere kloof van schaduw leek.


  'Nou, je kunt beter eerst ontbijten,' zei ik.


  'Ja, je hebt gelijk.' Hij knikte en lachte opgewonden. Toen draaide hij zich naar mij en zijn gezicht stond plotseling ernstig. 'Philip, je hebt er geen idee van, wat het voor me betekent om hier te zijn, in Kasba Foem. Het is alsof een droom waarheid wordt. In Engeland, toen het allemaal steeds moeilijker werd, dacht ik aan niets anders meer. Het was mijn droom; een soort Eldorado.' Hij lachte wat verlegen en voegde er op praktischer toon aan toe: 'Als we het hier bekeken hebben, ga je dan misschien met me naar ka'id Hassan?'


  'Natuurlijk,' zei ik. 'Maar ik denk dat we beter eerst die kapitein Legard kunnen opzoeken. Je moet de Fransen niet tegen je in het harnas jagen.'


  Op dat moment voegde Julie zich bij ons. 'Het ontbijt is klaar,' zei ze. Ze waste haar handen en kwam naast ons staan.


  'Het is een vreemde woeste streek.' Ze zei het wat ademloos, alsof ze zich er niet bij op haar gemak voelde. 'Waarom denk je dat de anderen hem hebben verlaten?'


  'Hoe bedoel je?' Ik staarde haar aan en zag dat haar ogen wat wazig stonden. 'Ze zijn voorraden gaan halen.'


  'Je hoorde wat White –'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben in de grote tent geweest. Al hun spullen zijn weg. En er staan drie lege bedden. Herinner je je nog die mannen die aan de andere kant van de berg om dat benzinevuur heen zaten?'


  'Die drie Arabieren met hun jeep?'


  'Ja. Die kwamen hier vandaan. Ik ben er zeker van. Het was zijn jeep. Ze waren bang. Ze stalen de jeep omdat ze bang waren en weg wilden.' Ze staarde naar de ingang van de kloof. 'Het bevalt me niet, Philip. Ook hij is bang. Ik voel het. Hij probeert iets te verbergen, maar hij is bang.'


  'Wie? White? Onzin,' zei ik. 'Je beeldt je dingen in.'


  'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik beeld me niets in. Er hangt hier een vreemde sfeer. En dan die mensen bij de soek.' Ze aarzelde even en zei: 'Terwijl ik het ontbijt klaarmaakte kwam er een jongetje de tent in. Blijkbaar gaf Abdoel hem 's morgens altijd wat restjes. Hij vertelde me dat hij in de ruïne van die kasba slaapt. Zijn vader houdt daar geiten. Hij durfde ze niet naar het palmbos te brengen, voor het geval ze gestolen zouden worden. Sinds de soek werd vernield, hebben ze hier ernstig gebrek aan voedsel.'


  'Waarom?'


  'Ik weet het niet.' Haar stem beefde enigszins. 'Het is een gevoel van...' Ze scheen niet in staat het onder woorden te brengen.


  'O, kom op,' zei ik. 'Je bent moe en je moet wat eten.'


  Onzeker keek ze me aan. Toen glimlachte ze en met een gevoel van opluchting zag ik hoe die glimlach zich uitbreidde van haar mond naar haar ogen. 'Je zult wel gelijk hebben. Laten we gaan ontbijten. Misschien voel ik me daarna beter.'


  We ontbeten onder de uitgespreide klamboe van de grote tent en vanwaar ik zat kon ik in de tent kijken en zag de drie lege veldbedden. Ook ik begon Julies gevoel van onbehagen te merken. Het was niet alleen het feit dat de tent er verlaten uitzag. Het was White zelf. Hij was eigenaardig spraakzaam. En eenmaal op gang gebracht praatte hij snel, gretig, alsof hij moest blijven praten om zijn gedachten van andere zaken af te houden. Hij praatte over zichzelf, over Noord-Afrika... over wat maar in zijn hoofd opkwam. Hij kwam uit het Midden-Westen en had achttien maanden bij Bouwonderneming Atlas gewerkt aan de aanleg van de grote Amerikaanse bommenwerpersbasis in Sidi Slimane in de buurt van Fès. 'Verdorie! Dat was me een karwei. Maar ik had de centen nodig. Door die achttien maanden kon ik hierheen komen met mijn eigen uitrusting.'


  'U hebt hier zeker al eerder onderzoek gedaan?' zei Jan.


  'Onderzoek?' White fronste zijn wenkbrauwen. 'Nee, ik had geen onderzoek gedaan.'


  'Maar u kende de plek? U was hier al eens geweest.'


  'Nee, ik was hier nog nooit geweest.'


  Jan staarde hem aan. 'Maar hoe wist u dan –' Hij zweeg, met op zijn gezicht een uitdrukking van verbazing.


  Maar White wilde niet over Kasba Foem praten. Haastig ontweek hij het onderwerp en begon over Marokko. Hij praatte erover met een eigenaardige minachting voor de Fransen, alsof hij geen idee had hoe het land er voor hun komst uitgezien moest hebben. En toch kende hij de geschiedenis van de Berbers beter dan ik. Toen Julie hem iets vroeg over de ruïnes van de oude stad op de helling boven ons, sprak hij met gezag. 'Ik zou zeggen dat ze zo'n zes- à zevenhonderd jaar oud was,' zei hij. 'Misschien wel ouder.' En hij begon de ruïnes gedetailleerd te beschrijven, met een plotselinge geestdrift in zijn stem alsof ze hem persoonlijk raakten.


  Volgens hem waren de mensen die de stad hadden gebouwd uit de woestijn afkomstig. 'Het zuiden hier heeft een ontzettend ingewikkelde geschiedenis. En het feit dat die van generatie op generatie mondeling werd doorgegeven, maakt het er niet beter op. Enkele officieren van de Affaires Indigènes hebben goed werk geleverd voor de reconstructie ervan, maar ik denk dat niemand het ooit precies zal weten. Maar in wezen is het tamelijk simpel,' voegde hij eraan toe. 'Nomadenstammen trekken binnen vanuit de woestijn, gaan in de oasen dadels verbouwen en geiten houden, degenereren en worden op hun beurt het slachtoffer van een volgende golf zware jongens uit de woestijn. Het is een zich steeds herhalende kringloop. Maar de mensen die deze stad bouwden waren machtiger. Zoals u ziet bouwden ze in steen.'


  Terwijl hij praatte had hij naar de ruïne zitten staren, maar nu verplaatste zijn blik zich naar het spoor dat de kloof in voerde. Het was erg heet geworden en de hele omgeving leek te broeien in het trillende licht.


  'En de kasba?' vroeg Julie.


  'De kasba? O, die is van later datum. Veel later. Het was de eerste hier in het dal gebouwde kasba. Volgens Legard werd hij oorspronkelijk Kasba Foem-Skira genoemd. Toen de oase zich ontwikkelde en ze een grotere kasba bouwden, en een nieuw dorp, noemden ze dat Kasba Foem-Skira en het verlaten fort hier werd gewoon Kasba Foem. Om de twee uit elkaar te houden, denk ik.'


  Jan boog zich naar voren en raakte mijn arm aan. Hij had de akte van Kasba Foem in zijn hand. 'Wil je eens bekijken of hier in staat hoe ver het eigendom zich uitstrekt?' vroeg hij me.


  Ik had enige tijd nodig om het te ontcijferen, want hier en daar was de inkt danig verbleekt. Voor zover ik het kon bekijken omvatte het de hele bergrug waar de wachttoren, de kasba en de oude stad op lagen. Verder omvatte het de beide oevers van de rivier een eind van het kamp vandaan plus de hele ingang tot de kloof.


  'Tot hoe ver in het ravijn strekt het zich uit?' vroeg Jan.


  'Tot de eerste bocht.'


  Hij knikte. 'Mooi!' En toen keek hij naar White, die ons nieuwsgierig had gadegeslagen. 'Ik neem aan dat u ka'id Hassan kent?'


  'Is dat de oude ka'id in Foem-Skira?'


  'Ja. Hebt u hem al ontmoet?'


  'Nee.'


  'Maar is het ka'id Hassan? Ik bedoel: is het dezelfde ka'id die hier voor de oorlog heerste?'


  'Zonder twijfel. Legard zegt dat hij hier al meer dan veertig jaar ka'id is.'


  'Dat is prima.' Jan vouwde de akte op en stopte hem weer in de envelop. Toen stond hij op. 'Kom mee, Philip. We gaan er eens een kijkje nemen.'


  'Wacht even,' zei White.


  Jan draaide zich om en keek hem aan.


  'U beweert dat u Kavan bent?'


  'Ja.'


  'Heeft Wade contact met u opgenomen?'


  'Ja. Maar ik wilde hem de akte niet geven.'


  'Ik begrijp het.' Hij staarde Jan aan en fronste nogmaals zijn wenkbrauwen. 'Het verbaast me dat hij me niet nog een keer heeft geschreven om het me te laten weten.' Hij zei het meer tegen zichzelf dan tegen Jan, gaf toen een rukje aan zijn broekriem en draaide zich om alsof de hele zaak voor hem had afgedaan. 'Ga er maar heen als u wilt,' zei hij.


  Maar toen we het pad opliepen keek ik om en zag hem naast zijn tent naar ons staan kijken. Zijn gezicht vertoonde een gemelijke, bezorgde trek. Ook Julie had het opgemerkt. 'Het is net een kind met een stuk speelgoed,' zei ze. 'Maar het gekke is dat hij blij is dat we er zijn. Hij wil hier niet alleen zijn.'


  Eerst bekeken we de kasba. Hij stond met de achterkant tegen een stuk van de oude stadsmuur. Het zand was vanuit de woestijn komen aanwaaien en had zich tegen de muren opgehoopt en overal lagen uitgedroogde, stoffige geitekeutels. Er was niets belangrijks te zien. We klommen omlaag naar het pad en liepen naar de ingang van het ravijn. 'Weet je waar de ingang van de mijn lag?' vroeg ik Jan.


  Hij knikte en zijn ogen speurden door de donkere spelonk van de kloof en vergeleken die met het beeld dat hem was geschetst. We overschreden de scherpe lijn tussen zon en schaduw en stonden van het ene ogenblik op het andere in een vochtige, kille wereld van kliffen en omgevallen rotsblokken. Voor ons uit, in de kromming van een bocht, stond een groepje vijgebomen, met verwrongen, knoestige stammen zo wit als zilver. En op een richel erboven klemde een amandelboompje zich vast in een weelde van witte bloesem.


  Helemaal rechts boven ons lag een grote steenmassa. Het pad was door de onderkant ervan gehakt en het puin was in de rivierbedding geschoven, waar het een dam vormde die een meer had doen ontstaan. Het water stond stil en had een rossige kleur. Langs de onderkant van de steenmassa lopend bereikten we twee bulldozers, wit van het stof. Ze zagen er nietig uit in die reusachtige, door de natuur gevormde afgrond; verloren stukjes door mensenhanden vervaardigde machinerie. Ze hadden in de steenmassa gegraven en het oppervlak van een steile klif van grijze steen blootgelegd. Het puin was het meer in geschoven, zodat er een groot, kunstmatig terras was ontstaan.


  Jan zette regelrecht koers naar de klif die White had afgegraven. 'Dit is de plek,' zei hij. 'Hij heeft hem bijna bereikt. Marcel zei dat de mijningang aan de voet van deze klif lag.' Hij keek om naar de hoog oprijzende klif die de overkant van de kloof vormde, als om zijn geheugen te controleren. 'Ja.' Hij knikte in zichzelf. 'Nog een paar dagen en hij zou de ingang hebben blootgelegd.' Hij stond naar de klif te staren. 'Marcel had hier moeten zijn,' mompelde hij. 'Hij had degene moeten zijn die de mijn ontdekte, niet een Amerikaan. Híj zou hem geopend hebben om de mensen hier te helpen.' Er hing een waas voor zijn ogen. In gedachten was hij weer in die kerker in Essen.


  'Wat is dit?' vroeg Julie, hem een steenklomp voorhoudend. Ik dacht dat ze hem wilde afleiden.


  Hij staarde ernaar. De ene helft van de steen was fel rood. 'IJzeroer,' zei hij. 'Wat jullie waarschijnlijk rode oker noemen.' Hij liep een eindje naar achter en staarde naar de helling boven ons. 'Het ziet ernaar uit dat hij hier omlaag is gekomen.' Hij wees hoog de helling op naar een brokkelige klif waar een groot deel van de verschuiving vandaan kwam. 'Ik hoop dat zich niet nog een steenstorting voordoet terwijl we –' Hij zweeg, draaide zich naar de ingang van de kloof, hield zijn hoofd scheef en luisterde. Er kwam een auto langs het pad vanaf het kamp. Door de verschuiving konden we hem niet zien, maar het geluid van de motor werd door de klif tegenover ons weerkaatst en hamerde in op de stilte in het ravijn. Het groeide snel aan. En toen verscheen er, brullend en hotsend om de voet van de verschuiving, een jeep. Hij stopte naast de tweede bulldozer en er stapte een Europeaan uit. Hij droeg een lichtgrijs pak en een bruine das om zijn hals en een hoed met brede rand.


  Het was Kostos. Zijn pak was gekreukt en vuil, zijn smalle puntschoenen waren overdekt met een wit laagje stof. Hij leek slecht op zijn gemak en zijn wandelkostuum zag er misplaatst uit tegen de oprijzende achtergrond van de kloof.


  'Aha! Jij dus, Lat'am, hè?' Hij keek naar Julie en vestigde vervolgens zijn kleine, donkere ogen op Jan. 'Hah!' Plotseling begon hij te glimlachen. 'Ik herkende je even niet zonder baard.'


  'Hoe wist je dat we hier waren?' vroeg ik hem.


  Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus en glimlachte. Hij stond zo dicht bij me dat ik de huid van zijn gebarsten lippen kon zien vervellen en de afzonderlijke haartjes van een stugge stoppelbaard die zijn kin beschaduwde. 'Onkruid vergaat niet, hè? Zelfs hier in de woestijn.'


  'Nou, wat moet je?'


  'Wat ik moet? Hou je niet van de domme, Lat'am. Je weet best wat ik moet.' Hij liep naar Jan, boog zich wat voorover en zei vertrouwelijk, alsof hij afgeluisterd kon worden: 'Kom op nu, vriend. Die papieren. Ze zijn voor jou van geen enkel nut. Je kunt geen aanspraak maken op deze plek alleen omdat je de papieren van Duprez hebt. Duprez is dood en elke erfgenaam van het eigendom van dit stuk grond moet worden bekrachtigd door ka'id Hassan.'


  'Dat weet ik,' zei Jan.


  Kostos grinnikte. 'Misschien weet je het nu. Maar je wist het niet toen je die arme donder van een Kavan zijn papieren afnam, hè?'


  'Waarom denk je dat ik hem die papieren afnam?' Ik geloof dat Jan het op dat ogenblik leuk vond dat de Griek hem nog altijd voor Wade aanzag.


  Kostos keek hem aan en er lag een wat triomfantelijke glans in zijn ogen. 'Je doodt een man niet voor niets, vriend.' Zijn stem klonk zachtaardig, als het spinnen van een poes.


  'Een man doden?' Vol geschokte verbazing staarde Jan hem aan. Hij wist hoe het was gegaan, dat het een ongeluk was, en de gedachte dat hij werd beschuldigd van moord ging zijn verbeeldingskracht te boven.


  'Je wilt toch niet beweren dat Kavan overboord viel?'


  'Hoe bedoel je?' Jans gezicht werd plotseling bleek. 'Wie heeft je verteld dat er iemand overboord viel?'


  'O! Je luistert zeker niet naar de radio, hè?'


  'Nee, die hebben we niet,' zei ik. 'Maar we hebben het bericht in de krant gelezen. Het was niet nauwkeurig.'


  Kostos wendde zich tot mij. 'Hou je erbuiten, Lat'am. Het gaat je niet aan. Ik heb je in Tanger een aanbod gedaan, weet je nog? Dat is voorbij. Je hebt tegen me gelogen. Maar nu heb ik betere troeven, zie je, en ik handel rechtstreeks.' Hij wendde zich weer tot Jan. 'Er doet zich een nieuwe ontwikkeling voor, vriend. Het lijk van dokter Jan Kavan, een Tsjechisch geleerde en vluchteling, is aangespoeld aan de kust van Portugal. Het kwam over de radio. Het gebeurde twee dagen geleden en ze gaven jouw signalement... allemaal erg nauwkeurig, afgezien van de baard die nu verdwenen is.' Hij schoof wat dichter naar Jan toe. 'De politie zou best belangstelling hebben om te weten wat voor motief je had.'


  'Hoe bedoel je?' Jans lichaam stond gespannen en zijn mond hing een eindje open.


  'Als ik ze vertel over de akte die je van Kavan hebt, weten ze dat het moord is... weten ze dat je hem over boord hebt geduwd.'


  'Nee.' De ontkenning barstte uit Jans mond. 'Ik heb hem niet geduwd. Het was een ongeluk. En het was geen –' Hij hield zich in, alsof hem plotseling iets te binnen schoot.


  'Nu begrijp je het misschien, hè?' Kostos glimlachte. 'We spreken iets af, jij en ik. Jij geeft me de papieren en ik hou mijn mond. Misschien help ik je om veilig uit Marokko te komen. Maar als je me de papieren niet geeft dan...' Hij zweeg en draaide zich om bij het geluid van voetstappen die langs de kliffen van het ravijn kaatsten.


  Het was White. Hij droeg een oud, met schapebont gevoerd vliegersjack, dat aan de voorkant open hing zodat zijn vuilwitte T-shirt zichtbaar was. 'Wat is hier aan de hand?' vroeg hij. Toen zag hij Kostos.


  'O, dus jullie zijn het eens geworden?'


  Kostos glimlachte en keek Jan aan. 'Ja, dat is precies wat we doen, hè?' Hij trok de das strakker om zijn nek. 'Ik geef je tijd tot vanavond, vriend. Ik ben hier,' hij keek op zijn massief gouden polshorloge, 'om vijf uur. Als je dan niet hier bent en bereid om tot overeenstemming te komen, dan weet je wat ik doe, hè?' Hij glimlachte, knikte en liep weer naar de jeep. De motor sloeg aan met een gebrul dat door de kloof galmde en toen reed hij hotsend en slippend weg over de rotsen aan de voet van de verschuiving en verdween uit het gezicht.


  'Wie was dat griezelige mannetje?' vroeg Julie. 'Wat bedoelt hij met –'


  'Dat vertel ik nog wel eens,' zei ik haastig. Ik keek naar White en vroeg me af hoeveel hij had gehoord.


  Hij scheen een ogenblik te aarzelen. Hij haalde even zijn schouders op, draaide zich om en liep naar de dichtstbijzijnde bulldozer. Zijn lange, slanke lichaam bewoog soepel en ritmisch, alsof hij op deze woeste plek thuishoorde.


  'White!' riep ik hem na. 'Weet je hoe we met de ka'id in contact moeten komen?'


  Maar zonder antwoord te geven klom hij op de zitting van de bulldozer en even later startte de motor met een verpletterend gebrul. De rupsbanden kwamen in beweging en het zware, door de rotsen beschadigde staal van de schop viel op de grond, schepte een hoop stenen op en wierp die op de rand van de stortplaats. De kloof galmde van de klap en het gerommel van een ton rotsblokken die langs de helling in het water gleden.


  Ik tikte Jan op zijn schouder. 'We kunnen beter kapitein Legard op de post opzoeken. Hij brengt ons wel naar de ka'id.' Ik moest roepen om mezelf boven het oorverdovende lawaai van de bulldozer verstaanbaar te maken.


  Hij knikte en we liepen over het pad weer naar het kamp. 'Denk je dat het waar is wat Kostos zei?' zei hij.


  'Hij kan het nauwelijks hebben verzonnen,' zei ik.


  'Nee, ik veronderstel van niet.' Hij keek bezorgd. 'Het moet het lichaam van Wade geweest zijn dat aanspoelde. Maar waarom zouden ze Wade voor mij aanzien?'


  'Vergeet niet dat ze ervan overtuigd zijn dat Wade in leven is,' zei ik. 'En jullie papieren waren het bewijs dat jullie enigszins op elkaar leken. Het lichaam zal in niet zo'n beste staat zijn geweest.' Ik aarzelde en zei toen: 'Had Wade kleren van jou aan?'


  'Ik weet het niet.' Hij aarzelde. 'Het kan zijn. Je weet hoe het gaat op een boot. Oliejassen, zuidwesters, truien, alles raakt door elkaar. Je bent moe. Misschien had hij iets van me aan.' Hij zei het langzaam, over de zaak nadenkend en hij liep met snelle, zenuwachtige passen, zijn blik op de grond gericht. 'Als het waar is wat Kostos beweert,' mompelde hij half voor zich uit, 'dan ben ik officieel dood.'


  'Je zult moeten uitleggen dat het Wades lijk is dat ze in Portugal hebben gevonden,' zei ik tegen hem. 'En je zult moeten uitleggen hoe hij stierf.'


  'Dat betekent publiciteit.' De woorden leken hem uit de mond gerukt te worden. 'Er mag geen publiciteit komen. De laatste keer begon het ook met publiciteit. Dat heb ik je verteld. Ik moet mijn naam uit de kranten houden. Er mag absoluut geen publiciteit komen.'


  'Dat is niet te voorkomen,' zei ik. 'Zijn lichaam is gevonden en zijn dood zal verklaard moeten worden.'


  Hij scheen me niet te horen. 'Als ik dood ben,' mompelde hij in zichzelf, 'dan is Wade degene die in leven is. Zo simpel ligt het.' Hij zei het haast verrast. En toen liep hij voor me uit tot we het kamp bereikten. Hij scheen alleen te willen zijn.


  Toen we over de weg naar Foem-Skira reden, was hij eigenaardig stil. Het was een vreemde dag. Het weer leek omgeslagen te zijn. De zon scheen minder krachtig en helder en de hemel was niet blauw meer, maar donker en betrokken. Er was wat wind van de bergen opgestoken, die het stof van onze wielen in slierten voor ons uit blies. We stopten bij het huis waar de Franse driekleur wapperde. Er stond een half onder het zand bedolven bord. De ene pijl wees naar de bergen... Agdz, 44 km; de andere zuidwaarts naar de woestijn, Timboektoe, 50 js. Vijftig dagen! Een hond rende ons tegemoet toen we stopten. Hij stond woedend naar ons te blaffen; een groot, mager beest dat op een vreemde manier deed denken aan de middeleeuwse jachthonden zoals die op oude schilderijen staan afgebeeld.


  'Kijk!' riep Julie. 'Een gazellekalf.' Binnen een omheining stond een klein hert, mooi getekend en met lange, rechte hoorns.


  Er kwam een Berberbediende naar de deur van het huis die ons aanstaarde. Ik riep hem en vroeg naar capitaine Legard. Hij wees naar het fort en zei ons naar het kantoor te gaan.


  De zon was nu helemaal verdwenen. Toch was er geen bewolking. Er leek een atmosferische uitwaseming overheen te liggen. Het was erg koud geworden en de wind was sterker en dreef korrelige zandrillen voor zich uit. De hele grote, open ruimte tussen de twee forten scheen in beweging te zijn door het poederdroge zandoppervlak dat langs de grond warrelde. We werden in het kantoor van de kapitein gelaten door een reusachtige soldaat met een zwarte baard, een tulband en een blauwe mantel. Het was een Tarki, een van de Blauwe Mannen van de woestijn.


  Legard was in vergelijking met hem nietig en onbeduidend. Hij was klein, gezet en had een vaal, vermoeid gezicht. Er was geen verwarming in het kantoor met de stenen vloer en hij zat ineengedoken achter zijn bureau in een gehavend en stoffig uniform zonder onderscheidingstekens op zijn schouders. Hij had een kaki sjaal om zijn nek gewonden. Hij keek naar Julie, hees zich overeind en staarde ons vanachter dikke brilleglazen in een hoornen montuur aan. De glazen vingen het licht, zodat het onmogelijk was de uitdrukking in zijn ogen te zien. Maar ik voelde dat hij niet gelukkig was met onze komst. Maar al zag hij er nog zo onbeduidend uit, hij straalde een gevoel van macht uit, alsof hij, wat hij ook droeg of hoe ziek hij er ook uitzag, zich ervan bewust was dat hij hier de dienst uitmaakte.


  Geconfronteerd met de autoriteit van de man deed Jan er het zwijgen toe en liet het aan mij over om uit te leggen wie we waren en waarom we naar Foem-Skira waren gekomen. 'We hoopten dat u bereid zou zijn ons naar ka'id Hassan te brengen,' eindigde ik mijn relaas.


  'Ka'id Hassan is nu een oude man,' zei hij. 'Oud en ziek.' Hij schoof een stoel aan voor Julie en liep weer naar de zijne achter het bureau. 'Bovendien komt u op een ongelegen moment.' Hij maakte ploffende geluidjes met zijn lippen en staarde Jan aan.


  'Zo! U bent dus de eigenaar van Kasba Foem, hè?'


  'Het moet worden bevestigd door de ka'id,' zei Jan.


  'C'est ça.'


  Vanachter de bescherming van zijn glazen staarde hij ons aan en de stilte in het vertrek leek over ons heen te vallen. Zijn vijandigheid en de kille kleurloosheid van het kantoor met zijn kale muren vol dossiers hadden een deprimerende uitwerking op me.


  'En als de ka'id uw aanspraak bekrachtigt, wat denkt u dan met die Amerikaan te doen?' Hij zei 'die Amerikaan' met onverholen minachting.


  'Ik heb begrepen dat hij een concessie heeft gekregen,' zei Jan.


  Capitaine Legard gromde. Zijn grom scheen uit te drukken wat hij dacht van die lui in Rabat die concessies voor zijn gebied uitgaven. Er heerste weer stilte en toen zei hij: 'Hebt u papieren om uw eigendomsrecht op het stuk grond te bewijzen, monsieur?'


  Voor de zoveelste keer haalde Jan de gekreukte envelop te voorschijn en schoof hem over het bureau. Legard haalde er de akte uit en bekeek hem. Toen keek hij naar de bijgevoegde brief. Hij las hem langzaam, zorgvuldig. Vervolgens keek hij Jan aan. 'Is deze brief afkomstig van Marcel Duprez?'


  'Ja.' Jan schraapte zijn keel. 'U hebt hem misschien gekend, monsieur le capitaine?'


  'Non. Maar iedereen heeft van hem gehoord. Capitaine Marcel Duprez was een van de beste officieren van les Affaires Indigènes.' Er klonk een plotselinge hartelijkheid in zijn stem. 'Vertel me eens, monsieur, hoe komt het dat hij u deze grond naliet? Bent u familie?'


  Jan zette in het kort uiteen hoe de oorlog hen bijeen had gebracht en de rol die Duprez had gespeeld in het doorspelen van inlichtingen aan de Engelsen. Terwijl hij vertelde zag ik Legards gezicht zachter en ontspannener worden. 'En u was bij hem toen hij stierf?' vroeg hij. En toen Jan de kerker in Essen had beschreven, knikte Legard langzaam. 'Hij was een fijne man,' zei hij zacht.


  'Jammer dat hij zo aan zijn eind moest komen. Hij was wat degenen die in Rabat achter bureaus zitten, een officier van het bled noemen... van het land. Het schijnt dat hij niet zozeer een beleidsman was, als wel een volksaanvoerder. Hij begreep de Berbers zoals maar weinigen van ons hen ooit zullen begrijpen. Als hij niet half dood was geweest door dysenterie en in Frankrijk een kuur had ondergaan, zouden de Duitsers hem nooit te pakken hebben gekregen.' Hij haalde zijn schouders op en opnieuw werden zijn lippen gestulpt door die kleine plofgeluidjes. Hij keek op zijn horloge en kwam haastig overeind. Plotseling leek hij oplettend en vol kracht. 'Alors. We zullen weer naar het huis gaan. We drinken iets en misschien wilt u me dan het hele verhaal vertellen. Daarna bel ik mijn commandant. Hij zal geïnteresseerd zijn. Hij heeft met Duprez gediend. Hij was erbij toen ze Foem-Skira veroverden. Duprez heeft u dat verhaal zeker verteld?'


  Jan knikte.


  'Bien.' Hij haalde een gedeukte en stoffige officierspet van een spijker in de muur en ging ons door het stuivende zand voor naar zijn huis. Zoals alle huizen in Marokko was het berekend op een intense hitte. De vloeren waren betegeld; de muren kille, witte vlakken pleisterwerk waarvan de strengheid werd verlicht door een paar met de hand geweven kleden. Er stonden een grammofoon en wat boeken en een kleine verzameling koperen suikerhamers, prachtig ingelegd met koper en zilver. Toen Julie ze bewonderde zei hij: 'Ah, ja. Foem-Skira was vroeger befaamd vanwege zijn zilversmeden.' Hij wendde zich tot Jan. 'Er bestaat een oud verhaal dat dat Kasba Foem van u werd gebouwd op de plek van een oude smeltoven... om het zilver uit het erts te halen. Maar...' Hij snoof. 'Het is, net als al die verhalen, alleen maar mondeling overgeleverd. Misschien is het waar. Duprez heeft er een paar oude vuurplaatsen opgegraven en nu is daar die Amerikaan...'


  Hij haalde nogmaals zijn schouders op en ging ons voor naar zijn studeerkamer. Er stond een groot bureau met een veldtelefoon erop en de muren stonden vol boeken. Overal op de vloer lagen tijdschriften, waaronder enkele Amerikaanse. Op de schoorsteenmantel stonden wat familiefoto's in zilveren lijsten en daarboven een prachtig olieverfschilderij van een Parijse boulevard. Hij zag dat ik ernaar keek en zei: 'Dat heb ik opgescharreld in een kleine galerie op de Rive Gauche. Het is van een zekere Valère. Hij is nog niet erg bekend, maar ik vind hem goed. In de andere kamer heb ik er nog een van hem en ook nog een Briffe. Maar van dit hou ik het meest. Ik zit hier graag achter mijn bureau om naar Parijs te kijken. Ik ben Parijzenaar, ziet u!' Hij lachte en draaide zich naar een van de boekenplanken. 'Regardez, monsieur.' Hij wees naar een mooi ingebonden reeks boeken, allemaal over kunst. 'Ik kijk graag naar de werken van beroemde schilders, zelfs al zal ik me er nooit een kunnen veroorloven. Ik hou van schilderijen.' Met een ruk wendde hij zich af, alsof hij zich te veel had blootgegeven. 'Alors, mademoiselle. Qu'est-ce que vous voulez boire? Vermout? Cognac? Ik heb een goede cognac die ze me uit Frankrijk hebben gestuurd.'


  'Dan graag een cognac,' zei Julie. Hij trok een stoel voor haar bij en riep zijn Berberbediende, die petroleum op de stapel hout in de open haard goot, zodat er brullend de vlam in sloeg toen hij het aanstak. Legard schonk ons in.


  'Santé!'


  'Santé!'


  Het vuur loeide van de hitte. Ineens was de kamer warm en vriendelijk.


  'Hoe kan ik het best contact opnemen met de ka'id?' vroeg Jan. 'Ah, dat is een beetje moeilijk, monsieur. Ik zou er u zelf wel heen brengen, maar u komt op een ongelegen moment. Ik kan de post niet verlaten voor het voedseltransport aankomt. Ik heb twee vrachtwagens die de mensen hier voedsel brengen en ze zijn allebei kapot.' Hij bracht wat ruwe, woedende geluiden voort. 'Ons vervoer dateert nog uit de oorlog. Het rijdt, maar heeft veel onderhoud nodig.' Hij begon te hoesten. 'Net als ik,' zei hij toen en lachte cynisch naar ons. 'Het probleem is dat alles, zelfs het brandhout, over de Atlas uit Marrakech moet komen.'


  'Kunt u dan voor een gids zorgen?' zei Jan. 'Ik móét ka'id Hassan spreken. Het is dringend.'


  Legard keek hem aan en fronste zijn wenkbrauwen. 'U hebt tien jaar gewacht, monsieur. Vanwaar die haast?' Toen Jan niet antwoordde, glimlachte hij en zei: 'Ah, u maakt zich zorgen over die Amerikaan, is het niet? Welnu, dat doe ik ook.' Hij boog zich voorover. 'Het was hier al moeilijk genoeg. De dadeloogst is mislukt. In het palmbos heerst al twee jaar wat ze de Marlatt-schildluis noemen. In de periode dat het insekt naar buiten komt om te verpoppen hebben we vanuit de lucht bespoten, maar het haalt niets uit.' Hij haalde zijn schouders op. 'Toen kwam die dwaas en betaalde drie Arabieren een ongelooflijk loon om zijn afschuwelijke machines te bedienen. Ik vroeg hem om de rots met behulp van plaatselijke arbeiders af te graven. Hij weigerde. Hij scheen niet te begrijpen dat de mensen hier het geld nodig hebben.'


  'Zijn Arabieren hebben hem in de steek gelaten,' zei Julie.


  'Ja, ja, ik weet het.' Hij was opgestaan en ijsbeerde opgewonden heen en weer. 'Ze zijn vanmorgen vroeg vertrokken.' Hij zweeg en staarde ons aan. 'Maar weet u waarom? Heeft de Amerikaan verteld waarom ze vertrokken?'


  'Hij zei dat ze voorraden gingen halen,' zei ik tegen hem.


  'Pff! Je stuurt geen drie inlanders om voorraden in te slaan als één genoeg is.'


  'Misschien kregen ze opdracht om te vertrekken,' veronderstelde ik.


  'Van wie?'


  'Is de zoon van de ka'id, Ali, niet hier in Foem-Skira?'


  Hij keek me strak aan. 'Hoe weet u dat, monsieur?'


  Ik vertelde hem van het bezoek dat we hadden van Kostos.


  'Ah, oui. Die Kostos!' Hij begon weer te ijsberen. 'Merde!' Het woord barstte uit hem met explosieve kracht. 'Alles gaat mis dit jaar.' Hij draaide zich met een ruk om zodat hij me aankeek. 'Hebt u bij uw aankomst de soek gezien en de weg naar de bergen? Eerst de dadels en toen de regen. En nu is Ali er.' Hij begon weer te hoesten en kreunde, waarbij hij zijn hand tegen zijn buik hield. Hij leunde even op het bureau en liep toen langzaam en met gebogen lichaam naar zijn stoel en liet zich erin vallen. 'Et bien,' mompelde hij, 'mijn aflossing komt binnenkort.'


  'U bent niet in orde,' zei Julie.


  Hij keek haar aan, glimlachte zwak en haalde zijn schouders op. 'Ik ga elk jaar naar Vichy om een kuur te volgen. Ik ben laat dit jaar, meer niet.' Hij riep de huisbediende, die kwam aanrennen met een glas water dat hij in één teug opdronk.


  'Is het dysenterie?' vroeg Julie.


  Hij knikte. 'Oui, mademoiselle. De amoebe. Het is bij ons een beroepskwaal. We blijven niet altijd op de post. We moeten alle delen van het territorium bezoeken en soms moeten we slecht water drinken. Bij de inheemse bevolking ligt dat anders. Die is immuun. Maar voor ons...'


  'Wat die Ali betreft,' zei ik. 'Kunt u hem niet arresteren? Ik heb begrepen –'


  'Oui, oui, monsieur. Ik kan op ditzelfde ogenblik de kasba binnenwandelen, vanochtend nog, en hem arresteren. Maar dat zou onrust zaaien onder de bevolking en het is de laatste tijd al moeilijk genoeg. Misschien als de fouragetrucks arriveren.'


  De veldtelefoon op het bureau rinkelde. 'Pardon, monsieur.' Legard nam de hoorn van de haak. 'Oui, mon commandant... met Legard... Oui... Oui... Oui, mon commandant...' Met het apparaat nog aan zijn oor keek hij naar ons en vestigde zijn blik op Jan. 'Oui. Precies. Inderdaad.' Zijn stem klonk verbaasd. Het was even stil terwijl hij luisterde naar de stem aan de andere kant van de lijn en toen zei hij: 'Je le ferai. Non, non, ils sont arrivés. Oui, oui, je comprends parfaitement.' Vervolgens informeerde hij naar het voedseltransport en na daar even over gesproken te hebben knikte hij. 'Oui, je le ferai... Ça va bien. Adieu, mon commandant.' Langzaam legde hij de hoorn op de haak. Toen staarde hij ons drieën aan, een beetje verrast, een beetje boos. 'Uw papieren, monsieur,' vroeg hij, terwijl hij Jan aankeek en zijn hand uitstak. Toen ze hem overhandigd waren bladerde hij ze langzaam door, af en toe even opkijkend als om te controleren of ze werkelijk betrekking hadden op de man die tegenover hem zat.


  'En de uwe, monsieur,' vroeg hij, zich tot mij richtend.


  Hij controleerde mijn paspoort, keek ons beiden aan en zei: 'Het spijt me, maar ik heb opdracht om uw papieren tijdelijk in beslag te nemen. U moet binnen het district blijven tot u toestemming krijgt om het te verlaten.'


  'Wat is precies de moeilijkheid?' vroeg ik.


  'Er is geen moeilijkheid. Het is louter een routinekwestie.' Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. 'Als u slaapgelegenheid zoekt...'


  'We slapen in ons voertuig,' zei ik.


  'Bon. Als u me nu wilt excuseren; ik moet naar Agdz.'


  'Hoeft u mijn pas niet te zien?' vroeg Julie.


  'Dat is niet nodig, mademoiselle.'


  'Maar als het een routinekwestie is.' Ze hield haar paspoort voor zich uit.


  'Ik herhaal, mademoiselle: het is niet nodig.' Hij riep de huisbediende. 'Als u iets nodig hebt,' voegde hij er formeel aan toe, 'zal Mohammed zorgen dat u het krijgt.' Hij wees naar de Berberbediende en gaf hem opdracht, ons uit te laten.


  In de war gebracht door de abrupte verandering in zijn houding tegenover ons gingen we zonder nog een woord te zeggen weg.


  Ondanks de zandzakken die ervoor waren gelegd waren er kleine hoopjes zand onder de deur door gewaaid. En toen Mohammed hem voor ons opende, sloeg ons een kille windvlaag tegemoet die een wolk bijtend zand in ons gezicht blies. We worstelden ons naar buiten, te zeer geranseld door het geweld van de storm om te kunnen nadenken. De deur ging achter ons dicht en we aarzelden en zochten beschutting bij elkaar. Het palmbos was volledig verdwenen. Het fort van het Vreemdelingenlegioen was niet meer dan een vage plek in de van zand zwangere lucht. Het hele oppervlak van de grond scheen in beweging te zijn, ruiste langs onze voeten en steeg op in de lucht, met bij elke stoot een zingend geluid en dwarrelde tot hoog boven de vlaggemast.


  We vochten ons een weg naar de kampeerbus, rukten het portier open en struikelden naar binnen.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Julie ons toen ze weer op adem was gekomen. 'Waar ging dat telefoongesprek over?'


  'Ik denk dat de politie heeft ontdekt dat Jan niet rechtstreeks uit Engeland is gekomen,' zei ik.


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat was het niet. Legard is officier van de Affaires Indigènes, geen politieagent, en Jan was bevriend met Marcel Duprez. Hij zou geen andere houding aannemen vanwege moeilijkheden met de immigratiedienst.'


  'Nee,' zei ik. 'Maar wel als zijn commandant Jans identiteit in twijfel heeft getrokken.' Ik keek naar Jan. Hij zat op de brits, met zijn hoofd in zijn handen en fronste zijn wenkbrauwen. 'Nou, wat doen we nu?' vroeg ik hem.


  Hij hief zijn hoofd op en keek me bijna verbaasd aan. 'We gaan ka'id Hassan opzoeken. Dat om te beginnen. Daarna...' Vermoeid sloeg hij zijn ogen neer. 'Daarna weet ik het niet. Maar eerst gaan we naar de ka'id. Zodra de storm is gaan liggen.'


  Ik keek op mijn horloge. Het was even over twaalf. Om vijf uur zou Kostos weer in het kamp zijn.


  II


  Hoewel we geparkeerd stonden in de luwte van het fort van het Vreemdelingenlegioen, wist het zand nog steeds tot in de bus door te dringen. Ik had best wat willen slapen, maar dat was onmogelijk. We zaten maar wat en keken naar het zand dat langs de voorruit warrelde en als water over de lange neus van de motorkap stroomde. Er passeerde ons een jeep die als een stukje mechanisch speelgoed tegen de kolkende zandwolken in worstelde. Legard zat aan het stuur, gehuld in zijn spahi-mantel. Hij reed in de richting van de bergen.


  'Waarom moest hij naar Agdz?' vroeg Jan. 'Hij zei dat hij niet van de post wegkon voor het voedseltransport arriveerde.'


  'Nou, ik ben in ieder geval blij dat ik hier niet in een open jeep doorheen hoef,' zei Julie.


  'Hij zal er in de bergen geen last van hebben,' zei ik.


  'Waarom gaan we dan niet de bergen in?'


  Ik keek haar aan. Ze had haar ogen gesloten en zag er moe uit. 'We zouden weer naar het huis kunnen gaan,' stelde ik voor.


  'Nee, daar kunnen we niet slapen. Bovendien hebben we wat te eten nodig.'


  'Goed. Dan rijd ik naar de voet van het gebergte.' Ik boog me naar voren en drukte de starterknop in.


  'Waarom gaan we niet naar Kasba Foem?' stelde Jan voor.


  'Zoals je wilt.'


  Het was moeilijk rijden. Zand warrelde zo dik langs de grond dat de weg nauwelijks te onderscheiden was. Het was alsof je door een dode wereld reed. Maar ten slotte werd het palmbos dunner en toen we naar Kasba Foem klommen, werd het gewicht van het zand minder. Al gauw zagen we de bergen; een vage schaduw die voor ons opdoemde als een in sepia gefotografeerde wolkenbank. Daar stonden de wachttoren en de vervallen stad en daar, recht vooruit, waren de kasba en de donkere gleuf van het ravijn.


  In dat eigenaardige schemerlicht zag het er ontoegankelijk, bijna vijandig uit. Het had iets doods. Het verwaarloosde kerkhof van de oude stad leek langs de helling naar de kasba te vloeien. Het ravijn was een gapende kerker in de bergen, veraf en angstaanjagend. Ik keek Jan aan. De laatste versregels van Browning kwamen in me op: Maar onversaagd zette ik de hoorn Olifant aan mijn lippen en blies. Ridder Roland kwam naar de Donkere Toren.


  Ik reed tot vlak bij de tent van White en zette de motor af. Het kamp was verlaten, maar uit de ingang van de kloof kwam, vaag op de wind naar ons toe gedragen, het geluid van een bulldozer die aan het werk was. 'We eten wat en daarna kun je maar beter gaan slapen,' zei ik tegen Julie.


  Zodra we klaar waren met de lunch liet Jan ons alleen en liep haastig over het pad naar de kloof. Voor Julie en mij, die hem nakeken, zag hij eruit als een kleine en meelijwekkend eenzame gestalte tegen de reusachtige bergen. 'Wat zal er met hem gebeuren?' vroeg ze.


  'Ik weet het niet,' zei ik.


  Haar hand raakte mijn arm. 'In hoeverre ben jij hierin betrokken, Philip?'


  'Wat de politie betreft?'


  'Ja.'


  'O, ik zou hooguit tien jaar krijgen,' zei ik, in een poging er een grapje van te maken. Maar haar ogen stonden bezorgd. 'Ga wat slapen,' zei ik. 'Er is nu toch niets aan te doen.'


  Ze aarzelde even, knikte en liep door naar haar compartiment van de kampeerbus. Ik ging languit op de brits achter de chauffeursstoel liggen en trok een kleed over me heen. Ik moet geslapen hebben, want ik schrok wakker van het geluid van een wagen die naast ons tot stilstand kwam. Het was een jeep en even dacht ik dat het Legard was. Maar toen zag ik dat er een Berber achter het stuur zat en het was Kostos die van de passagiersstoel klom. Hij zag me en wuifde met zijn mollige hand.


  'Lat'am. Waar is Wade naar toe?'


  'Wade?' En ik begon te lachen, omdat de naam ineens zo vreemd klonk. Ik wees naar de mond van het ravijn en hij knikte en klom weer in de jeep, die het pad op schoot. Ik keek op mijn horloge. Het was even over vijf. De wind was gaan liggen en de hele hemel boven het palmbos was doorschoten met rood en goud en een zacht violet van de ondergaande zon.


  Ik trok mijn schoenen aan en rende over het pad. Het begon al te donkeren in de kloof en er hing een vochtige kilte. Het galmde er van het geraas van de machines en toen ik om de voet van de verschuiving heen liep, zag ik dat er meer bulldozers in gebruik waren. White bestuurde er een en Jan de andere, alsof ze hun meningsverschillen hadden bijgelegd en een overeenkomst hadden gesloten.


  De jeep stond vlak bij het punt waar het puin in het water werd geschoven. Kostos en de Berberchauffeur stonden ernaast. De Berber, in zijn witte djellaba met de capuchon over zijn hoofd getrokken, leek zo natuurlijk, zozeer deel van het landschap, dat hij de ongerijmdheid van de Europeaan in zijn gekreukte pak en de grote, waggelende machines nog versterkte. Telkens als Jans bulldozer langs hem reed, zette Kostos een stap naar voren, roepend en gebarend in zijn ijver om zich boven het gebrul van de dieselmotor verstaanbaar te maken. Toen ik naderbij kwam stopte Jan en zette de motor af. Toen hij dit zag zette White eveneens zijn machine af en in de plotselinge stilte was de stem van de Griek, schreeuwend om zich verstaanbaar te maken, als de kreet van een wilde vogel.


  '...niet stoppen; we vertrekken meteen, hoor je?' Kostos zwaaide met zijn plompe handen en zijn gezicht was rood van de inspanning van het roepen. Het was nogal lachwekkend.


  Toen pas zag ik dat de Berber die naast hem stond Ali d'Es-Skira was.


  'We willen je onder vier ogen spreken,' zei Kostos.


  'Wat je me te zeggen hebt kun je hier zeggen,' antwoordde Jan. Kostos aarzelde en keek snel om zich heen naar White en mij. Hij maakte schokkende bewegingen met zijn hoofd. 'Nou, wat heb je besloten?' Zijn stem klonk nietig en gemelijk tegen de stilte van rotsen en kliffen en water.


  Jan zei niets. Hij staarde vanaf de zitting van de bulldozer op Kostos neer en keek vervolgens Ali aan. Het enige geluid was het zachte gedruppel van water dat door de rots heen sijpelde.


  'Kom op nou,' zei Kostos. 'Neem een besluit, ja?'


  'Ik heb een besluit genomen. Het antwoord is nee.'


  Ali nam Kostos bij de arm en ze beraadslaagden fluisterend. En al die tijd keek Ali Jan aan. Ten slotte zei hij in het Frans tegen hem: 'U bent niet degene die ik hier verwachtte.'


  'Nee,' zei Jan. 'Die is dood.'


  Ali knikte. Zijn gezicht toonde geen verbazing. 'Maar u hebt de akte van Kasba Foem?'


  'Ja.'


  Opnieuw overlegden Kostos en Ali. 'C'est ça.' Ali knikte en vouwde zijn handen in de mouwen van zijn djellaba. 'Mijn vriend zegt dat het oorspronkelijke aanbod van kracht blijft,' kondigde Kostos aan. 'Vijfhonderdduizend francs in ruil voor de papieren.' Er viel een stilte. Niemand bewoog, niemand zei iets. Het was net een stilleven. Toen draaide Ali langzaam zijn hoofd om en staarde naar de voorkant van de klif die nu snel van puin werd ontdaan. Zijn gezicht stond nietszeggend. Alleen zijn ogen verraadden zijn belangstelling. Ze waren somber en bruin, maar glansden in het vervagende licht.


  Hij keek naar Jan en staarde hem aan alsof hij zich de vorm van diens gezicht wilde inprenten. Toen draaide hij zich zonder een woord te zeggen om en klom in de jeep. Kostos aarzelde en keek onzeker van de een naar de ander. Hij leek zenuwachtig en scheen haast met tegenzin te vertrekken. Hij was Europeaan en ineens kreeg ik de indruk dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Toen draaide hij zich om, boog zijn hoofd met een snelle, onhandige beweging en trok zich ijlings terug naar de jeep, waarbij zijn dunne schoenzolen een ijl, schrapend geluid op de rotsen maakten. De jeep reed weg en we keken hem na, roerloos en zwijgend tot het geluid wegstierf en opging in de stilte.


  'Nu weet hij het,' zei Jan tegen me.


  Ik knikte. 'Ja.'


  'De wind is gaan liggen, is het niet?' Zijn stem trilde een beetje. 'Ik geloof dat we de ka'id meteen te pakken moeten zien te krijgen.'


  'We hadden al eerder moeten gaan,' zei ik.


  Hij knikte. 'Natuurlijk. Maar het was zonde dat deze bulldozer ongebruikt stond. En we zijn nu zó dicht bij de ingang.' Zijn stem klonk weer warm en opgewonden. 'White kent de precieze ligging van de ingang niet. Maar ik wel. Marcel heeft me aanwijzingen gegeven. Nog twee dagen werken...' Hij zweeg en zijn opwinding werd gesmoord in mijn zwijgen. 'Wat is er, Philip? Je maakt je zorgen over Ali. Is dat het?'


  'Ja,' zei ik. 'Het is jammer dat we de ka'id niet vanmiddag hebben bezocht. Zolang Ali dacht dat je Wade was, had hij geen reden om zich tegen een bezoek te verzetten. Maar nu... misschien wordt het gevaarlijk.'


  'Het spijt me.' Hij klom van de bulldozer af. 'Ik had niet gedacht...' Zijn schouders bewogen onhandig en hij maakte een handgebaar dat de voorkant van de klif en de hele kloof omvatte. 'Ik was te opgewonden.'


  Op dat moment kwam Ed White naar ons toe. 'Het ziet ernaar uit dat je de akte van Kasba Foem werkelijk hebt,' zei hij.


  Jan knikte.


  'Ik begrijp het.' Hij staarde ons een ogenblik aan. 'Dat maakt verschil, nietwaar?' Hij scheen nog iets te willen zeggen, maar in plaats daarvan draaide hij zich om, liep langzaam over het steengruis en klom weer op de bestuurdersstoel van zijn bulldozer. De motor sloeg brullend aan en hotsend reed de machine weer naar de voorkant van de klif. 'Kom mee,' zei Jan en greep me bij mijn arm. 'We moeten meteen naar de ka'id toe.'


  'Het is avond voor we er zijn.'


  'Dat weet ik, dat weet ik. Maar wie weet is dat juist gunstig.' Hij keek om toen er een lichtbundel door de schemering van het ravijn sneed. Ed White had de koplampen aangedaan. 'Ik ben stom geweest. Ik was helemaal vergeten dat Kostos om vijf uur hier zou zijn. Toen ik eenmaal op die bulldozer zat... Het deed me goed dat ik weer eens iets constructiefs kon doen. Ik heb in Duitsland een tijdje met een bulldozer gewerkt, voor ze ontdekten dat ik voor andere dingen te gebruiken was.' Hij lachte kort, nerveus. 'We zullen bij Julie thee drinken. Jullie Engelsen zijn altijd minder pessimistisch als jullie thee hebben gedronken. Daarna gaan we naar Kasba Foem.'


  'We moeten een gids hebben,' zei ik.


  Hij zei niets en zwijgend liepen we het ravijn uit. De zon was onder en een fluwelen schemering daalde snel neer over het dal. Maar het palmbos was nog steeds zichtbaar en ik kon nog juist het bruin van de kasbatorens zien die boven het stoffige groen van de palmen uitstaken. 'Als Legard ons daarheen had gebracht, zou het –'


  'Nou, dat heeft-ie niet gedaan,' zei Jan scherp.


  'Nee, maar...' Het had geen zin om erbij stil te staan. Het palmbos was al in de schemering verdwenen. Alles was heel stil. Het scheen onmogelijk dat het bleke oppervlak van het land ooit in een wolk van zand in de lucht had gedwarreld; het zag er in het schemerlicht stevig en versteend uit. 'Wat ga je met White doen?' vroeg ik hem. 'Vergeet niet dat hij een concessie heeft.'


  'O, we komen waarschijnlijk wel tot een akkoord. Ik mag hem wel. Hij is gemakkelijk in de omgang. Hij is bouwkundig ingenieur en past in dit soort land. Als de ka'id mijn aanspraak op deze plek bekrachtigt...' Hij maakte zijn zin niet af. Ik denk dat het 'als' hem te machtig werd.


  Zwijgend liepen we verder en toen we het kamp naderden zag ik iets bewegen langs de donker wordende rivierbedding. Het was een zwarte, compacte massa in beweging. Ik spande mijn ogen in en de massa veranderde in een kudde geiten, gehoed door een kleine jongen. Jan had het ook gezien en zei: 'Misschien dat de jongen ons naar de kasba wil brengen?'


  'Nee,' zei ik. 'Een jongen heeft geen zin. Die heeft niet het nodige gezag. Misschien zouden ze ons niet toelaten. Maar als we zijn vader te pakken konden krijgen...' Ik bedacht dat een man die een kudde geiten bezat haast zeker wat conservatief ingesteld zou zijn en eerder een aanhanger van de politiek van de ka'id dan van Ali's fanatisme. Ik ging het pad af en klauterde langs de oever omlaag. Jan volgde me. De jongen was blijven staan en sloeg ons zenuwachtig gade. Ik riep in zijn eigen taal naar hem of hij met ons wilde komen praten, maar hij verroerde zich niet. En toen we naar hem toe liepen, bleef hij staan en keek ons met grote, plechtige ogen aan. Het was net een opgeschrikt dier en ik was voortdurend bang dat hij zich zou omdraaien en wegrennen. Maar de geiten waren blijven staan en knabbelden aan rietpollen. De jongen hield ze onafgebroken in de gaten en ik wist dat hij dat zou blijven doen zolang de geiten hier waren. Ze waren aan hem toevertrouwd en de verantwoordelijkheid woog zwaar, want ze vertegenwoordigden een aanzienlijke welvaart in dit verhongerende, dorre land.


  Ik legde hem uit dat ik zijn vader wilde spreken, maar hij staarde me met grote, vreesachtige ogen aan en zei niets. Ik herhaalde mijn verzoek langzaam en duidelijk. Hij keek naar de geiten, als was hij bang dat ik ze met zwarte magie zou wegtoveren terwijl ik zijn blik met mijn vreemde gepraat gevangen hield. Toen keerde zijn blik gefascineerd naar me terug. Ik was waarschijnlijk de eerste Europeaan die hem ooit had aangesproken.


  Ten slotte stak ik mijn hand in mijn zak en haalde twee biljetten van honderd franc te voorschijn. Ik hield ze hem voor. Hij glimlachte schuchter, begerig, en schudde zijn hoofd. Maar zijn blik bleef op de biljetten gericht. Ik vroeg hem nogmaals of hij zijn vader voor me wilde halen.


  Ik wist zeker dat hij het begreep en wachtte af. Zijn blik ging heen en weer tussen mijn ogen en de biljetten in mijn hand. Toen boog hij zich plotseling, snel als een vogel, naar voren, rukte ze uit mijn vingers en holde met een kreet van opwinding weg, zijn geiten achterna die geleidelijk, dwalend van rietpol naar rietpol, in de schemering waren verdwenen.


  We keken hoe hij ze met schrille kreten Aija, Aija bijeendreef in de richting van de vervallen kasba. 'Zou hij zijn vader gaan halen?' vroeg Jan.


  'Ik denk het wel,' zei ik en we liepen door naar de kampeerbus. We waren juist gaan zitten om thee te drinken toen de gestalte van de jongen voorbijvloog, barrevoets over het zand ijlend, zodat hij nauwelijks de grond scheen te raken: een kleine, klapwiekende schaduw in de invallende schemering.


  Ik keerde de bus en deed de zijlichten aan en algauw daarna verscheen de jongen met zijn vader. Het was een al wat oudere man, lang en enigszins gebogen, met een lang, bleek gezicht, gegroefd door de jaren van zon en zand. We begroetten elkaar en ik nodigde hem uit in de kampeerbus te komen. Hij stuurde de jongen weg en klom, na zijn sandalen uitgeschopt te hebben, naar binnen en ging met gekruiste benen op de brits zitten. Uit een binnenzak haalde hij de twee briefjes van honderd franc te voorschijn die ik zijn zoon had gegeven en stak ze me toe. 'Mijn zoon hoeft niet betaald te worden om zijn vader naar u toe te brengen, sidi,' zei hij. Ik stond erop dat hij de jongen het geld zou teruggeven. Julie bracht de koffie die ik haar had gevraagd te zetten en we begonnen te praten. Hij heette Moha en was hoofd van een klein dorp aan deze kant van het palmbos. Hij was een man van enige betekenis, met vijftig geiten en meer dan honderd palmbomen. Een van zijn dochters was getrouwd met de zoon van de kalief, de vertegenwoordiger van de sultan in Foem-Skira. Hij praatte over het mislukken van de dadeloogst en hoe een jaar geleden Franse deskundigen de bomen hadden onderzocht en toen 'was er een machine als een vogel gekomen en had de palmbomen bedolven onder rook'.


  'En het haalde niets uit?' vroeg ik.


  'Insj'Allah!' Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. Maar de glimlach strekte zich niet uit tot zijn harde, grijze ogen. 'De Franse officier heeft ons verteld dat het de enige hoop is voor de bomen en we geloven hem, omdat hij wijs is en als een vader voor ons. Maar dit jaar heb ik geen dadels, sidi. Niemand heeft nog zekerheid.'


  Het was voor een man als Ali een volmaakte situatie om uit te buiten. Ik vroeg hem of hij wist dat de zoon van de ka'id was teruggekeerd in Foem-Skira. Hij knikte en ik was me bewust van de stilte om hem heen, een plotselinge geestelijke behoedzaamheid. Zijn ogen gingen schuil onder de bleke oogleden en de gebogen, roofvogelachtige lijn van zijn neus deed hem eruitzien als een oude havik.


  'Weet u waarom hij is teruggekomen?' vroeg ik. Hij antwoordde niet. Hij had zijn derde kop koffie op en maakte nu, volgens de Berberetiquette, aanstalten om te gaan. 'U bent een vriend van ka'id Hassan,' zei ik.


  Hij knikte en trok zijn djellaba om zich heen.


  'We zouden hem vanavond willen spreken. Het is belangrijk. Wilt u ons naar hem toe brengen?'


  'Hij is ziek, sidi.'


  'Dat weet ik. Maar we moeten hem spreken. Breng ons ten minste tot aan de kasba.'


  Hij staarde me aan en zijn blik vernauwde zich enigszins. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Hij is ziek,' herhaalde hij.


  Toen stond Jan op. 'Vraag hem,' zei hij, 'of hij hier was toen luitenant Duprez in de vuurlinie thee dronk met ka'id Hassan.'


  Toen ik hem die vraag stelde, lichtten de ogen van de Berber plotseling op. 'Ijjeh, sidi. Ik was erbij.'


  Vervolgens vertelde ik hem dat Jan met Duprez bevriend was geweest, dat hij bij hem was toen hij stierf. Hij keek Jan aan en boog glimlachend, alsof hij hem voor het eerst begroette. 'Hij heeft een boodschap voor ka'id Hassan van capitaine Duprez,' voegde ik eraan toe. 'Het is belangrijk.' En toen vroeg ik hem nogmaals of hij ons naar de kasba wilde brengen.


  Hij stond op. 'Goed.' Hij knikte. 'Ik zal u naar ka'id Hassan brengen.'


  Ik deed de deur voor hem open en hij stapte het donker in.


  Jan volgde hem. Julie greep mijn arm. 'Móét je met hem mee, Philip?'


  'Je bent hier veilig,' zei ik. 'Dadelijk komt Ed White terug van het ravijn en –'


  'Dat is het niet,' zei ze vlug. Ze keek me aan. Toen wendde ze zich af. 'Nou, wees voorzichtig. Het is hier anders dan in de bergen rond Enfida.' Ze pakte het koffieservies en liep naar het keukentje.


  Ik stapte uit de bus en deed de deur dicht. Ineens leek de kleine verlichte wereld van de kampeerbus nietig en veraf, een oase van licht in de woestijn van duisternis die hem omgaf. De hemel was onbewolkt en het heldere licht van de sterren toonde ons het silhouet van de bergen die ineengedoken zaten boven het kamp. Van het ravijn bereikte ons het geluid van de bulldozer van Ed White. Er stond geen wind, maar de lucht was al koud; de roerloze, bevroren kou van een land waar de bodem geen humus heeft om de zonnehitte op te slorpen en vast te houden.


  We volgden het pad tot de bus, die toen ik over mijn schouder keek, niet meer was dan een gele speldeknop in de diepzwarte schaduw van de bergen. Toen bereikten we het palmbos en de bomen onttrokken zelfs die kleine aanwijzing van menselijk bestaan aan het oog. We waren alleen in het koude, vreemde land.


  Het was erg donker onder de palmen en we strompelden langs ontelbare lage lemen wallen die het water moesten vasthouden op de in cultuur gebrachte stukken waar gierst verbouwd zou worden. Ten slotte kwamen we uit op de oever van een diepe bevloeiingssloot. Het pad was spekglad, maar het lopen ging gemakkelijker. Nu en dan zagen we onder ons een ster weerspiegeld. Het was de enige aanwijzing dat er water in de sloot stond. We volgden het glanzende wit van Moha's djellaba door een wereld van een haast volslagen duisternis. Al wat mijn ogen bewust zagen waren de roerloze, fantastische vormen van de palmboomkruinen die donker afstaken tegen de sterren. Mijn voeten schenen een zintuig en een gevoel voor de grond te ontwikkelen. Ze vonden hun weg door een soort instinct dat niets te maken had met de besturing door mijn hersenen.


  We kwamen bij een vlonder van palmboomstammen die over de sloot lag en daar zei onze gids ons te wachten, terwijl hij zijn dorp inging. We konden hem aan de houten deur van zijn huis horen kloppen. 'Ik neem aan dat je de akte bij je hebt?' Hoewel ik mijn stem liet dalen, leek het geluid ervan hard te klinken.


  'Ja,' zei Jan. 'En de brief van Marcel ook.'


  Ik zei niets. Ik dacht eraan dat de enige documenten die zijn aanspraak op Kasba Foem kracht bijzetten op dit moment in zijn bezit waren. Het beviel me niet. Als de gids een boodschapper vooruitstuurde... Als Ali het wist... ik voelde een rilling langs mijn ruggegraat trekken. Het was koud en heel stil terwijl ik daar op de oever van die sloot in het palmbos stond. Het was alsof je in een dode wereld was.


  Een schaduw bewoog in het duister. Het was onze gids en het wit van zijn djellaba ging bijna volkomen schuil onder de deken die hij had omgeslagen. Hij leidde ons zonder een woord te zeggen boven de sloot langs en algauw vingen we het vage gedreun van tam-tams op, ver voor ons uit. Het geluid begeleidde onze nadering en toen we dichterbij Ksar Foem-Skira kwamen, voegde de schrille, vrolijke melodie van de zangers zich bij het ritmische slaan van de trommels. Jaiee-ja Jaiee-ja Jaiee-Jai-i... Jaiee-ja Jaiee-ja Jai-ee Jai-i-ee. Het gezang werd telkens en telkens herhaald met slechts een geringe variatie. Het was indringend als het loeien van de wind of het zingen van een zandstorm.


  We kwamen aan een bron waar een boom afgetekend stond tegen de sterren en liepen vervolgens over een veelbetreden pad met aan weerszijden muren. En toen we de muren achter ons lieten was het geluid van de tam-tams en van het gezang plotseling erg luid. Aiee-ja Aiee-ja Aiee-jaiee-ja. We liepen nu vlak langs de muren van Ksar Foem-Skira en er liepen mensen rond. Ik slaakte een zucht van verlichting. Aiee-ja Aiee-ja Aiee-jaiee-ja.


  We staken een open plek over en voor ons, op een kleine helling, was de donkerder massa van de kasba zichtbaar in het duister. We gingen onder de boog van een poort in een buitenmuur door, staken een open, ongeplaveide binnenplaats over en bereikten de hoofdingang, afgesloten met een houten deur. Onze gids klopte op het hout en het geluid leek heel hard. In de kasba heerste de stilte van een sedert lang verlaten stad. Ergens in het donker huilde een kind en bij de buitenmuur klonk het harde boeren van een kameel. Door een kier drong licht. De houten boom werd opgetild en de deur ging met veel gepiep van scharnieren open. Een getaande, baardige man, zijn hoofd gehuld in een tulband, staarde ons argwanend aan. Hij had een carbidlamp in zijn hand... een primitieve lamp, gemaakt van een blik met een lange tuit die er bovenuit stak, aan het eind waarvan een vijf centimeter lange vlam flakkerde in de tocht.


  Onze gids legde uit dat we de ka'id wensten te spreken. De dikke keelklanken van het Arabische dialect werden tussen hen heen en weer gekaatst. 'Mijn metgezel,' zei ik, op Jan wijzend, 'was bevriend met capitaine Duprez. Hij heeft een boodschap voor ka'id Hassan.'


  De van een tulband voorziene portier hield de lamp omhoog, zodat hij ons kon zien. Het licht glom in zijn bruine, onderzoekende ogen. Toen knikte hij en deed een pas opzij, zodat we binnen konden komen. De deur ging achter ons dicht, de houten boom werd neergelaten en met een snel, kort gebaar dat deels een welkom en deels een verzoek om hem te volgen was, leidde de poortwachter ons de zwarte spelonk van een gang in. Van spijkers in de muur pakte hij nog twee carbidlantaarns. Het was net een ondergrondse tunnel, donker en kil, met muren en dak van leem, zodat hij eruitzag alsof hij uit de aarde was gehouwen.


  We gingen door een rechthoekige doorgang die een deuropening was, die uitkwam op een binnenplaats. Ik ving een glimp op van sterren en het silhouet van een van de kasbatorens. We sloegen linksaf weer een gang in. Aan het eind ervan was een geel licht zichtbaar. Het was de ingang tot een vertrek en toen we erdoor gingen zag ik de gloed van een komfoor en gestalten die eromheen hurkten. Het enige licht was afkomstig van de carbidvlammen die aan hun muurhaken flakkerden. Treden leidden omhoog, een trap die de vierkante muren van een toren volgde. En plotseling stonden we buiten op een dak. Onder ons strekte zich het donkere palmbos uit en een eind naar rechts de beschaduwde massa van het ommuurde Ksar Foem-Skira, waar kleine lichtpuntjes glommen – de gloed van komforen en wapperende vlammen in vertrekken waar gaten in de muur de enige ramen waren.


  We staken het dak over en betraden de deuropening van nog een toren. Er was een steile, stenen trap en toen stonden we in een vierkant vertrek met twee diepe nissen, waarvan de kleine, vierkante openingen afgesloten waren met kapotte houten luiken. Het was er erg koud en er hing een muffe lucht. Het vertrek was helemaal kaal. De vloer was van aangestampte aarde en de muren van gedroogde leem. Het plafond was hoog, met daksparren van zacht palmboomhout. De man die ons gebracht had stak de twee carbidlampen aan, hing ze aan daarvoor bestemde haken in de muur en liet ons toen zonder een woord te zeggen achter, onze gids met zich meenemend.


  Het was bitter koud. De temperatuur schommelde rond het vriespunt, er blies een flauwe wind door de kieren in de luiken en de carbidvlammen flakkerden wild. 'Ze zullen zo kussens en kleden brengen,' zei ik.


  Jan knikte en keek niet op zijn gemak om zich heen. 'Kan ik roken?'


  'Ja.'


  Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn en stak er een op. Het enige geluid was het gieren van de wind door de kieren in de luiken, het gezang in het dorp en het gedreun van de trommels, zo helder alsof ze onder ons op de binnenplaats stonden. Ai-ja-jee Ai-jai-jee-Ja-ee Ja-ee Jai-i.


  'Er is vuur in Ksar Foem-Skira,' zei Jan.


  Ik liep naar hem toe en gluurde door een van de kapotte luiken. Op een binnenplaats in het dorp flakkerden vlammen met een geelbruine gloed die de hoek van een toren en de hoge muren van enkele huizen verlichtte. 'Ze maken vuur om de trommels te verwarmen en op die manier de huiden tot de juiste toonhoogte te spannen,' zei ik.


  De trommels roffelden nu sneller. Het tempo van het zingen werd hoger, het werd schriller en brak toen ineens af. De trommels gingen nog even door en hielden toen ook ineens op. In de plotselinge stilte hoorden we onder ons in de kasba een gemompel van stemmen en vervolgens het geschuifel van sandalen op de trap. Mannen dromden de kamer binnen met hun armen vol kussens en zijden lappen en met de hand geweven kleden. Er werd een groot vierkant van tapijten op de aarden vloer uitgespreid, de kussens werden eromheen geschikt en gedrapeerd met kleden en lappen zijde. Er werd een komfoor gebracht, een rode warme gloed, en in een hoek gezet. Een koperen ketel werd erop geplaatst. Op een lage tafel, nauwelijks vijftien centimeter boven de grond, zette men een zilveren blad. Gekleurde glazen werden zorgvuldig gerangschikt en er werden een zilveren theepot en een witte suikerpot naast gezet.


  Een van de mannen die deze dingen naar boven hadden gebracht was Moha en ik herinnerde hem eraan dat we op hem vertrouwden om ons terug te brengen. Hij knikte en verdween met de overige mannen. Ineens was het vertrek weer leeg. We gingen met gekruiste benen op de kussens zitten en wachtten af.


  Langzaam gleden de minuten voorbij. Ik merkte dat ik wenste dat het zingen in het dorp weer zou beginnen. Hoe ruw en primitief het ook was, het was tenminste een teken dat er menselijk leven in de buurt was. De kasba leek zo stil als een graf.


  Maar ten slotte was er weer enige beweging op de trap en kwam er langzaam lopend een oude man binnen. Hij droeg een smetteloos witte djellaba van zachte wol, waarvan de capuchon keurig om zijn gezicht was gedrapeerd. Zijn baard was wit en nogal dun en geknipt in de vorm van een geitesik, maar strekte zich langs de lijn van zijn kaken uit tot bijna aan zijn oor. Zijn huid was bleek, een stuk bleker dan de mijne, en zijn ogen waren staalblauw. Hij was van zuiver Berberras, niet vermengd met Arabisch bloed of met dat van een van de woestijnrassen die het Berberbloed in het zuiden zo verdunnen. 'Merba bikoem!' Zijn begroetingsgebaar was uiterst waardig. Hij gebaarde ons te gaan zitten en zonk zelf neer op een kussen, waar hij zich ondanks zijn hoge leeftijd onberispelijk en gracieus op neervlijde. Hij richtte zich tot een van de beide mannen die met hem waren binnengekomen en vroeg hem, thee te zetten voor zijn gasten, waarbij hij zich tegelijkertijd in het Frans tegenover ons verontschuldigde dat hij het zelf niet deed. Vervolgens hield hij met zwakke stem een korte welkomsttoespraak, slechts af en toe pauzerend om naar het juiste woord te zoeken. 'U had moeten waarschuwen dat u me zou komen bezoeken,' eindigde hij verwijtend. 'Ik zou een difa voor u hebben aangericht.'


  'Dat is zeer vriendelijk van u,' antwoordde ik. 'Maar u hebt het momenteel al moeilijk genoeg.'


  'Ja, ik weet het. Maar het is mij nog steeds mogelijk mijn vrienden te onthalen zoals ik wens. Het is mijn volk dat lijdt.' Hij zweeg even en zei toen: 'U bent vanmorgen bij monsieur le capitaine geweest?'


  Ik knikte.


  'Heeft hij gezegd wanneer het voedsel voor mijn volk zou aankomen?'


  Ik legde hem uit dat de twee vrachtwagens pech hadden gekregen. 'Ja, ja, ik weet het,' zei hij. 'Maar waarom moet hij naar Agdz? Is hij daarheen gegaan om het voedsel te halen?'


  Ik kon hem niet vertellen dat Legard vanwege ons naar Agdz was gegaan. 'Ja,' zei ik, 'hij is vertrokken om het voedseltransport te halen.'


  'Goed. Maar hij moet gauw komen. De mensen hebben bij de ramp op de soek zoveel van hun voorraden verloren.' Hij zei het meer tot zichzelf dan tegen ons en bewoog zijn hoofd even op en neer. Op dat moment was zijn leeftijd hem aan te zien, want ineens zag hij er knorrig en geërgerd uit.


  'Ik verwacht dat ze morgen hier zullen zijn,' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Insj'Allah!'


  'Ik meen dat uw zoon hier in Foem-Skira is?' zei ik.


  'U bedoelt mijn oudste zoon, Ali?' Hij knikte. 'Oui. Er wordt vanavond in Foem-Skira gedanst ter ere van hem. U kent hem misschien?' Zijn blik was betrokken.


  'Ja, ik heb hem in Tanger ontmoet.'


  De bleke oogleden vielen haast vermoeid dicht. In die neergelaten leden zag ik plotseling een gelijkenis tussen de zoon en zijn vader. Hij zuchtte en veranderde van onderwerp, sprak over de regen en hoe die de soek had vernield. En toen werd de thee ingeschonken en kregen we de hete, zoete, naar munt geurende glazen in onze handen gedrukt. 'Alors,' zei de ka'id, 'u zegt dat u bevriend was met capitaine Duprez.'


  Ik legde uit dat Jan degene was die bevriend was met Duprez en dat hij bij hem was toen hij stierf. De oude man knikte en gebaarde naar de mannen die als schaduwen in de deuropening stonden, dat ze zich konden terugtrekken. Alleen de man die achter het met zilver beladen dienblad zat bleef achter. Hij was klein en loenste een beetje, maar hij had de trekken van de oude man en werd Hassan genoemd, zodat ik aannam dat het een van de zonen van de ka'id was.


  'Welnu,' zei de ka'id. 'U bent gekomen om met mij over Kasba Foem te spreken, nietwaar?'


  Ik knikte naar Jan dat hij verder moest gaan en hij vertelde hem hoe hij Duprez had leren kennen, hoe ze samen in Essen tegen de Duitsers hadden gewerkt en hoe Duprez daar was gestorven.


  De oude ka'id schudde zijn hoofd en zuchtte. 'Het is een triest einde voor hem,' zei hij.


  'Hij diende Frankrijk,' zei Jan.


  'Mais oui. Hij heeft Frankrijk altijd gediend. Hij was een Fransman. Maar hij had hier moeten sterven. Hier was zijn thuis en mijn volk was het zijne. Hij was een groot man.' Ik herinnerde me wat Ali me had verteld en was verbaasd over de hartelijkheid in de stem van de oude man.


  De man achter de theetafel stond op en vulde onze glazen nogmaals. 'Dus het is al jaren geleden dat monsieur le capitaine is gestorven.' Er lag een harde vinnigheid in de stem van de oude man toen hij Jan aankeek. 'Waarom komt u nu pas vertellen hoe het gebeurde?'


  Jan probeerde uit te leggen waarom hij niet eerder was gekomen, hoe hij sedert de oorlog had geleefd, maar het was duidelijk dat de ka'id het niet echt begreep. Hij was niet onbekend met de wereld buiten Foem-Skira, maar voor hem was het een Franse wereld. De verwikkelingen van andere machtige Europese landen lagen voor het grootste deel buiten zijn gezichtsveld. 'Ik denk,' zei hij, 'dat u bent gekomen omdat de lange blonde man uit Amerika met de grote machines in Kasba Foem is aangekomen om er te werken.'


  'Nee,' zei Jan. 'Ik kwam omdat ik moest. Ik wist niets van die Amerikaan.' Hij haalde de gehavende envelop te voorschijn en nog een kleinere met de brief van Duprez. De ka'id wuifde ze ter zijde. 'Men heeft mij verteld,' zei hij, 'dat u niet de man bent aan wie capitaine Duprez de papieren heeft gegeven. Men suggereerde dat u de man aan wie hij ze gaf hebt gedood. Voor ik de brief van capitaine Duprez lees moet u bewijzen dat u werkelijk de man bent die bij mijn vriend was toen hij stierf.'


  'Hoe kan ik dat?' vroeg Jan. 'Wat kan ik u vertellen om het u te bewijzen?'


  De oude man dacht even na. 'Vertel me precies hoe hij eruitzag en wat hij u over zijn gesprekken met mij heeft verteld.'


  Jan vertelde hem uitgebreid over Marcel Duprez, citeerde lange verhalen die Duprez hem had verteld, over de ka'id, over Foem-Skira, over de Berbers en over het land in het zuiden. Slechts af en toe onderbrak de ka'id hem om een woord te verduidelijken of een vraag te stellen. Jan was nog steeds aan het vertellen toen er wat rumoer ontstond onderaan de trap naar het vertrek waar we zaten. Er stonden verscheidene mannen te praten, in het Berbers, snel, boos en toen klonk er een licht geklepper van sandalen op de aarden trap.


  De ka'id wendde zijn hoofd naar de ingang en trok zijn voorhoofd samen in een frons.


  De voetstappen stopten. De gestalte van een man stond in de deuropening. Zijn bruine djellaba ging op in de zwarte rechthoek van de deuropening, zodat hij slechts een vage vorm in het duister was. Zijn gezicht ging schuil in de capuchon van zijn djellaba, maar zijn ogen vingen het licht van de carbidvlammen. Ze glinsterden, evenals het kromme zilveren mes in zijn gordel; de ogen en het mes waren al wat van hem te zien was. 'Skoen ja? Wie is daar?' vroeg de ka'id.


  'Ali.' En de man stapte naar voren in het licht, zijn hoofd en lichaam enigszins gebogen uit eerbied voor zijn vader.


  'Waarom stoor je me? Zie je niet dat ik gasten heb?' De stem trilde licht.


  'Ik kom juist omdat u gasten hebt,' antwoordde Ali d'Es-Skira. Hij was naast zijn vader gaan staan en torende hoog uit boven de oude man, die ineens gekrompen leek en veel ouder.


  'Waar ben je geweest? Wat voor onrust heb je gezaaid onder het volk?' De stem van de oude man klonk breekbaar en knorrig. En toen Ali niet antwoordde zei hij tegen hem: 'Ga. Ik spreek je later.'


  Maar Ali verroerde zich niet. Tanger en zijn eigen opstandige aard schenen alle eerbied en gehoorzaamheid te hebben tenietgedaan die een zoon zijn vader verschuldigd is. Hij wees naar ons en zei: 'Deze mannen komen als dieven in de nacht, o sidi, om ons de rijkdom van Kasba Foem te ontstelen.' Hij sprak nog steeds in zijn Arabische spreektaal en zijn stem beefde van geweld. 'Het zijn slechte mensen en uw volk heeft behoefte aan zijn aandeel in de rijkdom die de vreemdelingen misschien in het ravijn zullen vinden. Laat u niet door hen misleiden. Het zijn dieven.'


  'We zijn geen dieven,' antwoordde ik hem in zijn eigen taal en zijn ogen schoten vuur naar me in het flakkerende licht toen hij zich realiseerde dat ik hem had verstaan.


  'U dacht dat mijn vriend de man was die u in dienst had genomen om de akte van Kasba Foem te kopen,' vervolgde ik, nog steeds in de Arabische spreektaal. 'Maar vanmiddag, toen u in het ravijn was, besefte u dat hij het niet was, maar de echte vriend van capitaine Duprez. Dat is de reden waarom u hier in haast bent gekomen... omdat u bang bent dat uw vader de waarheid zal ontdekken en zal weten dat deze man degene is die door Duprez werd gekozen om te verhinderen dat u Kasba Foem zult gebruiken voor uw eigen zelfzuchtige doeleinden en niet ten gunste van de mensen van Foem-Skira. U bent de leugenaar en de dief, si Ali.'


  Hij zette een stap naar voren en het plotseling inhouden van zijn adem klonk luid in de stilte van het vertrek. 'Het zijn de woorden van een man die niet zeker is van zichzelf, sidi,' zei hij tegen zijn vader en lachte kort.


  Ka'id Hassans ogen waren gesloten en zijn lichaam was ontspannen, alsof het energie probeerde te verzamelen. Ten slotte wendde hij zich tot Jan en opende zijn ogen. 'U hebt me veel verteld dat me overtuigde,' zei hij, weer Frans sprekend. 'Alors, monsieur, nog één ding. Heeft mijn vriend u verteld hoe het kwam dat ik hem Kasba Foem schonk?'


  'Oui,' zei Jan.


  'Vertel me dan het hele verhaal en ik zal overtuigd zijn.'


  'U dronk thee met hem, midden onder het gevecht,' zei Jan. 'Toen hoorde u voor het eerst van zijn belangstelling voor Kasba Foem en de vervallen stad.' De oude man knikte en Jan ging verder.


  Het was geweest in het voorjaar van 1934, helemaal op het eind van de pacificatie. De stammen in het gebied van Foem-Skira waren uitermate vechtlustig. Ze hadden zich onder leiding van ka'id Hassan koppig verzet en de gevechten duurden voort. Marcel Duprez, in die tijd luitenant, maakte deel uit van de Franse troepen. Hij was officier van de A.I. in Algerije geweest en was vier jaar tevoren alleen uit de woestijn gekomen om de pacificatie voor te bereiden en er de stammen van te overtuigen dat verzet geen zin had. Hij kende ze allemaal. Op een middag, toen beide kampen zich na een dag van bijzonder woeste gevechten hadden teruggetrokken, was hij bedaard het niemandsland tussen de beide legers ingelopen, in gezelschap van twee legionairs. Ze waren onbewapend en hadden slechts de benodigdheden voor het zetten van thee bij zich. Hij zette zijn komfoor halverwege de beide legers neer en had, na de ceremonie van het theezetten kalm te hebben voltrokken, Hassan en zijn aanvoerders naderbij geroepen om thee met hem te drinken. En de officier kennend en zijn moed bewonderend, waren ze gekomen. En tijdens de thee had hij de ka'id en diens aanvoerders ervan overtuigd dat de Fransen uiteindelijk zouden winnen en dat het geen zin had, het gevecht voort te zetten. Hij had gesproken over hun geschiedenis en in het bijzonder over die van de vervallen stad. Toen de zon onderging werden ze het eens over de voorwaarden, maar omwille van de trots van zijn jonge krijgslieden had ka'id Hassan erop gestaan, het gevecht nog één dag voort te zetten, hoewel ze afspraken dat het door geen van beide partijen erg fanatiek zou worden gevoerd... Vervolgens was Duprez naar de linies van het Legioen teruggekeerd en de hele volgende dag hadden de twee legers elkaar beschoten, met veel lawaai maar slechts weinig verlies aan mensenlevens. En die avond was Hassan gekomen om zich over te geven.


  'U werd naar de tent van de opperbevelhebber van de legionairs geleid,' vertelde Jan. 'Maar u weigerde u aan hem te onderwerpen. U zei dat u zich slechts wilde overgeven aan de officier die naar voren was gekomen en u thee had geschonken. Men vertelde u dat Marcel Duprez tijdens het gevecht van die dag gewond was geraakt. Toen u dit hoorde, stond u erop naar de hospitaaltent te worden gebracht waar hij lag en daar, terwijl de generaal toekeek, gaf u zich over aan luitenant Duprez.' Jan zweeg en staarde de ka'id aan. 'Zo heeft Marcel het me verteld. U gaf hem Kasba Foem vanwege zijn belangstelling voor de plaats en zijn plannen ermee. Bovendien hield hij van uw volk.'


  De ka'id keek op naar zijn zoon. 'Welnu, Ali, is dat juist?' vroeg hij.


  Ali zei niets. Zijn gezicht was zonder uitdrukking, maar zijn ogen glinsterden boosaardig in het flakkerende licht.


  'Zeg of het juist is of niet,' zei de ka'id en zijn stem klonk scherp. 'Het bewijst niets,' antwoordde Ali. 'Legard of de commandant in Agdz kunnen hem het verhaal hebben verteld.'


  'En al die andere dingen die hij me heeft verteld?' De ka'id staarde zijn zoon aan en ik voelde de spanning tussen hen. Toen stak hij Jan zijn hand toe. 'Geef me de brief die capitaine Duprez schreef.'


  Jan overhandigde hem de brief. Er werden lampen gebracht en aan de voeten van de ka'id neergezet en terwijl hij zich naar voren boog om de brief te lezen werden onze glazen voor de derde keer gevuld. De ka'id hield de brief zo, dat zijn zoon, die over zijn schouder leunde, hem niet kon lezen en toen hij hem uit had, vouwde hij hem dicht en liet hem onder zijn djellaba glijden. 'Dit is geen eenvoudige zaak,' zei hij langzaam in het Frans. 'Er is een oud verhaal dat er ooit zilver werd gedolven in Kasba Foem en dat verhaal is door de Amerikaan nieuw leven ingeblazen. Ik had gehoopt dat het capitaine Duprez zou zijn die die plek zou exploiteren. Hij zou het gebruikt hebben voor de mensen hier. Hij had plannen voor ziekenhuizen en scholen. Ik had gehoopt dat ik wellicht degene zou zijn die hem de middelen zou verschaffen om die plannen te verwezenlijken. Maar nu is hij dood en u bent hier in zijn plaats. Hoe weet ik of ik u kan vertrouwen?'


  Jans blik was vast toen hij die van de oude man ontmoette. 'Ik ben gekomen om hier te wonen,' zei hij zacht. 'Marokko is nu mijn vaderland. Ik ben nergens anders ter wereld thuis.' Hij boog zich enigszins naar voren en er lag een oprechte klank in zijn stem. 'Als er rijkdom aanwezig is in Kasba Foem, zal die tot ontwikkeling worden gebracht ten voordele van de mensen hier. Dat is wat ik Marcel heb beloofd en ik zal mijn belofte houden.'


  Hij had ernstig en met kracht gesproken. De oude man knikte. Maar hij was nog steeds niet zeker. 'U bent geen Fransman,' zei hij. 'U bent pas in Marokko aangekomen.' Hij aarzelde even en zei: 'Wat u zegt kunt u nu menen, maar een mens kan gemakkelijk van gedachten veranderen als zijn wortels niet diep graven in de aarde van zijn belofte.'


  'Ik ben gekomen om hier te wonen,' herhaalde Jan. 'Marokko is nu mijn land.'


  De ka'id keek omhoog naar zijn zoon en staarde vervolgens Jan aan. Het was alsof hij de twee mannen in gedachten tegen elkaar afwoog. Er heerste een lange stilte. Ten slotte zei hij: 'Moge Allah mijn gids zijn. Het zal zijn zoals capitaine Duprez wenste. Ik geef u –'


  'Nee.' Ali's hand daalde op zijn vaders schouder neer, greep die vast en begroef zijn sterke vingers in het oude vlees. 'Deze mannen zijn vreemdelingen. Ze willen het zilver. Meer niet. Ze houden niet van ons volk.'


  'Dat geloof ik niet,' zei de oude man, vergeefs trachtend zijn zoons hand van zijn schouder te trekken.


  'Doe dit,' zei Ali, 'en Allah moge mijn getuige zijn dat er onrust onder het volk zal ontstaan.'


  Geschokt sloeg ik het tafereel gade, nauwelijks in staat om te geloven dat dit een zoon was die tegen zijn vader sprak. Volgens de strikte Berberetiquette moest de man als een kind zijn in aanwezigheid van zijn vader, wat zelfs zover ging dat hij verzoeken via een tussenpersoon deed. Maar Ali's manier van doen was openlijk vijandig, minachtend zelfs. De anderen in het vertrek hadden het eveneens opgemerkt. Ze fluisterden en mopperden onder elkaar terwijl de twee mannen, vader en zoon, elkaar aankeken. Ze waren als twee tegenstanders die elkaar lange tijd hadden bevochten. Ten slotte slaakte de ka'id een korte zucht en toen hij zijn ogen afwendde, hadden ze de afwezigheid van die van zeer oude mensen. Het was alsof ze door de flakkerende muren keken, ver terug door de vage vergezichten van het verleden. Langzaam hees hij zich overeind. Ali stak geen hand uit om hem te helpen. Zijn gezicht was wreed en had een trek van voldoening. 'Mijn vader is moe,' zei hij in het Frans. 'Ik moet u vragen te vertrekken en hem toe te staan dat hij gaat rusten.'


  We wachtten of de ka'id iets zou zeggen. Lange tijd staarde hij in het niets. En al wat hij ten slotte zei was: 'Ja, ik ben moe. We zullen het een andere keer bespreken.'


  Jan wilde iets zeggen, maar Ali legde hem met een gebaar het zwijgen op. Hij nam zijn vader bij de arm en leidde hem naar buiten. De ka'id protesteerde niet. Maar in de deuropening bleef hij staan en keek om. Hij vestigde zijn blik op Jan. En plotseling was die niet leeg meer, maar uiterst levendig, alsof hij Jans gezicht onderzocht naar een teken waardoor hij tot een beslissing kon komen. 'Barak allaho fik!' mompelde hij. 'Allah zegene u.' Zijn stem klonk zachtmoedig, als van een monnik die een zegewens uitspreekt. En toen was hij verdwenen.


  Er werden lampen gebracht en men begeleidde ons de trap af, over de open ruimte van het dak en in de ingewanden van de kasba. Een hand greep mijn arm in de schemering. 'Het bevalt me niet,' fluisterde Jan. 'Ali heeft het hier voor het zeggen.'


  Zijn woorden echoden door mijn hoofd. We waren nu in de donkere tunnel van de ingang. Het was intens koud en ik probeerde mezelf wijs te maken dat dat de reden was waarom ik beefde. We passeerden de rechthoekige opening die verlicht werd door de rode gloed van het komfoor. Er hurkten gestalten omheen, precies zoals toen we aankwamen. Ze leken zich niet bewogen te hebben. Ik ving slechts een glimp op en toen flakkerden de carbidvlammen weer op kale muren en maakten de in pijen gehulde, donkere gestalten rondom ons tot silhouetten.


  Met een gevoel van opluchting hoorde ik het schrapen van de sluitboom, het kraken van de zware houten deur. Ik voelde een frisse luchtstroom, het gemompel van beleefde afscheidswoorden en toen stonden we in de kille, heldere schittering van de besterde nacht.


  Ik draaide me om, verbaasd dat we echt uit de kasba waren. Een ogenblik lang verlichtten de carbidvlammen de ingang en de getaande, roofvogelachtige gezichten van onze begeleiders, omlijst door de kappen van hun djellabas. Ze stonden een ogenblik lang afgetekend, roerloos als een stilleven en toen viel de poort dicht en waren we alleen. Pas op dat moment, terwijl men de houten sluitbalk op zijn plaats liet vallen, realiseerde ik me dat we zonder onze gids naar buiten waren gebracht.


  Jan had het ook gemerkt. 'Waar is Moha?' vroeg hij. Zijn stem was een hese fluistering. 'Denk je...' Hij maakte zijn zin niet af, maar ik zag dat hij zijn hand in zijn borstzak stak om er zeker van te zijn dat hij de akte daar nog steeds had. 'Weet je de weg terug nog?' vroeg hij.


  'Ik denk dat ik hem wel kan vinden,' zei ik. We staken de binnenplaats over. We bereikten de boog van de poort en voor ons lag de donkere, hoog oprijzende vorm van Ksar Foem-Skira. Er werd niet meer gezongen. Het dorp leek zo stil als het graf. We kwamen bij de eerste put en liepen verder in de schaduw van de muren.


  Als bij stilzwijgende afspraak bleven we daar staan en luisterden. Er stond geen zuchtje wind en in de stilte vingen mijn oren kleine geluiden op: het knorren van een kameel, het huilen van een kind; onschuldige geluiden die niettemin, omdat ze niet van onze eigen wereld waren, onrustbarend waren. 'Moeten we per se door het palmbos terug?' zei Jan. 'Kunnen we niet binnendoor via de post en van daaruit over de piste?'


  Dat was ook bij mij opgekomen. We hadden allebei behoefte aan ruimte om ons heen. 'Goed,' zei ik en we draaiden om, liepen langzaam, op de tast onze weg zoekend, langs de muren van Ksar Foem-Skira. Een keer stuitten we op een kudde gekluisterde kamelen, kauwend en boerend in het donker en zenuwachtig knorrend heen en weer schuivend.


  We waren nu ten zuiden van het dorp en vorderden slechts langzaam, aangezien we in een intensief in cultuur gebracht gebied waren, doorsneden door lage aarden wallen van zo'n dertig centimeter hoog, om het regenwater vast te houden als de irrigatiesloten mochten overstromen. Het bos werd dunner en plotseling stonden we in zacht zand. De woestijn was hier naar het bos opgerukt, had de bomen gedood en ze half onder steile duinen begraven. Lange tijd liepen we door de duinen, maar ten slotte kwamen we uit in de harde, vlakke woestijn en daar, recht voor ons uit, lagen de muren van de vernielde soek.


  Daarna kostte het ons geen moeite om de weg te vinden. Daar sloegen we rechtsaf, regelrecht naar Kasba Foem, onze richting bepalend aan de hand van de bergen die tegen het licht van de sterren hurkten. Het pad was moeilijk begaanbaar en ongelijk en herhaaldelijk struikelden we over stenen of baanden ons moeizaam een weg door stukken hard, dor struikgewas. Het scheen lange tijd te duren eer we het vage schijnsel van een licht zagen dat de positie van het kamp aangaf. We ploeterden erheen en geleidelijk week het licht uiteen tot twee lichten en konden we de vorm van de bus zien met daarachter de tenten.


  We waren er hooguit vijftig tot zestig meter vandaan, toen er plotseling een kreet klonk; een gil die overging in gekrijs, hoog, onverwacht en angstaanjagend. Plotseling brak hij af. Met een ruk bleef ik staan en op hetzelfde ogenblik gingen de koplampen van de bus aan. Ze wierpen een brede bundel in de woestijnnacht en er sprongen gestalten te voorschijn, een groepje Berbers dat gebogen stond over iets in het zand. Ze kwamen overeind en bleven als bevroren staan, op heterdaad betrapt bij een verschrikkelijke daad die in de mantel van de nacht verborgen had moeten blijven.


  Op dat ogenblik begon de claxon te loeien en ze sprongen op en renden weg. Ik zette het ook op een rennen. Ik riep iets in het Engels. Ik ving een glimp op van White die uit zijn tent keek. Ik zag een vuurstraal en hoorde het knallen van een geweer. Toen begon hij te rennen. We renden allemaal, renden naar een roerloos lichaam dat als een klein hoopje op het pad lag. Toen ik het bereikte waren de aanvallers, drie of vier mannen, in het duister buiten de bundel van de koplampen verdwenen.


  De man die op de weg lag leefde nog. Ik zag het in één oogopslag. Hij haalde zwaar adem en zijn zwoegende borst stuwde de lucht met grote, hijgende stoten naar buiten. Maar er lag bloed in het zand. 'Ik heb hem niet geraakt,' zei Ed White hijgend. 'Ik heb over hun hoofden geschoten om ze bang te maken.'


  'Natuurlijk,' zei ik en draaide de man om.


  Het was onze verdwenen gids, Moha. Hij had een snee boven zijn rechteroog die over zijn voorhoofd tot in zijn haar doorliep. Het was alsof hij geraakt was door een steen. Maar bij zijn middel was zijn djellaba met een mes opengesneden en daar was meer bloed. Jan duwde me opzij, scheurde de djellaba open en legde het gewonde vlees van zijn billen bloot. Snel onderzocht hij de wond, knikte en zei: 'Het komt wel in orde. Een vleeswond, meer niet.' Hij ging op zijn hurken zitten en staarde naar het roerloze lichaam. De man hijgde nog steeds, alsof hij zojuist was ingestort na een wedren te hebben gewonnen. 'Waarom hebben ze hem aangevallen?' vroeg Jan, zijn hoofd omdraaiend en me aankijkend. 'Ik weet het niet,' zei ik. 'We kunnen hem maar beter optillen en naar het kamp brengen.'


  Toen we hem optilden, zag ik dat hij iets in zijn rechterhand geklemd hield. Het was een rol papier. Ik maakte de vingers los en bracht hem vervolgens naar de grootste tent, waar we hem op een van de veldbedden legden. Daar voegde Julie zich bij ons met een kom water en wat verband. Terwijl ze de wonden van de man schoonmaakte liep ik met het gekreukte papier naar de vergasserlamp. Het was in het Arabisch gesteld, in een dun en beverig handschrift dat echter onmiskenbaar identiek was aan dat van de akte van Kasba Foem. Het was getekend door ka'id El Hassan d'Es-Skira. Ik raakte Jans schouder aan toen hij zich over de messteek in Moha's lichaam boog. 'Hier is het antwoord op je vraag,' zei ik. 'Hij werd aangevallen omdat hij je dit bracht.'


  'Wat is het?'


  'De bevestiging van je aanspraak op Kasba Foem.'


  'Maar ik dacht dat de ka'id –' Hij rukte me het papier haast uit de hand en staarde naar het handschrift. 'Betekent dit dat Kasba Foem van mij is?' vroeg hij en hij hield me het papier voor zodat ik het kon lezen.


  'Ja,' zei ik, over zijn schouder turend. 'De brief stelt onomwonden dat de ka'id instemt met Duprez' keuze van de erfgenaam van de aanspraak en dat hij de overheid verzoekt, de noodzakelijke registraties te verrichten. Verder verklaart hij dat, zolang jij leeft, noch hij noch enig ander lid van zijn familie enig belang zal hebben in het eigendom.' Ik aarzelde.


  'Wat is er?' vroeg hij snel.


  'Hij noemt nergens je naam. Hij verwijst simpel naar je als "de bezitter van de akte".'


  'Waarschijnlijk wist hij niet meer hoe ik heet.' Hij hield het papier stevig vast, alsof hij bang was dat het zou verdwijnen. 'Denk je dat het verschil maakt?'


  'Ik denk het niet. Je hebt de akte en je hebt dit papier dat je aanspraak bevestigt. Het moet in orde zijn.'


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. 'Ik begrijp het niet, Philip. Ik had nooit gedacht dat hij zo gemakkelijk zou instemmen. Ik dacht dat hij met Legard wilde praten om wat inlichtingen te krijgen. Waarom denk je dat hij er zo'n haast achter zette?'


  De man op het veldbed kreunde en bewoog zich. Ik draaide me om en zag dat hij weer bij kennis was. 'Misschien is dat het antwoord,' zei ik. 'De oude man kent zijn zoon maar al te goed.'


  Er bewoog iets in de ingang van de tent. Het was de geitenhoeder van de oude kasba, de zoon van Moha. Hij stond met grote, geschrokken ogen naar zijn vader te kijken. Toen keek hij ons aan en er lagen boosheid en angst op zijn smalle, kinderlijke gezicht. Het was maar het beste dat de jongen de waarheid kende en ik vroeg zijn vader wat er was gebeurd.


  Kennelijk had Moha een boodschap van de ka'id gekregen om naar zijn kamer te komen. Hij had hem aangetroffen terwijl hij alleen op zijn divan een brief had zitten schrijven. Hij had Moha deze brief overhandigd met de opdracht, hem zo snel mogelijk bij ons te bezorgen. Hij was er onmiddellijk mee vertrokken, maar toen hij door het palmbos liep, merkte hij dat hij werd gevolgd. Hij was zijn dorp toen al voorbij en kon alleen nog maar wegrennen, in de hoop ons kamp te bereiken voor zijn achtervolgers hem inhaalden. Hij had het bijna gehaald.


  We knapten hem zo goed we konden op en brachten hem toen naar een punt vlak bij zijn dorp en begeleidden hem naar zijn huis. Daarna reden we weer naar het kamp en aten iets.


  Die avond drong ik er bij Jan op aan dat hij naar de tent van Ed White zou verhuizen. De Amerikaan was de enige van ons met een wapen. Ik liet Julie zichzelf in haar compartiment opsluiten en nestelde me juist op de passagiersstoel, waar ik alle bedieningsorganen onder handbereik had, toen de deur werd opengesmeten. Het was Jan. Hij was half uitgekleed. 'Wat is er?' vroeg ik, omdat hij ergens opgewonden over was.


  'Dit.' Hij wierp iets op mijn schoot.


  Het was een blauw boekje... een Brits paspoort. Toen ik het opende, zag ik dat het van Wade was. Waar heb je dat vandaan?' vroeg ik.


  'Het zat in mijn koffer.'


  'Maar...' Ik staarde ernaar. 'Hoe is het in je koffer terecht gekomen?'


  'Ik denk dat Kostos het er vanmorgen in heeft gestopt. Je weet nog wel dat er, toen we hier de eerste keer kwamen, niemand in het kamp was. We waren in het ravijn.'


  'Maar waarom zou hij het je op deze manier teruggeven?'


  'Ik weet het niet. Dat wilde ik jou juist vragen.'


  Ik kreeg het idee dat Kostos, die Jan van moord verdacht, zich ontdeed van een stuk bewijsmateriaal dat hem erbij betrok.


  Ik zei niets tegen Jan, maar nadat hij naar zijn tent was teruggekeerd lag ik er nog lang over te piekeren. De passagiersstoel was een ongemakkelijk bed en ik sliep weinig. Er gebeurde niets die nacht en toen de dag aanbrak en me de lege uitgestrektheid van de woestijn in de richting van het palmbos toonde, verhuisde ik naar de brits en sliep bijna tot de middag door.


  Toen ik me gewassen en geschoren had en een kop koffie had gedronken, kwamen Jan en Ed White uit de kloof voor hun middagmaal. Ze praatten en lachten samen alsof ze elkaar al hun levenlang kenden. Julie kwam uit de keukentent en ging naast me staan. Ze keek hoe ze over het pad naderbij kwamen. 'Ik ben blij,' zei ze. Ik keek haar aan en ze voegde eraan toe: 'Als Ed niet zo aardig was geweest... Het zou een verschrikking zijn geworden als ze elkaar hadden gehaat. Ze zijn zo verschillend.'


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ze hebben enkele dingen gemeen. Ze zijn allebei vreemdelingen in een nieuw land. En dan de mijn. Ze gaan allebei op in Kasba Foem.'


  'Philip!' Jans stem dreef op de zwakke bries naar me toe. Hij scheen opgewonden. 'We hebben hem gevonden,' riep hij me toe. 'We hebben de mijningang gevonden. We hebben nog maar één hoek blootgelegd, maar morgen hebben we hem helemaal vrij.'


  'Mooi,' zei ik, ging op de treeplank van de bus zitten en stak een sigaret op. Ik keek over het zand en het stoffige groen van het palmbos naar de legerpost die wit oplichtte in een plotselinge baan zonlicht. Ik dacht dat Legard wel terug zou zijn en wenste dat ik Jans concentratievermogen had, zijn vermogen om zijn geest af te sluiten voor andere dingen dan het onmiddellijke probleem.


  'Jan heeft gelijk,' zei Ed. Ook zijn ogen schitterden van opwinding. 'Ik denk dat we morgen de hele opening vrij hebben. Daarna hoeven we alleen nog de steenstorting in de schacht op te ruimen.'


  Hun enthousiasme had aanstekelijk moeten werken, maar ik voelde me vreemd leeg. Of het nu lag aan de plaats of gewoon aan het feit dat ik de toestand helderder voor ogen had weet ik niet, maar mijn blik bleef maar van het ravijn in de richting van de post glijden.


  Het was een vreemde, bijna Engelse dag. Julie had de tafel buiten gedekt onder het vliegennet van de grote tent. De lucht was koel, ondanks de uitbarstingen van zonneschijn af en toe en er hing een flinke bewolking, overal in het westen, waar ze zich opstapelde tot grote wattige stapelwolken. 'Ik heb je voorraad geplunderd,' zei Julie tegen Ed. 'Ik heb wat blikken kalkoen opengemaakt. Ik hoop dat je het niet erg vindt.'


  'Waarom zou ik?' lachte Ed. 'Daar zijn ze voor... Om opgegeten te worden. Bovendien ben ik jullie toch al heel wat verschuldigd. Als Jan niet was komen opdagen zou het nog een week of langer hebben geduurd voor ik de ingang had gevonden.'


  Julie stond over de tafel gebogen. 'Jullie hebben zo'n belangstelling voor de mijn, dat jullie, wed ik, geen idee hebben waarom ik kalkoen opdien.' Er klonk een lach in haar stem.


  Met verbaasd gefronst voorhoofd keek Jan haar aan. Het was Ed die plotseling luid begon te lachen. 'Ik weet het,' riep hij. 'Ik weet het.' Hij sloeg met zijn vuist op tafel. 'Verdorie, het is Kerstmis.' Hij sprong overeind, dook zijn tent in en kwam met een fles cognac te voorschijn. 'Prettig Kerstfeest.' Hij lachte en hield de fles omhoog.


  'Wil je zeggen dat het vandaag de vijfentwintigste is?' Jans stem klonk verbaasd, alsof de tijd hem onverhoeds had besprongen. Julie legde haar hand op zijn schouder. 'En morgen is het de zesentwintigste. Morgen is je vrouw in Ouarzazate, weet je nog?' Hij knikte. 'Morgen.' Hij herhaalde het woord alsof het iets onbereikbaars was en ik zag hem naar de post staren.


  Julie wendde zich tot Ed. 'Ik zal jullie straks naar de legerpost rijden. Er zal waarschijnlijk wel een brief voor je zijn.'


  'O, doe geen moeite.' Hij wendde zich tot Jan. 'We hebben belangrijker dingen te bespreken.'


  'Maar je moet op kerstdag toch post halen,' zei Julie. 'Er zitten waarschijnlijk wat geschenken bij.'


  Iets in zijn gezicht deed haar zwijgen. Hij stond met de fles in zijn hand de tent rond te kijken. 'Ik heb te veel gezworven, denk ik. Ik heb trouwens geen familie.' Hij kwam naar de tafel. 'Kom op, laten we iets drinken.' En hij schonk ons ieder een glas cognac in. We brachten een heildronk uit en begonnen aan de maaltijd. Af en toe wierp Jan een onbehaaglijke blik naar het palmbos. Het was alsof hij op zijn hoede was voor iets dat te gebeuren stond, voor morgen... de toekomst... iets dat hem zou inhalen.


  Ongeveer halverwege de maaltijd hield hij plotseling op met eten en zijn ogen staarden in de richting van Foem-Skira. Ik draaide me om op mijn stoel en zag een zandpluimpje langs de rand van het palmbos trekken. Het was een Franse vrachtwagen die over de piste snel op ons afkwam. 'Denk je dat Legard terug is?' vroeg hij me.


  In een wolk van zand kwam de vrachtwagen naast de tent tot stilstand. De gebaarde soldaat van de post zat aan het stuur. 'Bureau,' riep hij en wees dringend naar Foem-Skira.


  Ik stond op en ging naar hem toe. 'Wie wil dat we naar het kantoor komen?' vroeg ik de Berber.


  Maar hij volhardde in zijn beperkte Frans. 'Bureau,' herhaalde hij. 'Vite, vite, monsieur.' Het was duidelijk dat hij Frans voor officiële doeleinden de enige taal vond om Europeanen in aan te spreken.


  Ik vroeg hem nogmaals, wie naar ons had gevraagd en of Legard terug was, maar hij zweeg koppig en herhaalde slechts: 'Bureau, monsieur.'


  'Ça va,' zei ik en ging weer naar de anderen. 'Ik geloof dat we maar beter kunnen gaan kijken wat er aan de hand is,' zei ik tegen Jan.


  Hij knikte en we zetten onze maaltijd zwijgend voort, terwijl de soldaat onaandoenlijk in de vrachtwagen op ons zat te wachten. Toen we klaar waren stond ik op. 'Zal ik jullie erheen rijden?' zei Julie. Ed zat ons aan te kijken. Zijn besproete gezicht was samengetrokken in een frons. Jan nam me ter zijde. 'Ik moet nog even met Ed praten,' zei hij. 'Daarna kom ik ook. We hebben een soort afspraak gemaakt... een overeenkomst. Ik wil dat hij beseft dat hij ongeacht Legards instructies aan mij, vrij is om op eigen houtje door te gaan.' Hij draaide zich weer naar de tafel en Julie en ik liepen naar de bus.


  Toen we instapten zei ze: 'Ik heb iets voor je, Philip. Ik had het je voor het eten willen geven, maar dat kon niet vanwege Ed.' Ze liep door naar haar eigen compartiment en kwam terug met een van Georges doeken. Ze draaide het om, zodat ik het kon zien. Het was een schilderstuk van het ravijn bij Enfida, met de zendingspost als een klein wit gebouw boven het groen van de olijfbomen. 'Bij wijze van herinnering aan ons... om in je kamer te hangen als je je nieuwe zendingspost hebt gebouwd.'


  Ik keek haar aan en voelde plotseling een brok in mijn keel. Ik deed een stap naar voren en bleef staan. 'Maar je hebt zo weinig schilderijen van hem. Ik kan onmogelijk –'


  'Alsjeblieft. Ik wil dat je het aanneemt. Hij zou het zelf ook gewild hebben. Ik heb je toch verteld dat hij een schilderij voor je aan het maken was toen... toen het gebeurde.'


  Ze stak me het doek toe en ik nam het aan, terwijl ik haar bleef aanstaren. Haar ogen waren groot en ze huilde bijna. Een ader klopte in haar keel. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' mompelde ik. 'Ik heb geen woorden om je te bedanken.'


  'Onthou alleen maar waar ik je heb gevraagd het te hangen.'


  Ik keek naar het schilderij en wist niet hoe ik haar moest zeggen wat ik voelde. Jan kwam binnen. Julie liep langs me heen naar de chauffeursstoel en startte de motor. We reden langs de tent waar Ed White alleen zat naar Foem-Skira, met de soldaat in zijn vrachtwagen achter ons aan.


  De lucht was nu volledig betrokken en de wind stak op, zodat de lucht achter het palmbos bruin was van het zand. Het was precies zoals de dag tevoren. Maar de wind kwam nu uit een andere hoek en terwijl we langs de rand van het palmbos reden waren we beschut tegen het stuivende zand en al wat we van de opstekende wind merkten was het heen en weer zwiepen van de palmkruinen terwijl de zachte, soepele stammen onder de druk meegaven, hoewel links, tussen ons en de bergen, het zand overal in beroering was. We kregen de volle laag pas toen we langs de overblijfselen van de soek reden en over de open ruimte tussen Ksar Foem-Skira en het fort. En daar werd de voorruit niet slechts met zand, maar ook met regen bespikkeld.


  Er stond een Citroën voor het kantoor en we parkeerden ernaast. 'Dat is niet de wagen van Legard,' zei Jan. 'Die had een jeep.'


  'Misschien heeft iemand hem een lift terug gegeven,' zei ik. Maar toen we erlangs liepen zag ik dat het geen legerauto was. Onder zijn witte stoflaag was hij zwart. Plotseling kreeg ik het gevoel dat ik in de val zat en ik wierp een snelle blik op Jan. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek ongerust om zich heen.


  De soldaat rende ons voorbij, zijn mantel wapperend in de wind. We liepen achter hem aan de gang in naar het kantoor. Hij ging regelrecht naar Legards kamer, klopte aan en liep naar binnen. Ik aarzelde en probeerde op te vangen wat er werd gezegd, maar ze spraken fluisterend. Toen kwam de soldaat weer te voorschijn en wenkte ons.


  Julie ging als eerste naar binnen, gevolgd door Jan. Ze bleven allebei staan en er trok een uitdrukking van geschokte verbazing over Jans gezicht. Toen stond ik ook in het kantoor en het gevoel, in een val te zitten was overweldigend.


  Het was niet Legard die daarbinnen aan het bureau zat. Het was Bilvidic.


  Hij stond op toen hij Julie zag. 'Mademoiselle Corrigan?' vroeg hij.


  Julie knikte. 'We verwachtten capitaine Legard te treffen.'


  'Ah ja. Mijn naam is Bilvidic, van de Sûreté in Casablanca.' Hij zweeg en keek Jan aan, die zich werktuiglijk naar de deur had gewend alsof hij een ontsnappingsmogelijkheid zocht. Maar de deur was dicht en er stond iemand tegen; een politieagent in burger zo te zien. Hij was groot, stevig gebouwd, met een gemelijk gezicht en een platte neus. Bilvidic gebaarde Julie dat ze kon gaan zitten. 'Vertel me eens, mademoiselle Corrigan: hoe lang kent u deze heer al?' Hij wees naar Jan.


  'Nog maar pas,' antwoordde Julie. 'Waarom?'


  'En u hebt hem al die tijd gekend als dokter Kavan?'


  'Inderdaad.'


  'En u hebt erin toegestemd hem naar Foem-Skira te rijden?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Juffrouw Corrigan heeft hier niets mee te maken,' zei ik snel. 'Als u vragen hebt, stelt u ze dan alstublieft aan mij.'


  'Heel goed, monsieur. Zoals u wilt.' Bilvidics ogen staarden me over hun kleine wallen ijzig aan. 'Waarom hebt u tegen me gelogen? Waarom hebt u gezegd dat deze man uit Engeland is komen vliegen? U wist dat we dat zouden nagaan.'


  Ik keek naar Jan, maar hij zei niets. Hij stond met zijn handen achter zijn rug gevouwen en zijn hoofd enigszins gebogen; roerloos als een man die een probleem overdenkt.


  Bilvidic wachtte af, haalde zijn pakje Amerikaanse sigaretten te voorschijn en stak er een op. 'Bien,' zei hij, ging op de hoek van het bureau zitten en zoog de rook van zijn sigaret naar binnen. 'Aangezien u niets wenst te zeggen, zal ik u vertellen wat we hebben gedaan. Om te beginnen hebben we gecontroleerd in Parijs en Londen. Er is de avond van de achttiende geen dokter Kavan vertrokken van London Airport. Er is de ochtend van de negentiende geen dokter Kavan vertrokken van vliegveld Orly in Parijs naar Casablanca.' Hij keek Jan aan. 'Maar u zat wel in het toestel van Tanger naar Casablanca en volgens de passagierslijst zou u rechtstreeks uit Parijs zijn gekomen.' Hij maakte klakkende geluidjes met zijn tong en vestigde zijn blik op mij. 'Waarom hebt u dat gedaan, monsieur Latham? Dat was dom van u. Nu moet u mee naar Casablanca voor verhoor.' Hij wendde zich tot Jan. 'Alors, monsieur. Uw naam is Roland Tregareth Wade, nietwaar? En u bent eigenaar van het jacht dat de avond van de achttiende onder Tanger schipbreuk heeft geleden.'


  Ik wachtte op Jans ontkenning, maar hij zei niets. 'Wat is de aanklacht?' vroeg ik en mijn stem klonk zenuwachtig, aangezien ik dacht dat het moord zou zijn.


  'Er is geen aanklacht. Hij wordt vastgehouden voor verhoor, meer niet. En we moeten morgen vroeg in Casablanca zijn.'


  'Morgen vroeg?' Het was bijna vijfhonderd kilometer door de bergen. 'Dat betekent de hele nacht rijden. Als er geen aanklacht is, is het ongetwijfeld niet zo dringend.'


  'Mijn hoofdkwartier staat erop dat we er morgen vroeg zijn.'


  'Waarom?'


  'Dat is onze zaak niet, monsieur. Ik heb evenmin als u zin om de hele nacht door te rijden. En ik heb er evenmin plezier in, op kerstdag hier in de woestijn te zitten,' voegde hij er scherp aan toe. 'Het ligt aan de Britse autoriteiten. Deze man...' hij knikte naar Jan, '...heeft zich uitgegeven voor dokter Kavan. Ze staan erop dat de kwestie van zijn identiteit onmiddellijk wordt opgelost. Als het u niet bevalt, kunt u slechts uw eigen regering iets verwijten.'


  'Maar ik verzeker u dat hij dokter Kavan is.'


  'Non, non.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het heeft geen zin, monsieur. Hij is ongetwijfeld Wade.' Hij tikte op een stapel papieren die voor hem op het bureau lag. 'Ziet u, het lijk van dokter Kavan is vier dagen geleden aangespoeld aan de Portugese kust, in de buurt van Kaap Sint Vincent.'


  Er viel een stilte in het vertrek. Jan was een stukje naar voren gekomen, alsof hij een vraag wilde stellen, maar toen richtte hij zijn blik op de vloer. Ik merkte dat zijn lichaam zich spande.


  Bilvidic kwam overeind en achter het bureau vandaan. 'Vertel me eens, monsieur, hoeveel heeft Kavan u over zichzelf verteld toen hij solliciteerde naar de betrekking van arts op uw zendingspost?'


  'Niet erg veel, zei ik. 'Dat hij afgestudeerd was in de medicijnen en dat –'


  'Zei hij niet dat hij een beroemd geleerde is? Aha. Welnu, u zou de belangstelling die deze kwestie heeft gewekt niet erg op prijs stellen. Het heeft in alle Britse kranten gestaan. Maar nu zijn lichaam ontdekt is, is zijn verdwijning niet langer een mysterie.'


  'Als u er zeker van bent dat het lijk van de Gay Juliet afkomstig is, dan is het dat van Wade.' Ik keek naar Jan. Waarom zei hij verdomme niets? 'Waarom denkt men dat het Kavan is?' vroeg ik Bilvidic.


  'Het staat vast, monsieur. We hebben een volledig rapport op het hoofdkwartier. Het lichaam verkeerde in slechte toestand. Maar de algemene beschrijving klopte en hij droeg een windjack dat is gekocht in Durham, waar Kavan werkte. Er stond zelfs de naam Kavan in en in de zak zat een horloge met een inscriptie in het Tsjechisch; een geschenk voor Kavan van zijn vrouw.' Hij schudde zijn hoofd. 'Er bestaat geen enkele twijfel, monsieur. Maar de Engelsen staan erop dat we de identiteit van uw vriend hier nagaan en dan is er nog de kwestie van het illegaal betreden van Marokko.'


  'Luister, monsieur,' zei ik. 'Ik verzeker u dat deze man Kavan is. Er waren twee mensen aan boord... Kavan en Wade. Het is Kavan die ik in de Jodenbaai uit zee haalde.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Vertel me één ding,' zei hij. 'Hebt u die dokter Kavan ooit ontmoet... toen u hem als arts aannam bijvoorbeeld?'


  'Nee. Het werd allemaal schriftelijk geregeld.'


  'Juist. U hebt de echte dokter Kavan eigenlijk nooit gezien. U hebt geen idee hoe hij er uitziet.'


  'Ik verzeker u –' Maar hij viel me in de rede en boog zich snel naar voren. 'Bent u in de gelegenheid geweest om een beroep te doen op de diensten van deze man als arts?'


  'Nee niet persoonlijk, maar toen –'


  'U weet dus niet of hij wel of geen arts is. Hebt u hem ooit Tsjechisch horen spreken?' Ik keek naar Kavan. 'Nou, hebt u dat, monsieur? Heeft hij sinds u elkaar hebt ontmoet, ooit een woord Tsjechisch gesproken?'


  'Het heeft geen zin, Philip,' zei Jan zacht in het Engels.


  'O, doe niet zo stom. Je hoeft hem alleen maar in je eigen taal aan te spreken.'


  'Ik weet het.'


  'Zie je dan niet waar dit toe kan leiden?'


  Hij gaf me geen antwoord maar keerde zich naar het raam en staarde naar de troebele, door de regen gegeselde zandvlakte. Hij leek zich plotseling uit de kamer te hebben teruggetrokken.


  Ik was boos en een beetje bang. 'Ben je gek?' En toen hij nog altijd niets zei, wendde ik me weer tot Bilvidic. 'Ik geef u mijn woord dat deze man Kavan is,' verzekerde ik hem in het Frans.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, geïrriteerd door mijn koppigheid. 'U geeft toe, monsieur, dat hij degene is die u in Tanger uit zee hebt gered?'


  Ik knikte.


  'En hij is ook degene die uw kamer deelde in het Malabata, degene die u op het vliegveld van Tanger op het vliegtuig zette?'


  'Ja.'


  'En u bent er nog steeds van overtuigd dat het Kavan is?'


  'Ja.'


  'Heel goed.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dan zullen we het eens en voor altijd regelen.' Hij knikte naar de man in burger die tegen de deur stond. Deze opende de deur en verdween. Er heerste even stilte terwijl we wachtten en toen klonken er voetstappen op het kale beton van de gang. Het waren een zware mannenstap en het kortere, lichtere klikken van vrouwenhakken.


  We stonden allemaal naar de deur gekeerd toen die werd opengegooid en ze binnenkwam. Het was Karen Kavan en ze bleef in de deuropening staan, haar gezicht verstard door de schok toen ze ons daar zo zag. Haar blik ging rechtstreeks naar Jan, maar hij verroerde zich niet. Hij stond daar maar, keek haar met lege blik aan. Toen wendde ze zich naar mij. Er lag een wanhopige, verbijsterde blik in haar ogen, alsof ze me smeekte, haar te vertellen wat ze moest doen.


  En toen sneed de stem van Bilvidic door de stilte in het vertrek. 'Eén vraag, madame.' Hij wees naar Jan. 'Is deze man uw echtgenoot?'


  Ik zag haar aarzelen. Ik dacht dat ze hem de waarheid ging vertellen. Maar toen wendde Jan zich weer af naar het raam en haar gezicht verstrakte, zodat er geen blijk van herkenning meer op lag. 'Nee.' Ze keek de rechercheur strak aan, met een wit en gespannen gezicht, precies zoals in het café aan de waterkant in Tanger, en draaide aan de gouden band van haar trouwring. Haar gezicht leek als uit steen gehouwen, zozeer had ze het in bedwang.


  'Hebt u hem ooit eerder gezien?'


  'Ja.' Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering.


  'Hoe heet hij?'


  Opnieuw die korte aarzeling. 'Voorzover ik weet is het monsieur Wade.'


  'Dank u.' Bilvidic knikte en de man in burger opende de deur voor haar. Ze bleef even staan. Toen liep ze haastig naar buiten en Jan deed geen poging om haar tegen te houden. Hij had zich bij het geluid van haar voetstappen omgedraaid, meer niet, en hij stond naar de deuropening te staren waar ze doorheen was gelopen, zonder enige uitdrukking op zijn gezicht. Ik kon het niet aanzien. 'In Godsnaam!' riep ik. 'Zeg hem wie je bent. Laat hem je vrouw terughalen. Zie je niet wat je haar aandoet?'


  Ik had Engels gesproken, maar hij antwoordde in het Frans. 'Het heeft geen zin.' Zijn stem klonk ruwer nu, vastbeslotener.


  Ik staarde hem aan. Al had hij maar één woord tegen haar gezegd. Ik wendde me tot Bilvidic. 'Monsieur. Ik wil dat u het meisje terug laat komen. Deze twee –'


  'Philip!' Jans stem klonk ineens boos. 'Dit gaat je niets aan. Hou je erbuiten. Begrepen?' Hij wendde zich tot Bilvidic en zei in het Frans: 'U zei dat ik niet onder arrest sta?'


  'Nee.'


  'Ik heb hier belangrijke dingen te doen. We zijn een zilvermijn aan het blootleggen. Is er, nu ik niet onder arrest sta, een reden waarom ik met u naar Casablanca zou moeten gaan?'


  Bilvidic haalde zijn schouders op en glimlachte koel. 'Als u weigert me vrijwillig te vergezellen, heb ik opdracht u te arresteren op grond van het illegaal betreden van Marokko onder andermans naam en op andermans papieren.'


  'Ik begrijp het.' Jan aarzelde en draaide zich vervolgens om naar de deur. 'Prima. Hoe eerder we op pad zijn, hoe beter,' zei hij en zijn stem klonk gespannen. Ik luisterde naar zijn voetstappen die langzaam door de gang gingen. Hij liep rechtdoor naar de wachtende auto.


  'Monsieur?' Bilvidic keek me aan. Zijn assistent kwam binnen en hij gaf hem opdracht, Jan te volgen. Ik keek naar Julie. Ze was bleek en zag er wat bang uit. 'Wat wil je dat ik doe, Philip?' Haar stem beefde enigszins. 'Ik kan toch zeker wel iets doen?'


  'Denk je dat je op je eentje met de bus naar Ouarzazate kunt rijden?'


  'Natuurlijk.'


  'Ga daar naar het Gîte d'Étapes en bel de Britse consul in Rabat. Vertel hem alles. Breng hem aan het verstand dat deze man dokter Kavan is.'


  'Maar hoe weet je –' Ze zweeg abrupt. Maar ze had al genoeg gezegd. Ineens besefte ik dat ook zij aan Jans identiteit twijfelde. 'Ik maak me zorgen over jou,' zei ze. 'Niet over hem.'


  'Doe wat ik vraag.'


  Ze knikte. 'Ja oké. Daarna kom ik ook naar Casa.'


  'Het is een te lange rit.'


  'Ik laat de bus in Ouarzazate staan en ga verder met de CTM.' En ze glimlachte. 'Maak je geen zorgen. Ik zal er zijn om een waarborgsom voor je te storten.'


  Bilvidic moet begrepen hebben wat we zeiden. 'Als u naar Ouarzazate gaat, mademoiselle,' zei hij, 'wilt u dan misschien zo vriendelijk zijn om madame Kavan mee te nemen. Die moet ook naar Ouarzazate...'


  Ik glipte het kantoor uit en liep door de gang. Ik had Karen bij de open deur van een van de andere kantoren zien staan. Ze hoorde me naar zich toe komen, draaide zich om en ging weer het kantoor in. Toen ik bij de deur kwam, stond ze bij het raam naar de woestijn te staren. Ze kon van hieruit niet ver kijken. Ze staarde naar niets en probeerde me met opzet te ontwijken. Ze was nogal stil en haar gezicht was hard als een masker.


  Ik liep naar haar toe. 'Waarom hebt u in hemelsnaam gezegd dat hij Wade is?' zei ik. 'Begrijpt u niet dat het er niets meer toe doet? U bent veilig. Jullie zijn allebei veilig. Het had geen enkele zin.' Ze staarde me aan alsof ik een vreemde voor haar was. 'In Godsnaam, vertel hem de waarheid. Ik weet niet wat Jan wil, maar hij komt er alleen maar door in moeilijkheden. Kom mee en zeg tegen Bilvidic wie Jan is.'


  Maar ze verroerde zich niet. 'Als hij dat wil, zou hij iets tegen me hebben gezegd.' Ze zei het toonloos en zonder een spoortje hoop. 'Hij begrijpt het niet,' zei ik. 'Hij weet niet wat hij doet. Er is een lijk gevonden in Portugal en vroeg of laat zal de politie –'


  'Het is mijn mans lichaam.' Haar stem klonk toonloos, alsof ze iets in haar slaap repeteerde.


  'O, in Godsnaam!' zei ik, pakte haar bij haar arm en draaide haar naar me toe. 'Ga naar de auto en praat met hem. Vertel Bilvidic de waarheid.'


  Ze staarde me aan en haar ogen waren plotseling groot van vijandigheid. Ik dacht even dat ze wilde beginnen te vechten, maar toen werd haar lichaam slap in mijn handen en verloren haar ogen alle uitdrukking. Het was alsof ze zich volledig in zichzelf had teruggetrokken.


  'Begrijpt u het niet?' riep ik en schudde haar heen en weer. 'Als u de politie in de waan laat dat hij Wade is, krijgt hij te maken met een ernstige aanklacht. Wade had een motief om uw man te vermoorden. Zeg hem in Godsnaam wie hij is.'


  Maar ze zei niets en haar gezicht bleef zonder uitdrukking. Met een gevoel van wanhoop liet ik haar los. Een jarenlang verblijf in een politiestaat had haar deze ene toevlucht geleerd... zwijgen. Maar er moest een manier zijn om haar te overreden. 'U bent hier niet in Tsjechoslowakije,' zei ik. 'Probeer alstublieft te begrijpen dat ik u wil helpen.'


  Ze bleef zwijgen en kneep haar lippen op elkaar. Het was alsof ik niets had gezegd. Ze was even koppig als Jan enkele ogenblikken geleden. Ik voelde me nutteloos en uitgeput. 'Begrijpt u niet dat de politie...' Ik zweeg, want er klonken voetstappen in de gang. 'Bent u zover, monsieur?' Het was Bilvidic. Hij was bij de open deur op me blijven wachten. Ik keek Karen aan. Tranen welden uit haar ooghoeken. Ik was geschokt. Ik had haar nog niet zien huilen. 'Vertel het hem nu,' zei ik.


  Maar ze wendde haar hoofd naar de deur. Ik kon niets meer doen. 'Madame,' zei Bilvidic tegen Karen. 'Ik heb met mademoiselle Corrigan geregeld dat u met haar meerijdt. In de Citroën is maar plaats voor vier. Ze zal u naar Ouarzazate brengen.'


  'Dank u, monsieur.' Haar stem was slechts een fluistering.


  Bilvidic aarzelde. Toen raakte hij mijn arm aan en leidde me naar de auto. 'La pauvre petite,' zei hij en zijn stem werd verzacht door een plotseling opkomend medelijden met haar. 'Ze had zo gehoopt dat haar man niet dood zou zijn.'


  Ik zei niets. Het had geen enkele zin meer. Ze hadden Bilvidic met vereende krachten overtuigd. Ik was blij dat Karen met Julie meeging. Misschien hielp het en het betekende in ieder geval dat zij en Jan niet uren achtereen naast elkaar zouden zitten in de besloten ruimte van een auto, koppig weigerend elkaar te erkennen. Toen we bij de Citroen kwamen zat Jan al met de tweede politieman achterin. Het regende en de wind gierde door het palmbos. Er was geen levende ziel te bekennen. Het fort, de soek, de weg naar Ksar Foem-Skira... het was allemaal leeg en levenloos.


  'Het is raar weer voor deze streek,' zei Bilvidic. 'Ik heb nog nooit zo'n winter meegemaakt.' Hij zei het om iets te zeggen te hebben. Hij gebaarde dat ik op de passagiersstoel kon gaan zitten en liep om de wagen heen. Hij keek naar de bergen, zijn ogen half dicht tegen de regen. Toen klom hij achter het stuur.


  Jan zat recht voor zich uit te staren. Hij keek me niet aan. Hij scheen nergens naar te kijken. Zijn blik was leeg; hij scheen zich net als zijn vrouw in zichzelf te hebben teruggetrokken en opnieuw besefte ik dat het iets was dat ze hadden geleerd in een land waarmee ik geen ervaring had, in een politiestaat. Het was alsof de lijn van het geestelijk contact tussen ons ineens was gebroken. De motor brulde en we maakten een bocht, slippend in het natte zand dat we achter ons opwierpen. Ik keek om en zag Julie en Karen naar de bus lopen. Ik keek opnieuw naar Jan, maar die had zich niet verroerd. Hij staarde recht voor zich uit; niet naar de weg... eerder naar de toekomst die voor hem lag. Een zigzaglijn van de bliksem flitste door de donkere hemel boven het ravijn en het geluid van de donder rommelde door de heuvels. Toen daalde de regen neer en werd het gebergte uitgewist.


  III


  Een regenvlaag zwiepte over ons heen toen we langs het fort van het Vreemdelingenlegioen reden. Hij roffelde op de kap en boorde zich in het zand. Een grauwe duisternis omhulde ons. Toen ik omkeek zag ik de oude kampeerbus keren en hotsend achter ons aan komen. De regen kwam met bakken neer. Niemand in de auto zei iets. Het enige geluid was het tikken van de ruitewissers. De wielen slipten op een zachte plek en wierpen een bruine zandfontein op. Ik vroeg me af hoe de bus zich op het taaie oppervlak van de weg zou houden. Het was voor een meisje een zwaar te besturen voertuig en tenzij het ophield met regenen zou het een zware tocht worden door het gebergte. 'U had me met mademoiselle Corrigan moeten laten meegaan,' zei ik boos tegen Bilvidic. Ik dacht aan het stuk weg boven de kloof, waar de ploeg wegwerkers aan de gang was geweest.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het spijt me, maar dat is onmogelijk. Ze halen het wel.'


  Een nog zwaardere regenvlaag beukte op de auto. De wielen slipten en begonnen te tollen. De regen veranderde het poederfijne zand in een dikke, rode brij. De bergen waren volkomen weggevaagd. Ik keek achterom. Ik zag niets dan nat zand en regen door de achterruit. De bus was evenals de bergen uit het gezicht verdwenen en ik vervloekte de Fransman binnensmonds. Het was geen weer om twee meisjes met een zwaar voertuig over een smal, verraderlijk pad te sturen. Ik probeerde hem nogmaals over te halen, mij van plaats te laten verwisselen met Karen en Julie gezelschap te houden in de bus, maar hij schudde zijn hoofd. 'Non, monsieur. We moeten vroeg in Casablanca zijn.'


  'Dat haalt u nooit met dit weer. U kunt net zo goed –' Op dat moment trof de storm ons met volle kracht en de rest van de zin ging verloren in het gebrul van de regen. Hij gutste omlaag, beukte op de motorkap, roffelde op het dak en reduceerde het uitzicht vrijwel tot nul. De wielen woelden in de modder van de weg. De wagen slipte en slingerde. En toen werd de regen weer minder en daar lagen de bergen, recht voor ons uit.


  We bereikten de hardere grond aan de voet van het gebergte en begonnen te klimmen. Links zag ik de wachttoren van Kasba Foem en de ruïne van de vervallen stad glansde zwart in de regen. Hele stukken weg stonden blank en hier en daar lag modder. De wagen had voorwielaandrijving en de motor zwoegde terwijl de wielen op de zachte plekken rondtolden. We bereikten de plaats waar de weg gerepareerd was en ik keek in de zwarte muil van het ravijn. De hele omgeving leek onder water te staan en ver weg, aan de rand van ons blikveld, zag ik de torens van Kasba Foem teruggetrokken en vijandig de wacht houden bij de ingang van het ravijn.


  'Al hadden we maar twee dagen méér gehad.' Er lag een ondertoon van verbittering in Jans stem toen hij dit zei. Hij leunde naar voren in zijn stoel en tuurde omlaag naar het in nevel gehulde ravijn.


  Toen waren we om de hoek van de overhangende klif heen en lag de kloof achter ons. Diep onder ons op de berghelling zag ik de bus zich een weg banen over de vlakke bodem van het dal. Toen verdween hij achter een gordijn van regen. 'Ze halen het nooit,' zei ik toen de wielen van de Citroën weer eens op een zachte plek slipten en Bilvidic met het stuur vocht om de wagen in bedwang te krijgen.


  'Dan zullen ze wel stoppen en wachten,' antwoordde hij ongeduldig. 'Dat meisje is niet gek. Ze zal het niet proberen als het onmogelijk is.'


  Maar ik was er niet zeker van. Julie wist dat het belangrijk was dat ze contact opnam met de Britse consul. Ze zou doorgaan zolang ze dacht dat er een kans was om erdoorheen te komen. Bovendien was Karen bij haar. Ook Karen zou willen doorzetten. 'Ik vind dat we moeten stoppen,' zei ik.


  'Nee.'


  'Ze zouden op die zachte plekken over de rand kunnen gaan.'


  'Maakt u zich niet bezorgd, monsieur. Ze redden het wel. Ze gaan bergop. Bergafwaarts zou iets anders zijn.'


  'U vergeet dat de bus achterwielaandrijving heeft. De achterwielen schuiven gemakkelijk –'


  'Ik zeg u toch dat ze het wel redden,' herhaalde hij boos. Hij worstelde weer met het stuur en plotseling werd de hele weg voor ons uitgewist door een nieuwe stormvlaag. Hij stortte als een wolkbreuk op ons neer, roffelde op de auto en beukte erop in alsof hij hem in de modder van de weg wilde verpletteren. Een kleine steenlawine gleed in een stroompje water van de rechterberm omlaag. Het was erg donker geworden en we zagen niet meer dan de regen en een paar meter gebergte voor ons uit. De neerslag was als een gordijn van miljoenen stalen roeden die schuin in de grond werden geslagen. De wagen sidderde, de motor brulde. Modder spoot langs mijn raampje omhoog terwijl de wielen in de grond klauwden.


  Ik keek om. Ik weet niet wat ik hoopte te zien. Ik was bang voor Julie. Ik wilde mezelf geruststellen dat het in orde was met de bus. Maar ik zag niets, behalve de regenroeden die dof als staal glansden tegen de volslagen zwartheid van de storm. Ik draaide me om en greep Bilvidics arm. 'U moet wachten,' riep ik hem toe. 'U moet op hen wachten.'


  Hij keek me snel aan, zijn ogen waren scherp en waakzaam en peilden mijn stemming. Maar hij reed door. Op dat moment werd ik me bewust van Jans groeiende rusteloosheid achterin. Hij bleef maar omdraaien en door de achterruit kijken. Eén keer, toen ik me omdraaide, ving ik zijn blik op. 'Doe iets,' zei hij. Hij zag er bezorgd uit. Hij dacht aan Karen, met Julie in de bus.


  We reden door een bocht die uitkeek over het ravijn en beklommen een recht stuk weg langs een steile klif waarlangs regenwater zwart glinsterend omlaag stroomde. 'Kun je iets doen om hem te laten stoppen?' zei hij dringend. We naderden het punt waar de weg in een haarspeldbocht om het uiteinde van het ravijn slingerde. Ik greep Bilvidics arm. 'U moet stoppen,' riep ik hem toe. 'Als u niet stopt!' Er was een verblindende bliksemflits en het gekraak van de donder recht boven ons.


  'Attention, Georges!' Bilvidic schudde mijn hand af, terwijl hij de waarschuwing naar zijn assistent riep. Ik hoorde Jan achterin worstelen en stak mijn hand uit naar de contactsleutel. Bilvidic kreeg mijn hand te pakken. De wagen helde ver over. We waren nu bijna in de bocht en toen ik hem wegduwde en opnieuw naar het sleuteltje greep, raakte de wielen een steen en plotseling was de rotsrand van de klif vlak bij mijn raampje. Er klonk een gekraak, ik werd naar voren gesmeten en kwam met mijn hoofd tegen de voorruit. De wagen kwam met een ruk tot stilstand. 'Imbécile!' schreeuwde Bilvidic naar me. 'Imbécile.'


  Moeizaam kwam ik overeind en was even verdoofd. 'Kijk wat u gedaan hebt!' Bilvidics gezicht was rood van kwaadheid. De hele rechterkant en de voorkant van de motorkap waren ingedeukt.


  'Als u had gestopt toen ik het vroeg,' zei ik.


  Hij gaf zijn assistent een bevel. Het was niet echt nodig, want de man had Jan al met zijn arm tegen de rugleuning gedrukt. De startmotor gierde. Maar er gebeurde niets. Bilvidic hield zijn vinger op de knop. De startmotor bleef gieren, maar de motor sloeg niet aan. Hij deed niets meer. De regen was overweldigend; overal stroomde water dat glom op de rotsen en in kleine stroompjes wegliep. Nu de motor zweeg, konden we het horen: het gesis van de regen, het getrommel ervan op de dunne huid van de wagen, het ruisende geluid van water dat kleine stenen mee de helling afvoerde.


  En ineens hield alle beweging in de wagen op. De regen minderde even en we zagen de bocht voor ons uit. Er stroomde een bruine watervloed doorheen die witschuimend in het ravijn stortte. Al het water van de hellingen aan het begin van het ravijn verzamelde zich onderin de V en vormde een stroom die langzaam aan de weg knaagde. Er was al een grote scheur ontstaan en terwijl we zaten te kijken werd die groter, terwijl de rotsen eronder wegschoven en in de kloof rolden. Ooit had hier een duiker gelegen, maar die was weggeslagen of anders was de druk van het water te groot geworden. En de hoeveelheid en het geluid ervan leken met de minuut groter te worden.


  Achterin probeerde Jan zich los te worstelen. 'Laat me los!' riep hij. 'Philip. We moeten terug naar de bus.'


  Bilvidic gaf zijn assistent een bevel. Een van de achterportieren werd opengesmeten en toen zag ik Jan in de regen staan, terugkijkend over het pad. 'Zolang ik in Marokko woon,' zei Bilvidic, 'heb ik zo'n storm nog niet meegemaakt.' Toen stapte hij uit. Hij had alle hoop om Casablanca te bereiken opgegeven. De weg was hopeloos geblokkeerd. Het zou enkele dagen vergen om hem vrij te maken. Ik klauterde over de chauffeursstoel heen en stapte uit. 'Ik geloof dat we terug moeten om mademoiselle Corrigan te verhinderen om verder te gaan,' zei Bilvidic.


  Ik knikte. 'Kom op!' riep Jan naar mij. Hij was het pad al afgelopen. Bilvidic en zijn assistent zochten in de wagen naar hun regenjassen. Ik rende achter Jan aan en waadde door het water dat al enkeldiep over het doorploegde oppervlak van het pad stroomde. Tegen de tijd dat ik hem had ingehaald was ik drijfnat en dampte. Zij aan zij liepen we de weg af, gleden met lange schreden omlaag terwijl onze schoenen door de modder en het water gleden en sopten. We zeiden geen van beiden iets. We waren er allebei op gebrand zo snel mogelijk de berg af te dalen. Het hield op met regenen, maar we merkten het nauwelijks. We haastten ons door een dode wereld van mist en natte rotsen en het geluid van water omgaf ons aan alle kanten.


  Langzaam trok de mist op en een warme gloed verzachtte de zwartheid van de berghellingen. Er stak een wind op, de mist trok in slierten over onze hoofden en toen klaarde het ineens op en liepen we in de heldere zonneschijn. Heel het natte, glinsterende rotslandschap glimlachte ons toe. Maar boven en achter ons was de hemel zwart door de storm.


  En toen zagen we de bus. Hij zat vast in een bocht ver onder ons. Het geluid van de op volle toeren draaiende motor werd vaag op de wind naar ons toegedragen, een nijdig geluid als van een cirkelzaag. Maar het ging haast onmiddellijk verloren in het gebulder van een kleine steenlawine aan de overkant van het ravijn.


  'Hoe eerder we uit deze bergen zijn, hoe beter, hijgde Jan.


  We hadden het pas gerepareerde stuk bereikt. Langs de hele voorkant van de klif hadden kleine steenstortingen stapels gevormd en de buitenrand van de herstelde weg gleed al het ravijn in. Kasba Foem lag in het zonlicht zoals we het voor het eerst hadden gezien en diep onder ons hoorden we het gestage, doordringende bulderen van het water.


  We vonden de bus in de volgende bocht. Hij was half over het pad geslipt en stond met zijn wielen diep in de modder. Karen schopte stenen onder de rondtollende banden terwijl Julie de motor opjoeg. Toen ze ons over het pad naar hen zagen toekomen, stierf het motorgeluid weg. Karen hield op, nagenoeg buiten adem, alsof ze niet kon geloven dat het waar was.


  Jan was blijven staan. Ik keek over mijn schouder. Bilvidic en zijn assistent waren nog niet te zien. Ze wisten dat we niet konden ontsnappen. 'Luister, Philip.' Jan pakte me bij mijn arm. 'Ik ga terug naar Kasba Foem. Het hele dal is nu afgesloten. Het kan wel een paar dagen duren.' Hij staarde naar Karen. 'In twee dagen kunnen we die schacht misschien openkrijgen.'


  'Dat zal weinig zin hebben,' zei ik. 'Niet nu.'


  'Wie weet?' Hij keek me aan en glimlachte. Hij scheen zichzelf plotseling hervonden te hebben. Het was alsof op dat ogenblik, met zijn vrouw die stond te wachten tot hij naar haar toe zou komen, alles mogelijk was. 'Ik neem Karen mee,' zei hij. 'Dan hebben we tenminste een béétje tijd voor onszelf.' Hij keek langs het pad omhoog. De regen kwam weer naderbij en het zicht werd minder. Toen liep hij in de richting van de bus. 'Karen!' riep hij. 'Karen!'


  Ze rende hem tegemoet. Ze renden allebei en hij riep haar naam en ze antwoordde hem, met glanzende ogen en een gezicht dat plotseling mooi was. Ze ontmoetten elkaar in de regen en de modder en hij ving haar op in zijn armen en trok haar tegen zich aan.


  En toen lieten ze elkaar los, schuldbewust haast, alsof ze niet het recht hadden om zo gelukkig te zijn. Ze stonden elkaar enigszins schuw aan te kijken, hun handen ineen terwijl ze zacht spraken. Ik keerde me om en keek naar Kasba Foem. Ik zag nog net de punt van de wachttoren. De gevallen rotsen op de berghelling zouden een zware hindernis vormen. Toen zwiepte de regen over de toren heen en wiste hem uit. 'Jullie kunnen maar beter maken dat je wegkomt,' zei ik. 'Het is een heel eind naar het kamp.'


  'O, we halen het wel voor het donker,' antwoorde Jan. Hij zei het alsof hij op weg was naar een picknick en zijn stem was vol blijdschap.


  'Wat moet ik tegen Bilvidic zeggen?'


  'Vertel hem maar dat monsieur Wade naar Kasba Foem is gegaan.'


  Hij lachte, maar ik wist dat hij het meende. Hij keek naar het regengordijn dat over ons heen trok en er lag een koppige trek om zijn mond. Toen riep hij Karen, die was teruggerend naar de bus en dringend met Julie stond te praten. Jan rende naar haar toe, nam haar bij de hand en samen staken ze de piste over en daalden af naar de steile berghelling. 'Vergeet het alsjeblieft niet,' riep Karen naar Julie.


  In een oogwenk waren ze in de nevelflarden van de regen verdwenen. 'Wat is er gebeurd?' riep Julie naar me vanuit de stuurcabine van de bus. 'Konden jullie er niet door?'


  Ik klom naast haar en was haar juist aan het vertellen over het ongeluk en dat de weg was weggespoeld, toen een stem ons vanuit de regen aanriep. Het was Bilvidic. Hij hijgde en zijn dunne haar zat tegen zijn hoofd geplakt van de regen. 'Waar is Wade?' vroeg hij en zijn ogen onderzochten de weg en het kleine gedeelte van de bergkam dat in de stromende regen zichtbaar was. Hij rukte het portier van de bus open. 'Waar is hij?' vroeg hij boos.


  'Hij is naar Kasba Foem,' antwoordde ik.


  'Ik geloof u niet. Waarom zou hij zoiets doen? Hij komt met dit weer niet de berg af. Georges!' Zijn assistent kwam aanrennen en hij beval hem, de omgeving te doorzoeken. 'De idioot!' riep hij uit. 'Hij komt niet ver in deze regen. Hij kan niet in de bergen overnachten.' Hij keek Julie aan. 'En waar is madame Kavan? Waarom is ze niet bij u?'


  Ik wilde het uitleggen, maar Julie hield me tegen. 'Ze voelt zich niet lekker,' zei ze tegen hem. 'Ze rust wat.'


  'Waar?' vroeg Bilvidic argwanend en wilde de bus in klimmen.


  'Non, non, monsieur,' zei ze vlug. 'Ik kan niet goedvinden dat u haar stoort. Ze ligt op mijn bed in het achterste compartiment. Ze is volledig uitgeput, de arme vrouw. Het was een hele schok voor haar toen ze ontdekte dat die man niet haar echtgenoot is. Ze had gehoopt... U begrijpt me wel, monsieur?'


  Bilvidic knikte en klakte meelevend met zijn tong. 'Uiteraard, mademoiselle. Ik had het moeten weten.' Hij sprong weer op het pad en liep erlangs omlaag, onderwijl roepend: 'Wade! Wade!'


  Ik wendde me tot Julie. 'Waarom zei je dat, over Karen?'


  'Dat vroeg ze me. Bilvidic zou achterdochtig worden als hij wist dat ze naar Kasba Foem was met een man die een vreemde voor haar zou moeten zijn.'


  'Het is dwaas,' zei ik.


  Julie haalde haar schouders op. 'Zo wilde ze het in ieder geval.' Dat betekende dat het was wat Jan wilde. 'Hij is dus vast van plan om ermee door te gaan,' zei ik, leunde achterover, staarde naar het water dat over de weg stroomde en vroeg me af waar dit op uit zou draaien. De storm trok langs ons heen en even later vingen we een glimp zonlicht op. Bilvidic staakte het zoeken. 'Hij kan alleen maar te voet uit het dal komen. En als hij dat doet, zal een van de legerposten al gauw op de hoogte worden gesteld.' Hij staarde een ogenblik in de richting van Kasba Foem. Toen draaide hij zich met een ruk om. 'We zullen teruggaan naar de post. Ik moet de Chef de Territoire bellen.'


  Ik reed achteruit de helling af, terwijl hij me aanwijzingen gaf. Er was geen ruimte om te keren en ik moest achteruit blijven rijden tot we de vlakke grond aan de voet van de bergen hadden bereikt. En daar liepen we vast. De weg was één modderpoel en zelfs het zand ernaast was niet te berijden door de vijf centimeter dikke laag kleverige brij die het profiel van de banden vulde.


  Ten slotte vertrokken Bilvidic en zijn assistent naar de legerpost. Het begon donker te worden en Julie en ik keken de twee Fransen na. We zaten op onze kousevoeten in de bus en waren blij dat we niet vijf kilometer door die modder hoefden ploeteren.


  We brachten de nacht ter plekke door en de volgende ochtend stond de zon aan een heldere hemel. De lucht was zuiver en fris na de regen. We maakten ons gereed en bleven toen zitten wachten tot de weg droog zou zijn. We zeiden niet veel, genoten slechts van het gevoel, alleen te zijn. Het was de eerste keer dat Julie en ik alleen samen waren en ik denk dat we allebei voelden dat het kostbare, gestolen momenten waren. 'Je had nu in Casablanca kunnen zijn,' zei Julie eenmaal. 'Ik haat Casablanca.'


  Iedereen haat Casablanca. De gedachte eraan benadrukte de pure schoonheid van dit woestijnlandschap. Het feit dat we hier afgesneden zaten gaf het iets onwezenlijks. Ik keek haar aan; zag de zachte, zuivere lijn van haar gezicht, het achterovergekamde zwarte haar dat soepel over haar schouders golfde. Ze zag er even fris en sprankelend uit als de dag. 'Als we de rotzooi waar we in zitten achter de rug hebben, zou ik graag nog eens terugkomen om door deze streek te trekken.'


  Ze keek me aan. 'Net als nu?' Ik wist dat ze ons tweeën en de oude bus bedoelde. Ze glimlachte. 'Ja, laten we dat doen.' En ze keek weer naar de bergen.


  Het woestijnzand droogde snel en tegen de middag konden we er overheen rijden. Toen ik over de open vlakte tussen de twee forten reed, zag ik dat de Franse vrachtwagen nog steeds voor het kantoor stond. De motorkap stond omhoog en de soldaat en Bilvidics assistent waren met de motor bezig. Bij de ruïne van de soek had zich een grote menigte verzameld. Ze staarden ons zwijgend aan toen we langsreden; een gemelijke, dreigende groep. Toen we langs Ksar Foem-Skira reden scheen er een beklemmende stilte te hangen aan de rand van het palmbos. Er was niemand water aan het putten bij de bron en afgezien van wat kinderen had zich niemand buiten de muren begeven.


  'Het dorp lijkt wel verlaten,' zei Julie. 'Het is te stil.' Haar stem klonk gespannen en geforceerd en ik dacht weer aan haar reactie toen we de eerste keer aankwamen.


  'Ze hebben te weinig eten,' zei ik. 'Meer niet. Zodra de weg weer vrij is en het voedseltransport –'


  'Dat is het niet. Er is iets gebeurd. Anders zouden ze niet allemaal om de soek heen staan.'


  Ik meende dat het plotselinge omslaan van haar stemming te wijten was aan het feit dat we over enkele minuten Jan en Karen weer zouden zien en dat de werkelijkheid van de toestand ons dan weer zou hebben ingesloten. 'Ik ben in ieder geval liever hier dan in Casablanca,' zei ik, in een poging er een grap van te maken.


  'Ik zou willen dat Legard hier was,' verzuchtte ze.


  Het kamp scheen verlaten toen we er aankwamen. De zijkanten van de tent waren opgerold, kleren en beddegoed lagen in de zon te luchten. De stroom was nu veel breder; een onstuimige, roestbruine watervloed. Toen we naderbij kwamen verscheen Karen in de opening van de keukentent en zwaaide naar ons. Ik herkende haar amper. Ze droeg een kakibroek van Ed White en een enkele maten te groot trekkershemd. Ze was op blote voeten, had de pijpen tot bijna aan haar knieën opgerold en hield haar broek omhoog met een brede leren riem. 'Je lijkt wel een schipbreukeling,' zei Julie.


  Ze lachte. 'Ik ben aan het koken. Is het niet prachtig!' Ze schudde haar haren naar achteren en haar ogen glansden. Ik probeerde het meisje dat in José's café in Tanger had zitten wachten in haar te ontdekken, maar het was onmogelijk. Ze was op de een of andere manier veranderd; levendiger, mooi bijna. 'Waar is je man?' vroeg ik.


  'In het ravijn.' De lach trok weg uit haar ogen. 'En noem hem alsjeblieft niet mijn man. Hij heeft tegen Ed gezegd dat hij Wade heet. We slapen in aparte tenten en we zijn hier alleen maar samen aangekomen omdat we van de rest van jullie werden gescheiden toen we de berg afdaalden.' Ze aarzelde. 'Ik moet opletten dat ik Jan niet verraad. Ik hou mijn blik op de grond gericht en kijk hem nooit aan als hij hier is. Het is niet gemakkelijk, na zo'n lange tijd.'


  'Goeie God!' zei ik. Ik was ontsteld over de zelfbeheersing die van haar werd gevraagd. Ik was geschokt dat hij dit van haar eiste. 'En Ed?' vroeg ik. 'Is hij overtuigd?'


  'Ik weet niet of hij wel of niet overtuigd is. Hij zegt niet veel. Hij denkt aan niets anders dan het werk in de kloof. Ik geloof niet dat het hem iets kan schelen.'


  'Jan doet stom,' zei ik. 'Je weet dat ze een lijk hebben gevonden. Je beseft toch, wat voor risico hij loopt?'


  Ze knikte. 'Ja, dat realiseer ik me.'


  'Heb je het er met hem over gehad?'


  'Ja, we hebben erover gepraat.'


  'En je hebt niet geprobeerd om hem van gedachten te doen veranderen?'


  'Nee.' Ze aarzelde en zei toen: 'Alsjeblieft. Je moet het proberen te begrijpen. Ze denken dat Jan Kavan dood is. Dat lost alles op.' Met smekende ogen staarde ze me aan. 'Je hebt zijn leven gered. Je hebt hem uit Tanger gesmokkeld. Je moet hem ook nú helpen.'


  'Hoe?' vroeg ik. 'Wat wil hij dat ik doe?'


  In de ingang van de kloof klonk het gedempte geluid van een explosie. Karen draaide haar hoofd met een ruk om en er lag een bezorgde trek om haar gezicht.


  'Wat zijn ze aan het doen?' vroeg Julie.


  'Aan het opblazen. Ze hebben de mijningang blootgelegd en brengen nu springladingen aan om de stenen in de schacht op te blazen, zodat ze het puin met de hand uit de weg kunnen ruimen. Hij waarschuwde me dat ze er ermee zouden beginnen, maar het bevalt me niets. Toen we gisteravond naar beneden kwamen, gingen we te ver naar rechts en moesten langs de schouder van het ravijn omlaag. De rots daar is helemaal aan het afbrokkelen en de stenen rolden steeds onder onze voeten weg.'


  'Ben je in het ravijn geweest?' vroeg ik haar.


  'Ja.' Ze huiverde even. 'Het bevalt me daar niet. Het is er koud en een beetje angstaanjagend. Ik kook liever.' Ze zei het met een lachje. Toen keek ze me weer met een ernstig gezicht aan. 'Die Amerikaan... waarom is hij zo bang?'


  'Bang waarvoor?' vroeg ik.


  'Ik weet het niet. Afgelopen nacht, toen we hier aankwamen, zat hij met zijn geweer in de hand op ons te wachten. Hij was ontzettend blij toen hij ons zag. Ik denk dat hij bang is om hier alleen te zijn.'


  'Dat verbaast me niets,' zei Julie. 'Dat zou ik ook zijn.'


  Ze keken allebei in de richting van de kloof. Karen begon de dekens te verzamelen en op te vouwen. Julie ging haar helpen en ik liep over het pad naar het ravijn. Water stroomde in een kleine waterval over de rand van het meer. Het was fel steenrood. De hele kloof was vervuld van het geluid van omlaagsijpelend water en ondanks de middaghitte van de zon was het er koud en donker. De bulldozers stonden werkeloos. Er was geen spoor van Jan of Ed White. Maar het puin aan de voet van de klif was opgeruimd, zodat er een ronde opening was vrijgekomen waar een stofwolk uit opsteeg. Het leek wel de ingang van een grot. 'Jan!' riep ik. 'Jan!' Er kwam geen antwoord, maar van de rotswand tegenover ons echode het : Jan! Jan!


  Ik liep naar de mijningang. Naast een vurehouten kist, met daarop in rode letters EXPLOSIEVEN: Gevaar – voorzichtig behandelen, lag een hoopje kleren. Het deksel was eraf gebroken, zodat er staven dynamiet met vertraagde ontsteking te zien waren. Bij de schachtopening hing een dichte stofwolk, die oplichtte waar het zonlicht er van boven op viel. Ik hoorde het geluid van wegschuivende stenen en toen verscheen Ed White, wankelend onder het gewicht van een steen die hij droeg. 'O, ben jij het, Latham.' Hij gooide de steen op een hoop die ze vlak naast de ingang hadden gemaakt. 'Ik dacht al dat ik iemand hoorde roepen.' Hij keek omhoog naar de top van de klif aan het andere eind van de kloof, gaf een snelle, zenuwachtige ruk aan zijn broek en kwam naar me toe. Hij was naakt tot zijn middel en het stof zat als een witte laag aan het zweet op zijn lichaam gekoekt. Hij had zijn revolver aan zijn riem bevestigd. 'Nou, we zijn sinds gisteren behoorlijk opgeschoten. We hebben de ingang vrijgemaakt en zijn nu aan de steenstortingen bezig. Maar we hebben hulp nodig van de plaatselijke bevolking. Wade dacht dat je daarbij zou kunnen helpen. Jij kent de taal.'


  'Heeft hij het je verteld?' vroeg ik voorzichtig.


  'Wat zijn naam betreft. Ja.'


  'Het moet wel een verrassing voor je zijn geweest.'


  Hij keek me even aan en zei toen: 'Het kan me, onder ons gezegd, niet schelen hoe hij zichzelf noemt. Het enige dat me interesseert is dat we door die steenmassa heen zijn eer ik door mijn centen heen ben. Dit is een nieuw land en hoe iemand was voor hij hierheen kwam interesseert me niet. Ik weet alleen dat ik hem mag en dat we goed met elkaar overweg kunnen. Van meet af aan. Wat, gezien de toon van zijn brieven, meer was dan ik verwachtte,' voegde hij eraan toe. Hij trok zijn broekriem op en draaide zich naar de ingang van de schacht.


  Op dat ogenblik kwam Jan te voorschijn, knipogend tegen het zonlicht. 'Philip!' Hij kwam snel naar voren. Hij was eveneens naakt tot zijn middel en zijn gezette, behaarde lichaam zat dik onder het stof. 'Ik ben blij dat je er bent. We hebben je hulp nodig.' Hij zweeg en plotseling klonk zijn stem zenuwachtig. 'Bilvidic is toch niet in het kamp?'


  'Nee.'


  'Mooi zo.' Het was haast een zucht van verlichting. 'Luister! We hebben mensen nodig. Er moeten tonnen rots versjouwd worden. We hebben minstens twintig man nodig.' De gretigheid klonk weer door in zijn stem. 'Ik dacht, als jij er eens heen ging en met Moha praatte, misschien dat we dan wat mensen uit zijn dorp kunnen aannemen.' Hij scheen aan niets anders te denken dan aan het openleggen van de schacht. 'Kom eens mee. Ik wil je iets laten zien.' Hij knipte de grote zaklamp aan die aan zijn riem bungelde en dook de schacht weer in.


  'Wat is het?' vroeg ik Ed. Jans stem had opgewonden geklonken. 'Hij heeft sporen van zilver gevonden,' zei hij en duwde me in de richting van de ingang. 'Ga maar vast. Ik kom zo.' Ik klom over de hoop puin en dook de toegang tot de schacht in. Het was er donker en de lucht was dik van het stof. Voor me uit flitste het licht van Jans zaklamp. We liepen een meter of tien naar binnen en kropen vervolgens over hopen rotsblokken. 'Zie je,' zei Jan, 'het dak is ingestort. We moeten het opblazen en met de hand opruimen. Kijk daar eens.' Hij was blijven staan en richtte de lichtbundel van zijn lamp in een nis die half geblokkeerd werd door het ingestorte dak. 'Dit hebben we juist opgeruimd.' Hij pakte mijn arm en duwde me naar voren.


  De nis bleek een lange, smalle insnijding in de rots te zijn. Ik kon het niet zo goed zien. Er was tot nu toe maar een klein deel van blootgelegd. Maar hij was behoorlijk diep, want de lichtbundel reikte niet tot het eind. 'Wat is dit?' vroeg ik.


  'Een deel van de mijn,' zei Jan. 'Er is een ertslaag weggehakt.'


  'Hoe weet je dat?'


  Hij richtte de lichtstraal op de zijkanten van de scheur. 'Kijk maar, de sporen van gereedschap. En kijk eens.' Hij haalde een rotsscherf te voorschijn. 'Dit is polybasiet, een complex erts, maar een waar het zilver op een simpele, nogal primitieve manier uit te halen is. Dat is waarschijnlijk wat Marcel heeft gevonden.'


  Ik wendde me tot Ed. 'Ben je het met hem eens?'


  'Ik zou het niet weten,' zei hij. 'Maar als hij het zegt, zal hij wel gelijk hebben. Hij is net een wandelende boekenkast. Ik weet alleen maar dat deze mijn al heel oud moet zijn. Er is niet meer in gewerkt sinds een aardverschuiving vijfhonderd jaar geleden de schacht afsloot.' Hij liep weer naar buiten. 'Kom. Hoe eerder we de inheemse bevolking aan het werk zetten, hoe beter. Ik wil door deze steenstorting heenkomen.'


  We klauterden over het puin en knipperend tegen het felle zonlicht, kwamen we weer in de open lucht. Opnieuw zag ik Eds blik naar de top van de klif aan de overkant van de kloof dwalen. 'Kijk hem daar... de klootzak!' riep hij en zijn stem klonk wat hoger dan gewoonlijk.


  'Wat is er?' vroeg ik en hield mijn hand boven mijn ogen.


  'Zie je hem niet? Kijk!' Hij pakte mijn arm en wees. 'Ik heb hem daar gisteren voor het eerst gezien. Hij heeft er de hele dag gezeten en vandaag ook weer... zit gewoon maar naar ons te kijken.'


  Toen zag ik hem, een kleine gestalte met een tulband op die met gekruiste benen roerloos in een natuurlijke nis bovenop de klif zat. 'Wie is het?' vroeg ik.


  'Hoe moet ik dat verdomme weten? Ze wisselen elkaar rond de middag af en dan neemt een nieuwe man het over. Ze verroeren geen vin. Ze zitten ons in de gaten te houden.' Hij draaide zich om om zijn kleren te pakken. 'Ik krijg er de kriebels van.'


  Ik keek Jan aan. 'Ali?'


  'Ik denk het wel.' Hij aarzelde en nam me terzijde. 'Heeft Karen het je verteld?'


  'Over je naam? Ja. Luister, Jan,' zei ik. 'Het is dwaas. Je krijgt het nooit voor elkaar.'


  Hij wierp me een snelle, zijdelingse blik toe. 'Goed dan, het is dwaas,' zei hij. 'Maar ik hoef niemand te overtuigen. Ze zijn al overtuigd.'


  'En de Britse autoriteiten dan?' vroeg ik.


  Maar hij glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Die zullen zich pas zorgen gaan maken als ze ontdekken dat ik nog leef. Zolang ik dood ben hoeven ze geen verklaring te bedenken voor het verdwijnen van de zoveelste geleerde.' Hij keek me bezorgd aan. 'De beurt is nu aan jou, Philip.' En toen voegde hij er plotseling fel aan toe: 'Snap je het niet? Dit is de volmaakte oplossing.' Ik schudde mijn hoofd. Hij scheen volkomen blind voor het eigenlijke probleem. 'Je schijnt te vergeten dat er een lijk is aangespoeld.'


  'Nou, dat was toch een ongeluk?' En snel voegde hij eraan toe: 'Dat is iets wat ik nog altijd moet verklaren, of ik nu Wade ben of Kavan.'


  'Dat lijkt me ook,' zei ik. 'Maar je bent illegaal Marokko binnengekomen.'


  Hij knikte, maar scheen er zich geen zorgen over te maken. 'Ik denk dat ik het hun wel duidelijk kan maken. Als Kostos tenminste zijn mond houdt lukt het wel. En als we kunnen bewijzen dat deze mijn...' hij keek naar Ed White, die zich stond aan te kleden. Hij fronste nogmaals zijn wenkbrauwen. 'Heeft Karen je verteld wat er gebeurde toen we gisteravond bij het kamp aankwamen? Ed kwam ons tegemoet met die Duitse Lüger in zijn hand. Hij leek doodsbang. Hij was gepakt en gezakt, klaar om ervandoor te gaan.'


  'Waarom? Omdat Ali hem in de gaten laat houden?'


  Jan knikte. 'Daarom en vanwege iets dat gistermiddag gebeurde. Hij kreeg bezoek van de jongste zoon van de ka'id... degene die thee voor ons zette toen we die avond in de kasba waren. Hij kwam op een witte muilezel aanrijden om Ed een boodschap van zijn vader over te brengen.'


  'En hoe luidde die?' vroeg ik.


  'Die kerel sprak maar een paar woorden Frans. Maar hij bleef maar naar de legerpost wijzen...'


  De schaduw van Ed White viel tussen ons in. 'Ik begreep de bedoeling in ieder geval,' zei hij. 'Ik moest maken dat ik wegkwam, en vlug ook.'


  'Waarom?' vroeg ik.


  'Hoe moet ik dat verdomme weten? Misschien dat het voedseltransport nog steeds niet was aangekomen en dat de mensen nijdig werden. Misschien dat jullie vriendje Ali me bang probeerde te maken. Ik weet het niet. Maar één ding kan ik je wel vertellen: ik was behoorlijk bang gisteravond.' Zijn blik ging weer naar de wachtpost op de klif. 'Die drie Arabieren die voor me werkten kregen een aardige cent. Ze zouden er niet zomaar vandoor gaan.' Boos schudde hij zijn hoofd en knoopte zijn overhemd dicht. Julie is nu zeker in het kamp?'


  'Ja.'


  'Die twee meisjes moeten in ieder geval naar de post gaan. Ikzelf durf gerust hier te blijven zolang ik weet dat jullie bij me zijn. Maar zij zouden naar de post moeten gaan. Daar zijn ze veilig.'


  Zijn houding gaf me een onbehaaglijk gevoel. 'Wat verwacht je dan?' vroeg ik.


  Hij kamde met zijn vingers door zijn haar. 'Als ik dat wist zou ik niet zo verdomde zenuwachtig zijn.'


  Jan was over de rotspunt naar het water geklommen om het stof van zijn lichaam te spoelen. Hij was uit het gezicht en een ogenblik lang waren Ed en ik alleen. Ik moest ergens achter zien te komen en het was nu het juiste moment. Als Jan Ed echt had overtuigd, dan was er een kans dat hij het zou redden. Ik aarzelde en vroeg me af hoe ik het moest brengen. 'Vroeg of laat,' zei ik, 'zal de politie een verklaring van je willen hebben.'


  'Van mij? Waarover?'


  'Over hem,' zei ik, in de richting van Jan knikkend.


  'Nou, veel zullen ze niet aan me hebben.' Hij scheen erover na te denken. 'De enige verstandige opmerking die ik zou kunnen maken is, dat hij minder Brits lijkt dan jij. En hij praat anders.' Hij zei het langzaam, alsof het iets was dat hem al lang door het achterhoofd speelde.


  'Hij komt uit Cornwall,' zei ik, me Wades paspoort herinnerend. 'Cornwall? O, je bedoelt dat hij met een accent praat? En daarna heeft hij wat rondgezworven. Ik denk dat hij daardoor anders is geworden.' Hij knikte in gedachten verzonken en fronste even zijn wenkbrauwen. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Nou, mevrouw Kavan kan het weten. Ik vind het ontzettend voor haar. Toen ze hierheen kwam dacht ze natuurlijk dat er een kans was dat haar man nog leefde. In plaats daarvan treft ze een vreemdeling die zich als haar man voordoet. Niet zo leuk.' Hij had naar zijn laarzen staan staren, maar nu keek hij me aan. 'Zou Kavan niet als arts bij jou op de zendingspost komen werken?'


  'Ja,' zei ik.


  Hij knikte, keek me aan en draaide zich vervolgens om. 'Te oordelen naar wat ik van de mensen hier gezien heb, konden ze best een dokter gebruiken.' Jan klom uit het water en hij riep naar hem: 'Kom, laten we wat gaan eten.'


  Jan raapte zijn kleren op en voegde zich bij ons. 'Jammer van die schacht,' zei hij en keek over zijn schouder. 'Maar gelukkig heeft Ed dynamiet bij zich en kan hij ermee omgaan. Maar zelfs nu hebben we nog wel een paar dagen nodig om door die steenstortingen heen te komen.'


  Ik wist dat hij aan Bilvidic dacht en ik vroeg hem hoe lang hij hier dacht te mogen blijven. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik hoop dat hij ons laat blijven tot de weg weer open is. Hij weet dat ik hier ben. Die soldaat van de post kwam vanmorgen per muilezel naar het kamp om dat te controleren. Hij weet dat ik niet weg kan... tenzij ik te voet ga en als ik dat probeerde zou het leger binnen de kortste keren worden gewaarschuwd.' Zijn blik klom langs de helling boven ons omhoog. Deze was erg steil en zo'n honderdvijftig meter hoger sprong een klif naar voren, niet hoog, maar steil en brokkelig. Hij glansde rood in het zonlicht.


  'Het zinde me niks toen ik die voor het eerst zag,' mompelde hij. 'Maar nu we aan het opblazen zijn...' Hij schudde zijn hoofd en liep over het pad naar het kamp.


  'Het zijn de Arabieren die me dwars zitten,' zei Ed. 'Legard is weg, de toegangswegen zijn geblokkeerd en God weet wanneer het voedseltransport erdoorheen komt. En dan hebben we nog die verkleuring van het water.'


  Wade had de ingang van het ravijn bereikt en in het zonlicht had het door de bedding stromende water bijna de kleur van bloed tegen het geel van het zand. 'Hoe ver strekt de verkleuring zich uit?' vroeg ik.


  'Tot in het palmbos,' zei Jan over zijn schouder. 'Er is gisteravond nogal wat water uit de kloof gekomen.'


  Daarna zeiden we geen van drieën meer iets en liepen in stilte naar het kamp. We dachten aan het water en aan de uitkijkpost op de klif. Even was ik Jans persoonlijke problemen vergeten. Maar toen we het kamp eenmaal bereikt hadden, was het onmogelijk om ze te vergeten, want daar was Karen om me eraan te herinneren. Ze negeerde Jan volkomen. Hij had er evengoed niet kunnen zijn en zelfs als Ed met zijn rug naar hen toe stond, verraadde ze met geen enkele blik dat ze zich van zijn aanwezigheid bewust was. Haar zelfbeheersing was zo volmaakt dat ik begon te begrijpen wat ze in Tsjechoslowakije moest hebben doorgemaakt.


  De lunch was opgediend in de open lucht, onder het vliegennet van de grote tent, net als op kerstdag. Maar de stemming was totaal anders. Er hing een gespannen sfeer. Alsof ze besefte dat dit voor een deel haar schuld was, kondigde Karen aan het eind van de maaltijd aan dat ze met Julie had geregeld dat die haar naar de legerpost zou brengen. 'Het is beter dat ik ga.' Ze zei het tegen Ed, maar het was voor Jan bestemd. Hij staarde haar even aan en wendde zich toen met een ruk af.


  'En jij?' vroeg ik Julie.


  'Ik zet Karen af en kom dan weer terug met de bus.'


  'Nee, doe dat niet,' zei ik. 'Blijf op de post. Dat is veiliger.'


  'Volgens mij moeten we allemaal naar de post,' verkondigde Ed. 'Als Legard terug is –'


  'Nee,' zei Jan bijna heftig. 'Ik mag hangen als ik nu wegga. Nog één dag werken en dan kan de schacht open zijn. En als het een rendabele mijn is...' Hij kromde zijn schouders en staarde naar het ravijn. Hij dacht dat het hem vaste voet in het land zou bezorgen. Hij was bezeten van die gedachte.


  'Nou, ik begrijp natuurlijk wat je bedoelt,' zei Ed. 'Ik ben zelf ook behoorlijk nieuwsgierig of er nog altijd een rendabele hoeveelheid zilver zit. Maar dat is niet de reden waarom ik hier ben, zoals jullie weten. Volgens mij –'


  'Wat is de reden dan wel?' vroeg Jan.


  'Precies wat ik jullie heb verteld.' Hij klonk verbaasd. 'Ik heb nooit geweten dat er een kans was om zilver aan te treffen.' Hij zweeg. Met een verbaasde frons keek hij Jan aan. 'Heb je mijn brieven dan niet gelezen?'


  Jans ogen werden groter toen hij met een schok besefte dat hij zich bijna had verraden. Het was Karen die hem redde. 'Maar ik dacht dat je mijnbouwkundige was, Ed. Toen we onderweg hierheen in Agdz stopten, hoorde ik dat capitaine Legard het met monsieur Bilvidic over jou had. Hij zei dat je een concessie had gekregen.'


  'Inderdaad.' Ed grinnikte als een schooljongen. 'Dat leek me het verstandigste wat ik kon zeggen. Ik wilde niet dat ze een heleboel vragen gingen stellen.'


  'Maar als je geen mijndeskundige bent,' zei Julie, 'wat ben je dan wel?'


  'Archeoloog.'


  'Waarom heb je ons dat nooit verteld?'


  Nog altijd grijnzend haalde hij zijn schouders op. 'Niemand nam de moeite om het me te vragen.' En toen wendde hij zich tot Jan. 'Maar jij wist het in ieder geval. Ik heb het allemaal uitgelegd in die tweede brief. Of heb je die niet ontvangen?'


  'Ik dacht dat je bouwkundig ingenieur was,' kwam Karen tussenbeide. 'Gisteravond zei je me –'


  'Natuurlijk. Dat klopt. Ik ben ook bouwkundig ingenieur. Maar dat Kasba Foem hier werd een idee-fixe voor me. Luister,' zei hij en wendde zich tot de beide meisjes. 'Misschien moet ik het uitleggen. Archeologie is een soort liefhebberij van me die ik op de Universiteit heb opgedaan. Oude steden en zo, dat fascineert me. Nou, een vriend van mijn vader verzamelde boeken en toen ik kind was liet hij me vaak in zijn bibliotheek neuzen. Er was een bepaald oud manuscript dat me intrigeerde: het dagboek van een Engelsman die moslim was geworden en die aan het begin van de vijftiende eeuw als Arabische handelaar in Noord-Afrika had gewoond. Het was een ongelooflijk verhaal... van oorlog, liefde en lange kameeltochten door de woestijn. In dat dagboek beschreef hij een grote, van steen gebouwde stad aan de ingang van een ravijn, hier ten zuiden van de Atlas. Hij had enkele jaren lang vanuit die stad handel gedreven en kende haar goed. Wat mijn belangstelling wekte was het volgende: hij beschreef een schacht of een tunnel die verdween in een klif bij de ingang van de kloof. Aan weerszijden van deze tunnel waren vertrekken uit de rotsen gehouwen, die deels gebruikt werden als schatkamer van de stad en deels als wapenarsenaal. Hij vertrok naar Mekka en vandaaruit naar Arabië en keerde enkele jaren later terug naar deze zelfde stad. Die was geplunderd en voor een deel een ruïne. En er was een grote aardverschuiving langs de helling omlaag gekomen, die de ingang van de tunnel volledig had bedekt.' Hij keek de kring rond. 'Nou, twee jaar geleden kreeg ik die baan op de vliegbasis van Sidi Slimane en daarna kwam ik hierheen... puur uit nieuwsgierigheid. En daar zag ik de ruïnes van de stad en de aardverschuiving die hij beschreef.' Hij had zijn hoofd omgedraaid, zodat hij de ingang van het ravijn kon zien. 'Ik móést er gewoon achter komen of die ingang inderdaad bestond en zo ja, wat erin zat.'


  'Maar dat is geweldig,' zei Julie. 'Misschien vind je er wel allerlei schatten.'


  'Misschien,' zei Ed. 'Anderzijds hebben de mensen die de stad plunderden de schat misschien geroofd. Maar wat ik ook zal vinden als hij eenmaal open is, ik zal de eerste zijn in bijna vijf eeuwen die er een voet in zet. Dat is nogal opwindend. Voor mij tenminste.' Hij draaide zich om en keek Jan aan. 'Daarom kijk ik er anders tegenaan dan jij. Een paar dagen meer of minder maken voor mij geen verschil. Maar als ik hem open terwijl er narigheid is... nou, ik wil niet dat er een heleboel onwetende inheemsen naar binnen gaan en misschien dingen zien liggen die zo oud zijn als –' Hij begon te lachen. 'O, ik weet het niet... als de eerste nomadenstammen die in de woestijn doordrongen.'


  'Niet als het oorspronkelijk de schacht van een zilvermijn was,' zei Jan.


  'Nee. Dat is zo.'


  Er heerste stilte rond de tafel. Ik dacht hoe vreemd het was dat die twee, de Tsjechische vluchteling en de Amerikaanse ingenieur, eendrachtig werkten om die schacht te openen vanwege zulke uiteenlopende redenen.


  Plotseling kwam Jan overeind. 'Doe wat je niet laten kunt,' zei hij tegen Ed. 'Maar ik ga gewoon door met het opruimen van het puin.' Hij wendde zich tot mij. 'Wil jij voor mij met Moha over arbeidskrachten praten, Philip?'


  'Wacht nou eens even.' Ed was eveneens opgestaan. 'Begrijp me goed, Wade, we hebben geen tegenstrijdige belangen. Maar ik was eerst. Oké?' Hij was stukken groter dan Jan en was naast hem gaan staan, zodat hij boven hem uit torende. 'Als ik beslis dat we wachten tot Legard terug is en de rust is weergekeerd –'


  'Goed,' zei Jan. Hij keek Ed aan en verplaatste vervolgens zijn blik naar het ravijn. 'Ik begrijp wat je bedoelt. Maar stel dat we nog eens zo'n stortbui krijgen als gisteravond? Dan kon de hele helling wel eens omlaag komen en de ingang opnieuw blokkeren.'


  'Ja, dat zou kunnen.'


  'Die mijn loopt evenmin weg als jouw oudheden, als die er zijn. Maar als de helling naar beneden komt...' Hij staarde Ed even aan en zei: 'Volgens mij moeten we gewoon doorgaan met het openen van de schacht.'


  Ed dacht erover na. Ook hij had zijn blik naar de kloof gewend. Ten slotte knikte hij. 'Goed,' stemde hij in. 'Misschien heb je gelijk.'


  'Ik ga naar Moha,' zei ik. 'Hoeveel mannen heb je nodig?'


  'Zoveel hij kan missen,' antwoordde Ed. 'Minstens twintig.'


  'En hoeveel ben je bereid te betalen?'


  'Wat hij maar vraagt, binnen redelijke grenzen. Dat laat ik aan jou over.'


  Ik liet me door Julie met de kampeerbus naar het punt op de weg zo dicht mogelijk bij het dorp brengen en daar betrad ik het palmbos en stak via de vlonder van palmboomstammen de irrigatiesloot over. Zelfs hier was het water eigenaardig rood in plaats van modderkleurig zoals anders. Ik klopte op de houten deur van het huis van het dorpshoofd en werd door een van zijn zoons binnengelaten en naar een hoger gelegen kamer gebracht. Moha lag op een bed van kussens en kleden. Er was weinig licht in het vertrek en het was er koud. De groeven in zijn gezicht waren dieper geëtst en de wond op zijn voorhoofd was een bruine streep gedroogd bloed. Zijn wond, zei hij, bezorgde hem geen ongemak, behalve dat hij hem verhinderde te zitten en weer begon te bloeden als hij liep. Hij lag me aan te kijken en ik had het gevoel dat ik niet welkom was.


  In het kort zette ik het doel van mijn komst uiteen. Even antwoordde hij niet, maar lag me zomaar wat aan te staren. Ten slotte zei hij: 'Het volk is boos, sidi. Ze willen niet werken voor de machineman die het water slecht heeft gemaakt.' Hij kwam op zijn elleboog overeind. 'Mijn vader en diens vader en diens vaders vader hebben op deze plaats gewoond. Zolang we hier zijn, is het water nog nooit geweest zoals het nu is. De mensen zijn bang om het te drinken. Ze zijn bang dat hun bomen er ten slotte aan zullen doodgaan.'


  Ik probeerde hem uit te leggen dat het slechts een minerale verkleuring was, dat het weldra voorbij zou zijn, maar hij schudde zijn hoofd en mompelde: 'Insj'Allah'. Misschien dat zijn mensen geld nodig hebben, maar ik kon geen argument vinden waardoor hij hen naar het werk in de mijn zou sturen. Ik bood hun maar liefst vijfhonderd francs per dag aan, een ongehoord bedrag, maar hij schudde slechts zijn hoofd. 'De mensen zijn boos. Ze willen niet.'


  Ik liet hem alleen en liep naar de bus terug. Ik vertelde Julie niet wat hij had gezegd. Ik was er behoorlijk bang door geworden, want hier in het zuiden stond water gelijk aan leven en als ze dachten dat het vergiftigd was, kon er van alles gebeuren.


  Toen we naar het kamp reden, passeerden we verscheidene dorpsbewoners die op de oevers van de rivierbedding zaten. Ze staarden ons aan toen we voorbijkwamen: hun tanige, gegroefde gezichten stonden uitdrukkingsloos en hun ogen glinsterden in het zonlicht. 'Waar komen die vandaan?' vroeg ik. 'Toen we hierheen reden waren ze er nog niet.'


  'Ze zijn uit het palmbos gekomen. Verderop zijn er nog meer.' Ze knikte naar de open vlakte tussen ons en de bergen. Het waren er een stuk of twintig, dertig en ze zaten roerloos als stenen in de hete zon.


  'Uit welke richting zijn ze gekomen?' vroeg ik.


  'Dat heb ik niet gezien. Ze waren er ineens.'


  Toen we bij het kamp aankwamen, was alleen Karen er. 'Waar zijn de anderen?' vroeg ik haar. 'In het ravijn?'


  Ze knikte en ik liep het pad op. De zon was al aan het zakken en de kloof lag zwart in de schaduw. Ik moest de schacht in om hen te zoeken. Daar, bij het licht van de zaklampen en tussen het puin van de steenstorting, vertelde ik Ed wat Moha had gezegd. 'Eer die kwestie met het water is opgehelderd,' zei ik, 'zul je niemand zo ver krijgen om voor je te komen werken. Ik vind dat we naar de post moeten gaan.' En ik vertelde hem over de groep dorpsbewoners die binnen gezichtsafstand van het kamp zaten te wachten. 'Het bevalt me niet,' zei ik. 'Misschien is het louter nieuwsgierigheid, maar ik had het gevoel dat ze iets verwachtten.'


  We stonden enige tijd te redetwisten in het door zaklampen verlichte duister. Jan was kwaad. Hij begon in tijdnood te komen en wilde wanhopig graag door de steenmassa om te zien wat er aan de andere kant was. Maar voor Ed speelde tijd geen rol en hij was ervoor dat we het kamp zouden opbreken en naar de legerpost zouden gaan. 'Ais we geen werkkrachten kunnen krijgen, spelen we het niet klaar, punt uit. Het enige dat ons overblijft is naar de post gaan en wachten tot Legard terugkomt. Hij zal wel met de ka'id praten en misschien dat we dan iets bereiken.'


  We gingen weer naar buiten. De beide mannen wasten zich en trokken hun kleren aan. Jan was in een slechte stemming. Toen hij was aangekleed, liep hij naar de ingang van de schacht en ging ernaar staan kijken. Ik kon niet verstaan wat hij zei, maar ik nam aan dat hij de steenstorting stond te vervloeken. Twintig mannen hadden het waarschijnlijk binnen enkele dagen weg kunnen ruimen. Zoals de zaken er nu voor stonden, moest hij het er maar bij laten. Plotseling draaide hij zich om en staarde me aan. 'Hadden we maar twee of drie dagen eerder kunnen afdalen.' Hij zei het alsof het mijn schuld was dat we dat niet hadden gekund.


  'Kom,' zei Ed. 'Het heeft geen zin om er ruzie over te maken.'


  'En de bulldozers?' vroeg ik hem.


  'We laden alle gereedschap en die kist explosieven erop en nemen ze mee. Ik laat ze niet achter om er nieuwsgierige dorpsbewoners mee te laten spelen. Kom op. Help me een handje en laten we beginnen. Het is toch al donker voor we de post bereiken.'


  We waren juist het gereedschap aan het verzamelen toen we het geluid van voetstappen hoorden in de ingang van het ravijn. We stopten, alle drie, want het was een mannenstap, maar een lichte, alsof hij sandalen aanhad.


  Het was geen Berber, het was Kostos. Hij zag ons en zette er een sukkelgangetje in. Zijn kleren waren wit van het stof, zijn schoenen gescheurd en kapot en de dunne zolen lieten los van het bovenstuk. Hij zag er haveloos en moe en bang uit. 'Jee!' riep Ed uit. 'Hij ziet eruit als een spook.'


  'Lat'm! Lat'm!' Kostos kwam tot stilstand en zijn ogen hielden onze gezichten zenuwachtig in de gaten. 'Ik moet 'ier blijven. Ik moet bij je blijven.' Hij was buiten adem en zijn ogen leken diep weggezonken in hun donkere kassen, alsof hij lang niet had geslapen. Hij had zich niet geschoren en de blauwige stoppels benadrukten de bleekheid van zijn gezicht. Een zweetdruppel rolde over zijn smalle neus en bleef aan het puntje hangen.


  'Wat is het probleem?' zei ik. 'Waarom geef je ineens de voorkeur aan ons gezelschap boven dat van Ali?'


  Zijn lichaam trilde. Misschien lag het aan de kilte in het ravijn, want zijn kleren waren vochtig van het zweet. Maar hij zag er bang uit. 'Ka'id Hassan is dood,' stamelde hij. 'Ali heeft het in Foem-Skira voor het zeggen.'


  'Hassan dood?' riep ik uit. 'Maar we hebben hem... Hoe is het gebeurd?'


  'Ik weet het niet. Ik was er niet bij, snap je.' Hij zei het snel, alsof het iets was dat hij zorgvuldig had ingestudeerd en dat hij per se moest zeggen. 'Ik was in het dorp, in een huis als een varkensstal. Het gebeurde ineens. Meer weet ik er niet van.'


  'Wanneer?'


  'Gisteravond.'


  Ik keek Jan aan. Zijn gezicht was hard. Hij dacht aan de oude man die het nodig had geoordeeld om hem de bevestiging van zijn aanspraak in het geheim te sturen, omdat hij bang was voor zijn zoon. Hij keek alsof hij Kostos wilde vermoorden. 'We moeten je hier niet,' zei hij boos. 'Waarom ga je niet naar de post als je bang bent?'


  'Omdat er twee mannen van de Sûreté op de post zijn. Ik zit niet graag zo dicht in de buurt van de Sûreté.' Haast smekend keek Kostos me aan. 'Je begrijpt het toch, Lat'am?' En toen werd zijn stem tartend terwijl hij zei: 'Nou, ik ben er nu eenmaal. Wat ga je doen? Dit ravijn is van niemand. Je kunt me niet verwijderen.' Hij keek Ed aan en zijn kleine, zwarte ogen richtten zich op de pistooltas aan diens riem. 'Ik zie dat jullie wapens hebben. Dat is prima. Geef me een wapen, ja? Ik ben een heel goede schutter.' Ed lachte. Het was een harde, gespannen lach. 'Waar zie je ons voor aan? Voor een wapenkamer?' Hij draaide zich om en keek me aan. 'Is die vent gek of zo?' Hij probeerde het met een schouderophalen af te doen, maar het trillen van zijn stem verried hem. Kostos had het ook gemerkt. Hij liep naar Ed toe en pakte hem bij zijn arm. 'Alsjeblieft. Geef me een wapen. Als je me een wapen geeft, blijf ik hier en –'


  'Ben je gek?' Boos schudde Ed Kostos' hand van zich af. 'We hebben geen wapen. Dit...' hij klopte op de Lüger op zijn heup, 'dit is het enige wapen dat we hebben.'


  'Het enige wapen!' Kostos staarde hem aan en wierp toen een snelle blik op Jan en mij. 'Maar jullie hebben vrouwen te beschermen. Jullie moeten wapens hebben. Jullie zijn toch niet gek dat...' Zijn stem stierf weg toen hij in onze ogen zag dat het de waarheid was. 'O, Santo Dios!' riep hij, op Tanger-Spaans overgaand, en veegde zijn voorhoofd af met een smerige zakdoek. Zijn blik dwaalde langs de wanden van de kloof, alsof hij een uitweg zocht.


  Langzaam kwam Jan naar voren. 'Wat is er gebeurd dat je zo bang bent?'


  'Niets. Niets.' Kostos deinsde voor hem terug. 'Blijf uit mijn buurt. Blijf uit de buurt.'


  'En dat paspoort?'


  'Ik heb je paspoort nooit gehad.'


  'Lieg niet. Waarom heb je het in mijn koffer gestopt toen je die eerste ochtend in het kamp kwam?'


  'Goed. Ik zal het je zeggen. Omdat ik niets te maken wil hebben met een moord. Dat paspoort is te gevaarlijk.'


  'En nu kom je hierheen. En nu de waarheid. Je bent ergens bang van. Je hebt iets gezien of gedaan waardoor je doodsbang bent geworden. Wat?' Hij sprong naar voren en pakte Kostos bij de arm. 'Waarom heb je Ali in de steek gelaten? Wat heeft hij gedaan dat je zo bang bent?' Hij verstevigde zijn greep op de arm van de Griek en draaide die om. 'Kom op. Laat ons de waarheid eens horen.'


  'Kijk uit!' zei ik. 'Misschien heeft hij een mes.' Ik had de andere hand van de Griek onder diens jasje zien glijden.


  Jan smeet de man van zich af en draaide zich boos naar ons om. Hij streek met zijn hand door zijn haar. 'Ik kan het nauwelijks geloven,' zei hij. 'De oude man dood. Hij was ziek, ik weet het, maar...' Hij draaide zich weer om en keek naar Kostos die ons, zwaar ademend en met onzekere blik, stond aan te kijken. 'Hij weet iets. Ik zou de waarheid wel uit dat varken willen slaan.'


  'Ik denk dat je beter naar de post kunt gaan,' zei ik tegen Kostos.


  'Nee, ik blijf.'


  'Vertel ons dan eens...'


  'Philip!' Het was de stem van Julie die schril door het ravijn klonk. 'Philip!' Er lag een ondertoon van paniek in en ik zette het op een rennen, met de anderen op mijn hielen.


  Toen Julie om de voet van de lawine kwam en ons zag, bleef ze staan. Karen was bij haar en ze hijgden. 'Wat is er?' riep ik. 'Wat is er gebeurd?'


  'Volgens mij is het Ali,' hijgde ze. 'Er komt een hele menigte uit het palmbos. Er zijn er een paar bij op muilezels. Ze gaan recht op het kamp af.'


  'Julie zag ze het eerst,' zei Karen. 'Ik was in de tent. Ze riep me en toen zijn we hierheen gerend.'


  'Goed,' zei Ed. 'Laten we eens gaan kijken wat er aan de hand is.'


  We hoefden niet ver te lopen. Vanuit de ingang van de kloof konden we hen over het kamp en rond de bus zien uitzwermen. 'Verdomme,' riep Ed. 'Ze plunderen de boel.' Hij had zijn holster geopend en trok zijn pistool.


  'Stop dat maar liever weg,' zei ik, 'tot we weten wat ze van plan zijn.'


  'Denk je dat ik hier blijf staan kijken hoe de hele uitrusting onder mijn neus verdwijnt?'


  Ik verstevigde mijn greep op zijn arm. 'Hoeveel patronen heb je bij je?'


  Hij staarde me aan. 'Alleen dit magazijn,' zei hij gemelijk en begon binnensmonds te vloeken.


  Twaalf patronen maar en er liep een man of honderd rond het kamp. 'Dan denk ik dat je dat pistool beter kunt zien als louter een middel om indruk te maken.'


  Hij knikte stuurs en staarde met harde, boze blik naar het tafereel. Een geroezemoes steeg op uit het kamp. Het waren net wespen rond een jampot. Ze plunderden de voedselvoorraad en werden al die tijd toegeroepen door een man op een witte muilezel. Het was Ali, die hen probeerde over te halen om hem te volgen naar het ravijn. De menigte groeide gestaag. Er voegden zich groepjes mannen bij vanuit de woestijn en het palmbos. Een sliertje rook steeg in een blauwe spiraal op boven de keukentent, dreef traag de stille lucht in en verdween toen de tent werd omgegooid. De andere tenten stonden in brand en vervolgens werd de kampeerbus in brand gestoken. We hoorden het geknetter en gebrul van de vlammen boven het onafgebroken gemompel van de menigte uit.


  'De klootzakken!' riep Ed. 'De klootzakken!' Er stonden tranen van woede en teleurstelling in zijn ogen. Ik hield zijn arm stevig vast. De toestand was zo al explosief genoeg.


  Een hand raakte mijn mouw. Het was Julie. Ze staarde naar de bus die nu volop in brand stond en ik wist dat ze aan haar broer dacht. De bus was haar laatste band met hem, afgezien van een paar over de hele wereld verspreide schilderijen. 'Waarom doen ze dit?' fluisterde ze. Waarom?'


  'De ka'id is dood,' zei ik. 'En ze denken dat het water is vergiftigd.' Ik draaide me om en keek naar het ravijn. De wanden waren hier te steil om te bestijgen. We zouden ons moeten terugtrekken tot we eruit konden klimmen. 'Kom,' zei ik tegen de anderen. 'We kunnen maar beter op pad gaan. Ik denk niet dat ze ons zullen aanvallen.'


  Jan knikte. 'Ja. Laten we vertrekken.' De menigte verwijderde zich nu van de tenten en kwam in onze richting, dicht opeendringend rond hun leider op zijn witte muilezel. Ze schreeuwden niet. Ze waren integendeel nogal stil, zodat we de vlammen konden horen. Het was een dreigende stilte. 'Kom,' zei Jan en haastig liepen we de kloof in.


  Maar toen hij bij de bulldozers kwam, bleef Ed staan. Hij had zijn pistool getrokken. 'Ik blijf hier,' zei hij. Hij zag er erg jong en een beetje bang uit. Maar zijn stem klonk vastberaden.


  'Je kunt alleen maar gewond raken,' zei ik. 'Kom op nu. We moeten aan de vrouwen denken.'


  'Goed,' zei hij. 'Trek jij je terug met de vrouwen. Maar ik blijf hier.'


  'Doe niet zo dwaas,' zei Jan.


  Ed keek hem stuurs aan. 'Deze machines vertegenwoordigen al het geld dat ik heb op deze wereld. Als jullie denken dat ik op de vlucht sla en die klootzakken... Latham! Wil je bij me blijven? Ik spreek hun taal niet. Maar als jij hier zou zijn, zouden we misschien –'


  'Nee,' zei Julie. 'Alsjeblieft, Philip, blijf niet hier.'


  Ed greep me bij mijn arm. 'Je bent toch niet bang voor een confrontatie? Ik heb een pistool. Ik kan ze van het lijf houden. Als je alleen maar met hen wilt praten, het uitleggen.'


  'Goed,' zei ik, wendde me tot Jan en vroeg hem de vrouwen naar het eind van de kloof te brengen.


  'Sla je een paar bulldozers hoger aan dan je eigen leven of dat van Philip?' vroeg Julie. 'Alsjeblieft, Philip, laten we maken dat we hier wegkomen.'


  'Het komt wel in orde,' zei ik. 'Gaan jullie maar verder. Ik praat alleen even met Ali om te zien wat ik kan doen. Ze zullen ons niets doen.'


  Ze draaide zich om en keek Ed aan. 'Stik jij!' schreeuwde ze. 'Stik jij met je verdomde bulldozers.' Ze huilde van woede.


  'Het spijt me, Julie,' zei Ed met kalme en ingehouden stem. 'Ik begrijp hoe je je voelt. Maar die verdomde bulldozers hebben me achttien maanden werken gekost. Niemand geeft graag achttien maanden van zijn leven op zonder ervoor te vechten.' Hij keek me aan. 'Doe wat je goeddunkt, Latham.'


  'Voorlopig blijf ik,' zei ik en vroeg Jan om Karen en Julie verder het ravijn in te brengen. Julie aarzelde en klemde haar kaken opeen, maar haar gezicht was bleek en angstig. 'Alsjeblieft,' zei ik. 'Ik ben over een paar minuten bij je.'


  Ik draaide me om naar de menigte die nu om de voet van de verschuiving heen het ravijn in kwam. Terwijl ik dat deed, kreeg ik Kostos in de gaten. Hij stond naast de bulldozer bij de mijningang, bukte zich en stopte iets in zijn jaszak. 'Kostos!' riep ik. 'Ga met de anderen mee.' Toen hij zich niet bewoog, schreeuwde ik: 'Wat voer je uit? Ga met de anderen mee.'


  Hij richtte zich op en zijn bleke, ingevallen gezicht was verwrongen in een boosaardige, bange grijns. Hij stak zijn hand uit, zodat ik kon zien was hij had opgeraapt. Hij had een staaf dynamiet. 'Een pistool is niet genoeg,' zei hij. 'Ik heb graag zekerheid.' En hij beet een stuk van de vertragingslont af.


  'Kostos!' Ali's stem galmde door de kloof. Hij had zijn witte muilezel binnen gezichtsafstand van ons tot staan gebracht en zat er roerloos bovenop. Hij had nu net als zijn volgelingen een tulband op, die hem groter deed lijken, zodat hij er met zijn roofvogelachtige gezicht en zijn flikkerende ogen heerszuchtig uitzag. Zijn verbanning had hem geen vreemde gemaakt in het land dat hem had voortgebracht. Hij hoorde er thuis zoals hij daar zat en met de wanden van de kloof die aan weerszijden van hem oprezen, zag hij eruit als een patriarchale leider uit het Oude Testament. Zijn stamgenoten groepten achter hem bijeen. 'Aha. Hier heb je je dus verstopt. Kom hier! Onmiddellijk! Hoor je me?' Hij sprak Frans, maar Kostos verroerde zich niet. Toen Ali zag dat de Griek niet van plan was te komen, draaide hij zich om en gaf de mannen die vlak achter hem op hun muilezels zaten een bevel in het Berbers. Ze gaven hun rijdieren met hun blote hielen de sporen en reden in een draf voorwaarts, zodat hun wijde kleren achter hen opbolden.


  Ik riep Kostos toe dat hij zich bij ons moest voegen, want ik zag paniek op zijn gezicht. Hij was een stedeling, zonder enig gevoel voor dit land en deze mensen. Ik was bang dat hij de lont van de staaf dynamiet zou aansteken en hem zonder aan de gevolgen te denken zou weggooien. Als hij dat deed, zouden de Berbers aanvallen. Ze zouden niet te houden zijn. Maar in plaats daarvan zette Kostos het op een lopen en ijlde in de richting van de steile hellingen waar de vijgebomen groeiden.


  'Niet schieten!' waarschuwde Ed. Hij had zijn pistool in zijn hand en richtte het op de mannen die op hun muilezels in onze richting kwamen. Maar hij schoot niet en ze reden langs ons heen en naar Kostos toe.


  De menigte stond dicht opeengedromd in de ingang van het ravijn en Ali kwam weer naar voren, zijn muilezel voorzichtig over de stenen op het pad leidend. De mannen van Foem-Skira drongen achter hem op, schouder aan schouder als een kudde geiten. Het waren voor het merendeel jonge mannen en ze zwegen alsof ze onder de indruk waren van de plek en van wat ze aan het doen waren. Ik riep hun een halt toe en begon in hun eigen taal tegen hen te praten, hield hun voor dat het slecht was wat ze deden, dat de toorn van Allah zou neerdalen over hen en over hun familie als ze iemand kwaad deden. Ik begon uit te leggen dat er niets mis was met het water, vertelde hun dat ik het zelf zou drinken als ze dat wilden. En al die tijd durfde ik niet omkijken hoever Julie en de anderen in de kloof waren gevorderd, hoewel ik me bewust was van vallende stenen en het geschraap van voeten terwijl Kostos de helling werd opgedreven.


  Plotseling sneed Ali's stem door de mijne. 'Monsieur. Deze mensen zijn boos. Ze hebben geen voedsel en het water is bedorven. Deze plaats is van Foem-Skira en ze geloven dat hier grote rijkdommen zijn die hen van de hongerdood zullen redden. Verlaat deze plek en u zal niets overkomen. Maar als u blijft, kan ik niet instaan voor wat mijn volk zal doen.'


  De woorden 'mijn volk' herinnerden me aan de dood van de ka'id en ik riep hun in het Berbers toe: 'Mannen van Foem-Skira. Twee dagen geleden ontmoette ik ka'id Hassan. Vanwege deze man,' ik wees naar Ali, 'kon hij niet zeggen wat hij wilde. Hij moest een geheime boodschapper sturen. Die boodschapper werd overvallen door de mannen van Ali. Ze probeerden hem te doden. Nu is ka'id Hassan dood en ik moet u vertellen –'


  'Zwijg!' brulde Ali me in het Frans toe. 'Zwijg!' En hij riep zijn volgelingen toe, schreeuwde in razernij naar hen, spoorde hen aan om aan te vallen. En ze antwoordden hem met een diep grommen, als een tot razernij opgezweept dier.


  'We kunnen maar beter weggaan,' riep ik. Maar ik hoefde Ed niet te vertellen wat dat diepe gegrom van de massa betekende. 'Ik denk niet dat het zin heeft,' zei hij en zijn stem klonk gelaten.


  Terwijl we ons terugtrokken, drong de menigte op en het geluid dat aan hun kelen ontsnapte vulde de kloof als het gegrom van een monster. Toen renden ze plotseling naar voren. We draaiden ons om en zetten het op een lopen.


  De anderen waren al een heel eind tegen de zijwand van het ravijn geklommen en waren op een richel die vanuit de bocht schuin omhoogliep. En terwijl ik rende ving ik een glimp op van Kostos die door zijn achtervolgers van de rest van de groep was afgesneden en opgejaagd werd over de top van de klif boven de mijningang. Ed, die vlak voor me liep, keek over zijn schouder. Hij hield halt. 'Het is in orde,' zei hij toen ik naast hem bleef staan. 'Ze komen ons niet achterna.' Ik draaide me om en keek. De kloof was vervuld van hun triomfantelijke en bloeddorstige gehuil. Maar het was niet tegen ons gericht. Al hun krijgslust concentreerde zich op de twee bulldozers. 'Verdomde klootzakken!' hijgde Ed. Als mieren zwermden de mannen van Foem-Skira om de machines heen. Ze riepen en gilden en de bulldozers bewogen alsof er toverij in het spel was. Ze rolden ze over de dicht opeengestapelde stenen van de stortplaats en duwden ze in het water. Er klonk een plons en toen sloot het water zich erboven en was de plek opeens weer zoals God hem had geschapen.


  Toen rukten ze op naar de ingang van de mijnschacht. Ali was daar al. Hij was afgestegen en stond voor de ingang. Mijn blik dwaalde naar boven en ik zag Kostos gevaarlijk balanceren op de rotsen van de aardverschuiving recht boven Ali. Hij moest een steen hebben losgemaakt, want Ali keek omhoog. Ik weet niet of de twee mannen elkaar konden zien. Waarschijnlijk wel, want Kostos keek niet naar de Berbers die over de rotsen op hem af kropen. Hij had een staaf dynamiet in zijn hand en hij keek naar Ali en naar het schouwspel onder hem.


  Even flakkerde er een speldeknop van een vlam in zijn hand.


  Onwillekeurig ging mijn blik omhoog. Nog geen honderdtwintig meter hogerop rees de afbrokkelende rots die Jan me had gewezen boven hem uit. Het flakkerende vlammetje veranderde in een rooksliert. Ik wilde roepen, zeggen dat hij het niet moest doen. De mannen stonden dicht opeen onder hem. Het was moord. Domme, nodeloze, zinloze moord. Zijn arm zwaaide naar achter en de rooksliert beschreef een boog in de lucht. Vanwaar we stonden leek Kostos niet groter dan een pop en de rooksliert die met een boog neerdaalde naar de dicht opeengedrongen menigte leek onschuldig als een in de lucht zwevend veertje.


  Hij viel midden tussen de menigte, die er in instinctieve angst voor terugdeinsde. We zagen hem op de grond sissen en ineens voelde ik me opgelucht. Kostos had de lont te lang gelaten. Niemand zou gewond raken. Maar Ed pakte me bij mijn arm. 'Het dynamiet,' fluisterde hij schor. 'Zie je? Die kist.'


  Het was een kleine, vierkante gele plek naast de sputterende rooksliert. Ik zag hem maar even en toen was er een flits, onmiddellijk gevolgd door een grote, bulderende uitbarsting van vuur. Het hele stuk veelbetreden rotsgrond waar de menigte op stond leek opgetild te worden. Rotsen werden de lucht in geslingerd en mannen tegen de grond geslagen. Ik zag hoe Ali ruggelings in de monding van de schacht werd gesmeten. En nog terwijl de rotsen opstegen naar de hemel, hoorden we het geluid van de ontploffing en werden we zowat heen en weer geslingerd door de luchtverplaatsing. Het was in die beperkte ruimte een oorverdovende, onbeschrijflijke uitbarsting. En het geluid plantte zich voort, beukte tegen de kliffen, rolde langs de berghellingen omhoog en kaatste naar ons terug in een overweldigende kakofonie van geluid, terwijl de rotsen ophielden met stijgen en weer op de grond begonnen te vallen.


  Het geluid van de explosie stierf langzaam terwijl de echo van steeds verder weerkaatste. En juist toen een diepe, verminkte stilte over het ravijn leek neer te dalen, klonk er uit de hemel een gerommel als van de donder. Ik keek omhoog. En toen omklemde Eds hand mijn arm en ik wist dat hij het eveneens had gezien. De hemel was blauw. Geen wolkje verduisterde de pastelkleurige tinten van de zonsondergang. Maar in dat blauw begon de klif waarop Kostos stond langzaam, traag naar voren te kantelen. Hij ving de rossige stralen van de zon, zodat de rots gloeide. Het was als een voorstelling in technicolor, veraf en mooi.


  Maar het geluid was niet mooi. Het zwol aan; een groots, grommend brullen dat de aarde deed schudden. De hele klif kantelde omlaag, raakte rotsen en kaatste weer op. Het was even traag en onvermijdelijk als een waterval en het stof steeg op als schuim. In een opwelling van angst keek ik om me heen, in de verwachting dat alle kliffen om ons heen zouden gaan vallen. Maar het was slechts die ene klif en daaronder stond Kostos, zijn bovenlijf gedraaid zodat ik wist dat hij omhoog keek en dat afschuwelijke ding zag dat hij had ontketend. Maar hij stond als aan de grond genageld, wetend dat het de dood was die op hem af tuimelde in de vorm van miljoenen tonnen rots en dat hij zichzelf niet in veiligheid kon brengen. En onder hem, bij de mijningang, lagen de mannen van Foem-Skira als verdoofd, amper beseffend wat op hen neerkwam. Ik zag het allemaal in een flits en toen richtte ik mijn blik weer op de berghelling. De klif ging nu schuil achter een stofwolk die rood oplichtte in het zonlicht en daaronder deinde de grote verschuiving als een vloedgolf die voortrollend de helling leek mee te slepen, zodat de hele glooiing waar Kostos stond over de rand van de klif werd geduwd, hem meesleurend zoals hij daar vreemd rechtop naar de hoofdmoot van de aardverschuiving stond te staren.


  En in dat onderdeel van een seconde waarin mijn ogen dit waarnamen, ontstond er in de kloof een verschrikkelijke chaos. Het geluid beukte tegen de grond onder onze voeten. Van de klif aan de overkant werden stukken losgeschud. Er ontstonden kleine lawines. En al die tijd zwol het geluid aan, steeg het stof als stoom wit op tot het vlam vatte in het zonlicht en stroomde de hele berg neer in het ravijn, donderend en krakend en het vullend met rotsblokken.


  Lang nadat de beweging was uitgestorven en het geluid was weggeëbd stonden Ed en ik daar, niet in staat om iets te doen, met stomheid geslagen door de afgrijselijke omvang ervan. Het had iets afschuwelijk fascinerends. Ik moest al mijn wilskracht aanwenden om mijn hoofd om te draaien en achter me te kijken, het ravijn in, om te zien of de anderen in veiligheid waren. Dat waren ze God zij dank. Ze stonden op een kluitje, alsof ze zich aan elkaar vastklampten, en even roerloos als wij.


  Ik keek weer naar de plaats van de ramp en voelde me misselijk worden. Het stof daalde neer en de kleuren van de ondergaande zon zetten de bergtop in vlammende, levende schoonheid. En er kroop een stilte de duistere kerker van het ravijn in, niet de stilte van een grafkelder, maar de diepe, voldoening schenkende stilte van de natuur. En toen klonk er dwars door de stilte een kreet, een hoge, gillende kreet en ik hoorde de naam van Allah. Bij de ingang van het ravijn, even voorbij de uiterste punt van de aardverschuiving, stond een groepje mannen. Ze zwaaiden met hun armen en riepen vervloekingen af over onze hoofden. Een van hen, een grote man met een baard, schudde zijn vuist naar ons en klauterde over het puin van de aardverschuiving naar ons toe.


  Ik draaide me om en liep over de rotshelling naar de anderen. 'Kom,' riep ik naar Ed. 'Schiet op. We moeten voor het donker wordt uit het ravijn zijn.'


  Hij hoorde de aandrang in mijn stem en rende achter me aan. 'Er zijn er nog maar een paar over,' zei hij buiten adem toen hij me inhaalde. 'Bovendien was het die verdomde Griek die de explosie veroorzaakte. Het was onze schuld niet.'


  'Dat weten zij niet,' zei ik. 'Hij was een Europeaan. Dat is al wat ze weten. Als ze ons bij dageraad nog in deze bergen vinden...' Ik deed geen moeite om mijn zin af te maken. Ik had al mijn adem nodig, want we klommen in wanhopig tempo omhoog om ons bij de rest van de groep te voegen.


  IV


  De tocht uit het ravijn was een nachtmerrie. Niet dat we gevolgd werden. De mannen die ons hun behoefte aan wraak hadden toegeschreeuwd waren druk bezig met onder het puin naar hun doden te zoeken. Maar de zon ging snel onder en als het donker ons overviel voor we uit de kloof waren, zouden we daar in de val zitten en als het licht werd zouden we tussen de rotsen van de berghellingen worden opgejaagd en vermoord.


  De richel waarover we liepen werd geleidelijk smaller tot hij plotseling doodliep op een steile rotswand van zes meter of meer. Hij helde enigszins en er was houvast voor handen en voeten, maar op Ed na droegen we allemaal schoenen en we hadden niets om ons mee aan elkaar te binden. Onder ons lag een haast verticale steilte van enkele tientallen meters naar de bodem van het ravijn. Hier bleven we even staan en keken achterom. De aardverschuiving vulde de hele kloof en het water werd al opgestuwd tegen deze natuurlijke dam, zodat het een breder en dieper meer vormde, rood als een gapende wond. De wapperende overkleden van de Berbermannen bewogen zich als geesten tussen het puin van de aardverschuiving.


  Er was geen weg terug en we draaiden ons om naar de rotsklif die boven ons uit rees. 'We komen nooit boven,' zei Karen.


  'Natuurlijk wel,' zei Ed opgewekt. 'Er is niets aan.' Hij liet haar haar schoenen uittrekken. 'Ik kom vlak achter je aan,' zei hij terwijl hij haar op weg hielp. Zijn sterke laarzen met de rubber zolen vonden houvast op de rosten terwijl hij klom. Hij bleef haar voortdurend aanmoedigen en ondersteunde haar voet af en toe met zijn hand. Jan stond haar met zijn hoofd achterover gade te slaan tot ze de top had bereikt. 'Kom,' riep Ed naar ons. 'Het is zo donker.' Hij klom weer langs de rotswand omlaag, kwam Julie halverwege tegemoet en hielp haar zoals hij Karen had geholpen. Het was geen echt moeilijke klim, maar we hadden er veel tijd voor nodig. Toen we allemaal op de top stonden, was de zon al onder. Het ravijn was nu koud en donker en de hellingen van de berg leken zich boven ons tot in het oneindige uit te strekken. We begaven ons weer op weg, zo snel klimmend als we konden. Maar we vorderden slechts langzaam. Karen gleed vaak uit op haar leren zolen en Jan was dergelijke dingen niet meer gewend. 'Latham!' riep Ed naar me achterom. 'Ik ga vooruit om het pad te zoeken. Dadelijk is het te donker om nog iets te zien. Ik zal roepen waar ik ben. Goed?'


  Het was de enige mogelijkheid. 'Ja, ga maar vast,' zei ik tegen hem.


  Hij was fit en scheen aanleg te hebben voor bergbeklimmen. Hij klom snel en was binnen enkele minuten achter een rotsblok uit het gezicht verdwenen. De duisternis viel snel. Het was vreemd, zoals dat ging. Onze ogen pasten zich aan het verzwakkende licht aan en zelfs toen de sterren aan de hemel verschenen kon ik nog voor me uit zien. Ik keek naar de grond om een gevallen steen te ontwijken en toen ik weer opkeek zag ik niets meer... behalve de vage omtrek van een berg die tegen het met sterren bezaaide fluweel van de hemel hurkte.


  Ik riep en Eds stem antwoordde, heel zwak en ver weg. Het geluid was misleidend zoals het om de grote rotswanden wervelde, zodat we te veel naar links gingen en op een klif stuitten. We hadden een hele tijd nodig om eromheen te komen en toen we verder konden klimmen, kwamen we op een stuk vol reusachtig grote rotsblokken, zo groot als huizen, met daartussen diepe scheuren die er even gevaarlijk uitzagen als die in een gletsjer. We riepen onafgebroken, maar hoorden geen antwoord.


  Ik ging rechtsaf, voortdurend roepend. Maar er was een wind opgestoken vanaf de bergtop en we hoorden niets. Ik bleef koers zetten naar rechts, in de hoop onder de wind te komen en Eds kreten te horen, maar ik moet te ver zijn gegaan, want we kwamen aan een gedeelte waar de rotsen in volstrekte wanorde bijeen stonden. Ik probeerde het stuk over te steken, nog altijd in een poging om beneden de wind te komen, maar het was moeilijk begaanbaar. Losse steenslag gleed weg onder onze voeten en zelfs enkele grotere blokken hadden de neiging om weg te schuiven. En toen, terwijl ik langs een bijzonder groot blok klom en me er met mijn voet tegen afzette, begon het te bewegen. Ik riep een waarschuwing naar de anderen en klemde me vast aan de rotsen boven mij. De rots kraakte toen hij in beweging kwam. Ik kon hem als een vage gestalte traag opzij zien kantelen. Hij bleef een ogenblik hangen en bewoog toen weer en viel weg uit mijn blikveld. We stonden daar even tegen de helling geklemd en luisterden hoe het krakend en dreunend de helling af rolde, stenen meesleurend op zijn weg, zodat het gevolgd werd door het ritselende, schuivende geluid van kiezels. Er klonk een luide plons en vervolgens werd het stil.


  Toen wist ik waar ik was. Ik was te ver gegaan en we stonden nu recht boven de nieuwe aardverschuiving, met boven ons de gebroken, afbrokkelende klif. Het was bijna negen uur. We klauterden en struikelden al bijna drie uur lang over de helling. Ik probeerde te schatten hoever we over de aardverschuiving waren gevorderd. 'Gaan we verder of terug?' vroeg ik Jan en probeerde me te herinneren, welke kant van de klif het best begaanbaar was.


  'Als we verder gaan,' zei Jan, 'komen we op de route waarlangs Karen en ik afgelopen nacht zijn afgedaald. Met een beetje geluk kan ik misschien de weg weer vinden.'


  'En als we teruggaan?'


  'Ik weet het niet.' Zijn stem klonk nerveus. We schatten allebei onze kans om de verschuiving over te steken zonder die te verstoren en de hele nieuwe helling weer in beweging te brengen.


  Ik vroeg de twee meisjes wat ze het liefst deden. Ze waren het met elkaar eens. 'Verder gaan.' En dus baanden we ons voetje voor voetje een weg over de verschuiving, waarbij we nauwelijks durfden ademhalen, laat staan ons gewicht op een van de rotsen overbrengen. Stenen kletterden omlaag, veroorzaakten kleine lawines van losse stenen en modder. Af en toe raakte er een groter rotsblok los en viel dansend en bonkend de heuvel af. En telkens eindigde het geluid in een plons.


  We hadden bijna twee uur nodig om de aardverschuiving over te steken en al die tijd was daar aan de rand van mijn geheugen het beeld van de verschuiving nadat Kostos die staaf dynamiet had gegooid. Het was een angstaanjagend levendig beeld en telkens als ik een rotsblok hoorde schuiven en kleine stenen hoorde wegglijden, klopte het hart me in de keel en brak het koude zweet me uit. En telkens weer verwenste ik mezelf dat ik hen te ver naar rechts had geleid, dat ik niet in de gaten had gehad dat we nog niet boven deze hindernis waren geklommen.


  Maar even na halfelf kwamen we uit op een nog niet ingestorte helling en daar vielen we hijgend en uitgeput neer, terwijl een gure wind het zweet van de lichamelijke en geestelijke inspanning op onze vermoeide lichamen droogde.


  Daarna ging Jan voorop. We vorderden uiterst langzaam. Hij was zowat aan het eind van zijn krachten en Karen eveneens. Ze gleed vaak uit en had haar hoofd opengehaald aan een rots. Toen ik haar over een slecht stuk hielp, merkte ik dat haar hand kleverig was van het bloed.


  Ongeveer een uur later hoorden we Ed hoger op de berg roepen. Het geluid werd door de wind tamelijk helder naar ons toe gedragen. Maar ik wist dat het verspilling van adem was om hem te antwoorden en we klommen koppig door tot we de weg vonden. Daar liet ik de anderen achter en sjokte verder naar de bocht waar de weg gerepareerd was. Van daaruit was ik in staat om contact te maken met Ed. Een paar minuten later voegde hij zich bij me. 'Waar heb je verdomme uitgehangen,' vroeg hij. 'Ik heb uren op je zitten wachten en me de longen uit mijn lijf geschreeuwd. Wat is jullie overkomen?'


  Ik legde het hem uit terwijl we naar de anderen liepen. 'Nou, jullie zijn er, godzijdank,' zei hij. 'Ik had jullie al zowat opgegeven. Eén keer hoorde ik rotsblokken vallen...' Een ogenblik lang zei hij niets en vervolgens mompelde hij: 'Het is iets verschrikkelijks, die aardverschuiving. Er moeten er een stuk of dertig, veertig onder bedolven zijn. Maar het was onze schuld niet,' voegde hij er haastig aan toe.


  'Dat kunnen ze niet weten,' herinnerde ik hem.


  'Nee, dat zal wel niet.'


  Toen we weer bij de anderen kwamen, stonden ze te discussiëren of we naar de post zouden gaan of verder over de pas naar Agdz. Naar Agdz was het meer dan vijftig kilometer en de Berbers van Foem-Skira zouden ons op de hoogvlakte gemakkelijk inhalen. Anderzijds zou er waarschijnlijk een nachtploeg wegwerkers bezig zijn hoger op de helling. Misschien was daar vervoer. Maar het bleef een hele klim en ik was er niet zeker van of we het zouden halen. 'Wat vind je, Ed?' vroeg ik.


  Er heerste een lange stilte voor hij antwoordde: 'Ik heb het je nog niet verteld, maar de reden waarom je me kwijtraakte was dat ik niet meer naar jullie kon roepen. Ik had de weg bijna bereikt toen ik muilezels hoorde aankomen uit de richting van Foem-Skira. Het waren Berbers en ze kwamen vlak langs me, een stuk of tien, op volle snelheid in de richting van de pas.'


  Dat gaf de doorslag. We gingen bergafwaarts, terug in de richting van Foem-Skira en de legerpost.


  Het was net middernacht. We hadden niet veel tijd nodig om de voet van de berg te bereiken, maar verderop werd het lopen moeilijker in het diepe zand van de weg en we vorderden steeds langzamer en rustten steeds vaker uit. Volgens de kaart was het vijf kilometer van de voet van het gebergte naar de post, maar het leek oneindig veel meer en we deden er bijna drie uur over. En gedurende het laatste uur van die tocht hoorden we het geluid van weeklagen vanuit Foem-Skira. Het was een hoog, trillend geluid, vreemd dierlijk in het duister van de nacht en het werd luider naarmate we de post naderden.


  Ten slotte doemde de donkere vorm van het fort op, met zijn koepelvormige daken als een oosterse tempel tegen de sterren afstekend. We verlieten de weg en maakten een grote omweg, zodat we het fort van de zuidkant benaderden. We liepen langzaam, zwijgend en bewogen ons voorzichtig voort. Misschien dat ze een wachtpost hadden uitgezet om naar ons uit te kijken. Het leek me niet waarschijnlijk, maar het was mogelijk. Een hond blafte; een plotseling, ruw geluid in de stilte. En daarna klonk weer het verre, aanhoudende geluid van de vrouwen van Foem-Skira die hun doden beweenden.


  Ik geloof dat we allemaal een beetje bang waren. We liepen dicht bij elkaar en ik zag nog net dat Ed zijn pistool in zijn hand had. We waren voorbereid op een plotselinge, bloedstollende kreet, een snelle aanval vanuit het donker. Je bent zo gemakkelijk bang, 's avonds in een vreemd land tussen vreemde mensen. De duisternis zou overal eender moeten zijn. Maar dat is ze niet. Dit was de woestijn. Het was een woestijnvolk. We voelden het verschil in het zand onder onze voeten, zagen het aan de helderheid van de sterren, de beschaduwde vorm van de naakte bergen. De kilte ervan drong door in onze botten. Het was even vreemd als de maan, even koud en naakt. En de foltering van die doodsklacht deed ons bloed stollen. De hond blafte onafgebroken.


  'Verdomme!' mopperde Ed. 'Kan die verdomde hond zijn bek niet houden?'


  'Iemand pakte me bij mijn arm. Het was Julie. 'Ik wou dat we de bergen waren overgestoken en naar Agdz waren gegaan,' fluisterde ze.


  We waren nu op de open plek tussen de twee forten. De vorm van een van de torens tekende zich af tegen Orion. 'Waar gaan we nu heen?' vroeg Ed. 'Naar het Bureau?'


  'Dat heeft geen zin,' zei ik. 'Daar is niemand.'


  'Nee, maar er is wel telefoon. We moeten contact opnemen met de commandant in Agdz, en snel ook.'


  'Nou, het is te proberen,' zei ik. 'Maar waarschijnlijk doen ze het kantoor 's avonds op slot.'


  'En Bilvidic?' vroeg Jan. 'Die zal wel in het huis zijn, denk ik.'


  We sloegen de hoek van het fort om en namen het platgetreden pad naar het kantoor. De Franse vrachtwagen stond er nog steeds. De deur van het kantoor was op slot. 'Laten we de slaapvertrekken eens proberen,' zei Ed. 'Misschien is je vriend Bilvidic daar.' De gastenvertrekken waren in L-vorm tegen het kantoor gebouwd. De deur zat op slot en Ed beukte met de kolf van zijn pistool op de houten panelen. Het geluid leek oorverdovend in de nachtelijke stilte. De hond begon steeds harder te blaffen en het geluid van het weeklagen bleef onveranderd... doordringend en gekweld. Het gebouw waarvoor we bijeen dromden bleef stil als het graf.


  'We kunnen beter het huis proberen,' zei Jan.


  Ed klopte nogmaals op de deur, maar er deed niemand open en koud en moe sloften we door het zand naar het huis. De hond blafte woedend naar ons vanuit het omheinde stuk. Nogmaals verbrijzelde Ed de nacht met het holle bonzen van zijn pistoolgreep tegen het hout. Een raam werd opengegooid en een stem vroeg: 'Qui est la?' Het was Bilvidic. Ik had nooit gedacht dat ik zo blij zou zijn om zijn stem te horen. 'Ik kom meteen naar beneden,' zei hij zodra hij zag wie we waren.


  Het was bitter koud terwijl we daar voor die deur stonden te wachten. Het zweet lag als een stalen deklaag over mijn lichaam. De hond was opgehouden met blaffen en er heerste een diepe stilte, afgezien van het geluid van de jammerklacht die op de adem van de wind luid en duidelijk op ons af kwam. Licht werd zichtbaar door de kieren in het van de hitte gekrompen hout van de deur. De grendels werden weggeschoven en daar stond Bilvidic. Bij het licht van de lantaarn die hij bij zich had tuurde hij naar ons. 'Kom binnen,' zei hij. Zijn gezicht was gezwollen van de slaap en zijn stem klonk geërgerd.


  Het was binnen even koud als buiten, maar het waaide er tenminste niet. 'U moet onmiddellijk naar Agdz telefoneren,' zei Ed in zijn moeizame Frans. 'Ze moeten troepen sturen. Er is iets verschrikkelijks gebeurd.' Hij wierp een snelle blik door het vertrek. Het zag er bij de harde lichtbundel van de zaklamp kaal en kil uit. 'Waar staat de telefoon?'


  'De verbinding is verbroken,' zei Bilvidic. 'Afgesneden toen de weg wegspoelde.'


  En dat was dat. 'We hadden dus toch over de bergen moeten gaan,' zei Jan.


  'Als we dat hadden gedaan, waren we nu misschien allemaal dood geweest,' antwoordde ik scherp.


  Karen had zich in een gemakkelijke stoel laten vallen. 'Ik heb het zo koud,' zei ze. Ze huiverde en ik keek naar Julie. Haar gezicht was bleek en ze zag er hopeloos moe uit. We waren allemaal moe. Op dat moment voegde Bilvidics assistent zich bij ons. Hij was boos dat hij uit bed had moeten komen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Waarom bent u weer hier gekomen in het holst van de –'


  Bilvidic viel hem in de rede. 'Georges. Ga naar de kamer van de capitaine en haal cognac en een paar glazen.' Hij wendde zich tot ons. 'U moet eerst iets hebben om u te warmen en we zullen vuur laten maken. Daarna praten we, oké?' Hij liep naar de deur die op het achterhuis uitkwam en riep: 'Mohammed! Mohammed! Venez ici. Vite, vite!' Hij steeg in mijn waardering, want hij moet hebben gepopeld van nieuwsgierigheid en een mens is zelden op zijn best als hij in het holst van de nacht ruw uit zijn slaap wordt gehaald.


  Mohammed kwam en kreeg opdracht onmiddellijk een vuur aan te leggen. We gingen naar Legards studeerkamer. Er loeide petroleum in de vol hout gestapelde haard en Bilvidic overhandigde ons elk een kwartvolle bokaal prima cognac. 'Bien. Nu praten we. Wat gebeurde er gisteravond in Kasba Foem? Het gerucht ging dat de ka'id dood was en dat verscheidene inboorlingen het leven hadden gelaten. Wat is er gebeurd, monsieur?'


  Bij het vuur gezeten en van mijn cognac nippend, terwijl mijn lichaam zich langzaam ontspande door de warmte, vertelde ik hem alles.


  Toen ik uitgepraat was bleef hij lange tijd zwijgend zitten. Hij fronste zijn wenkbrauwen en zijn vingers sloegen een roffel op het bureau waaraan hij zat. Ten slotte zei hij tegen me: 'Kent u dit land? Begrijpt u de mensen hier?'


  'Nee,' zei ik. 'Het is de eerste keer dat ik ten zuiden van de Atlas ben.'


  Hij klakte met zijn tong. 'Jammer; ik ken het namelijk evenmin. Het is militair gebied en we hebben zelden reden om hierheen te komen.' Hij krabde in zijn dun wordende haar. 'Het is jammer, omdat het nuttig zou zijn als we enig idee hadden wat ze gingen doen. Het is een buitenissige situatie, zeer buitenissig. Om te beginnen de mislukte dadeloogst, vervolgens wordt de weg afgesneden zodat het voedseltransport, dat toch al vertraging heeft, er niet door komt. Daarna worden ze bang voor de verkleuring van het water dat hun palmbos en de bronnen voedt. Hun ka'id is dood. En nu dit. Het is te veel. Te veel, voor welk primitief en oorlogszuchtig volk dan ook.' Hij keek me aan. 'Ik ben het met u eens, monsieur. Er zijn waarschijnlijk moeilijkheden op komst.' Hij zweeg en krabde nogmaals op zijn hoofd. 'De vraag is: wat doen we? Ze zullen gauw weten dat u hier bent.'


  'Als we Agdz kunnen bereiken,' zei Ed.


  Bilvidic schudde zijn hoofd. 'Het enige voertuig hier is jammer genoeg kapot. En u kunt niet te voet. Het is een heel eind. Bovendien is het gevaarlijk.' Hij haalde een pakje Amerikaanse sigaretten uit de zak van zijn jasje dat hij over zijn vest had aangetrokken. Van een reep papier maakte hij een lont, die hij aanstak aan het vuur. Vervolgens begon hij te ijsberen, onderwijl snel en zenuwachtig aan zijn sigaret trekkend.


  Ik leunde naar achteren en sloot mijn ogen. De drank en de warmte van het vuur omhulden me met slaap. Ik scheen in het donker weg te glijden, opgeslokt door een gelukzalige verdoving.


  Ik werd wakker door het geluid van een met stemverheffing gevoerde discussie. Ik opende mijn ogen en knipoogde in het schitterende licht. Het was ochtend en de kamer baadde in het zonlicht. Jan lag in de stoel tegenover me te slapen. De haard lag vol witte houtas. Er brandde nog een enkel blok, waarvan de vlammen opgingen in het heldere zonlicht. 'Ik heb een bode per muilezel naar Agdz gestuurd,' zei Bilvidic. 'Wat kan ik nog meer doen?'


  'Het neemt een hele dag om daar te komen,' riep Ed.


  'Misschien.' Bilvidic haalde zijn schouders op. 'Maar de kans bestaat dat hij vervoer vindt waar ze de weg aan het herstellen zijn. Bovendien heb ik opdracht gegeven om de werkploeg te laten proberen de telefoon te repareren.'


  'Ja, maar dat duurt uren. Er kan intussen van alles gebeuren.'


  'Wat is de moeilijkheid?'


  Met een ruk draaide Ed zich om. 'Kijk maar eens uit het raam.'


  Ik liep de kamer door en keek naar buiten. De open ruimte tussen de forten stond vol mensen. Ze stonden of zaten in afzonderlijke groepjes en hielden zwijgend het huis in de gaten, alsof ze wachtten tot er iets zou gebeuren. En uit de richting van Foem-Skira kwam het geluid van dreunende tam-tams. Het was een geluid zonder ritme, een aanhoudende, indringende taptoe als van trommels die alle hens aan dek roepen. Ik keek op mijn horloge. Het was even over negen. 'U had me eerder moeten wekken,' zei ik.


  'U kon niets doen,' verklaarde Bilvidic kalm. 'We kunnen geen van allen iets doen, behalve wachten en hopen dat ze niet aanvallen.'


  'Aanvallen?' Ik staarde hem aan, mijn geest nog steeds verdoofd door de slaap. 'Bedoelt u dat u denkt dat ze de post mogelijk zullen aanvallen?'


  Hij knikte langzaam. 'Ja. Ik heb juist bezoek gehad van Hassan, de tweede zoon van de ka'id, degene die nu in feite ka'id is. Hij kwam ons, met enig risico voor zichzelf, waarschuwen dat hij niet voldoende invloed had om zijn volk tegen te houden en dat we gevaar liepen.'


  'Dus ze weten dat we op de post zijn?'


  Hij knikte. 'Ik snap niet hoe, maar ze weten het.' Bij het geluid van de opengaande voordeur draaide hij zich met een ruk om. Het was Georges. Hij had een geweer over zijn schouder hangen. 'Je hebt de wapenkamer dus gevonden?' vroeg Bilvidic.


  Georges schudde zijn hoofd. Hij had het hele gebouw doorzocht, maar niets kunnen vinden. Het geweer had hij aangetroffen in de kamer van de soldaat, maar er zat geen munitie bij. Bilvidic liep door naar de grote kamer waar Julie en Karen in luie stoelen vredig lagen te slapen, met dekens over hen heen geslagen. Hij trok de deur naar het achtererf open en riep: 'Mohammed! Mohammed!' Maar er kwam geen antwoord. We zochten het hele gebouw af, maar er was geen spoor van hem te bekennen.


  'Het ziet ernaar uit dat hij ervandoor is gegaan zolang het nog kon,' zei Ed. 'Is er hier verder niemand die ons kan vertellen waar ze hun wapens opbergen?'


  'Alleen de soldaat,' zei Bilvidic. 'En die heb ik naar Agdz gestuurd.'


  'Dit is verdomme een legerpost,' zei ik. 'Er moeten hier toch manschappen zijn.'


  Bilvidic schudde zijn hoofd. 'Niet op de post. Verder naar het zuiden ligt een eskadron kameelruiters, maar hier heeft Legard slechts twee soldaten, waarvan de ene weg is.'


  'En hebt u de man die u naar Agdz hebt gestuurd niet gevraagd, waar de wapenkamer is?'


  'Waarom zou ik? Ik had geen reden om aan te nemen dat we aangevallen zouden worden.'


  'Maar we hadden u gezegd dat er moeilijkheden zouden komen. We hadden u gezegd dat er een groep de bergen in was gestuurd –'


  'Ja, ja, maar dat wil nog niet zeggen dat ze een Franse Legerpost zullen aanvallen. Het is jaren geleden dat er een post werd overvallen.'


  'Monsieur! Hier. Snel!' Het was Georges en zijn stem klonk dringend. Hij stond met zijn hoofd scheef bij de voordeur. 'Luister! Hoort u?' Hij draaide de sleutel om in het slot en trok de deur open. Toen hoorden we het. Het was een geluid als het breken van de zee op het strand, het gemompel van stemmen en het getrappel van vele voeten. De taptoe van de tam-tams was opgehouden en in plaats daarvan klonk het eenzame, dreigende bonzen van een trom die de maat aangaf voor een oprukkend leger. En toen zagen we hen uit het palmbos links van de soek komen. Het was een grote menigte, die als een tijstroom over het zand naar het huis stroomde. Het moeten er, met inbegrip van de kinderen die aan de rand meerenden, zo'n duizend of meer zijn geweest. Ik voelde mijn hart bonzen en mijn mond was droog. Wanneer ze als één man zouden aanvallen... Ik keek naar Julie, die nog altijd vredig in haar stoel lag te slapen.


  'Wat doen we?' Het was Jan. Hij was uit de studeerkamer gekomen en keek eerst naar zijn vrouw en vervolgens door de open deur naar de naderende menigte. 'We moeten iets doen.' Hij wreef door zijn gezicht, half verdoofd van slaap, en knipperde uilig met zijn ogen. 'Zal ik ze wakker maken?' Hij keek weer naar de meisjes.


  'Laat hen maar slapen,' zei ik. 'Ze hoeven het niet eerder te weten dan nodig is.' Ik wendde me tot Bilvidic. 'Wat voor wapens hebben we precies?' vroeg ik.


  Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een Frans dienstpistool te voorschijn dat hij me toewierp. 'Dat is van Legard. We hebben er meer dan genoeg munitie voor. En Georges en ik hebben ieder een automatisch pistool met een vol magazijn en een reserve.'


  'En ik heb mijn Lüger,' zei Ed.


  Vier pistolen! Ik staarde door de deur naar de naderbij komende menigte. Het was niet veel als het menens was. 'We moeten naar het fort,' zei Ed.


  Maar Bilvidic schudde zijn hoofd. 'Dat is te groot. Dat houden we nooit.'


  'Maar we zouden in een van de torens kunnen standhouden.'


  'Ja, maar we moeten in de buurt van de telefoon zijn. Dat is van doorslaggevend belang.'


  'Het kantoor dan,' stelde ik voor.


  Hij schudde nogmaals zijn hoofd. 'Dan zouden ze ons vanuit het fort over het dak kunnen bereiken. Hier hebben we een open schootsveld. Het is niet alles, maar het is het beste dat we hebben. Doe de deur dicht, Georges.'


  De deur knalde dicht. De sleutel knarste in het slot. Het boosaardige gemompel van de menigte was niet meer te horen. Slechts het bonzen van de trom drong door in het vertrek. 'Ik vind,' zei Bilvidic tegen me, 'dat jullie allemaal naar boven moeten gaan.' Hij staarde naar de naderende menigte en inspecteerde die met ogen die zich vernauwden boven hun kleine wallen. 'Ik geloof niet dat ze een leider hebben. Zonder leider zullen ze niet aanvallen, tenzij ze een directe aanleiding hebben. Ze weten alleen maar van horen zeggen dat jullie hier zijn. Ze weten het niet zeker. En als ze jullie niet zien, zullen ze aan het twijfelen slaan en de moed verliezen. Breng uw mensen naar boven.' Zijn stem klonk nu dringender. 'Vite! Schiet op! En laat u niet bij de ramen zien als u boven bent.'


  'Maar dan zijn jullie hier beneden nog maar met z'n tweeën,' zei Ed. 'Als ze eenmaal binnen zijn...' Hij aarzelde. 'Waarom bent u er zo zeker van dat ze niet zullen aanvallen?'


  Bilvidic draaide zich om en keek hem aan. 'Ik weet een en ander over mensenmassa's, monsieur,' zei hij met kalme stem. 'Ik heb in Casablanca met heel wat opstootjes te maken gehad. Schiet nu alstublieft op.'


  Ik wist dat hij gelijk had. Het was trouwens niet het moment om erover te redetwisten. Ik maakte Julie en Karen wakker en duwde hen de trap op, hun onderwijl de toestand uiteenzettend. Jan kwam vlak achter me aan en Ed liep achter hem.


  Een van de kamers boven had jaloezieën en door het latwerk ervan zagen we de menigte vertragen en voor het huis tot stilstand komen. Bilvidic had gelijk. Ze hadden geen leider, bewogen zich slechts voort vanuit het gevoel een massa te zijn. Degenen die achteraan stonden drongen op, weken uit naar links en rechts en verspreidden zich rondom het huis. De mensen die op de open plek tussen de beide forten afwachtend hadden staan kijken voegden zich bij de menigte, er als het ware instinctief door aangetrokken. Het onverstaanbare gemompel van de massa stierf geleidelijk weg. Het was net een woest dier dat met zijn kop omlaag zich afvroeg of het zou aanvallen.


  Ik nam nu afzonderlijke gezichten waar. Ze stonden eigenaardig nietszeggend. Vooraan stonden vooral jonge mannen. Ze waren onder de indruk van de stilte in het huis, van de aan de mast wapperende driekleur en van de dreigende vorm van de forten daarachter; stomme getuigen van de Franse heerschappij over het land. In het midden ontstond enige verwarring en een jongeman werd naar voren geduwd. Hij was nog te jong om een baard te hebben en hij was bang. Maar de vrouwen achter hem duwden hem voorwaarts en plotseling omklemde hij het zilveren heft van het mes in zijn gordel en rende naar voren.


  Maar hij keek alleen maar door het raam naar binnen en rende toen weer naar de menigte, die zich opende en hem in haar boezem verzwolg. Hij schudde zijn hoofd en toen slokte de menigte hem weer op en zag ik hem niet meer. Nu was het geen zwijgende menigte meer. De mensen begonnen te praten en werden al doende weer afzonderlijke personen. Het was geen hersenloze, gevaarlijke massa meer, maar duizend individuen die stuk voor stuk hun eigen mening hadden. Erop neer te kijken had iets weg van het kijken naar een virus door een microscoop. Het woelde en ziedde en splitste zich op in vurige groepjes.


  Voorlopig was het gevaar geweken.


  Ik slaakte een zucht van verlichting, want er waren vrouwen in de menigte, van wie waarschijnlijk velen hun mannen en zoons hadden verloren in de ramp bij Kasba Foem. Als dit vuur vlam zou vatten, dan waren zij degenen die het zouden afsteken. Bovendien was de menigte gewapend. Afgezien van het mes dat elke Berber in zijn gordel draagt telde ik op zijn minst twee dozijn, misschien wel meer mannen met ouderwetse geweren met lange loop.


  'Wat zouden ze nu doen?' vroeg Julie. Pas op dat ogenblik, toen ik haar aankeek en haar gezicht vlak bij het mijne zag, merkte ik dat ik mijn arm om haar schouder had geslagen. 'Niets,' zei ik. 'Ze zullen praten en nog eens praten. Vervolgens krijgen ze er genoeg van en gaan naar huis.


  Beneden rinkelde een bel. Het was een vreemd, mechanisch geluid in de stilte die over het huis was neergedaald. Het hield op en begon weer. Ik hoorde het schrapen van een stoel op de tegels en de voetstappen van een man die door de grote kamer naar het studeervertrek liep. 'Mijn God, het is de telefoon,' riep Ed uit. 'We hebben verbinding met Agdz!' Hij rende de trap af. Ik riep hem dat hij moest blijven staan, maar hij riep terug: 'Ik wil zelf met de commandant praten.'


  'Ed! Kom terug!' Ik stormde hem achterna de trap af.


  De trap kwam uit op een hal tussen de grote kamer en het studeervertrek. Toen ik beneden kwam, stond Ed al in de studeerkamer. Bilvidic zat achter het bureau; hij had de veldtelefoon naar zich toe getrokken en hield de hoorn tegen zijn oor en achter hem, omlijst door het raam, was het gegroefde, grimmige gezicht van een oude Berber. Hij staarde de kamer in en zag Ed naar het bureau lopen. Zijn mond hing open en toonde een enkele tand, net een hoektand in de bek van een oude hond. Het gezicht verdween en ik hoorde Bilvidic zeggen: 'Oui, oui, tout de suite.'


  'Laat mij met hem praten,' zei Ed. Ik denk dat hij meende dat ze een Amerikaan meer aandacht zouden schenken.


  Maar Bilvidic wuifde hem weg. 'Ga weer naar boven.'


  Plotseling knalde er een schot en ik hoorde een versplinterend gekraak. Een kogel drong in het houtwerk boven mijn hoofd. Glas van het verbrijzelde raam viel neer op het bureau. Bilvidic riep ons toe dat we moesten gaan liggen. Maar Ed stond als versuft voor het bureau, terwijl het bloed uit een snee aan de zijkant van zijn hoofd sijpelde en langs zijn gezicht druppelde. Traag draaide hij zich om naar het versplinterde raam. Een grote man met wilde ogen stond ons aan te kijken en het geweer met de lange loop waarmee hij had geschoten rookte nog in zijn hand.


  Ed reageerde ogenblikkelijk. Zijn hand greep zijn Lüger. 'Niet schieten!' schreeuwde Bilvidic hem toe. 'In godsnaam, niet schieten!'


  Een verschrikkelijk ogenblik lang hing er stilte in het vertrek. Toen liet Ed het pistool zakken. Hij bracht zijn hand naar de zijkant van zijn hoofd en staarde naar het bloed aan zijn vingers. 'Hij probeerde me te doden,' zei hij verbijsterd.


  Ik zei niets. Bilvidic wiste het zweet van zijn voorhoofd. 'Als u had geschoten,' zei hij langzaam en met zachte, kalme stem, 'zou die menigte bloeddorstig zijn geworden. U zou zelfmoord hebben gepleegd... op uzelf en op ons allemaal.' Hij wendde zich tot mij. 'Pak het pistool, monsieur, en breng hem naar boven, buiten het blikveld van die mensen.'


  Ed draaide zich naar mij om en glimlachte vaag en geschokt. 'Het spijt me,' zei hij. 'Ik had waarschijnlijk niet naar beneden moeten gaan.' Hij keek naar het raam en luisterde naar het gebrul van de menigte die opgewonden was geraakt door het geluid van het schot. Het bloed druppelde van zijn kin op de vloer. Toen wendde hij zich tot Bilvidic, die de man aan de andere kant van de lijn druk aan het uitleggen was wat er was gebeurd. 'Monsieur. U moet troepen laten sturen. We hebben hier manschappen nodig, en vlug ook.'


  Bilvidic keek me aan en knikte naar de deur. 'Breng hem naar boven,' zei hij. 'En laat een van de dames naar die snee kijken.' En toen sprak hij weer in de telefoon. 'Ullo. Ullo. Monsieur le Commandant? Est-ce que vous avez...' Ed stond te luisteren naar het verzoek van Bilvidic om onmiddellijk een militaire eenheid te sturen.


  'Kom,' zei ik.


  Hij knikte en liep naar de deur, terwijl hij zijn zakdoek tegen de zijkant van zijn hoofd hield. 'Nou, ze weten tenminste wat er gaande is. Ze zullen nu wel troepen sturen.'


  Ik leidde hem de trap op en vertrouwde hem toe aan Julie. Het was gelukkig maar een oppervlakkige wond van een rondvliegende glasscherf en die had zijn oog gemist.


  'Nu weten ze dat we in het huis zijn,' zei Jan toen ik hem had uitgelegd wat er was gebeurd.


  Ik knikte. 'Ik ben bang van wel.'


  Hij viel uit tegen Ed. 'Verdomde idioot.' En vervolgens keek hij Karen aan. Hij was bang en kwaad, want hij stond bij het raam en het gebrul van de menigte steeg naar hem op.


  'Het was zijn schuld niet,' zei Julie. 'Hij deed het voor onze bestwil.' Ze verbond Eds hoofd met een van een laken gescheurde reep.


  Ik liep naar het raam en keek naar de menigte. Het was net een kudde die loeiend in het rond liep, op het punt om op hol te slaan. En toen, plotseling, steeg boven het massale, doffe gebrul een zoetvloeiend geluid op, een met de tong veroorzaakt gejammer als van jodelen. Aanvankelijk was het slechts een nietig geluid, maar het zwol snel aan, een vrouwelijk geluid dat het mannelijke overstemde.


  Mijn bloed stolde, want ik kende dat geluid. Ik had het in de Hoge Atlas gehoord. Maar toen was het een begroeting geweest, een ceremonieel welkom. Nu hoorde ik het voor het eerst zoals het, naar men mij had verteld, in feite werd gebruikt: een eentonig geluid als het sjirpen van krekels om de mannen op te zwepen tot een koortsachtige opwinding, hen op te hitsen tot het gevecht.


  Ik liep naar het raam en zag de vrouwen zich verzamelen, opdringen achter de mannen, met open monden en trillende tongen, en de schrille, doordringende kreet klonk luider en luider.


  Ik draaide me om en rende de trap af.


  'Waar ga je heen?' riep Julie.


  Ik gaf haar geen antwoord. Ik geloof dat ik te bang was voor wat ik wist dat ons te doen stond om iets te zeggen. Maar ze scheen aan te voelen wat ik dacht, want ze kwam me achterna. 'Nee, Philip. Nee.' Ze greep mijn arm. 'Alsjeblieft.'


  Bilvidic kwam me onderaan de trap tegemoet. Zijn gezicht was erg bleek en hij had zijn pistool in zijn hand. 'U kunt de Amerikaan zijn wapen teruggeven,' zei hij.


  'U kent dat geluid?'


  'Ja, ik weet wat het betekent. Maar het is de eerste keer dat ik het hoor.' Hij glimlachte wrang. 'Haal de mannen naar beneden.' De dames moeten boven blijven. Misschien dat we de eerste aanval kunnen afslaan –' Hij haalde zijn schouders op. Op dat moment kwam Ed de trap af en zijn gezicht was bleek onder het van bloed doorweekte verband. Bilvidic deed geen poging om hem de schuld te geven van wat er ging gebeuren.


  Ik keek door het raam naar de zich verzamelende mannen die zwijgend naar de deur staarden. Die trillende, met de tong voortgebrachte kreet van de vrouwen scheen de lucht te vervullen. 'U hebt verstand van mensenmassa's,' zei ik, me tot Bilvidic wendend. 'Er moet toch iets zijn om hen tegen te houden?'


  'Ja,' zei hij en zijn lichte ogen staarden in de mijne. 'Als we naar buiten zouden gaan, hen trotseerden en zouden vertellen waarom hun mannen daar in het ravijn werden gedood... dat zou hen kunnen weerhouden.'


  'Waarom doet u dat dan niet?' zei Julie snel en buiten adem.


  'Omdat, mademoiselle, ik geen Berbers spreek, alleen Arabisch, en het merendeel zou het niet verstaan.' Zijn blik keerde naar mij terug en ik wist dat hij dacht dat ik Berbers moest spreken, aangezien ik zendeling in Enfida was geweest.


  'Ik wist dat u dat ging zeggen.' Ik draaide me om en liep naar de deur.


  Julie pakte mijn arm vast. 'Niet alleen. Niet zo.'


  'Ik kan niet anders.' Ik beefde en mijn maag voelde koud en leeg aan.


  'Ik laat je niet gaan.' Ze rukte aan mijn arm.


  'Laat me los,' riep ik.


  'Doe het niet.' Haar gezicht was bleek en haar donkere ogen staarden me met strakke blik aan. 'Ik hou van je, Philip.'


  Ik keek haar aan en plotseling trok er een warme gloed door me heen. Het was alsof haar liefdesverklaring iets binnenin me had verlicht. Plotseling voelde ik me kalm en vredig. Zacht maakte ik haar vingers los van mijn arm. 'Hier,' zei ik en overhandigde haar Legards pistool. Toen ging ik naar de deur, opende die en liep het harde zonlicht en het geluid tegemoet om de blik van een duizendtal vijandige, half dierlijke ogen te trotseren.


  Ze stonden een meter of vijftien van het huis bijeen, een dichte massa mensen die aan de randen dunner werd en in sikkelvorm om het huis heen stond, alsof ze zich instinctief in een of andere oude slagorde hadden opgesteld. Ik was me niet bewust van hun afzonderlijke gezichten. Ze vormden slechts een vlek in het hete zonlicht, een compacte massa wapperende kleden, uiteenlopend van wit tot bruin, die opgingen in het droge zand. Ik was me er slechts van bewust dat ze één waren met dit barre land, een levend en onlosmakelijk onderdeel ervan, en dat ik een vreemde was.


  Ik probeerde mijn gedachten te ordenen, maar mijn geest was leeg toen ik naar hen toeliep. Ik kon niet eens bidden. En als een kudde dieren, schouder aan schouder, keken ze toe hoe ik op hen af kwam en er was niet één afzonderlijk persoon onder hen. Ze vormden een menigte en ze voelden zich een menigte, niet denkend, slechts voelend. Het leek in de lucht te hangen, dat groepsgevoel. En achter dat alles, achter de kwaadaardige uitdrukking van hun kuddegevoel, was er dat verdoemde vrouwelijke geluid, dat vloeiende, gekmakende geluid dat tegen mijn hersenen beukte, erdoorheen gonsde tot ik het aan de naakte uiteinden van mijn zenuwen voelde die zich tot brekens toe spanden.


  'En ik was bang; wanhopig, afgrijselijk bang. Mijn mond voelde droog aan en ik voelde een zwakheid in het merg van mijn botten. Ik bad tot God dat hij me zou laten ophouden met bang zijn. Maar het gebed was geen echt gebed en ik hield op en keek naar de zee van gezichten, die vage vlek van gestalten en ik was bang dat ze zouden beseffen dat ik bang was.


  Een ogenblik lang kon ik niets zeggen. Ik kon nergens aan denken. Ik stond twintig passen van hen vandaan en staarde hen aan. En ze staarden naar me terug, zwijgend en roerloos, maar sterk in de kracht van hun kuddegevoel. En achter hen was er dat geluid dat een uitdrukking leek van de woestheid en primitiviteit van het land.


  En plotseling maakte het me nijdig. Ik was boos, op mezelf en op hen en mijn boosheid doodde mijn angst. Ik hervond mijn stem en hoorde mezelf in hun eigen taal om stilte schreeuwen. Ik riep de vrouwen verscheidene keren toe dat ze stil moesten zijn en geleidelijk werd het geluid minder en stierf weg. Plotseling was de stilte volkomen, de hele menigte zo stil dat ik het zachte geluid kon horen van de bries die door de donkergroene twijgen woei van de tamarisken die als windscherm voor het huis dienden.


  Toen had ik hun aandacht. Ik had tegen hen kunnen praten. Maar mijn blik viel op een afzonderlijk gezicht. Het was het baardige gezicht met de woeste ogen van de man die in de studeerkamer had geschoten. Hij stond recht voor me en toen onze blikken elkaar ontmoetten was ik me bewust van de haat en het geweld die in hem kookten en het joeg me angst aan. Hij had zijn geweer in zijn linkerhand geklemd en wees naar me met de vinger van zijn rechterhand. Hij vervloekte me in de naam van Allah. 'U hebt mijn zoon gedood, mijn broer en mijn broers zoon,' beschuldigde hij me. 'Ik heb niemand gedood,' zei ik.


  'De mannen die naar Kasba Foem gingen, stierven door de schuld van Ali d'Es-Skira.' Mijn stem was vast en dat schonk me zelfvertrouwen. Ik begon hun nauwgezet te vertellen wat er in het ravijn was gebeurd. Maar ik merkte dat ik ondanks mezelf tegen deze ene man stond te praten en niet tegen de hele menigte en ik zag zijn gezicht verstrakken en hard worden terwijl hij zichzelf doof maakte voor wat ik zei.


  Langzaam verlegde hij zijn geweer naar zijn rechterhand en langzaam zette hij het aan zijn schouder en bewoog het even, zodat de lange, zware loop recht naar mij wees. Ik probeerde naar de zee van gezichten te kijken, tegen hen te praten als tegen een veelkoppig individu. Maar mijn ogen keken gefascineerd naar het ronde gat van die loop. Hij beefde niet en wees recht naar mijn ogen en ik hoorde mijn stem stokken en vertragen. Zijn ogen keken me langs de loop strak aan. Ze glinsterden in plotselinge triomf en op dat moment wist ik dat hij zou schieten.


  Ik dook omlaag en wierp me opzij. Er viel een schot en de kogel trof mijn schouder, zodat ik rondtolde. Op de een of andere manier bleef ik overeind. Pijn schoot door mijn arm en mijn hele lichaam leek verdoofd door de schok. Ik kon het bloed voelen stromen. Ook voelde ik dat de bloeddorst van de menigte groter werd. Ik weet niet wat toen over me kwam. Ik zou graag denken dat het moed was. Maar misschien was het slechts het overlevingsinstinct; het besef dat ze, als ik hen nu niet trotseerde, zouden aanvallen en me onder de voet lopen. Plotseling voelde ik me kalm en wat licht in mijn hoofd en ik liep op hen af.


  Ik liep recht op de man af die op me had geschoten, zonder mijn blik een moment van zijn gezicht te wenden. Zijn ogen staarden me een ogenblik lang aan en toen zag ik er schuld en angst in en hij sloeg ze neer, schuifelde met zijn voeten en deinsde terug. De menigte opende zich, zodat er een smalle sleuf in de massa ontstond. Ik liep er recht op af. Ze hadden me met hun blote handen kunnen doden, maar niemand bewoog zich en ik voelde dat ik de macht had om hen te overheersen, hun aandacht gevangen te houden met wat ik deed.


  De man deinsde terug tot hij niet verder kon. Daar werd hij tegengehouden door de druk van de mensen achter hem. Ik liep recht op hem af en nam hem het geweer af. Ik zei geen woord tegen hem. Ik keerde hem mijn rug toe en liep terug tot ik uit de menigte was. Naast de ingang stond een betonnen telegraafmast. Ik pakte het geweer bij de loop, hief het hoog op en sloeg het met de kolf tegen de mast, met alle kracht van mijn gezonde arm. De kolf versplinterde en brak af. Ik wierp het nutteloze voorwerp in het zand, liep het pad af en ging door de open deur het huis in.


  Ik zag niets in de plotselinge duisternis van het vertrek. Ik voelde mijn hoofd tollen. Ik hoorde een geruis als van de branding toen de menigte uiting gaf aan haar reactie. Ik deed de deur dicht en sloot het geluid buiten. Een hand raakte de mijne. Ik hoorde een snik. Toen begaven mijn benen het en raakte ik buiten bewustzijn.


  Toen ik weer bijkwam, lag ik op een divan. Ik hoorde stemmen. 'Maar er moeten troepen zijn,' zei Ed. 'Hoe kunt u anders het land beheersen? Als u goed bent georganiseerd, zou u in staat moeten zijn om manschappen op de top van de pas te hebben om –'


  'Ik zeg u toch dat er pas in Boemalne Goemiers gelegerd zijn.' Bilvidics stem klonk koud en boos. 'Dat is meer dan honderdvijftig kilometer hiervandaan en ze zijn niet gemotoriseerd.'


  'En het Vreemdelingenlegioen?'


  'Dat zit in Indo-China. Al onze troepen zitten in Indo-China.'


  'O, wat een rotsmoesje. U zult 't zien. De commandant weet dat er moeilijkheden zijn. Hij zal wel snel genoeg troepen sturen. Het is enkel de vraag of ze op tijd hier zijn.'


  Ik sloot mijn ogen en vroeg me af hoe dat toch zat met de Amerikanen en de Fransen. Ze schenen elkaar voortdurend op de zenuwen te werken. Ik voelde me een beetje zwak en mijn linkerarm was koud. Ze hadden hem ontbloot door de mouw van mijn jas en mijn overhemd bij de schouder los te knippen. Ik bewoog hem even en spreidde mijn vingers. De spieren leken in orde te zijn. Ik was me bewust van iemand vlak achter me. Vingers grepen mijn arm vast en er trok een stekende pijn door de wond halverwege elleboog en schouder. Ik schreeuwde het uit, meer van verrassing dan van pijn, en Julies stem, vlak bij mijn oor, zei: 'Neem me niet kwalijk. Ik dacht dat je nog steeds buiten bewustzijn was. Hij is niet beschadigd. Het is maar een vleeswond en ik maak hem schoon met jodium. De kogel is langs je arm geschampt.' Haar stem was koel en troostend.


  'Ik verloor mijn kalmte,' zei ik.


  'Doe niet zo gek.' Ze pakte mijn arm en begon hem te verbinden. Maar ik herinnerde me weer dat ik ineen was gedoken en dat de man had geschoten. 'Als ik naar hem toe was gelopen, zou hij nooit hebben geschoten. Ik liet me door hem overheersen.' Mijn stem klonk onvast.


  De anderen dromden om me heen en zalfden mijn gekwetste trots met vriendelijke woorden. 'Er is moed voor nodig, mon ami, om zo'n menigte te trotseren,' zei Bilvidic. Er lag een warmte in zijn stem die me troostte, maar ik had het gevoel dat hij, als hij toevallig degene was geweest die Berbers had gesproken, hen in verlegenheid zou hebben gebracht.


  Zodra Julie mijn arm had verbonden, zwaaide ik mijn benen van de divan en ging rechtop zitten. 'Wat gebeurt er buiten?' vroeg ik.


  'C'est ça,' zei Bilvidic. 'U hebt ze iets gegeven om over te praten. Voorlopig vormen ze geen menigte meer.'


  Ik stond op en liep naar het raam. Het was waar. Ze stonden niet langer in een dichte massa bijeen. Ze hadden zich opgedeeld in groepjes. Sommigen zaten een eind van het huis vandaan, alsof ze zich tevreden stelden met toekijken. Anderen dwaalden weer in de richting van Ksar Foem-Skira. 'Het is erg warm vandaag.' Bilvidic was naast me komen staan. 'Ik denk niet dat ze op het heetst van de dag iets zullen doen.' Er lag iets afstandelijks in zijn stem.


  'En daarna?' vroeg ik.


  'Daarna...' Hij spreidde zijn armen uit en haalde welsprekend zijn schouders op. 'Daarna zien we wel.'


  'Waar is de man die op me schoot? Is hij er nog steeds?'


  Hij aarzelde even en zei: 'Hij is weer naar het dorp gegaan.'


  'Omdat hij zich schaamde, omdat hij bang was, of zo?'


  Jan antwoordde. 'Hij kon hun schimpscheuten niet verdragen.'


  'Hun schimpscheuten?'


  Hij knikte. 'Ze lachten hem uit omdat je zijn geweer had afgepakt.'


  'Als u hem zijn geweer niet had afgepakt, zou hij het hebben herladen en u hebben gedood,' zei Bilvidic. 'Ze lachten hem uit en gooiden stenen naar hem omdat hij bang van u was.' Hij draaide zich met een ruk om, alsof hij bang was om over het voorval te praten. 'Ik geloof dat we eens moeten gaan eten.'


  We verdeelden ons in twee groepen, waarvan de ene de wacht hield terwijl de andere at. De tijd kroop voorbij. Het was een vreemde situatie. Wij durfden het huis niet uit en de menigte durfde het, zo leek het, niet aan te vallen. We draaiden de hele voorraad grammofoonplaten van Legard en zetten de ramen open, zodat de mensen buiten onze muziek konden horen en zouden weten dat we niet bang waren. Tegen de middag was de menigte uitgedund tot niet meer dan een paar honderd man, die tamelijk vreedzaam in het zand zaten of lagen. De rest was naar Foem-Skira teruggekeerd. We lunchten en deden een spelletje kaart. Het was koel in het huis, maar we voelden de hitte van buiten. De hitte en de stilte. 'Waarom sturen ze verdomme die troepen niet?' riep Ed en smeet plotseling zijn kaarten neer. 'Dat wachten werkt me op de zenuwen.'


  Niemand antwoordde hem. Het wachten werkte ons allemaal op de zenuwen. 'Ze moeten toch een garnizoen in Agdz hebben. Waarom sturen ze dat niet?'


  'O, hou op,' zei ik boos. Mijn arm was stijf en pijnlijk. Dat en de warmte maakten me prikkelbaar.


  Een geluid drong door de open ramen naar binnen; het geroffel van troms dat vaag over het zand vanuit Foem-Skira naar ons toe dreef. De tam-tams waren weer begonnen. En bijna onmiddellijk nam dat schelle, klagende gezang van de vrouwen het ritme over. Ajee-ja-i-ee Ajee-ja-i-ee. Ed, die heen en weer liep, bleef staan om te luisteren. 'Kunt u niets doen? Bel nog eens naar Agdz. Zeg dat ze opschieten. Vertel die idioot van een commandant –'


  'Wat heeft het voor zin?' onderbrak Bilvidic hem. Zijn stem klonk kalm. 'Hij weet hoe het ervoor staat.'


  'Jezus!' Ed balde zijn vuisten van boosheid. 'Blijft u daar zitten niksen terwijl zij zichzelf weer tot razernij opzwepen? Belt ú naar Agdz of bel ik?'


  Bilvidic haalde zijn schouders op. 'Doe wat u niet laten kunt,' zei hij. 'Maar ik verzeker u dat al het mogelijke –'


  'Goed. Dan kan ik mijn gang gaan.' En hij draaide zich om en beende naar de studeerkamer.


  Haast verontschuldigend keek Bilvidic de rest van ons aan. 'Hij is nog erg jong,' mompelde hij. 'Het is bijna veertig kilometer van Agdz hierheen en de weg is bij de pas geblokkeerd.'


  'Ze zouden vliegtuigen kunnen sturen,' stelde Jan voor.


  Bilvidic trok zijn mondhoeken omlaag. 'Deze streek wordt bestuurd door de A.I. Het valt onder de verantwoordelijkheid van het leger. Ze regelen het zelf wel.'


  'Nou, ze kunnen maar beter opschieten,' mopperde Jan. Hij keek naar Karen. Bilvidic sloeg hem gade. 'Jammer dat u mevrouw Kavan hierin moest betrekken,' zei Jan.


  We luisterden hoe Ed verbinding trachtte te krijgen met Agdz. Hij probeerde het bijna een kwartier lang. Toen kwam hij weer de kamer in. 'De lijn is weer buiten gebruik.'


  Bilvidic knikte. 'Ja, ik weet het. Ik heb proberen te bellen nadat Latham gewond raakte. Ik kreeg geen antwoord.'


  'Waarom hebt u me dat verdomme niet verteld?'


  'Het had geen zin om het u te vertellen,' zei Bilvidic bedaard.


  Op dat moment riep Georges van boven. Hij stond als uitkijkpost op het dak. 'Er komen een paar ruiters aan,' zei hij.


  'Soldaten?' vroeg Jan hoopvol.


  'Nee. Berbers op muilezels.'


  We liepen naar de ramen. Ze kwamen over de open plek tussen de forten aanrijden en hun overkleden bolden achter hen op. Ze bleven staan om met enkele in het zand hurkende mensen te praten. Daarna reden ze door naar Foem-Skira. 'Ik denk dat het die kerels zijn die me gisteravond op het bergpad voorbijreden,' zei Ed.


  'Dat is mogelijk.' Bilvidic staarde door het raam naar het palmbos. Toen draaide hij zich met een ruk om. 'Georges. Ga weer naar het dak. Hou het palmbos in de gaten.'


  'Oui, oui, Ça va.' Zijn assistent haastte zich weer de trap op.


  'Laten we doorgaan met kaarten,' zei Bilvidic en pakte zijn spel weer op.


  Maar we konden er onze gedachten niet meer bij houden. De trommels dreunden nu sneller en het geluid, hoe zwak ook, scheen door de kamer te kloppen. Het was bijna vier uur. 'Ik ga koffie zetten,' zei Julie. Haar stem klonk gespannen. Ze liep samen met Karen de keuken in.


  We deden niet meer alsof we kaartten. We zaten maar en luisterden naar de trommels. 'Het zal nu niet lang meer duren,' mompelde Jan. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. 'Vreemd,' zei hij zacht tegen me. 'Vijf jaar lang heb ik ernaar verlangd dat Karen bij me zou zijn. En nu...' Hij deed zijn ogen half dicht. 'Nu zou ik willen dat ze dat niet was.' Hij keek naar Bilvidic die naast Ed bij het raam was gaan staan. 'Bent u getrouwd?' vroeg Jan hem.


  Bilvidic knikte. 'Ja. Ik heb twee kinderen... een jongen van elf en een meisje van negen.'


  'Het spijt me,' zei Jan.


  Bilvidics gezicht verzachtte zich in een vriendelijke glimlach. 'Het geeft niet. Het is mijn werk. Er is altijd wel enig gevaar. De jongen, François,' voegde hij eraan toe, 'is nu in Frankrijk. Hij logeert bij zijn grootmoeder in Dijon om daar oudjaar te vieren.' Het trommelen werd luider en even later riep Georges dat de menigte het palmbos uitkwam. Bilvidic mompelde een vloek toen we naar de ramen liepen. 'Dat komt door die mannen die uit de bergen zijn gekomen. Die hebben de mensen weer tot razernij opgezweept.' Ditmaal zag de massa er anders uit terwijl ze langs de ruïne van de soek trok. Ze werd aangevoerd door een man op een muilezel en zag er doelbewuster uit. 'Nu krijgen we moeilijkheden.' Bilvidic wendde zich naar de trap. 'Georges! Kun je iets zien bewegen op de weg naar Agdz?'


  'Nee, niets. Un moment. Ja, ik geloof van wel. Eén man slechts, op een muilezel, geloof ik.'


  Het was waarschijnlijk een achterblijver van de groep die al eerder was aangekomen. 'Écoutez!' zei Bilvidic. 'Er wordt niet geschoten. Begrepen? Niet schieten. We trekken ons terug op de trap en daarna op het dak. Dan pas beginnen we te vechten. Zolang er niet wordt geschoten hebben we een kans.'


  Julie kwam binnen met de koffie. Ze schonk ons ieder een kop in en nam de rest mee naar boven. We dronken hem gloeiend heet, ons bewust van het aanzwellende rumoer van de naderende menigte. Het was niet zo'n grote massa, maar het zag er compacter uit. Ze liepen dicht opeen achter de man op de muilezel en er waren maar weinig vrouwen bij. Messen blikkerden in de zonneschijn terwijl ze het huis naderden. Verscheidene mannen droegen een zwaard en één een lans. Er waren ook geweren.


  Ditmaal vertoonden ze geen aarzeling. Ze kwamen recht op het huis af. De leider draafde op zijn muilezel tot aan de deur en riep: 'Geef ons de mannen die Ali hebben gedood. Geef ons de moordenaars van de mannen in het ravijn.' Het was een grote, baardige man met donkere, roofvogelachtige trekken. Het was degene die na de aardverschuiving vanaf de ingang van de kloof zijn vuist naar ons had geschud.


  'Ga de trap op,' zei Bilvidic tegen me. En toen ik aarzelde, voegde hij eraan toe: 'Deze keer kunt u niets doen om hen tegen te houden. Ga naar boven. Georges en ik zullen hen tegenhouden. Breng iedereen naar het dak. Schiet op, monsieur. Ik denk niet dat ze de vrouwen kwaad zullen doen.'


  De man keek nu naar binnen. Ik zag een blik van herkenning in zijn ogen en het opflakkeren van een wilde haat. Hij riep iets en toen verdween zijn gezicht ineens. Het volgende ogenblik vloog er krakend een brok beton door het raam. Hij schreeuwde naar de menigte en die antwoordde met een diep gegrom, met daartussendoor wilde kreten toen ze naar voren zwermden.


  'De trap op, allemaal,' riep Bilvidic.


  We trokken ons terug uit het vertrek. Ik gaf Jan en Ed een teken dat ze voor moesten gaan. De beide Fransen trokken zich eveneens terug door de kamer, met de wapens in de hand. De vloedgolf van de Berbermassa rolde tegen het huis, brak ertegen, golfde eromheen. Vensters braken, sponningen versplinterden onder zware slagen. Mannen klommen over de raamdorpels naar binnen. De deur viel krakend open. Plotseling was de kamer vol mensen.


  Bilvidic en Georges stonden in de hal tussen het grote vertrek en de studeerkamer. De Berbers, op onbekend terrein gekomen, aarzelden; weifelend en achterdochtig als dieren. Zwijgend en verbluft stonden ze tegenover de beide Fransen. Hun korte zwijgen was vol angst.


  Toen werden de ramen van de studeerkamer ingeslagen en werd Bilvidic gedwongen zich naar de trap terug te trekken. De inboorlingen drongen op en stroomden de hal tussen de twee vertrekken binnen. Er werd een wapen afgevuurd en een kogel ketste tegen de muur boven onze hoofden. Bilvidic deinsde steeds verder terug. Het was slechts een kwestie van tijd. Ik draaide me om, greep mijn pistool en beval iedereen, naar het dak te gaan. 'Maar hou je gedekt,' riep ik. 'Blijf achter de borstwering.'


  Een ladder voerde van de bovenverdieping naar het platte dak. Aan de voet ervan stond Julie op me te wachten en onze handen pakten elkaar vast. Karen ging naar boven, daarna Jan en daarna Ed. We waren alleen op de overloop, terwijl het kelige gesnater van de Berbers door het huis golfde. Ze keek naar me omhoog en de greep van mijn hand op de hare werd steviger. En toen lag ze ineens in mijn armen en onze lippen vonden elkaar in een kus zonder hartstocht, de lichamelijke uitdrukking van wat we plotseling voor elkaar voelden, van de liefde die we hadden gevonden. Toen werd de deur achter ons opengesmeten en met een klap weer dichtgegooid toen Bilvidic en Georges er hun schouders tegen zetten en de sleutel omdraaiden. 'Montez! Montez!' riep Bilvidic. 'Naar het dak. Vlug!'


  Ik duwde Julie omhoog en ging haar snel achterna. En toen mijn hoofd opdook in het schuinvallende zonlicht, hoorde ik Jan opgewonden iets roepen. Georges volgde me en daarna Bilvidic. Het lawaai van de om het huis zwervende menigte was angstaanjagend. Een geweer knalde en een kogel floot over onze hoofden. Ik trok Julie omlaag. Bilvidic en Georges trokken de ladder op terwijl het slagen regende op de deur die ze tegen achtervolging hadden gesloten. Hij versplinterde en barstte open en op hetzelfde ogenblik lieten ze het luik dat op het dak uitkwam vallen.


  En toen hoorde ik wat Jan riep. 'Kijk! Philip. Kijk!'


  Ik stak mijn hoofd boven de borstwering uit. Een enkele ruiter galoppeerde over de open plek tussen de twee forten. Het was een Franse officier. Hij lag diep over de paardehals gebogen, zijn ronde, lichtblauwe hoed beschutte zijn gezicht en zijn mantel wapperde achter hem aan. Het paard, een groot zwart dier, was overdekt met zweet en stof.


  Julie en ik kwamen overeind. Het was een prachtig gezicht. Hij reed recht op het huis af, zijn paard aanvurend alsof hij van plan was de menigte omver te rijden.


  Het gebrul van stemmen dat het huis omgaf stierf geleidelijk weg toen het paard, dat haast in elkaar zakte van vermoeidheid, tot stilstand werd gebracht vlak aan de rand van de menigte, waar die breed om de voordeur zwermde. 'Abdoel! Hassan!' De ruiter had twee mensen uit de massa gepikt en beval hun, tot de aanval over te gaan en de menigte van de deur te verjagen. 'Jij daar, Mohammed. Laat dat geweer vallen!'


  Het was Legard. Hij zeeg bijna ineen van uitputting en zijn ogen brandden van vermoeidheid. Zijn paard kon nauwelijks op zijn benen staan. Niettemin drongen hij en zijn rijdier door in de menigte alsof ze een parade afnamen. Hier en daar pikte hij er een man uit en gaf een bevel.


  In een oogwenk trok de menigte zich terug van het huis. Gedwee gingen ze ervandoor, hun blikken afwendend van de capitaine. Ze vormden geen groep meer. Ze waren nog slechts een aantal onderworpen individuen die zich wegrepten en alle moeite deden om herkenning te vermijden. Het waren net kinderen en hij berispte hen als kinderen. 'Moha! Waarom hoed je je geiten niet? Abdoel! Je moet je kinderen vandaag les geven. Joessef! Mohammed!'


  Hij pikte hen eruit, een voor een, terwijl hij zijn paard tussen hen door mende. Hij scheen hen allemaal bij naam te kennen en te weten wat ze verondersteld werden te doen. En geen enkel moment verhief hij zijn stem in woede. Hij klonk slechts gepijnigd.


  'Mohammed Ali! Jij ook hier? Waarom heb je me vandaag zo hard laten rijden? Jakoeb. Ik ben voedsel voor je gaan halen en nu heb je me terug laten komen.'


  Hij kende hen stuk voor stuk en ze slopen langs hem heen, met eerbiedig en berouwvol gebogen hoofden. 'Lla ihennik, o sidi. De vrede van Allah zij met u, o heer.' En in groepjes van twee en drie haastten ze zich weg over het zand, als geslagen honden met hun staart tussen de benen.


  Het geraas van de menigte verstierf in het gefluister van individuen en vervolgens in stilte. Zelfs de stemmen vlak onder ons, van hen die een weg naar het dak zochten, werden gedempt en verstomden. Een voor een kwamen de mannen die het huis hadden bestormd naar buiten. Legard zat op zijn paard naar hen te kijken. Tegen hen zei hij niets. Ze mompelden een groet, kruipend voor zijn strenge gezicht en slopen vervolgens weg.


  De laatste die naar buiten kwam was degene die hun aanvoerder was geweest. Hij bleef Legard een ogenblik staan aankijken. Ze spraken geen van beiden en toen liet de man zijn hoofd zakken, rende haastig naar zijn muilezel en vertrok.


  We lieten de ladder weer neer en klommen naar beneden. Toen we de trap afkwamen stond Legard in de deuropening de ravage in ogenschouw te nemen. Zwijgend keek hij ons aan. Hij transpireerde van vermoeidheid en ik zag dat het niet alleen het stof van de reis was waardoor zijn gezicht grauw zag. Hij zag er vreselijk ziek uit. Zijn ogen glinsterden toen ze zich op ons richtten. 'Imbéciles!' riep hij met een van woede wilde stem. 'U bent hier twee dagen en u veroorzaakt nu al moeilijkheden.' Hij begon te hoesten. 'Mijn aflossing is gekomen en nu moest ik hierheen om met zoiets af te rekenen. Allemaal vanwege jullie, omdat jullie zo stom zijn dat je...' Zijn woorden gingen verloren in een hoestbui. Hij wankelde naar voren naar de sofa, zakte erop in elkaar en sloeg met half gesloten ogen zijn handen tegen zijn maag. 'Zorg voor mijn paard,' hijgde hij. 'Laat iemand voor dat arme beest zorgen.' Hij begon weer te hoesten.


  Bilvidic stuurde Georges naar buiten om het paard te verzorgen. 'Wat kan ik voor hem doen?' fluisterde Julie.


  'Haal wat water,' zei ik. Ik liep naar hem toe. 'Monsieur le Capitaine,' zei ik. 'Ik wil u bedanken... namens ons allemaal.'


  Zijn ogen keken me koel aan.


  'Ik zou u ook willen bedanken,' zei Ed. 'Maar waarom moest u verdomme alleen komen?' voegde hij eraan toe. 'Wat is er met de manschappen gebeurd?'


  'Welke manschappen?' vroeg Legard schor.


  Ed wendde zich tot Bilvidic. 'Had de commandant niet beloofd om troepen te zenden?'


  'Waarom zou hij?' Legard kwam op een elleboog overeind. 'Waar hadden jullie troepen voor nodig? Deze mensen zijn niet kwaadaardig. Het zijn net kleine kinderen. Trouwens, er zijn helemaal geen troepen. We hebben hier geen troepen.'


  Ed aarzelde; toen begon hij te grinniken en haalde zijn schouders op. 'Oké. Het zal wel. Niettemin bedankt.'


  Legard zei niets, maar ik zag de strenge lijnen rondom zijn mond zich ontspannen in een schaduw van een glimlach die zich uitstrekte tot zijn ogen, zodat er rimpeltjes in de hoeken verschenen en hij er jonger en minder ziek uitzag. Julie bracht hem water en hij dronk het in één teug op. 'Alors.' Hij drukte zich tot een zittende houding overeind. 'Leg me nu eens alles uit wat er is gebeurd. Ik heb ka'id Hassan en de kalief al ontboden. Wat is er gebeurd? Monsieur Latham, ik stel voor dat u het me vertelt.'


  'Ka'id Hassan is dood,' zei ik.


  'Ja, natuurlijk. Ik was het even vergeten.' Hij sloot zijn ogen en wreef erdoorheen alsof hij nog altijd half verblind werd door zon en zand. 'Jammer. Het was een goed mens.' Hij drukte zijn vingers tegen zijn oogballen en stond toen met een plotselinge, vastberaden beweging op. 'Bilvidic. Ik zou je graag even willen spreken.' De twee Fransen liepen naar de studeerkamer.


  Een plotselinge stilte daalde neer over het vertrek. Het was een onbehaaglijke stilte. Ik keek naar Jan. Hij stond met zijn rug naar het vuur, met zijn handen op zijn rug en de handpalmen geopend naar de vlammen. De spieren in zijn gezicht waren gespannen en hij stak zijn hoofd wat naar voren. Hij fronste zijn wenkbrauwen en er lag een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij naar hun gesprek luisterde. Maar het gordijn voor de deur naar de studeerkamer was dichtgetrokken en al wat we hoorden was het gebrom van hun stemmen. Ik wilde hem een vraag stellen, maar dat kon niet omdat Ed erbij was.


  Mohammed kwam binnen en zijn sandalen klepperden over de tegels toen hij door de kamer liep. Hij ging de studeerkamer binnen en kondigde aan dat de kalief en de zoon van de oude ka'id er waren. 'Zeg dat ze in het kantoor op me wachten,' zei Legard en Mohammed liep weer naar buiten. De stilte in het vertrek werd onverdraaglijk. Ed liep naar het raam en staarde naar de bergen. 'Nou, dat was het dan, vermoedelijk.' Hij sprak in zichzelf.


  Jans hoofd ging met een ruk omhoog. 'Wat bedoel je?'


  'Nou, dat is nogal duidelijk, niet? Die schacht zal nu wel nooit geopend worden.' Hij staarde nog altijd naar de bergen en zag in gedachten de aardverschuiving weer in de monding van de kloof storten. 'Al dat werk voor niets.'


  'Wil je zeggen dat je het opgeeft?' Er klonk iets van verrassing in Jans stem.


  Met een snelle, geprikkelde beweging van zijn lichaam wendde Ed zich naar hem. 'Wat moet ik anders? Ik kan die verschuiving niet ruimen. Dat is te veel gevraagd.'


  'We weten waar de schacht is. We zouden er een tunnel heen kunnen graven.'


  'Hoe? Ik heb geen materiaal en ik ben zowat gebroken.'


  'We zouden plaatselijke arbeidskrachten kunnen gebruiken. Wat het geld aangaat: je krijgt een uitkering van de verzekering voor je bulldozers.'


  'Die waren niet verzekerd. Ik dacht dat er geen enkele reden was om ze te verzekeren.'


  Hij had zich weer naar het raam gedraaid. Stilte daalde weer neer over het vertrek. Jan stond doodstil. Hij had zijn vuisten achter zijn rug gebald en ik zag dat zijn blik weer naar de deur van de studeerkamer gleed. En toen werden de gordijnen opzij getrokken en kwamen Legard en Bilvidic naar buiten. 'Ik zal ervoor zorgen dat de muilezels om negen uur gereed staan,' zei Legard. 'Ça va?'


  Bilvidic knikte. Legard pakte zijn stijve blauwe hoed op van de tafel waar hij hem had neergegooid en sloeg zijn cape om zijn schouders. Toen hij naar de deur liep bleef hij even staan en keek Jan aan. 'U schijnt er tenminste in geslaagd te zijn, monsieur, om de wensen van Duprez te vervullen.' Hij staarde hem een ogenblik aan en met een schok bemerkte ik dat Jan niet in staat was om zijn blik te doorstaan. Toen trok Legard zijn mantel strak om zijn lichaam en ging naar buiten. De deur viel achter hem dicht.


  De zon was inmiddels ondergegaan en de duisternis viel in. Het werd donker in de kamer en ik kon Jans gezicht niet goed meer zien. Mijn schouder deed pijn; ik voelde me krachteloos en wenste dat we hier weg waren. Bilvidic riep Mohammed en gaf hem opdracht de lampen aan te steken. Maar zelfs bij het zachte lamplicht zag het vertrek er koud en vreemd uit. Er hing nog steeds een gespannen sfeer.


  Toen rinkelde de telefoon. Bilvidic ging naar de studeerkamer om hem aan te nemen. Hij bleef een hele tijd weg en toen hij terugkwam, bleef hij in de deuropening tussen de twee vertrekken staan. Hij keek Jan aan. 'Monsieur Wade. Wilt u naar de studeerkamer komen. Ik moet u een paar vragen stellen. U ook Latham,' voegde hij eraan toe, zich tot mij richtend.


  Het ogenblik waarvoor ik had gevreesd was aangebroken. Ik hees me overeind. Jan liep al achter Bilvidic naar de studeerkamer. Karen staarde hem na. Haar lichaam was gespannen en haar gezicht zag bleek en strak van de zenuwen. Haar kleine handen waren tot vuisten gebald, alsof ze er met alle kracht van haar lichaam voor probeerde te zorgen dat alles goed zou komen.


  Ik liep naar het studeervertrek, me ervan bewust dat mijn voetstappen erg luid klonken op de kale tegels. Bilvidic zat al achter het bureau. 'Asseyez-vous, monsieur.' Hij wees me een stoel. 'Dat gesprek kwam uit Casablanca. Ik heb opdracht om vanavond een voorlopig rapport naar mijn hoofdkwartier door te bellen.' Hij haalde zijn pakje Amerikaanse sigaretten te voorschijn en stak er een op. 'Monsieur Wade.' Hij keek Jan aan. 'Vanaf het moment dat u Frans-Marokko binnenkwam totdat ik u confronteerde met madame Kavan, had u de naam en de identiteit van dokter Kavan aangenomen. Waarom? Legt u me dat alstublieft eens uit.' Hij was weer helemaal de politieman: koel, nauwkeurig, logisch.


  Ik keek naar Jan. Zijn handen omklemden de leuningen van zijn stoel en zijn lichaam zette zich schrap. Hij aarzelde even. Het leek een eeuwigheid. Toen ging hij verzitten. 'Omdat ik moest,' zei hij.


  'Waarom?' Bilvidics stem klonk kalm en hard.


  'Wat kon ik anders? Kostos had mijn paspoort. Maar ik had nog altijd Kavans papieren en ik moest naar Kasba Foem.' Zijn stem klonk zenuwachtig.


  'Waarom hebt u het verlies van uw paspoort niet bij de autoriteiten gemeld? Interpol is de aangewezen instantie om die zaak te behandelen.'


  'Maar daar was tijd voor nodig. Luister, monsieur.' Jan leunde naar voren en de nervositeit was plotseling uit zijn stem verdwenen. 'Ik heb twee weken met Kavan doorgebracht in de beperkte ruimte van een kleine boot. Hij vertelde me het hele verhaal... hoe Duprez hem de akte had gegeven en hem had laten beloven dat hij zijn aanspraak op Kasba Foem zou laten bekrachtigen voor ka'id Hassan stierf. Deed hij dat niet, dan zou het stuk grond met al zijn mogelijke rijkdommen in handen van Ali zijn gevallen. U weet wat Ali voor iemand was. Hij zou die rijkdommen tegen Frankrijk hebben gebruikt. Hij zou wapens hebben gekocht. Kavan was dood. Ik nam zijn verantwoordelijkheid op me alsof het de mijne was. Het was het minste dat ik kon doen.' Daar zweeg hij. Hij ademde zwaar.


  'Niettemin,' zei Bilvidic, 'had u bij de politie aangifte moeten doen van het verlies van uw paspoort.'


  'Verdomme, man. Begrijpt u het dan niet?' Jans boosheid was echt. 'Kostos stond me op het strand van Tanger op te wachten. Het was dringend. Latham begreep het. Dat is de reden waarom hij ermee instemde me op Kavans papieren het land uit te smokkelen.'


  'Goed, monsieur. Ik begrijp het. Maar waarom blijft u zich Kavan noemen?'


  'Wat moet ik anders? Ik was hier in Marokko op Kavans papieren. Bovendien zou ka'id Hassan de aanspraak alleen tegenover Kavan hebben bevestigd.'


  'Aha. Dat is het punt juist, nietwaar?' Er lag een kille glans in Bilvidics ogen. 'U moest Kavan zijn, teneinde de aanspraak op Kasba Foem te kunnen verwerven.'


  'Wilt u daarmee zeggen dat ik het zo heb geregeld dat Kostos mijn paspoort stal?' vroeg Jan. 'Denkt u dat ik het leuk vond om op die manier uit Tanger te vertrekken en onder een aangenomen naam hierheen te komen? Het was gevaarlijk. Maar ik moest wel.' Plotseling stond hij op, liep naar het bureau, leunde eroverheen en staarde Bilvidic aan. 'U insinueert dat ik op persoonlijk gewin uit was. U zou eens moeten bedenken wat het alternatief was. Al uw troepen zitten in Indo-China. Ka'id Hassan is dood en als Ali nog leefde en eigenaar was van Kasba Foem...' Hij stak zijn hoofd wat naar voren en keek Bilvidic aan. 'Wees blij, monsieur, dat het zo is gelopen. Als daar zilver zit, zal het geëxploiteerd worden ten gunste van het volk. Dat is wat Kavan wilde. Dat is wat hij ka'id Hassan beloofde.'


  Ik keek naar Bilvidic. Het zat allemaal zo logisch in elkaar dat ik het zelf haast geloofde. De rechercheur staarde Jan aan. Hij zei niets en er viel een stilte in het vertrek. Jan had zich van het bureau afgewend. Ik vroeg me af, hoe lang hij de stilte zou kunnen verdragen. Er stonden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. En toen zag ik dat Bilvidic zich in zijn stoel ontspande. Hij nam een bedaarde trek van zijn sigaret. 'Misschien wilt u zich nu bij de anderen voegen,' zei hij tegen Jan. 'Ik wil Latham even onder vier ogen spreken.'


  Jan aarzelde en keek me aan. Hij zag er moe uit. Toen draaide hij zich zonder een woord te zeggen om en liep door de gordijnen naar buiten. Ik voelde me slecht op mijn gemak en draaide me naar Bilvidic. Hij zat me aan te kijken, met zijn sigaret rechtop tussen twee vingers en een duim. 'Hoe gaat het met uw schouder?' vroeg hij. 'Pijn?'


  'Een beetje,' zei ik afwachtend.


  Zijn gezicht verzachtte zich in een glimlach en hij bood me een sigaret aan. 'Ik zou u enkele vragen willen stellen. Ten eerste: wie bedacht die manier om hem uit de Internationale Zone te krijgen? U of hij?'


  'Ik.'


  Hij knikte. 'Dat dacht ik al. Ik heb uw dossier gezien. U had misschien al ervaring met die methode, ja?'


  'Wie weet?' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Nou, dat is nu de zorg van Tanger. Nu wat betreft die kwestie van Wade die van het jacht over boord sloeg. Heeft uw vriend u verteld hoe het gebeurde?'


  'Ja.'


  'In details?'


  'Ja.' Ik zette uiteen wat hij me had verteld en Bilvidic knikte. 'Mooi. Hij moet moe geweest zijn toen. Kunt u het voor me herhalen in precies dezelfde woorden die hij gebruikte, voorzover u zich die kunt herinneren.' Dat deed ik en lange tijd zat hij met zijn potlood tegen zijn tanden te tikken. 'Hebt u overigens wel eens met een jacht gezeild?' vroeg hij plotseling.


  'Ja,' zei ik. 'Nogal vaak, toen ik jong was.'


  'En gelooft u dit verhaal? Zou een man op die manier over boord kunnen slaan of zou hij geduwd moeten worden? Denk eraan: de storm was gaan liggen.'


  'Er is geen storm voor nodig om zoiets te laten gebeuren,' zei ik. 'Het kan gemakkelijk.' Ik was vastberaden, hem op dit punt te overtuigen. 'De reling is vaak niet hoger dan zo'n zeventig centimeter,' legde ik uit. 'Zelfs bij kalme zee kan een man over boord slaan, als hij niet oplet. Vooral als er weinig wind staat en de boot rolt.' Hij gaf geen commentaar en ik voegde er snel aan toe: 'In dit geval stond er nog een hoge zee, hoewel de storm voorbij was. Als je onder zulke omstandigheden haastig uit de stuurhut komt en de boeg valt weg in een trog...' Hij zei nog altijd niets. 'Ze waren allebei erg moe,' zei ik. 'Het logboek bevestigt dat.'


  'Aha. Dus u hebt het logboek gezien, nietwaar? Waar is het? Heeft hij het?'


  'Nee.'


  'Waar is het dan?'


  Ik legde uit dat ik het had verbrand. 'Waarom? Waarom deed u dat?'


  'Hij vroeg het me.'


  'Waarom?'


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Een ogenblik lang hing er een gespannen stilte. En toen gaf hij me zelf het antwoord: 'Was het omdat hij bang was dat Kostos het in handen zou krijgen?'


  'Ja,' zei ik. 'Ja, dat was het volgens mij.'


  Langzaam boog hij zich over het bureau heen. 'Waarom was dat zo erg, monsieur?'


  Het was een valstrik. Ik besefte het te laat. Er was geen enkele gegronde reden waarom Kostos het logboek niet zou mogen zien. Als het Kavan was die over boord was gegaan, zou het handschrift in het logboek hetzelfde zijn gebleven. Ik kon niets anders bedenken. Bilvidic wachtte even, stond toen op, liep door de kamer en trok het gordijn opzij. 'Wade. Een ogenblik, graag.' Jans ogen waren op mijn gezicht gericht toen hij binnenkwam, met wankele pas en zijn handen diep in zijn zakken. 'Eén ding begrijp ik niet,' zei Bilvidic. 'Waarom vroeg u Latham om het logboek te vernietigen?'


  Jans aarzeling duurde maar een ogenblik. Toen draaide hij zich om en keek de rechercheur aan. 'Vanwege het handschrift, monsieur,' zei hij op verbaasde toon. 'Ik kon niet Kavans identiteit aannemen en met al die bladzijden in mijn eigen handschrift blijven rondlopen.'


  Het was zo simpel, zo logisch. Ik kreeg een gevoel van opluchting. Bilvidic kon niet weten dat het besluit om op Kavans papieren het land uit te gaan, genomen was lang nadat het logboek was vernietigd. De rechercheur wendde zich weer naar het bureau. 'Goed dan,' zei hij, 'laten we het allemaal vastleggen in de vorm van een verklaring.' Hij keek me aan. 'Ik denk, Latham, dat u zich in de andere kamer misschien meer op uw gemak zult voelen. Warm u bij het vuur.' Hij keek haast vriendelijk.


  Julie en Karen stonden bij de open haard. Er was verder niemand in het vertrek. De lampen en het vuur verleenden de kale muren een warme gloed. Karen draaide zich om en liep langzaam, bijna met tegenzin naar me toe. 'Is het in orde?' vroeg ze fluisterend.


  'Ja,' zei ik. 'Ik denk van wel.'


  Haar lippen trilden enigszins en toen wendde ze haar hoofd af. Ik geloof dat ze bijna begon te huilen. Julies vingers sloten zich om mijn hand. 'Je hebt het koud,' zei ze. 'Kom je warmen.'


  Even later kwam Ed binnen en we gingen zitten en wachtten zwijgend af. Het leek lang te duren voor Jan naar buiten kwam. Hij praatte tegen Bilvidic. 'Kunt u ze duidelijk maken dat ik geen keus had?'


  'Ik denk niet dat u zich zorgen hoeft te maken,' zei Bilvidic.


  'Dank u. En ik ben blij dat u me aan het jacht herinnerde.' Toen kwam hij naar ons toe en hij glimlachte.


  'Monsieur White.' Bilvidics koele, formele stem sneed door het gevoel van opluchting dat de kamer vulde. 'Als u binnen wilt komen; ik zou graag een korte verklaring hebben.'


  Ed liep de studeerkamer in en toen de gordijnen achter hem dichtvielen, liep Jan naar Karen toe. 'Welnu, madame.' Voor het eerst zolang ik hem kende zag ik hem volledig ontspannen. Zijn blauwe ogen twinkelden. Hij zag er jeugdig uit.


  'Is het in orde?' fluisterde Karen.


  'Ja,' zei hij. 'Alles komt nu weer in orde. Voorgoed, schat.' Hun handen raakten elkaar en verstrengelden zich. 'Je begrijpt het wel, Karen,' zei hij, 'dat we elkaar weer het hof moeten maken. Na een gepaste wachttijd natuurlijk.' Vervolgens wendde hij zich tot mij. 'Philip. Jij bent getuige bij onze bruiloft, ja?' Hij begon ineens te lachen. 'Zeg eens, wat is het tegenovergestelde van jullie spreekwoord "Een ongeluk komt nooit alleen"?' Maar hij wachtte het antwoord niet af. 'Luister. De Gay Juliet was voor vijftienduizend pond verzekerd. Als Wade krijg ik dat geld. Is dat niet verdomd grappig?' Zijn lach klonk wat zenuwachtig, alsof het allemaal te mooi was om waar te zijn. 'Kom ons helpen de schacht te openen en daarna doen we iets aan je zendingspost.'


  De deur achter ons ging open en Jan en Karen weken snel uiteen. Het was Legard. Hij legde zijn mantel en hoed op de tafel en kwam naar het vuur. Hij warmde zich even en wendde zich toen tot Jan. 'Ik heb met de zoon van ka'id Hassan gesproken,' zei hij. 'Hij was erbij toen u zijn vader ontmoette.' Hij zweeg even en voegde er toen veelbetekenend aan toe: 'Hij spreekt Frans.'


  De geschokte uitdrukking die opeens op Jans gezicht verscheen maakte me duidelijk dat hij de strekking begreep.


  Lange tijd staarde Legard naar het vuur en haalde toen even zijn schouders op. 'Bien,' zei hij. 'Als u hier eenmaal lang genoeg bent, geneest u me misschien van de amoebe, ja?' Hij keek Jan aan. Zijn tanige, gelooide gezicht glimlachte niet, maar er verschenen wat rimpeltjes om zijn ooghoeken. Hij liep naar de deur en riep Mohammed dat hij water moest brengen.
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