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  nur 332


  


  Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).


  Proloog


  Wie Tim Peters zo zag zitten, op zijn knieën in het gras, onkruid wiedend, grapjes makend met zijn vrienden, kon niet bevroeden dat hij binnen enkele maanden bloed aan zijn handen zou hebben en vredelievende mensen de dood in zou hebben gejaagd. Als staatsvijand en terrorist zou hij binnenkort door alle politiekorpsen van het land worden gezocht, maar zijn studiegenoten aan de Radbouduniversiteit van Nijmegen zouden het niet merken. Het dodelijke schimmenspel van terrorisme en bestrijding speelde zich in de schaduw af. Zijn naam werd in de kranten nooit genoemd en de politie zou een zwijgplicht worden opgelegd. Het zou sommigen natuurlijk opvallen dat hij niet meer op college verscheen, maar dat kon zo veel redenen hebben. Een vakantie. Een vriendin. Een baantje, ergens, vrij ver weg. Zijn vrienden zouden nooit weten dat in iedere politiecomputer van het land een alarmlampje begon te knipperen als zijn naam werd ingetoetst.


  Maar zover was het nu nog niet. De veiligheidsdiensten waren zich van zijn bestaan nog niet bewust en op zijn gezicht waren de sporen van angst, verbetenheid en woede nog niet zichtbaar. Integendeel. Hij zag er – zoals zo veel van zijn leeftijdgenoten – weldoorvoed, wat papperig uit. Een van zijn vriendinnen zei eens dat hij op Leonardo Di Caprio leek, maar hij wist dat zij wat overdreef. Ze zei dat hij lieve ogen had.


  Deel 1


  1


  De zwarte bmw had geblindeerde ramen. Geruisloos zoefde hij over het zwaarbewaakte buitenterrein van het Witte Huis, weg van de hoofdingang, weg van de camera’s en de honderden nieuwsgierige ogen op de stoep, naar achteren. Een kleine poort. Een zwijgende wachtpost die kort salueerde voor hij de wagen langs liet gaan. Op straat stonden twee auto’s van de beveiliging voor hem klaar. Burgerauto’s, onopvallend. Eén auto schoot vlak voor de bmw uit de straat op, de andere sloot er vloeiend achteraan.


  De man achterin had een tas vol met dossiers bij zich, maar maakte geen aanstalten om zich daarin te verdiepen. In plaats daarvan keek hij voor zich uit. Hij zou woedend moeten zijn. Diep geschokt en tot op het bot getergd. Als een schooljongen werd hij op het matje geroepen door een stel schooiers die meenden hem en zijn baas in de tang te hebben. Maar hij was kalm. De risico’s van een ontmoeting waren enorm, want vroeg of laat lekt alles uit, maar hij had genoeg vertrouwen in zijn eigen kunnen om daar niet bang voor te hoeven zijn. Je maakt geen carrière als je geen meester in de misleiding bent.


  De chauffeur, achter de gebruikelijke wand van geluidsisolerend- en kogelvrij glas, drukte op de intercom.


  ‘Welke richting, meneer?’


  ‘Naar het zuiden, Dave, helemaal tot aan de rondweg.’


  Niemand wist waarheen hij onderweg was en het had geen zin de chauffeur meer informatie te geven dan strikt noodzakelijk was.


  Met een kleine glimlach zakte hij achterover in de leren bekleding. Als hij eerlijk was moest hij bekennen dat hij het eigenlijk wel leuk vond. Hij mocht zijn tegenstanders wel. Als hij in hun schoenen had gestaan, zou hij precies hetzelfde doen. En daarnaast: het kon geen kwaad om Bush eens goed bij zijn nekvel te grijpen. Hij kende George al sinds deze als kleine jongen door zijn vaders kamers kroop. Bush senior was een goede kennis, en destijds een goede baas. Zijn zoon, de huidige president, was een ander verhaal. Een playboy. Een papkindje, wie het soms wel erg makkelijk kwam aanwaaien allemaal. Natuurlijk, George W. was nu zijn baas en hij zou voor hem door het vuur gaan. Maar dat het hem nu even flink tegenzat, was helemaal niet zo erg. Daar werd hij hard van...


  Hij grinnikte en zag zijn chauffeur vragend opkijken. Hij was vergeten de intercom uit te schakelen. ‘Het is een mooie dag, Dave, wat jij?’


  ‘Inderdaad, meneer.’


  ‘Een dag om op pad te gaan. Naar buiten, weg van de kantoren. Trap hem maar op zijn staart.’


  Dave knikte, maar drukte het gaspedaal geen millimeter verder in. Onopvallende auto’s overtreden geen verkeersregels.


  Het zonlicht weerkaatste op de ramen van de wolkenkrabbers, waardoor de zon in een soort knipperlicht veranderde: zon, schaduw, schaduw, zon... Zelfs door de matgetinte ramen van de auto kleurde de stad steeds op. Auto’s reden vijf rijen dik door de straat. Dat hebben we toch maar bereikt, dacht de man zelfvoldaan. Niks oliecrisis, de auto’s rijden nog. Hoe kun je de lui die daarvoor zorgen iets kwalijk nemen?


  Jonathan Queen had Bush junior geholpen bij zijn campagne om president te worden en kon, als blijk van waardering voor zijn trouwe diensten, meteen aanschuiven in de staf van het Witte Huis. Hij was medewerker en persoonlijk adviseur van vice-president Dick Cheney geworden. Cheney was gepokt en gemazeld in het vak; een bikkelharde politicus die keihard werkte en altijd enkele stappen verder dacht dan zijn opponenten. Hij was geen makkelijke baas. Hij vond het normaal dat ook zijn medewerkers van zes uur ’s ochtends tot diep in de nacht in de weer waren, zes, meestal zeven dagen per week. Maar macht smaakt zoet en over een paar jaar, als hij helemaal binnen was, had hij nog tijd genoeg om rustig aan te doen.


  Met een aantal korte aanwijzingen, steeds op het laatste moment, dirigeerde hij de chauffeur naar een smoezelig parkje in een buitenwijk. Met piepende remmen kwamen ze tot stilstand; de bestuurder van de volgauto achter hen werd er volledig door overvallen en kon nog maar net op tijd op de rem trappen, de bewakingsjongens voor hen hadden het te laat door en werden door de stroom van het verkeer vooruitgezogen, weg, de straat uit. Queen grijnsde. Iemand zou daarvoor op zijn kop krijgen. Niemand zou het aandurven om erover te klagen dat hij pas op het allerlaatste moment gezegd had wat hij van plan was.


  Met een kort bevel om hem hier over precies een halfuur weer op te pikken, sprong hij de auto uit. In twee, drie stappen was hij in het park verdwenen.


  Snel nu, naar de andere kant, daar linksaf, een smal straatje in, de hoek om. De deur stond al op een kier.


  De drie mannen die hem opwachtten, stonden op toen hij binnenkwam. Een ongemakkelijke situatie: hij vertikte het hun een hand te geven of hun wat timide uitgesproken groet te beantwoorden, ook al was een van de drie, Alistair Johnson, een goede bekende van hem uit de tijd dat hij zelf nog in de oliebusiness zat. Maar dit was niet het moment om amicaal te doen. Zonder omhaal schoof hij een stoel aan en ging zitten.


  De ruimte deed hem aan een herensociëteit uit de Midwest denken. Leren fauteuils en dure schilderijen schiepen een sfeer van traditie. Oud geld. Een sfeer ook van geborgenheid die haaks stond op de aard van hun ontmoeting. Hij liet het glas whisky dat hem werd aangeboden staan en besloot geen tijd aan prietpraat te verspillen.


  ‘Vertel het maar.’


  Johnson nam het heft in handen. Hij was de oudste van de drie. Een natuurlijke leider, de redelijkheid zelve. ‘Allereerst wil ik graag benadrukken dat wij het erg waarderen dat je op onze, eh, wat ongebruikelijke uitnodiging bent ingegaan.’


  Hij pauzeerde even om zijn gast de gelegenheid te geven hierop te reageren, maar die toonde daartoe geen behoefte.


  ‘Wij zijn benaderd door een groep van mensen, vertegenwoordigd door meneer hier,’ – hij gaf een kort knikje in de richting van een jongeman met strak gemillimeterd haar, die eruitzag of dit de eerste keer was dat hij een stropdas droeg – ‘die in het bezit zijn van enige informatie over jouw president.’


  ‘Mijn president?’


  ‘Sorry,’ verbeterde Johnson zich. ‘Onze president.’


  ‘Wat voor informatie?’


  Na een korte knik van Johnson haalde de jongeman een dikke envelop uit zijn tas en legde die voor zich op tafel. Toen Johnson de envelop wilde overnemen, trok de man hem terug.


  ‘Eerst de voorwaarden.’ Hij had een Noord-Europees accent, Deens, of Nederlands. Queen had bewondering voor de manier waarop hij sprak. Een beleefde stem, met een onmiskenbare ondertoon van minachting en dreiging. Het was een stem die naar gevaar rook, en dat was waarschijnlijk precies zoals het was bedoeld.


  Johnson aarzelde even, maar besloot dat hij zijn gezag niet op het spel kon zetten.


  ‘Nee, eerst de informatie.’


  Met een schouderophalen werd de envelop naar Johnsons assistent doorgeschoven, een zenuwachtige man met een pokdalig gezicht in een slecht zittend, lichtgrijs kostuum. Hij haalde de papieren eruit en bood ze met trillende handen aan Queen aan. Maar deze weigerde ze aan te pakken. Hij zou daar gek zijn. Vingerafdrukken zijn nog weg te vegen, maar een fractie dna wordt snel gevonden. ‘Laat maar zien,’ beval hij.


  En dus werden de papieren een voor een onder zijn neus gehouden.


  Ze logen er niet om.


  Een foto van George W. Bush, met twee breed lachende mannen, ergens in een hangar.


  Daarbij een kopie van een financieel overzicht. Queen nam de tijd om alle details in zich op te nemen. Het ging om maar liefst 47 miljoen vaten olie. Een niet bij naam genoemd persoon werd 34 dollarcent per vat geboden voor ‘verleende diensten’. Dit zou neerkomen op een bedrag van 16 miljoen dollar. Het grote probleem zat in de kantlijn. Iemand had met een pen het bedrag van 34 dollarcent doorgekrast en het honorarium verhoogd tot 40 dollarcent per vat. Het totaal kwam daarmee uit op 18,8 miljoen. no discussion stond er met stevige pennenstreken naast. Queen herkende het handschrift.


  ‘Son of a bitch,’ siste hij, met iets van bewondering in zijn stem.


  Jonathan Queen had nooit geweten dat de man zo veel lef in zijn donder had.


  Het derde en laatste papier betrof een kopie van een bankafschrift. Hierin werd het genoemde bedrag overgemaakt van een Zwitserse bankrekening naar een onbekende bank op de Malediven. Vandaar zou het geld ongetwijfeld aan een lange reeks van transacties naar tientallen obscure banken in evenzovele obscure landen zijn begonnen. Moeilijk te traceren, maar als het hooggerechtshof er zijn zinnen op zou zetten zeker niet onmogelijk.


  ‘Dit is inderdaad geen bluf,’ stelde hij droogjes vast.


  Ze speelden hoog spel. Als deze informatie uit zou komen, zou de wereld zinderen. De president zou worden aangeklaagd en de regering zou, zonder enige twijfel, op staande voet haar biezen kunnen pakken. Het land in een crisis die haar weerga niet kent. De hele wereldgemeenschap zou op haar achterste benen staan, met risico’s in de internationale brandhaarden die op geen enkele wijze waren te overzien. Lachende schurkenstaten en een definitieve breuk met de Verenigde Naties.


  Ze hadden de president volledig in de tang, speelden met vuur en vreemd genoeg beviel hem dat wel. Wie niet hoog durft in te zetten, zal ook nooit hoge winsten maken. No pain, no gain .


  Gelukkig had de tegenpartij er geen enkel belang bij dat deze informatie op straat zou komen te liggen. Ook zij zouden de golven van verontwaardiging niet overleven.


  Stomme Texaanse ezel. Ze hadden hem te pakken, en niet zo zuinig ook.


  Met een kort rukje van zijn kin gaf hij aan dat de papieren wat hem betreft weer in de envelop mochten. Hij stak de envelop in zijn binnenzak, stond op en liep zonder verder commentaar naar de deur. Halverwege draaide hij zich om.


  ‘Zijn we klaar?’


  ‘De voorwaarden!’ siste de jonge Europeaan.


  Queen keek hem koel aan. Hij zou zich nooit verlagen om persoonlijk over voorwaarden te praten. Daarnaast, maar dat kon hij hier natuurlijk moeilijk zeggen, wist hij allang wat de voorwaarden waren. Johnson en hij hadden hier eerder die week al in het diepste geheim contact over gehad, en Queen had meegeholpen om ze zo scherp en effectief mogelijk geformuleerd te krijgen. Hun belang was zijn belang, maar nooit, nooit zou hij dat erkennen.


  Het was theater. De hoogste vorm van macht en politiek. En hij had een glorierol. Tergend langzaam, zonder ook maar één woord aan de man vuil te maken, draaide hij zich van hen af om als een sfinx de ruimte te verlaten.


  ‘Eén moment, alsjeblieft,’ zei Johnson. Hij zei het smekend, bijna hun geheime vriendschap prijsgevend.


  Queen stokte in zijn beweging en bleef staan. Dit stond niet in het scenario.


  ‘Wat?’


  Johnson aarzelde en zocht steun bij zijn assistent, die met zijn trillende vingers onzichtbare pluisjes van zijn jasje begon te plukken.


  ‘Wat is er?’ fluisterde Queen zijn vriend bijna toe.


  Met moeite rechtte Johnson zijn rug. ‘Vertel jij het hem,’ beval hij de Europeaan.


  Onwillig gaf deze daaraan gehoor. ‘Een detail,’ zei hij. ‘Niets wat we niet aankunnen. Er is een gerucht. Een man. Een lek, misschien.’


  ‘Waar?’


  ‘Europa. We zijn ermee bezig. We lossen het op.’


  Queen voelde hoe al zijn nekharen overeind gingen staan.


  Tienduizend kilometer van Washington vandaan, op een geheel ander continent en in een stuk warmer klimaat, werd Carice voor de tweede keer in één week met de dood bedreigd.


  ‘Hands up, missie, gimme your money!!’


  Carice verstijfde. Ze leerde het nooit; hoe vaak het ook gebeurde, de angst sloeg altijd toe.


  Het jochie dat wijdbeens voor haar stond was hooguit acht jaar oud, maar het geweer in zijn hand werd er niet minder gevaarlijk om. Een AK-47, het automatische wapen waarvan er zoveel in deze streek in omloop waren, antiek en verveloos, maar goed geolied en ongetwijfeld doorgeladen.


  ‘Yes, fuck you too,’ lachte ze hem toe, alsof ze beiden een goede grap uitwisselden. Zonder haar pas in te houden draaide ze langs hem heen en liep ze door. Eén stap, twee, drie... niet omkijken nu, vijf, zes... nog twee meter en dan linksom, achter de grote witte tent langs, uit het zicht. Het zweet stond haar op de rug, maar de kans dat hij nu nog achter haar aan zou komen werd met de seconde kleiner. Een klein incident, zoals ze dat dagelijks meemaakte.


  Het was iets waar ze nooit aan zou wennen: kinderen die vrolijk op een schoolplein zouden moeten spelen, maar die hier, gepokt en gemazeld door de strijd, met doorgeladen geweren het kamp terroriseerden. Ze beschouwden je niet eens als vijand, en het ging ze ook niet om het geld, niet echt, hoewel geld altijd mooi meegenomen was. Het punt was dat ze waren opgegroeid met een geweer in de hand en dus niet beter wisten dan daar ook maar iets mee te doen. ‘Hands up!’ Uit verveling. Of uit angst. Uit stress, honger, haantjesgedrag, wraak, gewoonte, verdediging... er waren hier duizenden redenen om wapens te gebruiken.


  Collega’s van Carice waren vorige week door een groep vluchtelingen met stokken en stenen uit hun kamp verjaagd omdat ze aanstalten maakten iedereen te registreren. De weerzin van de vluchtelingen was begrijpelijk. Wie geregistreerd staat, kan gevonden worden. Toch was het nodig...


  Ze liep met rechte rug en weerstond de drang om te kijken of het kindsoldaatje achter haar aangelopen was. Kijken verraadt onzekerheid, en onzekerheid tast je immuniteit aan. Zolang de jongen geloofde dat ze zijn woorden echt als grap had opgevat, voelde hij zich niet beledigd en was de kans groot dat hij haar liet gaan. Vanuit haar ooghoeken speurde ze het terrein af naar een gendarme. De kans dat ze er een zou zien was klein.


  In de twaalf kampen die ze inmiddels hadden opgezet waren nu al meer dan tweehonderdduizend mensen samengekomen die Darfur waren ontvlucht, en er was een schrijnend tekort aan gendarmes die de hulpverleners konden beschermen, zoals er een gebrek aan alles was. Eén gendarme op duizend mensen.


  Tussen twee tenten stond een olievat dat als waterreservoir diende. Het blikken vat glom in de zon. Carice probeerde in de weerspiegeling te zien of de jongen achter haar aan kwam, maar in haar loop werd de weerspiegeling te veel vervormd. Op geluiden kon ze ook niet afgaan. Overal klonk het geroezemoes van vluchtelingen die in groepjes bijeen op hun hurken in het zand zaten. Sommigen, die nog niet in staat waren om een plekje in de schaduw onder een tentzeil of tegen de zijkant van een van de geparkeerde vrachtwagens te bemachtigen, hadden een stuk stof over het hoofd getrokken als enige mogelijke bescherming tegen de brandende zon. Hun kleding was felgekleurd en stak daarom bijna vrolijk af tegen de monotone kleuren van het zand en de grijswitte tenten. Ergens huilde een baby.


  Twee rijzige Somaliërs liepen haar tegemoet, maar negeerden haar aandachtvragend groeten. Geen van de vluchtelingen zou haar helpen. In tijden van honger, hitte en droogte is het ieder voor zich, en medewerkers van de unhcr werden eerder als een vreemde bezienswaardigheid beschouwd dan als een medemens met wie je contact kon hebben.


  Carice zag in de verte de compound van Artsen zonder Grenzen liggen, de eerste veilige plek die ze bedenken kon.


  ‘Stop, missie, you stop now!’


  Hij was toch achter haar aan gekomen. Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan dat ze alleen op pad was gegaan. Het was tegen de regels en die regels waren er, zo bleek maar weer eens, niet voor niets. Ik hoor hem niet! Hij is er niet! Hij is hoogstens een onschuldig jochie. Ongewapend. Er is niets aan de hand! Als een soort bezweringsformule mompelde ze de woorden voor zich uit, haar pas versnellend, nog net niet rennend.


  ‘I shoot, missie, now !’ De jongen klonk woedend en verward. Alsof ze met een geheime tamtam bijeengeroepen waren, kwamen plots uit alle hoeken en gaten nieuwsgierige groepjes kinderen tevoorschijn. De verveling was groot en afleiding was welkom, zelfs al kwam ze in de vorm van een beroving of een moord. Met een hoge, scherpe snauw riep een moeder haar kinderen terug, haastig verdwenen ze tussen de tenten. Ook andere vrouwen trokken hun kroost uit het zicht, maar konden daarmee niet verhinderen dat steeds meer kinderen zich langs het pad verzamelden.


  Nog vijf stappen tot voorbij het flapperende zeildoek waar een groep mannen in de weer was met een zelfbedacht spel met steentjes. Ze voelde, nee wist, dat de jongen inmiddels zijn hakken in het zand gezet had en zijn wapen op haar richtte.


  ‘Hello, Roger!’ gilde ze. ‘How are you?’ De jonge arts zat voor de tent zijn schoenen te poetsen. Hij hoorde haar groet en zag onmiddellijk dat er problemen waren. Op kousenvoeten rende hij haar tegemoet.


  ‘Carice! Nice to see you! Kom mee naar binnen, dan drinken we een kop thee.’


  Ze liepen schouder aan schouder nu.


  In telegramstijl deed hij haar verslag van wat er achter haar rug gaande was.


  ‘Hij is alleen. Een AK-47, klein kaliber. Er zit een granaatlanceerbuis op de loop geklemd. Boem is ho! Hij wou indruk maken op z’n vriendjes. Ik denk niet dat hij schiet.’


  Hij pakte haar elleboog vast, alsof hij bang was dat ze onderuit zou gaan. ‘Oei, oei, wat is dat zand warm.’


  Nu pas zag ze dat hij geen schoenen aanhad.


  Hij grijnsde. ‘Ik zal mijn moeder nooit meer vervloeken als ze met Kerstmis met haar zoveelste paar gebreide sokken op de proppen komt.’


  Twee collega’s stonden voor de tent. Eén praatte in de portofoon, of deed alsof. Het gebaar alleen was al genoeg, het jochie had zich enkele meters teruggetrokken en stond hen vanaf veilige afstand broeierig aan te kijken.


  ‘Kom mee naar binnen, het is nog niet voorbij.’


  Gevieren liepen ze de tent in, om meteen radiocontact op te nemen met de kamp- security . Inmiddels hadden zich twee gewapende vriendjes bij de jongen aangesloten. Allebei met een wazige, opgefokte blik in de ogen.


  ‘Ze zitten vast onder de drugs,’ zei Roger. ‘Er is weer een nieuwe lading brown brown in omloop.’


  Brown brown was de naam voor uiterst populaire pilletjes die gemaakt werden van een mengsel van cocaïne en kruit. Bijna alle kindsoldaten in Afrika waren eraan verslaafd en dat maakte ze behoorlijk onvoorspelbaar. En anders waren ze wel gebrainwasht tijdens de nachtenlange videosessies die hun rebellenleiders hun voorschotelen. Rambo: First Blood , Rambo II en Commando als motivatie om er maar op los te schieten.


  Ze bleven dicht bij elkaar staan, kletsend, kijkend, tot de legerjeep van de security langsreed en de jongens zich terugtrokken in de wirwar van vluchtelingen en tentdoeken. Met een kort knikje reed de security meteen weer door. Er was meer te doen, en de kans dat de jochies zouden terugkomen was klein. Zo helder zouden ze waarschijnlijk niet zijn.


  Iedereen haalde opgelucht adem.


  ‘Ik dacht dat jullie nooit alleen op pad mochten?’


  Carice haalde haar schouders op. ‘Is het bij jullie soms gebruikelijk om op sokken over dit gloeiend hete zand te lopen?’ Stoere humor, iedereen ging erin mee, niemand trapte erin. Ze kreeg een plek in de schaduw en een kopje thee om bij te komen. Roger pakte zijn linkerschoen weer op en poetste verder of er niets gebeurd was.


  ‘Waar ging je eigenlijk naartoe?’


  ‘Naar de tent van de Fransen. Ze moeten weer naar Nguigmi en hebben mij gevraagd om mee te gaan.’ Ze keek toe hoe de rust in het kamp herstelde. ‘Maar ik kan ook na de middag gaan, het heeft geen haast.’


  Carice was op dit moment de enige Nederlander in het kamp. Ze was de jongste waterbouwkundig ingenieur die er rondliep en het was haar taak om te helpen bij de watervoorziening in een van de twaalf kampementen die de unhcr , de vluchtelingenorganisatie van de Verenigde Naties, in allerijl uit de grond had gestampt. Met haar lange, blonde haren en het woud van sproeten op haar gezicht was ze een goed herkenbare verschijning in de chaos van vluchtelingen, hulpverleners en transporteurs. Collega’s mochten haar graag omdat ze spontaan en altijd vrolijk was en nooit te beroerd om ergens even bij te springen. Maar iedereen besefte dat haar spontaniteit tegelijk een van haar zwakke plekken was. Tsjaad is anders dan Nijmegen, de stad waar ze vandaan kwam. Hier moest je op je tellen passen, of je wilde of niet. Met haar onbezonnen wandeling had ze niet alleen zichzelf, maar ook Roger in gevaar gebracht. Zoiets moest niet te vaak gebeuren.


  Gelukkig wist ze dit zelf maar al te goed.


  Ze boog zich naar Roger toe en pakte zijn hand in de hare. ‘Sorry, Roger, het was stom van me.’ Bedanken deed ze niet. In zijn plaats zou ze precies hetzelfde hebben gedaan. Hulp was geen gunst in deze contreien, maar een vorm van overleven.


  Roger knikte. Hij trok zijn schoenen aan en greep naar de zwarte tas vol naalden en verbandrollen die achter hem stond, half verborgen onder een stapel troep. ‘Spring maar in de jeep, dan breng ik je er wel heen.’


  Samen reden ze het kamp door, soms geduldig tussen de mensenmassa’s door slingerend, op andere momenten luid toeterend om ál te trage gezinnen die midden op het pad waren neergezonken, opzij te krijgen.


  De Fransen hadden de grootste tent van het hele kamp. Hij stond helemaal aan de westhoek op een smal rotsplateau. Als het onvermijdelijke moment zou aanbreken dat de zomerregens de moordend droge woestijngrond in één klap tot een modderpoel zou omtoveren, waren zij een van de weinigen die droge voeten zouden houden.


  ‘ Alors , de sproetenkoningin!’ begroette Philippe haar. Philippe was een oude vriend van haar, een kleine, dikke, goedgemutste fransoos die haar plagend uit de auto hielp. ‘Was je weer eens alleen op stap?’


  Hoe het kon zou ze nooit begrijpen, maar hier reisde nieuws snel, sneller dan auto’s.


  ‘ Au revoir , Roger.’


  Met een symbolisch handgebaar naar zijn denkbeeldige pet nam Roger afscheid van hen beiden en stuurde hij de jeep weer de drukte in.


  Zonder verder enige woorden aan het incident vuil te maken, liep Philippe de tent weer in. Hij vouwde de kaart van Tsjaad en omgeving open en gebaarde haar naast hem te komen zitten. ‘We zitten straks met z’n vieren in de auto en krijgen twee jeeps aan bewaking mee. Aan het eind van de middag, als de zon zijn warmte verloren heeft, rijden we het eerste stuk. Hier...’ Hij zocht op de kaart en wees haar een stad aan op een kleine tweehonderd kilometer westwaarts van hun kamp. ‘Abéché, daar blijven we slapen. Vannacht om drie uur trekken we verder, omdat ik de rest in één dag wil doen.’


  ‘Is Abéché een grote stad?’


  ‘Vijftigduizend inwoners en een vliegveldje. Een aanlokkelijke prooi voor rebellenlegers. Van daaruit gaan we morgenvroeg dus door, en dan hier, boven aan het Tsjaadmeer, gaan we de grens over naar Niger. Morgenavond laat in Nguigmi, overmorgen om 8.00 uur ’s ochtends aan tafel met de Amerikanen.’


  ‘Hoeveel kilo bagage kan ik meenemen?’


  Philippe haalde zijn schouders op. ‘Laptop, camera, kleren. We zijn binnen een week weer terug.’


  Ze had nooit eerder beseft hoe belangrijk ze dat eigenlijk vond, een goed bed, schone lakens en vooral een wastafel waar je je ’s ochtends gewoon kon wassen. Na anderhalve maand in het kamp was de hotelkamer in Nguigmi een ongekende luxe. Uitgeslapen en opgefrist verscheen ze aan het ontbijt. Philippe, die net een grote hap brood genomen had, knikte haar toe. Zijn collega Jean Paul dronk in stilte zijn koffie en Antoine, de derde van het gezelschap, was nergens te bekennen.


  ‘Goed geslapen?’


  ‘Zalig! Een stuk beter dan in Abéché.’


  Jean Paul schoot in de lach. ‘Een stuk langer ook.’


  De reis was vermoeiend geweest, maar ze had hem voor geen goud willen missen. Tsjaad was een betoverend en tegelijkertijd schrijnend land, waar natuurschoon en armoede hand in hand gingen. De savanne, met zijn uitgedroogde, gele gras en opspringende gazellen had haar hart gestolen, net als de eindeloze vlakten met, als monumenten van tijd en ruimte, geïsoleerde groepjes rotsen daarbovenuit stekend. Af en toe een dorpje, of de haastig opgezette nederzetting van een groep nomaden. Geiten. Hier en daar een hond. Maar vooral vele uren achtereen niets dan vlakten, stof en zand. Ze had het geluk in de voorste jeep te mogen rijden, de andere gingen verloren in de wolken stof waarmee de natuur tegen hun doortocht protesteerde.


  Gaande de rit was de savanne langzaam in woestijn overgegaan. De gigantische Sahara strekte zich voor hen uit. Opnieuw waren ze door eindeloze vlakten gereden. Grasloos nu, met niets dan kamelen en af en toe door woestijnwind opgeworpen duinen. Bij het vallen van de avond was het felle geel in een warme oranje gloed overgegaan en hadden de duinen lange schaduwen geworpen. Het was nauwelijks te bevatten hoe zoiets moois het decor kon vormen van zo veel armoede, hongersnood en strijd.


  Vooral de aanblik van het meer had haar geschokt. Het trotse Tsjaadmeer, ooit het op vijf na grootste meer ter wereld, liefst 24 maal zo groot als het IJsselmeer, was een bron van voedsel, rijkdom en verkoeling geweest. Het had in drinkwater voorzien voor duizenden inwoners van de landen aan zijn oever, Tsjaad, Niger, Kameroen en Nigeria. Vissers hadden er hun netten uitgeworpen, boeren hadden er hun akkers mee bevloeid en er hun vee in laten drinken. Maar toen ze er gisteren langsreden, was het meer nergens te bekennen. Vissersboten lagen voorgoed drooggevallen op de in diepe scheuren uiteengereten bodem. De spaarzame gezinnen die in de regio gebleven waren, staarden hongerig en dorstig voor zich uit. Hun veestapel was door droogte geminimaliseerd. Een enkel groepje bomen langs de weg suggereerde dat er onder de grond nog water was, en Carice had niets liever gedaan dan de jeep stil te zetten en de mensen te helpen met het graven van putten, het oppompen van water en het bevloeien van akkers. Maar het land was te groot, en zo veel anderen zaten op haar te wachten.


  Eenmaal aangekomen in het hotel had ze een vriendin in Nederland gemaild:


  Vivienne, ik kan gewoon niet beschrijven hoe het is om hier te zijn. Zo erg en toch zo mooi, zo inspirerend en tegelijk zo machteloos. Hoeveel foto’s, hoeveel verhalen ik je ook zou sturen, vanuit Nederland is het gewoon onmogelijk om te snappen wat hier gaande is. Mensen hebben geen pijn zoals wij die kennen, geen dorst zoals je je vanuit Nijmegen voorstelt. Het gaat veel, veel dieper, een stille, diepe gelatenheid waarmee de meeste mensen alles over zich heen laten komen. Ze vluchten als het moet en sjokken terug als het kan. En dat in die prachtige gewaden! Alles is in tegenspraak met wat je denken zou. In dit land van de brandende zon zijn de schaduwen de mooiste die ik ken. In een situatie die te wanhopig is om iets zinnigs te doen, kan ik meer voor mensen betekenen dan ooit.


  Ze wist dat haar collega’s evenveel onder de indruk – en in de war – waren als zij was, al werd daar als bij afspraak nauwelijks over gesproken. Er moest een klus worden geklaard en dat alleen was al moeilijk genoeg. Een grapje, een beetje luchtig kletsen was normaal en bijna iedereen wilde het daar het liefst bij houden.


  Ze keek door het raam naar buiten en zag een aantal halfvergane vissersbootjes in de bosjes liggen. Veertig jaar geleden had ook Nguigmi pal aan het meer gelegen. De watertaxi’s op het zand en een enkele vergeelde foto aan de muur riepen weemoedige herinneringen aan die dagen op. Inmiddels was er binnen een straal van honderd kilometer geen Tsjaadmeer te bekennen.


  Philippe en Jean Paul schoten hartelijk in de lach toen een van de bedienden van het hotel, die met een kan verse koffie aankwam, met open mond als aan de grond genageld in de deuropening bleef staan.


  ‘Je hebt sjans, Carice.’ John Duff, een kolonel uit het Amerikaanse leger die als hun contactpersoon zou dienen, was op hetzelfde moment binnengekomen en deed er ongegeneerd een schepje bovenop. ‘Hij vraagt zich waarschijnlijk af of je een mens of een soort geestverschijning bent.’


  ‘Een blonde duivel!’


  Carice lachte de ober wat ongemakkelijk toe. Kon zij er iets aan doen dat zij met blonde haren was geboren? ‘Yes, coffee please.’ Ze hield haar kopje naar hem op, waardoor hem niets anders restte dan in beweging te komen en haar bij te schenken. Op bespiegelingen over haar haarkleur zat ze niet te wachten, al was ze ervan overtuigd dat die achter in de keukens van het hotel het gesprek van de dag zou zijn. ‘Thank you, sir.’


  Ze doopte een wit broodje in de koffie, een van haar kleine onhebbelijkheden die ze zelfs in een hotel niet kon onderdrukken, en leunde ontspannen achterover in haar stoel terwijl John en zijn collega’s iedereen hartelijk de hand schudden.


  Hoewel ze elkaar nooit eerder hadden gezien, begroetten de Amerikanen hen alsof ze al jaren de beste vrienden waren. Bij wijze van introductie maakten ze een paar grapjes en slingerden ze elkaar wat oneliners naar het hoofd. Daarna werden zonder verdere omhaal alle eetspullen van tafel geschoven en werden de laptops en satellietgegevens uitgestald.


  In samenwerking met het Franse bedrijf Radartechnologies France en unosat was de unhcr begonnen aan een volstrekt nieuwe methode om verborgen watervoorraden, veelal diep onder de grond, in het woestijngebied in Oost-Tsjaad op te sporen, om op basis daarvan te bepalen waar nieuwe kampen voor de vluchtelingen uit Darfur konden worden opgezet. De technologie was nog nooit gebruikt in hulpoperaties van de VN en ze wisten nog geen van allen hoe ze het precies moesten aanpakken. Vóór hen op tafel lagen niet alleen ‘normale’ radarbeelden en satellietfoto’s, maar ook driedimensionale impressies, vervaardigd door een Amerikaanse Spaceshuttle, van een gebied ten noorden van Iriba van meer dan tweeduizend vierkante kilometer. Precies waar Carice en Roger werkten. De beelden gaven indrukken van dijken, rivierbeddingen en breuklijnen onder de grond en gaven zelfs aan waar de bodem van graniet, zand of basalt was en hoe de glooiing van het terrein was.


  Het was hun taak om deze week te bepalen in welke gebieden ze het beste waterputten konden graven of nog dieper naar water moesten boren. Geen vluchtelingenkamp, hoe goed georganiseerd ook, redt het zonder water. Geconcentreerd bogen ze zich over een militaire kaart van het gebied.


  Bureau Berendsen was veel groter dan het pand aan de Rotterdamse Dokhavenstraat deed vermoeden. Vanbuiten bood het een wat haveloze, armoedige indruk. Vrij klein. Het oogde als een van de vele handelshuizen die zich langs de kade gevestigd hadden.


  Vrijwel niemand wist dat het kantoor in feite bijna het hele woonblok besloeg en dat de ouderwetse gevel een façade was waarachter zich de meest geavanceerde hightechapparatuur bevond die op dat moment te koop was.


  Op de tweede verdieping lag een complete geluidsstudio waar een team van vaste medewerkers in ploegendiensten continu telefoongesprekken aftapte en uittypte. Toch werkten er niet veel mensen, zeker niet in vergelijking met de veel grotere tapstudio’s van de politie en de inlichtingendiensten. Nederlandse rechter-commissarissen gaven aan bedrijven als Bureau Berendsen jaarlijks ruim tienduizend machtigingen voor het aftappen van telefoons, waarbij op de meeste machtigingen meerdere nummers stonden. Op die manier werden er ieder jaar naar schatting honderdvijftigduizend lijnen afgeluisterd, en het kwam regelmatig voor dat er duizenden taps voor één onderzoek werden geplaatst. Het afluisteren en verwerken van deze taps was een industrie die met zorg buiten het zicht van de gewone burgers werd gehouden.


  Probleem was echter dat het niet altijd zo soepel ging als de inlichtingendiensten zouden willen. Onlangs nog waren in een Nijmeegse tapkamer, die ongeveer driekwart van alle getapte gesprekken in Nederland verwerkte, duizenden gesprekken op onverklaarbare wijze zoekgeraakt. Daarnaast duurde het vaak twee maanden voordat een gesprek correct was beluisterd, verwerkt en aan het verantwoordelijke onderzoeksteam doorgegeven. Voor Bureau Berendsen was dat onwerkbaar en onacceptabel. Om die reden had het een eigen klein, maar honderd procent betrouwbaar audio-team opgezet, dat alle gesprekken die betrekking hadden op een beperkt aantal zaken, volledig in eigen hand hield. Ieder afgetapt gesprek werd gegarandeerd binnen acht uur beluisterd en binnen vierentwintig uur verwerkt. De mensen van Berendsen konden zelfs de garantie geven dat in zaken die de hoogste prioriteit hadden, alles binnen twee uur beluisterd én verwerkt was.


  In een grote kamer naast de geluidsstudio stond een gigantische computer die het e-mailverkeer van tienduizenden mensen volautomatisch in de gaten hield. Ieder mailtje waar het woord ‘olie’ in combinatie met verdachte woorden als ‘bom’ of ‘sabotage’ in voorkwam, werd van het net geplukt. Deze computer stond via een satelliet in directe verbinding met de hoofdcomputers van Interpol, Scotland Yard, de cia en de Nederlandse aivd . Terroristen bestrijd je alleen als je goed samenwerkt.


  Een verdieping lager zaten de analisten en scenarioschrijvers van het kantoor. Hier probeerde men alle binnengekomen informatie te sorteren en op waarde te schatten. Dag in dag uit werden nieuwe gegevens als puzzelstukjes heen en weer geschoven en werden mogelijke verbanden gelegd.


  Hoewel de mensen die hier werkten goed verdienden, reden ze allemaal in niet te dure, onopvallende auto’s waarin ze op wisselende tijden via een achteringang van het woonblok de ondergrondse parkeergarage binnenkwamen. De afgelopen weken waren er echter minder auto’s te zien geweest. Het was een tijd van overuren, alle verloven waren ingetrokken. Mensen werkten de klok rond en in de gangen stonden stretchers waar personeelsleden af en toe een uurtje konden slapen. Niet te lang, iedereen was nodig. Het feit dat Berendsen zelf voortdurend over alle schouders meekeek maakte de sfeer er niet beter op.


  Jelmer Berendsen, oprichter en leider van het bureau, was geen makkelijke man. Hij was koppig, explosief en meestal ronduit onbeschoft. Waar anderen hun energie uit vriendschap haalden, leefde Berendsen op wanneer hij een goede ruzie had. Een van de redenen dat mensen dit van hem accepteerden was het feit dat hij in een rolstoel reed. Hij was verlamd vanaf zijn middel. Er gingen geruchten dat dit het gevolg was van een granaatscherf uit de dagen dat hij als commando in Servië actief was, maar niemand wist er het fijne van. Berendsen was niet iemand om vragen aan te stellen over zijn verleden. Zijn blik suggereerde veel geheimen. De diepe, bijna permanente frons boven zijn felgroene ogen leek op een onneembare vesting en de groeven en rimpels op zijn voorhoofd, die zo veel van zijn leeftijdsgenoten iets vaderlijks en zachtmoedigs gaven, oogden bij hem als loopgraven in oorlogstijd. Zijn medewerkers hadden geleerd zijn bevelen onvoorwaardelijk en zonder weerwoord op te volgen. Iets anders werd niet geaccepteerd. En het werkte: als er íémand goed was in zijn vak was hij het, en zijn professionaliteit straalde af op alle werknemers van het bureau.


  Maar hoe goed je de zaken ook op orde had, geklungel van anderen kon nooit helemaal worden uitgesloten. Het was zelfs mogelijk, bleek dezer dagen tot Berendsens ergernis, dat invloedrijke opdrachtgevers zelf grove fouten maakten. Nog geen drie weken geleden had OilPa een waterdichte situatie gegarandeerd. Geen sporen. Geen lek. Inmiddels was echter duidelijk wat daarvan gekomen was. Hij had onmiddellijk de zoekopdrachten in de audio-ruimten moeten aanpassen. De woordcombinatie ‘Bush/OilPa’ had Rode Prioriteit gekregen, voor alle e-mails, wereldwijd. Iedere andere combinatie was ondergeschikt.


  De buitendienst had dertien man bij OilPa geplant, van de postkamer en de technische dienst tot en met een stagiair bij de directie. In de stille uren van de nacht was het hele OilPa-complex verbouwd. Bij elk fotokopieerapparaat was onzichtbaar een filmcamera geplaatst. Alle kamers, elke telefoon werd afgeluisterd. Je kon er geen scheet laten of Berendsen kreeg het te horen. Daarnaast waren infiltranten ingezet in de kantoren van Greenpeace in Amsterdam, Hamburg en Parijs. Volgens velen was dit te snel gebeurd; haast wekt wantrouwen en sommige infiltranten waren nauwelijks opgeleid, maar nood breekt wet en er was niemand die eraan twijfelde hoe belangrijk het was dat ze op korte termijn resultaten zouden boeken.


  Het bericht dat de envelop in Washington was overgedragen, had tot algehele tevredenheid moeten leiden in het bureau aan de Dokhavenstraat. Maar Berendsen had er bij iedereen goed ingeprent dat ze een lek bij OilPa niet hadden weten te voorkomen.


  Tom had meteen na de ontmoeting met Jonathan Queen het eerste het beste vliegtuig naar Schiphol genomen. Daar had een auto voor hem klaargestaan die hem in een noodtempo naar Rotterdam bracht. Zogauw hij het kantoor binnenliep werd hij bij Berendsen ontboden voor de debriefing.


  Achteroverhangend in zijn rolstoel, zonder ook maar één wenkbrauw op te trekken, luisterde Berendsen naar Toms verslag. Met gesloten ogen liet hij de woorden op zich inwerken. ‘Nog een keer,’ beval hij, en opnieuw deed Tom zijn verhaal. Hij beschreef zijn kennismaking met Alistair Johnson en zijn assistent, het voorgesprek en het prepareren van de kamer waarin ze Queen zouden ontvangen. Hij beschreef hoe hij zonder Johnson daarvan op de hoogte te stellen alles had gefilmd met een minuscule digitale camera die in het handvat van zijn aktetas verborgen was.


  Zijn baas was te ervaren om de beelden meteen te willen bekijken. Eerst de woorden, dan de vragen en daarna – in derde instantie pas – de film. De eerste nuances, de onbewuste aarzelingen en accenten in Toms verslag verschaften cruciale informatie, die je makkelijk over het hoofd zou zien in de statische opnamen van het kleine cameraatje.


  Al met al waren ze meer dan drie uur bezig. Met oog voor het kleinste detail ging Berendsen in op bijna alles wat er was gebeurd. Alleen aan het feit dat Johnson Tom had gedwongen hem over het lek bij OilPa te vertellen, ging hij voorbij. Berendsens angst voor de mogelijke consequenties van het lek was groot. Om nog maar te zwijgen over zijn woede over het gezichtsverlies dat hij hierdoor leed. Die zou op een ander moment, ten koste van andere mensen, worden gekoeld. Maar niet nu. Bij een debriefing waren emoties absoluut taboe en wat Berendsen van zijn ondergeschikten eiste, eiste hij ook van zichzelf.


  Pas toen Berendsen een goed beeld van de ontmoeting had en honderd procent tevreden was over het verslag, schonk hij zijn ondergeschikte een kop koffie in.


  ‘Je hebt het goed gedaan, Tom. Onze post is onderweg naar de juiste bestemming. Bush gaat ongetwijfeld door de knieën.’


  Maar Tom was niet in de stemming voor koffie of een compliment. Hij vond dat hij die dag genoeg discipline had getoond, en had geen zin om langer op het bureau te blijven dan strikt noodzakelijk was. Hij keek zijn baas vragend aan.


  ‘Wat?’


  ‘Hebben we al een spoor te pakken?’


  Het feit dat Berendsen geen antwoord gaf, was duidelijk genoeg.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Jij coördineert Nederland, Tom. We hebben mensen nodig. Greenpeace alleen is niet genoeg. Ik wil infiltranten bij alle Nederlandse milieugroepen die er een beetje toe doen. Vereniging Milieudefensie. Het Wereld Natuur Fonds. Lokale groepen in Nijmegen, Groningen, Tilburg en Maastricht. Stichting Natuur en Milieu. Allemaal.’


  ‘Mensen,’ herhaalde Tom toonloos. Hij wist dat het geen zin had zijn baas te vragen waar hij die in hemelsnaam vandaan moest halen.


  2


  Tim verdiende twee middagen per week een zakcentje bij in het hoveniersbedrijf dat zijn vroegere buurjongens, twee vrolijke broers met wie hij altijd bevriend was gebleven, een halfjaar geieden hadden opgericht: de bloementuin – inrichting en onderhoud .


  Kees, de oudste van de twee, sjouwde met de kruiwagen heen en weer terwijl zijn broer Johan neuriënd in het rozenperk stond te schoffelen. Het was een van de eerste warme dagen van het jaar en ze werkten in de tuin van een gigantische villa aan de rand van de stad. De vrouw des huizes lag in een grote houten ligstoel in bikini aan het zwembad. Ze was jong, slank en bruin, met een platinablond kapsel, precies zoals je dat hier zou verwachten. Ze had hen bij binnenkomst een keer koeltjes toegeknikt, maar leek zich verder niet van hun aanwezigheid bewust. De jongens wierpen onder het werken af en toe een steelse blik naar haar. Een wit poedeltje zat aan haar voeten en staarde dromerig in het water. Afgezien van het geluid van de schoffel en af en toe het fluiten van een merel was het stil. Een warme en zorgeloze dag.


  De nachtmerrie die Tims leven de komende maanden zou bepalen, begon op het moment dat de echtgenoot van de vrouw laat in de middag het gazon opliep.


  ‘Ah, meneer Pasgaren.’ Johan veegde zijn handen schoon en gaf de man een hand. ‘Alles gaat lekker, vandaag. We zijn bijna klaar met de tuin en gaan hierna de heg bijsnoeien. Zo’n heg als de uwe moet je onderhouden, anders raakt hij helemaal uit balans. Morgen gaan we bij de oprit aan de voorkant aan de slag en is uw tuin weer helemaal netjes op orde.’


  De man was ondanks de warmte gekleed in een donkergrijs krijtstreeppak dat hem als gegoten zat. Zijn zwarte schoenen glommen in de zon, elke haar van zijn kapsel zat precies op zijn plaats. Hij was achter in de veertig, lang, en had merkwaardige, helderblauwe ogen, die des te meer opvielen omdat zijn haar pikzwart was. Een intimiderende, autoritaire man. Hij keek in de richting van Tim. ‘Een nieuwe medewerker?’


  ‘Nee, meneer, Tim is onze oude buurjongen, een werkstudent die ons twee dagen per week een handje helpt.’


  ‘Later volgt hij u op,’ grapte Kees van een afstand. ‘Dan gaan wij zijn tuin onderhouden.’ Johan keek grinnikend achterom.


  Pasgaren knikte Tim toe en onderwierp hem aan een kille, onderzoekende blik. ‘Wat studeer je?’


  Tim kwam overeind.


  ‘Ik studeer bedrijfseconomie, meneer, hier in Nijmegen. Derdejaars.’


  ‘En daarna ga je mij opvolgen?’


  ‘Ik zou later best graag in de olie-industrie gaan werken. Net als u.’


  Pasgaren keek hem aan alsof hij een matroos monsterde, vlak voor het schip de haven uit zou varen. Hij kneep zijn blauwe ogen iets toe. ‘Waarom wil je dat?’


  Tim rechtte zijn rug. Een één meter tachtig, forsgebouwd brok lef, met een weerbarstige lok blond haar die in zijn ogen gleed.


  ‘In het bedrijfsleven worden de beste salarissen verdiend. En zo’n huis als u hebt, zou ik ook wel willen. Ik wil gewoon onafhankelijk zijn en het een beetje leuk hebben in het leven. Mooie auto, een boot misschien, en lekker met vakantie kunnen wanneer het mij uitkomt. En daar wil ik best hard voor werken. Work hard, play hard . Het geeft macht wanneer niemand je iets kan maken, en macht is vrijheid. Dat is toch ook hoe u erover denkt?’


  Johans mond zakte open van verbazing, maar Pasgaren leek geamuseerd.


  ‘Hoe weet jij wat ik denk?’


  Tim gaf geen krimp.


  ‘Ik weet het natuurlijk niet precies. Dat bedoel ik ook niet. Maar ik zie dat u voor veel mensen onaantastbaar bent. Niemand kan u iets maken, en dat zie ik ook bij andere mensen met veel geld. Dat ze voor niets en niemand bang zijn, omdat ze van niemand afhankelijk zijn. Dat is pas echte vrijheid! En als anderen zo leven, waarom zou ik dat dan niet doen? Ik wil dat ook.’


  ‘En daarom wil je in de olie gaan werken?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hoe zei je dat je heet?’


  ‘Tim. Tim Peters.’


  ‘Een van de veelbelovende medewerkers van De Bloementuin ,’ mengde Kees zich in het gesprek.


  ‘Voor inrichting en onderhoud,’ vulde Johan aan.


  Als om die woorden kracht bij te zetten, kwam het hondje opeens in beweging. Luid keffend rende hij naar zijn baasje toe. Pasgaren greep het hondje in zijn nekvel en bracht het terug naar zijn vrouw, die onverstoorbaar bleef liggen zonnen. Voordat hij het huis binnenliep draaide hij zich nog even om.


  ‘Luister eens Tim, het is goed om ambities te hebben in het leven. Maar zonder hard werken bereik je niks. Hard werken, geduld hebben, en niet bang zijn. Dan kom je er vanzelf. Succes met je studie.’ Met grote passen beende hij weg.


  Tim ging weer onkruid wieden. Met een grijns plukte hij het mos tussen het gras vandaan en gooide dat in de grote bak die hij al kruipend met zich meeschoof. Hij meende ieder woord dat hij gezegd had en was trots op zichzelf dat hij dat tegen de grote, beroemde Jan Pasgaren had durven uitspreken. Terwijl hij daar in de zon op het gras zat, besefte hij hoe belangrijk dat voor hem was. Rijk zijn. Vrij zijn. Het idee dat hij later ook zo’n mooie tuin, zo’n mooie vrouw had!


  Hij trok de bak bij toen hij op een groepje paardenbloemen stuitte. Die moest je nooit met blote handen uit de grond proberen te trekken, had hij van Johan geleerd, want dan braken ze af en bleven de wortels gewoon leven. Met een klein mesje wurmde hij de wortels uit de grond. Johan liet zich naast hem op de grond zakken en hielp een handje.


  ‘Toch ben ik het niet met je eens,’ zei hij.


  ‘Waarmee?’


  ‘Met dat rijk zijn.’ Hij had geen mesje of krabbertje bij de hand en beperkte zich daarom tot het mos dat je makkelijk met blote handen tussen het gras vandaan kon trekken.


  ‘Wat dan?’


  ‘Volgens mij willen mensen die rijk zijn alleen maar rijker worden. Hoe meer geld je hebt des te meer je met geld bezig bent. Wie wordt daar nou beter van?’


  ‘Zou jij niet in zo’n villa willen wonen?’ vroeg Tim verbaasd.


  ‘Waarom? Ik kan nou toch ook lekker van de zon genieten?’


  Daar had hij natuurlijk gelijk in, maar Tims plannen voor de toekomst waren toch wat groter dan alleen maar van de zon genieten.


  Hij ging rechtop zitten en strekte zijn rug. Pasgaren en zijn vrouw waren nergens meer te zien. Het was al bijna halfvijf en hij had zin om naar huis te gaan en een biertje te gaan drinken. Gelukkig hielden Kees en Johan het ook voor gezien. Ze lieten de heg maar zitten tot morgen en laadden het gereedschap in hun bestelbusje.


  ‘Wil meneer de directeur misschien een lift van zijn twee privéchauffeurs?’ vroeg Kees met een diepe buiging.


  ‘Nee, dank je, Cornelis, ik zal vanavond geen gebruik maken van jullie diensten,’ grapte Tim terug, ‘ik zie jullie morgenmiddag hier wel weer.’ Hij wachtte tot het busje de straat uit was gereden en keek nog even om naar de villa van de Pasgarens voordat hij zelf wegging.


  Zijn fiets stond tegen een boom geleund.


  Tim had zijn hele leven in Nijmegen gewoond. Zijn vader was accountant geweest en had daar altijd een goede boterham mee verdiend. Een rustige, ingetogen man. Tim was juist iemand met veel energie, de oudste van vier kinderen. Als klein jochie was hij een druk ventje geweest dat veel buiten speelde, graag verhaaltjes verzon en vaak brokken maakte. Als er een voetbal door een ruit geschopt was, kon je er zeker van zijn dat híj dat gedaan had, en als er ergens een kind uit een boom gevallen bleek te zijn, wist je bij voorbaat al dat het Tim was. Het spleetje tussen zijn voortanden was een stille getuige van een van de vele ongelukjes uit die tijd.


  Zijn mooiste jeugdherinneringen waren de uitstapjes met zijn opa, een tanige, door het leven getekende man die hem regelmatig meenam op trektochten door het land. Grootvader Peters was een held. In de Tweede Wereldoorlog had hij in het studentenverzet gezeten en het de Duitsers knap lastig gemaakt. Hij was gepakt en ontsnapt, en was vervolgens in z’n eentje in een roeiboot de Noordzee overgestoken, om zich binnen de kortste keren, met een persoonlijke opdracht van koningin Wilhelmina, weer in Nederland te laten droppen. ‘Een man moet iets hebben om voor te leven,’ zei hij vaak. ‘Ik heb alles gegeven voor mijn vaderland, en als ze het me vroegen, zou ik het zo weer doen.’ Toen hij op zijn tweeënzeventigste overleed, werd de twaalfjarige Tim in zijn testament vernoemd: hij kreeg opa’s koninklijke onderscheiding, die hij sindsdien altijd in een lijstje boven zijn bed had hangen.


  Op de middelbare school was Tim wat rustiger geworden. Hij bleek goed te kunnen leren en makkelijk vrienden te maken, al beschikte hij nog steeds over minder zitvlees dan goed was voor zijn schoolresultaten. Liever dan huiswerk te maken morrelde hij op straat met zijn vriendjes aan oude brommers. Nog voor zijn zestiende verjaardag had hij met een eigen krantenwijk genoeg geld verdiend om de mooiste, grootste en snelste nieuwe brommer van hen allemaal te kopen. Dat stond stoer bij de meisjes, dacht hij, niet wetende dat deze veel eerder voor zijn branie en zijn blonde krullen vielen dan voor de cilinderinhoud van zijn nieuwste speeltje.


  Zonder ooit echt goede cijfers te halen, had hij probleemloos zijn vwo afgemaakt. Tim wilde daarna eigenlijk het liefst meteen gaan werken en geld verdienen, maar zijn vader vond dat hij moest gaan studeren, het liefst een wat bredere, algemene studie als economie of rechten. Het werd bedrijfseconomie. Sinds een paar jaar woonde hij op kamers, in een gigantisch studentenhuis aan de Oranjesingel. Aanvankelijk leek het studentenleven één groot feest. Hij leefde van pasta, pizza’s en bier en was vaker in de kroeg dan in de collegezaal te vinden. Maar alles went en de nieuwigheid was er al gauw af. Gaandeweg was hij iets serieuzer gaan studeren. Nu had hij nog één jaar te gaan en stond hij te popelen om zijn vleugels uit te slaan en een volwassen leven te beginnen met geld en status.


  Na een snelle douche maakte hij een rondje over de eerste verdieping, waar zijn kamer lag. Hij was trots op zijn ontmoeting en kon nauwelijks wachten om zijn huisgenoten erover te vertellen, van wie er die middag een stuk of zes thuis waren. Enkelen van hen studeerden net als Tim bedrijfseconomie. De jongens hadden wel oren naar Tims verhaal en verzamelden zich in de keuken.


  Tim trok een biertje open. ‘Het is best gek hoor, als je opeens voor iemand als Pasgaren staat.’


  ‘Heb je lang met hem gepraat?’


  ‘Jazeker. Mijn oude buurjongen stelde me aan hem voor,’ grijnsde Tim. ‘Hij zei dat ik de opvolger van Pasgaren zou worden en later ook in zo’n villa zou wonen.’


  ‘En hoe reageerde hij?’


  ‘Hij reageerde... gewoon. Aardig. Hij vroeg waarom ik hem wou opvolgen en ik zei dat het een kwestie van invloed was en dat ik, om te kunnen doen waar ik zin in heb, onafhankelijk en vrij wil kunnen zijn en heel erg rijk. Als er iemand in Nederland is die dat kan begrijpen, is hij dat wel.’


  Dit leidde tot een druk gesprek over topinkomens in het Nederlandse bedrijfsleven en de voor- en nadelen van het kapitalisme. Al pratend verplaatsten ze zich naar het balkon. Onder hen reden auto’s af en aan. Zij wisten allemaal dat Pasgaren directeur en aandeelhouder van OilPa was. Een van de machtigste mannen van het land.


  ‘Hij was ook mede-eigenaar van Joekos,’ wist Frits te vertellen, ‘hij is een vriend van Chodorkovski.’ Frits was een sportief uitziende economiestudent, die even oud was als Tim en altijd veel succes had bij de meisjes. De twee jongens konden het goed met elkaar vinden en trokken veel met elkaar op.


  Tim keek verbaasd.


  ‘Weet je dat zeker?’


  Michail Chodorkovski was een van hun helden. Zijn leven oogde als een sprookje. Na de val van het communisme had hij vanuit het niets een gigantisch eigen imperium opgebouwd. Alles wat Chodorkovski aanraakte leek meteen in goud te veranderen. In een oogwenk was hij de rijkste man van Rusland geworden. Zijn grootste wapenfeit was de vorming van Joekos, een olieconcern dat al snel vele miljarden dollars waard was. Het Westen was gek op hem. Eindelijk iemand met wie ze serieus zaken konden doen. Maar op het toppunt van zijn macht maakte hij de fout zich openlijk met politiek in te laten. Hij steunde de oppositie tegen president Vladimir Poetin, die keihard toesloeg. Voor de verbijsterde ogen van zijn westerse zakenrelaties werd Chodorkovski beschuldigd van fraude en belastingontduiking, en van de ene op de andere dag achter de tralies gezet in de beroemde Matrozen Rust-gevangenis in Moskou.


  In de ogen van Tim en zijn vrienden was Chodorkovski’s heldenstatus daar alleen maar groter door geworden. Hun eigen dagdromen werden voortdurend bevolkt door mensen die er op eigen kracht in geslaagd waren rijk en machtig te worden. In kranten werd misschien wel gepraat over toenemende armoede in de wereld, maar daar merkten zij toch weinig van. Armoede leek vaak de schuld van de mensen zelf, terwijl er miljoenen euro’s voor het oprapen lagen. Geld en macht in overvloed, vooral als het om olie ging. Als je maar lef had.


  En dat gold heus niet alleen voor de Russen of de Arabieren. De Amerikaanse familie Bush was er ook een voorbeeld van: eerst met olie heel veel geld verdienen en dat geld vervolgens inzetten om een politieke en persoonlijke machtspositie op te bouwen. Voor hun huisvriend en vice-president Dick Cheney gold min of meer hetzelfde.


  Ze hielden ervan om zo over ’s werelds grootste zakentyconen te praten, en over geld en de vrijheid die je daarmee kon creëren. Het hoorde ook een beetje bij hun studie. En nu was dat allemaal even heel dichtbij gekomen. Dromen stonden op het punt vervuld te worden: hij, Tim Peters, had gepraat met een zakenvriend van Chodorkovski! Tim hief zijn half leeggedronken pilsflesje boven zijn hoofd en keek zijn vrienden aan. ‘Dit is een belangrijke dag in ons leven. Laten we proosten,’ zei hij.


  Als één man sprongen zijn vrienden op.


  ‘Op Tim, onze eigen toekomstige playboy-miljonair!’ riep Frits.


  ‘Op de heilzame werking van het marktmechanisme.’


  ‘En van bier.’


  ‘Op alle mooie vrouwen van Nederland.’


  Terwijl de wandelaars, fietsers en auto’s onder het balkon voorbijgleden, fantaseerden de jongens nog even verder over Pasgaren en Chodorkovski als toekomstige collega’s.


  Geen van hen kon weten dat Pasgaren de ontmoeting, om een geheel andere reden, bijna net zo belangrijk had gevonden en er nog diezelfde avond telefonisch verslag van deed aan een van de medewerkers van Jelmer Berendsen.


  Toms mensen hadden hun huiswerk goed gedaan. Er was een persoonlijkheidsprofiel van Tim Peters opgesteld en al zijn gewoonten waren nauwgezet in kaart gebracht. Een tweetal collega’s was undercover een paar keer bij colleges op de universiteit aangeschoven en had terloops een praatje met enkele van Tims vrienden gemaakt. Het beeld dat daarbij naar voren kwam sloot naadloos aan bij het profiel dat ze op basis van zijn telefoongesprekken, e-mails, uiterlijk en geschiedenis hadden gemaakt. Het leek erop dat hij de perfecte kandidaat was, maar het bleef een greep in het duister. Nooit eerder hadden ze op basis van zo weinig informatie een potentiële infiltrant benaderd. Dat was dan ook de reden waarom Tom besloot persoonlijk het contact te leggen.


  De locatie was goed gekozen: de oudste kroeg van Nijmegen, De Blauwe Hand , midden in het oude centrum van de stad. Tim had al jaren de vaste gewoonte om daar iedere donderdagavond een pilsje te gaan drinken. Het was er gezellig, druk en rumoerig. Het vroeg ellebogenwerk om een plekje aan de bar te vinden. Duwen met een glimlach. Tim zat er al. Hij kende er veel mensen en praatte nu eens met de een, dan weer met iemand anders, maar met niemand in het bijzonder. Aanvankelijk had hij weinig aandacht voor de man die op de kruk naast hem ging zitten, maar na een paar biertjes raakten ze als vanzelfsprekend in gesprek.


  Ze stelden zich aan elkaar voor. Tim en Tom. Dat was wel grappig. Tim was onder de indruk van het uiterlijk van zijn buurman. Hij was wat ouder dan de meeste studenten aan de bar en je kon zien dat hij al het een en ander had meegemaakt. Zijn kleren waren onopvallend, maar sportief en zo te zien duur. Hij had kort, net niet gemillimeterd haar, en een goedgetraind lichaam. Als je hem van een afstand zag, zou je denken dat hij een militair was, een commando misschien wel, maar van dichtbij leek dat toch niet waar te zijn. Daar was hij te relaxed voor. Tim, die er zelf een stuk weker en papperiger uitzag, vond het wel stoer om met zo iemand aan de bar te zitten. Zijn bijna-naamgenoot bestelde twee witbiertjes, keurde op zijn gemak de dames achter de tap en keek Tim vervolgens vriendelijk aan.


  ‘Cheers. Jij bent student?’


  Tim knikte.


  ‘Een mooie tijd. Een tijd om van te genieten. Hoewel, ik heb het nu ook niet slecht.’


  Tim kon haast niet anders dan vragen wat hij nu dan wel deed.


  ‘Ik werk bij een internationaal adviesbureau in Rotterdam. Olieraffinage, dat soort dingen.’


  Daardoor kon hij veel reizen, vertelde hij. Vorige week nog was hij naar Texas geweest. Naar Kilgore, een stadje met misschien wel de rijkste en meest bizarre geschiedenis van Amerika.


  ‘Je kent die verhalen wel: een klein provinciestadje waar niets gebeurt, tot er opeens olie wordt gevonden en de hele wereld eropaf lijkt te komen. Tegenwoordig is in Kilgore de rust weer teruggekeerd. De torens zijn verroest en weggehaald, maar speciaal voor de toeristen hebben ze er weer wat boortorens neergezet. Er is zelfs een bioscoop waar de vloer begint te schudden en het scherm onder de zwarte klodders komt als de boortoren op de film olie begint te spuiten. Het dreunt en het raast en het is echt of je zelf de olie uit de grond voelt komen.’


  Enthousiast vertelde Tim dat hij ook wel ‘in de olie’ wilde.


  Tom boog zich vertrouwelijk naar hem toe. ‘Je moet nooit de fout maken om olie alleen te zien als middel om geld te verdienen,’ zei hij, op een toon die duidelijk maakte dat hij er verstand van had. ‘Olie is veel meer dan dat. Het is emotie. Het is passie. Risico’s durven nemen. Vuile handen durven maken. Neem Marion ‘‘Dad’’ Joiner, de held van dat stadje waar ik net vandaan kom. Joiner was zo’n typische gelukszoeker, die met niet meer dan 45 dollar op zak naar Oost-Texas was getrokken. We hebben het over 1930. Hij kocht voor een appel en een ei de mineraalrechten van grote stukken grond. Kilgore was toen een boerendorpje. Een deel verkocht hij meteen door aan anderen, zodat hij wat cash had om een boortoren te regelen en te kunnen boren.’


  Tom zag dat de jongen gebiologeerd naar hem luisterde, precies zoals hij van tevoren had ingeschat.


  ‘Het verhaal gaat dat zijn boortoren op 3 oktober zand met olievlekken begon te spuiten. Twee dagen later zag het er zwart van de mensen. Iedereen wou een graantje meepikken, natuurlijk, maar toen er vervolgens alleen maar zand uit de grond bleef komen en nog steeds geen olie, sjokte iedereen weer weg. Weer een vervlogen droom, zou je zeggen, zoals die in die tijd aan de orde van de dag waren. Alleen was Joiner, net als veel andere pioniers in die dagen, een koppig man. Hij bleef maar boren. En warempel: op 5 oktober, om negen uur ’s avonds, toen het al bijna helemaal donker was en zijn mensen op het punt stonden om naar huis te gaan, begon de grond plotseling te dreunen. ‘‘Doof het vuur,’’ werd er geroepen, ‘‘snel, maak de sigaretten uit!’’ Die avond werd het grootste olieveld ontdekt dat ooit in Amerika is aangeboord.’


  ‘Wauw...’


  ‘Goed verhaal, hè? Het muisje kreeg trouwens nog een staartje. ‘‘Dad’’ Joiner bleek aan alle kanten mensen te hebben opgelicht. Hij had de rechten van sommige stukjes grond stiekem aan verschillende mensen tegelijk verkocht. Honderden rechtszaken volgden. Alleen al om zijn advocaten te betalen moest hij een groot deel van zijn belangen meteen weer doorverkopen. Hij heeft er dik aan verdiend, maar anderen nog veel meer. Kilgore werd een stad met vele miljonairs. Alleen omdat die koppige Joiner het tot laat in de avond bleef proberen.’


  ‘Dat moet een mooie tijd geweest zijn om mee te maken,’ zei Tim.


  Zijn bargenoot schoot in de lach. ‘Tegenwoordig is er anders ook nog wel het een en ander te beleven. En jij bent nog jong. Ben je al eens lang op reis geweest, bijvoorbeeld? Wezen backpacken in India? Maandje zwerven in Zuid-Amerika?’


  Nee, nog niet, maar zodra hij geld had, wilde Tim weleens een tijdje rondkijken in New York. Of Washington. Misschien zou hij dat na zijn studie echt eens gaan doen.


  Hun gedeelde fascinatie voor de olie en het avontuur schiep een sfeer van wederzijds vertrouwen, waardoor Tim het gevoel had met een goede, oude vriend te praten. Hij vertelde over zijn studie, zijn vrienden, zijn vriendinnen, over zijn vader, die onlangs een ongeluk had gehad en na een ziekbed van drie weken was overleden.


  ‘Kan je moeder daar een beetje mee omgaan?’


  ‘Het is moeilijk. Ze heeft het zwaar. Er komt dan ook zoveel tegelijk op je af.’ Hij voelde het verdriet weer even in zich opborrelen. ‘Je dagelijkse gewoonten en rituelen raken ook helemaal in de war. Ze gingen bijvoorbeeld iedere zaterdagochtend samen naar de winkel om een krant te kopen. Dat soort dingen. Dat gaat nu niet meer. Ik probeer zo vaak als ik kan bij haar langs te gaan, maar ik heb natuurlijk ook mijn eigen leven. Gelukkig voor haar wonen mijn kleine broertje en mijn twee zusjes nog thuis.’


  ‘Mijn ouders leven allebei nog. Ik kan me niet voorstellen hoe zoiets voor mij zou zijn.’


  ‘En heb jij broers of zussen?’


  Tom haalde zijn schouders op. ‘Eén zus. Ze is drie jaar jonger dan ik en ik trek eigenlijk nooit meer met haar op,’zei hij. ‘Ze is met heel andere dingen bezig. Kleren... make-up... je kent dat wel.’


  Het was Tims beurt om iets te drinken te bestellen. Terwijl hij zich vooroverboog om de aandacht van de barmeisjes te trekken, kreeg hij een dreun op zijn schouder van Frits, die met een groepje vrienden meer achter in de kroeg had gestaan.


  ‘Aju! Ik ga op huis aan, tot morgen!’


  Frits had een meisje bij zich. Tim had haar wel eerder gezien, een studente Spaans met prachtige zwarte krullen en een knap gezicht. Hij knikte haar toe. Morgen zou hij van Frits ongetwijfeld van alles over haar te horen krijgen.


  ‘En hoe doe je het eigenlijk met geld?’ vroeg Tom, die duidelijk niet van plan was zich door dit intermezzo af te laten leiden. ‘Ik bedoel, nu je moeder er alleen voorstaat, met je broertje en zo, zul je toch niet al te ruim in je financiën zitten.’


  ‘Och, ze hebben het niet arm. Mijn moeder stuurt me iedere maand wat geld en ik heb natuurlijk een beurs. Samen is dat eigenlijk net te weinig om een beetje lol te hebben en daarom verdien ik door de week wat bij als tuinman.’


  Tom smakte afkeurend met zijn lippen.


  ‘Mag ik je een advies geven?’ vroeg hij. ‘Gewoon, van man tot man? Stop met dat tuinmannengedoe. Zo kom je nergens. Als je later het bedrijfsleven in wil, moet je zorgen dat je daar nu al een baantje in krijgt. Het maakt niet uit wat je daar doet, maar je doet in ieder geval ervaring op. En je leert alvast wat mensen kennen. Het één leidt tot het ander. Zo heb ik dat ook gedaan en ik heb nu een baan waar veel mensen hun vingers bij zouden aflikken.’


  Tim schoot er bijna van in de lach.


  ‘Ja, jij hebt makkelijk praten. Alsof zulke baantjes voor het oprapen liggen. En ik moet ondertussen ook nog studeren.’


  ‘Weet je wat? Geef me je adres en telefoonnummer maar. Ik zal weleens kijken of er via ons bureau nog wat te regelen is.’


  Ongelovig, maar geraakt door Toms vriendelijkheid schreef Tim zijn gegevens achter op een bierviltje.


  Niet lang daarna bleek dat Tom de tijd helemaal vergeten was. Hij moest nu toch echt snel weg. Tim keek hem na toen hij naar buiten liep, in de vaste overtuiging dat hij nooit meer van zijn nieuwe vriend zou horen. Het was borrelpraat geweest. Meer niet.


  Olivier Mattai was portier van Hotel Oasis. Vroeger, voordat het meer was drooggevallen, was hij visser geweest en had hij een zakcentje bijverdiend door hotelgasten met zijn watertaxi langs de kust te varen. Daar in de verte, wees hij Carice aan, op die kale vlakte achter het hotel, was zijn taxi in het zand blijven steken en lag hij nu te roesten in de zon.


  Olivier sprak Engels. Althans een beetje. Carice was hem de eerste dagen uit de weg gegaan omdat hij, met zijn gitzwarte huid, zijn een meter negentig lange lichaam en zijn krakkemikkige metalen kunstbeen een dreigende verschijning was. Maar zijn glimlach was oprecht en zijn behoefte aan een praatje groot, dus kwam het steeds vaker voor dat Carice bij hem aanschoof op het bankje aan de ingang van het hotelterrein, om te kletsen of om gewoon samen naar het straatleven te kijken. Carice begon daar steeds meer plezier aan te beleven. De plek waar ze zaten was niet speciaal mooi. Het hotel lag aan een rotonde waar vijf straten op uitkwamen. Een onafgebroken rij auto’s, karren, fietsen en scootertjes slingerde zich, als een slang die in zijn eigen staart bijt, in de rondte. Een altijd aanwezige wolk vuil stof kleurde geel in het licht van de felle zon en woei in vlagen in haar gezicht om zich in haar ogen, neus, haren, voeten, oksels en mond te nestelen tot ze zelf zo stoffig was dat het niet meer opviel.


  Hoewel de riolering hier in Nguigmi een stuk beter was dan de snel gegraven greppels in het kamp waar ze werkte, stonk het hier misschien wel evenveel. Poep, afval, uitlaatgassen en lekkende olie van veel te oude auto’s schiepen niet bepaald een uitzicht waar je vanaf een bankje naar wilde kijken. Maar zoals zo vaak in Afrika had ook deze plek meerdere gezichten. Er werd vrolijk getoeterd, gebeld, geschreeuwd en gelachen en al met al hing er een sfeer van uitgelaten onbezorgdheid. Iedereen leek iedereen te kennen, en ieder-

  een had tijd voor een kwinkslag, een praatje of een gepassioneerde scheldpartij.


  Carice waardeerde de gesprekken met Olivier des te meer omdat ze er als hulpverlener toe veroordeeld was om bijna altijd alleen met andere hulpverleners om te gaan. Dat was veiliger, praktisch en eigenlijk vanzelfsprekend. Daardoor hoorde je echter zelden het hele verhaal van zo’n land. Wat mensen echt dachten, wat er echt gebeurde, kwam je niet of nauwelijks te weten.


  Olivier was een blijmoedig mens, vol met grapjes en kwinkslagen, maar wat hij zei was vaak doordrenkt met dramatiek. Als geen ander kon hij over het meer vertellen, over het weldadige groen langs de oevers, de moestuinen en de koele parkjes. Hij kon lyrisch worden over de prachtige vogels die op en rond het water hadden geleefd. Het Tsjaadmeer was paradijselijk, verzekerde hij Carice, mooier dan je mooiste dromen. Ze hadden geen honger gehad, het vee was weldoorvoed en iedere dag had hij voldoende vis in zijn netten gehad.


  ‘Je moet de vogels volgen,’ legde hij uit. ‘De vogels zien waar de vis zit, zij wijzen je de weg. Als we de vogels boven het water zagen rondcirkelen roeiden wij ze zo snel mogelijk achterna. Aan de rimpelingen in het water zagen we waar de vis zat, hele scholen, pal onder de oppervlakte. We dankten de vogels en gooiden onze netten uit. Het was een tijd om nooit te vergeten.’


  ‘Maar nu is het water weg,’ mijmerde Carice.


  Olivier knikte. ‘De oever trok langzaam bij ons vandaan, eerst hadden we niet eens door wat er gebeurde. We moesten tien minuutjes lopen om bij het water te komen. Daarna een halfuur. De bomen verdorden en het vee werd mager. Je hoorde weer baby’s huilen, ieder jaar meer. Op een dag was het water niet meer diep genoeg voor onze boten. We pakten onze netten uit de boot en liepen het meer in. Stap na stap. Ik herinner me die dag nog goed.’ Hij grijnsde. ‘Het was de eerste keer dat mijn broers eindelijk eens ophielden met praten. Ze kletsen me altijd de oren van het hoofd. Die ochtend was het stil. We liepen met z’n allen, dertig man, bijna allemaal familie, maar niemand zei een woord. We kwamen op een zandbank die bezaaid was met dode vissen. Voor het oprapen lagen ze! Maar we hebben er niet een gepakt. Zoiets brengt ongeluk.’


  ‘Maar hoe kon jij zo ver door het water lopen?’ vroeg Carice aarzelend. ‘Ik bedoel... met je been en zo.’


  ‘Tja, mijn been.’ Bijna liefdevol streelde hij over zijn kunstbeen. ‘Dat had ik toen nog niet. Ik was gezond. De beste zwemmer van de vloot. Maar wat moet je doen? Wat is een visser zonder vissen? Onze vrouwen hadden honger, onze kinderen raakten ondervoed. Dus besloten we de vis te volgen, het water achterna. We namen onze netten mee en een enkel wapen voor de jacht, en trokken weg.’


  Ze werden onderbroken door luid getoeter en Olivier sprong op toen hij zag dat de auto die hen passeerde door een vriend van hem bestuurd werd.


  ‘Hallo!’


  De automobilist toeterde en reed een extra rondje om het plein om bij hen in de berm te kunnen stoppen.


  Lachend en druk pratend sloegen Olivier en zijn vriend elkaar op de schouders. Plechtig werd Carice aan de vriend voorgesteld, waarop de man haar respectvol de hand schudde. Hij sprak geen Engels en deed ook geen moeite om zich verstaanbaar te maken. Een knikje, een halve buiging eigenlijk, was genoeg. Na nog een paar grappen richting Olivier sprong hij weer in zijn auto en verdween in de drukte. Olivier ging zitten en hervatte zijn verhaal alsof er niets gebeurd was. Mensen kwamen en gingen. Zijn verhaal werd daardoor niet beïnvloed.


  ‘We gingen de vis achterna en volgden de rivier. Algauw moesten we de grens oversteken. Kameroen. Vissen trekken zich daar niets van aan. Vogels ook niet. Alleen mensen zijn aan grenzen gebonden, maar honger is sterker dan de wet. De vissers in Kameroen wilden hun vangst niet delen. Ze keken op ons neer en behandelden ons als hyena’s. ’s Nachts, als wij aan de oever lagen te slapen, lieten ze de honden op ons los. Ze schoten. Wij wilden niet vechten. Wie wil dat wel? Maar onze vrouwen hadden honger... Onze geweren waren oud en we hadden weinig kogels. Op een nacht kwam een van de honden achter mij aan. Een groot kreng. Ik rende, en struikelde. We vochten.’


  Hij staarde een moment stil voor zich uit en keek Carice toen weer met een glimlach aan.


  ‘Het was hier zo mooi. Ik zie alles nog zo goed voor me. De bomen. De vogels. Het was een paradijs, Carrie, echt waar.’


  Bijna wanhopig zocht Carice naar iets om hem te troosten, om hem op te beuren. ‘Je spreekt goed Engels. Het is knap van je dat je een baan als portier geregeld hebt.’


  ‘Ja,’ knikte Olivier. ‘Het is een goede baan.’


  Ze wilde vragen waar hij woonde, hoe het met z’n vrouw ging, hoeveel kinderen hij had. Ze wilde nog veel meer vragen, maar de manier waarop hij haar aankeek weerhield haar daarvan. Het was duidelijk dat achter iedere vraag een zee van verdriet lag. Zijn vrouw was gestorven, zijn kinderen waren omgekomen door de honger. Hij had deze baan nog niet zo lang, wist ze, en voor zijn familie was dat veel te laat. Daarom zweeg ze en bleef ze naast hem op het bankje bij de ingang zitten, af en toe zwaaiend naar een bekende in een auto, meestal hulpverleners in hun witte jeeps.


  Het droogvallen van het meer, dat de stad nog niet eens zo lang geleden aan drie zijden had geraakt, was slechts een van de vele verhalen in een continent dat voortdurend door rampspoed werd getroffen. En Olivier was slechts een van de slachtoffers van het natuurgeweld dat door de opwarming van de aarde werd veroorzaakt. Toen Carice daar na de lunch met haar Amerikaanse collega’s over praatte, haalden die hun schouders op.


  ‘Iedereen weet het en niemand doet er iets aan,’ zei John Duff. ‘Amerika is een van de grootste vervuilers, maar van onze president moet je het niet hebben. Tijdens de verkiezingen heeft Bush nog heel duidelijk gezegd dat hij wilde meehelpen om het broeikaseffect tegen te gaan, maar sinds hij in het Witte Huis zit, is hij van mening veranderd, als een blad in de wind. Van de ene dag op de andere.’


  ‘Dat blijft me verbazen,’ zei Carice. ‘Amerika heeft er toch ook belang bij dat er niet overal hongersnoden en conflicten en vluchtelingenstromen ontstaan?’


  Kolonel Duff lachte kort en vreugdeloos. ‘ Indeed . Wist je dat het Pentagon de president daar al een hele tijd geleden in een geheim rapport voor gewaarschuwd heeft? Ze voorspelden dat opwarming van de aarde steeds vaker tot terrorisme zou leiden en dat klimaatverandering daardoor een ernstige bedreiging voor de nationale veiligheid van de VS zou worden. En daar hebben ze natuurlijk gelijk in. Klimaatverandering verergert toch al instabiele situaties en het Amerikaanse leger zal daar steeds vaker bij betrokken worden.’


  Een geheim rapport? Dat was nieuw voor Carice. Een nieuw puzzelstukje.


  Het tweede contact werd vijf dagen later gelegd, toen Tim zijn ontmoeting met Tom al bijna weer vergeten was.


  ‘Ga jij koffie zetten?’ klonk Carla’s stem toen hij, dinsdagochtend vroeg, met een slaperige kop langs haar kamer naar de wc sjokte. Hij was ontzettend duf. De vorige avond had hij tot laat zitten leren voor een zwaar en belangrijk tentamen Statistiek, dat hij per se dit jaar moest halen om zijn beurs te houden. Gedurende die afmattende tentamenperiodes vroeg hij zich regelmatig af of zijn studie al die stress wel waard was. Hij vond het nog steeds moeilijk om lang achter elkaar stil te zitten. Hij dééd liever iets.


  Carla bewoonde de kamer naast de zijne. Ze had lang, zwartgeverfd haar, droeg lange zwarte jurken en maakte zich op met donkere eyeliner en donkerpaarse lipstick, waardoor ze altijd een wat sprookjesachtig uiterlijk had. Als hij haar in een kroeg zou tegenkomen, zou hij haar waarschijnlijk niets te zeggen hebben. Ze was een buitenbeentje, maar hier in huis gedroeg ze zich, als ze tenminste niet al te veel geblowd had, altijd vriendelijk en normaal. Niemand wist of ze werkte of studeerde, of geen van tweeën. Het was een beetje gewoonte geworden dat Tim af en toe koffie voor haar maakte, omdat volgens haar niemand in het huis zulke lekkere koffie kon zetten als hij. Soms vroeg hij zich af of ze niet gewoon een beetje met hem flirtte.


  ‘Uhuh. Ik breng je zo wel wat.’


  Op sokken en in ochtendjas schuifelde hij even later haar kamer in. Carla zat in kleermakerszit op haar bed iets te schrijven in een groot schrift met, hoe kon het ook anders, een zwarte kaft. Ze had zweverige sitarmuziek opstaan, gelukkig niet heel luid.


  ‘Alsjeblieft, zwarte koffie met extra veel suiker.’


  ‘Je bent een lieverd.’


  Ze draaide zich naar hem toe en pakte de koffie aan. ‘Heb je geen college? Ik dacht dat jij ’s ochtends altijd vroeg naar de universiteit moest.’


  Tim haalde zijn schouders op. ‘Eén college valt vandaag uit en het andere is te saai voor woorden.’ Hij had geen zin om zo vroeg al met haar over zijn studie te praten.


  ‘O ja,’ herinnerde Carla zich. ‘Ik heb nog post voor je. Was gister in de bus gegooid. Ik heb hem per ongeluk samen met mijn post mee naar boven genomen. Daar, op het tafeltje.’


  Er stond geen afzender op de envelop; de poststempel was uit Rotterdam. Tot zijn verbazing bleek het een bericht van Tom te zijn:


  Beste Tim,


  we hebben elkaar donderdag in café De Blauwe Hand ontmoet en ik beloofde dat ik uit zou kijken of ik ergens een leuk bijbaantje voor je kon vinden. Dat is gelukt. Het betaalt best goed voor niet al te veel werk. Mocht je nog interesse hebben, dan kun je vrijdagochtend aanstaande om halfelf precies op een sollicitatiegesprek komen bij mijn baas, Dokhavenstraat 2b, hier in Rotterdam. De routebeschrijving voeg ik hierbij.


  Succes,


  Tom


  Een beetje slordig briefje, omdat Tom er niet eens de naam van zijn bedrijf bij geschreven had en ook niet vertelde om wat voor werk het dan wel ging. Maar het was natuurlijk ontzettend aardig dat hij überhaupt aan hem gedacht had, en als dit werkelijk het begin van een glanzende carrière in het bedrijfsleven betekende, had Tim daar graag een reisje naar Rotterdam voor over.


  ‘Een geheime minnares?’


  ‘Beter nog,’ grinnikte hij. ‘Een huwelijksaanzoek.’
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  Het was nog vroeg toen hij op Rotterdam CS de trein uitstapte. De ochtend was fris. Het eerste wat hem opviel toen hij het Hofplein opliep, was het verschil met de kneuterige gezelligheid van het Nijmeegse straatbeeld. In Rotterdam slenterde niemand ontspannen rond of stond op straat te kletsen. Iedereen had iets te doen. Alles ging haastig en chaotisch. Er werd hier zelfs geen duidelijk onderscheid gemaakt tussen straat, trambaan, fietspad of stoep. Een krantenbezorger op een brommertje moest uitwijken voor twee langsfietsende vrouwen en reed hem bijna overhoop. ‘Kijk uit je doppen, klootzak!’ schreeuwde hij Tim toe, terwijl hij zonder gas terug te nemen doorreed. Reusachtige gebouwen keken onbewogen toe.


  In een kiosk op het station had Tim een plattegrond van de stad gekocht. Het was dichtbij genoeg om te kunnen lopen, zag hij. Eerst de Coolsingel. Dan de Blaak oversteken en gewoon doorlopen naar het zuiden tot hij aan het water kwam, bij de Erasmusbrug, die de Rotterdammers zelf De Zwaan noemden. Daar aangekomen, sloeg hij rechtsaf in de richting van de havens, maar hij ontdekte algauw dat je via deze route nergens de Maas kon oversteken, dus draaide hij weer om, terug naar de brug.


  Eigenlijk was dit geen gebied voor voetgangers. Auto’s waren hier de baas. En boten natuurlijk. Het ritmische gestamp van hun dieselmotoren galmde over het water, sleepboten, watertaxi’s en grote, witte rondvaartboten voeren af en aan. Tim liep langs de kade en vandaar de brug op. Toen hij aan de overkant van de rivier kwam, werd het wat rustiger. De moderne stad hield hier op en nam geheimzinnige en avontuurlijke vormen aan. In de Rijnhaven rook het naar zeelucht, teer en bedrijvigheid; het zout prikte in zijn huid. Zelfs het licht viel hier anders, leek het wel. Dit was de wereld van de scheepvaart, van zeelieden die de hele aardbol bevoeren, van handel, smokkel, whisky en hoeren. Hij bleef een tijdje aan de kade staan om het werk in de haven te bekijken. Dit was nog eens iets anders dan een collegezaal of universiteitsbibliotheek. Een ruige en onvoorspelbare wereld, bevolkt door grove, hardwerkende mannen. Het deed hem denken aan zijn jongensboeken van vroeger.


  ‘Kom je helpen?’ riep een van de havenarbeiders van beneden. Zijn collega’s lachten luid.


  Met zijn nette, op vouw gestreken broek, zijn stropdas en zijn colbertje viel hij inderdaad volledig uit de toon, besefte Tim.


  ‘Een andere keer,’ riep hij.


  ‘O, ja, en dan neem je zeker je grote broers mee.’ Weer lachten de mannen. Tim grinnikte en liep verder. De werklust van de mannen werkte aanstekelijk, hij voelde zich ineens energiek.


  De Dokhavenstraat was een klein, doodlopend steegje, bijna precies boven de Maastunnel. Het stelde niet veel voor: een paar pakhuizen, waarvan onduidelijk was of ze nog in gebruik waren, met aan het begin een groot patriciërshuis, dat tegenwoordig dienstdeed als onderkomen voor kantoren. Daar moest hij zijn. Als je de bordjes naast de voordeur mocht geloven was op de begane grond, op nummer 2a, het bedrijf tin trade international gevestigd, en op de twee verdiepingen daarboven berendsen .


  Berendsen, zonder verdere toelichting. ‘Iets met olieraffinage,’ had Tom gezegd. Opeens werd hij een beetje zenuwachtig. Deed hij hier wel verstandig aan? Hij wist helemaal niets over deze mensen. Maar teruggaan kon niet. De afspraak was gemaakt en hij stond nou toch al voor de deur. En als hij nu afhaakte, was hij niks wijzer geworden. Hij haalde diep adem. Je hebt niets te verliezen.


  De grote houten deur, die er ooit imposant moest hebben uitgezien, was vuil en moest nodig opnieuw geverfd worden. Ook het knopje van de bel was vies en verroest. Hij drukte erop, maar hoorde nergens een bel rinkelen.


  Hij wachtte een paar tellen en belde nog een keer, langer en harder nu. Opnieuw kwam er geen reactie.


  Tim had net een paar passen naar achteren gezet om te zien of er op de eerste en tweede verdieping mensen in het huis waren, toen er gekraak klonk uit het kastje naast de deur.


  ‘Ja?’ vroeg een mechanische stem.


  Hij sprong naar de microfoon.


  ‘Hallo! Tim Peters. Ik heb een afspraak om halfelf.’ Hij hoorde een zoemer en duwde tegen de deur, die heel zwaar was en slechts met moeite openging. Erachter bevonden zich een donker halletje en een lange, steile trap naar boven. Achter hem viel de deur automatisch weer in het slot.


  Het trappenhuis was schemerig, de treden kraakten onder zijn voeten en de leuning voelde vettig aan, alsof hij door een leegstaande bouwval liep waar ieder moment ratten uit allerlei verborgen hoeken en gaten tevoorschijn konden springen. Het rook er muf. Een sterk gevoel van onbehagelijkheid bekroop hem, zodat hij geen oog had voor de metalen strips op de trap, die meteen een stil alarm zouden doen afgaan zo gauw iemand zijn voet onaangekondigd op een trede zette. Hij zag ook de infraroodbeveiliging niet, noch het vernuftige systeem in het halletje beneden waarmee iedereen die niet welkom was met één druk op een knop kon worden vastgezet tussen twee hermetisch sluitende, met plaatstaal versterkte deuren. Hij had er geen benul van dat Jelmer Berendsen op hetzelfde moment vanuit zijn kantoor op de eerste verdieping met behulp van onzichtbaar geplaatste camera’s iedere beweging van de jonge bezoeker volgde.


  Jelmer Berendsen was redelijk tevreden over de afgelopen weken. Als hij alles in zijn hoofd op een rijtje zette, kwam hij tot de conclusie dat hij zoals gewoonlijk de situatie onder controle had, ondanks domme fouten van anderen. In feite waren er drie belangrijke aandachtspunten. Ten eerste, de succesvolle chantage van niemand minder dan de president van de Verenigde Staten, George W. Bush. Berendsen voelde een golf van trots door zich heen trekken dat hij zo’n machtig man op de knieën kon dwingen. Het Witte Huis danste naar zíjn pijpen! Tom had zijn werk goed gedaan. Bureau Berendsen had zich onmisbaar gemaakt als lobbyist van de oliemaatschappij, voor die zaken die plaatsvonden aan de minder zichtbare, maar o zo belangrijke schemergebieden van hun werkterrein, waar geld en macht elkaar troffen op onconventionele manieren en met vaak verstrekkende gevolgen. En in die schemergebieden opereerde ook een man als Jonathan Queen, een eersteklas schurk voor wie Berendsen groot respect had en die nu, vleide Jelmer zichzelf, op zijn beurt ongetwijfeld waardering had voor Berendsens brutale maar vlekkeloze manier van opereren. Ze waren allebei vakmensen, die wisten dat de grootste macht niet wordt uitgeoefend door de mannen die schitteren aan de top, maar, integendeel, door de onzichtbare en oneindig veel invloedrijkere laag van raadsmannen daar vlak onder. En zoals Bush niets zou voorstellen zonder spindoctors en image builders , zo had de olie-industrie hem, Jelmer Berendsen, nu hard nodig om zichzelf staande te houden in deze tijden waarin klimaat- en natuurdiscussies aan de orde van de dag waren.


  Wat hem, ten tweede, op OilPa bracht, en het lek. Dat was vervelend, erg vervelend zelfs, maar niet onoverkomelijk. Die usb-stick kon voorlopig geen kwaad op die redactie. Hij had al een mannetje gestuurd als zogenaamde stagiair om er een oogje op te houden. Berendsen lachte een korte, schorre lach. Het bewijsmateriaal, in bewaring gelegd in het kamp van de vijand! Zojuist had hij die ballerige hoofdredacteur, Wouters, nog maar eens opgebeld en hem duidelijk gemaakt dat hij het niet in zijn bolle hoofd moest halen om er alsnog een verhaal over te publiceren. Wouters was een lafbek, die kroop bij het noemen van het woord ‘staatsveiligheid’ direct in zijn schulp. En die redactrice aan wie de usb gestuurd was, had er toen niets mee gedaan en deed er nu nog steeds niets mee; Berendsen liet zowel haar telefoon als haar computer 24 uur per dag afluisteren, maar die suffe doos kwam niet in beweging. Durfde waarschijnlijk niet. Des te beter.


  Alleen die klokkenluider moest nu zo snel mogelijk worden opgespoord en uitgeschakeld. Op zich niet moeilijk, dat had hij vaker gedaan. Het kostte alleen veel manuren en flink wat tijd, en tijd was precies wat hij in dit geval niet had, zoveel had Queen hem wel duidelijk gemaakt. Berendsen begreep het niet. Alles wees erop dat het kopiëren van het document uit de OilPa-computer was gedaan door een professionele hacker, die al die tijd van het plan op de hoogte moest zijn geweest. Iemand die precies wist wat hij zocht en waar hij het moest zoeken. Het verzamelen en checken van het materiaal over Bush en het samenstellen van het draaiboek was het werk van enkele jaren zorgvuldige voorbereiding geweest. Tot op het laatst had Berendsen zelf nog aan het document gesleuteld. En du moment dat het gereed was, was het gekopieerd. Gestolen. Maar door wie? Zelfs Berendsen, met zijn jarenlange ervaring op het gebied van geavanceerd informatiemanagement, zoals hij het weleens gekscherend noemde, was overdonderd geweest. Erger, hij was voor gek gezet. Hij moest en zou de organisatie die hier achter zat aan de schandpaal nagelen. Vandaag nog, als het kon. De tijd drong.


  En dan was er, ten derde, de student Tim Peters. Berendsen tuurde aandachtig naar het scherm op zijn bureau. De jongen zag er stevig en gezond uit. Op de monitor was goed te zien dat hij aarzelend naar boven liep, alsof hij zich afvroeg waar hij nu weer in verzeild geraakt was. Dat was logisch. Zo’n joch maakte het vast niet alle dagen mee dat hij in een huis dat ogenschijnlijk op instorten stond, een trap op liep voor een sollicitatie naar een baantje waarvan hij niet eens wist waar het over ging. En dat enkel en alleen omdat een volstrekt vreemde man die hij maar één keer in de kroeg had ontmoet hem daarvoor had uitgenodigd. Het feit dat de jongen desondanks gekomen was, stemde Berendsen tevreden. Kennelijk was hij plooibaar, een eerste vereiste voor de rol die ze voor hem in gedachten hadden, en – ook niet onbelangrijk – hij was blijkbaar niet bang.


  Tot zijn stomme verbazing was Tim na een flauwe bocht in de trap, voorbij een houten deur die heel soepel openging, plots in een helverlichte, verrassend schone gang beland. Aan het einde ervan was een lift – ergens, waarschijnlijk aan de achterkant van het pand, moest dus een andere ingang zijn.


  Vanachter een glazen klapdeur hoorde Tim geluiden. Hij liep erheen en zag dat de deur toegang gaf tot een grote, strak gemeubileerde kamer waar een jonge secretaresse achter een computer zat.


  Midden in de kamer stond een langwerpige leestafel met vijf designstoelen. Tim klopte zachtjes tegen het glas, duwde de deur op een kier en stak zijn hoofd erdoorheen.


  ‘Goedemorgen, ik ben Tim Peters.’


  ‘Ga maar zitten,’ zei de secretaresse, terwijl ze slechts heel eventjes haar ogen van het computerscherm afwendde. ‘Het kan nog wel een minuutje of tien duren, denk ik. Misschien wat langer.’


  Ze zat achter een groot, modern bureau en wekte de indruk heel hard aan het werk te zijn. Haar uitstraling was cool en professioneel, hoewel ze zo te zien niet veel ouder was dan hijzelf. Het was een knap meisje, en Tim stelde zich voor dat hij en zij in de toekomst, als hij hier werkte en regelmatig via haar kamer bij de grote baas langsging, onschuldig met elkaar zouden flirten, à la James Bond en miss Moneypenny. Hij grinnikte inwendig en voelde zich meteen minder zenuwachtig. Hij vertikte het om zich te laten intimideren.


  Nieuwsgierig keek hij om zich heen. Aan de muur hing een aantal op linnen afgedrukte, metersgrote foto’s van boortorens, pijpleidingen en olietankers. Alsof het kunst was.


  Pal voor hem, ingelijst en wel, een prachtige afbeelding van een soort gigantische transformer die uit zee omhoogstak. Acht reusachtige zwart-gele poten rezen op uit het water. Daarop lag een gitzwart platform met aan de zijkant vier feloranje vlekken: reddingsboten, zag hij, die hoog boven het zeeoppervlak op schuine steigers lagen om, in geval van nood, razendsnel in zee te kunnen worden gegooid om de bemanning in veiligheid te brengen. Op het platform stond een compleet flatgebouw, met daarachter een heel stelsel van steigers, glazen cabines en kranen. En helemaal bovenop bevond zich een soort verkeerstoren, zoals je die wel op vliegvelden zag, alleen nu geflankeerd door goudgele hijskranen en een paar reusachtige aluminiumpijpen. Het grote, bijna buitenaardse gedrocht stond fier overeind en was gefotografeerd tegen de achtergrond van een prachtige zonsopgang, waardoor het iets heel aanlokkelijks kreeg, bijna als een filmbeeld. Een avontuurlijke en magische wereld waar je bij wilde horen. Tim voelde een steek van verlangen door zich heen gaan.


  Het viel hem op dat nergens in de kamer een foldertje of jaarverslag van Bureau Berendsen te vinden was. Op tafel lag wel een glanzende zwarte map, die recente en oude krantenknipsels over de internationale olie-industrie bleek te bevatten. Alles, echt alles ging hier over olie. Des te idioter was het dat hij nog steeds niet wist wat de firma Berendsen nu precies deed.


  Bij gebrek aan beter pakte hij de knipsels op.


  verdeling oliemiljarden inzet van verkiezingen in noorwegen , las hij. Het was een artikel van een paar dagen geleden. Verderop in de map zag hij een stuk over de plannen voor een nieuwe gaslijn tussen Rusland en Duitsland. Onwillekeurig moest hij even aan Chodorkovski denken. ‘Een nieuwe, onderzeese pijplijn moet Russisch gas naar Duitsland brengen. De Duitsers zijn tot ver in de toekomst verzekerd van energie; de Polen en Wit-Russen hebben het nakijken.’


  Tim bladerde door. Het laatste artikel ging over Ecuador.


  onderhandelingen over oliewinsten , luidde de kop. ‘ De olieproductie in Ecuador komt langzaam weer op gang. De regering gaat onderhandelen met de twee oproerige provincies. In de olierijke provincies van het Zuid-Amerikaanse Ecuador zijn acties gevoerd tegen de centrale regering en de staatsoliemaatschappij. Onder de actievoerders was onder anderen de gouverneur van de provincie Sucumbios, Guillermo Muñoz. Hij werd vorige week gearresteerd, samen met enkele andere leiders van de onlusten. In Sucumbios en in een andere provincie, Orellana, zijn pijpleidingen opgeblazen en pompinstallaties vernield.’


  ‘Wil je een kopje koffie?’ vroeg de secretaresse.


  ‘Eh, graag. Zwart met suiker.’


  Ze liep de glazen deur door, de gang in. Tim keek haar na. Hoge hakken. Strak, goed zittend rokje.


  Hij legde de knipsels terug op tafel en maakte van de gelegenheid gebruik om de kamer verder te verkennen. Hij slenterde naar het bureau waar de secretaresse aan had zitten werken en bekeek de screensaver op haar computer. Zo te zien een vakantiefoto uit haar eigen collectie: een zonnig strand, een azuurblauwe zee en op de achtergrond blauwe bergen. Felblauwe lucht en golven met witte koppen. Op een terrasje zaten drie vrouwen met een cocktail in bikini en met zonnebrillen op onder een grote parasol. Links in het scherm zag Tim de gebruikelijke icoontjes en namen van programma’s en bestanden als Microsoft Word ; Windows Verkenner en, daaronder, het enige programma dat hij niet kende: Coldplay.


  Toen ze met koffie binnenkwam, zat hij weer op zijn plaats.


  ‘Alsjeblieft. Het zal nu niet lang meer duren, denk ik.’


  Ze leek opgelucht toen ze even later een telefoontje kreeg dat Tim kan worden doorgestuurd.


  ‘Dat was meneer Berendsen,’ zei ze. ‘Je kunt naar binnen.’


  Berendsen mocht graag verschillende poses aannemen voor verschillende doeleinden. Het type dat hij voor deze gelegenheid had uitgekozen was dat van de begripvolle schoolmeester, een strenge, maar warme en vriendelijke man. Zijn bureau glansde als pasgepoetste legerschoenen; afgezien van een laptop en een telefoon stond er niets. Geen papiertje, geen pen, geen paperclip. Er hingen geen foto’s aan de muur, niets persoonlijks, waardoor het kantoor de indruk gaf dat Berendsen het slechts als tijdelijk hoofdkwartier gebruikte. Indien nodig had hij zijn biezen snel gepakt.


  ‘Tim Peters, Tim Peters, welkom. Tom heeft al veel over je verteld. Vergeef me dat ik niet op kan staan. Ga zitten, jongen. Neem een stoel. Wil je nog een kop koffie?’ Zonder antwoord af te wachten drukte hij op een knop van de telefoon: ‘Roos, wil jij de jongen nog een kopje koffie brengen?’ Meteen richtte hij zich weer tot zijn bezoeker.


  ‘Je komt tenslotte helemaal uit Nijmegen, nietwaar. Heb je een goede reis gehad? Ben je met de trein gekomen of met de auto? Och, dat maakt ook niets uit, natuurlijk, het belangrijkste is dat je gezond en wel bent aangekomen. Fijn om je hier te hebben. Ik neem aan dat Tom je verteld heeft waar het allemaal om gaat?’


  Tim keek verbaasd, maar voor hij iets kon zeggen, zei Tom kortaf dat hij daar helaas nog niet aan was toegekomen.


  Zo vertrouwelijk als meneer Berendsen deed, zo formeel en zelfs afstandelijk zat Tom erbij. Eén knikje in Tims richting. Meer kon er niet af. Verwarrend. Berendsen scheen zich daar echter niet van bewust te zijn en babbelde vanuit zijn rolstoel goedmoedig voort.


  ‘Nou, dan zal ik alles maar even op een rijtje zetten. Dat is misschien ook wel zo goed. Weet je, Tim, Berendsen is dan wel een klein bedrijf, maar iedereen die hier werkt, heeft dezelfde passie, dezelfde drive . Allemaal vinden we olie het mooiste product dat er is. En we treden niet zo in de openbaarheid, maar we zorgen goed voor onze werknemers. Als een familie, zou je kunnen zeggen. Eén voor allen en allen voor één. Klinkt misschien een beetje hoogdravend, maar zo voelen we dat. Samen, door dik en dun. Tom hier kan dat beamen.


  En nu hoorde ik dat jij een zakcentje wil bijverdienen in de oliebranche! Maar dat is nog niet zo makkelijk, jongen. Je zit nog midden in je studie. Je hebt geen relevante werkervaring, en er staan genoeg jonge studenten aan de deur te kloppen. We krijgen dagelijks sollicitaties binnen. Iedereen met een beetje visie wil wel met olie in de weer. Dat is ook logisch, natuurlijk. De wereld draait om olie. Dat heb jij goed gezien, Tim. Ik snap waarom jij dat wil, op jouw leeftijd zou ik precies hetzelfde doen. Maar om bij Bureau Berendsen te kunnen werken, moet je in het team passen. Onze visie moet de jouwe zijn. Het is niet makkelijk, Tim, niet makkelijk, maar Tom hier zegt dat hij alle vertrouwen in je heeft, en we hebben voor jou toch wat gevonden.’


  Roos kwam binnen met een dienblad vol kopjes, koffie en cake.


  ‘Ah, dank je lieve, zet hier maar neer.’


  Met een verlegen glimlachje naar Tim plaatste ze het dienblad op de rand van Berendsens bureau en liep zonder een woord gezegd te hebben weer de kamer uit.


  ‘Tom, schenk ons eens in. Ik kan zelf ook wel een bakje gebruiken.’


  Met twee stevige bewegingen van zijn armen reed hij vanachter zijn bureau door de kamer naar het raam.


  ‘Kijk eens goed, jongen. Vertel me wat je ziet.’


  ‘De haven, meneer. Ik zie de rivier en daaraan allemaal kades. Schepen die hun lading lossen. Mensen aan het werk.’


  ‘Goed zo, goed zo, maar kijk eens verder. Als je nog beter kijkt, wat zie je dan?’


  ‘Helemaal daarachter zie ik de Europoort en de opslagtanks van Shell en van OilPa. De raffinagebedrijven. Ik zie dat ze gas aan het affakkelen zijn, helemaal daarachter.’


  Een deel van het uitzicht werd belemmerd door een dikke, bijna vette wolk rook die zich langzaam een weg naar boven baande. Een vrachtschip werd door twee slepers over de rivier geleid. De olie-installaties die hij in de verte zag, gaven een bijna buitenaardse indruk. Een wereld van roet en metaal, van buizen, wegen, vrachtwagens en vuur. Het was een mysterieuze wereld, waar je als normaal mens nooit zou komen. Hele gebieden lagen er leeg en verwaarloosd bij. ‘Strategische reserves’, had hij geleerd. Niemand wist wat voor opslagtanks of fabriekshallen daar in de toekomst nog zouden verrijzen.


  Tim wist dat er mensen waren die zich ergerden aan de vervuiling van het gebied. Ze klaagden over stank en lawaai. Maar dat soort mensen had altijd wel wat om over te klagen. Anderen wilden juist niets liever dan hier aan de kade wonen; dat waren de zeelui, de mensen van de wilde vaart die hun hart aan de zee hadden verpand en na hun pensionering het geluid van de scheepsmotoren en de bedrijvigheid niet wilden missen. Nu hij er zo over uitkeek, begreep hij dat wel. Hij zag de schoonheid en de grootsheid van de plek en was diep onder de indruk.


  ‘Zal ik je eens iets vertellen, Tim?’ zei Berendsen zacht. ‘Nu je helemaal hierheen gekomen bent, zal ik je eens vertellen wat ik zie? Ik zie niets van dat alles. Al die dingen die jij beschrijft, die zie ik niet. Het enige wat ik zie, is gevaar. Dat is mijn werk. Ik zie een tijdbom die, als we niet heel voorzichtig zijn, elk moment kan ontploffen. Ik zie terroristen die met de meest eenvoudige, handgemaakte bommen half Rotterdam in rook kunnen doen opgaan. Boem! In een handomdraai. Ik zie vliegtuigjes vol brandstof met piloten die zich in volle overtuiging te pletter vliegen op kwetsbare overslagstations. Ik ruik giftige gassen. Ik voel de rook al in mijn ogen prikken, jongen, werkelijk waar, zwarte, vettige rook van ruwe olie, als de eerste bommen de tanks uiteengereten hebben.


  Want weet je, Tim, ieder bedrijf op de wereld heeft onze brandstof nodig, iedere automobilist gebruikt benzine, in ieder huis, iedere winkel, iedere kerk zitten mensen bij de verwarming als het buiten koud is. Mensen denken daar niet over na, ze klagen hooguit dat de olie of benzine iets te duur is, maar niemand, echt niemand houdt er rekening mee dat er misschien op een dag plotseling géén olie, géén benzine meer is. Snap je wat ik bedoel, jongen? Iedereen gaat er maar van uit dat het allemaal goed geregeld wordt. Dat iemand anders daar wel voor zorgt. Begrijp je? Zo zit deze wereld nu eenmaal in elkaar. Maar daar kan ik me dus niet bij neerleggen. Als man leef je nooit voor jezelf alleen. Je moet iets hebben om voor te leven. Voor je vrouw, voor je vaderland. Voor veiligheid. Er zijn nog maar weinig mensen die zo denken.’


  Hij slaakte een diepe, wat zorgelijke zucht. De rivier van woorden was plots opgedroogd. Hij leek een heel stuk ouder nu, Berendsen, een droevige, beetje hulpeloze man. Hij deed Tim plots aan zijn opa denken. Dezelfde trots. Hetzelfde eergevoel. En misschien ook wel dezelfde vermoeidheid. De stilte duurde voort. Tim vroeg zich af of hij iets moet doen. Opstaan of zo. Hem te hulp schieten.


  Berendsen keek hem opeens recht in de ogen.


  ‘Je begrijpt waar ik het over heb, jongen. Ik zie dat je het begrijpt. Het is geen leuk verhaal, maar het is niet anders. Hier zullen we het mee moeten doen. We leven op een tijdbom die elk moment kan ontploffen.’ Hij reed weer terug naar zijn bureau en nam peinzend een slok koffie.


  Tom had kennelijk zijn bedenkingen bij de woorden van zijn baas.


  ‘Hier in Rotterdam is er nog nooit een aanslag uitgevoerd,’ mengde hij zich in het gesprek. ‘We hebben alles tijdig weten te verijdelen.’


  ‘Ben je het niet met me eens?’ wendde Berendsen zich tot hem.


  ‘U hebt gelijk dat de dreiging altijd bestaat, maar in die dreiging ligt juist de kracht van ons bedrijf. Wij hebben sinds onze oprichting diverse serieuze pogingen tot aanslagen in een vroeg stadium gesignaleerd en voorkomen. Berendsen heeft een voorbeeldig track record , onze beveiliging heeft nog nooit gefaald.’


  ‘Hoor je dat, Tim,’ glimlachte Berendsen. ‘Mijn eigen werknemer probeert me een hart onder de riem te steken. Een complimentje voor mijn werk. Dat is vriendelijk van hem, vind je niet? Jammer alleen dat het niet klopt. We hebben wel gefaald, Tim, en dat is precies de reden dat je hier bent.’


  Het was een een-tweetje tussen de twee mannen. Tom reageerde meteen, zoals hij van tevoren met Berendsen had afgesproken. ‘U kunt zich niet aanrekenen dat dit gebeurd is, meneer Berendsen. Wij richtten onze aandacht op de moslimterroristen. Dat was ons gevraagd en dat hebben we gedaan. Niemand had dit aan zien komen.’


  Hij richtte zich tot Tim.


  ‘We weten dat er vorig jaar ten minste drie groepen moslimterroristen bezig waren een aanslag op de haven voor te bereiden. Twee amateuristische groepjes, hier uit Rotterdam-Noord, en één groep professionals. Die amateurs zijn in zekere zin nog moeilijker, die zijn minder voorspelbaar. Je weet nooit precies wat ze gaan doen. Maar goed, we hebben alle drie de groepen tijdig in beeld gekregen en hebben vervolgens de nodige actie ondernomen om ze op non-actief te zetten. We volgen ze nog steeds, ze kunnen niets doen zonder dat wij dat merken.’


  ‘Tom overdrijft een beetje, jongen,’ viel Berendsen in. ‘Misschien wil hij indruk op je maken, maar dat is niet nodig. Als je voor ons gaat werken heb je recht op de waarheid. We moeten elkaar kunnen vertrouwen, snap je. Eén familie. Het is niet waar dat wij die lui steeds in beeld hebben, dat wij ál hun bewegingen kunnen volgen. Dat doet de politie. Dat doet Interpol. Onze bijdrage is beperkt. Je moet jezelf nooit overschatten.’


  ‘Maar zonder ons hadden ze hen nooit gevonden,’ hield Tom vol. ‘De politie is met handen en voeten aan regels gebonden. Zij zijn traag, bureaucratisch. Als wij ze niet tijdig hadden getipt, was het fout gegaan.’


  Hij zakte terug in zijn stoel en Berendsen schakelde over in een andere versnelling.


  ‘Weet je hoeveel een booreiland tegenwoordig kost?’ vroeg hij aan Tim.


  Tim schudde zijn hoofd. Dat wist hij niet. Hij voelde zich sowieso niet zo helder meer. Het gesprek, met al zijn tempo- en stemmingswisselingen, maakte hem wat draaierig en hij wist nog steeds niet naar welk baantje hij hier nou eigenlijk zat te solliciteren.


  Berendsen wenkte hem mee, van het raam weg, naar de kamer van de secretaresse dit keer.


  Met één hand duwde hij zijn rolstoel aan, met de andere trok hij Tim aan zijn mouw de deur door, langs de designtafel, tot hij precies voor de foto van het olieplatform stond die Tim bij binnenkomst had staan bestuderen. De transformer, die als een gigantisch virus uit de zee omhoogstak.


  ‘Hier zie je er een. Hoe duur denk je dat deze is?’ drong Berendsen aan.


  Tim voelde zich weer zenuwachtig worden. Was dit een test?


  ‘Ik, eh... weet het niet. Ik heb echt geen idee.’


  ‘Doe eens een gok. Je moet toch iets geleerd hebben op die universiteit!’


  ‘Dit soort dingen hebben we nooit behandeld,’ verdedigde Tim zich. ‘We zijn vooral met theorie bezig.’


  ‘Wat denk je? Eén miljoen euro. Twee miljoen? Tien miljoen?’


  Tom gaf hem een klapje op zijn schouder en viel zijn baas bij: ‘Kom op, Tim. Wat denk je? We gooien je er heus niet uit als je het fout hebt, hoor.’


  Hij probeerde een sommetje te maken van alle elementen die hij zag. De stalen poten, de torenflat, de reddingsboten... Het moest een kapitaal hebben gekost om dat allemaal midden op zee te installeren.


  ‘Ik denk minstens vijftig miljoen euro. Misschien wel meer.’


  Berendsen leunde achterover in zijn rolstoel en klapte beschaafd in zijn handen.


  ‘Applaus, Tim, applaus. Erg goed. Een booreiland kost tegenwoordig tussen de tachtig miljoen en een half miljard euro. Dat is veel geld, jongen. En als je er een hebt besteld, duurt het gemiddeld drie jaar voor je ermee aan de slag kunt. Dus als er een kapot is, hebben we een probleem. Een serieus probleem. En daarom zeg ik dat we hebben gefaald,’ legde hij uit terwijl hij zijn rolstoel achteruit tussen de meubels door laveerde. ‘We keken naar de moslimterroristen, maar vergaten onderwijl over onze schouder achterom te kijken.’


  Voor de deur naar zijn kantoor bleef Berendsen stilstaan.


  ‘Tom, misschien heb je gelijk en is de jongen bruikbaar. Hoewel hij nog nat achter zijn oren is. Gooi hem maar in de molen, dan kijken we het nog even aan.’


  En voor Tim goed en wel besefte wat er gaande is, reed Jelmer Berendsen zijn kamer in en sloot hij de deur achter zich.


  Ondertussen kon Carice, in de brandende zon in Tsjaad, haar tranen bijna niet bedwingen.


  De extra waterput die ze hadden laten graven, precies op de plek waar volgens de Amerikaanse satellietfoto’s ondergrondse waterstromen zouden moeten zijn, leek aanvankelijk een succes. Ze waren op nog geen vier meter diepte op water gestuit en dit had in het hele kamp tot een zucht van opluchting geleid. Eén put voor het hele kamp was gewoon te weinig geweest. Dag na dag stonden de vrouwen vanaf zes uur ’s ochtends in de rij, uren achtereen in de brandende zon, met een gebarsten schaal van klei of – als ze geluk hadden – een oude plastic jerrycan in de ene hand en vaak een of twee kinderen in de andere. Dat was voor bijna niemand vol te houden. Steeds vaker kwam het voor dat de vrouwen rond een uur of elf duizelig werden, of zelfs flauwvielen. Maar ze hadden geen keus. Wie niet in de rij stond, kreeg geen water en zou eenvoudig niet lang overleven.


  Het ergste was dat er op de meest onverwachte momenten een jeep met branieschoppers van het een of andere rebellenleger langskwam. Met luide kreten en een reeks schoten in de lucht werden de vrouwen dan naar achteren gedrongen, om de soldaten ruimte te geven in alle rust hun kleren te wassen en zichzelf te bevoorraden. Daarbij werd niet op een druppel meer of minder gekeken. Hele emmers van het zo kostbare water werden simpelweg gebruikt om elkaar wat verkoeling toe te gooien of om schoenen te wassen. De vrouwen konden daar niets aan doen en ook de aanwezige hulporganisaties hadden zich er maar bij neer te leggen.


  De nieuwe put van Carice had een oplossing geleken. De put lag aan de rand, feitelijk net buiten het kamp en uit het zicht van de rebellen, die niet de moeite namen om verder te kijken dan hun neus lang was. De rij vrouwen had zich gesplitst en was daardoor opeens ook een stuk korter geworden. Ongeveer de helft van de vrouwen liep iedere ochtend naar de oude put, die minder ver van hun tenten lag maar daardoor ook dichter bij de drukte en brandhaarden van agressie. De andere helft sjokte de woestijn in, naar de nieuwe put, die verder weg lag maar een stuk veiliger was.


  Tot vandaag.


  Tot gisteren, eigenlijk.


  In de loop van de avond werd ontdekt dat de put vervuild was met bacteriën die diarree veroorzaakten. Waarschijnlijk had iemand een van de weinige geiten of ezels van het kamp boven de put van het water laten drinken. Eén druppende klodder speeksel. In deze warmte leidde zoiets onbenulligs algauw tot een epidemie die honderden levens kostte. Voor zieke baby’s, door honger en uitputting toch al op de rand van de dood balancerend, betekende diarree hun einde.


  Haar collega’s van Artsen zonder Grenzen hadden meteen ingegrepen. De put werd zonder pardon gesloten en een scheut chloor in het water zou de bacteriën moeten doden. Roger had er zelfs extra veel chloor in gegooid, maar het had niets geholpen. Een vluchtig onderzoek, de volgende ochtend, leerde dat het aantal bacteriën in de put, ondanks hun ingreep, verdrievoudigd was.


  Roger wist niet meer wat te doen.


  ‘Het lukt gewoon niet,’ verzuchtte hij. ‘Zelfs als we alle bacteriën gedood hebben, dan wordt de put door alle schalen, handen, dieren en monden meteen weer geïnfecteerd. Het is ook te warm, het klopt gewoon niet wat hier gebeurt. Te veel zon, te veel mensen, te veel ziekten. Het gaat gewoon niet meer.’ Hij liet zich op de grond zakken; een moedeloos hoopje westerse hulpverlening aan het eind van zijn Latijn.


  ‘Sta op,’ beval Carice. ‘Onmiddellijk!’ Ze gaf hem een harde trap in zijn zij.


  ‘Roger, stel je niet aan. We moeten deze mensen tegenhouden en ik kan het niet alleen.’


  Ze pakte hem bij zijn schouders en probeerde hem overeind te trekken.


  ‘Nee, Carice, het heeft geen zin.’


  ‘Het maakt niet uit of het zin heeft! Het moet gewoon gebeuren.’


  Hij was te zwaar. Vloekend draaide ze zich van hem af en liep naar de groep vrouwen die zich rond de put verzameld had. ‘English? English?’


  Een van de vrouwen stak aarzelend haar hand op.


  ‘Me, little bit English.’


  Carice liep naar haar toe en dwong zichzelf zo duidelijk en overtuigend mogelijk te praten.


  ‘You tell women, don’t drink here. Women get ill. Sick! Vertel de vrouwen dat ze naar de andere put moeten gaan. Dit water is alleen goed om kleren te wassen. Niet drinken! Anders gaan baby’s dood, mannen dood, vrouwen dood. Heel serieus!’


  ‘Nee, nee,’ antwoordde de vrouw. ‘Bij andere put veel gevechten. Andere put is niet goed. Deze put is goed.’ Ze had een prachtige gitzwarte huid en zou, als ze niet zo ondervoed en oververmoeid was geweest, een mooie, sterke vrouw zijn. Ze straalde een verbeten overlevingsdrang uit en weigerde Carice’ woorden te vertalen.


  ‘De put is niet goed! Put is ziek! Alsjeblieft, zeg dat niemand eruit moet drinken!’


  De andere vrouwen, achter, voor en naast haar toonden geen enkele belangstelling voor hun gesprek. Ze hadden de put eindelijk bereikt en vulden hun schalen, lesten hun dorst, bevochtigden de gebarsten lippen van de baby’s op hun arm.


  ‘Stop! Stop dan toch,’ riep Carice. Ze spreidde haar armen en probeerde de hele groep in zijn geheel van de put weg te duwen, maar ze maakte geen schijn van kans.


  ‘Roger, kom me helpen.’


  Ze rende weer naar hem toe en trok hem overeind. Dit keer lukte het. Roger ging staan en sloeg, met een diepe zucht, het stof van zijn kleren.


  ‘Laten we naar de tent gaan,’ zei hij. ‘Deze mensen hou je toch niet tegen. We moeten de medicijnen klaarleggen. Straks kloppen ze allemaal met darmkrampen bij me aan.’ Zonder te kijken of zij hem volgde, slenterde hij naar de jeep. Ze sprong snel naast hem toen hij wegreed. ‘Niet dat het veel uitmaakt.’


  ‘Hou op, Roger, hou verdomme eens je mond. We zijn hier om te helpen en dat is wat we zullen doen. Helpen!’


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf hij toe, maar ze zag de leegte in zijn ogen en herkende de symptomen.


  Carice had deze holle blik al vaak gezien, bij vrienden en collega’s die al zoveel van zichzelf hadden gegeven dat er simpelweg niets over was, als een bron of put die droogvalt omdat er te lang te veel water uit gehaald is.


  In een poging hem te troosten legde ze haar hoofd op zijn schouder.


  Zwijgend reden ze verder, hortend, schokkend en stotend door de kuilen in het zand, tussen tenten, mensen, sloten vol stinkende urine en halfdode baby’s met vliegen rond de ogen.


  De zon stond op zijn hoogst en in de verte zag ze nieuwe groepen vluchtelingen het kamp naderen. Het leken fata morgana’s, zinderend in de hitte. Nieuwe mensen, nieuwe rampen, nieuwe angsten.


  ‘We moeten gewoon doorgaan,’ zei ze.


  Of misschien dacht ze dat alleen maar.


  ‘Ga jij maar medicijnen klaarleggen. Wil je mij alsjeblieft afzetten bij Philippe?’


  Bij Philippe lagen de kaarten.


  Roger perste er een moedig lachje uit toen ze even later met stationair draaiende motor voor de tent van de Fransen stonden. ‘Allright, Carice. Laten we doorgaan.’


  Ze gaf hem een ferme klap op de schouder en sprong de jeep uit.


  Philippe was er niet, maar Jean Paul begreep meteen wat er aan de hand was. Samen bestudeerden ze de structuur van de bodem rond het kamp, op zoek naar plaatsen waar de ondergrondse waterstromen die in iedere woestijn, hoe droog ook, te vinden zijn, dicht aan de oppervlakte konden komen. Het was duidelijk dat er een nieuwe put gegraven moest worden. En snel ook. Iedere extra put zou de druk op de andere putten verkleinen, en hoe meer putten er waren, hoe eenvoudiger er één afgesloten kon worden als het water weer eens geïnfecteerd was. Op een ruwe schets van het kamp tekenden ze vier plaatsen in. Daarbij legden ze vervolgens een kaart van de meest gebruikte routes die de rebellenlegers reden om het kamp in en uit te komen. Twee plekken vielen er meteen af. Een andere plek was ongeschikt omdat deze vlak bij de kraal lag waar de meeste geiten en ezels werden gehouden. De dierenverzorgers zouden hun vee ongetwijfeld meteen naar de put brengen en dan lag het voor de hand dat ook daar binnen de kortste keren allerlei infecties zouden opduiken. En de vierde plek was ook niet geschikt. Het was om moedeloos van te worden. Deze plek lag vlak bij de geïnfecteerde put, maar dan net een paar honderd meter verder van het centrum van het kamp. Waarom zouden de vrouwen verder lopen dan nodig? Ze zouden vooraan in de rij willen staan en daarbij maar voor lief nemen dat er bacteriën in het water zaten.


  Opnieuw werden de satellietfoto’s en de bodemkaart erbij gehaald, maar hoe ze ook zochten, een betere plek was niet te vinden.


  Ten slotte besloten ze maar een van de twee eerste plekken te kiezen en te accepteren dat het langstrekken van rebellen waarschijnlijk tot extra spanningen zou leiden.


  ‘Hopelijk haalt dat toch de druk wat weg van de centrale put,’ zei Jean Paul. ‘Misschien wordt het daar iets rustiger als de rebellen hun aandacht gaan richten op de nieuwe put en dáár met water gaan klooien.’


  Carice had daar een hard hoofd in, maar een beter alternatief was er niet.


  Ze namen meteen contact op met de security om te vertellen wat ze van plan waren. De dienstdoende officier, een Canadees die Jack Snowdon heette, vertelde hun echter dat de machines, de tractor, de shovels en de boren waarmee de put moest worden uitgegraven net naar een volgend vluchtelingenkamp waren doorgestuurd. Zo’n driehonderd kilometer verderop.


  ‘We kunnen niet wachten, Jack, desnoods graaf ik de put in m’n eentje, met blote handen, vannacht nog,’ stelde Carice beslist.


  ‘Dat wil ik weleens zien,’ reageerde de officier laconiek. Hij had dit soort vastberadenheid al vaker meegemaakt.


  ‘Ik meen het serieus. Iedere dag dat het langer duurt zullen er honderden baby’s sterven. Die diarree is besmettelijk en zonder nieuwe put blijven ze naar de geïnfecteerde gaan. Zonder voldoende drinkwater redden ze het gewoon niet, dan is er op een gegeven moment niemand meer over om te beschermen.’


  ‘Ja, ja, Carice, maak je niet druk. Ik hoor je wel. Ik regel wel wat hulp.’


  ‘Je bent een schat!’


  Toen bijna een uur later alles geregeld was en ze de verbinding met security eindelijk verbroken had, zakte Carice uitgeput ineen en begon ze spontaan te huilen. Tranen van onmacht, vermoeidheid en diepe, diepe woede.
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  Zelf konden ze zich niet meer herinneren wie van hen vieren de naam ‘Gletsjergroep’ feitelijk had bedacht. Misschien was dat wel de kracht van hun collectief: dat iedereen even betrokken was en onbaatzuchtig alles gaf wat hij of zij te bieden had.


  Hun uitgangspunt was simpel, en op zich niet uniek: met vereende krachten verzet bieden tegen de razendsnelle klimaatverandering door menselijk toedoen. Er waren meer van dat soort kleine, serieuze clubjes, zowel in Nederland als daarbuiten, maar er was één groot verschil: zij waren op de jackpot gestuit. Waar anderen jarenlang hun best deden om mensen wakker te schudden met harde cijfers of ludieke acties, maar desondanks slechts af en toe een bescheiden resultaat behaalden, bevond de Gletsjergroep zich tot haar eigen verbijstering plotseling in het heetst van de strijd.


  Ze hadden jarenlang in stilte hun stappen voorwaarts gezet, géén actie ondernomen, omdat ze nog niet wisten waarheen hun pad precies zou leiden. Hun woede en verontwaardiging over de menselijke verkrachting van het klimaat en het nietsontziende winstbejag waarmee bedrijven en regeringen het voortbestaan van de mensheid op het spel zetten, dreef hen voort, maar ze waren voorzichtig. Ze wisten niet hoe lang ze in de luwte zouden moeten blijven opereren, maar ze hadden er een onwrikbaar vertrouwen in gehad dat hun inspanningen en opofferingen zouden leiden tot een moment waarop ze daadwerkelijk iets konden doen wat zin had. Geen loos gebaar, maar iets tastbaars. Dat vertrouwen bleek terecht. Hun geduld werd – volkomen onverwacht – beloond. Zij en niemand anders hadden ontdekt waarom de president van de Verenigde Staten zélf iedere vorm van effectief klimaatbeleid halsstarrig blokkeerde. Bush, Cheney en OilPa, samen betrokken in een ongelofelijke poging tot chantage. En zij hadden het bewijsmateriaal. Het was tijd om uit de luwte te treden. Dit was het moment.


  Carice en Vivienne kenden elkaar al langer. Ze hadden bij elkaar op school gezeten en waren sindsdien goede vriendinnen. Al vanaf hun zestiende droomden ze ervan om een keer samen naar de Himalaya te gaan. Een trektocht over de hoogste bergen van de wereld, op het grensvlak tussen aarde en hemel met niets dan bergschoenen, een rugzak en een tent. Maar het was een duur en vooral onpraktisch plan geweest, want juist als het in Nederland zomervakantie was en ze de tijd ervoor hadden, heerste in Nepal de moesson en waren de bergen bezaaid met bloedzuigers en wolken. Hun meisjesdroom leek daardoor gedoemd om te vervliegen in de turbulentie van het leven, tot Carice enkele jaren later voor haar studie Civiele Techniek naar India mocht. Ze had opdracht gekregen de drinkwatervoorziening van dat land ter plaatse te bestuderen. Het was duidelijk dat Vivienne niet kon achterblijven, en zo werd hun oude plan alsnog werkelijkheid.


  De eerste twee weken gingen ze naar Varanassi, de oude Indiase tempelstad aan de oever van de Ganges. Het was er warm, broeierig en onvoorstelbaar druk. Ze keken hun ogen uit, en zouden de ervaring ook voor geen goud hebben willen missen, maar je kon moeilijk volhouden dat het leuk was. Er waren gewoon te veel mensen op een kluitje, te veel zieken, te veel gehandicapten, te veel doden. Want dat had misschien wel de meeste indruk op hen gemaakt: de zingende hindoepriesters aan de rivieroever die treurende families hielpen hun dierbare overledenen op brandstapels te leggen en zomaar tussen alle voorbijgangers, midden in de openlucht, in brand te steken. De geur van brandend mensenvlees was iets om nooit meer te vergeten. Het was een geur die droevig maakte, die een diepe treurnis in de twee meisjes opriep die hen bijbleef, lang nadat de tot as verbrande lichamen aan de golven van de heilige rivier waren prijsgegeven.


  Carice sprak tijdens de reis met bestuurders en onderzoekers aan de plaatselijke universiteit. Ze kwam er al gauw achter dat het werkelijke probleem niet zozeer het gebrek aan waterleiding, riolering en hygiëne was, zoals ze altijd had geleerd, maar de dreiging die uitging van de mogelijkheid dat de Ganges, de levensader van de stad, steeds verder droog zou vallen. Vies water was een probleem, maar helemaal geen water was veel erger. Vivienne en Carice snapten daar eerst niets van. De vallei van de Ganges was groen en sappig; de rijstvelden hadden geen gebrek aan water, de koeien hadden genoeg te drinken en de kinderen wasten zich dagelijks in de golven. Hier was geen woestijn, zoals in Afrika of het Midden-Oosten. Waarom begon iedereen dan toch over het droogvallen van de rivier?


  ‘Jullie gaan straks naar de bergen,’ wist hun tolk. ‘Klim hoger en hoger, zo hoog je kunt, en bezoek de bron van de rivier. Dáár ligt de oorzaak van onze angst.’


  Met bussen en treinen waren ze naar Kathmandu gereisd, waar ze hun reisgezelschap zouden ontmoeten, bestaande uit een groep Engelse amateurvoetballers, een iets ouder echtpaar uit Ierland en twee Nederlandse bergklimmers van hun eigen leeftijd: Andreas, die als manusje-van-alles in een kroeg werkte en Rob, die zijn geld verdiende met het bouwen van websites. Als vanzelf trokken de vier jonge Nederlanders samen op. Ze ondersteunden elkaar bij steile passages, hielpen elkaar met rugzakken en tenten en dronken samen zoute boterthee wanneer de zon ’s ochtends nog achter de bergen hing en de vrieskou moeilijk uit hun botten te verdrijven was.


  Op het basecamp van de Mount Everest, het hoogst bereikbare punt voor amateurs als zij, ontstond voor het eerst een groepsgevoel. Onthutst zagen ze op de bergtoppen kale vlaktes met gladgeschoren keien, op plaatsen waar tot voor kort de eeuwige sneeuw in metersdikke gletsjers had gelegen. Die gletsjers, wisten ze, waren de watertorens van Azië. Grote delen van Nepal, India, Bangladesh, Bhutan, Pakistan en China waren voor hun overleving afhankelijk van het drinkwater dat hier in dikke pakken ijs lag opgeslagen. Lág, inderdaad. Het ijs was verdwenen; het had zich teruggetrokken naar de allerhoogste toppen, naar de kieren in de schaduw. De rest was simpelweg gesmolten en verdampt.


  Carice was ontdaan op een rots gaan zitten. Vivienne, die biologie studeerde en zichzelf als de natuurkenner van het groepje beschouwde, moest bekennen dat ze hier nooit van had gehoord. Smeltende gletsjers, dan dacht je aan de beelden die Greenpeace altijd rondstuurde, van afbrokkelende ijslagen op de Noordpool. Andreas zei dat de gletsjers overal ter wereld aan het smelten waren, zelfs in de Alpen, waar hij zelf veel had geklommen. Alleen had ook hij er nooit bij stilgestaan welke enorme consequenties dit voor de mensen had. Ooit, vertelde hij, had hij een foto gezien van een rivier in Zuid-Amerika die de zee niet haalde. Die foto had diepe indruk op hem gemaakt: een trotse, brede rivier die duizenden kilometers door het oerwoud stroomde, maar iel en triest droogviel vóór de zee het water in zich op kon nemen. En dat was maar een foto geweest, ergens ver weg; dit was echt, en het gebeurde hier, onder zijn ogen.


  Rob, in gedachten verzonken en met zijn blik op oneindig zoals hij dat ook later nog vaak zou doen, zei niets.


  Met eigen ogen zagen ze hoe de watertorens van Azië verworden waren tot een bron van angst voor miljoenen mensen. En alle vier beseften ze dat dit niet het gevolg was van een of ander natuurverschijnsel dat men maar

  te accepteren had, maar aan politiek onvermogen en de grenzeloze hebzucht van een kleine groep mensen die het geen flikker interesseerde dat ze in

  hun jacht naar geld en macht het klimaat uit zijn natuurlijke balans haalden en stelselmatig, in toenemend tempo, de wereld vernietigden. Lange tijd bleven ze zonder iets te zeggen bij elkaar zitten, boos en machteloos en triest.


  Uiteindelijk draaide Rob zich naar de anderen toe en zei eenvoudig: ‘We moeten er iets aan doen.’


  De Gletsjergroep was geboren.


  In hun begintijd ging het er allemaal nog ontspannen aan toe. Elke drie weken kwamen ze op zondagochtend bij een van de vier bij elkaar, dronken ze thee en praatten ze over de wereld, over het klimaat en over henzelf. Ze zagen zichzelf nog niet als actiegroep en hun gesprekken waren vrijblijvend en gemoedelijk. Ze lieten elkaar foto’s zien van andere vakanties, en Andreas en Rob hadden prachtige bergbeklimmeranekdotes.


  Naarmate ze elkaar beter leerden kennen en hun onderlinge verschillen van opvattingen en karakter duidelijker aan het licht kwamen, werden de discussies feller. Waar ze aanvankelijk eendrachtig elkaars verontwaardiging deelden, ruzieden ze al snel regelmatig over mogelijke oplossingen. Die bijeenkomsten waren lang niet altijd leuk. Met name Vivienne ergerde zich mateloos aan het sarcasme en de zwartgalligheid die Andreas vaak tentoonspreidde, terwijl Andreas op zijn beurt Rob maar burgerlijk vond, een verkapte yuppie. Rob was een hoofd groter dan Andreas en leek daardoor altijd een beetje op hem neer te kijken. Carice was fel en wilde geen woorden maar daden, terwijl Vivienne en Rob meestal juist kalme, goed opgebouwde analyses maakten. Er waren eigenlijk voldoende redenen om na zes, zeven bijeenkomsten als groep uit elkaar te vallen, en ieder zijns of haars weegs te gaan.


  Maar ze konden niet zonder elkaar. Ze deelden te veel dezelfde passie, dezelfde verontwaardiging. Ieder op zijn manier voelde een onvoorwaardelijke liefde voor het leven, en een onbedwingbare drang om de aarde niet zomaar aan het broeikaseffect kapot te laten gaan. Ze waren ervan overtuigd dat het mogelijk moest zijn om daar samen iets aan te doen. Het was alleen zaak om een manier te vinden die het verschil zou maken, zodat het niet bij woorden zou blijven, niet bij valse romantiek en vaag geweten sussend gerommel in de marge. Naarmate ze vaker samen plannen maakten en die doorspraken – en meestal ook weer verwierpen – groeide de vanzelfsprekendheid dat ze elkaar bleven zien en nam hun toewijding toe. Met elke ruzie die ze bijlegden werd hun verbondenheid sterker.


  Hun plannen werden ook steeds serieuzer en strekten zich steeds verder in de toekomst uit.


  ‘We moeten zijn als een gletsjer,’ merkte Carice op een dag op. ‘We houden ons stil en ongezien, als een gletsjer hoog in de Himalaya, klaar om na jaren als een lawine, met donderend geweld, in actie te komen als dat nodig is.’


  ‘Als een regen van kouwe kikkers,’ grapte Rob, maar Carice liet zich niet uit het veld slaan.


  ‘Ja, zoiets. Koel blijven. Geduldig. Zoals water dat in de kleinste kieren sijpelt en, op het moment dat het bevriest, de grootste rotsblokken kan splijten. We zullen ons niet door de waan van de dag laten leiden, maar oog houden voor niets anders dan de kern van de zaak...’


  ‘De kern van de zaak is dat we de politieke en economische intriges die een eerlijke oplossing van het broeikasprobleem frustreren, van binnenuit en op vreedzame doch doeltreffende wijze moeten tegengaan,’ zei Andreas. ‘En Carice heeft gelijk, we kunnen dat het beste langzaam en koelbloedig voorbereiden, onzichtbaar voor onze omgeving.’


  ‘Oké dan. Een gletsjer.’


  Tijdens een volgende bijeenkomst kwam Andreas erop terug.


  ‘Als we het doen, laten we het dan goed doen. En veilig doen. Want we moeten nooit vergeten: Big Brother is watching us.’ De anderen vonden dat wat overdreven. Tegelijkertijd wisten ze dat hij gelijk had. Zorgvuldigheid, veiligheid en anonimiteit waren geboden.


  Ze besloten om gaandeweg alle zichtbare vormen van contact te verbreken. Vivienne en Carice konden openlijk vrienden blijven, maar voor de rest bleef hun onderlinge relatie strikt geheim. Geen e-mails. Geen telefoontjes. Geen verjaardagsfeesten, ziekenbezoeken of vakanties op de camping. Vervolgens werd een globale taakverdeling gemaakt. Iedereen kreeg een eigen werkterrein waar hij of zij zich het best in thuis zou voelen. Daarbinnen moest iedereen zelf bepalen wat te doen. Vivienne zou lid blijven van de milieubeweging en een oogje houden op alle informatie die daar rondging. Rob zou proberen een baan te zoeken in een van de bedrijven die het meest tegen klimaatbeleid zaten te stoken, als het kon een multinational, het liefst binnen de olie-industrie. Carice zou zich richten op internationale wereldorganisaties als de Verenigde Naties en de Wereldbank. Zo zouden ze alle drie ‘een lange mars door de instituties’ beginnen en ieder vanuit een eigen hoek de informatie blootleggen die ze nodig hadden voor hun doel. Met argusogen zouden ze alles volgen wat er gaande was, alle beloftes, alle leugens, alle acties, tot ze wisten hoe ze de grootste misdaad van deze tijd van namen en rugnummers konden voorzien.


  Alleen Andreas’ taak was anders. Hij zou zich in zijn eentje, ongestoord en ongezien, verdiepen in vormen van spionage en contraspionage. Niet zozeer om zelf gekke dingen te doen, zei hij ernstig, maar vooral om te weten waar ze voor hun eigen veiligheid op zouden moeten letten als het menens werd. Hij vond het noodzakelijk dat een van hen als een soort intelligence officer de informatievoorziening en het organiseren van de logistiek van hun groep op zich zou nemen, en bood aan om een caravan te regelen op een afgelegen plek waar ze berichten voor elkaar konden achterlaten en waar ze elkaar – alleen in hoognodige gevallen – ongezien konden ontmoeten. Toen Vivienne plagerig zei dat hij van hen vieren de spannendste dingen mocht doen, gaf Andreas met een schuldig glimlachje toe dat hij dit soort dingen hartstikke interessant vond. ‘Maar,’ voegde hij er haastig aan toe, ‘iemand moet dit doen, en ik ben toch niet geschikt voor iets anders.’


  ‘Mee eens,’ zei Rob. ‘Het zal niet makkelijk worden, en het zal waarschijnlijk ook een kwestie van lange adem zijn. We weten bovendien niet eens zeker wat we zullen vinden. De enige manier om het vol te houden is om het zo te doen dat het in ons leven past. Dat we niet meteen straatarme en gefrustreerde excentriekelingen worden, maar er een normaal leven bij kunnen leiden. Een gelukkig leven, liefst.’


  ‘Yuppie,’ bromde Andreas.


  Misschien was Rob wel degene met de meeste visie geweest. Tenslotte was hij de enige van de groep die indertijd een vaste relatie had en die wist dat hij wilde trouwen en een gezin wilde stichten. Dan denk je wat meer vooruit.


  ‘Het een moet het ander niet uitsluiten,’ bleef hij benadrukken. ‘Alleen dan houden we het lang genoeg vol om écht iets te bereiken.’


  Misschien was het daarom ook niet meer dan logisch dat juist hij, als keurige vader en onopvallende, netjes zijn belasting betalende werknemer, precies vier jaar en drie maanden later de usb-stick in handen kreeg.


  Iedereen was aan het werk. Overal klonk het geluid van telefoons, typende vingers en pratende collega’s, maar Jacqueline Schuurman was zo aan het geroezemoes gewend dat het haar niet meer opviel. Geconcentreerd werkte ze aan haar artikel, over nieuwe maatregelen die genomen werden om het spijbelen op basisscholen tegen te gaan. Ambitieuze plannen van overactieve wethouders die ongetwijfeld nooit het effect zouden hebben dat ze beoogden. Ze had zevenhonderd woorden ruimte gekregen en een deadline die snel dichterbij kwam. Een van de leerkrachten van de school waar haar eigen dochter op zat, had haar erover verteld. De hoofdredactie had haar groen licht gegeven en algauw had ze genoeg stof verzameld voor een pittig artikel.


  Alleen de wethouder zelf had ze nog niet te pakken gekregen. Een quote van zijn kant was toch wel nodig. Voor misschien wel de tiende keer die ochtend belde ze zijn secretaresse, die haar met engelengeduld bezwoer dat haar baas echt terug zou bellen zo gauw hij uit de vergadering kwam.


  Een meter van haar bureau stond Mark met zijn handen in zijn zakken en zijn rug tegen de muur geleund demonstratief naar haar te kijken.


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Ja, dat kan ik jou beter vragen,’ reageerde hij op zijn gebruikelijke, slungelige manier.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De grote baas was flink pissig, daarnet. Je hebt kennelijk weer wat uitgespookt waarover je mij niets hebt verteld.’


  Mark was haar naaste collega bij de stadsredactie, een goedmoedige roddelaar die schijnbaar niets liever deed dan haar lastigvallen met dagelijkse onbenulligheden.


  ‘Heel interessant, Mark, maar ik heb nu even geen tijd voor je. Sommige mensen hebben een deadline waar ze zich aan moeten houden, zoals je misschien weet.’


  Mark toonde zich niet onder de indruk.


  ‘Echt flink pissig. Woest, eigenlijk. Hij had iemand aan de telefoon die hem kennelijk keihard de les aan het lezen was en het had er alle schijn van dat het over jou ging.’


  ‘Hoe weet jij dat nou? En waarover zou dat dan moeten gaan?’


  ‘Omdat het een nogal eigenaardig telefoongesprek was. “Ja meneer, nee meneer, natuurlijk willen wij de olie-industrie niet beschuldigen, meneer... natuurlijk zijn wij een kwaliteitskrant meneer... nee, geen enkel bewijs, meneer...” en zo ging dat nog een tijdje door. Ze hadden het zelfs over staatsgeheimen en ‘‘staatsveiligheid’’. Dat, eh, zegt jou allemaal niets?’


  Jacqueline voerde onderwijl verbeteringen door in haar artikel en luisterde maar half.


  ‘Nee, Mark, het spijt me. Er gaat geen enkel lichtje bij me branden.’


  ‘Dus jij herinnert je ook niet meer dat artikel dat je een tijdje geleden wou schrijven over gerommel bij OilPa, de klimaatverandering en chantage van het Witte Huis?’


  Met een ruk draaide Jacqueline zich naar haar collega toe.


  ‘Jezus!’


  Mark knikte veelbetekenend. ‘Hmm. Zeg dat wel.’


  ‘Gaat het daarover? Bedoel je dat Wouters er toch iets mee heeft gedaan?’


  ‘Heb jij ergens een artikel zien verschijnen dan?’


  ‘Nee, dat niet. Maar wat was dan het probleem, Mark, wie had hij aan de telefoon?’


  Voor het eerst toonde haar collega zich wat serieus.


  ‘Ik weet het niet, Jacq. Maar gedonder is gedonder, en er was duidelijk íéts aan de hand.’


  Zwijgend, niet begrijpend, keken ze elkaar aan. Toen liep Mark schouderophalend weer naar zijn plaats.


  ‘Zie maar wat je ermee kan doen.’


  Maar dat was juist het probleem, bedacht Jacqueline, ze had geen flauw idee wat ze met deze informatie aan moest. Vooral omdat ze dat bewuste artikel uiteindelijk nooit had geschreven.


  Ze wist nog hoe verbaasd ze was geweest toen Chris van de postkamer een paar weken geleden de envelop in haar bakje gooide. Een kleine, dikke, bruine envelop, een pakje bijna. Aan haar geadresseerd: Mw. J. Schuurman persoonlijk in handen .


  Er zat een usb-stick in en een kort, getypt briefje.


  Mevrouw Schuurman,


  Bijgaand treft u bewijsmateriaal aan van een ernstige internationale misdaad. Deze stick is gevonden in de parkeerkelder van OilPa, Rotterdam, bij de plaatsen die voor de auto’s van de directie zijn gereserveerd. Wij kennen geen onderzoeksjournalist waaraan we deze informatie durven toevertrouwen en richten ons daarom tot u. Wij, enkele eenvoudige vrienden van het milieu, hopen dat u ons vertrouwen niet beschaamt en alle noodzakelijke stappen zult nemen om deze misdaad openbaar te maken, opdat er zo snel mogelijk een einde aan kan worden gemaakt.


  De tekst was nogal melodramatisch, maar dat had haar nieuwsgierigheid er niet minder op gemaakt. In de sfeer van de brief, bijna alsof ze iets stiekems deed, had ze de usb-stick op haar computer aangesloten. Er was één Worddocument verschenen, meer niet. Een vele pagina’s lange brief, gericht aan ene J. Pasgaren, lid van de Raad van Bestuur van OilPa in Rotterdam.


  Voordat ze de tekst ging lezen, had ze eerst naar het einde gescrold. Het document was niet ondertekend. Het bleek een soort draaiboek te zijn met een heleboel tijdschema’s en risicoanalyses, vol verwijzingen naar mensen van wie ze nooit gehoord had. Gaandeweg kwam ze echter een paar namen tegen die ze wel degelijk kende, en werd duidelijk waar het allemaal om ging. Ze kon haar ogen niet geloven.


  De opstellers van de brief deden uit de doeken hoe zij, in opdracht van Pasgaren en met medeweten van bijna de voltallige Raad van Bestuur van OilPa, niemand minder dan de Amerikaanse president onder druk gingen zetten om alle internationale afspraken over klimaatbeleid, waar de grote mondiale oliebedrijven zoals OilPa nadelen van zouden kunnen ondervinden, te blokkeren. En niet zomaar. De taal van het document was hard. Er was geen sprake van een vriendschappelijke lobby of een diplomatiek verzoek, maar van een keiharde, ongegeneerde eis. Bush moest met onmiddellijke ingang weigeren zijn verdere medewerking te verlenen aan dergelijke klimaatverdragen, or else . Pasgaren kon gerust zijn, aldus de briefschrijvers; zij hadden materiaal in handen dat de president probleemloos zijn medewerking zou doen verlenen. In feite, ontdekte Jacqueline, ging het om doodordinaire chantage.


  Er gierde een stoot adrenaline door haar lijf. Dit kon toch niet waar zijn? De Amerikaanse president die zich liet manipuleren door een Nederlands bedrijf? Wat voor ‘materiaal’ was dat dan? Met enige moeite vond ze iets verderop tussen de data en cijfers wat ze zocht:


  De foto en de factuur geven geen enkele ruimte voor onzekerheid, zeker gezien zijn (dat was Bush zelf, begreep ze) handgeschreven kanttekeningen en de eenvoudig te traceren transactie vanuit Zwitserland.


  De auteurs hadden zich hier een vilein grapje veroorloofd:


  Wat het verschil tussen 34 en 40 dollarcent al niet teweeg kan brengen!


  Jacqueline had genoeg ervaring als journaliste om te weten dat iedere mafkees of grappenmaker zo’n tekst kon schrijven. Het kon zelfs een soort verlate 1 aprilgrap zijn. Maar diezelfde ervaring zei haar dat het niet bij voorbaat honderd procent viel uit te sluiten dat dit serieus was. Het wás mogelijk dat er plannen werden beraamd voor deze ‘ernstige misdaad’, zoals in het begeleidende briefje werd gezegd. Oké, niet heel waarschijnlijk. Maar ook niet onmogelijk. Het zou niet de eerste keer zijn dat een krant op deze manier een wereldprimeur in de schoot geworpen kreeg. Ze zou het een en ander moeten checken, meer te weten moeten komen over die Pasgaren. Achterhalen wie die ‘millieuvrienden’ waren en hoe ze aan die usb-stick waren gekomen. En als het inderdaad allemaal klopte, als dat chantagemateriaal echt bestond en als ze erachter kon komen wie dat document geschreven had...


  Maar hoe langer ze erover nadacht, hoe onmogelijker het haar toescheen om het allemaal tot op de bodem uit te zoeken. Twee dagen had ze ermee rondgelopen, het voor zich houdend, niet wetend wat te doen. Uiteindelijk was ze ermee naar Wouters, haar hoofdredacteur, gestapt. Ze had hem de usb-stick gegeven en gezegd dat hij maar moest beslissen of de krant hier werk van moest maken of niet.


  Wouters had gezegd dat hij er wel even naar zou kijken. Sindsdien had ze er niets meer over gehoord, en eerlijk gezegd was ze daar niet echt rouwig om geweest. Anonieme informatie is altijd lastig. Hoewel Jacqueline graag nog eens een groot en actueel voorpagina-plus-achtergrondartikel zou willen schrijven, zag ze als een berg op tegen de research, het koortsachtig feiten checken en nieuwsjagen buiten de normale werktijden. Ze werd eerlijk gezegd al moe als ze eraan dacht. Hoe deden andere vrouwelijke, alleenstaande journalisten met kinderen dat eigenlijk? Ze kende er een paar, maar die klaagden daar nooit over. Allemaal vonden ze hun beroep het mooiste vak dat er bestond. Regelmatig een nacht slaap overslaan om dat ene briljante artikel bij elkaar te schrijven, vonden zij geen enkel probleem.


  Misschien was ze niet ambitieus genoeg.


  Voordat ze zich kon verliezen in een sombere spiraal van moedeloosheid, zelfbeklag en schuldgevoel ging eindelijk de telefoon en kon ze de wethouder om zijn reactie vragen. Spijbelen was een serieus probleem, kreeg ze te horen. De spijbelaars van nu zijn de drop-outs van de toekomst. Ze typte het allemaal keurig op en bedankte de wethouder vriendelijk.


  Het was bijna halfelf. Nog heel wat uren te gaan voor ze haar dochtertje weer van school kon halen.


  De school was al een halfuur uit, alle kinderen waren al opgehaald en Sandra zat in haar eentje in de overblijfruimte met een boek te wachten toen Jacqueline eindelijk aankwam. Jacqueline putte zich uit in verontschuldigingen en gaf haar dochter een extra stevige knuffel. Sandra zei heel lief dat het wel lang had geduurd, maar dat het toch niks gaf, waarop Jacqueline zich nog veel schuldiger voelde en zich heilig voornam om vanaf nu echt elke dag op tijd van de redactie te vertrekken.


  Sinds ze ruim een halfjaar geleden van Pieter was gescheiden, stond ze er helemaal alleen voor. Hun huwelijk was vanaf het begin moeizaam geweest. Ze waren jong getrouwd, en Jacqueline was vrijwel meteen zwanger geworden. Pieter had gewild dat zij na de geboorte van Sandra haar baan bij de krant opgaf, wat zij pertinent geweigerd had. In Pieters ogen behoorden vrouwen eigenlijk überhaupt niet te werken, maar thuis op de kinderen te passen terwijl hun echtgenoten carrière maakten. Dit leidde regelmatig tot ruzies die nooit helemaal werden bijgelegd, omdat beiden koppig hun eigen standpunt bleven innemen. Het was dan ook niet verwonderlijk – hoewel niet minder verdrietig – dat hun relatie de beruchte seven-year itch niet had overleefd en op de klippen was gelopen. Drie weken nadat ze de papieren hadden ondertekend en Pieter het huis had verlaten, hoorde ze via via dat hij al enkele maanden een affaire had met een collega van zijn werk, een jonge vrouw die, naar het scheen, veel uitging en nog lang niet van plan was te trouwen en kinderen te krijgen.


  Sandra logeerde om de twee weken het weekend bij haar vader, die tot nu toe steeds hetzelfde fantasieloze programma met haar had doorlopen: vrijdagavond naar de film, zaterdag de binnenstad in, waar Sandra een cadeautje mocht uitzoeken ‘omdat ze zo’n bijzonder meisje was en omdat papa heel veel van haar hield’, ’s middags eten bij McDonald’s en ’s avonds op de bank met een dvd van de videotheek. Op zondagochtend nam hij haar mee naar zijn wekelijkse partijtje voetbal, waar Jacqueline haar dan kwam ophalen. Doordeweeks was Pieter veel te druk bezig met het opbouwen van zijn nieuwe leven – en, dacht Jacqueline bitter, met zijn nieuwe, kinderloze vriendin – om zelfs maar in overweging te nemen een keer met Sandra naar de dokter of de tandarts te gaan, of bijvoorbeeld een keer op ouderavond te verschijnen.


  Jacqueline kon zich daar mateloos over opwinden. Ze vond het ronduit verwerpelijk dat Pieter zijn vaderschap niet serieus nam, terwijl het haar slechts met de allergrootste moeite lukte om naast haar drukke baan als journaliste ook nog eens fulltime moeder te zijn en in haar eentje het huishouden te runnen. ’s Avonds, tegen de tijd dat Sandra eenmaal schoongewassen en wel in bed lag, had ze vaak de puf niet meer om iets te doen. Ze hing dan een beetje voor de televisie en zocht vaak rond een uur of tien haar bed al op. Een leeg bed, een koud bed, dat wel, maar in ieder geval een plek om uit te rusten.


  Vlak voordat ze die avond in slaap viel, herinnerde ze zich de opmerkingen van Mark. Het was vreemd, mijmerde ze slaperig, als journalist droom je er stiekem toch van om ooit een spectaculaire scoop te hebben, je eigen Watergate. Een groot verhaal dat de hele wereld rondgaat en dat alle kranten en tv-zenders haalt, waarna je naam en faam als journalist voorgoed gevestigd is. En nu had ze misschien haar kans gehad. En laten schieten. Als Wouters er na zo veel weken stiekem nog steeds mee bezig was, zat er misschien toch een kern van waarheid in. En dan was ze een slechte journalist geweest.


  Maar het was natuurlijk niet waar. Woorden en halve zinnen buitelden in haar vermoeide hoofd over elkaar heen: Amerika, de grootste vervuiler ter wereld; klimaatafspraken; olie-industrie; OilPa; chantage; scoop. Het sloeg allemaal nergens op. De president van de Verenigde Staten, gechanteerd door de olie-industrie! Gelul. Ze had erin willen geloven omdat ze zichzelf belangrijk wilde voelen. Omdat ze, sinds de scheiding, nog geen moment het gevoel had gehad dat ze met iets zinnigs bezig was.


  Ze dacht aan haar zus Carice, die ergens in Afrika mensenlevens aan het redden was. Die had het lef om haar leven zo in te richten dat ze dingen kon doen die werkelijk uitmaakten. Geen ijdele dromen over voorpaginaberichten. Geen dochtertje om voor te zorgen. Geen onbetrouwbare vent om van te scheiden. Gewoon het vliegtuig naar Afrika pakken, poten in de modder, en kinderlevens redden. Jacqueline zou dat nooit kunnen. Maar Carice zou haar waarschijnlijk vurig toespreken en zeggen dat ze ook als journaliste, júíst als journaliste, een belangrijke verantwoordelijkheid naar de samenleving had. En daar had ze natuurlijk gelijk in.


  Jacqueline deed haar nachtlampje weer aan en ging rechtop in bed zitten.


  Het zat haar tóch dwars dat Klaas Wouters die usb-stick en het briefje had meegenomen en er verder niets meer over had gezegd. Alsof het te onbelangrijk voor woorden was. Maar hoe viel dat te rijmen met het telefoontje waar Mark haar over vertelde? Wie was de onbekende man die haar baas intimideerde door grote woorden als ‘staatsgeheim’ en ‘staatsveiligheid’ naar zijn hoofd te gooien?


  Staatsgeheim was een begrip waar journalisten niet van hielden. Iedere politiek leider kon zich erachter verschuilen en zelfs de meest democratische beginselen, zoals die bijvoorbeeld waren vastgelegd in de Wet Openbaarheid van Bestuur, moesten ervoor wijken. Jacqueline kende tal van voorbeelden van journalisten die nachtenlang gevangen waren gezet, omdat ze weigerden zich te schikken naar de soms al te willekeurige manier waarop te pas en te onpas een beroep werd gedaan op de staatsveiligheid. Een aantal dagen en nachten in de cel was voor niemand leuk, maar erger nog was de twijfel bij journalisten die, in naam van de vrije pers, achter ongure zaakjes aan joegen zonder helemaal zeker te weten of ze niet per ongeluk écht de veiligheid van mensen in gevaar brachten. Hoe je er ook tegenaan keek, het was altijd gedoe.


  Als Wouters door anderen de mond gesnoerd was, had hij haar dat dan niet even moeten vertellen? Dat zou collegiaal geweest zijn. Normaal. De enige reden die ze kon bedenken waarom hij dat niet gedaan had, was dat zelfs dát hem te gevaarlijk leek.


  Die gedachte sprak haar helemaal niet aan.


  Het betekende dat de anonieme briefschrijvers niet overdreven hadden.


  En dat zij, of ze nu wilde of niet, er uiteindelijk toch iets mee zou moeten doen.


  Tot diep in de nacht bleef ze rechtop in het donker voor zich uit zitten kijken. Het bed was leeg en het huis was stil. Ze kreeg het koud, maar haar slaap was weg en haar gedachten bleven rondjes draaien in haar hoofd. Er was niemand die haar raad kon geven, of met wie ze gewoon even kon kletsen om haar gedachten op orde te krijgen. De wekker zou om kwart voor zeven afgaan en de kans was groot dat Sandra al eerder wakker was en op blote voeten door de gang zou komen trippelen, om slaperig tegen haar aan te kruipen.


  Ze sloeg een deken om haar schouders en langzaam verstilde het gefladder van haar gedachten tot het een steen van twijfel was, loodzwaar in haar maag.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Tom, ‘dat heb je goed gedaan.’


  Tim keek hem vragend aan.


  ‘Het is niet makkelijk, zo’n eerste gesprek met de grote baas, dat weet ik uit ervaring. Hij doet meer dan hij doet, als het ware. Hij vraagt het één maar kijkt naar het ander. Je hebt een goede indruk op hem gemaakt.’


  Hij schoof een papier over tafel.


  ‘Ik zal je vertellen wat er precies aan de hand is en wat we willen dat jij gaat doen. Maar je zult begrijpen dat het om gevoelige informatie gaat; ik moet je eerst vragen deze geheimhoudingsverklaring te ondertekenen.’


  Het bleek een lang betoog te zijn, vol verwijzingen naar artikelen in het Wetboek van Strafrecht en bepalingen volgens de ‘Code Terrorismebestrijding’ waar Tim nog nooit van gehoord had.


  Zijn naam was gelijk in het begin al ingevuld.


  Ik, Tim Peters, geboren op 3 augustus 1983 te Nijmegen – Nederland – verklaar kennis te hebben genomen van ...


  ‘Hoe weten jullie mijn geboortedatum?’ vroeg Tim verbaasd. Zonder het antwoord af te wachten las hij de hele tekst door, tot en met de laatste zinnen.


  ‘Dit alles wetende verklaar ik niemand direct of indirect, mondeling, schriftelijk of anderszins, op de hoogte te stellen van het bestaan van Bureau Berendsen én van alle informatie die ik, mondeling dan wel schriftelijk, van medewerkers van Bureau Berendsen heb ontvangen, ontvang of zal ontvangen.


  In de wetenschap van de strafmaat die op overtreding van deze geheimhoudingsplicht rust, teken ik, ... (naam) ... (plaats) ... (datum).’


  ‘Welke strafmaat staat daar dan op?’ vroeg hij aan Tom.


  Die wuifde die vraag geïrriteerd weg.


  ‘Dit is gewoon een standaardverklaring. Puur een formaliteit.’


  Hij keek toe hoe Tim zijn handtekening zette en borg het papier in een la.


  ‘Hoeveel weten jullie eigenlijk over mij?’ vroeg Tim nieuwsgierig. ‘Hebben jullie veel over mij uitgezocht? Nadat wij elkaar ontmoet hebben?’


  De gedachte dat ze hem wellicht al eerder in het oog hadden en dat de ontmoeting in de kroeg zorgvuldig was geënsceneerd, was niet eerder bij hem opgekomen.


  ‘Je moet goed begrijpen, Tim, dat we vandaag nog veel te bespreken hebben. Wij kunnen niet over één nacht ijs gaan, als we met jou in zee gaan. Ik zal je veel vertellen. Meer dan je misschien ooit had durven dromen. Maar wel allemaal op een ‘‘need-to-know’’-basis. Ik vertel je wat nodig is, omdat dat nodig is, niet om jouw nieuwsgierigheid te bevredigen of omdat ik het leuk vind om erover te praten. Later zul je ook ontdekken dat het niet altijd makkelijk is om veel te weten.’


  In enkele zinnen vertelde hij het verhaal dat Berendsen en zijn team zo zorgvuldig hadden voorbereid. Hij legde uit dat hun bedrijf een soort veiligheidsdienst was voor de olie-industrie. Hun werk bestond uit het maken van veiligheidsanalyses en het adviseren van politici en de Raden van Bestuur van de vijf grootste oliebedrijven.


  Hun collega’s bij de politie, de inlichtingendiensten en Interpol waren aan allemaal wetten en regeltjes gebonden, terwijl Bureau Berendsen meer achter de schermen opereerde. Uit het zicht en onafhankelijk. Wanneer ze iets ontdekten gaven ze dat vaak door aan de officiële instanties. Ze werkten intensief samen.


  Meestal ging dit goed. Maar nu was er, zoals Berendsen verteld had, iets fout gegaan. Achteraf gezien kon je zeggen dat Bureau Berendsen, de politie, de aivd , Interpol en de veiligheidsmensen van OilPa en alle andere oliebedrijven hier in de haven allemaal dezelfde fout hadden gemaakt. Iedereen richtte zich enerzijds op de dreiging van het moslimterrorisme en anderzijds op criminelen die het om geld te doen was, en die aandacht was natuurlijk hard nodig, maar onderwijl vergat men te kijken of er nog andere groepen gevaarlijk konden worden. Er waren, dachten ze met z’n allen, geen andere groeperingen die een reële bedreiging voor de haven en voor de bedrijven vormden. En daar hadden ze zich dus in vergist. Zeer kortgeleden had zich een incident voorgedaan dat niemand had voorzien, waarbij het werk op een booreiland in de Noordelijke IJszee gesaboteerd was door mensen vanuit de eigen organisatie. Tim moest goed begrijpen dat dit in de hele oliebranche tot grote paniek had geleid. Alle veiligheidsdiensten stonden zogezegd op red alert .


  De leugen vormde een noodzakelijk element in de misleiding van Tim. Het was goed voorbereid door het analistenteam van het Bureau en werd door Tom met precies de juiste toon en met voldoende oog voor detail gebracht. Zonder dat iemand het doorhad, vertelde hij, was een aantal kleppen in de buizen onder de torens, vlak boven het zeeoppervlakte, afgesloten. De olie kwam daardoor veel trager door, maar nergens ging een alarmsignaal rinkelen of een controlelichtje branden. Het had uren geduurd voor iemand doorhad dat er iets misging. Tegen die tijd was een aantal kleppen en leidingen bevroren, waardoor mensen in de vrieskou aan kabels naar beneden moesten om de boel weer los te krijgen. Dat was gevaarlijk werk. Kou. Druk op de leidingen. Golfslag. Twee mensen hadden het niet overleefd toen een hogedrukleiding uiteenspatte. Van de dader of daders ontbrak elk spoor. Ze hadden geen ruchtbaarheid aan hun daad gegeven, geen persbericht, geen brief met eisen of scheldkanonnades.


  ‘Kan zoiets alleen worden gedaan door mensen die op het booreiland zelf zitten?’ vroeg Tim.


  Tom krabde aan een litteken op zijn rechteroor.


  ‘Nee, er is ingebroken in de computer. Dat kan ook vanuit het vasteland gedaan worden. Maar deze computers zitten om veiligheidsredenen op een gesloten netwerk, dus niet op internet of zo. En juist daarin blijkt het grote probleem te zitten. Een willekeurige hacker kan er niet bij. Daardoor weten we dat de sabotage is gepleegd vanuit computers vanuit het hoofdkantoor of vanuit een van de grotere vestigingen van OilPa, door mensen die alle toegangscodes kennen. Mensen die het hele controlesysteem konden verlammen en zo konden voorkomen dat het meteen ontdekt werd. Eigen medewerkers dus. En dat is zo’n beetje het gevaarlijkste, het ergste wat een bedrijf kan overkomen, Tim. Het mag geen trend worden. Als ze dit grapje een keer uithalen bij de pijpleidingen bij Alaska of Siberië en als de olie die daar tot stilstand komt bevriest, zijn we in één klap vele miljarden euro’s kwijt. En daar is het helemaal levensgevaarlijk om midden in verlaten ijsvlaktes buiten aan de slag te gaan. Het is angstwekkend en onvoorstelbaar wat er allemaal fout kan gaan. Gevreesd moet worden dat de kans klein is dat het bij deze twee dodelijke slachtoffers blijft.’


  ‘Maar wat kunnen we daar dan aan doen?’ vroeg Tim.


  ‘We hebben ons natuurlijk afgevraagd hoe het komt dat eigen medewerkers van oliebedrijven zich tegen hun werkgevers keren. De sabotageacties bij OilPa staan niet op zichzelf. Ook andere bedrijven hebben ermee te maken gehad. Gelukkig nog niet echt efficiënt. Niet echt waar het pijn doet. Maar dat kan snel veranderen. We hebben ons oor in al die bedrijven te luisteren gelegd, we hebben internet afgespeurd, we hebben zo’n beetje alles gedaan wat we konden en uiteindelijk hebben we één spoor gevonden. Eéntje. We weten niet zeker of dit het goede is, maar meer hebben we niet, dus hier zullen we het mee moeten doen. En dat spoor leidt naar jouw stad.


  In Nijmegen bevindt zich, wat je noemt, een harde kern van de milieubeweging. We hebben indicaties dat medewerkers van OilPa vandaaruit worden aangestuurd. De milieubeweging geeft OilPa de schuld van het broeikaseffect, van klimaatverandering en van zo ongeveer elke storm en elke regenbui van de laatste jaren. OilPa zou uit winstbejag de aarde naar de bliksem helpen. En kennelijk zijn er mensen die dat geloven en die nergens voor terugschrikken om daar een einde aan te maken.’


  De gedachte dat er milieuterroristen in Nederland konden wonen was nog nooit bij Tim opgekomen. Hij kon zich daar moeilijk een voorstelling bij maken. Zou hij ze dan, zonder het te weten, weleens op straat zijn tegengekomen? Tja, waarom ook niet. Of bij de supermarkt.


  Voor het eerst besefte hij dat terroristen er negen van de tien keer uitzien als gewone mensen.


  Toen hij die avond thuiskwam, had hij geen tijd voor een pilsje met Frits. Hij trok zich meteen in zijn kamer terug, zette zijn computer aan en googlede het woord ‘terrorisme’. Het aantal websites waar het woord in voorkwam bleek eindeloos. Na enig aarzelen koos hij voor de officiële website van de Nederlandse regering over de aanpak van terroristen: www.terrorisme.nl.


  De site opende met het indrukwekkende logo van het ministerie van Justitie, geflankeerd door de brullende leeuw van het ministerie van Binnenlandse Zaken. In het midden stond in vette letters wie de website beheerde: de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding.


  Gretig las hij de website door. Veel van wat er te lezen viel, kwam precies overeen met wat Berendsen en Tom hem hadden verteld:


  De aard van de terroristische dreiging in de wereld is de afgelopen jaren ingrijpend veranderd... Decennialang kwamen terroristische dreigingen quasivanzelfsprekend uit de hoek van ‘organisaties’ en groepen die nationaal georiënteerde ideologieën nastreven of bestrijden, of een radicale interpretatie van het marxisme hebben... Tegenwoordig gaat de grootste dreiging uit van netwerken en cellen van personen zonder nationale belangen... Doel is niet het aanvallen van een nationale staat als zodanig, maar het voeren van een politiek-religieuze cultuurstrijd... De grootste dreiging voor Nederland en voor tal van andere landen is de dreiging van islamitisch terrorisme...


  Tim wist inmiddels dat het dus precies deze inschatting was waardoor ze ándere vormen van terrorisme hadden onderschat.


  Hij klikte door naar een ander hoofdstuk.


  Nederland hanteert bij de bestrijding van terrorisme een zogenoemde brede benadering. Dat wil zeggen dat bij terrorismebestrijding niet alleen de gewelddaden zelf worden aangepakt, maar ook het traject dat voorafgaat aan deze daden. Er wordt dus actie ondernomen in een zo vroeg mogelijk stadium van het ‘traject’ dat iemand tot terrorist maakt.


  Onder het kopje Alerteringssysteem Terrorismebestrijding werd uitgelegd dat er een speciaal waarschuwingssysteem was voor overheid en bedrijfsleven. Dit systeem was puur gericht op professionals die te maken konden krijgen met een terroristische dreiging. Op dat moment waren zeven bedrijfssectoren op het systeem aangesloten. Schiphol was het eerste bedrijf dat werd genoemd en dan, meteen al op de tweede plaats, kwam de haven en de petrochemische industrie in Rotterdam.


  Bureau Berendsen werd natuurlijk niet met name genoemd, maar het was duidelijk dat zij erbij betrokken waren. Tim was ongelofelijk trots dat hij met de professionals mee mocht doen. Hij had dan wel geen werkcontract, maar was toch al min of meer door Tom in dienst genomen.


  ‘Als alles definitief doorgaat, zullen we het over je salaris hebben. Tenslotte ben je gekomen om wat bij te verdienen en als jij ons helpt, is het niet meer dan redelijk dat je er geld voor krijgt,’ had hij gezegd. De secretaresse, Roos, had hem bij zijn vertrek al een envelop met honderd euro in de hand geduwd. ‘Voor de reiskosten.’


  Tim zou het liefst meteen beginnen. Hij had voorgesteld om alvast met actievoerders in gesprek te raken. Dat leek hem niet zo moeilijk. Hij wist in wat voor kroegen deze mensen zaten, en klagen over de klimaatvervuiling kon iedereen. Onderwijl kon hij dan in de gaten houden of iemand iets over OilPa zou zeggen.


  Maar Tom had hem plechtig laten beloven daar nog niet aan te beginnen. Als hij dan per se iets wilde doen, kon hij beginnen met zijn kledingstijl een klein beetje aan te passen. Stoppen met het dragen van een stropdas, bijvoorbeeld, en daarna zijn roze en lichtblauwe button-downoverhemden inwisselen voor sjofele truien in gedekte kleuren. Niet langer zijn schoenen poetsen. De weg naar succes begon met kleine stappen.


  5


  Als er iets was waar Jonathan Queen een hekel aan had, dan waren het wel verraders in eigen huis.


  Vijanden van buiten, daar valt prima mee te leven, zei hij altijd. Die kun je zien, en als je ze kunt zien, kun je ze bestrijden, opjagen en uitschakelen. Maar verraders in eigen huis duiken altijd op als je ze niet verwacht en kennen vaak precies de zwakke plekken in je verdediging. De mysterieuze klokkenluider bij OilPa, waar ze in Nederland zo hard naar op zoek waren, was er één van. En dat soort lui bevond zich ook rondom het Witte Huis, met name onder de wetenschappers in hun eigen denktanks. Als houtwormen knaagden ze aan het imago dat Queen en de zijnen zorgvuldig rondom de president creeerden. En Queen, wiens taak het was om dat imago tevens te beschermen, hield niet van onzichtbare vijanden. Niet dat al zijn tegenstanders zich in de schaduw ophielden. In de strijd om de belangen van de oliemagnaten veilig te stellen, bijvoorbeeld, kwam de dreiging veelal openlijk en van veel kanten. Nobelprijswinnaars veroordeelden de houding van Bush, milieuactivisten schreeuwden moord en brand en probeerden zo de publieke opinie te mobiliseren. En de Democraten sponnen daar natuurlijk garen bij. Al Gore maakte goede sier in zijn diashow voor het klimaat en Bill Clinton bereidde met klimaatinitiatieven de weg voor een mogelijk presidentschap van zijn vrouw voor. De pers nam intussen wisselende standpunten in en gelukkig was de internationale gemeenschap, zoals wel vaker, te zwak om echt een vuist te kunnen maken.


  Soms stond er iemand op die erin slaagde dwars door hun verdediging heen te slaan. Joseph Stiglitz, bijvoorbeeld, Nobelprijswinnaar voor de economie, had er in 2001 al op gewezen dat ‘wereldwijde opwarming te belangrijk is om zomaar toe te vertrouwen aan de goede wil van de Verenigde Staten, vooral gezien het gebrekkige politieke systeem waar campagnebijdragen van oliemaatschappijen en anderen die profiteren van uitstoot zo’n belangrijke rol in spelen’. Dat kwam aan. Stiglitz had veel gezag en iedereen wist dat zowel president Bush als vice-president Cheney groot geworden waren in de olie en hun verleden niet zomaar één, twee, drie van zich af zouden schudden. Bush en zijn vrienden hadden de klap wonderwel zonder blijvende schade geïncasseerd, maar ze leerden er een wijze les door: in de politiek komt het grootste gevaar meestal van binnenuit.


  Queen zat achter in zijn auto met een van de medewerkers van de veiligheidsafdeling van het Amerikaanse Energy Department naast zich.


  Dit departement, een soort ministerie van energie, viel onder directe verantwoordelijkheid van zijn baas, Dick Cheney. Naast afdelingen waar gewerkt werd aan praktische zaken als Energie-opwekking, Energie-efficiency, Veiligheid & Gezondheid en Milieu beschikte het ook over diverse gerenommeerde onderzoeksinstituten. Wetenschappers van verschillende disciplines richtten zich op onderwerpen als klimaatverandering en kernwapens. Deze mensen werden goed betaald, van de best beschikbare apparatuur en informatie voorzien – en nauwlettend in de gaten gehouden door een speciaal daartoe in het leven geroepen inlichtingendienst, die opereerde onder de vlag van ‘National Security’, die officieel in het leven was geroepen om de veiligheid van de werknemers van het Energy Department te waarborgen.


  Als er ergens geïnvesteerd werd in contraspionage, was het hier. Geen regering kon het zich veroorloven dat kernwapentechnologie naar schurkenstaten werd doorgesluisd, of dat geheime onderzoeksgegevens over het broeikaseffect op straat kwamen te liggen en tot wereldwijde paniek zouden leiden. Queen hechtte veel waarde aan de informatie die de afdeling op gezette tijden aan hem doorgaf. Een kort autoritje was meestal voldoende om bijgepraat te worden. Hij schakelde de intercom uit om te voorkomen dat de chauffeur hen zou horen en draaide zich naar de medewerker toe. ‘Okay, give it to me.’


  ‘We hebben steeds meer indicaties dat er een soort kopgroep van wetenschappers binnen het departement wordt gevormd, die alle vuile was op straat wil gooien. Er worden brandbrieven opgesteld en we vangen steeds vaker geruchten op over een mediaoffensief van binnenuit.’


  ‘Namen?’


  ‘Niet definitief.’ De medewerker greep in zijn aktetas en haalde er een stapel persoonsprofielen uit. ‘Ik heb hier een selectie van wetenschappers die speciaal in de gaten worden gehouden. Het is moeilijk om te bepalen waar het werkelijke gevaar dreigt. Het instituut is net een kippenhok. Wetenschappers kletsen, roddelen, hebben meningen over van alles en nog wat. Lastig om vast te stellen wie van hen serieus tot actie overgaat.’


  ‘Dat is jouw werk, is het niet?’


  ‘We zijn ermee bezig. De lui met het grootste risicoprofiel staan onder voortdurende surveillance. Maar de risico’s blijven groot. Het leek ons goed u tijdig te waarschuwen.’


  Queen bromde wat voor zich uit en bladerde vluchtig door de persoonsgegevens heen. Cheney en hij hadden een aantal van hun eigen mensen in het departement neergezet. Die deden hun best om te voorkomen dat er een lek zou ontstaan van wetenschap naar pers, of erger nog, naar politiek.


  De bmw stopte en de chauffeur gaf aan dat ze op hun bestemming waren gearriveerd; het hoofdkantoor van het Energy Department aan de Independence Avenue, Washington DC. Er stond geen ontvangstcomité. Afgezien van enkele beveiligingsmensen wist niemand dat hij zou komen, en dat was precies hoe Queen het wilde. Hij liet de medewerker achter in de auto en ging alleen naar binnen, toonde zijn pasje aan de portier en liep meteen door naar de kantine. Alsof hij een van de gewone medewerkers was ging hij in de rij staan bij de broodjes, pancakes, salades, pizza slices en vruchtensappen. Hij nam een viezig dienblad in zijn hand. Tijd voor ouderwets veldwerk; eens kijken of hij misschien een paar houtwormen kon vangen.


  Zoekend liep hij de kantine door, tot hij uiteindelijk een plekje vond in de hoek, aan een van de lange tafels aan het raam. Links en rechts van hem zaten wetenschappers aan de lunch. Kennelijk was men hier niet op echt pauzeren ingesteld: onder het eten werd gewoon doorgewerkt, al dan niet met volle mond. Mensen kwamen pratend achter hun computers vandaan, gingen pratend aan tafel en zouden straks ook pratend weer aan het werk gaan. Allerlei voor Queen niet te volgen vraagstukken en werkhypotheses vlogen over tafel heen en weer. En bovenal werd er ontzettend veel geklaagd.


  Queen probeerde zo veel mogelijk op te vangen van de gesprekken om hem heen. Hij gedroeg zich neutraal en onopvallend; ogenschijnlijk interesseerde hij zich alleen voor zijn Chicken Breast Caesar Sandwich.


  ‘Leggen wij het niet duidelijk genoeg uit, of wíllen ze het niet snappen?’ verzuchtte een vrouw naast hem.


  ‘Ga maar uit van het laatste,’ vond haar gesprekspartner.


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg een dikke man met inktvlekken op zijn overhemd, die zich net bij hen aansloot.


  ‘Over mensen met een groot gapend gat tussen hun oren en een dikke muur voor hun kop.’


  ‘Over mensen die zich niet druk maken over het broeikaseffect. Die er lacherig over doen of denken dat het wel los zal lopen.’


  ‘Of die er wel blij mee zijn, omdat de zon in hun stad dan wat vaker zal gaan schijnen. Meer warme zomeravonden en terrasjes in de stad.’


  ‘Hmm, nou ja, dat kun je ze moeilijk kwalijk nemen,’ meende de dikke man terwijl hij met de nodige aandacht zijn eten, bord en bestek voor zich uitstalde.


  ‘En wat bedoel je daarmee?’


  Het was duidelijk dat ze elkaar goed kenden. Waarschijnlijk werkten ze samen aan één onderzoek, of in ieder geval op één kamer.


  ‘Kom op, ze weten gewoon niet beter,’ zei de man. ‘Komt door de pers. Journalisten verdienen hun geld met originaliteit, verrassende invalshoeken, controversiële meningen en kritische commentaren. Dat verkoopt beter dan de waarheid. Als één krant schrijft dat de waterspiegel zal stijgen, schrijft de concurrent dat dat geen punt is omdat ook daarmee veel geld te verdienen valt. Als de ene krant aangeeft dat er meer droge en zonnige perioden zullen komen, juicht een tweede over verrukkelijke vakanties die daardoor in het verschiet liggen en klaagt een derde weer over de zorgen van boeren om hun oogst. Daar valt voor de argeloze lezer dus geen touw aan vast te knopen.’


  ‘Wat een onzin! Mensen weten heus wel wat er aan de hand is, ze zijn slim genoeg om zelf na te denken.’


  De man haalde zijn schouders op en nam een hap van zijn Cheese Calzone. ‘Het maakt trouwens niets uit wat die mensen vinden,’ zei hij.


  Queen had de indruk dat hij het wel leuk vond om tegen zijn collega in te gaan.


  ‘Nee, echt! Het maakt niets uit!’ imiteerde de opgewonden vrouw zijn stem. ‘Jij wordt met de dag slimmer, zeg.’


  ‘Josie, het is allemaal politiek. Daar begint het mee en daar zal het mee eindigen.’


  ‘Nou, dan zitten we mooi met de gebakken peren. Ik kan me de dag niet herinneren dat het Witte Huis iets met onze rapporten heeft gedaan.’


  ‘En waar zou dat aan liggen?’


  ‘Vertel het maar, ik heb geen flauw idee. Ze zijn toch niet gek, daar in het Witte Huis?’


  Er werden nog meer schouders opgehaald.


  Anderen schoven aan en algauw verloren de wetenschappers in Queens hoekje zich in een verhitte discussie over de vraag of de schuld bij de regering Bush lag of bij henzelf, omdat ze er kennelijk niet in slaagden hun kennis helder en overtuigend genoeg door te geven. Dit leidde tot de vraag wat ze nog beter konden doen en hoe ze hun bevindingen nog overtuigender konden presenteren.


  Als man van de praktijk had Queen nooit een hoge dunk van wetenschap gehad en de dames en heren aan deze tafel bevestigden nog maar eens waarom. Ze zouden jaren aan zichzelf blijven twijfelen, zonder ooit te beseffen dat ze gewoon te weinig macht en geld hadden om te kunnen zorgen dat er naar hen geluisterd werd. Geld en macht, zo simpel zat de wereld in elkaar. En deze wetenschappers, die tot de intelligentste van het land zouden moeten behoren, hadden dat niet door!


  Queen vond hun naïviteit bijna weerzinwekkend.


  Een oudere, vermoeid ogende heer schoof tegenover hem aan en keek verbaasd toen hij Jonathan Queen herkende.


  ‘U bent toch Queen, van de stafafdeling van de vice-president?’


  Shit.


  Met een beleefde glimlach keek hij de man aan en bevestigde dat hij dat inderdaad was. Hij herkende de andere man ook. ‘Ik herinner me dat u een keer een presentatie bij ons hebt gegeven over recente veranderingen in de hogere luchtlagen, meneer...?’


  ‘Carlson,’ hielp de man hem. Ze bogen zich beiden over de tafel heen en gaven elkaar een hand.


  ‘Bent u van het Witte Huis?’ vroeg een van de anderen hardop.


  Opnieuw moest hij dat bevestigen. Carlson kon het niet laten daaraan toe te voegen dat hij de persoonlijk assistent was van Dick Cheney, die op zijn beurt weer formeel aan het hoofd stond van het Energy Department en dus feitelijk hun baas was.


  De hele groep schoof nu hun kant op.


  ‘Misschien kunt u ons vertellen wat er de laatste tijd aan de hand is?’


  Jonathan Queen deed of hij de vraag niet snapte, waarop er meteen van alle kanten op hem werd ingepraat.


  ‘Het grote schrappen is begonnen, meneer. Iedere rapportage die wij opsturen wordt binnen een week weer teruggestuurd.’ ‘Precies! Het enige waar jullie in het Witte Huis nog tijd voor hebben, is het doorkrassen van hele passages...’ ‘Of hele reeksen opmerkingen in de kantlijn maken dat de onderbouwing niet deugt of dat de opmerkingen buiten de opdracht vallen of dat... weet ik veel... steeds wat anders...’ ‘Alsof jullie de wetenschappers zijn en niet wij...’


  Gaandeweg werd de sfeer steeds agressiever.


  ‘Meneer Queen, u bent zeker een van de mensen die bedacht hebben dat het onmogelijk is om een speciaal beleid voor CO2 te ontwikkelen, omdat die stof nu eenmaal altijd al in de lucht zat en je daardoor moeilijk kan volhouden dat die giftig of gevaarlijk is,’ schamperde de dikke man met de inktvlekken, die hoogst tevreden was dat hij dit allemaal teweeg had gebracht. Zijn collega’s vielen hem bij.


  ‘Precies. Alsof jullie, de beleidsmakers, de eeuwigheid ter beschikking hebben om politieke spelletjes te spelen, terwijl het in feite vijf voor twaalf is...’ ‘Jullie moeten eens weten wat het Witte Huis straks op zijn geweten heeft.’


  Queen kon dit niet over zijn kant laten gaan. Hij schoof zijn dienblad van zich weg en ging staan.


  ‘Mag ik jullie eraan herinneren dat jullie allemaal, stuk voor stuk, in dienst van de regering zijn? Het lijkt me dat jullie loonstrookje daar geen misverstand over laat bestaan. Wie dat niet bevalt kan ontslag nemen. Nu meteen! Morgen! Wanneer jullie maar willen. Maar tot die dag hebben jullie je te houden aan het beleid dat van hogerhand wordt bepaald. Jullie hebben de verkiezingen niet gewonnen, jullie hebben het lef niet eens om eraan mee te doen. Dus hou je geklaag voor jezelf en doe het werk waar je voor wordt betaald.’


  Grimmig keek hij iedereen aan.


  ‘En wat die klimaatverandering betreft: kom eerst maar eens met bewijzen. Daar zijn jullie tenslotte voor ingehuurd. Theorieën hebben we genoeg.’


  De tafel viel stil. Jonathan Queen hield ervan om mensen op hun plaats te zetten. Deze wetenschappers waren te zwak om ertegen in te gaan. Van hen waren voorlopig geen problemen te verwachten.


  Op één na.


  ‘Je kunt dan wel een grote mond hebben, met je dure maatpak en je glimmende manchetknopen, maar je moet niet denken dat de wetenschap daarvan onder de indruk is,’ klonk het van een van de andere tafels.


  Queen draaide zich naar de spreker toe.


  ‘En u bent...?’


  ‘Ik ben Dick Smith. Professor Dick R. Smith, om precies te zijn. Onthoud die naam maar, want als jullie in het Witte Huis zo doorgaan zul je hem nog vaker tegenkomen dan je lief is.’


  ‘Professor Smith is van mening dat wij als wetenschappelijke gemeenschap in verzet moeten komen tegen wat hij de ‘‘levensgevaarlijke struisvogelpolitiek van Bush’’ noemt,’ was Carlson zo vriendelijk om uit te leggen. ‘U weet wel, de politiek van kop in het zand en doen of er daardoor geen probleem meer is.’


  Hier en daar werd voorzichtig gelachen.


  ‘U zit in de politiek, professor?’ schamperde Queen zijn tegenstrever toe.


  ‘Ik zit op de aarde, mister. En dat is genoeg om tegen jullie soort in te gaan.’


  Nood breekt wet. Berendsen eiste resultaten. Iedere dag dat er niets gebeurde, groeide het gevaar en zette hij zijn medewerkers steeds feller onder druk. Tim moest zo snel mogelijk in het diepe worden gegooid. Trainingsprogramma’s van vele weken werden ingekort tot hooguit anderhalve dag. Omdat Tom zich niet nog een keer met Tim in het openbaar wilden vertonen, werd Marja ingezet. Marja Visser, die als psychologe verbonden was aan het analistenteam van het Bureau, had weliswaar veel mensenkennis, maar helaas weinig veldervaring, maar ze was de beste die op zo korte termijn beschikbaar was.


  ‘Marja is je tante,’ had Tom aan Tim uitgelegd. ‘Ze is geëmigreerd naar Canada en is nu bezig aan een rondreis door het land van haar jeugd. Jij laat haar Nijmegen zien. Als je vrienden tegenkomt die een praatje willen maken, wimpel je ze af. Familiereünie, geen tijd, sorry. Heel normaal, niks aan de hand.’


  Tante Marja bleek een dame van 35 jaar te zijn, compleet met zonnebril, een parelketting en een mantelpakje. Tim had haar opgehaald van het station. Ze toonde zich rolvast. Volledig conform de fictie had ze hem twee zoenen op zijn wang gegeven en een arm door de zijne gestoken.


  ‘Ik wil dat je dicht bij me blijft, zodat we kunnen praten zonder bang te zijn dat anderen ons steeds kunnen horen.’


  Samen liepen ze, dwars door het winkelcentrum, naar de Waalkade. De terrasjes waren halfleeg, omdat de wind die laag over het water van de Waal aan kwam waaien meer kou bracht dan de zon hun warmte gaf. Gigantische duwboten voeren af en aan, luid toeterend als ze de smalle bocht onder de Waalbrug naderden. De Waalbocht was berucht. Dit was het smalste en meest onoverzichtelijke punt op Europa’s drukstbevaren rivier. Moeilijk voor de schippers, prachtig voor de terrasgangers op de kade. De geur van de rivier gaf hun het gevoel aan zee te zitten, met de grandeur van het gigantische casino als extraatje in hun rug. Een enkele bus reed tussen hen en het water langs, auto’s waren er nauwelijks te zien.


  ‘Zo,’ zei Marja. ‘Dus dit is Nijmegen.’


  Ze knipte een ober naar zich toe en bestelde in het Engels een cappuccino.


  Tim knikte. ‘Ik ook.’


  De ober liep weg en de psychologe ging aan het werk.


  ‘Ben je klaar, Tim?’


  ‘Waarvoor... o, natuurlijk!’


  ‘Goed, niet omkijken. Weet je hoeveel mensen er achter je op dit terras zitten?’


  ‘Zeven,’ zei Tim, tevreden grijnzend omdat hij het wist.


  ‘Goed, aan welk tafeltje zit de oudste van deze zeven? Wat is de relatie tussen de man en de vrouw aan het tafeltje schuin voor ons? Zijn ze getrouwd? Zijn ze collega’s? Familie? Overspel? Kun je het karakter beschrijven van de jongen die recht voor ons zit?’


  De vragen werden sneller op hem afgevuurd dan hij ze kon beantwoorden, maar langzaam genoeg om hem te doen beseffen hoe slecht hij de mensen had bekeken.


  De cappuccino’s werden gebracht.


  ‘Mensen zien alleen wat ze willen zien,’ stelde Marja droogjes vast. ‘En dat is vaak verrassend weinig. Als een man een vrouw tegenkomt, ziet hij of ze mooi of lelijk is, en misschien ook nog wel of ze er sympathiek uitziet. Maar slechts één of twee opvallende kenmerken vallen hem op. Misschien heeft ze een raar gebit, of lange vingers, grote borsten, veel meer dan dat wordt er vaak niet gezien. Maar in ons vak moet je anders kijken. Voorbij de oppervlakkigheid van mooi of lelijk, sympathiek of stom.’


  Ze vertelde dat haar afdeling de afgelopen weken een ‘social map’ van Nijmegen had gemaakt, waarin de belangrijkste culturen en subculturen van de stad inzichtelijk in kaart waren gebracht. Voor haar was Nijmegen veel meer dan een oude, linkse, wat kneuterige studentenstad waar je goed kon winkelen en ’s avonds gezellig uit kon gaan. Veel mensen hadden zo’n soort beeld van de stad. ‘Havanna aan de Waal’, werd wel gezegd. Hele woonwijken, zoals de wijk Nijmegen-Oost, werden bewoond door grijs en rijk geworden krakers, antikernenergiedemonstranten en vredesactivisten. Vanuit de universiteit overspoelden jaarlijks duizenden jongeren de binnenstad, waardoor er een voor veel mensen aantrekkelijk sfeertje van linksige gezelligheid ontstond. De stad lag in het gebied tussen Maas en Waal, dus carnaval werd goed gevierd. De plaatselijke voetbalclub, nec , had duizenden toegewijde supporters, en kon zich ieder jaar weer moeiteloos in de eredivisie handhaven. Als je daarbij bedacht dat Nijmegen omgeven was door prachtige uiterwaarden, bossen en polders, dan had je het plaatje wel ongeveer rond.


  Maar voor Marja en de andere analisten van Bureau Berendsen was het zo simpel niet. Woorden als ‘studentenstad’ en ‘student’ hadden voor hen geen enkele betekenis.


  ‘Deze term ‘‘student’’ is oppervlakkig en achterhaald,’ legde ze uit. ‘Als je echt goed kijkt, merk je dat er sprake is van een complex stelsel van subculturen, kledingcodes, omgangsnormen en muziekstijlen, die zich nooit in één term laten vangen.’


  Tim zei dat hij dat wel begreep.


  De psychologe keek hem even aan alsof ze daar haar twijfels over had. Vervolgens begon ze met een uitgebreide toelichting op de oude hiphopscene, die jarenlang het straatbeeld had gekleurd met breakdance en met graffiti, maar die nu langzaamaan, onder invloed van muziekzenders als tmf , werd vervangen door de urbankids met hun op honkbalkleding gebaseerde broeken van merken als Karl Kani.


  ‘Daarnaast zijn er de gothics, de punkrockers en ecohippies. Of neem de krakers. Sommige krakers zijn expres luizig en pluizig, waarschijnlijk als een soort teken van verzet tegen de gevestigde orde. Of gewoon uit luiheid, dat valt nooit uit te sluiten. Ze staan bekend als ‘‘crust’’. Wist je dat, Tim?’


  ‘Jawel.’ Hij had nog nooit van het woord gehoord.


  ‘Weer los daarvan staan de gabbers, met hun Lonsdale-kleding, voetbalrellen, drugsgebruik en hardcorefeestjes. En om het allemaal lekker ingewikkeld te maken, associëren sommige gabbers zich vol overtuiging met skinheads. Die hebben weer heel andere kledingcodes, met rode bretels, kistjes en geruite overhemden. En zelfs deze laatste groep is niet eenduidig: je hebt rechtse skinheads, herkenbaar aan witte veters in hun schoenen, linkse skinheads, communistische skinheads en sinds kort zelfs de zogeheten sharp skins. sharp staat voor Skin-Head-Against-Racist-Propaganda.’


  Marja keek even over haar zonnebril of Tim zijn aandacht er nog bij had.


  ‘Vaak helemaal los daarvan heb je nog de Marokkanen, die een eigen blad hebben – de M-scene – en die zich als een grote gesloten gemeenschap profileren, en dan zijn er nog de moeilijker in kaart te brengen groepen Turkse jongeren. Herken je dat allemaal een beetje?’


  Tim grijnsde. ‘Ik woon hier, weet je nog, tante Marja?’


  ‘Het is geen grapje. Waar het om gaat is dat er van de oude indeling tussen werkende jongeren en studenten, tussen ‘‘ballen’’ en ‘‘linksen’’, weinig is overgebleven. Alleen de ‘‘pluisjes’’ zijn onveranderd, de ietwat stoffige, linksige studenten die zich in vage zaken verdiepen als geschiedenis of antropologie. Het behoort tot mijn taak om een stad als Nijmegen met chirurgische precisie te ontleden en terug te brengen tot abstracte schema’s vol cirkels, pijlen en patronen. En het behoort tot jóúw taak om die schema’s uit je hoofd te leren en te doorgronden.’


  Tim zag daar de zin niet zo van in. Voor hem was alles wat ze gezegd had één grote brij van woorden waar je alle kanten mee op kon en waar je dus helemaal niets aan had, en dat zei hij ook.


  Tot zijn verbazing was Marja blij met deze reactie.


  ‘Goed zo, neef,’ glimlachte ze. ‘Hou je kop erbij, wees kritisch. Maar het is wel degelijk belangrijk, en ik zal je zo meteen vertellen waarom precies. Zullen we weer eens gaan?’


  Al pratend had ze als een echte toeriste om zich heen gekeken, en haar plotselinge besluit om weer in beweging te komen paste daar helemaal bij.


  Als vanzelfsprekend liet ze Tim betalen.


  Zij aan zij klommen ze de steile trap op naar het Valkhofpark, de plek waar Karel de Grote ooit vorsend over het laagland moet hebben uitgekeken. Een oud kapelletje, half verscholen onder reusachtige kastanjebomen, getuigde van vroeger tijden. Daaromheen was het een drukte van belang. Overal in het gras en onder de bomen lagen groepjes jongeren te zonnen, te kletsen, te dobbelen en te vrijen.


  ‘Blijf kijken,’ mompelde Marja. Ze hing als een echte tante knus aan zijn arm.


  ‘Je zou me nog vertellen waarom die schema’s zo belangrijk zijn,’ bracht Tim haar in herinnering.


  ‘Verwar haast nooit met ongeduld, jongen,’ reageerde Marja prompt, en opeens leek ze hem een heel stuk ouder. Door de façade van glimlachjes en gezelligheid was dezelfde ernst en hardheid doorgebroken die Tim van Berendsen en Tom kende. Niks tante. Haar gezelligheid was nep. Marja Visser was een goed getrainde militair, aan het werk op het slagveld.


  ‘Het gaat erom dat we die sociale patronen zó helder in beeld hebben dat het opvalt als er iets ongewoons gebeurt. Wanneer terroristen in beweging komen, veroorzaken ze bijna altijd een verstoring van het patroon, een rimpeling in de vijver.’


  De psychologe vertelde dat de digitale zoekmachines van Berendsen er speciaal op waren afgesteld om deze verstoringen te traceren. E-mailtjes tussen computerfanaten waarin het woord ‘oorlog’ voorkwam, stelden vaak niet veel voor, simpelweg omdat verreweg de meeste populaire computerspelletjes over oorlog gingen en de enthousiaste chatsessies daarover eindeloos waren. Mailtjes tussen studenten geschiedenis of vredesvraagstukken waarin het woord ‘oorlog’ voorkwam, waren ook weinig opzienbarend. Maar als het woord voorkwam in mailtjes tussen die verschillende groepen onderling, pikten de zoekmachines die er ogenblikkelijk uit.


  Datzelfde gold voor de mensen in het veld. Getrainde veldwerkers, zoals Tom, waren eraan gewend om in patronen te denken. Als ze nieuwe groepen benaderden, keken ze altijd meteen wie bij wie hoorde, wie op wie reageerde, of welke mensen wellicht al te opzichtig elkaar negeerden. Ze luisterden niet zozeer naar wát mensen zeiden, maar waaróm ze iets zeiden.


  ‘Je zou denken dat de groep terroristen waar wij naar op zoek zijn, te vinden is bij de ecohippies, de krakers of de sharp- skins, bij linkse groepen die zich ook als zodanig manifesteren. Maar zo simpel is het niet. Wij zijn op zoek naar een kleine, goed georganiseerde groep professionals bínnen de milieubeweging, en die laat zich niet zo makkelijk in één subcultuurtje vangen. De harde kern die wij zoeken kan net zogoed uit mensen uit allerlei verschillende groepjes bestaan. We hebben geen idee. Frustrerend, maar dat is hoe het is. Het belangrijkste is nu dat wij, en jij dus ook, ons daarvan bewust zijn. Train jezelf om op een andere manier naar mensen te kijken. In patronen. In verbanden. Want juist de mensen die in een groep zitten zonder daar echt bij te horen, zijn interessant. Dat zijn de mensen met een missie.’


  Ze gingen op een bankje zitten en tot vervelens toe moest Tim vertellen welke patronen hij zag en welke mensen, in de groepjes voor hen op het gras, wel of juist niet in die patronen pasten. Marja benadrukte keer op keer dat hij het belang hiervan nooit moest onderschatten.


  ‘Je weet niet half hoeveel ervan afhangt dat je dat zo snel mogelijk onder de knie krijgt.’


  Carice had geen eigen internetverbinding en was voor haar communicatie met vrienden en familie dus afhankelijk van de medewerking van de verbindingsofficieren. In principe mocht ze de centrale computer een keer of twee per week gebruiken. Steeds voor ongeveer tien minuten. Op een lijst die aan een van de tentpalen was bevestigd kon ze vooraf intekenen wanneer ze de computer wilde gebruiken. Als de primaire taken van voedsel, veiligheid en opvang daar niet tussenkwamen, kon ze met een redelijke mate van privacy met vrienden chatten.


  Tot haar opluchting was Vivienne online.


  Weet je al of je verlof wordt goedgekeurd?


  Waarschijnlijk over een dag of tien. Zogauw ik het zeker weet, zal ik dat meteen doormailen.


  Het zou echt heel goed zijn als je erbij bent, in lux ,’ liet Vivienne weten. ‘We hebben je hard nodig.


  De woorden in deze mail waren goed gekozen; bij geen enkele van de vele computers van Bureau Berendsen ging een lichtje branden.


  Jelmer Berendsen kende de macht van geld als geen ander. In iedere oorlog, in ieder land en in iedere tijd speelde geld een grote rol. Hij wist, bijvoorbeeld, dat terroristen die bij Al-Qaida werkten zo’n 14 euro per maand verdienden als ze vrijgezel waren en 91 euro als ze waren getrouwd. Meer niet. Een kennis bij de cia had hem dat eens verteld. Het Amerikaanse leger had standaardcontracten van Al-Qaida gevonden toen het Afghanistan binnenviel. De moedjahedien moesten daar bovendien flink wat voor doen. De nieuwe werknemers moesten zich aan de Al-Qaidaregels houden en hun conditie op peil houden. Ze hadden maar vijf vrije dagen per maand en hun bazen behielden zich het recht voor vakantieverzoeken onder bepaalde omstandigheden af te wijzen. Toch maakte het simpele feit dat deze mensen meer verdienden bij Al-Qaida dan wat ze als rekruut in het Afghaanse leger of bij de Afghaanse politie zouden verdienen dat Al-Qaida nooit om manschappen verlegen zat. De Taliban hanteerde dezelfde methode. Ieder jaar als de boeren de papaveroogst hadden binnengehaald, meldden ze zich massaal bij de Taliban om een zakcentje bij te verdienen en kon het jaarlijkse voorjaarsoffensief beginnen.


  Berendsen was niet gierig en had de beschikking over voldoende financiën om zijn mensen meer dan royaal te betalen. Maar als hij Tim duizenden euro’s per maand zou bieden, zou de jongen er zenuwachtig van kunnen worden en rare dingen gaan doen. Er was een kans dat hij op onbewaakte momenten opvallend met geld ging strooien. Dure kleren, dure vriendinnen, hij had het vaker zien gebeuren. Berendsen had Tom daarom opdracht gegeven de jongen een ‘proportioneel bedrag’ te bieden dat klopte met het verhaal dat ze hem hadden verteld. Een salaris dat hoorde bij een bijbaantje.


  ‘We kunnen je vierhondervijftig euro per maand bieden, Tim, cash in het handje. Toch een leuk zakcentje, niet?’


  Uit een soort aangeboren zakeninstinct legde Tim zich daar niet bij neer. Er was altijd meer te halen.


  ‘Vijfhonderdvijftig,’ eiste hij, ‘anders zoek je maar een ander.’


  Tom kon een flauwe glimlach nauwelijks onderdrukken.


  ‘Vijfhonderd.’


  De afspraak werd met een handdruk bezegeld. Anders dan bij de geheimhoudingsverklaring vond Tom een formeel contract of handtekening niet nodig.


  ‘Daar hebben we nu trouwens ook geen tijd voor. De baas zelf wil je nog een paar dingen vertellen voor je aan de slag kunt gaan.’


  Berendsen had zich met een laptop aan de ronde tafel in zijn kamer geïnstalleerd en hield een verhandeling over terrorismebestrijding in het algemeen. Tim had de neiging om net als tijdens college aantekeningen te maken, maar hij had intussen wel door dat dat niet de bedoeling was.


  Hij kreeg te horen dat de meeste mensen een verkeerd, bijna romantisch beeld van terroristen hadden. In hun ogen waren terroristen wrede, eenzame alleskunners die alleen op straat kwamen als het donker was en die van steeg tot steeg door de straten slopen. De werkelijkheid was dat een terreuractie nooit door één iemand of door één klein groepje kon worden uitgevoerd. Een groep terroristen stond nooit op zichzelf. Ze maakten altijd deel uit van een breder netwerk van mensen, met allerlei verschillende niveaus, zelfs als ze die mensen nooit ontmoetten.


  Bij wijze van toelichting werd de laptop naar Tim toegedraaid. Op het scherm was één plaatje te zien: een cirkel, met daarbinnen een aantal steeds kleinere andere cirkels, als de ringen van een ui.


  ‘De kern van een organisatie,’ legde Berendsen uit, ‘is het kleinste cirkeltje hier in het midden, dat nu felrood oplicht. Deze kern bestaat meestal uit een kleine groep strategen. Dat zijn de denkers die bepalen wat er moet gebeuren. En waarom. Vaak hebben ze een groot charisma. Het zijn de bevlogen visionairen die mensen vaak tot de meest gevaarlijke daden kunnen inspireren.’


  De tweede cirkel, net om de harde kern heen, bleek de groep mensen te symboliseren die acties mogelijk maakte. Zij zorgden voor het geld en de middelen, want geld was en bleef belangrijk. Deze mensen zorgden vaak ook voor bommen, voor trainingscentra, wapens of vluchtwagens. Dat hing van de aard van de organisatie af.


  Berendsen vertelde dat het die tweede cirkel was die bij terreurorganisaties als Al-Qaida het makkelijkste te bestrijden was. De mensen in die ring lieten altijd sporen na, hoe goed ze ook hun best deden om dat te vermijden. Als alle veiligheidsdiensten internationaal goed samenwerkten om de geldstromen te volgen, kregen ze de groep vanzelf wel in beeld. In het geval van de sabotage op het booreiland van OilPa kon je in deze cirkel in ieder geval een paar whizzkids verwachten, die uitzochten hoe je op de computerprogramma’s van het booreiland moest inbreken. Dat ging niet zomaar, dat was echt werk voor specialisten. Ergens zat iemand die zoiets kon voorbereiden.


  De derde cirkel werd gevormd door de mensen die de actie zelf uitvoerden. Dat waren bijna nooit de denkers of de voorbereiders zelf. Deze mensen waren vaak minder intelligent. Soms werden ze er gewoon bijgehaald voor een enkel klusje. Eén bom die geplaatst moest worden, bijvoorbeeld. Als ze werden gepakt, wisten ze weinig te vertellen en konden ze dus ook niemand verraden.


  ‘Informatie op need-to-know-basis,’ begreep Tim.


  Tot deze cirkel behoorden ook de zelfmoordenaars die je bijvoorbeeld in het Midden-Oosten veel zag. Of acties van laag opgeleide jongeren uit achterbuurten hier in het Westen. Zoals de aanslag op de metro in Londen, in 2005.


  Andere groepen waren vaak zuiniger op hun mensen. Omdat de sabotage bij de OilPa-boortoren uitgevoerd moest zijn door mensen die zelf bij OilPa werkten, of daar in ieder geval kind aan huis waren, was de kans groot dat de terroristen de nodige moeite zouden doen om deze mensen zo goed mogelijk te beschermen. Het was waardevol om iemand zo dicht bij de bron te hebben. Er zou dus veel moeite worden gedaan om hun een veilige aftocht te gunnen en buiten het zicht te houden. In de praktijk was dat ook gebleken: alle sporen waren zorgvuldig uitgewist.


  De vierde cirkel, daar weer omheen, was nog wat groter. Dit betrof de mensen die zelf nooit vuile handen zouden willen maken, maar die wel met de motieven voor de aanslag sympathiseerden en die bijvoorbeeld bereid waren een oogje dicht te knijpen als de terroristen een tijdje bij hen in huis moesten onderduiken als de grond hen te heet onder de voeten werd. Uit deze cirkel konden ook nieuwe rekruten worden geworven. Met name wanneer terroristen overgingen tot guerrillatechnieken, als ze zich met hit-and-runacties op één gebied of samenleving concentreerden, was deze brede laag van sympathisanten goud waard. Fidel Castro had dit goed begrepen toen hij Cuba binnenviel. De steun van sympathiserende boeren die het gebied goed kenden en die hem onderdak boden en hem vertelden waar hij wel en niet naartoe kon, had hem de overwinning opgeleverd.


  En de laatste en grootste cirkel, ten slotte, stond symbool voor alle mensen die in algemene zin met de ideeën van de harde kern sympathiseerden, vaak zonder door te hebben dat er een relatie met de terreuracties was.


  Berendsen legde hier veel nadruk op.


  ‘Als je het hebt over de sabotage van ons booreiland, kom je hier uit op de verstrooide milieuprofessors, de linkse prietpraters, de idealistische jongeren, de groenlinksers, de spandoekdragers, de stickerplakkers, de massa waarin de terroristen kunnen opgaan zonder op te vallen. Een beetje vaag, een beetje kreterig, maar altijd overtuigd van hun eigen gelijk.’


  Tim knikte. Hij kende dat soort wel van de kroeg en de collegezaal.


  ‘Waar het om gaat,’ besloot Berendsen half opverend uit zijn rolstoel, ‘is dat terrorismebestrijding meer is dan met een zonnebril op in fraaie wagens achter verdachte individuen aangaan. Je kunt en móét terrorisme op alle niveaus tegelijk bestrijden, en ieder niveau vraagt weer om zijn eigen werkwijze.’


  Nu hij zijn zegje gedaan had, nam hij de tijd om zijn nieuwste rekruut eens uitvoerig te bekijken.


  ‘Nog één ding, voor ik het vergeet. Kom even mee.’


  Met twee krachtige rukken aan de wielen van zijn rolstoel reed hij zichzelf de kamer uit. Tim volgde.


  Ze gingen met de lift naar boven, naar een kleine ruimte zonder ramen waar drie mannen, van wie twee met een Marokkaans uiterlijk, en een vrouw met een koptelefoon op achter computers zaten.


  Berendsen stuurde hen weg. Hij had niets vaderlijks meer, integendeel, in het fletsblauwe licht van de computerschermen kreeg hij een onwerkelijke, kraaiachtige uitstraling.


  Tim voelde zich ongemakkelijk en zocht onwillekeurig naar de uitgang.


  ‘Mijn mensen zeggen dat je er klaar voor bent. Misschien hebben ze gelijk. Ga zitten en luister.’


  Berendsen gaf Tim een koptelefoon en drukte op een knop. Tot zijn verbazing hoorde Tim zijn eigen stem. Het duurde even voor hij het thuis kon brengen: het was een opname van een telefoongesprek dat hij eergisteren met Frits had gevoerd. Met zijn mobieltje, terwijl hij door de Mariekenstraat in Nijmegen liep.


  ‘We houden je in de gaten,’ zei Berendsen. Zijn ogen stonden hard. ‘Als jij straks in het veld bent, ben je nooit alleen.’


  Tim wist niet of dit als geruststelling of als een waarschuwing was bedoeld.


  Terug op de eerste verdieping gleed de vervreemding maar langzaam van hem af.


  Roos lachte hem vertrouwelijk toe, alsof ze nu een geheim deelden, en Tom sloeg hem met een ferme klap op de schouder.


  ‘Ga maar lekker naar huis, joh. Wacht, ik geef je wel een lift naar het station.’


  Tom had dit nooit eerder aangeboden en Tim, die behoorlijk afgemat was en de schrik nog in de benen had van het vreemde optreden van Berendsen in de audioruimte, vroeg zich af wat ze nu weer van hem wilden.


  Maar Tom leek gewoon vriendelijk te willen zijn, hem welkom te heten bij de club. Soepel stuurde hij zijn Volvo door de drukte van de stad.


  ‘Ging het, bij de baas?’


  Tim knikte. ‘Ging wel,’ zei hij.


  Het was inmiddels bijna spitsuur. Dikke rijen auto’s wurmden zich tussen de bussen, de fietsers en de voetgangers door. Tom reed ontspannen met één hand aan het stuur.


  ‘Het zal wel goed gaan.’


  In het zicht van het station zette hij de auto half op de stoep en draaide hij zich om naar zijn pupil.


  ‘Jij denkt waarschijnlijk dat het moeilijk zal zijn om bij de milieubeweging binnen te komen, om je aan te passen en door hen geaccepteerd te worden. Ik weet dat je dat denkt, maar geloof me, dat zal het probleem niet zijn. Dat is allemaal niet zo moeilijk. Dat lukt je wel. De echte moeilijkheid ligt ergens anders. Die ligt in je motivatie. De reden waarom je doet wat je doet. Vanhieruit lijkt het simpel: we jagen op terroristen die de olievoorziening, de energievoorziening van ons land willen saboteren. We jagen op mensen die niets anders doen dan andermans eigendommen vernielen. We jagen op mensen die ons op kosten jagen. We jagen op mensen die te beroerd zijn om zelf iets constructiefs doen. We jagen op mensen die alleen kritiek hebben en vernielingen aanrichten. Ben je het daarmee eens?’


  Tim knikte.


  ‘Maar let op, Tim, als je buiten ‘‘in het veld’’ bent, zal dit allemaal niet zo duidelijk meer zijn. Je moet de vijand nooit onderschatten. Ze zijn niet gek. De meesten van hen hebben hun verhaal goed op orde en kunnen ook heel overtuigend zijn.’


  Hij zwaaide met zijn linkerarm door de lucht en stootte daarbij per ongeluk de achteruitkijkspiegel aan. Zorgvuldig zette hij het ding weer in de goede stand.


  ‘Heb je je weleens verdiept in hun argumenten? Heb je weleens een boek of een rapport over klimaatverandering gelezen?’


  Nee, dat had Tim nog niet gedaan.


  ‘Doe dat eerst. Het moeilijkste is: als je je werk goed wil doen, móét je je ook door hen laten overtuigen. Je moet uitstralen, ja, geloven, dat hun argumenten ook de jouwe zijn. Je moet het helemaal met hen eens zijn en er met volle overtuiging over kunnen meepraten. Je moet hun dromen dromen, hun angsten delen, hun strategieën uitdragen...’


  Hij keek Tim doordringend aan.


  ‘Een deel van jou moet hen bestrijden, een ander deel moet hen als je beste vrienden beschouwen. Je zult als het ware bewust schizofreen moeten worden. Bewust schizofreen, anders zul je het niet redden.’


  Bijna weemoedig draaide hij zich weer naar het stuur.


  ‘Zelfgekozen schizofrenie, dat is jouw toekomst, Tim. Vroeg of laat krijgt iedereen het moeilijk. Ik hoop dat je je dan dit moment herinnert.’


  Ondanks zijn vermoeidheid voelde Tim zich toch weer trots dat hij serieus werd genomen.


  ‘Mijn opa zat vroeger in het verzet. Hij vertelde me weleens hoe moeilijk het was om over een langere periode een dubbelrol te spelen,’ zei hij. ‘Heb jij dat zelf ook meegemaakt?’


  ‘Natuurlijk! Wij allemaal. Daarom kunnen wij jou ook adviseren, omdat je nu een van ons bent en we allemaal in hetzelfde schuitje zitten.’
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  Jacqueline Schuurman kon haar draai niet vinden. Ze zat achter haar vertrouwde bureau in de kantoortuin van de redactie en om haar heen was iedereen in de weer met ongetwijfeld allerlei uiterst zinvolle zaken, maar zelf had zij de hele ochtend nog geen letter op papier gekregen. Het was een van die dagen waarop niets ertoe leek te doen, waarop ze geen greintje inspiratie had en alles grauw en doelloos was.


  Ze had een sudoku opgelost en een halve kruiswoordpuzzel. Ze had een beker chocolademelk uit de automaat gehaald, maar was die ergens op de terugweg naar haar bureau kwijtgeraakt. Omdat ze te duf was om hem te zoeken, had ze nog steeds niks gedronken.


  Mark was op reportage en verder was iedereen te druk met zichzelf bezig voor een praatje of een grapje. Vincent, de nieuwe stagiair, was de enige die wat aandacht voor haar had, maar hij was nou net iemand in wie ze geen zin had.


  Haar stemming was bedrieglijk, dat had ze zelf ook wel door. Dat was juist het probleem. Het deed er wél toe wat ze zou gaan doen. Meer dan ooit. Ze had nog steeds de meest explosieve primeur ooit binnen handbereik. Maar het enige wat zij deed was kruispuzzels oplossen. Verder niets.


  Het gekke was dat niemand haar daar op aansprak. Ook Mark niet. Iedereen ging rustig zijn gangetje en als zij op dat moment zou ontkennen dat ze ooit een usb-stick had ontvangen, zou dat niemand bij de krant wat interesseren, leek het wel.


  Ze moest denken aan een opmerking die ze ooit had gelezen van George Bush senior, de vader van de huidige president. Die had gezegd hoe blij hij was dat hij directeur van de cia was geweest. Omdat hij toen pas doorkreeg hoe de wereld in elkaar stak.


  Jacqueline herhaalde dit een paar keer voor zichzelf, alsof het een nieuw snoepje was waar je eerst een tijdje op moest kauwen voor je wist of je het eigenlijk wel lekker vond.


  Hij was blij dat hij directeur van de cia geweest was, omdat hij toen pas doorkreeg hoe de wereld in elkaar stak.


  Misschien was dát het wel waar ze mee zat. Gewone stervelingen zoals zij worden geen cia -baas. Zij hebben er geen benul van hoe de wereld in elkaar steekt en zullen dat ook nooit hebben. De echte wereld, in de ogen van papa Bush, was de wereld van inlichtingendiensten en contraspionage, van manipulatie en macht. En die is niet voor het publiek bestemd. Heel af en toe komt er iets van boven water. Dan knetteren de geweren, worden er levens overhoop gegooid, volken op de vlucht gejaagd, bankrekeningen geplunderd en individuen als pionnen in een spel geofferd. En net als iedereen opkijkt, als mensen gaan nadenken en journalisten gaan schrijven, precies dan wordt het deksel snel weer op de pot gedaan. ‘ Niet geschikt voor publicatie .’


  De usb-stick hoorde in die wereld thuis. De wereld van undercoveracties en van rondsluipende manipulatoren, de wereld van de letters. Usb. cia . aivd . MI6.


  Ze wist dat de informatie die zij had ontvangen onvoldoende basis bood voor een publicatie in de krant. Ze kon daar weinig aan doen. Als er echt sprake was van een misdaad, zouden de daders waarschijnlijk niet erg behulpzaam zijn.


  Ze zag zo’n gesprek al voor zich:


  ‘Meneer, mag ik vragen, bent u misdadig?’


  ‘Bent u journaliste, mevrouw? Nou vooruit, ook al kunt u niets bewijzen, ik geef alles toe. Zal ik de feiten voor u uitspellen?’


  In de wereld van de criminaliteit zou het waarschijnlijk zo niet gaan.


  Nee, als ze dan toch iets zou doen, leek ‘de tactiek van de reiger’ haar de beste benadering: je gaat aan de rand van het water staan en wacht, net zo lang als nodig is, tot de vissen uit zichzelf bovenkomen. Tot er iets boven water komt dat normaal het daglicht niet verdragen kan. Dan is alles makkelijk. Je hoeft maar te happen... één hap... één snelle beweging vanuit je nek... en de vis ligt te spartelen op het droge. Open en bloot, klaar voor publicatie. Dat was voor journalisten geen ongebruikelijke werkwijze. Het enige probleem was dat je precies op het goede moment op de juiste plek moest staan. En om dat te kunnen doen, moest je het jachtterrein goed kennen.


  Lusteloos zette ze zichzelf aan het werk.


  Een eerste surftocht op het internet.


  Ze zocht eerst het jaarverslag van OilPa op. Vervolgens vond ze via Google op een andere website de kritiek van de milieuactivisten die een jaar geleden een aandeelhoudersvergadering van OilPa hadden verstoord. In een paar uur tijd surfte ze zo langs de sites van de Amerikaanse regering, het WereldNatuurFonds en een paar denktanks die zich met doorwrochte rapporten op de strategische kanten van de olie hadden geworpen, zoals het Nederlandse Clingendael Instituut. Aanwijzingen van corruptie vond ze niet en dat had ze ook niet verwacht. Het was slechts een verkenning. Opdat ze klaar zou staan als het water in beweging kwam.


  Ze wist niet dat de medewerkers van Berendsen haar via haar computer nauwlettend in de gaten hielden en zich afvroegen wat ze met haar aan moesten.


  Het zenuwcentrum van de Nijmeegse milieubeweging bevond zich in een klein pand aan de Nijmeegse Groenestraat. Vivienne was hier bijna dagelijks te vinden.


  Het huisje was tot aan de nok toe gevuld met krantenknipsels, verslagen, rapporten, boeken en notities. Iedere kamer stond vol oude, metalen archiefkasten die ooit met veel toewijding uit een gekraakt kantorenpand waren gesjouwd. In het trappenhuis, ja zelfs tot in de wc waren boekenplanken aan de muur geschroefd. Veel van de rapporten waren oud en vergeeld; hun inhoud achterhaald. De verslagen van demonstraties tegen de kerncentrale in Kalkar, net over de Duitse grens, waren nauwelijks relevant meer sinds die reactor tot een pretpark was omgetoverd. Ook de acties tegen de kruisraketten waren goed gedocumenteerd. Ze namen meters boekenplank in beslag. Deze planken waren stoffig en muf. In andere delen van het huis, daar waar de meer actuele zaken waren opgeslagen, rook het aanzienlijk frisser.


  Het hele pand was eigendom van een van de meest actieve leden van de beweging, Joost Kwant.


  Joost was een reus van een kerel, meer goeiig dan sterk, die met niets anders bezig was dan het milieu. Alles wat hij had, zijn geld, zijn tijd en dus ook zijn huis stelde hij aan de milieubeweging ter beschikking. Voor de goede zaak. Zelf nam hij genoegen met een slaapzak op zolder en een stoel aan het aanrecht in de keuken. Mensen vroegen hem vaak hoe hij in hemelsnaam een eigen leven kon leiden tussen alle paperassen, en het antwoord was verrassend simpel: actievoeren was zijn leven. Luxe en burgerlijke leefgewoonten waren aan hem niet besteed.


  Met steeds wisselende groepen vrijwilligers was hij de afgelopen maanden bezig geweest een grote manifestatie over klimaatverandering te organiseren, waar hij behoorlijk trots op was. Veel debat. Veel pers. Ze hadden de grote zaal van lux , het Nijmeegse cultuurcentrum, afgehuurd en men verwachtte dat deze tot de laatste stoel zou zijn uitverkocht.


  Vandaag werkte hij samen met Els Wiering, een klein, wat spichtig meisje met knalrood haar en een overdosis energie.


  Samen hadden zij een hoekje van een grote houten tafel vrijgemaakt. Daar zaten ze nu de laatste plannen voor de manifestatie door te nemen. Een van Joosts beste en oudste vrienden uit de milieubeweging, Alexander van Wal, zou een verhaal komen houden. En Thea, die net terug was van de Noordpool. Samen zouden die garant staan voor een geslaagde avond.


  Joost had een persbericht gemaakt en boog zich nu over de samenstelling van de persmap. Els verdeelde de posters die ze hadden laten drukken in stapels van twintig, zodat ze makkelijk verdeeld konden worden onder de mensen die ze in de stad zouden ophangen.


  Ze telde hardop voor zich uit.


  ‘Wanneer gaan jullie plakken?’ vroeg Joost, nooit verlegen om een praatje.


  ‘Achttien... negentien... twintig.’ Els ging onverstoorbaar door en liet pas merken dat ze hem gehoord had nadat het nieuwste stapeltje netjes naast de andere stapeltjes aan haar voeten was gelegd.


  ‘‘Een paar vanavond al, sommigen morgen of overmorgen. Ik ga af en toe tussendoor.’’


  ‘Gaan jullie allemaal de straat op?’


  ‘Nee, ook in gebouwen.’


  Joost was blij dat dit in ieder geval geregeld was en liep in gedachten alle dingen na die ze nog zouden moeten doen.


  ‘Weet je zeker dat de microfoon en de beamer in lux op tijd besteld zijn?’


  Els stopte met het tellen van posters. Als een danseres sprong ze van haar stoel om zich opzichtig uit te rekken. Haar hemdje schoof omhoog. Een strakke buik, een blote navel.


  ‘Dat zou Annelies toch doen?’ Ze boog voorover en tikte met gestrekte benen de grond aan. Joost kon haar borsten net niet zien.


  ‘Ik weet het niet?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Zullen we haar anders niet even bellen om het te vragen?’


  Vanachter een stapel boeken klonk een onverstaanbaar gemompel.


  ‘Wat?’


  Het gemompel werd herhaald.


  Joost liep om de tafel heen naar de schemerige plek waar Vivienne achter een computer zat te werken.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Annelies komt zo hierheen, dus bellen is niet nodig.’


  ‘O, oké.’


  Hij boog zich over de computer om te zien waar ze mee bezig was, maar kon er geen chocola van maken.


  ‘Wat doe je eigenlijk?’


  ‘Ze studeert,’ riep Els vanuit de andere hoek van de kamer. ‘Wat zou ze anders doen?’


  ‘Ik lees een rapport over niet-lineaire veranderingen,’ zei Vivienne, zonder zich door Els te laten afleiden.


  ‘Wat?’


  ‘Problemen die van de ene op de andere dag ontstaan. Niet geleidelijk. Haast niemand ziet ze aankomen. En als ze plaatsvinden is niemand erop voorbereid. In dit rapport staat dat de kans steeds groter wordt op niet-lineaire veranderingen die belangrijke consequenties hebben voor het menselijk welzijn. Er worden ook voorbeelden genoemd.’


  Joost boog zich over het scherm om te kijken op welke website ze zat. Hij floot zachtjes tussen zijn tanden toen hij het zag. Www.millenniumassessment.org. Die was, wist hij, gewijd aan het Millennium Assessment Paper, een rapport dat de Verenigde Naties had uitgegeven. Zo ongeveer het meest gezaghebbende rapport dat er ooit over klimaatverandering geschreven was. Bepaald geen lichte kost. Joost had het nooit helemaal gelezen, het enige wat hij ervan wist, was dat er voor het eerst zonder enig voorbehoud in werd gesteld dat klimaatverandering de grootste bedreiging voor de aarde vormt die de mensheid ooit heeft gekend.


  Het was typisch iets voor Vivienne om zo’n rapport helemaal door te ploeteren, tot en met de kleine lettertjes en de meest gedetailleerde – en dus saaie – bijlagen.


  ‘Noem eens een paar voorbeelden?’


  Na een lichte aarzeling stopte Vivienne met het maken van aantekeningen. Ze zocht de juiste pagina op de computer en las voor:


  Voorbeelden van zulke niet-lineaire veranderingen zijn onder meer de uitbraak van ziekten, plotselinge veranderingen in de waterkwaliteit, het ontstaan van ‘dode zones’ in kustwateren, het ineenstorten van visserij en verschuivingen in het klimaat in bepaalde streken.


  ‘Wat ze bedoelen,’ legde ze uit, ‘is dat veranderingen soms niet langzaam en geleidelijk gaan, maar juist heel plotseling en onverwacht. Als bijvoorbeeld het zeewater in bepaalde streken langzaam warmer wordt, lijkt het eerst of er niets gebeurt, maar als het een keer hard gaat waaien krijg je opeens een hele rits orkanen, met alle ellende van dien. En dat gebeurt dan van de ene dag op de andere. Altijd onverwacht. En zoiets komt nooit goed uit.’


  Na enig zoeken vond ze een tekst op bladzijde 11 van het rapport. Het ging over de Grote Meren in Afrika. Doordat deze meren, als gevolg van de klimaatverandering, steeds warmer werden, was het risico op een uitbraak van cholera onder de bevolking daar steeds groter geworden. Van de ene dag op de andere kon er dan een epidemie uitbreken. Honderdduizenden doden. Onvoorstelbare ellende. Onmetelijk verdriet.


  ‘Het schijnt dat er in 1997 en 1998 al grote overstromingen in die gebieden zijn geweest, die cholera-epidemieën hebben veroorzaakt in Djibouti, Somalië, Kenia, Tanzania en Mozambique. Dat kwam door El Niño, een soort warme golfstroom. Datgene waar we bang voor zijn, gebeurt allang.’


  ‘Ik weet een ander voorbeeld,’ mengde Els zich in het gesprek, ‘Thea vertelde me hierover. Als het ijs op de Noordpool steeds sneller gaat smelten, dan komt er opeens een hele hoop zoet water vrij. En als er te veel zoet water in het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan is, kan de Warme Golfstroom van de ene op de andere dag stoppen. Dan kunnen in één of twee weken tijd hele delen van Europa bevriezen. Maar ja, dat schijnt ook niemand wat te interesseren.’


  ‘Die cholera-epidemieën, is dat niet precies waar Carice werkt?’


  ‘Nee,’ wist Vivienne. ‘Zij zit een stuk noordelijker, aan de grens tussen Darfur en Tsjaad.’


  Ze pakte haar pen weer op.


  Joost begreep de hint en schoof weer bij Els aan. Hij ging verder met het sorteren van papieren voor de persmap. Hij was al een paar uur ononderbroken bezig en merkte dat hij honger kreeg. Maar eerst moest deze klus af. Nu alles zo dichtbij kwam, had het geen zin dingen nog langer uit te stellen.


  ‘Carice mailde trouwens dat ze volgende week weer een tijdje naar huis komt.’


  Terwijl Els en Joost doorgingen met de voorbereidingen van de manifestatie, staarde Vivienne hen peinzend aan. Ze vond het zelf bijna eng, hoe effectief het was. Doen door niets te doen; een oud oosters principe. Hoe minder zij bewoog, hoe harder mensen als Joost Kwant werkten. Zij had het idee in hem geplant. Eén keer, een luchtig gestelde vraag op precies het juiste moment. Of het hem wat leek om een grote manifestatie te organiseren, in lux bijvoorbeeld, over het klimaat. De truc was om daarna helemaal niets te doen. Er niet aan denken, maar vooral ook nergens anders aan.


  Twee dagen later had hij haar opgebeld. Hij had iets bedacht. En binnen de kortste keren was hij met een hele groep vrijwilligers aan het organiseren geslagen.


  Vanachter de stoffige stapel boeken zag Vivienne hoe hij in de weer was. Dik, bezweet en toegewijd. Hij speelde met vuur zonder het te beseffen. Omdat zij, en zij alleen, hem ongemerkt naar de rand van de vulkaan had geleid. Joost, noch Els, noch een van de anderen kon weten wat de Gletsjergroep voor hen in petto had. Vivienne wist dat het nodig was, maar kon een angstig voorgevoel niet onderdrukken.


  Els was klaar met het stapelen van de posters en sprong opnieuw kwiek overeind.


  ‘Gaat er nog iemand mee?’


  ‘Wat doen?’ vroeg Joost.


  ‘Even wat kroegen langs. Alvast wat ophangen.’


  ‘Ik ben hier nog niet mee klaar.’


  ‘En jij, Viv?’


  Vivienne schrok op.


  ‘Ander keertje.’


  Els was zo slank en pezig dat haast niemand kon geloven dat zij al oud genoeg was om in het studentenleven rond te lopen. Ze had lange, wat harkerig geknipte haren, die zo onnatuurlijk felrood waren geverfd dat ze onwillekeurig de indruk wekten boven alles een politiek statement te zijn, een onafhankelijkheidsverklaring en een uitdaging aan onbestemde vijandelijke elementen die haar ieder moment konden belagen.


  Ze vond het niet erg om alleen te gaan. Binnen bij Joost was alles muf en stoffig, terwijl buiten de zon nog scheen. Het was druk en gezellig in de stad.


  Ze rolde de posters achter op haar fiets en reed in hoog tempo naar Station Oost, een kroeg aan de Daalseweg. Een groep van wel twintig mensen had allemaal tafeltjes naar elkaar toe geschoven en de halve kroeg in beslag genomen. Lachend wisselden ze anekdotes uit. Alicia Keys zong zachtjes op de achtergrond. Els baande zich een weg langs de tafels en vroeg aan de mensen achter de bar of ze een poster mocht ophangen. Dat mocht; wel twee. Ze hing er een achter het raam en een binnen, aan een stukje muur waar meer kaarten en posters bij elkaar hingen. Vanuit Station Oost meanderde ze van kroeg naar kroeg het centrum in, steeds met een vriendelijk knikje naar de mensen achter de bar en zwaaiend met haar eigen plakband om de posters voor het raam te hangen. Overal andere muziek, andere mensen. De Drie Gezusters, De Opera, De Mug, ze kende ze inmiddels bijna allemaal.


  De poster zag er goed uit. te laat voor het klimaat stond er met dikke, knalrode letters op. Daarachter een wit-blauwe foto van een smeltende gletsjer en onderaan, in een paar regels, de gebruikelijke informatie over onderwerp, sprekers, datum en tijd. Zo duidelijk als wat!


  Het was daarom raar dat iemand haar vroeg waar de poster over ging.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze, wat onwillig.


  ‘Nou, die poster.’


  ‘‘‘Te laat voor het klimaat’’,’ las ze. ‘Wat denk je? Over klimaatverandering, dus.’


  Hij was een paar jaar ouder dan zij, groot en blond, een jaar of tweeëntwintig. Ze kende dit soort jongens wel. Type blaaskaak, waarschijnlijk student rechten of zoiets, iemand die dacht dat hij de wereld in zijn zak had en ieder meisje kon versieren dat hij zag. Alleen zijn glimlach paste niet helemaal in dit plaatje. Hij was iets te vriendelijk, ook een tikje verlegen misschien. Dat sprak weer in zijn voordeel.


  ‘Klimaat, dat snap ik. Ik bedoel eigenlijk, moet je daarvoor reserveren?’


  ‘Wil jij daarheen gaan, dan?’


  Ze was verbaasd dat juist zo’n soort jongen op de poster reageerde.


  ‘Eigenlijk wel, ja. Ik weet er alleen niet zoveel van. We hebben het er weleens op college over gehad. Over die klimaatverandering. Maar niemand lijkt zich er echt druk over te maken en ik maak me toch wel zorgen. Ik zou er best wat meer van willen weten.’


  ‘Wat studeer je dan?’


  ‘Bedrijfseconomie. Niet echt een vak waar veel over milieu wordt gepraat.’


  ‘Nee,’ begreep ze, terwijl ze aan een rol plakband zat te pulken.


  ‘Nou?’


  ‘Wat?’


  ‘Moet ik ergens reserveren?’


  ‘O dat. Nee, je kunt er gewoon heen gaan, als je wilt.’


  ‘Ga jij er zelf heen?’


  ‘Natuurlijk, slimmerd, anders zou ik deze posters toch niet op staan hangen!’


  Een beetje ongemakkelijk stonden ze naast elkaar.


  ‘Oké, misschien zie ik je dan.’


  ‘Zorg maar dat je op tijd komt. Het zal wel druk worden. Eerst zijn er wat lezingen en dan met z’n allen een debat. Er komt ook een vriendin van mij die net op expeditie naar de Noordpool is geweest. Zij gaat vertellen over het smelten van de ijskappen en het effect dat dat nu al heeft op de Eskimo’s en zo.’


  ‘Oké, cool.’


  ‘En er komt ook nog iemand uit Afrika. Je weet wel, de verwoestijning en de honger daar.’


  De jongen leek oprecht geïnteresseerd.


  ‘Nou, fijn... dat je me even alles hebt verteld, bedoel ik. Tot dan.’


  Een andere jongen, die kennelijk haast had, drong zich tussen hen door en dus ging Els maar verder met het ophangen van de posters.


  Ze wilde vandaag zeker nog vijf andere kroegen doen.


  Carice had een aantal spullen al gepakt. Een koffer met zware dingen kon met militair vervoer naar Frankrijk en zou vandaar per koerier naar Nederland worden doorgestuurd. Zelf zou ze maar één rugzak hoeven sjouwen.


  Het gekke was dat ze helemaal geen zin had om hier weg te gaan. Ondanks alle onmacht en frustratie, ondanks de pijn, de honger en het sterven om haar heen, was ze van de plek gaan houden. Ze lag op haar rug in het koude zand en overpeinsde haar leven in het licht van de miljoenen sterren die de woestijnnacht zo bijzonder maken. Het voortdurende gehuil van kinderen die vanwege darmkrampen de slaap niet konden vatten, raakte haar niet meer. Het had net zogoed verkeerslawaai kunnen zijn. Of het gekabbel van een rivier. Ze had alles gegeven wat ze had en het enige wat overbleef, was een leegte die door schoonheid werd gevuld.


  ‘Dit is het mooiste wat er is,’ zei ze zacht. ‘Ik zou dit voor geen goud willen missen.’ Roger, naast haar in het zand, bromde instemmend.


  ‘Ik wil niet weg.’


  ‘Het is toch maar voor een paar dagen?’ vroeg Roger.


  ‘Een paar dagen kan een korte tijd zijn, maar het kan net zogoed een heel leven beslaan. Als er iets is wat ik hier geleerd heb, dan is dat het wel.’


  ‘ True . Ik wou dat ik met je meekon.’


  ‘Je kúnt mee, dat weet je toch hè? Ik zou het hartstikke leuk vinden als je meeging.’


  ‘Ik ben getrouwd,’ zei Roger op een toon alsof daarmee alles was gezegd.


  ‘Maar ík niet, Roger, en ik wil graag dat je meegaat.’


  Carice draaide zich op haar zij.


  ‘Wees eens eerlijk, als je hier met me kunt vrijen, waarom zou dat dan in Nederland niet kunnen? Je zei zelf dat het maar voor even is.’


  ‘Hier vrijen is anders.’


  ‘Anders?’


  ‘Ja. Onder deze sterren ben ik niet toerekeningsvatbaar. We vrijen impulsief, om de ellende van ons af te schudden. We vrijen omdat we niet anders kunnen. Omdat jij er bent en omdat ik er ben. Als we eerst speciaal ergens naartoe gaan is het anders.’


  Iets verderop, in een van de grote tenten, brak een luide ruzie uit. Een koor van wakker geschrokken baby’s overstemde het gescheld. Van de weeromstuit begon er ook nog een ezel te balken.


  ‘In Nederland kun je lang niet zo veel sterren zien. Hooguit een paar stipjes. Al mijn vrienden zouden dit eens moeten zien.’


  ‘Weten ze al dat je komt?’


  ‘Sommigen. Ik ga een lezing houden op een soort congres over klimaatverandering. ‘‘Straight from Africa’’, je kent dat wel.’


  ‘Plaatjes van hongerige kinderen met bolle buikjes en een stel trotse hulpverleners naast een waterput?’


  Carice zuchtte.


  ‘Niet cynisch doen, Roger, daar is deze nacht te mooi voor.’


  ‘Ik vraag me gewoon af wat je daarmee bereikt.’


  ‘Ze hebben me gevraagd om over ‘‘het verkeerde continent’’ te praten. Hier in Afrika zal de klimaatverandering verreweg de meeste ellende veroorzaken, terwijl in Amerika en Europa verreweg de meeste broeikasgassen worden uitgestoten. Weet je dat de Verenigde Staten alleen al meer broeikasvervuiling veroorzaken dan Zuid-Amerika, Afrika, het Midden-Oosten, Australië, Japan en Azië bij elkaar? Dat zal wel snel veranderen, nu China steeds meer fabrieken bouwt, maar toch. Tot voor kort was de gemiddelde inwoner van de Verenigde Staten verantwoordelijk voor een gemiddeld zesmaal hogere uitstoot van broeikasgas dan de gemiddelde Chinees! En de Europeanen kunnen er ook wat van.


  Dus daar ga ik het over hebben. Ik mag dan wel overkomen uit Tsjaad, waar de effecten voelbaar zijn, maar ik zal het toch vooral gaan hebben over Europa en Amerika. Daar liggen de oorzaken.’


  ‘De echte schoften zitten in Amerika,’ zei Roger. ‘Europa doet ook niet veel, maar ze willen tenminste iets.’


  ‘Hmm. Bush en die Dick Cheney maken veel kapot.’


  ‘Maar ga je dat ook vertellen?’


  ‘Weet jij een reden waarom niet?’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Alleen: vertel er dan maar meteen bij dat Bush het niet veel langer vol zal houden. Er zijn steeds meer staten die tegen hem in opstand komen, gouvernementele regeringen die een eigen klimaatbeleid willen en hun eigen president voor de rechter dagen. De gouverneur van Californië doet dat bijvoorbeeld, en die van New York en nog een paar. Spectaculair, eigenlijk. En dan zijn er ook nog een heleboel steden die in opstand komen. Niemand snapt waarom Bush zichzelf zo in de nesten werkt.’


  ‘Niet alleen zichzelf,’ zei Carice. Ze moest zich inhouden om niet meer te vertellen. Dit soort vertrouwelijke gesprekken waren riskant omdat ze, voor ze het wist, zichzelf en de ander ermee in gevaar kon brengen. Ze bracht het gesprek terug op het oude onderwerp.


  ‘Maar ik begrijp dus dat je niet met me meegaat?’


  ‘Ik zou sowieso niet kunnen zolang we de diarree niet onder controle hebben.’


  ‘En de ziekte die daarna komt. En daarna. Kom op, man, hoe lang is het geleden dat jij met verlof bent gegaan?’


  Ze hoorde wat geritsel in het zand, dus waarschijnlijk haalde Roger zijn schouders op. Hoe lang, hoe snel, hoe veel, het maakte ook niets uit. Als je in de hulpverlening zat, zoals hier in het grensgebied bij Darfur, leerde je het tellen heel snel af. Te veel doden. Te weinig mensen die het redden.


  Misschien is dat het mooie van deze nacht, bedacht Carice, de ontelbare sterren boven je en de ontelbare zandkorrels in je rug. Dat tilt je uit je zorgen. Je pijn is simpelweg te klein.


  ‘Laten we maar naar jouw tent gaan,’ grinnikte ze opeens, ‘als we toch niet anders kunnen.’


  Tim keek het meisje na toen ze de kroeg uit liep. Door het raam zag hij haar rommelen met het slot van haar fiets. Ze had de posters onder haar snelbinders geklemd.


  ‘Wie was dat?’ vroeg een van zijn vrienden met wie hij aan het stappen was.


  ‘O, niemand.’


  Ze stapte op de fiets en reed de straat uit.


  ‘Niet echt jouw type,’ oordeelde de vriend. ‘Je kunt ze een stuk mooier krijgen.’


  ‘Ouwehoer toch niet zo,’ snauwde Tim.


  Terwijl zijn vrienden nog een pilsje haalden, sms’te hij een kort bericht naar Tom.


  ‘Eerste contact gelegd.’
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  Zo’n halfjaar nadat de groep uit Nepal was teruggekeerd begon Rob, aan het einde van een lange ochtend bij Vivienne thuis, zich op te winden over de miljarden dollars die werden verdiend in de olie-industrie.


  ‘Ik denk dat oliebedrijven onze natuurlijke vijanden zijn. Zij zien klimaatbeleid als een grote bedreiging van hun macht, en ik denk dat ze daar gelijk in hebben.’


  ‘Hmm, ik geloof niet zo in dat eeuwige vijanddenken,’ had Vivienne, comfortabel onderuitgezakt op haar luie bank voor het raam, gezegd. Niemand kon zo loom niksdoen als Vivienne. Als een spinnende poes op een kussen in de zon zat ze soms uren achtereen helemaal niets te doen. Ze draaide dan een lok van haar lange haren om een vinger heen, rekte zich nog eens behaaglijk uit en net als je dacht dat ze in beweging zou komen, rolde ze zich weer in een andere, minstens zo comfortabele houding.


  ‘Ik dénk,’ zei ze consequent, als iemand haar vroeg wat ze al die uren toch aan het doen was.


  ‘Je droomt,’ kreeg ze vaak spottend als respons.


  De leeuw in haar was nog niet op jacht.


  Maar Rob hield aan.


  ‘Ga maar na. Oliewinsten zullen verdampen als de wereldgemeenschap serieus werk maakt van klimaatbeleid. Aan wind- of zonne-energie valt minder te verdienen, en daar zullen trouwens ook flink wat andere bedrijven mee aan de haal gaan. De grote angst van de oliebazen is dat zij uiteindelijk tot een soort dinosauriërs van de economie zullen verworden: groot maar machteloos en uiteindelijk tot uitsterven gedoemd.’


  Geen van de anderen besteedde bijster veel aandacht aan zijn woorden. Maar die zomer kwam Rob elke maand met nieuwe feiten. Hij ontdekte dat oliebedrijven als Chevron, OilPa, Shell, ExxonMobil en Texaco samen een 13 miljoen dollar kostende anti-Kyoto-protocollobby richting Amerikaanse senaat op touw hadden gezet. Niet bepaald de meest objectieve organisaties. De grote internationale oliebedrijven hadden de handen ineengeslagen en verenigden zich in de conservatieve Global Climate Coalition, die er vooral op uit was de oorzaken van klimaatverandering te ontkennen.


  Het Amerikaanse bedrijf ExxonMobil, de grootste onderneming ter wereld, die op een gegeven moment winsten boekte van bijna negentien miljard dollar per halfjaar, had zich tot de informele leider van deze coalitie ontpopt.


  Rob had al snel door dat een deel van de winst van Exxon zonder scrupules werd ingezet om kennis over klimaatverandering te frustreren en maatregelen voor het klimaat te blokkeren. Hij nam elke zondagochtend artikelen mee en maakte er een gewoonte van daar eindeloos uit voor te lezen.


  ‘Hier, bijvoorbeeld. Dit heb ik van de Royal Society van Britse wetenschappers, een zeer gerenommeerde en prestigieuze club. Zij hebben berekend dat ExxonMobile alleen al in 2005 bijna drie miljard dollar – ja, dat horen jullie goed, drie miljárd dollar – aan conservatieve organisaties gaf om hen publiekelijk de rol van de mens in de klimaatverandering te laten bagatelliseren.’


  Hij graaide in zijn dikke stapel met papieren.


  ‘En hier... wacht even... o ja, een artikel van Ross Gelbspan, een journalist die de Pullitzerprijs gewonnen heeft. Niet zomaar iemand dus. Hij schrijft dat ExxonMobile als officiële doelstelling heeft om ‘‘ de opwarming van de aarde weer neer te zetten als een theorie in plaats van een feit’’. Dat stond op een memo van het bedrijf die hij op de een of andere manier onder ogen heeft gekregen. Echt, jongens, als wij met ons vieren serieus iets willen doen om klimaatverandering tegen te gaan en als we er écht voor willen zorgen dat meer mensen hun eigen verantwoordelijkheid voor het klimaat zien en onderkennen, denk ik dat we hiermee moeten beginnen, met het proberen te stoppen van dit soort krankzinnige vormen van machtsmisbruik door grote ondernemingen.’


  Andreas erkende dat drie miljard dollar genoeg was om flink wat mensen een rad mee voor ogen te draaien. Ook Carice raakte gaandeweg meer geïnteresseerd. Zij ging in de universiteitsbibliotheek snuffelen bij de afdeling Politicologie, waar ze ontdekte dat de strategie van ExxonMobil en de bedrijven die ermee samenwerkten niet nieuw was: het bleek een exacte kopie te zijn van wat de tabaksindustrie in de jaren zestig van de vorige eeuw geprobeerd had. Enthousiast hield ze bij hun eerstvolgende bijeenkomst een paar haastig gekopieerde A4’tjes onder Robs neus.


  ‘Jij bent niet de enige die met ‘‘bewijsstukken’’ kan zwaaien, jongetje. Hier heb ik er ook een. Een memo van de Brown and Williamson Tobacco Company. Luister en huiver: ‘‘Twijfel is ons product, want het is de beste manier om het op te nemen tegen de ‘feiten’ zoals die in de hoofden van mensen leven. Het is ook de manier om verdeeldheid te zaaien”.’


  Gaandeweg raakte de verontwaardiging onuitwisbaar in hun botten geëtst. Ze lazen alles wat los en vast zat over het onderwerp en kwamen er tot hun voldoening achter dat zij niet de eersten waren die de tactiek van de Global Climate Coalition doorzagen. Greenpeace beschuldigde ExxonMobile al langer van ‘Global Warming Crimes’, en de milieubeweging was diverse campagnes begonnen waarin ze het bedrijfsleven op haar verantwoordelijkheden probeerde aan te spreken. ‘Groene economie’ werd als nieuw begrip geïntroduceerd en een milieuparagraaf in jaarverslagen was wel het minste gebaar dat bedrijven konden maken. Duurzame economie werd bijna een modieus verschijnsel. Het grote probleem was alleen dat juist de meest conservatieve bedrijven zich daar niets van aantrokken. De olie-industrie bleef op grote schaal geld steken in de verdediging van haar kortzichtige belangen. Zelfs Bill Clinton, de voormalige president van de Verenigde Staten, voelde zich geroepen aan de bel te trekken. Hij waarschuwde de voorstanders van een goed klimaatbeleid ervoor dat die zouden moeten ‘opboksen tegen een goed georganiseerde, kapitaalkrachtige oude-energie-economie die nog heel veel mensen in zijn greep heeft’.


  Niet alle oliebedrijven bleken zich te kunnen vinden in de manier waarop de Global Climate Coalition de waarheid stelselmatig probeerde te ontkennen. Vivienne ontdekte op een dag een speech die John Brown, de hoogste baas bij BP, al in 1997 op Stanford University had gehouden en waarin hij zei: ‘Het verband tussen de uitstoot van kooldioxide en de stijgende temperatuur op aarde kan niet langer worden ontkend. We hebben de verantwoordelijkheid om in actie te komen.’


  Rob was hiervan echter niet erg onder de indruk. Het was een begin, vond hij, maar de olie-industrie als geheel had nog een lange weg te gaan. ‘Zowel BP als Shell hebben inmiddels de conservatieve Global Climate Coalition inderdaad verlaten en zijn lid geworden van iets vooruitstrevender organisaties als de World Business Council for Sustainable Development. Maar een harde kern van oliebedrijven, vooral ExxonMobil en OilPa, trekken zich daar niets van aan.’


  Het was bijna vanzelfsprekend dat Rob, Andreas, Carice en Vivienne hun pijlen vanaf dat moment steeds meer op OilPa richtten. Want hoe meer ze over het bedrijf te weten probeerden te komen, hoe duidelijker het hun werd dat OilPa weliswaar aan agressieve bedrijfsvoering deed, maar ook angstvallig de publiciteit meed. Organisaties die de invloed van bedrijven op de politiek in beeld trachtten te brengen, zagen OilPa regelmatig opduiken, meestal op schimmige momenten en in relatie met obscure zaken, maar nooit op zo’n manier dat men er een vinger achter kon krijgen. OilPa stonk.


  Vivienne zorgde er met de nodige overredingskracht voor dat een aantal sturende personen binnen de milieubeweging geïnteresseerd raakten in OilPa’s doen en laten. Via lopende contacten tussen de ‘groene’ oganisaties en het bedrijfsleven werd steeds meer informatie binnengehaald.


  Carice bracht in kaart hoe de samenwerking verliep tussen bedrijven als OilPa en ExxonMobil met militaire organisaties en hulporganisaties in ontwikkelingslanden. Ze ontdekte dat in veel landen buitenlandse militairen en particuliere beveiligingsbureaus werden ingezet om olieopslagplaatsen te bewaken. Als je daarbij in aanmerking nam dat, juist in deze landen, zowel de echte als de zogenaamde beroepsidealisten binnen de Verenigde Naties vaak vrolijk werkborrels hielden met de industriëlen, kreeg je een kluwen van verstrengelde belangen waarin, op hoog niveau en buiten elke vorm van democratische controle om, van alles en nog wat bekokstoofd werd.


  Rob ging intussen voor de hoofdprijs. Hij waagde zich in het hol van de leeuw; hij paste zijn opleiding en werkervaring aan de behoeften van het bedrijf aan en had na een jaar een vast contract als computerdeskundige bij de elektronische helpdesk van OilPa. Eenmaal ‘binnen’ ontdekte hij dat hij daar minder boven tafel kon krijgen dan gehoopt; het bedrijf werd strak hiërarchisch geleid en het werd niet gewaardeerd wanneer medewerkers zich met andermans zaken bemoeiden. Maar zijn filosofie was simpel: de aanhouder wint. Met het nodige geduld en een gestage carrièreplanning zou hij steeds dichter bij het vuur komen.


  Zo gingen de leden van de Gletsjergroep steeds serieuzer en professioneler aan de slag.


  ‘Wees voorzichtig,’ drukte Andreas hun bij herhaling op het hart. ‘Als oliebedrijven jaarlijks miljarden investeren in het produceren van desinformatie over klimaatverandering, hebben ze vast wel wat geld over om zich tegen bedrijfsspionage te beveiligen. En om op de hoogte te blijven van wat er speelt binnen de belangrijkste hulp- en milieuorganisaties in binnen- en buitenland.’


  ‘Ja, Andreas, we weten het,’ lachten de anderen dan. ‘Big Brother is watching!’


  Pas op met wat je wenst. Als de goden je willen straffen, verhoren ze je gebeden. Rob was niet gek. Hij wist precies hoeveel ellende hij zich op de hals haalde toen hij eindelijk de kans kreeg om informatie van OilPa te jatten. Jaren had hij ernaartoe gewerkt, en toen de gelegenheid zich voordeed durfde hij het niet aan.


  Hij was te hulp geroepen bij een klein, maar vervelend technisch probleem op de achtste verdieping van het hoofdkantoor in Rotterdam, waar de hoofddirectie werkte. Waarschijnlijk een kabeltje dat loszat; niets met de programmatuur. Het was dat hij toevallig in de buurt was, anders hadden ze waarschijnlijk iemand anders gestuurd.


  Hij lag algauw in een gang op de grond, half onder de radiatoren, om bij de goot met kabels te kunnen die in de muur was weggewerkt. Hij trok de goot open en ging geconcentreerd met een spanningsmeter aan de slag. Naast hem stond een deur naar een van de directiekamers op een kier. Rob registreerde onbewust en zonder te luisteren dat er een man zat te telefoneren. ‘Ik wil de garantie dat het lukt,’ zei de man. Rob hoorde het en hoorde het niet. Hij keek naar een rode kabel, zag dat er genoeg spanning op zat en wilde de boel alweer afsluiten om in een gang verderop opnieuw te gaan meten.


  Wat deed hem ertoe besluiten nog even te blijven liggen? Waarom deed hij net of hij nog bezig was?


  ‘Dat kan me niet verdommen, Jelmer. Je krijgt goed betaald, je zorgt maar dat het lukt.’


  Niemand besteedde enige aandacht aan hem, op dit niveau behoorden arbeiders tot het meubilair. Er liep een vrouw langs die bijna over hem heen moest stappen en hem toch niet zag. Het was lunchtijd, de meeste kamers waren leeg.


  ‘Nee. Alle andere landen mogen klimaatafspraken maken zoveel ze willen, maar Bush mag zich hier op geen enkele manier uit kunnen draaien. Hij zal vanaf nu moeten doen wat wíj zeggen dat hij moet doen, en dat is ervoor zorgen dat Amerika buiten elk klimaatverdag blijft.’


  De spanningsmeter gleed uit zijn handen. Bush? Had hij dat goed gehoord? Hij wilde het apparaat weer oppakken, maar stootte er per ongeluk juist tegenaan. Het gleed van hem weg, precies in de richting van de geopende deur. Rob durfde zich niet te bewegen.


  ‘Hm hm... Oké, beschouw dit dan maar als je contract. Ja. Vanmiddag komt het naar je toe. Ik print het zometeen uit.’


  Voor het geval er iemand langs zou lopen die hem zou zien, pakte Rob zo stil als hij kon en zonder overeind te komen een schroevendraaier uit zijn tas en friemelde er wat mee heen en weer. Een zweetdruppeltje bleef steken in zijn linkeroog, maar hij durfde zijn handen niet onder de radiatoren uit te halen om het weg te vegen.


  ‘Natuurlijk doe ik dat zelf, je dacht toch niet dat ik dit aan m’n secretariaat laat zien... Oké, ook goed, dan kom ik het zelf brengen. Ik haal even een broodje en loop het document nog één keer door, en dan ben ik over drie kwartier bij je... Ja, vóór halfdrie.’


  Robs maag trok samen toen de hoorn met geweld op de haak gegooid werd en de man meteen naar de deur liep en de gang opkwam. Vanonder de radiator zag Rob de broekspijpen van een maatpak, en zwarte schoenen die stil bleven staan voor de spanningsmeter op de grond. Shit. Het kon niet anders of de man zou zich bukken om het ding op te rapen en aan Rob terug te geven, om vervolgens te beseffen dat die het hele gesprek van zojuist gehoord moest hebben. Maar de schoenen stapten over de spanningsmeter heen, en zonder een woord te zeggen liep de man weg, naar het einde van de gang. Daar stapte hij in de lift.


  Rob draaide zijn hoofd net op tijd opzij om te kunnen zien dat het Pasgaren zelf was. En op dat moment wist hij, zonder enige spoor van twijfel, dat hij zijn biezen moest pakken en weg moest gaan. Weg van deze gang. Naar huis, naar zijn gezin. Aan zijn lijf geen polonaise!


  Geruisloos kwam hij overeind. Er was niemand te zien. Waarom liep hij niet de andere kant op? Zijn hart klopte in zijn keel. Hij liep naar de deur. Het witte naamkaartje ernaast bevestigde wat hij had gezien. Dit was het heiligdom der heiligdommen, de kamer van Pasgaren. Een zachte klop op de deur, voor het geval er nog iemand in de kamer was, en hij was binnen. In drie stappen stond hij bij het grote bureau. De computer stond op stand-by. Met de knokkel van zijn wijsvinger drukte hij op een toets. Geen document te zien. Zijn hart denderde nu als een razende in zijn borst en hij was licht in zijn hoofd. Een innerlijke stem schreeuwde hem toe: Ga weg! Maak dat je wegkomt! Als ze je betrappen ben je er geweest! Hij moest plassen, fuck, ook dat nog. Maar er was geen schijn van kans dat hij het nu op zou geven. Nu of nooit, verdomme, dit was het moment. Hoe lang duurde het om met

  de lift van de achtste verdieping naar de begane grond te gaan, naar de kantine te lopen, in de rij te staan voor een broodje, een bordje te pakken en met een broodje weer terug te keren? Een paar minuten, hooguit. Met bonzende slapen, maar zonder zich verder druk te maken om eventuele vingerafdrukken die hij achterliet, haalde hij het laatstgeopende document naar boven. nokyoto.doc . Was dit het? Getallen, namen. Bush. Drie regels verder: weer Bush. En nog een keer. Beet. Hij peuterde een usb-stick uit zijn binnenzak. Het opslaan duurde nog geen tien seconden. Het ging zo snel. Een vage veeg over het toetsenbord, in de hoop dat daarmee de ergste sporen zouden zijn gewist. Maar dat was niet belangrijk. Zolang niemand hem hier had gezien, zou niemand iets vermoeden.


  Even, heel even overwoog hij om meer documenten te openen, om alles wat hij vond te kopiëren, maar hij wist dat er ieder moment iemand de kamer kon binnenlopen. Genoeg. Usb-stick eruit en terug.


  Het weglopen was het moeilijkste. Niet naar de gang, maar daarna, toen het gevaar in feite al geweken was. Hij was niemand tegengekomen. De leegte leek een levend wezen; halfopen deuren keken nietsziend toe hoe hij trillend zijn gereedschap bij elkaar pakte.


  ‘Zo,’ zei hij hardop tegen niemand, met een vreemde hoge stem die niet de zijne leek, ‘hier is alles goed.’


  Met een nerveuze glimlach die nergens op sloeg omdat er niemand in de buurt was, maar die hij toch niet van zijn gezicht kon krijgen, liep hij stap voor stap de gang uit. Alles in hem riep hem toe, smeekte hem om het pand linea recta te verlaten, maar hij wist dat dat alleen maar op zou vallen. ‘We zijn een gletsjer,’ had Carice gezegd. ‘We zijn koel als ijs.’


  Als een robot was hij een gang verderop weer met de kabels in de weer gegaan. Hij had zichzelf gedwongen om heel rustig en heel neutraal de klus te klaren. Niets laten merken. Verstand op nul. Daarna het gebouw uit. Niet te snel, Rob, en niet te langzaam. Niet opvallen. Heel, héél kalm, als in een oneindig vaak vertraagde film, tot hij bij zijn auto was. Pas toen hij instapte ontdekte hij de grote vochtplek op zijn broek. Met een glimlach op zijn gezicht, van pure zenuwen en zonder het te merken had Rob in zijn broek geplast.


  ‘There is no problem!’ Berendsen hing chagrijnig onderuitgezakt in zijn rolstoel. Hij had Jonathan Queen aan de lijn. ‘Nothing we can’t deal with.’


  De Amerikaan zat op hete kolen. De druk op Bush om het Kyoto-protocol te ondertekenen nam van alle kanten toe. Dat de Democraten steeds hoger van de toren bliezen was begrijpelijk; zij konden het nog steeds niet verkroppen dat hun kandidaat, Al Gore, aan de kant geschoven was via een verkiezingsuitslag die ‘too close to call’ geweest was, ondanks de daaropvolgende onduidelijke hertellingen en procedures. Maar ook in eigen gelederen werd hier en daar gemompeld dat de klimaatproblemen toch meer aandacht zouden moeten krijgen. Professor Dick Smith, bijvoorbeeld, zou moeten worden aangepakt, al was hij op dit moment misschien nog wel het minste van zijn problemen.


  Steeds meer mensen vroegen zich openlijk af waarom Bush op dit punt zijn poot zo stijf hield. De kans dat de chantange door OilPa uit zou kunnen lekken, vormde een grotere dreiging dan hij ooit voor mogelijk gehouden had. Achteraf gezien was het duidelijk dat hij er nooit aan had mogen beginnen. De situatie dreigde uit de hand te lopen, de sussende woorden van Alistair Johnson, die in feite niets meer was dan een tussenpersoon, ten spijt.


  Hij was het gedoe en het geklungel meer dan zat. Daarom had hij een gesprek met mister Jelmer Berendsen uit Rotterdam geregeld, via een beschermde telefoon, rechtstreeks vanuit zijn werkkamer in het Witte Huis.


  ‘Je zult begrijpen dat ik niet de moeite nam om je te bellen als er geen probleem was,’ liet hij Berendsen koeltjes weten.


  ‘Wat ik begrijp, is dat jullie in de US een hele rij problemen hebben. Zo ongeveer iedere staat klaagt jullie aan, wetenschappers schreeuwen moord en brand en ik vraag me af hoelang Bush zijn eigen congresleden in de hand kan houden. Misschien is het een idee daar aandacht aan te besteden?’


  Dit was Berendsen op zijn best: de aanval als meest effectieve vorm van verdediging. Maar Jonathan Queen liet zich niet overbluffen.


  ‘ Shut up, you stupid fuck , en luister!’


  In niet mis te verstane woorden wees hij Berendsen erop dat hij niet van vage praat gediend was en dat hij nu helder, eerlijk en volledig wilde horen wat er gaande was. Feiten, niets dan feiten. Alle feiten.


  Alleen zijn stem al dwong voldoende respect af om Jelmer Berendsen te doen inbinden. Hij besloot open kaart te spelen.


  ‘De hoofdredacteur van de krant waar de usb-stick was afgeleverd, is er inmiddels van doordrongen dat hij de zaak moet laten rusten. De usb-stick is inmiddels weer in ons bezit. Een van mijn infiltranten heeft hem samen met het briefje en de envelop van de redactie ontvreemd en aan ons overgedragen. We hebben het materiaal direct onderzocht. Geen vingerafdrukken. Geen speeksel of ander dna . Poststempel ‘‘Nijmegen’’, een stad hier in Nederland, maar dat zegt weinig.’


  ‘Hoe weet je dat de hoofdredacteur zich verder koest zal houden?’


  ‘Die man is het probleem niet,’ legde Berendsen uit. ‘Dat is een professional. Vatbaar voor argumenten. Maar er is een journaliste, onbelangrijk, labiel en daardoor onvoorspelbaar. Ze heet Jacqueline Schuurman. De informatie was aan haar gericht. Zij heeft het document gelezen.’


  ‘Een kopie?’


  ‘Nee, ze heeft geen kopie gemaakt. Ze heeft niets meer in handen en kan zonder toestemming van haar redactie ook niets publiceren. Ze heeft geen groot gezag als journaliste en geen netwerk dat ons schade kan berokkenen. Maar ze is wat op internet gaan surfen en zet het kennelijk niet uit haar hoofd. Zonder dat ze het weet, houden we haar voortdurend in de gaten. Mijn mensen kunnen haar wel aan. Zo nodig pakken we haar op.’


  Jonathan Queen nam deze laatste zin voor kennisgeving aan.


  ‘En de echte man?’


  ‘De echte man, of vrouw... of mannen... of vrouwen... We weten simpelweg nog niet wie de informatie heeft gelekt. We zijn aan het zoeken, vierentwintig uur per dag.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat is ons vak. Ik wil niet in details treden, maar geloof me, mister Queen, zo gauw deze figuur één beweging maakt, hebben we hem te pakken.’


  Een woedende uitval uit Amerika leerde hem dat de regering Bush haar voortbestaan niet afhankelijk wenste te maken van hun geloof in de een of andere oetlul uit Rotterdam.


  ‘Luister goed, Berendsen, ik heb geen tijd voor geloof. Ik geloof niet in God en ik geloof niet in jou. Ik geloof dus ook niet dat een stel Nederlandse amateurs, die niet hebben kunnen voorkomen dat een usb-stick met wellicht het meest compromitterende document aller tijden in handen van een journaliste is gekomen, opeens betrouwbaar zijn en vakwerk leveren.’


  Berendsen klemde de hoorn in zijn hand tot het apparaat dreigde te verpulveren onder zijn vingers. Van niemand anders zou hij geaccepteerd hebben dat hij zo werd toegesproken. Maar hij hield zijn mond. Dit was de staf-chef van Dick Cheney, een man met meer macht dan hij ooit zou bezitten. Als hij in Queens schoenen had gestaan, zou hij op precies dezelfde manier hebben gereageerd.


  Queen eiste dat hij vanaf nu continu op de hoogte zou worden gehouden. Hij wilde iedere dag een persoonlijk verslag ontvangen, per telefoon om 06.30 uur Amerikaanse tijd, zelfs als er helemaal niets te melden was. De Nederlander moest goed begrijpen dat als deze mess niet snel werd opgelost, hij een paar machtige vrienden zou verliezen. Nog voordat Berendsen hierop kon antwoorden had Queen de verbinding verbroken.


  Jelmer Berendsen bleef een lange tijd heel stil zitten, met de hoorn nog in zijn hand. Het overkwam hem zelden dat hij met z’n mond vol tanden zat, maar Jonathan Queen was hem in alle opzichten de baas geweest. Er restte hem niets anders dan te hopen dat zijn medewerkers snel, heel snel met resultaten zouden komen.


  De dag na zijn spectaculaire diefstal had Rob contact gezocht met Andreas in de caravan om hem in te lichten. Hij vertelde hoe hij van opwinding veel te hard naar huis was gereden, hoe hij thuis naar zijn studeerkamertje op zolder was gerend en de usb-stick op zijn huiscomputer had geopend.


  Rob had meteen gezien dat hij dynamiet in handen had. Hij had zichzelf nauwelijks tijd gegund om het document helemaal te lezen, maar had de usb -stick zo snel mogelijk in een plastic zak gewikkeld en uit het zicht van iedereen onder een paar stenen in zijn tuin begraven. Alle waarschuwingen van Andreas galmden hem door het hoofd. Wees voorzichtig! Wis je sporen uit! Hij was weer naar zijn studeerkamer gegaan en had de kabel losgetrokken waarmee de computer op internet was aangesloten. Hij had zich afgevraagd wat hij het beste kon doen. De computer had de stick geopend en het kon niet anders of dit had sporen nagelaten. In tien minuten had hij alle bestanden in de computer gewist. Vervolgens was hij naar de badkamer gelopen om een beker water te pakken, die hij met één ferme zwaai over de computer en het toetsenbord smeet. Daarna had hij alle stekkers losgemaakt en het hele ding naar beneden getild.


  In de schuur had hij er met een hamer net zolang op ingeramd tot het ding helemaal uit elkaar lag. De resten had hij in een vuilniszak gestopt, die hij vervolgens drie straten verder in een container vol met bouwafval onder het puin had gedumpt. Andreas had daar zijn goedkeuring over uitgesproken.


  ‘Het was niet ideaal, maar toch wel erg goed. Vooral de snelheid waarmee je alles hebt gedaan. Veel mensen zouden het zonde van hun computer hebben gevonden en inmiddels allang zijn opgespoord.’


  Als vanzelfsprekend had Andreas het heft in handen genomen. De anderen waren te verbijsterd door de informatie die ze ineens in handen hadden en te bang voor de enorme impact ervan als het openbaar werd gemaakt, om helder te kunnen denken. Andreas niet. Hij had de uitgangspunten voor de te volgen strategie al snel op een rijtje.


  Duidelijk was dat de identiteit van Rob tegen elke prijs beschermd moest worden. Het was onmogelijk voor een van hen vieren – bijvoorbeeld Vivienne namens de milieubeweging – om zelf met de usb-stick te gaan zwaaien. Een beetje veiligheidsagent zou het spoor van Vivienne naar Rob snel vinden. Weliswaar hadden ze al jaren geen openlijk contact gehad, maar een trektocht door de Himalaya laat altijd sporen na. Foto’s. Reisverslagen. Vliegtuigtickets. Daar viel niets meer aan te doen. Het was zaak, zei Andreas op besliste toon, om een ‘derde man’ te vinden. Een intermediair die ze de informatie konden toespelen en die zich als het ware tussen de Gletsjergroep en de rest van de wereld zou opstellen, zonder van de identiteit van de groep op de hoogte te zijn.


  Na veel wikken en wegen besloten ze dat het veilig genoeg was om Carice’ zus Jacqueline daarvoor te gebruiken. Jacqueline was misschien niet de beste journaliste die er was, maar ze had een hart van goud en was integer.


  Zo geschiedde. Ze wachtten een week en stuurden de informatie toen anoniem naar haar toe, precies zoals Andreas had voorgesteld. Voor de zekerheid voegden ze daarbij verkeerde informatie over de vindplaats van de usb-stick: in de parkeergarage van de OilPa-directie. Ze verwachtten dat Jacqueline het document binnen een paar dagen openbaar zou maken. Zij moest dat vrij eenvoudig kunnen doen. Een paar mensen opbellen voor commentaar, hoor en wederhoor, het stof een beetje opschudden.


  Vivienne zorgde er intussen voor dat er een klimaatcongres zou worden georganiseerd waarbij veel pers aanwezig zou zijn. Ze had Joost Kwant zover gekregen dat hij dit wilde organiseren, zonder dat hij in de gaten had dat het feitelijk Viviennes idee was. Carice was als een van de sprekers uitgenodigd. Met het artikel van haar zus in de hand zou ze veel stampij kunnen maken. De uitgenodigde pers zou alles tot op de bodem willen uitzoeken, en zo veel mogelijk getuigen uit de kringen rond OilPa, en hopelijk zelfs uit Washington, oproepen zich te melden en hun kennis met hen te delen. De beerput zou in volle omvang worden geopend...


  Het plan was simpel en doeltreffend. Het congres was inmiddels georganiseerd, de pers zat nietsvermoedend klaar en Carice had een felle lezing op papier staan.


  En toch dreigde alles fout te gaan, omdat er tot op de dag van vandaag nog steeds geen artikel in Jacquelines krant was verschenen. Zonder dat artikel konden ze niets doen. De beerput leek een doofpot te worden – de zoveelste – en het had er alle schijn van dat Rob zijn baan en zijn veiligheid voor niets op het spel had gezet.


  Op de dag van het congres was Carice ’s ochtends vanuit Tsjaad naar Parijs gevlogen en daar overgestapt op een klm -vlucht naar Amsterdam. Vivienne was op tijd naar Schiphol vertrokken om haar op te halen, maar toen ze aankwam zag ze dat het vliegtuig een halfuur vertraging had. Vivienne had geen idee waarom. Ze verheugde zich erop haar vriendinnetje weer te zien en besloot te blijven staan wachten, zodat Carice haar bij aankomst meteen zou zien. Overal om haar heen verdrongen mensen zich die blijkbaar hetzelfde idee hadden. Iedereen wilde zo dicht mogelijk bij de gate staan waardoor de passagiers zo meteen naar buiten zouden komen.


  Vivienne duwde net zo hard mee. Ze wist dat ze kalm moest blijven, maar had moeite zich te beheersen. Een rijke, arrogante patser duwde zijn koffer dwars door de menigte voor zich uit. Een zwarte vrouw, die de koffer in haar kuiten voelde priemen, keek afkeurend achterom. Opnieuw werd ze bijna omvergeduwd, dit keer door een kauwgom kauwend meisje vol bling-bling. Met een zucht gaf Vivienne het op. Ze trok zich terug uit het gedrang en ging op een van de banken helemaal achter in de ontvangsthal zitten. Dan maar niet vooraan.


  Ze keek naar het komen en gaan van mensen en overdacht haar opties. Ze kon zich niet voorstellen dat Jacqueline de usb-stick simpelweg had genegeerd. Zogauw ze geland was, zou Carice onmiddellijk moeten nagaan waarom haar zus niets met de informatie had gedaan. Hun eigen veiligheid bleef van groot belang, maar er moest toch iets met die informatie gebeuren. En als ze niets deden, werden ze uiteindelijk toch wel gepakt, daar was ze heimelijk van overtuigd. Andreas werd altijd woest wanneer ze dat soort dingen uitsprak, hij dacht dat de Gletsjergroep voor altijd onzichtbaar kon blijven. Maar zij wist wel beter. Niemand kon ongezien door het leven gaan. Alleen hier al, in deze ontvangsthal, keken verschillende camera’s op haar neer. De politie of de aivd of wie dan ook wist meer over jou dan je zelf kon bedenken. Computers vergeten nooit iets. En als je niet wist of je de politie of de aivd vertrouwen kon, zoals in haar geval, dan moest je dus voortdurend op je hoede zijn. Je speelt je rol en doet je ding en het wordt steeds moeilijker te bepalen wanneer je zelf toe moet slaan.


  Als groep konden ze het er niet bij laten, dat was duidelijk, maar vandaag was het enige plan dat ze hadden in duigen gevallen. Ze had die ochtend Jacquelines krant gekocht en van begin tot eind doorgelezen, zoals ze nu al twee weken deed. Dit was hun laatste kans. Woede en machteloosheid hadden zich van haar meester gemaakt toen er weer niets in stond. Ze wist dat Rob en Andreas zich net zo moesten voelen.


  ‘Hello!’


  Een vage, overjarige hippie met een rugzak en een koffer stond voor haar en lachte haar uitnodigend toe.


  ‘Care to join a lonely traveller for a cup of coffee?’


  Vivienne voelde zich ontroerd door de onschuld van deze freak. Een beetje spijtig schudde ze haar hoofd.


  ‘Ik... no, thank you. Ik wacht op een vriend.’ Ze gebaarde vaag naar de glaswand waar Carice zo zou verschijnen. De lopende band waarop de bagage straks naar binnen zou worden gedragen draaide al.


  ‘Okay,’ lachte de hippie vriendelijk, ‘no problem.’


  De mensen bij de gate drongen nog dichter naar voren. De lichtkrant aan de muur gaf aan dat Carice’ toestel was geland.


  Het Nijmeegse cultuurcentrum lux oogde als een fort. Een ondoordringbare muur, hoog en massief, met een doorgang waar je een slotgracht zou verwachten, een ophaalbrug en een ijzeren hek met scherpe punten dat ieder moment voor je neus naar beneden kan vallen. Geroutineerd nam Tom de Jong het geheel in zich op toen hij het pand benaderde. In plaats van wapens en wachters zag hij filmposters, met hier en daar een uit kranten geknipte recensie achter het raam geplakt. Binnen kwam hij eerst in een kale, grijze ruimte terecht waar mensen rondhingen op banken en kussens. Op de muur werd een video geprojecteerd van bomen langs een sloot en vele meters asfalt. Daarachter was een grote zaal, met in het midden, vlak bij de bar, een lange houten tafel vol kranten, folders, asbakken en kopjes. Tientallen grote ronde lampen hingen hoog aan het plafond. Overal stonden kleine tafeltjes waaraan mensen in groepjes van twee of drie zaten te kletsen. Bier en wijn werden af en aan gesleept. Met een kort knikje naar de mensen die daar al zaten, schoof hij aan de bar aan, bestelde een biertje en keek vervolgens met opzet glazig en in gedachten verzonken voor zich uit. Niet iemand met wie men gauw een praatje zou beginnen.


  Precies op het afgesproken tijdstip kwam Tim binnen. Hij keek achteloos om zich heen en behandelde Tom alsof hij lucht was. Nu hij zijn nette kleren voor een wat meer informele outfit had gewisseld, oogde hij sterker en sportiever. Tot Toms tevredenheid droeg hij goedkope, wat afgedragen schoenen. Het was bekend dat bijna alle leden van de linkse beweging als eerste naar de schoenen van mensen keken wanneer ze zich afvroegen of iemand een ‘stille’ was. Politieagenten in burger vergaten regelmatig hun schoenen te verwisselen en vielen daardoor onherroepelijk door de mand.


  Het meisje zat in haar eentje aan de leestafel. Ze bladerde ongeïnteresseerd wat kranten door. Tim keek Tom één keer aan, alsof hij een laatste aanmoediging wel kon gebruiken en schoof toen bij haar aan.


  Hij had hier thuis veel op geoefend, maar kon een zekere plankenkoorts niet onderdrukken. De show ging beginnen. Hier was hij voor klaargestoomd. Voor ze ook maar iets kon zeggen, stak hij, als een volleerde troubadour, een vinger op.


  ‘Luister,’ zei hij zonder haar eerst normaal te groeten. ‘Ik heb een strofe uit een gedicht. Ben je er klaar voor?’


  Ze keek verschrikt op. Verrast ook. Nieuwsgierig.


  ‘Het is in het Engels en gaat over jou. Hier komt ie: ‘‘Do not go gentle into that good night. Rage, rage, against the dying of the light’’ .’


  Ze schudde even met haar hoofd. ‘Wát?’


  Op een gedragen toon herhaalde hij de regels, ditmaal in het Nederlands: ‘‘‘Treed de goede nacht niet tegemoet met kalm gezicht. Brul! Tier! Tegen het sterven van het licht’’. Het is uit een gedicht van Dylan Thomas. Ter ere van je haar,’ lichtte hij toe. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien die zulke mooie felle rode haren heeft. Je haren schreeuwden mij dit gedicht toe: ‘‘Do not go gentle into that good night. Rage, rage, against the dying of the light’’ .’


  Het meisje hield haar hoofd een beetje schuin, alsof ze goede wijn proefde.


  ‘Mmm...’ reageerde ze. ‘Een mooi gedicht, dus je mag even blijven zitten, vreemdeling, hoe maf je ook bent.’


  Tim knikte voldaan en lachte haar toe. ‘Echte vreemden zijn we niet. We hebben elkaar een paar dagen geleden gesproken toen jij posters ophing in de kroeg. Ik heet Tim.’


  ‘Ja, ja, ik herinner me je nog wel. Ik ben Els. En nu je hier toch zit: ik lust nog wel een kopje koffie.’


  Tim deed zijn best om zo ontspannen en cool mogelijk over te komen. Hij stroopte de mouwen van zijn trui op en bestelde een koffie en een cappuccino.


  Zijn coach stond zo opgesteld dat hij hun gesprek goed volgen kon. Het meisje was een stuk minder jong dan ze eruitzag. In eerste instantie had hij gedacht dat ze hooguit vijftien of zestien jaar kon zijn, maar die schatting stelde hij nu een paar jaar naar boven bij. De manier waarop ze uit haar ogen keek en reageerde op wat er om haar heen gebeurde, suggereerde dat ze in haar leven al het een en ander had meegemaakt. Ze leek niet bang en wist van wanten. Een goede vangst!


  ‘Weet je wat zo gek is,’ hoorde hij Tim mijmerend vertellen. ‘Ik studeer bedrijfseconomie en daar leer ik van alles over aandelen en marktwerking en internationale samenwerking en zo. Maar eigenlijk hebben we het nooit over de gevolgen van het zakendoen. Het woord klimaatverandering is denk ik hooguit één of twee keer gevallen. En als ik daar een vraag over stel, blijkt niemand echt geïnteresseerd. Toen ik jou die posters zag ophangen, was ik blij dat ik eens iemand tegenkwam die er nog om geeft. Ik bedoel, die het zich nog aantrekt, van de aarde en het milieu en zo.’


  ‘Aha... de aarde en het milieu... en zo.’ Ze bootste zijn stem een beetje na en stak de draak met de slordige woordkeus. Als om te laten merken dat ze dat niet onvriendelijk bedoelde, praatte ze snel verder.


  ‘En dus kom je meteen maar naar deze avond.’


  Tim knikte.


  ‘Het wordt tijd dat ik de zaak eens van twee kanten hoor. Niet alleen van economen en bedrijven, want die hebben zo toch hun eigen belangen.’


  Goeie opmerking, maar wel erg politiek correct, vond Tom. Politiek correct in linkse kringen. Hij was benieuwd of Tim er nog iets persoonlijks aan toe zou voegen – ik hoopte natuurlijk ook een beetje dat ik jou weer zou ontmoeten, of zoiets – maar Els leek niet het type dat gevoelig was voor gladde charme en Tim voelde dat kennelijk feilloos aan. Aan haar blik was te zien dat ze hem geloofde. Toen Tim een grapje maakte, was haar lach oprecht.


  Het zou wel goed gaan, besloot hij, en hij liep onopvallend het gebouw uit.


  Als vanzelfsprekend slenterden ze samen naar de grote zaal. Els bleek er bijna iedereen te kennen. Ze huppelde en kletste en kuste, maar liep niet één keer bij hem weg, zodat ze uiteindelijk als twee goede vrienden helemaal vooraan, pal onder het podium belandden. Tim had liever meer achter in de zaal gezeten. Hier kon iedereen hen zien en daar werd hij onrustig van, maar het was duidelijk dat het vragen zou oproepen als hij van plaats zou willen veranderen. Er was niets aan te doen.


  Overal om hem heen klonk het vrolijke geroezemoes van mensen die zich gedroegen alsof ze een avondje uit waren. Voor actievoerders was zo’n discussieavond misschien wel hetzelfde als een avondje stappen in de kroeg voor Frits en hemzelf zou zijn, besefte hij.


  De eerste lezing werd gehouden door een vrouw die duidelijk niet gewend was om grote groepen mensen toe te spreken. Ze begon schuchter, bijna alsof ze zich wilde verontschuldigen voor haar aanwezigheid.


  ‘Ik ben gevraagd iets te vertellen over de effecten van klimaatverandering in ons land. Wat ik wil benadrukken, is dat ik geen milieuactivist of zoiets ben. Ik ben wetenschapper en probeer me zo neutraal en onafhankelijk mogelijk op te stellen.’


  Ze hield een saai, nauwelijks te begrijpen verhaal waar amper naar geluisterd werd. Ook Els werd niet erg geïnspireerd door het optreden van de vrouw. Ze zat te draaien in haar stoel en begon steeds opzichtiger om zich heen te kijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Tim fluisterend.


  ‘Ik zoek een vriendin van me. Ze zou iemand van Schiphol ophalen, je weet wel, de vrouw die over Afrika zou komen praten. Maar ze zijn er nog steeds niet.’


  Ze maakte een vragend gebaar naar Joost Kwant, die zichzelf als discussieleider een plekje schuin achter op het podium gegeven had. Die gaf met een gebaar naar zijn horloge aan dat ook hij zich zorgen maakte.


  De zaal schrok op toen de spreekster plotseling haar papieren bij elkaar raapte en kordaat, zonder enige ruimte te geven voor vragen uit de zaal, het podium afliep. Haastig liep Joost naar de microfoon, die meteen vervaarlijk luid begon te piepen. Er moest iemand van de techniek aan te pas komen om de versterker anders in te stellen. Joost leek met zijn enorme lijf te groot voor deze zaal. Hij had zich wijdbeens achter de microfoon opgesteld, alsof hij ergens buiten in de modder stond. Op zijn wat onhandige manier probeerde hij de indruk te wekken dat hij alles onder controle had. Zonder verdere introductie gaf hij het woord aan de tweede spreker van vanavond, Thea Gries.


  Dit bleek een boezemvriendin van Els te zijn. Ze zagen er ook bijna hetzelfde uit. Afgezien van haar haarkleur – Thea had lange, zwarte lokken – oogde ze even jong en even enthousiast. Tim was verbaasd dat zo’n meisje gevraagd was om deze volle zaal te woord te staan.


  ‘Hallo allemaal,’ begon Thea met een grijns hun kant op, ‘zoals de meesten van jullie wel weten heb ik dus meegedaan aan een expeditie naar Groenland, en Joost Kwant heeft gevraagd of ik daar wat over wil vertellen. Nou, het eerste wat ik wil zeggen is hoe ontzettend mooi het daar is. Ik heb heel veel foto’s gemaakt, maar ik ben net terug en heb jammer genoeg nog geen tijd gehad om ze op een schijfje te zetten. Anders zou ik er nu een paar kunnen laten zien. Maar misschien kunnen jullie je het voorstellen: helemaal tot aan de horizon zie je alleen maar sneeuw en ijs. Je ziet geen huizen, geen wegen, geen elektriciteitspalen, geen kerktorens. Als je, zoals ik, alleen maar het Nederlandse platteland gewend bent, is dat helemaal te gek. Echt indrukwekkend. Soms ligt het ijs in platte vlakken, maar je hebt ook af en toe schotsen die omhoogsteken, of heuvels van sneeuw. En als je er een paar dagen bent, begin je te zien hoeveel verschillende kleuren wit er zijn. Eerst heb je dat helemaal niet door. De Inuit, dat zijn dus de Eskimo’s, hebben ook een heleboel woorden voor sneeuw. Stuifsneeuw, natte sneeuw, plaksneeuw, en zo nog een heleboel andere verschillende soorten, allemaal met een eigen woord.’


  Ze stokte even, alsof ze haar tekst kwijt was. Els zat op het puntje van haar stoel en moedigde haar prevelend aan. ‘Ga door! Het gaat goed!’


  ‘Wat ik wil benadrukken,’ nam Thea de draad van haar verhaal weer op, ‘is dat zelfs een gebied dat op het eerste gezicht helemaal leeg en wit is, toch heel rijk aan leven is. Er leven daar heel veel dieren. Je ziet ze niet, maar daar lopen dus poolvossen rond en allemaal marterachtigen en vogels en zeehonden natuurlijk.


  Maar dat alles is nu in heel snel tempo kapot aan het gaan. Door ons.’


  Ze zuchtte en nam een slok water. Het was duidelijk dat dit onderwerp haar na aan het hart lag. Haar aanvankelijke enthousiasme sloeg om in een vorm van zwaarmoedigheid, die de zaal wel leek aan te spreken. Treurig vertelde ze dat de Inuit, als gevolg van de klimaatverandering, de helft van hun leefgebied onder hun voeten hadden zien wegsmelten. Ze vertelde over gigantische ijsvlaktes die in luttele jaren tijd helemaal verdwenen waren.


  ‘Doordat er veel ijs gesmolten is, konden schepen dit jaar voor het eerst zonder ijsbrekers van de Stille Oceaan via de Noordpool naar de Atlantische Oceaan varen. Dat is nog nooit gebeurd! De ijsvlaktes zijn een open zee geworden. Voor de Inuit is dat een ramp. Waar moeten ze nu gaan jagen?’


  Op aangrijpende manier vertelde ze over allerlei planten en beestjes waar Tim nog nooit van had gehoord, maar die plots met uitsterven werden bedreigd. De zaal kreunde mee in haar ellende en hier en daar balden mensen hun vuisten in gedeelde onmacht.


  ‘Wat is ze goed, hè,’ fluisterde Els, terwijl ze haar elleboog in zijn zij prikte. Tim, die juist het tegendeel zat te denken, knikte.


  ‘Ja, nou,’ zei hij. Hij vond het maar een huilerig verhaal en kon zijn afkeer voor haar sentimentele benadering nauwelijks onderdrukken.


  ‘Vroeger kwamen mensen massaal in opstand als er zeehondenbaby’s met knuppels werden doodgeslagen door bonthandelaren. Iedereen vond dat vreselijk! Onze ouders zagen op televisie beelden van rondknuppelende mannen en huilende, bloedende zeehondenjonkies, en schreeuwden moord en brand. Terecht! Het was echt barbaars wat er toen gebeurde. Maar wat er nu gebeurt, is net zo erg. Het ijs smelt letterlijk onder de zeehondenbaby’tjes vandaan, nog voor ze oud genoeg zijn om te kunnen zwemmen! Kunnen jullie je dat voorstellen? Al die jonkies verdrinken gewoon omdat er geen ijsschots is waar ze op kunnen liggen! Dat zie je ook bij de ijsberen. De grond verdwijnt onder hun poten en in paniek zwemmen ze door de Poolzee rond tot ze een plek vinden waar ze uit het water kunnen klimmen. Waar ze kunnen staan. Vanuit de boot zagen we een ijsbeer zwemmen, midden in de oceaan. Zo’n beest is bekaf en doodsbang en blijft wanhopig zoeken, maar de ijsschotsen zijn gesmolten. Af en toe vindt zo’n dier een halfgesmolten stukje ijs, waar hij dan op probeert te klimmen maar dat meteen in kleine stukjes breekt als hij er met zijn gewicht op leunt. En dus zwemt zo’n beest maar en zwemt zo’n beest maar, soms wel twintig of dertig kilometer achter elkaar tot het van pure uitputting verdrinkt. Gewoon omdat het ijs verdwenen is. En daar hoor je niemand over! Alsof het niemand iets kan schelen! Als je dat eenmaal hebt gezien, schaam je je een mens te zijn, om wat wij allemaal hebben aangericht aan de planeet.’


  Tim had hier geen zin in. Hij bedacht hoe vreemd het eigenlijk was dat al die milieumensen die zo begaan waren met alles wat natuurlijk is, voorbijgingen aan de belangrijkste natuurwet die er was: the survival of the fittest. Het recht van de sterkste. Elke keer weer kwamen ze juist op voor de zwakkeren, voor arme achtergebleven volkeren of zielige, uitstervende diertjes. Maar als je je alleen met de zwakkeren verbond, was je zelf ook altijd aan de verliezende hand. Waarom zou je dat nou doen? De waarschuwing van Tom dat hij gaandeweg sympathie voor de ideeën van deze mensen zou gaan voelen, leek volkomen overbodig. Hij werd er onrustig van en begon bang te worden dat als hij hier de hele avond naar moest luisteren, mensen aan zouden voelen met wat voor dubbel gevoel hij in de zaal zat en hem ter plekke als infiltrant zouden ontmaskeren.


  Gelukkig veranderde de sfeer in de zaal compleet toen de volgende spreker het podium betrad.


  Alexander nam de tijd. Bijna treiterig liet hij zijn publiek minutenlang wachten, zodat de spanning in de zaal merkbaar steeg. Zijn eerste zin klonk als een mitrailleursalvo dat vlak over hun hoofden werd afgeschoten.


  ‘Het eerste slachtoffer in oorlog is de wa... wa... waarheid. Altijd! In elke oorlog!’ Indringend keek hij de zaal in. Hij boog zich weer voorover naar zijn microfoon en stotterde, hakkelde en fluisterde zo onsamenhangend dat Tim moeite moest doen om hem te verstaan.


  ‘En als je over oorlog praat, pra... praat je over olie. Olie is de... religie van deze eeuw. Meer dan christenddd... om, meer dan islam.’


  Tim dacht even dat dit een gênante vertoning zou worden, maar hij zag al snel dat hij zich vergiste. Hier stond een man met een missie. Als groupies hingen de mensen aan zijn lippen.


  ‘En vergis je niet! Die oorlog is o... o... overal gaande. In Ecuador... In Irak... In No... orwegen... In Nederland.’


  Els boog zich naar Tim en fluisterde in zijn oor.


  ‘Hij is een vriend van Joost. Waanzinnig intelligent; ik ben weleens met hem naar bed geweest.’


  Dit verwarde hem. Niet eens het feit dat ze dat zomaar vertelde, hoe raar dat eigenlijk ook was, maar vooral omdat hij zich bij hun twee lichamen samen niets kon voorstellen.


  Alexander had vurige ogen, handen als een havenarbeider en de neus van een bokser. Ondanks zijn gestotter wist hij, stukje bij beetje, het beeld op te roepen van een wereld waarin alles om gesjoemel draaide. Gesjoemel van multinationals en oliebaronnen die aan de touwtjes trokken van poppenkastregeringen en die onderwijl uit winstbejag het klimaat naar de bliksem hielpen. Hij bouwde zijn betoog vanaf de basis op. Eerst herinnerde hij

  zijn publiek eraan dat de klimaatverandering veroorzaakt was door het broeikaseffect. Dat de warmte van de zon te lang op aarde bleef hangen, doordat er allemaal smerige gassen in de lucht zaten. Dat het belangrijkste broeikasgas kooldioxide was, CO2, en dat je dat kreeg als je olie stookte of benzine verbrandde.


  Alexander had zijn oneliners goed op orde en herhaalde ze zo vaak als hem dat goeddunkte. Het eerste slachtoffer in oorlog is de waarheid. Olie is de religie van deze eeuw. Hebzucht en winstbejag regeren de wereld. Hij legde uit dat er een hele reeks van aanpassingen op het gebied van energietechnologie nodig was om de uitstoot terug te dringen, waaronder de overstap van kolen en olie naar gas, en een toenemend gebruik van duurzame energie.


  ‘Technisch is het allemaal haalbaar,’ siste Alexander met het nodige sarcasme. ‘Maar zolang de oliebaronnen daar geen baat bij hebben, zal er nie... nie... níéts veranderen!’


  Ter afsluiting gaf hij een stevige klap op de microfoon.


  Achter in de zaal zette iemand muziek aan. Een stevige drumsolo werd gevolgd door warrig gepiel op twee piano’s. Joost rende in paniek naar de microfoon.


  ‘Hallo, sorry, de pauze is nog niet begonnen hoor!’


  De muziek werd haastig stilgezet. Joost gaf aan dat hij, voordat hij de laatste spreekster het woord zou geven, alvast kort wilde vertellen waar het debat van na de pauze over zou gaan. Hij pakte een velletje papier uit zijn achterzak, vouwde dat glad en begon een heel verhaal over wat hij de ‘ hier -campagne’ noemde: ‘Jullie weten wel, waarover in de stad van die grote posters hangen.’ Hij legde uit dat daar wel veertig organisaties aan meewerkten, zoals Greenpeace, Milieudefensie en Natuurmonumenten, maar ook organisaties als de unhcr , de Vluchtelingenorganisatie van de Verenigde Naties en het Nederlandse Rode Kruis. Vrij omstandig begon hij over de tweedelige aanpak van de campagne te vertellen. In de eerste plaats werden mensen uitgedaagd om zelf energie te besparen, bijvoorbeeld door hun huis te isoleren, spaarlampen te gebruiken en niet of minder met het vliegtuig op vakantie te gaan. En in de tweede plaats riepen de organisaties mensen op om de uitstoot van CO2 – die je nooit helemaal kon stoppen, maar toch – te compenseren. Dat kon bijvoorbeeld, legde Joost uit, door bomen te planten, omdat bomen CO2 opnemen. Of door de ontwikkeling van schone energie in arme landen te steunen. ‘Dat helpt echt!’ riep hij enthousiast.


  Tim luisterde maar half. Zijn rol als spion paste hem als een slechtzittende jas. Naarmate de avond langer duurde, werd hij zich daar steeds sterker van bewust. Hij kon geen goede houding vinden. Alles kwam hem geforceerd en onnatuurlijk over. Elke beweging van zijn armen, elke draai van zijn hoofd.


  Hij voelde hoe Els hem af en toe zat aan te kijken en hij was bang dat zij hem ieder moment als een oplichter zou ontmaskeren. Voor het eerst drong het écht tot hem door waar hij mee bezig was. Hij schrok ervan. Kleine zweetdruppeltjes vormden zich boven op zijn hoofd en kropen als luizen door zijn haar. Hij wilde weg. Hij wilde dat hij nooit aan dit baantje begonnen was. De zaal, de mensen, de spanning, het gezeik – het werd hem te veel.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Els, die hem nu inderdaad bezorgd aankeek. Tim durfde te zweren dat hij zijn eigen angstzweet kon zien in de weerspiegeling van haar ogen. Hij draaide zijn hoofd van haar weg.


  Hij kón zeggen dat hij zich niet lekker voelde.


  Hij kon weglopen. Gewoon naar huis gaan.


  Maar iets in hem vertikte het om zich meteen al uit het veld te laten slaan. Hij zou de avond uitzitten, wat er ook gebeurde.


  Els tikte hem op zijn arm. ‘Tim?’


  Geïrriteerd keek hij op.


  ‘Wat?’


  ‘Of het wel goed met je gaat?’


  Hij richtte zijn blik naar het podium, waar Joost zijn toespraak even had onderbroken en druk gebarend stond te praten met een magere jongen met een lux -T-shirt aan.


  ‘Ja natuurlijk,’ mompelde hij afwezig. ‘Hoezo?’


  Hij zou zich niet laten kisten, en zeker niet door de eerste de beste actievoerster met al te jeugdige overmoed en vuurrood haar. Hij dacht aan de opdracht die hij voor vanavond had: onopvallend wat foto’s met zijn mobieltje nemen, misschien een nieuwe afspraak met Els of iemand anders regelen. Dat zou hij doen en verder kon alles hem gestolen worden. Hij zou Berendsen verslag doen en zijn geld verdienen, en ooit, wie weet wanneer, zouden de terroristen worden gevonden en veroordeeld.


  ‘Je bent een vreemde,’ zei Els peinzend. ‘Soms zie je er opeens heel anders uit. Alsof je iemand anders bent. Alsof je zorgen hebt, of pijn. Of ziek bent, of zo.’


  Tim wees naar het podium. ‘Ach, mens. Ik probeer gewoon op te letten.’ Hij glimlachte flauwtjes. Joost had het weer over de hier -campagne. Els bestudeerde Tim nog even en haalde toen haar schouders op. Ze vouwde haar benen en ging in kleermakershouding op de stoel zitten, half van hem afgewend. Haar knie tegen zijn been.


  Zette ze zich tegen hem af? Of liet hij haar onverschillig? Hij dwong zichzelf tot kalmte. Honderd paar ogen prikten in zijn rug. Het zweet kroop nu ook onder zijn oksels, in zijn schaamhaar, tussen zijn tenen. Hij haalde diep en systematisch adem en na een minuut of twee was hij weer in staat om te volgen wat er werd gezegd.


  ‘... Ook dat helpt echt. De campagne geeft mensen daar advies over en ik vind het belangrijk dat hier te zeggen.’


  ‘ hier ?’ riep iemand uit de zaal. Iedereen barstte in lachen uit, alleen Joost miste de clou. Na een kort moment van verwarring besloot hij het gelach maar te negeren en gewoon verder te gaan.


  ‘Maar dat is niet het hele verhaal. Klimaatverandering kan niet alleen door aanpassing van onze manier van leven worden opgelost, hoe belangrijk dat ook is. Daarom heeft Alexander het over de andere kant van de zaak gehad. Een kant waar veel te weinig over wordt gepraat, maar die minstens even belangrijk is. De kant van de macht. De macht van de olie-industrie. Daar willen we straks dus over debatteren. Maar zover zijn we nog niet. Eerst geef ik nog graag het woord aan Carice Schuurman, die ons gaat vertellen over de situatie in Afrika, waar je goed kunt zien hoe klimaatverandering tot allerlei humanitaire rampen, gewelddadigheden en eco-vluchtelingen kan leiden. Dames en heren... Carice!’


  Met een breed armgebaar heette hij de nieuwe spreekster welkom.


  Er werden ruggen gestrekt en er werd met stoelen geschuifeld en Joost keek zoekend om zich heen.


  Carice Schuurman was nergens te bekennen.


  ‘Kijk, daar is Viv,’ fluisterde Els. ‘Wat zou er aan de hand zijn?’
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  Tom de Jong had de kleine vergaderruimte in het Bureau voor zich alleen. Hij zat voor de grote flatscreen die aan de muur hing en concentreerde zich op de meer dan levensgrote projectie van de foto’s die Tim na afloop van het debat had gemaakt. Ze waren bewogen maar bruikbaar. Er stonden gelukkig veel gezichten op.


  Fel en ongeduldig liet hij de foto’s op zich inwerken. Als een van deze mensen op de hoogte was van het OilPa-document, wie zou het dan zijn? Berendsen had hem gezegd alleen dáárop te letten. ‘Laat de technische mensen maar het handwerk doen. Aan jou de taak om verder te kijken. Dieper te kijken. Zonder omwegen, recht op je doel af.’


  Eén vrouw viel hem op. Ze hoorde bij de groep, dat was duidelijk, maar had een andere uitstraling dan de mensen om haar heen. Ze miste de euforie van een geslaagde avond. De opwinding over het werk dat gedaan was. De vrouw keek recht in de lens van Tims mobieltje, vermoeid, peinzend, bijna alsof ze wist dat ze gefotografeerd werd en zich afvroeg of Tim wel te vertrouwen was. Het was onwaarschijnlijk dat ze doorhad wat er gebeurde, want op een tweede foto, die Tim slechts enkele seconden later had genomen, keek ze gewoon weer een andere kant op.


  Tim had verteld dat zij de vrouw was die iets te laat was binnengekomen. Els had haar naam wel genoemd. Iets met een ‘V.’ Valerie... Vera... Vicky... Ze was waarschijnlijk ergens achter in de twintig en had intelligente, diepgrijze ogen waarmee ze alles om haar heen goed in de gaten hield. Een beetje treurig – een ‘sad eyed lady of the low-land’, zou Bob Dylan zeggen – maar met een frisse neus en volle, goedlachse lippen. Haar haar was geblondeerd, zag Tom; een smalle, nauwelijks zichtbare strook uitgroei van de haren oogde donkerbruin. Eén haarlok was gedachteloos tussen haar lippen geklemd. Ze kauwde erop alsof het een lolly was. Ze droeg geen trouwring. Geen verlovingsring. Geen hartje om haar hals. Er viel niets op haar aan te merken. En toch gingen Toms nekharen overeind staan als hij zich op haar concentreerde. Ze was de afwijking, de uitzondering in het patroon. Via de interne telefoon gaf hij Roos, de secretaresse, opdracht om aan Berendsen te vragen of hij even langs wou komen.


  De baas reed bijna meteen de kamer in. Hij liet zich in enkele zinnen bijpraten en wierp een vluchtige blik op de gezichten van Joost en Alexander, die hij beiden al langer kende. Vervolgens concentreerde ook hij zich volledig op de foto met de peinzende vrouw. Hij besteedde er nog langer aandacht aan dan Tom. Als een kreupele versie van Sherlock Holmes boog hij zich vanuit zijn rolstoel naar de muur om steeds opnieuw extra details of verborgen signalen te onderscheiden. Tom liet hem in stilte zijn gang gaan en wachtte af.


  ‘Goed, vertel maar wat je ziet,’ zei Berendsen, toen hij zich eindelijk tot Tom wendde.


  ‘Ze heeft dromerige, bijna treurige ogen,’ begon Tom zijn analyse. ‘Maar ze is niet zo dromerig als ze eruitziet. Het valt me op dat zij op deze foto’s de enige is die niet naar het podium kijkt, maar in de gaten houdt wat er allemaal in de zaal gebeurt. Ze houdt overzicht en probeert te peilen wat de mensen beweegt. Maar dat doet ze niet uit betrokkenheid voor wat er op dat moment gebeurt. Ze zit met iets anders in haar maag. Iets dat verder, dieper gaat. En ziet u hoe strak haar kaaklijn is?’


  ‘Deze dame is een pitbull,’ vulde Berendsen hem aan. ‘Een doorbijter. Ze eet haar eigen haren op. Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.’


  ‘Ik wil haar onder surveillance plaatsen,’ zei Tom meteen. ‘Ik heb geen concrete aanwijzingen, maar we hebben weinig tijd. Mijn gevoel zegt me dat ze meer weet. Ze staat onder spanning, dat is duidelijk.’


  Berendsen bood weerwoord. ‘Misschien heeft haar vriendje het uitgemaakt.’


  ‘Nee,’ zei Tom, ‘de spanning zit niet om haar mond, maar in haar ogen. Het zit meer in haar wil dan in haar emoties.’


  ‘Misschien heeft iemand tijdens het debat iets gezegd wat haar aan het denken heeft gezet,’ ging Berendsen er verder tegenin, maar dat geloofde hij zelf eigenlijk ook niet. Hij wist dat zijn medewerker geen onzin uitkraamde. Als Tom aangaf het gevoel te hebben dat deze vrouw belangrijk was, dan nam hij dat serieus. Probleem was dat al hun veldmensen al aan de slag waren. Ook andere medewerkers, in andere steden, volgden sporen en kwamen met suggesties die moesten worden uitgezocht.


  ‘Het pakje was vanuit Nijmegen verstuurd,’ bepleitte Tom zijn zaak.


  ‘Dat is hoogstens twee uur in de trein vanuit elke stad in Nederland,’ reageerde Berendsen automatisch. Met een zwaai van zijn linkerhand gebaarde hij Tom zich even stil te houden. Na een halve minuut diep nadenken, kwamen de besluiten.


  ‘Tom, ten eerste: gooi alle contactgegevens uit de telefoon van die Els Wiering in de computer...’


  ‘Heb ik al gedaan.’


  ‘... en laat het hele netwerk aftappen met de hoogste prioriteit. Ik heb helaas geen manschappen meer vrij voor extra surveillance. Het spijt me, maar zo staan de zaken er nu eenmaal voor. Als je meer mensen wilt, moet ik eerst concretere informatie van je krijgen. Het lijkt me dat je die student van je maar in de hoogste versnelling moet zetten.’


  Beiden beseften dat dit riskant was. Maar Tim Peters kon sowieso bij het grof vuil worden gezet als hij niet heel snel met resultaten kwam.


  ‘Ga met haar naar bed!’ beval Tom. ‘Versier haar! Trek bij haar in! De baas wil dat we er vaart achter zetten.’


  ‘En dan?’


  Tom gaf hem een papiertje waarop een e-mailadres geschreven stond.


  ‘Verstuur een e-mailtje vanaf haar computer naar dit adres. Maakt niet uit wat je erin zet. Klets maar wat. Een oude vriend, een afspraak voor de kroeg, het maakt niet uit. En probeer ook in de computer van die Joost te komen, die jongen uit wiens huis dat congres is georganiseerd. Verstuur ook daarvandaan een mailtje. En doe het snel. Laat ze aan je wennen. Geef ze het gevoel dat ze iets aan je hebben. En zorg dat je die meid met de grijze ogen in de gaten houdt. We hebben echt heel snel resultaten nodig.’


  ‘Is er iets gebeurd dat ik niet weet?’ vroeg Tim. ‘Is er weer een aanslag of zo gepleegd, dat jullie opeens zo’n haast hebben?’


  Tom keek hem misprijzend aan.


  ‘Doe je werk, jongen. Dat is het enige waar het om gaat. Ik vertel je alles wat je weten moet, maar nu nog niet.’


  Tim aarzelde.


  ‘Ik wil salarisverhoging.’


  Maar de baas eiste eerst meer resultaten.


  Carice had zich na een gefluisterde, maar heftige discussie op Schiphol door Vivienne rechtstreeks naar haar huis laten brengen. Ze piekerde er niet over om een lezing in lux te houden zolang ze niet met een krantenartikel over een uitgelekt OilPa-schandaal kon zwaaien. Dan hield ze liever haar kruit droog.


  Het liefst had ze meteen haar zus gebeld om te vragen waarom die niets met de haar toegezonden usb-stick had gedaan. Ze was woedend en teleurgesteld dat hun zorgvuldig geplande actie was mislukt. Maar telefoneren was riskant en daarnaast wist haar zus niet eens dat ze hierbij betrokken was.


  Ze had een lange nacht geslapen, eindelijk weer in haar eigen bed, en de volgende dag moe en wezenloos door de stad geslenterd. De etalages, de spullen, de luxe... De mensen hadden hier zo veel vet op de botten! Nergens honger, nergens dorst. Nergens ook de ruimte van de woestijn die zich in Tsjaad altijd zo wonderbaarlijk spiegelde in de ogen van de mensen.


  Carice merkte dat mensen terugschrokken van de intensiteit die ze uitstraalde en betrapte zich erop dat ze de neiging kreeg zich daarvoor te verontschuldigen. Sorry! Sorry dat ik besta! Sorry dat ik niet wat dikker ben, dat ik de dood en de honger met me meedraag! Dat ik niet net als jullie door materiële gedachten en verlangens word gedreven! Ze had dit vaker meegemaakt en wist dat het na een paar dagen wel weer over zou gaan. Het was het soort sociale jetlag waar alle hulpverleners mee te maken kregen zo gauw ze weer in het rijke Westen waren.


  Laat in de middag zocht ze haar ouders op.


  Geheel volgens verwachting schrok haar moeder toen ze zag hoe dun ze in Afrika geworden was en dook zij meteen de keuken in om een gigantische driegangenmaaltijd voor haar te bereiden. Asperges met roomsaus. Eendenborst met cranberrybessen, gebakken aardappelen, broccoli en sla. IJs met dikke lagen chocoladesaus.


  Het was goed bedoeld en ook best lekker, maar Carice was zo veel eten ontwend, haar lichaam verzette zich ertegen en ze moest het meeste laten staan.


  Jacqueline was ’s avonds ook gekomen en schoof vrolijk bij hen aan tafel aan. Carice kletste zo goed als ze kon mee over de laatste familieroddels en lachte dapper om de bekende, belegen grapjes die haar vader maakte, maar halverwege het toetje vond ze het wel genoeg.


  ‘Ik loop even een rondje om de boel te laten bezinken,’ kondigde ze aan terwijl ze van tafel schoof. Ze knikte naar haar zus. ‘Loop je even met me op?’ Jacqueline liep met een vragende blik mee naar buiten. Ze kende haar zus goed genoeg om te weten dat die iets op haar lever had.


  ‘Wat is er?’


  Carice draaide er niet omheen.


  ‘Ik hoorde dat jij een usb-stick over OilPa hebt gekregen.’


  Haar zus draaide zich met open mond naar haar toe.


  ‘Heb jíj dat gedaan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ik zoiets doen?’


  ‘Maar hoe weet je dat dan?’


  ‘Gewoon, ik ken iemand die er zijdelings bij betrokken is. Via, via.’


  ‘Wie?’


  ‘Maakt niet uit wie. Ik wil weten waarom je er niks mee hebt gedaan.’


  Jacqueline aarzelde. Ze liepen door dezelfde straten waar ze vroeger samen spelletjes hadden gedaan. Waar ze hadden gehinkeld. Belletje getrokken. Hun eerste vriendjes, ook. Rondhangen achter de schutting. In veel van de huizen woonden inmiddels andere mensen, er stonden andere auto’s voor de deur, maar desondanks was er toch niet veel veranderd. Dezelfde lantaarnpaal was nog steeds kapot.


  Het was al bijna donker; de mensen trokken hun gordijnen dicht. Boven hun hoofd fladderde een vleermuis, meestal bleef hij uit het zicht, maar af en toe dook hij vlak voor hen naar beneden, om gulzig een of andere mug of een vliegje op te schrokken. Hoe vaak hadden ze daar vroeger al naar gekeken?


  ‘Het was... moeilijk,’ vertrouwde ze haar zusje toe. ‘Ik wist gewoon niet goed wat ik ermee aan moest. Het was vaag. Je snapt me wel. Geruchten... een spoor... Je wilt niet weten hoeveel van dat soort dingen we iedere dag binnenkrijgen.’


  ‘Dat soort dingen?’ Carice begon zich op te winden. ‘Heb je wel goed gekeken wat er op die stick stond?’


  ‘Ja, natuurlijk. Je moet niet gelijk zo stom doen!’


  ‘En wat stond er dan op?’


  ‘Geloof je me niet?’


  ‘Nee, ik geloof je niet. Als je zegt dat je dagelijks ‘‘dat soort dingen’’ krijgt, denk ik dat je niet eens gekeken hebt waar het eigenlijk om gaat.’


  Dat overkwam hun nu altijd. Ze hadden er allebei een hekel aan, aan deze manier van praten. Al van jongs af aan kregen ze ruzie om de kleinste dingen en iedere keer wanneer ze elkaar zagen, verzandden hun gesprekken in gekibbel. Alsof ze nog steeds twee kleine zusjes waren, de een een jaartje ouder dan de ander, de ander een stukje brutaler dan de een.


  Carice haalde diep adem. ‘Alsjeblieft, Jacqueline, laten we geen ruzie maken. Daar is dit te belangrijk voor. Iemand vroeg me uit te zoeken waarom je er niets over in de krant geschreven had. Mensen hadden hun hoop op jou gevestigd.’


  Jacqueline veranderde van toon, maar hield voet bij stuk. ‘Het was vaag, geloof me. In journalistieke termen is dit een vage indicatie. We weten bijvoorbeeld niet zeker of de usb-stick echt bij OilPa vandaan komt.’


  ‘Dat kan je toch laten uitzoeken?’


  ‘Misschien is het een spelletje. Een grapje. Een fragment uit een rollenspel in een of andere rare managementtraining. Weet jij veel.’


  Zwijgend liepen ze naast elkaar.


  ‘Het zou ook wáár kunnen zijn, dat besef je toch wel?’ zei Carice wanhopig.


  ‘Ja, dat zou kunnen. De krant denkt van niet.’


  ‘Het gaat om niet zomaar iets, Jacq. Het houdt mij bezig. Bush heeft tijdens de verkiezingen beloofd een goed klimaatbeleid te zullen voeren. Hij heeft toegegeven dat hij ‘‘zeer bezorgd’’ was over het probleem van de klimaatverandering. ‘‘Het is een issue dat we zeer serieus moeten nemen’’, zei hij letterlijk. Vlak na zijn aanstelling als president stuurde hij die vrouw, een of ander hoofd Milieubescherming, Christine Todd Whitman, naar een bijeenkomst van de milieuministers van de belangrijkste industrielanden van de wereld, weet je nog? Die Whitman verzekerde haar collega’s daar dat de Amerikaanse regering klimaatverandering als één van de grootste bedreigingen van het milieu zag. Bush zou ‘‘stappen nemen om hierin vooruit te komen’’.


  Maar tien dagen later was opeens alles anders. Bush riep de VS terug van de onderhandelingen over de laatste details rond het Kyoto-protocol. En hij vond het zelfs nodig om openlijk te zeggen dat hij het stellen van limieten aan de uitstoot van CO2 niet gerechtvaardigd vond. Hoe kan dat?’


  ‘Daar kunnen een heleboel redenen voor zijn.’


  ‘Iedereen vond het raar! Lees de kranten er maar op na. De hele wereldgemeenschap was verbijsterd.’


  ‘Politici liegen wel vaker in verkiezingstijd.’


  ‘Maar hij stuurde Whitman juist ná de verkiezingstijd. Hij hoefde geen stemmen meer te winnen, want hij zat al in het Witte Huis. En het Pentagon heeft Bush gewaarschuwd...’


  ‘Carice! Nou moet je ophouden. Denk je dat ik dat allemaal niet weet? Denk je dat ik de hele dag achter mijn computer niks zit te doen?’


  ‘Sorry.’


  ‘Je bent heus niet de enige die alle wijsheid in pacht heeft, alleen omdat jij zo nodig altijd ‘‘goed’’ moet doen. Als je zo goed weet hoe het er op een krant aan toegaat, waarom ga je er dan niet zelf werken? Kijken hoeveel van jouw artikelen meteen de prullenmand in worden gegooid.’


  ‘Ik zei toch sorry.’


  Carice wist dat ze niet te ver kon gaan. Het had geen zin de boel te forceren. Als haar zus er geen artikel over wilde schrijven, moesten ze gewoon iets anders bedenken. Een andere route. Een andere journalist, misschien. Of anders toch meteen via de politiek.


  Maar voor ze het ouderlijk huis weer inliepen, hield Jacqueline haar zus tegen. Ze keek naar de grond. ‘Carice, waar we het over hadden, ik...’


  ‘Wat? Wat is er?’


  In een paar zinnen vertelde ze over het gesprek dat een collega had afgeluisterd. Over Klaas Wouters, die een telefoontje van iemand had gehad en die moest beloven dat de krant niets met de informatie zou gaan doen.


  ‘Shit.’


  ‘Wouters heeft die stick ook ingepikt, en de envelop en het briefje dat daarbij zat. Alles.’


  ‘Shit, Jacqueline!’


  In een snelle woordenstroom vertelde Jacqueline dat ze het gevoel had dat ze in de gaten werd gehouden. Dat haar baas op een rare manier naar haar keek, iedere keer als ze achter de computer informatie zat te zoeken. Ze zei dat ze bang was, dat mocht haar zus gerust weten, en dat ze elke dag de mensen vervloekte, die zogenaamde milieuvrienden, die haar die informatie hadden toegestuurd.


  Carice trok wit weg toen ze de consequenties van deze opmerkingen tot zich door liet dringen.


  Ze moest Andreas, Rob en Vivienne waarschuwen. Zo snel mogelijk.


  Carice was de enige die het gevaar dat hun te wachten stond, echt zag aankomen. Andreas waarschuwde wel steeds voor gevaar, maar het was de vraag in hoeverre hij dat zelf serieus nam. Hij en de andere leden van de Gletsjergroep hadden het idee dat het ergste wat hen kon overkomen, was dat ze opgepakt werden en misschien een korte celstraf riskeerden. Carice niet. Ze had de dood vaak genoeg in de ogen gekeken om te weten dat hij altijd op de loer lag. In Nederland is de dood vaak weggestopt achter de fraai gemetselde gevels van verzorgingshuizen, achter de witsteriele muren van een hospitaal. Het leven is gemoedelijk, in Nederland. Het gaat z’n gangetje en de dood komt altijd onverwacht. Hoe anders ging het er in Darfur en Tsjaad aan toe, waar vanachter iedere tent of iedere struik een man met een kapmes of mitrailleur tevoorschijn kon springen. Waar de lijken, de dode baby’s, de afgehakte armen als prooi voor de gieren blijven liggen in de woestijn. Waar kogels goedkoper zijn dan graan.


  Waarschijnlijk was Carice de enige van de Gletsjergroep die niet verbaasd zou zijn als ze over Paul Di Santos had gehoord.


  Di Santos stond in de schaduw bij de parkeerplaats van het Amerikaanse Energy Department op professor Smith te wachten.


  Dick Smith was laat, zoals gewoonlijk. De professor stond bekend als een hardwerkende man. Hij kwam steeds vaker in het nieuws, al was het maar als auteur van tal van ingezonden stukken in The New York Times en de Washington Post , waarin hij fel van leer trok tegen het onlogische, onbegrijpelijke, onverklaarbare en vooral onverantwoordelijke energiebeleid van Bush en Cheney. Met een explosief mengsel van wetenschap en retoriek bond hij de president en zijn mensen aan de schandpaal. Tegenstanders beschuldigden hem ervan dat hij zijn eigen nest bevuilde. Maar zijn medewerkers wisten dat hij handelde vanuit een oprechte betrokkenheid. Zij kenden hem als een zachtmoedig man, die vooral veel van zichzelf eiste. Hij kwam als eerste op zijn werk en trok ’s avonds als laatste de deur achter zich dicht.


  Zo ook vandaag. Het was al laat in de avond toen hij eindelijk zijn computer afsloot en met een tas vol werk onder zijn arm naar beneden liep. De nachtwaker groette hem vriendelijk en haalde de deur voor hem van het slot. Zijn auto stond achter op de beveiligde parkeerplaats. Hekken en camera’s. Er was hier nooit een auto gejat. Maar hekken hadden voor Paul Di Santos geen betekenis en een van de camera’s was onklaar gemaakt.


  Op het moment dat Smith zijn autosleutel uit zijn zak wilde halen, sprak Di Santos hem aan, zo beleefd als zijn hese stem het toeliet.


  ‘Neem me niet kwalijk, professor.’


  Smith draaide zich om en schrok van de onbekende gestalte. Een kleine, donkere man met opvallend lang, spierwit haar. Niet iemand van het departement, duidelijk geen wetenschapper.


  ‘Wat wil je?’


  Di Santos lachte.


  ‘Wat ik wil?’ Met een snelle beweging toverde hij een stiletto in zijn hand. ‘Wat denk je dat ik wil, professor?’


  Smith was meermalen gewaarschuwd dat dit zou kunnen gebeuren. Hij had er vaak over nagedacht en had onder ogen gezien dat hij met het risico zou moeten leren leven. Maar hij had ook besloten dat hij zich nooit willoos aan het lot zou overgeven. Zonder daar enige ruchtbaarheid aan te geven had hij veiligheidsadviezen ingewonnen en een cursus zelfverdediging gevolgd. Snelheid, was hem geleerd, was zijn enige wapen.


  ‘Ik denk...’ begon hij, en smeet toen zo hard hij kon zijn aktetas richting de man.


  De huurmoordenaar ontweek hem zonder al te veel moeite en haalde in dezelfde beweging uit met zijn stiletto, doelgericht en effectief, recht in het hart.


  Smith keek verbijsterd naar zijn borst, waar langzaam een paar kleine rode vlekjes verschenen. Tot zijn verbazing voelde hij weinig pijn. Toen begreep hij het. Zijn identiteitskaart had hem gered! Di Santos had de stiletto recht in de portefeuille gestoken die in zijn borstzakje zat. Een ondiepe vleeswond was alles wat hij had. Met de moed der wanhoop beukte professor Smith zijn belager omver en hij begon te rennen voor zijn leven. Het was niet ver naar de kogelvrije, glazen deur met de nachtwaker daarachter, nog geen twintig meter, en zijn conditie was nog goed; hij was op snelheid en hoorde dat de man met de witte haren nog geen stap had gezet.


  Alleen was het mes, dat door de lucht kwam aangesneld, nog sneller.


  Het trof hem in zijn nek, precies tussen twee wervels. Zijn lichaam, als van rubber, zakte in elkaar. Zijn wereld kleurde langzaam rood.


  Di Santos liep ontspannen op hem toe en wachtte rustig tot zijn ogen in hun kassen rolden en zijn ademhaling was gestopt. De professor dobberde in een zee van bloed.


  Hij pakte zijn mes en veegde dat af aan een broekspijp van het slachtoffer, maar nam verder niet de moeite om zijn sporen uit te wissen.


  De klus was geklaard en er was niemand die hem had gezien.


  Een sms in Nijmegen: ‘Hee reb-els ik wil je graag weer zien.’ Een bos rode bloemen, doldriest uit een tuin gejat. Een flirterig telefoontje: hij moest een paper schrijven voor het vak Bedrijf en Samenleving en dacht dat het hem wel zou lukken om toestemming te krijgen voor een onderwerp als ‘Hoe gaat de olie-industrie om met maatschappelijke en politieke onrust rond de klimaatverandering’ . Of Els hem daar alsjeblieft bij wilde helpen?


  En daarmee was eigenlijk alles al geregeld.


  Of hij van croissantjes hield, wilde ze weten.


  Als een zwerfkat die onverwacht een warm plekje heeft gevonden, nestelde Els Wiering zich in zijn leven. Het gebeurde op zo’n vanzelfsprekende, bijna achteloze manier dat Tim vermoedde dat ze op een dag even makkelijk weer op hem uitgekeken zou zijn. Easy come, easy go ; beter kon hij het niet treffen!


  Al snel bleek dat ze helemaal geen studente was. Els werkte drie dagen per week als tandartsassistente bij een grote tandartsenpraktijk in Arnhem. ‘Hoe groter de praktijk, hoe beter,’ vertelde ze blijmoedig, ‘want dan heb je meer assistentes met wie je uren kunt ruilen.’ In de weekeinden rommelde ze het liefst wat rond in het garagebedrijf van haar broer. Lekker sleutelen aan oude auto’s. Tim vertelde enthousiast over de brommers die hij vroeger had opgevoerd.


  Het was nog vroeg in de ochtend en ze hadden net ontbeten. Ze lagen ontspannen tegen elkaar aan gekruld in Tims smalle eenpersoonsbed. Broodkruimels kriebelden op hun huid.


  ‘Vinden ze het geen punt hoe je eruitziet, daar bij de tandarts?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Gewoon. Niet echt representatief.’


  Plagend daagde ze hem uit om zijn vooroordelen maar meteen op tafel te leggen. Maar daar trapte hij niet in. ‘Je bent één brok revolutie. Zo zie je eruit, het spettert van je af. Ik heb dat gedicht niet voor niets aan jou opgedragen. Je bent een spandoek, een wandelend protest, een spectaculaire demonstratie in een prachtig, sexy lijf.’


  ‘En wat moet ik dan aan met zo’n burgerlijk studentje als jij?’


  ‘Ik kan zalige koffie zetten’.


  Maar de koffie was niet waar het om ging. Seks en studiepunten, daar draaide alles om. De nachten waren een voortdurend gevecht. Seks met Els was alsof Tim omsingeld werd. Ze dook boven op hem, om hem heen, greep hem van achteren vast en schudde hem vurig door elkaar. Haar verborgen angsten en frustraties, waar overdag zo weinig van te merken viel omdat alles ‘makkelijk’ en ‘leuk’ moest zijn, kwamen tijdens het vrijen met dubbele kracht naar voren. Ze gilde en gromde, kreunde, krabde en beet. Haar breekbare, fragiele lichaam bleek radioactief, van staal, van elastiek; ze was overal, aan alle kanten, ze was groot en klein, lang of samengebald in één brok seksualiteit.


  Ze vreeën vaak en fel, soms vier, vijf keer per dag en hij had rode striemen op zijn rug en bijtwonden in zijn nek. Ze schold hem uit vlak voor ze klaarkwam en viel snikkend in zijn armen wanneer ze een orgasme had gehad. Tim schrok van haar agressie en vroeg zich af wat voor demonen zij bevocht. Maar tegelijkertijd wond het hem op en had hij de beste seks die hij ooit had gehad. Als de dageraad eenmaal was doorgebroken, vluchtten de demonen weg. Het leven was dan makkelijk en ze was het zonnetje in huis. Tim begreep daar niets van, maar accepteerde het.


  Els vond het geweldig om aan zijn paper mee te werken en had hem al meerdere keren naar het huis van Joost meegenomen om samen de archieven door te ploegen. Het had Tim geen enkele moeite gekost om vandaaruit de gevraagde e-mail te verzenden. Els had stapels boeken en rapporten uit het huis meegenomen, die nu in een snel uitdijende chaos op en rondom zijn bed lagen verspreid.


  Al bladerend stuitte ze op uitvergrote plaatjes van teken die de ziekte van Lyme veroorzaken. Els was op slag gefascineerd.


  ‘Besef je wel, Tim, dat die teken onze bossen waarschijnlijk nooit zo snel hadden kunnen veroveren als er geen klimaatverandering zou zijn? En dat over een tijdje bijna niemand in de bossen kan wandelen zonder een reële kans om de ziekte van Lyme te krijgen? Hoe zou dat zijn, als je als kind later niet eens meer in een boom durft te klimmen uit angst om ziek te worden?’


  ‘Dat is nu toch ook al,’ vond Tim, ‘dat je niet meer gewoon van de natuur kan genieten? Vroeger kon ik in ieder meertje of slootje dat ik tegenkwam gaan zwemmen, maar tegenwoordig is er geen kind meer die dat in zijn hoofd haalt. Zwemmen is verboden, behalve als er een bordje bij staat dat het veilig zwemwater is. Overal zit tegenwoordig giftig kunstmest of iets dergelijks in.’


  ‘En er zijn ook steeds meer mensen die last zullen krijgen van allergieën,’ las Els. ‘Hooikoorts en astma en eczeem en zo. Alsof er nu niet al genoeg mensen zijn die daaronder te lijden hebben. Dáár moet je in je paper over schrijven!’


  ‘Als ik me niet goed aan het onderwerp hou, krijg ik nooit een voldoende,’ zuchtte Tim, die soms bijna in zijn eigen fictie ging geloven.


  Dit getuigde volgens Els van ultieme domheid. ‘Werkgevers kunnen toch ook ziek worden? Trouwens: zo belangrijk zijn die studiepunten ook weer niet.’


  En dus werd het verhaal over de ziekte van Lyme in de scriptie opgenomen. Tim typte wat Els dicteerde en vroeg zich af hoe groot de kans was dat zij hem tot de harde kern van de terroristen leiden zou.


  Berendsen had hem op het hart gedrukt een onderwerp te kiezen dat hem voor de grote jongens van de milieubeweging interessant zou maken. Iets waar ze zelf geen verstand van hadden, maar wel graag meer van wilden weten. Iets waarmee hij zich – in de woorden van Berendsen – ‘aan het gekneuter van mensen als Els en Joost’ onttrok en weer een stap dichter bij de kern zou worden toegelaten.


  Na veel wikken en wegen besloot hij zich daarom te concentreren op de invloed van aandeelhouders.


  Dat was een onderwerp waar men binnen de milieubeweging nauwelijks verstand van had, gokte hij, terwijl iedereen wel zo’n beetje wist dat de macht van de aandeelhouders toch steeds groter werd. Als een bedrijf bijvoorbeeld helemaal geen milieumaatregelen wilde nemen, maar de aandeelhouders wel, dan moest het toch gebeuren. Het was ook een actueel thema: niet lang geleden was op een aandeelhoudersvergadering bij Shell een motie ingediend, waarin stond dat Shell zijn prestaties op het gebied van duurzaamheid moest verbeteren. Tot voor kort was het ondenkbaar dat aandeelhouders in Nederland zo’n voorstel op de agenda kregen. Helemaal bijzonder was dat het bij Shell niet om een grote aandeelhouder ging, die achter de schermen sowieso al veel invloed had, maar om een groepje kleine, goedbedoelende maar niet al te rijke aandeelhouders. Els vond het onderwerp saai, maar Joost vond het wel interessant. Anderen, zoals Thea, Vivienne en Alexander volgden Tims initiatief van een afstand.


  Tom wist dat de snelheid waarmee zijn pupil zich een weg in de milieubeweging had gebaand hoe dan ook zou opvallen. De risico’s die dat met zich meebracht, moesten zo veel mogelijk worden beperkt. Het was daarom belangrijk dat Tims begeleiders op de universiteit formeel akkoord gingen met zijn scriptievoorstel, waardoor Tim in de rug gedekt was. Als sommige actievoerders hem in zijn doen en laten zouden checken, zouden ze niets vinden wat hun achterdocht kon voeden. Meer zat er voorlopig ook niet in.


  Alleen Jelmer Berendsen was niet tevreden. Het meest haalbare was niet goed genoeg. Niet in deze zaak. Berendsen kon daar zelf ook niets aan doen. Er was haast. Gloeiende haast. De Amerikanen zaten hem op de hielen. Jonathan Queen was niet iemand die iedere ochtend gelaten accepteerde dat het lek in Holland nog steeds niet was gedicht. En als de Amerikanen er niet waren geweest, had hij zelf wel iedere ochtend stampij gemaakt. Iedere dag dat de OilPa-verrader nog vrij rondliep, groeide het gevaar dat alles op straat kwam te liggen. Dan zouden zijn ergste nachtmerries uitkomen.


  Na het zoveelste frustrerende telefoontje met Queen riep hij Tom en Tim bij zich voor een unieke alles-of-nietsbenadering.


  Een nieuwe episode in de misleiding van Tim Peters ging van start.


  ‘Ik ben ten einde raad, Tim,’ zei Berendsen meteen toen ze binnenkwamen. Tom kon zijn oren niet geloven. Hij had geen idee waar zijn baas op aanstuurde, maar hij had hem nog nooit in deze rol gezien.


  ‘We hebben haast. Er staat veel op het spel en we weten niet wat we het beste kunnen doen. Kom zitten en denk met me mee.’


  Zonder verdere omhaal toverde Berendsen een diagram tevoorschijn.


  ‘Je hebt dit plaatje eerder gezien, jongen. Ik heb het gebruikt om je duidelijk te maken hoe terroristische cellen zijn ingebed in steeds wijdere ringen van helpers en sympathisanten.’


  Tim knikte. De ringen van de ui, hij wist het nog precies.


  ‘Toen je begon, zat je nog niet eens in de buitenste ring. Je had geen enkele sympathie voor de linkse idealen van de terroristen en bewoog je ook niet in kringen waar men dat wel had. Integendeel zou ik zeggen, anders werkte je niet bij ons. Op dit moment, en dat heb je echt in een heel korte tijd bereikt, ben je niet alleen op een geloofwaardige manier lid van die buitenste ring geworden, maar hok je ook samen met iemand die nog een ring dieper zit. De ring van de actievoerders, de visvijver waaruit de terroristen hun rekruten halen. De Elsen en Joosten van deze wereld. Je bent door hen geaccepteerd en dat is knap. Tom hier weet dat ik dit niet snel zeg. Ik spreek niet graag een oordeel uit over mijn veldmedewerkers, daarvoor heb ik juist mensen zoals Tom in dienst. Maar jij hebt het goed gedaan en je verdient ons vertrouwen. Daarom kan ik je vertellen, strikt onder ons, dat we eerder deze week het mailtje dat jij vanuit Joost z’n computer hebt gestuurd, beantwoord hebben. Een persoonlijk kletspraatje, aan jou gericht, maar niet voor jou bedoeld. Joost kon het niet laten. Een anoniem mailtje zou hij nooit openen, maar een antwoordmailtje is geen spam. Hij heeft vluchtig gekeken wat erin stond en daarmee de weg voor ons geopend om zijn computer helemaal binnenstebuiten te keren. Niemand die het merkt. Dankzij jou hebben we nu een schat aan informatie waar we anders maanden naar op zoek zouden zijn geweest.’


  ‘Maar heeft dat dan niets geholpen?’ wilde Tim weten. ‘Ik bedoel... dat jullie toch niet weten wat we moeten doen?’


  Tom had inmiddels door waar zijn baas op aanstuurde en viel in.


  ‘We komen steeds dichter bij de mensen die we zoeken. Nog één ring dieper naar de kern. Daar zitten niet de leiders, de strategen, maar wel de mensen die met hen mee willen doen. Die voor hen met bommen sjouwen, die de lont aansteken en het grootste rsico lopen om gepakt te worden. We hebben goede hoop dat we onze voelsprieten nu ver genoeg in die ring hebben uitgestoken om op tijd te kunnen signaleren of daar wat gaat gebeuren. Ik voel aan mijn water dat het hele netwerk dat we via de computer van Joost hebben kunnen blootleggen ook een aantal daders raakt. We hebben nog geen namen, Tim, de rugnummers zijn nog onbekend, maar dat komt vanzelf wel. We kijken toe, als een valk hoog in de lucht die het weiland in de gaten houdt tot de muis zijn hol verlaat. Snap je wat ik bedoel?’


  Ja, dat snapte Tim.


  ‘Maar weet je wat het is?’ zei Berendsen, het gesprek weer naar zijn hand zettend. ‘Dat vinden we niet genoeg. We moeten bij het hart zelf komen, bij de strategen... de harde kern van de cel. En ik zal je vertellen waarom.’ Hij schoof het diagram terzijde en nam, voor zover zijn rolstoel dat toeliet, een docerende houding aan.


  ‘Zo’n plaatje is altijd goed als je iets wilt uitleggen, zoals ik dat zojuist gedaan heb. Maar er kleeft ook een gevaar aan, namelijk dat je de theorie belangrijker gaat vinden dan de werkelijkheid. Dat je gaat denken dat de echte wereld eruitziet als in zo’n schema. Blinde vlekken. Tunnelvisies. Iedere inlichtingendienst krijgt daarmee te maken. En daarom heb ik een vraag voor jou. Stel nou eens dat er helemaal geen sprake is van één groep potentiële bommenplaatsers.’


  Tim had geen flauw idee wat hij bedoelde.


  Berendsen hield hem onder druk. ‘Heb je daar weleens over nagedacht, Tim? Dat de derde ring misschien helemaal niet bestaat?’


  ‘Hoe bedoelt u,’ vroeg Tim, plotseling verward, ‘bedoelt u dat er geen mensen zijn die met bommen sjouwen? Dat er geen sabotageacties worden gepleegd?’


  Berendsen lachte, kort en blaffend. ‘Was dat maar waar, dan waren al onze problemen in één keer opgelost.’


  Maar dat was niet wat hij bedoelde. Waar het hem om ging, was dat er misschien niet één enkele groep potentiële daders was, maar meerdere, strikt van elkaar gescheiden groepen. Een groot aantal kleine, goed van elkaar gescheiden sociale eenheden. Niet één veld, zoals bij de ringen van een ui, maar meerdere, als een school vissen. Berendsen wees erop dat dit bij Al-Qaida het geval was. Daar werkte men met een cluster van zelfstandig opererende cellen die elk door dezelfde groep strategen werden aangestuurd, maar verder op geen enkele manier met elkaar in contact kwamen.


  Met een goed gevoel voor drama keek hij Tim aan.


  ‘Begrijp je? Dan zitten wij op de uitkijk bij het netwerk dat jij hebt blootgelegd, terwijl achter onze rug misschien een heel andere cel een tien keer zo gevaarlijke actie aan het voorbereiden is.’


  Tom kon zijn bewondering voor het vakmanschap van zijn baas nauwelijks onderdrukken. Je zou bijna vergeten dat deze hele operatie een compleet ander doel diende dan zogenaamde boortorenterroristen! De beste leugens leunen tegen de waarheid aan. Berendsen had hem daar meermalen op gewezen. En het web van waarheden en leugens dat zijn baas nu rond de jonge Tim spon, was een voorbeeld van de chirurgische precisie waarmee deze stelling kon worden toegepast. In feite, als je heel goed keek, had Berendsen nergens echt gelogen. In theorie klopte alles wat hij zei. Alles had zijn logica en waarde. En zo werd Tim langzaam, als een granaatwerper, gesmeerd, geladen en, zonder dat hij het zelf doorhad, definitief op scherp gezet.


  ‘Ik kan me niet veroorloven tevreden te zijn met één blootgelegd netwerk terwijl misschien vlak onder mijn neus een nieuwe aanslag, met nieuwe slachtoffers, wordt voorbereid.’


  Nee, natuurlijk niet, dat snapte Tim volkomen.


  ‘En dus wil ik zo snel mogelijk naar die harde kern van strategen. In één keer. Liever vandaag dan morgen. En met zo’n verhaal over een studieopdracht lukt dat niet.’


  Tim, die aanvankelijk nogal trots was geweest op de manier waarop hij bezig was, moest toegeven dat zo’n paper inderdaad iets kneuterigs had. Een student en zijn spichtige vriendin die samen een paar A4’tjes volschrijven voor een cijfer. Het had een goed plan geleken en het voelde goed, toen, maar nu ze het er zo over hadden was het moeilijk voorstelbaar dat de harde kern van terroristen daarvoor uit hun schulp zou kruipen.


  ‘Maar ík kan niets beters bedenken,’ verzuchtte Tom melodramatisch.


  ‘Precies. Tom weet het niet. Niemand hier in huis kon een goed plan bedenken. En dus dachten we dat jij ons misschien een stapje verder kon helpen.’


  De stilte die ze lieten vallen, duurde niet lang. Tim gaf aan dat hij het probleem helemaal begreep.


  Hij stelde het ook op prijs dat Berendsen hem in zo’n belangrijke zaak volledig in vertrouwen nam.


  En het toeval wilde dat hij inderdaad wel iets bedenken kon.
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  Hij wist dat hij niet te gretig mocht overkomen. Niet hij wilde aansluiting vinden bij de vaste kern, maar andersom. Zij moesten op hem af komen, dat was de enige manier.


  Zoals zo vaak kwam het vooral aan op toonzetting en timing.


  Tim had het plan dinsdag in werking willen zetten, maar toen scharrelden er te veel mensen in het huis rond. Te veel invloeden en daardoor veel te veel onzekerheid. Hij hield zich in, precies zoals Tom hem op het hart had gedrukt. Woensdag was Joost de stad uit geweest en donderdag had Els geen zin gehad om met hem mee te gaan.


  Nu was het vrijdag, elf uur in de ochtend. Ze waren met zijn drieën. Joost zat weer artikelen in te plakken en Els stoeide met het koffiezetapparaat. Tim had op Joosts computer zitten werken aan zijn onechte paper. Het werk vorderde gestaag. Zowel Els als Joost had eraan meegeholpen, maar het nieuwtje was er een beetje af. Daarbij kwam dat er nieuwe berichten in de krant waren verschenen over het feit dat de mondiale CO2-uitstoot nog sneller toenam dan men aanvankelijk had gedacht. Joost vond dat een stuk belangrijker. Hij knipte ieder artikel uit en plakte dat nauwgezet in hun CO2-archief. En Els, die wel toegewijd was maar haar aandacht nooit lang bij één onderwerp kon houden, dwaalde steeds vaker af. Ze was in de ban van enge ziektes geraakt en verlekkerde zich het liefst aan plaatjes van reusachtig uitvergrote virussen en bacteriën.


  Tim stond op, rekte zich uit en ging met zijn rug naar de anderen toe staan, schijnbaar geïnteresseerd in een rijtje stoffige rapporten die op een plank aan de muur stonden. Hij rommelde gedachteloos in zijn wijde broekzakken en drukte ongezien op een toets van zijn voorgeprogrammeerde mobieltje. Geruisloos verliet het sms-bericht de kamer.


  Binnen een paar seconden gaf een pieptoontje op de computer aan dat er een e-mail binnenkwam. Tim slenterde erheen en keek wat het was.


  ‘Yes!’


  ‘Wat?’ Joost loerde over de stapel paperassen heen.


  ‘Yes! Yes! Yes!’


  ‘Wat?’


  ‘Hij raaskalt wel vaker,’ zei Els. ‘Meestal in bed.’


  ‘Hij heeft het geregeld,’ verklaarde Tim. ‘Professor Verdonk.’


  ‘Ik volg je niet. Wie heeft wat geregeld?’


  ‘O gewoon, mijn professor. Hij zou proberen een afspraak voor me te maken met een oude kennis van hem, die ik wilde interviewen voor mijn studie. Ik lees net in mijn mail dat dat gelukt is. Dat is echt best wel bijzonder, want die man geeft eigenlijk nooit interviews. Daar staat hij om bekend.’


  ‘Welke man?’ vroeg Joost.


  ‘Voor z’n scriptie, dat zei hij toch,’ reageerde Els.


  ‘Ja, dat snap ik. Maar ik bedoel, hoe heet hij?’


  ‘O,’ zei Tim. ‘Pasgaren. De baas van OilPa.’


  De vier leden van de Gletsjergroep waren ’s nachts, onafhankelijk van elkaar en met de nodige uitvluchten en omwegen, naar de caravan afgereisd voor spoedberaad. In de vroege ochtend, nadat ze eerst zwijgend koffie hadden gedronken uit een groezelige thermoskan die Andreas had meegenomen, waren ze gaan wandelen over de hei. Niemand was hen gevolgd, niemand wist waar ze waren of kon hun conversatie volgen.


  In de verte, midden op het pad, woelde een groepje wilde zwijnen in de grond. Hun bespreking stokte omdat ze geen van vieren wisten of ze daar gewoon langs konden lopen, of dat het beter was een blokje om te gaan. Vallen zwijnen mensen aan? Ze dachten van niet, anders zouden die beesten toch niet vrij rondlopen, maar echt zeker waren ze daar ook niet van. Voor de zekerheid bleven ze maar even stilstaan. Van een afstand was het een prachtig gezicht de dieren te zien wroeten. Grote, sterke beesten waren het, in niets te vergelijken met de rozige, moddervette varkens in de mesterijen. Vrij en onbevreesd. Het contrast met de vier sombere jonge mensen kon niet groter zijn.


  Het overleg was hard nodig. Dankzij het halfzachte geklungel van Jacqueline was OilPa hen op het spoor zonder dat zijzelf ook maar iets hadden bereikt. Ze hadden tijd verloren en hun tegenstanders de ruimte gegeven zich op een tegenactie voor te bereiden. Twee keer fout. Ze moesten iets doen, dat was duidelijk. Het had geen enkele zin om nu met de armen over elkaar te gaan zitten en af te wachten wat er komen zou. Maar wat was wijsheid? Hoeveel wist OilPa precies?


  Een aantal dingen was duidelijk. Jacqueline werd zo goed als zeker afgeluisterd, al wisten ze niet precies hoe of door wie. En binnen OilpA zouden waarschijnlijk de gangen van alle werknemers zorgvuldig worden nagegaan. Dat betekende dat zowel Carice als Rob gevaar liepen om te worden ontmaskerd. Het was noodzakelijk dat Carice snel weer uit beeld zou verdwijnen. Als Jacqueline het ook maar één keer in haar hoofd zou halen om haar te bellen en over de telefoon over de usb-stick begon, zou de ingang naar het hart van hun organisatie meteen blootliggen, en dat risico konden ze vanzelfsprekend niet nemen. De groep was het erover eens dat Carice ieder contact met haar zus moest vermijden voor ze weer naar Afrika vertrok.


  Daarnaast waren ze het erover eens dat het weinig zin had om nog meer journalisten of publieke personen in te schakelen. Jacqueline mocht dan in menig opzicht een warhoofd zijn, over één ding was ze verrassend helder geweest: zonder harde bewijzen of meer informatie hadden ze geen poot om op te staan.


  ‘OilPa kan altijd zeggen dat het een grap was,’ herhaalde Carice wat haar zus haar had verteld, ‘of een truc van iemand die hun een poot wil uitdraaien.’ Daar hadden de anderen nog niet aan gedacht. Het idee stemde hen niet vrolijker.


  Maar hoe moesten ze aan harde bewijzen komen? Rob was hun enige contact binnen OilPa, en het was voor hem sowieso al een risico geworden om daar in dienst te blijven. Hoe langer hij bleef, hoe groter de kans dat de bedrijfsrechercheurs op een kwade dag aan zijn deur klopten. Maar nu opeens ontslag nemen zou óók verdacht zijn, daarmee vestigde hij juist de aandacht op zichzelf.


  Andreas, die voor de wandeling een dikke stok bij zich had, betoogde met rauwe stem en grote gebaren dat de aanval de beste verdediging was, dat de Gletsjergroep niet al zo lang aan de weg timmerde om zich nu door die grootkapitalisten in een hoek te laten drijven. Hij zag eruit als een cowboy. Kromme benen en een kop alsof hij al eeuwen in het stof moest bijten. Eigenlijk was het ironisch dat niet hij maar Rob in de computer van Pasgaren had ingebroken. Hij had zich steeds meer ontwikkeld tot de whizzkid van de groep, een specialist in computertechnologie en communicatieapparatuur. Als geen ander wist hij hoe de moderne technologieën de privacy van gewone burgers onderuithaalden. Iedereen die een betaalpas had of gebruikmaakte van internet kon door inlichtingendiensten en grote bedrijven met groot gemak worden gevolgd.


  Andreas kende die technieken en wist dus wat er mogelijk was. Zijn stelling was dat wat zij konden, nu maar eens tegen ze gebruikt moest worden. Wild stelde hij voor om de portefeuilles van alle directieleden van OilPa te rollen en in hun personal computers in te breken, om via hun bank- en creditcardgegevens hun hele smerige handel en wandel in de openbaarheid te brengen.


  De anderen konden er niet enthousiast van worden, en in de koele ochtendlucht stortten Andreas’ gevleugelde woorden krachteloos ter aarde. De hei was vochtig; dauwdruppels schitterden als diamanten in het licht van de opkomende zon. Boomtakken bogen zich als stille getuigen over hen heen, een groep kraaien gaf commentaar vanaf de zijlijn en iets verderop sprong een ree hooghartig bij hen vandaan. In de natuur ben je nooit alleen, al is er dan geen agent of veiligheidsbeambte in de buurt.


  De wilde zwijnen op het pad werden steeds onrustiger. Ze gromden en smakten, maar maakten geen aanstalten om daadwerkelijk aan te vallen. Toen ging Viviennes telefoon. De everzwijnen sprongen een gat in de lucht. Hun haren stonden overeind en hun bijna menselijke ogen waren wijd opengesperd. Met nietsontziend geraas stormden ze de bosjes door. Gelukkig niet hun kant op. Met een zenuwachtige grijns graaide Vivienne in haar jaszak. De ringtone galmde akelig luid en opgewekt over het bedauwde veld. Een van de zwijnen, het grootste en sterkste mannetje van de groep, keerde terug om poolshoogte te nemen. Vanuit de beschutting van de bladeren keek hij wat er gaande was. Dreigend priemden zijn slagtanden uit het struikgewas naar voren.


  ‘Laten we verdergaan,’ zeiden Carice en Andreas tegelijk.


  Vivienne liep al bellend met hen mee. Rob bleef staan alsof hij het everzwijn nog wat te zeggen had.


  ‘Hou het kort,’ snauwde Vivienne de beller toe.


  Met een agressieve, felle zwaai wierp Andreas zijn stok naar het everzwijn dat hen van een afstandje stond te bekijken. Gelukkig kon hij niet goed mikken. Het zwijn toonde zich niet bijster onder de indruk toen de tak, meters van hem vandaan, in de bosjes plofte. Zachtjes grommend hobbelde hij uit zicht.


  Vivienne raakte gaandeweg geïnteresseerd in wat haar door de telefoon verteld werd. Al met al duurde het een volle minuut voor de verbinding werd verbroken.


  ‘Dat was Joost.’


  Terwijl ze haar mobieltje uitzette, keek ze haar vrienden met grote ogen aan.


  In de oostvleugel van het Witte Huis zat Jonathan Queen zich op datzelfde moment samen met zijn collega’s te verbijten.


  Het ging niet goed; de problemen stapelden zich op. Iedere kakkerlak die ze doodtrapten spoot in zijn laatste ademnood tientallen jonge kakkerlakken de wereld in. Voor ieder probleem dat ze hadden aangepakt, waren er nieuwe bedreigingen in de plaats gekomen. En die waren niet misselijk. De stafchef bracht het team koel en zakelijk op de hoogte.


  De echte problemen in Irak waren nog niet opgelost, maar spartelden onder het vloerkleed. Een oud-ambassadeur, Joseph Wilson, had in de media uit de school geklapt. Daags nadat mister president in de State of the Union had verklaard over aanwijzingen te beschikken dat Irak met in Niger gekocht uranium kernbommen probeerde te maken, had hij de pers verteld dat dat een leugen was. Hij had bekendgemaakt dat hijzelf, in opdracht van de cia , het gerucht had onderzocht en dat hij de president in een vertrouwelijk ambtsbericht had laten weten dat er geen enkele aanwijzing was dat dit echt gebeurd kon zijn.


  Queen en zijn collega’s sisten tussen hun tanden van verontwaardiging.


  Wilson was inmiddels terug in zijn hok, meldde de chef. In opdracht van Cheney had hij persoonlijk laten uitlekken dat Wilsons vrouw een cia -agente was. Een zoete wraak. De vrouw, Valerie Palme, die veel in Afrika had gespioneerd, had plotseling overal vijanden die haar wisten te vinden. Ze was haar leven niet meer zeker. Joseph Wilson zou zich in het vervolg wel twee keer bedenken voor hij naar de pers ging.


  Dan de andere problemen. Er was een wetenschapper die stennis maakte over het klimaatbeleid van hun bazen. Hij had een goede intuïtie en zat gevaarlijk dicht bij de waarheid. In een van zijn artikelen had hij gefulmineerd dat Bush en Cheney te veel aan de leiband van de oliebedrijven liepen, ‘net als in Irak’.


  ‘Dat was ene professor Dick R. Smith,’ vulde Queen zijn chef op minzame toon aan. ‘Smith is slachtoffer geworden van een roofoverval. Hij heeft het helaas niet overleefd.’


  Goed, dat was een probleem minder. Maar de grootste bedreiging, daar waren ze het allemaal over eens, kwam uit Holland, de klungels van OilPa die eerst zo vakkundig Bush in de tang hadden genomen en vervolgens door een lek in hun eigen veiligheidssysteem alles op het spel hadden gezet.


  ‘Er is een journaliste die compromitterende informatie onder ogen heeft gehad,’ vertelde Jonathan Queen. ‘We weten wie. En een klokkenluider bij de lui van OilPa zelf. Daar wordt nog naar gezocht.’


  De journaliste, werd besloten, moest snel en vooral ook definitief worden gestopt.


  Dit was niet iets wat ze nog langer aan de Nederlanders konden overlaten.


  Ze zouden Paul Di Santos sturen.


  Twee dagen later.


  Hij belde aan en wachtte tot ze opendeed.


  ‘Jij bent Tim,’ verwelkomde ze hem. ‘Kom binnen, ik wist dat je zou komen.’


  Ze ging hem voor naar de woonkamer, die in bijna alle opzichten het tegendeel was van het huis van Joost. Deze kamer was helder en sfeervol ingericht. Een goede muziekinstallatie met veel cd’s. Geen computer. Een bescheiden boekenkast met romans en gedichtenbundels. Een kleine televisie in een hoek.


  Voor het raam, pal tegen de vensterbank, stond een eikenhouten tafel met drie stoelen. Tim ging zitten en wachtte geduldig met praten terwijl zij twee kopjes thee en een schaal koekjes uit de keuken naar binnen bracht.


  Hij had het verhaal inmiddels al zo vaak verteld dat hij er zelf bijna in was gaan geloven. Het was een goed verhaal en hij zette het – vond hij - overtuigend neer. Hij begon bij zijn eerste ontmoeting met Els in het café, terwijl zij posters ophing, en later in lux , en over zijn schrik toen hij ontdekte hoe eenzijdig zijn opleiding op de universiteit was.


  ‘Het enige wat mijn professor over de klimaatverandering te zeggen had, was dat het kansen bood voor het Nederlandse bedrijfsleven,’ meldde hij met goedgespeelde verontwaardiging. Vivienne reageerde nauwelijks; ze luisterde zonder hem te onderbreken. Met moeite onderdrukte Tim de neiging aan één stuk door te praten terwijl ze weer opstond om een cd op te zetten en ogenschijnlijk doelloos door de kamer te rommelen. Af en toe vroeg ze wat. Van wat voor muziek hij hield. Of de thee lekker was. Hoe belangrijk die hele klimaatverandering voor hem was. Wat voor indruk hij van Joost had. Of hij nog een koekje wilde.


  Ze was te aardig. Tim voelde hoe zijn concentratie verslapte.


  Vivienne was inmiddels weer gaan zitten en keek hem een tijdje stilzwijgend aan. Tim luisterde naar de muziek en dwong zichzelf af te wachten wat er nu zou komen.


  ‘Ik weet nooit goed wat ik van die klimaatverandering moet denken,’ zei ze uiteindelijk. ‘Al die getallen, al die statistieken en die doemscenario’s lijken weinig met mijn eigen leven te maken te hebben. Je hebt feiten en andere feiten, argumenten en tegenargumenten, pessimisten en optimisten. Hoe moet je daar je plek in vinden?’


  Ze vroeg het op een manier alsof hij vast wel een goed antwoord wist. Alsof hij haar wel vertellen kon hoe zij over klimaatverandering moest denken. Ze keek hem aan en wachtte en lachte een beetje. Hij zag nu dat ze haar haren donkerblond had bijgeverfd. Grijze ogen, mooie slanke handen. In andere omstandigheden zou hij haar ongelofelijk aantrekkelijk hebben gevonden.


  ‘Weet je wat mij nog het meest raakt? In die klimaatverandering?’ Met een hoofdbeweging wees ze op een blauw-geel vogeltje dat buiten in een struikje voor het raam was komen zitten.


  ‘Zo’n koolmeesje,’ zei ze. ‘Dat raakt me nog het meest.’


  Tim trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘Weet je dat koolmeesjes steeds zeldzamer aan het worden zijn? Dat komt door het broeikaseffect. Koolmeesjes leven van rupsen en de rupsen leven van eikenbomen, en alle drie de soorten reageren anders op de klimaatverandering. Ze hebben een agendaprobleem’.


  ‘Een wat?’


  ‘Een agendaprobleem. Echt waar. De bladknoppen van de eikenbomen gaan zich steeds eerder ontrollen nu het ieder jaar ook eerder warmer wordt. Maar de wintervlinder reageert anders. De rupsen kruipen de laatste jaren net op andere tijden uit de eitjes dan die eikenblaadjes opengaan. De blaadjes zitten dan nog in de knop. Dan hebben de rupsen dus niets te eten.’


  Tim keek naar het koolmeesje, dat nietsvermoedend van tak naar tak sprong.


  ‘Maar ons gevleugelde vriendje hier reageert vooral op de lengte van de dag. En die verandert natuurlijk niet door het klimaat. Dus zo begint alles langzaam in de war te raken. De rupsen gaan dood omdat de blaadjes nog niet uit zijn en de koolmeesjes gaan dood omdat ze te laat geboren worden om nog rupsjes te kunnen eten.’


  Ze keek dromerig voor zich uit. ‘Ik heb altijd al iets met koolmeesjes gehad,’ mijmerde ze verder. ‘Weet je dat ze heel goed samenwerken en veel dingen aan elkaar kunnen leren? In Engeland hadden de mensen op het platteland vroeger melkbussen voor hun huis staan. De boer kon daar melk in doen. Koolmeesjes, maar ook roodborstjes, dronken daar altijd wat van mee. Maar op een dag zetten de mensen hun melkbussen niet meer buiten, omdat de melk in flessen werd bezorgd. De vogeltjes konden niet meer bij de melk.’


  Ze probeerde hem een glimlach te ontlokken, maar dat wilde niet echt lukken. ‘Maar die vogeltjes waren niet gek. Ze scharrelden wat rond die melkflessen en in ieder dorp was er wel eentje die in de gaten kreeg dat je de dop vrij eenvoudig van de fles kon pikken en zo weer bij de melk kon. In tegenstelling tot roodborstjes zijn koolmeesjes heel sociale beestjes. De truc met de dop werd meteen onder de hele vogelgroep gedeeld. Binnen de kortste keren hadden alle koolmeesjes in Engeland door hoe je weer bij de melk kon komen. Terwijl, als een roodborstje per ongeluk ontdekte hoe je de dop van de fles kon pikken, hij dat nooit deelde met de andere roodborstjes in het land. De meeste roodborstjes hebben de truc dus nooit geleerd.’


  Ze pauzeerde even en keek hoe hij op haar woorden reageerde.


  ‘Wat een verhaal, hè? Ik kan me trouwens voorstellen dat er op jouw faculteit heel anders over klimaatverandering gepraat wordt. Bij de bedrijfseconomen, tenminste.’


  Tim grijnsde.


  ‘Zeventig procent van ons bruto nationaal product wordt gegenereerd in kantoren en bedrijven die onder de zeespiegel liggen,’ zei hij op een docerende toon.


  ‘Die getallen zijn ook belangrijk,’ gaf Vivienne toe. ‘Het is alleen zo dat ik me daar vaak weinig bij voor kan stellen. Maar ja, dat heb jij misschien juist bij zo’n verhaaltje over koolmeesjes.’


  ‘Nee, ik begrijp wel wat je bedoelt. Alleen heb ik wel zoiets van: wie maakt zich nou druk om zo’n klein vogeltje? Als er een kat voorbijkomt is ie ook dood, dus zo veel maakt het niet uit.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ze had hem beet en hij wist dat hij nu niet meer terug kon.


  ‘Nou, zo gaat het toch in de natuur? Eten en gegeten worden? The survival of the fittest? Ik hou er gewoon niet zo van om dat steeds zielig te vinden.’


  Gelukkig leek Vivienne zijn eerlijkheid wel te waarderen.


  ‘Daar zit wat in. Maar het gaat mij niet zozeer om dat ene koolmeesje. Het gaat mij meer om de verbanden. Om de samenhang. Die valt langzaam uit elkaar. Alsof je een reeks dominosteentjes hebt, waar opeens iemand er eentje tussenuit haalt. De samenhang raakt verstoord,’ legde ze uit, terwijl ze gedachteloos met haar haren speelde. Ze had drie strengen haar gevormd en als een klein meisje vlocht ze daar een vlechtje van. ‘Het is altijd goed om op patronen te letten. En op de uitzonderingen. Op datgene wat niet in de patronen past.’


  Waar had hij dat toch meer gehoord?


  Tim besloot door te pakken.


  ‘Joost bedacht dat ik misschien een microfoontje mee zou kunnen nemen naar Pasgaren. En dan vraag ik gewoon of het waar is dat OilPa miljoenen dollars besteedt aan een lobby tegen het klimaatbeleid. Net als ExxonMobile en al die anderen. En of hij dat niet onverantwoord vindt. Of zijn aandeelhouders dat wel pikken. Dat soort vragen. En alles wat hij zegt kunnen we op band opnemen. Voor later. Om aan de pers door te geven of zo.’


  ‘Pasgaren geeft nooit interviews. Zelfs het nos Journaal of nrc Handelsblad hebben hem nog nooit te spreken gekregen,’ reageerde Vivienne koel. ‘Waarom zou hij voor jou een uitzondering maken?’


  Tim haalde zijn schouders op.


  ‘Ik weet het niet. Dat heeft die professor voor me geregeld.’


  ‘En wat ga je dan precies doen?’


  ‘Gewoon. Student zijn. Ik kan alles vragen wat ik wil. Stel dat zo’n man vertelt dat ze als bedrijf helemaal geen boodschap hebben aan het broeikaseffect. Misschien geeft hij wel toe dat het hun niets kan schelen of er in Afrika cholera uitbreekt, zolang zij hun winst maar maken. Wat gebeurt er wel niet als dat in de kranten komt!’


  ‘Zoiets zal hij heus nooit zeggen.’


  ‘Ik denk het wel. Als ik het maar slim aanpak. Mezelf een beetje dommer voordoe dan ik ben. Een beetje jennen, misschien. Wat provoceren. Hij weet toch niet dat ik een microfoontje bij me heb? Ik ben maar een onschuldig studentje aan een gerenommeerde universiteit.’


  Vivienne leek dwars door hem heen te kijken.


  ‘Heb je wel door waar je mee bezig bent, Tim? Weet je wel wat je nu zegt?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hoe stel je je dat allemaal voor? Jij gaat naar dat interview en werkt daarna verder aan je essay, of hoe heet dat tegenwoordig. Paper. Op een gegeven moment komen de geluidsfragmenten naar buiten. Je kunt er vergif op innemen dat OilPa je binnen een dag aanklaagt voor het maken van illegale opnamen. Waarschijnlijk krijgt de universiteit ook een kort geding aan haar broek en dan kan jij je studie wel vergeten.’


  Tim was blij dat Jelmer Berendsen en Tom dit gesprek zo uitgebreid met hem hadden voorbereid. Het ging bijna precies zoals zij hadden voorspeld en hij wist wat hij nu moest zeggen. Een beetje verlegen haalde hij zijn schouders op.


  ‘Het komt door Els,’ zei hij. ‘We trekken best veel samen op, de laatste tijd, en ik begin me af te vragen of een diploma nog wel zo belangrijk is. Je kan wel keihard aan een carrière werken, maar als de aarde onderwijl naar de bliksem gaat, schiet je daar ook niet zo veel mee op.’


  ‘Door Els?’


  ‘Ja, door Els. Ik... ben gewoon onwijs verliefd op haar.’


  Als er een vrouw in het spel is, houdt alle logica op. Goed bedacht, goed uitgevoerd.


  Al was dit achteraf gezien precies het moment waarop het scenario van Berendsen begon te haperen. De eerste scheurtjes in het plan, en niemand die het doorhad. Niemand ook die zich er, in dit stadium, druk om maakte. Ook Vivienne niet.


  Vivienne wist niets van microfoontjes, zei ze, maar ze kon hem wel wat meer over de achtergronden en gevolgen van de klimaatverandering vertellen. Zodat hij misschien wat betere vragen zou kunnen bedenken.


  Maar eerst wilde ze graag iets anders zeggen en ze hoopte dat Tim daar echt goed naar zou willen luisteren.


  Vanuit Washington had hij een lastminutereis naar Haïti geboekt. Vandaaruit, onder een andere naam, een vliegtuig naar Turkije. Daar had een vrachtwagen klaargestaan. Als lifter mocht hij mee. Een kleine, smerige kamer in een obscuur havenhotel in Antwerpen bood onderdak.


  Een hem onbekende man had een klein koffertje gebracht. Precies zoals hij had gevraagd: een stiletto, twee werpmessen, perfect in balans, en een klein pistool met afschroefbare geluiddemper. Buiten stond een oude Volvo die hij als de zijne mocht beschouwen. Amsterdam lag maar twee uur rijden hiervandaan.


  Paul Di Santos was paraat.


  Jacqueline had slecht geslapen. Drie koppen koffie hielden haar op de been. Ze probeerde zich op haar werk te concentreren, maar Mark hing weer om haar heen. Zonder reden, zoals alleen hij dat kon.


  Hij had een raar kralenkettinkje op straat gevonden en zat daar, met zijn billen op de rand van haar bureau, mee te spelen.


  ‘Misschien is het wel zo’n Turks gebedssnoer,’ zei hij hoopvol. ‘Iets waardevols uit Istanbul.’


  Jacqueline keek op van de aantekeningen.


  ‘Nee, Mark, dat is het niet.’ Het was een prul, een speelgoedkettinkje van een meisje van een jaar of vier, en ze was er zeker van dat Mark dat heel goed wist.


  ‘Joh, je weet het niet,’ reageerde hij. ‘Het kan iets heiligs zijn. Prinses Fatima. Iedere kraal is één gebed. Vanbuiten is zoiets moeilijk te zien’.


  ‘O ja, nu zie ik het. Het is een eeuwenoud relikwie. Miljoenen waard. Ga maar gauw verzekeren.’


  Haar sarcasme viel op.


  ‘Mevrouw is chagrijnig vandaag. Of boos,’ constateerde hij blijmoedig. ‘Je zit ergens mee in je maag. Waarom vertel je ome Mark niet wat er is? Waar heb je anders vrienden voor?’


  ‘Er is niks, oké? Niks in ieder geval waar je me voor aan m’n hoofd moet zeuren. Heb jij geen werk te doen, of zo?’


  Mark incasseerde haar uitval. Hij bleef een tijdlang met de ketting spelen tot de echo van haar woorden wat gedoofd was. Toen hij weer sprak, was zijn stem zacht.


  ‘Weet je, eh, waarom ik hier bij je kwam? Ik wilde je vragen of je een keer bij me kwam eten. Met of zonder Sandra, allebei goed. Ik kan lekker koken. Gewoon een keertje als het je uitkomt.’


  ‘O, Mark!’ Vol schuldgevoel draaide ze zich naar hem toe. ‘Sorry dat ik zo chagrijnig doe. Het is niet tegen jou bedoeld, ik zweer het. Het is gewoon... ik voel me niet zo lekker vandaag. Dat is alles. Laat me maar even, als je wilt. Een andere keer ga ik graag met je eten. Sandra kan wel een avondje bij mijn ouders blijven. Het lijkt me leuk. Maar nu even niet... Een ander keertje.’


  Jacqueline keek hem na, terwijl hij tussen de bureaus en de plantenbakken van hun kantoortuin naar zijn eigen plek liep. Ze was niet aardig voor hem geweest, dat besefte ze goed. Maar ze kon het gewoon niet opbrengen. Niet vandaag.


  Ze baalde ervan dat ze zich weer door haar zus had laten inpakken. Hoe het kon, wist ze niet, maar op de een of andere manier trapte ze er steeds weer in. Vooral dat ene moment zat haar dwars, toen ze Carice gevraagd had hoe ze in hemelsnaam kon weten dat zij een anonieme brief had gehad, en wie haar dat had verteld.


  ‘Doet er niet toe. Via via.’ Carice slaagde er altijd in het gesprek naar haar eigen hand te zetten. Altijd, waar het ook over ging. Ongelofelijk irritant. Eerst suggereren dat er een of andere geheime reden was waarom Jacqueline het beter niet kon weten – mócht weten –, dan met een grote mond insinueren hoe stom het wel niet was dat ze er geen artikel over geschreven had, om vervolgens geen flauw benul te hebben waar het allemaal uiteindelijk over gaat! Terwijl zij, en niet Carice, met de verantwoordelijkheid was opgescheept. De brief was aan haar en niet aan Carice gericht, en de briefschrijvers hoopten dat zij er iets mee zou doen. Carice kwam niet eens in beeld!


  Opeens was ze het helemaal zat. Ze pakte de telefoon om haar zus te bellen en te eisen dat ze alles zou vertellen wat ze over die stomme usb-stick wist. Om te beginnen de namen van de mensen die het haar hadden verteld. Maar nog voor ze het nummer had ingetoetst, besefte ze hoe onverstandig dat zou zijn. Als Klaas Wouters, of wie dan ook, haar echt in de gaten hield, dan viel niet uit te sluiten dat de gesprekken die zij via de telefooncentrale bij de receptie voerde, ook werden afgeluisterd. Onwillekeurig keek ze snel om zich heen. Ze legde de hoorn weer neer.


  ‘Even iets uit mijn auto halen,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.


  Buiten, op straat, pakte ze haar mobieltje uit haar tas en belde het nummer van Carice. Ze hoorde hem overgaan en de voicemail stond niet aan, maar er werd niet opgenomen. Toen ze na drie keer proberen nog steeds geen gehoor kreeg, belde ze haar moeder om te vragen of die wist waar Carice was. Het werd een kort gesprek, waar de medewerkers van Bureau Berendsen zonder aantekeningen van te maken naar luisterden. Carice was alweer terug naar Tsjaad, en had nog wel bij haar langs willen komen, maar was te lang met inpakken bezig geweest en had, op het laatste moment, geen tijd meer gehad. Ze kreeg de hartelijke groeten. ‘Wat gek dat ze je niet nog even gebeld heeft!’


  ‘O nee, dat is niet zo gek, ma. Ik ben veel uit huis geweest, dus ze kon me denk ik niet bereiken.’


  En zo had ze niet eens een zus om boos op te zijn. Om haar zorgen te delen. Ze zou haar eigen keuzes weer moeten maken. ‘Ik vind dat je dat artikel alsnog moet publiceren. Maar wees alsjeblieft voorzichtig,’ had Carice gezegd toen ze aan het einde van die avond bij haar ouders afscheid van elkaar namen. Maar voorzichtig waarvoor? Hoe kun je voorzichtig zijn als je niet weet uit welke hoek de dreiging komt?


  De straat was bijna leeg. Twee jonge allochtonen stonden op de hoek met elkaar te praten. Aan de overkant slenterde een man voorbij. Zijn lange haar was witter dan ze ooit bij een man gezien had. Ongeïnteresseerd keek hij haar kant op.


  Bijna was ze weer naar binnen gelopen, maar in een opwelling van zorgvuldigheid wandelde ze eerst helemaal naar het einde van de straat, naar de plek waar haar auto geparkeerd stond, en deed ze net of ze er echt iets uitpakte dat ze vergeten was.


  Ik word gek, dacht Jacqueline, ik ben compleet paranoia aan het worden.
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  Tim was het er niet mee eens.


  ‘Ik denk niet dat ze een terrorist is,’ zei hij impulsief. ‘Ze is gewoon iemand die veel van klimaatverandering weet. Daar heeft ze voor gestudeerd. Van microfoontjes en zo heeft ze helemaal geen verstand. Ik denk dat we beter op Alexander kunnen letten.’


  ‘Je wordt niet betaald om te denken,’ gromde Berendsen hem toe.


  Geschrokken keek Tim naar de baas, die pal voor hem in zijn rolstoel zat. Op zo’n toon hadden ze niet eerder tegen hem gepraat. Dit beviel hem helemaal niet!


  ‘Meneer Berendsen heeft gelijk,’ kwam Tom met zijn meest redelijke stem tussenbeide. ‘Denken, daar hebben we analisten voor. Dat zijn professionals. Mensen zoals jij en ik zijn er voor het veldwerk. Wij dragen informatie aan, de stukjes uit de puzzel, omdat we zelf nooit het hele plaatje kunnen zien.’


  ‘Ik kan zien waar ik geweest ben en met wie ik gepraat heb. Ik zeg jullie dat Vivienne niet degene is die we zoeken. Ik denk dat ze geen terrorist is en het lijkt me dat ik dat het beste kan beoordelen. Tenslotte ben ik een middag lang bij haar thuis geweest.’


  ‘Tim, terroristen zien er nooit uit als terroristen. Geloof me, het heeft ons tientallen doden gekost voor we daar achter kwamen en niemand, niemand in dit bedrijf mag dat ooit vergeten. Kijk maar naar het nieuws! Iedere keer als er een bommenmaker wordt gearresteerd, zie je verbaasde buren voor de microfoon die zeggen dat ze het nooit hadden verwacht. Dat het toch zo’n aardige jongen was. Dat hij zelfs hielp om de vuilnisbakken buiten te zetten. Kijk naar de feiten, jongen. Deze Vivienne was op geen enkele manier in jou geïnteresseerd. Ook niet toen ze wist dat jij voor je studie een stuk over oliebedrijven en klimaatverandering ging schrijven. Heeft ze toen aangeboden om jou te helpen? Nee. Helemaal niets heb je van haar gehoord. Tot het moment waarop bekend wordt dat jij met Pasgaren kan gaan praten. Opeens, als een konijn uit een hoge hoed, is ze daar, de dame met de mooie ogen. Floep! Hier ben ik! Altijd anders dan de anderen. Steeds de uitzondering op het patroon.’


  ‘Dat zei zij ook,’ vertelde Tim. ‘Dat je op de uitzonderingen van het patroon moet letten. Zij praat precies zoals jullie.’ Het was eruit voor hij er erg in had.


  Zowel Berendsen als Tom viel volledig stil. Alsof hij iets belangrijks had gezegd.


  ‘Maar dan anders,’ ging Tim snel verder. ‘Ze praat anders, bedoel ik. Niet als een terrorist.’


  Hij had zoals altijd minutieus verslag gedaan van de stappen die hij had gezet. Tom had hem naar de kleinste details gevraagd en hem alles twee-, driemaal achter elkaar opnieuw laten vertellen, vanaf het begin. Hij vroeg naar wat Joost ervan gevonden had, hoe hij gekeken had en hoe zijn lichaamstaal was. Naar de reactie van Thea. Zijn telefoongesprek met Alexander. Iedereen op het Bureau was immers benieuwd welke vis er bijten zou naar het aas dat Tim had uitgeworpen. Op al die vragen had hij zo gedetailleerd mogelijk antwoord gegeven. Dat was tenslotte zijn werk. Daar werd hij, zoals Berendsen zei, voor betaald. Maar over dat laatste halfuurtje bij Vivienne had hij voor zichzelf besloten niets te vertellen. Zijn gevoel zei hem dat dat deze mannen niks aanging. Ze hoefden niet alles te weten.


  Vivienne had opeens een andere toon aangeslagen en gezegd dat hij waarschijnlijk niet besefte waar hij zich in begaf, maar dat dit geen spelletje was. Ze had hem de kans gegeven zich terug te trekken.


  ‘Soms zijn de dingen anders dan ze lijken,’ had ze gezegd. ‘Niemand kan de last van de wereld in zijn eentje dragen. Niemand kan van jou vragen iets te doen wat je eigenlijk niet wilt of durft.’


  Het was een vreemd, intiem moment geweest. Ze waarschuwde hem ergens voor en hij wist niet precies voor wat. Ze ontroerde hem, al wist hij niet waarom. Hij kon zich haar stem en haar blik toen ze het zei nog haarscherp herinneren. Hij was rolvast gebleven – wat had hij anders kunnen doen? – en zij was er verder niet op doorgegaan. Feitelijk was er niets gebeurd. Niets wat hij aan Tom of Berendsen zou moeten vertellen.


  ‘Ze praat precies als wij? Meer hoef ik niet te weten,’ zei Tom. Hij trommelde ongeduldig met zijn vingers tegen de stoelleuning. ‘Ik wil haar onder surveillance, Jelmer. Ik heb het eerder gevraagd en toen kon het niet. Ik vind dat het nu wel moet gebeuren.’


  Berendsen leek het niet erg te vinden dat zijn medewerker hem brutaalweg bij zijn voornaam noemde. Hij greep naar de telefoon, liet zich intern doorverbinden met iemand op de tweede verdieping en vroeg op wat voor termijn de blauwe ploeg kon worden vrijgemaakt. Tim had geen idee wat de blauwe ploeg was. Nee, nee, zei Berendsen, dat was niet nodig, vierentwintig uur was snel genoeg.


  Hij legde de hoorn op de haak en keek Tom aan.


  ‘Tevreden?’


  Ja, Tom was tevreden.


  Tim onthield zich van commentaar. Hij was gefrustreerd over de wending die het gesprek had genomen. Hij voelde zich niet serieus genomen en was boos op zichzelf dat hij zijn mond voorbij had gepraat. Hij had zijn zegje gedaan en keek nors voor zich uit. De baas zag het en toonde zich een goed manager. Hij pakte nogmaals zijn telefoon en toetste het nummer van zijn secretaresse in.


  ‘Roos, ik wil dat je vanaf vandaag de toelage van Tim Peters verdubbelt. Begrepen? Geef hem straks zijn welverdiende geld meteen maar mee.’


  ‘Je doet het goed, jongen,’ zei hij tegen Tim. ‘Ga zo door. Blijf denken, maar niet te veel. Laat ook nog wat voor mij over, af en toe.’


  Zijn stem klonk vriendelijk, maar zijn mond en ogen bleven koud en hard.


  Ik heb een nieuw vriendje op het oog. Eerste indruk: jong, knap en veelbelovend. Daar ga ik werk van maken!


  Carice moest glimlachen toen ze het las. Hoewel het omsluierd geformuleerd was, wist ze meteen dat Vivienne verwees naar de student die een interview met OilPa zei te kunnen regelen. Kennelijk wilde ze iets met dat interview gaan doen. Carice had veel vertrouwen in het oordeel van haar vriendin, maar ze bleef de snelheid waarmee de jongen in beeld was gekomen, en met name ook de timing daarvan, verdacht vinden. Het was een gevoel, meer niet, maar ze kon het niet van zich afschudden. Nu ze wist dat Jacqueline waarschijnlijk werd afgeluisterd en naarmate ze – letterlijk – meer op afstand stond van de Gletsjergroep en hun mislukte actie, namen haar zorgen over de goede afloop van dit alles toe. Ze had het gevoel dat ze allemaal de regie een beetje kwijt waren, dat er dingen gebeurden die ze niet meer konden overzien. Ze mailde terug:


  Je weet wat ze zeggen, Viv: pas op voor mooie mannen met gladde praatjes ;-)


  Ze zat te wachten op het vliegveld van Abéché, in Oost-Tsjaad, waar ze vanuit Nairobi met een Frans vrachtvliegtuig vol hulpgoederen naartoe gevlogen was. John Duff, een van de Amerikanen met wie ze in Nguigmi had samengewerkt, zou haar ophalen. Maar hij was in geen velden of wegen te bekennen. De luchtverkeersleider, die tegelijk ticketverkoper en bewaker van het vliegveld was, had haar een koel plekje in zijn kantoor onder de ventilator gegeven. Om de tijd te doden had ze met een oude, gedeukte waterkoker voor zichzelf een kop thee gezet en zich achter de computer geïnstalleerd om wat e-mails te verzenden. Wachten in Abéché duurde algauw een paar dagen... Het was moeilijk geweest om Nederland weer te verlaten, maar ze twijfelde niet over de noodzaak ervan. In de vluchtelingenkampen was ze min of meer onmisbaar. En los daarvan: Andreas had gelijk, hun eigen veiligheid stond boven alles. Wie gepakt wordt, kan niets meer doen.


  Duff had laten weten dat hij met een groep collega’s in de buurt zou zijn als zij landde, en had aangeboden haar een lift naar het kamp te geven. Hij was blij dat ze eerder terugkwam, zei hij, want satellietbeelden maken kon hij goed, maar van ondergrondse waterstromen had hij geen verstand. En alle zeilen moesten worden bijgezet. De vluchtelingenstroom vanuit Darfur groeide met de dag en bij afwezigheid van voldoende putten hadden deze mensen gewoon geen enkele kans op overleving.


  ‘Je bent veranderd,’ zei hij meteen, toen hij – vier uur te laat – het vliegveldhalletje inliep. Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Een beetje moe,’ wimpelde ze hem af.


  ‘Volgens mij is dat het niet. Ik ken jou. Je hebt zorgen.’ Hij aarzelde even of hij erop door moest gaan, maar sloeg toen een meer luchtige toon aan. ‘Nou goed, als ik je ergens mee kan helpen moet je het maar zeggen. Voorlopig eerst maar eens kijken of we je zonder al te veel problemen naar het kamp kunnen begeleiden.’


  Het plan was geweest om ’s ochtends, voor de ergste hitte, al een groot stuk van de weg te rijden, maar dat zat er niet meer in. Het was al één uur in de middag en de zon stond op zijn hoogst. Duff gooide haar plunjezak over zijn schouder en samen sjokten ze over de stoffige startbaan naar het rijtje legerjeeps, waar de anderen stonden te wachten.


  Hoffelijk werd Carice een plaats in de voorste jeep aangeboden, zodat ze niet in het stof van de anderen zou hoeven te happen. Zij was tenslotte de enige die nog schone kleren had. John Duff stapte achter haar dezelfde auto in. Onder het rijden probeerde hij vanaf de achterbank met haar te praten, voorovergebogen en haar de woorden letterlijk toeschreeuwend, maar de motor van de jeep raasde op volle toeren en bij iedere tak of kuil klaagde de carrosserie met het gekrijs van piepend staal. Bovendien suisde de droge wind in hun oren, dus een echt gesprek zat er niet in. Tot een van de jeepmotoren oververhit raakte. Omdat er onvoldoende water was om de radiator bij te vullen, moesten ze met z’n allen in de schaduw van een groepje bomen wachten tot de motor uit zichzelf wat was afgekoeld.


  ‘Je hebt gelijk dat ik me zorgen maak,’ vertrouwde Carice de Amerikaanse militair toe. ‘Ik baal van het werk en word er onderhand moedeloos van.’


  ‘Vertel, hoe dat zo?’ Als vanzelfsprekend slenterden ze wat bij de anderen vandaan.


  ‘Op hetzelfde moment dat wij, westerlingen, de mensen hier een helpende hand toesteken, verzieken wij – dezelfde westerlingen en de Chinezen en nog wat anderen – het klimaat zo sterk dat er alleen maar meer vluchtelingen komen. Het is en blijft dweilen met de kraan open. En dat wil ik op zich best doen. Ik weet ook wel dat alle beetjes helpen. Ieder kind dat een slok water krijgt is er één. Het punt is, John, uiteindelijk lost het helemaal niets op.’


  ‘Vertel me wat nieuws,’ verzuchtte Duff. ‘Dit is al jaren aan de gang.’


  ‘Ik moest denken aan wat jij me laatst vertelde,’ ging Carice verder. ‘Dat het Pentagon president Bush gewaarschuwd heeft dat er nog meer ellende met vluchtelingen zou komen als hij niets aan het klimaat zou doen. En dat dat uiteindelijk de veiligheid van Amerika in gevaar zou brengen. Ik vraag me steeds meer af waarom Bush desondanks niets doet.’


  ‘De economie, natuurlijk,’ zei Duff met een boosaardig lachje. ‘Hij vindt dat het te veel geld kost.’


  ‘Nee, ik vraag het serieus. Zelfs Bush moet doorhebben dat je niets aan geld hebt als de ene natuurramp na de andere het leven uiteindelijk helemaal onmogelijk maakt!’


  ‘Waarschijnlijk is het gemakzucht of kortzichtigheid. Van moreel leiderschap hebben Bush en Cheney geen kaas gegeten. Sowieso niet van leiderschap, trouwens.’


  Carice legde een hand op zijn schouder en draaide hem naar haar toe.


  ‘John, ik meen het serieus. Ik vind echt dat we er iets aan moeten doen, al is het maar omdat ons werk anders een lachertje begint te worden. Vertel me eens eerlijk, wat denkt men op het Pentagon dat de reden is dat Bush weigert iets te doen? Aan klimaatbeleid, bedoel ik.’


  De Amerikaan keek ongemakkelijk, in dubio of hij haar nogmaals met een nietszeggende opmerking zou ontwijken.


  ‘Carice, je mag onze satellietbeelden gebruiken, en geloof me, we hebben heel wat moeten vergaderen voordat we je daar toestemming voor konden geven. Maar dat is dan ook de grens. Je zult begrijpen dat ik een strikte geheimhoudingsplicht heb wat betreft de oordelen van het Pentagon over hun eigen president. Ik mag er helemaal niets over zeggen, zo simpel is het.’


  ‘Ik snap het, John, ik begrijp het echt. Maar we zitten hier in Tsjaad. In de savanne. In de woestijn. Met mensen die doodgaan van de honger, van de dorst, van uitputting, van geweld. Ik wil het weten, John. Tell me . Wat denkt het Pentagon dat de verklaring is voor de weigering en halsstarrigheid van Bush?’


  ‘Los van de vraag of ik weet wat er op het Pentagon gebeurt...’


  ‘Speel geen spelletje met me, John. Niet vandaag. Natuurlijk weet je dat. Juist jij.’


  Duff zuchtte en keek om zich heen of een van zijn collega’s binnen gehoorafstand stond.


  ‘Oké, kleine wijsneus. Ik weet niet hoe je erachter bent gekomen, maar goed. Misschien is het ook logisch, met mijn functie. Het is waar dat ik heb meegewerkt aan dat rapport. Een beetje. Niet veel. Veel mensen hebben vraagtekens bij Bush en Cheney. Wat dit betreft dan. Dat is alles wat ik je kan zeggen. Geloof me of niet, het ís een militair geheim.’


  Hij voelde zich duidelijk opgelaten en maakte aanstalten om weer naar de auto’s terug te lopen.


  ‘Nog één ding. Eén vraag, dan hou ik op. Stel dat Bush iets stoms gedaan heeft. Ooit. Ik weet niet wat. Een lijk in de kast. Iets waarmee iemand hem onder druk kan zetten. Wat zou dat dan kunnen zijn?’


  Er was nu geen vleugje nonchalance meer in zijn houding te bekennen. Kolonel John Duff was ineens meer op zijn hoede dan hij in maanden was geweest.


  ‘Besef je wat je hier suggereert?’


  ‘Wedden dat ook het Pentagon met deze mogelijkheid rekening houdt?’ kaatste ze terug.


  Hij antwoordde niet meteen, maar draaide langzaam een kwartslag van haar weg. Toen hij weer sprak, was zijn blik gericht op een onzichtbaar punt ergens in de verte.


  ‘Is er iets, Carice, wat jij mij niet verteld hebt?’


  De collega’s bij de auto’s kwamen inmiddels in beweging. Sommigen stapten in. Iemand gebaarde hun kant op te komen.


  ‘Ik bedoel: is putten graven wel jouw vak?’ Hij vroeg het op een toon alsof hij er geen antwoord op verwachtte. Alsof dat ook niet nodig was.


  Carice had geen idee wat er nu in zijn hoofd omging, of wat hij precies van haar dacht, en ze merkte dat het haar ook weinig kon schelen. Ze bleef staan waar ze stond en weigerde op deze manier aan het gesprek een einde te maken.


  ‘Wat denken jullie dat het zou kunnen zijn, John? Als er een lijk in de kast zit, waar zou je dat dan moeten zoeken?’


  ‘Kom, Mata Hari, we gaan. De auto’s staan klaar en de weg is lang.’


  ‘Ik ben geen spion, John. Maak je geen zorgen. Ik ben wie ik ben en verder niets. Maar ik heb wel een goede reden om het je te vragen. Geloof me.’


  Ineens lachte Duff en de spanning brak. ‘Ik geloof je wel, Carice Schuurman. Je bent een vreemde meid, maar ik heb je altijd al gemogen. Vragen staat vrij en het pleit voor je dat je over dit soort dingen nadenkt.’ Hij nam haar bij de arm en troonde haar mee, terug naar de jeep in de schaduw.


  ‘Het antwoord op je vraag is natuurlijk simpel. Wat er ook is, áls er iets is, ligt de oorzaak bijna zeker in Irak. Zo. En nu gaan we echt.’


  Ze gaf hem een zoen op zijn wang en stapte weer in. Ze vroeg maar niet of dat officieel binnen het Pentagon besproken was.


  Lieve Viv,


  Ik ben veilig aangekomen in Tsjaad en moest, zoals altijd, meteen weer aan het werk, op zoek naar water. Naar omstandigheden gaat alles goed. Wel een onrustige nacht gehad. Ik droomde dat ik per se naar Irak moest om ook daar iets te zoeken, maar had geen idee wat precies. Rare droom!


  Veel fun met je nieuwe man. Hou je me op de hoogte? xxx, Carice.


  Het werk van de Gletsjergroep stond onder druk. Het was tijd om knopen door te hakken.


  Rob, Andreas en Vivienne besloten na lang aarzelen dat Tim gedurende het interview een zendertje bij zich zou dragen en dat het hele gesprek zou worden opgenomen. Hij moest Pasgaren uit zijn tent proberen te lokken. Onschuldig beginnen. Vragen hoe OilPa over klimaatverandering dacht. Waarom het bedrijf tegen klimaatbeleid was. En dan steeds preciezer: was OilPa nog actief betrokken bij de lobby tegen het Kyoto-protocol? Stonden ze in contact met het Witte Huis?


  ‘Misschien iets over Irak,’ zei Vivienne. ‘Carice suggereerde iets in die richting. Het zou kunnen dat Bush of Cheney of iemand anders in de top van het Witte Huis via Irak contacten met OilPa heeft, of heeft gehad.’


  ‘Zou heel goed kunnen,’ zei Rob. ‘Wij, ik bedoel wij van OilPa dus, hebben inderdaad olievelden in Koeweit, waar in de eerste Irak-oorlog om gevochten is. En er zijn opties op velden in Irak.’


  Vivienne zag hoe hij in gedachten allerlei gegevens aan elkaar probeerde te koppelen en wachtte geduldig af.


  ‘Misschien moet die Tim net doen of hij alles weet,’ suggereerde Rob. Hij zag het al helemaal voor zich. ‘Zou hij dat kunnen? Kijken hoe ver hij komt met een frontale aanval: die directeur helemaal klem praten en onder druk zetten tot hij fouten maakt. En uiteindelijk ronduit beschuldigen. Maar kunnen we dat die jongen toevertrouwen? Ik blijf erbij dat het beter zou zijn als ik hem van tevoren eerst een keer zie en met hem praat.’


  ‘Geen sprake van,’ vond Andreas.


  ‘Jawel, echt. Ik wil hem persoonlijk kunnen vertellen hoe de kamer van Pasgaren eruitziet. Wat voor man het is. Welke vragen hem op zijn zenuwen werken. Ik wil hem een levendig beeld geven van wat hem te wachten staat. Zodat hij weet hoe hij moet doen.’


  ‘Ik denk dat Rob dit keer gelijk heeft,’ viel Vivienne hem bij. ‘Het is niet ongevaarlijk, maar het betekent wel dat de confrontatie met Pasgaren straks helemaal op onze eigen condities plaatsvindt. Hoe meer risicofactoren we van tevoren uitsluiten, hoe groter onze kans van slagen is. Volgens de oude wetten van de guerrilla moeten we het initiatief naar ons toetrekken en vooral zelf de plaats en tijd en omstandigheden van de confrontatie bepalen. Anders is alles verloren.’


  ‘Zo, zo, oorlogstaal?’ Andreas keek verbaasd op. ‘Dit heb ik je nog nooit horen zeggen. Sinds wanneer ben jij zo militant?’


  Een beetje gegeneerd keek Vivienne hem aan.


  ‘Dat is maar voor een paar dagen. Gedurende de doorbraak, bedoel ik. Omdat het de komende week erop of eronder is.’


  ‘Nou, goed,’ legde Andreas zich bij de meerderheid neer. ‘Laten we het doen, maar dan doen we het wel op mijn manier.’


  ‘En dat is?’ vroegen Rob en Vivienne tegelijk.


  ‘Vermomd en in een busje. Een valse naam. Steeds in beweging. En maximaal twintig minuten.’


  Ze was mooi en levenslustig en haakte haar arm van achteren door de zijne.


  ‘Ha die Tim! Heb je pauze?’


  Verbaasd keek hij opzij. Hij was zojuist met enkele medestudenten door de ingang van het universiteitsgebouw naar buiten gekomen. Het was een prachtige middag. Hij had er een paar lange college-uren opzitten en zijn ogen moesten nog wennen aan het felle licht van de zon.


  ‘Vivienne, wat doe jij hier?’


  ‘Ik wil je aan een vriend van me voorstellen. Ga je even mee?’ En voordat zijn studiegenoten goed en wel doorhadden wat er gebeurde, had ze hem, breed lachend, meegetroond naar de overkant van de straat. De zijdeur van een witte bestelbus die net was komen aanrijden, schoof open. Vivienne duwde Tim naar binnen en klom achter hem aan. Tim voelde dat twee handen hem vastgrepen en hem neerzetten op een stapel dekens in de hoek van de laadruimte. Meteen schoof de deur weer dicht en begon het busje te rijden.


  Vivienne zat naast hem. Haar lach was verdwenen.


  ‘Sorry dat ik je op deze manier ontvoer, Tim, maar mijn vriend Alex hier heeft weinig tijd.’


  Het busje reed ondertussen snel de straat uit en sloeg rechtsaf en meteen linksaf, weg van het gebouw waar Tim nog geen halve minuut geleden uit was komen lopen.


  ‘Alex kan je misschien wat tips geven voor je interview bij OilPa.’


  Tegenover hen zat een man die Tim nieuwsgierig aankeek. Hij stak zijn hand uit, die Tim beduusd schudde.


  ‘Hoi Tim. Goed dat je er bent. De komende vijftien minuten ga ik jou alles vertellen wat je moet weten over OilPa en over Jan Pasgaren.’


  Op de stoep waar Tim was ingestapt stonden twee mannen flink te balen. Ze hadden de jongen laten glippen en wisten dat hun nu een moeilijk telefoontje naar Rotterdam te wachten stond. Maar Berendsen en zijn medewerkers op het Bureau reageerden minder geschokt dan de twee veronderstelden. Ze leken het zelfs verwacht te hebben. Ze waren blij dat de boel in beweging kwam en zagen in de snelheid en professionaliteit waarmee Vivienne gehandeld had het bewijs dat ze op het goede spoor zaten. Tim zou wel snel weer opdagen en als die vent die Jonathan Queen hun kant op had gestuurd geen fouten maakte, ging het eindelijk op alle fronten goed.


  Paul Di Santos was een creatief man. Hij zag zichzelf graag als kunstenaar en zijn werk als een geavanceerde vorm van theater: hij creëerde en regisseerde sterfscènes. Uiteindelijk gaat iedereen dood; hij zorgde ervoor dat zijn slachtoffers niet onopgemerkt het leven verlieten, maar met een uniek dramatisch decorum. Geen moord was hetzelfde. Elke zaak had zijn eigen artistieke uitdagingen en ieder slachtoffer bepaalde als het ware zelf hoe hij of zij zou worden omgebracht. Di Santos had er een gewoonte van gemaakt ze te zien als acteurs en ze in te delen in ‘messenmensen’, ‘kogelmensen’, ‘gifmensen’ en ‘ongeluksmensen’. Iedereen, van winkelmeisje tot bankdirecteur, hoorde wel ergens in thuis.


  De eerste twee categorieën waren het saaist. Zo iemand als professor Smith, daar was niets aan. Met een mes kon hij zich als moordenaar nauwelijks onderscheiden. Maar Jacqueline Schuurman was een aantrekkelijker prooi. Haar leven was veelzijdig in zijn kleinschaligheid, het schitterde in eenvoud; dat maakte de uitdaging voor hem groter.


  ‘Een gewoon sterfgeval,’ hadden zijn bazen besteld. Geen moord die aandacht zou trekken. Een sterfgeval in hartje Amsterdam.


  Hij had haar goed geobserveerd. Ze was een vrouw van routines. Op vaste tijden met de auto naar het werk, via dezelfde route heen en weer. Altijd eerst met haar dochter naar de kleuterschool. ’s Ochtends brengen, ’s middags halen. Daarna boodschappen bij Albert Heijn. ’s Avonds alleen thuis voor de televisie, met dochterlief slapend in bed op de eerste verdieping. Voor ze zelf naar bed ging nog een borreltje op het krukje achter in de tuin, uitkijkend over de gracht, de brede vaart waar waterlelies bloeiden.


  In de routine, was zijn overtuiging, school de ruimte voor de ware kunst. Mensen die vaste gewoontes en rituelen saai vinden, snappen niets van het leven en nog minder van de dood. Op het podium van het bestaan vormden routines het perfecte decor voor zijn scheppingen. Jacqueline Schuurman, daar was hij van overtuigd, zou dat begrijpen, die had gevoel voor drama. Zij zou excelleren in een ongeluksscène, hoewel ze ook iets had van een gifmens. Des te mooier. Van alletwee een beetje.


  Di Santos had zijn koffertje met wapens in de hotelkamer laten staan. In plaats daarvan had hij in de zak van zijn dunne, zwarte jack een flesje ghb, aangeschaft in een van de louche buurten van Antwerpen. ghb was zelden dodelijk. Het werd tot voor kort in ziekenhuizen gebruikt om mensen te verdoven, maar genoot vooral bekendheid als partydrug. Een kleine dosis ghb in een drankje maakte mensen suf en gewillig. Remmingen en geheugen werden uitgeschakeld en dat konden sommige feestbeesten wel waarderen. Maar een iets hogere dosis maakte dat mensen hun bewustzijn compleet verloren. Voor Jacqueline had hij het laatste in gedachten.


  Onder dekking van de avondschemering had hij zich twee uur geleden een weg gebaand naar het struikgewas dat Jacquelines achtertuin scheidde van die van haar buren. Daar had hij roerloos zitten wachten. Nog vijfentwintig minuten voordat ze ging slapen, en als op commando liep zijn doelwit ook nu weer de tuin in, naar het krukje. Ze had een glas port in haar hand dat ze naast zich op de afgezaagde boomstronk zette. Paul Di Santos hoefde zijn arm maar te strekken om haar aan te kunnen raken. Het was inmiddels bijna helemaal donker. De tuinen waren nauwelijks verlicht.


  Het plan was even simpel als geniaal. De ghb , vermengd met port, zou haar versuffen. Daarna zou hij haar met haar hoofd op de rand van het steigertje laten vallen. Een hoofdwond. Bewusteloosheid. Een vrouw die uitgegleden was en ongelukkig verdronk in de gracht achter haar huis. Niemand zou autopsie nodig vinden, de doodsoorzaak was immers zo duidelijk als wat. En zelfs als het al zou gebeuren... iedereen kon ghb gebruiken.


  Hij wachtte tot ze een eerste slok port gedronken had en drukte toen zonder geluid te maken op de beltoets van zijn voorgeprogrammeerde mobieltje.


  Jacqueline hoorde de telefoon in haar huis rinkelen en liep, in zichzelf mopperend dat het wel erg laat was om nu nog te bellen, naar de achterkamer met de opengeslagen deuren. In één geruisloze sprong was Di Santos over de heg. In rode port viel een flinke scheut ghb niet op. Lang voordat Jacqueline terug naar haar kruk liep, zat hij alweer op zijn plekje tussen de struiken. Timing, wist Di Santos, daar draaide bijna alles om. Hij klokte op zijn stopwatch. Over drie minuten zou de verdoving intreden. Over vijf minuten zou hij alles met haar kunnen doen wat hij maar wilde.
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  Tom zat al op hem te wachten. Hij groette joviaal en probeerde losjes over te komen, maar Tim zag hoe nerveus hij was.


  ‘Je begint aardig mysterieuze sms’jes te sturen,’ grapte Tom . “Ik heb beet, snel overleg gewenst.” Ga rustig zitten en vertel maar eens wat je op je lever hebt.’


  Op de tafel stond een karaf met water. Tim schonk zich een glas in en nam een slok. Laat Tom maar even wachten; dit was zijn moment van glorie.


  ‘Goed,’ begon hij. ‘Vanmiddag haalde Vivienne me op bij de universiteit. Ze wilde me aan iemand voorstellen; iemand die bij OilPa werkt.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Tim glimlachte superieur. ‘Een jurist. Hij werkt bij OilPa en is bevriend met Vivienne. Hij zat bij haar in een auto.’


  ‘En jij hebt hem gezien?’


  ‘Gezien, gesproken en een hand gegeven.’


  ‘Weet jij zijn naam?’


  ‘Ze zeiden dat hij Alex heette, maar dat klonk als een schuilnaam die ze speciaal voor mij hadden bedacht.’


  ‘Leeftijd?’


  ‘Ik denk een jaar of dertig. Ongeveer even oud als jij bent.’


  ‘Uiterlijk?’


  ‘Hij is vrij lang. Eén meter vijfentachtig of één meter negentig; moeilijk om precies te zeggen, want tijdens de ontmoeting zaten we de hele tijd. Ik heb hem niet zien staan. Zwart haar. Snorretje. Blauwe ogen. Lange, smalle vingers.’


  ‘En bij welke afdeling werkt hij precies?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij zei het niet en ik vond het ook te verdacht om ernaar te vragen, maar ik weet wel dat hij jurist is. Dat zei hij tenminste. Hij zag er trouwens niet uit als een terrorist, maar dat zal jij vast weer een stomme opmerking vinden.’


  ‘En waarom werd je aan hem voorgesteld?’


  ‘Hij wilde met mij het interview voorbereiden. Ons plan heeft gewerkt!’


  Toms brein draaide op volle toeren. Intussen deed hij zijn uiterste best om kalm te blijven en cool over te komen.


  ‘Oké, Tim, luister goed. We mogen geen fouten maken. Dit is hoe we het gaan doen. Jij probeert je precies te herinneren hoe je deze ‘‘Alex’’ ontmoet hebt, wat hij zei, hoe hij bewoog, hoe hij rook. Alles, echt alles kan belangrijk zijn. Ik vraag wat collega’s binnen, zodat zij kunnen meeluisteren naar wat je te zeggen hebt. Laat je niet afleiden. Het is jouw verhaal. Vertel alles wat je je herinnert, maar let op dat je het niet mooier maakt dan het is. Alleen de feitelijke waarheid, snap je. Geen franjes, geen verzinsels. Akkoord?’


  ‘Natuurlijk. Daarom ben ik hier toch?’


  Tom aarzelde even. Hij maakte in stilte een inschatting in hoeverre hij erop kon vertrouwen dat Tim accuraat zou zijn, of hij tekenen van overmoed bij de jongen zag, overmoedigheid door de loonsverhoging of mooipraterij uit verveling, maar uiteindelijk was hij tevreden.


  ‘Jelmer,’ zei hij zomaar voor zich uit. Meteen reed Jelmer Berendsen in zijn rolstoel de kamer in met in zijn kielzog drie mannen en een vrouw die Tim geen van allen eerder had gezien. Het was opeens heel druk en donker in de kamer. Als vanzelfsprekend nam Berendsen de leiding op zich. Tim moest zijn hele verhaal opnieuw vertellen. Voortdurend werd hij onderbroken door vragen, vaak over de stomste details.


  ‘Leek hij op zijn hoede toen hij bij jou in die auto zat?’


  ‘Had hij een tas bij zich? Een laptop? Een plastic zak?’


  ‘Wat voor schoenen had hij aan?’


  ‘Zat zijn haar in een scheiding?’


  Vooral de baas zelf liet hem hele stukken opnieuw vertellen. En daarna nog een keer.


  ‘Maar net zei je dat hij eerst naar jou keek en daarna pas naar Vivienne.’


  ‘Nee, dat zei ik niet. Dat kan ook niet, want dat was niet zo.’


  ‘Dus je weet zeker dat hij eerst naar haar keek.’


  ‘Ja.’


  ‘Heel zeker?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Dus toch niet zeker.’


  ‘Man, wat maakt dat nou uit,’ viel Tim plotseling uit. Hij ergerde zich steeds meer aan die rare, arrogante man in zijn rolstoel. ‘Ik vertel gewoon wat er gebeurd is. Dat is toch wat jullie van me wilden? Wat maakt het nou uit of die man eerst naar mij of eerst naar Vivienne of voor mijn part eerst uit het raam keek. Hij is een van de mensen die jullie zoeken. Zo simpel is dat. Verder weet ik het ook niet.’


  Berendsen leek niet onder de indruk van zijn boze woorden. Hij richtte zich tot de man die links achter Tim in een stoel was gaan zitten. Hij had een grote, zilverkleurige laptop opengeklapt op schoot. ‘Heb je al wat?’


  De man knikte. ‘Ja. Laten we wat dingetjes proberen. Oké, Tim, kom hier maar even naast mij zitten. We laten je wat foto’s zien, en jij moet kijken of je die Alex herkent.’


  Op het scherm verscheen een foto van een dikke, lange man die weliswaar zwart haar had, maar verder helemaal niet op Viviennes vriend leek.


  Tim schudde zijn hoofd.


  Een nieuwe foto, weer verkeerd. Daarna iemand met een bril met heel dikke glazen. Weer fout, leek totaal niet. Iemand van in de veertig nu. Te oud. Dan iemand die wel iets van hem weg had. Nee, het was hem niet.


  ‘Nee.’ Dan een man die niet eens zwart haar had. Dan leek die vorige veel meer.


  ‘Ga eens eentje terug.’


  De man haalde de vorige foto naar voren.


  ‘Nee, dit is hem niet, maar hij lijkt er wel een beetje op,’ zei Tim. ‘Hoe oud is deze foto?’


  Gerommel in mapjes en elektronische notebooks. Niemand wist het.


  ‘Weet je zeker dat dit hem niet is?’


  Tim keek nog wat beter. Hij had inmiddels zo veel foto’s gezien dat hij van gekkigheid niet meer wist wat voor of achter was.


  ‘Misschien heeft hij zich vermomd,’ opperde Tom. ‘Z’n haren anders laten knippen of zo, om niet herkend te worden. Steven, kun je deze foto nog een keer doen, maar dan met snor? Kijk goed Tim, neem je tijd.’


  Maar Tim besefte dat dit Alex niet was. Alleen de neus en mond van deze man waren een beetje hetzelfde. De ogen, bijvoorbeeld, helemaal niet. Opeens had hij geen zin meer. Hij wilde naar buiten, de frisse lucht in. Maar er verschenen alweer nieuwe foto’s op het scherm.


  ‘Dat was het hoofdkantoor,’ zei de vrouw. ‘Nu de vestigingen in Almere en Hoofddorp.’


  En dat bleek verstandig. De eerste foto uit Hoofddorp die op het scherm verscheen, was meteen raak. Geen Alex, maar Rob. Rob Bosveld. Ongeschminkt. Geen jurist, maar een computerdeskundige. Zonder zwarte pruik en valse snor, maar toch direct herkenbaar. Dit was de vriendelijk ogende man die hij vanmiddag had ontmoet.


  ‘Bingo!’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Natuurlijk!’


  En in één klap was de kamer weer bijna helemaal leeg.


  Het gebeurde zelden dat Dick Cheney zijn staf persoonlijk toesprak, en als het al gebeurde was dat meestal geen goed nieuws.


  De hele staf was in zijn werkkamer ontboden. Jonathan Queen, die de bui al voelde hangen, had een plaatsje achter in de hoek bemachtigd, zo ver mogelijk bij de vice-president vandaan.


  Cheney was, zacht uitgedrukt, niet te spreken over zijn mensen.


  ‘Tijd voor aardrijkskundeles, dames en heren,’ begon hij koel. Hij pakte een vel papier en begon voor te lezen.


  ‘In de staat Arkansas: Fayetteville, Little Rock, North Little Rock. In de staat Californië: Albany, Aliso Viejo, Arcata, Berkeley, Burbank, Capitola, Chino, Cloverdale, Cotati, Del Mar, Dublin, Fremont, Hayward, Healdsburg, Hemet, Irvine, Lakewood, Los Angeles, Long Beach, Monterety Park, Morgan Hill, Novato, Oakland, Palo Alto, Petaluma, Pleasanton, Richmond, Rohnet Park, Sacramento, San Bruno, San Francisco, San Luis Obispo, San Jose, San Leandro, San Mateo, Santa Barbara, Santa Cruz, Santa Monica, Santa Rosa, Sebastopol, Sonoma, Stockton, Sunnyvale, Thousand Oaks, Vallejo, West Hollywood, Windsor.


  De lijst was eindeloos. In de staat Colorado. In de staat Connecticut... In Delaware... In Florida...


  Als kogels vuurde hij de plaatsnamen op hen af. Stuk voor stuk tekenen van hun falen. En hoe lang de lijst ook was, geen staat, geen stad werd door Cheney onbenoemd gelaten. Vele, voor iedereen uiterst pijnlijke minuten ging hij door.


  ‘In de staat Texas: Arlington, Austin, Denton, Euless, Hurst, Laredo, McKinney. In de staat Utah: Moab, Park City, Salt Lake City. In de staat Vermont:...’ Tot en met de meest pijnlijke van allemaal: ‘Washington D.C.’


  De vice-president keek zijn medewerkers woedend aan.


  ‘Weten jullie wat dit voor steden zijn? Weten jullie wat dit voorstelt?’


  Queen wist dat precies en was ervan overtuigd dat zijn collega’s het ook wisten, maar hij waakte ervoor om de aandacht naar zich toe te trekken.


  ‘Dit zijn, beste dames en heren, alle Amerikaanse steden die zich openlijk van de president en mij hebben afgekeerd. Die op eigen houtje en buiten ons om, nee, tegen ons in, het Kyoto-protocol hebben ondertekend en beleid zijn gaan voeren om de uitstoot van broeikasgassen te verminderen tot onder de verdragsnormen. Dit zijn de verklaarde vijanden van onze economie. De zwakke knieën van onze samenleving. En wie, dames en heren, hadden dit moeten voorkomen?’ IJzig keek hij om zich heen. ‘Is er hier niemand die de guts heeft om mij antwoord te geven?’


  Eén persoon stond op. Een van de jongste medewerkers, ambitieus en – zo bleek – een beetje dom.


  ‘Soms, meneer de vice-president, is het goed om naar geluiden uit de samenleving te luisteren. Hoe je het ook wendt of keert, de opwarming van de aarde is een probleem. Mensen maken zich daar zorgen over. Het is niet per se slecht als sommige steden daar iets aan willen doen.’ De jongeman stond rechtop, trots en eigenwijs, met de nergens op gebaseerde verwachting dat zijn eerlijke opstelling door Cheney zou worden gewaardeerd.


  ‘Ik begrijp het. Zijn er hier meer mensen die er zo over denken?’


  Afwachtend keek Dick Cheney zijn kamer rond. Niemand bewoog, niemand keek hem aan, niemand had een mening.


  ‘Wie heeft dit joch in dienst genomen?’


  Een naaste collega van Queen stak zijn hand op. ‘Dat moet ik geweest zijn, meneer de vice-president.’


  ‘Misschien kunt u uw protegé vertellen dat deze regering meer verantwoordelijkheden heeft dan soft geneuzel over het milieu. Dat we wel wat andere dingen aan ons hoofd hebben dan de doemscenario’s van verstrooide wetenschappers op geitenwollen sokken. Dat Rusland en China klaarstaan om ons aan te vallen als we ook maar één moment verslappen. Om van Iran nog maar niet te spreken. Dat onze economie onze grootste kracht is en olie de sleutel naar de macht. En dat het verdomme jullie taak is om de kwakende kikkers van al die steden in de kruiwagen te houden. Denk je dat je hem dat uit kunt leggen?’


  ‘Ja, meneer de vice-president.’


  ‘En misschien zou je dan zo goed willen zijn hem daarna op staande voet te ontslaan. Mensen die dit alles uit zichzelf niet begrijpen, hebben hier niets te zoeken, vind je ook niet?’


  De hele afdeling keek zwijgend toe hoe hun jongste collega met zijn staart tussen zijn benen de kamer verliet.


  ‘En nu we hier toch bij elkaar zijn, dames en heren, lees ik u graag nog iets anders voor.’ Cynisch keek Cheney zijn toehoorders aan om vervolgens met een vinnig gebaar een krant uit een van zijn bureauladen tevoorschijn te halen.


  ‘Wat hebben we hier? The New York Times . Is het misschien te veel van jullie gevraagd om hier, helemaal in Washington, The New York Times te lezen?’


  Als een dominee, met opgestoken vinger, boog hij zich naar zijn medewerkers.


  ‘Bij gebrek aan een nationaal beleid hebben negen staten besloten dat de uitstoot van broeikasgassen door elektriciteitscentrales niet meer mag toenemen en in 2020 zelfs met tien procent moet zijn gedaald. Volgens The New York Times is het de eerste keer dat staten een dergelijk milieupact sluiten. De plannen van Connecticut, Delaware, Maine, Massachusetts, New Hampshire, New Jersey, New York, Rhode Island en Vermont hebben nog een voorlopig karakter, maar het is vrijwel zeker dat de volksvertegenwoordigers in de staten ermee zullen instemmen.’


  Cheney zwaaide met de krant boven zijn hoofd.


  ‘De drijvende kracht achter dit initiatief is de gouverneur van de staat New York, George Pataki. Jullie weten wie hij is. Deze partijgenoot van onze president geldt als een tegenstander van het milieubeleid van Washington. Mister Pataki vindt dat Bush het gevaar van klimaatveranderingen niet serieus genoeg neemt en dat hij het internationale Kyoto-klimaatverdrag had moeten ondertekenen.’


  ‘De krant laat weten dat het initiatief mogelijk navolging krijgt in het westen van de VS, waar Californië, Washington en Oregon ook werken aan een eigen milieuplan. De eigen koers van de staten, lees ik hier, kan de druk op Bush verhogen om alsnog met een federale wet te komen om de uitstoot van broeikasgassen aan banden te leggen. De VS zijn tenslotte ’s werelds grootste luchtvervuiler.’


  Woedend smeet de vice-president de krant achter zich op de grond. Hij haalde een paar keer diep adem en vervolgde zijn tirade op volle kracht.


  ‘En toen bedacht ik mij opeens: heb ik niet een team van medewerkers dat dit soort dingen zou moeten voorkomen? Heb ik geen mensen in dienst van wie niets anders wordt gevraagd dan problemen tijdig onder ogen te zien en ze op te lossen voordat ik ermee moet worden lastiggevallen?’


  Precies op dat moment ging de pieper van Jonathan Queen, de man die deze bijeenkomst zo graag niet opgevallen was.


  Queen las het tekstbericht dat hij ontvangen had in een oogopslag: ‘We found him. JB’ Hij stond haastig op en liep met een verontschuldigende grijns naar de deur.


  ‘Wat gebeurt er?’ blafte Cheney hem toe.


  ‘You don’t wanna know, mister vice-president.’ U wilt het niet weten.


  Dick Cheney aarzelde een fractie van een seconde, maar gebaarde bits dat hij de kamer mocht verlaten.


  Queen trok de deur zo rustig mogelijk achter zich dicht en rende vervolgens zo snel hij kon naar de beveiligde telefoon die op zijn kamer stond.


  Het gesprek met Berendsen was kort. Ze waren het er snel over eens wat er gebeuren moest.


  Het telefoontje naar Paul Di Santos duurde iets langer.


  Di Santos was woedend. Hij zou het doen, natuurlijk, maar onder protest. En het sprak vanzelf dat zijn honorarium met vijftig procent omhoogging.


  Zijn werk in Amsterdam was nog niet af. De scène met Jacqueline Schuurman was mislukt. Er was een of andere stomme uil voorbijgevlogen en de journaliste had van schrik het glas port uit haar hand laten vallen. Ze had maar een klein slokje ghb gehad en was wel versuft geweest, maar toch nog lang niet verdoofd genoeg om tot actie te kunnen overgaan. De port was door het gras de bodem in gesijpeld en had geen sporen nagelaten. Di Santos was in alle rust weggeslopen, in de wetenschap dat hij haar morgennacht op dezelfde manier te pakken zou kunnen nemen en het karwei af zou maken. Een goed vakman heeft geen haast... Dat was een van de twee redenen waarom hij zo’n moeite met deze nieuwe opdracht had. Hij stelde eer in zijn werk. Een opdracht afbreken was niet zijn stijl.


  Maar de boodschap van Queen was duidelijk: vergeet de journaliste. Dat kon gebeuren. Hij was een pro. Een nieuwe opdracht, andere omstandigheden – hij paste zich aan. Zijn nieuwe slachtoffer was een man. Naam, foto, werk en verblijfplaats waren bekend. Rob Bosveld. Begin dertig, getrouwd en vader van drie kinderen. Geen probleem.


  Maar de angel zat aan het einde van het telefoongesprek:


  ‘Doe het vandaag. Maakt niet uit hoe. Quick and dirty , als het maar gebeurt. En vraag assistentie van die lui bij Berendsen.’


  Dat was de tweede reden voor zijn protest. Hij hield er niet van om met anderen samen te werken, en al zeker niet met mensen die hij niet zelf had geselecteerd. Je wist nooit precies waar je aan toe was en een fout van de ander kon jou je nek kosten. Hij maakte zich geen enkele illusie over wat er met hem zou gebeuren als hij werd gepakt. De Amerikanen zouden van niets weten. Jonathan Queen zou nooit van hem hebben gehoord. Niet alleen formeel zouden ze hem laten vallen. Queen had er geen misverstand over laten bestaan dat er dan ook achter de schermen niets voor hem kon worden gedaan.


  Di Santos kende zijn klassiekers. Hij moest denken aan de Franse agenten die in 1985 in opdracht van de Franse regering een boot van Greenpeace hadden opgeblazen. Greenpeace wilde waarschuwen tegen de gevolgen van atoomproeven in de Stille Oceaan. De organisatie was met haar vlaggenschip, de Rainbow Warrior , naar Nieuw-Zeeland gevaren om vandaaruit het protest tegen Franse kernproeven te kunnen leiden. De agenten hadden twee bommen geplaatst. Omdat er op dat moment een verjaardagsfeestje in de stad was, waren er weinig mensen op de boot aanwezig. De eerste bom sloeg de boot lek, waarna de volgende, nog sterkere bom afging. Eén van de actievoerders, fotograaf Fernando Pereira, werd door deze tweede bom gedood.


  Drie Franse kikvorsmannen werden gearresteerd en veroordeeld. De Franse regering trok haar handen van de actie af. Toen ze daar niet mee wegkwamen, werd de operatie verkocht als een onbezonnen eenmansactie van defensieminister Hernu, die moest opstappen.


  Pas veel later, wist Paul Di Santos, had de Franse krant Le Monde de hand weten te leggen op een rapport van de Franse inlichtingendienst waaruit bleek dat president François Mitterrand, die de aanslag publiekelijk had veroordeeld als een ‘criminele en absurde daad’, in feite hoogstpersoonlijk toestemming voor de actie had gegeven.


  Mitterrand had kunnen opkomen voor de agenten die in Nieuw-Zeeland veroordeeld waren. Hij had erop kunnen wijzen dat zij niets anders hadden gedaan dan het bevel uitvoeren dat ze van hem hadden gekregen. Hij had de schuld op zich kunnen nemen en een diplomatieke uitweg kunnen zoeken.


  Maar als het er echt op aankomt, waren het altijd de agenten in het veld die de klappen kregen. Zo was het altijd al gegaan en zo zou het ook nu weer gaan.


  In feite maakt dat alles wel zo simpel. Di Santos moest er zelf voor zorgen dat hij niet gepakt werd. Dat was het hele verhaal.


  Voor slimme trucjes was geen tijd en hij vertikte het om zijn veiligheid in handen van anderen te leggen. Hit and run , toeslaan en wegwezen. Iets anders zat er niet op. Hij moest hoe dan ook binnen enkele uren het land verlaten en had daartoe een vluchtroute voor ogen waar niemand iets van wist. Hij had een kort telefoontje gepleegd met zijn contactpersoon bij Bureau Berendsen, Tom de Jong, en in sneltreinvaart was alles in gereedheid gebracht.


  Tom had drie auto’s voor hem laten stelen. De eerste, een vrij nieuwe, knalrode bmw met turbomotor was de auto waar hij nu in zat. Sterk en opvallend. Precies wat hij wilde; het was altijd beter dat mensen zich de kleur van de auto herinnerden dan details over zijn uiterlijk. De tweede auto, grijs en onbestemd, was als vluchtauto een kleine kilometer verderop voor hem klaargezet. De derde auto, die aan de rand van de stad op de parkeerplaats van een industrieterrein was neergezet, zou hij niet gebruiken.


  Hij stond met draaiende motor langs de kant van de weg, een kaart van de stad opengevouwen op zijn knieën. Via een klein, draadloos oortje werd hij op de hoogte gehouden.


  ‘Hij staat bij de kassa.’


  ‘Hij heeft betaald en loopt met een blauwe plastic boodschappentas naar buiten.’


  ‘Auto één verdwijnt.’


  ‘Auto twee verdwijnt.’


  Tot nu toe hadden de mensen van Bureau Berendsen hem niet teleurgesteld. Ze hadden met twee auto’s voor de winkel gestaan, die nu wegreden om hem vrij baan te geven. Robs auto, wisten ze, stond aan de overkant geparkeerd.


  ‘Hij loopt... nú de draaideur door.’


  Di Santos wierp de kaart op de passagiersstoel en reed in de tweede versnelling de straat in. Hij kon zijn slachtoffer nog niet zien, passeerde een stilstaande verhuiswagen, ontweek een fietser en gaf gas op het moment dat hij de felblauwe tas in het oog kreeg.


  Rob wilde oversteken, maar hield zijn pas in toen hij de auto zag.


  Hij stond al op straat, een kleine halve meter van de stoeprand af, in de met witte strepen gemarkeerde strook die voor fietsers was bestemd.


  De rode auto reed te hard voor de drukke winkelstraat. Mensen keken op. ‘Wegpiraat,’ schreeuwde een moeder die twee kleine kinderen aan de hand hield. Maar de bestuurder was blijkbaar niet onder de indruk. Hij gaf nog meer gas. Rob zag tot zijn verbijstering dat hij recht op hem af kwam. Hij probeerde een stap achteruit te zetten, maar hij was te laat.


  Met een vinnige ruk slingerde de auto naar rechts. Een doffe klap deed alle monden openvallen.


  Een lichaam sloeg tegen het asfalt. Gierende remmen. De tas met boodschappen lag half leeggekieperd dwars over het fietspad. De bmw stond stil, de motor draaide nog. Ergens ging een raam open, een man en een vrouw verschenen met geschrokken gezichten in de opening. Niemand verroerde zich.


  ‘Kijk uit!’


  Gegil.


  De rode auto kwam weer in beweging. De turbomotor gromde, en het was afschuwelijk om te zien, maar de auto reed naar achteren, zijn achterwielen nog één keer dwars over het lichaam heen, en stoof toen weer vooruit, in volle vaart de straat uit.


  Het slachtoffer bewoog niet. Even leek het of er niets aan de hand was. Een enkeling liep voorzichtig naderbij. Maar zijn nek lag vreemd geknakt en één been was helemaal geplet. Hij oogde als een etalagepop die niet helemaal goed in elkaar gezet was.


  Uit de diepte van zijn borst ontsprong een rivier van bloed die alles wegspoelde wat Rob Bosveld ooit had meegemaakt. Al zijn vrienden stroomden mee; alle vriendinnen die hij ooit gehad had. Al zijn dromen. Al zijn angsten. Alle mooie en alle nare momenten uit zijn leven vloeiden traag aan de voeten van het winkelend publiek voorbij.


  Te midden van de wilde paniek die om hem heen was losgebarsten lag hij er merkwaardig vredig bij. Heel stil. Om nooit meer op te staan.
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  Roos Berendsen keek uit over het azuurblauwe water van de Stille Oceaan. Er was geen boot, geen vis, geen mens te zien. Vóór haar, pal aan de branding, stonden drie lege strandstoelen en een halfverzakte parasol. In gedachten dreef ze op het water in haar nieuwe bikini, terwijl de zon langzaam haar reis van geel naar oranje en rood voltrok. Het zou een mooie avond worden, daar op het strand. Dromerig typte ze de woorden die ze via haar koptelefoon te horen kreeg. Het gesprek van Berendsen en Tom met Tim was, zoals alle gesprekken die de baas in zijn kantoor voerde, heimelijk opgenomen. Aan haar de taak om deze uit te typen. De grote baas vertrouwde dat aan niemand anders toe. Alleen aan haar, zijn eigen nicht.


  Roos was een vriendelijke, niet al te slimme meid. Ze zou nooit één woord verraden van de gesprekken, al was het maar omdat die haar helemaal niet interesseerden. Wat kon het haar schelen wat ze typte? En ook omdat oom Jelmer haar vorstelijk beloonde, natuurlijk. Ieder jaar opnieuw schonk hij haar een volledig verzorgde reis voor twee personen naar een tropisch eiland. Waarheen ze maar wilde. De afspraak was duidelijk. Zolang ze niet zeurde, niet moeilijk deed en haar mond gesloten hield, zat ze gebakken. Super de luxe, toch?


  De afgelopen drie jaar had ze Bart meegenomen, maar die was er inmiddels met een ander vandoor. Misschien ging ze dit jaar wel met een vriendin naar Thailand.


  Van iedere vakantie had ze een aantal foto’s op haar computer staan. Omdat ze twee typediploma’s had en moeiteloos blind kon typen, had ze de gewoonte aangenomen om telkens als ze weer geluidsopnamen moest uitwerken, een van haar favoriete foto’s op het scherm te zetten om lekker een beetje bij weg te dromen. Een soort screensaver, of wallpaper, of hoe heette zo’n ding.


  Deze foto, met de lege stoelen, was alweer vier jaar geleden genomen. Toen was ze met Pim. Ze had Pim voor Bart aan de kant geschoven, maar dat was geen slimme move geweest, achteraf gezien. Bart was een gladjakker. Een leugenaar die achter haar rug om met andere meiden aan de rol ging. Ze zou zich in het vervolg wel twee keer bedenken voor ze met zo’n type op stap ging. Iemand als Tim, wiens stem nu door haar koptelefoon klonk, dat leek haar wel wat. Wie hij precies was, of wat hij precies deed, wist ze niet – de woorden die ze typte, drongen nauwelijks tot haar door – maar hij zag er wel leuk uit en was altijd goedgehumeurd. Sommige van de mannen die hier werkten, voelden zich te belangrijk om een praatje met haar te maken, maar daar had hij helemaal geen last van. Integendeel. Hoe vaak kwam hij niet even bij haar op de rand van het bureau zitten, met een kop koffie in zijn hand, om gewoon wat bij te kletsen terwijl hij op Tom of op de baas moest wachten.


  Haar vingers vlogen razendsnel over het toetsenbord, tot een mechanisch klikje in haar oor aangaf dat de opnamen van dit gesprek beëindigd waren. Het verslag kreeg een nummer, een datum en een code en werd routinematig in de map opgeslagen die ze, in een jolige bui, naar haar favoriete band had genoemd.


  Ze werkte verder. Een telefoongesprek in het Engels dit keer, met ene Alistair Johnson in Washington D.C. Het was een kort gesprek dat in een kleine minuut was uitgetypt. Daarna een bezoek van Geert Wennemars. Hoofd van de Nederlandse veiligheidsdienst, de aivd . Ze herkende zijn stem. Die man kwam iedere maand wel een keer langs. Oom Jelmer deed zich dan altijd kwetsbaarder voor dan hij was, alsof hij constant pijn zat te lijden in zijn rolstoel. Een ongevaarlijke, oude man. Haar oom was een man met veel gezichten, dat was hij altijd al geweest.


  Terwijl ze met één hand doortypte, schonk ze zich met de andere een kop koffie in. Hans van de beveiliging liep langs en smakte een stapel post bij haar op het bureau. Geen glimlach kon er af. Roos stak in gedachten haar tong naar hem uit.


  Ze typte nog even door en schoof het toetsenbord toen aan de kant om de post te sorteren. De krant lag bovenop. De voorpagina werd over de volle breedte in beslag genomen door een brute moord op klaarlichte dag in het hartje van Hoofddorp. Een auto was doelbewust over iemand heen gereden. De dader was spoorloos. Omstanders hadden hem beschreven als een donker type met spierwitte haren, waarschijnlijk een Joegoslaaf of een Albanees of zo. Het slachtoffer was 34 jaar oud, getrouwd en vader van drie kinderen.


  Roos bekeek de foto, waarop een haastig opgetrokken witte tent te zien was. Door een kier in het zeil kon je nog net de twee benen van het slachtoffer onderscheiden in een grote plas bloed.


  Ze hield wel van dit soort smeuïge verhalen en bladerde gretig naar de pagina binnenland, waar diverse ooggetuigen in geuren en kleuren vertelden wat er was gebeurd. Joegoslaven worden vaker ingehuurd door het criminele circuit, wist een van de geïnterviewden te vertellen. Een andere verklaarde als door een wonder aan de dood te zijn ontsnapt: ‘Pal naast die meneer, God hebbe zijn ziel, liep ik de straat op. Ik kwam uit de winkel naast de supermarkt en ik wilde ook oversteken. Maar iets, noem het een ingeving, weerhield me ervan om door te lopen. Ik stopte en liep weer terug naar de etalage. Daar hing een bloedmooi jurkje in turkoois. Met van die zilveren glittertjes. Die jurk is mijn redding geweest. Ik zweer het je, het scheelde maar zó weinig of ik had ook daar gelegen, daar in die witte tent.’


  Linksonder op de bladzijde stond een korte biografie van het slachtoffer. Hij hield van wandelen en bergbeklimmen, las ze. Hij was computeranalist bij OilPa.


  Roos stokte. Terwijl ze angstig om zich heen keek, alsof ze op iets stiekems was betrapt, schoof ze de krant snel van zich af. Haar denken blokkeerde en ze hield haar adem in. Heel even. Toen legde ze het toetsenbord weer voor zich en typte verder of er niets gebeurd was.


  Met sommige dingen wil je niets te maken hebben.


  En het leven ging nu eenmaal door.


  Jacqueline had ook dit artikel niet geschreven. Een collega van haar, Rinus van Al, was haar voor geweest. Hij had meteen toen het bericht op de redactie binnenkwam een fotograaf besteld en was direct naar Hoofddorp gereden. De woordvoerder van de politie, die in allerijl was opgetrommeld om op de plaats delict de pers te woord te staan, was aan hem niet besteed. Ooggetuigen, daar ging het om. Hun persoonlijke relaas. Hoewel de agenten iedereen maanden om door te lopen, bleven veel omstanders staan. Een ramp trekt altijd nieuwsgierige mensen en sensatiezoekers die zich wilden verlekkeren aan ongelukken, misdrijven en moord. De vrouw die als door een wonder was ontsnapt, vertelde haar verhaal maar al te graag. Ze beloofde op de fotograaf te wachten, wat veel getuigen in zo’n situatie doen, en hield woord – wat aanzienlijk minder vaak gebeurt.


  Later, in het dagelijks overleg van de redactieraad, vertelde Rinus in geuren en kleuren wat hij ter plaatse had aangetroffen. Jacqueline zat daarbij, maar lette niet goed op. Ze kletste wat met Mark en tekende poppetjes op haar kladblok. Twaalf poppetjes op een rij en een zus die ze water gaf. Ze las het artikel op de voorpagina, maar omdat Rinus van Al een van haar onsympathiekste collega’s was, negeerde ze zijn uitgebreide artikelen op de binnenpagina. Daardoor miste ze twee details die haar anders ongetwijfeld aan het denken zouden hebben gezet: de naam van het bedrijf waar het slachtoffer werkte, en de witte haren van de dader die ze zo kort daarvoor nog op straat had zien lopen.


  De witte haren waren inmiddels trouwens zwart. Paul Di Santos oogde als een zeeman. Hij hing onderuitgezakt aan de bar in een smoezelige hoerentent in de haven van Hamburg. Hij was net met een van de meisjes naar boven geweest en verzekerde de kroegloper naast hem dat ze erg goed was. De man was dronken. Hij heette Juan en was een Kaapverdiaan, vertelde hij in nauwelijks verstaanbaar Engels, en hij kwam al een week elke avond hier voor de pretty girls . Dit was zijn laatste dag in Hamburg. Hij knipoogde lodderig naar het meisje dat onverschillig een paar krukken verderop was gaan zitten, en riep haar toe dat hij haar wel wilde, maar straks, oké, chica ? Want nu was hij een beetje... dizzy. Later in de nacht zou hij met haar naar boven gaan to make love, to say goodbye .


  Paul Di Santos bestelde nog twee glazen rum. Hij sloeg zijn arm vertrouwelijk om de schouder van zijn buurman en begon omstandig uit te leggen dat ze wel heel goed was, maar toch ook weer niet de beste die hij ooit gehad had. Dat was in Manilla geweest, op de Filippijnen.


  ‘Zit je ook bij de wilde vaart?’ vroeg de man met dubbele tong.


  ‘Soms,’ zei Di Santos. ‘Je weet wel hoe dat gaat.’ Hij schoof de hoer twee briefjes van tien euro toe en gebaarde dat ze het even ergens anders moest proberen.


  ‘Soms,’ herhaalde Juan, niet goed wetend wat hij met dat antwoord aan moest.


  ‘Ik wil de zee weer op. Het maakt niet uit waarheen,’ vertrouwde Di Santos hem toe. ‘Mijn vrouw, snap je. Ze heeft drie broers.’


  ‘Drie broers?’


  ‘En nog een heel stel neven. Overal neven! Maar als je eenmaal in Manilla bent geweest, valt elk meisje tegen. Snap je wat ik bedoel? Zelfs dat meisje van daarnet. Ze is mooi, ik had niets te klagen. Maar na Manilla... En nu heeft mijn vrouw er genoeg van. Ze zegt dat ik haar verwaarloos en dat ik haar bedrieg.’


  ‘Niet doen.’


  ‘Wat niet doen?’


  ‘Gewoon, niet aan beginnen,’ zei Juan hoofdschuddend. ‘Trouwen is... niet oké voor echte mannen.’


  Di Santos grijnsde. ‘Tsja, daar is het nou een beetje laat voor.’


  ‘Nou, dat heb je dan niet slim aangepakt,’ vond de Kaapverdiaan, terwijl hij moeizaam om zich heen keek waar het meisje was gebleven.


  Di Santos gaf hem een por. ‘Ik zoek een boot. Het liefst vandaag. Het maakt me echt niet uit waarheen.’


  Vertrouwelijk boog hij zich naar de zeeman toe, terwijl hij een met dikke stapels 100 eurobiljetten gevulde portefeuille liet zien. ‘Ik laat niet over me heen lopen. Die neven kunnen dreigen wat ze willen, maar weet je wat ik gedaan heb? Ik ben ’s avonds naar de winkel van haar broer geweest en heb de hele kassa leeggeroofd! Moeten ze zich maar gedeisd houden!’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  Di Santos grijnsde weer. ‘Ik wou toch al bij d’r weg. Ze was te jaloers, snap je, dan valt er niets mee te beginnen.’


  Juan kon zijn ogen niet van de portefeuille afhouden. De bankbiljetten staken er van alle kanten uit.


  ‘En nu wil ik het land uit.’


  Met veel lawaai struikelden twee kameraden van de zeeman de trap af, om met veel woorden en gebaren een rondje drank te bestellen. Glazen werden omgegooid en een paar mannen die daar iets van zeiden, werden dreigend en met een zekere gretigheid aangekeken. Een bedeesd meisje, boven in de openstaande deur, trok zich snel terug voor de boel uit de hand liep. De uitbaatster, een vervaarlijk uitziende Duitse met hooggeblondeerd haar en een enorme boezem, liep met haar handen in haar zij op Di Santos en zijn buurman af.


  ‘Juan, wat doe jij hier nog beneden? Schiet op, schiet op, zo verdien ik niets aan je. En you too, mister . Geen geklets aan de bar als boven mooie meiden wachten.’


  ‘Ik ben al geweest,’ lachte Di Santos, terwijl hij snel zijn kansen berekende, ‘en twee keer op een avond is me wat te duur.’


  ‘Hij heeft geld zat,’ vertelde Juan aan zijn twee luidruchtige vrienden. ‘Heel dikke stapels.’ Hij had eindelijk het meisje weer in het vizier en stond wankelend op van zijn kruk.


  De situatie werd rommelig, met steeds meer onbekende factoren, en Di Santos wilde de deal rondhebben voordat alles uit de hand liep.


  ‘Ik heb meer geld dan ik nodig heb,’ gaf hij toe. ‘Wie wat wil verdienen, zegt het maar.’


  En zo gebeurde het dat even later een groepje uitgelaten matrozen op onvaste benen naar de kade liep, om aan boord te gaan van de M.S. Christina De La Mar , die diezelfde nacht het anker zou lichten. De havenmeester liep de groep goedmoedig tegemoet en zamelde de paspoorten in voor een korte controle. Di Santos hing liefdevol om zijn hals, zo dichtbij dat de man geen goed beeld van hem zou kunnen vormen, en ademde de man een walm van alcohol in het gezicht. Zijn paspoort, op naam van ene Juan Gomez, werd nauwelijks bekeken. De groep haastte zich via de loopplank naar de kajuiten, waar Paul Di Santos achter een rij tassen en koffers boven in het bagagerek werd verborgen.


  Dat gebeurde niets te vroeg, want algauw kwam een van de stuurlui mopperend bij hen binnen met de mededeling dat die stomme, hoerenlopende zuiplap van een Juan zijn paspoort was verloren en nu bij de havenmeester stond te wachten tot iemand van de crew hem kwam identificeren.


  Ruim voordat Interpol de compositiefoto van de moordenaar in handen kreeg, had de M.S. Christina De La Mar de haven al verlaten. Op volle snelheid doorkliefde het vrachtschip de blauwgrijze golven van de Noordzee.


  Dat was het voordeel, bedacht Paul Di Santos, als je voor een opdrachtgever werkte die niet op een dollar meer of minder keek.


  ‘Neem plaats,’ beval de baas. Hij zat achter zijn bureau met de telefoonhoorn in zijn hand.


  Tom voldeed zwijgend aan het verzoek. De afgelopen dagen had hij nauwelijks geslapen en hij zag er bleek en afgemat uit, met wallen onder zijn ogen. Het voortdurend functioneren op de toppen van zijn kunnen begon zijn tol te eisen. Hij merkte het aan de moeite die hij had om zijn emoties strikt te scheiden van zijn werk. Het brute karakter van de moord op de klokkenluider had hem geschokt en hij had zich afgevraagd waarom ze in hemelsnaam met zo’n klootzak als Di Santos moesten samenwerken. Maar dit waren gevoelens van tijdelijke aard, bezwoer hij zichzelf, die hij nooit, nooit aan Berendsen zou tonen. Zijn toewijding zou altijd groter zijn dan zijn twijfel.


  Berendsen leek zijn vermoeidheid niet op te merken. Hij keek zelfvoldaan naar zijn ondergeschikte.


  ‘Ik ga nu Queen bellen, Tom, en jij mag erbij zijn als ik hem vertel dat we onze verrader eindelijk hebben uitgeschakeld.’


  Tom knikte en glimlachte flauwtjes. Dit moest Berendsens moment van glorie worden, wist hij, his finest hour . Hij wilde een getuige hebben, puur en alleen om zijn eigen ego te strelen. Er werd niet van Tom verwacht dat hij iets zei, zolang hij maar aanwezig was.


  ‘Goed Roos, geef hem maar door,’ riep Berendsen door de telefoon. Hij legde de hoorn neer en zette het apparaat op de speaker. ‘Hello, mister Queen?’


  ‘Jelmer, hi . Ik zit in een meeting, dus hou het kort. Is het gelukt? Geef me de feiten.’ De verbinding was slecht. Door de ruis op de lijn klonk zijn stem blikkerig en vlak.


  ‘De feiten? Die zijn simpel. Feit één: de klokkenluider luidt niet meer. Hij is dood. Door een auto overreden. Het tweede feit: de dader is keurig ontsnapt, die Paul Di Santos van u is van de aardbodem verdwenen. De politie heeft geen idee waar ze hem moeten zoeken. Zelfs wij zijn hem in no time uit het oog verloren, en dat wil wat zeggen. Een professional. Maar hij had dan ook de hulp van mijn mensen.’


  ‘Heeft de klokkenluider sporen achtergelaten?’


  ‘Nee, niets. Er is geen computer gevonden, geen usb-sticks met kopieën, geen verklaring voor officieren van justitie of de pers. Zelfs geen briefje aan zijn beminde vrouw. Rob Bosveld zwijgt en zal ook postuum geen gevaar meer opleveren.’


  ‘Any backfire?’ De Amerikaan gebruikte een term uit de brandweerwereld, die duidde op de plotselinge opleving van vuur wanneer de bluswerkzaamheden net begonnen zijn.


  Berendsen fronste. Hij had erkenning van de Amerikaan verwacht dat hij zijn werk goed had gedaan, geen lastige vragen die impliceerden dat Queen zijn vakmanschap in twijfel trok. ‘Onmogelijk. Ik zeg u dat ik alles onder controle heb. De journaliste heeft niemand gebeld, niets geks gedaan. Het lijkt erop dat ze de juiste verbanden niet heeft gelegd. Ik hou al haar computer- en telefoonlijnen in de gaten.’


  ‘Wat ga je met haar doen als ze toch actie onderneemt?’


  ‘We wachten af. Twee moorden op een rij is gauw verdacht. Als ze ooit weer iets van plan is, weten we dat snel genoeg. Onze mensen zijn paraat.’


  ‘En die lui in Nijmegen?’


  Tom, die het gesprek via de luidspreker kon volgen, was verbaasd dat Jonathan Queen van zo veel details op de hoogte was.


  De baas ergerde zich duidelijk aan de autoritaire manier waarop hij door de telefoon werd ondervraagd. Tom zag dat zijn groene ogen onrustig heen en weer schoten en dat hij wachtte op een kans om het gesprek naar zich toe te trekken. Jelmer Berendsen was niet iemand die al te lang de tweede viool kon spelen.


  ‘We weten niet of zij zich alleen in Nijmegen bevinden, maar we hebben een van de kernleden goed in beeld. De groep heeft – voor zover wij hebben kunnen nagaan – onvoldoende informatie om onze zaak te schaden. Rob Bosveld heeft het document niet aan hen doorgespeeld, onze infiltrant zou dat intussen hebben geweten als het zo was. Hij houdt een oogje in het zeil. Via hem blijven we de groep monitoren en zullen we op tijd op de hoogte zijn van hun reactie als ze horen dat hun klokkenluider dood is. U hoeft zich niet langer zorgen te maken. De crisis is bezworen.’


  Het was niet duidelijk of Queen genoegen nam met deze antwoorden. Abrupt maakte hij een einde aan het gesprek. ‘Oké, Jelmer, ik moet gaan. Mijn meeting wacht. Blijf me bellen.’ Hij verbrak de verbinding.


  En dat was dat.


  Berendsen keek zijn medewerker ontevreden aan.


  ‘Vertel me eens wat er hier net is gebeurd.’


  Tom had deze vraag verwacht en kwam soepel met zijn analyse.


  ‘Queen zit erbovenop. Hij vindt het lastig om op afstand te moeten vertrouwen op onze inschatting van de situatie. Maar het is opmerkelijk dat hij zich hier zo tot in detail mee bezighoudt. Bijna een motie van wantrouwen jegens ons.’


  ‘Hij mag verdomme blij zijn dat wij de rotzooi van OilPa achter zijn kont oprapen. Wíj zijn het materiaal niet kwijtgeraakt, dat heeft Pasgaren zelf gedaan. Wíj hebben heel Nederland binnenstebuiten gekeerd en die Bosveld opgespoord. En ik had hem net zo lief ook zelf uit de weg geruimd, daar heb ik geen Di Santos voor nodig.’


  ‘Ik denk dat Queen er wel vertrouwen in heeft dat wij de zaak goed afhandelen, ook al zegt hij dat niet met zoveel woorden. Maar met name dat Bosveld dood is, zal voor hem een opluchting zijn. Daar zat voor hem de grootste risicofactor. Het directe gevaar is nu geweken, de rest is damage control en daar zijn de Amerikanen natuurlijk meesters in, dat schrikt zo’n Queen niet af. Al ziet hij wel één belangrijk punt over het hoofd.’


  ‘En dat is?’


  ‘Hoe zal de jongen reageren?’


  De jongen wist dat hij in de gaten gehouden werd. Berendsen had ogen en oren om hem heen gestationeerd, dat had hij hem zelf verteld. Net als Tom was hij behoorlijk uitgeput van de afgelopen weken. Zijn hoofd zat vol met gezichten, indrukken, stemmen. Hij was al dagen onrustig en hij sliep steeds slechter. Geregeld vroeg hij zich af waar hij eigenlijk mee bezig was. Spioneren, infiltereren, bewust schizofreen zijn... Hoe lang geleden was het al dat hij met Kees en Johan in de tuin van Pasgaren lekker op zijn knieën in het gras onkruid zat te wieden met de zon op zijn kop, geen vuiltje aan de lucht! Zijn oude leventje was misschien niet spectaculair geweest, maar wel zo overzichtelijk.


  Vroeg in de morgen, terwijl Els nog lag te slapen in zijn bed, liep hij in zijn boxershort al tandenpoetsend de trap af om de krant te halen. Het nieuws op de voorpagina kon hem aanvankelijk nauwelijks boeien. Terwijl hij terugsjokte, liet hij zijn blik over een artikel dwalen over een vermoedelijke moord in Hoofddorp.


  Toen las hij om wie het ging.


  Het werd hem zwart voor de ogen. Hij liet de krant vallen en greep om zich heen, op zoek naar ondersteuning. Alle kracht vloeide uit zijn lichaam en hij zakte langzaam door zijn benen tot hij, half op de trap, half op de grond tegen de muur geleund bleef steken. In zijn oren klonk een luide pieptoon en zijn hart bonkte in zijn keel. Als een grote olievlek, zwart, stinkend en stroperig, lekte het besef door zijn wanhopige hersenen. Het was niet waar. Het was niet waar. Het was niet waar.


  Wie weet hoe lang hij daar zou hebben gezeten als Frits niet toevallig door de gang gelopen had.


  ‘Hé makker, gaat het? Te veel gedronken?’ Hij trok hem overeind en bracht hem naar zijn kamer. ‘Els, misschien moet je je vent wat beter in de gaten houden.’


  Els kwam slaperig overeind en zakte met Tim in haar armen weer onder de dekens.


  ‘Hee,’ murmelde ze met haar ogen dicht, ‘wat ben je weer vroeg wakker. Is er iets?’


  ‘Niets,’ stamelde Tim. ‘Blijf nog maar even slapen.’


  Niets.


  Er was niets.


  Niets om over naar huis te schrijven.


  Er was niets over van Rob Bosveld.


  Niets van de vader van drie kinderen.


  Niets wat hij kon laten merken.


  Met een ruk stond hij weer op, schoot wat kleren aan en vluchtte de kamer uit, de straat op. Hij had een dwingende behoefte om alleen te zijn. Om niets te zijn.


  Een junk. Zo voelde hij zich. Hij was ongeschoren en had wallen onder zijn ogen en diepgegroefde lijnen in zijn gezicht, als een drenkeling die weken aaneen in de brandende zon op een vlot op de oceaan heeft gedobberd. Zijn ogen waren wijd opengesperd en zijn kaken maalden. Een levend wrak. Een idioot.


  Het kón niet waar zijn. Berendsen had hem belazerd, hem voor zijn eigen karretje gespannen. Rob Bosveld was door Berendsen geliquideerd. Al die nobele praat van hem en Tom en Marja en de rest, het was allemaal bedoeld geweest om hem zand in de ogen te strooien en hem te manipuleren. ‘Een man moet iets hebben om voor te leven.’ Precies zijn opa, maar dan vals. Hun motieven en hun betrokkenheid waren gespeeld, compleet fake. Tim was een instrument geweest, niets meer en niets minder, voor een kille liquidatie door keiharde professionals. Zonder enige vorm van proces. Waarom was die Rob niet gewoon voor de rechter gesleept?


  Berendsen en Tom zouden vast vinden dat hij goed werk had geleverd. Dat hij de wereld voor nieuwe terroristische aanslagen had behoed. Maar hij kon niet geloven hoe brutaal de man vermoord was. Op straat, met tientallen getuigen. Gewoon met een auto tegen hem aan geknald. God, de pijn! De knal van de bumper tegen de knieën. Het dubbelklappen van het lichaam. Het gezicht vertrokken in doodsangst. Vervolgens de dreun tegen de voorruit, waarbij waarschijnlijk meteen de nek of rug gebroken was. Een laatste ademtocht. Nóg een keer met de achterwielen eroverheen. En dan een kort berichtje in de krant: het slachtoffer was getrouwd en had drie kinderen.


  Wat zette iemand ertoe aan om iemand anders zo om het leven te brengen? Tim kokhalsde. Híj had hem verraden. Zo voelde het dus om iemands dood op je geweten te hebben. Hij voelde zich nietig. Smerig. Gebruikt.


  Hij durfde niet terug naar huis te gaan, uit angst om Els en Frits onder ogen te moeten komen. En zichzelf. Met bloed aan zijn handen en tien lullige briefjes van honderd euro in zijn zak. Hij haatte Bureau Berendsen, maar hij haatte zichzelf nog meer. Tim de verrader. Tim de moordenaar. Als hij zijn grote mond gehouden had, zat Rob Bosveld nu nog gewoon bij zijn vrouw en kinderen thuis. Waarschijnlijk zouden ze nog slapen, de wekker op halfacht.


  Het enige wat hij kon doen, was lopen. Blijven lopen. Stap na stap na stap na stap.


  Het begon te regenen. Een vogel floot een eerste, schelle toon. De stad wreef zich de slaap uit haar ogen en een auto reed door een plas. Het opspattende water deed hem opschrikken uit zijn lethargie. In een zinloze, want veel te langzame beweging sprong hij opzij. Natter kon hij niet worden.


  Tot zijn verbazing merkte hij dat hij zich in de wijk bevond waar Vivienne woonde. Welke onbewuste drang had hem hierheen gevoerd? Hij besefte nu dat hij haar moest waarschuwen. Niets garandeerde dat Berendsen haar niet ook zou vermoorden. Nog een keiharde liquidatie, nog een klein berichtje in een krant...


  Had hij hier de hele tijd al aan lopen denken? Iets steviger liep hij voort. Sneller nu. Doelgericht. Als hij Rob dan niet meer kon redden, kon hij tenminste zorgen dat er niet nog meer slachtoffers vielen! Dat Vivienne gewaarschuwd werd.


  Alleen had hij geen flauw benul hoe hij Vivienne kon bereiken.


  Denk na, Tim, denk na. Haar telefoon werd afgeluisterd. Dat was zeker. Misschien hadden ze zelfs microfoontjes in haar huis gehangen. Of iemand op een straathoek voor haar deur op wacht gezet.


  Als hij zou aanbellen en ze zijn naam noemde, zouden alle alarmbelletjes bij Bureau Berendsen gaan rinkelen en alle lampjes gaan branden. Code pimpelpaars, of weet ik veel. Code bloedrood. Hij was blij dat hij zijn mobieltje thuis had laten liggen. Hij wilde helemaal niets meer te maken hebben met de goedbetaalde luistervinken, computers en satellieten van Berendsen en zijn trawanten, al besefte hij dat ze hem ook wel konden traceren als hij zijn mobieltje uit had staan. Met een schok realiseerde hij zich dat ze hem waarschijnlijk ook nu, op dit moment, aan het volgen waren.


  Verdomme. Het had geen zin om achterom te kijken. Zonder zijn wandeltempo te veranderen liep hij een zijstraat in. Stevig, onopvallend. Weer weg van haar huis.


  Zijn gebalde vuisten hield hij diep weggestopt in zijn zakken. Op zijn gezicht geen spoor van de stormachtige, allesverterende woede die hij voelde.


  Eerst moest hij bedenken wat hij nu kon doen.


  Hoe hij zichzelf ooit weer in de spiegel zou durven aankijken.


  Rapportage Surveillanceteam 3:


  Donderdag 7.15 uur.


  Subject wandelt door de regen. In gedachten verzonken. Zonder doel.


  Atypisch gedrag.


  Heeft mogelijk begrepen dat B. dood is.


  Spreekt niemand aan. Geen brief gepost. Geen telefoon.


  Toont ook geen bewustzijn dat hij geschaduwd wordt. Kijkt niet achterom.


  Verzoeke aflossing om 8.30.
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  De deurbel rinkelde. Gek. Het was pas kwart voor acht. Vivienne schoof sloffen aan haar voeten en trok een ochtendjas over haar schouders.


  Buiten stond iemand die ze niet kende.


  ‘Ja, wat is er?’


  Het was de krantenjongen die grijnzend voor haar stond.


  ‘Een cadeautje, schone dame, van een geheime aanbidder. Mij is gevraagd u dit te geven. Ik wens u nog een wonderschone ochtend.’


  Hij duwde haar een viezig luciferdoosje in de hand en draaide zich, na een lichte buiging en een hoofse groet, van haar weg om weer op zijn zwaarbeladen fiets te stappen.


  ‘Hee, wacht even, jij, wat is dit?’ hield Vivienne hem staande. ‘Misschien wil ik dit wel helemaal niet hebben. Wat is hier aan de hand?’


  De jongen zag dat ze zijn toneelact niet kon waarderen en stapte uit zijn rol.


  ‘Niks om van te schrikken hoor, ik ben ook alleen maar de boodschapper.’


  ‘Boodschapper? Van wie?’


  ‘Een student. Een grap. Hij zei dat het over jullie ontgroeningsfeestje ging. Jullie speurtocht, weet je wel.’


  Vivienne keek de krantenjongen een moment aan of hij gek geworden was. Toen brak de lach op haar gezicht door.


  ‘Oké! Ze hebben jou gevraagd te helpen! Sorry, ik was nog niet helemaal wakker.’


  Ze maakte een reverence, een kniebuiging zoals een kasteelvrouwe uit de middeleeuwen dat gedaan zou hebben.


  ‘Dank u zeer, o koene ridder van de krant.’


  Met een verlegen tikje tegen zijn honkbalpet stapte de jongen weer op de fiets. Rare mensen, die studenten.


  Vivienne wachtte tot hij uit het zicht verdwenen was.


  Het luciferdoosje, ongeopend in haar hand, kon alleen maar op problemen duiden. Haar intuïtie zei dat het niet verstandig was het doosje in het zicht van iedereen te openen. Ze keek vluchtig om zich heen. Er was niemand in de straat die enige belangstelling voor haar toonde. Een oudere man liet zijn hond uit. In een tot mislukken gedoemde poging om droog te blijven, hield hij zijn hoofd diep teruggetrokken in de opstaande kraag van zijn jas. De hond, die duidelijk ook niet van regen hield, trok hem voort door de plassen naast de stoeprand. Een auto reed voorbij. Een jogger struikelde over zijn eigen benen en stuntelde mopperend de hoek om.


  Vivienne wist niet of ze haar huis weer in moest, of dat ze zich beter even uit de voeten kon maken. Ze stapte achteruit, de gang in, en trok de voordeur stevig dicht. Snel schoenen aan en een regenjas over haar nachthemd en haar ochtendjas. Ze liet de voordeur voor wat hij was en liep door de keukendeur de achtertuin in, dwars door de heg naar de buren. Vervolgens nog een heg, tot ze via een smal paadje achterom ongezien het park in kon lopen. Brandnetels prikten aan haar kuiten. Verscholen onder het eerste het beste bosje rododendrons bleef ze staan. Er zat een verkreukelde bon van een supermarkt in het luciferdoosje. Ze zag dat iemand er in kleine letters op geschreven had en moest zich vooroverbuigen om te voorkomen dat neervallende druppels de inkt meteen zouden verwateren.


  Vivienne, we zitten in de problemen. Je huis wordt afgeluisterd door OilPa en er is nog veel meer aan de hand. Rob Bosveld is dood.


  Het was alsof iemand met een moker alle lucht uit haar sloeg. Ze begon te piepen als een muis in nood en voelde een schreeuw in haar opwellen. Snel stopte Vivienne een vuist in haar mond en beet, tot bloedens toe, om de schreeuw binnen te houden.


  Praat hier alsjeblieft met niemand over maar kom over vijf minuten naar buiten, naar...


  De bon was vol. Er was geen ruimte meer om verder te schrijven, maar de boodschap ging op de achterkant door.


  ... de sloophuizen bij het basketbalveldje langs het spoor. Neem je mobieltje niet mee. Let op dat je niet gevolgd wordt. Het is heel erg belangrijk. Tim.


  Tim?


  Vivienne snapte het niet. Ze kon eenvoudig niet bevatten wat er stond. Was Rob dood? Hoe kon dat zijn gebeurd? Wat was er aan de hand?


  Ze wilde de tekst nog een keer overlezen, maar zag dat regen en bloed het papiertje in haar hand in een roze pap hadden veranderd.


  Op de straat die langs het park liep verscheen een auto die tergend langzaam, stapvoets reed. Er zaten twee mannen in die geen moeite deden om te verbloemen dat ze iemand zochten.


  Vivienne dook weg en maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten.


  Ze wist welke sloophuizen Tim bedoelde en ze wist hoe ze er ongezien kon komen.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei hij. ‘Ik heb hem vermoord.’


  ‘Waar héb je het over?’


  ‘Kom hier, blijf uit het zicht. Ik heb hem verraden.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Aan Berendsen natuurlijk. Aan wie anders?’


  ‘Maar... Wie ben jij dan?’


  ‘Ik ben een verrader. Een klootzak. Ik heb hem vermoord. Nee, blijf zitten, ga niet staan! Als ze ons zo zien, zijn wij er ook geweest.’


  ‘Wij? Wie?’


  Vivienne had haar greep op de werkelijkheid tijdelijk verloren. Ze was verregend, koud en vooral helemaal in de war. Ze keek hem verwilderd aan, greep hem bij zijn kleren. Met alle kracht die ze in zich had schudde ze hem wanhopig door elkaar.


  ‘Vertel op! Wat heb je gedaan? Waar is Rob? Wat is er met hem gebeurd?’


  Tim trok haar naar zich toe. Kalmerend sloeg hij zijn armen om haar heen. Hij moest alles opbiechten, dat was duidelijk, maar hij kon geen woorden vinden. Zijn schaamte en haar verdriet waren simpelweg te groot.


  Ze zaten op de eerste verdieping van een bouwval. De ramen waren dichtgespijkerd, maar voor een deel door hangjongeren weer opengetrapt. Er lagen naalden in een hoek, naast een smerige condoom vol sperma. Viviennes hand was gelukkig opgehouden met bloeden. Zij had een strook van haar hemd gescheurd en die stevig om de tandafdrukken gewikkeld.


  Versuft door alles wat hun overkwam, staarden ze samen naar de blinde muur. Daar zaten vochtvlekken op en iemand had er lang geleden met een pen een spreuk op gekrast: opdat de dood ons levend vindt en het leven ons niet dood . Geen van beiden hadden ze de puf om erover na te denken of dit toepasselijk was of gewoon de zoveelste onzin van een of andere zwerver of junk.


  Tim begon heel traag en monotoon te vertellen wat er was gebeurd. Hij begon helemaal bij het begin. Ieder detail kwam aan de orde, iedere leugen, ieder verraad. En kreunend hoorde Vivienne hem aan. Zij luisterde zonder commentaar naar zijn verhaal, van Tims eerste ontmoeting met Pasgaren tot en met de foto in de krant.


  Elke keer als er een auto stapvoets door de straat reed, hield hij stil. En zodra het motorgeluid weer was verdwenen, praatte hij verder.


  Vivienne werd bevangen door een droefenis die haar hele lichaam vanbinnen leek uit te hollen, een verdriet te groot om ook nog boos te kunnen zijn. Ze maakte Tim geen verwijten en ze vergaf hem ook niets. Tim kon dat weinig schelen. Hij was blij dat hij eindelijk de waarheid kon spreken over wat hij de afgelopen weken had gedaan en gedacht, de leugens, de spelletjes, het bedrog. Hij merkte dat hij naast zijn woede en zelfhaat nog iets anders begon te voelen: opluchting.


  Pas toen hij alles had verteld, nam zij het woord.


  Ze zei dat Tim belazerd was. Van begin tot eind. Dat Rob geen terrorist was en nooit iets gedaan zou hebben waardoor hij mensenlevens in gevaar bracht. Dat hij ook nooit iets had gesaboteerd, en al helemaal geen boortorens. Hij zou dat niet willen, en zelfs als hij het had gewild, zou hij het simpelweg niet gekund hebben. Ze vertelde Tim dat hij zich had laten misbruiken, en Tim huilde met de regen.


  Ze zei dat geen mens het ooit van zulke lui kon winnen.


  Ze zei dat sommige dingen gewoon te smerig en te verziekt zijn om er iets aan te kunnen doen.


  Ze zei dat je niet meer kunt doen dan je best.


  Ze zei: ‘Het is te groot voor ons.’


  Langzaam begon het Tim te dagen dat ze ook tegen zichzelf sprak. Dat ook zij zich schuldig voelde en bang was en onmachtig. Ze praatte alsof ze zich er helemaal niet van bewust was dat hij pal naast haar zat. Met zijn arm om haar heen.


  En langzaam begon de wereld weer te draaien en hoorden ze de geluiden overal om hen heen. Auto’s reden af en aan, op gewone snelheid, niet stapvoets. Ze hoorden fietsers. Brommers. Af en toe het kuchen van een wandelaar.


  ‘Ik moet gaan,’ zei Vivienne. ‘Ze houden ons in de gaten en we moeten de indruk wekken dat we niets in de gaten hebben.’


  ‘Dat kan ik niet meer doen,’ besefte Tim. Het kon niet anders of een van de teams van Berendsen had alarm geslagen omdat hij opeens uit het zicht verdwenen was. Hij was er zeker van dat hij daarnet de snuffelaars van Berendsen van zich af had geschud; niemand had hem gevolgd toen hij weer naar Viviennes woonwijk was geslopen. Hij had de krantenjongen ongezien benaderd en zich zonder sporen na te laten in dit afbraakhuis verschanst. Hij was ontsnapt – maar hij kon ook niet meer weg. Berendsen en Tom wisten dat hij op de vlucht was geslagen en zouden nu met dubbele energie naar hem op zoek zijn.


  ‘Toch moet ik gaan,’ zei Vivienne. ‘Ik moet de anderen waarschuwen. Blijf hier, hoe lang het ook duurt.’


  ‘En ik dan?’


  ‘Hoe weet ik dat nou? We zullen wat bedenken.’


  De bijeenkomst was in de grote zaal. Naast alle teamleiders waren de psychologen, de analisten en twee mensen van Audio aanwezig. Roos was een van de weinigen die op hun post bleven. Jelmer Berendsen zat als een opperhoofd aan het hoofd van de tafel en gaf met een korte knik het woord aan Tom.


  ‘Eerst de stand van zaken,’ begon die. ‘Tim Peters heeft vanmorgen in alle vroegte zijn woning aan de Oranjesingel verlaten. Hij heeft een klein uur doelloos rondgeslenterd in de regen, iets wat hij normaal nooit doet. Bij een spoorwegviaduct aan de Graafseweg is het surveillanceteam hem plots uit het oog verloren. Hij nam een snoekduik over de reling en stortte pal voor een aanstormende trein naar beneden. Alles wees erop dat Tim zelfmoord had gepleegd. Het team bleef enkele minuten uit zicht om niet op te vallen in de commotie die daarop zou volgen. Maar er kwam geen commotie. Er was geen lichaam te bekennen. De trein had hem niet geraakt. De vogel was gevlogen. Dit gebeurde om precies 28 minuten over zeven.


  Dan Vivienne. Het volgende is zowel door het surveillanceteam bevestigd als door geluidsopnamen vanuit het microfoontje bij haar in de gang. Om 42 minuten over zeven werd daar aangebeld. Vivienne liep in nachtkleding naar de deur. Een krantenjongen met een of ander zwetsverhaal gaf haar een pakje en verdween. Onze mensen ter plaatse besloten om op dat moment niet in te grijpen. Hun instructies waren om alleen in actie te komen als Tim zou aanbellen. De krantenjongen werd later aangehouden en heeft verklaard dat iemand die in alle opzichten aan het signalement van Tim voldeed hem gevraagd had een luciferdoosje met een briefje bij Vivienne af te leveren, in verband met een studentengrap.


  Een van onze mensen bleef onderwijl haar voordeur in de gaten houden. Via de audio kreeg hij te horen dat subject door een keukendeur de woning had verlaten. Hij had dat niet gezien. Alle drie de teams die in Nijmegen actief waren, zijn onmiddellijk op de zaak gezet, maar hebben tot op dit moment geen spoor van beide mensen kunnen vinden. Drie extra teams zijn onderweg. Honden worden achter de hand gehouden, maar hebben weinig zin zolang het regent. Peilingen van simkaarten toonden aan dat de twee hun mobieltjes niet gebruikt hebben. Evenmin zijn er signalen van ongewoon internet- of telefoonverkeer van of naar Nijmegen.’


  Hij had de belangrijkste punten op een rij gezet en ging weer zitten. Hoewel iedereen zich kalm gedroeg, was het duidelijk dat het water hen tot aan de lippen stond en dat ze geen seconde hadden te verliezen.


  Karel Jansen, de belangrijkste analist van het Bureau nam het stokje over.


  ‘Meervoudige risico’s, dat is duidelijk,’ zei hij zonder te gaan staan. ‘Als Tim en Vivienne de handen ineenslaan zijn de rapen gaar. De gevolgen zijn, eerlijk gezegd, niet te overzien. Bush kan het verder wel vergeten, internationale verdragen kunnen de prullenbak in, schurkenstaten zullen hun kans schoon zien en wij zullen zonder enige twijfel in het geweld vermorzeld worden. We hebben gefaald, maar de strijd is nog niet gestreden.


  Zoals ik het nu zie, zijn er een paar scenario’s mogelijk. Eén: ze kunnen linea recta naar de politie gaan. Als dat gebeurt, komt die waarschijnlijk achter ons aan. We hebben dan hooguit vijf tot tien minuten na het eerste contact om de boel hier schoon te maken. Twee: ze kunnen naar de pers gaan. Dat geeft ons iets meer tijd. Drie: ze kunnen vrienden, collega’s of andere mensen uit hun netwerk erbij betrekken. Een achteroom die rechter is, of een boze buurman met connecties bij de televisie. Zoiets is altijd mogelijk. Erg onvoorspelbaar.’


  ‘Marja,’ beval Berendsen.


  Met duidelijke tegenzin ging Marja staan.


  ‘Het spijt me, Jelmer, maar ik krijg het plaatje niet helder. Vivienne is geen impulsief type. Ze denkt graag na voor ze iets doet. Als we van haar uitgaan, moeten we eerder in uren of zelfs dagen dan in minuten denken. Maar Tim is moeilijker. Ik zou hem niet een, twee, drie opgeven. Het lijkt me belangrijk om zo snel mogelijk met hem in contact te treden. Uitleggen waarom Rob Bosveld moest worden aangepakt; één iemand offeren om veel mensen te redden. Plichtsgevoel en hoger doel. Dat soort dingen. We moeten hem terughalen naar het nest en voorkomen dat hij definitief partij kiest voor Vivienne en haar vrienden. Als we hem eenmaal kwijt zijn weet ik het niet meer. Zoals Karel zegt: dan zijn er allerlei situaties denkbaar, die allemaal onvoorspelbaar zijn, maar allemaal buitengewoon alarmerend.’


  ‘Tom?’


  ‘Operationeel gezien zijn de mogelijkheden beperkt. Telefoon en internet kunnen worden onderschept, gestoord of geblokkeerd. Als een van de twee subjecten een mobieltje van iemand anders leent, wordt het moeilijker. We kunnen al het draadloze telefoonverkeer in de hele regio storen, maar als dat te lang duurt, gaat het opvallen. Als we de politiebureaus, de media en de rechterlijke macht willen afschermen, hebben we meer mensen nodig. Dan zullen per direct alle teams van hun andere taken ontheven moeten worden.’


  Een van de andere teamleiders kwam haastig tussenbeide. ‘We kunnen niet alle andere infiltraties opgeven net op het moment dat we ze weleens heel hard nodig zouden kunnen hebben. Bovendien: onze mensen in Hilversum en bij de landelijke kranten zijn daar met zorg geplant, die kunnen we niet zomaar terugtrekken zonder dat dat vragen oproept.’


  ‘Amerika?’ opperde Karel.


  ‘Nog niet,’ besloot Berendsen. ‘Misschien straks. Eerst wil ik nog w...’


  Hij onderbrak zichzelf toen een felle rode lamp begon te knipperen en hij nam snel de hoorn van de telefoon. Toen hij hoorde wie het was, schakelde hij de luidspreker aan zodat iedereen kon meeluisteren.


  ‘Team twee, zeg het maar.’


  ‘Vivienne is gelokaliseerd. Twee straten van haar huis. Alleen. Geen spoor van Tim. Ze wandelt richting haar eigen woning, het lijkt erop dat ze... moment... ja, subject loopt eigen straat in... Ze haalt een sleutel uit jaszak, en... Vivienne loopt nú haar huis in.’


  ‘Audio?’ vroeg Berendsen.


  ‘Bevestiging,’ klonk een andere stem door de luidspreker. ‘We hebben haar weer voor de microfoon.’


  Tom nam de lijn van Berendsen over.


  ‘Twee, luister goed. Vier man achter, vier man voor. Eén team reserveren om de hoek. Maak je klaar om de woning binnen te vallen, maar wacht op nader order. Herhaal, wacht op nader order.’


  Berendsen keek naar de twee mannen van de audio-afdeling die in de zaal aanwezig waren.


  ‘Blokkeer haar telefoon. Onderschep haar e-mail. Continue rapportering.’


  Eén van de audiomensen liep snel de zaal uit.


  ‘Twee, blijf praten.’


  ‘Subject is uit zicht. Gordijnen boven bewogen even. Waarschijnlijk in haar slaapkamer... ze loopt nu de woonkamer in, we hebben haar in beeld... Team achter is paraat... Team vóór is paraat.’


  Alle medewerkers van Bureau Berendsen zaten ademloos te luisteren.


  Een kort gekraak gaf aan dat de mensen van Audio zich weer meldden.


  ‘De dame is online gegaan. We kijken mee. Ze opent Outlook. Pas op! Ze typt een e-mail. Blokkade actief. Ik verbind jullie door.’


  Iedereen sprong op en verdrong zich voor het scherm achter in de zaal dat op datzelfde moment oplichtte.


  De grote baas zelf werd in alle haast naar achteren en opzij geduwd. Eén van de wielen van zijn rolstoel bleef haken achter de poot van een omgevallen stoel, waardoor hij de enige was die de letter voor letter verschijnende e-mailtekst niet kon zien.


  ‘Audio?’ riep Tom.


  ‘We horen je, Tom.’


  ‘Handhaaf blokkade tot ik groen licht geef. Team twee, zijn jullie klaar?’


  ‘Wacht even,’ zei Karel met het nodige gezag. ‘Jelmer?’


  Berendsen wrong zich een weg naar voren door de groep en las mee.


  Liefste Carice,


  Ik voel me triest omdat een goede vriend gisteren een auto-ongeluk heeft gehad. Hij heeft het helaas niet overleefd. Ik weet nog niet eens wanneer de begrafenis is. Het is heel treurig allemaal, hij was vader van drie kinderen. Verder gaat het wel goed met me, ik heb...


  ‘Marja?’


  De psychologe kwam naast hem staan.


  ‘Het lijkt erop dat ze nog in de fictie gelooft,’ fluisterde ze gespannen. ‘Misschien zijn we Tim dan toch niet kwijtgeraakt. Ik durf het bijna niet te hopen. Geef het nog een paar seconden. Zorg alsjeblieft dat iedereen rondom haar huis zich heel, heel erg rustig houdt.’


  Er stond geen wolkje aan de hemel in Tsjaad, er was geen druppel gevallen. De trage regen die op dat moment neerviel op het pand in Nijmegen waar Tim zich in verschool, zou hier een zegen zijn. De rivieren zouden zich geleidelijk vullen, de schaarse groenten zouden zich uit het dorre zand verheffen en al het leven – plant, dier en mens – zou gulzig de ergste dorst gaan lessen.


  Maar zo’n regen was het land niet gegund. In Afrika, en zeker in de regio bij Darfur en Tsjaad, kwam bijna alles in extremen. De droogte was moordend en de regen, als die kwam, was minstens even erg. De klimaatverandering maakte dat er allemaal niet makkelijker op. De droogtes werden heftiger en als de regens eenmaal kwamen, gebeurde dat met zo veel grof geweld dat nieuwe rampen onomkeerbaar waren. Ieder jaar, aan het begin van het regenseizoen, vernielden de stortregens bijna alle uit stro en takken opgebouwde hutjes. De schamele beschutting die veel vluchtelingen hadden gebouwd, stortte in op het moment dat ze die meer dan ooit nodig hadden. Na de diarree kwamen de ademhalingsinfecties en de malaria. Veel kinderen hadden daartegen geen verweer. De putten en poelen verdwenen in de modder en bijna alle wegen werden onbegaanbaar, zodat de hulpgoederen de vluchtelingen niet eens meer konden bereiken.


  In afwachting van het nieuwe regenseizoen, dat binnenkort zou beginnen, waren de militairen van John Duff ingeschakeld om zo veel mogelijk plastic zeilen onder de bevolking uit te delen. Iedereen die geen plaats had in een van de tenten van de unhcr , kon dat over de eigen hut of plek spannen en zich zo tenminste nog een beetje tegen de regen beschermen. Tienduizenden zeilen werden met helikopters en vrachtwagencombinaties aangevoerd, week in, week uit. Duff en zijn mannen kregen blaren op hun handen, een tong van leer en spierpijn in hun rug. Maar hoe hard ze ook werkten, er leek geen beginnen aan. Naast ieder gezin dat een zeil had, stonden er wel vijftien met lege maag en lege handen.


  Roger hielp niet mee, hoe graag hij dat ook gedaan had. Hij was dag en nacht in de weer om zo veel mogelijk mensen medicijnen te geven die hen tegen malaria zouden beschermen. Als ze de ziekte eenmaal hadden, was het vaak al te laat. Roger had een groep van twintig vluchtelingen in dienst genomen en min of meer opgeleid om hem bij het werk te kunnen helpen. Hoe legde je iemand die met niets anders bezig is dan van minuut tot minuut te overleven uit hoe vaak en wanneer je een medicijn moest innemen? Hoe organiseerde je zoiets in een land waar iedere organisatie het allang begeven had?


  Roger was door schade en schande wijs geworden. Zonder Darfurse helpers had hij geen schijn van kans.


  Philippe, Jean Paul en Carice richtten zich op de afwatering van het kamp. In het van droogte stervende land groeven ze geulen rond de tenten en de putten. Onder de brandende zon wierpen ze dijken op om de vluchtelingen te beschermen tegen het water dat nog in geen velden of wegen te bekennen was. Alle kinderen die nieuwsgierig toekeken, waren het erover eens dat de blanken door een zonnesteek bevangen waren. Ze hadden hun verstand verloren! Maar de oudste jochies wisten dat ze dat al veel langer hadden. Wie gaat er anders vrijwillig naar Darfur, naar Tsjaad, naar de droogte, de hongersnood en het geweld als ze familie en een paspoort hadden voor een welvarend land ergens in het hemelse Europa?


  Tijdens haar eerste weken in het vluchtelingenkamp had Carice nog geprobeerd het uit te leggen. Met een tolk aan haar zij had ze hele gesprekken gevoerd over mededogen en solidariteit, over het feit dat ze met z’n allen op één wereld woonden en dat het niet meer dan logisch was om elkaar te helpen als men kon. Maar daar was ze snel mee opgehouden. Carice was hier om te werken en dus werkte ze zo hard mogelijk. Ze was blij met ieder mensenleven dat gered werd. Waarom zou ze dan ook nog begrepen willen worden?


  ‘Een korte pauze?’ vroeg Jean Paul.


  ‘Nog even,’ zei Carice.


  Philippe viel haar bij. ‘Tot die stenen. Hooguit nog een halfuur.’


  Jean Paul grijnsde, alsof hij hun reactie wel verwacht had en schoof een nieuwe hoop zand hun kant op. De grond was door de droogte ingeklonken en keihard geworden. Alle brokken zand moesten stuk voor stuk met een houweel uit de grond worden gehakt.


  De zon won snel aan warmte en er was nergens schaduw te bekennen. Als ze langer dan een halfuur zouden doorwerken, kregen de kinderen nog gelijk.


  ‘You,’ riep Carice een van de brutaalste jochies uit de groep toe. ‘Yes you! You strong man. Help me.’


  Ze was zandzakken aan het vullen, opdat Philippe daar een soort dijkje van kon stapelen. De jongen keek verlegen om zich heen, terwijl al zijn vrienden plagerig in de lach schoten. Het was een leuke, nieuwsgierige groep. Zo op het oog zonder relschoppers of al te dominante praatjesmakers.


  ‘Here. Strong man!’


  Carice hield één hoek van een volle zandzak voor hem op. Tot grote hilariteit van de andere kinderen pakte de jongen de hoek inderdaad vast. Samen met Carice sleepte hij hem naar het dijkje.


  ‘Mau! Mau!’ riepen de kinderen. Carice had geen idee wat het betekende. Misschien was het zijn naam.


  ‘Mau?’ vroeg ze.


  De jongen kreeg op slag de slappe lach en rende snel terug naar zijn vriendjes.


  ‘Now you!’ wees Carice, en tot verbazing van Jean Paul had ze op het laatst een groep van acht kinderen aan het werk. Maar de meesten waren ondervoed en hielden het, hoe welwillend ze ook waren, hooguit twee of drie zandzakken vol. De vrolijkheid en hilariteit verstomden en na een tijdje stonden alle kinderen weer op een afstandje om stil, met lege ogen toe te kijken.


  ‘Pauze,’ besloot Jean Paul, hoewel ze de stapel stenen nog niet hadden bereikt. Hij had gelijk. Het was gewoon te warm en geen mens hield het hier op deze manier lang uit.


  Carice gaf alle kinderen die geholpen hadden een voor een een hand. Jean Paul en Philippe sloten dat af met een diepe buiging.


  Gedrieën stapten ze in de jeep en reden, zwaaiend naar de kinderen, naar het centrum van het kamp.


  Nu de Amerikaanse militairen hen voor een periode van twee, drie weken zouden helpen, hadden de hulpverleners besloten om de gaarkeuken naast de centrale communicatietent te zetten, zodat ze efficiënter konden samenwerken en het meteen ook een stuk gezelliger zou zijn. Er was thee, muziek en altijd iemand om blaren door te prikken of een ander met zonnebrandcrème in te smeren.


  Roger hing languit onderuit achter de computer.


  ‘Carrie, je hebt post!’


  ‘E-mail?’


  Het was een bericht van Vivienne, een bericht dat een man in een rolstoel, ver weg in Rotterdam, enkele minuten eerder voor verzending had vrijgegeven. Jelmer Berendsen had gedacht dat de inhoud ongevaarlijk was. Maar voor Carice, die half over Rogers schouder gebogen las wat haar vriendin geschreven had, kwam de inhoud als een klap in haar gezicht


  De eerste zinnen deden haar naar adem happen. Rob. Rob was dood. Vivienne kon niemand anders hebben bedoeld. Drie kinderen, dat zei genoeg.


  Carice slikte en las door.


  Vivienne kletste wat over hun vakantie met Ricky en Eugene en beloofde goed voor de eenden te zorgen, zoals ze had beloofd. Er viel geen touw aan vast te knopen. Ze had nog nooit van Ricky of Eugene gehoord en zij noch Vivienne had het ooit over eenden gehad. Carice las het bericht een paar keer opnieuw. Dit mailtje kon maar één ding betekenen. Rob was dood, vermoord misschien wel. Ze kon het nauwelijks bevatten. Alles wat fout kon gaan was fout gegaan en Vivienne zat in de tang. Haar e-mails werden gelezen en communicatie was gevaarlijk. Vanaf nu, liet haar vriendin weten, waren berichten onbetrouwbaar. Hoe had het zo snel zo ver kunnen komen? Moest ze nu zelf ook iedereen gaan wantrouwen? En Andreas, ze moest weten hoe het met Andreas ging. En Jacqueline! Werd iedereen nu geschaduwd en opgepakt? Hoe waren ze ooit in deze nachtmerrie terechtgekomen?


  Ondanks de hitte rilde ze over haar hele lichaam. Ze gaf Roger een licht kneepje in zijn schouder en draaide zich van de computer af.


  ‘Oké Roger, ik heb het gelezen. Dank je wel.’ Haar ogen begonnen zich te vullen met tranen van radeloosheid. Ze haastte zich de tent uit.


  Roger sprong op en liep achter haar aan de brandende zon in.


  ‘Carice, wat is er? Is alles goed?’


  ‘Natuurlijk,’ lachte ze geforceerd. Ze keek vluchtig over haar schouder, maar bleef doorlopen. ‘Er is niets aan de hand. Laat me maar even.’


  Roger bleef staan en wist niet wat te doen. Na een lichte aarzeling liep hij haar toch weer achterna.


  ‘Carice, wacht even. Vertel eens. Wat is er?’


  Met een ruk hield ze stil. Stampvoetend draaide ze zich naar hem toe.


  ‘Laat me met rust, klootzak. Ik zei toch dat er niets was!’


  Woedend van onmacht liep ze weg. Na een paar stappen begonnen haar knieën te knikken. Ze was niet alleen boos, ze was ook bang. Heel erg bang.


  De twee lange sms’jes die Tom had binnengekregen waren vanaf een ongeregistreerd mobieltje verzonden. Dat riep natuurlijk vragen op, maar de tekst zelf wierp veel licht op de zaak.


  De eerste sms werd hardop voorgelezen.


  ‘Tom, hier Tim. Weinig tijd. Vivienne riep me voor overleg. Geheimzinnig. Achterdochtig. Ze betreurt ongeluk van Rob & geeft zaak niet op. Heeft nog een contact –’


  Het bericht werd abrupt afgebroken. Waarschijnlijk was het maximumaantal leestekens bereikt.


  Iedereen wachtte in spanning of er nog een tweede bericht binnenkwam, dat gelukkig heel snel volgde.


  ‘Nog een contactpersoon bij OilPa. Weet nog niet wie. Help haar mee met plannen maken. Graag morgenochtend overleg. Erg belangrijk. 10.00 uur in R.’


  Er werd geklapt en gejuicht. Tom verklaarde dat hij nooit aan zijn jongen had getwijfeld en Berendsen, in een opwelling van menselijkheid die weinigen van hem hadden verwacht, trok Marja naar zich toe en gaf haar een zoen, midden op haar mond. Alleen Karel bleef nuchter in alle opwinding. ‘Nog steeds is de strijd niet gestreden,’ herhaalde hij tegen iedereen die het maar wilde horen.


  De meeste van de aanwezigen werden weer naar hun eigen werkplek gestuurd. De teamleiders staken de koppen bij elkaar om uit te werken wie er allemaal als extra hulptroepen aan de teams in Nijmegen konden worden toegevoegd. Nieuwe taken werden afgebakend. De volgende dag, nadat Tim verslag had gedaan, zouden de nieuwe strategieën worden vastgesteld, maar iedereen was het erover eens dat het tij eindelijk leek te keren. ‘Moeten we Jonathan Queen niet op de hoogte brengen van alles wat er vandaag gebeurd is?’ vroeg Karel. Berendsen wierp hem een kille blik toe en maakte duidelijk dat ongevraagd advies niet langer nodig was.
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  De surveillanceteams waren niet op elkaar ingewerkt. Hoewel niemand precies wist wat er op het spel stond, was duidelijk dat er veel van hun werk afhing. Toch was hun opdracht tot mislukken gedoemd. Ze konden alleen maar falen en iedereen leek dit te beseffen. De teams waren bloednerveus.


  Donderdagavond was vaste koopavond in Nijmegen en bovendien de dag dat veel studenten gingen stappen. Vivienne had zich geen betere omstandigheden kunnen wensen. Ze deed geen enkele moeite meer om de indruk te wekken dat ze niet wist dat ze gevolgd werd. Ze liep drukke winkelstraten in om opeens op de meest onoverzichtelijke punten een tussensprint te nemen en in de massa te verdwijnen. Op de Mariekenstraat, de koopgoot van de stad waar het winkelend publiek in twee verdiepingen langs en over elkaar heen krioelde, liep ze zes keer over dezelfde trap heen en weer, waardoor het voor de mensen die haar volgden haast ondoenlijk was om in de buurt en ongezien te blijven. Net wanneer ze in wanhoop bleven staan, was Vivienne alweer een winkel in.


  Een van de teamleiders nam contact op met het hoofdkwartier.


  ‘Ze spéélt met ons. Ze weet precies waar ze mee bezig is. Ze kletst met vrienden op straat, omhelst vriendinnen in drukke winkels. Hoe kunnen wij horen wat daarbij gezegd wordt? En wat als ze een mobieltje van iemand leent zonder dat wij dat zien?’


  Tom had geen ruimte voor gezeur.


  ‘Het is geen spel, Rick,’ reageerde hij. ‘Doe wat je gezegd is. Zo gauw we nieuwe orders hebben, hoor je dat vanzelf.’


  En dus golfden de medewerkers van Bureau Berendsen van hoek tot hoek en van winkel tot kroeg. Ze werkten in groepjes van drie. Steeds één paar bij Vivienne in de buurt en een derde persoon op afstand om onverwachte bewegingen te ondervangen. Aflossing in principe iedere vijf minuten, vervolgens rechtstreeks naar de schmink voor een andere pruik, andere kleding, klaar om weer aan de slag te gaan. Normaal zouden teams van vijf mensen worden ingezet, maar dat was op zo’n korte termijn niet te regelen. Jelmer Berendsen had extra hulptroepen beloofd, maar de eerste daarvan zouden pas rond middernacht arriveren. En toen was het dus te laat.


  Ergens in de kluwen van V&D en de hema en al die winkels met paskamers, roltrappen, gangpaden, kassa’s en vooral ontelbare in- en uitgangen die niemand vanuit één positie kon overzien, was Vivienne opeens verdwenen.


  Tom hoorde het en dirigeerde iedereen naar strategische posities in de stad. Berendsen verkrampte en overwoog in nauwelijks verhulde paniek om Jonathan Queen te bellen, maar de sms’jes van Tim weerhielden hem van al te grote stappen.


  In een nieuw bericht, verzonden vanuit weer een andere telefoon, liet Tim het bureau weten dat de Gletsjergroep in hoogste staat van paraatheid was gebracht en dat de tweede klokkenluider binnen OilPa waarschijnlijk rond het weekeind nieuwe stappen zou ondernemen.


  ‘Tom, zorg a.j.b. dat Berendsen morgenochtend om 10.00 uur ook aanwezig is,’ sms’te Tim. ‘We moeten snel in actie komen.’


  Niemand op het Bureau had ooit van de Gletsjergroep gehoord en geen van de zoekmachines en databanken leverde een hit op. Tim was duidelijk iets op het spoor en verdiende alle steun die hij kon krijgen. Iemand opperde dat Tim de sms’jes misschien in opdracht van Vivienne had geschreven, dat hij intussen ‘om’ was en aan de kant van de klimaatactivisten stond. Of dat hij de kluts was kwijtgeraakt, echt een beetje schizofreen was geworden en die Gletsjergroep uit zijn duim had gezogen. Maar Marja zei dat Tims sms’jes geen rare of onlogische elementen bevatten en wees erop dat hij in de ‘wij-vorm’ had geschreven. Iemand die onder druk staat, bedenkt zoiets niet, legde ze haar collega’s uit. Het is juist zo’n soort onbewuste woordkeuze die aangeeft aan welke kant een verdachte staat.


  De Gletsjergroep, of wat daar nog van over was, had besloten dat Tim voorlopig moest blijven zitten waar hij zat. Vivienne was inmiddels twee keer heel kort bij hem langs geweest, om hem op de hoogte te houden en hem van vriendinnen geleende mobieltjes te brengen waarmee hij de sms’jes kon versturen. Dan verdween ze weer, om duizend-en-een dingen te doen waarvan ze niet de moeite deed om Tim ervan op de hoogte te brengen.


  De derde keer was ze niet alleen. Er kwam een man met haar mee die Tim woedend in de ogen staarde. Vivienne introduceerde hem niet en de man stelde zichzelf niet voor, maar het was duidelijk dat hij een hekel had aan verraders en hij deed geen moeite zijn weerzin tegen Tim te verbergen.


  Tim onderdrukte de neiging om zich te verontschuldigen. Holle woorden hielpen niets. De grote, bedompte kamer in het slooppand leek opeens een heel stuk kleiner. De stilte hing loodzwaar in de schemering.


  Toen Tim een jaar of vier was, speelde hij altijd met een blokkendoos. Grote gele, blauwe en rode blokken, zijn vader had die voor hem gemaakt. Hij zag ze nog voor zich als de dag van gisteren. Als hij erg zijn best deed, kon hij een toren bouwen die precies even hoog was als hijzelf. Een wankele toren. Soms gooide hij alle kleuren door elkaar. Rood, rood, geel, blauw, geel, rood, blauw, blauw, geel. De toren kwam tot leven en gaf aanleiding tot spannende verhalen; een fantasiewereld van gevaar en avontuur in de huiselijke vertrouwdheid van de keuken.


  Tim had geen idee waarom hij hier opeens aan moest denken, want er was geen blok, geen toren, zelfs geen rood of blauw of geel te zien, maar het verlangen naar die tijd was overweldigend. Af en toe kroop zijn vader bij hem op de grond om met hem mee te spelen. Een voor een, één blok op de andere. Tot een van hen alles om mocht gooien en het stapelen opnieuw begon.


  Misschien had hij te lang alleen gezeten in dit naargeestige en koude krot, niet wetend wat er om hem heen gebeurde. Hij had zich vandaag allerlei gekke dingen in zijn hoofd gehaald, verbitterd en onzeker tussen de naalden en condooms. En hij miste Els.


  ‘We hebben weinig tijd,’ zuchtte Vivienne, terwijl ze een kaarsje aanstak om hen wat meer licht te gunnen. ‘De situatie zal hen in verwarring brengen. Je sms’jes houden hen tot morgenochtend stil...’


  ‘Wie is hij?’ vroeg Tim, met een kort gebaar naar de man.


  De man schraapte zijn keel, maar hield zijn mond. Hij merkte tot zijn voldoening dat Tim hem niet herkende. Zijn vermomming als chauffeur van de Volkswagenbus had goed gewerkt.


  ‘We willen je een keuze voorleggen,’ vervolgde Vivienne. ‘Kijk zelf maar wat je doet. Maar je moet snel beslissen.’


  ‘Wat voor keuze?’


  ‘Er is een plan. We gaan door met Robs werk. Wij willen graag dat je ons helpt. Dat gaat verder dan met ons praten en af en toe een tekstbericht verzenden. Je kunt veel voor ons betekenen. Het is gevaarlijk en we weten niet of het lukt. Zeg maar wat je wilt.’


  Vivienne wachtte op een antwoord. Haar grijze ogen stonden weemoedig en vastberaden tegelijk. De man, die ervan overtuigd leek te zijn dat Tim te onbetrouwbaar, te soft en te laf was om een besluit te nemen, keek met onverholen minachting op Tim neer.


  Tim verbeet zich. Hij begreep dat deze mensen snel een beslissing van hem verwachtten, maar in feite wist hij nog helemaal niet precies waarover. Het had geen zin om Vivienne te vragen wat ze eigenlijk bedoelde. De tijd van bouwen, vallen en opstaan was voorgoed voorbij. Geen blokkendoos voor moordenaars...


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik weet niet eens waar je het over hebt,’ zei hij.


  ‘We vragen je ons te helpen,’ herhaalde Vivienne. ‘We willen weten of je dat wil doen. Of je dat wil en kan en durft. Of je ons wil helpen.’ Ze praatte tegen hem alsof hij in een shock was. Alsof alles wat ze zei drie keer herhaald moest worden voor hij haar begreep.


  ‘Oké.’


  ‘Wat oké?’


  Tim wist niet goed wat hij nog meer moest zeggen. ‘Nou, eh, ja dus.’ De man keek woedend op hem neer. Hij vond dit duidelijk niet genoeg.


  ‘We weten niet of we je vertrouwen kunnen als het er nog meer om gaat spannen,’ legde Vivienne uit. ‘Misschien wel, misschien ook niet. Eerlijk gezegd denk ik van wel, maar mijn vrienden weten dat zo goed nog niet.’


  Tims ogen worstelden zich door de golven van minachting van de man omhoog, tot hij hem recht in het gelaat keek.


  ‘Dat begrijp ik.’


  De man gaf geen krimp en Vivienne praatte door.


  ‘Het maakt niet eens zoveel uit of je te vertrouwen bent. Je doet wat je doet en we zien wel wat er gebeurt.’


  ‘Een dode meer of minder,’ schamperde de man opeens. Zijn stem klonk schor, alsof hij jaren in rokerige kroegen achter de piano had zitten zingen.


  Vivienne fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Dat bedoel ik niet, Andreas, en je weet dat ik dat niet bedoel.’


  Een stem. Een naam. Een gedrongen uiterlijk. Een straatvechter. Tim sloeg de gegevens automatisch in zich op.


  ‘Andreas,’ zei hij, niet van plan zich langer te laten intimideren. ‘Dat is dus je naam. Hoi, ik ben Tim.’


  Bij wijze van reactie haalde Andreas zijn schouders op. Zonder verdere inleiding vuurde hij een twintigtal vragen op Tim af. Sommige antwoorden leken hem te bevallen, andere leidden tot een gefrustreerd gegrom. Hij zocht een kier in het bastion dat Berendsen heette en gebruikte Tim om die te vinden.


  Opeens klonk er een kort klopje op een regenpijp.


  Onmiddellijk werd het gesprek gestaakt. Vivienne doofde het licht en een angstig moment wachtten ze samen in het donker. Buiten klonken voetstappen. Laat het niet waar zijn, dacht Tim, laat het niet waar zijn dat het hier allemaal stopt.


  Andreas glipte naar buiten.


  ‘We hebben hulp moeten vragen,’ fluisterde Vivienne. ‘Vrienden van Andreas. Nog meer mensen in gevaar, maar we kunnen het niet meer alleen.’ Ze legde haar wijsvinger tegen haar getuite lippen. ‘Stil nu.’


  Voor de tweede keer zaten Vivienne en Tim zwijgend naast elkaar. Het geluid was opgehouden. Ze hoorden niets, maar dat maakte hen er niet echt geruster op.


  Andreas sloop na enkele minuten weer bij hen binnen.


  ‘Er rijden te veel auto’s door de wijk. De kaars moet uitblijven. Zachtjes praten. Het plan is goed, dus ik moet ervandoor.’


  Voor hij ging, haalde hij een heel klein mobieltje uit zijn binnenzak. Voor Tim.


  ‘Luister goed. Je moet beloven dat je dit mobieltje nooit aanzet en nooit gebruikt, behalve wanneer je écht niet anders kan. Als je in problemen zit, bel je naar het enige nummer dat is voorgeprogrameerd onder ‘‘contacten’’. De telefoon zal automatisch naar een ander nummer worden doorgeschakeld. Als er daarna iemand opneemt, zal die je vragen stellen. Die persoon kan aan de nummerweergave zien wie je bent, dus je hoeft niets te zeggen en je naam niet te noemen. Begrijp je me? Noem je naam niet. Sommige mensen noemen hun naam automatisch, zelfs als ze dat eigenlijk niet willen, puur omdat ze dat nu eenmaal gewend zijn.’


  Tim knikte.


  ‘Ik ben nog niet uitgesproken,’ snauwde Andreas. ‘De persoon die opneemt zal zeggen dat het op dat moment net erg druk is en je vragen om over drie minuten terug te bellen. Doe dat niet. Zeg niets en blijf gewoon aan de lijn. Na precies vijftien seconden zal de persoon je vragen gaan stellen. Zorg dat je een pen of een sleutel bij de hand hebt. Als je een vraag met ‘‘ja’’ wilt beantwoorden, tik je drie keer op het mondstuk. Als je een vraag met ‘‘nee’’ wilt beantwoorden, tik je vijf keer op het mondstuk. Dat is alles. Praat nooit in de telefoon. Adem er zelfs niet in, want ook aan je ademhaling kan men horen wie je bent. Als de verbinding wordt verbroken, wis je het contactnummer uit het adressenbestand. Vervolgens veeg je alle vingerafdrukken van het toestel en zorg je dat je het zo snel mogelijk kwijtraakt. Binnen twee minuten moet je het toestel bij je weg hebben. Begraaf het maar, of gooi het in een sloot of wat dan ook. Praat nooit in het toestel en gebruik het nooit twee keer. Alleen drie of vijf tikken met een pen. Verder niets. Begrijp je?’


  ‘Ik snap het, en ik heb meteen een vraag.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn eigen mobieltje. Ik weet dat dat wordt afgeluisterd. Maar ik heb gehoord dat ze soms ook aan mijn mobieltje kunnen ontdekken waar ik ben. Voor de zekerheid heb ik het vandaag niet meegenomen, maar ik weet niet eens of dat wel nodig was.’


  ‘Ja, zeker weten. Ze kunnen het ook als microfoon gebruiken, zonder dat je het merkt, zodat alle omgevingsgeluiden worden opgevangen. Als je je mobieltje nu op zak had, zouden zij ons hele gesprek letterlijk kunnen volgen. Ook als het uitstond. Ze geven via je simkaart opdracht vanuit een centrale en daar kun je niets aan doen. Iedere simkaart heeft een nummer. Een imsi -nummer. Inlichtingendiensten en veiligheidsdiensten kunnen, ook buiten alle telefooncentrales om, met een imsi -catcher je telefoon aftappen. Je telefoon dient dan als zender en de veiligheidsdiensten kunnen daardoor tot op drie meter nauwkeurig bepalen waar je bent. Een tijd geleden werd dat nog eens heel duidelijk toen de Rotterdamse politie maar liefst 17.000 mensen, die tijdens voetbalrellen tussen Feyenoord en Ajax in of rond het voetbalstadion waren, een sms’je stuurde. In dat sms’je werd iedereen om medewerking gevraagd bij het achterhalen van de relschoppers. 17.000 mensen, die allemaal getraceerd konden worden, puur en alleen doordat ze een mobieltje bij zich hadden! De politie gaf dat ook openlijk toe. Daarom mag je nooit, echt nooit praten in het mobieltje dat ik je gegeven heb. Als ze ook maar één keer je stem horen, kunnen ze de verbinding leggen tussen het mobieltje en jou en breng je onze hele groep in gevaar. Nog meer dan je al gedaan hebt.’


  Bijna liet Andreas zich weer gaan in bittere verwijten, maar hij beperkte zich tot een enkele laatste opmerking.


  ‘Je krijgt een laatste herkansing, meneer de student,’ zei hij. ‘Verpest die niet.’


  Nadat Andreas het pand weer had verlaten, hadden ze opeens een zee van tijd.


  Tim zou pas in de vroege uurtjes van de volgende morgen worden opgehaald en ook voor Vivienne was het het veiligst als ze bleef zitten waar ze zat. Samen ontrafelden ze het bedrog waarmee Berendsen Tim voor zich gewonnen had. Er was geen sabotage gepleegd, verzekerde Vivienne. Geen vernieling, zeker geen doden, geen gewonden. Rob was, cynisch en droevig genoeg, het enige slachtoffer. De Gletsjergroep had het zich aangetrokken dat iedereen in de milieubeweging en iedereen in de politiek wist dat de olie-industrie een goed klimaatbeleid frustreerde. Dat leidde tot miljoenen vluchtelingen, hongersnood, watersnoodrampen, uitstervende dieren en de toekomst van de aarde stond op het spel. Niemand vond dat acceptabel – maar niemand kon er wat aan doen.


  Tot Vivienne en haar vrienden op zoek gingen en Rob stomtoevallig op een complot van OilPa was gestuit om de regering-Bush te dwingen het Kyoto-protocol te saboteren. Berendsen was ingehuurd om het vuile werk op te knappen en hij was erachter gekomen dat zij iets op het spoor waren.


  ‘Hoe?’ vroeg Tim.


  ‘Via een journaliste. We hadden de informatie doorgespeeld naar een krant, en de hoofdredacteur heeft meteen Bureau Berendsen gebeld. Dat bureau en OilPa kunnen samen aan heel wat touwtjes trekken en de krant heeft nooit iets gepubliceerd.’


  ‘Waarom belden jullie niet gewoon de politie?’ wilde Tim weten. ‘Of zo’n organisatie als Interpol. Kunnen die niet ingrijpen? Eén telefoontje naar zo’n organisatie zou toch genoeg moeten zijn? Zeker als je bewijzen hebt.’ Hij kon zich niet voorstellen dat er helemaal niemand was die kon ingrijpen.


  Vivienne haalde vermoeid haar schouders op. Ze wist het ook niet meer. Misschien werd ook Interpol een rad voor de ogen gedraaid. Misschien hield iedereen elkaar op dat niveau wel voor de gek. Macht kiest voor macht; ons kent ons. Net zoals Europese regeringen oogluikend en tegen beter weten in allerlei geheime cia -vluchten door hun luchtruim hadden toegestaan, ‘omdat de Amerikanen nu eenmaal onze vrienden zijn’, en hun ogen sloten voor het feit dat Amerika geheime gevangenissen in Europa had waar mensen werden gemarteld. Ze wees op het logo van Interpol: een aardbol met een zwaard dat daar recht doorheen gestoken was.


  ‘Niet erg hoopvol, allemaal, hoe het er op die niveaus aan toegaat,’ zuchtte ze gelaten.


  Vivienne voelde zich ellendig, maar probeerde toch haar aandacht bij het gesprek te houden en de jongen zo goed mogelijk te vertellen wat er gaande was.


  ‘Het is stom,’ bekende Tim, ‘maar ik praat nu al weken over klimaatverandering en alles wat daarbij komt kijken, vooral met Els en met Joost, maar ik weet nog steeds niet wat het Kyoto-protocol precies is.’


  Vivvienne vertelde dat het Kyoto-protocol een verzameling afspraken was, waarin bijna alle industrielanden van de wereld zich contractueel verplichtten om te streven naar inperking van de klimaatverandering. In feite kwam dit neer op het terugdringen van de uitstoot van broeikasgassen. Vooral van CO2, dat vrijkwam bij de verbranding van olie, gas en benzine. Het beperken van die uitstoot was iets wat nooit vanzelf zou gaan. Het kostte veel geld en de belangen die ermee gepaard gingen, waren, zoals Tim wist, gigantisch. In Kyoto zag de wereldgemeenschap voor het eerst de ernst van de klimaatverandering onder ogen en erkende ze dat het tijd was gezamenlijk actie te ondernemen. In het Kyoto-protocol werden de afspraken vastgelegd. Landen verplichtten zichzelf ertoe de uitstoot van broeigasgassen met heel nauwkeurig vastgestelde percentages te verminderen. Daar waren ellenlange onderhandelingen aan voorafgegaan, want dat percentage was voor ieder land verschillend. Dat hing onder meer af van hoe arm of rijk en hoe vervuilend de verschillende landen waren. Ieder land dat het protocol ondertekende kon zelf de uitstoot van CO2 terugdringen of, via een ingewikkeld systeem van handel in emissierechten, zorgen dat een armer land als India of China meer duurzame energiecentrales kreeg of op een andere manier bewerkstelligen dat de CO2-uitstoot in die landen verminderde.


  ‘Het belangrijkste van het Kyoto-protocol,’ legde Vivienne uit, ‘is dat het niet vrijblijvend is. Voor het eerst in de geschiedenis geen borrelpraat, maar harde cijfers.’


  ‘En toen haakte Amerika opeens af,’ had Tim inmiddels begrepen.


  ‘Precies. Tot ieders verbijstering weigerden de Verenigde Staten op het laatste moment om het verdrag te ondertekenen. De gevolgen daarvan waren rampzalig, want de VS zijn juist de grootste vervuilers. Andere, vaak armere landen voelden zich daardoor opeens een stuk minder gemotiveerd om zelf maatregelen voor het milieu te nemen. Iedereen kon dat wel begrijpen, maar de opwarming van de aarde moest toch worden aangepakt, dus je kunt je indenken hoe groot de verontwaardiging van de rest van de wereldgemeenschap jegens Bush was. Behalve natuurlijk de oliemaatschappijen, zoals OilPa; voor hen was het koren op hun molen.’


  Vivienne en Tim waren tegen elkaar aan gekropen. De nacht was koud en klam en ze hadden geen kussens om op te zitten of dekens om om zich heen te slaan. Als OilPa haar hoofdkantoor niet in Nederland had gehad, beseften ze, zou Rob Bosveld nu nog in leven zijn.


  ‘Wat ik alleen niet snap,’ zei Vivienne, ‘is hoe ze te weten zijn gekomen dat ze juist in Nijmegen moesten zoeken.’


  ‘Dat wisten ze niet,’ vertelde Tim. ‘Ze zochten overal. In alle grote steden zijn infiltranten aan het werk gezet. Net zulke dombo’s als ik.’ Hij vond het nu ongelofelijk hoe makkelijk hij zich door Tom en Berendsen had laten inpalmen. Met halve waarheden en suggesties hadden ze hem een beeld voorgeschoteld waar hij onvoorwaardelijk in was gaan geloven.


  ‘Mensen weten heel vaak zelf niet waar ze mee bezig zijn,’ was Viviennes overtuiging. ‘Al dat stiekeme gedoe. Al die smerige machtsspelletjes achter de schermen, de abstracties aan de top, waar mensen pionnen zijn en doden niet meer dan getallen. Een legertje professionele spindoctors verdraait ieder feit in het voordeel van politici en als dat niet helpt kan er altijd nog worden gelogen. Hoe kun je van jezelf verwachten dat je alles kunt overzien? De werkelijkheid is ons ontnomen.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus doe je wat je kan en hoop je er verder maar het beste van.’


  Tim was het hier niet helemaal mee eens.


  ‘Die regen, buiten, is ook echt. Dat is onze werkelijkheid en die is van niemand anders. Die pakken ze ons nooit af. En die koolmeesjes in je tuin, toen ik bij je op bezoek was. Daar heeft verder niemand iets over te vertellen.’


  Dit leverde hem een flauwe glimlach op.


  De eerste glimlach na een lange tijd.


  Jacqueline Schuurman lag naast haar dochter in het donker.


  Haar was geen relatie opgevallen tussen de dood van Rob Bosveld en de informatie die haar anoniem was toegestuurd. Ze had geen weet van het feit dat de automobilist die Rob had aangereden urenlang in de bosjes achter in haar tuin had zitten wachten, laat staan van de ghb die hij in haar glas had gegooid. Ze had de tekening die de politie op basis van getuigenverhoren van de dader had gemaakt, niet bekeken en kon zich de man met de onnatuurlijk witte haren die haar in die lege straat voorbij was gelopen nauwelijks herinneren.


  Maar ze was een goede moeder en haar dochter kreeg alle aandacht die ze verdiende.


  Sandra hield van het geluid van regendruppels op haar slaapkamerraam en hield haar moeder stijf tegen zich aan gedrukt terwijl ze naar het ritme van de druppels lag te luisteren. Jacqueline aaide haar dochter liefdevol over het hoofd.


  ‘Ga maar slapen liefje, ik blijf nog even bij je.’


  Een kort moment bij haar dochtertje in bed, ze had allang niemand anders om het bed mee te delen. Jacqueline had het gevoel dat iedereen op de wereld haar vergeten was.


  Ze had graag iemand gehad om te praten over de keuzes die ze wist dat ze moest maken.


  Eigenlijk was het geen keuze. Ze wist best wat ze moest doen. Carice had gelijk gehad toen ze beweerde dat het wel heel aannemelijk was dat die anonieme briefschrijvers gelijk hadden gehad. Een ernstige misdaad. Ze had Bush nooit vertrouwd. En dat verhaal van die plotselinge omslag in het beleid was moeilijk anders te verklaren. Veel stemmen zou hij er niet mee winnen. Half Amerika maakte zich zorgen over de klimaatproblemen.


  Als Jacqueline had geweten hoe hulpeloos en eenzaam haar zus op datzelfde moment in haar slaapzak in Tsjaad naar het tentzeil lag te staren, zou ze zich waarschijnlijk een stuk minder alleen hebben gevoeld. Maar ze had een ander beeld van haar kleine, flinke zusje. Een beeld van levenslust en van succes, van alles wat zij zelf zo graag wat meer zou willen hebben.


  De regen stemde haar melancholisch.


  Met een glimlach keek ze naar Sandra, die zich vol vertrouwen in een dromerige slaap liet zakken. Deze dochter was het mooiste geschenk dat het leven haar gegund had. En toch, besefte ze, was dat niet genoeg.


  De usb-stick kon niet langer worden genegeerd. Jacqueline had iemand nodig. Iemand die ze helemaal vertrouwen kon. Ze aarzelde over Mark, haar collega. Misschien moest ze met hem praten. Hem dichterbij laten komen. Mark was niet ideaal, zeker niet de prins op het witte paard waar ze altijd van gedroomd had, maar in ieder geval een stuk betrouwbaarder dan haar ex.


  Voorzichtig schoof ze haar arm onder het hoofd van haar dochtertje vandaan. Zachtjes, om haar niet wakker te maken, sloop ze de kamer uit, de trap af, naar beneden. Daar schonk ze zich een glas port in. Eén glas; voor haar alleen.


  Zonder jas of paraplu liep ze naar haar favoriete plekje achter in de tuin. Bijna gleed ze uit over de balk aan de waterkant. Die was spekglad; een groene waas van mos en wier bedekte al het hout.


  Het was, als altijd, heel vredig aan het water. Regendruppels toverden een woud van cirkels in de gracht. Jacqueline nam een eerste slokje port en overdacht wat haar te doen stond. Het werd hoog tijd om knopen door te hakken. Ze wist dat ze iets met de informatie van de usb-stick moest gaan doen, wat haar baas of wie dan ook zei. Al was er misschien maar tien procent kans dat het document dat ze haar hadden gestuurd op waarheid berustte, dan nog moest ze ermee aan de slag. Ze moest de feiten boven tafel krijgen en de waarheid in de krant.


  Het probleem was dat ze echt niet wist hoe ze het aan moest pakken. Het lukte haar gewoon niet om in haar eentje een helder plan te maken. Nat maar beslist liep ze terug het huis in. Snel, voordat ze zich bedacht, naar de telefoon.


  Gelukkig nam hij op.


  ‘Hoi Mark, met mij, met Jacqueline. Ik hoop dat ik je niet te laat bel.’


  Hij lag al op bed en was verbaasd dat ze hem zo laat in de nacht nog belde, maar hij leek oprecht blij om haar stem te horen. Was er iets gebeurd?


  ‘Nee, nee, het is niets. Ik wil je alleen maar even zeggen dat het me echt heel leuk lijkt om snel een avond met jou op stap te gaan. Samen eten... dat zou ik erg leuk vinden. Eens praten over wat ons bezighoudt. Binnenkort?’ Het werd tijd om hem gewoon alles te vertellen. Mark was verguld. Morgen zou hij in zijn agenda kijken en een datum prikken.


  Jacqueline was zo opgelucht dat ze eindelijk een beslissing had genomen dat ze zichzelf beloonde met een lang, warm bad, waardoor ze uiteindelijk pas griezelig laat, om halfdrie, naar bed ging.


  Niet veel later reed een oude auto naar het Nijmeegse basketbalveldje aan de spoorlijn. Een man stapte uit om fluitend in de bosjes te gaan pissen. Vivienne herkende het lied en gaf Tim een por in zijn zij.


  ‘Schiet op. Daar is ie.’


  Tim sprong overeind en holde de trap af. Het was pikdonker.


  Voorzichtig kroop hij tussen de glasscherven en ingetrapte planken door de nacht in.


  Het portier van de auto stond voor hem open.


  De auto reed meteen de straat uit.
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  De volgende morgen om precies vijf minuten over acht drukte Tim op de bel bij de louche, wat verveloze ingang aan de Dokhavenstraat. De mechanisch vervormde stem van Roos vroeg verbaasd wie daar was.


  ‘Hoi, ik ben het. Tim. Wat een gelukje dat jij er al bent. Ik heb een afspraak met Tom. Maar ik ben per ongeluk iets te vroeg. Is de koffie al gezet?’


  De woorden rolden uit zijn mond alsof iemand anders ze voor hem had geprogrammeerd.


  De trap kraakte als vanouds. Hij droogde zijn handen aan de leuning. Het angstzweet brak door zijn poriën naar buiten.


  Roos was verbaasd, maar leek niet achterdochtig.


  ‘Ik ben vanmorgen met mijn domme kop een uur te vroeg opgestaan,’ loog hij. ‘Pas toen ik al onderweg was, kreeg ik het door, dus een goede kop sterke koffie kan ik wel gebruiken.’ Zonder haar de kans te geven hierop te reageren liep hij naar het keukentje. ‘Jij ook een kopje?’


  ‘Ja, graag.’


  Afgezien van een bewaker en een of twee mensen boven in de audioruimte was er nog niemand in het gebouw. Roos was altijd de eerste die begon. Terwijl zij haar computer aanzette en de planten water gaf, leunde Tim zo nonchalant mogelijk tegen de vensterbank.


  ‘O ja,’ bedacht hij opeens. ‘Ik heb nog een cadeautje voor je meegenomen.’


  Verwachtingsvol draaide Roos zich naar hem toe.


  ‘Je raadt het nooit,’ grijnsde hij. ‘Ik wou het je al een tijdje geven, maar op de een of andere manier vergat ik het steeds.’


  ‘Voor mij?’


  ‘We hebben het er al een keer over gehad. Die mooie vakantiefoto’s die jij steeds als screensaver gebruikt. Ik heb er één met dolfijnen. Zelf gemaakt, toen ik een keer een boottocht maakte bij de Portugese kust. Fantastische plek. Mooi weer, blauwe golven, je kent dat wel. Iedere keer als ik die foto’s zie moet ik aan jou denken.’


  Nog nooit had hij zich zo zenuwachtig gevoeld. Zijn handen waren weer kletsnat en zijn stem dreigde het ieder moment te begeven. Blijf doorpraten, hield hij zichzelf voor; blijf in beweging, anders lukt het nooit meer. Hij haalde een computerschijfje uit zijn binnenzak en schoof het, zonder haar enige inspraak te geven, in haar computer. ‘Het is echt de mooiste foto die ik ooit gemaakt heb,’ kletste hij terwijl hij zich over haar toetsenbord boog. ‘Ik zal hem je even laten zien.’


  Met enkele commando’s opende hij de file en toverde de foto op haar scherm. Twee dolfijnen dansten hoog boven de golven. Blauw, opspattend water dat het zonlicht ving; een prachtige foto.


  ‘Dit is hem. Steeds als ik hem zie moet ik aan jou denken.’


  In de auto had Andreas hem nog een keer verzekerd dat niemand zou kunnen zien dat het schijfje meer installeerde dan alleen de foto. ‘Maak je geen zorgen,’ had hij gezegd. ‘Ik weet wat ik doe. Ga nou maar. Hoe eerder je het installeert, hoe eerder je het achter de rug hebt. Ze zullen niets, helemaal niets zien.’


  Maar dat klopte niet. Tot zijn schrik zag Tim dat het lampje op haar computer fel bleef branden en zo aangaf dat het apparaat ergens druk mee bezig was. Er klonk ook een licht gezoem.


  Impulsief pakte hij Roos bij haar schouders en draaide haar naar zich toe. Weg van de computer. ‘Ik zou best graag een keer met je mee gaan, op vakantie.’


  ‘Jij?’ vroeg Roos verbaasd. ‘Met mij?’


  ‘Nou, waarom niet? Vind je dat zo gek dan? Misschien ben ik wel stapelverliefd op je. Vanaf de eerste dag dat ik je zag.’


  Het was een wanhopige poging haar af te leiden en een slechte bovendien. Roos schoot schaterend in de lach en tikte hem spottend op zijn neus.


  ‘Ja, en ik ben verliefd op Brad Pitt,’ grinnikte ze. ‘Wat een rare snuiter ben je toch.’


  Een beetje schaapachtig lachte hij mee. Hij was niet bang meer. Eerder kil als een robot, die simpelweg doet waarvoor hij is geprogrammeerd. De computer draaide nog steeds op volle toeren.


  ‘Als ik je daar in Gran Canaria of in Thailand zou tegenkomen en jij ergens op het strand in je bikini lag te zonnebaden, zou ik als een blok voor je vallen. Zeker weten.’


  Roos genoot wel van zijn aandacht. ‘Ja, het is goed met jou,’ lachte ze hem goedmoedig toe. ‘Zeker een gratis vliegticket voor een zoen.’


  Tim zag dat de computer weer tot rust gekomen was.


  De installatie van de rat was dus voltooid; de operatie was geslaagd.


  rat stond voor Remote Administrative Tool . Onder hackers werd dit ook wel een Trojan Horse genoemd. Als hij eenmaal goed en wel in een computer zat, zou hij zich door geen enkele virusscanner laten ontmaskeren. Dat kwam doordat de rat geen extra ruimte in beslag nam, maar zijn eigen plekje in de computer creëerde door een ander bestandje weg te gooien en zich op de aldus vrijgekomen plaats te nestelen. Als alles goed was had de rat van Tim zich inmiddels in de mintgroene letterkleur van het Word-programma geïnstalleerd. Zolang niemand die kleur voor zijn letters gebruikte, zou niemand de wisseling bemerken.


  Als de rat zich in de computer had genesteld, kon je op je gemak naar huis gaan en op afstand met een externe verbinding alles met de computer doen wat je wilde. Het enige probleem was dat je het risico liep jezelf te verraden als je vanuit een externe computer verbinding probeerde te maken, maar Andreas was niet voor één gat te vangen en had daar wat op gevonden. ‘Project Leviathan’ heette het en het was zo in elkaar gekunsteld dat het helemaal geen nieuwe verbinding hoefde te maken, omdat het heel ingenieus kon meeliften op een al openstaande poort. Niemand hoefde dus nog van buitenaf het IP-adres te achterhalen om de poort te openen; zo gauw Roos online ging, werd de deur vanzelf wagenwijd opengezet.


  Tim had geen flauw benul wat hij nou geïnstalleerd had, maar dat was ook niet nodig. Dat was een zaak voor Andreas en zijn vrienden. Tom of Jelmer Berendsen zou er waarschijnlijk ook niets van begrijpen. Daar hadden ze hun specialisten voor. Specialisten, trouwens, die de computers van Bureau Berendsen nog eens extra hadden beveiligd door een ondoorgrondelijk systeem van steeds wisselende wachtwoorden die gevoelige informatie afschermden. Maar ook daar hadden de whizzkids van Andreas wat op gevonden. Arm in arm met de rat had zich ook een zogeheten ‘Ghost Keylogger’ geïnstalleerd. Dit was een op afstand te besturen bestandje dat simpelweg alle aanslagen op het toetsenbord registreerde. Het sloeg alle wachtwoorden van de computer op en gaf deze vervolgens zonder problemen aan hen door. Simpel en effectief.


  ‘Het is wel een mooie foto, vind je niet?’ zei de robot die in Tims lichaam zat terwijl hij het schijfje weer in zijn zak stak. Dat vond Roos ook. De twee dolfijnen keken elkaar glimlachend in de ogen en Roos proefde het zilte water bijna in haar mond. De foto was precies haar smaak.


  ‘Lief van je,’ zei ze.


  Geroutineerd bracht Tim het gesprek op een ander onderwerp. ‘Heb je een drukke dag, vandaag?’


  ‘Mwah, gaat wel.’


  ‘Veel typewerk, zeker?’


  Geen van tweeën hadden ze de rolstoel horen binnenkomen. Tim voelde zijn hart twee, drie slagen overslaan toen hij de koude stem van Berendsen plotseling achter zich hoorde.


  ‘Wat gebeurt hier?’


  ‘O, oom Jelmer, ik hoorde u niet binnenkomen!’ Roos lachte vrolijk. ‘We waren vakantiefoto’s aan het bekijken.’


  ‘Is Tim aan je computer geweest?’ vroeg Berendsen alsof Tim niet vlak naast hem stond.


  ‘Nee. Nou ja, alleen om deze ene foto te laten zien... deze dolfijnen.’ Ze viel een beetje stil door de spanning die door de kamer zinderde.


  Eindelijk, alsof hij hem voor het eerst zag, richtte Berendsen zich tot Tim.


  ‘Ben je online geweest?’


  ‘Nee, hoor, mijnheer Berendsen,’ antwoordde Tim luchtig. ‘Ik heb haar alleen deze foto laten zien. Gewoon een aardigheidje.’


  ‘Hoe?’


  Tim en Roos keken elkaar even aan.


  ‘Het stond op een schijfje,’ gaf Roos toe. ‘Ik zag er geen kwaad in.’


  Zwijgend hield Berendsen zijn hand op en zwijgend legde Tim er zijn schijfje in.


  Zonder verder op of om te kijken, reed Berendsen in zijn rolstoel de kamer uit.


  Carla, het gothic meisje dat in de kamer naast die van Tim woonde, zakte gelaten onderuit.


  ‘Tsja,’ zei ze. ‘Mannen.’


  ‘Wat nou, mannen?’


  ‘Och... ze komen en ze gaan. Misschien is dat maar goed ook.’


  Els baalde als een stekker. Tim was gisterochtend weggegaan zonder iets te zeggen en dat was nog tot daaraan toe, maar hij had ook de hele dag niets van zich laten horen, en ze wist honderd procent zeker dat hij vannacht niet in zijn eigen bed geslapen had. De dekens lagen er nog precies hetzelfde bij als gister, toen zij met een slaperige kop was opgestaan en naar haar eigen huis was gesjokt. Ze had verwacht dat Tim vannacht wel naar haar toe zou zijn gekomen. Die gewoonte hadden ze als vanzelf opgebouwd: om en om een nachtje bij hem en een nachtje bij haar. Want gewoontes, vond Els, zijn hetzelfde als beloftes. Waar kun je anders van op aan?


  ‘Jullie zijn toch niet getrouwd of zo?’ vond Carla.


  ‘Nee,’ zei Els. ‘Dat is waar. Niet getrouwd, niet verloofd, geen ambtenaar, geen papiertje. Wij laten elkaar vrij. Zou iedereen moeten doen, had je meteen geen echtscheidingen meer.’


  ‘Nou, precies!’ Carla wriemelde met haar tenen aan de franje van het vloerkleed. ‘No big deal!’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ verzuchtte Els. ‘Het is alleen... meestal ben ik degene die het uitmaakt. Ik moet hier gewoon even aan wennen.’


  ‘Of misschien is er gewoon iets gebeurd. Een lekke band of zo.’


  ‘Ja, natuurlijk, dat zal het zijn. Een lekke band die hij vierentwintig uur achter elkaar moet plakken.’


  ‘Of een geheim.’ Deze gedachte vond Carla wel aantrekkelijk. ‘Een duister geheim waar hij met niemand over kan praten. Zijn moeder is krankzinnig en woont in een kippenhok, zijn vader is een loverboy op leeftijd. Hij moet iedere week naar een botoxkliniek voor een nieuwe injectie, omdat de meisjes anders niet meer voor hem vallen.’


  Els grinnikte. ‘Een duister geheim,’ zei ze. ‘Dat zou ik nog wel leuk vinden. Weet je, bij iedere jongen hoop ik dat hij zoiets heeft. Iets spannends, iets mysterieus. Maar uiteindelijk blijven het toch gewoon maar jongens. Je kijkt er altijd zo makkelijk doorheen.’


  Carla had inmiddels het kleed stevig tussen haar tenen geklemd en probeerde hoe hoog ze het kleed zo op kon tillen. Na een kleine tien centimeter plofte het kleed weer op de grond.


  ‘Ik maak me gewoon een beetje zorgen,’ zei Els. ‘Of alles wel goed met hem is. Misschien moet ik de politie bellen, of het ziekenhuis of zoiets. Wat denk jij?’


  Tom zat argwanend en geïrriteerd op hem te wachten. ‘Waarom ben je zo vroeg?’ vroeg hij meteen. ‘En wat was dat, met die computer?’


  Tim voelde een diepe haat in zich opborrelen. Tom was degene die hem erbij gehaald had, die een moordenaar van hem had gemaakt. Het liefst was hij Tom naar de keel gevlogen, maar hij wist dat hij dat niet kon doen. Niet nu. Niet hier. Behoedzaam, uiterst behoedzaam, speelde hij zijn rol.


  ‘O, niets. Ik zat wat met Roos te kletsen en Berendsen vond dat verdacht. Jullie lijden hier allemaal aan beroepsdeformatie: overal zien jullie spoken. Wat soms trouwens zo slecht niet is, als je hoort wat ik vannacht allemaal heb meegemaakt.’


  Tom was een marionet. Een pop. Een nietsnut! Hij leunde achterover in zijn stoel, in een mislukte poging de indruk te wekken dat hij ontspannen was en alle tijd had.


  ‘Vertel!’


  En Tim sprak de woorden die hij spreken moest.


  ‘Vivienne gelooft dat Robs dood een ongeluk was. Ik niet. Ze vond het jammer dat hij dood was, maar zat er meer mee in haar maag dat ze niet wist wat ze nu met OilPa moest doen. Vivienne bleek trouwens niet gewoon met een paar vrienden samen te werken, maar met een kleine, superprofessionele groep. Jullie hadden toch gelijk over die Vivienne. Ze is een harde, dat had ik niet goed gezien. Volgens mij is dat groepje die harde kern waar jullie steeds naar op zoek zijn. De Gletsjergroep. Zo heten ze. Gisteren stuurden ze elkaar allerlei geheimzinnige boodschappen. Ze verwachtten dat ik daaraan mee ging doen, compleet met sluipen door steegjes en dat soort dingen. En nu Rob dood is, vinden ze het interview dat ik van Pasgaren ga afnemen, nog belangrijker.


  Ze hebben een soort alles-of-nietsgevoel. Het probleem is dat ze nóg een mannetje bij OilPa hebben gestationeerd. Het is me twee keer gelukt om vanaf een van de mobieltjes die daar lagen een bericht naar jou te sturen. Dat leek me belangrijk, zeker omdat jullie je vast afvroegen waar ik was en zo. Maar dat doe ik niet nog een keer. Ze hadden me bijna door.’


  ‘Wat is zijn naam?’ vroeg Tom.


  Op dat moment kwam Berendsen binnen. Twee andere medewerkers van het Bureau kwamen achter hem aan, een man die Tim nooit eerder had gezien en Marja, ‘tante Marja’, de psychologe met wie hij zo lang door Nijmegen gewandeld had. Ze gingen stilletjes op twee stoelen naast hun baas zitten. Berendsen zei niets over het schijfje en gebaarde Tom en Tim dat ze door moesten praten.


  ‘Tim, de naam.’


  ‘Wat bedoel je?’ zei Tim uitdagend. Ze konden allemaal de tering krijgen!


  ‘Wat is de naam van die tweede man bij OilPa?’


  Tim aarzelde een seconde. Hij had hier geen zin meer in. Hij was te bang om bang te zijn. Maar zijn vastberadenheid was hij kwijt en hij wist niet goed meer waar hij eigenlijk mee bezig was.


  ‘Ik weet geen naam. Die hebben ze niet verteld. Wel dat het om een man gaat die volgens hen in alle opzichten het tegendeel is van Rob. Ik vroeg wat ze daarmee bedoelden en toen begonnen ze een beetje zenuwachtig te lachen. Vivienne vertelde dat Rob een knapperd was en die ander juist heel lelijk, dat Rob jong was en die ander juist heel oud, dat Rob aardig was en die ander een grote sikkeneur. Dat soort dingen, verder weet ik niets.’


  ‘Hoezo, niks?’ snauwde Berendsen hem toe.


  ‘Gewoon niks,’ snauwde Tim even hard terug. Hij kon zijn weerzin tegen deze man nauwelijks onderdrukken. Tom stelde vraag na vraag. Als in een soort pingpongwedstrijd vlogen de vragen en antwoorden heen en weer. Wat was precies die Gletsjergroep? (Gewoon een stel mensen dat zich zo noemde). Waar hadden ze elkaar ontmoet? (In een afbraakhuis aan een basketbalveldje langs het spoor.) Hoe kwam hij zo vroeg in Rotterdam? (Hij had gezegd dat hij vroeg in Rotterdam moest zijn omdat hij een afspraak had met een student die iets van OilPa wist.) Was hij met de trein gekomen? (Nee, natuurlijk niet. Waarom vroeg Tom dat. Als dat zo was had een van de mensen van dit Bureau hem toch vast gezien.) Hoe was hij hier dan gekomen? (Iemand van de groep had hem een lift met de auto naar de Maasbrug gegeven.) Midden in de nacht? (Nou, niet echt, eerder vroeg in de ochtend.)


  ‘Ik heb trouwens haast,’ onderbrak Tim hem toen hij het niet langer uithield. ‘De Gletsjergroep wil vandaag nog plannen maken en als ik op tijd naar Nijmegen ga, kan ik daarbij zijn. Het lijkt me slim dat ik dat doe. Maar goed, beslissen jullie maar.’


  ‘Eerst dit schijfje,’ kwam Berendsen tussenbeide. Hij hield het met een slap handje omhoog. ‘Ik hoop dat je beseft dat je dit pand niet uitkomt als je ooit nog aan een van onze computers komt. En ik wil graag een duidelijk antwoord op de volgende vraag: als jij vannacht in één keer van dat slooppand naar een auto en daarmee naar Rotterdam bent gegaan, zoals je beweert, hoe kan het dan dat je dit schijfje bij je had?’


  Op deze vraag was Tim niet voorbereid.


  Angst is als een draak; voor iedere kop die je eraf slaat, groeit er een heel lichaam bij. De angst, die hij zo effectief met haat en afkeer had bedwongen, sloeg harder terug dan ooit. Ze gaf hem een klap in zijn maag waardoor hij bijna dubbelsloeg. Maar hij incasseerde de klap en gaf geen krimp. Als er ooit een tijd geweest was dat hij al zijn moed, al zijn vaardigheden, al zijn energie gebruiken moest, dan was het nu. Hij keek een fractie van een seconde in zijn eigen ziel en wist dat hij moedig genoeg was. Het probleem was alleen dat hij geen woorden overhad.


  Om tijd te winnen keek Tim zijn baas verwijtend aan. Daarna Tom. Hij keek verwijtend naar Marja, alsof hij juist van haar zoiets niet had verwacht. Ze toonde geen greintje sympathie, maar speurde klinisch naar tekenen van spanning op zijn lichaam.


  Had hij zijn vingers samengekrampt?


  Nee.


  Zweette hij?


  Nee. Niet meer.


  Gaf hij de indruk bang te zijn?


  Ze kon het niet met zekerheid zeggen.


  Tim schudde zijn hoofd en klakte meewarig met zijn tong. Ten slotte, toen hij nóg niets wist te zeggen, keek hij naar de laatste man. ‘Wordt het niet eens tijd dat jullie ophouden steeds zo achterdochtig tegen me te doen? Tenslotte ben ik degene die Rob gevonden heeft. Ik ben degene die jullie hier, nu, over de Gletsjergroep vertelt. Niemand anders heeft dat ontdekt. Mag ik zo langzamerhand niet een beetje meer respect?’


  Zijn hersens draaiden op volle toeren. Hoe kon het dat hij het schijfje bij zich had?


  ‘Ik vroeg over dat schijfje!’


  ‘Dat gezeur over dat schijfje,’ mokte Tim nadenkend door. Hij schudde opnieuw zijn hoofd, alsof hij het werkelijk te dom vond om op te reageren. De verlossende woorden rolden uit zijn mond voordat hij het doorhad.


  ‘Dat heb ik toevallig een paar dagen geleden in mijn jas gedaan. Ik was allang van plan om die foto een keer aan Roos te laten zien.’


  Zo simpel was het! Van zenuwachtige opluchting barstte hij bijna uit in een lachbui. Om dat te voorkomen, riep hij zichzelf luidruchtig terug in zijn rol.


  ‘Is dat nou iets om moeilijk over te doen? Terwijl ik net verteld heb dat ik haast heb? Hebben we dan echt niets beters te doen met z’n allen?’


  Hij zag Marja naar hem kijken en wist dat hij op het punt stond om te ver te gaan. ‘Overacting’, de fout van iedere beginnende acteur. Maar hij kon bijna niet stoppen, hij wilde nog veel harder gaan schreeuwen.


  Gelukkig kwam Tom in beweging.


  ‘Hou je rustig, Tim. We weten dat je onder druk staat, en dat staan we allemaal. Maar je zult moeten toegeven dat het lastig is dat je vandaag wel veel zegt, maar uiteindelijk net niets waar wij iets mee kunnen. Je bent een tijdje buiten gezichtsbereik geweest en dat roept vragen op. We hadden vandaag meer van je verwacht.’


  Terwijl hij aan het litteken op zijn oorlel krabde, keek hij Tim uitdagend aan. Maar hij was allang geen partij meer voor Tim. Tim keek dwars door hem heen. Hij zag de onzekerheid van de man, de angst dat alle problemen op hem zouden worden afgeschoven. Hij zag de beweging naar de oorlel, waarmee Tom onbewust, als een slechte pokerspeler, zichzelf blootgaf en toonde dat hij loog. En wie zichzelf op die manier eenmaal heeft verraden, kan alleen nog maar verliezen.


  ‘Daarom zeg ik dat ik snel weer terug naar Nijmegen moet gaan. Vanmiddag komt die groep weer bij elkaar.’


  Tim zei het makkelijk en zonder nadruk. Maar nu stokte hij even alsof hij plotseling iets nieuws bedacht. Hij was een acteur voor een volle zaal, die de rol van zijn leven moet spelen omdat zijn leven aan een draadje hangt.


  ‘Of bedoel je soms dat je me niet vertrouwt? Jij ook al niet, met je bewuste schizofrenie en al je mooie praatjes. Denk je soms dat ik hier zit te liegen? Controleer het dan! Stuur een paar van die mannetjes van jullie naar dat slooppand toe. Neem geurproeven, vingerafdrukken, of wat jullie dan ook doen wanneer jullie het even niet te druk hebben met mensen overrijden.’


  Het was verrassend makkelijk om kwaad te worden. Het was de rol die de waarheid nog het meeste raakte. Tom rook bloed.


  ‘Heb jij er soms moeite mee, wat er met Rob gebeurd is?’ vroeg hij op de man af.


  ‘Ja,’ zei Tim, ‘als je het dan echt wil weten: ja! Ik snap heus wel dat het nodig was, maar leuk vind ik het niet. En nu? Ga je me nu ontslaan?’


  Tim gooide alles in de strijd wat hij in zich had. Alle technieken waarmee Berendsen hem indertijd had verleid, werden diezelfde Berendsen nu naar het hoofd gesmeten: de juiste dosis passie, emotie, de explosieve mix van halve waarheden en leugens... En op een gegeven moment vond Berendsen het genoeg.


  ‘Stop,’ beval hij, met alle autoriteit die hij in zich had. ‘Time-out.’ Iedereen hield zich stil. Berendsen draaide zich om naar de vrouw die naast hem zat.


  ‘Marja?’


  ‘Ik geloof hem,’ zei de psychologe simpel.


  Berendsen gaf een ferme ruk aan een van de wielen van zijn rolstoel, tot hij oog in oog kwam met de man die aan de andere kant van hem aan tafel was gaan zitten.


  ‘Karel. Je oordeel.’


  ‘Tsja, zoals Tom zegt, hij geeft ons weinig waar we echt iets mee kunnen. Zoete koek, maar het kan waar zijn. Ik zou zeggen: laat dat pand controleren, geef Tim een zendertje in zijn schoen en gooi de vis weer het water in.’


  ‘Je hoort het, jongen,’ zei Berendsen. ‘We zijn allemaal wild enthousiast.’


  ‘En het schijfje?’ vroeg Tom.


  ‘Dat hou ik hier,’ zei Berendsen onverschillig, ‘ik laat het zo meteen door de technische dienst doorlichten.’


  Tien minuten later liep Tim weer op straat. Ze hadden hem, zoals ze dat uitdrukten, weer het diepe in gegooid. In de binnenzak van zijn jasje brandde het schijfje met de rat . Andreas had het goed gezien toen hij hem voor de zekerheid een extra schijf had meegegeven met alleen de foto van de dolfijnen.


  De eerste klap was een daalder waard. Tevreden zag Jonathan Queen hoe zijn bal met een fraaie boog in de richting van het vlaggetje vloog.


  ‘Vandaag ben ik onoverwinnelijk,’ zei hij. ‘Je hebt geen schijn van kans.’


  Alistair Johnson moest toegeven dat hij vandaag de ene goede afslag na de andere had.


  ‘Een goede swing is nog wel het minste. Alles wat ik aanraak verandert in puur goud! Je kunt het net zogoed meteen opgeven, Al.’


  Ze liepen over hun favoriete golfbaan aan de noordring van de stad. De baan bestond uit een reeks prachtig aangelegde, brede fairways die als een soort park verspreid door de wijk lagen. De afstanden tussen de verschillende afslagplaatsen waren nogal groot, zodat velen met hun buggy’s gewoon over het gras reden, maar de baan lag er fraai bij en de greens waren supersnel.


  De zon scheen en ieder mens heeft af en toe ontspanning nodig. Of ruimte voor een vertrouwelijk gesprek op een manier die nergens vragen op zou roepen.


  Alistair raakte zijn bal een stuk slechter. Hij zwaaide af naar rechts en verdween in een zandbank.


  ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb,’ grinnikte Queen tevreden.


  De green was moeilijk te lezen. Hij zat vol gemene, bijna onzichtbare sloopjes en glooiingen. Johnson wist dat hij nog volop kansen had om Queen te verslaan. Bovendien was zijn handicap lager. Maar Queen was de man met de macht en het was zijn werk om hem tevreden te houden. Je slijmt omhoog en trapt omlaag, zo was het altijd gegaan en zo zou het altijd blijven. Queen zou winnen, vandaag.


  ‘Ik haal je nog wel in,’ mompelde hij zonder al te veel overtuiging. Hij stapte in de buggy en reed achter de ander aan.


  Ze hadden besloten een rondje van 9 holes te spelen, met aansluitend een uitgebreide lunch, maar uit ervaring wist Johnson dat Queen veel eerder af zou haken. Een verkeerde afslag, een lastige hole of een telefoontje dat tussendoor kwam, Jonathan Queen vond altijd wel een reden om de wedstrijd in te korten en de maaltijd te verlengen.


  ‘Alles goed op het werk?’ vroeg hij.


  ‘Alles goed,’ zei Queen, ‘al heb ik dat niet aan jou te danken.’ Hij staarde over de fairway, die in een prachtig ruitmotief gemaaid was. Niets kon zijn humeur bederven.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Johnson, omdat ook dat van hem werd verwacht.


  ‘Die envelop die je me gaf, was lang niet schoon. Er droop allemaal viezigheid uit het lek.’


  ‘Je weet heel goed, Jonathan, dat ik je die envelop niet heb gegeven.’


  ‘Het is al goed, beste vriend,’ zei Queen arrogant. ‘De loodgieters hebben hun werk gedaan. De boel is aardig schoongedweild.’


  Dat was goed nieuws; een grote zorg minder.


  ‘Maar die envelop kwam niet van mij.’


  ‘Ik herinner me anders wel dat jij daar in die kamer zat.’


  Ze speelden verder. Gedurende een paar slagen waren ze beiden even slecht. De volgende green lag op een eilandje. Als Queen ergens een hekel aan had, waren het wel waterpartijen die verplicht moesten worden genomen.


  ‘Zie je de hole?’


  ‘Op het eiland?’


  ‘Ja, op het eiland. Kun jij van hieruit de hole zien liggen?’


  Dat kon Johnson niet.


  ‘Een blind hole ,’ filosofeerde Queen quasidiepzinnig. ‘Men weet nooit precies waar men naartoe gaat. Daar moet ik de laatste tijd vaak aan denken, beste vriend. Dit keer heb ik jouw rotzooi opgeruimd, maar wie weet wat mij morgen te wachten staat.’


  Johnson had geen idee waar zijn golfpartner op doelde en besloot zijn mond te houden.


  ‘Ik heb de boel goed onder controle op het Witte Huis. George en Dick zijn tevreden. Maar dat betekent niet dat alles ons zomaar aan komt waaien. Wij steken onze nek voor jullie uit, en dat wordt met de dag riskanter.’


  ‘George Pataki?’


  ‘Hij, inderdaad, maar ook onze gewaardeerde partijgenoot uit Californië, Arnold Schwarzenegger, de fraai gespierde gouverneur.’


  ‘Met zulke vrienden heb je geen vijanden nodig,’ erkende Johnson.


  ‘Ze gaan ons voor de rechter slepen. Aanklagen. Puur en alleen omdat wij Kyoto niet ondertekenen. Omdat wij onze oren laten hangen naar de oliemagnaten van deze wereld. Naar mensen zoals jij.’


  ‘Houdt Bush een rechte rug?’


  ‘Jullie geven hem weinig keus, toch?’


  ‘En Cheney?’


  ‘Cheney heeft altijd aan jullie kant gestaan en zal dat altijd blijven doen. Om hem zou ik me geen zorgen maken,’ zei Queen stellig.


  Voor de goede orde sloegen ze allebei een bal; niet te hard, omdat het zo’n gedoe gaf als die dingen in het water vielen.


  Ze stapten weer in hun buggy’s.


  ‘En nu?’


  Queen zwaaide naar twee senaatsleden in de verte en hervatte het gesprek waar ze het onderbroken hadden.


  ‘Samen met jouw collega’s van ExxonMobil hebben onze juristen een redenering bedacht die als eerste verdedigingslinie kan dienen,’ zei hij. ‘Strikt genomen vallen broeikasgassen niet onder verontreinigende stoffen. Ze komen tenslotte gewoon in de atmosfeer voor. Daarom zullen we beweren dat we, zelfs als we dat zouden willen, geen actie tegen broeikasgassen kunnen ondernemen op basis van de Clean Air Act, de wet op de luchtverontreiniging. We hadden deze lijn al eerder ingezet en verwachten dat de rechter ons daar wel gelijk in zal geven. Dat geeft ons dan weer wat tijd.’


  ‘Klinkt goed. Mijn complimenten.’


  ‘We zijn zelf ook tevreden. Alles lukt de laatste tijd. Toch zouden we graag zien dat jullie ook een handje helpen.’


  ‘Heb je daar misschien iets concreets bij in gedachten?’


  ‘Och,’ zei Queen. ‘Het zou mooi zijn als er ook een paar deelstaten onze kant kozen. Openlijk. Tot in de rechtszaal, als het zover komt.’


  ‘Ik snap het.’ Johnson nam even de tijd om deze gedachte op zich in te laten werken. ‘We zouden als eerste Michigan kunnen proberen, de staat van de autostad Detroit. Als er één staat over de brug is, volgen er vast meer.’


  ‘Het is altijd een genoegen om met jou te golfen,’ grijnsde Queen, terwijl hij een wedge uit zijn tas pakte en de bal met een ferme klap het water in joeg. ‘Wat dacht je van een lunch?’


  ‘Bingo!’


  Andreas zat met een peperdure laptop op schoot in de bestelbus, vlak bij het World Trade Centre in Rotterdam. Draadloos internetten was hier geen probleem. De informatie vloog in hoog tempo bij hem binnen. De computer van Bureau Berendsen was gekraakt!


  In precies zes minuten brandde hij met de enorme hoeveelheid bestanden die hij binnenkreeg één schijf vol. Hij schoof die in een klaarliggende, reeds geadresseerde envelop, sprong uit de auto en gooide de envelop ter verzending in de brievenbus naast de lantaarnpaal. Het was belangrijk dat de risico’s zo veel mogelijk werden gespreid. Als hij alsnog gepakt werd, om wat voor reden ook, was een deel van de buit tenminste veilig.


  Andreas bleef nog precies drie extra minuten online. Hij had een keer het verhaal van een inbreker gehoord, die, voor hij in actie kwam, eerst bepaalde hoe lang hij veilig in een huis kon blijven. Als hij dacht dat het veilig was om vijf minuten binnen te zijn, bleef hij ook geen seconde langer. Op een dag had hij, precies op het met zichzelf afgesproken tijdstip van vertrek, een weergaloos mooi en duur juweel zien liggen. Het lag in feite voor het oprapen, tien seconden extra werk. Maar hij had het niet gepakt, omdat zijn tijdschema hem heilig was. Liever geen juweel, maar wel een veilige werkwijze, dan andersom.


  Andreas vond dit soort verhalen mooi; het kon hem niet eens schelen of ze echt waren gebeurd.


  Na precies drie extra minuten, terwijl de bestanden nog steeds in razensnel tempo binnenkwamen, verbrak hij de verbinding. Hij legde de laptop naast zich neer en reed de straat uit.


  Van pure opwinding zat hij gillend achter het stuur. Eindelijk hadden ze de grote doorbraak bereikt waarmee ze de gruwelijke manier waarop OilPa de hele wereld in de tang had, aan de kaak konden stellen


  Robs dood was niet voor niets geweest.
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  Roos zat geconcentreerd achter haar computer. De opwinding van de vorige dag was gelukkig weggeëbd. Iedereen was gewoon weer aan het werk, al bleven met name Tom en haar oom gestrest en druk. Ze had via de mail van OilPa een enorm bestand over alle medewerkers binnengekregen en moest steeds opnieuw een andere uitdraai maken. Eerst van iedere werknemer boven de vijftig jaar. Daarna van iedereen die al drie jaar achter elkaar niet van functie was veranderd. ‘De saaie mensen,’ had oom Jelmer met een knipoog gezegd, daarbij voor het gemak negerend dat zowel hijzelf als Roos al veel langer niet van baan gewisseld waren.


  Ze moest steeds een combinatie maken van files van het hoofdkantoor en van de vestigingen in Almere en in Hoofddorp, deze vervolgens samenvoegen tot één bestand en dat vervolgens intern doorsturen naar Berendsen, Tom en de teams van Marja en van Karel.


  Na een minuut of tien werd ze dan weer opgebeld. Of ze kon achterhalen wie van alle mannen boven de vijftig de afgelopen week een snipperdag hadden opgenomen, of zich ziek hadden gemeld. Wéér een belletje naar OilPa, weer twintig minuten wachten op hun nieuwe mail. Ze kwam uit op een lijst van veertien mensen en mailde die naar haar baas.


  Even later kwam Marja haar kantoor uit. Ze zag er moe uit, alsof ze nachten niet geslapen had, en deed geen moeite dat te verbloemen. Normaal was Marja altijd best leuk opgemaakt, maar vandaag had ze niet eens eyeliner of lippenstift op. Tom en Berendsen waren kennelijk niet de enigen die gestrest waren.


  ‘Roos, we zitten met een probleempje. We zijn op zoek naar iemand, maar weten niet hoe hij heet en we hebben alleen wat vage aanwijzingen. Ik vroeg me af of jij ons misschien kan helpen.’


  Roos keek haar vriendelijk afwachtend aan. Ze had een speciale glimlach voor dit soort gelegenheden. Niet te aanmoedigend, want wie zit er nou op extra werk te wachten, maar toch professioneel beschikbaar.


  ‘Het gaat om het volgende. We zouden graag een selectie van OilPa-mannen hebben, zeg van boven de 45, of nee, doe maar boven de 40 jaar, die jij lelijk vindt.’


  Roos viel bijna van haar stoel van verbazing. Ze keek de psychologe ongelovig aan.


  ‘Lelijk?’


  ‘Nou ja, lelijk. Laten we zeggen: in ieder geval niet knap.’ Marja zag dat Roos te verbaasd was om snel te doen wat haar gevraagd werd.


  ‘We zijn op zoek naar iemand van wie anderen weer zeiden dat hij lelijk was,’ legde ze daarom uit.


  ‘Maar... iedereen valt toch op iemand anders?’


  ‘Ja, ja, dat weet ik wel, maar doe het toch maar. Het is belangrijk. We hebben graag dat je dit nu als eerste doet en ons zo snel mogelijk laat weten wanneer je klaar bent.’


  En dus belde ze OilPa weer op en vroeg of ze de personeelsgegevens van alle mannen nog een keer wilden mailen, maar dit keer met foto. Na tien minuten kwamen de eerste foto’s binnen. Ze bekeek de portretten in volgorde van binnenkomst en maakte meteen een eerste selectie, puur op gevoel, zonder nadenken. Het ging allemaal vrij traag. In dit tempo zou ze wel meer dan twee uur bezig zijn, maar daar kon zij ook niets aan doen.


  Na een tijdje kwam Tom met een kregelige blik aangelopen. Waar haar selectie van lelijke mannen bleef.


  ‘Ik ben ermee bezig, Tom.’


  ‘Waarom duurt het zo lang? Je weet toch dat we erop zitten te wachten?’


  ‘Ja, ik doe echt mijn best, kijk maar, ik ben al een heel eind. Het is ook dat mijn computer de hele tijd zo langzaam doet. Als ik iets moet downloaden, tenminste.’


  ‘Sinds wanneer is dat?’ vroeg Tom, opeens helemaal alert.


  Roos haalde haar schouders op.


  ‘Ik weet niet, sinds gisterochtend geloof ik.’


  Tom bleef twee seconden als verlamd naar haar staan kijken en trok toen, in één ruk, alle draden uit haar computer.


  Hij rende naar zijn baas, en vanaf dat moment rende opeens iedereen.


  Nog nooit had Bureau Berendsen een interne Code Rood uitgegeven voor zo veel mensen tegelijk. Iedereen, waar ook in Europa, werd in hoogste staat van paraatheid gebracht. Voor het mediapark en voor alle krantenredacties werden mannetjes gestationeerd met de opdracht om zo nodig grof geweld te gebruiken. Op alle treinstations en bij alle streekbussen in Nijmegen en omgeving werd gepatrouilleerd. En de arrestatieteams werden met van alles en nog wat bedreigd als ze niet snel Tim en Vivienne – en vervolgens de hele Gletsjergroep – te pakken zouden krijgen. Onderwijl werd de computerdiefstal bij de Algemene Inlichtingen en Veiligheidsdienst gemeld. Dat was vragen om problemen en Berendsen besefte dit maar al te goed, maar het was duidelijk dat Tim en de Gletsjergroep vóór alles bij pers en politiek moesten worden weggehouden. Als ze eenmaal gepakt waren, moesten ze maar verder zien. Desnoods moest Queen of Bush in eigen persoon maar iets regelen met de aivd . Er zat gewoon niets anders op.


  Tien minuten na de melding verscheen een eerste opsporingsbericht op alle politiecomputers in het hele land.


  Andreas had het geluk dat hij net achter zijn laptop zat toen Tom de Jong de computer van Roos offline rukte. Hij stond met zijn eigen auto op een parkeerplaats bij Hotel Belvoir in Nijmegen en zag de stroom van binnenkomende bestanden stoppen. Meteen begreep hij dat het fout zat. Hij sms’te één letter naar zowel Tim als Vivienne en reed zo snel hij kon naar de Oranjesingel. Pal voor Tims huis trapte hij op de rem en gooide het achterportier open. Drie van OilPa’s veiligheidsagenten, die zich net klaarmaakten om Tims huis binnen te vallen, schrokken op. Maar voordat ze konden reageren kwam Tim het huis al uitgerend. Hij sleurde Els met zich mee, duwde haar in de auto en dook bovenop haar. Zijn benen staken uit, het portier kon niet dicht, maar Andreas zag de snelheid waarmee Berendsens mensen op hen afkwamen en stoof ervandoor. De openstaande autodeur knalde tegen een langzamer rijdende auto aan en sloeg keihard dicht. Tim kreeg een klap tegen zijn enkels en schreeuwde het uit.


  ‘Pas op!’ gilde Els. ‘Gek!’


  ‘Jullie mobieltjes,’ snauwde Andreas over zijn schouder.


  Tim verbeet zijn pijn en trok het portier dicht. Zonder de tijd te nemen om uit te leggen wat hij deed, peuterde hij Els’ mobieltje uit haar broekzak en smeet dat door het raam naar buiten. Het spatte in stukken uit elkaar. Zijn eigen mobieltje vloog erachteraan en daarna de haastig uitgetrokken schoen waarmee Berendsen hem gezenderd had.


  ‘Waar zijn jullie mee bezig?!’ riep Els paniekerig.


  ‘We worden achtervolgd,’ siste Tim. ‘Ze willen ons vermoorden.’


  In opperste staat van verbijstering hield Els haar mond.


  ‘Waar is Vivienne?’ vroeg Tim.


  Met een felle ruk aan het stuur vloog Andreas de bocht om, slippend, stuiterend, met krijsende banden.


  ‘Pak het stuur!’ beval hij.


  Geschrokken dook Tim tussen de twee stoelen door naar het stuur. Slingerend en in kranzinnig tempo scheurden ze de straat door. Andreas had onderwijl een vel papier gepakt en kraste daar wat lijnen op.


  ‘Hier!’ Hij nam het stuur weer over en propte Tim het briefje in de hand.


  ‘Dat is in het bos aan de Duitse grens. Bij het pannenkoekenhuis.’


  ‘Wat?’ Tim had geen idee wat Andreas aan het doen was.


  ‘Het pannenkoekenhuis,’ gilde Andreas, die nu ook zijn zenuwen niet meer kon onderdrukken.


  ‘O, oké!’


  Andreas trapte ineens keihard op de rem, waardoor Tim en Els naar voren werden geslingerd, en reed met een vaart van zestig kilomter per uur een heel smal zijweggetje in. Hij stopte abrupt bij de eerste de beste bocht.


  ‘Eruit, snel! Ga daarheen. Verstop jullie.’


  ‘Hoe la...’


  ‘Eruit!’


  Tim greep Els bij haar pols en sleurde haar mee een tuintje in.


  Andreas gaf vol gas en reed de straat uit. Tot zijn voldoening zag hij dat zijn achtervolgers hem nog steeds verbeten op de hielen zaten, maar niet doorhadden dat Tim de auto uit was.


  Hij dook over een smal bosweggetje de heuvelrug af, steil naar beneden. Twee scholieren, die rustig op hun fiets omlaagpendelden, doken haastig in de berm toen een, twee, nee, drie auto’s met kamikazeachtige snelheid langs hen heen schoten. Andreas was zijn voorsprong aan het verliezen.


  Beneden op de Rijksstraatweg deed hij zijn richtingaanwijzer naar rechts aan en stuurde scherp naar links. Een van de volgauto’s was nu pal achter hem en knalde op zijn bumper. Andreas’ wielen slipten, maar kregen net op tijd weer grip op het asfalt. De auto schoot naar voren.


  Op de snelweg van Nijmegen naar Duitsland reden auto’s af en aan. Zonder gas te minderen laveerde Andreas daartussendoor naar de overkant, naar de berm en de wilgenbosjes aan het water. Hij draaide zijn raampje open en greep het stuur met beide handen vast.


  De auto schokte toen hij van de weg afreed en sloeg door zijn vering bij de graspollen en boomstronken in de berm. Takken zwiepten tegen het raam en Andreas knalde keihard met zijn hoofd tegen het dak, maar zijn voet week geen moment van het gaspedaal.


  De struiken weken, maar het grasland was niet meer dan een smalle strook. Met een snoekduik vloog de auto in het water, meters ver, bijna naar de overkant. Een knal, als op beton; zijn hoofd bloedend tegen de voorruit, maar Andreas bleef bij bewustzijn. Hij klom de zinkende wagen uit, zwom in twee slagen naar de oever, klauwde zich vast in de klei, rolde zich door het riet omhoog en dook in de witte Fiat Panda die daar klaarstond. Voordat zijn achtervolgers doorhadden wat er gebeurde, ging hij er in volle vaart vandoor.


  Op maandagmiddag, vlak na de lunch, kreeg Jonathan Queen een telefoontje. Het was een senator uit Detroit, die hem onomwonden vroeg of hij openstond voor een overleg over mogelijke samenwerking om de verwerpelijke capriolen van Pataki en Schwarzenegger een halt toe te roepen. Alistair Johnson had er duidelijk geen gras over laten groeien en meteen een aantal van zijn relaties aan het werk gezet.


  De senator was een oude rot in het vak die precies begreep wat er op het spel stond en die van harte bereid was om zijn president wat vaster in het zadel te helpen. Zeker als zijn eigen achterban, en dan vooral de auto-industrie, daardoor gevrijwaard bleef van allerlei kostbare en hinderlijke wetgeving tegen CO2.


  ‘We moeten ervoor zorgen dat die klimaatrakkers niet de enige gouverneurs zijn die hun mondje roeren, mister Queen. Voor ieder geluid een tegengeluid. Verdeel en heers, dat werkt altijd.’


  Het was een plezierig gesprek. Queen hield van dit soort mensen die niet zeurden en waarmee het goed zakendoen was. Gewoon, mannen onder elkaar die de dingen bij hun naam noemen.


  Toen het rode lampje op zijn toestel begon te knipperen, aarzelde hij of hij het gesprek met de senator moest afbreken. Rood betekende dat het haast had, maar een definitieve toezegging tot samenwerking van de senator was ook wat waard.


  Queen besloot de binnenkomende lijn voor een klein minuutje in de wacht te zetten en rondde met alle beleefdheid en charme die hij kon opbrengen het gesprek met de senator af. De man beloofde ‘hier en daar een balletje op te werpen’ en dacht dat dat wel tot resultaat zou leiden. Michigan moest lukken en misschien kon hij de gouverneurs van nog wel meer staten aan hun zijde krijgen. Ze maakten een afspraak om binnenkort een keer in alle rust te lunchen. De senator wist wel een goed adresje in de buurt.


  Toen hij de verbinding verbrak, kreeg hij meteen zijn secretaris aan de lijn. Een zekere Jelmer Berendsen uit Holland had gebeld. Hij had te weinig tijd gehad om aan de lijn te blijven wachten en zou daarvoor in de plaats meteen een safe-mail sturen. Hoogste prioriteit. Problemen. Of Queen daar meteen naar wilde kijken.


  De e-mail was gecodeerd, kwam beveiligd binnen en werd automatisch weer tot een leesbare tekst versleuteld.


  Queen.


  Uit eigen computer zijn bestanden gestolen. Lek is dijkdoorbraak geworden. Veel info weg, specificaties volgen. Nog geen meldingen aan pers, politie of politiek.


  Actie: arrestatie van betrokkenen. Een van de hoofdverdachten is gearresteerd, overigen nog voortvluchtig.


  Actie: nationaal/internationaal opsporingsbericht naar Interpol, Europol, aivd . Motief: diefstal uit computer; staatsgevaar.


  Risico: daders weten van chantage.


  Actie: sporen uitwissen


  Verzoek: assistentie z.s.m.


  Verzoek: afstemming van verklaring richting inlichtingendiensten en/of pers.


  Verzoek: onmiddellijke bevestiging van ontvangst.


  Berendsen.


  Jonathan Queen vloekte en sloeg keihard op zijn bureau. Die klungels! Die klungels van een Hollanders! Alles wat er fout kon gaan was fout gegaan! Het opsporingsbericht was uit, dus hoe je het ook wendde of keerde, ellende zou er komen. Dit ging zijn macht en zijn mandaat ver te boven. Alleen Bush of Cheney zelf beschikte misschien nog over mogelijkheden om het gat te dichten.


  Een president in nood maakt rare sprongen.


  Hij bedacht zich geen seconde en toetste het nummer in van de vice-president. Diens nietsvermoedende secretaresse werd zonder enige inleiding onder een reeks vreselijke dreigementen bedolven als ze hem godverdomme niet meteen met Cheney doorverbond. Nog nooit had Queen de vice-president zo snel aan de telefoon gekregen.


  ‘Cheney hier. Wat is er loos, Jonathan?’


  Queen verspilde weinig woorden.


  ‘ We need to talk . Blijf zitten waar je zit. Ik ben er over een minuut.’


  Hij smeet de hoorn op de haak en rende door de lange gangen van het Witte Huis naar de vleugel waar de vice-president zich op dat moment bevond.


  Els was in shock. Haar tanden klapperden en haar lichaam bleef maar schokken. Tim hield haar stevig vast, maar ze trilde gewoon door. Omdat dat blijkbaar niet hielp, gaf hij haar een harde klap in het gezicht. Ze hapte naar lucht, keek hem doodsbang aan en even dacht hij dat ze weer tot zichzelf zou komen. Maar het trillen kreeg de overhand en er was geen land met haar te bezeilen.


  Hij greep haar onder de oksels en trok haar de bosjes in. Vanaf de straat waren ze nu niet meer te zien, maar als er iemand vanuit een van de huizen naar buiten zou komen, konden ze geen kant op.


  Tim maakte zijn handen van haar los en streek het papiertje glad dat Andreas hem in de hand gedrukt had. Het was een poging tot een kaartje, zag hij nu. Er stond een cirkel met, nauwelijks leesbaar, de letters P en H daarbij. Een lange slingerlijn, met ergens rechts daarvan een raar rondje en een pijltje daaromheen.


  ‘Het pannenkoekenhuis,’ had Andreas gezegd. ‘In het bos aan de Duitse grens.’


  Dat was niet ver van de plek waar ze zaten. Hooguit een kilometer of vijf. Ze zouden moeten lopen. Uit het zicht. De P en de H, begreep hij, stonden voor het pannenkoekenhuisje. Waarschijnlijk gaf de lange slingerlijn de oprit aan. Tim had geen idee waar het rare rondje en het pijltje op sloegen, maar besloot dat hij dat ter plekke wel zou zien.


  ‘Ga daarheen,’ had Andreas gezegd, dus dat was wat hij zou doen.


  Hij sloeg zijn armen weer om Els heen en legde haar voorzichtig plat op de grond.


  ‘Doe maar kalm, het gevaar is alweer voorbij. Ik zal je alles uitleggen.’


  ‘Probeer maar diep adem te halen. Alles komt wel goed.’


  ‘Het is alweer voorbij.’


  Voor het eerst had hij de indruk dat Els hoorde wat hij zei. Ze keek even om zich heen, als om te checken of alles echt weer normaal was, maar schoot terug in de shock toen ze niets dan bomen, struiken en bloemen zag.


  Tim ging naast haar liggen en kroop zo dicht mogelijk tegen haar aan.


  ‘We moesten vluchten,’ legde hij uit. ‘Er waren mannen die ons wilden pakken. De man in onze auto was Andreas. Dat is een vriend van mij. Hij hielp ons ontsnappen.’


  ‘Waarom?’ snikte ze uit en Tim kon wel huilen van opluchting dat ze tenminste weer een klein beetje aanspreekbaar was. Hij had haar nodig. Ze moesten naar het bos.


  ‘Luister alsjeblieft goed naar me, dan zal ik het vertellen. Ik ben lid van een geheime actiegroep. We proberen het klimaat te redden. Misschien wil jij wel met ons meedoen. Maar eerst, en dat is echt heel belangrijk, eerst moeten we zorgen dat we niet gepakt worden. We moeten direct gaan lopen. Weg van hier. Weg van waar ze ons kunnen vinden.’


  Tot zijn verbazing ging ze, trillend en klappertandend, zitten.


  ‘Oké.’


  Tim bleef even besluiteloos zitten. Misschien was het beter dat ze wachtten tot de avond viel. Els zou dan wat tijd hebben om zich te herstellen en ze zouden onder dekking van de duisternis makkelijk onopgemerkt naar het bos aan de Duitse grens kunnen gaan.


  Maar wachten voelde als verraad. Misschien had Andreas zijn hulp nodig, misschien zat Vivienne in de problemen. Daarnaast was de kans groot dat Bureau Berendsen een klopjacht op hem zou openen als ze daar de tijd voor kregen. Hoe eerder hij uit de buurt was hoe beter.


  Tim krabbelde overeind. Hij trok Els overeind en ondersteunde haar terwijl ze wankel met hem mee de stoep opliep. Meteen werd duidelijk dat het een illusie was te denken dat ze ongezien vijf kilometer konden lopen. Els trok te veel aandacht en ze konden moeilijk bij iedere auto die langskwam in de bosjes duiken. Iedere voorbijganger, iedere fietser keek. En al die mensen konden informanten van Jelmer Berendsen zijn.


  ‘Denk, Tim,’ sprak hij zichzelf toe in een poging zijn radeloosheid te bezweren. ‘Denk na!’


  Op zoek naar een oplossing keek hij om zich heen. Els dacht dat hij zich van haar los wilde haken en greep hem extra stevig vast.


  ‘Rustig maar, Elsje Rebelsje, ik ga niet weg. Het komt wel goed.’


  Op een van de opritten, een aantal huizen verderop, liep een vrouw van een jaar of veertig met een boodschappentas naar haar auto toe. Zo snel als Els dat toeliet, liepen ze erheen.


  ‘Mevrouw, mag ik u wat vragen?’


  De vrouw keek op en schrok toen ze hen zag. Een jongen met maar één schoen, met een meid die, in haar ogen, duidelijk aan de drugs was.


  ‘Schrik alstublieft niet, mevrouw, maar mijn vriendin is hartpatiënt en erg ziek.’


  De afkeer veranderde in mededogen.


  ‘Zij heeft haar pillen in haar fietstas laten liggen, bij het pannenkoekenhuis, en daar moeten we nu snel naartoe. Zou ik u alsjeblieft mogen vragen of u ons een lift wilt geven?’


  Hij greep in zijn broekzak en haalde zijn portemonee tevoorschijn.


  ‘We zullen u natuurlijk betalen. Voor de benzine, bedoel ik.’


  De vrouw keek met een bezorgde blik van Tim naar Els en gebaarde hen dat ze in de auto konden stappen.


  Nog geen twee minuten later reden ze ongezien de stad uit, op weg naar pannenkoekenhuis De Duivelsberg, diep verscholen in het oude hellingbos aan de Duits-Nederlandse grens. Twee agenten in een haastig geparkeerde politieauto langs de weg keken vooral naar voetgangers en fietsers. Een andere politieauto scheurde hen in volle vaart voorbij en verdween, rechtsaf, richting Groesbeek.


  Onder veel dankbetuigingen stapten ze bij het restaurant de auto uit – ‘Daar staat de fiets, we zijn op tijd. Als ze zo meteen haar medicijn weer heeft, is alles goed...’ – en liepen, nadat de auto weer weggereden was, zo snel mogelijk de bosjes in.


  ‘We moeten uit het zicht blijven,’ legde Tim uit.


  Els was een klein beetje bedaard, maar kon de rillingen over haar ruggengraat nog niet onderdrukken. Als een soort zombie sjokte ze met hem mee. Parallel aan de honderden meters lange oprit liep een wandelpad, net achter een smalle strook struiken. Met Els aan zijn arm en het verkreukelde papiertje in zijn hand ging Tim op zoek naar iets wat met het rondje en het pijltje kon zijn bedoeld. Gelukkig kwamen de slingers in de lijn van Andreas goed overeen met de bochten in de lange, zanderige oprit. Op sommige plekken was het pad flink modderig. Tim kreeg een natte voet en bedacht dat ze moesten oppassen om niet te veel sporen in de bodem achter te laten. Op al te natte stukken worstelden ze zich daarom door het dichte struikgewas langszij.


  De laatste slinger op de tekening viel precies samen met een scherpe bocht naar rechts. Tim hield halt om de plek goed te bestuderen. Tussen de struiken en de boompjes stond een gigantische kastanjeboom. Dat kon weleens het rare rondje zijn. Met Els, steeds zwaarder aan zijn arm, liep hij eropaf en eromheen. Aan het oog onttrokken door een dichte kluwen struiken was daar een soort greppel, een kleine kuil van ongeveer een halve meter diep. Er lagen bladeren en takken in, maar de greppel was droog en bood beschutting.


  ‘Kom maar, Els, hier naar beneden.’


  Ze ging liggen en viel tot zijn verbazing meteen in een diepe, comateuze slaap.


  Mark had kaarsen voor haar aangestoken en de gordijnen dichtgedaan. De drukte van de stad kon niet naar binnen. Hier in huis was geen geren van kindervoeten, geen geroezemoes van een redactiezaal.


  De buitenwereld draaide, wat hem betreft, niet door.


  ‘Ik ben echt blij dat je gekomen bent,’ zei hij.


  De tafel was gedekt en uit de keuken kwam de geur van zalig eten. Zij had Sandra naar haar moeder gebracht. Wie weet hoe laat het vannacht zou worden. Ze had een blauw-rood jurkje aan, dat mooi om haar taille sloot.


  Hij had wijn laten chambreren en toastjes met brie en tapenade klaargezet. Van Morrison zong in stereo, tweestemmig uit de boekenkast.


  ‘Het is raar om elkaar alleen op het werk tegen te komen,’ zei hij om meteen maar duidelijk te maken dat ze wat hem betreft niet zomaar twee collega’s waren.


  Hij wilde meer, dat was duidelijk.


  Jacqueline merkte hoe goed het haar deed dat iemand, het maakte niet eens uit wie, naar haar verlangde.


  Mark probeerde het gesprek op gang te brengen. Hij vroeg hoe het met haar ging.


  ‘Je weet dat ik een paar maanden geleden ben gescheiden,’ vertelde ze, ‘van Pieter, misschien heb je hem weleens gezien. Ik ben blij dat we gescheiden zijn, het ging gewoon niet meer. Maar het is ook wennen. Je bent toch zeven jaar samen, en dan sta je er opeens alleen voor. Ik vind het best lastig, af en toe.’


  Hij was nog nooit getrouwd. ‘Gewoon, omdat het er nog niet van is gekomen. Wie weet, misschien. Op een dag. Niet dat ik daar smachtend op zit te wachten, hoor, zo is het leven ook best mooi.’


  ‘Soms zou ik wel weer iemand willen hebben om gewoon wat tegenaan te praten,’ zei Jacqueline. ‘Iemand die je kunt vertrouwen en waar je alles tegen durft te zeggen. Ook de stomme dingen, bedoel ik.’


  Mark had lichtjes in zijn ogen. De kaarsen stonden op de goede plek.


  ‘Vertel mij eens wat stoms,’ stelde hij voor.


  ‘Iets stoms, iets stoms. Ik bedoel gewoon de kleine dingen, de gekke dingen waar iedereen weleens mee zit.’


  ‘Wat je wil,’ zei hij. ‘Iets stoms, iets kleins, iets geks. Probeer het eens op mij.’


  En zo kletsten ze wat, tastten elkaar een beetje af en keken hoe ver ze konden gaan.


  Hij schoof wat dichterbij, maar Jacqueline wilde eerst nog wat meer praten. Advies vragen. Of hulp.


  ‘Weet je nog die keer dat jij me vertelde dat Klaas Wouters door iemand was gebeld? Dat iets een staatsgeheim was en dat jij dacht dat dat over OilPa ging, over dat artikeltje dat ik wilde schrijven?’


  ‘Natuurlijk, ik heb Wouters nog nooit zo pips om de neus gezien.’


  ‘Daar is iets mee aan de hand waar ik graag even met je over wil praten. Maar dan moet je beloven dat je het niet aan iemand anders vertelt. Is dat goed?’


  Mark knikte en ging er demonstratief voor zitten. Weer iets verder van haar vandaan.


  Jacqueline voelde dat ze gespannen was en kon moeilijk uit haar woorden komen. Ze vertelde omslachtig hoe ze de usb-stick gekregen had en probeerde onder woorden te brengen hoe ze ermee in haar maag zat dat de anonieme briefschrijvers daarmee hun vertrouwen in haar hadden gesteld. Ze zei hoe moeilijk ze het vond dat ze nu niet wist wat ze moest doen. Pas toen ze merkte dat Mark aandachtig luisterde en niet meteen afhaakte zo gauw het spannend werd, ontspande ze een beetje. Hij onderbrak haar één keer omdat hij naar de keuken moest om de oven uit te zetten, maar kwam meteen weer terug en liet haar zonder verder iets te zeggen doorpraten.


  ‘En nu denk ik dus dat ik op de een of andere manier in de gaten word gehouden. Maar ik vind dat ik er toch iets mee moet doen,’ besloot ze met een diepe zucht.


  ‘Nou, dat zal dan wel Vincent, die stagiair zijn,’ was Marks nuchtere commentaar.


  ‘Wie?’


  ‘Die stagiair. Als er iemand is die jou in de gaten houdt, is hij het wel. Ik vroeg me al langer af wat hij eigenlijk bij ons kwam doen. Hij gedraagt zich precies zoals iedere andere stagiair, maar je voelt toch dat er iets niet klopt. Hij kwam van de ene op de andere dag en heeft, zo gauw hij de kans kreeg, meteen een bureau bij jou in de buurt geregeld.’


  ‘Jeetje,’ zei Jacqueline.


  Meer nog dan de ontmaskering van de stagiair was het zijn nuchtere reactie die haar van slag bracht. ‘Dus jij denkt dat het allemaal waar kan zijn, wat ik vertel?’


  ‘Natuurlijk. We werken op de redactie van een landelijke krant. Waar anders zou dit soort dingen gebeuren?’


  ‘Ojee.’


  ‘Volg je dat dan niet, van die twee collega’s bij De Telegraaf , Joost nog wat en Bart Mos, die onlangs onthulden dat Amsterdamse topcriminelen allemaal geheime aivd -stukken te pakken hadden gekregen? Ze werden wekenlang achter elkaar gevolgd door de aivd . Die gingen zelfs met richtmicrofoons achter hen aan, zodat ze hele gesprekken die zij op straat hebben gevoerd, toch konden afluisteren. Zo gaan die dingen nu eenmaal, dus waarom niet bij ons?’


  ‘Maar wat moet ik dan doen?’ vroeg Jacqueline.


  ‘Nou, dat lijkt me duidelijk. Niets.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je moet niets doen. Dit gaat jouw pet ver te boven. De mijne trouwens ook. Mensen zoals jij en ik moeten geen rol willen spelen in dat soort dingen. Als iets echt staatsgevaarlijk is, moet je er gewoon met je handen van afblijven. Gewoon niet doen – einde van het verhaal. Ook wel zo rustig voor je dochtertje.’ Hij klonk even overtuigd als Carice, maar zei precies de tegenovergestelde dingen.


  ‘Maar als het nou waar is, dat er echt een grove misdaad wordt begaan en dat de mensen die dat ontdekt hebben niets anders kunnen dan het naar de pers toe sturen – naar mij, in dit geval – moet ik dan gewoon doen of mijn neus bloedt en mijn ogen ervoor sluiten? Is dat waarom wij journalist geworden zijn?’


  Geïrriteerd sprong Mark op. Hij liep naar de geluidsinstallatie en drukte de muziek uit. De avond zou niet lopen zoals hij had gehoopt; dat kon hij beter accepteren.


  ‘Jacqueline, lieve schat, begin er niet aan. Je kunt alleen maar verliezen. Wouters wil niet, de aivd of wie dan ook houdt je in de gaten en zelfs als je een stukje in de krant krijgt, dan zul je daar nog niks mee bereiken. Ze zullen je een schrijfverbod opleggen en alles heel gewoon ontkennen.’


  ‘En als ik nu bewijzen heb? We hebben die tekst toch van dat document?’


  ‘Als Wouters die inmiddels niet in de rivier heeft gegooid,’ merkte Mark cynisch op.


  ‘Onzin, zoiets doet hij niet. En anders hebben die lui die mij die usb-stick gestuurd hebben vast wel een kopie. We zouden er in bedekte termen over kunnen schrijven. ‘‘Het gerucht gaat’’, dat soort dingen. Dat roept reacties op. Er moet toch iets zijn wat we kunnen doen! En het kan ook zomaar gebeuren dat de mensen die die usb-stick naar mij toe hebben gestuurd, met nieuwe informatie komen. Nieuwe feiten, misschien. Of aanvullende bewijzen. Zou het niet goed zijn als we dan klaarstaan om er meteen mee naar buiten te kunnen komen?’


  ‘Goed,’ zei Mark, die zich verbaasde over de passie waarmee ze sprak. ‘Ik snap wat je bedoelt en ik begrijp dat je het er niet bij wil laten zitten. Maar laat me je eerst een verhaaltje vertellen. Voordat je rare dingen doet.’


  Hij wreef zijn handen tegen zijn slapen en sloot een moment zijn ogen.


  ‘Dit verhaal gaat over een geheim overleg tussen Bush en Blair dat in april 2004 plaatsvond, en het is echt gebeurd. Dat overleg had de classificatie ‘‘topgeheim’’. Gezien het onderwerp was dat ook wel begrijpelijk: het ging over Irak. Zoals te doen gebruikelijk werd er een ‘‘memo’’, een beknopt verslag van het gesprek gemaakt, en zoals wel vaker gebeurt lekte de inhoud daarvan – ondanks de classificatie – na verloop van tijd uit. Het heeft een tijdje geduurd, dat wel. Misschien ging het via iemand zoals jij, die niet wist hoe hij of zij het aan moest pakken, maar die het uiteindelijk, laten we zeggen in november 2005, toch voor elkaar kreeg om er iets mee te doen. Iemand die bij een Britse krant werkte, de Daily Mirror , om precies te zijn.’


  Hij keek even of ze luisterde.


  ‘De inhoud van de memo was shockerend. Bush bleek aan Blair te hebben voorgesteld om de studio’s van de Arabische tv-zender Al-Jazeera te bombarderen. Voor een verdediger van de vrije pers was dat op zich al opzienbarend. Als je daarbij ook nog in aanmerking neemt dat deze studio’s zich op het grondgebied van een bevriende natie, in Katar, bevonden, dan heb je alle ingrediënten voor een politieke rel die zijn weerga niet kende. Volgens de Daily Mirror reageerde Blair tijdens dat supergeheime overleg geschokt en liet hij dat ook in niet mis te verstane bewoordingen aan Bush weten. De krant beweerde dat Blair, en Blair alleen, daarmee zijn bondgenoot ervan had weerhouden tot daadwerkelijke bombardementen op de tv-studio’s over te gaan. Een interessant verhaaltje, vind je niet? Een topgeheim schandaal en een journalist die de draken durft te bevechten.’


  ‘En dat was nog niet alles,’ raadde Jacqueline. ‘Vertel verder.’


  ‘Toen het eenmaal in de krant stond, moesten de Amerikaanse en Engelse regering wel met een reactie komen. In eerste instantie volgden er wat nietszeggende standaardreacties. Het Witte Huis reageerde koeltjes : “We hebben geen interesse om zoiets ongehoords en onwaarschijnlijks gewicht te geven met een antwoord.” En Downing Street liet weten nooit commentaar te geven op uitgelekte documenten.


  Maar let op. Nu wordt het pas interessant. Want het bleek dat de heren Bush en Blair het daar niet bij hadden gelaten. De regering-Blair bleek meteen juridische stappen te hebben genomen tegen de vermoedelijke verantwoordelijken voor het lek. Een ambtenaar, David Keogh, werd aangeklaagd op grond van de wet op de staatsgeheimen. Net als de man aan wie hij het memo zou hebben doorgespeeld, Leo O’Connor, die in 2004 medewerker was van het voormalige Labour-Lagerhuislid Tony Clarke.’


  Mark liep inmiddels ijsberend door de kamer.


  ‘Ik vond dat vreemd. Toen ik het hoorde, vroeg ik me af hoe het nemen van juridische stappen te rijmen viel met het standpunt dat het om ‘‘iets ongehoords en onwaarschijnlijks’’ ging. Was het nou iets belangrijks of niet? Snap je wat ik bedoel?’


  ‘En zelfs dat was nog niet alles. Alle kranten schrokken van dit wel heel erg ferme optreden van de regering Blair. De Daily Mirror voldeed aan de zeer ongebruikelijke regeringseis van verdere geheimhouding. En hetzelfde gold voor de rest van de Britse pers: de andere kranten schreven vele dagen niet of nauwelijks iets over de explosieve primeur van hun concurrent. Ik kan me dit allemaal nog goed herinneren. Vooral vanwege de laatste zinnen die ik erover las. ‘‘ Onduidelijk blijft hoe serieus Bush was toen hij tegen Blair begon over ‘militaire actie’ tegen Al-Jazeera. De Daily Mirror citeerde zowel een anonieme regeringsbron die beweerde dat het om een grap ging, als een die dat tegensprak.’’ Beklemmend vond ik dat. Dat ze een supervertrouwelijke memo over een superbelangrijk overleg tussen twee van de belangrijkste wereldleiders van dat moment over een van de belangriijkste onderwerpen van dit decennium, konden afdoen als een grap. En niemand heeft daar later een punt van gemaakt.’


  Mark keek ernstig op Jacqueline neer. Het was duidelijk dat hij zelf in ieder geval geen grapjes maakte.


  ‘Je komt er niet doorheen, lieverd. Het zal je gewoon niet lukken. Als je echt aan een grote groep mensen wilt vertellen wat er gaande is, kun je er beter een spannend boek over schrijven en er in grote letters op schrijven dat het fictie is.’


  Jacqueline wist niet goed wat ze hiervan moest denken. Ze dacht terug aan haar gesprek met Carice, waarin ze zelf bij wijze van wilde gedachte had geroepen dat ze altijd zouden kunnen zeggen dat het een grap was.


  Ze kreeg gelijk in iets waar ze nooit gelijk in had willen krijgen en de moed zonk haar in de schoenen.


  Ze zou de misdaad onbenoemd moeten laten en het vertrouwen van de onbekende klokkenluiders moeten beschamen. Mark wist waar hij het over had. Ze had gewoon geen schijn van kans.
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  Dick Cheney, de vice-president van de Verenigde Staten van Amerika, onthield zich van commentaar op het gebrek aan protocol waarmee zijn medewerker het kantoor binnenstormde. Hij liet zijn secretaresse weten dat hij niet gestoord wilde worden, deed zijn kamerdeur op slot en ging zitten.


  ‘Ik luister.’


  Jonathan Queen nam een paar seconden om op adem te komen en vertelde hem wat er aan de hand was.


  ‘Wat stond er precies op die computer?’ vroeg Cheney ongeduldig.


  ‘Als ik het goed begrijp: alles,’ antwoordde Queen met een lichte paniek in zijn stem, ‘alle gesprekken die bij dat bedrijf van Berendsen worden gevoerd, worden uitgetypt en opgeslagen. Die hebben de hackers te pakken. Daarnaast een grote hoeveelheid documenten, waaronder een aantal met classified information . Hun contract met OilPa, bijvoorbeeld.’


  ‘Hou het specifiek, Jonathan.’ Zijn baas hield een hand omhoog. ‘Laten we beginnen bij het allerbelangrijkste: zat er in hun computer een kopie van het chantagemateriaal, de foto, het briefje met George’ handschrift en het bankafschrift?’


  Queen moest bekennen dat hij dat niet wist.


  Zwijgend wees de vice-president naar de telefoon.


  ‘Nu meteen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Berendsen kwam direct aan de lijn. Hij beloofde dat een overzicht van de gestolen bestanden, compleet met een eerste risicoanalyse, nog diezelfde dag naar Washington zou worden gestuurd. Maar Cheney vond dat niet genoeg en griste de hoorn uit Queens hand.


  ‘Berendsen, hier Cheney. Ik geef je twee minuten en dan wil ik weten of er kopieën van die chantage- stuff op jouw computers stonden.’


  Zonder de reactie van de man uit Holland af te wachten smeet hij de hoorn op de haak.


  ‘Denk even met me mee, Jonathan. Ik zie twee scenario’s. Als de bewijzen van het gesjoemel in Irak direct op die computer stonden, zal George zelf zo snel mogelijk met een persverklaring moeten komen. Dat zal hij moeten doen voordat de klokkenluiders uit Nederland ermee naar buiten komen. De eerste toonzetting naar de pers is doorslaggevend. Niemand zal Bush geloven, wat voor kletspraat hij ook bedenkt, en de hele wereldgemeenschap zal op zijn kop staan. Laten we hopen dat dat allemaal niet nodig is. Als de bewijzen niet keihard op de...’


  Hij werd onderbroken door de telefoon.


  ‘Yes?’


  ‘Mister vice-president, this is Karel Jansen speaking. Ik ben hoofd van het analistenteam van Bureau Berendsen en mijn baas heeft mij gevraagd u over de aard van de gestolen documenten te vertellen.’


  ‘Vertel!’


  ‘Een compleet overzicht is nog niet gemaakt, maar een aantal dingen is wel duidelijk. In de eerste plaats, en dat is belangrijk als we het over de timing hebben: er zijn heel veel documenten gestolen, maar het merendeel betreft relatief onbelangrijke teksten over tal van verschillende onderwerpen, die door onze secretaresse op een manier geordend en opgeslagen zijn die alleen voor haar begrijpelijk is. Hier geldt dat ‘‘te veel informatie is geen informatie’’, zoals wij analisten zeggen. Als deze mensen niet precies weten waar ze naar op zoek zijn, kan het dagen, weken, zo niet maanden duren voordat ze in die overweldigende hoeveelheid gegevens hebben gevonden wat ze zoeken. De kans is groot dat ze geen benul hebben van wat ze nu precies in handen hebben.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ten tweede: in een aantal van de gestolen documenten zitten, gecodeerd, verslagen verwerkt van gesprekken over de veiligheid van de Rotterdamse haven. Hierin staat vertrouwelijke informatie, classificatie staatsgeheim. Dat betekent dat de Nederlandse en Europese inlichtingen- en veiligheidsdiensten erbij betrokken zullen moeten worden.’


  ‘Kom ter zake, Berendsen.’


  Aan het feit dat zijn baas de verkeerde naam gebruikte, kon Queen zien dat de vice-president een stuk zenuwachtiger was dan hij liet merken.


  ‘Allright, mister vice-president, de chantagedocumenten. Zoals het zich nu laat aanzien stonden deze niet, ik herhaal, niet op de computer. Er zijn wel een paar files gekopieerd waarin openlijk wordt uitgesproken dat Bush door OilPa gechanteerd wordt en dat zijn draai rond het Kyoto-protocol daardoor verklaard kan worden. Er zijn ook enkele secundaire verwijzingen naar het materiaal. De veertig dollarcent per vat worden ergens genoemd, en in andere bestanden is tweemaal sprake van een foto en een bankrekening in Zwitserland. Maar geen enkele aanduiding van context, plaats of tijd. Verder worden er een paar keer grapjes gemaakt over het uiterlijk van de president op de bewuste foto. Het spijt me te moeten zeggen dat van die laatste gesprekken de tekst volledig is uitgeschreven.’


  ‘Dus alles secundair. Geen harde bewijzen?’


  ‘Geen harde bewijzen!’


  Jonathan Queen was zelden in zijn leven zó opgelucht geweest. Hij wilde het liefst – voor zijn doen heel ongebruikelijk – joelend een gat in de lucht springen, alsof hij op de tribune zat bij een baseballwedstrijd. Ze hadden aan de rand van het ravijn gestaan, maar aan het grootste gevaar waren ze ontsnapt. Hij balde zijn vuisten in hernieuwde strijdlust.


  ‘Yes!’


  Dick Cheney keek hem wat meesmuilend aan en riep hem tot de orde.


  ‘Het is nog niet voorbij, Jonathan, het is nog lang niet voorbij. Er gaat sowieso gedonder van komen. Zelfs als dit alles alleen in vage termen naar buiten komt – en dat komt het, dat weet jij net zogoed als ik – hebben we grote problemen. Ik hoor de democraten al. Al Gore! Hillary! Ze zullen gehakt van ons maken. Kyoto hangt George en mij als een molensteen om de nek. Jij bent mijn troubleshooter, Jonathan, je weet wat je te doen staat.’


  Queen was op slag weer nuchter.


  ‘Ik zal wat mensen die kant op sturen. Het liefst krijg ik zo veel mogelijk van die lui te pakken voor ze formeel worden gearresteerd. En alle mogelijke sporen hier in huis zullen worden verwijderd. We hebben nooit van Berendsen gehoord en hij heeft nooit hierheen gebeld.’ Hij stond op om aan de slag te gaan.


  ‘Ik zal je op de hoogte houden, Dick.’


  Terwijl hij naar de deur liep, zijn handen al uitgestoken naar de sleutel en de deurklink, hield de vice-president hem staande.


  ‘Wacht even. Er is nog één ding.’ Queen keerde terug naar zijn stoel.


  ‘Ik wil een rookgordijn. Iets om de jongens van de pers zoet te houden als dit begint uit te lekken. Een primeur die hen genoeg verblindt om het echte verhaal te missen.’


  Queen zag dat niet zo voor zich. ‘Een schandaal dat bijkans groter is dan Watergate zullen ze niet zo makkelijk over het hoofd zien. Zelfs niet als het alleen in de vorm van toespelingen of stukje bij beetje naar buiten komt.’


  Voor de tweede keer die dag berispte zijn baas hem dat hij weinig specifiek was.


  ‘Denk even na! Als die klokkenluiders uit Holland hun verhaal doen in de pers, dan is hun boodschap waarschijnlijk dat George Bush en ik ons klimaatbeleid te veel door de oliejongens laten bepalen. Ze zullen zeggen dat we door de olieboeren gechanteerd worden – en misschien zelfs aangeven waarmee. Correct?’


  Queen knikte dat dit klopte.


  ‘Dus. Wat kunnen we daaraan doen? Jij gaat proberen de informatie alsnog tegen te houden, maar de kans dat dat je lukt is klein. Daarom moeten we ons richten op de manier waarop de pers ermee om zal gaan. We geven een klein beetje toe. Bij voorbaat. Geef de journalisten iets om van te smullen! En als de Nederlanders daarna met hun informatie komen is het oud nieuws. Niet de moeite waard om grondig uit te zoeken. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Maar we kunnen toch moeilijk bekendmaken dat Bush ‘‘een klein beetje’’ gechanteerd wordt?’


  ‘Wees even stil... Laat me denken...’


  Dick Cheney sloeg zijn armen over elkaar en keek peinzend naar de grond. Een minutenlange stilte volgde, waarin alleen het tikken van de wandklok hoorbaar was. Het leidde Queen af. Hij wilde dat hij ergens anders was, op de golfbaan bijvoorbeeld.


  ‘Goed, dit is wat we gaan doen,’ zei zijn baas ten slotte, alsof hij een lang gesprek samenvatte. ‘We offeren David.’


  ‘David? David Lonne?’


  ‘Ja. Speel jij hem maar door aan een van de kranten. Laat de honden maar blaffen. Doe het snel, vandaag nog. Geef ze een goede quote: ‘‘OilPa heeft grote stem in energiebeleid van Bush’’, zoiets. Dat mogen ze hebben, en geen millimeter meer.’


  David Lonne had jarenlang voor OilPa gewerkt tot hij op persoonlijke aanbeveling van Jonathan Queen was ingehuurd als hoofd van het Milieubureau van het Witte Huis. Het was zijn taak om onopvallend alles tegen te houden wat tot concrete maatregelen tegen het broeikaseffect zou kunnen leiden. Hij was een goede vriend van Queen, maar voor Cheney deed dat niet ter zake.


  ‘Schop een rel. Zet hem op de brandstapel. En wees niet zuinig. Ik wil een rookgordijn van hier tot aan de hemelpoort.’


  Geert Wennemars, het hoofd van de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst, was een man van de wet. Zijn leven stond in dienst van de wetten van zijn vaderland en de wetten van de Bijbel. Hij was streng en rechtvaardig. Iedere ochtend en iedere avond bad hij tot God om hem daarin te begeleiden. Wennemars had in de loop der jaren vaak met Berendsen samengewerkt en hij mocht hem niet. ‘Er zit geen leven in zijn ogen,’ had hij zich ooit tegenover een van zijn medewerkers laten ontvallen.


  De melding van Bureau Berendsen dat er in hun computer was ingebroken, kwam binnen op zijn lang uitgestelde vrije dag. Hij zat te vissen in een klein roeibootje in de Biesbosch, weg van alle drukte van alledag. Twee uur achter elkaar had hij helemaal niets gevangen en dat beviel hem wel. Het bootje dobberde gemoedelijk op het water. Vlak voor hem in het goudgele riet stond een zeldzame roerdomp, een van de mooiste vogels die hij kende. Het dier had zich stijf uitgerekt, met kop en snavel recht naar boven, als een houten paaltje aan de oever. Waarschijnlijk had het er al een hele tijd gestaan. Vanaf het moment dat hij de vogel in het oog kreeg, kon hij zich nauwelijks voorstellen hoe hij het dier al die tijd daarvoor over het hoofd gezien had. In de verte klonk het ‘tsji-tsjii’ van een ijsvogel. Wennemars was in zijn element.


  Zijn dobber werd half onder water getrokken en even dacht hij dat hij beet had, maar het kwam algauw weer bovendrijven. De vis had waarschijnlijk alleen maar wat aan het aas geknabbeld. Hij wachtte een tijdje en haalde de hengel toen binnen om een nieuw wormpje aan de haak te doen, maar precies op dat moment deed zijn mobieltje hem schrikken, waardoor het haakje in zijn middelvinger schoot. Hij schudde zijn hand, maar kreeg het scherpe dingetje er zo snel niet uit. Met haak en al nam hij de telefoon aan.


  Alarm uit Rotterdam. Een grote rat -computerinbraak. Hij kreeg te horen dat het om documenten ging met verslagen van een aantal gesprekken over terroristendreiging in de Rotterdamse haven. Gesprekken waar hij zelf bij aanwezig was geweest.


  ‘Ik bel zo terug,’ zei Wennemars en hij verbak de verbinding. Het haakje zat lastig in zijn vlees geklemd. Met een snelle ruk trok hij het eruit. Hij wikkelde een zakdoek om zijn vinger om te voorkomen dat zijn kleren onder het bloed zouden komen en probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Het feit dat de gespreksverslagen gestolen waren, leek hem niet rampzalig. Zo veel was er ook weer niet gezegd. Samenwerking tussen particuliere beveiligingsbedrijven en de inlichtendiensten van de overheid was tot op zekere hoogte toegestaan en effectief. Ontvoeringen, corruptie, maar ook lokale conflicten en het internationaal terrorisme nopen het internationale bedrijfsleven steeds vaker tot eigen veiligheidsmaatregelen. Overheden zijn niet in staat de veiligheid van deze bedrijven voor honderd procent te garanderen en dus komen steeds vaker de particuliere beveiligingsbedrijven in beeld. Wennemars had daar weinig moeite mee.


  Berendsen wist vaak beter dan hijzelf wat er binnen de havenbedrijven speelde, en had hem meermalen van bruikbare informatie voorzien. Bruikbaar, gevoelig zelfs, maar niet per se geheim. Inhoudelijk gezien was dit dus geen ramp.


  Het feit dat een groep met een professionele Ghost-Keylogger en een Remote Administrative Tool de computer van iemand als Berendsen had weten te kraken, was veel zorgwekkender. Hier zat waarschijnlijk een goed ingewerkte organisatie achter en wie weet wat zo’n groep met de informatie wilde doen. Het was duidelijk dat er meteen een paar maatregelen moesten worden getroffen. Hij belde zijn medewerkers en gaf opdracht een opsporingsbevel op te stellen voor de door Berendsen aangemerkte verdachten: de Nijmeegse student Tim Peters, de biologe Vivienne Gaal en een zekere Andreas van Wal, beroep onbekend. Het is een gouden regel bij bijna elke vorm van misdaad dat de eerste vierentwintig uur cruciaal zijn. Als je de verdachte na het eerste etmaal nog niet bij de kladden hebt, wordt alles een stuk moeilijker. Sporen vervagen, het zoekgebied wordt oneindig veel groter, alibi’s worden met terugwerkende kracht in elkaar geknutseld en getuigen vergeten wat ze hebben gezien.


  In drie telefoontjes had hij alle raderen in beweging gebracht. Hij haalde zijn hengel uit elkaar. De roerdomp keek hem verwijtend aan. Met ferme slagen roeide hij tussen het doolhof van rietpollen en eilandjes door, terug naar het krakkemikkige steigertje aan de oever waar zijn boot altijd lag aangemeerd. Hij trok het roeibootje half op de kant, min of meer verscholen onder een paar wilgen. Zijn auto, een felrode Citroën XM, stond half in de berm op het landweggetje te wachten. Met enige weemoed legde hij de hengel in de achterbak. Tot zover zijn eerste vrije dag in ruim twee maanden.


  Tim hield zijn slapende vriendin beschermend in zijn armen. Zo zat hij vele uren achter elkaar zorgelijk voor zich uit te staren, uren waarin er weinig gebeurde. De tijd gaat langzaam wanneer je vol spanning en adrenaline zit, maar niets kunt doen. Een eekhoorntje had even voor afleiding gezorgd door nieuwsgierig om hen heen te springen, van tak tot tak, van boom tot boom. Soms bleef het diertje zo lang stilzitten dat Tim bijna vergat dat het er was. De eekhoorn kon snel bewegen, maar had geen haast. Dan was er nog een bosmuisje geweest, dat even uit zijn hol in de zijwand van de greppel kroop, maar vlug weer uit het zicht verdween toen het Tim en Els ontdekte.


  Af en toe reed er, achter de struiken en de kastanjeboom, een auto of een fiets voorbij. Bij ieder geluid dat Tim hoorde verwachtte hij dat Andreas of Vivienne zou verschijnen, maar geen van tweeën liet zich zien.


  Vivienne lag in een zaal vol roestige, oude stapelbedden. Haar hele lichaam deed pijn, vooral haar armen en benen, waar dieppaarse striemen op zaten op de plaatsen waar ze met strakke touwen vastgebonden was geweest. Van hoofdpijn had ze gek genoeg geen last. Ze voelde zich helder en uitgeslapen en had er geen idee van dat dit voornamelijk aan een in haar slaap toegediend infuus te danken was. Stijf en onwennig ging ze overeind zitten.


  Behalve de bedden, die met hun afgebladderde witstalen poten en opstaande hekjes rond het matras aan ziekenhuisbedden deden denken, was er niet veel te zien. De ramen zaten hoog aan de muur. Te hoog om doorheen te kijken. Ze waren van gewapend glas – ze zag het dunne traliewerk van gaas dat in het glas versmolten was – met stalen tralies aan de binnen- én de buitenkant.


  Ze probeerde zich te herinneren hoe ze hier gekomen was. Flarden van beelden gleden door haar hoofd: een klap waarmee haar hoofd tegen een metalen wand beukte... het interieur van een auto, een kleine vrachtwagen. Ze had achter in het laadruim gelegen, met haar handen op haar rug gebonden en haar voeten aan elkaar. Naast haar, op een bankje, had een bewaker gezeten. Iedere keer als de auto een bocht maakte en zij onwillekeurig tegen hem aan rolde, schopte hij haar met een verveeld gebaar weer van zich weg. Maar hoe ze daar terecht was gekomen, wist ze niet. Een klap en sterretjes voor haar ogen was alles wat ze zich nog voor de geest kon halen.


  Wankel en met een van pijn vertrokken gezicht strompelde ze naar de deur. Deze was van metaal en zat goed op slot. Ze zag geen lichtknopjes of stopcontacten. Systematisch liep ze alle muren langs, op zoek naar een mogelijkheid om te ontsnappen of, desnoods, een clou die haar kon vertellen waar ze was. Muur voor muur, steen voor steen. En als dat niets zou opleveren zou ze de bewakers bespelen. Vleien. In slaap sussen. Versieren desnoods. Ze zou haar ondervragers aan de praat houden, een rad voor de ogen draaien. Ze zou ontsnappen. Haar door chemicaliën opgevijzelde vertrouwen was zo groot dat ze er geen moment aan twijfelde dat haar dat zou lukken. Pijn of niet.


  Maar toen ze eindelijk geluid hoorde en de bewakers met veel gerammel en geknars de deur van haar zaal kwamen opendoen, dook ze angstig weg in het verste hoekje van de zaal, onder in een stapelbed. Ze kon er niets aan doen; haar lichaam herinnerde zich kennelijk dingen die ze zelf verdrongen had of onder druk van de omstandigheden weer vergeten was.


  Eén van de twee bewakers, een wat sullige man van achter in de twintig, bleef bij de deur staan. Pas toen Vivienne bij haar elleboog gepakt werd, zag ze dat de tweede bewaker een vrouw was, van het type ‘ik-doe-ook-maar-gewoon-mijn werk’, maar dan met meedogenloze vingers die haar pijnlijk in haar vlees klauwden. De vrouw keek haar niet aan en nam niet de moeite iets te zeggen. Vivienne protesteerde terwijl ze zich met vinnige gebaren probeerde los te schudden, maar uit niets bleek dat de twee haar hoorden.


  Ze moest een gang door lopen. Ze kwamen langs een raam, maar de luiken waren dicht en de vrouw gaf haar geen kans door de kieren heen te gluren.


  Ze gingen een trap af, een hal door, daarna weer een gang. Rechts en links zag ze een lange rij metalen deuren, allemaal voorzien van stevige sloten. Ze werd een kamer ingeduwd. De bewaakster dwong haar op een stoel plaats te nemen en liep meteen de kamer uit.


  Vivienne herkende de man met het gemillimeterde haar die vanachter zijn bureau naar haar zat te kijken. Tim had hem uitgebreid aan haar beschreven; het was Tom de Jong, de rechterhand van Jelmer Berendsen.


  ‘Waar ben ik?’ eiste ze op harde toon, ongebroken.


  Tom bekeek haar met onverschillige distantie, alsof ze een soort studieobject was.


  ‘Je bent in grote problemen. Dat zal je inmiddels wel duidelijk zijn.’


  ‘Waar? In welke stad?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen, Vivienne, zoals er wel meer is wat ik je niet vertellen kan.’ Hij zag dat ze weer iets wilde zeggen en stak in een bezwerend gebaar zijn handen op.


  ‘Wacht even, meisje, laat me eerst...’


  ‘Ik ben je meisje niet!’


  Ze zou niet voor hem buigen, voor hem niet en voor niemand niet. Berendsen en zijn schoften konden veel met haar doen, ze konden haar van hot naar her slepen, ze konden haar slaan, martelen, verkrachten, verhongeren, verhoren, maar te midden van alle pijn en vernederingen zou ze haar trots bewaren. Al was het maar omdat dat, in deze omstandigheden, het enige was wat ze nog had...


  ‘Oké, Vivienne, ik zal je Vivienne noemen, maar geef me even de tijd om je te vertellen wat de situatie is.’


  Hij wachtte even om te zien of ze hiertegen in zou gaan.


  ‘Het punt is, Vivienne, dat je dieper in de problemen zit dan je zelf ooit voor mogelijk hebt gehouden. Je bent niet meer in Nijmegen, dat is waar. Maar niemand weet dat je hiernaartoe bent gebracht. Voor je vrienden, je familie ben je als het ware in het luchtledige opgelost. Er is geen hulp, hier. Niemand die zich om je bekommert. Uiteindelijk ben ik, of je dat nu gelooft of niet, de enige vriend die je hier hebt.’


  Met vuurspuwende ogen keek ze hem aan.


  ‘Ze zullen je ondervragen en dat gaat er, als je niet meewerkt, niet zachtzinnig aan toe. Ze willen dingen van je weten. Over Rob Bosveld. Over de computerbestanden die jullie van Berendsen hebben afgetapt. Ze willen namen van je hebben. Data. Harde feiten. En geloof me, vroeg of laat zal je dat allemaal vertellen.’


  ‘Dat denk ik toch niet.’


  ‘Je bent een moedige vrouw, Vivienne, en daar heb ik respect voor. Ik zal proberen te voorkomen dat ze je pijn doen. Je hebt de...’


  ‘Jij bent een ploert,’ beet ze zijn gehuichel van zich af. ‘Jij bent een van hen, een van de schoften die Rob hebben vermoord. Het zou me niets verbazen als jij, terwijl je hier de begripvolle jongen probeert uit te hangen, achter mijn rug om die zogenaamde anderen opdracht geeft om mij zo hard mogelijk aan te pakken.’


  ‘Ik ben een soldaat, een krijger. Net zoals jij dat bent. En je hebt gelijk, wij zijn tegenstanders van elkaar, we vechten allebei aan een ander front, jij voor de zaak waarin jij gelooft en ik voor de mijne.’


  ‘Voor geld!’


  Tom ergerde zich aan haar agressieve reactie, maar was te professioneel om zich daardoor mee te laten slepen. ‘Luister Vivienne, we hebben niet veel tijd, nog maar een paar uur, een paar dagen misschien, voor ze je komen halen. Wees verstandig en luister naar wat ik je te zeggen heb. Veel andere gelegenheden zullen er niet zijn.’ Tot zijn verbazing hield ze haar mond en luisterde ze.


  ‘Ze willen dat je ze feiten vertelt en ik wil dat ook. De waarheid. Het heeft geen zin om te liegen, want op de helft van de vragen is het antwoord al bekend. Als je liegt, prikken ze daar zo doorheen. Ik weet dat je je hebt voorgenomen niets te vertellen. Dat zou ik in jouw geval ook doen. Maar ik weet ook dat je vroeg of laat zult praten. Als we hen hun gang laten gaan zul je ze op een gegeven moment smeken om ze alles te mogen vertellen wat ze willen weten. Zo gaat dat. Misschien hou je het een dag uit. Misschien twee, en als je heel moedig bent een week misschien, maar vroeg of laat wordt iedereen gebroken. Op deze plek zijn er geen advocaten die je komen opzoeken, geen medewerkers van het Rode Kruis of de Rode Halve Maan die zich om je zullen bekommeren. Nogmaals, niemand weet waar je bent en uiteindelijk zal iedereen je vergeten. De mensen hier zullen je pakken waar ze je pakken kunnen en, geloof me, het zijn geen doetjes.’


  ‘Is dat de taal van een soldaat?’ schamperde Vivienne. ‘Iemand die zegt dat ik mijn eigen kameraden moet verraden. Matennaaierij, zo heet dat toch? Is dat een van de dingen waar jij in gelooft?’


  Tom keek haar meelevend aan. ‘In Nijmegen had je kameraden, zeker. Maar vriendschappen gaan voorbij en aan iedere solidariteit komt een einde. Iedereen wordt alleen geboren en gaat alleen dood, Vivienne. Vriendschappen neem je niet mee in het graf. En wat ik je probeer te vertellen, is dat je hier feitelijk al in je graf beland bent. In Nijmegen had je vrienden, maar hier ben je alleen. Hier is geen solidariteit meer waar je je aan vast kunt houden, hier zijn geen kameraden meer die je verraden kan. Vroeg of laat zul je door iedereen worden afgeschreven. Zo gaat dat. ‘‘Vermist’’ , zullen ze een tijdje zeggen, en daarna ‘‘waarschijnlijk overleden’’. In het begin zullen ze vaak aan je denken, maar ook dat zal minder worden, Vivienne. Ze leren nieuwe mensen kennen, maken nieuwe dingen mee. Sommigen zullen een gezin stichten, kinderen krijgen en af en toe, hooguit een of twee keer per jaar zullen ze nog even aan je denken. ‘‘Herinner je je Vivienne nog, haar lichaam is nooit gevonden...’’ Zo zal het gaan en je kunt daar beter maar aan wennen. Je bent in feite al dood. Dus is er van verraad helemaal geen sprake. Ik vraag je naar een vorig leven en er is geen enkele reden waarom je me niet alles zou vertellen.’


  Zijn praatjes waren goed en op den duur zou Vivienne daardoor haar greep op de werkelijkheid helemaal kunnen verliezen, maar op dit moment kon ze zich daar niet druk om maken. Van het ene moment op het andere verloor ze al haar aandacht. Ze trok zich terug in haar eigen hoofd. De woorden gleden langs haar af, als water langs een steen. Thuis, in Nijmegen, lag er zo’n steen in haar tuin. Een zwerfkei, niet al te groot, die half door brandnetels en onkruid overwoekerd was. Vivienne vlijde zich graag in het gras, te midden van de paardenbloemen en madeliefjes, en kon uren naar de steen liggen kijken. Het mooie was dat de steen altijd hetzelfde was en toch iedere dag weer anders. Soms was het een dreigende spelonk, wild en mysterieus, soms een vriendelijke, wat gladde decoratie van de tuin. De kleur van de steen veranderde met het uur, de warme oranjerode gloed van de zonsondergang ging naadloos over in de groen-blauwe schaduwen van de avondschemering. Iedere kleur had een verhaal.


  Van Toms ingehouden, vriendelijke houding was weinig over. Dreigend, in een staccatoritme, beet hij haar toe: ‘Ik wil weten waar Tim is. Ik wil weten wat hij met de gegevens wil gaan doen. Ik wil weten wie hij allemaal in vertrouwen neemt en hoe hij met deze anderen in contact staat. Ik wil het weten en ik zál het weten.’


  Het kon haar niets schelen wat hij zei. De tranen die langzaam over haar wangen stroomden, hadden geen betekenis.


  De oude vrouw drentelde schijnbaar toevallig voorbij. Ze genoot van de zon die stralend aan de helderblauwe hemel stond en die het hele bos deed dampen. De kleine hond die bij haar liep, sprong uitgelaten door de bladeren heen en weer. Leunend op haar wandelstok scharrelde de vrouw van boom naar boom.


  Toen ze in de greppel onder een struik de slapende lichamen van Tim en Els ontwaarde, keek ze even luchtigjes om zich heen voordat ze Els met haar stok in haar zij porde tot ze schrikachtig ontwaakte.


  ‘Goedemiddag, kinderen,’ zei ze vriendelijk. ‘Of goedenavond moet ik eigenlijk zeggen, het is tenslotte al etenstijd geweest.’


  Tim, die ongemerkt in slaap was gesukkeld, was op slag weer klaarwakker. Hij zag bleek en schuifelde, met Els in zijn armen, ruggelings bij haar vandaan.


  ‘Je hoeft niet te schrikken, hoor, Tim. Zo heet je toch? Ik kom speciaal voor jullie. Om je te helpen.’


  ‘Hoe... Wie bent u?’


  ‘Ach ja, als je jong bent. Altijd vragen.’ Met olijke lichtjes in haar ogen keek ze hem aan. ‘Loop maar gewoon met me mee. We vallen hier misschien iets te veel op. Onderweg kunnen we wel wat kletsen. Ah, Polleke, ik zie dat jij al een mooi pad voor ons gevonden hebt.’


  De hond kwispelde bij het horen van zijn naam. Tim nam het zichzelf kwalijk dat hij in slaap gevallen was en deed verwoede pogingen om weer bij zijn positieven te komen. Els was zo te zien niet meer in shock, maar daar was ook alles mee gezegd.


  ‘Kom, kom, jongenlui, in de benen. Hier, deze kant op, in het bos kan niets gebeuren.’


  Gemoedelijk haakte ze haar arm door die van Els en sjokte ze, gezellig keuvelend, met hen naar de schaduw van het woud.


  ‘Ik kom hier altijd kastanjes rapen, moet je weten. Lekker voor in de taart. En iets verderop, daar achter dat heuveltje, groeien heerlijke bosbessen. Bosbessen zijn zo’n beetje het lekkerste wat er is, die zou ik niet willen missen. Nee, hier naar links, we gaan het pad af. Voel eens hoe mooi het mos onder je voeten veert. En je ouders, Tim, zijn die nog in leven?’


  Els struikelde bijna over de wortel van een boom. Het was duidelijk dat deze oude vrouw haar meer ondersteunde dan andersom.


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Tim, ‘ik bedoel, mijn vader is overleden, maar mijn moeder leeft nog.’


  ‘O, gut, wat zal ze ongerust zijn. Weet ze wat er met je aan de hand is?’


  Tim haalde zijn schouders op.


  ‘Het heeft geen zin haar daarover te vertellen. Ze zou zich alleen maar nog ongeruster maken.’


  Het bos golfde over de stuwwal heen. Af en toe moesten ze vrij steil klimmen, op andere momenten slingerden ze weer naar een donker dal. Er was geen pad te zien, maar de vrouw leek precies te weten wat ze deed en waar ze waren.


  Het hondje Polleke rende naar een dikke, omgevallen boom en ging tegen de wortelkluit op de grond zitten.


  ‘Ja, ja, mijn liefje, je hebt gelijk. Mijn botten zijn wel aan een pauze toe.’


  Met een zucht van tevredenheid liet ze zich op de boomstam zakken. Met een gedecideerd klopje op het hout gebaarde ze Els om naast haar te komen zitten. Tim, nog steeds op één schoen en één sok, stond iets verderop verward te kijken.


  ‘Je kunt niet zomaar van de aardbodem verdwijnen zonder je moeder daar iets van te vertellen,’ besliste de vrouw met grote stelligheid. ‘Vertel me maar waar ze woont, dan zal ik een dezer dagen wel even bij haar langsgaan.’


  ‘Als u haar over OilPa vertelt, komt zij misschien ook in gevaar.’


  ‘Oilpa, Oilpa, wie heeft het over Oilpa? Ik wil helemaal niet weten wie die Oilpa is. Ik heb het over je moeder. Iedere moeder maakt zich bezorgd om haar eigen kinderen. Het zou toch heel onaardig van me zijn als ik haar niet even geruststelde.’


  Tim knikte. Het moederlijke gedrag van de vrouw leek zo ongepast in de situatie waarin ze zich bevonden dat het hem volledig overrompelde.


  ‘Wie bent u en waar brengt u ons heen?’ vroeg hij, iets pinniger dan hij bedoelde.


  ‘Ik ben gewoon een vrouw die een ommetje maakt door het bos, Tim. Daar zul je het mee moeten doen. Een oude vrouw die het beste met je voor heeft. En ik breng je de grens over, naar een plek waar je een tijdje veilig bent.’


  ‘En hoe weet...’


  Tim barstte bijna uit elkaar van de vragen die hij haar wilde stellen, maar ze legde hem meteen het zwijgen op.


  ‘Doe maar niet, jongen, laat maar, het heeft geen zin. Ik loop wat met jullie op en straks mag je een stukje meerijden in mijn autootje dat net over de grens, in Kranenburg, op ons wacht. Vraag me niets meer en probeer wat van de omgeving te genieten. Zie je die bonte specht daar op die boom? Spechten zijn de mussen van dit bos. De Duivelsberg. Nergens zie je zo veel spechten als hier.’


  En al pratend zweeg ze over alles wat hij weten wilde.


  Toen ze iets later verder liepen kwamen ze vrij snel op een smal wandelpad. Dit pad leidde hen het bos uit, naar een kale akker met in de verte een boerderij. Met onverwacht gemak klom de vrouw over het prikkeldraad om zelfbewust, in het zicht van iedereen die toevallig gekeken zou hebben, naar de weg aan de andere kant van de akker te lopen, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  De oude Renault 4 had een Duits kenteken. De vrouw wenkte eerst de hond naar binnen en kroop toen kordaat achter het stuur. Els mocht naast haar plaatsnemen, Tim ging achterin.


  Zwijgend reden ze dwars door het dorp Kranenburg heen, oostwaarts, richting Kleef. De vrouw hield voortdurend haar achteruitkijkspiegel in de gaten. Ze lette op auto’s die in zijstraten stonden en keek of er mensen langs de weg liepen die mogelijk iets te opzichtig hun best deden om niet hun kant op te kijken.


  Pas toen ze halverwege Kleef waren, liet ze haar waakzaamheid wat varen. Moeiteloos gleed ze weer in haar rol van onschuldig kletsend oudje.


  ‘De polders hier aan de Duitse kant van de grens zijn veel mooier dan aan de Nederlandse kant,’ vertelde ze. ‘Hier heeft geen ruilverkaveling plaatsgevonden, alle heggen en sloten en bomenrijen staan nog als vanouds. Dat kun je toch wel een beetje voelen, vind je niet?’


  Tim bromde wat, maar voelde zich niet geroepen te antwoorden.


  ‘Ach, het ongeduld van de jeugd,’ zei de vrouw goedmoedig. ‘Je wilt natuurlijk weten waar ik jullie heen breng, en liefst zo snel mogelijk. Klopt dat?’


  Tim knikte. ‘Dat lijkt me nogal logisch. Wij zijn degenen die gevaar lopen.’


  Terwijl hij het zei, besefte hij dat het niet waar was. De vrouw nam zelf ook een flink risico door hen op weg te helpen. En dan had je alle anderen nog. Vivienne. Andreas. Voor het eerst kwam hij op de gedachte dat zijn begeleidster misschien de moeder van een van deze mensen was. Een beetje schuldbewust keek hij haar aan. Hij kon zo een, twee, drie geen gelijkenis met een van de anderen ontdekken.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik besef net dat u zelf natuurlijk ook gevaar loopt door mij te helpen.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over, jongeman,’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Als je ouder wordt heb je ook een stuk minder te verliezen.’ Ze was inmiddels van de hoofdweg afgereden en hobbelde nu over een smal zandpaadje tussen de velden door. ‘Trouwens, voor mij is het gevaar zo meteen alweer voorbij. Straks zet ik jullie uit de auto, moet je weten. Jullie moeten dan nog een kilometer of drie lopen voor jullie bij een oud, wat vervallen vakantiehuisje komen. De sleutel ligt onder een stapel stenen naast de regenpijp. Daar kunnen jullie wat op adem komen. Blijf uit het zicht. Wacht tot de ergste buien zijn overgewaaid. Tot de mensen die achter jullie aanzitten, ontmaskerd zijn of gewoon weer met andere dingen bezig gaan. Zorg dat jullie gezond blijven. Ik zal proberen om jullie af en toe wat eten te komen brengen. En neem vooral geen contact op met wie dan ook in Nederland. Denk je dat jullie dat kunnen?’


  Tim had geen idee. ‘Voor hoe lang?’


  De vrouw vestigde haar aandacht op de weg, die enkele flauwe bochten maakte, en gaf geen antwoord.


  Ze ging langzamer rijden en parkeerde de auto vervolgens behoedzaam achter een groep bomen. Ze boog zich naar Els toe en gaf haar ietwat triest een klopje op haar schouder.


  ‘Ga nu maar, Tim, en zorg goed voor dit meisje, jongen. Hopelijk weten we over een paar dagen meer.’
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  Queen zat op zijn kamer de beursberichten te lezen toen zijn vriend David Lonne aanklopte en binnenkwam.


  ‘Heb je het al gehoord?’ vroeg Lonne.


  Queen knikte en wees veelbetekenend op zijn krant. The New York Times had zich weer eens boos gemaakt. In een groot en schreeuwerig artikel werd beweerd dat Bush een lobbyist-jurist van OilPa in dienst had genomen om het milieubeleid van het Witte Huis te coördineren. Deze man had eerder in dienst van de oliebedrijven meegewerkt aan het verspreiden van misleidende informatie over opwarming van de aarde. Het zou zijn taak zijn geweest om, zo stond er, ‘de opwarming van de aarde neer te zetten als theorie in plaats van feit’. Volgens The New York Times had de man, met toestemming van Bush, in allerlei officiële documenten zitten krassen en tientallen verwijzingen naar klimaatverandering uit de stukken geschrapt.


  Kennelijk had iemand van het Witte Huis uit de school geklapt, want de auteur van het artikel bleek erg goed geïnformeerd.


  De naam van de lobbyist was David Lonne.


  De krant had zelfs de hand weten te leggen op documenten uit het Witte Huis, waaruit bleek hoe Lonne precies te werk ging. Een gescande foto van een formele beleidsnotitie was, een halve kolom groot, naast het artikel afgedrukt. De lezers konden met eigen ogen zien hoe hij erin had zitten krassen. Essentiële zinnen over het smelten van gletsjers op de Noordpool en de veranderingen in zeestromen die hierdoor konden ontstaan, waren simpelweg geschrapt. Ook formele waarschuwingen dat dit serieuze gevolgen voor de voedselvoorziening van de lokale bevolking kon hebben, had hij uit de notitie laten halen. ‘De tekst glijdt hier af van wetenschap naar speculatie’ , had Lonne er in de kantlijn bij geschreven. Terwijl de notitie juist door wetenschappers was geschreven en hijzelf geen wetenschapper was, maar een lobbyist. Alle door Lonne aangebrachte wijzigingen op dit document waren inmiddels formeel door het Witte Huis goedgekeurd, wist de krant fijntjes te vertellen.


  ‘Degene die dit gelekt heeft, draai ik persoonlijk zijn nek om,’ zei Lonne, ziedend.


  ‘Daar kom je toch nooit achter,’ zei Queen. Hij rommelde wat in zijn papieren en schoof zijn vriend een naam en telefoonnummer toe.


  ‘Meteen toen ik het las, heb ik onze jongens bij OilPa voor je gebeld.’ Een bemoedigende glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Je kunt er morgen aan de slag.’


  Lonne keek hem verrast aan.


  ‘Heb je een andere baan voor me geregeld?’


  ‘Daarvoor heb je vrienden, Dave. En je verdient er twee keer zoveel als hier.’


  David Lonne greep hem dankbaar bij de hand.


  ‘Je bent een goede vriend, Jonathan. Dit zal ik nooit vergeten.’


  ‘Het is goed... het is goed,’ mompelde Queen terwijl hij wat ontwijkend uit het raam keek.


  Morgen zou The New York Times bekendmaken dat Lonne binnen 24 uur weer een baan bij OilPa had gekregen. De pers zou in alle staten zijn en moord en brand schreeuwen dat de belangenverstrengeling hiermee opnieuw bewezen was. Een rookgordijn tot aan de hemelpoort...


  ‘Weet je nog dat gedicht?’


  Tim deed zijn ogen open en draaide zich op zijn zij. Hij had geen flauw idee waar Els het over had.


  ‘Welk gedicht?’


  ‘Over mijn rode haren.’


  Ja, dat wist hij nog; het gedicht waar alles mee was begonnen. Het gedicht dat hen uiteindelijk naar deze stoffige, krakkemikkige schuur in Duitsland had gevoerd. Het hutje waar ze in lagen, kon je nauwelijks een vakantiehuisje noemen. Er was een fonteintje met stromend water en er was electriciteit, maar daarmee was alles wel gezegd. Er stond een televisie die kapot was. In het schuurtje, dat tegen de achtermuur was bijgebouwd, vonden ze een oude motorfiets, twee gammele fietsen en een gitaar zonder snaren. In de hoek van de kamer stond een roestige houtkachel met een stapel houtblokken vol insecten ernaast. Er was geen bed. De enige plek om te slapen was de versleten, klamme slaapbank, waarop ze zich zo goed en zo kwaad als mogelijk een soort nest hadden gemaakt. Gelukkig waren er wel voldoende dekens.


  Tim had Els uitgekleed en al het angstzweet van haar huid gewassen. Het trillen was gestopt. Naakt en uitgeput waren ze tegen elkaar aan onder de dekens gaan liggen, het huidcontact als enige vorm van menselijkheid die hun nog restte.


  Els moest plassen, maar de wc was verstopt en stond tot aan de rand vol met water. Tim zocht voor haar een pannetje, zodat ze niet naar buiten hoefde.


  Daarna snel weer onder de dekens. Opnieuw had hij alles moeten vertellen wat er was gebeurd, alleen kon hij het dit keer niet over zijn hart verkrijgen zijn eigen rol als infiltrant en moordenaar van Rob in het verhaal te betrekken. Hij was lid van de Gletsjergroep, vertelde hij, en in zekere zin was dat nog waar ook.


  ‘We doen goed werk, Els, werk waar we trots op kunnen zijn. We willen ervoor zorgen dat de wereld niet langer door de oliemiljonairs gegijzeld wordt.’


  Maar Els had geen interesse voor revolutionaire retoriek.


  ‘Vertel het me nog een keer!’


  ‘Wat, van de Gletsjergroep?’


  Maar Els wilde de dichtregels horen. Tim trok de deken als een mantel om zich heen.


  ‘ “Do not go gentle into that good night” .’


  En Els zei de tweede regel met hem mee:


  ‘ “Rage, rage, against the dying of the light” . Herinner je je nog dat je dat zei?’


  Tim knikte. Hij had tranen van ontroering in zijn ogen. Hoe had hij dit meisje zo kunnen gebruiken?


  ‘‘‘Treed de goede nacht niet tegemoet met kalm gezicht’’,’ fluisterde Els. ‘‘‘Brul! Tier! Tegen het sterven van het licht’’.’ Ze trok Tim hard tegen zich aan, rolde hem op zijn rug en ging boven op hem liggen.


  ‘Je had het me moeten vertellen,’ zei ze. ‘Ik had met jullie meegedaan.’


  ‘Ja, dat had ik moeten doen.’


  Ze woog haast niets, maar ze was niets van haar kracht verloren.


  Tim schrok. Hij hoorde een zacht gekraak. Er zat iemand aan de buitendeur! Hij legde Els met een vinger op haar mond het zwijgen op en gebaarde dat hij iets hoorde. Zachtjes, zonder enig geluid te maken, liet Els zich van hem af rollen. Poedelnaakt sloop Tim naar het raam toe om vanachter de oude lap, die daar bij wijze van gordijn was opgehangen, naar buiten te gluren. Tot zijn opluchting zag hij dat het Polleke was, het hondje van de oude vrouw. Snel trok hij een onderbroek aan en liep naar buiten.


  ‘Dag, jongen. Gut, gut, gauw naar binnen, straks vat je nog kou.’ De vrouw liep met hem mee en trok de deur dicht.


  ‘Luister goed, Tim, want ik moet meteen weer weg,’ zei ze, terwijl ze een mand met pakken rijst en groenten op de kachel legde. ‘Ik heb wat eten voor jullie meegebracht. Het is niet allemaal even lekker en gezond, maar jullie houden het er wel een paar dagen mee uit.’ Met enige moeite schoof ze een kleine rugzak van haar schouders.


  ‘En hier nog wat andere spullen.’ Ze aarzelde even en wierp een blik naar de slaapbank, alsof ze niet goed wist wat ze in het bijzijn van Els kon vertellen.


  ‘De jongen is gevlucht. Ver weg. Voorlopig komt hij niet meer terug.’


  ‘Andreas?’


  De oude vrouw knikte. ‘En het meisje...’


  ‘Vivienne?’


  ‘Ja. Die is zoek.’


  ‘Zoek? Wat betekent dat?’


  ‘Dat betekent dat we niet weten waar ze is. De politie heeft haar niet gearresteerd, dat hebben we uitgezocht. Er is, denk ik, weinig kans dat ze nog op vrije voeten is. Ik heb wel zo’n vermoeden waar ze normaal gesproken heen zou zijn gegaan, en dat heeft ze dus niet gedaan.’


  ‘U bent haar oma,’ wist Els opeens. Ze zag het aan de manier waarop de vrouw met haar handen bewoog als ze iets zei. Tim liet zich niet afleiden en vroeg de vrouw om door te praten.


  ‘We zijn bang,’ zei ze. ‘Maar we weten niets zeker. Wat ik wel weet, is dat je er voorlopig alleen voor staat, Tim. Samen met jou, natuurlijk, meiske. Ik kom voorlopig niet meer langs. In deze rugzak zitten een stapel computerschijfjes en een laptop. Bestudeer ze goed. Er hangt veel van af, en van jou.’


  Ze riep haar hond, die achter in de kamer het geurspoor van een muis had gevonden, en schuifelde naar buiten.


  ‘Mevrouw,’ riep Els haar achterna. Ze was uit bed gesprongen met een deken om zich heen geslagen en rende naar de openstaande deur.


  ‘Ik weet niet precies wat er gebeurt, maar... dank u wel. Dat u ons hebt geholpen, bedoel ik. En het komt vast wel goed met Vivienne.’


  ‘Dank je, meisje, dat is lief.’


  Tim was de vrouw al vergeten voor ze uit het zicht verdwenen was. Hij had meteen de computer aangezet. Binnen een minuut was het scherm gevuld met tientallen icoontjes van files met onbegrijpelijke namen.


  ‘Dit zijn de bestanden van Berendsens computer,’ zei hij opgewonden. ‘Dat weet ik zeker!’


  De gedachten van Carice draaiden machteloos rondjes, steeds opnieuw rond hetzelfde thema. Ze wilde helpen, maar ze kon niets doen en ze had geen informatie. Ze treurde om Rob en maakte zich ernstige zorgen om de anderen. Niemand kon haar vertellen hoe het met Vivienne of Andreas ging en ze wist niet wanneer ze naar Nederland terug kon om dat uit te zoeken. Misschien werden ze nu allemaal gezocht, was de groep inmiddels opgerold en zou men haar bij de Nederlandse grens meteen in de boeien slaan.


  De regens waren inmiddels begonnen. Meteen al tijdens de eerste wolkbreuk was een groot aantal van de dijkjes die ze rond het kamp hadden aangelegd, doorgebroken. Veel kampbewoners hadden zakken zand weggepakt om deze in hun eigen tent te leggen, zodat de baby’s en kinderen hoger en dus droger konden slapen. De wegen waren onbegaanbaar en de provisorisch aangelegde riolering stroomde over. De drollen dreven de tenten in.


  Roger was zoals altijd druk met medicijnen in de weer, maar Carice had – vreemd genoeg – haast niets te doen. De chaos was aan de macht. Zolang het water bij bakken uit de hemel viel, had het weinig zin om met putten, buizen of dijkjes aan de slag te gaan.


  Een van de weinige voordelen van de regen was dat ze, voor het eerst sinds ze in Tsjaad was aangekomen, geen mensen hoorde huilen. Het voortdurende gejank van hongerige kinderen werd overstemd door het gekletter van de regen op het tentzeil en dat gaf een soort van adempauze, hoe treurig dat ook was.


  Ze had een cd opgezet met Elvis Presley-songs, waarop een van de Amerikanen in zijn eentje heupwiegend stond te dansen. Are you lonesome tonight . Ze vond het zelf maar sentimenteel en irritant gekwijl.


  John Duff schoof met twee mokken thee in zijn handen bij haar aan.


  ‘Hier, lovely Mata Hari.’


  ‘Ga alsjeblieft niet aan mijn hoofd zitten zeuren,’ zei ze, terwijl ze de thee van hem aanpakte.


  ‘O, maar daar heb ik geen tijd voor, hoe graag ik het ook zou willen,’ lachte hij. ‘Ik kom wat anders doen. Ik kom afscheid van je nemen.’


  Carice keek verbaasd op.


  ‘Ga je weg? Met dit weer?’


  ‘Het is belachelijk, I know, maar hogere krachten hebben me opgeroepen.’


  ‘Ga je de nieuwe groep uit Darfur tegemoet?’


  Volgens de laatste meldingen waren de gevechten in Darfur weer uitgebroken en was een groep van meer dan duizend mensen door de modder en de stromende regen hun kant op gevlucht. Deze mensen hadden een lange tocht door de woestijn voor de boeg, en de ellende die dat met zich meebracht was niet te overzien. De unhcr was in allerijl begonnen een hulptransport op te zetten dat hen, halverwege de tocht, van de meest elementaire levensbehoeften moest voorzien. Eten, drinkbaar water, medicijnen en een plastic zeil. Iedereen wist dat het in feite onbegonnen werk was. De vrachtwagens liepen een grote kans om vast te lopen in de modderstromen en er waren simpelweg niet genoeg voorraden om alle mensen te bedienen. In het kamp zelf was al een groot tekort aan plastic en schoon water. Maar desondanks was het duidelijk dat ze ook deze nieuwe stroom van vluchtelingen niet aan hun lot konden overlaten.


  ‘Nee, onze broodheren hebben een heel andere taak voor mij in gedachten,’ zei Duff. ‘Deze keer zijn het niet de vluchtelingen die geholpen moeten worden, maar de Verenigde Naties zelf.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het gaat om de zoon van Kofi Annan, onze gewaardeerde secretaris-generaal, de hoogste baas van de VN. Die zoon heeft met zijn hand in de koekjestrommel gezeten. Dat zal jou trouwens interesseren, want het gaat over Irak.’ Duff hief zijn mok thee als groet naar zijn dansende collega. ‘Hij danst met zijn vrouw,’ legde hij uit. ‘Alleen kunnen wij dat niet zien. Ze zijn vandaag tien jaar getrouwd.’


  ‘Irak?’ vroeg Carice.


  ‘O ja, Irak. Er zijn problemen met het olie-voor-voedselprogramma. Ken je dat?’


  ‘Eh, niet echt.’


  ‘Het is een programma uit de tijd dat Saddam Hussein nog in Irak aan het bewind was. Op aandringen van mijn regering hadden de VN een handelsverbod met Irak ingesteld. Om te voorkomen dat Saddam dollars en andere harde valuta zou verdienen waarmee hij wapens kon kopen.’


  ‘Goed plan,’ vond Carice.


  ‘Zeker. Maar zoals dat wel vaker gebeurt, bleken ook hier vooral de armste inwoners van Irak de dupe van de maatregel. Ze leden honger en hadden een groot gebrek aan medicijnen. In reactie daarop werd het olie-voor-voedselprogramma ingesteld. Dat werd algauw het grootste en duurste project uit de geschiedenis van de Verenigde Naties en kwam erop neer dat Irak, onder controle van de VN, een bepaalde hoeveelheid olie mocht verkopen, in ruil voor voedsel en medicijnen. Op zich ook een goed idee, maar in de praktijk een vrijbrief voor fraude en bedrog. Het blijkt nu dat zo’n beetje alles fout is gegaan wat er maar fout kon gaan.’


  ‘En dat mag jij nou gaan oplossen?’


  Duff grijnsde. ‘Je praat niet tegen zomaar iemand, mevrouwtje. Ik heb het niet voor niets tot kolonel geschopt.’


  ‘En wat moet je dan doen?’


  ‘Het blijkt een beerput te zijn en de stank die ervan af komt wordt steeds sterker. Oliebedrijven hebben de boel belazerd. Vooral Total en OilPa maakten het erg bont. Total mocht krachtens het olie-voor-voedselprogramma olie kopen in Irak, maar vond zijn aandeel te klein. Via een geheim Zwitsers vennootschap zouden ze vijf miljoen euro aan stromannen hebben betaald om, tegen de regels van het embargo in, stiekem meer olievaten te kunnen kopen. OilPa was van hetzelfde laken een pak, alleen hebben ze daar nog niet ontdekt wie er als bemiddelaar is ingezet.


  En nu blijkt dus dat de bloedeigen zoon van Kofi Annan ook al heeft gerommeld. Dankzij connecties van zijn vader heeft hij een contract voor inspectie van de olie-voor-voedseltransporten in de wacht gesleept. Die inspectie faalde aan alle kanten, maar Kojo Annan, dat is dus die zoon, hield er zelf wel meer dan een half miljoen euro aan over.’


  Vol ongeloof staarde Carice hem aan. ‘Zijn eigen zoon?’


  ‘Ja, ik kan er niets aan doen. Het staat in alle kranten. Ik hoorde dat de oude Annan, toen hij het nieuws over zijn zoon hoorde, keek alsof hij een steen in zijn gezicht kreeg. Tragisch, allemaal. In de eerste plaats natuurlijk voor de mensen in Irak, die nu wéér minder medicijnen en meer onderdrukking kregen omdat een stel westerse patsers extra zakcentjes wilden verdienen. Saddam Hussein was de lachende winnaar. Die had opeens weer stapels geld om wapens te kopen en zijn eigen machtspositie op allerlei manieren te versterken. De hele opzet van het embargo werd zo onderuit gehaald.’


  ‘En kwam dat allemaal door Total en die Kojo Annan?’


  John Duff keek haar een beetje moedeloos aan.


  ‘Was het maar zo simpel, Carice. Eén ding heb ik wel geleerd in de jaren dat ik dit werk doe: het is altijd erger dan je denkt. Hoe meer mensen uitzoeken wat er gebeurd is, hoe meer schandalen er boven komen drijven. Er zijn ook steeds meer geluiden dat Australië – via een Jordaanse transportfirma – maar liefst 174 miljoen euro aan smeergeld heeft betaald aan het regime van Saddam, om graan aan Irak te mogen verkopen. Australië was altijd de favoriete graanleverancier van Irakese bakkers geweest en de Australiërs wilden hun exportmarkt niet kwijt. En nu gaat het snel. Steeds meer mensen komen op de verdachtenbank. Ook mensen van wie niemand ooit had kunnen denken dat ze zich met smerige zaakjes zouden inlaten. Vanuit het Pentagon hebben ze me vandaag weer nieuwe informatie toegestuurd. Jean Bernard Mérinée, bijvoorbeeld, een Franse ambassadeur die ook een tijdlang vertegenwoordiger van Frankrijk bij de Verenigde Naties is geweest. Je kent het type wel; de onkreukbare diplomaat. Het lijkt erop dat hij als tussenhandelaar dertig dollarcent per illegaal vat olie heeft verdiend op twee miljoen vaten. En een andere Fransman, de 77-jarige Serge Boidevaix, is opeens een nog belangrijkere verdachte. Dat stond trouwens gewoon in de kranten. Deze man was secretaris-generaal van het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij bemiddelde in de jaren zeventig tijdens drie ontmoetingen van Jacques Chirac, in die dagen de premier van Frankrijk, met Saddam Hussein. Na zijn pensionering zouden via hem zo’n 32 miljoen vaten olie illegaal verhandeld zijn. Kassa!’


  Hij nam een laatste slok thee en stond op. ‘Dus geef mij maar een dikke zoen, Carice. Want deze kolonel moet weg om elders orde op zaken te stellen. De hele wereld heeft liggen klooien en voor de verandering is het mijn eigen regering die haar handen schoongehouden heeft. Want Bush en Cheney zijn viezeriken, maar als het om Saddam Hussein gaat, denken ze eens niet aan hun eigen portemonnee.’


  Hij pakte haar hartelijk bij de schouders en was er daarom net op tijd bij toen haar adem stokte en zij draaierig van haar stoel viel.


  Carice zag gele vlekken voor haar ogen. Vertraagd en dof, als in een surrealistische film, hoorde ze in de verte Elvis Presley Jailhouse Rock zingen. Haar zintuigen functioneerden alsof ze onder water zat, maar in haar hoofd klonken stemmen, helder als glas. Ze kon zich de tekst van het document op de usb-stick nog herinneren. ‘Het verschil tussen 34 en 40 dollarcent.’ Dat had er gestaan, ze wist het zeker. Terwijl John Duff aan het kletsen was, viel alles langzaam op zijn plaats.


  ‘Let op Irak! Als Bush ergens chantabel is, zal het met Irak te maken hebben.’


  ‘Wat kan er zo erg zijn dat Bush zijn hele klimaatbeleid ervoor uit handen geeft?’


  ‘Een rekening uit Zwitserland.’


  ‘We moeten weten waarmee hij gechanteerd wordt, anders hebben we nooit een poot om op te staan.’


  ‘Wat ik ook schrijf, de krant publiceert het nooit als er geen bewijzen zijn.’


  ‘Nooit ontdekt wie er als bemiddelaar is ingezet.’


  ‘De hele wereld heeft liggen klooien.’


  Carice hapte naar adem en Duff had geschrokken om zich heen gekeken en gevraagd of er een arts in de tent aanwezig was. Er was er één, een Italiaan, die meteen kwam kijken wat er aan de hand was.


  ‘Leg haar op tafel neer,’ beval hij. ‘Leg een kussen onder haar hoofd.’ Met een zaklampje scheen hij in haar ogen, maar haar pupilreflexen waren normaal. Alles was normaal.


  ‘Laat me los,’ riep Carice, dwars door de vragen heen die de arts en Duff haar stelden. ‘Het gaat alweer.’


  Ze ging op de rand van de tafel zitten en keek wat gegeneerd om zich heen.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei ze. ‘Ik wil zo snel mogelijk naar huis. Regel alsjeblieft dat ik hier weg kan.’


  ‘Hoe weten jullie zo zeker dat die milieuvrienden van Tim hier achter zitten?’ vroeg Wennemars.


  ‘We hadden ze al langer op het netvlies,’ gaf Berendsen toe. ‘Tim was al eens langs geweest voor een gesprek. Wij denken dat hij het virus heeft geplant.’


  Geert Wennemars keek zijn opponent argwanend aan. Het was duidelijk dat Berendsen iets achterhield en met halve waarheden zat te goochelen. Waarschijnlijk waren er ook bedrijfsgegevens gestolen waarvan Berendsen liever niet had dat hij ervan wist. En dat was, op zijn zachtst gezegd, interessant.


  ‘Bij ons langs geweest, ja,’ herhaalde Berendsen, de achterdocht van de aivd -baas trotserend. ‘Het leek ons een goeie jongen en wij hebben hem een keer gewaarschuwd dat hij zich niet met verkeerde mensen moest inlaten.’


  ‘Wat voor mensen?’


  ‘Extremisten. Actievoerders. We hadden aanwijzingen dat die Andreas contacten onderhoudt met islamitische extremisten.’


  ‘Aanwijzingen?’


  ‘Kom op, Geert, laten we elkaar geen mietje noemen. Jij weet net zogoed als ik dat het onze taak is om ons oor hier en daar te luisteren te leggen.’


  ‘Heb je de officiële instanties van je verdenkingen op de hoogte gebracht? Want ik weet van niets, een link tussen de milieubeweging en islamitische extremisten is nieuw voor mij.’


  ‘Nog niet, Geert, nog niet. Daarvoor was het allemaal te vaag. Te vroeg. Achteraf is dat natuurlijk stom geweest, maar daar kunnen we nu weinig meer aan doen.’


  Berendsen was, geheel tegen zijn gewoonte, persoonlijk naar het hoofdkantoor van de aivd gegaan om het totaaloverzicht en de risicoanalyse van de gestolen documenten te overhandigen. De computer was, zei hij, tot zijn spijt door een van de virussen van de extremisten geheel onklaar gemaakt. De medewerkers van Geert Wennemars konden daarom op geen enkele manier meer controleren wat er op die computer had gestaan en in hoeverre het overzicht dat hun was overhandigd wel compleet was. Daar kon, verzekerde Berendsen hem bij herhaling, helaas niemand meer iets aan doen.


  Het onderzoek had tot nu toe weinig opgeleverd. De drie verdachten waren nog niet gelokaliseerd. Andreas was mogelijk in Frankrijk gesignaleerd. Op een van de camera’s bij de tolhuisjes aan de autoweg was iemand te zien die aan zijn signalement leek te voldoen. Vivienne was het laatst door haar buren gezien toen zij de keukendeur uitrende en door de achtertuin uit zicht verdween. Buurkinderen hadden verteld dat ze twee mannen de bosjes in hadden zien rennen, maar deze waarneming werd door niemand bevestigd en daarom niet geloofd. Tim was samen met een vriendin een auto in gesprongen. Berendsen vertelde dat zijn mensen net te laat waren gekomen om hen aan te houden. Diverse getuigen konden dat bevestigen en dat was voor Wennemars aanleiding om ook voor de vriendin een opsporingsbericht uit te zetten.


  Berendsen was bang dat de oliereserves bij de Maasvlakte hun doelwit waren, zei hij. In een aantal van de uit zijn computer gestolen documenten werden vertrouwelijke details over de beveiliging van de grootste opslagtanks vermeld. Maar hij sloot niet uit dat de betreffende mensen, als ze eenmaal in het nauw werden gedreven, ook op andere manieren om zich heen zouden gaan slaan. Hij drong aan op algemeen alarm voor het hele land. Wennemars, die een telefoontje uit Amerika had ontvangen waarin hem werd verteld dat de Amerikanen de drie verdachten ook graag wilden spreken, ging akkoord en het alarm werd gegeven.


  De klopjacht was in volle gang en Geert Wennemars deed alles wat er van hem verwacht werd. Alle elektronische vangnetten die tot zijn beschikking stonden, waren uitgezet en iedere agent en veiligheidsbeambte in het hele land was gewaarschuwd en alert. En toch kon hij de gedachte maar niet van zich afzetten dat er iets niet klopte. Het was hem allemaal te wollig, te vaag, te ingewikkeld. Hij was een man die de waarheid liefhad. En de waarheid zoals hij die kende, voelde anders aan.


  De zon scheen fel over het diepblauwe water van de Atlantische Oceaan. Meeuwen dansden krijsend over elkaar heen en golven braken in lange stroken wit-grijs schuim. Lissabon schitterde als een parel aan de kust. Ernesto, havenloods in Lissabon, toonde zich niet onder de indruk. Hij zag dit elke dag en natuurschoon deed hem niets. Af en toe een mooie vrouw, misschien, maar dat was dan ook alles. Geld, ja, daar kon hij wat mee. Geld kletste niet en viel je niet lastig. Ernesto was een simpele man die lak had aan regels en vond dat iedereen zich maar met zijn eigen zaken moest bemoeien. Dat alles maakte hem een bruikbaar mens.


  Hij was kort aan boord van de M.S. Christina De La Mar geweest. De kades lagen vol, dus het schip zou voor anker moeten wachten. Het was logisch dat de schipper mopperde en probeerde zich alsnog een plaats in de haven te veroveren. Maar er was altijd wel één plekje vrij en de rol met smoezelige briefjes papiergeld waren niet meer dan een fooi in vergelijking met de kosten van een extra dag vertraging.


  Ernesto schoof het geld in zijn achterzak en beloofde een goed woordje bij de havenmeester te zullen doen. Met een ferme handdruk werd deze, wat eenzijdige, deal bezegeld. De loods daalde weer af naar zijn eigen boot en dobberde langzaam van de Christina weg. Kalmpjes aan. De motor bleef nog even uit.


  In dit land had niemand haast.


  Pas toen Ernesto drie klopjes op de boeg hoorde, zette hij de motor voorzichtig in de eerste versnelling. Aan de loefzijde klom een man met lang, wit haar onopvallend uit het water. Hij liet zich plat op het dek rollen en bleef zo stil mogelijk liggen achter de overstaande rand. Geduldig wachtte hij tot de onderlinge afstand tussen de boten groot genoeg was om ongezien de kajuit in te kunnen kruipen. De plannen waren weer eens veranderd. Zo snel mogelijk terug naar Nederland, zoals Queen hem had bevolen.


  De havenloods liet uit niets blijken dat hij de man gezien had. Hij staarde met een glimlach voor zich uit. Het was een mooie dag, die dubbel uitbetaalde.


  In Duitsland hadden Tim en Els zich als twee pitbulls in de documenten vastgebeten.


  Het waren er veel, te veel, en ze konden er totaal geen wijs uit. Hun aanvankelijke enthousiasme maakte al snel plaats voor een verbeten soort moedeloosheid. De domste kletspraat werd gevolgd door de vreemdste overzichten van zaken waar ze geen verstand van hadden, maar die ze toch niet over durfden te slaan omdat er misschien een cruciale clou in zat die ze niet wilden missen. Els had een pen en een schimmelige blocnote gevonden en daar in dikke lijnen een soort tabel op getekend waarop ze alle aanwijzingen goed geordend onder elkaar zouden kunnen zetten. Maar ze waren al een paar uur bezig en de tabel was nog steeds leeg. Van de veertig schijfjes die ze hadden gekregen, hadden ze er al veertien bekeken, maar niet één had iets bruikbaars opgeleverd. Het was om gek van te worden. Wat had Andreas in godsnaam bezield om dit te jatten?


  ‘Zo komen we er dus niet,’ vond Els.


  ‘We hebben geen keus,’ zei Tim koppig, ‘ik weet zeker dat wat we zoeken hier ergens tussen staat, als we maar goed kijken.’ Maar daar was ze het niet mee eens.


  ‘We moeten wat eten en een korte pauze houden.’


  ‘Hoe kunnen we nu pauze houden als Vivienne misschien door Berendsen wordt gemarteld? Ik ken hem, als hij haar te pakken heeft, zou hij dat zo doen. Iedere minuut dat wij niets vinden, is er één te lang. Laten we nog even doorgaan.’


  En dus gingen ze door, uur na uur, tot Els het nog een keer probeerde.


  ‘De lettertjes dansen ons voor de ogen. Zo kan het niet langer, Tim. Zelfs als er in reuzenletters op het scherm zou staan hoe we kunnen bewijzen dat Bush gechanteerd wordt, zouden we het nog niet zien. We móéten pauze nemen.’


  ‘Eén ding nog,’ besloot Tim. ‘Ik heb een idee. We kunnen ophouden met gewoon door de documenten scrollen, en in plaats daarvan de computer een zoekopdracht geven. ‘‘Bush’’, of zo. Of ‘‘chantage’’.’


  ‘Goed idee,’ vond Els, die meteen een eerste zoekopdracht in de computer typte: ‘‘Tim Peters’’.


  ‘Niet doen,’ zei Tim. Maar tot haar schrik gaf de computer meteen een heel stel hits.


  ‘Moet je kijken, ze hebben hele gesprekken met je uitgetypt!’


  Het begon steeds met de B van Berendsen.


  B: ‘Hier zie je er een. Hoe duur denk je dat deze is?’


  Tim: ‘Ik [...] weet het niet. Ik heb echt geen idee.’


  B: ‘Doe eens een gok. Je moet toch iets geleerd hebben op die universiteit.’


  Tim: ‘Dit soort dingen hebben we nooit behandeld. We zijn vooral met theorie bezig.’


  B: ‘Wat denk je? Eén miljoen euro? Twee miljoen? Tien miljoen?’


  T: ‘Kom op, Tim. Wat denk je? We gooien je er heus niet uit als je het fout hebt hoor.’


  ‘Wie is T?’


  ‘Tom,’ antwoordde Tim wat nukkig. Hij baalde dat hij zijn eigen woorden zo op het scherm zag verschijnen, de hele gênante vertoning, het geslijm van Tom, de psycho-babbel van Berendsen en de naïviteit waarmee hij overal met open ogen was ingetuind.


  Tim: ‘Ik denk minstens vijftig miljoen euro. Misschien wel meer.’


  B: ‘Applaus, Tim, applaus. Erg goed. Een booreiland kost tegenwoordig tussen de tachtig miljoen en een half miljard euro. Dat is veel geld, jongen. En als je er een hebt besteld, duurt het gemiddeld drie jaar voor je ermee aan de slag kunt.’


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat je hen al kende?’


  ‘Zo is het begonnen,’ vertelde hij, bij wijze van antwoord. ‘Tom en Berendsen hadden mij gevraagd of ik voor ze wilde opletten of ik ergens terroristen zag. In Nijmegen. Maar ik ontdekte dat zij de terroristen waren en toen ben ik lid van de Gletsjergroep geworden.’


  Voor het eerst had Els in de gaten dat hij dingen voor haar achterhield. Ze streek hem peinzend door zijn haar, even niet goed wetend wat te doen.


  ‘Oké,’ besloot ze, ‘laten we doorgaan. Welke zoekopdracht lijkt jou het slimste?’


  En misschien ook wel voor het eerst zag Tim haar helemaal voor wie ze was, dit, energieke, eigenwijze, intelligente en goudeerlijke meisje. Hij zag hoeveel zij hem het voordeel van de twijfel gaf, zelfs hier, zelfs na wat er allemaal gebeurd was. Hij besefte ook hoeveel en hoe oprecht Els, op haar eigen manier, van hem was gaan houden. En hoe weinig tijd ze hadden om daarbij stil te staan...
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  Nu ze een manier hadden gevonden om de schijfjes te lezen, bleek de inbraak in de computer van Roos ongelofelijk effectief te zijn geweest. Het was schokkend wat ze allemaal op hun scherm zagen verschijnen. Al snel vonden ze de naam van de journaliste die de usb-stick had gekregen en wier hoofdredacteur OilPa had getipt. Ze kregen alle leugens te zien waarmee Tim een rad voor ogen was gedraaid en, na enig zoeken, ook het gesprek waarin Berendsen opdracht gaf om Rob voorgoed het zwijgen op te leggen. Door de informatie van een aantal verschillende schijfjes te combineren, konden ze aannemelijk maken dat bijna de hele directiestaf van OilPa in het complot betrokken was. Pasgaren was de aanvoerder, maar zeker niet de enige die ervan wist. Slechts één directeur werd overal van afgeschermd, ene Max Grootjans, omdat hij zich ertegen zou hebben verzet.


  Alleen het exacte feit waarmee George Bush gechanteerd werd, bleef onduidelijk. Iets met handel in olie. Mogelijk illegaal. Tim kwam veel namen, termen en getallen tegen die hij niet kende; hij besefte dat hij waarschijnlijk hier en daar belangrijke informatie over het hoofd zag.


  Hij maakte een overzicht van alles wat hem belangrijk leek, als een soort handleiding voor de eventuele journalisten of anderen van wie ze de hulp in zouden roepen.


  Want het was duidelijk dat ze hulp nodig hadden, en snel ook. Elke minuut dat zij niet in actie kwamen zou de vijand zich beter kunnen hergroeperen. Ze zouden Vivienne, als ze haar te pakken hadden gekregen, ongetwijfeld aan het praten krijgen en meteen een web van smoezen en leugens in elkaar draaien.


  Tim herinnerde zich met spijt de mobiele telefoon die hij van Andreas had gekregen, waar hij nooit in mocht praten en die hij alleen in noodgevallen mocht gebruiken. Je kon gerust stellen dat dit een noodgeval was en als hij het ding bij zich had gehad, zou hij het onmiddellijk gebruiken. Maar het mobieltje lag thuis, verstopt achter zijn schone sokken in het kastje naast zijn bed, en hij vreesde dat de mannen van Berendsen het allang gevonden hadden en dat de jacht op de mensen aan de andere kant van de voorgeprogrammeerde lijn was geopend. Een reden temeer om snel in actie te komen.


  Tim had de hele nacht doorgewerkt. Hij zat nu al meer dan veertien uur non-stop achter de laptop en kon zijn ogen nauwelijks openhouden. Els was eerder afgehaakt. Het had geen zin om samen achter dat ene kleine schermpje te zitten en daarnaast was er genoeg ander werk te doen. Ze had koffie gemaakt en hem eten gebracht en lag nu besmeurd met olievlekken onder de oude motor, die ze naar binnen had gesleept. De tank was bijna helemaal vol en uit de gereedschapskast in de schuur had ze twee motorhelmen vol spinnenwebben en pissebedden opgeduikeld. Er zat geen kettingslot omheen, maar het sleuteltje om de motor te starten was nergens te vinden. Els zocht systematisch alle planken, kasten, potjes en richeltjes af, maar kreeg het sleuteltje niet boven water.


  ‘Het is er niet,’ besloot ze. ‘Als die sleutel ergens binnen een straal van tien meter van deze kamer zou liggen had ik hem nu wel gevonden.’


  ‘Dan moeten we iets anders bedenken,’ zei Tim zonder zijn aandacht van het beeldscherm vandaan te halen.


  Ze overwogen om op de twee oude fietsen naar een station ergens over de grens in Nederland te gaan en vandaaruit, onder dekking van de drukte tijdens de spits, gewoon de trein te pakken. Maar het leek hen beiden te riskant en bovendien hadden ze te weinig geld bij zich om twee retourtjes te kunnen betalen. Het zat er dik in dat hun pinpas geblokkeerd was en ze durfden het niet aan nog meer vrienden in hun strijd te betrekken.


  Dus dook Els nog een keer onder de motor om te kijken of ze het ding zonder sleutel aan de praat kreeg. Binnen de kortste keren had ze een ijzerzaag, een verzameling tangen, schroevendraaiers, paperclips, ijzerdraadjes en isolatietape om zich heen verzameld. De bewoner was blijkbaar een soort spartaanse knutselaar geweest, die niet om luxe gaf maar wel stapels gereedschap in zijn schuur gelegd had.


  De motor startte, onder luid gejuich van Els, maar het stuurslot was moeilijker te omzeilen.


  ‘Ga een halfuurtje slapen. Een goede soldaat weet wanneer hij zijn rust moet nemen,’ zei Els met volle overtuiging. ‘Ik zorg wel dat dit geregeld wordt.’


  aivd -agent Mark van den Boogaard had een microfoontje in zijn kraag en een dopje in zijn oor. Hij stond in een van de werkkamers van Bureau Berendsen en keek uit het raam.


  ‘Verbind me door,’ zei hij. Tien seconden later had hij contact.


  ‘Ja, Wennemars hier. Zeg het maar, Mark.’


  ‘Het is precies zo gegaan als je voorspeld had. Berendsen begon klagelijk te zuchten dat zijn oorlogswonden opspeelden. Zijn botten zouden pijn doen en hij hield het bijna niet meer uit in zijn rolstoel. Tom, zijn rechterhand, bood aan even een rondje met hem langs de kade te wandelen. Nu staan ze buiten.’


  ‘Heb je geluid?’


  ‘Victor zit met een richtmicrofoon in een auto, vijftien meter verderop, maar ze hebben de plek goed gekozen. Precies waar zij staan wordt nu net een schip gelost. Het is een lawaai van jewelste en ze staan met hun rug naar de wal.’


  ‘Visueel?’


  ‘We nemen het op, maar kunnen hun lippen niet zien. Wacht, nu draaien ze wat bij. Momentje.’


  Geert Wennemars bleef, rustig wachtend, aan de lijn.


  ‘Hier ben ik weer. Victor vangt ze op. Ze ruziën. Berendsen praat net iets te hard, zo ligt het er wel heel dik bovenop dat het de bedoeling is dat we hem horen. Verder is het perfect uitgevoerd.’


  ‘Oké, Mark, laat De Jong maar gaan, die laat zich toch niet volgen. Speel het spel maar mee; trap erin. Ik neem het van hieruit verder over.’


  De agent draaide rustig bij het raam vandaan en ging verder met zijn oppervlakkige controle van de bekabeling van het pand. Berendsen, zag hij, was duidelijk overstuur toen hij zichzelf weer de kamer binnenrolde.


  ‘Problemen, meneer Berendsen?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ beaamde hij vanuit zijn rolstoel. ‘Ik vertrouwde hem als geen ander, hij was mijn rechterhand, maar nu is hij over de schreef gegaan.’


  ‘Tom? Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Hij blijkt op eigen houtje besloten te hebben om jullie geen volledig overzicht te geven in alle documenten die gestolen zijn. Eén document, waarin de namen stonden van een aantal van onze contactpersonen op de werkvloer in de haven, heeft hij verzwegen. Ik zal zorgen dat jullie alsnog een afschrift krijgen. Bedrijfsgeheim, zei hij, maar ik sta erop dat wij voor de aivd geen geheimen hebben. Dat had hij moeten weten. Ik heb hem op staande voet moeten ontslaan. Ik wil hem hier nooit meer zien.’


  Mark van den Boogaard knikte minzaam en zei dat hij dat goed kon begrijpen.


  Haar ellebogen waren zo hoog achter haar rug aan twee ringen in de muur gebonden dat ze op haar tenen moest staan om haar rugspieren niet te scheuren. Ze wist niet hoelang ze zo al stond. Een dag? Een week? Een maand? De muffe, vochtige kelder van het gebouw was niet verlicht en de grens tussen dag en nacht was hier niet merkbaar. Ze verlangde naar de zaal met de stapelbedden alsof dat de mooiste plek was die ze zich bedenken kon. In het begin, toen de kramp nog niet was ingetreden, had ze de moed er nog in kunnen houden. Een oud verhaal dat Rob haar jaren geleden had verteld en dat ze altijd had onthouden, bood houvast, al voelde het letterlijk als een laatste strohalm. Een koning in het oude Perzië had in zijn honger naar wijsheid een prijsvraag georganiseerd: bedenk één zin die op alle situaties van toepassing is. Allerlei geleerden waren met de meest ingenieuze antwoorden gekomen. Maar het was een vreemdeling, een arme soefi-meester uit verre streken die duidelijk niet aan schrijven gewend was, die uiteindelijk gewonnen had. Slechts vier woorden had hij op een papier geschreven: ‘Ook dit gaat voorbij.’


  En dat waren precies de woorden die Vivienne keer op keer herhaalde: ook dit gaat voorbij... ook dit gaat voorbij... ook dit gaat voorbij..., als een bezweringsformule die al het kwade buiten houdt.


  Maar dit ging niet voorbij. Ze hing langer aan de ringen dan ze aankon en nog was het einde niet in zicht. Eerst waren haar armen en schouders in de kramp geschoten, onaangekondigd en van het ene moment op het andere, en iedere poging om de druk op haar armen te verlichten was tot mislukking gedoemd. Ze stond al op haar tenen. Een andere houding was niet mogelijk. Haar benen waren gaan trillen en haar spieren verzuurden. Een brandende pijn trok van haar nek naar haar rug en hoofd tot ze het gevoel had weerloos op een brandstapel te staan, uur na uur, met niets dan vlammen om haar heen. Toen haar benen het begaven, kwam ze nog zwaarder aan haar ellebogen te hangen. De bloedsomloop werd afgekneld. Het zou weinig meer uitmaken of de touwen ooit nog werden losgemaakt. De pijn zat zo diep dat hij nooit meer over zou gaan.


  Tom had een sterke lamp op haar gericht, die de duisternis doorsneed en vlekken in haar ogen toverde.


  Een vraag, een vloek, een vraag. Vivienne sloot haar ogen. Ze zou niet praten.


  ‘Wutr... waatrr...,’ was alles wat ze zei. Haar tong was van leer, haar droge, diepgebarsten lippen waren net schuurpapier. De eerste keer had Tom een vochtige spons tegen haar mond gedrukt. Als een dorstig dier had ze het vocht naar binnen gezogen, kokhalzend, zuigend, de pijn in haar brandende keel verbijtend.


  ‘Meer...’


  Hij dacht dat ze gebroken was en had haar meer te drinken gegeven.


  ‘Hier. Langzaam drinken.’


  Haar keel gesmeerd en de stembanden weer op orde, kwam haar oude vechtlust weer naar boven. Ze schudde langzaam haar hoofd. Nee, ze zou niets vertellen. Tom had haar in het gezicht geslagen en was woedend vertrokken.


  Vandaag kwam Tom voor een tweede keer. Hij zette de lamp aan en ging kalm in een hoek van de ruimte staan. Hij deed geen enkele poging om haar aan het praten te krijgen.


  Er was iemand anders. Een kleine man met een lichtbruine huid en spierwitte haren stapte in de lichtbundel, die haar in doodsangst deed verstijven toen hij heel dichtbij kwam en haar aandachtig bekeek. Ze had nog nooit zulke kille ogen gezien. De man knoopte haar armen los, waardoor haar krachteloze lichaam als een zoutzak op de grond viel. Klinisch bestudeerde hij haar. Toen stak hij geroutineerd en snel een naald in haar arm. Ze zag een slang, een plastic zak vol vocht. Een infuus. De pijn trok langzaam weg en de kelder draaide minder in het rond. Even, heel even, dacht Vivienne dat ze een pijnstiller kreeg toegediend. Daarna werd alles vaag.


  Paul Di Santos schoof een stoel aan en keek onbewogen op haar neer.


  ‘Het duurt een uurtje en dan kunnen we aan de slag,’ vertelde hij aan Tom. Die had weinig ervaring met chemicaliën.


  ‘Wat voor spul gebruik je nou?’


  ‘Het gewone werk, versed-scopolamine. Je moet even geduld hebben, maar daarna gaat het vaak heel makkelijk.’


  Di Santos had geen last van de felle lichtstraal en de muffe duisternis die hen omsloot. Hij haalde een stiletto uit zijn zak en peuterde daarmee zijn nagels schoon.


  ‘Wanneer verwachten jullie de volgende?’ vroeg hij, niet bijster geïnteresseerd, aan Tom.


  ‘De jongen, Tim? Ik weet het niet. Het gaat snel of het gaat helemaal niet. Als we hem niet binnen een dag of zo hebben, kunnen we het waarschijnlijk verder wel vergeten.’


  ‘En de politie zoekt mee?’


  ‘We moesten wel,’ gaf Tom onwillig toe. ‘Mijn baas houdt ze aan de praat. Alleen wij zijn niet in beeld. En het team van Michaël, die je net boven zag. Dat is het enige team dat we altijd uit de boeken hebben gehouden.’


  ‘Met hem wil ik niet werken,’ zei Di Santos beslist. ‘Hij gedraagt zich als een amateur.’


  Tom aarzelde of hij hier tegenin moest gaan. Het leek hem niet verstandig deze huurmoordenaar tegen zich in het harnas te jagen. Een cadeau van Queen , had Berendsen gezegd. Hij pakte Bosveld aan, nu mag hij de rest ook doen. Goed voor het vuile werk .


  ‘Je werkt alleen voor mij,’ besloot hij. ‘Michaël is voor de voorbereiding en de back-up.’


  Vivienne begon ondertussen steeds meer te bewegen. Eerst rolde ze wat heen en weer, alsof ze rare dromen had, maar nu begon ze te schokken en kreeg ze stuiptrekkingen. Omdat de lamp net over haar heen scheen, kon Tom haar niet goed zien. Bezorgd keek hij Di Santos aan.


  ‘Is er een kans dat we haar verliezen?’


  Di Santos dacht van niet. Zolang het infuus maar niet uit haar arm schoot. Hij keek op zijn horloge en besloot dat ze een poging konden wagen.


  ‘Laten we maar eens kijken hoe ver we zijn.’ Hij sleepte Vivienne naar een hoek van de kelder en zette haar in zithouding tegen de muur.


  ‘Zo Vivienne, je verstaat Engels, toch? Vast wel, je bent een slimme vrouw. Ik begrijp dat je ons niets wil vertellen. Klopt dat?’


  ‘Ddnnno... tell,’ herhaalde Vivienne, alsof ze in een droom praatte. Versed-scopolamine zorgt ervoor dat het verschil vervaagt tussen woorden en gedachten; een puur chemisch proces waar zonder goede training, zoals alleen de commando’s van een aantal westerse legers die krijgen aangeboden, geen enkele weerstand tegen te bieden is.


  ‘En waarom mag je ons niets vertellen?’


  ‘Niet... niet verraden.’


  ‘Dat snap ik goed,’ zei Di Santos met een vette grijns naar Tom. ‘En wie mag je dan niet verraden?’


  ‘Andreas... ennn Carice. Ca... En Tim.’


  ‘En wie zit er nog bij OilPa?’ kwam Tom er ongeduldig tussendoor.


  Vivienne hield stil en Di Santos wierp hem een woedende blik toe. Híj en niemand anders deed hier het verhoor. Tom moest zijn bek houden.


  ‘Dus je wilt Tim niet verraden?’


  ‘Nooit verraden.’


  ‘Dat is mooi, Vivienne. Dat is heel goed van je. Als jij niets vertelt, kunnen ze Tim nooit vinden. Want Tim is gevlucht en heeft zich goed verstopt. Waar denk jij dat Tim zich heeft verstopt?’


  Vivienne gleed weer als een slappe ledenpop op de grond. Haar lichaam was door pijn en chemicaliën op het randje van de dood gebracht. Doordat ze met haar gezicht naar beneden viel, konden Tom en Di Santos haar antwoord niet verstaan.


  Di Santos vond het niet nodig haar in een andere houding te leggen.


  ‘Je moet wat harder praten, Vivienne. Weet jij waar hij zich heeft verstopt?’


  Vivienne, met haar mond op het beton en haar armen in de knoop, mompelde een beetje harder dat ze dacht dat ze dat wel wist.


  Ze hadden gekozen voor de meest directe benadering die ze bedenken konden. Hit and run , simpel en rechtdoorzee, zo brutaal dat niemand het zou verwachten en zo snel dat het voorbij was voor iemand er iets aan kon doen. Vijf minuten, niet langer. Het was een gevaarlijk plan, maar iets beters was er niet... Hij had met behulp van Els zijn haar heel kortgeknipt en droeg een oude zonnebril die ze in het schuurtje hadden gevonden. Misschien zou dat een paar seconden schelen.


  Als toevallig bleef hij voor de ingang staan. Achteloos liep hij de glazen deur door. Een receptioniste. Een glimlach waar je niet omheen kon.


  ‘Goedemorgen, meneer, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Goedemorgen, ik heb een persoonlijke boodschap voor mevrouw Jacqueline Schuurman. Het heeft een beetje haast.’


  Het duurde twaalf seconden voor ze het telefoonnummer van Jacqueline gevonden had. Nog eens zeven seconden voor ze haar aan de lijn kreeg.


  ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ vroeg ze, met de hoorn in haar hand.


  ‘Een persoonlijke boodschap,’ herhaalde de bezoeker, die zich inmiddels iets van haar had afgewend. Hij leek haar vraag niet goed begrepen te hebben, maar dat maakte de receptioniste niet veel uit. Ze zette de hoorn tegen haar hoofd en herhaalde zijn antwoord. Stilte. Negenentwintig, dertig, eenendertig.


  ‘Een ogenblikje, meneer. Mevrouw Schuurman komt zo naar beneden.’


  Vijfenveertig seconden waren er om. Vijftig. Vijfenvijftig. Hij zag nog geen tekenen van paniek. Geen wegschuifelende portiers of flikkerende rode lampjes op de telefoon. Het was een gewone, normale doordeweekse ochtend en dan ging alles niet zo snel.


  Na één minuut tien ging er een deur open. Een oudere, wat stijve vrouw liep naar hem toe, heel anders dan hij zich voorgesteld had. Hij wilde zijn hand al uitsteken, maar hield zich net op tijd in toen hij zag dat de vrouw helemaal niet voor hem gekomen was. Ze was een willekeurige dame die iets aan de receptioniste vroeg en daarna naar buiten ging.


  Nog eens vijf seconden niets. Nog eens tien seconden.


  ‘Ik heb geen haast,’ hield Tim zichzelf voor. ‘Niemand weet dat ik hier ben. Ik heb de tijd aan mijn zijde.’ Maar de opkomende paniek liet zich moeilijk bedwingen.


  ‘U hebt naar mij gevraagd?’


  Ze stond nog geen meter van hem af. Hoe kon het dat hij haar niet had zien aankomen?


  ‘Bent u Jacqueline Schuurman?’


  De vrouw knikte. Ze zag er precies zo uit als hij van een journaliste verwachtte. Begin dertig. Casual, maar goed gekleed. No-nonsense, met het haar in een staartje. Ze veegde een lok van haar voorhoofd en frummelde hem achter haar oor.


  Mooie vingers. Wijnrode nagellak. Geen ring.


  ‘Dank, dat u gekomen bent. Mij is gevraagd u heel belangrijke informatie te verstrekken. Loopt u alsjeblieft even met mij mee naar buiten, zodat we rustig kunnen praten. Het duurt maar twee minuten. Meer tijd vraag ik niet.’


  Deze tekst had hij samen met Els bedacht. Tim had hem letterlijk uit zijn hoofd geleerd en het kwam er knullig, wat kunstmatig uit. Zijn woorden hadden dan ook niet het gewenste effect. De journaliste schrok wat terug en keek hem wantrouwig aan. Ze keek zelfs even naar de receptioniste, alsof ze hulp zocht, maar die was gelukkig met wat anders bezig.


  ‘Wie bent u? Wat is uw naam, meneer...?’


  ‘Ik kom in verband met een usb-stick. Ik heb heel weinig tijd.’


  Jacqueline verbleekte. Ze gaf een kort knikje naar de receptioniste en liep voor hem uit de glazen deur door, de stoep op. Tim hield haar meteen staande om te voorkomen dat ze uit de schaduw van het hoge gebouw zouden treden. Buiten waren misschien geen microfoontjes, maar wel surveillerende undercoveragenten. Hoe minder mensen hen samen zouden zien, hoe beter. Hij veranderde meteen van toon en sprak zo helder en zakelijk mogelijk, in de hoop dat hij overtuigend overkwam.


  ‘Je bent indertijd benaderd met gegevens over chantage van de Amerikaanse regering door het oliebedrijf OilPa. Die informatie was niet goed genoeg. Maar nu hebben we meer. Ik heb computerbestanden die alles bevestigen wat jou toen is verteld en ik...’


  ‘Stop, stop, ik wil dit helemaal niet horen,’ onderbrak ze hem gespannen. Ze duwde hem bijna fysiek van zich af. ‘Jullie beseffen niet waar jullie mee bezig zijn. De krant kan niets met die informatie. Ik heb geen schijn van kans. Jullie moeten niet bij mij zijn. Ga maar naar de politie of zo.’


  ‘Nee, nee, je vergist je,’ zei Tim snel. ‘Het is niet zomaar wat vage informatie. Ik heb bewijzen. Hier.’ Hij greep in zijn binnenzak naar de schijfjes die hij voor haar had meegenomen.


  ‘Voor jou. Alles zwart op wit. Nogmaals: het zijn keiharde bewijzen, echt.’


  Voor het eerst keek ze hem aan met iets van sympathie in haar ogen. Of van medeleven. Maar ze weigerde de schijfjes van hem aan te nemen.


  ‘Jullie zijn te laat. Het heeft al in de krant gestaan. The New York Times . De man is al ontslagen.’


  Van verbazing liet Tim de schijfjes bijna vallen.


  ‘In de krant? Wanneer? Alles? Ook van Rob en zo?’


  ‘Wie is Rob?’ vroeg Jacqueline. Toen ze merkte dat ze ondanks haar afwerende houding in een gesprek verstrikt dreigde te raken, draaide ze zich om. ‘Ga weg. Geloof me, ik kan niets voor jullie doen.’


  Ze wilde naar binnen lopen.


  ‘Je kunt me zo niet laten staan,’ zei Tim vlug. ‘Rob Bosveld is dankzij jou vermoord.’


  ‘Wát?’


  Goddank, ze stond weer stil. Een enkele voorbijganger keek wat er gaande was, hij vertraagde zijn pas en keek beurtelings naar Tim en Jacqueline. Tim deed een schietgebedje dat het niet iemand van Berendsens speurhonden was. Niets meer aan te doen. In de verte kwam een motor aangereden.


  ‘In maart is er informatie over OilPa naar jou toegestuurd. Die informatie kwam van Rob. Op 13 april heeft jouw baas met OilPa gepraat. Hoor en wederhoor. Zo gaat dat. Ik begrijp dat. Maar als gevolg daarvan hebben ze Rob opgespoord – en is Rob nu dood!’


  Ze schrok, maar herstelde zich snel.


  ‘Dit is de eerste keer dat ik de naam Rob hoor. Ik heb mijn hoofdredacteur die naam dus ook nooit verteld.’ Haar stem klonk weifelend, maar haar ogen stonden kordaat. ‘Het spijt me dat hij dood is. Maar ik heb hem nooit ontmoet en ik heb hem niet verlinkt.’


  ‘Dat weet ik, ik ben ook niet hier gekomen om je verwijten te maken. Je was de aanleiding om naar Rob te zoeken, maar je werd gebruikt en je wist van niks.’


  Hij besloot te accepteren dat ze de schijfjes niet durfde aan te pakken, maar wilde niet onverrichter zake weer weggaan.


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk en is de zaak te groot voor jou. En te gevaarlijk. Jij kunt verder niets meer doen.’


  ‘Waarom ben je dan gekomen?’


  ‘Ik heb hulp nodig. Eén keer, daarna laat ik je met rust. Je moet me helpen. Ter nagedachtenis aan Rob.’


  ‘Dat moet ik helemaal niet,’ kaatste ze terug. ‘Ik ben journaliste en ik heb zo goed mogelijk mijn werk gedaan. Dat is alles.’


  Tim pakte haar arm vast en viel woedend naar haar uit.


  ‘Luister, mevrouw de journaliste. Er wordt op dit moment een klopjacht uitgevoerd op iedereen die hier iets mee te maken heeft. Rob Bosveld is vermoord. Mensen worden afgeluisterd, opgepakt en nagejaagd. Vivienne Gaal, degene die indertijd samen met Rob contact met je heeft opgenomen, wordt gevangen gehouden en verkeert in groot gevaar. Niemand weet waar ze nu is.’


  Van schrik stond ze aan de grond genageld; geshockeerd keek ze hem aan.


  Aan de overkant van de straat kwam de motor langzaam aangereden. Ter hoogte van Tim en Jacqueline bleef hij stilstaan. In de verte kwamen twee auto’s gierend de hoek om. Maar Tim weigerde op te geven.


  ‘Luister,’ sprak hij snel. ‘Je hoeft deze bewijzen niet aan te pakken. Als je dat niet durft, kan ik daar niets aan doen. Maar er zijn een paar dingen die ik moet weten. Door wie wordt Vivienne Gaal vastgehouden? Waar is ze? En hoe gaat het met haar? En ten tweede: hoe kunnen wij de informatie die we hebben het beste bekendmaken? Hoe moeten we dat aanpakken, wat moeten we doen? Jij bent journaliste. Zoek het uit! Als je het goed doet, laten we je verder met rust.’


  De bestuurder van de motor keek naar Tim en gaf dwingend gas, maar bleef op de rem staan. Brullend riep de motorfiets om zijn vertrek. De bestuurder keek ongeduldig achterom.


  Tim bleef koppig staan. De auto’s kwamen griezelig snel naderbij.


  ‘Waar is Vivienne Gaal?’ herhaalde hij met nadruk. ‘Zoek het uit. Schrijf het op een papiertje en ga vanmiddag om halfzes naar het Centraal Station. Pal voor de hoofdingang staat een reclamezuil. De poster met reclame voor Nike sportschoenen zit een beetje los. Schuif je papiertje daarachter. Precies om halfzes! Begrijp je wat ik zeg?’


  Als onder hypnose knikte Jacqueline hem toe.


  Het had te lang geduurd. De auto’s schoten half de stoep op en kwamen slippend en wel tot stilstand.


  ‘Tim!’


  Tim keek op alsof hij vergeten was waar hij zich bevond en kwam in beweging. Hij sprintte de straat over en sprong toen in een katachtige reflex achter op de motor, zich vastgrijpend aan de kleine bestuurder. De vijf mannen die uit de auto’s waren gerold, sprongen er vloekend weer in. Els scheurde weg en de auto’s volgden, op nog geen twee meter afstand. De motor was groot en zwaar en met Tim achterop waren ze weinig wendbaar.


  Om een bakfiets die onverwacht de straat indraaide te ontwijken, dook ze in volle vaart naar links, de stoep op. Een voetganger dook opzij. Voor zijn hondje, een kleine, fraai gekapte witte poedel, was het te laat. Voordat ze de straat weer op slingerde, reed Els er vol gas overheen. Het beestje was op slag dood.


  De politie had razendsnel gereageerd. De lijn waarover de stagiair op de krant met Berendsen belde, was afgetapt en het binnengekomen bericht werd onmiddellijk aan de centrale doorgegeven. Via een volledig geautomatiseerd systeem werden de vier wagens die het dichtst bij het opgegeven adres patrouilleerden op Tim afgestuurd. Twee wagens bevonden zich op nog geen achthonderd meter bij hem vandaan en ze hadden hem ongetwijfeld te pakken gekregen, als een stilstaande tram hen niet enkele kostbare seconden lang de weg had geblokkeerd. Tijdens de achtervolging van de motorfiets hielden ze zich in. Nog niet zo lang geleden had een politieagent twee onschuldige toeritsten geschept en de hoofdcommissaris had iedereen bezworen dat dit niet nog een keer gebeuren mocht. Liever assistentie inroepen dan al te veel risico nemen in een eigen achtervolging.


  Door de mobilofoon gaven ze het signalement, de snelheid en de richting van de motor door. Alle wagens in de omgeving werden naar strategische kruispunten en uitvalswegen toe geleid. Maar algauw bleek dat dat overbodig was. De motorfiets van Tim en Els, haastig tegen een hek gegooid, werd snel gevonden. Van beide berijders ontbrak ieder spoor. Dus werden de auto’s aan de kant gezet. Zonder dat het winkelend publiek er iets van merkte, zwermden tientallen agenten langs de grachten.


  Geert Wennemars zat in overleg, maar werd onmiddellijk gewaarschuwd. Hij keek er nauwelijks van op dat Berendsen achter zijn rug om een infiltrant had ingezet op de redactie van precies die krant waar Tim was opgedoken. Het bewees eens te meer dat Berendsen informatie achterhield in het lopende onderzoek naar de diefstal van zijn eigen computer. Vastberaden gaf hij aan de buitendienst door dat de man onmiddellijk naar hem toe moest worden gebracht om hier toelichting op te geven.


  Hij had de tegenwoordigheid van geest het daar niet bij te laten.


  Om vier minuten voor halftien precies gaf Wennemars twee van zijn mensen opdracht Jacqueline te schaduwen.


  Pas later zou duidelijk worden dat hij daarmee haar leven had gered. Toms mannen, die inmiddels klaarstonden om haar op te pakken, zagen het en trokken zich haastig terug.


  Jacqueline wist niets van al die activiteit om haar heen. Ze voelde zich verward en opgejaagd. Weg! Dat was het enige wat ze wilde. Ze pakte haar tas en haar jasje en verliet haastig en met gebogen hoofd de krant. Het idee dat iemand door haar schuld vermoord was, was ondraaglijk. Misschien had ze Tim moeten helpen, hem mee naar binnen moeten nemen en hem onder haar hoede moeten houden tot de politie was gearriveerd. De auto’s die daarnet achter hem aan waren gegaan, waren niet als politiewagens te herkennen geweest. Het konden boeven zijn. Chanteurs. Moordenaars.


  Jacqueline overwoog om alsnog de politie te bellen, maar ze besefte dat dat weinig zin meer had. Tim en de motor waren weg, de twee wagens waren weg en afgezien van het ene dode hondje was iedereen gevlogen.


  Ze begon te hollen, te rennen tot ze niet meer kon en dook een willekeurige winkel in om op adem te komen. Drie vrouwen keken ietwat verstoord naar haar op. Aan de muur hingen bh’s en slipjes in alle kleuren. Sexy lingerie voor de hogere klassen. De verkoopster, een gesoigneerde oudere dame met zwart geverfd, opgestoken haar en een halvemaansbrilletje op de punt van haar neus kwam met een vies gezicht achter haar toonbank vandaan.


  ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  Hijgend schudde Jacqueline van nee.


  ‘Misschien... straks... dank u... ik kijk... graageerstevenrond.’


  Halfzes, had hij gezegd. Ze wist een internetcafé waar ze anoniem online kon gaan. Oké. Eén keer zou ze doen wat de jongen haar gevraagd had, al was het maar omdat ze Carice anders nooit meer onder ogen zou durven komen. Daarna wilde ze er niets, maar dan ook helemaal niets meer mee te maken hebben.


  Jacqueline was te veel met zichzelf bezig om de twee agenten in burger te zien die haar van een afstandje in de gaten hielden. De agenten op hun beurt zagen weer niet dat het team van Michaël iedere beweging volgde die zíj maakten.
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  De verbindingsofficier in het vluchtelingenkamp in Tsjaad draaide verbaasd het volume omhoog en trok de microfoon wat dichter naar zich toe. Het gekletter van de regen op het tentzeil maakte het moeilijk om alles goed te verstaan.


  ‘Kunnen jullie dat even herhalen?’


  Maar hij had het goed gehoord. Carice, die naast hem stond, kon haar ongeduld nauwelijks bewingen.


  ‘Wat zegt ie?’


  De man gebaarde dat ze even moest wachten.


  ‘Voor hoe lang?’ vroeg hij. ‘Voor onbepaalde tijd? Sorry, directe orders van wíé?’ De verbinding werd verbroken en eindelijk draaide hij zich naar Carice toe.


  ‘Knijp me,’ zei hij.


  Carice begreep niet wat hij wilde.


  ‘Knijp me. Ik wil weten of ik droom.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De helikopter die jou naar Abéché zou vliegen, komt niet.’


  Ze keek naar haar bagage die half natgeregend naast haar stond. De reis was krap gepland. In Abéché had ze hooguit twee uur de tijd om over te stappen. Als ze die aansluiting zou missen, zou het algauw één of twee dagen duren voordat de volgende vlucht zich aandiende. Zo lang wachten kon ze niet meer opbrengen.


  ‘Hoeveel vertraging?’ vroeg ze wanhopig.


  ‘Nee, dat is het niet. Hij heeft geen vertraging. Hij is helemaal afgelast.’


  ‘Maar... ik zou toch worden opgehaald?’


  De officier maakte duidelijk dat hij er ook niets van begreep. ‘Er is iets verdomd raars aan de hand. Weet je wat ze me vertelden? Er is een bevel van het Witte Huis dat tot nader order geen enkele hulpverlener het kamp mag verlaten.’


  Te laat. Ze was te laat. Ze pakte haar bagage en sjokte zonder meer de regen in.


  ‘En dit kamp staat niet eens onder Amerikaans bevel!’ riep de man haar verbaasd na.


  Ze was in een mum van tijd kletsnat. Als gevolg van de regen waren er zo veel spanningen in het kamp dat ze zich niet in haar eentje tussen de opvangtenten kon begeven, daar vlogen te vaak kogels in het rond. Daarom bleef ze tussen de hulpverlenerstenten staan.


  Carice probeerde haar situatie te overzien, maar ze had nog steeds domweg te weinig informatie. Misschien was Tim of Vivienne of Andreas inmiddels opgepakt; de Gletsjergroep kon in beeld zijn gebracht; haar naam kon zijn gevallen. Ze wist het niet. Maar de mogelijkheid dat de Amerikanen dit besluit vanwege haar hadden genomen, was reëel. Als het Witte Huis haar niet weg liet gaan, zouden ze haar komen halen. Liever één persoon monddood dan een schandaal dat Bush zijn baan, zijn geld en zijn gezicht zou doen verliezen, daarover maakte Carice zich geen illusies.


  In dat geval zouden ook haar e-mails zijn geblokkeerd en zouden ze haar niet toestaan brieven te versturen. Ze liet haar tas plompverloren in de modder vallen en liep haastig naar de ziekenboeg.


  ‘Waar is Roger?’


  Een van de artsen wees naar achter. Roger zat in een tent vol kinderen met ademhalingsproblemen. Hij liep zijn patiëntjes af en vulde formulieren in. Dertig zieke kinderogen keken hoe ze nat en druipend de tent inkwam.


  ‘Roger, ik heb je hulp nodig, kom alsjeblieft even met me mee.’


  ‘Momentje,’ antwoordde Roger zonder op te kijken. Zijn patiënten gingen altijd voor. ‘Over ongeveer een halfuur ben ik hiermee klaar. Dan kom ik naar je toe.’


  ‘Nee, Roger. Nu.’


  Hun relatie liep niet meer zo lekker, de laatste tijd. Carice was humeurig en Roger had een andere hulpverleenster op het oog. Maar hij hoorde aan haar stem dat het menens was en hij had genoeg mooie herinneringen aan hun samenzijn om haar te willen helpen als ze hem dat vroeg.


  Zonder verder commentaar legde hij zijn formulieren terzijde en liep hij met haar mee.


  ‘Je moet een e-mail voor me versturen, Roger, het is belangrijk dat dat meteen gebeurt.’


  Dat snapte hij niet. Waarom verstuurde ze er zelf geen? Carice zei dat ze dat nu niet kon uitleggen, dat ze daar te weinig tijd voor had en dat hij haar gewoon maar moest vertrouwen. Later, zei ze, later zou ze alles aan hem vertellen. Met hem in haar kielzog liep ze de tent met de verbindingsofficier weer binnen, die nog steeds niet van zijn verbazing was bekomen.


  Roger ging achter de gemeenschappelijke computer zitten en opende zijn webmail.


  ‘Welk adres?’ vroeg hij over zijn schouder.


  ‘Mijn zus. Jacquie.l.p.q.schuurman@hotmail.com.’


  ‘Okidoki. Wat zullen we haar eens schrijven?’


  Carice dicteerde hem de boodschap. Het was een soort kletspraat, alsof Roger en haar zus al jaren vrienden waren, over de laatste roddels van het kamp. Over regenbuien en ziekenboegen, maar bijvoorbeeld ook het verhaal van de affaire van Kojo Annan en smeuïge details over de dertig cent per olievat en het geheime vennootschap in Zwitserland.


  ‘En schrijf er ook maar bij dat dit leuke roddels zijn om aan anderen door te vertellen. En dat je een leuke vriendin hebt, hier, en haast niet kan wachten tot je vanavond weer met haar naar bed kan gaan.’


  ‘Als jij me straks maar laat zien welke vriendin ik daarmee bedoel,’ grijnsde Roger.


  Carice boog zich over zijn schouder en liet hem hier en daar een kleinigheid veranderen.


  ‘En nu verzenden met de hoogste prioriteit.’


  Hij keek op en leek opeens te aarzelen. Carice had haar best gedaan om grapjes te maken en luchtig te doen, maar haar ondertoon was er een van angst. Waar was ze in hemelsnaam mee bezig?


  ‘Roger, alsjeblieft?’


  Hij drukte op ‘send’.


  Misschien kwam het door de regen, of misschien door iets anders, maar een halfuurtje later lag het hele systeem plat.


  Niet veel later was het in Amsterdam spitsuur. Drukte op het station. Zakkenrollers, muzikanten, agenten, drugsdealers en geheim agenten cirkelden over het plein. Ook binnen, in de hal, was het druk. Een luidspreker kondigde de laatste vertraging aan en politie waarschuwde de reizigers in drie talen dat ze hun waardevolle spullen goed in de gaten moesten houden. Het rook er naar patat, koffie en urine. Els was tot de ingang met Tim meegelopen. Ze zou hem een seintje geven als de journaliste in aantocht was. Geconcentreerd scande ze alle vrouwen die op het plein voorbijkwamen. Hoge hakken. Strak achterovergekamde, lange bruine haren. Een rood-oranje sjaal. Hoe goed ze ook wist hoe de vrouw eruitzag, in de drukte bleef het moeilijk haar tijdig te herkennen.


  Geconcentreerd tuurde Els om zich heen. Jacqueline had een krant en een beker koffie gekocht en kwam dus precies van de andere kant. Ze knalden bijna tegen elkaar op. Jacqueline werkte zich langs Els, liep naar buiten en bleef daar zenuwachtig staan. Het was vijf voor halfzes. Els gaf Tim een seintje, maar die had haar al gezien.


  Jacqueline drentelde onhandig naar de reclamezuil. Ze zette haar koffie half leeggedronken op de grond en viste een envelop uit haar tasje.


  ‘Geef maar hier,’ klonk het, voor ze verder iets kon doen. Een toerist, met rugzak en gitaar en een wollen muts ver over zijn voorhoofd griste het papier uit haar handen.


  Jacqueline schrok, keek en herkende hem. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen, maar de man was alweer in de massa verdwenen.


  De drie mannen die zich verdekt rond Jacqueline hadden opgesteld, hadden het voorval bijna gemist. Ze veerden op en stootten allerlei mensen opzij om zich een weg naar Tim te banen.


  ‘Pas op!’ gilde Els.


  De mannen keken op, één seconde maar, en draaiden zich weer om naar Tim.


  Maar die leek van de aardbodem te zijn verdwenen.


  Hij zorgde ervoor dat hij in de drukte bleef.


  Op het moment dat hij Els hoorde roepen, nam hij zijn muts af en verving die door een petje. Rugzak en gitaar gleden samen met het felgekleurde regenjack in één vloeiende beweging van zijn schouders en werden achteloos tegen de muur gezet. De envelop van Jacqueline propte hij haastig in zijn broekzak.


  Zonder een moment stil te staan en zonder de stroom van reizigers ook maar enigszins te verstoren, veranderde hij van uiterlijk en richting. De waarschuwing van Els was overbodig geweest. Hij had de agenten al gezien – was in feite bijna tegen hen op gebotst – en voelde een diepe woede jegens hen in zich opborrelen. No way dat hij zich door hen zou laten pakken!


  Hij liep onopvallend weer naar buiten, sloeg rechtsaf, stak over en stapte in een tram die op het punt stond weg te rijden. Hoofd omlaag, alsof hij duf en slaperig was. Hand tegen zijn voorhoofd. Het was druk in de tram. Iedereen stond hutjemutje, met als gevolg dat niemand aandacht voor elkaar had. Els had gelijk; het tijdstip was goed gekozen.


  Michaël, de teamleider van Toms geheime groep, vloekte en keek jachtig om zich heen. Ging dat joch hem nou alsnog ontsnappen?


  De vermomming als toerist, compleet met muts, gitaar en rugzak, was goed maar doorzichtig. Vanaf het moment dat hij de journaliste bij de reclamezuil had aangesproken, was het duidelijk dat hij het was. Het was een raadsel hoe hij opeens verdwenen was. De vrouw die hem gewaarschuwd had, was het probleem. Dat moest die Els zijn geweest. Hij herkende haar van de foto’s die Berendsen hem gegeven had.


  De journaliste, zag hij, werd door de politieagenten in burger aangehouden.


  Een kort gekraak in het luidsprekertje in zijn oor dwong hem tot een besluit.


  ‘Delta één?’


  Hij moest een bevel geven. Twee en drie zouden niets doen zonder zijn aanwijzigingen. Maar wat moest hij ze zeggen? Ze hadden Tim nodig, dat was prioriteit één, maar ook de jonge vrouw moest meteen gepakt worden. Liefst voordat de politie klaar was met de journaliste.


  Opnieuw zijn oortje: ‘Delta één?’


  ‘Delta twee, delta drie,’ zei hij. ‘Pak object twee, rood haar, leren jackie, vasthouden in de wagen.’


  ‘Oké,’ klonk tweemaal de bevestiging.


  Zonder zich verder om zijn collega’s te bekommeren, rende hij zelf de stationshal in. Het was druk, daarom concentreerde hij zich vooral op de hals van de gitaar die iets boven de mensenmassa uit moest steken. Achter, bij de stropdassenwinkel, zag hij iets wat erop leek en watervlug gleed hij door de drukte eropaf. Maar het bleken kartonnen rollen te zijn waar posters in werden vervoerd. Een meisje van hooguit zestien jaar droeg ze parmantig voor zich uit. Meteen liep hij door richting de perrons. Op de aankondigingsborden onder in de loophal zag hij hoe laat de treinen hoopten te vertrekken. Hij rende de hele gang door. Het bord voor perron 1a was leeg, perron 1b zou pas over twintig minuten vertrekken. Perron 2: zeven minuten, met vijf minuten vertraging. Perron 3: een kwartier.


  Terwijl hij rennend naar boven keek, botste hij tegen een man op die net twee grote bekers koffie bij de kiosk gehaald had. Warme koffie spatte in het rond.


  ‘Tjeesis, lamlul, ken je niet uit je doppe kijke!’


  Maar Michaël was alweer doorgerend. Dáár! De trein op perron 7a stond op het punt te vertrekken. Nog een minuut. Hij rende de roltrap op en speurde het perron af. De trein stond nog stil. Hij sprong naar binnen en rende alle coupés door. Eén wc was op slot, maar toen hij daar ruw en autoritair op bleef bonken, opende een timide bejaarde de deur op een klein kiertje. Toen de trein in beweging kwam, had hij nog twee coupés te gaan. Onder het rennen trok hij aan de noodrem. Krakend kwam de trein, die net aan snelheid begon te winnen, weer tot stilstand.


  Mensen protesteerden en riepen hem na, maar hij was de volgende coupé al in en door, en had zich langs de conducteur en uit de trein gewurmd voordat iemand kon ingrijpen.


  Els kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Geen risico lopen, ze had het Tim nog zo beloofd. En nu, met twee gewapende mannen achter zich aan, moest zij rennen voor haar leven. Ze rende in dezelfde richting als Tim gelopen was, maar er was geen sprake van dat zij ongezien een tram of bus in zou kunnen stappen. De mannen zaten hooguit een meter of twintig achter haar. Ze schoot vlak voor een rijdende tram langs die luid klingelde, zag niet dat Tim daarin zat, en veranderde van richting op het moment dat de tram zich tussen haar en haar achtervolgers in bevond. Het maakte weinig uit. Michaels mannen hadden de weg naar het station vakkundig afgesneden. Zij kon maar één kant op: de brug over, de stad in. Een lange ren.


  Halverwege de brug kreeg ze al door dat ze geen schijn van kans had. Haar conditie was niet goed genoeg; ze was nu al bijna buiten adem. Ze botste keihard tegen een groep kinderen op en struikelde. Haar hoofd knalde tegen een ijzeren paal. Door de mist van zweet en tranen in haar ogen zag zij de twee mannen naderbij komen.


  Opeens klonk de zware toeter van een rondvaartboot die net onder de brug vandaan kwam varen. Els greep de balustrade van de brug en hees zich overeind. In één beweging slingerde ze zich vervolgens met een harde kreet over het hek heen, drie, vier meter naar beneden, waarna ze met een klap op het achterdek van de rondvaartboot terechtkwam.


  ‘Het spijt me,’ hijgde ze tegen het groepje verbouwereerde passagiers. ‘Ik zal een kaartje kopen.’


  Een Japans echtpaar boog en maakte snel een foto. Een acrobatische Amsterdamse tegen de achtergrond van de fraaie gevelhuisjes aan de grachten, daar konden ze mee thuiskomen. Een moeder met een heleboel kinderen, waarschijnlijk een verjaardagspartijtje, vond de act van Els maar overdreven en schudde afkeurend haar hoofd. Maar verder leek niemand zich druk te maken om haar onverwachte entree. Dit was nu eenmaal Amsterdam, de stad waar alles kon en alles mocht.


  Els verontschuldigde zich nogmaals en liep tussen de toeristen door naar voren, waar ze een kaartje kocht bij de stewardess die verveeld en kauwgom kauwend haar verhaal hield.


  ‘Ladies and gentlemen, meine Damen und Herren, dames en heren, Welcome, Willkommen, Welkom aan boord van de Prinses Amalia . De komende vijftig minuten zullen wij u...’


  Els ging zitten op de eerste de beste lege plaats die ze zag en probeerde haar adem onder controle te krijgen terwijl ze de kade afspeurde om te zien waar haar belagers zich bevonden.


  Eentje stond recht voor hen, midden op de volgende brug. Klaar om aan boord te springen. De ander liep met grote stappen met de boot mee. Toen hij doorkreeg dat Els naar hem keek, zwaaide hij treiterig naar haar.


  Een jongetje gooide een papieren vliegtuigje naar haar hoofd en de stem in de luidspreker wenste haar in drie talen een plezierige vaart.


  Els besefte dat ze geen kant meer op kon.


  Tims tram reed net over de brug toen Els over de reling dook. Hij zag dat ze heelhuids op de rondvaartboot terechtkwam en slaakte een inwendige overwinningskreet, maar moest vervolgens lijdzaam toezien hoe haar achtervolgers kalm hun prooi omsingelden.


  Hoe het afliep, zag hij niet; hij bad in stilte dat er een wonder zou gebeuren. Uitstappen kon niet en was tegen de afspraak die hij die ochtend met Els had gemaakt: wat er ook gebeurde, als Tim kans zag om ongezien met de informatie van Jacqueline van het stationsplein weg te komen, zou hij meteen verder gaan. Desnoods alleen. Met zijn hand angstvallig op de envelop in zijn broekzak reed hij in de richting van de Dam.


  De politie viste weer achter het net.


  Het was chaos op het hoofdbureau. Agenten renden af en aan, de mensen achter de balie reageerden hun frustraties af op hun collega’s van de buitendienst en andersom, klagende of vragende toeristen werden zonder pardon opzijgeduwd en de arrestatie van Tim of Els kwam daarmee geen millimeter dichterbij.


  De twee undercoveragenten die Jacqueline gevolgd hadden, waren volledig overrompeld geweest door de snelle opeenvolging van gebeurtenissen op het stationsplein. Achteraf gezien hadden ze zich misschien beter op Tim kunnen storten, maar Jacqueline was hun opdracht en Jacqueline haalden ze binnenboord.


  Ze werd rechtstreeks naar een van de verhoorkamers geleid en kreeg daar een kop slappe koffie. Na een paar minuten kwam een in de haast opgetrommelde rechercheur het kamertje binnen voor een eerste verkennend verhoor. Geert Wennemars had te kennen gegeven dat hij daarbij wilde zijn, maar de agent besloot om niet op hem te wachten. Tegen alle regels in begon hij haar in zijn eentje vragen te stellen.


  Toen Wennemars een klein kwartier later binnenkwam, trof hij een geïntimideerde journaliste en een uiterst opgefokte rechercheur.


  ‘Mevrouw hier wil niets zeggen,’ smaalde de agent. ‘Ze geeft haar naam niet op en draagt geen identificatie.’


  ‘Jullie hebben het recht niet...’ begon Jacqueline, om meteen weer onderbroken te worden.


  ‘Het recht? Het recht? Laten we het eerst eens over uw plichten hebben, mevrouwtje.’


  Alles wat Wennemars had willen voorkomen, was in zijn afwezigheid gebeurd. Bange journalisten praten niet en beledigde journalisten houden hun poot stijf. De rechercheur had het gepresteerd om in luttele minuten alles fout te doen.


  ‘Eh, goed, Coopal, wil je mij even alleen laten met mevrouw? Twee minuten. Haal maar even koffie, als je wilt,’ zei hij diplomatiek. Toen de man weg was, ging hij zitten en stelde zich voor. Hij keek haar vriendelijk aan. ‘Wij weten hoe u heet, mevrouw Schuurman. Wij weten waar u werkt. Wij weten dat u vanmorgen door Tim Peters bent benaderd en wij weten zelfs welke websites en e-mailaccounts u daarna in welk internetcafé bekeken hebt. Ik begrijp dat u daarvan schrikt, maar geloof me, we hebben er goede redenen voor. Ik wil daarover graag met u van gedachten wisselen als u het goed vindt.’


  Hij sprak op een heel andere toon dan de andere man. Hij was rustig, beleefd, respectvol en dat maakte dat Jacqueline een beetje kalmeerde.


  ‘Mag ik vragen wie u precies bent?’


  ‘Ik werk bij de aivd , de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst.’


  ‘Een spion, dus. Ik dacht dat jullie je beroep nooit bekend mochten maken.’


  Wennemars glimlachte verontschuldigend. ‘Wij hebben haast en we zijn dringend op zoek naar antwoorden. Ik denk dat u weet waar Tim is en ik zou het op prijs stellen als u ons dat vertelt.’


  ‘Ik wil een advocaat,’ besloot Jacqueline. ‘En tot die tijd zeg ik jullie niets.’


  Hij schudde minzaam zijn hoofd. ‘Mevrouw, u staat niet onder arrest. U kunt, als u daarop staat, een advocaat nemen, maar omdat u niet gearresteerd bent, is dat denk ik overbodig.’


  ‘En waarom zit ik hier dan, als ik niet gearresteerd ben?’


  ‘We willen u, zoals ik net aangaf, graag wat vragen stellen. U bent mogelijk betrokken bij een serieuze zaak en uw medewerking daarin zal heel erg worden gewaardeerd.’


  Intussen was de rechercheur weer de kamer binnengekomen. Hij bleef staan in een hoek naast de deur en keek Jacqueline met onverholen minachting aan. Ongevraagd mengde hij zich in het gesprek. ‘We zitten achter terroristen aan, mevrouw, en als blijkt dat u hen heeft geholpen, zit u diep in de penarie.’ Het was duidelijk dat hij zichzelf erg belangrijk vond.


  ‘Terroristen?’ mompelde Jacqueline. ‘Misschien zijn jullie wel de terroristen.’


  Geert Wennemars keek haar aan, maar zei niets. De andere man schoot als door een slang gebeten naar voren.


  ‘Wat zei u?’


  ‘Niets,’ antwoordde Jacqueline mat. ‘Ik zei niets en ik bedoel niets. Ik heb een dochtertje dat bij een vriendinnetje speelt. Ik moet haar zo ophalen en wil dus graag weg.’ Ze wendde zich weer tot de aivd -man. ‘Als ik niet gearresteerd ben, betekent dat dan dat ik gewoon naar buiten kan lopen, naar huis? Dat jullie me niet vasthouden?’


  ‘We zullen toch echt eerst wat antwoorden moeten hebben,’ zei de rechercheur meteen, maar Wennemars stond op, als om een einde aan het gesprek te maken.


  ‘Inderdaad, mevrouw Schuurman. U kunt gaan wanneer u wilt. Ik moet u wel vragen om voorlopig bereikbaar te blijven, voor het geval zich nieuwe ontwikkelingen voordoen. Telefonisch bereikbaar. En niet het land te verlaten.’


  ‘Dit kan ik niet accepteren!’ siste de rechercheur verontwaardigd naar zijn superieur. ‘We laten haar niet gaan!’


  Wennemars moest moeite doen om zijn zelfbeheersing te behouden. Hij zou nooit ruzie met collega’s maken in het bijzijn van een journaliste, maar zijn reactie liet weinig te raden over. Hij vroeg Jacqueline heel even geduld te hebben en nam zijn ondergeschikte mee de gang op. De deur ging dicht. Er liepen tal van agenten langs. Collega’s die in hun eigen kantoor aan het werk waren, hadden hun deur openstaan, dus van privacy was weinig sprake. Dat kon de aivd -baas echter weinig schelen.


  ‘Jij moet een beetje op je woorden letten, rechercheur,’ herstelde hij de machtsverhoudingen. ‘Deze dame heeft gelijk. Ze is journaliste en het is nog maar zeer de vraag of ze een strafbaar feit begaan heeft. Als we haar niet correct behandelen, stort de hele zaak in elkaar wegens onrechtmatig verkregen bewijs, zelfs als we iedereen te pakken krijgen.’ Nu hij toch bezig was, besloot hij meteen door te pakken. Hij priemde met zijn wijsvinger tegen de borst van de ander. ‘En als ik nog één keer merk dat je tegen het protocol in een verhoor begint, is dat meteen de laatste keer dat jij überhaupt een verhoor afneemt.’


  Diverse agenten keken verbaasd toe. Geert Wennemars liet de rechercheur voor wat hij was. Hij stapte kalm de verhoorkamer in en bood Jacqueline zijn excuses aan voor de manier waarop zij behandeld was.


  ‘We staan momenteel allemaal onder grote druk.’


  Beleefd begeleidde hij haar naar buiten.


  Jacqueline merkte dat ze hyperventileerde, ze was trillerig en duizelig en ze had het gevoel dat ze geen adem meer kreeg, maar ze vertikte het om onderuit te gaan. Met een ferme klap gooide ze de deur van het politiebureau achter zich dicht en liep ze naar de dichtstbijzijnde tramhalte. Ze dacht dat Wennemars op de stoep voor het bureau was blijven staan, dus ze schrok toen hij opeens weer naast haar liep. Hij sprak haar voorzichtig aan, alsof hij zag hoe ze zich voelde.


  ‘Mevrouw Schuurman, ik wil u geen kwaad doen. Ik vroeg me af of u een kop koffie met me wilt drinken. Misschien kunnen we even praten. Vertrouwelijk. Onder vier ogen.’


  Hij liep met grote passen. Voor iedere twee stappen die zij zette, nam hij er een. Ze wankelde en kon niet voorkomen dat ze nog erger ging hyperventileren. Ze begon sterretjes te zien en raakte een beetje in paniek. Hij nam haar bij een elleboog om haar wat steun te bieden.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd. Het klonk oprecht.


  ‘Nee, het gaat niet,’ snauwde ze. ‘En ik word het zat dat iedereen met mij wil praten.’ Alsof ze nu pas inzag wie ze voor zich had, voegde ze eraan toe: ‘En waarom zou ik jou vertrouwen?’


  Zwijgend liep hij naast haar. Zijn grijzende slapen vingen het zonlicht.


  ‘Nou?’ daagde ze hem uit. ‘Hoe weet ik of ik jou kan vertrouwen?’


  ‘Dat kun je niet zeker weten, Jacqueline. Mag ik Jacqueline zeggen? Ik neem aan dat je de afgelopen maanden genoeg hebt meegemaakt dat enige achterdocht en wantrouwen rechtvaardigt.’


  Ze ergerde zich aan zijn correcte taalgebruik en omgangsvormen. Het was alsof hij wist dat ze daar een zwak voor had, en zwak zijn was wel het laatste wat ze nu kon gebruiken.


  ‘Je maakte een opmerking, zojuist,’ zei hij. ‘Ik zou je daar niets over moeten vertellen, maar ik heb al een tijdje zelf ook... vermoedens. Vaag. Ik weet niet wat. Het was zelfs de vraag aan wiens kant die rechercheur net stond.’


  Zijn ogen schoten heen en weer, de straat door. Hij zocht iets. Jacqueline vroeg zich af of zijn collega’s ergens klaarstonden om haar weer mee te nemen. Ze werd nog zenuwachtiger dan ze al was toen zijn woorden tot haar doordrongen. Hij had zojuist beweerd dat hij het gevoel had dat hij zijn eigen mensen niet meer kon vertrouwen. Als het waar was wat hij zei, zocht hij vijanden. Was het gevaarlijk voor hem, een hoge aivd -man, om hier met haar te lopen? Hoe kon dat?


  Abrupt bleef ze stilstaan en draaide zich, met haar handen in haar zij, naar hem toe.


  ‘Zeg het maar. Wat je wilt. Op voorwaarde dat je me daarna met rust laat. Ik geef je vijf seconden.’


  ‘Ah, vijf seconden is niet genoeg, vrees ik. Ik wil graag een paar minuten met je praten. Liefst op een drukke plek, bijvoorbeeld in de koffiecorner in de Bijenkorf, waar we niet kunnen worden afgeluisterd. Daarna kun je gewoon verder lopen. Je dochtertje gaan halen. Sandra speelt bij je buren, die vindt het vast niet erg als je een uurtje later komt.’


  ‘Hoe weet jij...’


  ‘Wij weten heel veel over je. Ik ben een spion, zoals je zelf hebt gezegd. Weet je nog? Het spijt me. Ik neem erg veel risico door hier met jou te praten. Loop alsjeblieft met me mee. Een paar minuten is alles wat ik vraag.’ Weer gleed zijn blik langs de menigte op straat.


  ‘Shit,’ vloekte ze, ‘shit, shit, shit’, en liep vervolgens met hem mee de Bijenkorf in.


  Gelukkig was er een tafeltje vrij, anders was ze er uit pure zenuwen waarschijnlijk alsnog vandoor gegaan. Nog voor hij met het dienblaadje en twee kopjes was gaan zitten, stortte ze in een rivier van woorden alles over hem uit, van begin tot eind, van Rob Bosveld tot Vivienne Gaal.


  Geert Wennemars hoorde alles aan en werd witter en witter. Op een gegeven moment, midden in een zin van Jacqueline, keerde hij zich van haar af. Er gebeurde iets achter haar wat zijn aandacht trok. Jacqueline keek over haar schouder, maar zag niets verdachts. Wennemars wel. Hij had twee mensen herkend, en al kon hij ze zo snel niet thuisbrengen, het was duidelijk dat ze beroeps waren. Geen van tweeën was in dienst van de politie, dat wist hij bijna zeker. Misschien waren het mensen van Bureau Berendsen, misschien kende hij ze ergens anders van. Een van de twee was opzichtig aan het kletsen en met kopjes koffie in de weer. De ander, een kleine man met peper-en-zoutkleurig haar en een grote zwarte snor, zat daar dromerig naast. Hij had een zonnebril op waardoor je niet kon zien waar hij naar keek. Wennemars zag dat zijn pak niet goed om zijn lichaam zat, en achtte de kans groot dat de man een revolver in een schouderholster onder zijn jasje had. Hij keek wat beter. Een tas, opgesierd met tal van tierelantijnen als spiegeltjes, speldjes, stickers en franje, stond nonchalant op het tafeltje. De opening voor de richtmicrofoon viel daardoor nauwelijks op. Jacqueline Schuurman zat met haar rug naar hen toe, waardoor het onwaarschijnlijk was dat de microfoon haar stem kon opvangen. Maar ieder woord van hem zou goed verstaanbaar zijn.


  Wennemars stond op en liep om het koffietafeltje heen, zodat ook hij met zijn rug naar de microfoon stond. Hij wist dat hij snel moest zijn, want hij kon de mannen nu niet zien en had geen idee wat ze wilden en of ze dichterbij kwamen. Vertrouwelijk boog hij zich over Jacqueline heen. Zijn mond vlak bij haar oor, zijn rug als geluidsscherm naar de microfoon.


  ‘Je bent een moedige vrouw, dat je me dit allemaal vertelt. Ik moet gaan. Er zijn een aantal dingen die ik snel moet doen. Ik ben trots op je en heel erg dankbaar.’ Jacqueline knikte beduusd.


  ‘Het spijt me, maar het is nog niet voorbij. Zoals je onderhand wel door zult hebben, weet ik niet wie ik in deze zaak wel kan vertrouwen en wie niet. Ik moet spitsroeden lopen, maar ik beloof je dat alles goed zal komen. Als iemand, wie dan ook, je naar deze ontmoeting vraagt, geef dan gewoon toe dat ik achter je aan gekomen ben. Zeg maar dat ik geprobeerd heb je te laten bekennen, dat ik op een gegeven moment zelfs handtastelijk werd. Maar hou vol dat je me niets nieuws verteld hebt. Je hebt me alleen de oren van mijn hoofd gepraat over je rechten als vertegenwoordiger van de vrije pers.’ Hij deed een poging tot een flauwe glimlach. ‘Zou je dat willen doen? Kun je dat onthouden?’


  Ze knikte, overdonderd door de snelle wending van het gesprek.


  ‘Dan buig ik me nu nog verder naar je toe, alsof ik probeer je over te halen me meer te vertellen. En jij slaat me keihard in het gezicht en loopt dan woedend weg. Oké? Ga daarna gewoon naar huis. Naar je dochtertje. En als thuis te confronterend is, neem haar dan mee naar vrienden of zo. Je kunt op me rekenen. Hopelijk is het over een paar dagen allemaal voorbij. Of nee, laat ik het anders zeggen: ik beloof dat het snel voorbij is. Beloofd. Geef me maar een tik. Nu!’


  Hij was nu zo dichtbij dat Jacqueline zijn lichaamswarmte kon voelen.


  Met alle kracht die ze in zich had, sloeg ze hem recht in het gezicht.
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  Geert Wennemars wist dat hij een risico nam. Harde bewijzen had hij niet en waar alles precies om draaide was hem nog niet duidelijk, maar zijn intuïtie bedroog hem zelden en langer uitstel was riskant. Het dubbelspel van Jelmer Berendsen, het gedrag van zijn rechercheur, het verhaal van Jacqueline, alles wees op een complot waarvan hij de reikwijdte niet kon overzien. Als haar verhaal klopte, was er sprake van corruptie tot op het hoogste niveau van de Amerikaanse regering en het vreemde was dat hij geneigd was dat te geloven. Het was te vroeg om nu al conclusies in die richting te trekken; zolang hij nog geen enkel hard bewijs in handen had, weigerde hij in al te verregaande verdachtmakingen of insinuaties mee te gaan. Het feit dat hij inmiddels niet meer wist wie hij binnen zijn eigen aivd en binnen de meest direct betrokken politiekorpsen kon vertrouwen, maakte het er niet makkelijker op. Berendsen leek overal zijn mannetjes te hebben gestationeerd. Maar dat weerhield hem er niet van maatregelen te nemen waar dat nodig was.


  Met zijn privémobieltje nam hij contact op met het arrestatieteam van de regio Rotterdam. Dit team was een gespecialiseerde eenheid van de politie, met een veelvoud aan taken, variërend van het bewaken en beveiligen van politie-infiltranten en het assisteren bij het transport van gedetineerden tot het arresteren van vuurgevaarlijke verdachten. Regelmatig leverden ze ook assistentie aan de bbe ’s, de Bijzondere Bijstandseenheden van andere politiekorpsen, vaak door scherpschutters te leveren en te adviseren en assisteren bij gijzelingen en tactisch of technisch moeilijke aanhoudingen. Alle leden waren uitvoerig gescreend door de aivd en hadden extreem zware trainingen doorstaan. Wennemars kon alleen maar hopen dat Berendsen hier geen infiltranten had zitten.


  Vijf kwartier nadat hij contact met het arrestatieteam had opgenomen, stonden de agenten gewapend en wel paraat op de opgegeven locatie bij de Erasmusbrug. De meesten droegen een Heckler & Koch MP5 bij zich, een van de meest efficiënte pistoolmitrailleurs van het moment. Wennemars had aangegeven dat de verdachten goed getraind en waarschijnlijk vuurgevaarlijk waren.


  Onder strikte radiostilte namen de verschillende teams hun posities in. Scherpschutters beklommen diverse daken in de omgeving. Op het moment van de aanval zouden zij verwarring bij de verdachten zaaien door magnesiumbommen, rookbommen en traangasgranaten door de ramen naar binnen te schieten. Daarnaast konden zij rugdekking geven aan de agenten die naar binnen gingen en – indien nodig – hun aftocht dekken.


  Een kopgroep van drie agenten klom achter in een onopvallend busje. Het idee was dat zij zouden voorrijden en binnen maximaal twaalf seconden de voordeur met een kleefbom zouden openbreken. Andere agenten zouden intussen de hoek om komen rennen en in één beweging door de trap opgaan. Een tweede aanvalsploeg, bestaande uit acht leden van het team, werd op het dak van het pand zelf gestationeerd. Deze agenten zouden zich naar beneden laten zakken en door de ramen naar binnen slingeren. Een derde ploeg stond minder opvallend op enige afstand van de achteringang klaar. Het was een oude regel uit de praktijk: je moest de vijand altijd een uitweg gunnen. Iedereen die van deze vluchtroute gebruikmaakte, zou vastlopen in de fuik die het team net buiten zicht van het Bureau voor hen had opgesteld. Een speciale speedboot van de mariniers was opgeroepen om de vluchtroutes over het water af te dekken.


  Het team ging snel en professioneel te werk.


  En toch ging er iets fout.


  De aivd -agent die sinds de computerdiefstal bij Bureau Berendsen was gestationeerd, Mark van den Boogaard, zat ontspannen met wat medewerkers in de audioruimte van het Bureau te kletsen toen hij met een welgerichte klap tegen zijn slaap buiten westen werd geslagen.


  Hij kwam bij met hoofdpijn en een fikse dosis zelfverwijt. Hij had beter moeten opletten, maar dat had hij niet gedaan, en nu hij meer dan ooit tot actie zou moeten overgaan, kon hij zich niet eens bewegen. Zijn handen waren op zijn rug gebonden en aan een verwarmingsbuis vastgemaakt. Zijn voeten aan een andere buis. In het begin drong het nog niet tot hem door dat zijn leven in gevaar was. Hij keek toe hoe de medewerkers van het Bureau armenvol papieren door de versnipperaar gooiden en alle computerbestanden verwijderden.


  ‘Jullie zijn te laat,’ zei hij, tegen niemand in het bijzonder, ‘ik heb de Dienst al ingeseind. Jullie kunnen nergens heen. Alles wat jullie nu nog doen, maakt jullie straf alleen maar zwaarder.’ Twee van de medewerkers keken op. ‘Dat scheelt algauw een jaar of twintig brommen. Maak me los en geef je over. Ik kan jullie helpen om...’


  Een nieuwe tik op zijn hoofd veranderde de kamer in een achtbaan. Opnieuw was alles draaierig en zwart.


  Van den Boogaard bleef dit keer bij bewustzijn, maar was zo groggy dat het hem beter leek net te doen of hij bewusteloos was. Met een slap lichaam en gesloten ogen probeerde hij zo veel mogelijk gesprekken op te vangen. Dat was niet veel. Iedereen was bezig en veel viel er niet te zeggen.


  ‘Nog twee minuten,’ klonk de stem van Berendsen door de gang. Niemand onderbrak zijn werkzaamheden. Computers ratelden; de snipperaar draaide op volle toeren.


  ‘Nog één minuut; iedereen naar beneden.’


  Mensen liepen weg. Van den Boogaard gluurde door zijn oogharen, maar zag alleen de muur en de verwarming. Kreunend, alsof hij in een staat van halfbewustzijn was, rolde hij zich een beetje om zodat hij een beter zicht op de kamer zou krijgen. De hele audioruimte was verlaten.


  ‘Naar de kelder!’ klonk het in de gang. Overal klonk gestommel. Rennende voetstappen die langzaam wegstierven. Er trad een merkwaardige stilte in. Het leek erop dat hij alleen in het pand was achtergelaten. De stilte, meer dan al het andere, maakte hem bang. Als een gek begon hij aan zijn touwen te trekken, zijn handen, zijn armen, zijn benen. Hij wilde schreeuwen, maar merkte nu pas dat er een prop in zijn mond zat. Had hij dan toch zijn bewustzijn verloren? Hij wilde lawaai maken. Loskomen. Wegrennen. Met zijn hoofd bonkte hij tegen de verwarming, met zijn voeten trok hij aan de touwen.


  En toen dwarrelden de eerste slierten rook de kamer in.


  Even dacht de commandant dat een van zijn mensen per abuis te vroeg een rookbom tot explosie had gebracht, maar daarvoor nam de rookontwikkeling te snel toe. De waarnemers op het dak verbraken de radiostilte en rapporteerden dat ze vlammen zagen. Er waren geen meldingen van menselijke activiteiten; het leek of alle medewerkers van Bureau Berendsen opeens van de aardbodem verdwenen waren.


  Maar Wennemars had aangegeven dat een van zijn eigen mensen nog in het gebouw moest zijn. Bovendien had hij benadrukt dat voorkomen moest worden dat de verdachten bewijsmateriaal zouden vernietigen. Twee redenen om snel te handelen.


  Hij gaf groen licht voor de aanval en gaf in één adem zijn verbindingsman opdracht de brandweer op te roepen. Het busje reed voor en de deur werd geforceerd. Agenten doken van alle kanten het gebouw in. Nergens ontmoetten zij enige tegenstand. De ruimten werden snel en systematisch gecontroleerd. In elke kamer waar het ‘sein veilig’ had geklonken, werden brandblussers in werking gezet. Op de tweede verdieping, in een van de ruimten waar telefoongesprekken werden onderschept en afgeluisterd, vonden ze Van den Boogaard, gekneveld aan een verwarmingsbuis en met grote ademhalingsproblemen als gevolg van de rookontwikkeling in het pand. De agent werd gered, maar verder konden ze weinig doen. De ramen die tijdens hun inval waren gebroken, lieten nu plotseling een overvloed aan zuurstof binnen en de vlammen laaiden dankbaar op. Bluswater veranderde alles in een kleffe, zwarte smurrie, terwijl het vuur langs de wanden omhoogkroop en steeds weer oplaaide.


  De brandweer kwam te laat. Het dak van het gebouw was al ingestort en de enige zinvolle actie die ze konden bedenken was het natspuiten van belendende panden om te voorkomen dat het vuur zich zou uitbreiden. Niemand begreep hoe de verdachten hadden weten te ontkomen. Er moest nog een vluchtweg zijn, maar die werd zo snel niet gevonden. Vastgesteld werd dat bijna al het bewijsmateriaal vernietigd was en dat geen van de verdachten kon worden aangehouden.


  Op één na.


  De vrouw liep verward over de kade heen en weer. Na aanhouding bekende ze volmondig dat zij een van de werknemers van Bureau Berendsen was. Ze werd onmiddellijk geboeid en in een busje aan een eerste verhoor onderworpen. Snikkend en overstuur deed ze haar verhaal aan een moederlijke agente, die haar een deken en een warm glas thee aanbood. Haar naam was Roos Berendsen en ze was secretaresse van beroep. Ze had er geen idee van wat er de laatste uren allemaal gebeurd was, maar kon zich na enig aandringen wel enkele adressen herinneren die haar oom, de ondoorgrondelijke en gevaarlijke Jelmer Berendsen, de afgelopen tijd had gebruikt om namens het Bureau mensen vast te houden en te verhoren.


  Mensen als Vivienne Gaal.


  Wennemars stuurde meteen mensen naar de opgegeven locaties toe. Die vonden Els huilend en half ontkleed op een afgesloten zaal met stapelbedden in een afgelegen boerderij bij Alphen aan den Rijn. Het duurde even voor de agenten haar van de foto op het opsporingsbericht herkenden. Ze wisten niet dat Els gepakt was en hadden haar dus niet verwacht. Het meisje dook weg toen de politie binnenkwam en liet zich nauwelijks overtuigen dat ze haar kwamen bevrijden.


  Van Vivienne Gaal ontbrak elk spoor. Twee adressen waren nog te gaan en Wennemars bad in stilte dat ze haar daar levend zouden vinden.


  Een vrouwelijke agent ontfermde zich onderwijl over Els. Ze sloeg een deken om haar heen en begeleidde haar onder sussende woorden naar een auto. Andere agenten kamden intussen het gebouw uit. Het pand leek verlaten en na tien minuten maakten ze aanstalten om te vertrekken. Toen Els dit doorkreeg raakte ze compleet buiten zinnen en begon ze krijsend op de agente naast haar in te slaan. Twee sterke mannen moesten al hun kracht inzetten om haar in bewang te houden. Snel werd een kalmerend middel ingespoten.


  Els gaf haar verzet op, maar bleef met haar hoofd schudden. ‘Vivvvv... Vivvvivv,’ stamelde ze duf. De agente begreep niet wat ze bedoelde en besteedde er verder ook geen aandacht aan. Het was zuiver toeval dat een van de andere agenten op dat moment langsliep en hoorde wat ze zei. Hij trok haar uit de auto en praatte indringend op haar in, tot Els hem uiteindelijk, versuft en trillend tegelijk, weer mee naar binnen leidde en op een paar krasjes in de muur wees, verscholen onder een van de bedden, helemaal achter in de zaal waar ze zelf gevonden was.


  vivienne


  help me alstubl


  Onmiddellijk werd iedereen weer teruggeroepen en werd het gebouw opnieuw doorzocht. Een van de honden begon te blaffen bij een oude kast onder in de kelder. Toen die was weggeschoven, werd een verborgen luik zichtbaar, dat toegang verschafte tot een nog lager gelegen, vierkante kamer zonder ramen en met dikke betonnen muren. In de ene hoek stonden een oud bureau met twee stoelen en een bureaulamp. In de andere hoek lag, in een grote plas met water, het gebroken en bewusteloze lichaam van Vivienne.


  Geert Wennemars nam het zichzelf kwalijk dat hij niet eerder naar zijn intuitie had gehandeld. Had hij niet altijd geweten dat er aan Bureau Berendsen een smerig luchtje zat? En nu was Jelmer Berendsen ontsnapt en had al zijn informatie in vlammen laten opgaan. De aivd had geen enkel bewijs van misdadige inmenging van OilPa in de Amerikaanse politiek, hoewel men er inmiddels van overtuigd was dat daar sprake van moest zijn. De kans was groot dat het bedrijf door de mazen van het net zou glippen en dat de Amerikaanse president alsnog lachend de wereld naar de verdommenis kon helpen. Als ze Berendsen ooit vonden, zou hij worden berecht en bestraft voor poging tot chantage, voor moord met voorbedachten rade, voor marteling – maar hoe zwaar zijn straf ook werd, de chantage en de levensgevaarlijke opwarming van het klimaat zouden onverminderd doorgaan. De gedachte dat deze wereldwijde misdaad niet gestopt kon worden, was nauwelijks te dragen.


  Ze hadden onvergefelijke fouten gemaakt. De aivd had te lang in Berendsen geloofd. Ze hadden simpelweg gefaald.


  Intussen ging het werk door en hij gaf opdracht om Jacqueline en haar dochtertje Sandra uit hun huis te halen en zo snel mogelijk naar een veilige locatie te brengen. Tegelijkertijd werd de Duitse politie naar het oude vakantiehuisje nabij Kleef gestuurd, maar daar werd niemand aangetroffen.


  Alles draaide om de schijfjes met gestolen documenten. Aangenomen werd dat Tim die nog in zijn bezit had. Maar zowel van Tim als van Berendsen en Tom ontbrak elk spoor. De avond was gevallen en ergens, buiten het zicht van de inlichtingendiensten en de politie, moest Tim vrezen voor zijn leven...


  Wennemars huiverde. Onwillekeurig gingen zijn gedachten uit naar zijn onbekende tegenhanger, een klootzak in het Witte Huis, die nu net als hij nagelbijtend bij de telefoon zou blijven, niet bij machte om de strijd, ergens in de straten van nachtelijk Amsterdam, in zijn voordeel te beslechten.


  Zijn angst was op. Hij was nu al zo lang op de vlucht dat hij gewoon geen angst meer overhad. Met een grimmige vastberadenheid die zich niet meer liet verjagen, had hij besloten door te vechten tot het bittere einde. Desnoods ging hij de hele kliek van Bureau Berendsen en OilPa helemaal alleen te lijf.


  Hij had ook weinig keus. Rob was dood, Vivienne was gepakt, Andreas was gevlucht en Jacqueline was teruggeschrokken. Tot overmaat van ramp was hij Els uit het oog verloren en had hij geen idee waar ze kon zijn. Ze had moeten komen. Hij wachtte nu al anderhalf uur en de afspraak was dat hij maximaal twee uur hier, achter de schutting van een bouwplaats, op haar zou zitten wachten. Geen minuut langer, zodat hij zich uit de voeten kon maken voor zij de plek onverhoopt verraden zou. Hij vreesde dat ze op die rondvaartboot niet had kunnen ontsnappen aan haar achtervolgers.


  De plek was goed gekozen. Vanaf de straat was hij niet te zien, terwijl hijzelf door de kieren en spleten in het hout toch voldoende zicht op de straat had. De bouwput, achter hem, was leeg. Er was beton gestort en hier en daar staken de staaldraden naar boven, maar verder was de plek verlaten. Er stonden geen bouwsteigers of betonmolens klaar en er lagen geen bakstenen of bouwelementen te wachten. Alleen zand en viezigheid en vooral de allesdoordringende zure stank van kattenpis.


  Het eerste kwartier had hij als een zombie met zijn rug naar de straat tegen de schutting gezeten. Zijn hoofd leeg. Geen enkele gedachte, geen enkel gevoel. Niet bang, niet moe, niet triomfantelijk over zijn geslaagde actie bij het station en niet bezorgd over Els. Hij had geen idee wat hij daar deed en een Kyoto-complot zei hem niets.


  Het tweede kwartier was zijn wilskracht op gaan spelen en had hij zichzelf gedwongen weer bij zinnen te komen. Langzaam. Alsof hij zich uit het diepste van de aarde een weg naar de oppervlakte moest banen. Vaag herinnerde hij zich wie hij was en, minuten later, waar.


  Hij drukte zijn gezicht tegen de schutting en nam het straatbeeld in zich op. Trams en auto’s, fietsers en brommers. In dit deel van de stad nauwelijks een wandelaar. Hij zag niets verdachts; niets wat erop wees dat hij in de gaten werd gehouden. Nergens een spoor van Els.


  Het duurde nog ruim tien minuten voor hij het kon opbrengen de envelop van Jacqueline uit zijn jaszak tevoorschijn te halen en te openen. Nog steeds kon het hem nauwelijks iets schelen wat erin stond.


  Jacqueline had haar best gedaan en echt geprobeerd antwoord op zijn vragen te vinden, maar het was werkelijk niet de moeite waard. Vivienne Gaal bleek voor iedereen onvindbaar en de gevraagde suggesties over wat hij het beste kon doen waren vaag en warrig.


  Jacqueline was voor hem op internet geweest, schreef ze, en dat was meteen het laatste dat ze voor hem deed. Daaronder volgde, in een PS, een warrig verhaal over het feit dat vrije pers een illusie was, compleet met voorbeelden van incidenten uit het recente verleden waar met name de Amerikaanse en Britse overheden de media de mond hadden gesnoerd. Het handschrift werd steeds slordiger en was op het laatst nauwelijks te lezen. Jacqueline Schuurman, concludeerde Tim, was tegen dezelfde blinde muur opgelopen als hijzelf. Hoe graag ze ook iets had willen doen, ze wist niet wat en dat had uiteindelijk haar wil gebroken.


  Pas bij het tweede en laatste PS raakte Tim geïnteresseerd. Precies op het moment dat ze op internet was, had Jacqueline een e-mail van een vriend van haar zus ontvangen. Misschien was het belangrijk. Een printje ervan was bijgevoegd. De mail stond vol kletspraat en Tim had misschien niet eens de moeite genomen om hem goed te lezen als Jacqueline er de naam van haar zus niet bij had gezet. Carice Schuurman. De ontbrekende spreekster op het congres in lux . Hij herinnerde zich dat Els die avond verbaasd was dat ze niet kwam opdagen: ‘Wat zou er aan de hand zijn?’.


  Zonder dat iemand hem dat verteld had, begreep Tim dat deze Carice lid was van de Gletsjergroep. Een ingewijde. Een medestandster in zijn strijd. Nu pas werd hij wakker. Zijn energie kwam terug en hand in hand daarmee zijn angst. Hij beet zijn tanden op elkaar en probeerde zich te concentreren op de inhoud van het mailtje. Hij vond de aanwijzingen over het olie-voor-voedselprogramma, die er zo slim in waren verwerkt door het geklets heen. Hij moest naar adem happen toen het tot hem doordrong dat dit de sleutel was die hij zo wanhopig had gezocht. De grote vraag waarmee Bush gechanteerd werd, was in één klap opgelost. Voedsel voor olie. Irak. Louche, onderhandse afspraken. Geld, veel geld dat kon worden gevolgd, een spoor dat kon worden getraceerd. Beduusd zocht hij steun tegen de schutting, verdoofd door de impact van dit nieuws.


  De sluier van ‘niet weten’, van bedrog en van verwarring was eindelijk gescheurd. Hij kon tot actie overgaan.


  Na precies twee uur wachten was Els nog niet gekomen. Langer wachten had geen zin. Hij schoof voorzichtig achter de schutting vandaan en begon te lopen, tot hij een oude fiets zag die tegen een huis geleund stond. Met een steen sloeg hij het hoefijzerslot aan flarden. Dat ging verrassend makkelijk.


  Zonder verder om zich heen te kijken, sprong hij op de fiets en sloot hij zich brutaalweg aan bij een groepje studenten dat net langsreed. De beste manier om je te verstoppen was om openlijk over straat te gaan, kletsend, lachend, als deel van een groep die buiten iedere verdenking stond. Aan de rand van het Vondelpark dumpte hij de fiets en liep, zo veel mogelijk buiten de lichten van lantaarnpalen om, het park in. De bosjes boden hem voldoende plek om uit het zicht te blijven. Ongeduldig wachtte hij tot de laatste toeristen en de studenten, de vrijende paartjes, de showstelende skaters, de ijsjes-etende kinderen en de krantenlezende bejaarden door de opkomende duisternis verdreven werden en het park begonnen te verlaten. Ongedwongen wandelend, als in een bewust vertraagde tussensprint, stak hij een open grasveld over om in een tweede kluwen bosjes te verdwijnen. Het pand dat hij zocht, bevond zich nu vlak voor hem. Tim nam de omgeving zorgvuldig in zich op, maar kon nergens verdachte personen ontdekken. Dat was vreemd; hij kon zich nauwelijks voorstellen dat Berendsen hier niemand gestationeeerd had. Voorzichtig kroop hij iets naar voren om beter om zich heen te kunnen kijken, maar dat leverde geen nieuwe informatie op. Een hond kwam blaffend op hem af, maar zat aan een lijn en werd ruw door zijn baas naar het pad getrokken.


  Al wachtende oefende Tim zijn tekst. Het zou weer op de eerste zinnen aankomen. Als dat lukte gaf hij zichzelf een kans. Hij zou aanbellen en hopen dat er werd opengedaan voordat een van de mannen van Berendsen uit de schaduwen tevoorschijn zouden springen om hem in zijn nekvel te grijpen. ‘ Meneer Grootjans, ik weet dat ik er niet uitzie, maar ik heb belangrijke informatie voor u, echt heel belangrijk.’ Zoiets moest het worden. Hij zou de schijfjes naar binnen gooien. Een uitgebreide toelichting was om het eerste schijfje heen gevouwen. Het was een samenvatting van alles wat er was gebeurd, een lijst van de belangrijkste feiten en documenten, compleet met een chronologisch overzicht van de absurde beleidswijziging van Bush, die van de ene op de andere dag besloot zich tegen alle vormen van klimaatbeleid te keren en daarmee niet alleen de hoon van de wereldgemeenschap over zich heen kreeg, maar ook de gigantische oppositie uit eigen land had te weerstaan. Daar had hij nog een inderhaast geschreven tip aan toegevoegd om bij de bewijsvoering te focussen op smeergeld voor bemiddeling in olie-voor-voedselgesjoemel, en de Zwitserse genootschappen die daar, onder meer voor OilPa, bij betrokken waren geweest. Zelfs vanuit Zwitserland moest een overboeking van 18,8 miljoen dollar te traceren zijn.


  Tim schrok op toen de achterdeur van de woning knarsend openging en twee grote honden, gevolgd door een man in keurige vrijetijdskleding, naar buiten kwamen. Dit moest Max Grootjans zijn, de enige directeur van OilPa die niet aan het complot had meegedaan. Tim schoot in paniek. Wat moest hij doen als de man wegliep? Hoe lang kon hij zich verborgen houden? Hoeveel tijd was hem nog gegund?


  Hij besloot niet langer te wachten en het erop te wagen. De honden begonnen woest te blaffen en de man keek argwanend naar de schurftige jongeman die uit de bosjes sprong en op hem af kwam lopen.


  ‘Wat moet jij?’


  Tim oogde als een zwerver met zijn gekreukte, stinkende kleren en een schram op zijn gezicht. Hoewel hij zich zo goed mogelijk probeerde te beheersen, was het duidelijk dat hij gespannen was, als een dief die op zoek is naar zijn buit.


  Wodan, een van Grootjans’ twee labradors, voelde de stemming perfect aan en ging grommend tussen zijn baasje en de belager staan. Diana, de andere hond, werd afgeleid door een loslopende teckel die verderop door het korte gras van het park rende en deed helemaal niets.


  Doordat de wolken de maan bedekten en er tussen de bomen aan de achtertuin geen lantaarnpalen stonden, was het vrij donker.


  ‘Meneer Grootjans, ik zie er niet uit, dat weet ik, maar u moet even naar me luisteren. Ik heb belangrijke informatie voor u, echt heel belangrijk. Luister alsjeblieft naar wat ik te zeggen heb. Er hangt verschrikkelijk veel van af. Een paar minuten, meer niet, langer zal ik u niet storen.’


  De man bleef staan. Zwijgend. Op zijn hoede.


  ‘Ik heb bewijzen dat uw collega, Pasgaren, betrokken is bij een grootscheepse fraude waarbij de Amerikaanse regering wordt gechanteerd, om de ondertekening van het Verdrag van Kyoto tegen te houden.’


  Nog steeds geen reactie.


  ‘Het heeft te maken met het olie-voor-voedselschandaal in Irak. Bush of Cheney zou daar iets mee te maken hebben. Misschien allebei.’


  Tim praatte snel en geconcentreerd.


  ‘Pasgaren werkt samen met een klein particulier bedrijf, Bureau Berendsen.’


  Voor het eerst toonde Grootjans enige interesse. ‘Wat voor bewijzen heb je?’


  ‘Wij hebben computerbestanden van Berendsen gestolen, waarop alles tot in detail te vinden is. Ik heb de schijfjes bij me.’


  ‘Wij?’


  ‘Sorry, ‘‘wij’’ zijn ikzelf en een paar vrienden van me uit de milieubeweging.’


  Tim was al pratende iets dichterbij gekomen. Hij deinsde terug toen Wodan blaffend tegen hem opsprong, maar liep niet weg.


  ‘Af! Wodan, af!’ beval Grootjans. Hij bestudeerde het gezicht van zijn belager.


  ‘Ben jij de jongen die gezocht wordt?’


  ‘Ja, meneer, maar ik ben geen terrorist. Vrienden van mij worden vastgehouden. Ten minste één is al vermoord. In opdracht van uw bedrijf.’


  ‘Pas op je woorden, jongeman,’ reageerde de OilPa-man. ‘Dit zijn geen beschuldigingen die je al te lichtzinnig kunt uiten. Ik stel voor dat je even met me mee naar binnen komt en al je kaarten openlijk op tafel legt. Als blijkt dat je me belazert, zal ik niet aarzelen de politie te bellen.’


  Tim wist dat hiermee slechts de eerste hobbel was genomen.


  ‘Het lijkt me beter dat ik hier buiten met u praat. Het is waarschijnlijk dat uw huis wordt afgeluisterd of ten minste in de gaten wordt gehouden. Als ik met u mee naar binnen loop, gaat er ongetwijfeld ergens een alarm af. Er is zelfs een kans dat zij ons nu al in de smiezen hebben. Misschien kan ik een van uw honden aan de lijn houden en dan kunnen we al pratend hier wat blijven lopen.’


  Terwijl hij de lijn van Diana overnam, duwde hij het bestuurslid een pakketje met schijfjes en uitgetypte teksten in zijn hand. Die liet dat in een onopvallende beweging in zijn jaszak glijden.


  Max Grootjans slaagde er perfect in om het beeld in stand te houden van een gewone avondwandeling in het park. Zijn zelfbeheersing was indrukwekkend. Hij was duidelijk een man die gewend is hoofdzaken van bijzaken te scheiden en recht op zijn doel af te gaan.


  ‘Wat willen jullie dat ik doe?’


  ‘Twee dingen. Een: dat u een einde maakt aan de chantage. Klimaatverandering is op dit moment de grootste bedreiging voor de mensheid. OilPa frustreert een goed klimaatbeleid en elke dag dat Amerika daar nog langer mee wacht, is een dag te veel. Alle hoop is gevestigd op het Verdrag van Kyoto. Iemand moet Berendsen stoppen en ik wil dat u dat doet. En ten tweede: een aantal van onze vrienden zit vast, Vivienne Gaal in elk geval, misschien ook Els Wiering en Andreas van Wal. Ik heb hun gegevens op het briefje geschreven. We maken ons grote zorgen om hen. Niemand weet waar Vivienne wordt vastgehouden of hoe ze het maakt. Wij weten niet meer wat we voor hen kunnen doen.’


  Onder het praten hield Tim zo onopvallend mogelijk de omgeving in de gaten. Hij gluurde voortdurend over Grootjans’ schouder het park in, maar kon geen verdachte bewegingen ontdekken. Twee fietsers stopten op de stoep. Hij hoorde hen lachen, zenuwachtig, verdacht. Maar ze gaven elkaar een zoen, namen afscheid en waren weer weg. Een brommer kwam en ging. Twee andere wandelaars in het park. Ieder met een hond.


  ‘Kent u die mensen?’


  ‘Een buurman,’ bromde Grootjans. ‘De ander komt hier ook wel vaker.’


  ‘U moet heel erg voorzichtig zijn,’ benadrukte Tim. ‘Deze mensen gaan echt over lijken.’ Hij onderbrak zichzelf toen een auto, geparkeerd aan de Van Eeghenstraat aan de overkant van het park, zijn aandacht trok. Wat was ermee? Tim keek en keek weer weg. Twee inzittenden, een raampje dat naar beneden ging, een apparaat op hen gericht. Een paraboolontvanger waarmee hun gesprek kon worden afgeluisterd? Een geweer? Een camera? Ze waren iets aan het instellen. Mikten nu op hen. Tim ging tussen de wagen en de OilPa-bestuurder in staan. Met zijn rug naar de vijand.


  ‘Gevaar,’ fluisterde hij indringend. ‘Het spijt me. Ze staan op de stoep. In de auto. Kijk niet. Laat niets merken.’


  Grootjans knikte, alsof er niets gebeurd was. Maar Tim zag een verbeten woede in zijn ogen. Geen angst, vreemd genoeg. Ze leken op elkaar.


  ‘Kun jij voor jezelf zorgen?’ vroeg Max Grootjans.


  Tim knikte. Hij had geen idee, maar ja, natuurlijk, hij kon...


  ‘Ah, Brandsma!’ Grootjans pakte Diana weer van Tim over, stak met opgeheven arm en joviale stem het grasveld over en begon een geanimeerd gesprek met zijn buurman, die een gigantische sint-bernardshond uitliet.


  Paul Di Santos zuchtte toen hij het amateuristische geklungel van Toms geheime groepje zag. Gebrek aan vakmanschap was hem een gruwel, vooral als híj de scherven weer bijeen moest rapen. Vanuit zijn schuilplek op het platdak van een tuinhuisje aan de Van Eeghenstraat zag hij hoe Tim onhandig midden in het park bleef staan en, toen hij merkte dat een van de deuren van de auto openging, naar de rand van het grasveld liep. Eenmaal bij de bosjes aangekomen, zette hij het op een rennen.


  Di Santos vond dat wel een mooi gezicht. De jongen als een haas die door de vossen wordt bejaagd, rennend voor zijn leven, een zwenk naar links, het smalle pad tussen de bosjes door, weg van de lantaarnpalen, naar de uitgang van het park aan de overkant. Hij rende een paar honderd meter zonder om te kijken. Vlak voor de uitgang dook hij achter een dikke boom en keek hij om.


  Een van Toms mensen rende in volle vaart achter hem aan en dat dwong Tim de vaart erin te houden. Di Santos schoof een metertje naar links om een beter zicht op het jachttafereel te hebben. In het licht van de straatlantaarns was goed te zien hoe de jongen het park uitrende, precies op het moment dat de auto met gierende banden de hoek om scheurde om hem de pas af te snijden.


  Met een pistool in de hand gooide de bestuurder het portier van de auto open en sprong naar buiten. Kijk, kijk, het was Tom de Jong zelf. Maar de jongen gooide zich als een volleerd rugbyspeler tegen de autodeur. Keihard klapte de deur tegen het hoofd en een been van Tom. Het gekraak van zijn botten was zelfs boven op het tuinhuisje te horen.


  Tim lag op de grond, maar krabbelde overeind en rende, struikelde, viel, rende weer verder de straat in. Toms collega hield halt bij de auto om zijn gewonde chef te helpen.


  Het was amateurisme ten top.


  Met een zucht liet Di Santos zich van het dakje glijden. Hij greep zijn stiletto. Tim was een messenmens. In soepele looppas zette hij de achtervolging in.


  Tim rende door een verlaten woonwijk. Er liepen geen mensen op straat waar hij tussen zou kunnen duiken en hij zag geen kroeg die open was. Zijn achtervolger was nog niet in zicht, maar hij maakte zich geen illusie; als het op rennen aankwam had hij geen schijn van kans. Die lui van Berendsen waren tot op het bot getraind. Zelfs Berendsen zelf zou hem, rondscheurend in zijn rolstoel, waarschijnlijk nog te pakken kunnen krijgen.


  Hij dook een zijstraat in. Weer geen mensen! Alleen een rij geparkeerde auto’s, maar die boden hem te weinig beschutting. Wie weet met hoeveel mensen ze inmiddels op hem aan het jagen waren. Op de hoek van de straat stond een boom. Hijgend bleef hij staan. Zonder daar verder over na te denken, greep hij de onderste tak en klauterde zo snel mogelijk omhoog. De tak brak gelukkig niet. Tim slingerde een been de lucht in en haakte zijn knie om de tak. Met zijn linkerhand kon hij net bij een tweede tak. Hoger! Snel! Net op het moment dat hij op de tweede tak stond, hoorde hij de voetstappen van zijn achtervolger.


  Hij klemde zich zo goed en kwaad mogelijk tegen de stam. ‘Ik ben een boom,’ prevelde hij doodsbang. ‘Ik ben een tak. Niemand kan mij zien. Ik val niet op, ik ben een boom.’


  Het was niet de man die hij verwond had, maar iemand die hij nooit eerder had gezien. Een man met witte haren en een stilettowerpmes in zijn hand, die op gymschoenen soepel de straat in rende. Grimmig en vol zelfvertrouwen. Hij rende recht op Tim af.


  ‘Ik ben hier niet. Niemand kan me zien. Ik ben een tak. Ik ben een boom.’


  Het was zijn mantra. Zijn enige mantra. Het enige wat overbleef. Of nee, dat was niet waar. Ergens, in het hart van zijn angst, heerste een diep gevoel van tevredenheid. Wat er ook zou gaan gebeuren, zelfs als hij binnen enkele ogenblikken het leven zou verliezen, wist hij dat hij iets goeds had gedaan. Grootjans had hem aangehoord en daarmee was ongetwijfeld een heel nieuwe reeks van gebeurtenissen in gang gebracht. Dat kon niet anders. Zelfs als ze hem nu zouden pakken, hier, vanavond, op deze straat, zelfs dan had hij de strijd gewonnen.


  De man stopte op nog geen drie meter van hem vandaan. Hij hijgde nauwelijks. Aarzelde of hij rechts of links de hoek om moest. Tim kon het klapperen van zijn tanden niet stoppen – ze maakten een ratelend geluid dat hem zelf keihard in de oren klonk – en verwachtte dat de man ieder moment omhoog zou kijken. Hij stak zijn tong tussen zijn tanden, tot bloedens toe, maar het tandengeklapper ging gewoon door. Omdat hij zijn handen niet durfde te bewegen, restte hem niets anders dan in een tak te bijten. Daardoor stopte het lawaai, maar nu kon hij ook niet meer naar beneden kijken. Zijn rechtervoet gleed bijna van de tak af, maar hij durfde hem niet te verplaatsen. Druppels bloed en kwijl dropen langs zijn lippen, langs zijn kin, en van daaruit naar beneden. Hij kon er niets aan doen. Hij kon er echt niets aan doen! Met de tak in zijn mond rolde hij zijn ogen als een soort dolle hond in het rond. Hij wilde naar beneden kijken, voelde het mes al op zich gericht, maar kon zijn hoofd niet genoeg draaien.


  Een binnensmondse vloek, gedempte voetstappen op het asfalt, en de man rende van hem weg.


  Tim sperde zijn verkrampte kaken open en draaide zijn hoofd voorzichtig naar beneden. Hij zag dat de man met de witte haren zijn jacht op hem vervolgde, af en toe bukkend om onder auto’s door te kijken, af en toe zigzaggend om in de portieken te kunnen gluren. Iedere stap wat verder weg. Van pure opluchting liet hij zich bijna uit de boom vallen, maar hij besloot om nog even te blijven waar hij was. Wie weet of er anderen zouden komen.


  Hij klom een tak hoger en klemde zich zo vast tegen de stam dat hij het een tijdje kon volhouden.


  Ondertussen begon het zachtjes te regenen. Dat was goed nieuws. Waarschijnlijk konden ze nu niet met honden in de weer om zijn spoor te volgen. Als ze dat al van plan waren.


  Hij zag hoe een man in de verte stilhield en aarzelend om zich heen keek. Hij was redelijk ver weg en de kans dat hij hem zou kunnen zien was erg klein.


  Toch was het gevaar nog niet geweken. Er kwam een stel opgevoerde motoren de hoek om rijden. Tot Tims verbijstering schenen de koplampen recht op de tak waar hij op stond. Hij voelde zich als een etalagepop, naakt in de etalage van een drukke winkel. De motoren parkeerden naast de boom op de stoep. Een groep skinheads stapte af. Afgescheurde mouwen, soldatenkistjes en tatoeages. Doodskoppen op hun helmen geplakt. Het duurde eeuwen voordat de lichten werden gedoofd. Tim had geen idee of deze mensen door Berendsen waren ingehuurd om hem te zoeken. Gelukkig liepen ze van de boom vandaan.


  ‘Hé. Wat doe jij daar?’


  De meest dreigend uitziende skinhead van het groepje, met spieren als staalbundels en stalen punten op zijn schoenen, keek naar hem omhoog.


  ‘Niks,’ fluisterde Tim. Hij had zijn stem zo neutraal mogelijk willen laten klinken, maar de spanning kneep zijn keel dicht, waardoor hij klonk als een ratelslang in nood.


  De skinhead keek hem aan of hij gek was.


  ‘Wat, niks?’


  ‘Een spel.’


  ‘Wat voor spel?’


  ‘Verstoppertje,’ siste Tim. Hij kon zichzelf nauwelijks verstaan. ‘Ze mogen me niet zien.’


  De man met de witte haren was gelukkig vrij ver weg. Hij had zo te zien nog niets door.


  ‘Met wie ben je dan aan het spelen?’


  ‘Niks. Laat me met rust!’ Hij moest ophouden!


  De skinhead haalde zijn schouders op, alsof het hem uiteindelijk ook niets aanging, en slenterde onverschillig achter zijn makkers aan. Tim keek hen na en zag dat ze een huis binnengingen. Ze gooiden de voordeur achter zich dicht.


  Langzaam, millimeter voor millimeter, verschoof hij iets van positie, zodat hij meer in de schaduw van de stam zou staan als een volgende motor of auto de boom weer zou verlichten. Dat was eigenlijk onbegonnen werk, want op de hoogte waar hij stond was de stam hooguit twintig centimeter dik, maar hij wilde zich hoe dan ook zo veel mogelijk verschuilen. Hij kon nu ook half op een tak zitten, zoals je op een barkruk leunt, waardoor hij het langer zou kunnen uithouden en niet meer bang hoefde te zijn dat hij plots naar beneden viel.


  De witteharenman had kennelijk toch iets gehoord en kwam snuivend als een jachthond terug. Aan alles kon je zien dat hij een winnaar was, een killer – letterlijk en figuurlijk. Zijn zelfvertrouwen straalde van hem af en de manier waarop hij zich voortbewoog verried een grenzeloze efficiency.


  Weer stopte hij recht onder Tims boom, een stiletto uitgeklapt en klaar om toe te slaan. En opeens, zonder enige concrete aanleiding, wist Tim wie de man was. Hij herinnerde zich de beschrijving van de moordenaar van Rob, zoals hij die in de krant gelezen had. De donkere huid! De spierwitte haren! Een enorme golf van lang opgekropte woede en verontwaardiging spoelde door Tim heen.


  Het was genoeg geweest.


  Het moest afgelopen zijn.


  Deze man was de verpersoonlijking van al het kwaad waar Tim tegen had gevochten en het was duidelijk dat hij nooit, nooit meer vrij over straat zou mogen lopen. Tim was het zat. Dan maar geen training. Dan maar geen wapen.


  Het was gewoon, simpelweg, genoeg geweest.


  Als een panter liet hij zich langs de stam naar beneden glijden en nog voor hij de grond raakte, haalde hij uit, schoppend, slaand, bijtend.


  De hak van zijn linkervoet trof de man keihard midden op zijn hoofd. Het mes viel en de man zakte kreunend door zijn knieën. Tim tolde op zijn benen, hapte naar adem en priemde Di Santos toen met gestrekte vingers in een van zijn ogen. Toen met zijn volle gewicht erbovenop. Zijn knieën in de maag, en rammen, vuist na vuist, tot het gezicht van de moordenaar eerst blauw, toen paars en toen rood werd.


  Slag na slag sloeg Tim al zijn frustraties, al zijn angsten, al zijn woede van de afgelopen weken van zich af. Di Santos bewoog algauw niet meer, hij was dood of bewusteloos, dat was niet te zien. Tim sloeg door. De hele godvergeten klotewereld waarin mensen werden geslachtofferd en gebruikt... een nieuwe trap in het gezicht... de leugens en het winstbejag... een vuist tegen de kaak... het klimaat na miljoenen jaren naar de bliksem... een dreun tegen zijn neusbeen... het verdriet van Vivienne... de gekwetste blik van Els... twee slagen midden op de neus... de verzopen ijsberen op de Noordpool... de eco-vluchtelingen in Oost-Afrika... ziedend, huilend ging Tim door. Het hield niet op: een roffel van vuistslagen midden op het strottenhoofd... de moord op Rob... met twee handen in elkaar, nu, een mokerslag midden op het hoofd... en nog een slag... en nog een slag.


  Hij wist niet hoe lang het duurde, hoeveel slagen, hoeveel pijn, tot hij eindelijk gevonden werd. Drie agenten sleurden hem van Di Santos weg. Niets ziend, hijgend en trillend wankelde Tim over de stoep. Uitgeput zakte hij in een hoopje in elkaar.


  ‘Stop maar, jongen, het is wel goed zo.’


  Een kalme stem en een hand op zijn schouder deden Tim uit zijn trance ontwaken. Hij keek op, het waas trok langzaam voor zijn ogen weg. Hij schrok toen hij het lichaam van Di Santos zag, languit op de stoep naast hem, van wat hij had aangericht.


  Geert Wennemars tilde hem op zijn benen en sloeg een arm om hem heen. Er stond een kring van wel vijftien mensen om hen heen. Angstige, verbijsterde Amsterdammers en een paar agenten die iedereen op afstand hielden.


  Twee politiewagens met felblauwe zwaailichten arriveerden.


  ‘Tim, kom maar met me mee. Het is voorbij.’
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  Het luchttransport was stopgezet nadat de zware slagregens een helikopter vol met hulpgoederen hadden doen verongelukken. De vrachtwagens en jeeps kwamen er over de grond niet door. Het enige vervoermiddel dat de hulpverleners van de unhcr nog restte, was de ezel. Na talloze smeekbeden van met name Artsen zonder Grenzen was een karavaan met medicijnen de groep vluchtelingen die ergens in het grensgebied met Darfur was blijven steken, tegemoet getrokken. Roger had met hen mee gewild, maar het verbod aan hulpverleners om het kamp te verlaten, was nog steeds van kracht.


  Carice wist dat zij daar verantwoordelijk voor was, maar durfde er met niemand over te praten. Ook met Roger niet. Ze was veel te bang dat ze daarmee ook zijn veiligheid op het spel zou zetten en had het maar te accepteren dat hun relatie daardoor op een dieptepunt beland was.


  In haar eigen vakgebied was niets te doen en daarom was ze ingedeeld bij de verzorging van de zieken. Het was haar taak om tenminste nog een beetje hygiëne in de ziekenboeg in stand te houden. Ondergepoepte lakens moesten vervangen worden en de kinderen moesten, zo goed en zo kwaad als mogelijk was, regelmatig worden verschoond. De lakens werden buiten in een modderige poel gelegd, waar ze een paar uur moesten weken. Daarna hing Carice ze aan een lijn, om de regen alles schoon te laten spoelen. Ze deed haar werk zonder enige emotie. Ze zag de tijd verstrijken en had het gevoel dat de toekomst haar niets dan nieuwe problemen brengen zou.


  De helikopter kwam zonder waarschuwing vlak naast haar naar beneden. Bij wijze van uitzondering werd kennelijk aan het risico van de harde regen voorbijgegaan. Hij landde op een veel te kleine plek, midden in de modder, voor het oog van de duizenden kletsnatte vluchteligen en hulpverleners die in een mum van tijd waren toegestroomd en met open mond stonden te kijken. Aanvankelijk had Carice niets door. Ze dacht dat het toch gelukt was een nieuwe voorraad medicijnen of plastic zeilen aan te voeren.


  Pas toen ze de Nederlandse driekleur op de romp geverfd zag, begon haar argwaan te groeien. Nog nooit had een Nederlandse helikopter zich in deze regio vertoond. Een militair sprong uit het toestel en liep op de omstanders af. Een kort gesprek, nauwelijks verstaanbaar door het lawaai van de regen en de nog draaiende wieken van de helikopter. Mensen knikten en schudden elkaar de hand, waarop de militair snel in zijn eigen helikopter ging schuilen.


  Er werd geroepen en gekeken en opeens wees iedereen naar haar.


  ‘Carice! Carice!’


  Ze schrok en rende weg. De meeste mensen die uit Darfur waren gevlucht hadden vaak een dubbel gevoel ten opzichte van de rijke hulpverleners in het kamp. Van solidariteit was weinig sprake; een bedreiging of een diefstal maakte hen weinig uit. Maar één emotie konden ze als geen ander begrijpen: de angst van iemand die opgejaagd wordt en geen kant heeft om op te gaan. Als op afspraak werden tentzeilen voor Carice opengehouden en vluchtroutes aangewezen. Een vrouw in bemodderde, feloranje doeken wenkte haar, ‘kom, kom hier maar heen’ en verborg haar onder een stapel stromatrassen in haar tent.


  Een groep met onder meer Jean Paul en Roger ging naar haar op zoek. Al roepende liepen ze vlak langs haar, maar Carice bewoog zich niet en de vrouw keek de roepende groep met lege ogen aan, alsof ze niet wist wat er gaande was en zich daar ook niet druk om kon maken.


  De groep liep door en was iets later aan de andere kant van de tent voorbij.


  ‘Carice! Cáárice!’


  Ze herkende de stem van Roger, die inmiddels knap geïrriteerd was. En daartussendoor, tot haar grote verbazing, een stem die ze hier nooit had verwacht. Ze kon haar oren nauwelijks geloven; wat deed Jacqueline in Tsjaad? Ze worstelde zich onder de matrassen vandaan, riep een snel ‘Thank you!’ naar de vrouw die haar had verborgen en rende naar buiten.


  ‘Hier! Hier ben ik. Wat is er aan de hand?’


  Niet veel later zat ze, hand in hand met Jacqueline, in de gigantische

  CH-47F Chinook-helikopter van de Nederlandse luchtmacht, die zich schuddend onder het geweld van de slagregens boven het vluchtelingenkamp verhief. Jacqueline was niet alleen. Een vriendelijke, wat serieus ogende man die naast haar zat, stelde zich aan haar voor. Geert Wennemars was vereerd kennis met haar te mogen maken.


  George W. Bush lunchte met zijn stafchef op zijn werkkamer toen Cheney binnenkwam en botweg zei dat hij hem onder vier ogen moest spreken. De stafchef werd weggestuurd en schoon bestek voor de vice-president werd aangesleept. In tegenstelling tot Bush hield Cheney van vet eten bij de lunch. Gebakken spek, eieren en heel veel cafeïnevrije koffie.


  ‘What’s up,’ vroeg Bush, met volle mond.


  ‘Kyoto,’ zei Cheney. ‘OilPa. Nederland.’


  Met een diepe zucht schoof de president zijn bord terzijde.


  ‘Queen heeft er een zootje van gemaakt,’ dekte Cheney zichzelf in. ‘De boel is ontploft en zijn hitman is gepakt.’


  ‘Traceerbaar naar ons?’


  ‘Wij wisten en weten van niets. De man is zwaargewond maar zal het overleven. Het valt niet uit te sluiten dat hij praat. Hij praat, wij ontkennen.’


  Ze waren het er beiden over eens dat Queen snel moest worden weggewerkt.


  ‘Er is ook goed nieuws. Er waren computerbestanden gestolen, met verwijzingen naar de affaire in Irak. De inlichtingendiensten weten ervan maar durven geen confrontatie met ons aan. En deze schijfjes zijn weer terug bij OilPa.’


  ‘Ah.’ Bush rolde met zijn ogen ten teken van opluchting. ‘Laat ze alles onmiddellijk vernietigen. Ik wil niets meer horen van chantage. Zeg maar dat ik ze met de grond gelijk maak als dat niet onmiddellijk afgelopen is.’


  Cheney knikte. Bij afwezigheid van de roomservice, die ze de kamer uit hadden gestuurd, schonk hij zichzelf nog een kop decaf in.


  ‘Toch zal dat niet makkelijk gaan,’ waarschuwde hij. ‘Overmorgen zal bekend worden gemaakt dat Pasgaren om persoonlijke reden ontslag aanvraagt. De nieuwe leider, een zekere Max Grootjans, is minder schappelijk. Ik ben bang dat hij alles openbaar maakt als we niet onmiddellijk ons klimaatbeleid herzien. Hij zal eisen dat jij je publiekelijk en ondubbelzinnig hierover uitspreekt.’


  Bush schrok en probeerde de consequenties hiervan te overzien. Hij kon zich de haren wel uit zijn hoofd rukken dat hij zich voor het karretje van een paar vrienden had laten spannen en al te licht gedacht had over die paar olievaten uit Irak. Op het totaal aan olie dat uit dat land geëxporteerd was, stelden 47 miljoen vaten helemaal niets voor. Hij zag geldverdienen in die dagen als een sport en de wereld als een speelterrein. No big deal. Maar inmiddels was het hem duidelijk wat er gebeuren zou als het allemaal uitlekte. Nog afgezien van alle persoonlijke ellende zou de relatie tussen de Verenigde Staten en de Verenigde Naties nog slechter worden dan die al was. Hij zou de geschiedenis ingaan als the biggest crook ever to walk the face of the earth.


  ‘Ik snap het niet,’ mokte hij. ‘Hoe komt het toch dat mensen maar niet willen begrijpen dat oorlogen tegenwoordig vooral door bedrijven worden gewonnen?’


  In de eerste Golfoorlog vocht er één medewerker van particuliere veiligheidsbedrijven op de honderd soldaten, in Irak was het al een op tien. Particuliere veiligheidsbedrijven als Dyncorp, mpri , Vinnell en Blackwater verdienden geld als water. ‘The coalition of the willing,’ zei een journalist onlangs, ‘zou beter the coalition of the billing kunnen heten.’ Meestal ging dat goed, soms gaf het problemen. Bij de martelingen en vernederingen van gevangenen in de Abu Ghraib-gevangenis in Bagdad, bijvoorbeeld, waren ook particulier ingehuurde ondervragingsexperts betrokken. Na het bekend worden van het schandaal werden deze experts, in feite gewone burgers die niet onderworpen waren aan militair recht, onmiddellijk Irak uitgevlogen.


  Bush kon zich niet voorstellen dat de burgers van zijn land zich hier niet bewust van waren.


  ‘Ze weten het,’ zei Cheney met overtuiging. ‘De mensen zijn niet gek. Ze weten precies hoe belangrijk die bedrijven zijn. Ze hebben alleen de puf niet om het onder ogen te zien. Ze zijn verslaafd aan hun eigen schone geweten en laten het vuile werk graag aan anderen over.’ Hij rolde een stuk spek om zijn vork, maar stak het nog niet in zijn mond. ‘Weet je nog van die rapportage van het Pentagon over Zuid-Koreaanse soldaten in Irak?’


  Hij grinnikte bij de herinnering. Zuid-Korea had, na de Verenigde Staten en Groot-Brittannië, de meeste militairen in Irak. En daarom hadden Koreaanse bedrijven als Daewoo en Hyundai Engineering and Construction flink wat bouwprojecten toebedeeld gekregen. Hun werknemers werden door de Zuid-Koreaanse soldaten beschermd. Die soldaten snapten er geen jota van. ‘Ik weet niet precies wie mijn werkgever is,’ had een soldaat vorig jaar bij de Koreaanse krant Hankyoreh geklaagd. ‘Zuid-Korea? Amerika? Een bouw- of oliebedrijf? Ik weet het niet zeker.’


  Ze hadden destijds daar samen nog hartelijk om moeten lachen, maar Bush keek zijn vice-president geërgerd aan. ‘Besef je wel dat míjn hoofd in de strop zit? Vind je dat grappig?’


  Cheney reageerde fel. ‘George, kom nou, alsof ik nooit modder over me heen gekregen heb.’ Iedereen wist dat Halliburton, het bedrijf waar Cheney directeur van was geweest, zonder enige open inschrijving voor miljarden dollars aan opdrachten in Irak had gekregen, nog voor de oorlog zelfs maar begonnen was. Daar was inderdaad flink wat heisa over geweest. Hoe kwam het toch dat Cheney altijd met dit soort dingen wegkwam?


  ‘Misschien moeten we die man zijn zin maar geven,’ opperde de president nadenkend. ‘Terug naar het begin, instemmen met Kyoto. Dat is zo gek nog niet, we waren het oorspronkelijk tenslotte ook van plan. Met hier en daar een concessie voor onze bedrijven. Dat lost een heleboel problemen tegelijk op. Is Pataki ook tevreden en hebben de Democraten weer wat minder om ons mee te slaan. Die olieboys hebben ook het eeuwige leven niet.’


  ‘Zolang ik hier vice-president ben, zal ons klimaatbeleid geen jota worden aangepast,’ stoof Cheney op. ‘Als vice-president ben ik verantwoordelijk voor het energiebeleid en al die milieufascisten kunnen het dak op.’


  ‘En dan? Een kopietje van die 18,8 miljoen in alle kranten?’ stelde Bush cynisch voor. ‘Ons internationale beleid in één klap honderd procent failliet?’ Hij vroeg zich af hoe erg Cheney het zou vinden als zijn baas publiekelijk werd afgebrand en de Verenigde Staten voor het oog van de wereld op hun knieën zouden moeten.


  ‘Dat zal die Grootjans nooit doen,’ sputterde Cheney. ‘Blaffende honden bijten niet, en als hij dat doet, snijdt hij zich in zijn eigen vlees. Zijn eigen bedrijf zit er even diep in als jij. Daarnaast hebben we met David Lonne al een goede buffer geplaatst.’


  ‘Soms komt die stoere praat wel heel makkelijk uit jouw mond – als het om anderen gaat,’ reageerde Bush geïrriteerd. ‘Ik denk er nog even over na. Uiteindelijk ben ik degene die bepaalt.’


  Cheney keek zijn baas broeierig aan. Zijn invloed op de president was aan slijtage onderhevig; de dagen dat alles wat hij zei automatisch voor waar werd aangenomen, waren voorbij. Maar dat betekende nog niet dat hij zich daarbij neer moest leggen.


  ‘Denk niet te lang, George,’ zei hij dreigend. ‘Ik wil snel weten waar we aan toe zijn.’


  ‘Regel jij dat eerst maar eens van Queen,’ kaatste Bush zijn woorden terug. Hij hield er niet van dat zijn vice-president hem keer op keer de baas probeerde te zijn.


  Cheney gooide zijn bestek op tafel en liep woedend de kamer uit.


  ‘Ik ben je loopjongen niet!’


  De president wist niet goed wat hij moest doen. Misschien had Cheney gelijk, dat hij zijn hoofd koel moest houden en OilPa onder de duim. Het gevaar dat de schijfjes via de pers op straat zouden komen te liggen was immers geweken. God, de ellende zou niet te overzien zijn geweest! Ergens had Jonathan Queen toch iets goeds gedaan. En nu het belastende materiaal weer in handen van OilPa was, was alles een stuk overzichtelijker. Blaffende honden bijten niet; dat was in het verleden al te vaak waar gebleken. Als hij zijn presidentiële druk wat opvoerde, waren weinigen daartegen bestand. Wie dacht die Grootjans verdomme wel dat hij was, dat hij de president van

  ’s werelds machtigste land kon voorschrijven waar hij wel of niet zijn geld mee verdiende? De Verenigde Staten, wist iedereen, beten wel degelijk als het nodig was.


  Hij zou persoonlijk contact met die nieuwe OilPa-man kunnen opnemen en waarschijnlijk kreeg hij die schijfjes wel voorgoed uit de weg. Waarschijnlijk had Cheney gelijk. Met één tik hadden ze OilPa wel terug in hun hok.


  Maar er was meer.


  George W. Bush was groot geworden in de olie en onder zijn oude collega’s voelde hij zich thuis. Die lui van Exxon-Mobil en OilPa en al die anderen maakten daar natuurlijk goed gebruik van. Maar híj was de president! Wat anderen nooit konden snappen, was dat hij daardoor wel verantwoordelijk was. Echt verantwoordelijk, los van alle belangen en ideeën. Zijn oude vrienden hadden daar geen boodschap aan en dat maakte dat hij zich steeds vaker in de steek gelaten voelde.


  Hij had er nog steeds spijt van dat hij, in de tijd van de orkaan Katrina, te veel naar zijn oude vrienden had geluisterd. Katrina had flink huisgehouden in de Golf van Mexico. De schade aan olieboorinstallaties, pijpen en oliehavens was gigantisch. Maar liefst 92 procent van de productie van ruwe olie in de regio – eenderde van de productie van de VS – moest worden gestaakt. Acht raffinaderijen draaiden helemaal niet meer. Hij was Chevron en ExxonMobil te hulp geschoten en had zich bereid verklaard strategische oliereserves in te zetten. Op dat moment had dat een goede zaak geleken. Dick Cheney vond dat ook. Maar achteraf gezien was het toch een beetje raar. De bedrijven die het broeikaseffect en de intensivering van orkanen als Katrina veroorzaakten hielp hij, terwijl hij voor de slachtoffers, of ze nu in New Orleans of in andere, nog armere delen van de wereld leefden, toch aanzienlijk minder aandacht had. Vroeger had hem dat niet zoveel kunnen schelen, maar als president krijg je andere gedachten.


  De klimaatproblemen, wat Dick Cheney daar ook van zei, konden toch niet eeuwig worden genegeerd.


  Dit leek het moment om, nu dat chantagegedoe van de baan was, eindelijk een normaal klimaatbeleid te voeren. Dat zou in ieder geval zijn populariteit verhogen. De olie-industrie was ook niet alles en had haar langste tijd gehad. Hij besefte dat hij vroeg of laat uit de schaduw van zijn eigen verleden zou moeten stappen. Het probleem was dat veel mensen de macht van de president sterk overschatten. Het was maar zeer de vraag of hij zijn eigen vice-president kon weerstaan en met hem alle oliejongens die tenslotte aan de basis van zijn verkiezing hadden gestaan.


  Maar hij wist, simpel gezegd, niet of hij het aandurfde tegen hen in te gaan. De echte strijd, zijn echte strijd, moest nog beginnen.


  Max Grootjans wist hoe hij de dingen aan moest pakken. Als hij een kamer in het ziekenhuis nodig had, regelde hij de mooiste die er was. Vivienne werd op haar bed naar binnen gerold. Ze lag aan een infuus, dit keer met louter medicijnen. Els, die ter observatie ook in het ziekekenhuis gehouden was, had haar nachtpon al door gewone kleren vervangen. Carice en Jacqueline hadden stapels tijdschriften, bloemen en fruit voor hen meegenomen. Geert Wennemars had zich wat verlegen in een hoekje van de kamer opgesteld.


  Tim zat naast Grootjans en keek onwennig om zich heen. Angst en woede zijn grote emoties die maar langzaam wegebben, en nog steeds golfde de adrenaline met onregelmatige tussenpozen door zijn lijf. Hij wist precies hoe hij zo snel mogelijk het gebouw zou kunnen verlaten en welke route hij kon nemen als de uitgang onverhoopt geblokkeerd zou zijn.


  Als vanzelfsprekend nam de OilPa-directeur de leiding van het gesprek. ‘Andreas heeft zojuist telefonisch van zich laten horen. Hij zat ondergedoken in een leefgemeenschap in Slowakije en komt vandaag nog met de trein naar huis. Hij laat weten dat hij jullie ontzettend graag wil zien, dat het goed met hem gaat, maar dat hij het vertikt in een voertuig van het leger te stappen, zelfs als dat speciaal gestuurd is om hem eervol op te halen.’


  Grootjans keek zijn toeschouwers aan en zag hier en daar een flauwe glimlach doorbreken. De spanning was om te snijden en het leek hem het beste om meteen maar al zijn kaarten op tafel te leggen.


  ‘Nog één ding, voor we beginnen. Rob Bosveld kan hier niet meer bij zijn. We kunnen niets meer voor hem doen. Dat is een droevig besef. Maar ik hecht eraan te benadrukken, en ik weet zeker dat ik hier namens jullie allemaal spreek, dat hij in onze gedachten bij ons is. We zullen hem niet vergeten. Vanmorgen heb ik, samen met de heer Wennemars hier, zijn vrouw bezocht. We hebben lang met elkaar gepraat en afgesproken dat geen van de aanwezigen iets over de inhoud van dat gesprek naar buiten zal brengen. Maar ik kan jullie verzekeren dat Robs vrouw en hun kinderen zo goed mogelijk door ons zullen worden gesteund. Ook financieel, bedoel ik.’


  Je kon een speld horen vallen.


  ‘Wat ik nu aan jullie ga vertellen is vertrouwelijk. Ik kan en wil jullie niet verplichten er met niemand over te praten, maar ik zou het wel waarderen als jullie dit niet doen. Het ligt zoals jullie zullen begrijpen enorm gevoelig allemaal.’ En in een lang verhaal bracht hij iedereen op de hoogte van wat hij gedaan had met de informatie van de Gletsjergroep. In overleg met Wennemars en de verantwoordelijke ministers waren er inmiddels drie prioriteiten geformuleerd. Als eerste, dat stond van het begin af aan buiten elke discussie, moesten de moordenaars van Rob Bosveld en de ontvoerders van Vivienne worden bestraft. Paul Di Santos zou voor het gerecht worden gedaagd en zijn straf in Nederland moeten uitzitten. Jelmer Berendsen en zijn helpers idem dito, als ze tenminste werden gevonden en gepakt. De rechtszaken zouden achter gesloten deuren plaatsvinden, omdat een deel van de feiten raakte aan het staatsbelang en de internationale orde, maar de straffen zouden er niet minder hard om zijn.


  De tweede prioriteit was het belang van een goed klimaatbeleid. En ‘goed’ betekende in dit geval ook dat iedere vorm van uitstel of vertraging moest worden voorkomen, benadrukte Max Grootjans. Hij zou er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat OilPa en anderen uit de olie-industrie zich méér zouden inzetten voor energiebesparing, energie-efficiency en de ontwikkeling en omschakeling naar duurzame energie.


  Grootjans gaf aan dat de oliebedrijven veel konden doen, maar dat de rol van overheden en burgers minstens zo belangrijk was.


  De derde prioriteit, zei hij ernstig, was het voorkomen van een chaotische ineenstorting van de wereldorde. Niemand had er belang bij als Bush tot de grond toe werd afgebrand en als de wereld het vertrouwen in de politiek verliezen zou. Grootjans nam de tijd om zijn eigen ideeën hierover aan hen voor te leggen. Hij was ervan overtuigd dat geen enkel bedrijf, geen enkele organisatie, geen enkele overheid en zelfs geen enkel land goed of slecht was. In elke groep, in elk samenwerkingsverband zitten mensen die het beste met de wereld voorhebben en mensen die alleen op eigen voordeel uit zijn. Dat gold voor OilPa en dat gold, bevestigde hij nog maar eens, ook voor de regering-Bush. Een schandaal zou weinig oplossen.


  Ook niet, voegde hij er in alle eerlijkheid aan toe, voor het bedrijf waar hij nu verantwoordelijk voor was. Daarbij kwam dat iedereen, ook de president van de Verenigde Staten, menselijk is en fouten maakt.


  Hij stopte even om een slok water te drinken en keek Geert Wennemars aan, alsof hij om steun verlegen zat, en ging verder met zijn verhaal.


  ‘Wat jullie hebben meegemaakt, is nauwelijks te beschrijven. Zoiets wens je zelfs je eigen vijanden niet toe. Ik ben me daarvan bewust. De vertwijfeling, de angst, het niet weten tot wie je je kunt wenden, de onmacht, het gevaar – geloof me, ik wil daar zeker niet al te makkelijk overheen stappen. Maar een feit is dat de wereld gewoon blijft draaien, dat kinderen waar ook ter wereld spelletjes doen op straat, dat mensen blijven eten, drinken, huilen en lachen alsof er niets gebeurd is. Dat is niet altijd even makkelijk om te accepteren.’ Nog een slok water. ‘Ik heb George Bush gesproken. Eerst via een naaste medewerker, maar die probeerde me op uiterst onbeschofte wijze af te wimpelen. Ik heb gesmeekt, gedreigd en gescholden, en toen dat niet hielp, ben ik afgelopen nacht, met hulp van Wennemars, naar Washington gegaan. Uiteindelijk heb ik daar een persoonlijk onderhoud met Bush gehad. Onder vier ogen. Ik heb hem daar de computerschijfjes overhandigd die Tim mij had gegeven. En ook de foto, het briefje en het overmakingsbewijs waar het allemaal mee begonnen was.’


  ‘Wát heeft u gedaan?’ vloog Tim verbijsterd op.


  ‘Laat de man even uitspreken, jongen,’ kwam Wennemars bezwerend tussenbeide. ‘Hoor hem nog even aan.’


  ‘Vervolgens heb ik precies datgene gedaan wat Tim mij vroeg te doen toen ik mijn honden uitliet in het park en hij zo moedig naar mij toe kwam.’ Hij wendde zich met een wat gespannen lachje naar Tim. ‘Weet je nog wat ik bedoel, Tim?’


  Tim knikte.


  ‘Kyoto. De kern van de zaak.’


  ‘Ik heb Bush gezegd dat hij geen knip voor zijn neus waard is als hij niets aan de opwarming van de aarde doet. Iedereen op deze wereld krijgt met de effecten van de opwarming te maken, niet alleen in Afrika en Azië of op de polen. Ik heb het persoonlijk gemaakt door te vertellen dat ikzelf in Gouda woon, flink ver van de zee. Het is precies bekend wat er gebeurt als door een zeer extreme storm de rivierdijk ten westen van de Van Brienenoordbrug bij Rotterdam zou doorbreken. Kralingen is dan binnen een uur overstroomd. Vier uur na de doorbraak overstroomt het centrum van Rotterdam. Na één dag bereikt het water Zoetermeer. Op dag twee loopt het landelijk gebied tussen Capelle en Gouda onder. Ook mijn huis, dus. Op dag drie overstroomt de A12. Die weg is dan niet meer voor evacuatie te gebruiken. En na twee weken staat 37.000 hectare van Nederland blank.


  Mensen praten daar niet graag over, ook in Nederland niet, omdat niemand graag de onmacht voelt. Maar de feiten zijn bekend en door erover te zwijgen wordt de situatie er niet minder gevaarlijk op. Ik heb dit allemaal tot in het kleinste detail aan de president verteld, compleet met de naam van het bureau dat dit heeft uitgezocht en de reactie van de Nederlandse overheid daarop. Soms zijn details belangrijk. Als je in algemeenheden blijft praten, ontstaat al snel de indruk dat het allemaal wel los zal lopen. Ik heb erop gehamerd dat de ramp in New Orleans niet op zichzelf staat, dat overal, zelfs in het rijke Westen, mensen zullen sterven. Als het ijs in Groenland smelt zal Florida half van de kaart worden geveegd, de baai van San Francisco zal overstromen en delen van Manhattan, in New York, komen onder water te staan. In Beijing en omgeving moeten twintig miljoen mensen worden geëvacueerd, in Shanghai gaat het om veertig miljoen mensen en in Calcutta en Bangladesh om zestig miljoen mensen. Dat heb ik Bush allemaal, gewoon recht in zijn gezicht, verteld. En met de woorden van Tim in gedachten heb ik er meteen bij gezegd dat het hoog tijd wordt dat hij zijn verantwoordelijkheid neemt, net zoals ik dat binnen OilPa moet gaan doen. Omdat ik hem net de schijfjes had gegeven, kon hij het niet maken niet naar mij te luisteren.’


  ‘En toen?’ vroeg Tim.


  ‘Bush was bang. Dat was wat hij zei. Maar toen ik vroeg waarvoor hij bang was, zei hij niets.’


  In het uiterste noorden van Alaska was in een tijdbestek van drie weken een kleine nederzetting uit de grond gestampt. Grote prefab-woonblokken waren naast en op elkaar gestapeld, elektriciteit werd door een eigen generator opgewekt en de riolering kwam uit op een geul midden in het landschap. Toegangswegen werden niet nodig geacht; het gebied lag voor het grootste deel van het jaar bedolven onder een dikke laag sneeuw en ijs en voor ijsscooters of rupsvoertuigen had je geen asfalt nodig. Het feit dat het ijs, dankzij het boeikaseffect, steeds vaker in vieze, gesmolten blurrie veranderde, maakte alles nog wat onherbergzamer dan het al was.


  Personenvervoer ging per helikopter, maar kwam zelden voor. De medewerkers van het oliebedrijf werden eens per halfjaar ingevlogen en werden geacht daar vervolgens voor lange tijd achtereen te blijven. Enkele kilometers verderop lag een dorp van de Inuit, compleet met kroeg en hoerentent, dus dat moest geen probleem zijn.


  Op het moment dat George Bush zijn volk zou toespreken, zat de nieuwe locatiemanager op zijn kamer in woonblok nummer zes. Jonathan Queen opende een fles whisky, dacht verbitterd aan zijn gloriedagen in het Witte Huis, waar hij nu definief van afgesneden was, en zette de tv aan.


  ‘Het begint!’ riep Els. Carice lag languit op de bank. Tim schoof haar voeten opzij en plofte naast haar neer. Jacqueline en Geert kwamen haastig uit de tuin naar binnen gelopen waar Vivienne klaarzat met haar vinger op de opnameknop van de video. Andreas maakte in de keuken ruzie met het koffiezetapparaat. Hij miste daardoor de eerste paar seconden.


  De camera’s draaiden. Een klaterend applaus barstte los en de president van de Verenigde Staten van Amerika, George W. Bush, liep breeduit lachend en handenschuddend naar de microfoon. Het was tijd voor de belangrijkste toespraak van het jaar, de State of the Union. Miljoenen mensen over de hele wereld hingen aan de buis en duizenden journalisten stonden klaar om elk woord dat de president zou zeggen met een fileermesje te onderzoeken en van commentaren te voorzien.


  Bush begon beleefd.


  ‘Elke keer dat ik op dit podium word uitgenodigd, voel ik mij nederig door het privilege, en ben ik mij bewust van onze gezamenlijke geschiedenis. We zijn bijeengekomen in dit Capitool in een tijd van nationale rouw en nationale wapenfeiten. We hebben Amerika gediend in een van de meest bepalende perioden van onze geschiedenis – en het is mij een eer met u te dienen.’


  Hij liet een nieuwe golf van applaus over zich heen komen en trok vervolgens het vastberaden, krachtige gezicht waarmee hij altijd zo veel mensen voor zich gewonnen had.


  ‘In dit jaar zullen u en ik keuzes maken die de toekomst en het karakter van ons land bepalen. Wij zullen ervoor kiezen om vol vertrouwen te handelen in het najagen van de vijanden van de vrijheid – of om ons terug te trekken van onze plichten in de hoop op een makkelijker leven.


  De enige weg om onze mensen te beschermen, de enige weg om de vrede te verzekeren, de enige weg om ons lot in eigen hand te houden is door ons leiderschap.’


  In rap tempo, voor zover de voortdurende onderbrekingen door applaus dat toelieten, somde hij een aantal uitdagingen op die hij zichzelf stelde voor de komende jaren. Dick Cheney zat al die tijd met zijn meest gezaghebbende gezicht schuin achter de president. Hij stond op wanneer de zaal opstond en klapte wanneer de zaal klapte. Pas toen zijn baas over energiebeleid te spreken kwam, toonde hij verbittering en weerzin tegen de woorden die zijn president uitsprak.


  ‘Om Amerika concurrerend te houden, hebben we beschikbare en betaalbare energie nodig,’ zei Bush met overtuiging. Cheneys ogen priemden hem in de rug, maar Bush, misschien wel voor het eerst in zijn carrière, gaf geen krimp. Hij kondigde een energie-initiatief aan, met een ‘22 procent toename van schone-energie-research’.


  Bij het horen van de term ‘schone energie’ haalden Tim, Vivienne en de anderen opgelucht adem. Queen, intussen, ergerde zich wezenloos. Dick Cheney dacht stilzwijgend na over nieuwe manieren om zijn president onder de duim te houden.


  Maar Bush was nog niet uitgesproken. Alle commentatoren spraken achteraf hun verbazing uit over de onvoorziene wending en de ongekende openheid in de toespraak van de president van de Verenigde Staten.


  ‘ Here we have a serious problem,’ sprak Bush. Hij keek de verzamelde pers en camera’s aan. ‘ America is addicted to oil.’


  Nawoord


  Op 7 december 2006 was Bill Clinton te gast op Paleis Soestdijk om over klimaatverandering te praten. ‘Klimaatverandering is een uitdaging die we aankunnen,’ zei hij. ‘Maar dan moeten we georganiseerde manieren bedenken die miljarden mensen de kans geven om deze planeet voor hun kleinkinderen te redden.’ Hij nam de tijd om uitgebreid in te gaan op de achtergronden van het klimaatprobleem. Daarbij deed hij een opmerkelijke uitspraak: ‘Een van de twee wezenlijke problemen bij klimaatverandering is het feit dat de oude-energie-economie goed is georganiseerd, over veel kapitaal beschikt en een invloed op de politiek heeft die steeds groter wordt.’


  Een van de twee wezenlijke problemen. Dat is nogal wat.


  In Het Kyoto-complot staat de politieke invloed van sommige oliemagnaten centraal. Het verhaal in dit boek is fictie. Deels wordt er verwezen naar reële gebeurtenissen en bestaande mensen, maar het plot heb ik verzonnen. Ik ken George Bush en Dick Cheney niet persoonlijk. Ik weet niet wat zij tijdens de lunch bespreken en heb zeker geen bewijs dat een van hen daadwerkelijk gechanteerd wordt of zich schuldig heeft gemaakt aan de frauduleuze handelingen die in dit boek worden beschreven.


  Het punt is dat je als burger nooit precies zult weten wat zich afspeelt achter de schermen van de macht. Je hoort weleens wat, leest de kranten, zet een aantal feiten op een rijtje, en dan ga je denken... Wie de moeite neemt om de actualiteiten te volgen en één en ander op internet na te slaan, zal ontdekken dat de fictie in dit boek op menig punt de werkelijkheid kust. Obstructie van klimaatbeleid door personen en bedrijven die geheel andere belangen nastreven, is echt een groot en wezenlijk probleem. Ik denk dat Nederland daar te lang de ogen voor gesloten heeft.


  


  De auteur, Amsterdam 2007


  


  


  Waar of niet waar? Op www. ecothriller.nl kunt u lezen welke feiten ten grondslag liggen aan Het Kyoto-complot .
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