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      Alle rechten voorbehouden.


      Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

    

  


  
    [image: image]


    [image: images]

  


  
    Inhoud


    Hoofdstuk 1


    Hoofdstuk 2


    Hoofdstuk 3


    Hoofdstuk 4


    Hoofdstuk 5


    Hoofdstuk 6


    Hoofdstuk 7


    Hoofdstuk 8


    Hoofdstuk 9


    Hoofdstuk 10


    Hoofdstuk 11


    Hoofdstuk 12


    Hoofdstuk 13


    Hoofdstuk 14


    Hoofdstuk 15


    Hoofdstuk 16


    Hoofdstuk 17


    Hoofdstuk 18


    Hoofdstuk 19


    Hoofdstuk 20


    Hoofdstuk 21


    Hoofdstuk 22

  


  
    


    Hoofdstuk 1


    ‘Ik kom eraan!’ roept Joyce geërgerd naar haar moeder. Snel grijpt ze haar etui onder haar bed vandaan en propt het in de overvolle tas die klaarligt op haar bureau. Na veel trekken en duwen krijgt ze de rits dicht. Ze haalt een keer diep adem voor ze de tas over haar schouder hangt. Pff, wat een gewicht!


    Beneden in de gang grijpt ze haar jas van de kapstok en roept in de deuropening: ‘Ik ga, hoor!’


    Met uitgestoken armen komt mama naar haar toe. Joyce deinst achteruit. Geen geplak op de vroege morgen! De nerveuze trek om haar mama’s mond, haar armen die doelloos naast haar lichaam hangen – het kan haar niet schelen.


    Het lijkt wel of iedereen vanmorgen nerveus en aangebrand is. Bij het opstaan wilden mama, Simon en zij precies tegelijk de badkamer in en tijdens het ontbijt had ze ruzie met Simon, omdat hij de laatste plak ham inpikte. Hij weet toch dat ze altijd ham meeneemt naar school?


    ‘Doe je voorzichtig?’ vraagt mama.


    ‘Ja, mam.’ Ze kan nog net een diepe zucht onderdrukken. Wat een gezeur altijd!


    Ze wappert met een hand naar Simon, die met een wit gezicht op de bank zit. Blijkbaar vindt hij het net zo spannend als zij om naar z’n nieuwe school te gaan. ‘Zet ’m op, joh.’ Die plak ham heeft ze hem alweer vergeven.


    Een paar tellen later fietst ze de straat uit, op weg naar school. Ze is blij dat ze de route al eerder uitgeprobeerd heeft. Stel je voor dat ze direct de eerste keer te laat komt!


    Maar als ze het lokaal voor Engels gevonden heeft, is de deur al dicht. Een zucht van ergernis ontglipt haar lippen. Geen wonder dat ze te laat is. Waarom heeft niemand haar gezegd dat je hier een pasje en een penning voor de fietsenstalling nodig hebt? Die man bij de stalling had haar meteen in de smiezen en greep haar stuur vast om haar tegen te houden. Protesteren hielp niet en haar excuus dat ze vandaag voor het eerst is, geloofde hij maar half.


    Straks, in de pauze, moet ze bij de conciërge die penning halen, anders mag ze morgen haar fiets niet stallen. Wat een gedoe. En het kost nog € 15,- ook!


    Joyce staart naar de dichte deur. Wat zal hier de gewoonte zijn? Kloppen of gewoon naar binnen lopen? Na lang wikken en wegen kiest ze voor het laatste.


    Op het moment dat ze het lokaal binnenloopt, valt er een doodse stilte. Alle ogen zijn op haar gericht. Verlamd blijft ze staan met haar jas nog aan en haar zware tas over haar schouder. Afschuwelijk! Had ze maar gewacht tot het tweede uur, dan kon ze gelijk met de anderen naar binnen.


    Ze drukt de hand die de leraar haar toesteekt. Hij zegt iets over te laat en nieuw. Pas als de man haar naar de garderobe stuurt om haar jas op te hangen, komt ze in beweging. Dat ze daar zelf niet aan gedacht heeft! Natuurlijk moet ze haar jas ophangen. Ze is net nog langs de kapstokken gelopen.


    Als ze even later voor de tweede keer het lokaal binnenkomt, valt het weer stil. Achterin is nog een lege plaats. Joyce sluipt er bijna naar toe, in de dwaze hoop zich onzichtbaar te kunnen maken voor al die nieuwsgierige ogen die haar aanstaren.


    Gelukkig laten ze haar verder met rust, zodat ze even de tijd heeft om bij te komen van haar afschuwelijke entree op deze school.


    Voorzichtig, om geen lawaai te maken, pakt ze haar boek, etui en een nieuw schrijfblok uit haar tas. Met een schuin oog gluurt ze bij haar buurvrouw aan de rechterkant welke pagina ze moet hebben.


    ‘Vierenvijftig’, fluistert het meisje behulpzaam.


    Dat is er tenminste een die haar wil helpen. Hoe zal de rest zijn? Joyce bekijkt de ruggen voor haar. Meer meisjes dan jongens is al snel haar conclusie. Het lijkt erop dat ze het vak Engels aardig serieus nemen. Iedereen is ijverig aan het werk. Zou dat altijd zo zijn, of heeft deze man de wind er gewoon goed onder?


    Het lesuur is snel voorbij. ‘Volgende keer op tijd?’ vraagt de leraar haar bij de deur. Ze is zijn naam vergeten of heeft hij die niet genoemd?


    Tijdens de leswisselingen loopt ze achter de groep aan van het ene lokaal naar het andere. Vergeleken met haar vorige school is het hier minstens drie keer zo groot, en met drie verschillende verdiepingen heeft het veel weg van een doolhof. Hoe moet ze hier ooit haar weg vinden?


    ‘Lunchpauze, daar ben ik aan toe’, verzucht haar buurvrouw als na het vijfde uur de bel gaat. Weer loopt ze achter de anderen aan. Deze keer naar de aula. Ongelooflijk, het lijkt hier wel een mierennest, maar dan een met veel lawaai. Joyce bekijkt het van een afstandje. Hier heeft ze geen zin in. Ze slentert door de gangen tot ze een rustig plekje vindt naast de toiletten. Leunend tegen de muur eet ze haar boterham op.


    Natuurlijk had ze wel verwacht dat het hier anders zou zijn, maar dat het zó anders is ... Op haar vorige school aten ze in het lokaal en pas daarna mochten ze naar de aula of naar buiten. Hier stormt iedereen zodra de bel gaat het lokaal uit om in de aula een stoel te bemachtigen. Wie dat niet lukt, gaat gewoon boven op de tafels zitten!


    Als Joyce nog een boterham uit het zakje haalt, hoort ze naast zich: ‘Lunch je altijd naast de toiletten?’ Een jongen met zwart, sluik haar en een gebruinde huid kijkt haar licht spottend aan.


    Joyce staart hem aan. Moet ze hem kennen?


    ‘Gianni. Ik zit bij je in de klas, een paar stoelen voor je.’


    Joyce haalt haar schouders op. Het zal wel. Ze heeft weinig zin in een praatje.


    ‘Ben je verhuisd of eh ...?’


    ‘Of wát?’


    Gianni haalt zijn schouders op. ‘Van school getrapt misschien?’


    Joyce verslikt zich bijna in haar brood. Ze grijpt haar tas en loopt weg. Van school getrapt? Waar bemoeit hij zich mee!


    Gianni kijkt haar ademloos na. Wat een meid! Ze is opvallend slank, bijna mager. Maar dat spijkerrokje en het korte jasje staan haar goed. Erg goed zelfs! Dat truitje eronder is gewaagd, maar niet ordinair. En dan die felle blik in haar ogen. Dit kan nog wel eens interessant worden.


    Helaas geen goeie beurt van hem om te suggereren dat ze van school getrapt zou zijn. ’t Was als geintje bedoeld, maar ze kon het duidelijk niet waarderen. Wat haar reactie betreft zou het wel eens waar kunnen zijn. Wat zou daar de oorzaak van zijn? Drugs of agressief gedrag? Nee, dat zal wel niet, want zo ziet ze er niet uit.


    De bel maakt een eind aan zijn overpeinzingen. Hun volgende les is op de tweede verdieping. Zal ze de weg weten? Hij treuzelt langer dan nodig is voor hij de trap oploopt. Halverwege kijkt hij nog eens om of ze er al aankomt. Of zou ze van plan zijn vandaag nog een keer te laat te komen? Niet handig, dat weet hij uit ervaring.


    Opeens ziet hij haar uit het kantoortje van de conciërge komen. Hij steekt twee vingers in zijn mond en laat een snerpende fluit horen.


    Terwijl Joyce de penning voor de fietsenstalling in het voorvakje van haar tas stopt, hoort ze een schel fluitje. Als ze opkijkt, ziet ze Gianni, zwaaiend halverwege de trap. Hij wijst naar boven en tikt nadrukkelijk op zijn horloge.


    Even heeft ze de neiging om hem te negeren, maar dan wint haar verstand het van haar gevoel. Nee, ze wil niet nog eens in haar eentje een lokaal binnenkomen. Snel wringt ze zich tussen de horde leerlingen door naar Gianni, die ongeduldig staat te wachten.


    ‘Rechtsaf’, zegt Gianni als ze boven aan de trap de verkeerde kant op wil gaan. Als ze bij ‘hun’ lokaal arriveren is er nog geen docent te bekennen. Ze hadden zich dus helemaal niet zo hoeven te haasten.


    Maatschappijleer – niet echt haar favoriete vak. Liever heeft ze wiskunde, natuur- of scheikunde. Exacte vakken liggen haar, daarom kiest ze volgend jaar het profiel Natuur en Gezondheid, al is ze er nog niet uit wat ze na de havo wil doen. Haar vaders wens was dat ze eerst nog naar het vwo zou gaan en dan naar de universiteit. Nu ze verhuisd zijn naar Groningen, een universiteitsstad, is dat natuurlijk een optie. Maar zover is het nog lang niet. Eerst maar eens zien of ze het havodiploma kan halen. Dat betekent dat haar prestaties dit jaar beter moeten zijn dan die van vorig jaar.


    Blijven zitten! Wie had dat ooit gedacht? Maar ja, wie had ooit kunnen denken wat er allemaal gebeurd is in de afgelopen twee jaar. Het is gewoon te bizar om waar te zijn.


    Stop Joyce! Niet meer aan denken. Het is gebeurd, achter de rug. Je maakt vandaag een nieuwe start. Laat je niet meeslepen door het verleden. Kijk vooruit, je hebt nog een heel leven voor je. Ze kan die woorden wel dromen. Hoe vaak heeft ze die niet gehoord? Waarschijnlijk goedbedoeld, maar ze wisten niet waar ze het over hadden.


    Vanaf haar plekje achterin bekijkt ze de ruggen van haar klasgenoten. Inderdaad, Gianni zit twee stoelen voor haar. Zijn zwarte haar glanst in het licht van de lamp die precies boven zijn hoofd hangt. Van school getrapt? Hoe haalt hij het in zijn hoofd! Hij moest eens weten waarom ze hier is. Of nee, liever niet.


    Het meisje voor haar – hoe lang zal het duren voor ze alle namen kent? – draait zich nieuwsgierig naar haar om.


    ‘Ik heet Sonja. En jij?’


    Joyce noemt haar naam en herinnert zich dan weer dat ze zich voorgenomen had om zich bij de eerste les voor te stellen. Was ze maar op tijd geweest...


    Als de deur openzwaait, komt er een gezette dame binnen met vuurrode lippen en lang, gitzwart haar, dat bij elkaar gehouden wordt door een glanzend geel sjaaltje. In combinatie met een roze trui, rode rok en een paar gifgroene leren laarzen, doet ze Joyce denken aan een reuzenpapegaai die ontsnapt is uit het tropisch regenwoud.


    ‘Dit is nog niks’, zegt het meisje naast Joyce. Pas dan heeft ze door dat ze de vrouw voor in de klas vol verbazing aanstaart. Ze schudt even haar hoofd alsof ze het beeld van haar netvlies wil schudden.


    ‘Ze ziet er niet uit, maar het is een best mens’, fluistert het meisje Joyce toe. ‘Wel streng, dus kijk uit. Voor je het weet, kun je nablijven.’


    Een strenge papegaai die maatschappijleer geeft? Joyce bijt op haar wangen om niet te lachen.


    Tien minuten later weet ze wat haar buurvrouw bedoelde. Mevrouw Smit – een veel te gewone naam voor zo’n kakelbont figuur – weet precies wat ze wil. En deze les wil ze het hebben over sociale dienstplicht.


    Joyce graaft in haar geheugen. Sociale dienstplicht? Heeft ze die term ooit gehoord?


    Met veel handgebaren legt mevrouw Smit uit wat de bedoeling is. Deze les mogen ze gebruiken om in de mediatheek informatie te verzamelen. De volgende les wordt het onderwerp klassikaal besproken en daarna moet er een werkstuk over gemaakt worden, dat vervolgens ook nog als presentatie zal dienen.


    Alsof het niks is - een werkstuk én een presentatie! Als ze ergens een hekel aan heeft, is het dát wel.


    ‘Zullen we samenwerken?’ vraagt het meisje naast haar. ‘Ik heet Aukje, en jij?’


    ‘Joyce van Kempen’, zegt Joyce terwijl ze het meisje eens wat beter bekijkt. Kort, donker haar, donkere ogen en glimmende plaatjes op haar tanden. Joyce is blij dat haar beugel eruit mocht net voor de verhuizing. Dat is toch een betere binnenkomer dan met plaatwerk in je mond.


    Maar samenwerken? Dat deed ze met Anneloes, met wie ze vriendin was vanaf de brugklas. En ze waren niet zomaar vriendinnen! Alles deden ze samen, totdat ...


    ‘Nou?’ vraagt Aukje.


    Joyce zuigt haar wangen naar binnen. Doen of niet? Ze kijkt naar de anderen die hun tas inpakken en druk pratend en lachend de klas uitlopen.


    ‘Oké.’ Ze heeft toch iemand nodig die haar de weg wijst naar de mediatheek.


    Als ze aan het eind van de middag thuiskomt – ze hadden les tot en met het achtste uur! – is Simon de enige die ze daar aantreft. Met z’n geliefde spelcomputer ligt hij languit op de bank. Joyce ploft naast zijn voeten neer. ‘Hoe ging het vandaag?’ vraagt ze, terwijl ze een hand op het piepende speeltje legt.


    ‘Afblijven!’ Simon duwt haar hand weg om vervolgens verder te spelen.


    ‘Ik vroeg hoe het ging.’


    ‘Och, gewoon. En met jou?’


    ‘Och, gewoon’, herhaalt Joyce zijn woorden.


    Simon laat z’n spelcomputer met rust. ‘Oké dan. Het was knap balen.’


    ‘Vond ik ook.’


    Even is het stil, dan schieten ze allebei in de lach. Simon komt overeind, zijn computertje ligt voor even vergeten naast hem.


    ‘Ik moest iets over mijzelf vertellen. Vóór de klas!’


    ‘En, wat heb je ze verteld? Dat je al jarenlang de beste van de klas bent, een kei in schaken bent en drie zwemdiploma’s hebt?’


    ‘Was dat maar waar. Ik wist niks en dat was heel vervelend. Iedereen keek en ik zei niks.’


    ‘O help!’


    ‘Dat bedoel ik. Zul je zien dat ze me gaan uitschelden voor mietje.’


    ‘Jij een mietje? Ben je mal. En anders haal je mij er maar bij. Dan zal ik ze ...’


    ‘Echt niet!’ valt Simon haar in de rede. ‘Dan schaam ik me helemaal wild.’


    ‘Voor mij?’ vraagt Joyce verontwaardigd.


    ‘Als je je zus erbij haalt, dán ben je pas een mietje.’


    Daar kan ze inkomen. ‘Maar wat kan jou het nou schelen dat je even niks wist te zeggen? Tot eind juni heb je de tijd om iets over jezelf te vertellen.’


    ‘Het is ook balen om voor een paar maanden naar een nieuwe groep te gaan. Waarom konden we niet in de zomervakantie verhuizen?’


    Joyce trekt haar benen onder zich. Deze discussie hebben ze al vaker gevoerd. Zelf was ze ook veel liever na de zomervakantie naar een nieuwe school gegaan. Maar mam besliste anders. Zodra hun oude huis verkocht was, wilde ze zo snel mogelijk weg. Niks opnieuw beginnen na de zomervakantie, maar gewoon in januari, midden in een schooljaar, verhuizen. Alsof mam er plezier in had om er nog een schepje bovenop te doen.


    ‘Nou ja’, ze geeft Simon speels een por in z’n zij, ‘bij mij was het nog veel erger, want ik kwam te laat.’


    ‘Te laat? Wist je de weg niet meer?’


    ‘Dat wel, maar ik wist niet dat die school een bewaakte fietsenstalling heeft waarvoor je een penning moet kopen. Ik werd aangehouden en voordat die man het had uitgelegd, ging de bel en kwam ik te laat.’


    ‘Dat is erg, zeg.’ Even is Simon zijn eigen sores vergeten.


    ‘En ik had les van een papegaai die het had over werkstukken en presentaties, alles waar ik een hekel aan heb.’ Joyce staat op en rekt zich eens uit. ‘Ik ga naar boven, huiswerk maken. Heb jij niks opgekregen?’


    ‘Geschiedenis, maar dat is pas voor donderdag. Hoe laat komt mama thuis?’


    ‘Tegen halfzes denk ik. Heb je al wat gedronken?’


    ‘Limonade, van die vieze aanmaak.’


    ‘Niks vies. Cola, dat is pas vies!’ plaagt Joyce hem met z’n voorkeur voor alles wat naar cola smaakt.


    In de keuken maakt ze een senseo voor zichzelf. Tot voor kort hield ze niet van koffie, maar sinds ze een senseoapparaat hebben, is ze helemaal om. Vooral de pads met smaakjes vindt ze heerlijk. Ze ruimt de bus limonadesiroop die nog op het aanrecht staat op en gaat met de beker hete koffie naar boven. Op haar kamer zet ze de beker voorzichtig op het bureau en laat ze de zware tas van haar schouder glijden.


    Terwijl ze op de bureaustoel gaat zitten knipt ze een lamp aan. Ze voelt zich nog steeds een vreemde in haar eigen kamer, ook al zijn de meubels vertrouwd. Het ruikt anders, het voelt anders, het ís gewoon anders.


    Oom Hans, de jongste broer van mama die al sinds zijn achttiende in Groningen woont, had meegeholpen met het opknappen van het huis. Het is een oud huis, met veel onderhoud en afschuwelijk veel hoekjes die gestoft moeten worden, maar mam was er helemaal weg van. Zijzelf niet, maar dat deed er niet toe. Gelukkig mocht ze wel zelf het behang en de verf uitzoeken voor haar kamer. Eerst had ze er helemaal geen zin in gehad, maar toen ze eenmaal in de winkel was, begon ze het toch leuk te vinden. Vooral toen ze ontzettend hip behang ontdekte met grote zwart-wit motieven. Het liefst had ze er alle muren mee volgeplakt, maar op aanraden van oom Hans is het er eentje geworden. De andere wanden zijn lichtgrijs geverfd en nog akelig kaal, omdat de posters van haar vorige kamer niet meeverhuisd zijn. Opnieuw beginnen – dat was wat ze wilde, hoezeer het ook tegen haar zin was. Onlogisch maar waar. Het was een gedwongen nieuwe start, voor iedereen het beste, maar het had niet gehoeven. Niet als papa er nog was ...

  


  
    


    Hoofdstuk 2


    Yes! Tevreden kijkt Joyce naar de 8 met uitroepteken die boven aan haar proefwerkblad van wiskunde prijkt. Het was ook niet moeilijk. Vorig jaar had ze deze stof al gehad.


    ‘Haal jij altijd van die hoge cijfers?’ vraagt Aukje.


    ‘Jaloers?’ Joyce vouwt het papier dubbel en stopt het in haar tas.


    Ze ziet Aukje naar haar tas kijken. ‘Leuk, dat felrood. Duur merk?’


    Joyce knikt. Een Samsonite. Niet echt een merk voor op school. Ze had hem van haar ouders gekregen toen ze naar de brugklas ging. Was ze met dit merk op haar vorige school een buitenbeentje, hier al helemaal.


    ‘Je vader heeft zeker een goedbetaalde baan?’ vraagt Aukje.


    Joyce aarzelt maar een fractie van een seconde voor ze zegt: ‘Hij is ingenieur.’


    ‘De mijne is automonteur, vandaar.’ Veelbetekenend kijkt Aukje naar haar tas. Een eenvoudige Eastpak, dezelfde als Joyce op de basisschool had.


    ‘Heb je zin om straks met mij mee te gaan?’ vraagt Aukje als ze samen naar het volgende lokaal lopen.


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar mijn huis natuurlijk. Ik woon in de Tuinbuurt, en jij?’


    ‘Ik weet het niet’, aarzelt Joyce. Mee met Aukje? Echt niet! Of toch wel? Gewoon doen alsof er niets aan de hand is, dat was ze toch van plan?


    ‘Maak er wat van’, had oom Hans gezegd toen ze samen haar kamer aan het behangen waren. Leuk gezegd, maar hoe doe je dat?


    ‘Weet je niet waar je woont?’ lacht Aukje.


    ‘Natuurlijk wel’, reageert Joyce een beetje geïrriteerd, ‘maar níét of ik met je meega.’


    ‘Gunst, heb ik iets verkeerd gezegd?’ Aukje kijkt haar geschrokken aan.


    Zonder erop te reageren wringt Joyce zich tussen de anderen door het lokaal in en zoekt haar plek. Ze is blij als de les begint. Leren is leuk. Dat ze is blijven zitten is dan ook niet háár schuld.


    Biologie hebben ze. Spijsvertering is aan de beurt. Ze probeert haar aandacht erbij te houden, maar toch dwalen haar gedachten af.


    Wat doet je vader?


    Waar woon je?


    Ga je met me mee?


    Al die vragen!


    In de pauze ontloopt ze Aukje. Ze heeft even geen zin in nieuwe vragen. Bovendien kan ze nog steeds niet wennen aan de chaos in de aula. Daarom zoekt ze ‘haar’ plekje weer op in de gang naast de toiletten. Ze gaat tegen de muur zitten en haalt haar brood tevoorschijn.


    Bij de eerste hap ziet ze hem aankomen. Wat een vreemde schoenen heeft hij toch. Alle jongens dragen sportschoenen of sneakers, maar Gianni loopt op hoge, glimmende zwart leren schoenen. Het soort dat je iedere week moet poetsen.


    ‘Is het goed als ik bij je kom zitten?’


    Nee, dat is het niet. Toch schuift ze haar tas aan de kant. Gianni gaat in kleermakerszit naast haar op de grond zitten en haalt een kartonnen doosje uit zijn tas.


    ‘Zin in pizza?’ Hij houdt het doosje onder haar neus. Joyce snuift de geur op van paprika en knoflook en ... basilicum?


    ‘Is dit een goedmakertje?’ vraagt ze.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Omdat je mij ervan verdenkt dat ik van school getrapt ben?’


    Gianni laat het doosje zakken.


    ‘Dus daarom ontloop je mij de hele tijd. Ik vroeg me al af ...’


    ‘... hoe het mogelijk is dat iemand van het vrouwelijk geslacht niet gediend is van jouw toenadering?’


    ‘Wow, dat is nog eens een volzin!’


    Joyce ziet de twinkeling in zijn donkere ogen. ‘Je lacht me uit.’


    ‘Ik zou niet durven!’


    ‘En dat moet ik geloven?’


    ‘Het spijt me. Ik zal nooit meer zeggen dat je van school getrapt bent. Nu goed?’ Voor de tweede maal houdt Gianni haar het doosje voor.


    ‘Hoe kom je hieraan?’ vraagt Joyce, als ze voor de verleiding bezwijkt en er een stuk uitpakt.


    ‘Dan zeg je: “Dankjewel, Gianni. Het ziet er heerlijk uit”.’


    ‘Nou?’ houdt Joyce aan.


    ‘Oké, jij je zin. Gejat.’


    ‘Echt?’


    ‘Natuurlijk!’


    ‘Waar?’


    ‘Uit de keuken. Maar maak je niet druk, het is een restje van gisteren.’


    Joyce bekijkt de pizzapunt aandachtig. ‘Lijkt wel een echte.’


    Gianni schiet in de lach. ‘Wat dacht je dan? Dat ‘ie van plastic is of zo?’ Hij neemt een grote hap om te bewijzen dat het stuk te eten is. ‘Warm is lekkerder’, zegt hij met volle mond.


    Joyce proeft een stukje. Smaakt goed. Ze neemt nog een hap, een stukje tomaat rolt op de grond.


    ‘En?’ vraagt Gianni.


    ‘Wat “en”?’ Joyce is direct op haar hoede.


    ‘Vind je het lekker?’


    ‘Mmm’, doet ze vaag. ‘Misschien kan ik dat beter beoordelen als je de volgende keer een hele meebrengt.’


    ‘Ha!’ lacht Gianni. ‘Je hebt dus toch gevoel voor humor. Ik begon me al zorgen te maken. Maar als je graag een hele wilt ... dat kan geregeld worden. Voorkeur? Hawaï, Carbonara Speciale, Grandiosa of de specialiteit van het huis?’


    ‘Hebben jullie soms een restaurant?’ begint het Joyce te dagen.


    ‘Goed geraden. Beter gezegd: een pizzeria.’


    ‘Waar?’


    ‘Toscanini aan het Zuiderdiep. Kom gerust een keer langs.’


    Geïrriteerd duwt Joyce een pluk haar achter haar oor. Het is de bedoeling dat ze huiswerk maakt, niet dat ze piekert over een uitnodiging die misschien niet eens gemeend is. Want wat kent ze Gianni nou? Een paar ontmoetingen in de gang, meer niet. Waarom dan die uitnodiging? Het zal zijn Italiaanse karakter wel zijn. Mensen om je heen, samen eten. Italiaanser kan het niet. Daarom nam hij natuurlijk ook die pizzapunten mee naar school. Niks bijzonders! Waar maakt ze zich dus druk om?


    Ze staart in haar boek van Engels, maar kan niet voorkomen dat haar gedachten toch steeds weer afdwalen. Als het tien uur is, kan ze in haar agenda niet al het huiswerk afstrepen wat ze voor morgen op had gekregen.


    Een klop op de deur doet haar opkijken. Mama steekt haar hoofd om het hoekje. ‘Hoever ben je, Joyce?’


    ‘Nog niet klaar, maar ik stop ermee. Morgen is er weer een dag. Is het goed als ik nog even douche?’


    Ze wacht het antwoord niet af, maar duwt haar stoel naar achteren. Zonder haar moeder aan te kijken loopt ze naar de overloop. Ze weet heel goed dat mam er een hekel aan heeft als ze zo laat nog doucht. Stel je voor dat Simon wakker wordt! Sinds ze hier wonen slaapt hij eindelijk weer de hele nacht door. Om die reden moet ze, zodra hij op bed ligt, op haar tenen door het huis lopen. Best overdreven. Toch doet ze het. Voor Simon. Maar nu heeft ze daar even geen boodschap aan.


    Uit de kast op de overloop pakt ze een grote badhanddoek en snel verdwijnt ze in de badkamer.


    Een halfuurtje later glipt ze gewikkeld in een badhanddoek haar slaapkamer weer in. Ze vist een nachtpon onder haar dekbed vandaan en laat die vlug over haar natte haren glijden. Zal ze nog föhnen? Ze heeft er niet veel zin in, maar om met natte haren haar bed in te kruipen...?


    Het is bijna kwart voor elf als ze er eindelijk in ligt, mét droge haren. Ze knipt het bedlampje uit en sluit haar ogen.


    Midden in de nacht wordt ze wakker, badend in het zweet. Paniekerig zoekt ze het lichtknopje van de lamp op haar nachtkastje. Eindelijk heeft ze het gevonden. Het licht kalmeert haar. Ze haalt een hand door haar klamme haren. Ze had zo gehoopt dat die afschuwelijke nachtmerries zouden wegblijven, dat die vreselijke herinneringen zouden achterblijven in hun oude huis. Niet dus.

  


  
    


    Hoofdstuk 3


    Lunchpauze. Zonder zich iets van een ander aan te trekken gaat Joyce het lokaal uit. Ze weet al aardig de weg door de gangen en ze kan alle lokalen vinden. Maar nog steeds voelt ze zich een vreemde, als iemand die hier niet thuishoort.


    Na hun verhuizing wilde ze per se naar een ‘gewone’ christelijke scholengemeenschap. Mam was er absoluut op tegen geweest, maar uiteindelijk was ze gezwicht voor haar nadrukkelijke wens. Wel nadat ze meerdere keren had gezegd dat ze moest rekenen op een cultuurschok. Ze had erom gelachen, maar nu kan ze die waarschuwing beter plaatsen. Het is toch wel jammer dat het hier voor meisjes niet gewoon is om een rok te dragen. En ’s morgens wacht ze nog steeds op de dagopening met Bijbellezen en bidden. Toen ze Aukje er pas voorzichtig naar had gevraagd, had die haar schouders opgehaald en verteld dat iedere docent dat zelf mag invullen.


    Toch kan ze zich nog goed herinneren dat tijdens het kennismakingsgesprek in december haar was verteld dat hier onderwijs zou worden gegeven vanuit een christelijke identiteit. Kennelijk zijn er verschillende christelijke tradities. Nou ja, het zal wel wennen.


    Met de stroom mee loopt ze naar de trap. Er zijn zo veel leerlingen hier, maar toch voelt ze zich eenzaam. Aukje heeft haar niet weer gevraagd om mee te gaan en Gianni is al meer dan een week ziek. Vreemd, maar ze mist zijn gezelschap.


    Mechanisch loopt ze de trap af om vervolgens onderaan rechtsaf te gaan in de richting van de toiletten. ‘Sorry’, wordt er geroepen als ze een fikse stoot in haar rug krijgt. Geïrriteerd kijkt ze achterom.


    ‘Kun je niet doorlopen?’ Een meisje met een enorme bos zwarte krullen kijkt haar vernietigend aan. Geschrokken doet Joyce een stap opzij om haar voorbij te laten gaan. Op een holletje rent het meisje naar de toiletten. ‘Hoge nood’, zegt iemand naast haar.


    Joyce grinnikt en kijkt opzij. Ze weet zo gauw haar naam niet, maar wel dat ze meestal twee rijen naar links zit. En ook dat ze altijd wel ergens commentaar op heeft.


    ‘Daar zijn nog een paar stoelen vrij. Rennen, dan zijn die voor ons!’ Het meisje pakt Joyce bij haar arm en trekt haar mee door de overvolle kantine.


    Joyce laat zich meetrekken en het lukt! Het is de eerste keer dat ze in de lunchpauze op een stoel zit in plaats van op de grond. Het voelt aan als een overwinning, maar tegelijkertijd is er ook een onbestendig gevoel. Een niet weten of ze dit wel wil.


    Ze haalt haar brood tevoorschijn en zoekt in haar tas naar het pakje drinken dat erbij hoort. ‘Wil je ook soep?’ vraagt het meisje en ze knikt met haar hoofd naar de afhaalbalie.


    ‘Eh ...’


    ‘Hoeft niet, hoor. Maar als je wel iets wilt, neem ik het voor je mee. Sinds ik hier op school ben, heb ik een ware soepverslaving en vandaag hebben ze aspergesoep, absoluut mijn favoriet.’


    ‘Doe maar.’ Joyce staat versteld van zichzelf. Is ze dan toch minder hopeloos dan ‘de groep’ dacht? Snel duwt ze die gedachte weg, nu even geen groep.


    Uit haar etui haalt ze haar pasje tevoorschijn – gelukkig heeft ze er geld op staan – en geeft het aan het meisje van wie ze nog steeds de naam niet weet.


    Als een jongen in haar richting loopt, legt ze snel haar voeten op de stoel naast haar. ‘Bezet’, roept ze nog voordat haar iets gevraagd wordt. De jongen grijnst en pakt een van de andere stoelen.


    ‘Héét!’ hoort ze achter zich.


    Voorzichtig neemt ze de kom soep aan. ‘Dat heb je snel gedaan.’


    Het meisje grijnst. ‘Ik ben goed in voordringen.’


    Joyce haalt haar voeten van de stoel. ‘Heb ik voor je vrijgehouden. Ik heet trouwens Joyce.’


    ‘Natuurlijk weet ik dat. Een nieuwe in de klas valt nou eenmaal op, vooral als die ook nog eens te laat komt bij Tempelaar. Ik heet Dirkje. Graag geen kritiek op mijn naam, dat heb ik zelf al genoeg. Mmm, wat is die soep heerlijk’, ratelt ze door. ‘Hoe vind je het hier?’


    Joyce haalt haar schouders op. ‘Anders’, zegt ze voorzichtig.


    ‘Dan kom je zeker uit het westen. Iedereen die daar vandaan komt, vindt het hier ‘anders’.’


    ‘Nee, ik kom uit het midden.’ En waar ze precies gewoond heeft, hoeft niemand hier te weten.


    ‘Waar woon je nu?’


    Joyce propt een halve boterham in haar mond en gebaart dat ze nu even niets kan zeggen. Een blik op haar horloge vertelt dat ze nog negen minuten hebben voordat ze hun volgende lokaal moeten opzoeken. Dat betekent dat ze negen minuten lang moet kauwen om geen antwoord te hoeven geven.


    ‘Mmm, heerlijk was dat!’ Met veel lawaai schuift Dirkje haar lege soepkom over tafel. ‘Ik ga even naar het toilet, breng jij die kommen terug?’


    Voordat Joyce ook maar iets kan zeggen is ze al verdwenen. Joyce slikt de hap brood door, blij dat ze er niet langer op hoeft te kauwen. Heeft ze ook nog tijd om haar soep op te eten.


    De eerste bel gaat, tijd om je boel op te ruimen betekent dat. Joyce stapelt de kommen in elkaar en brengt ze weg.


    ‘Was het gezellig met ons wandelend roddelblad?’ vraag Aukje als ze even later haar tas uitpakt bij de volgende les.


    ‘Dirkje?’ vraagt ze voor de zekerheid.


    ‘Kijk maar uit met haar. Alles wat je zegt, verdraait ze en wat je niet zegt, vult ze voor je in. Ze is wat dat betreft een exacte kopie van een goed verkocht roddelblad. Ik zal geen titel noemen, maar je snapt me wel.’


    ‘Zitten er meer van zulke exemplaren in de klas?’ vraagt Joyce argwanend, terwijl ze rondkijkt.


    ‘Dirkje is de ergste.’

  


  
    


    Hoofdstuk 4


    Joyce kijkt verveeld naar het scherm van haar computer. Zaterdagmiddag, kwart over drie. Ze heeft haar huiswerk af en ze heeft niks te mailen. Beter gezegd: ze heeft niemand om mee te mailen. En doelloos surfen op internet is niet haar hobby. Toch maar een account aanmaken op Facebook?


    ‘Ja?’ roept ze als er op haar slaapkamerdeur geklopt wordt. Het is mam. ‘Wat is er?’


    ‘Denk je er aan dat we morgen na de kerk bij mevrouw Jagersma gaan koffiedrinken?’


    ‘Ik ga niet’, zegt ze zonder er ook maar een seconde over na te denken.


    ‘Hoe kom je daar nu bij? Simon gaat toch ook mee?’


    ‘Dat moet hij weten, enne ...’ Joyce draait zich zo dat ze haar moeder recht aan kan kijken. ‘Ik ga morgen helemaal niet naar de kerk.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik er niks aan vind. Bovendien ken ik er niemand.’


    ‘Dat laatste ligt aan jezelf’, vindt haar moeder. ‘Je bent gevraagd om mee te helpen bij de oppas, er zijn twee tienerclubs ...’


    ‘Laat maar’, valt Joyce haar moeder in de rede. ‘Ik ga toch niet.’ Altijd dat gezeur over de kerk. Ze heeft er gewoon geen zin meer in.


    ‘Doe het dan voor Simon.’


    Ja hoor, gaat mam nu op die toer? ‘U weet dat ik veel voor Simon wil doen, maar dit niet!’


    ‘Maar de dominee...’


    ‘Die kan mij niks schelen.’ Voor haar geen dominees meer en al helemaal geen kerk. Zij heeft de mensen daar leren kennen zoals ze werkelijk zijn, gewoon een stelletje schijnheiligen. Wel iedere zondag in de kerk zitten, maar doordeweeks alles vergeten wat met naastenliefde te maken heeft. De waaromvraag was op ieders gezicht te lezen – dat kan ze begrijpen – maar niemand durfde haar die vraag te stellen. Wel werd er gekletst, geïnsinueerd, werden er antwoorden verzonnen en achter hun rug beschuldigingen geuit.


    Alleen de dominee was een paar keer geweest, maar verder durfde niemand meer bij hun over de vloer te komen. Alsof hun woning een spookhuis was geworden, een plek om voor altijd te mijden.


    ‘Ga dan eens naar de tienerclub. Wie weet hoe leuk je het daar vindt.’


    Joyce slaakt een diepe zucht.


    ‘Het is hier anders, Joyce.’


    ‘Ja, zolang ze niets over ons weten.’


    ‘Je hoeft er ook niet over te praten.’


    ‘O nee? En van wie moest ik naar die stomme praatgroep?’


    Als ze daaraan terugdenkt, wordt ze nog bozer. Verplicht praten, je gevoelens onder woorden brengen en luisteren naar andermans ellende. Als ze iets niet wilde, was het dát wel.


    ‘Doe toch niet altijd zo moeilijk ...’


    Joyce ontploft bijna. Ze moet hier weg, onmiddellijk.


    Zonder iets te zeggen rent ze langs haar moeder heen naar de trap. Beneden in de gang rukt ze haar jas van de kapstok. Opeens ziet ze Simon in de deuropening naar de keuken staan. Hij zegt niets, maar zijn ogen spreken boekdelen.


    ‘Joyce ...!’ hoort ze mama roepen. Roep maar, ze blijft hier geen seconde langer.


    Met een knal slaat ze de voordeur achter zich dicht. Fijne witte vlokjes dwarrelen naar beneden. Sneeuw? Ze trekt de rits van haar jas tot bovenaan dicht. Het is een stuk kouder dan ze verwacht had. Had ze haar sjaal maar meegenomen, en haar handschoenen. Zal ze ...? Nee, ze gaat niet terug.


    Met haar handen diep in de zakken van haar jas loopt ze de straat uit. Ze heeft geen idee waar ze heen zal gaan, maar alles is beter dan thuisblijven. Ze kan er gewoon niet tegen, dat gezeur van mam en die verdrietige blik in Simons ogen. Alsof het allemaal háár schuld is.


    Een luid getoeter doet haar verschrikt stilstaan. Bijna was ze de straat overgestoken zonder ook maar naar links of rechts te kijken.


    ‘Opletten, meisje’, zegt een oudere man naast haar. Zo gauw het kan, steekt ze over. Nog een paar straten, dan is ze in het centrum. Dat is het enige leuke hier: de winkelstraten.


    Was Anneloes maar hier ... Samen winkelen is veel leuker dan in je eentje en met Anneloes kon ze altijd lachen. Totdat ze erachter kwam dat ze dingen doorkletste die ze haar in vertrouwen verteld had.


    Vanaf dat moment heeft ze haar niet meer aangekeken. Ze heeft haar e-mailadres veranderd en een nieuwe simkaart gekocht. Geen Anneloes meer voor haar! Maar nu mist ze haar. Of ... mist ze íémand? Gewoon om dingen samen te doen, om te kletsen en te lachen. Doen alsof er niets gebeurd is.


    Ze loopt de H&M binnen en snuffelt tussen de rekken met shirts. Er hangt niets bijzonders bij.


    Weer buiten slentert ze doelloos langs de etalages. Het sneeuwt nog steeds en het lijkt wel of het nog kouder is geworden.


    Een rondje door de Bijenkorf zorgt ervoor dat ze een beetje warmer wordt, maar zodra ze weer buiten staat, is ze die warmte meteen weer kwijt. Rillend loopt ze verder.


    Vanuit zijn ooghoek ziet hij haar lopen, diep weggedoken in haar winterjas. Gianni – een dikke sjaal om zijn nek – wurmt zich met twee volle boodschappentassen tussen de mensen door. ‘Sorry’, roept hij als hij met een van de tassen niet al te zachtzinnig het been raakt van een moeder met een buggy.


    Nog een paar meter, dan heeft hij haar ingehaald. Een straatkrantverkoper verspert hem de weg. ‘Geen belangstelling’, roept hij en duwt de man bijna aan de kant. Even is hij haar kwijt, dan ziet hij haar voor de etalage van Vera Moda staan. Hij gaat naast haar staan, maar ze merkt het niet.


    ‘Solliciteer je naar een fikse griep?’


    ‘Gianni?’ Verbaasd kijkt Joyce hem aan.


    ‘Jawel, in hoogsteigen persoon.’


    ‘Alweer beter?’ Een onnozele vraag, maar ze weet zo gauw geen betere.


    ‘Allang, maar het leek mij wel leuk om er een paar extra vrije dagen aan vast te knopen. Of heb ik iets belangrijks gemist?’


    ‘Op school?’


    Gianni schiet in de lach. ‘Je zegt het alsof daar nooit iets belangrijks gebeurt.’


    ‘Is ook zo.’ Op haar kennismaking met Dirkje na. Maar of dat onder belangrijke gebeurtenissen valt...? ‘Naar de markt geweest?’ Ze wijst naar de overvolle boodschappentassen.


    ‘Ik ben thuis de enige die weer op de been is, daarom ben ik eropuit gestuurd.’


    Joyce bekijkt voor zover dat kan de inhoud van de tassen. Prei, tomaten, paprika’s en nog veel meer. ‘Voor hoeveel weken heb je ingekocht?’


    ‘Weken?’ grinnikt Gianni. ‘Als het goed is, is het maandag op.’


    Het begint te dagen. ‘Voor jullie restaurant?’


    ‘Wat zeg je dat keurig.’


    ‘Pizzeria dan.’ Ze rilt weer. Als ze hier nog veel langer blijft staan verandert ze in een ijspegel.


    ‘Dat bedoelde ik’, zegt Gianni. ‘Geen sjaal, muts, wanten en wat er nog meer te koop is op dat gebied. Dit moet wel een fikse griep worden, duizendmaal erger dan de mijne. En ik kan je verzekeren dat de mijne geen pretje was.’


    ‘De volgende keer zal ik mijn sjaal om doen’, antwoordt ze gehoorzaam.


    Gianni zet de boodschappentassen op de grond en trekt aan zijn sjaal. ‘Neem de mijne.’


    ‘Ben je mal! Ik trek wel een sprintje naar huis.’


    ‘Moet je nu meteen al?’


    ‘Naar huis?’ Ze haalt haar schouders op.


    ‘Zin in een échte Italiaanse latte macchiato?’


    Gianni’s oma staat erop dat hij haar terugbrengt naar huis. Het hoeft niet, ze wil het niet eens, maar Joyce merkt al snel dat oma’s wil wet is. Achter Gianni aan loopt ze naar het plaatsje áchter de pizzeria dat vol staat met kratten en lege dozen.


    Gianni trekt zijn fiets uit een piepklein schuurtje en gaat haar voor door het steegje naar de straat. ‘Dame’, nodigt hij haar uit en hij wijst naar zijn bagagedrager. ‘Als ik mijn rijbewijs heb, kan ik je met een luxer voertuig thuisbrengen.’


    Het maakt Joyce niets uit, de fiets is prima. Zoals ze hier alles prima vond. Eindelijk heeft ze weer eens kunnen lachen en wat heeft ze genoten van Gianni’s overactieve oma die, met een groengeruit schort voor, de scepter zwaait in de keuken.


    Gianni had haar aan zijn oma voorgesteld alsof ze meer dan zomaar een klasgenoot was. Daarna had hij voor hen allebei de-enige-echte-Italiaanse-latte-macchiato gemaakt. Ze wist niet eens wat het was, had er zelfs nog nooit van gehoord. Opgeklopte melk in een hoog glas, met daaroverheen voorzichtig ingeschonken espresso, zodat er laagjes ontstaan, en als finishing touch gemalen hazelnoten. Heerlijk!


    Aan de grote, houten tafel achter in de keuken hadden ze hun macchiato gedronken. Het was er warm en gezellig. Ze had gelachen om malle opmerkingen van Gianni en genoten van zijn oma die in rap Italiaans en gebroken Nederlands bevelen gaf aan het personeel.


    Zo had ze onverwacht toch nog een leuke zaterdagmiddag.


    ‘Welke straat?’ roept Gianni over zijn schouder.


    Zijn vraag brengt haar onmiddellijk terug in de werkelijkheid. Naar huis. Wil ze Gianni daar hebben? Liever niet.


    Ze moet een andere straatnaam noemen, maar welke? Razendsnel gaat ze in gedachten haar nieuwe buurt door, maar ze kan nergens opkomen. ‘Achter het station’, roept ze daarom nogal vaag. Onderweg zal haar hopelijk wel iets te binnen schieten.


    Gianni is het duidelijk gewend om door de binnenstad te fietsen. Ook na sluitingstijd is het er nog steeds druk. Joyce houdt zich angstvallig vast aan het zadel als hij in volle vaart een bocht neemt en door het oranje licht racet. ‘Fiets je altijd zo gevaarlijk?’ roept ze naar voren.


    ‘Hoezo gevaarlijk?’


    De volgende keer, áls er een volgende keer is, zal ze haar eigen fiets meenemen of ze gaat lopend naar huis.


    ‘En nu?’ vraagt Gianni.


    ‘Rechts.’


    Rabenhauptstraat leest ze in het voorbijgaan. ‘Bij nr. 71 mag je stoppen.’ Geen idee wie daar woont, maar dat doet er niet toe. Ze is al van de fiets gesprongen nog voordat Gianni helemaal stilstaat.


    ‘Dus hier woon je?’ Gianni bekijkt het oude pand met de drie bellen onder elkaar. ‘Met z’n hoevelen wonen jullie hier?’ Hij wijst naar de bellen.


    ‘O eh ...’ Had ze maar een ander nummer genoemd. ‘We huren een verdieping.’


    ‘Welke?’


    ‘De bovenste.’


    Gianni kijkt langs de voorgevel naar boven, maar zegt niets. Joyce krijgt het er benauwd van. Hij zal toch niet blijven wachten tot ze naar binnen gaat? Dan kan hij lang wachten. Een sleutel heeft ze natuurlijk niet en aanbellen doet ze echt niet.


    ‘Kom je maandag weer op school?’ probeert ze hem af te leiden.


    ‘Denk het wel, tenzij dit ritje door de natte sneeuw mijn griep weer activeert.’


    ‘Je hóéfde mij helemaal niet terug te brengen.’


    ‘En er dan van mijn oma flink van langs krijgen? Dat risico loop ik liever niet.’


    Joyce schiet in de lach. ‘Bang voor je óma?’


    ‘Ze kookt geweldig, maar ze is verschrikkelijk bazig.’


    ‘Ga dan maar snel terug voordat ze boos wordt.’


    Gianni grinnikt. ‘Maar ik ben haar lievelingetje, dus op mij is ze niet zo snel boos.’ Toch keert hij zijn fiets.


    Joyce doet alsof ze in haar jaszak naar haar sleutel zoekt. ‘Nou, tot maandag dan en doe de groeten aan je oma.’y


    ‘Doe ik.’


    Opgelucht ziet ze hem wegfietsen. Pff, hier is ze nog net goed vanaf gekomen. Ze wacht tot Gianni de bocht om is, dan loopt ze snel de straat uit. Twee keer links, dan is ze thuis.


    De volgende morgen blijft ze net zo lang in bed liggen totdat ze de auto hoort wegrijden. Ze draait zich nog een keer om, maar algauw heeft ze er genoeg van. Ze is helemaal geen langslaper. Met een snelle beweging slingert ze haar benen uit bed en vist met een voet haar Spaanse sloffen onder het bed vandaan. Ze rekt zich eens uit en staat dan op.


    Beneden staat de ontbijtboel nog op tafel, de theepot keurig op het theelichtje. Een beetje schuldig voelt ze zich wel. Niet omdat ze haar zin heeft gekregen en vanmorgen niet mee hoeft naar de kerk, wel omdat mam alles nog voor haar klaar heeft staan.


    Ze haalt een beschuit uit de bus en smeert er eerst een dun laagje boter op en vervolgens een dikke laag chocopasta. Voorzichtig neemt ze er een hap vanaf. Dit was hun spelletje, iedere zondagochtend. Pap telde tot drie en zo snel ze konden aten ze hun beschuit op. Als er een stukje afbrak, had je verloren.


    Papa ...


    Joyce staart naar de lege stoel tegenover zich – papa’s vaste plek. Het is nu alweer bijna twee jaar geleden, maar vaak lijkt het alsof het gisteren is gebeurd.


    De schok was immens groot.


    Háár vader?


    Dat kan niet.


    Dat mág niet.


    Toch is het zo.


    Papa is er niet meer.


    Nóóit meer.


    De beschuit smaakt niet meer. Joyce laat de boel de boel en gaat weer naar haar kamer. Uit haar bureaula haalt ze een felblauw doosje tevoorschijn dat versierd is met kleine spiegeltjes en strassteentjes. Het was de eerste opdracht die de groep kreeg: een herinneringsdoosje kopen of maken. Ze was naar Xenos gegaan en had expres het meest kitscherige doosje gekocht dat er was. Om duidelijk te maken dat het haar allemaal niets kon schelen. De groep niet, de gesprekken al helemaal niet. Alleen het idee al: een christelijke rouwverwerkingsgroep voor kinderen en tieners. Alsof ze in zo’n groep – waar alleen maar vreemden waren – zou vertellen wat er gebeurd was. Ze heeft alleen verteld dat haar vader is overleden. De rest kán ze niet vertellen, wíl ze niet vertellen.


    Ze haalt het doosje leeg en stalt alles uit op haar bed. Een foto van papa die ze zelf genomen heeft toen hij veertig werd. Zijn laatste verjaardag, maar dat wist ze toen nog niet. Een klein, zilveren ringetje met een lieveheersbeestje, gekregen voor haar eerste zwemdiploma. Een verftekening met twee handafdrukken, een kleine en een grote. Voorzichtig legt ze haar hand op de handafdruk van papa.


    Een traan glijdt over haar wang naar beneden.


    Hoe kon je ons in de steek laten? Míj in de steek laten?

  


  
    


    Hoofdstuk 5


    Met opgetrokken benen, armen om haar knieën geslagen, zit Joyce in een hoekje van de bank te piekeren. Vrijdag klassenfeest. Ze las het vanmorgen op het mededelingenbord in de aula. Hadden ze haar dat niet eerder kunnen vertellen? Of is het hier de gewoonte om ’s maandags aan te kondigen dat er vrijdags iets te doen is?


    Het was zo ongeveer het gesprek van de dag geweest. Vooral met wíé je er naar toe gaat. Eerst dacht ze dat je een introducé mee moest nemen, maar dat mag juist helemaal niet. Het gaat erom dat je er samen met een jongen uit de klas naartoe gaat. De logica hiervan is haar niet duidelijk. Vooral omdat er meer meiden dan jongens zijn.


    Ze had direct geweigerd toen Gianni vroeg of ze met hem naar het feest wilde gaan. Of ze al door een ander uitgenodigd was? Ze was bijna in de lach geschoten. Alsof er iemand anders is die belangstelling voor haar heeft. Laat staan iemand die met haar naar een feest wil gaan. Toen Gianni dat hoorde, had hij gedreigd haar uit huis te sleuren als ze vrijdagavond niet vrijwillig met hem mee zou gaan.


    Hoezo vrijwillig?


    En Aukje heeft ook al een paar keer gezegd dat ze haar verwacht. Alsof ze in de klas zo’n populair figuur is! Dirkje wilde weten hoe de klassenfeesten op haar vorige school waren. Die hadden ze niet, maar dat heeft ze niet verteld. Wel hadden ze muziekavonden en die waren best leuk. ‘Lekker dansen?’ had Dirkje gevraagd toen ze het vertelde. Ze had maar iets gemompeld, want uitleggen dat zoiets niet aan de orde was, zou toch geen zin hebben.


    Simon ploft naast haar neer.


    ‘Batterijen leeg?’ vraagt Joyce als ze ziet dat hij geen Nintendo in zijn handen heeft.


    ‘Huh?’


    Joyce haalt haar schouders op. ‘Laat maar.’


    Ze heeft wel wat anders aan haar hoofd. Bijvoorbeeld wat ze vrijdag – áls ze gaat - aan moet trekken. ‘Gewoon’, had Aukje gezegd toen ze ernaar vroeg. ‘Iets leuks.’


    Alsof dat zo gewoon is. Ze valt toch al op met een rokje en zonder piercings in haar oren, neus, wenkbrauw of lippen. Zal ze de stad in gaan om ‘iets leuks’ te kopen? Ze heeft nog genoeg kleedgeld en een neppiercing is snel gekocht. Waar zal ze hem plakken? Op haar neus of ...


    ‘Au!’ gilt ze als ze een dreun van Simon krijgt.


    ‘Luister dan ook!’


    Joyce wrijft over haar zere arm. ‘Dat wordt een blauwe plek, je wordt bedankt.’


    ‘Ik zei ...’ Simon haalt een keer diep adem, ‘... dat oma Van Kempen zaterdag jarig is.’


    ‘Stuur een kaartje.’ Joyce bekijkt haar bovenarm. Er is nog niets te zien, maar morgen zal het blauw zijn en daarna groen en geel. Leuk hoor!


    ‘Waarom doe je altijd zo flauw’, valt Simon uit.


    Joyce heeft alweer spijt, vooral als ze ziet dat Simon zijn best doet om niet te huilen. En het wás lomp van haar, want zelf vindt ze het ook erg dat ze niet meer naar opa en oma gaan. Naar opa en oma Brandsma gaan ze wel en oom Hans zien ze ook regelmatig. Papa’s familie niet meer.


    ‘Jammer dat mama op zaterdag niet werkt’, zegt Simon.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dan kunnen we stiekem gaan.’


    Joyce trekt een wenkbrauw op. ‘Sinds wanneer ben jij een stiekemerd?’


    Simon snuift luidruchtig. ‘’t Zal toch wel niet lukken. Ik weet niet eens hoe we er moeten komen.’


    ‘Met de trein en de bus natuurlijk.’


    Simon veert op. ‘Zullen we het doen? Dan gaan we heel vroeg, als mama nog slaapt.’


    ‘Voor zeven uur zeker! Je bent niet wijs.’ Geen haar op haar hoofd. De hele week moet ze al vroeg op.


    Simons schouders zakken alweer.


    ‘We kunnen ook gewoon tegen mama zeggen dat we gaan’, verzint Joyce gauw. ‘Dan nemen we de trein rond tien uur.’


    ‘Denk je dat het mag?’ vraagt Simon hoopvol.


    ‘Nee, maar we kunnen het toch proberen?’


    ‘Vraag jij het?’


    Joyce trekt een gezicht. Alsof zij zo veel bij mama voor elkaar kan krijgen. Meestal gaat ze eerder overstag als Simon het vraagt. ‘Samen?’ stelt ze voor.


    ‘Direct na het eten. Enneh ... Wat zullen we oma geven?’


    ‘Eerst maar eens zien of we wel wegkomen.’


    Simon trekt z’n Nintendo uit zijn broekzak en Joyce verdiept zich weer in het probleem dat klassenfeest heet.


    Onder het eten zijn ze opvallend rustig en Simon pakt zonder mopperen de droogdoek als mama gaat afwassen. Joyce gooit een restje eten in de container die om de hoek van de keukendeur staat. Haar ogen dwalen door het piepkleine achtertuintje dat volgens de makelaar ’s zomers een klein paradijsje genoemd kan worden. Klein is het in ieder geval wel, het paradijselijke ervan moeten ze nog afwachten.


    ‘Ja-ha’, roept ze ongeduldig als mama roept dat ze de deur dicht moet doen. Met een klap slaat ze de deur dicht. Simon kijkt haar verwijtend aan. Oké, ze zal zich gedragen, want anders krijgen ze helemaal geen toestemming om naar opa en oma te gaan.


    Ze zet het bord bij de rest van de vuile vaat. ‘Wanneer koopt u nou eens een afwasmachine?’


    ‘Als ik daar geld voor heb.’


    Joyce doet haar best om niet hartgrondig te zuchten. Altijd hetzelfde antwoord. Alsof er nooit geld genoeg is. Dat was vroeger wel anders, toen konden ze alles kopen wat ze wilden. Tenminste, zo leek het. Ze hadden een groot huis met garage, een carport en een flinke tuin. Niet dat dit huis zo slecht is, maar het is wel veel kleiner. En lang zo luxe niet, er is zelfs geen afwasmachine. Zo weinig zal een secretaresse toch niet verdienen? En had pap geen levensverzekering?


    Vol ijver droogt Simon af en Joyce ruimt alles op in de kasten. Pas als alles aan kant is, seint ze met haar ogen naar Simon dat het tijd is om de vraag te stellen. Nu maar hopen dat hij het een beetje tactisch doet, anders kunnen ze het wel vergeten.


    Simon hangt de droogdoek over de warme radiator en kijkt Joyce hulpeloos aan.


    ‘Toe dan’, fluistert ze.


    ‘Mama?’ begint Simon behoedzaam.


    ‘Mmm.’ Zonder hem aan te kijken gooit mama het afwaswater door de gootsteen en neemt het aanrecht af met een doekje.


    Opeens irriteert het Joyce allemaal mateloos. Wat staan ze hier nu moeilijk te doen! Zaterdag is oma jarig, dan is het toch de normaalste zaak van de wereld dat ze daarheen gaan?


    ‘Simon en ik gaan naar oma’s verjaardag.’ Of mama het er wel of niet mee eens is, interesseert haar niet. Dat klinkt duidelijk door in de manier waarop ze haar aankondiging doet. Ze gaan!


    ‘Je weet toch ...’ Zonder op te kijken spoelt mama het doekje onder de kraan uit.


    ‘Wees gerust, ú hoeft niet mee. We gaan met z’n tweeën.’ Ze kijkt Simon aan voor bijval, maar die houdt zijn mond stijfdicht. Aan zijn trillende onderlip ziet ze dat de tranen ieder moment tevoorschijn kunnen komen.


    Opeens wordt ze boos. Niet eens op mama en ook niet op Simon. Het is allemaal zíjn schuld! Door hém is alles anders geworden, door hém moesten ze verhuizen, door hém is er een rotsfeer in huis, door hém is ze blijven zitten, door hém heeft ze geen vrienden meer. Zelfs opa en oma moeten ze missen, door hem ...


    Hij is gewoon een ... een ... Hij dacht alleen maar aan zichzelf en nu zitten zíj ermee! Opeens schrikt ze van zichzelf. Waar is ze mee bezig?


    Ze rent de keuken uit, vliegt de trap op naar boven. Met gebalde vuisten blijft ze voor haar slaapkamerraam staan. Buiten is het is op wat straatverlichting na donker. Een brommer rijdt knetterend voorbij. In de verte hoort ze een trein. Stadsgeluiden. Ze moet er nog steeds aan wennen. Net zoals aan haar wisselende buien.


    Als Simon op haar kamerdeur klopt, houdt ze zich stil. Ze is er even niet, voor niemand. Ook niet voor zichzelf.


    ***


    ‘Ik ga de stad in.’ Joyce heeft haar jas al aan en het is duidelijk dat ze geen tegenspraak duldt. ‘Op koopavond?’ Mama kijkt bedenkelijk. ‘Kan dat niet morgenmiddag na schooltijd?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe laat ben je thuis?’


    ‘Om negen uur gaan de winkels dicht.’ Het is geen antwoord, maar ze heeft geen zin in een discussie. Als het aan mama zou liggen mag ze alleen in de zomermaanden, omdat het dan lang licht is.


    ‘Doe je voorzichtig?’


    ‘Ja hoor. Tot zo! O ja, morgenavond heb ik een klassenfeest’, zegt ze alsof ze er nu pas aan denkt. Alsof ze niet de hele week al bezig is met gaat-ze-wel-of-gaat-ze-niet. Ze heeft besloten wel te gaan, al is het met tegenzin, omdat ze er volgens Gianni gewoon niet onderuit kan. Niet dat hij haar leven kan regelen of dat hij ook maar íets te zeggen heeft over haar. Maar deze ene keer krijgt hij zijn zin, omdat ze niet wil opvallen door weg te blijven.


    Pas wanneer ze de straat al uit is, realiseert ze zich dat ze geen extra kleedgeld heeft gevraagd. Dom. Zal ze teruggaan? Toch maar niet. Stel je voor dat mam nog meer stampij gaat maken of dat ze zal zeggen dat het klassenfeest überhaupt niet door kan gaan. Of – en dat is nog veel erger – dat ze haar morgenavond wil brengen en halen met de auto. Dan maar een beetje minder geld om uit te geven.


    Vlak bij de grote winkelstraat zoekt ze een plekje voor haar fiets. Alle rekken zijn bezet, dan maar tegen de muur van de VVV.


    O ja, ze moet niet vergeten straks een cadeautje voor oma te kopen. Iets wat ze gemakkelijk op kan sturen, want natuurlijk mogen ze zaterdag niet gaan.


    Ze zet haar fiets op slot en loopt naar de winkelstraat. Uitvoerig bekijkt ze de etalages van de modezaken. Iets leuks moet ze volgens Aukje hebben. Het probleem is dat ze niet weet wat hier leuk gevonden wordt. Bij Lady Sting gaat ze naar binnen. Als ze hier niet slaagt, slaagt ze nergens. Ze loopt meteen door naar achteren, waar de jonge mode hangt. Jasjes, bolero’s, shirts en jeans in de kleuren blauw, zwart, knalrood en knalblauw. Ze valt onmiddellijk voor de bolerojasjes. Echt te gek! Als ze nou eens zo’n jasje koopt en een nieuw rokje? Rokje. Daar gaat ze weer. Iets leuks, dát heeft ze toch nodig? Ze loopt naar de wand met jeans. Die rode dan maar? Ze grinnikt. Mam krijgt een rolberoerte als ze daarmee thuiskomt.


    Een broek dus. Geen idee of het haar staat, maar ze gaat het proberen. Ze kiest een donkerblauwe. Misschien vinden ze rood leuker, maar dat is haar te opvallend. Aan de binnenkant van de broek gaat ze op zoek naar de maat. Ze wordt er niet wijzer van. Oké, dan maar drie verschillende maten passen.


    De eerste die ze aantrekt, is veel te wijd, de tweede een beetje te ruim en de derde past zowaar! Onwennig staat ze voor de spiegel en bekijkt zichzelf aan alle kanten. Wel erg strak om de billen en haar bovenbenen, maar dat zal wel bij het model horen. Voor de zoveelste keer draait ze heen en weer. Is het niet té strak?


    ‘Hoe zit ‘ie?’ vraagt een verkoopster die om het hoekje van het gordijn kijkt.


    ‘Ik weet het niet.’ En dat slaat niet alleen op de pasvorm. Joyce laat haar handen over haar smalle heupen glijden. Een spijkerbroek, is dat wel iets voor haar?


    ‘Hij zit perfect hè?’ zegt het meisje tevreden. ‘Heb je die leuke jasjes gezien?’ Ze wijst naar het rek met de bolerojasjes.


    Op haar sokken loopt Joyce achter de verkoopster aan. Bij een spiegel blijft ze even staan. Is ze dit echt?


    ‘Wat vind je van deze?’ De verkoopster houdt een donkergrijs jasje omhoog. Leuk, maar niet het model waar Joyce voor viel.


    ‘Waar ben jíj mee bezig?’ hoort ze opeens achter zich. Zonder zich om te draaien weet ze al wie dat zegt. Gianni natuurlijk, in een meidenwinkel. Het moet niet gekker worden. ‘Wat doe jíj hier?’


    Gianni haalt zijn schouders op. ‘Ik zag je naar binnen lopen.’


    ‘Achtervolg je mij?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik wil alleen maar ...’ Hij wijst naar de broek die ze aan heeft. Joyce draait zich snel om. Zíjn mening daarover hoeft ze nu even niet te horen. Ze loopt naar het bolerojasje waar haar oog op was gevallen en houdt het hem voor.


    ‘Leuk jasje’, vindt Gianni. ‘Maar ...’ Hij wijst weer naar haar benen.


    Dat ze er anders uitziet dan gewoonlijk, weet ze. Maar of ze het ook mooi vindt, weet ze niet. ‘Wat trek jij morgen aan?’


    ‘Naar school?’ vraagt Gianni verbaasd.


    ‘Naar dat klassenfeest natuurlijk.’


    ‘Gewoon een zwarte broek en een wit overhemd. Hoezo?’


    Joyce slaakt een diepe zucht. ‘Volgens Aukje moet ik “iets leuks” aantrekken.’


    Gianni kijkt haar verbaasd aan. Dan schiet hij in de lach en trekt plagend aan het prijslabeltje dat aan de band van de broek hangt. ‘Vertel me niet dat je een jéans wilt kopen voor een klassenfeest. Het is morgenavond nog net geen gala, maar het scheelt niet veel.’


    Joyce voelt haar wangen rood worden van schaamte, maar ze is ook boos op Aukje. Had ze dat niet kunnen vertellen? Ze kijkt nog een keer in de spiegel en voelt zich met de seconde belachelijker in die strakke spijkerbroek. Zonder iets te zeggen gaat ze terug naar het pashokje. Ze rukt de broek uit en schiet snel in haar rokje. Zo, dit voelt een stuk beter. Nu moet ze nog ongezien de winkel uit zien te komen, zodat ze geen verklaring hoeft af te leggen waarom ze die broek niet koopt.


    Voorzichtig gluurt ze om het gordijn heen. Gianni is nergens meer te bekennen, de verkoopster ook niet. Vlug pakt ze haar tas en glipt tussen de rekken door naar de uitgang. Maar nog voordat ze buiten is, verspert Gianni haar de weg. Ze kan maar amper een kreet van schrik – of is het frustratie –onderdrukken. Waarom laat die jongen haar niet gewoon met rust?


    ‘Dit ziet er beter uit’, zegt hij goedkeurend. ‘Nu ben je tenminste jezelf weer.’


    Jezelf zijn? Wat weet híj daar nou van? Ze weet zelf zo vaak niet meer wie ze is.


    ‘Dorst?’ vraagt Gianni alsof ze samen gezellig aan het winkelen zijn.


    Ze lust best wel iets, maar ze heeft er echt geen zin in om nogmaals door hem uitgelachen te worden. ‘Laat me toch met rust.’


    ‘Ik vraag alleen maar of je iets wilt drinken.’


    ‘Niet met jou.’


    ‘Oké, je hebt wel dorst, maar met mij wil je niets drinken’, vat Gianni het kort samen. ‘Heb ik weer een pech.’


    Als ze zijn overdreven beteuterde gezicht ziet, moet ze toch weer lachen. ‘Niet gewend om afgewezen te worden?’


    Een brede lach verschijnt op Gianni’s gezicht. ‘Gewonnen! Der Wirtz of die nieuwe croissanterie hier om de hoek? Ik ben de naam even kwijt, maar ze hebben lekkere broodjes. Bijna net zo lekker als de onze.’


    ‘De croissanterie’, kiest Joyce, ondanks haar voornemen van een paar minuten geleden om niet met hem mee te gaan.


    Het is druk in de broodjeszaak, maar achterin is nog een tafeltje vrij. ‘Wat wil je hebben?’ vraagt Gianni. ‘Ik trakteer, weet je nog?’


    ‘Doe maar een groot glas versgeperste sinaasappelsap.’ Lekker duur ...


    ‘Plus?’


    ‘Een chocoladecroissantje.’ Niet heel duur, maar wel erg lekker.


    ‘Ben zo terug.’


    Joyce trekt haar jas uit en hangt die samen met haar tas over de rugleuning van haar stoel. Ze kijkt hoe Gianni zich een weg baant tussen de bezette stoelen door naar de balie om zijn bestelling op te geven. Met zijn sluike, glanzend zwarte haar en het zwarte leren jasje is hij beslist de moeite waard om naar te kijken. Anneloes zou zwijmelen als ze erbij was. Maar ze is er niet. Het gemis van haar vriendin voelt als een scherpe steek in haar hart.


    Eerder dan ze verwacht, komt Gianni er alweer aan. Hij houdt een dienblad hoog boven zijn hoofd.


    ‘Signorita.’ Met een zwierig gebaar zet hij het glas sinaasappelsap voor haar neer om vervolgens met een nog zwieriger zwaai het croissantje ernaast te zetten.


    ‘Dankjewel’, giechelt Joyce. Ze durft niet om zich heen te kijken. Grote kans dat iedereen haar aanstaart. Echt Gianni om zo veel aandacht te trekken.


    Voor zichzelf heeft Gianni een cappuccino en een stokbroodje kip-kerrie meegenomen.


    ‘Hoe doe je dat zo snel?’ vraagt Joyce als ze naar de lange rij voor de afhaalbalie kijkt.


    ‘Even lief lachen.’


    ‘O ja, en dan krijg jij voorrang?’


    ‘Altijd!’ Hij grijnst er onbeschaamd bij.


    Joyce schudt haar hoofd. ‘Je bent niet wijs.’


    ‘Maar wel lief.’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze neemt een hap van haar croissantje. Mmm, Gianni heeft helemaal gelijk. Het smaakt heerlijk. Het klassenfeest is ze voor even vergeten.

  


  
    


    Hoofdstuk 6


    Een roffel op de deur doet Joyce opkijken van haar boek. Duits is een taal die haar helemaal niet ligt, maar waar ze per se een voldoende voor wil halen.


    Mam steekt haar hoofd om de deur. ‘Hoe laat ben je terug?’


    ‘Ik ga niet.’


    ‘O ...?’


    Joyce steekt haar vingers in haar oren en doet alsof ze verder leest. Ze kijkt pas weer op als de deur dichtslaat. Kwart voor acht, ziet ze op het kleine klokje op de hoek van haar bureau. Over een kwartier begint het klassenfeest. De hele dag was dat hét onderwerp van gesprek. Kleding, make-up, oorbellen en de nieuwste pophits werden besproken alsof de hele wereld alleen daaruit bestaat. In de pauze had Aukje geprobeerd haar erbij te betrekken, maar ze was weggelopen. Dat ze niet gaat, durfde ze niet te zeggen. De reden waarom al helemaal niet.


    Zeven voor acht. Nu zullen ze er allemaal wel zijn. Zal iemand haar missen? Vast niet.


    Voor de zoveelste keer leest ze de tekst die ze voor maandag moet bestuderen. Geen woord ervan dringt tot haar door. Geïrriteerd duwt ze het boek van zich af. Beneden hoort ze de klok slaan. Acht uur. Zal het feest al in volle gang zijn? Niet aan denken.


    Ze schrikt op door het trillen van haar mobiel. Dat gebeurt niet vaak. Bijna niemand heeft haar nieuwe nummer. Het nummer komt haar niet bekend voor. Nieuwsgierig neemt ze op.


    ‘Waar blijf je?’


    Gianni?


    ‘Ikke ...’


    ‘Binnen een kwartier sta ik voor je deur.’


    De verbinding wordt verbroken.


    Joyce hapt naar adem. Het was dus geen loos dreigement, hij komt haar echt halen! Wat nu? Hem voor de deur laten staan of toch gaan?


    Opeens wordt haar keel bijna dichtgeknepen. Voor de deur?! O help, als hij aanbelt waar hij haar heeft afgezet ...


    Ze springt op en rukt haar kastdeur open. Vliegensvlug trekt ze er een zwart rokje uit. Strak om de taille, superwijd aan de onderkant. Een ontzettend leuk ding, maar niet praktisch voor op de fiets, daarom heeft ze het bijna nooit aan. Een lila shirtje erbij en een donkerpaars jasje erop. Zo moet het maar. Snel haalt ze een borstel door haar haren. Zal ze haar schoudertas meenemen? Liever niet. Of zal ze haar portemonnee nodig hebben? Ze aarzelt, maar pakt dan toch de gebloemde schoudertas, die ze nog samen met Anneloes in Apeldoorn op de markt heeft gekocht, en roetsjt de trap af.


    ‘Ik ga!’ roept ze vanuit de gang. Ze grijpt haar jas van de kapstok en slaat de buitendeur hard achter zich dicht. Zo snel ze kan, rent ze de straat uit. Met een paar minuten is ze in de Rabenhauptstraat. Gianni is er nog niet. Yes, ze heeft het gehaald! Nu net doen alsof ze hier woont, alsof ze zojuist naar buiten is gekomen.


    Ze heeft maar een paar minuten de tijd om bij te komen van het harde lopen, dan ziet ze hem al aankomen.


    ‘Zeg het in het vervolg even als je graag opgehaald wilt worden.’ Gianni kijkt haar met zijn donkere ogen onderzoekend aan.


    ‘Ik was heus wel gekomen, hoor. ’k Ben alleen een beetje laat.’ Op zijn gezicht kan ze niet aflezen of hij haar gelooft of niet.


    ‘Spring maar gauw achterop.’


    Zwijgend rijden ze naar school. Gianni zet zijn fiets bij de hoofdingang neer en duwt Joyce bijna naar binnen.


    ‘Waar ...?’


    ‘Beneden in de kelder.’ Gianni neemt haar mee naar een donkere zaal vol muziek en lawaaierige klasgenoten.


    In een hoek kunnen ze hun jas kwijt. Gianni fluit even tussen zijn tanden als hij naar Joyce kijkt. ‘Ben ik even blij dat je die broek niet gekocht hebt!’ roept hij boven het lawaai uit.


    Onwennig loopt ze achter Gianni aan. ‘Cola?’ vraagt hij.


    ‘Liever een Seven-up.’ Ze heeft er nog maar een paar slokken van gedronken als Aukje uitgelaten op haar af komt. ‘Gaaf dat je er bent! Kom mee.’ Ze trekt Joyce naar het midden van de zaal waar al volop gedanst wordt.


    Hulpeloos kijkt Joyce om zich heen. Ze heeft met Anneloes wel eens op haar kamer gedanst, maar nooit in het openbaar. Als ze wat houterige pogingen doet, voelt ze zich meer dan opgelaten. Ze had Gianni moeten laten staan, wat hij daar ook van zou denken.


    Een arm om haar schouders doet haar omkijken. Gianni trekt haar naar zich toe. ‘Doe mij maar na.’


    Joyce slikt. Doet ze het echt zo slecht dat hij haar een lesje dansen wil geven midden op de dansvloer?


    Gianni pakt haar handen in de zijne en kijkt haar recht in haar ogen. ‘Sluit je ogen en voel het ritme van de muziek, dan beweeg je vanzelf mee.’


    Jaja. Dat zal bij een Italiaanse jongen wel werken, maar bij haar...?


    Opeens benauwt het haar. De armen om haar heen, die bijna zwarte ogen, de harde muziek, de warme lijven om haar heen. Ze rukt zich los en baant zich een weg naar de zijkant van de zaal. Ze wordt op haar schouder getikt. Gianni? Het is Dirkje. ‘Leuk dat je er bent, maar Gianni is voor mij.’ En weg is ze weer.


    Joyce kijkt haar verbluft na.


    ‘Wat is er?’ vraagt Gianni als hij haar gevonden heeft.


    ‘Dirkje zoekt je.’


    ‘Ik ben hier met jou.’ Gianni wil haar tegen zich aan trekken. Nee, dit wil ze niet. Ze past hier niet. Voor haar geen klassenfeest meer. Ze gaat naar huis. Ze maakt zich los en loopt naar de jassen.


    ‘Wat ga je doen?’ vraagt Gianni.


    ‘Laat me nou maar.’ Ze trekt haar jas aan. Een duidelijker teken kan ze Gianni niet geven.


    Gianni trekt ook zijn jas aan. ‘Ik ben je taxi, weet je nog?’


    Zwijgend lopen ze door de verlaten gangen naar de uitgang. Buiten waait een straffe noordenwind. Joyce rilt.


    ‘Leun maar tegen mij aan’, biedt Gianni aan als ze bij hem achterop springt.


    Voor de deur van Rabenhauptstraat 71 remt hij af. Joyce springt meteen van de fiets. Jammer dat ze hier niet woont, dan was ze onmiddellijk naar binnengegaan voordat Gianni ook maar iets kon vragen.


    Maar Gianni verruilt het zadel voor de bagagedrager. Die gaat voorlopig niet naar huis. Joyce bijt op haar lip en laat haar hersenen op volle toeren werken. Hoe moet ze hem hier weg krijgen, om ongezien naar huis te kunnen lopen?


    ‘Wat vond je niet leuk?’


    Joyce haalt haar schouders op. Wat heeft het voor zin? Hij zal het toch niet begrijpen.


    ‘Is het hier anders dan je op je vorige school gewend was?’


    Hij moest eens weten hóé anders het is.


    ‘We hadden geen klassenfeesten.’


    Gianni’s mond valt open. ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het een ander soort school is dan deze.’ Beter gezegd: deze school en haar vorige zijn een wereld van verschil. Maar ze heeft nu geen om het hem uit te leggen. Dat zal ook geen zin hebben. Om het verschil te kunnen begrijpen moet je een insider zijn.


    ‘Hoe kom je eigenlijk aan mijn telefoonnummer?’


    ‘Wel eens gehoord van een telefoonketen?’


    Natuurlijk! Dat ze daar niet aan gedacht heeft. Die lijst heeft ze zelf ook.


    ‘Je krijgt nog geld van me.’ Zou hij daar soms op wachten? Ze ritst haar tas al open om haar portemonnee te pakken.


    Gianni haalt zijn schouders op. ‘Die euro kun je houden, zo’n dure drinker was je vanavond niet.’


    ‘Toch is het niet eerlijk’, houdt Joyce vol. ‘Iedere keer wanneer ik je tegenkom, trakteer jij.’


    ‘En daar heb jij problemen mee?’ Gianni kijkt haar ongelovig aan.


    ‘Ja.’


    ‘Oké, de volgende keer mag jij trakteren.’


    ‘Als ik een baantje heb.’


    ‘Kom bij onze pizzeria werken. Een afwashulp kunnen we altijd gebruiken.’


    Joyce trekt haar neus op. ‘Ik hou niet van afwassen.’


    ‘Als je je haar zwart laat verven mag je serveren.’


    ‘Ja hoor! Ik ga naar binnen. Kun jij teruggaan naar het feest. Zeg maar dat ik misselijk was of zoiets.’ Ze stopt haar portemonnee weg en doet alsof ze naar een sleutel zoekt. Een duidelijker hint kan ze hem toch niet geven?


    Gianni heeft hem door. Hij verwisselt de bagagedrager weer voor het zadel. ‘Zullen we een keer samen ergens gaan dansen?’


    ‘Heb ik extra les nodig?’


    ‘Nee, ik vraag het alleen omdat je een bijzonder meisje bent.’ Heel eventjes raken zijn lippen haar wang.


    Joyce kijkt hem na tot hij de bocht om is, dan draait ze zich om en loopt naar huis. In de gang trekt ze haar jas uit en roept door de dichte deur dat ze naar boven gaat. Ze heeft er weinig zin in om mam te vertellen waarom ze zo snel alweer terug is. Ze was voor deze school gewaarschuwd. Niet alleen door mam, maar ook door oom Hans toen hij erover hoorde. Cultuurverschil, noemde hij het. Een wereld waar zij niet in thuishoort. Ze had erom gelachen en geantwoord dat ze zich prima thuis zou voelen op een gewone school. Hoe heeft ze zich zo kunnen vergissen? Ze voelt zich helemaal niet thuis. En vanavond al helemaal niet.


    Zacht, om Simon niet wakker te maken, loopt ze naar boven. Op haar kamer gooit ze haar kleren op een stoel en trekt ze een pyjama aan. In de badkamer poetst ze haar tanden en dan kruipt ze in bed. Een beetje vroeg is het nog wel, maar ze heeft verder nergens zin in.


    Met twee vingertoppen raakt ze haar wang aan.


    Omdat je een bijzonder meisje bent.


    Dat heeft ze eerder gehoord, maar dan met een andere betekenis.


    Bijzonder als synoniem voor niet normaal.


    Zíj was niet normaal.


    Hun gezin was niet normaal.


    Wat er gebeurde was niet normaal.


    Ze waren té bijzonder om mee om te gaan.


    Daarom moet ze Gianni op afstand houden, want zodra hij het weet, zal ook hij haar uit de weg gaan. Dan zal hij haar niet meer trakteren. Dan bedenkt hij zich nog wel een keer om haar mee uit te vragen. Dan zullen zijn lippen haar wang niet meer aanraken ...


    Op haar rug liggend staart ze naar het plafond en laat ze de avond aan zich voorbij trekken. De muziek, het dansen, het gelach om haar heen. Gianni’s handen op haar schouders, zijn armen om haar heen, zijn lippen op haar wang ...


    Tranen druppen op haar hoofdkussen. Ze draait zich op haar zij en trekt haar knieën hoog op, ze maakt zich zo klein mogelijk.


    Waarom God?


    Waarom deed U niets?

  


  
    


    Hoofdstuk 7


    ‘Wat heb jij meegenomen?’ vraagt Aukje als ze samen naar het lokaal voor Nederlands lopen.


    ‘Meegenomen?’ Joyce kijkt haar vragend aan. Is ze iets vergeten?


    ‘Een boek, weet je nog wel?’


    Nee, ze weet het niet.


    ‘Je lievelingsboek of in ieder geval een boek dat je, om wat voor reden dan ook, is bijgebleven. Voor die opdracht waar we het de vorige keer over hebben gehad: ontdekken waarom je een boek goed vindt of juist superslecht.’


    Het komt Joyce nog steeds niet bekend voor.


    ‘Dat wordt een rode kaart’, voorspelt Aukje niet erg bemoedigend.


    ‘Wie krijgt een rode kaart?’ vraagt Dirkje, terwijl ze zich tussen Aukje en Joyce dringt.


    Aukje wijst opzij. ‘Joyce heeft geen boek meegenomen.’


    ‘Tja’, zucht Dirkje overdreven. ‘Zeker het hele weekend aan Gianni gedacht in plaats van aan je huiswerk. Trouwens ... nog bedankt dat je vroeg wegging. We hadden een geweldige avond en weet je...? Gianni heeft mij thuisgebracht.’ Ze werpt Joyce een dubbelzinnige blik toe.


    Joyce zucht eens diep. Een boek vergeten is niet leuk, maar wéér het mikpunt zijn van vervelende opmerkingen, daar heeft ze echt geen zin in. ‘Het is mij gewoon ontgaan en dat heeft niets met Gianni te maken’, zegt ze zo kalm mogelijk. Toch ze maakt zich zorgen. Niet alleen vanwege dat boek, maar vooral omdat ze het echt niet weet.


    ‘Hoe kan zoiets je nou gewóón ontgaan?’ treitert Dirkje. ‘Tja, daarom ben je zeker blijven zitten? Te veel naar jongens gekeken in plaats van in je agenda.’


    Joyce voelt de woede vanuit haar tenen omhoog komen. Alsof het háár schuld is dat ze is blijven zitten. Bovendien ... Hoe weet ze eigenlijk dat ze is blijven zitten?


    ‘Ga je gif ergens anders spuien’, neemt Aukje het voor Joyce op. Dirkje kijkt hen spottend aan, maar ze houdt verder haar mond dicht.


    ‘Kom.’ Aukje steekt een arm door die van Joyce. ‘Die heeft kennelijk een slecht weekend gehad. En wat ze zegt over Gianni is onzin, want ik heb hem vrijdagavond niet meer gezien.


    Ik begrijp ook niet waar Dirkje zich druk om maakt. Alsof Gianni ooit speciale belangstelling voor haar gehad heeft.’


    ‘Helaas voor niemand van ons’, verzucht Lilian die aan de andere kant van Joyce inhaakt.


    Het eerste wat Joyce doet wanneer ze op haar plaats zit, is haar agenda pakken. Boek meenemen. Niet te geloven, het staat er dus wél in. Zoiets is haar nog nooit overkomen! Wat nu? Weggaan? Afmelden bij de conciërge, doen alsof ze ziek is?


    ‘Goedemorgen’, klinkt de zangerige stem van mevrouw Kamps.


    Te laat. Er zit niets anders op dan blijven en afwachten hoe groot de schade is. Extra huiswerk? Op haar vorige school gebeurde dat, hier heeft ze het nog niet meegemaakt.


    Om haar heen worden boeken uit tassen gehaald en op tafels gelegd. Ze ziet dunne flodders, dikke pillen en vooral bij de jongens stripboeken. Natuurlijk heeft iedereen eraan gedacht, behalve zij. Komt het inderdaad door het klassenfeest of misschien door die knallende ruzie met mama?


    ‘Ga naar Kamps en zeg gewoon dat je het vergeten bent’, stelt Aukje nuchter voor.


    ‘En dan?’


    Aukje haalt haar schouders op. ‘Ze is minder streng dan ze zich voordoet.’


    Dat kan wel waar zijn, maar van alle docenten vindt Joyce mevrouw Kamps de minst sympathieke. Altijd serieus, nooit eens een grapje en vooral veel huiswerk. Alsof ze niets anders te doen hebben! Maar een beter idee heeft ze niet zomaar paraat.


    Ze haalt diep adem. Oké, dan moet het maar direct, nu het nog rumoerig is in de klas. Dan heeft ze ook geen meeluisteraars. Ze staat op en duwt Joost aan de kant die midden in het pad staat om zijn tas uit te pakken. Een paar stoelen verderop zit Gianni lui onderuitgezakt. Als ze langs hem heen loopt, pakt hij haar hand. ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Ik heb geen boek meegenomen’, fluistert ze.


    ‘En dat wil jij háár vertellen?’ Hij knikt met zijn hoofd in de richting van Kamps die haar leesbril op het puntje van haar neus zet, een teken dat de les gaat beginnen.


    ‘Wat moet ik anders?’


    Gianni duikt naar beneden en haalt een stripboek uit zijn tas. ‘Neem deze.’


    ‘Lucky Luke?’


    ‘Beter dan niks.’


    Joyce schiet in de lach. Ach, wat maakt het ook uit. Een boek is een boek, alleen heeft ze dit boek nog niet gelezen en kan ze er dus geen zinnig woord over zeggen. Snel loopt ze naar haar tafeltje terug. Aukje kijkt verbaasd naar het stripboek.


    ‘Van Gianni.’


    ‘Jij durft!’


    Zelf is ze ook verbaasd.


    Zodra mevrouw Kamps de les begint, herinnert Joyce het zich weer. Aan de hand van een zestal vragen uitzoeken waarom een tekst je aanspreekt of juist niet.


    Gelukkig mogen ze er tijdens deze les individueel of in kleine groepjes aan werken en hoeven ze het pas de volgende keer in te leveren. Dat betekent dat niemand ondervraagd zal worden en ze dit lesuur kan gebruiken om Gianni’s stripboek te lezen – een genre dat haar absoluut niet ligt.


    In de lunchpauze pakt Joyce haar jas en verdwijnt door de zijdeur naar het rokersplein. Ze snakt naar rust. En omdat Gianni niet rookt en Aukje ook niet, voor zover ze weet, zal ze van die twee geen last hebben. Ze loopt door tot het eind van het plein, daar laat ze haar tas op de grond vallen. Brr, het lijkt wel alsof de februarimaand nog kouder is dan die van januari. Oom Hans verheugt zich op een Elfstedentocht. Nou, van haar mag het lente worden.


    Ondanks de kou gaat ze op de grond zitten met haar rug tegen de muur van het schoolgebouw. Uit haar tas haalt ze haar boterhammen, een flesje drinken en haar agenda. Nogmaals kijkt ze bij haar huiswerk voor Nederlands. Onbegrijpelijk dat ze eroverheen gelezen heeft. Gelukkig komt het huiswerk voor de andere vakken haar wel bekend voor.


    In het vervolg moet ze beter opletten. Ze kan het zich niet permitteren om slechte cijfers te halen voor de talen. En ook niet om het mikpunt te worden van Dirkjes slechte buien. Haar akelige opmerkingen doen haar te veel denken aan die van vorig jaar. Toen ging het niet over een jongen uit de klas.


    Als papa alles van tevoren geweten had ...?


    Wat een zinloze gedachte! Net zo zinloos als de confrontatie gisteravond met haar moeder.


    Konden ze vroeger overal over praten, de laatste tijd lukt dat niet meer. Vooral niet als het gaat over opa en oma Van Kempen. Zo moeilijk is het toch niet om naar Harderwijk te gaan? Bovendien kunnen opa en oma toch ook hierheen komen? Ze had het – tegen beter weten in – nogmaals gevraagd. Niet eens zozeer voor haarzelf, meer voor Simon. Verwend worden door oma, met opa erop uittrekken. Ze weet zeker dat het hem goed zal doen.


    Ze was helemaal niet van plan om er ruzie over te maken. Ze heeft zelfs een hekel aan ruzie. Toch doet ze het. Steeds weer. Het is alsof ze elkaar niet meer begrijpen. Alsof ze in verschillende werelden leven, gescheiden door eigengemaakte grenzen.


    ‘Kun geen betere plek zoeken?’


    Nee hè! Gianni. Met een nonchalante zwaai gaat hij naast haar zitten.


    ‘Van mij hoef je hier niet te komen. Ga maar naar Dirkje.’


    ‘Oef’, kreunt Gianni overdreven, ‘een por tussen mijn ribben had niet harder aan kunnen komen.’


    Met één haal schuift Joyce het nog volle broodzakje, het flesje drinkyoghurt waar ze nauwelijks iets uit gedronken heeft en haar agenda in haar tas. Stijf van de kou staat ze op, maar Gianni trekt haar aan haar arm weer naar beneden. Hard belandt ze naast hem op de grond, alleen nu wat dichter tegen hem aan. Geschrokken schuift ze opzij.


    ‘Even voor alle duidelijkheid: ik heb niets met Dirkje. Nooit gehad ook.’ Gianni kijkt haar onderzoekend aan. ‘Wat zit je dwars?’


    Een heleboel, maar dat gaat hem niets aan.


    ‘Slechte herinneringen aan het klassenfeest of is het dat vergeten boek?’ Gianni strekt zijn lange benen recht voor zich uit. Het valt haar nu pas op hoe lang die benen zijn. En natuurlijk heeft hij zijn glanzende schoenen weer aan. Zou hij die zelf poetsen of ...


    Opeens proest ze het uit. Gianni kijkt haar verbaasd aan. ‘Iets te lachen?’


    Ze wijst naar zijn schoenen. ‘Poetst je oma die?’


    ‘Mijn oma? Ben je mal! Die weet het verschil tussen bruin en zwart niet eens. Nee zeg, die poets ik zelf.’


    De bel gaat. Gianni springt overeind en trekt Joyce aan haar handen omhoog. Hij kijkt haar goedkeurend aan. ‘Zo zie ik je liever.’


    ‘Hoe?’


    ‘Lachend in plaats van verdrietig.’


    ‘Wat moest jij met Gianni?’ Dirkje staat naast haar tafel. Joyce heeft de neiging te gillen, maar daar schiet ze niets mee op. ‘Volgens mij is jouw plek twee rijen naar links.’


    Met een boze blik in haar ogen loopt Dirkje naar haar plaats. Daar laat ze met een flinke smak haar tas op de grond vallen.


    ‘Pfff’, blaast Aukje naast haar. ‘Je bent in ongenade gevallen. Pas dan maar op, want als Dirkje kwaad is, laat ze niets van je heel.’


    ‘Nou ja.’ Joyce haalt haar schouders op. ‘Aan roddels ben ik gewend.’


    Aukje kijkt haar verbaasd aan. ‘Had je daar op je vorige school last van?’


    Opeens beseft Joyce wat ze gezegd heeft. ‘Dat is toch overal zo’, probeert ze haar uitspraak te nuanceren.


    ‘Helaas wel.’


    Opgelucht ziet Joyce dat Aukje haar wiskundeboek tevoorschijn haalt.


    ‘Hé, heb je zin om die opdracht van Nederlands samen te maken?’ vraagt Aukje als ze al haar spullen op tafel heeft uitgestald.


    Voordat Joyce kan reageren gaat de deur van het lokaal open en stapt er een Michelinmannetje met een kaal hoofd binnen.


    ‘O nee hè’, kreunt Aukje. ‘Pimmetje is weer eens ziek.’


    ‘Wie is dit?’ fluistert Joyce als iedereen opeens stil is, verdácht stil.


    ‘Veldman, de laatste dictator van Nederland.’


    ‘Dames en heren’, galmt een zware stem – volume megafoon op volle sterkte – door het lokaal. Van schrik schiet Joyce rechtop. En ze is niet de enige. Zelfs Gianni zit rechtop in plaats van lui achterover.


    Een halve les later begrijpt Joyce precies wat Aukje bedoelde. Deze man is wérkelijk verschrikkelijk en van interactief onderwijs heeft hij nog nooit gehoord. Er moet gewerkt worden, en vooral gepresteerd. Begrijpt die man niet dat niet iedereen goed is in wiskunde?


    Ze vindt wiskunde wel een leuk vak, maar de manier waarop het nu gegeven wordt, staat haar niet aan. Dan liever Pimmetje, de jongste leraar van de school, die door iedereen aardig gevonden wordt. In het begin vond ze hem een watje, iemand die nooit ‘nee’ durfde te zeggen, nooit zijn stem durfde te verheffen. Totdat hij het tegendeel bewees en Joost – die echt klierig was – er woedend uitstuurde om vervolgens de les te hervatten alsof er niets bijzonders gebeurd was. Hij was die dag flink in aanzien gestegen.


    ‘Die dame daar met dat blonde haar.’ Een dikke wijsvinger wijst in haar richting. Joyce durft niet om zich heen te kijken om te zien wie er nog meer blond haar heeft.


    ‘Komt u maar even naar voren.’


    ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ fluistert ze snel naar Aukje, voordat ze tussen de rijen door naar voren loopt. Ondertussen schrijft Veldman een formule op het bord die Joyce wel kan dromen. Als het om deze ene formule gaat, heeft ze een makkie.


    Een paar minuten later loopt ze met een triomfantelijke grijns op haar gezicht terug naar haar plaats. Gianni steekt even zijn duim omhoog als ze langs hem heenloopt. Het enige wat ze hoefde te doen was uitleggen waar die formule voor staat en hoe die gebruikt wordt.


    Een zucht van opluchting is te horen als om vijf voor halftwee de zoemer gaat. Zodra Veldman het lokaal verlaat, barsten ze los. ‘Ik wil nooit meer les van die vent’, roept Barry die ook naar voren was geroepen, maar er niets van maakte. Voor Veldman een reden om hem op een afschuwelijke manier onderuit te halen.


    ‘Waarom hebben we bij een ander wel een uur vrij als de docent ziek is, maar bij wiskunde nooit?’ vraagt Sander zich hardop af.


    ‘Dat komt omdat we er zo slecht in zijn dat we geen enkele les kunnen missen’, grapt Jan-Mark.


    Joost stelt een handtekeningenactie voor. ‘Ik wil zelfs wel lobbyen bij andere klassen.’


    ‘Wat vind je van een referendum?’ vraagt Gianni. ‘We laten alle leerlingen stemmen of ze hem wel of niet voor de klas willen.’


    ‘Helpt toch niet’, voorspelt Aukje somber terwijl ze haar tas inpakt. ‘Veldman is hier al jaren als oproep en dat zal hij tot zijn pensioen ook wel blijven.’


    ‘Heeft de man geen vaste baan?’ vraagt Joyce.


    Gianni schiet in de lach. ‘Denk je dat er ook maar één school is die zo iemand wil aannemen?’


    ‘We moeten opschieten’, roept Lilian als de volgende groep leerlingen al voor de deur staat.


    Met veel kabaal verlaten ze het lokaal.


    ‘Heb je nog over Nederlands nagedacht?’ vraagt Aukje aan Joyce als ze naar hun laatste les lopen.


    ‘Hoe had je het gedacht?’


    ‘We doen hetzelfde boek.’


    ‘Jouw boek?’


    ‘Ja, maar als je liever voor Lucky Luke kiest ...’ Aukje rolt met haar ogen.


    ‘Ik weet niet of ik daarmee bij Kamps kan scoren’, grinnikt Joyce.


    Aukje haalt een dik boek uit haar tas: Bevrijdende liefde van Francine Rivers. ‘Denk je dat je het voor woensdag kunt lezen?’


    ‘Zo’n dik boek in twee dagen?’ schrikt Joyce.


    ‘Het is een dikke pil’, geeft Aukje toe, ‘maar wel waanzinnig mooi! Als je eraan begint, wil je het uitlezen.’


    ‘Oké, ik doe mijn best’, zegt Joyce. Een lezer is ze nog nooit geweest.

  


  
    


    Hoofdstuk 8


    Joyce heeft nog niet eens de helft van het boek uit als ze op woensdagmiddag met Aukje meefietst naar de Tuinwijk, een buurt waar ze tot nu toe nog niet is geweest.


    ‘Op nummer 19 wonen we.’ Aukje wijst naar een kleine hoekwoning met een reusachtige boom in de voortuin.


    ‘Krijgen jullie nog wel licht in huis als die boom bladeren heeft?’ vraagt Joyce.


    Aukje grinnikt. ‘Begin niet over die boom. Mijn moeder wil hem kwijt, maar volgens mijn vader bestaat er geen betere en vooral goedkopere zonwering dan een kastanjeboom.’


    ‘Komen er ook kastanjes aan?’


    ‘Een paar duizend maar, meer niet.’


    ‘En daar ga je natuurlijk mee op de markt staan’, grinnikt Joyce die er de humor wel van in kan zien.


    Ze zetten hun fiets achter het huis en Aukje gaat haar voor naar binnen. ‘Ik ben er!’ roept ze in de gang.


    Boven klinkt een antwoord waar Joyce weinig van kan maken.


    ‘Waar heb je zin in?’ vraagt Aukje. ‘Thee, koffie of iets anders?’


    Joyce kiest voor thee. ‘Zo te zien is alleen Harm-Jan thuis’, zegt Aukje als ze een lege theepot onder de theemuts vandaan haalt.


    ‘Hoezo?’


    ‘Wij zijn allemaal dol op thee, behalve Harm-Jan. Die drinkt altijd koude melk.’


    Joyce griezelt al alleen bij de gedachte eraan. ‘Houdt hij daarvan of is hij te lui om iets warms klaar te maken?’


    ‘Hij beweert het eerste.’ Aukje vult de waterkoker en pakt een doos met theezakjes. Ze kiezen allebei voor sterrenmix.


    Joyce zet haar tas op de keukentafel en haalt het boek tevoorschijn.


    ‘Hoe vind je het?’ vraagt Aukje.


    ‘Ik heb het nog niet uit.’ Het spijt haar, want het is inderdaad een goed boek. Soms té goed, te confronterend.


    ‘Bedoel je dat je er niet doorheen kunt komen?’


    ‘Ik ben geen boekenwurm’, houdt ze zich op de vlakte.


    ‘We kunnen altijd jouw Lucky Luke nog nemen.’


    Joyce doet alsof ze Aukje met het boek om de oren wil slaan. Die duikt lachend weg.


    ‘Beneden of boven?’ vraagt Aukje als ze twee grote mokken met thee heeft ingeschonken.


    Joyce weet zo gauw niet wat ze bedoelt.


    ‘Beneden is het warmer, want we hebben boven geen verwarming. Ik heb op mijn kamer alleen een klein elektrisch kacheltje om ’s winters niet te bevriezen.’


    Geen verwarming? Joyce kan nog net voorkomen dat haar mond niet openvalt van verbazing. Zelfs in het huis waar ze nu wonen is overal centrale verwarming en dat huis stamt uit de jaren dertig!


    ‘Doe maar beneden.’ Aan bevroren tenen heeft ze geen behoefte.


    Aukje gaat haar voor naar de woonkamer. De ruimte is klein, maar gezellig. Als Aukje de bekers op de eettafel heeft gezet loopt ze terug naar de keuken. Ze komt terug met een grote koektrommel, waar ze mee rammelt. ‘Het lijkt erop dat er nog iets in zit.’


    ‘Is dat niet altijd het geval?’


    ‘Absoluut niet! Tot grote frustratie van mijn moeder zijn de koekjes hier altijd in een mum van tijd op.’


    ‘Door wie?’ Joyce kan zich niet voorstellen dat Aukje er zo veel naar binnen werkt. Daar is ze veel te slank voor.


    ‘Harm-Jan, Ernst en Daniël’, somt Aukje op. ‘Ik ben het piepkuiken in huis. Soms een voordeel, meestal een nadeel.’


    Joyce wil net vragen wat dat nadeel is, als de voordeur met een harde klap dichtvalt en de kamerdeur openvliegt. Een jongen met een wilde bos haren stormt naar binnen. Joyce kan niet anders dan hem met grote ogen aanstaren.


    ‘Dat is Ernst’, zegt Aukje op een toon alsof dat alles verklaard.


    ‘En wie ben jij?’ vraagt Ernst die zijn tas op de bank slingert en er zelf naast gaat zitten.


    ‘Joyce zit bij mij in de klas’, geeft Aukje het antwoord. ‘En het zal bijzonder prettig zijn als jij naar boven gaat, want wij zijn druk.’


    ‘Druk? Jij? Waarmee?’


    ‘Let maar niet op hem’, zegt Aukje en ze draait haar broer haar rug toe. ‘Hij is soms wel aardig, maar meestal niet.’


    ‘Ho-ho, zussie! Wie is hier de hardste werker en ook nog eens de allervriendelijkste broer?’


    ‘Jij in ieder geval niet, en als je ons nu met rust wilt laten ...’


    Ernst gaat inderdaad naar boven om even later met een boek terug te komen. Joyce kan vanaf haar plekje niet zien of het een studieboek is of niet, maar kennelijk is het boeiend genoeg om te lezen.


    ‘Hoe ver ben jij?’ Aukje haalt de reader van Nederlands tevoorschijn en legt die tussen hen in.


    ‘Nog niet zo ver’, moet Joyce bekennen. ‘Van internet heb ik wat informatie gehaald over de auteur, maar met lezen ben ik nog maar op de helft. Er zullen dus genoeg vragen zijn waarbij ik je niet kan helpen.’


    ‘Hoe vind je het boek?’


    ‘Heftig. Soms té.’


    ‘Dat is het absoluut’, is Aukje het met haar eens. ‘Mijn moeder kreeg het vorig jaar op haar verjaardag. Eerst was ze er niet blij mee dat ik het wilde lezen, omdat het over een prostituee gaat en sommige scènes best wel heftig zijn. Maar de boodschap die erin zit, is fantastisch. Hoe Angel zich ook verzette tegen Michael Hosea’s liefde, hij bleef van haar houden. Zo is God ook. Hoe dik de muur om ons hart ook is en hoe vaak we ook bij Hem weglopen, Hij houdt van ons. Schitterend, hè!’


    Joyce kijkt haar stomverbaasd aan. ‘Geloof jij?’ vraagt ze eigenlijk geheel overbodig.


    ‘Ja! Wist je dat niet?’


    Het antwoord op die vraag is overbodig. ‘Maar ... je vindt het niet vreemd dat we op school geen dagopening hebben?’ stamelt ze.


    ‘Dat is jammer, maar je went eraan en eerlijk gezegd vind ik dat ook niet het belangrijkste. Veel belangrijker is hoe je persoonlijke relatie met de Heere God is. Of je Hem echt kent, of dat je alleen maar over Hem gehoord hebt en er verder niets mee doet.’


    Er niets mee doen. Daar herkent Joyce zichzelf in. Maar daar wil ze het liever niet over hebben. ‘Hoe kun je Hem nou écht kennen?’ vraagt ze daarom, maar ook om Aukje uit te dagen.


    ‘Door in de Bijbel te lezen en te bidden.’


    Alsof dat helpt.


    ‘Geloof jij?’ vraagt Aukje als ze niets zegt.


    ‘Soms wel, soms niet.


    Zullen we naar de vragen gaan? Anders hebben we het vanavond nog niet klaar.’


    ‘Oké’, zegt Aukje na een korte aarzeling. ‘Dan schenk ik eerst nog thee in.’ Met de lege bekers verdwijnt ze naar de keuken.


    Tussen haar wimpers door gluurt Joyce naar Ernst die nog steeds op de bank zit te lezen. Hoeveel heeft hij van hun gesprek opgevangen? En wat zal zijn conclusie zijn?


    Opeens kijkt ze in een paar lachende ogen. ‘Ben jij die nieuwe in Aukjes klas?’


    Ze moet even omschakelen. ‘In de kerstvakantie zijn we hier komen wonen.’


    ‘Dus je bent het.’


    ‘Iets mis mee?’ Het schiet eruit voor ze er erg in heeft.


    ‘Absoluut niet!’


    Joyce is opgelucht wanneer Aukje er weer is en ze met de opdracht kunnen beginnen. Ernst zit nog steeds op de bank, verdiept in zijn boek.


    Om halfvijf zijn ze klaar. Aukje belooft de antwoorden op de computer netjes uit te werken zodat Kamps morgen tevreden kan zijn.


    Opgewekt fietst Joyce naar huis. Het was gezellig, maar ook verrassend. Ze had echt niet verwacht dat Aukje christen is. En wát voor een. Bij het beantwoorden van de vragen raakte ze niet uitgepraat over God, die omziet naar mensen. Over Angel die ondanks haar verzet tot geloof komt en Michael Hosea die een heel bijzondere relatie heeft met God. Over dat laatste heeft ze zich tijdens het lezen ook verwonderd. Michael Hosea die in gesprek is met God en antwoord krijgt op zijn vragen. Dat zou ze zelf ook wel willen, want ze heeft er nog wel een paar waar ze erg graag een antwoord op wil krijgen.


    Opletten nu, want anders fietst ze verkeerd. Langs het water, tweede rechts, brug over en dan alsmaar rechtdoor. Het klonk simpel toen Aukje het uitlegde. Ze vond het dan ook niet nodig dat Ernst een stukje met haar mee wilde fietsen. Vreemde jongen eigenlijk. Hij zei bijna niets, maar toen ze haar jas aantrok, was hij er opeens. Alsof ze zelf de weg terug niet kan vinden.


    Langs het water is geen probleem. Maar bedoelde Aukje tweede stráát rechts of telt dat fietspad waar ze zojuist langs reed ook mee?


    ‘Je moet toch naar de Vechtstraat? Dan ga je nu de verkeerde kant op.’ Ernst komt naast haar fietsen.


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Jou redden’, grinnikt hij. ‘Je had namelijk dat fietspad moeten nemen waar je zojuist langskwam.’


    Joyce trapt op de rem om meteen om te keren, maar Ernst grijpt haar arm. ‘Ooit van verkeer gehoord?’ Een auto rijdt rakelings langs haar heen.


    ‘Bedankt’, mompelt ze.


    Ze fietsen terug naar het bewuste fietspad. ‘Nu weet ik het wel.’


    ‘Voor de zekerheid ...’


    ‘Ik weet het nu zelf wel weer. Dus ...’ Het is duidelijk wat ze bedoelt, maar kennelijk niet voor Ernst.


    ‘Het is een kleine moeite, ik moet toch naar de bibliotheek. Bovendien doet Aukje me wat als ze erachter komt dat je verdwaald bent.’


    ‘Dat ligt dan aan mij en niet aan jou.’ Toch is ze blij dat hij haar redt van verdwalen in een stad waar ze nog niet goed de weg weet. Maar ze laat het wel uit haar hoofd om hem dat te vertellen.


    ‘Zit je ook bij ons op school?’ vraagt ze als zijn zwijgen haar de kriebels bezorgt.


    ‘Nee, die tijd heb ik gehad.’


    ‘Wat doe je nu?’


    ‘Jou naar huis brengen.’


    Ja, hoor.


    ‘Ik zit in het tweede jaar van de hotelschool’, krijgt ze toch een serieus antwoord.


    Haar ogen schieten naar zijn halflange haar dat eruitziet alsof het nooit gekamd wordt en een onbestemde bruine kleur heeft. Dat laatste zal geen probleem zijn, maar ...


    ‘Een koksmuts hoort bij het uniform.’


    Joyce voelt haar wangen rood worden. Hoe weet hij waar ze aan dacht?


    ‘Waar woon je precies?’ vraagt hij als de Vechtstraat in zicht komt.


    ‘Ongeveer op de helft van de straat.’


    ‘Geen nummer?’


    ‘Ik ben er bijna, dus je kunt met een gerust hart naar de bibliotheek gaan. Waar is die trouwens?’ probeert ze hem af te leiden, terwijl ze langzamer gaat fietsen.


    ‘In het centrum. Ik ga altijd naar de centrale.’


    Dan had hij deze kant helemaal niet op hoeven gaan.


    ‘Maar ik wilde zeker weten dat je niet ergens in Drenthe uit zou komen’, lijkt hij haar gedachten alweer te kunnen raden.


    ‘Dan hoef je daar niet meer over in te zitten.’ Ze remt af bij een pleintje aan het begin van de Vechtstraat. Morgen toch eens aan Aukje vragen of die broer van haar wel goed bij zijn hoofd is.


    Oorlog. Dat is het eerste wat haar te binnen schiet als ze haar jas uittrekt. Ze hoort Simon tekeergaan zoals hij in lange tijd niet gedaan heeft. Zal ze naar boven gaan of toch maar naar de woonkamer, waar het strijdtoneel zich afspeelt?


    ‘Het is niet eerlijk!’ schreeuwt Simon met overslaande stem als ze de deur naar de woonkamer opent. ‘Ik mag nooit wat!’


    Simon, met een vuurrood hoofd, rent naar Joyce en pakt haar arm. ‘Zeg tegen mama dat ik toch ga.’


    Naar opa en oma, begrijpt Joyce meteen. ‘Hoe wil je gaan?’ vraagt ze. Niet dat dat gegeven nu erg belangrijk is, maar ze heeft tijd nodig om de situatie in te schatten. Mam staat voor het raam, met haar rug naar de kamer. Een teken dat ze niet van plan is om toe te geven of om er ook maar íéts over te zeggen.


    ‘Ik kan best alleen met de trein’, roept Simon. ‘Opa haalt mij op van het station, maar als ik het vraag wil hij mij ook wel hier ophalen.’ Simon kijkt haar smekend aan. Alsof zíj er iets aan kan veranderen. Toch maar proberen, voor Simon.


    ‘Mam?’


    Geen reactie. Natuurlijk niet.


    ‘Een paar dagen maar.’ Bah, begint ze nog te smeken ook?


    ‘Ik wil hem wel met de trein naar Harderwijk brengen.’


    ‘Blijf jij dan ook?’ vraagt Simon gretig.


    ‘Jullie blijven allebei hier!’ Joyce schrikt van de felheid in mama’s stem.


    ‘Ik blijf hier niet!’ roept Simon. ‘En als het niet mag, ga ik toch! Opa en oma kunnen er toch niets aan doen dat papa dood is?’


    Er glijdt een rilling over Joyce’ rug. Dood. Dat klinkt zo hard, zo definitief. Zo akelig. Ze heeft een hekel aan dat woord.


    Simon rent de kamer uit en knalt de deur achter zich dicht.


    Joyce ziet hoe mama ineenkrimpt en haar voorhoofd tegen het koude glas van het erkerraam laat zakken. Haar schouders schokken. Ze huilt.


    Soms kan Joyce zich er vreselijk aan ergeren. Nu doet het haar verdriet. Niemand heeft deze situatie gewild. Ze loopt naar mama en legt troostend een hand op haar arm. ‘Mam, waarom niet?’


    ‘Ik wil niet dat Simon wordt zoals papa.’

  


  
    


    Hoofdstuk 9


    Tijdens Nederlands geeuwt Joyce voor de zoveelste maal stiekem achter haar hand. Ze heeft flinke hoofdpijn en voelt zich zo duf als een konijn. Geen wonder, de halve nacht heeft ze liggen piekeren over mams opmerking. Hoezo mag Simon niet worden zoals papa? En wat hebben opa en oma daarmee te maken? Toen ze ernaar vroeg, wilde mam er niets meer over zeggen.


    Verder kreeg ze twee mailtjes die haar ook behoorlijk bezighouden. Een van Gianni over een baantje en een van Carina over een terugkomdag van de praatgroep.


    Eindelijk is de les voorbij. Mevrouw Kamps verzamelt alle opdrachten en roept boven het lawaai van over de vloer schuivende stoelen uit dat ze benieuwd is naar de resultaten ervan. Niemand die erop reageert.


    Joyce loopt het lokaal uit. Het zit er gelukkig bijna op voor vandaag, alleen nog lunchpauze en daarna gym.


    ‘Hoe vond je Lucky Luke?’ vraagt Gianni met een brede grijns op zijn gezicht.


    ‘Niet mijn favoriete strip.’ Zijn vraag herinnert haar eraan dat het boek nog thuis op haar kamer ligt. Morgen meteen meenemen.


    ‘Welke dan wel?’


    Joyce haalt haar schouders op. ‘Eigenlijk niets, ik hou niet zo van lezen.’


    ‘Ik ook niet, maar af en toe een strip vind ik wel aardig.’


    Joyce probeert langs hem heen te glippen naar de trappen, maar zo gemakkelijk komt ze niet van hem af. Het lukt Gianni om op de overvolle trap naast haar te blijven lopen. ‘Doe je het?’ Joyce doet alsof ze het niet gehoord heeft. Ze loopt door naar de toiletten.


    Gianni houdt haar tegen en wijst naar de kantine. ‘Wat zou je zeggen van een stoel in plaats van een harde vloer?’


    Joyce trekt zich los. ‘Ga je gang.’


    ‘Wij sámen.’


    ‘Liever niet.’ Ze loopt naar het hoekje in de gang dat haar vaste plek is geworden. Een plek waar wel veel lui langs lopen, maar waar niemand je aanspreekt.


    Tot haar opluchting blijft Gianni staan. Zal hij eindelijk doorhebben dat ze liever alleen is?


    ‘Chocolademelk of soep?’ roept hij en hij wijst naar de kantine.


    Niks, wil ze roepen, maar het vooruitzicht haar koude handen aan een beker hete chocolademelk te warmen is te verleidelijk.


    ‘Ben er zo weer!’ roept Gianni als ze haar bestelling heeft opgegeven.


    Ze gaat met haar rug tegen de muur zitten en haalt haar boterhammen uit haar tas. Ze heeft er helemaal geen zin in, maar vanmorgen kon ze ook al geen hap door haar keel krijgen.


    Een terugkomdag, hoe verzinnen ze het! En het is niet eens een dag, maar een vrijdagavond.


    Dacht ze het achter zich te hebben, krijgt ze dat gezeur weer. Wat voel je, wat denk je, hoe ziet je toekomst eruit? Ze kan wel gillen!


    ‘Als je die beker niet snel aanpakt, laat ik hem vallen.’


    Ze heeft hem helemaal niet aan zien komen. Snel steekt ze haar handen omhoog en neemt voorzichtig de hete plastic beker van Gianni over.


    ‘Doe je het?’ vraagt Gianni nogmaals zodra hij naast haar zit.


    Joyce haalt haar schouders op. Ze heeft er eerlijk gezegd wel zin in, maar ...


    ‘Je zoekt toch een weekendbaantje om mij te kunnen trakteren?’


    Echt Gianni om zo’n opmerking niet te vergeten.


    ‘Hou je niet van koken en zo?’


    Natuurlijk wel. En een weekendbaantje in een croissanterie lijkt haar ontzettend leuk, maar die koopzondagen ... Ze wil zich best een beetje aanpassen als het moet, maar werken op zondag gaat een stap te ver.


    Voorzichtig neemt ze een slokje van haar hete chocolademelk.


    ‘Ik hoorde het van een vriend die daar af en toe werkt. Prima baantje en niet moeilijk’, gaat Gianni enthousiast verder. ‘Je hoeft alleen maar koffie te serveren en croissantjes en pistoletjes te beleggen.’ Hij strekt een been naar voren, zijn dijbeen raakt de hare.


    Joyce schuift een stukje opzij. Zo close hoeft het nou ook weer niet.


    ‘Je kunt het altijd een dagje proberen. Als het niet bevalt, zie je er verder vanaf.’


    ‘Kan het ook alleen op de zaterdag?’


    ‘Geen idee, hoezo?’


    ‘Ik werk liever alleen op de zaterdag.’


    ‘Oké, wat jij wilt.’ Gianni houdt haar zijn lunchbox met twee pizzapunten voor. ‘Overgebleven van gisteravond, helemaal legaal meegepikt en dus zonder gewetenswroeging te eten.’


    ‘Welke smaak?’ vraagt Joyce als ze er eentje uithaalt.


    ‘Geen idee, maar in Toscanini worden alleen lekkere geserveerd.’


    ‘Je moet de reclamewereld in’, zegt Joyce met volle mond.


    ‘De keuken in, zul je bedoelen.’


    ‘Moet je dat van je ouders?’


    ‘Nee, ik mag het zelf weten. Mijn ouders doen er niet moeilijk over. En de jouwe?’


    Ze verslikt zich prompt. Gianni slaat ‘behulpzaam’ op haar rug totdat ze weer adem kan halen.


    ‘Ze doen niet moeilijk.’


    ‘Volgende week weer buitengym, hoe halen ze het in hun hoofd’, moppert Aukje onder het aankleden.


    ‘Waar is het veld eigenlijk?’ vraagt Joyce die alleen haar schoenen nog aan hoeft te trekken.


    ‘We gaan altijd naar het voetbalveld’, antwoordt Lilian die – nog in haar gymkleren – op haar gemak een banaan tevoorschijn haalt en afpelt.


    ‘Ja’, zucht Aukje, ‘eerst minstens tien minuten fietsen en dan een warming-up van een paar rondjes hardlopen.’


    ‘Eén rondje zul je bedoelen’, zegt Lilian met volle mond.


    ‘Dat is er dan één te veel’, moppert Aukje.


    ‘Mijn broertje wil op atletiek, iets voor jou?’ vraagt Joyce met een grijns.


    ‘Je bedoelt hardlopen en springen?’ Aukje trekt er een gezicht bij alsof een pitbull het op haar gemunt heeft.


    ‘Vandaar dat je zo mager bent’, zegt Dirkje die kennelijk niet goed geluisterd heeft.


    Mager? Stomverbaasd kijkt Joyce haar aan. Heeft Dirkje het echt over haar, of ...?


    ‘Kom mee’, zegt Aukje en ze trekt Joyce mee naar de gang.


    ‘Wat een mispunt!’ briest Joyce. ‘Ze mag bovendien haar oren wel eens laten uitspuiten.’


    ‘Ze is jaloers.’


    ‘Ik heb niks met Gianni.’


    ‘Mooi zo, kan ik Ernst geruststellen.’ Aukje slingert haar tas over een schouder en loopt vrolijk fluitend naar haar fiets. Joyce kijkt haar verbaasd na. Ernst geruststellen?


    Een arm om haar schouders doet haar bijna een meter de lucht in springen. ‘Ik ben het maar.’ Gianni kijkt haar met zijn stralende lach aan. ‘Waarom sta je hier in je eentje wortel te schieten?’


    ‘Dat doe ik niet.’


    ‘Waar staat jouw fiets?’


    ‘Achterin, ik was vanmorgen nogal laat.’


    ‘Bij de mijne dus.’


    Joyce schudt zijn arm van haar schouders af. Zegt ze net tegen Aukje dat ze niks met Gianni heeft en dan dit.


    ‘Van welke school kom je eigenlijk?’ vraagt Gianni onverwacht als ze samen naar het laatste fietsenhok lopen.


    ‘Hoezo?’


    ‘Gewoon ...’


    ‘Ik ben er in ieder geval niet van afgetrapt.’


    ‘Die opmerking heb je mij nog steeds niet vergeven?’


    Ze negeert zijn vraag. Het onderwerp ‘vorige school’ staat haar niet aan.


    ‘Zijn jullie verhuisd?’ gaat Gianni nietsvermoedend verder.


    ‘En dan zeggen ze dat vrouwen nieuwsgierig zijn ...’


    Gianni grijnst. ‘Noem het oprechte belangstelling.’


    ‘Ja-ja.’ Joyce haalt haar fietssleutel tevoorschijn. Als ze snel is, is ze nog voordat Gianni zijn fiets van slot heeft het plein af. ‘Tot morgen.’


    ‘Wacht! Ik fiets met je mee’, roept Gianni als ze steppend het plein afrijdt.


    Ze doet alsof ze hem niet hoort, maar Gianni heeft haar al ingehaald, nog voordat ze het hek door is.


    ‘Volgens mij moet jij die kant op.’ Ze wijst in de richting van het centrum.


    ‘Ik mag toch zeker het mooiste meisje van de klas wel even thuisbrengen?’


    ‘Ik moet mijn broertje bij de ortho ophalen’, verzint ze ter plekke.


    Gianni kijkt haar een moment onderzoekend aan, dan haalt hij zijn schouders op. ‘Oké, ik zie je morgen weer.’


    Pff, daar is ze nog net onderuit gekomen. Mooiste meisje van de klas? Het dringt nu pas tot haar door. Echt Gianni om zoiets te zeggen. Tegen hoeveel meisjes zou hij het al gezegd hebben? Morgen eens aan Dirkje vragen of hij haar ook zo noemt.


    Of toch maar niet. Dan heeft ze geheid een probleem.


    Met een flinke vaart fietst ze naar huis. Smoesjes gaan haar steeds beter af.


    De deur is nog op slot als ze thuiskomt. Simon is dus nog niet terug van zijn kennismaking met de atletiekvereniging en mam komt zoals gewoonlijk pas tegen halfzes thuis. Directiesecretaresse, Jocye moet er niet aan denken. Hele dagen op kantoor, dat is niets voor haar. Ze kiest liever iets creatiefs, al zal papa het daar nooit mee eens zijn geweest. Als je goed bent in exacte vakken mag je die talenten niet laten liggen. Scheikunde, biologie of geneeskunde studeren. Mogelijkheden genoeg. Maar sinds Ernst het woord hotelschool noemde, krijgt ze daar steeds meer zin in. Dat is vast een stuk dynamischer dan een scheikundelab.


    Joyce zet de radio aan, maar doet hem vervolgens ook weer uit. Ze rilt. Brr, wat is het kil in huis. Met haar vinger tikt ze op de thermostaat om die wat hoger te zetten. In de keuken maakt ze een beker koffie klaar. Met haar handen om de warme beker kruipt ze even later in de draaistoel. Voorzichtig – om niet te knoeien – schopt ze haar schoenen uit en trekt haar benen onder zich. Morgen doet ze haar laarzen weer aan, dat scheelt koude tenen.


    Ze schrikt op van de deurbel. Die gaat hier zo weinig dat ze er nog niet aan gewend is. Snel zet ze haar beker op de eettafel en loopt naar de gang, maar opeens blijft ze stokstijf stilstaan. Stel je voor dat het Gianni is ... Zou hij haar naar huis gevolgd zijn?


    Weer gaat de bel, langer en harder dan zonet. Onrustig strijkt Joyce een lange haarsliert naar achteren. Opendoen of niet? Eerst moet ze weten wie daar is. Op haar tenen sluipt ze terug naar de woonkamer om daar stiekem door het raam te kijken. Maar nog voordat ze goed en wel in de woonkamer is, ziet ze het gezicht van oom Hans voor het erkerraam.


    Oom Hans! Dat is nog eens een verrassing.


    Ze rent naar de voordeur en doet open. Twee stevige armen vangen haar op.


    ‘Tjonge, wat een ontvangst’, lacht oom Hans als hij een zoen op zijn wang krijgt.


    ‘Je komt ook op het juiste moment, want ik zat me naar te vervelen.’ Niet helemaal waar, maar ze is wel ontzettend blij dat hij er is.


    ‘Koffie?’ vraagt ze als ze hem voorgaat naar de woonkamer.


    Oom Hans rekt zich eens uit en geeuwt achter zijn hand. ‘Sorry, ik heb nachtdienst gehad. En ja, ik lust wel een bak sterke koffie.’


    In de keuken vult Joyce het reservoir van de senseo met vers water en zoekt de pads dark roasted in het keukenkastje. Ze weet dat die er moeten zijn, speciaal voor oom Hans. Achter in het kastje vindt ze een aangebroken verpakking.


    ‘Lukt het?’ vraagt oom Hans vanuit de gang.


    ‘Tuurlijk!’ Het duurt dan ook niet lang of ze zet een mok koffie neer voor oom Hans, die op de bank heeft plaatsgenomen.


    ‘Hoe is het hier?’


    Joyce haalt haar schouders op. ‘Gewoon.’


    ‘En hoe gewoon is dat?’ Oom Hans neemt een slokje van de hete koffie. ‘Hmm, lekker!’


    Graag een ander onderwerp. ‘Hoeveel nachten heb je gewerkt?’


    ‘Drie, maar daar hadden we het niet over. Hoe is het met je?’


    Joyce ploft in de draaistoel die onmiddellijk een kreunend geluid laat horen en trekt haar benen weer onder zich. Hoe het ermee is? Wist ze dat zelf maar.


    ‘Beetje gewend op school? Leuke vriendinnen?’


    ‘Och, het gaat wel.’


    ‘En hoe is het met Simon?’


    ‘Die is vanmiddag met een klasgenootje naar de atletiekvereniging.’


    Oom Hans trekt een wenkbrauw op. ‘Simon en sporten?’


    ‘Het verbaast mij ook, want naast zijn Nintendo is er niet veel waar hij belangstelling voor heeft.’


    ‘Nou ja, een beetje lichaamsbeweging is wel goed voor hem. Hoe ver is hij met zijn plannen voor de meivakantie?’


    ‘Hoe weet je dat? Heeft mama soms geklaagd?’


    Oom Hans steekt zijn handen omhoog. ‘Dat doet ze nooit.’


    En dat moet zij geloven?


    ‘Ik weet het van Simon zelf. Hij heeft mij erover gemaild.’


    ‘Aha, en daarom ben je nu hier’, snapt Joyce. ‘Wil je een poging doen om mama over te halen of om Simon het hele idee uit zijn hoofd te praten?’


    Oom Hans zet zijn lege beker op de grond naast de bank. ‘De eigenlijke reden dat ik hier ben, is dat ik toe ben aan een fatsoenlijke maaltijd.’


    ‘Schaf een kookboek aan’, adviseert Joyce hem met een grijns op haar gezicht.


    ‘Helpt niet. Ik heb er gewoon geen feeling voor.’


    ‘Je hebt er gewoon geen zin in.’


    ‘Het is hier gezelliger.’


    Daar is Joyce het niet helemaal mee eens, maar ze zegt het niet. ‘Dus je wilt Simon niet helpen?’


    ‘Ik zal het er vanavond eens met je moeder over hebben. ’k Ben eigenlijk wel benieuwd waarom ze er zo fel op tegen is.’


    ‘Omdat ze opa en oma niet wil zien.’


    ‘Waarom niet?’


    Joyce aarzelt. ‘Dat moet je háár vragen.’


    ‘Heb jij dat nog niet gedaan?’


    ‘Simon mag niet zoals papa worden, zei ze. Maar ik weet niet wat ze daarmee bedoelt. Jij wel?’


    Oom Hans haalt zijn schouders op. ‘Je moeder heeft verdriet.’


    ‘Wij niet?’


    ‘Tuurlijk wel.’


    ‘O ja, maar toch een beetje minder dan mama. Dat bedoel je toch te zeggen?’


    Oom Hans schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik wil alleen maar zeggen dat je moeder niet goed weet hoe ze daarmee om moet gaan. Zo was ze altijd al.’


    ‘Laat ze naar een praatgroep gaan. Dat moesten Simon en ik ook.’


    ‘Heeft het geholpen?’


    ‘Ik had er een hekel aan.’ Joyce plukt aan de zoom van haar spijkerrok. ‘Ik kreeg gisteren een mailtje over een terugkomdag. Volgende week vrijdag.’


    ‘Ga je?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet niet.’


    ‘Bang?’


    ‘Voor die lui?’


    ‘Voor jezelf.’


    ‘Soms haat ik hem.’ Verschrikt slaat ze haar hand voor de mond. Heeft ze dit echt gezegd? Met grote ogen kijkt ze naar oom Hans, maar die zit daar nog net zo rustig als een halve minuut geleden. Zal ze zich die woorden verbeeld hebben?


    Oom Hans knikt begrijpend. Joyce springt op uit haar stoel, grijpt zijn lege beker en verdwijnt zo snel ze kan naar de keuken. Daar pakt ze een nieuwe pad, drukt de knop van het senseo apparaat in en zet de beker op het plaatje. Ze veegt met de rug van haar hand langs haar ogen.


    ‘Huilen is niet verboden, het kan zelfs enorm opluchten.’ Oom Hans staat tegen de deurpost geleund.


    Dat zal wel waar zijn, maar ze huilt liever niet in het bijzijn van een ander. Praten, huilen, wegkruipen in een hoekje. Ze heeft het allemaal gedaan, zonder resultaat. Het knaagt nog steeds en soms lijkt het of het nog net zo veel pijn doet als in het begin.


    Ze doet een klein scheutje koffiemelk in de beker en haalt een keer diep adem voor ze zich omdraait.


    Oom Hans neemt de beker van haar over. ‘Ik heb een nieuwtje.’


    Een ander, veiliger onderwerp. Lieve oom Hans. ‘Iets leuks? Anders hoef ik het niet te horen’, probeert ze er een grapje van te maken.


    ‘Erg leuk zelfs!’


    ‘Vertel op.’


    ‘Ik heb verkering.’


    Wat?! Oom Hans? Hij is al vierendertig!


    ‘Met wie?’ vraagt ze ongelovig.


    ‘Gonni.’


    Joyce staart oom Hans aan alsof hij iets heel vreemds heeft gezegd.


    ‘Zo erg is het toch niet?’ grinnikt oom Hans.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar jij?’


    ‘Ja, ik.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Sinds een paar maanden.’


    ‘En waarom hebben wij daar nooit iets over gehoord?’


    ‘Voel je je gepasseerd?’ grinnikt oom Hans.


    Joyce schudt haar hoofd. Dat niet maar toch ... Een paar maanden en dat vertelt hij nu pas. ‘Hoe ken je haar? Hoe ziet ze eruit? Hoe oud is ze?’ vuurt ze haar vragen op hem af.


    Oom Hans wijst met zijn beker naar de woonkamer.


    ‘Oké’, lacht ze. In de serre kruipt ze weer in de draaistoel. ‘Nou?’


    Er glijdt een lach over zijn gezicht. ‘Tjonge, wat ben jij nieuwsgierig, zeg.’


    ‘Logisch’, ketst ze terug. ‘Mijn oude oom heeft opeens verkering.’


    ‘Niks oud! En verliefd worden heeft bovendien niets met leeftijd te maken.’


    ‘Dat zal wel niet, maar toch ...’ plaagt Joyce.


    ‘Ze is mijn tandarts.’


    Joyce kijkt hem sprakeloos aan, maar dan giert ze het uit van de lach. ‘Wie wordt er nu verliefd op de tandarts?’


    Oom Hans grinnikt. ‘Tja, dat vond ik ook, maar het gebeurde gewoon. Mijn vorige tandarts ging met pensioen en Gonni nam zijn praktijk over.’


    ‘En terwijl je met open mond op die stoel lag werd je verliefd?’


    ‘Zoiets’, geeft oom Hans toe. ‘Gelukkig voor mij was het wederzijds.’


    ‘En tijdens jullie eerste afspraakje ging het gesprek over vullingen en kronen?’


    ‘Ik heb haar uit eten gevraagd en het gesprek ging niet over vullingen en kronen.’


    ‘Waarover dan wel?’


    ‘Gaat je niks aan.’


    ‘Maar je moest zeker wel direct na het eten je tanden poetsen?’ plaagt Joyce.


    ‘Wat ben jij toch een draak! En met de details heb je helemaal niets te maken.’


    Joyce schiet opnieuw in de lach. Oom Hans die verkering heeft met zijn tandarts! Wat zou Anneloes daar ook om kunnen lachen. Even betrekt haar gezicht. Anneloes is verleden tijd. Misschien vertelt ze het morgen aan Gianni of aan Aukje, maar die kennen oom Hans niet.


    ‘Wanneer gaan jullie trouwen?’


    ‘Dat duurt nog wel even, hoor. Je hoeft dus nog geen nieuwe jurk te kopen.’


    ‘Wanneer zien we haar? Hoe oud is ze eigenlijk?’


    ‘Dertig, iets jonger dus en ik heb een foto meegenomen’, is hij haar volgende vraag voor.


    Joyce springt onmiddellijk uit haar stoel en ploft naast oom Hans op de bank. Terwijl hij een foto uit zijn portemonnee haalt, horen ze de voordeur opengaan. Joyce kijkt naar de klok. Halfzes, dat zal mama zijn.


    Aandachtig bekijkt ze de foto die oom Hans haar voorhoudt. Een blonde vrouw met een stralende lach. ‘Mmm, al ben je op leeftijd, aan je smaakt mankeert niets.’


    Het levert haar een por in haar zij op. Gillend springt ze van de bank. Mét foto rent ze naar de gang, waar haar moeder haar jas ophangt. Ze wappert met de foto. ‘Oom Hans heeft verkering!’

  


  
    


    Hoofdstuk 10


    ‘Ik probeer het.’


    ‘Prima, maar waar heb je het over?’ Gianni trekt Joyce aan een arm uit de stroom leerlingen die allemaal op zoek zijn naar het volgende leslokaal.


    ‘De croissanterie natuurlijk.’ Joyce hijst haar tas nog iets hoger op haar schouder.


    ‘Opschieten!’ roept Aukje die langs hun heen loopt. Veelbetekenend wijst ze op haar horloge. Maatschappij hebben ze en mevrouw Smit houdt niet van laatkomers.


    ‘We komen eraan!’ roept Joyce.


    ‘Wanneer ga je er naartoe?’ vraagt Gianni.


    ‘Vanmiddag.’ Eindelijk heeft ze de beslissing genomen. Waarom zou ze het niet doen? Haar huiswerk heeft ze meestal op vrijdagavond al klaar en een paar euro in de week bijverdienen komt goed van pas.


    ‘Wat doe je met de zondag?’ vraagt Gianni.


    ‘Eerst maar eens horen of ze nog iemand nodig hebben’, houdt ze zich op de vlakte, want ze is er zelf nog niet uit.


    ‘Zal ik meegaan?’


    ‘Ben je mal! Ik kan mijn eigen boontjes wel doppen, denk je niet?’


    ‘Mmm.’ Gianni kijkt haar met een schuin hoofd aan.


    ‘Komt er nog wat van?’ Joost – met Lilian in zijn kielzog –wringt zich tussen hen door het lokaal in.


    Joyce loopt naar haar plaats naast Aukje. Gianni slentert op zijn gemak naar zijn eigen plek. Hij geeft een knipoog als hun ogen contact maken. Snel pakt Joyce haar tas en haalt haar spullen eruit. Vreemde jongen, peinst ze. Dirkje doet wel alsof hij iets met haar heeft, maar tot nu toe heeft ze daar niets van gemerkt. Ook niet met iemand anders uit de klas. Eigenlijk ziet ze hem helemaal niet veel omgaan met klasgenoten.


    Aukje zwaait met een schrift voor haar ogen. ‘Joe-hoe, aarde aan mars.’


    ‘Sorry.’ Joyce ritst haar etui open om er een pen uit te halen. Tijdens de les dwalen haar gedachten steeds af naar andere zaken dan het onderwerp van vandaag.


    ‘Joyce van Kempen!’ klinkt daar opeens de stem van mevrouw Smit.


    Joyce vliegt bijna overeind. Wat heeft ze gemist? Hulpzoekend kijkt ze naar Aukje die driftig een soort gebarentaal toepast. Helaas, daar is geen touw aan vast te knopen.


    ‘Ja?’ vraagt ze onzeker. Ondertussen doet ze een verwoede poging om de naar haar toegekeerde gezichten van haar klasgenoten te negeren.


    ‘Heb je na de les even tijd?’


    Heeft ze de keuze om nee te zeggen? Na deze les hebben ze pauze. Geen enkel excuus dus. ‘Ja, mevrouw.’ Wat klinkt dat akelig braaf. Ze durft niet om zich heen te kijken, zeker weten dat ze haar een gans vinden.


    ‘Wat had ze?’ vraagt Aukje als Joyce tien minuten nadat de pauze is begonnen uit het lokaal komt.


    Joyce haalt haar schouders op. ‘Gewoon, ze wilde weten waarom ik haar les niet interessant vond.’ Niet helemaal de waarheid. Mevrouw Smit wilde weten of ze al gewend is op school, of ze vriendinnen heeft en of het leven in de stad haar bevalt. Vragen waar ze kippenvel van krijgt. Ze had overal ‘ja’ op geantwoord. Nu maar hopen dat ze overtuigend genoeg overkwam.


    ‘Dat was alles?’ vraagt Aukje verbaasd.


    ‘Ze stelde ook nog een extra les voor, privé’, geeft ze een vrije interpretatie van het aanbod om eens te komen praten als ze daar behoefte aan heeft. Toen kreeg ze behalve kippenvel ook nog last van rillingen die langs haar rug liepen. Praten! Ziet ze er zo zielig uit?


    ‘Dat doe je toch zeker niet!’


    ‘Wat dacht je zelf?’


    Om tien over twee fietst Joyce naar het centrum. Nee, ze wil niet dat Gianni met haar meegaat. Ook niet nadat hij daar – naar haar idee – voor de honderdste keer op aangedrongen had. Ze zal hem laten zien dat ze dit echt wel alleen kan. Grote kans dat ze hem morgen kan meedelen dat ze een baantje heeft, één die beter is dan afwassen bij Toscanini.


    Poelestraat – ze heeft het gisteravond op internet opgezocht. Niet moeilijk, moet lukken. Met argusogen bekijkt ze de grijze wolken boven haar. Drijfnat aankomen is geen leuke binnenkomer en als ze Gianni moet geloven hangt alles af van de eerste minuten. Hij had haar bestookt met tips om een goede indruk te maken: schone handen, geen vuil onder haar nagels, haren in een staart of een vlecht, een stralende lach op haar gezicht en vooral bereid zijn om al het voorkomende werk te doen, zelfs afwassen. Oké, hij zijn zin. Ze zal op alles ‘ja’ zeggen als ze dat baantje maar krijgt. Maar die zondag ... Nou ja, dat is stap twee. Eerst maar eens horen of die vacature er nog is.


    Een rinkelende bel geeft aan dat de brug opengaat. Ze remt af, een sprintje maken heeft geen zin. Brugwachters zijn strenge mensen heeft ze ervaren.


    In een mum van tijd staat er een file fietsers te wachten. Nee hè, ze voelt de eerste spetters al. ‘Kan het niet wat sneller?’ moppert ze op de tweemaster die traag door het water van de gracht glijdt. Ze trekt de kraag van haar jas iets hoger. Niet dat het veel helpt, maar toch. Eindelijk gaat de brug weer dicht. Snel gaat ze ervandoor. Met een beetje geluk is ze er voordat de bui losbarst.


    Volgens Gianni moet het halverwege de Poelestraat zijn. Inderdaad. Met sierlijke letters staat op een van de ramen La Croissanterie. Niet erg origineel, maar zo weet je in ieder geval wel wat er te koop is. Ze zet haar fiets tegen een lantaarnpaal en duwt een eigenwijze pluk haar achter haar oor. Volgende keer, als die er komt, zal ze beter haar best doen met invlechten.


    Het spettert nog steeds, maar gelukkig stelt het tot nu toe niet veel voor. Met meer bravoure dan ze in werkelijkheid voelt, duwt ze de deur open. Stilte. Dat is het eerste wat haar opvalt. Geen muziek, geen klanten en zo te zien ook geen personeel. Net als ze tot de conclusie komt dat ze voor niks is gekomen, wordt achter haar de buitendeur met veel lawaai opengegooid. Joyce draait zich om en staat oog in oog met een jonge vrouw. Aan haar schort te zien behoort ze tot het personeel.


    ‘Ik was even bij de overburen’, verontschuldigt ze zich. ‘Ga zitten, keus genoeg.’ Het klinkt ironisch.


    ‘Ik kom eigenlijk voor de vacature.’


    ‘Vacature?’ De vrouw kijkt haar verbaasd aan.


    De moed zinkt Joyce in de schoenen en haar wangen kleuren rood. Ze kan Gianni wel wurgen!


    ‘Ikke ...’, hakkelt ze. ‘Ik had gehoord dat u een weekendhulp zoekt voor in de keuken.’ Van dat laatste is ze niet helemaal zeker, maar wat geeft het als de vacature toch niet bestaat.


    ‘Een weekendhulp?’ De vrouw gaat op een van de stoelen zitten en wijst naar de stoel ertegenover.


    Opgelaten gaat Joyce zitten. ‘Een klasgenoot vertelde dat u iemand zoekt.’


    ‘Dan weet die klasgenoot meer dan ik. Wie is het?’


    ‘Gianni Bianchi.’


    De vrouw begint hard te lachen. ‘Het zal Gianni ook eens niet zijn’, zegt ze hoofdschuddend als ze uitgelachen is. Ze steekt haar hand naar Joyce uit. ‘Jet Bianchi, aangenaam.’


    Joyce knippert even met haar ogen. ‘Bent u familie?’


    ‘Helemaal! Ik ben alweer zes jaar getrouwd met Marco, Gianni’s oudste broer.’


    Had Gianni dat er niet even bij kunnen vertellen?


    ‘Dus Gianni stuurt jou naar mij toe terwijl hij weet dat de zaken hier momenteel slecht gaan. Nou ja, daar zal hij wel een speciale bedoeling mee hebben. Heb je zin in een kop koffie?’ Jet springt al op en loopt naar een groot apparaat achter in de zaak. ‘Cappuccino of een Latte?’


    ‘Een echte Italiaanse latte macchiato in een Franse croissanterie?’ grijnst Joyce die zich steeds meer op haar gemak gaat voelen.


    ‘Ik hoor het al, je bent al helemaal onder de Italiaanse invloed van Gianni.’


    ‘Niet echt, maar hij heeft mij een keer getrakteerd.’


    ‘In Toscanini zeker?’


    ‘Ja, maar ik wil ook wel eens een Franse Latte proberen.’


    ‘Ik doe met je mee. En Gianni kan opscheppen zo veel hij wil, maar mijn koffie doet niet onder voor die van hun.’


    Terwijl Jet de koffie maakt, bekijkt Joyce het kleine restaurantje eens wat beter. Rieten stoelen, tafels met marmeren bladen waar gele kleedjes overheen liggen. Best gezellig. Jammer dat die vacature niet bestaat, ze zou hier best willen werken.


    Jet schuift een dienblad tussen hen in waar twee bekers op staan en een bordje met twee croissantjes. ‘Naturel, altijd lekker.’ Vervolgens wijst ze naar buiten, waar de regen nu tegen de ruiten slaat. ‘Je bent net op tijd binnen.’


    ‘Dat kun je wel zeggen’, lacht Joyce, ‘maar voor de terugreis vrees ik het ergste.’


    ‘Zeker geen regenpak bij je?’


    Joyce schudt haar hoofd.


    Jet lacht. ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Vijftien, bijna zestien.’


    ‘Nog een jaar of twee, dan ben je eroverheen.’


    ‘Waar overheen?’ Joyce kijkt haar niet-begrijpend aan.


    ‘Het regenpakkensyndroom. Daar had ik vroeger ook last van, maar ongeveer vanaf je achttiende ga je er toch het nut van inzien.’


    ‘Maar goed’, zegt Jet nadat ze haar lege beker op het dienblad heeft gezet. ‘Gianni vindt het dus nodig dat je mij komt helpen.’


    ‘Gianni kan wel meer willen.’


    ‘Wat vind je ervan om op de donderdagavond en de zaterdag te komen?’


    ‘Maar ...?’


    ‘Ik kan je niet beloven dat het voor lange tijd is, want als het zo slecht blijft gaan als het laatste halfjaar, ben ik hier over een paar maanden weg. Ik heb deze maand nog niet eens voldoende verdiend om de huur te kunnen betalen.’


    ‘Waarom ...?’


    ‘... ik jou aanneem?’ Jet haalt haar schouders op. ‘Soms moet je iets doen wat niet helemaal logisch is, maar wel goed. Doe je het?’


    ‘Graag!’ En dat is waar, ze heeft er ontzettend veel zin in.


    ‘Ik kan je niet veel betalen.’


    ‘Dat geeft niet, ik wil je graag helpen. Alleen ... zit ik een beetje met de zondag.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Gianni zei ...’


    ‘Toscanini is ’s zondags open, maar op die dag heb ik andere bezigheden.’


    Wauw, ze heeft een baantje! En aanstaande donderdagavond kan ze al beginnen.


    Dolblij fietst Joyce door de regen naar huis. Dat ze inderdaad drijfnat wordt, kan haar niet schelen.


    Thuis vindt ze Simon voor de open koelkast. ‘Waar zat je?’ vraagt hij boos.


    ‘Hoezo?’ Joyce trekt haar kletsnatte jas uit en gooit die over een keukenstoel om te drogen.


    ‘Op dinsdag ben je toch altijd vroeg thuis?’


    ‘Vandaag niet. Ik ben op sollicitatiegesprek geweest.’


    ‘Jij?’ Het klinkt alsof hij er niets van gelooft. Geen wonder, niemand – behalve Gianni – wist ervan.


    ‘Wat zoek je?’ vraagt Joyce als Simon nog steeds voor de koelkast staat.


    ‘Iets te drinken, maar er is weer niks.’


    ‘Je bedoelt dat de cola op is.’


    Met een klap gooit Simon de koelkastdeur dicht. ‘Wat ben je trouwens nat’, zegt hij als hij zich naar Joyce omdraait.


    ‘Het regent, weet je.’ Joyce pakt een handdoek en wrijft over haar haren en benen. Maar goed dat ze hoge laarzen aan heeft, dat scheelt tenminste iets.


    ‘Ik had een vierenhalf voor aardrijkskunde’, moppert Simon verder.


    ‘Vandaar dat je chagrijnig bent’, snapt Joyce. ‘Maar hoe kwam het? Je bent toch best goed in aardrijkskunde?’


    ‘Ik had het niet geleerd.’


    ‘Dom!’


    Boos loopt Simon de keuken uit en smijt de keukendeur hard dicht. Joyce hoort hem met veel lawaai de trap oprennen. Ze hoopt dat zijn slechte bui gezakt is tegen de tijd dat mama thuiskomt, anders wordt het weer een ongezellige maaltijd.


    Een bekend melodietje laat zich horen. Joyce haalt haar mobiel tevoorschijn. Gianni. Wil natuurlijk weten hoe het gegaan is.


    ‘Gaaf!’ reageert Aukje als ze het de volgende dag hoort. ‘Hebben ze nog iemand nodig?’


    ‘Denk dat maar niet. De eigenares deed voorkomen dat de zaak bijna failliet is.’


    ‘En waarom heeft ze jou dan aangenomen?’


    ‘Geen idee, maar ik heb in ieder geval werk op donderdagavond en op zaterdag.’


    ‘Toch snap ik het niet’, zegt Aukje. Ondertussen duwt ze


    Joyce voor zich uit door de aula naar een tafeltje met nog twee vrije stoelen.


    Als ze op een daarvan gaat zitten weet ze weer waarom ze liever naast de toiletten haar brood opeet. ‘Word jij niet stapeldol van die drukte?’


    ‘Welke drukte?’ Aukje haalt haar lunch tevoorschijn.


    ‘Dat bedoel ik. Jullie weten niet beter dan dat het hier een chaos is.’


    ‘Waar heb jij op school gezeten? In een dorp met nog geen honderd inwoners?’


    Zonder Aukjes vraag te beantwoorden haalt Joyce haar boterhammen tevoorschijn en zoekt haar flesje. ‘Nee hè, ik ben mijn drinken vergeten.’


    ‘Je hebt toch een pasje?’ Aukje wijst naar de automaat. ‘Als je opschiet ... Nu is het er nog rustig.’


    Snel haalt Joyce haar pasje tevoorschijn en verdwijnt in de richting van de automaat. Met drie leerlingen voor haar is het er inderdaad rustig. Ze kiest voor warme chocolademelk. Niet zo lekker als thuis, maar het is te drinken.


    Met het hete bekertje – waarom zijn die dingen toch zo dun zodat je je vingers eraan brandt? – loopt ze voorzichtig terug naar Aukje die haar voeten op haar stoel heeft gelegd om aan te geven dat die bezet is.


    ‘Nu begrijp ik nog steeds niet hoe je erbij komt om te solliciteren bij een croissanterie die bijna failliet is’, zegt Aukje zodra Joyce haar plek weer heeft ingenomen.


    ‘Gianni’s schuld. Hij zei dat hij van een vriend gehoord had dat ze iemand voor de weekenden vroegen.’


    ‘Dat was dus niet waar.’


    ‘Nee. Zijn schoonzus runt dat zaakje en Gianni had bedacht dat het voor haar wel gezellig was om er iemand bij te hebben.’ Zo had hij het haar gisteren uitgelegd. En hij was er duidelijk trots op dat het hem gelukt was haar aan dat baantje te helpen.


    ‘En daar trapte ze in?’ vraagt Aukje met volle mond.


    ‘Ja.’ Zoiets had haar moeder gisteren ook al gezegd. Maar ook dat ze het niet helemaal vertrouwde, want waarom neemt iemand personeel aan terwijl er verlies gedraaid wordt? Of ze maar liever naar iets anders uit wilde kijken als ze per se een baantje wilde hebben. Misschien kamers schoonmaken in een verzorgingshuis? Echt weer een topidee van mama!


    ‘Wanneer begin je?’


    ‘Morgenavond.’


    ‘Dan kom ik een broodje bij je eten.’


    ‘Als je dat maar laat!’


    ‘Tuurlijk niet. Weet je wat, ik kom samen met Ernst. Goed voor de klandizie.’


    ‘Als ik ingewerkt ben, eerder niet.’

  


  
    


    Hoofdstuk 11


    Om precies zeven uur parkeert oom Hans zijn zilverkleurige KIA Picanto voor de deur van de Maranathakerk. ‘Om negen uur haal ik jullie weer op’, zegt hij als Joyce met veel tegenzin de veiligheidsgordel losmaakt. Simon, die achterin zat, is al uitgestapt en staat ongeduldig op haar te wachten. Onbegrijpelijk dat hij er zin in heeft.


    Had ze het maar nooit gezegd tegen oom Hans. Zijn idee om Simon en haar naar Apeldoorn te rijden was bij mam natuurlijk goed gevallen. Het is dat Simon graag wilde, anders was ze echt niet gegaan. En veel verwacht ze er ook niet van. Eigenlijk helemaal niets.


    ‘Het zijn maar twee uurtjes, Joyce. Daar is toch zeker wel doorheen te komen?’


    ‘Dat denk jij’, moppert ze. ‘Ik heb al genoeg van dat gezemel achter de rug.’


    Oom Hans schiet in de lach. Joyce kijkt hem boos aan.


    ‘Kom je nog?’ roept Simon.


    ‘Kan ik niet met jou mee?’ probeert ze er nog onderuit te komen.


    ‘Ik ga even de stad in om voor Gonni een cadeautje te kopen. Om negen uur ben ik er weer.’


    ‘Je bent hard’, mompelt Joyce terwijl ze uitstapt. Simon staat al bij de deur op haar te wachten. Ze kijkt om zich heen. Ze is hier op overbekend terrein, toch voelt het vreemd om hier weer terug te zijn. Is het omdat ze hier niet meer woont, hier niet meer hoort? Opeens krijgt ze haast om naar binnen te gaan. Stel je voor dat ze Anneloes tegenkomt of een van de andere meiden van haar klas?


    Achter Simon aan gaat ze de deur door. Oom Hans moest eens weten hoe lang twee uurtjes kunnen duren.


    ‘Joyce, wat fijn dat je er bent!’ Er wordt een arm om haar schouders geslagen. Carina natuurlijk. ‘Doe je jas uit, dan gaan we naar ons zaaltje, waar drinken klaarstaat. Na zo’n lange rit zul je daar wel zin in hebben. Hoe is het in Groningen? Al een beetje gewend? Sorry, ik ratel maar door’, verontschuldigt Carina zich. ‘Maar ik ben zo blij dat je gekomen bent. Ik heb veel voor je gebeden. Je vond het hier niet leuk, hè?’ gaat ze opeens op een andere toon verder.


    Joyce schudt Carina’s arm van zich af en perst haar lippen op elkaar. Nog even en ze gaat gillen!


    In de garderobe hangt ze haar jas op en zoekt in haar tas naar een borstel. Niet dat haar haar zo slordig zit, maar nu even geen Carina die voor haar gebeden heeft omdat ze het hier niet leuk vond. En dat is wel héél zacht uitgedrukt, want ze had er een bloedhekel aan! Tekenen, een collage maken, een brief schrijven. Als ze aan dat laatste terugdenkt, voelt ze zich weer boos worden. Een brief schrijven aan degene die overleden is. Dat doe je toch niet! Zoiets als: Hoi pap, ik wil even vragen waarom je het gedaan hebt. Absurd!


    Als ze niet langer kan treuzelen loopt ze naar het zaaltje waar ze als groep bij elkaar kwamen. Ze is gelukkig niet de eerste. Een paar meisjes zitten gezellig met elkaar te praten. Er wordt gelachen. Twee jongens hangen tegen de bar. Van niet een van hen kan ze zich de naam herinneren.


    ‘Koffie of thee?’ Carina houdt twee thermoskannen omhoog.


    ‘Thee, alsjeblieft.’ Joyce vertrouwt haar maag niet. Wordt ze ziek of is dat misselijke gevoel van spanning of ... boosheid?


    Carina biedt haar een glas thee aan. Zonder te bedanken neemt ze het van haar over. En nu? Wordt er verwacht dat ze ‘gezellig’ een praatje maakt met iedereen die gekomen is? Dan kunnen ze lang wachten.


    Vanaf haar plekje aan een tafeltje ver bij de anderen vandaan observeert ze de meisjes die er kennelijk geen probleem mee hebben om nog eens terug te komen. Eén verhaal schiet haar weer te binnen: een meisje dat haar tweelingzusje verloor door kanker. Wie was dat ook al weer?


    ‘Iedereen is voorzien van drinken’, zegt Carina als ze bij Joyce aan het tafeltje aanschuift. ‘Vertel eens, hoe is het met je?’


    Natuurlijk, ze stelt de vraag heel gewoon. Dat deed ze tijdens de bijeenkomsten ook. En net zoals toen voelt Joyce zich weer in een hoek gedreven. Maar juist als ze van plan is om haar lippen stijf op elkaar te knijpen en niets te zeggen verandert ze van gedachten.


    ‘Met mij gaat het prima.’


    ‘Dus je bent daar al helemaal gewend?’


    ‘O ja, binnen een week. Vanaf het begin heb ik leuke vriendinnen en sinds kort een vriend.’ Dat Gianni niet meer dan dat is, hoeft Carina niet te weten.


    ‘Dat is goed om te horen.’


    ‘Sinds vorige week heb ik een baantje in een croissanterie. Ik werk daar op de koopavonden en de zaterdagen en heb het daar ontzettend naar mijn zin.’ Nooit geweten dat ze zo goed kan liegen. ‘Ik kan dus wel zeggen dat ik het verlies verwerkt heb’, doet ze er nog een schepje bovenop.


    ‘Kun jij je onze laatste bijeenkomst nog herinneren?’ vraagt Carina.


    Joyce haalt haar schouders op.


    ‘Toen ging het erover dat het woord ‘verwerken’ eigenlijk niet klopt, want het suggereert dat na het ‘verwerken’ je verdriet voorbij zal zijn. Dat is niet zo. Het gemis van je vader zal namelijk je hele leven met je meegaan.’


    Joyce haalt een keer diep adem. Waarom moet Carina altijd zo doordrammen?


    ‘Niet in alle heftigheid zoals in het begin, maar het zal steeds weer terugkomen. Soms maar heel even, een andere keer indringender. Het is er en het blijft er. Het is aan jou om het een plekje in je leven te geven. Ermee om te gaan.’


    Ze weet het niet meer, en ze wil het ook niet weten. Eigenlijk vindt ze dat Carina geen recht van spreken heeft. Want wat weet zíj ervan hoe het is om ...?


    ‘Hoe reageren je nieuwe vriendinnen?’


    ‘Waarop?’ Joyce kan zichzelf wel wat doen. Ze had net zo goed meteen kunnen zeggen dat ze er niet over praat, dat niemand er iets van afweet.


    ‘Wees open, Joyce. Het is geen schande. Bovendien was het de beslissing van jouw vader en niet die van jou. Jou treft geen enkele schuld.’


    Leuk gezegd, maar waarom kletsten ze achter haar rug? Waarom durfde niemand er naar te vragen? Waarom wilden haar vriendinnen opeens niet meer bij haar komen, maar gingen ze het liefst met een boog om haar heen?


    ‘Waarom ...?’ fluistert ze met een onverwachte brok in haar keel.


    Carina legt haar hand over de ijskoude hand van Joyce. ‘Stel je vragen, meisje. Ga op zoek naar antwoorden, maar accepteer het ook wanneer er geen antwoorden zijn.’


    Joyce haalt diep adem. Dit gesprek wil ze niet. Toch stelt ze nog een vraag. Móét ze die stellen. ‘Waarom liet God het toe?’ Ze bijt op haar lip als ze ziet dat Carina’s ogen vochtig worden. Niet doen, Carina, smeekt ze in stilte.


    ‘God liet het toe, maar Hij wilde het niet.’


    ‘Waarom ...?’


    ‘We leven in een gebroken wereld waarin lijden onvermijdelijk is.’


    Joyce’ ogen glijden langs de muur met tekeningen. Van haar is er niets bij. Dan valt haar oog op een ingelijste tekening; helemaal zwart, alleen de hoek rechtsonder is wit. Die kan ze zich niet herinneren.


    ‘Getekend door een meisje van negen’, vertelt Carina als ze ernaar vraagt. ‘Haar moeder overleed aan de gevolgen van een auto-ongeluk. Haar leven was zwart geworden. Maar, vertelde ze, om het hoekje kijkt de Heere God naar me.’


    Op de terugweg is ze stil. Ook Simon zegt niet veel. Pas wanneer ze bijna thuis zijn, vraagt Joyce naar het cadeautje waar oom Hans voor op pad was geweest.


    ‘Dat is een verrassing’, plaagt hij haar.


    ‘Wij mogen het toch wel weten?’


    Oom Hans schudt zijn hoofd. ‘Je ziet het wel als ik Gonni kom voorstellen.’


    ‘En wanneer is dat?’


    ‘Jij bent toch binnenkort jarig?’


    ‘Komen jullie samen? Leuk!’ Dan heeft ze toch bezoek.


    ‘Krijg ik via de mail je verlanglijstje?’


    Joyce trekt een gezicht. ‘Ik weet niks.’


    Oom Hans schiet in de lach. ‘Nu lijk je op je moeder. Die weet ook nooit iets voor haar verjaardag.’


    ‘Oké, ik verzin wel iets en dan mail ik het je’, zegt ze.


    Iets over halftwaalf zijn ze thuis. Oom Hans gaat meteen door naar zijn eigen appartementje. Joyce duikt de keuken in voor een beker warme melk. Mét beker loopt ze even later naar boven. Gelukkig hoeft ze morgen niet erg vroeg op. Jet opent de croissanterie pas om tien uur.


    Op haar kamer knipt ze het licht aan en zet de beker melk op het nachtkastje naast haar bed. Haar tas laat ze van haar schouder glijden en ze hangt hem aan de rugleuning van haar bureaustoel. Wat een avond! Gelukkig was ze niet de enige die er nog steeds moeite mee heeft. Wel was ze de enige die in de kring haar mond dichthield.


    Carina had haar meerdere keren aangekeken. Natuurlijk gelooft ze niet dat het prima gaat, dat ze meer vriendinnen heeft dan ze aankan. Waar haalde ze die onzin vandaan? Het liegen gaat haar kennelijk goed af. Te goed. Alleen niet iedereen trapt erin.


    Als ze een kwartiertje later in bed ligt, is ze nog klaarwakker. Had ze nu maar een boek. Dom dat ze die roman van Aukje steeds vergeet te vragen. Dat verhaal is echt mooi! Hosea? Die geschiedenis staat natuurlijk ook in de Bijbel. Ze knipt haar lampje aan om haar Bijbeltje te pakken. Met haar rug tegen de muur en met hoog opgetrokken knieën bladert ze even later tot ze het Bijbelboek heeft gevonden. Israëls afgoderij wordt afgebeeld staat er boven het eerste hoofdstuk. Heeft ze hier zin in? Nou ja, slapen lukt voorlopig toch niet.


    Toch pakt het haar onmiddellijk. Ongelooflijk, dit lijkt precies op het verhaal van de roman. Angel die – ondanks de liefde van Hosea – hem bedroog en verliet. Toch bleef Hosea van haar houden en verlangde hij naar haar terugkomst. Zo verlangt God ook naar de terugkeer van Zijn volk. Geboeid leest ze verder totdat er een schok door haar heen gaat. ... het dal van Achor, tot een deur van hoop. Daar zal zij zingen ...


    Met vochtige ogen leest ze de woorden nog een keer. Een deur van hoop in het dal van je leven? Als vanzelf vouwt ze haar handen. ‘Heere God, wanneer gaat die deur voor mij open? Wanneer kan ik weer zingen?’

  


  
    


    Hoofdstuk 12


    ‘Wat ben ik blij dat je er bent’, roept Jet, zodra Joyce de volgende morgen om een paar minuten voor tien de croissanteriedeur opent.


    ‘Is er iets bijzonders?’ vraagt Joyce. De opstelling van de tafels is anders dan de vorige keer.


    Jet grinnikt. ‘Het is bijna niet te geloven, maar gisteravond kreeg ik een telefoontje van een dame die vandaag honderd wordt. Of ik een lunch voor 35 mensen wil klaarmaken.’


    Joyce kijkt haar verschrikt aan. Afgelopen donderdagavond hadden ze welgeteld vijf klanten gehad die alleen maar een kopje koffie hadden besteld. Nog niet één broodje heeft ze klaargemaakt, zelfs geen stukje appeltaart hoefde ze te serveren. Het was een rustig begin van haar loopbaan als serveerster.


    ‘Kom mee naar de keuken’, zegt Jet gehaast. ‘We moeten zo snel mogelijk broodjes afbakken. Gelukkig heb ik daar een flinke voorraad van, maar ik ga nu direct naar de markt om verse rauwkost te halen. Je redt het hier wel even, hè?’


    Redden? In haar eentje? ‘En als er iemand komt?’


    ‘Er komt nooit iemand zo vroeg, maar als er toch een verdwaalde klant binnenloopt, vraag je wat die wil drinken.’ Jet doet haar schort af en trekt haar jas aan. Uit een kast haalt ze een paar grote boodschappentassen tevoorschijn.


    ‘Maar ...’ sputtert Joyce nog tegen.


    ‘Je weet hoe het espressoapparaat werkt en volgens mij heb je donderdagavond ook een cappuccino gemaakt.’


    Alsof dat betekent dat ze het hier in haar eentje kan redden!


    ‘Begin maar vast met het snijden van de paprika’s en tomaten die in de koeling liggen’, roept Jet nog als ze naar de deur loopt.


    Het liefst zou Joyce ook haar jas aan willen trekken en hard weg rennen. Of op z’n minst zou ze het bordje ‘gesloten’ voor de deur willen hangen. Jet heeft gemakkelijk praten met haar: er komt nooit iemand zo vroeg. Zal je zien dat er juist vanmorgen wel vroege vogels zijn.


    ‘O ja’, roept Jet met haar hoofd om de deur. ‘De bakker kan hier ieder moment zijn om appeltaarten te bezorgen.’ Met een klap valt de deur achter haar dicht.


    Joyce slaakt een diepe zucht. Vijfendertig mensen! Alsof het niks is.


    Uit de kast pakt ze een lang, gestreept schort en bindt hem voor op de manier zoals ze van Jet heeft geleerd. Een paar centimeter boven de taille, strikbanden op de rug kruisen en aan de voorkant een platte knoop maken. Ziezo, dit kan ze in ieder geval alleen. Nu nog appeltaarten in ontvangst nemen, paprika’s en tomaten snijden en als ze pech heeft koffie maken. Waar is ze aan begonnen?


    Net als ze zes paprika’s – hoezo te weinig rauwkost? – uit de koelkast heeft gehaald hoort ze een auto stoppen. De bakker, ziet ze aan de belettering op zijkant van het busje. Ze haast zich naar de deur om die open te houden voor de chauffeur, die een stapel gebaksdozen achter uit de bus haalt. ‘Goedemorgen’, galmt hij nog, voordat hij goed en wel binnen is. ‘Waar zal ik het neerzetten?’


    ‘Eh’, aarzelt Joyce.


    ‘In de keuken?’ vraagt de man terwijl hij direct doorloopt naar achteren.


    Dat heeft hij vaker gedaan. ‘Feestje?’ vraagt de man.


    ‘Een honderdjarige dame die haar verjaardag hier komt vieren.’


    ‘Dat is nog eens een opsteker voor Jet. Die arme meid doet zo haar best, maar ja ...’ Hij haalt zijn schouders op.


    De dozen, zes in totaal, zet hij op het stukje aanrecht dat nog vrij is. ‘Veel succes ermee. De rekening komt nog. Die ben ik in de haast vergeten mee te nemen.’


    Even later is Joyce weer alleen. Twaalf over tien ziet ze op de klok die in het restaurant hangt. Hoelang is het lopen naar de markt? Tien minuten? Dan duurt het nog wel even voordat Jet weer terug is.


    Ze wast haar handen en zoekt in de la naar een scherp mes. Smalle reepjes snijden, heeft Jet haar donderdag verteld. Vooral geen dikke stukken, want die belanden geheid op de rand van het bord of op de grond.


    Ze is net met de derde rode paprika bezig als de deurbel klinkt. Het kan Jet nog niet zijn,


    dus ... Waarom heeft ze het bordje gesloten er niet voor gehangen? Als ze nou eens net doet of ze er niet is?


    ‘Joyce?’ Gianni staat zo onverwacht in de keuken dat ze een gil van schrik geeft.


    ‘Hé, ik ben het maar!’


    ‘Wat kom je doen?’


    ‘Helpen, als je het goed vindt.’ Gianni leunt tegen het aanrecht alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hij hier zo plotseling verschijnt.


    ‘Ben jij hier altijd op zaterdag?’


    ‘Alsjeblieft niet. Ik heb wel iets beters te doen dan broodjes smeren.’


    ‘Maar ...?’


    ‘Jet belde dat je wel wat extra hulp kunt gebruiken.’


    Lieve Jet!


    ‘Heb je een schort voor me?’ vraagt Gianni.


    Joyce wijst naar de kast. ‘Die zwarte zijn voor de bediening, de gestreepte voor het keukenwerk.’


    ‘Doe mij die zwarte maar’, zegt Gianni en hij bindt het schort zo snel voor dat het wel duidelijk is dat hij het vaker gedaan heeft.


    Joyce veegt een paar ontsnapte haarpieken achter haar oor en gaat weer verder met de paprika’s. ‘Doe jij de tomaten? Ze moeten in vieren en dan in die grote bak.’


    Maar Gianni heeft nog geen belangstelling voor tomaten. ‘Wat heb ik je nou gezegd over loshangend haar?’ fluistert hij in haar oor terwijl hij het zwarte elastiek langzaam naar beneden trekt.


    Joyce hapt naar adem wanneer zijn slanke vingers voorzichtig haar haren naar achteren kammen, er een vlecht van maken en ten slotte het elastiekje erom doen.


    ‘Zo, nu kan er geen haar in iemands croissantje terechtkomen. Dat scheelt weer een klacht.’ Hij trekt een snijplank naar zich toe en zoekt in de la met keukengerei naar een geschikt mes.


    Bewonderend kijkt ze hoe snel en handig hij de tomaten in plakjes snijdt.


    ‘Help je Jet wel vaker?’


    ‘Nee, zo druk heeft ze het nooit. Dit is echt een uitzondering.’


    Alsof hij het in de gaten heeft, kijkt hij haar met een grote grijns aan. ‘Maar ik help thuis ook wel eens.’


    Joyce zucht. ‘Het duurt járen voordat ik het zo snel kan.’


    ‘Welnee, met een paar weken doe je het ook.’ Gianni rekt zich uit naar een cd-speler die boven op een kastje staat. Even later galmt Franstalige muziek uit de luidsprekers.


    ‘Mag dat?’ vraagt Joyce.


    Gianni grinnikt. ‘Nee, maar zolang er niemand is ...’


    De ouderwetse deurbel klingelt. Verschrikt kijkt Joyce om het hoekje van de keuken. Jet! Ze kan wel dansen van opluchting.


    ‘Ik hoor dat Gianni gearriveerd is’, roept Jet boven de muziek uit. Puffend zet ze twee zware tassen op de lange keukentafel. ‘Kan het iets zachter?’


    ‘Spelbreekster’, moppert Gianni, maar gehoorzaam zet hij het volume een stuk zachter.


    ‘Geen klanten?’ vraagt Jet aan Joyce.


    ‘Gelukkig niet!’


    Jet schiet in de lach. ‘Gun je mij geen klandizie?’


    ‘Dat wel, maar ...’


    ‘Ik snap het wel, daarom heb ik Gianni gebeld. Hij heeft meer ervaring.’


    ‘In bedienen, niet in tomaten snijden’, sputtert Gianni tegen.


    Voordat Joyce dit kan tegenspreken, fluistert Gianni in haar oor. ‘Ssst! Straks laat ze mij alleen maar snijden.’


    ‘Ik hoor je wel’, plaagt Jet die ondertussen ham, kaas, kroppen sla, asperges en nog meer tomaten en paprika’s op tafel legt.


    Met z’n drieën werken ze hard door. Joyce bakt voor haar gevoel wel meer dan tweehonderd pistoletjes, ciabatta’s en croissantjes. Gianni belegt de broodjes met ham en kaas. De finishing touch in de vorm van sla, tomaat, paprika en asperges mag pas op het laatste moment plaatsvinden.


    Jet zet kopjes klaar op grote dienbladen, snijdt de appeltaarten en legt voor de zoveelste maal de kleedjes op de tafels recht.


    Als tegen twaalf uur de eerste gasten arriveren – tot die tijd is er geen enkele klant geweest – hebben ze alle drie een schoon schort voor en zijn ze klaar voor het grote werk.


    Om klokslag twaalf uur wordt de jarige binnengereden in haar rolstoel. Het feest kan beginnen.


    Binnen een kwartier heeft Gianni de harten van de aanwezige dames veroverd. Met een stralende lach serveert hij de koffie, deelt her en der complimentjes uit, en vergeet vooral de jarige niet. Joyce voorziet iedereen van appeltaart met slagroom.


    ‘Pff, ik voel mijn voeten nu al. En het is nog lang geen zes uur’, zucht Joyce als ze een kleine pauze hebben om zelf wat te drinken. Ze draait een kwartslag en legt haar vermoeide voeten op de vrije stoel naast haar.


    ‘Massage nodig?’ biedt Gianni onmiddellijk aan.


    ‘Echt niet!’ Als ze ergens niet tegen kan, is het dat wel. Pap kon haar altijd onbarmhartig onder haar voeten kietelen.


    ‘Hé.’ Gianni raakt even haar arm aan. ‘Daar hoef je niet zo verdrietig van te worden.’


    Ze probeert de onverwachte herinnering weg te duwen. Nu even geen papa. Ze slikt een opdringerig brok weg en kijkt Gianni met een glimlach aan. Maar de lach op haar gezicht bereikt haar ogen niet. ‘Ik ben niet verdrietig, ik hou alleen niet van kietelen.’


    ‘Oké.’


    Ze weet zeker dat Gianni haar niet gelooft. Nou ja, dat is zijn probleem. Gelukkig komt Jet zeggen dat het tijd is voor de tweede ronde koffie.


    Als aan het einde van de middag iedereen is vertrokken, ploft Jet op een stoel neer. Joyce had daar uren eerder al zin in. Wat een baan! En zij maar denken dat het een luizenbaantje zou zijn. Hoe is het mogelijk dat Gianni nergens last van heeft. In zijn witte overhemd met het zwarte schort over zijn zwarte broek, zijn glimmende schoenen die eronderuit komen en zijn gebruinde huid ziet hij er nog net zo fris uit als vanmorgen vroeg. Om jaloers op te zijn.


    ‘Wat een hectische dag!’ verzucht Jet. ‘En waarom er juist vandaag zo veel mensen binnenliepen voor een kop koffie is mij een raadsel. Nog even en de ruimte is te klein’, zegt ze er gekscherend achteraan.


    ‘Adverteer met dé croissanterie voor verjaardagsfeestjes’, raadt Gianni aan. ‘Iemand nog zin in een broodje?’ Hij houdt een schaal met overgebleven broodjes omhoog.


    ‘Is er nog een croissantje?’ vraagt Joyce.


    ‘Kaas of naturel?’


    ‘Kaas, maar dan wel een warme. En ík doe hem niet in de oven.’


    Jet schiet in de lach. ‘Je leert het al.’


    ‘Wát?’


    ‘Hoe je met dat zwagertje van mij om moet gaan. Ik heb er jaren over gedaan om erachter te komen hoe ik zijn grote broer moet aanpakken. Steeds weer wist hij met zijn oogverblindende glimlach mij zover te krijgen dat ik alles voor hem deed, inclusief zijn schoenen poetsen.’


    ‘Koop een paar sneakers voor hem.’


    ‘Denk maar niet dat hij die aantrekt!’


    ‘Geen commentaar op mijn broer’, roept Gianni vanuit de keuken.


    ‘Jet, is het goed als ik volgende week zaterdag een uurtje eerder naar huis ga?’ Absoluut geen vraag om op je eerste zaterdag te stellen, maar het kan niet anders. Ze heeft het mam moeten beloven.


    ‘Dan ben ik jarig’, zegt ze er zacht achteraan, omdat ze niet wil dat Gianni het hoort.


    ‘Natuurlijk! Je hebt vandaag zo hard gewerkt dat je wat mij betreft om drie uur naar huis mag.’


    ‘Een uurtje is genoeg.’ Tot haar grote opluchting krijgt ze geen commentaar vanuit de keuken. Gianni heeft dus niets gehoord. Mooi zo! Dat scheelt een hoop gedoe op school.

  


  
    


    Hoofdstuk 13


    Hij heeft het wél gehoord. Nog voordat ’s maandags hun eerste les van start kan gaan, begint Gianni er al over. ‘Hoe laat begint de party?’ vraagt hij als hij op de rand van haar tafeltje gaat zitten.


    ‘Hé, mijn boeken moeten hier ook nog liggen.’ Joyce geeft hem een duwtje in zijn zij, maar Gianni schuift geen centimeter op.


    ‘Zestien moet gevierd worden, Joyce.’


    ‘Doe ik ook.’ Dat het een superklein feestje wordt, vertelt ze er niet bij. Oom Hans en Gonni komen eten en ’s avonds zullen opa en oma Brandsma wel komen. Dat is alles. Geen opa en oma Van Kempen, geen Anneloes en al helemaal geen feestje.


    ‘Hoe laat verwacht je ons?’ Gianni kijkt haar met een stralende lach aan alsof ze hem zojuist heeft uitgenodigd.


    Net als ze iets zeer onvriendelijks wil zeggen komt meneer Tempelaar binnen. Zijn ‘goodmorning’ zorgt ervoor dat Gianni haar tafeltje verruilt voor zijn eigen stoel.


    Uitstel van executie.


    ‘Wat had Gianni?’ fluistert Anouk.


    Ze haalt haar schouders op. ‘Geen idee.’


    De les begint zoals gewoonlijk zonder dagopening, zonder Bijbelgedeelte, zonder gebed. Volgens Aukje went het. Toch mist ze het, zelfs meer dan ze had verwacht.


    Na Engels hebben ze economie en dan is er de eerste korte pauze. Dat ze hier na het tweede lesuur al pauze hebben, vond ze altijd een groot pluspunt van deze school. Nu is het een nadeel. Zal je zien dat Gianni er weer over begint en ze heeft nog helemaal geen tijd gehad om een escape te bedenken. Ze weet trouwens niet eens hoe op deze school verjaardagen gevierd worden. De woorden ‘party’ en ‘ons’ doen haar wel iets vermoeden. Iets waar ze absoluut geen zin in heeft. Iets wat niet eens mogelijk is!


    In sneltreinvaart verlaat ze het lokaal en zoeft de trap af. Niet naar de toiletten, daar vindt Gianni haar meteen. Zonder haar jas te pakken rent ze naar de zijdeur. Buiten is het koud en miezerig. Dom om geen jas aan te trekken. Maar ja, grote kans dat Gianni haar dan al ingehaald zou hebben.


    Met haar armen strak om haar lichaam geslagen loopt ze een beetje heen en weer. Er zijn met dit druilerige weer maar weinig leerlingen buiten. En natuurlijk is zij de enige zonder jas. Ze voelt zich een dwaas. Niet alleen omdat ze hier loopt te blauwbekken, ook omdat ze het lef niet heeft om te zeggen dat ze helemaal geen zin in een feestje heeft. Het lef niet heeft om eerlijk te zijn.


    Ze is niet eens verbaasd als Gianni zijn leren jackje over haar schouders legt. ‘Kun je mij nu nooit eens met rust laten?’


    ‘Jawel, maar dat wil ik niet.’


    ‘Waarom niet?’ Wil ze het antwoord eigenlijk wel horen?


    ‘Ik wil je alleen maar helpen. Daar is toch niets op tegen?’


    De bel. Ze slaakt een zucht van opluchting. Met een snelle beweging laat ze het jackje van haar schouders glijden. Gianni kan het nog net opvangen voordat het de grond raakt.


    ‘Wat zit je dwars?’ vraagt hij terwijl hij een arm om haar heen legt die ze onmiddellijk afschudt.


    ‘Laat me nu toch.’ Ze kijkt hem bijna smekend aan. Even lijkt het of Gianni iets wil zeggen, maar dan duwt hij haar zwijgend in de richting van de deur.


    Ze belanden weer in de bekende mierenhoop, maar dan eentje met het volume van een overvol voetbalstadion.


    ‘Rottigheid over je verjaardag?’ roept hij dicht naast haar oor.


    Was dat het maar. Daar zou ze beter mee om kunnen gaan dan met het stilzwijgen van mam. Ze heeft geen verlanglijstje gevraagd, ook niet of ze soms iemand van school wil uitnodigen. Gewoon niks!


    Ze hoort Gianni achter zich nog iets roepen dat ze niet verstaat. Doet er ook niet toe. Met twee treden tegelijk neemt ze de trap naar de eerste verdieping.


    Een verjaardagsparty. Ja, dat zal in zijn familie wel heel gewoon zijn, maar bij haar ligt dat de laatste jaren wat anders. Hoe kan ze hem dat aan het verstand peuteren zonder te veel los te laten?


    Ze is opgelucht als Gianni in de lunchpauze nergens te bekennen is.


    ‘Zitten’, commandeert Aukje als ze in de aula bij twee onbezette stoelen komen. ‘En vertellen.’


    Joyce kijkt haar niet-begrijpend aan.


    ‘Je baantje natuurlijk! En als je maar weet dat ik aanstaande zaterdag kom.’


    ‘Met of zonder Ernst?’


    ‘Wat je maar wilt.’


    Pas bij de laatste les – een opdracht van geschiedenis – heeft ze het in de gaten. Er wordt gefluisterd en naar haar gekeken. Een ijskoude rilling glijdt langzaam langs haar rug naar beneden.


    Heeft hij dat echt gedaan?


    Waarom?


    Wie doet nou zoiets?


    Hoe?


    Bij de kerk, op school, in de winkel, de buren. Wáár werden ze niet nagekeken? Wíé roddelde niet over hen?


    Joyce hapt naar adem. Rustig inademen, langzaam uitademen en vooral niet gaan hyperen, spreekt ze zichzelf streng toe.


    Het lukt!


    Tien voor drie: nog even volhouden. Met een kurkdroge mond, klamme handen en haar ogen strak gericht op haar werk telt ze de minuten af. Nog negen, acht, zeven ... Kan ze al opruimen om straks zo snel mogelijk weg te kunnen?


    Aukje stoot haar aan. ‘Hoever ben jij?’ Ze wijst naar het papier op Joyce’ tafel.


    ‘Ik doe het thuis wel.’


    ‘Samen?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Sorry, ik kan niet.’


    Aukje haalt haar schouders op. ‘Oké.’


    Zodra het sein ‘einde les’ gegeven wordt, propt Joyce haar spullen in haar tas, slingert die over haar schouder en verdwijnt als eerste naar de gang.


    Beneden haalt ze snel haar kluisje leeg. Boeken, jas en een sjaal. In sneltreinvaart sjeest ze het plein af.


    Thuis wordt ze opgewacht door Simon. ‘Ik ga nog even naar Thijs. Doe jij de boodschappen?’ Hij wijst naar een briefje op de eettafel.


    Joyce gooit haar tas op de bank en hangt haar jas aan de kapstok. ‘Boodschappen? Kan mama dat zelf niet doen?’


    ‘Om zes uur ben ik thuis!’ roept Simon vanuit de gang. Een minuut later valt de voordeur achter hem dicht.


    Thijs? Joyce kan zich die naam niet herinneren. Nou ja, het zal wel iemand uit zijn klas zijn. Eerst Peter van de atletiek, nu Thijs. Wat vrienden maken betreft doet Simon het beter dan zij.


    Joyce ploft op de bank neer en trekt haar laarzen uit. Met haar voeten opgetrokken op de rand van de leren bank staart ze voor zich uit. Ik kan niet, had ze tegen Aukje gezegd. Of dúrft ze niet? Wie heeft dat ook alweer tegen haar gezegd? Oom Hans? Of was het Carina? Wat een flauwekul. Natuurlijk durft ze wel.


    Maar waarom loog ze dan tegen Aukje? Waarom wil ze niemand uitnodigen voor haar verjaardag? Waarom ging ze er als een haas vandoor?


    Waarom?


    Echt waar?


    Hij?


    Er werd gelachen, stomme geintjes gemaakt, meewarig gekeken, met een boog om haar heen gelopen. Ze voelde zich vreselijk!


    Ze kijkt naar de foto aan de muur tegenover haar. Het is een plaats waar je hem niet over het hoofd kunt zien. Mama had het zo gewild, omdat op deze manier papa er toch nog een beetje bij zou zijn. Soms kan ze die foto wel van de muur slaan! Wil ze hem nooit weer zien. Doen alsof hij er nooit geweest is.


    Een traan glijdt over haar wang. Boos veegt ze hem weg. Nog een keer kijkt ze naar de foto. Zijn lach, zijn grijze ogen en superblonde haar. Sprekend je vader, werd vaak tegen haar gezegd. Nu niet meer, want stel je voor dat zij ook ...


    Ze pakt haar tas en stampt de trap op naar boven. Straks, dan zal ze die boodschappen wel doen.


    Met veel tegenzin fietst Joyce de volgende morgen naar school. Het liefst gaat ze helemaal niet, maar mam geloofde er niets van toen ze buikpijn voorwendde.


    ‘Nee hè’, verzucht ze als ze in de aula op het mededelingenbord leest dat mevrouw Smit er vandaag niet is. Dat betekent dat ze het eerste uur vrij zijn. Konden ze dat gisteren niet meedelen of anders vanmorgen vroeg via de telefoonketen?


    ‘Is ze op weg naar school ziek geworden?’ vraagt Sonja zich hardop af.


    ‘Een rustig begin van de dag’, vindt Barry. ‘Ja hoor’, zegt Aukje die er ook bij komt staan. ‘Ben ik daarvoor vroeg mijn bed uitgekomen? Nou ja, dan heb ik nog wel even tijd om dat lastige hoofdstuk van biologie door te nemen. Snap jij daar wat van, Joyce?’


    ‘Broeikaseffect? O, dat heb ik vorig jaar al gehad.’


    ‘En dat zegt ze op een toon alsof het niet moeilijker is dan een Jip-en-Jannekeverhaaltje. Waarom ben je eigenlijk blijven zitten? Volgens mij kun je met gemak het vwo doen.’


    Dom! Joyce kan zich wel voor het hoofd slaan. Zeg nooit iets dat met je vorige school te maken heeft. Ze had het zich nog wel zo goed voorgenomen ...


    ‘Als jij het wel snapt, kun jij het mij uitleggen.’ Aukje trekt Joyce meteen aan haar mouw mee naar de kantine, waar het nog erg rustig is.


    ‘Ik snap niet dat de anderen er niet zijn’, zegt Aukje terwijl ze zoekend om zich heen kijkt.


    ‘Stond het toch gistermiddag al op het bord?’ begint Joyce te twijfelen.


    Aukje schudt haar hoofd. ‘Volgens mij niet. Ik kijk altijd.’ Ze haalt haar biologieboek tevoorschijn en slaat het open bij het gewraakte hoofdstuk. ‘Ik ben hier gewoon niet goed in’, klaagt ze. ‘Gelukkig heb ik voor Cultuur en Maatschappij gekozen, dus volgend jaar ben ik er mooi vanaf.’


    Joyce bladert in haar agenda om te zien of ze in dit onverwachte vrije uur iets zinvols kan doen. Haar oog valt op oom Hans + verlanglijstje. Dat is waar ook. Had ze gisteravond willen doen, maar ze is het straal vergeten.


    ‘Staan er interessante dingen in?’ wordt er in haar oor gefluisterd. Gianni. Van schrik laat ze haar agenda op de grond vallen. Snel pakt ze hem op en stopt hem in haar tas.


    Gianni heeft ondertussen een stoel onder de tafel vandaan getrokken. ‘Hè-hè, effe uitrusten.’


    ‘Waarvan?’ vraagt Aukje.


    ‘Ben ik hier op het laatste moment naartoe geracet ...’


    ‘Kom dan ook eerder uit je bed.’


    ‘Hoe kom jij toch zo hardvochtig?’


    ‘Dat moet wel met drie oudere broers.’


    ‘Ik heb medelijden met ze.’


    ‘Hoeft niet. Heb het maar met mij.’


    Gianni schiet in de lach. ‘Met jou? Echt niet!’


    Aukje kijkt hem vernietigend aan.


    Langzaamaan druppelen nu ook de anderen binnen. Allemaal mopperend op de late berichtgeving. Behalve Lilian. ‘Heerlijk’, zegt ze als ze met een bekertje koffie naast Joyce gaat zitten. ‘Konden we iedere ochtend maar zo rustig beginnen.’


    Opeens gaat Joyce rechtop zitten. Verbeeldt ze het zich of wordt er inderdaad weer gefluisterd? Niet op letten en vooral niet bang zijn, instrueert ze zichzelf. Het fluisteren kan over wel duizend andere dingen gaan. Maar ondanks haar goede voornemen spitst ze onmiddellijk haar oren als ze meent dat haar naam genoemd wordt. Voordat ze er achter kan komen of ze het juist gehoord heeft of niet staat Dirkje naast haar met een blik in haar ogen die niet veel goeds belooft.


    ‘Wat kan jij liegen, zeg!’


    Dat kan ze inderdaad, maar wat heeft Dirkje daarmee te maken?


    ‘Hoe bedoel je?’


    Voordat Dirkje kan antwoorden trekt Gianni haar aan haar mouw. ‘Niks verklappen, Dirkje.’


    ‘Daar heb ik het niet over. Maar zij’, Dirkje kijkt Joyce triomfantelijk aan, ‘woont niet in de Rabenhauptstraat. In ieder geval niet op nummer 71.’


    Daar gaat het dus om. Joyce haalt een keer diep adem. ‘Waarom is mijn adres zo belangrijk voor jou?’


    ‘Omdat Gianni een surprise-party voor je organiseert en ons daarvoor jouw adres heeft gegeven.’


    ‘Party?’ Joyce kijkt Gianni woedend aan.


    Die steekt beide handen in de lucht. ‘Niet schieten! Gewoon een klein feestje voor je verjaardag, meer niet.’


    Meer niet? Hij weet niet waar hij het over heeft!


    ‘Het is een gewoonte die we al hebben vanaf de brugklas’, legt Aukje uit. ‘Niks bijzonders eigenlijk. We nemen allemaal wat lekkers mee en maken er een gezellige avond van.’


    ‘Ik heb toch gezegd dat ik dat niet wil!’ Of heeft ze dat niet?


    Dirkje ploft op de stoel naast Gianni. Treiterend kijkt ze naar Joyce die met bonkend hart terugkijkt. Niet bang zijn, lef hebben. Maar ze is wel bang, en ze weet niet of ze genoeg lef heeft om Dirkje aan te kunnen. Plus Gianni en de rest van de klas.


    Een nieuwe school, een nieuw begin? Niks nieuw! Het lijkt verdacht veel op haar vorige school. Toen kon ze er ook niet tegenop, durfde ze op het laatst niet eens meer te gaan.


    ‘Toevallig woont mijn oudste zus op dat adres’, zegt Dirkje zichtbaar genietend van haar overwinning. ‘Het is namelijk een studentenhuis en ik kan je vertellen dat daar echt geen gezinnen wonen. En al helemaal geen gezinnen waarvan de vader ingenieur is.’


    Joyce kan wel door de grond zakken van ellende. Een studentenhuis? Hoe heeft ze zo dom kunnen zijn!


    ‘Dat zei ik gisteren toch?’ zegt Aukje geïrriteerd tegen Gianni. ‘Joyce woont in de Vechtstraat.’


    Gianni kijkt Joyce strak aan. Ze houdt haar adem in. Einde vriendschap? Ze kan hem geen ongelijk geven.


    ‘Dom van mij’, zegt hij langzaam terwijl zijn ogen haar niet loslaten. ‘Ik snap niet hoe ik bij de Rabenhauptstraat kom.’


    Langzaam laat Joyce haar adem ontsnappen. Dat was op het nippertje. Ze staat bij Gianni in het krijt, diep in het krijt.


    ‘Wat is het nummer?’ vraagt Dirkje ongeduldig.


    ‘Ik geef geen feestje.’ Klinkt het beslist genoeg of zijn er bibbers in haar stem te horen?


    ‘Toe joh’, probeert Aukje haar over te halen. ‘Jij hoeft alleen maar voor drinken te zorgen, wij doen de rest.’


    ‘Heb je lekkere muziek om op te dansen?’ vraagt Dirkje.


    Feestje en dansen? Mama ziet haar aankomen! Nee, ze kunnen allemaal de boom in met hun surpriseparty.


    Joyce staat op en schuift met veel lawaai haar stoel naar achteren. ‘Als jullie maar weten dat er zaterdagavond niemand thuis is. Wij zijn namelijk gewend om verjaardagen buitenshuis te vieren.’ Ze grijpt haar tas van de grond en loopt naar de koffieautomaat. Dát was dus het geklets achter haar rug om. Een feestje. Háár feestje! Hoe halen ze het in hun hoofd. Ze steekt haar pasje in de gleuf en wacht tot het apparaat klaar is. Met de hete beker tussen haar koude vingers loopt ze naar de toiletten.


    De rest van de dag ontloopt ze iedereen. Ze weigert met Gianni of Aukje te praten en alleen door te doen alsof Dirkje niet bestaat, lukt het haar om de lessen te volgen. Maar als ze de laatste twee uren gym hebben, houdt ze het niet meer vol. Bij de conciërge meldt ze zich af. Buikpijn. Het lukt. Ze mag naar huis.


    Toch is dat het laatste waar ze behoefte aan heeft. Mam is vanmiddag thuis. En die zal óf willen weten waarom ze eerder thuis is, óf ze heeft het niet eens in de gaten. Ze weet niet wat ze erger vindt.


    Doelloos fietst ze de ene straat in, de andere uit. Ze komt in straten waar ze nog nooit is geweest tot ze uiteindelijk in de buurt van de Poelestraat belandt.


    Even later duwt ze de deur van La Croissanterie open. Geen klanten. Arme Jet.


    ‘Hoi’, roept ze in de richting van de keuken.


    ‘Hé, jij hier?’ zegt Jet als ze met een handdoek over haar schouder tevoorschijn komt.


    ‘Ik was in de buurt enne ...’


    ‘Meid, je hoeft je niet te verantwoorden. Het is altijd goed als je komt. Wat zal ik voor je klaarmaken?’


    ‘Thee graag.’


    ‘Iets erbij?’


    Joyce grijnst. ‘Heb je een chocoladecroissantje met slagroom?’


    ‘Voor jou altijd.’ Jet verdwijnt weer naar de keuken.


    ‘Zal ik even helpen?’ roept Joyce haar na.


    ‘Ach’, roept Jet terug. ‘Het is nu even niet zo druk, dus ik kan het wel alleen af.’


    ‘Zo bedoelde ik het niet’, verontschuldigt Joyce zich zodra Jet met dienblad terugkomt.


    ‘Weet ik, maar soms is het nodig om er grapjes over te maken. Dat maakt de situatie iets minder ernstig.’


    Grapjes maken over iets ernstigs? Juist dát had ze haar vriendinnen kwalijk genomen.


    ‘Middagje vrij?’ vraagt Jet als ze bij Joyce aanschuift.


    Joyce knikt, net iets te laat. Jet glimlacht. ‘Zo reageerde ik vroeger ook als ik mijzelf een extra vrij uur had gegeven.’


    Joyce schiet in de lach. ‘Ik had er genoeg van.’


    ‘Waarom?’


    ‘Och.’ Joyce haalt haar schouders op. ‘Het verschil met mijn vorige school is nogal groot.’ ‘Waar hebben jullie hiervoor gewoond?’


    ‘Apeldoorn.’ Niet helemaal waar, ze zat er alleen op school. Wonen deden ze zo’n 15 kilometer daarvandaan.


    ‘Mooie omgeving. Kreeg je vader een andere baan?’


    Joyce kan nog net een bevestigend antwoord inslikken. Liegen helpt niet, heeft ze vandaag toch geconstateerd? Ze kan maar beter eerlijk zijn. ‘Ik woon hier met mijn moeder en broertje’, zegt ze na een lange stilte.


    ‘Zijn je ouders gescheiden?’


    ‘Ja.’ Ze schrikt van zichzelf. Is liegen een gewoonte geworden? ‘Ik bedoel ...’ Ze wordt onderbroken door de binnenkomst van een jong gezinnetje. Vader achter de buggy, moeder met een peuter aan de hand. Jet staat op, Joyce ook. ‘Tot donderdag.’ Ze rent bijna naar buiten. Gescheiden? Was dat het maar.


    Pas de volgende dag tijdens Nederlands dringt het tot haar door. Gianni heeft met geen enkel woord gerept over haar leugen. Hij nam zelfs de schuld op zich. Dom van mij. Ze hoort het hem weer zeggen. Moet ze zich verontschuldigen? Zeggen dat het haar spijt?


    ‘Hé, waar zit jij met je gedachten?’ vraagt Aukje die haar tas al ingepakt heeft.


    Is de bel gegaan? Ze heeft niets gehoord. Snel schuift Joyce haar boek, schrijfblok en etui in haar tas. ‘Heeft ze nog iets opgegeven?’ vraagt ze met een hoofdknik in de richting van mevrouw Kamps.


    ‘Tekst, tekst en nog eens tekst’, verzucht Aukje.


    ‘Jij houdt toch van lezen?’


    ‘Ja, maar dat is iets anders.’ Ze wijst naar het bord waar mevrouw Kamps een aantal theorieën heeft opgeschreven over vaste tekststructuren.


    ‘Ooit een onvoldoende gehad voor Nederlands?’ vraagt Joyce die er allang achter is dat Aukje veel beter in talen is dan zijzelf.


    ‘Een 5,3.’


    ‘Dan komt het wel goed met je.’


    Joyce voelt een arm om haar schouders. Zonder opzij te kijken weet ze dat die van Gianni is. ‘Mag ik je trakteren op een restje van gisteravond?’


    Nee, wil ze zeggen. Maar als ze de stem van Dirkje hoort, verandert ze van gedachten.


    ‘Buiten’, bedingt ze.


    ‘Jij je zin, maar warm mij op wanneer ik bevries.’


    ‘De zon schijnt.’


    ‘Dat doet die ook op de Zuidpool, maar dat wil nog niet zeggen dat het daar warm is.’


    ‘Je bent een mietje, zou mijn broertje zeggen.’


    ‘Pff’, blaast Gianni overdreven. ‘Ben ik even blij dat jíj dat niet zou zeggen.’


    Joyce zoekt haar jas tussen de honderden andere jassen die daar hangen. Omdat ze vanmorgen laat was, had ze haar jas aan een haakje gehangen in plaats van in haar kluisje. Niet handig.


    ‘Kom je nog?’ roept Gianni die zijn leren jackje altijd bij zich houdt.


    Met haar jas half aan loopt ze achter Gianni aan naar buiten. ‘Op het rokersplein of hier?’ vraagt hij.


    ‘Rokersplein.’


    ‘‘k Wist niet dat je zo verslaafd bent.’


    Ze gaat er maar niet op in. Gianni loopt naar een plekje in de zon. ‘Het lijkt bijna op een terrasje’, zegt hij als hij op de grond gaat zitten. ‘Alleen de stoelen missen nog, maar verder ...’


    Joyce gaat naast hem zitten. Ze rilt. De zon schijnt weliswaar, maar toch is het bepaald niet warm voor eind maart.


    ‘Zin in een stuk Mafiosa?’


    ‘Wat moet ik mij daarbij voorstellen?’


    ‘Een pizza die net zo gevaarlijk is als de Napolitaanse maffia.’


    ‘Een die schiet, bedoel je?’


    Gianni grinnikt en haalt twee pizzapunten uit een plastic doosje. ‘Absoluut mijn favoriet’, zegt hij als hij er eentje aan Joyce geeft. ‘Gevaarlijk, dat wel.’


    Joyce bekijkt de punt. Tomaten, olijven, champignons, paprika, ham en kaas. ‘Hoezo gevaarlijk?’


    ‘Eerst proeven.’


    Voorzichtig neemt ze een hapje. ‘Smaakt goed’, zegt ze na nog een hap genomen te hebben.


    ‘Alleen maar goed?’


    ‘Oké, érg goed dan.’ Maar dat waren die anderen die hij meebracht ook.


    ‘Het ligt aan de saus’, zegt Gianni met een ernstig gezicht. ‘Die is namelijk bedwelmend, hij zorgt ervoor dat je precies doet wat de ander wilt. Zo werkt de maffia, weet je. En als je dan toch nog dwarsligt, knallen ze je neer.’


    Joyce kijkt hem met grote ogen aan. ‘Wat wil je van me?’


    ‘Dat je geniet van die pizza.’


    Zwijgend eet ze de punt. Gianni heeft hem als eerste op. ‘Lekker?’ vraagt hij als ze het laatste stukje in haar mond steekt.


    ‘Mmm’, mompelt ze.


    Gianni schuift een stukje dichter naar haar toe. Hun schouders raken elkaar. Joyce verstart prompt. Nu komt het. Gianni wil uitleg, of op z’n minst een excuus voor haar vreemde gedrag.


    ‘Wat vind je van een piepklein verjaardagsfeestje? Geen surprise party, alleen wij tweeën? De bioscoop, ergens dansen ... Jij mag kiezen’


    Bioscoop? Dansen? Snapt hij nog steeds niet dat haar wereld er anders uitziet dan de zijne?


    ‘Of pizza eten in de keuken van Toscane ...’


    ‘Knal je me neer als ik niks kies?’


    Gianni geeft haar een duwtje met zijn schouder. ‘Dat ook weer niet, maar ik mag je toch zeker wel ergens op trakteren? Zie het als een cadeautje voor je verjaardag.’


    ‘Zaterdag hebben we visite.’


    ‘Vrijdag of zondag?’ dringt Gianni aan.


    ‘Vrijdag.’


    ‘Bioscoop, dansen of pizza?’


    ‘Pizza.’

  


  
    


    Hoofdstuk 14


    Met haar armen onder haar hoofd ligt Joyce in bed. Halftien. Zo vroeg ligt ze er anders nooit in. Maar ze kon haar hoofd niet bij haar huiswerk houden en beneden was ook niet veel te beleven. Mam had bezorgd gevraagd of ze soms ziek is. Was het maar waar. Een paar dagen thuis zou haar nu meer dan welkom zijn.


    ‘Maak er wat van’ had oom Hans haar aangeraden toen hij hielp met behangen. Leuk gezegd, maar hij had er ook even bij moeten vertellen hóé ze dat moet doen. Nu heeft ze er een zootje van gemaakt!


    Zeggen dat je ergens anders woont, bang zijn dat je klasgenoten je beter leren kennen en je brood eten op de gang bij de toiletten.


    Hadden ze dan toch gelijk? Komt ze uit een niet-normaal gezin? Is ze niet normaal?


    Rusteloos knipt ze het bedlampje aan en zoekt in het laatje van haar nachtkastje naar een haarelastiek. Handig vlecht ze haar lange haren en doet het elastiekje onderin. Zo, dat scheelt morgenochtend een hoop tijd.


    Morgenochtend ...


    Was deze nacht maar eindeloos. Dan hoefde ze niet meer naar school, hoefde ze ook Gianni niet meer onder ogen te komen. Ze heeft hem bewust voorgelogen, maar toch gaat ze vrijdagavond pizza eten in Toscanini. Waar is ze mee bezig?


    Waar is Gianni mee bezig? Waarom foetert hij haar niet uit?


    Absoluut niet uitgeslapen stapt Joyce de volgende ochtend uit bed. Duf loopt ze naar de badkamer. Op slot.


    ‘Simon!’


    Geen commentaar. Simon is ’s morgens geen prater, maar daarom mag hij nog wel opschieten.


    ‘Ik moet over een kwartier naar school’, roept ze geërgerd.


    ‘Kom dan ook eerder uit je bed’, hoort ze achter zich. Joyce draait zich om naar haar moeder die in haar badjas uit haar slaapkamer komt.


    ‘Hoor wie dat zegt!’


    ‘Ik heb de ontbijttafel al klaargemaakt en thee gezet.’


    ‘Grote meid’, hoont Joyce. Mama’s gezicht betrekt. Zonder iets te zeggen loopt ze naar beneden.


    Joyce roffelt op de badkamerdeur. ‘Komt er nog wat van?’


    Met veel lawaai gaat de deur van slot. ‘Wat ben jij chagrijnig’, snauwt Simon in het voorbijgaan.


    ‘Jij zeker niet?’


    Joyce kijkt in de spiegel boven de wastafel. Ze ziet er niet uit! Snel plenst ze koud water in haar gezicht en wast ze zich. De vlecht laat ze zitten. Dat scheelt weer een paar minuten. In haar kamer schiet ze in haar kleren. Gelukkig heeft ze gisteravond haar tas al ingepakt. Beneden maakt ze twee boterhammen klaar voor op school en haalt ze uit de koelkast een flesje drinkyoghurt. ‘Ik ga!’ roept ze naar haar moeder die stilletjes aan tafel zit. Ze knalt de kamerdeur achter zich dicht en vertrekt.


    In hoog tempo fietst ze naar school.


    Halverwege wordt ze ingehaald. ‘Op de vlucht?’


    Verbaasd kijkt ze naar de jongen die naast haar fietst.


    ‘Ik merk het al, je denkt nog regelmatig aan mij’, grinnikt hij.


    ‘Ga even ergens anders vervelend doen.’ Joyce trapt nog iets harder om van hem af te komen, maar hij houdt haar moeiteloos bij. ‘Ernst’, helpt hij haar herinneren.


    Natuurlijk! De broer van Aukje. Dat ze dat niet direct zag!


    ‘Sorry, ik heb geen tijd. Ik ben al bijna te laat.’


    ‘Ik fiets alleen een stukje met je mee. En als je dit tempo aanhoudt, ben ik een halfuur eerder op school dan gewoonlijk.’


    ‘Doe geen moeite.’


    In de verte hoort Joyce een brugbel. Nee hè, dat betekent dat ze echt te laat komt.


    ‘Ik weet een sluiproute’, zegt Ernst. ‘Dan haal je het nog wel.’


    ‘Dacht je?’ zegt ze gretig. Ze heeft het eerste uur Engels. Het zou niet best zijn als ze wéér te laat komt bij Tempelaar.


    ‘Oversteken’, commandeert Ernst en hij duwt haar naar links. ‘We nemen de voetgangersbrug.’


    ‘Dan weet ik de weg niet.’


    ‘Ik wel. En als je nou even opschiet, kunnen we nog net voor die auto langs.’


    Achter Ernst aan fietst Joyce over de voetgangersbrug. Een man die zijn hond uitlaat, roept iets wat niet al te vriendelijk klinkt.


    Zigzaggend door het centrum brengt Ernst haar in korte tijd bij school. ‘Rennen!’ roept hij als de zoemer gaat.


    Zonder hem te bedanken rent Joyce naast haar fiets naar de fietsenstalling. Geen tijd om een lege standaard te zoeken, daarom kwakt ze haar fiets tegen de zijkant van de stalling. Snel op slot en dan naar binnen.


    Hijgend komt ze bij het lokaal van Tempelaar. Gelukt, behalve haar jas ophangen.


    ‘Verslapen?’ vraagt Aukje die al helemaal klaar zit.


    ‘Bijna.’ Joyce hangt haar jas over de rugleuning en gooit haar tas op tafel. Met een diepe zucht laat ze zich op de stoel vallen. Wat een start!


    Ze doet haar best, maar ze kan onmogelijk haar hoofd erbij houden. En dat wordt er niet veel beter op als Aukje halverwege de les een briefje op haar tafel legt. Zin om in het weekend samen iets leuks te doen?


    Voor haar verjaardag? Was ze gisteren niet duidelijk genoeg?


    Ze verfrommelt het papiertje en gooit het terug op Aukjes tafel. De bezeerde blik in haar ogen wil ze niet zien.


    In de korte pauzes kiest ze voor de gang, tijdens de lunchpauze gaat ze naar buiten. In haar eentje ijsbeert ze over het plein. Dat Aukje haar met rust laat vindt ze eerst wel fijn, maar toch voelt het ook weer niet goed. En als ze na hun laatste les naar de fietsenstalling loopt en daar Dirkje tegen Gianni aan ziet hangen, heeft ze het helemaal gehad. Wat een rotdag. Wat een rotschool!


    Zodra Gianni Joyce weg ziet fietsen duwt hij Dirkje van zich af. Bah, wat een opdringerige meid is dat toch! Zonder zich ook maar iets van haar protesten aan te trekken gaat hij vlug op zoek naar zijn fiets. Als hij opschiet, kan hij Joyce nog wel inhalen. Expres heeft hij haar vandaag met rust gelaten, maar nu wil hij weten waarom ze zo down is. Hij kan nog maar net een krachtterm onderdrukken als hij ziet dat hij voor de zoveelste keer een lekke band heeft. Voor vandaag kan hij het dus vergeten. Maar morgen vraagt hij het.


    Waarom moest hij geloven dat ze in de Rabenhauptstraat woont terwijl ze twee straten verderop woont? En waarom doet ze zo geheimzinnig over het huisnummer? Straks maar eens op internet zoeken en als hij er dan nog niet achter is, kan hij het altijd nog aan Jet vragen. Grote kans dat zij het wel weet.


    Met de fiets aan de hand loopt hij het plein af. Joyce is natuurlijk nergens meer te bekennen. Een bijzonder meisje is het. Maar ook een beetje mysterieus. Is dat de reden dat ze hem meer boeit dan de andere meisjes in de klas?


    ***


    Voor de centrale bibliotheek remt Joyce af. Ze duwt haar fiets in een stampvol fietsenrek en loopt naar binnen. Niet dat ze een boek wil lenen, maar de afdeling tijdschriften is hier geweldig. Minstens het dubbele van wat ze gewend was! Met de nieuwste uitgaven van Flair, Grazia en Viva gaat ze aan een verlaten leestafel zitten. Even heerlijk wegdromen met de filmsterren in de Grazia. Net doen alsof school niet bestaat, alsof er thuis geen strubbelingen zijn.


    Na de glamour en glitter is de Viva aan de beurt. Op haar gemak leest ze een interessant interview met een vwo’er die haar zomervakantie heeft gebruikt voor ontwikkelingswerk in Oeganda. Huizen bouwen in een brandende zon. Iets voor haar? Is ze in ieder geval een eind bij haar moeder vandaan. Flauwe gedachte. Mam heeft het ook moeilijk!


    Als laatste bladert ze de Flair door. Ze heeft het blad al bijna uit als haar oog valt op een interview met de titel: Hoe verder na zelfdoding? Geschrokken slaat ze het tijdschrift dicht en schuift het zo ver mogelijk bij haar vandaan. Waarom is ze hier ook alweer naartoe gegaan? Gewoon om lekker te bladeren, hapsnap wat te lezen en vooral niet te denken aan wat geweest is. Hoe verder na zelfdoding? Verder met je leven na een mislukte poging of ... zoals bij haar?


    Ze trekt het blad weer naar zich toe en bladert totdat ze het weer gevonden heeft. In sneltreinvaart vliegen haar ogen over de regels. Een twee jaar oudere zus die zich voor de trein heeft gegooid.


    Wil ze dit lezen? Toch leest ze verder met een mond die steeds droger wordt, handen die met de seconde kouder worden en een hart dat als een razende tekeer gaat. Negentien jaar, student geneeskunde, sportief type, soms een beetje in zichzelf gekeerd, niks bijzonders.


    Zevenendertig jaar, ingenieur, hield van kajakken in Zuid-Frankrijk, soms mopperend op zijn werk, niks bijzonders.


    Veel vrienden, was lid van de studentenvereniging, ging graag naar een feestje.


    Een geweldige vader, actief in de kerk, familie en collega’s kwamen op zijn verjaardag.


    Ik ga nog even weg, wacht maar niet op mij.


    Ik voel mij niet zo lekker. Gaan jullie maar naar opa en oma en doe ze de groeten van mij.


    Een afscheidsbrief met lieve woorden.


    Joyce knijpt haar ogen stijfdicht. Doe ze de groeten. Was dat papa’s afscheidsbrief? Groeten aan opa en oma. En mam dan? En Simon en zijzelf?


    ‘Wow!’ klinkt het opeens naast haar. ‘Zo depri dat je er tussenuit wilt piepen?’


    Joyce slaat onmiddellijk het tijdschrift dicht en grijpt haar tas van de tafel. Ze wil zonder iets te zeggen weglopen, maar Dirkje verspert haar de weg.


    ‘Laat mij erdoor’, zegt ze zo beheerst mogelijk.


    ‘Waarom? Vertel eerst maar eens waarom je rondbazuint dat je in de Rabenhauptstraat woont.’


    ‘Ik hoef mij voor jou niet te verantwoorden.’


    ‘Je bedoelt dat je mij en alle anderen gewoon kunt voorliegen?’


    Joyce geeft een flinke duw tegen haar schouder, maar Dirkje gaat nog geen centimeter aan de kant.


    ‘Iets te verbergen?’


    Zonder ook maar iets te zeggen duwt Joyce onverwacht hard haar tas tegen Dirkjes buik. Dirkje tuimelt bijna achterover. Joyce glipt langs haar heen.


    ‘Als je het doet, doe het dan een beetje netjes zodat een ander jouw rotzooi niet op hoeft te ruimen!’ roept Dirkje haar na.


    Woedend stormt Joyce de bibliotheek uit. Het kan haar niet schelen dat mensen naar haar kijken. Met trillende handen haalt ze haar fiets van het slot en zonder uitkijken fietst ze de straat op. Ze hoort iemand iets roepen, maar let er niet op. Keihard fietst ze door de straten.


    Er tussen uit piepen.


    Doe het netjes.


    Laat een ander je rotzooi niet opruimen.


    Wat een lef heeft die griet.


    Staat niemand erbij stil dat het om haar vader gaat? Dat ze van hem hield? Dat ze nog steeds van hem houdt?


    Tranen stromen langs haar wangen naar beneden. Ze neemt niet eens de moeite ze af te vegen. Achter hun huis gooit ze haar fiets tegen de schuur. Nee hè, mam is in de keuken. Nou, ze hoeft niet te denken dat ze ook maar íéts uitlegt. Doet zij toch ook niet?

  


  
    


    Hoofdstuk 15


    ‘Slecht geslapen?’ vraagt Aukje als Joyce met een diepe zucht op haar stoel gaat zitten. Wiskunde van Pimmetje. Ze had het slechter kunnen treffen het eerste uur. Toch heeft ze er helemaal geen zin in. Nergens heeft ze zin in.


    ‘Je wordt toch niet ziek?’


    ‘Hè?’ Joyce kijkt Aukje vragend aan.


    ‘Nou ja’, lacht Aukje. ‘Het is nog vroeg zullen we maar zeggen.’


    Joyce wrijft met haar handen over haar gezicht. Wat voelt ze zich ellendig. Gisteravond en vanochtend heeft ze geen hap door haar keel kunnen krijgen. Mam was ervan overtuigd dat ze ziek is en vond zelfs dat ze maar een dagje thuis moest blijven. Maar als ze dat doet, lijkt het alsof ze bang is voor Dirkje. En dat gunt ze haar niet.


    ‘Zenuwachtig voor je verjaardag?’ grinnikt Aukje. ‘Wat gaan jullie eigenlijk doen?’


    ‘Etentje.’ Joyce legt haar boek en een reader op haar tafel. Etentje? Opeens schiet haar de uitnodiging van Gianni te binnen. Pizza eten. Alsof ze daar nog zin in heeft!


    ‘Wat?’ vraagt ze als het tot haar doordringt dat Aukje haar weer iets vraagt.


    ‘Ik vroeg wáár jullie naar toe gaan, maar kennelijk zit jij met je gedachten ergens anders. Heb je soms iets leuks gedaan gisteravond?’


    ‘Ik ben bij Jet geweest.’ En dat was een goede afleiding. Toch heeft ze de halve nacht wakker gelegen. Het lijkt alsof ze steeds meer gaat piekeren. Alsof de chaos in haar hoofd steeds erger wordt.


    Als Gianni het lokaal binnenkomt, loopt hij regelrecht op Joyce af en gaat op de rand van haar tafel zitten. ‘Vanavond, zeven uur. Zal ik je ophalen ...?’ fluistert hij in haar oor.


    ‘Ik kan niet’, zegt ze terwijl ze in haar tas duikt om haar spullen te pakken. Waarom komt Pimmetje altijd te laat? Van haar mag hij nu binnenkomen en roepen dat iedereen op z’n eigen stoel moet gaan zitten.


    Gianni buigt zich nog dieper naar haar toe. ‘Om halfzeven sta ik bij je op de stoep. Vechtstraat 30.’


    Met open mond kijkt Joyce hem na als hij naar zijn eigen plek loopt. Hoe is Gianni erachter gekomen op welk nummer ze woont? Hij kan het niet uit de telefoongids hebben gehaald, want daar staan ze niet in. En op internet is het ook niet te vinden. Zou hij het hier op de administratie gevraagd hebben?


    Tussen haar wimpers door gluurt ze naar zijn rug. Een hagelwit overhemd, hetzelfde als die hij op het klassenfeest droeg? Het staat hem beslist. En ja, hij is knap. Rázend knap! Maar ze zou willen dat hij wat minder aandacht aan haar besteedde. Voorzichtig kijkt ze naar links. Dirkje kijkt haar met een grote grijns op haar gezicht aan. Snel wendt Joyce haar ogen af en slaakt onhoorbaar een diepe zucht. Aukje haakt na de les haar arm door die van Joyce. ‘Wat vraag je voor je verjaardag?’


    ‘Een nieuwe laptop, maar ik denk niet dat ik die krijg.’ Mam was bijna niet goed geworden toen ze met haar wens kwam. Of ze niet wist wat zo’n ding kost? Natuurlijk wel, maar daarom kan ze het nog wel vragen.


    ‘Had ik ook gevraagd, maar vergeet het maar. Pa wilde er niet eens over nadenken. Weet je wat mijn cadeau was?’


    ‘Een muismat?’


    ‘Zo erg was het nou ook weer niet. Ik kreeg een ‘nieuwe’ tweedehands fiets met zo’n afschuwelijk roze krat voorop. Die fiets had ik nodig, maar die krat echt niet. Dat was weer een superidee van Ernst. Hij moet zelf eens met zo’n onding een plekje zoeken in de fietsenstalling.’


    Terwijl Aukje nog doormoppert, ziet Joyce vanuit haar ooghoek iets dat verdacht veel op Dirkje lijkt. Vlug trekt ze Aukje mee naar de andere kant van de aula. ‘Mag ik nog even wat te drinken halen?’ protesteert die onmiddellijk.


    ‘In de hoek zijn nog een paar stoelen vrij’, verdedigt Joyce haar gedrag.


    ‘Oké, hou die alsjeblieft bezet totdat ik terug ben.’ Aukje duwt haar tas in Joyce armen en gaat er vandoor.


    Joyce wurmt zich tussen de tafels en stoelen door tot ze er is. Vlug gaat ze op een van de stoelen zitten en zet Aukjes tas op de andere. Ze draait haar stoel zodanig dat ze met haar rug naar de aula zit. En nu maar hopen dat ze met rust gelaten wordt.


    ‘Bedankt voor het vrijhouden.’ Gianni gooit Aukjes tas op de grond en gaat zitten.


    Ze had het kunnen weten.


    ‘Die stoel is voor Aukje bedoeld.’


    ‘Nu zit ik er op.’


    ‘Zoek er zelf eentje.’


    ‘Als ik naast jou kan zitten?’ Gianni kijkt haar verbaasd aan.


    ‘Hé, mijn plek’, roept Aukje al van verre. Met een beker chocolademelk in haar hand baant ze zich een weg tussen alle stoelen door. ‘Opzouten’, moppert ze wanneer een jongen haar de weg verspert.


    ‘Wat ben je weer aardig vandaag’, zegt Gianni als ze bij hun tafeltje aankomt met een gezicht dat op storm staat.


    ‘Dat ben ik altijd, behalve wanneer jij mijn stoel inpikt. Dus ...’


    ‘Oké, jij je zin.’ Gianni staat op en met één zwaai tilt hij Joyce van haar stoel en plant haar op zijn schoot. Tegenstribbelen helpt niet. Zijn arm zit zo strak om haar middel dat er geen ontkomen aan is. Joyce laat het dan maar zo. Als ze hier stampij gaat maken vestigt ze alle aandacht op zich.


    ‘Wat een geluk heb jij weer!’ zegt Aukje bewonderend.


    ‘Dat heb ik inderdaad’, merkt Gianni gevat op.


    ‘Had je gedacht!’ klinkt opeens Dirkjes stem.


    Joyce knijpt haar ogen een moment stijf dicht en haalt een paar keer diep adem. Waarom duikt die meid toch altijd op het verkeerde moment op?


    Ga gerust ergens anders vervelend doen, Dirkje’, zegt Aukje en wappert met haar hand.


    ‘Ik vervelend?’ Dirkje kijkt er zo verbaasd bij dat Gianni in de lach schiet.


    ‘Hoe wil je het anders noemen?’ vraagt hij.


    ‘Ik kom je waarschuwen.’


    ‘Waarvoor?’


    Joyce’ hart slaat een slag over. Ze weet wat er gaat komen. Maar Dirkje moet niet denken dat ze alles zomaar kan zeggen. Ze wurmt zich uit Gianni’s greep om haar middel en gaat – bij gebrek aan een stoel – op de tafelrand zitten.


    ‘Voor haar!’ Dirkjes vinger priemt in haar richting. ‘Als je het mij vraagt, zit er een steekje los.’


    ‘Moet je horen wie het zegt’, reageert Aukje.


    ‘Maar ik heb geen plannen om mij van kant te maken en zij wel.’


    Joyce trekt wit weg. Ze slaat haar ogen neer als Aukje en Gianni haar perplex aankijken. Het blijft akelig stil.


    ‘Je bent gewoon jaloers’, neemt Aukje het na een eindeloze minuut voor Joyce op.


    ‘Geloof het of niet, maar ze is het echt van plan. Waarom zou ze anders in de bibliotheek boeken opzoeken die over dat onderwerp gaan? Ik heb het zelf gezien.’ Triomfantelijk kijkt Dirkje naar Joyce die haar woedend aanstaart.


    ‘Kijk in het vervolg wat beter, Dirkje. Het enige wat ik daar deed was een beetje bladeren in tijdschriften.’


    ‘Ja-ja, toevallig was het wel een artikel over zelfmoord.’


    ‘Nou en?’


    ‘Als het niks voorstelde, waarom ging je er dan opeens vandoor?’


    ‘Lijkt mij nogal logisch’, antwoordt Gianni in haar plaats. ‘Ik zou ook niet graag door jou gestoord willen worden.’


    Dirkje kijkt Gianni beledigd aan, draait zich dan om en loopt weg.


    ‘Pff’, blaast Aukje. ‘Daar zijn we ook weer van af.’


    ‘Rare meid’, zegt Gianni.


    Joyce zegt niets.


    De rest van de dag heeft ze zowaar geen last meer van Dirkje en ook Aukje en Gianni laten haar met rust. En dat ze op vrijdag na het vijfde uur al vrij is, komt haar vandaag extra goed uit.


    Thuisgekomen trekt ze haar jas en schoenen uit en ploft uitgeput op de bank. Wat een dag! Ze is weer net zo moe als op haar vorige school. Daar leek het op het laatst niets meer te maken te hebben met gewoon schoolgaan, het was een kwestie van overleven. Het hoe-kom-ik-de-dag-door slokte al haar energie op.


    Gaat dat nu weer gebeuren?


    Om zes uur piept haar mobiel. Tot straks, Gianni leest ze op haar scherm.


    Moet hij nou altijd zijn zin krijgen?


    ‘Joyce en Simon, eten!’ roept haar moeder onder aan de trap.


    Joyce staart naar het berichtje. Thuis eten of toch meegaan met Gianni?


    ‘Kom je nog?’ roept Simon als hij de trap afdendert.


    Opeens neemt ze een beslissing.


    ‘Zeg maar tegen mama dat ik niet mee eet’, roept ze Simon achterna.


    ‘Zeg het zelf!’


    ‘Mam!’ roept ze naar beneden. ‘Ik eet niet mee, ’k ga zo weg.’


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Op kroegentocht, nou goed!’ Met een ruk draait ze zich om en verdwijnt in haar kamer. Opeens grinnikt ze. Ze had mams gezicht weleens willen zien. Háár dochter op kroegentocht?


    Voor haar kledingkast blijft ze staan. Nu ze besloten heeft te gaan, wil ze er ook leuk uitzien. Dat gestreepte jurkje doet ze aan.


    Even later bewondert ze zichzelf in de grote passpiegel op mama’s slaapkamer. Het tricot jurkje met zwarte en beige horizontale strepen komt tot halverwege haar dijbenen. En ze is nu extra blij met de zwarte glanspanty die ze een paar weken geleden voor de gein had gekocht. Altijd loopt ze in een dikke panty of een maillot, maar in een opwelling had ze een luxe panty gekocht. Eén keer heeft ze hem op een zondag aan gedaan, maar het was toen zo koud in de kerk dat ze hem daarna niet weer heeft gedragen.


    Uit haar voorraad schoenen zoekt ze een paar zwarte pumps.


    Voetstappen op de trap. Mama kijkt om de hoek van de deur. ‘Joyce?’


    ‘Ik ga straks uit’, geeft ze antwoord op de nog onuitgesproken vraag.


    ‘Mag ik ook weten waar je naartoe gaat?’


    Langzaam trekt Joyce het elastiek dat haar haren bij elkaar houdt naar beneden. ‘Ik ga naar een jongen uit mijn klas.’


    ‘Ken ik die?’


    Alsof mam de laatste tijd ook maar enige belangstelling heeft voor wat ze doet, laat staan voor wie er in haar klas zit.


    ‘Nee, mam.’


    ‘Wat gaan jullie doen?’


    ‘Is dit een kruisverhoor?’


    ‘Ik mag toch wel weten waar je naartoe gaat?’


    Joyce slaakt een diepe zucht. ‘Hij heet Gianni, zijn familie heeft een pizzeria op het Zuiderdiep en hij heeft mij uitgenodigd om daar te komen eten. Een verjaardagscadeautje zodat ik toch het gevoel heb dat het een feestje is om zestien te worden.’


    ‘Maar ...’


    ‘Denkt u nou echt dat het leuk is om je verjaardag te vieren met een paar volwassenen en verder niks?’


    ‘Daar kun je mij de schuld niet van geven, want je wilde zelf geen feest meer geven.’


    Met een klap gaat de slaapkamerdeur dicht. Joyce kijkt er verbaasd naar. Dat is lang geleden dat mama zo’n antwoord gaf.


    Met lange halen trekt ze de borstel door haar blonde haren. Mam heeft wel gelijk. Ze wilde zélf geen feestjes meer. In ieder geval niet met vriendinnen die geen vriendinnen bleken te zijn.


    Piep-piep. Over vijf minuten sta ik voor de deur.


    Is het al zo laat? Joyce rent naar de badkamer om haar tanden te poetsen. Terug op haar slaapkamer gebruikt ze een beetje parfum en doet een gouden kettinkje om. Een cadeau van opa en oma Van Kempen voor haar afscheid van de basisschool. Niet aan denken nu. Ooit komt er een dag dat ze naar hen toegaat. Met of zonder toestemming.


    Beneden doet ze haar jas aan en slaat een sjaal om haar hals. ‘Ik weet niet hoe laat ik er weer ben’, zegt ze met haar hoofd om de kamerdeur.


    ‘Ik durf wel aan te bellen’, begroet Gianni haar als hij haar op het trottoir ziet koukleumen..


    ‘En ik kan wel tegen een beetje kou’, zegt ze terwijl ze haar best doet om niet te klappertanden.


    Gianni’s blik glijdt naar beneden. ‘Je had voor deze keer beter een broek aan kunnen trekken.’


    ‘Springen’, roept hij als hij zijn fiets heeft gekeerd. ‘Leun maar tegen mij aan, dan word je misschien wat warmer.’


    Springen doet ze, tegen hem aanleunen niet. Een warm welkom door Gianni’s oma zorgt ervoor dat Joyce snel weer op temperatuur is.


    Het is druk in de keuken van Toscanini, veel drukker dan de vorige keer. Meisjes in zwarte rokjes en witte blouses lopen af en aan en het is Joyce al snel duidelijk dat het Italiaans hier de belangrijkste taal is.


    Als ze haar jas uittrekt, kijkt Gianni haar bewonderend aan.


    ‘Lach je mij uit?’


    ‘Ik zou niet durven.’


    ‘En anders krijgt hij met mij te maken.’ Een jongen die als twee druppels water op Gianni lijkt, steekt zijn hand uit. ‘Hoi, ik ben Marco. Zoek maar een mooi plaatsje uit, want als ik het goed heb begrepen is het jouw feestje.’


    ‘Hier of in het restaurant?’ vraagt Gianni aan Joyce.


    Daar hoeft ze niet over na te denken. ‘Hier.’


    ‘Dacht ik al’, grijnst Gianni. Hij neemt haar mee naar het tafeltje in de hoek achter in de keuken waar ze de vorige keer hun latte macchiato dronken.


    Verrast kijkt ze naar het tafeltje. Het is feestelijk gedekt met een wit kleed, gele servetten, bestek voor minstens drie gangen, sierlijke wijnglazen en een vaasje met gele gerbera’s. Heeft ze ooit verteld dat gerbera’s haar lievelingsbloemen zijn?


    ‘Kan het ermee door?’ vraagt Gianni die galant een stoel voor haar naar achteren schuift.


    ‘Méér dan dat. Het ziet er fantastisch uit!’


    ‘Wacht maar tot je oma’s favoriete pizza proeft, dan weet je pas wat fantastisch is.’


    Is hij ooit bescheiden?


    ‘O nee’, kreunt Gianni als hij tegenover haar gaat zitten.


    ‘Wat is er?’


    ‘Dit.’ Gianni knikt in de richting van een vrouw die driftig komt aanstappen.


    ‘Waarom moet ik van Marco horen dat het meisje er is? Kan jij haar niet fatsoenlijk aan je familie voorstellen?’ begint ze te foeteren.


    De vrouw kijkt Gianni zo bestraffend aan dat Joyce in de lach schiet. ‘Mijn moeder’, zegt Gianni geheel overbodig.


    Nadat Joyce is voorgesteld aan Gianni’s hele familie, inclusief de hond, kijkt hij haar aan. ‘Nu ben je op de hoogte. Wil je nog blijven of zullen we ergens anders heengaan?’


    ‘Blijven!’ Joyce kan zich niet voorstellen dat het ergens anders gezelliger is dan hier.


    ‘Oké, heb je zin in druivensap? Mijn oma vilt mij als ik voor mijn achttiende een slok wijn drink.’


    De pizza, waarvan Joyce de naam onmiddellijk weer vergeet, is inderdaad overheerlijk en de panna cotta als toetje smaakt ook voortreffelijk. Maar het is vooral de gezellige drukte in de keuken die ervoor zorgt dat ze enorm geniet.


    Klokslag tien uur krijgt Gianni de opdracht haar naar huis te brengen. Gianni probeert er nog een uurtje aan vast te knopen, maar oma Bianchi is onverbiddelijk.


    ‘Wat ben jij gehoorzaam’, plaagt Joyce.


    Gianni zucht overdreven. ‘Ik wil je het niet aandoen om mijn oma te horen schelden in het Italiaans.’


    ‘Ja-ja.’


    Het is nu nog kouder dan op de heenweg. Joyce blaast in haar handen. Had ze haar handschoenen maar aangedaan. Zodra Gianni voor hun huis afremt, springt ze van de bagagedrager. ‘Wat ga je doen?’ vraagt ze argwanend als Gianni zijn fiets tegen een lantaarnpaal zet.


    ‘Kennismaken met je ouders.’


    ‘Opdracht van je oma?’


    ‘Ik heb zelf ook nog wel manieren.’ Gianni doet zijn fiets op slot en kijkt haar vragend aan. ‘Aanbellen of heb je de sleutel?’


    Natuurlijk heeft ze die, maar ze is echt niet van plan om die te gebruiken.


    ‘Aanbellen dus’, zegt Gianni als ze niet reageert.


    Joyce springt snel tussen hem en de bel. ‘Het kan niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ... de dominee er vanavond is. Dan mogen we niet storen.’ De dominee als smoes gebruiken? Laat mam er niet achterkomen!


    Gianni kijkt haar aan. Ze ziet het ongeloof in zijn ogen.


    ‘Oké’, zegt hij langzaam. ‘Tot maandag dan maar?’


    Joyce kijkt hem na tot hij de hoek om is. Ze voelt zich beroerd, vreselijk beroerd. Nu is alles bedorven. Heeft zíj alles bedorven.


    ***


    Met een ‘van harte gefeliciteerd!’ en drie zoenen wordt Joyce de volgende dag door Jet begroet. ‘Geef mij je jas en ga zitten. Ik heb een verrassing voor je.’ Ze duwt Joyce op een stoel aan een tafeltje voor het raam en snelt naar de keuken.


    ‘Wat heb je gekregen?’ roept Jet.


    ‘Een iPod.’ Hoe was het mogelijk! Mam die een iPod voor haar gekocht heeft. Nooit gedacht dat ze die voor haar verjaardag zou krijgen. Eigenlijk had ze helemaal niets verwacht, omdat mam en Simon haar nooit hadden gevraagd naar een verlanglijstje. Het was een complete verrassing!


    ‘Wauw, dat is nog eens een cadeau’, vindt ook Jet, die twee bekers cappuccino op het tafeltje zet.


    ‘En van Simon kreeg ik er een set iPodsokken bij.’


    ‘Om jaloers op te worden.’


    ‘Wanneer ben je jarig? Dan zal ik het Gianni in zijn oor fluisteren, zodat hij het weer aan Marco kan doorgeven.’


    ‘Ha’, lacht Jet. ‘Alsof dat helpt! Marco geeft liever een spannend boek om het zelf eerst te lezen. Wij zijn allebei echte leesbeesten. Maar ...’ Jet springt op, ‘nu mijn verrassing. Ogen dicht en pas opendoen als ik het zeg.’


    Gehoorzaam knijpt Joyce haar ogen dicht. Ze hoort Jet naar de keuken gaan om even later weer terug te komen.


    ‘Doe maar open.’


    Voor Joyce staan twee aardbeiengebakjes in de vorm van een 1 en een 6.


    ‘Wat een mooie! Heb je die zelfgemaakt?’


    ‘De bakker’, geeft Jet eerlijk toe.


    ‘Ik eet ze niet allebei op.’ Joyce schuift de 6 naast de beker koffie van Jet.


    ‘Nu het echte cadeau’, zegt Jet en ze geeft Joyce een pakje dat verdacht veel lijkt op een boek. Nou ja, ze kan het haar niet kwalijk nemen. Hoe moet zij weten dat ze niet van lezen houdt?


    Als ze het cadeaupapier eraf haalt, kijkt ze verbaasd naar het boek dat tevoorschijn komt. Een gifgroen kaft met daarop in paarse letters: Joyce, happy girl. Als ze het openslaat, is er geen letter te bekennen, alleen blanco pagina’s.


    ‘Het is een dagboek.’


    ‘Waarom?’ Ze kan haar tong wel afbijten. Ze moet Jet gewoon bedanken en zeggen dat ze er altijd al eentje had willen hebben. Ze zal niet eens merken dat het niet waar is.


    Jet legt haar hand op die van Joyce. ‘Om te worden zoals God je heeft bedoeld: een vrolijk meisje dat nieuwsgierig uitziet naar de toekomst.’


    Verbaasd kijkt ze Jet aan. Hoe komt ze erbij dit te zeggen? Een vrolijk meisje? Dat was ze. Lang geleden. Voor haar gevoel zelfs érg lang geleden. En de toekomst? Eén dag vooruit kijken vindt ze al moeilijk. ‘Hoezo?’ vraagt ze kriebelig.


    ‘Ik zie verdriet in je ogen.’


    Ja hoor, alsof ze aan Carina niet genoeg heeft. Het lijkt er bijna op dat die twee contact met elkaar gehad hebben. Carina hamerde erop dat ze een dagboek moest bijhouden. Ze had het niet gedaan. En nu krijgt ze zo’n ding cadeau. Gratis en voor niks.


    ‘Er zit je iets dwars’, doet Jet er nog een schepje bovenop. Ze klopt op het dagboek. ‘Schrijf het van je af.’


    ‘Daar ben ik niet goed in.’


    ‘Schrijf brieven aan jezelf of aan God of aan wie dan ook.’


    God? Hoe weet Jet dat ze gelooft?


    ‘Ik ben niet goed in brieven schrijven.’


    ‘Omdat je bang bent voor de reactie van de geadresseerde?’


    Ze is vandaag jarig. Kan Jet het alsjeblieft een beetje gezellig houden?


    ‘Brieven die je hierin schrijft’, Jet klopt weer op het dagboekje, ‘hoef je niet te versturen. Je kunt dus alles schrijven wat je kwijt wilt zonder je druk te maken over een reactie.’


    Het zal wel, maar ze plugt toch liever haar oren dicht om naar muziek te luisteren. Wat dat betreft heeft mam haar het juiste cadeau gegeven.


    Jet zet de lege bekers en bordjes op een dienblad. ‘Op de eerste pagina heb ik een Chinees gezegde geschreven dat ik van mijn Italiaanse schoonfamilie heb geleerd.’


    Als ze naar de keuken gaat, zoekt Joyce het op. Je kunt niet tegengaan dat vogels van verdriet komen overvliegen, maar je kunt wel voorkomen dat ze nesten maken in je haar.


    Joyce is blij dat het op deze zaterdag drukker is dan gewoonlijk. Als tegen elf uur een voorjaarszonnetje erdoor komt, krijgt ze van Jet de opdracht om de vier tafels voor de croissanterie schoon te maken. Nog voordat ze ermee klaar is, zijn de eerste gasten er al. Koffie, croissantjes, baguettes en pistoletjes worden er besteld. Samen met Jet moet ze keihard werken om de klanten te bedienen.


    ‘Is het hier altijd zo druk als de zon schijnt?’ vraagt ze als ze het zoveelste blad naar buiten brengt.


    ‘Was dat maar waar’, verzucht Jet. ‘Maar deze dag is wel een gebedsverhoring.’


    Een gebedsverhoring? Het is gewoon mooi weer!


    Halverwege de middag wordt het rustiger. Joyce vindt het niet erg, want haar voeten voelen aan alsof ze de vierdaagse van Nijmegen zojuist heeft gelopen.


    Klokslag vier uur doet ze haar schort af en stopt die in de daarvoor bestemde wasbox.


    ‘Fijne avond’, wenst Jet haar als ze haar jas aantrekt.


    Fijn? Nou ja, ze zal er iets van zien te maken. Opa en oma Brandsma zullen er om vijf uur zijn en oom Hans heeft beloofd om samen met Gonni te komen. Lang leve haar zestiende verjaardag!


    Alsof ze afgesproken hebben, staat Gianni haar buiten op te wachten.


    Wil hij een verklaring voor haar vreemde gedrag van gisteravond? Of zeggen dat hij het nu echt gehad heeft met haar? Ze schaamt zich en voelt zich nog schuldiger dan gisteravond. Keer op keer verknalt ze hun vriendschap, zonder dat Gianni het haar kwalijk neemt.


    ‘Gefeliciteerd en dat je nog mooier mag worden dan je al bent.’ Gianni spreidt zijn armen en slaat die om Joyce heen. Drie zoenen krijgt ze.


    Voorzichtig probeert ze los te komen uit zijn armen, maar hij laat haar niet gaan. ‘Mag ik nu naar huis?’


    ‘Liever niet.’ Zijn donkere ogen kijken haar vrolijk aan. ‘Ga je even met me mee?’


    ‘Sorry, maar ik kan echt niet.’


    ‘Een halfuurtje maar.’


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Een kwartiertje?’ Gianni kijkt haar zo smekend aan dat ze een glimlach niet kan tegenhouden.


    ‘Yes!’ juicht Gianni. Hij laat haar onmiddellijk los en springt op zijn fiets. ‘We gaan naar het plantsoen. Daar staat een neef van mij met Italiaans ijs. Je hebt nog nooit zulk lekker ijs geproefd!’


    ‘Ja, maar ...’


    ‘Niks geen “ja-maar”. Ik mag je toch op je verjaardag wel op een ijsje trakteren?’


    ‘Je hebt mij gisteravond al getrakteerd.’ Nee hè! Nu begint ze er zelf over. ‘En ik moet echt op tijd thuis zijn’, ratelt ze snel door. ‘Er komt familie en we ...’ Wat heeft ze ook alweer gezegd? Gaan ze vanavond weg of niet?


    ‘Ik weet het. Jullie vieren verjaardagen buitenshuis.’


    Dat heeft ze dus gezegd.


    ‘Alleen maar een ijsje eten.’


    ‘Even dan’, geeft ze toe. ‘We gaan om vijf uur weg en ik wil mij voor die tijd nog verkleden’, verzint ze ter plekke.


    Gianni loodst haar dwars door het drukke centrum heen naar het plantsoen. ‘Links’, roept hij als ze rechtsaf wil slaan. Voor een wit met rood bestelautootje springt hij van zijn fiets. Op een uithangbord staan verschillende smaken ijs. Terwijl Joyce de lijst bestudeert, gaat Gianni in het Italiaans een heftige discussie aan. Ze begrijpt er geen woord van, maar als de grijns op Gianni’s gezicht alsmaar groter wordt, vermoedt ze dat het over de prijs gaat en dat Gianni zijn zin krijgt.


    ‘Vandaag is het gratis’, grinnikt Gianni als hij naast haar komt staan.


    ‘Omdat hij je neef is?’


    ‘Omdat jij het mooiste meisje van de stad bent en natuurlijk ook omdat je jarig bent.’


    Met drie bolletjes ijs loopt Joyce naar het enige bankje dat nog vrij is. Op het grasveld rondom de grote vijver is nagenoeg geen plek meer vrij en dat terwijl het nog lang geen zomer is.


    ‘Dat doe je als student, desnoods met je winterjas aan’, vertelt Gianni als ze hem erop wijst.


    ‘Raar.’


    ‘Ik spreek je nog wel als je zelf student bent. Dan rij je ook op een barrel van een fiets en lig je hier op het gras zodra de eerste zonnestraal zich laat zien.’


    ‘Ik niet. Maar het ijs is heerlijk’, zegt ze er onlogisch achteraan.


    ‘Natuurlijk, alles wat de familie Bianchi verkoopt, is heerlijk.’


    ‘Opschepper.’


    ‘Gisteravond nog leuk gekletst met de dominee?’


    ‘Hij was al weg.’ Ze likt verder, maar het ijs smaakt niet meer.


    ‘Mag je van je ouders niet met mij omgaan?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik een buitenlander ben?’


    ‘Jij?!’


    ‘Is het je nog niet opgevallen?’


    ‘Je hebt Italiaanse ouders, maar je bent volgens mij net zo Hollands als ik.’


    ‘Ik ben hier geboren, maar ik ben wel een Italiaan.’


    ‘Dat heeft er niks mee te maken.’


    ‘Waarom wil je mij dan niet voorstellen aan je ouders?’


    Geconcentreerd kijkt ze naar de eenden in de vijver.


    ‘Wie ben je, Joyce?’


    Haar hart slaat een slag over. ‘Wat een rare vraag!’


    ‘Toch niet. Je zit nu bijna vier maanden bij ons in de klas ...’


    ‘Als dat je niet bevalt, vraag ik wel overplaatsing aan.’ Joyce springt op en propt haar mond vol met ijs. Oef, wat is dat koud. Haar gebit doet er pijn van. Maar alles is beter dan door Gianni verder ondervraagd te worden.


    ‘Hé, ik wil alleen maar vrienden zijn.’


    ‘Ik hoef geen vrienden.’ Ze schrikt van de gekwetste blik in zijn ogen.


    In volle vaart fietst ze naar huis. Bij de schuur achter hun huis botst ze bijna tegen Simon op die aan het voetballen is. Zonder iets te zeggen zet ze haar fiets in de schuur en knalt de deur achter zich dicht.


    ‘Lekker humeurtje!’ roept Simon haar na.


    De keukendeur valt nog harder in het slot dan de schuurdeur. De geur van versgebakken appeltaart komt haar tegemoet. Haar eigen keus, maar nu interesseert het haar niet. Haar hele verjaardag interesseert haar niet en al helemaal niet het bezoek dat straks komt.


    Met haar jas nog aan rent ze naar boven, naar mama’s slaapkamer. Voor de passpiegel blijft ze staan. Het mooiste meisje van de stad? Waar haalt hij die onzin vandaan? Ze is lang en vooral dun. En tot haar grote ergernis heeft ze bijna geen borsten.


    Er is maar één ding waar ze tevreden over is. Met een ruk haalt ze de zwarte klem uit haar haren. Lange, blonde lokken vallen over haar schouders naar beneden.


    ‘Wie ben je?’ vraagt ze hardop aan haar spiegelbeeld.


    Was het leven maar een beetje simpeler. Maar dat is het niet. Vroeger niet, nu niet. Het leven is een ontdekkingsreis, leerde ze van papa. Ja pap, vroeger. Toen gingen we samen in het bos op ontdekkingstocht, op zoek naar schatten. We vonden mooie bladeren, sterretjesmos of een eekhoorn die van tak naar tak sprong.


    Nu niet meer.


    Jij bent er niet meer.


    Je hebt mij achtergelaten in een wereld die ik niet begrijp, die mij niet begrijpt.

  


  
    


    Hoofdstuk 16


    Tegelijk met Aukje fietst ze maandagmorgen het plein op. ‘Hoe was je verjaardag?’


    ‘Straks’, maakt Joyce zich er snel vanaf. Eerst haar fiets wegzetten voordat er geen fatsoenlijke plek meer is.


    ‘Goedemorgen’, hoort ze Gianni roepen. Ze had nog zo gehoopt hem de eerste uren te kunnen ontlopen. Vier sms’jes heeft ze in het weekend van hem gekregen. Niet een heeft ze beantwoord.


    ‘Dus je leeft nog?’ vraagt hij als hij naast haar komt lopen.


    ‘Wat dacht je dan? Dat ik me van kant had gemaakt?’ Als ze Gianni’s gezicht ziet betrekken krijgt ze prompt een hekel aan zichzelf. Snel duikt ze onder het afdak van de stalling en duwt haar fiets in een van de standaards. Als ze zich omdraait, is Gianni verdwenen. Ze haalt een keer diep adem. Wat een begin van de dag! En ze moet nog tot het achtste uur.


    In de klas laat Joyce haar nieuwe iPod zien.


    ‘Wow, dat is nog eens een cadeau!’ roept Aukje enthousiast. Ze pakt het kleine, blauwe apparaatje uit Joyce hand. ‘Wat heb je erop staan?’


    ‘Nog niet zo veel. Heb jij nog wat leuks voor me?’


    ‘Genoeg.’ Geroutineerd raakt Aukje het schermpje aan.


    ‘Heb jij er ook een?’ vraagt Joyce verbaasd.


    ‘Ernst’, zegt Aukje zonder op te kijken. ‘Waar zijn de oortjes?’


    Joyce zoekt in haar tas maar kan ze niet vinden. ‘Vergeten.’


    ‘Niet slim’, vindt Aukje. ‘Hé! Heeft er iemand oortjes voor een iPod?’ roept ze boven het lawaai uit.


    ‘Ik neem ze morgen wel mee’, zegt Joyce snel. Ze stopt de iPod terug in haar tas en haalt er haar boeken uit.


    Aukje stoot haar aan. ‘Moet je dat zien.’


    Als Joyce op kijkt, ziet ze Gianni en Dirkje samen het lokaal binnenkomen. Dirkje heeft haar arm door die van Gianni gestoken. Joyce voelt een steek in haar binnenste. Het is haar eigen schuld.


    Even hebben ze oogcontact, maar dan loopt Gianni direct door naar zijn eigen plaats. Dirkje niet. ‘Hoe was je verjaardagsfeest?’ vraagt ze met een honingzoet stemmetje. Joyce moet zichzelf dwingen om haar aan te kijken. ‘Fantastisch, we zijn uit eten geweest en daarna naar de schouwburg.’


    ‘Leugenaar.’


    Een klap in haar gezicht had niet harder aan kunnen komen.


    Tijdens de les heeft ze haar gedachten er niet bij. Gelukkig krijgt ze van Tempelaar geen beurt. Voor geschiedenis moeten ze naar de mediatheek om informatie over de Februaristaking van 1941 op te zoeken. Aukje steekt haar arm door die van Joyce. ‘Zullen we het samen doen?’ Joyce kijkt haar dankbaar aan.


    In de gang kan ze zich nog net bedwingen om over haar schouder achterom te kijken naar Dirkje.


    Leugenaar.


    Dat is ze inderdaad, maar hoe weet Dirkje dat? Heeft Gianni haar iets verteld? Onmogelijk! Gianni weet niets, bovendien is hij ook geen fan van Dirkje. Maar toch ... ze kwamen bij Engels wel samen binnen.


    ‘Au!’ roept ze als Aukje haar gemeen hard in haar arm knijpt.


    ‘Ik moest even proberen of je nog leeft.’


    Joyce rukt haar arm los. ‘Begin jij ook al?’ Kwaad loopt ze naar de trap. Niet om naar boven te gaan waar de mediatheek is. Ze gaat naar beneden, naar de toiletten.


    Zoals gewoonlijk is het er druk. Joyce wringt zich tussen iedereen door. Zonder te letten op de protesten om haar heen gaat ze een toilet in zodra die vrijkomt. Met haar voorhoofd leunt ze tegen de gesloten deur.


    Leef je nog?


    Leugenaar!


    Het eerste is waar.


    Het tweede ook.


    Het zijn maar woorden, houdt ze zich voor. Maar woorden kunnen pijn doen. Ontzettend veel pijn. Tranen vullen haar ogen.


    Pas wanneer het stil is geworden komt ze tevoorschijn. In de garderobe trekt ze haar jas aan. Voor haar geen lessen meer. Misschien morgen weer, misschien ook niet.


    Een hand op haar schouder. Mevrouw Smit kijkt haar bezorgd aan. ‘Kind, wat zie je bleek. Voel je je niet lekker?’


    ‘Ik denk dat ik griep krijg.’


    ‘Heb je je al afgemeld bij de administratie?’


    Joyce schudt haar hoofd.


    ‘Ik loop wel even met je mee’, biedt mevrouw Smit aan. Joyce loopt gehoorzaam achter haar aan. Rode rok, paarse trui, rode sjaal om haar wilde bos haren en natuurlijk die gifgroene laarzen. Nog steeds een kakelbonte papegaai. Maar wel een vriendelijke.


    ***


    Een onverwacht vrije dag is leuk, toch verveelt Joyce zich verschrikkelijk nadat ze alle functies van haar iPod uitgeprobeerd heeft. Om drie uur stuurt ze Aukje een mailtje over het huiswerk dat ze gemist heeft. Een sms’je van Gianni beantwoordt ze niet.


    Ze is blij als Simon om halfvier thuiskomt uit school. Een beetje aanspraak kan ze nu wel gebruiken.


    Om klokslag halfzes is haar moeder er weer. Nog steeds weet Joyce niet hoe ze het moet brengen. Zich ziek voordoen op de administratie was niet moeilijk, maar mama zal direct de koortsthermometer erbij halen om te zien of het waar is. En zeggen dat de school afgebrand is zal ook wel niet geloofd worden. Met lange tanden eet Joyce van de zuurkoolschotel die normaal gesproken tot haar favorieten behoort.


    Op de vraag van haar moeder of ze zich niet lekker voelt, geeft ze een vaag antwoord. Zonder commentaar helpt ze met de afwas, zich ondertussen afvragend op welke manier ze duidelijk kan maken dat ze voorlopig niet naar school gaat.


    ‘De bel!’ roept Simon vanuit de woonkamer.


    ‘Zeker weer een collecte’, mompelt haar moeder. Ze droogt haar handen af om open te doen als Simon de keuken binnenkomt. ‘Iemand voor jou, Joyce.’


    ‘Wie?’


    ‘Iemand die zegt dat je ziek bent.’


    Snel gooit Joyce de theedoek op het aanrecht en schiet langs haar moeder heen naar de gang.


    Als het Gianni is, dan ...


    Het is Aukje. ‘Je huiswerk’, zegt ze vrolijk terwijl ze met haar agenda wappert.


    ‘Zet het maar op de mail.’ Met een klap slaat Joyce de voordeur dicht.


    ‘Joyce!’ roept haar moeder verontwaardigd. ‘Hoe kun je ...’


    ‘Geen commentaar!’ Ze roetsjt de trap op en verdwijnt in haar kamer. Gekraak van traptreden geeft aan dat haar moeder eraan komt.


    ‘Wat had dat te betekenen?’


    ‘Geen preek alstublieft. U begrijpt het toch niet.’


    ‘Leg het eerst maar eens uit, voordat je die conclusie trekt.’


    Uitleggen? Alsof dat zo gemakkelijk is.


    ‘Ik ga niet meer naar school.’


    ‘Ben je ziek?’


    ‘Ik ga er nooit meer naar toe.’ Opeens schiet haar iets te binnen, een mogelijkheid om het voor elkaar te krijgen. ‘U had gelijk met die school. Het is er absoluut niet christelijk, ze lachen mij uit om mijn rokken enne ..., vloeken is er heel gewoon.’ Ook al gelogen.


    ‘Klasgenootjes afsnauwen ook?’


    Joyce haalt haar schouders op. ‘Ik wil naar een andere school.’


    ‘Jij gaat morgen weer naar school en je blijft erop totdat je een diploma hebt.’


    ‘Maar mam!’


    ‘Ik wil hier geen woord meer over horen, Joyce. En nu begrijp ik ook waarom je geen vrienden hebt. Je hebt je daarnet ronduit onbeschoft gedragen.’


    Joyce kijkt haar moeder woedend aan. Over haar gedrag van daarnet wil ze het niet hebben, over school wel. ‘Als u maar weet dat ik geen dag langer naar die school ga.’


    ‘Die discussie is allang gesloten, Joyce. Jij wilde per se naar deze school omdat die beter bij jou zou passen. Niet zo hypocriet, weet je nog? Toen heb ik je je zin gegeven, maar er zijn grenzen.’


    ‘Ha’, hoont Joyce. ‘dat zei papa ook altijd, maar híj hield zich er niet aan.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Of vindt u dat zelfdoding binnen de grenzen van het toelaatbare valt?’


    Aukje mailt niet. Mam roept niet dat de thee klaar is, zelfs Simon laat zich niet zien.


    Grenzen. Ze is er overheen gegaan en daar is ze niet trots op. In haar woede heeft ze mam gekwetst, érg gekwetst. Ze weet zelf hoe dat voelt.


    Joyce staart vanaf haar bed naar de ingelijste poster die ze zaterdagavond van oom Hans en Gonni heeft gekregen. Albert Bridge by night, een brug over de Theems in Londen. Ze had het een vreemd cadeau gevonden. Wat moet ze met een poster van een verlichte brug tegen een inktzwarte achtergrond? Het zal wel om de tekst gaan die oom Hans met een zilverkleurige pen in de hoek rechtsonder geschreven heeft. Het Licht schijnt in de duisternis. Mooie tekst, maar oom Hans weet niet hoe ze zich voelt.


    Niemand weet dat. Of toch wel? Het dal van Achor. Licht dat schijnt in de duisternis.


    God. U kent mij. Help mij.


    Na weer een slechte nacht stapt Joyce gewoontegetrouw uit bed zodra haar wekker gaat. Maar dan weet ze het weer: ze gaat vandaag niet naar school. Ook niet als mam stampij gaat maken. Snel kruipt ze weer onder haar warme dekbed en doet haar ogen dicht. Een paar uurtjes extra slaap kan ze goed gebruiken. Ze reageert niet als Simon roept dat ze eruit moet. Ook niet wanneer mam onder aan de trap roept dat het de hoogste tijd is om op te staan.


    Joyce trekt het dekbed over zich heen. Slapen wil ze. Ze schrikt als even later haar moeder naast haar bed staat. ‘Wakker worden, Joyce.’


    Joyce neemt niet de moeite om te reageren.


    Met een ruk wordt het dekbed van haar afgetrokken. Haar moeder kijkt haar boos aan. ‘Als je niet heel snel ...’


    ‘Ik ben geen klein kind!’


    ‘Gedraag je dan ook niet zo. Je hebt nog een halfuurtje voordat de eerste les begint.’


    ‘Ik heb het tweede uur pas les.’ Dat is niet waar, maar zo heeft ze wel een uur speling. Als mam naar haar werk is ...


    ‘Ik verwacht je over tien minuten aan het ontbijt.’


    Joyce kijkt naar de dichtgeslagen deur. Oef, mam is in tijden niet zo boos geweest. Zal ze dan toch naar school gaan?


    Leugenaar! Ze rilt als ze daaraan terugdenkt.


    Ze kán het niet. Ze móét naar een andere school. Een school waar niemand iets over haar weet. Waar ze met rust gelaten wordt.


    ‘Opschieten, Joyce’, wordt er vanaf beneden geroepen.


    Wat een gezeur. ‘Ja!’ roept ze nijdig terwijl ze op de rand van haar bed gaat zitten.


    In de badkamer haalt ze vlug een washand over haar gezicht en borstelt haar haren. In haar kamer kleedt ze zich aan en met haar tas over haar schouder loopt ze naar beneden. ‘Wat ben jij laat’, moppert Simon.


    ‘Begin jij ook al?’ Joyce kijkt hem vernietigend aan. Zwijgend eet ze een boterham en smeert er twee om mee te nemen. Ze heeft haar plan klaar. Zonder gedag te zeggen loopt ze de deur uit. Een halfuurtje maar, dan kan ze weer naar huis zonder dat mam erachter komt. Nu maar hopen dat ze niemand tegenkomt uit haar klas.


    Bewust fietst ze de andere kant op dan ze gewend is. Voor zover ze weet, kent ze niemand die uit die buurt komt, en als ze wel iemand tegenkomt kan ze altijd zeggen dat ze een afspraak heeft in het ziekenhuis dat daar ergens moet zijn.


    Leugenaar.


    Het lijkt wel of dat woord haar steeds meer aanklaagt. Oké, ze ís het. Maar wel met een reden. Een goede reden? Ze fietst langs het station om daarna linksaf te slaan. Het is druk op de weg. Goed opletten dus. Ook al omdat ze hier de weg niet weet. Nadat ze het ziekenhuis is gepasseerd wordt het rustiger. Kwart over acht, ziet ze op haar horloge. Nog eventjes, dan kan ze terug.


    Voor haar ligt een idyllisch meertje met bankjes langs de oever. Ze kan haar ogen niet geloven. Wie verwacht dat nu midden in een stad? Maar het komt haar goed uit. Ze parkeert haar fiets tegen de rugleuning van een van de bankjes en rekt zich een paar keer uit. Ze is allesbehalve uitgeslapen, wat dat betreft is het niet zo erg om vandaag niet naar school te gaan. Grote kans dat ze toch niets in zich op kan nemen.


    Achter zich hoort ze iemand roepen. Haar hart staat een ogenblik stil. Nee, dit is niet voor haar bedoeld. Dat kan niet. Het mág niet. Ze durft niet achterom te kijken. Maar aan de geluiden te horen komt er iemand op een rammelende fiets haar kant op. Gianni? Onmogelijk! Ze gaat op het bankje zitten alsof er niets bijzonders aan de hand is.


    ‘Wat doe jíj hier?’ Ernst. Zo ongeveer de laatste aan wie ze nu behoefte heeft.


    ‘Niks dat jou aangaat’, snauwt ze.


    Ernst ploft naast haar op de bank. ‘Leuk uitzicht hier.’ Hij wijst naar het water waar een moedereend met haar zeven kinderen zwemt.


    ‘Moet jij niet naar school?’ vraagt ze alsof dat voor haar niet geldt.


    ‘Ik moest om acht uur naar de KNO-arts.’ Hij wijst naar zijn oren.


    ‘En dan ben je de rest van de dag vrij?’


    ‘Niet echt. Maar ik zag je fietsen en toen dacht ik ...’


    Dat wil ze niet weten. Daarom staat ze op om te vertrekken, maar Ernst pakt haar arm en trekt haar terug op het bankje. Hij houdt haar arm stevig vast zodat ze geen kant op kan. Het doet bijna pijn.


    ‘Het kan mij niet schelen dat je spijbelt, maar ...’


    ‘Ik spijbel niet.’ Ze hoort zelf hoe belachelijk het klinkt.


    ‘Als ik je loslaat, blijf je dan zitten?’


    ‘Waarom zou ik?’


    Ernst haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, maar je ziet er zo eenzaam uit.’


    Er schiet een brok in haar keel. Nog even en ze gaat huilen. Dat wil ze niet. Niet met Ernst in haar buurt, of wie dan ook.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    Ze moet hier weg. Maar waarom doet ze dat dan niet?


    ‘Hé.’ Ernst schuift iets naar haar toe. ‘Wat vind je ervan om vrienden te zijn?’


    ‘Ik hoef geen vrienden.’ Zo had ze het ook tegen Gianni gezegd. En gisteren had hij het eindelijk door en koos hij voor Dirkje. En sinds gisteravond zal Aukje haar ook wel niet meer aankijken.


    ‘Iedereen heeft vrienden nodig. Jij ook.’


    Joyce kijkt hem woedend aan. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


    ‘Dat doe ik ook, want ik vind je een leuke meid.’


    Leuk? Hij moest eens weten. Ze staat onmiddellijk op. ‘Waag het niet tegen Aukje te zeggen dat je mij gezien hebt. Ik ben namelijk ziek.’


    ‘Dat dacht ik al’, zegt Ernst met pretlichtjes in zijn ogen.


    ‘En lach mij niet uit!’ Joyce grijpt haar fiets, maar Ernst houdt haar tegen. ‘Wat is er? Last van een lentedip of ...?


    Ze rukt zich los en duwt haar fiets terug naar het fietspad.


    Zoals ze al verwachtte, is er niemand thuis. Joyce laat haar tas in de gang op de grond vallen en hangt haar jas aan de kapstok. Wat een pech dat ze Ernst nu net moest tegenkomen. Natuurlijk vertelt hij het aan Aukje. Zal je zien dat ze nog meer ellende krijgt op school. Het lijkt wel of de hele wereld tegen haar is.


    In de keuken haalt ze een pak chocolademelk uit de koelkast. Ze kijkt er eens naar en zet het weer terug. Misschien straks, nu heeft ze er eigenlijk helemaal geen zin in. Ze pakt haar tas en loopt naar boven. Vrienden? Hij ziet er niet uit met die haren die naar alle kanten steken.


    Op haar kamer haalt ze haar tas leeg. Die boeken heeft ze vandaag niet nodig en morgen ook niet. Ze gaat aan haar bureautje zitten en haalt een opgevouwen proefwerkblaadje uit haar agenda. Een 6,1 voor Engels. Dat had best beter gekund. Het had beter gemóéten. Als ze zo doorgaat, gaat ze met de hakken over de sloot over.


    Ze tikt ongedurig met de achterkant van een pen op het bureaublad. Haar blik valt op het dagboek dat ze van Jet heeft gekregen. Ze trekt het naar zich toe en leest voor de zoveelste keer de tekst voorin. Je kunt niet tegengaan dat vogels van verdriet komen overvliegen, maar je kunt wel voorkomen dat ze nesten maken in je haar.


    Vogels van verdriet. Bij haar was het er één: papa. Hij zou eens moeten weten wat hij aangericht heeft. Mam die zo veel huilt, de nachtmerries van Simon, de chaos in haar hoofd. Woedend smijt Joyce het dagboek tegen de muur. ‘Egoïst!’ Het woord echoot door haar kamer. Prima! Ze hoopt dat hij het hoort.


    Ze roetsjt de trap af. In de keuken maakt ze een kop koffie klaar. Ze haalt de bus met de dark-roast koffiepads tevoorschijn. Ze houdt niet van sterke koffie, maar nu heeft ze iets nodig om niet stapeldol te worden van haar eigen gedachten.


    Wie ben je, Joyce?


    Leugenaar!


    Vrienden?


    Houdt dit dan nooit op!


    Een geluid in de gang doet haar opkijken. Post. Voor haar kan het niet zijn. Precies op haar verjaardag kreeg ze een kaart met een cd-bon van opa en oma Van Kempen en verder krijgt ze nooit post. Toch gaat ze kijken. Een blauwe envelop voor haar moeder, een reclamefolder en een roze envelop. Doorgestuurd door de nieuwe bewoners van hun vorig huis.


    Met de post en een mok koffie loopt ze naar de eettafel. Pas wanneer ze de post op tafel gooit, ziet ze dat haar eigen naam op de roze envelop staat. Nieuwsgierig ritst ze de envelop open en haalt er een verjaardagskaart met gekleurde ballonnen uit. Als ze de tekst binnen in de kaart leest, hapt ze naar adem. Ik mis je. Anneloes.


    Lusteloos ligt Joyce op haar bed een tijdschrift door te kijken als ze de voordeurbel hoort. Bezoek om halfdrie? Ze heeft geen idee wie dat kan zijn, maar een beetje afleiding is nu meer dan welkom.


    Snel komt ze overeind en glipt via de overloop naar haar moeders slaapkamer aan de voorkant van het huis. Weer gaat de bel, langer en nadrukkelijker. Joyce gluurt voorzichtig om het gordijn heen naar beneden. Op het trottoir staat de knalgele mountainbike van Gianni met daarnaast een damesfiets met een roze krat voorop. Van Aukje natuurlijk. Op deze afleiding zit ze bepaald níét te wachten.


    Op haar tenen loopt ze terug naar de overloop en wacht af. Ze schrikt wanneer er aan de brievenbus wordt geklepperd en ze meteen daarna een harde bons hoort. Vaag hoort ze Gianni iets zeggen, maar ze kan het vanaf hier niet verstaan. Grote kans dat hij haar voor een mispunt uitmaakt. Dan heeft hij nog gelijk ook.


    Ze wacht net zo lang totdat ze niets meer hoort. Voor de zekerheid gluurt ze nog een keer door het raam. De fietsen zijn verdwenen, de kust is veilig.


    Beneden vindt ze Bevrijdende liefde, het boek dat ze graag wil uitlezen maar steeds vergat. Ernaast ligt haar proefwerkblaadje van wiskunde. Een 8,9.


    Op de achterkant heeft Aukje het opgegeven huiswerk geschreven. Er is ook nog een krabbel van Gianni: laat eens wat van je horen.

  


  
    


    Hoofdstuk 17


    Langzaam fietst Gianni het Zuiderdiep op, maar als hij bijna thuis is, neemt hij een besluit. Hij gaat terug, nu direct. Ze maakt hem niet wijs dat ze er niet was. Ze wilde gewoon niet opendoen. Onbegrijpelijk. Dacht hij eindelijk een beetje haar vertrouwen gewonnen te hebben. Niet dus. Telefoontjes en sms’jes weigert ze te beantwoorden, gistermorgen die vreemde vraag of hij bang was dat ze zich van kant had gemaakt en vanmorgen zat ze ergens bij het ziekenhuis op een bankje.


    Aukje had hem een sms’je van haar broer laten lezen. Of ze echt depressief is zoals Aukjes broer suggereert? Hij weet het niet. Maar áls het zo is, heeft ze snel hulp nodig, want die opmerking over ‘zich van kant maken’ laat hem niet los. En als hij Dirkje moet geloven heeft ze daarover in de bibliotheek informatie over opgezocht. Best eng.


    Hij is al in de Vechtstraat voordat hij een goed plan gemaakt heeft om binnen te komen. Met nogmaals aanbellen zal hij niet veel bereiken. Achterom? Het is het proberen waard.


    Boven, achter haar computer, hoort Joyce de achterdeur open- en dichtgaan. Vijf voor drie? Te vroeg voor Simon en mam komt pas rond halfzes thuis. Ze luistert gespannen, maar hoort geen verdacht geluid meer. Opgelucht haalt ze adem en gaat ze verder met lezen. Een site over zelfdoding. Hoe erg het haar ook tegenstaat om het te lezen, ze móét er meer over weten. Misschien kan ze pap dan iets beter begrijpen. Misschien kan ze dan zichzelf iets beter begrijpen.


    Ze schiet rechtop als ze voetstappen op de trap hoort. Een insluiper!


    ‘Hallo’, roept ze door de dichte deur. Snel kijkt ze om zich heen of ze iets heeft om zich mee te verdedigen. Haar hart staat stil wanneer langzaam haar slaapkamerdeur opengaat.


    ‘Jij?!’ Woedend kijkt ze Gianni aan.


    ‘De achterdeur is open.’


    ‘Hoe durf je!’


    ‘Tja, als je de voordeur niet opent ...’


    ‘Ga weg!’


    ‘Ik wil je helpen.’


    De onverzettelijke blik in zijn donkere ogen maakt haar meer dan woedend. ‘Rot op!’ schreeuwt ze met overslaande stem.


    Gianni schudt zijn hoofd.


    ‘Moet ik je van de trap smijten?’ Ze is er toe in staat.


    ‘Waar ben je mee bezig, Joyce?’


    Haar ogen vliegen naar het beeldscherm waarop tot haar grote opluchting de screensaver actief is.


    Gianni volgt haar blik en met twee stappen staat hij bij haar bureau om vervolgens met een snelle beweging de muis heen en weer te schuiven zodat de site weer tevoorschijn komt.


    Razendsnel duwt Joyce hem weg, maar Gianni is vlugger. Hij duwt haar met stoel en al aan de kant. ‘Als je het lef hebt ...’, zegt hij zodra de naam van de site tevoorschijn komt.


    Joyce kan hem zijn ogen wel uitkrabben! ‘Waar bemoei jij je mee?’


    ‘Zeg dat je het niet van plan bent.’


    ‘Wat?’ daagt ze hem uit.


    ‘Zoiets lafs.’ Hij wijst naar het beeldscherm.


    Laf? Ze springt op en slaat Gianni in zijn gezicht. Direct voelt ze zijn hand om haar pols. Hij duwt haar ruw terug op de bureaustoel. Ze deinst met haar hoofd achteruit als zijn donkere ogen gevaarlijk dicht bij die van haar komen.


    ‘Dat’, hij wijst met zijn hoofd naar het beeldscherm, ‘is de meest stomme zet die je kunt doen. Zoek hulp, Joyce. Hoe erg je ook in de ellende zit, er is altijd ...’


    ‘O ja’, sneert ze. ‘En wat weet jij daarvan?’


    ‘Praat met Jet. Zij is jeugdwerker in haar kerk. Of met Aukje. Desnoods met mij.’


    Gianni op de hulpverlenerstoer?


    ‘Als je niet onmiddellijk vertrekt, bel ik de politie.’


    ‘Goed idee, dan kan ik ze meteen vertellen met welke plannen jij rondloopt en kunnen ze Jeugdzorg inschakelen.’


    ‘Jij weet niks!’


    ‘Omdat jij niks zegt! En als je wat zegt, zijn het leugens.’


    Joyce hapt naar adem. Ze wijst naar de deur. ‘Eruit.’


    Gianni loopt inderdaad naar de openstaande slaapkamerdeur. Daar blijft hij staan. ‘Aukje zou een geweldige vriendin voor je zijn, Joyce.’


    ‘Ik heb geen behoefte aan vrienden.’ Hoe vaak moet ze het nog zeggen?


    ‘Iedereen heeft daar behoefte aan.’


    ‘Ik ben niet iedereen.’


    Kwaad en vreselijk gefrustreerd fietst Gianni de Vechtstraat uit. Helemaal verkeerd! Hij weet toch dat Joyce anders aangepakt moet worden dan zíjn familie. In ieder geval minder confronterend. En wat doet hij? Haar boos maken. Wat? Haar wóédend maken. Zijn wang gloeit en brandt. Wat kan die meid meppen!


    Maar als ze werkelijk van plan is waar hij bang voor is, is het veel en veel slechter met haar gesteld dan hij al vermoedde.


    Ze mág het niet doen. Laf had hij het genoemd en dat meent hij ook. Ze heeft gelijk: hij begrijpt niks van haar. Maar één ding is duidelijk: er moet actie ondernomen worden. Zo snel mogelijk. Niet door hem, want naar hem zal ze niet meer luisteren. Jet?


    Nee, eerst Aukje proberen.


    De harde knal waarmee Gianni de deur dichtsmeet echoot nog na in haar oren. Woedend was hij. Prima! En die klap spijt haar ook niet. Waar bemoeit hij zich mee! En waar haalt hij het lef vandaan om stiekem via de achterdeur binnen te komen?


    Laf?


    Alsof pap laf was!


    Maar wat was het dan? Een heldendaad? Iets om trots op te zijn?


    Echt niet!


    Ze kan wel gillen, grommen of wat dan ook! Ze knalt haar bureaustoel tegen het bureau en haalt een paar keer diep adem. Als ze niet oppast, stikt ze er nog in.


    Beneden hoort ze weer een deur open- en dichtgaan. Ze rent naar de overloop. Als het Gianni weer is ...


    ‘Hoi!’ roept Simon naar boven. Joyce kan hem wel zoenen van opluchting. In de badkamer inspecteert ze zichzelf in de spiegel. Ze verwacht dat ze eruitziet als een boze heks, maar het valt mee. Eigenlijk is er aan de buitenkant niets bijzonders te zien. Over de chaos aan de binnenkant heeft ze het liever niet...


    ‘Er komt iemand!’ roept Simon in de gang.


    ‘Niet opendoen!’


    Ze had het net zo goed niet kunnen zeggen, want zodra de bel gaat, doet Simon open. Joyce sluipt over de overloop terug naar haar kamer.


    ‘Joyce, iemand voor jou!’


    Als ze nu eens ‘ik ben er niet’ roept, wat zal er dan gebeuren?


    ‘Joyce!’ roept Simon weer. Beneden hoort ze iemand praten. Het klinkt niet als Gianni en ook niet als Aukje.


    Vooruit dan, ze gaat naar beneden, want als ze zo doorgaat duurt het niet lang voordat ze bang is voor haar eigen schaduw.


    Met lood in haar schoenen loopt ze tree voor tree naar beneden. Ze kent die stem. Heeft hem vanmorgen nog gehoord.


    ‘Hoi Joyce’, zegt Ernst zodra ze in beeld komt.


    Simon kijkt nieuwsgierig van Ernst naar Joyce en weer terug.


    ‘Heeft Aukje je gestuurd?’


    ‘Ik was alleen maar wat bezorgd.’


    ‘Niet nodig, ik red me prima.’


    ‘Is het goed als ik even binnenkom?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ga naar Pieter’, zegt Simon en hij glipt langs Ernst naar buiten.


    Joyce wil hem terugroepen. Ze wil niet alleen zijn met Ernst of met wie dan ook.


    Wat willen ze toch van haar?


    De waarheid.


    Zodra dat tot haar doordringt, lijkt haar keel wel dichtgesnoerd. Van angst?


    ‘Joyce?’


    ‘Laat me nou maar, ik ben gewoon een beetje ziek.’ Het verbaast haar dat ze nog kan praten.


    ‘Aukje is bang dat je jezelf wat wilt aandoen.’


    Ze kan Gianni wel wurgen!


    ‘Naar een andere school gaan, dát wil ik mijzelf aandoen’, probeert ze er een andere draai aan te geven.


    Ernst leunt met een schouder tegen de deurpost. ‘Wat is er mis met Belcampo?’


    ‘Alles.’


    ‘Zoals?’


    ‘Stomme meiden ...’


    ‘Aukje is allesbehalve een stomme meid.’


    Joyce haalt haar schouders op.


    ‘Weet je wat het probleem met jou is?’ vraagt Ernst.


    Weer haalt ze haar schouders op.


    ‘Je zit ergens mee, maar het enige wat je doet, is een ander er de schuld van geven. Weet je wel dat je Aukje hebt gekwetst?’


    Joyce lacht spottend. ‘Ben je daarom hier?’


    ‘Ook. Ik weet niet hoe het bij jullie thuis is, maar bij ons is het de gewoonte dat we het voor elkaar opnemen. Ik laat mijn zusje niet door jou ...’


    ‘Verdwijn!’ Joyce grijpt de deur om die zo hard mogelijk dicht te smijten, maar Ernst is haar voor. Met een stap staat hij binnen en gooit de deur hard achter zich dicht. De klap dreunt door het huis. Joyce schrikt ervan, net zoals ze schrikt van de felle flikkering in zijn ogen. Hij pakt haar stevig bij een arm en trekt haar bijna naar de woonkamer. Daar duwt hij haar op de bank, zelf gaat hij in een van de stoelen zitten.


    Gaat hij haar uitfoeteren omdat ze Aukje gekwetst heeft? Hij doet maar. Het kan haar allemaal toch niks schelen. Ze hoeft geen vrienden! Nu niet. Nooit!


    Ik mis je, Anneloes.


    Een traan glijdt naar beneden.


    Het kan haar wél schelen.

  


  
    


    Hoofdstuk 18


    ‘Ik ben het er niet mee eens, Joyce.’


    ‘Dat weet ik nu wel.’ Joyce smeert ongeduldig een boterham voor onderweg. Dat mam dwars zou gaan liggen had ze wel verwacht. Maar dat ze zo volhardend daarin zou zijn, had ze niet verwacht.


    ‘Je kunt niet zomaar van school wegblijven.’


    ‘Ik heb me ziek gemeld.’


    ‘Alsof dat jouw verzuim legaliseert.’


    Joyce haalt haar schouders op. Legaal of niet, vandaag gaat ze op onderzoek uit.


    ‘Bovendien kun je zaterdag ook gaan.’


    ‘Zaterdag werk ik.’


    ‘Dan ben je weer beter?’ Mam die een cynische opmerking maakt?


    ‘Het heeft ook geen enkele zin.’


    ‘O nee?’ Joyce kijkt mama fel aan. ‘Mag ik soms iets niet weten? Is het dat? Verzwijgt u iets voor mij?’ Het zou haar niet verbazen, want mams antwoorden op haar vragen zijn allesbehalve duidelijk. Gisteravond had ze er weer naar gevraagd. Een afscheidsbrief van papa. Die moet er toch zijn! Niet, volgens mama. Moet ze dat geloven? Iedereen schrijft toch zo’n brief als hij een eind aan zijn leven wil maken?


    Joyce doet de boterham in haar lunchdoosje en staat op om in de keuken iets te drinken te halen. In het voorbijgaan werpt ze een blik op haar moeder die gehaast de tafel afruimt. Nog even en ze komt te laat op haar werk. Nou ja, voor háár hoefde ze niet langer thuis te blijven. Haar besluit staat vast.


    ‘Wanneer ga je weer naar school?’ begint mama weer.


    ‘Dat zie ik nog wel.’


    ‘Joyce!’


    Verbaasd blijft Joyce staan. Is dit haar moeder die de afgelopen twee jaar bijna apathisch was?


    ‘Morgen ga je weer naar school. Zo niet, dan bel ik de directeur om te melden dat je spijbelt.’


    ‘Doe wat u niet laten kunt.’ Zonder nog iets te zeggen grijpt ze haar tas. In de gang pakt ze haar jas en door de keuken verdwijnt ze naar buiten.


    Op het stationsplein is het zoeken naar een plekje voor haar fiets. Zomaar ergens neerzetten is geen optie. Grote kans dat ze lopend terug kan.


    Eindelijk ziet ze nog een gaatje. Met veel moeite propt ze haar fiets tussen twee andere fietsen. Zo, fase een is gelukt. Nu de rest nog. Zal dat net zo moeizaam gaan?


    De trein is er nog niet. Ernst wel, en dat was niet de afspraak.


    ‘De trein zal zo wel komen’, zegt Ernst alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hij hier op haar staat te wachten.


    ‘Ben je hier om mij uit te zwaaien?’


    ‘Ik ga met je mee.’


    Joyce staart hem verbijsterd aan. Mee? Dat had hij gedacht! In een vlaag van verstandsverbijstering heeft ze gisteren verteld over haar vader, over de moeilijke jaren daarna en over haar vragen die nog steeds niet beantwoord zijn.


    Ernst kan luisteren, dat moet ze toegeven. En zijn raad om vragen te stellen aan de mensen die haar misschien verder kunnen helpen, volgt ze op. Maar dít gaat te ver.


    ‘Wat is er op tegen?’


    Alles! Maar dat zal hij wel niet begrijpen.


    ‘Als je liever hebt dat Aukje met je mee gaat, of Gianni?’ Ernst haalt zijn telefoon al tevoorschijn.


    Gianni? Die durft ze niet meer onder ogen te komen.


    En Aukje ook niet.


    ‘Dit is iets wat ik alleen moet doen’, zegt ze zacht.


    Ernst schudt zijn hoofd. ‘Je kíést er voor om het alleen te doen.’


    ‘Nou en?’


    ‘Ik heb een studieboek bij me.’ Ernst tikt op zijn tas. ‘Van mij zal je dus geen last hebben.’


    ‘Dat is geen antwoord.’


    Ernst doet alsof hij haar niet hoort. Dan niet! Joyce kijkt van haar horloge naar het bord met de vertrektijd. Als de trein niet snel komt ...


    Ding-dong. Een computerstem vertelt dat de trein in de richting van Amsterdam-Centraal vijf minuten vertraging heeft.


    Ze slaakt een diepe zucht. Met haar armen over elkaar neemt ze een afwachtende houding aan. Ernst slentert wat heen en weer over het perron. ‘Hoef je niet naar school?’ vraagt ze wanneer hij weer binnen gehoorsafstand is.


    ‘Ik heb vanavond pas college.’


    ‘En dat moet ik geloven?’


    ‘Wil je mijn rooster zien? Maar hoe zit het met jou? Nog steeds ziek?’


    ‘Hoge koorts, zie je dat niet?’


    ‘Ik vroeg mij al af waarom je van die rode wangen hebt.’


    Heeft ze die? Nou ja, dan is het van frustratie en van spanning. Frustratie omdat Ernst hier is, spanning omdat ze het eng vindt wat ze gaat doen.


    Als ze even later de trein aan hoort komen zegt ze: ‘Van mij mag je instappen, maar verder...’


    ‘Doe je het alleen’, vult Ernst haar aan. Hij duwt haar voor zich uit naar de trein die langzaam tot stilstand komt. Mensen verdringen zich bij de deur. Joyce glipt naar binnen en gaat zitten op de eerste de beste lege plek die ze ziet. Ernst ploft naast haar neer. Zwijgend staart Joyce naar buiten, naar de mensen die allemaal haast schijnen te hebben. Ze vraagt zich ernstig af waar ze aan begint. Stel je voor dat opa en oma vandaag niet thuis zijn? Dat er op het ingenieursbedrijf niemand is die haar vader gekend heeft? Dan komt ze geen steek verder met deze hele onderneming.


    Na een paar minuten komt de trein al in beweging. Een uur, dan is ze in Zwolle om over te stappen. Ze is er nog steeds niet uit of ze eerst naar Harderwijk zal gaan of naar Apeldoorn.


    Ernst houdt haar een reep chocola voor. ‘Tegen de zenuwen.’


    Is het zo duidelijk te zien dat ze daar last van heeft? Zonder hem aan te kijken breekt ze er een klein stukje vanaf en steekt het in haar mond.


    ‘Heb je nog met je moeder gepraat?’ vraagt Ernst.


    ‘Jij zou je mond dichthouden.’


    ‘De hele weg?’ vraagt Ernst met een lach op zijn gezicht.


    Joyce zucht. Waarom heeft ze hem mee laten gaan? Omdat ze iemand nodig heeft? Een vriend? Misschien wel. Maar waarom Ernst die ze nauwelijks kent?


    ‘Het was de eerste keer dat ze niet huilde’, geeft ze toch antwoord.


    ‘Je moeder wordt dus stabieler’, concludeert Ernst. Dat kan je wel zeggen, want zoals ze vanmorgen reageerde kent ze haar niet. Zelfs Simon begint zijn leven weer op de rails te krijgen. Zal het haar ook ooit lukken?


    ‘Er is geen afscheidsbrief. Het is gebeurd en daar moeten wij mee leven.’ Ongeveer zo had mam het verwoord. Alsof ze zich erbij neergelegd heeft.


    ‘Kan jij daarmee leven?’


    ‘Soms wel, soms niet.’ Ze pakt haar tas om er een boek uit te halen. Duits.


    Ernst begrijpt de hint en haalt ook een boek tevoorschijn.


    Vanuit haar ooghoeken gluurt Joyce opzij. Het doet haar herinneren aan die keer bij Aukje thuis. Als een wervelwind kwam hij binnen om even later weg te duiken achter een boek.


    Bijzondere jongen. Bepaald niet de knapste, maar toch heeft hij iets. Al weet ze niet precies wat.


    ‘Heb je een lijstje met vragen?’


    Ze schrikt van zijn stem. Doet die jongen alles zonder inleiding of waarschuwing vooraf?


    ‘Of moeten we die nu nog maken?’


    ‘Ik doe het zelf, weet je nog?’


    ‘Natuurlijk, maar als je hulp nodig hebt ...’


    Joyce pakt haar boek weer op, maar haar gedachten gaan een heel andere kant op. Doe het niet alleen, zoek elkaar op, praat erover. Ze kan de adviezen van Carina wel dromen. Maar ze kón er niet over praten. Vertellen wat er gebeurd was, voelde aan als verraad. Op de praatgroep was ze diep in haar hart jaloers op de anderen die een ziekte of een verkeersongeluk de schuld konden geven.


    Bij haar was er maar een die er schuldig aan was: papa.


    Rusteloos duwt ze het boek terug in haar tas en haalt haar iPod eruit. Van Aukje heeft ze de nieuwste cd van Sela overgenomen. Het is Aukjes favoriet, zelf moet ze er nog aan wennen.


    Maar hoe ze ook haar best doet om zich op de muziek te concentreren, het lukt gewoon niet. Daarvoor is er, zoals gewoonlijk, veel te veel chaos in haar hoofd. Waarom krijgt ze het niet voor elkaar om een beetje orde daarin te scheppen? Verzet ze zich ertegen, zoals Carina eens zei? Pot ze het op en vergeet ze dat delen van gevoelens helend kan werken?


    Weet je wel dat je Aukje hebt gekwetst? Ernst nam het voor zijn zus op, maar opende met dat ene zinnetje haar ogen. Ze heeft er afgelopen nacht van wakker gelegen. Ernst had gelijk. Ze is bang om weer zo gekwetst te worden als pap heeft gedaan door haar voorgoed in de steek te laten. En alsof dat nog niet genoeg was, lieten haar vriendinnen haar in de steek om papa. Dan is het toch niet vreemd dat ze geen vrienden meer wil maken? Dat ze Aukje afpoeiert, Gianni wegstuurt en onaardig doet tegen Ernst? Ze kwetst anderen om zelf niet gekwetst te worden. Uit angst.


    Ze schudt haar hoofd wanneer Ernst haar een zak drop voorhoudt. Vreemd zoals ze nu naast elkaar zitten, alsof ze elkaar al veel langer kennen dan die paar keer dat ze elkaar gesproken hebben. Toch voelt het goed. Ze voelt zich meer op haar gemak bij Ernst dan bij Gianni. Waarom? Geen idee. Ernst is de eerste bij wie ze iets van zichzelf durfde te laten zien. Iets van haar verdriet, het gemis en de nachtmerries. Hij is de eerste aan wie ze verteld heeft over paps doorgesneden polsen. Over de politie die vertelde hoe goed het was voorbereid. Echt papa. Alles tot in de puntjes voorbereiden om het hoogst haalbare te bereiken. Zelfs hiermee.


    Als ze bijna bij Assen zijn, ruimt ze haar iPod weer op. Het volgende station waar ze zullen stoppen is Zwolle, maar dat duurt nog wel even. Alle tijd dus om zich voor te bereiden.


    Vragen stellen om antwoorden te vinden. Het lijkt zo eenvoudig, maar welke vragen zijn relevant en welke niet?


    ‘Ik weet niet of je het doorhebt, maar hier stopt niet de trein naar Harderwijk’, zegt Ernst als ze hem in Zwolle meetrekt naar spoor 7.


    ‘Wel de trein naar Deventer.’ Joyce kijkt op haar horloge. Als het goed is, hoeven ze maar een paar minuten te wachten.


    ‘En wat ga je in Deventer doen?’


    ‘Overstappen op de trein naar Apeldoorn.’


    Ernst trekt een wenkbrauw op, maar zegt niets. Met zijn armen over elkaar leunt hij tegen een reclamepaal. ‘Ik wil eerst naar het kantoor van mijn vader’, legt ze uit als Ernst haar zwijgend aan blijft kijken. Daar laat ze het bij, omdat ze zelf niet goed weet wat ze er precies wil doen. Vragen stellen. Ja, maar aan wie? Papa’s secretaresse van wie ze alleen weet dat ze Jeanet heet? Of zijn leidinggevende van wie ze niet eens de naam weet? Of zijn vroegere collega’s die ze niet kent?


    Pap had het thuis zelden over zijn werk, wel gaf hij af en toe wat vage informatie over projecten waar hij mee bezig was. Iets wat haar toen niet interesseerde en waar ze zich dan ook niets meer van kan herinneren.


    ‘Wat voor werk deed je vader?’


    ‘Hij was ingenieur.’


    Ernst fluit even tussen zijn tanden.


    Voor de zoveelste keer kijkt Joyce op haar horloge. Ernst stoot haar zacht aan. ‘Niet zo nerveus.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten.’


    ‘Je mag wel op mij oefenen’, biedt Ernst aan.


    ‘Leuk aangeboden, maar ik weet nog steeds niet wat ik wil vragen’, verzucht Joyce.


    ‘Dan wordt het hoog tijd dat we daar iets aan gaan doen.’ Ernst haalt een collegeblok en een pen uit zijn tas. ‘Brand maar los.’


    Joyce kijkt hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd is. Denkt hij nou werkelijk dat ze haar hart hier op een perron in Zwolle uitstort?


    ‘Alles blijft tussen ons’, lijkt Ernst haar gedachten te raden.


    Joyce kijkt naar de overige wachtenden. ‘Waarom ga je eigenlijk mee?’


    ‘Waarom niet?’ Ernst kijkt haar van opzij aan, zijn warrige haren hangen bijna tot zijn ogen. Het valt Joyce niet eens op, wel de blik in zijn ogen. Het is geen medelijden, ook geen nieuwsgierigheid. Het is meer iets van ...


    Pas wanneer het tot haar doordringt dat ze hem aanstaart, draait ze snel haar hoofd weg. Een vreemd, warm gevoel verspreidt zich door haar lichaam. Nog nerveuzer dan ze al was, strijkt ze een haarlok achter haar oor.


    ‘Waar wil je antwoord op krijgen?’ vraagt Ernst alsof er zojuist niets is gebeurd.


    ‘Waarom hij het gedaan heeft.’


    Ernst schrijft de vraag op. ‘Denk je op zijn werk daar antwoord op te krijgen?’


    Joyce haalt haar schouders op. ‘Ik moet toch iets doen?’


    ‘En verder?’ Ernst houdt de pen alweer boven het papier.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Nemen we de bus of gaan we lopen?’ vraagt Ernst als ze in Apeldoorn uitstappen.


    ‘Lopen.’ Nu even geen benauwde bus en zo ver is het niet.


    Het is toch verder dan ze zich kon herinneren, maar na vijfentwintig minuten staan ze voor het gebouw waar haar vader de laatste jaren van zijn leven heeft gewerkt. ‘Chique’, zegt Ernst als ze de hal binnengaan.


    ‘Kan ik jullie helpen?’ vraagt een receptioniste achter een grote, glanzende balie.


    ‘Ik ...’ Opeens voelt Joyce zich belachelijk. Daar staat ze dan, en ze kan zich geen naam herinneren. Waarom heeft ze dat niet aan mam gevraagd? Die had haar er vast mee kunnen helpen. Tenminste ..., als ze het zou willen.


    ‘We willen graag een paar collega’s van haar vader spreken’, geeft Ernst antwoord.


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Peter van Kempen.’ Alleen al door het uitspreken van zijn naam schieten er tranen in haar ogen. Snel draait ze zich een kwartslag om. Wegvegen durft ze ze niet, dat valt te veel op.


    ‘Op welke afdeling werkt hij?’


    ‘Waterbouwkunde.’ Of die afdeling inderdaad zo heet, weet ze niet, maar de vrouw voert de gegevens in de computer. ‘Ik kan hem in het systeem niet vinden. Hoe is de naam ook alweer?’


    Joyce haalt een keer diep adem. ‘Mijn vader is ruim twee jaar geleden overleden.’ Vurig hoopt ze dat deze vrouw hier toen nog niet werkte, dat ze niets van de situatie afweet.


    Maar de blik die ze toegeworpen krijgt, doet haar het tegendeel vermoeden.


    ‘Ik zal even proberen of meneer Rousseau tijd voor jullie heeft. Ogenblikje graag.’ Ze wijst naar de stoelen in de hal.


    Stijfjes gaat Joyce op een ervan zitten. De deur naar buiten wordt bijzonder aantrekkelijk voor haar. Een paar stappen maar ...


    ‘Joyce!’ wordt er geroepen.


    Ze herkent hem onmiddellijk. Jaap-Jan met de Franse achternaam.


    Haar koude, klamme handen worden door een paar warme omvat. ‘Dat is een tijd geleden dat we elkaar hebben gezien.’


    Op paps begrafenis, weet ze ineens weer. Jaap-Jan had een paar woorden gesproken namens de collega’s.


    Jaap-Jan gaat naast haar zitten. Ernst staat op. Met een: ‘ik zie je straks wel weer’, verdwijnt hij naar buiten.


    Daar vindt ze hem, zittend op de rand van de fontein die midden op het plein staat. Ze heeft geen idee hoelang ze binnen is geweest. Het kunnen vijf minuten geweest zijn, maar ook een kwartier of nog langer. ‘Kom erbij’, nodigt Ernst haar uit en hij tikt naast zich op de grijze, betonnen rand. ‘Iets wijzer geworden?’


    Joyce haalt haar schouders op. Jaap-Jan had de hele tijd lovend over haar vader gesproken. Een harde werker, iemand die graag initiatieven nam, positief in het leven stond, bijzonder collegiaal. Echt een mens op wie je kunt bouwen. En nee, Jaap-Jan kon niets bedenken waarom pap tot die vreselijke daad gekomen was. Leuk om je weer eens gesproken te hebben en doe de hartelijke groeten aan je moeder. Zo ongeveer was het gesprek gegaan.


    Als ze blijft zwijgen staat Ernst op en trekt Joyce aan haar handen overeind. ‘Is hier in de buurt iets te vinden waar we koffie kunnen drinken? Ik trakteer.’


    In gedachten verzonken loopt Joyce met hem mee in de richting van het centrum. Positief in het leven, een mens waar je op kunt bouwen. Dat had ze ook altijd gedacht. Een vader die je kunt vertrouwen.


    Ze schrikt op uit haar gedachten als ze ingehaald worden door een groep luidruchtige scholieren. Stel je voor dat ...


    Gelukkig, niet van haar oude school ziet ze aan hun kleding. Opgelucht haalt ze adem. Bij de HEMA in de Hoofdstraat duwt ze Ernst naar binnen.


    ‘Zo’n dorst?’


    Ze laat het maar zo. In het restaurant is het niet druk. Joyce kiest een tafeltje zo ver mogelijk bij het raam vandaan.


    ‘Met of zonder appeltaart?’


    ‘Jij trakteert, dus mét.’ Ernst pakt een dienblad en loopt naar de gebakvitrine. ‘Met of zonder slagroom?’ roept hij.


    ‘Zonder.’ Geen vette slagroom, daar zal haar bijna lege maag niet blij mee zijn.


    Ernst houdt zich keurig aan de afspraak door niets te vragen. Maar gek genoeg heeft ze juist daarom de behoefte hem iets te vertellen.


    ‘Mijn vader was de ideale werknemer en collega.’


    ‘Dat is mooi voor je om te horen.’


    Joyce kijkt hem wat spottend aan. ‘Alsof je dat meent.’


    ‘Wat had je dan willen horen?’


    Ja, wat hád ze willen horen? Dat Jaap-Jan haar de ware reden kon vertellen? Dat haar vader een lafaard was of iemand die zo depressief was dat er niet mee samen te werken was?


    Na de koffie lopen ze naar het station. Vanuit de trein belt Joyce naar Harderwijk om haar bezoekje aan te kondigen. Tranen schieten in haar ogen als ze oma’s stem hoort. Ja, ze is echt Joyce en binnen een uur is ze er. Nee, opa hoeft haar niet van het station op te halen.


    ‘Zie je er tegenop?’ vraagt Ernst als Harderwijk het volgende station is waar de trein zal stoppen.


    ‘Ik vind het heerlijk om die lieve mensen weer te zien. Maar ik zie er wel tegenop om vragen te stellen die pijnlijk kunnen zijn.’


    ‘Hoeveel broers en zussen heeft je vader?’


    ‘Niet een. Mijn opa en oma zijn laat getrouwd en oma was al tweeënveertig toen mijn vader werd geboren.’


    Vanaf het station lopen ze naar de Sophialaan.


    ‘Hoe laat zal ik er weer zijn?’ vraagt Ernst als ze er bijna zijn. De vraag dringt niet eens tot Joyce door. Gespannen, maar ook vol verwachting kijkt ze naar het huis waar ze zo vaak is geweest. Waar ze in de schoolvakanties gelogeerd heeft. Waar haar vader is opgegroeid.


    ‘Joyce!’ Opa staat in al in de deuropening voordat ze het hekje open heeft kunnen doen. Als ze de tranen op zijn gerimpelde wangen ziet, rent ze naar hem toe en slaat haar armen om hem heen. Oma is er nu ook. ‘Kind, kind’, zegt ze alsmaar alsof ze het niet kan geloven.


    Joyce wordt mee naar binnen genomen. Door het raam ziet ze Ernst met zijn mobiel zwaaien. Oké, ze zal hem bellen. Meer tijd om daarover na te denken krijgt ze niet, want opa en oma willen alles weten. Hoe het met haar gaat, met Simon en met mama. Hoe het op school is. Of ze er kan wennen, hoeveel vriendinnen ze heeft.


    Het zijn vragen waarop ze niet zomaar een antwoord kan geven. Gelukkig kan ze haar reactie nog even uitstellen, want oma haalt koffie en chocolademelk. Natuurlijk, toen ze hier nog regelmatig kwam, lustte ze geen koffie. Ze zegt er niets van, oma’s chocolademelk smaakt heerlijk.


    ‘Weet mama dat je hier bent?’ vraagt opa opeens.


    ‘Ja.’ Ze vertelt er niet bij op hoeveel tegenstand het stuitte. Maar opa en oma begrijpen het, want het blijft even ongemakkelijk stil.


    Joyce neemt plaats op de bank en neemt de woonkamer in zich op. Wanneer heeft ze hier voor het laatst gelogeerd? Het lijkt eeuwen geleden, toch kan het niet meer dan een jaar of drie zijn. De kamer is sinds die tijd niet veranderd, opa en oma wel. Zo broos en gebogen kent ze hen niet. En de vele rimpels die er nu zijn, hebben diepe groeven in hun gezicht gemaakt. Verdriet verandert een mens. Niet alleen uiterlijk. Daar kan ze over meepraten. Haar ogen gaan naar het grote schilderij aan de muur. Papa.


    ‘We missen hem nog iedere dag’, zegt oma met een brok in haar keel.


    Ook daar kan ze over meepraten. ‘Weet u ...?’ Verder durft ze niet te gaan. Mag ze dit wel vragen? Maar ze wil het zo graag weten.


    Opa schudt langzaam zijn hoofd. ‘Weten zullen we het nooit, vermoeden wel.’


    ‘Is het jou bekend dat papa erg perfectionistisch was?’ vraagt oma voorzichtig. Perfectionistisch? Joyce haalt haar schouders op.


    ‘Het zat er al heel vroeg in. Op school ging hij altijd voor een 10, omdat een 9 in zijn ogen een onvoldoende was. Presteren werd zijn levensmotto en fouten maken zo ongeveer het ergste dat hem kon overkomen.’


    Papa? Daar kan ze zich niets bij voorstellen.


    ‘Hij kreeg het schooladvies om naar het atheneum te gaan. Dat heeft hij ervaren als een belediging, want hij moest en zou naar het gymnasium. We hebben hem toen zijn zin gegeven.’


    ‘Zoals hij in bijna alles zijn zin kreeg’, vult opa aan. De spijt daarover is op zijn gezicht te lezen.


    ‘Hij zal een jaar of vijftien geweest zijn toen hij overspannen raakte’, vertelt oma verder. ‘Het continu presteren eiste zijn tol. Dat is voor niemand leuk, maar voor je vader was het een regelrecht drama. Het feit dat hij overspannen werd, versterkte zijn gevoel van niet-perfect-genoeg-zijn. Wij, onze huisarts en ook de dominee konden hem niet zover krijgen dat hij hulp wilde accepteren. Hulp betekende in zijn ogen: falen. Hij wilde maar één ding: presteren.’


    ‘Dwangmatig presteren’, verbetert opa haar. ‘Hij stelde veel te hoge eisen aan zichzelf.’


    ‘Het leek wel alsof hij ons wilde bewijzen hoe goed hun enig kind was.’ Oma veegt met een zakdoek langs haar ogen. ‘We hielden van hem zoals hij was, niet om wat hij deed. Waarom kon hij dat niet accepteren?’


    Joyce merkt pas dat ze huilt als oma haar armen om haar heenslaat en haar tegen zich aantrekt. Die ruzie met papa. Haar woorden dat hij niets voor haar overhad. Dat ze hem nooit meer wilde zien. Voelde pap dat als falen, omdat hij geen goede vader was? Is zij de oorzaak? Is het haar schuld?


    ‘Kindje toch’, sust oma als ze met gierende uithalen haar verdriet eruit gooit. Als ze eindelijk weer rustig is, vertelt ze het. Opa schudt zijn hoofd. ‘Geef jezelf niet de schuld, Joyce. Die fout hebben wij ook gemaakt: onszelf de schuld geven. Maar papa was verantwoordelijk voor zijn eigen handelen. Nooit zullen we weten wat er die laatste minuten in zijn hoofd is omgegaan. Het enige wat we weten, is dat zijn laatste keus de slechtste was die hij kon maken. Voor hemzelf, voor ons allemaal.’


    ***


    Het is veel later geworden dan ze verwacht had. Arme Ernst. Bijna drie uren heeft hij in zijn eentje door Harderwijk gelopen. Als ze hem moet geloven kent hij er nu iedere straat en steeg. Ze is blij dat ze nog een plekje in de overvolle trein kunnen bemachtigen zodat ze niet de hele weg van Zwolle naar Groningen hoeven te staan. Bekaf is ze, maar spijt heeft ze niet. Het was goed. Joyce leunt met haar hoofd achterover.


    ‘Moe?’ vraagt Ernst.


    Ze knikt.


    ‘Ga straks met mij mee.’


    ‘Je moeder ziet me aankomen.’


    ‘Die kookt altijd voor minstens een persoon extra.’


    ‘Maar ze kent me helemaal niet.’


    ‘Dan wordt het tijd dat ze je leert kennen. Aukje heeft het namelijk vaak genoeg over je.’


    Maar dat is juist het probleem. Hoe kan ze Aukje onder ogen komen?


    ‘En je hoeft er ook niet over in te zitten dat Aukje je de deur wijst. Zo is ze niet’, raadt Ernst haar gedachten.


    Joyce zucht. ‘Ik wel.’


    ‘Alles heeft z’n reden.’ Echt een antwoord van Ernst zoals ze hem vandaag heeft leren kennen. Geen losbol of een irritante bemoeial zoals ze eerst dacht. Ernst kan luisteren zonder direct zijn mening te geven, behalve wanneer ze hem er naar vraagt.


    ‘Doe het nu maar’, dringt Ernst aan. ‘Met een volle maag kijk je anders tegen de dingen aan. Bovendien is het wel goed om het even te laten rusten voordat je je moeder spreekt.’


    ‘Leer je dat op de hotelschool?’


    Ernst grinnikt. ‘Niet helemaal.’


    In Assen verlaten veel mensen de trein, ook de twee dames die tegenover hen zitten. Joyce zet onmiddellijk haar voeten tegen de lege bank. Even een andere houding.


    Nog hooguit een kwartier duurt het voordat ze weer in Groningen zijn. Wat een dag! Eerst Jaap-Jan die alleen maar lovend over pap sprak alsof hij een mens was zonder fouten of tekortkomingen. Daarna het bezoek aan opa en oma die haar een andere kant van pap lieten zien.


    ‘Oké, ik ga met je mee, maar bel je moeder even om haar te waarschuwen.’


    ‘Gezellig!’ roept Aukje zodra Joyce, achter Ernst aan, de keuken binnenkomt. Niet erg op haar gemak stelt Joyce zich voor aan Aukjes moeder en haar broers. Niet een daarvan lijkt op Ernst. Vooral Harm-Jan niet. Met zijn sluike haar en ernstige blik lijkt hij in niets op zijn jongste broer. Veel tijd om daarover na te denken krijgt Joyce niet, want Aukje trekt haar mee. Ernst sputtert tegen, maar wordt door zijn zus hartelijk uitgelachen. ‘Jij hebt Joyce de hele dag al gehad. Nu is het mijn beurt. Het duurt nog wel even voor we gaan eten, dus ...’


    ‘Je hoeft niet alles te vertellen!’ roept Ernst haar na als ze naar boven loopt. Dat zal wel niet, maar ze is Aukje toch wel iets verschuldigd.


    Stil blijft het, heel erg stil als ze klaar is met haar verhaal.


    Aukje veegt even met de rug van haar hand over haar wangen. ‘Hoe kan ik je helpen?’


    ‘Door mijn vriendin te zijn.’ Maar wil Aukje dat nog wel? Na alles?


    Een enthousiaste omhelzing maakt onmiddellijk een eind aan haar twijfel.


    Direct na het eten wil ze naar huis. Ze is moe en ze wil per se vanavond nog met mam praten.


    ‘Weet je de weg nog steeds niet?’ vraagt Aukje plagerig als Ernst ook zijn jas aantrekt. Die duwt haar zonder iets te zeggen aan de kant. ‘Ga je mee?’ zegt hij tegen Joyce en hij pakt haar bij haar hand.


    ‘Hij vindt je leuk’, fluistert Aukje zo luid dat iedereen het wel moet horen.


    Met een rood hoofd bedankt Joyce voor het eten en schiet snel achter Ernst aan naar buiten.


    ‘Moet je niet naar college?’ vraagt ze als ze al halverwege zijn.


    ‘College?’


    ‘Zie je wel! Je hebt gewoon gespijbeld.’


    ‘Voor het goede doel.’


    Alsof zij zo’n goed doel is.


    Hoe dichter ze bij huis komt, hoe langzamer ze fietst.


    ‘Zie je ertegenop?’ vraagt Ernst.


    ‘Ja.’ En nog veel meer dan dat. Een gesprek voeren met mam is gewoon niet meer mogelijk. Ze gaat óf huilen óf ze klapt dicht.


    ‘Bid ervoor.’


    Dat zei Aukje ook al. ‘Alsof dat zo gemakkelijk is.’ Hoe vaak heeft ze God paps dood verweten? Hem voor de voeten gegooid niet ingegrepen te hebben? Zijn almacht in twijfel getrokken? En nu moet Hij naar haar luisteren? Haar gebeden verhoren?


    ‘Bidden is gewoon een kwestie van jezelf zijn. Je vertelt Hem in je eigen woorden waar je mee zit. Ook als je boos bent.’


    Ze kijkt even opzij. Heeft ze dat verteld? Over dat boos zijn op God? Of raadt hij dat, zoals hij zo veel dingen raadt? Of is het een kwestie van mensenkennis?


    Bij het paadje dat naar de schuur leidt, remmen ze af. Voordat Joyce ook maar iets kan bedenken om Ernst te bedanken slaat hij een arm om haar schouders en trekt haar tegen zich aan. Een vlugge kus op haar mond, en weg is hij. Stomverbaasd kijkt ze hem na.


    Bidden. Hoelang is het geleden dat ze dat écht gedaan heeft? Niet alleen maar meebidden in de kerk en thuis aan tafel, maar bidden vanuit haar hart? En dan iets meer dan een schietgebedje? Ze kan het zich niet eens meer herinneren. Op haar kamer loopt ze onrustig heen en weer. Straks, als Simon naar bed is, wil ze praten. Écht praten. Mam vragen waarom ze niet naar opa en oma wil. Of ze echt geen idee heeft waarom papa het gedaan heeft.


    Het lijkt uren te duren, maar eindelijk hoort ze Simon de trap op komen. ‘Trusten!’ roept hij door haar dichte deur.


    Minder rustig dan ze lijkt, stapt ze even later de woonkamer in. Heere, help. Weer een schietgebedje. Het is maar goed dat Ernst het niet hoort. Dit verstaat hij vast niet onder alles-zeggen-waar-je-mee-zit.


    ‘En?’ Een korte openingszin, maar ze is mam er eindeloos dankbaar voor. Joyce ploft op de bank. Eerst maar Jaap-Jan, daarna opa en oma.

  


  
    


    Hoofdstuk 19


    Joyce drukt voor de tweede keer de wekker uit en kruipt nog wat dieper onder haar dekbed. Een kwartiertje kan nog wel, maar dan zal ze er aan moeten geloven. Opstaan, aankleden, ontbijten en naar school.


    Ze heeft Aukje gisteravond beloofd om weer naar school te gaan, maar dat was toen. Nu blijft ze het liefst in bed, waar het veilig is.


    Gelukkig hoeft ze pas het tweede uur te beginnen, maar dan zal ze toch Gianni onder ogen moeten komen en de vervelende opmerkingen van Dirkje moeten incasseren.


    Bid ervoor, God geeft wat je nodig hebt. Aukje en Ernst hebben mooi praten. Alhoewel ...? Dat piepkleine gebedje van haar had wel geholpen. Mam had geluisterd. Niet dat ze zo veel heeft gezegd, maar ze had haar aandacht wel.


    ‘Ja!’ roept ze als er op haar deur geklopt wordt.


    Mama komt binnen. ‘Wat doe je vandaag?’


    ‘Naar school.’ Ze ziet de opluchting op mama’s gezicht.


    ‘Hoe heb je geslapen?’


    Joyce haalt haar schouders op. ‘Wel goed, alleen een beetje kort.’


    Mama komt op de rand van haar bed zitten. ‘Mijn nacht was ook een beetje kort. Ik heb liggen piekeren over ons gesprek van gisteravond. Je hebt helemaal gelijk dat opa en oma oud zijn en ...’


    ‘Ze missen ons, mam.’


    ‘Ik weet het, lieverd.’


    Lieverd. Hoelang is het geleden dat mam dit tegen haar zei? Joyce hijst zich omhoog en gaat met haar rug tegen de muur zitten. ‘Ze willen zo graag dat we een keer met ons drieën komen.’


    ‘Sommige hobbels zijn ontzettend moeilijk te nemen.’


    ‘Waarom is deze zo moeilijk, mam?’


    ‘Omdat ik diep in mijn hart paps opvoeding de schuld geef. Dat verschrikkelijke perfectionisme van hem ...’


    ‘Opa en oma hielden van hem zoals hij was. Hij hoefde van hen niet te presteren.’


    ‘En misschien ben ik wel bang dat ze mij de schuld geven.’


    ‘O, mam!’ Joyce bijt op haar lip. Ze wil niet huilen, maar kan niet voorkomen dat een traan langzaam over haar wang naar beneden glijdt. Door haar tranen heen ziet Joyce een glimlach op mams gezicht. ‘Ik ben blij met je, Joyce.’


    Als ze een halfuurtje later beneden komt, is Simon naar school en mam naar haar werk. Ze heeft nog een klein kwartiertje voordat ze naar school moet. Snel smeert ze een paar boterhammen om mee te nemen, voor nu neemt ze een schaaltje yoghurt met cornflakes. Op het theelichtje staat een pot met niet meer dan een bodempje thee erin. Geeft niet, ze is ’s morgens vroeg geen theeliefhebber. Bovendien kan haar ochtend niet meer stuk.


    Ik ben blij met je.


    Joyce kan wel zingen. Mam is zichzelf weer. Of is het andersom? Is zij weer de Joyce van een paar jaar geleden? Ze weet het niet. Ook niet of het überhaupt wel mogelijk is om weer dezelfde te zijn? Maar toch ... mam is veranderd. Het viel haar gisteravond al op toen ze vertelde over opa en oma en Jaap-Jan Rousseau.


    Of mam met dat laatste zo blij was, weet ze niet. Ze ging er niet erg op in, zei alleen maar dat een zoektocht naar antwoorden zinloos is.


    Toch is het goed dat ze gisteren gegaan is. Niet dat het veel opgelost heeft, maar ze is wel meer over haar vader te weten gekomen.


    Nu de volgende stap. Naar school. Ook een moeilijke klus. En nu is Ernst er niet om haar moed in te spreken.


    Bidden. Ze komt alweer niet verder dan een schietgebedje vlak voordat ze het schoolplein opgaat. Zodra ze bij de fietsenstalling aankomt, ziet ze Aukje al die goedkeurend haar duim opsteekt.


    ‘Je krijgt de groeten van Ernst’, zegt ze als ze met Joyce meeloopt op zoek naar een leeg rek voor haar fiets. ‘Hij is helemaal weg van je, weet je dat?’


    Nee, wil ze zeggen, maar dan herinnert ze zich weer dat ze vanaf vandaag eerlijk wil zijn.


    ‘Zie je er erg tegenop?’ vraagt Aukje alweer verder.


    ‘Ik zal blij zijn als ik mij niet meer in allerlei bochten hoef te wringen om de schijn op te houden dat er bij ons niets aan de hand is. Maar Gianni ...’


    Aukje slaat een arm om haar schouders. ‘Gianni is een ontzettend toffe jongen. Als er een is die je wil helpen, is hij het. Nou ja, als je mijn broer niet meerekent. Hoe vind je Ernst?’


    ‘Mmm’, houdt Joyce het opzettelijk een beetje vaag.


    ‘Leuk dus! Mag ik het hem zeggen?’


    ‘Als je dat maar laat!’


    Ze hebben eerst wiskunde, daarna Duits. Joyce voelt zich met de minuut ellendiger, want verbeeldt ze het zich of is het waar dat iedereen doet alsof ze niet bestaat? Zelfs Gianni draait zich niet eenmaal naar haar om. Alleen Dirkje keek aan het begin van de les in haar richting. ‘Niks van aantrekken’, fluistert Aukje.


    Jaja.


    Pas wanneer om twaalf uur de zoemer gaat voor de lunchpauze kijkt Gianni achterom. Joyce schrikt van zijn felle, donkere ogen. Zo kent ze hem niet.


    ‘Kom op, joh’, zegt Aukje terwijl ze Joyce aan haar mouw meetrekt naar de gang. Ze wijst met haar hoofd naar Gianni die voor hen loopt. ‘Hoe langer je het uitstelt, hoe moeilijker het is.’


    Helemaal waar, maar daarom nog niet gemakkelijk. Toch moet ze het doen. ‘Oké, wens me sterkte.’


    ‘Ik weet iets beters. Op het plein zoek ik een rustig plekje en ga ik voor je bidden.’ Meteen is ze verdwenen.


    Joyce kijkt haar verbaasd na. Bidden op het plein? Voor háár? Het wordt tijd dat ze Aukje beter leert kennen.


    Beneden wringt ze zich tussen de hordes leerlingen door. Ze moet haar best doen om Gianni niet uit het oog te verliezen. ‘Gianni!’ Natuurlijk hoort hij haar niet. Maar met een heleboel ellebogenwerk en veel boze blikken die haar toegeworpen worden, lukt het haar om hem in te halen.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij als ze hem bij z’n arm pakt.


    ‘Kan ik je even spreken?’ Jak, wat klinkt dat akelig beleefd.


    Gianni haalt z’n schouders op. Alsof het hem niet interesseert. Logisch. Ze heeft tegen hem gelogen, geschreeuwd en alsof dat nog niet genoeg was, heeft ze hem ook nog een mep verkocht. Maar ze wil het graag uitleggen. Móét het uitleggen.


    ‘Oké’, geeft Gianni toe. Zonder iets te zeggen loopt hij voor haar uit naar de buitendeur. Joyce loopt achter hem aan.


    Helemaal aan het eind van het plein is nog een onbezet bankje. Gianni gooit zijn tas op de grond en gaat zitten. ‘Kom je nog?’ vraagt hij als ze geen aanstalten maakt om naast hem te gaan zitten. Gianni haalt uit zijn tas een bakje met daarin een pizzapunt. ‘Sorry, ik wist niet of je vandaag al beter zou zijn.’


    Gelukkig, iets van de Gianni die ze heeft leren kennen komt weer tevoorschijn. Ze zet haar tas op de grond en gaat naast hem zitten.


    De pizza ruikt heerlijk, ze krijgt er trek van. Joyce pakt haar lunchdoosje met de twee boterhammen. Lang niet zo lekker, maar het is in ieder geval eten.


    ‘Ik was niet ziek.’ Alsof hij dat niet weet.


    Gianni stoot haar met zijn elleboog aan. ‘Ik ben in ieder geval blij dat je er weer bent.’


    Nu de volgende stap: excuses aanbieden. ‘En ik ben blij dat je nog met mij wilt praten.’


    Hij wrijft eens over zijn wang. ‘Ooit op kickboksen gezeten?’


    Hoe kan hij daar nou een grapje over maken? Ze schaamt zich ervoor en voor nog veel meer. ‘Het spijt me ontzettend.’ Een armzalig zinnetje! Maar zijn er wel woorden die duidelijk maken hoe ongemakkelijk ze zich voelt?


    ‘Wat dat betreft staan we quitte, want het spijt mij ook. Ik had mij er niet mee moeten bemoeien.’


    Joyce staart hem verbluft aan. Als er iemand is die zijn excuses níet aan hoeft te bieden is het Gianni. Hoe vaak ze ook tegen hem gelogen heeft, hij gaf haar steeds weer een kans.


    En opeens dringt het tot haar door. Gianni, Aukje, Jet, Ernst, Carina en zelfs Dirkje. Met z’n allen, ieder op zijn eigen manier, hebben ze ervoor gezorgd dat ze zo niet verder kon, dat er een grens bereikt is. De tijd van liegen, ontkennen, wegvluchten in boosheid en verdriet is voorbij. Het is de hoogste tijd om uit haar cocon te kruipen. Om te léven. Te laten zien wie ze is.


    Haar hart maakt een sprongetje als ze beseft dat het God is die al deze mensen op haar pad heeft gebracht. Toevallige ontmoetingen? Het was Gods plan!


    ‘Ben je er nog?’ vraagt Gianni.


    ‘Sorry, ik moest ergens aan denken.’ Kan ze dit uitleggen aan Gianni terwijl ze het zelf amper begrijpt? Later. Misschien.


    Gianni scheurt een stuk van zijn pizza af en legt dat in haar lunchdoosje. ‘Wat is er nu eigenlijk aan de hand?’


    Een heleboel. Laat ze maar direct met het belangrijkste beginnen.


    ‘Ik heb geen zelfmoordneigingen. Ook nooit gehad. Mijn vader wel.’


    ***


    Gianni kan zijn gedachten niet bij de les houden. Wat een verhaal! Hier denk je toch niet aan? Hij in ieder geval niet. Hij moet er niet aan denken zijn vader te missen. En dan nog wel op zo’n manier. Logisch dat ze uit haar doen is, er door veranderd is.


    Maar waarom ze daar nou zo geheimzinnig over moest doen? Dat kan hij niet volgen. Zíj kon er toch niks aan doen?


    En dan zit hem nog iets dwars. Waarom moest ze met die Ernst naar Apeldoorn? Ze had hem toch kunnen vragen?


    ***


    Na het laatste uur fietst Joyce zoals gewoonlijk alleen naar huis. Even heeft ze overwogen of ze Aukje mee zou vragen, maar er is nog zo veel onrust in haar hoofd dat ze liever alleen is. Er is zo veel om over na te denken. Zo veel dingen die vreemd zijn. Als ze Jaap-Jan moet geloven was pap de beste collega om mee samen te werken terwijl opa en oma hem een eenling vonden. Iemand die het liefst alles op eigen houtje deed en weinig moest hebben van samenwerken.


    Wie heeft er nou gelijk? Jaap-Jan of opa en oma? Is het belangrijk om dat te weten?


    In de schuur mist ze de fiets van Simon. Zeker weer met een vriendje meegegaan. Wat dat betreft doet hij het boven verwachting goed. Nu zijzelf nog.


    Joyce steekt haar sleutel in het sleutelgat van de achterdeur. Vreemd, de deur is niet op slot. Wie was vanmorgen de laatste? Zij dus. Niet slim om de deur de hele dag open te laten. Volgende keer beter opletten.


    In de keuken treft ze mama aan. ‘U hier?’


    ‘Ik heb me ziek gemeld.’


    Joyce schiet in de lach. ‘Bent u echt ziek of ...?’


    ‘Niet iedereen spijbelt.’


    ‘Dat is maar goed ook, want anders moet ik uw baas opbellen’, grinnikt Joyce die wel merkt dat mam niet erg ziek is.


    ‘Thee?’ Mama houdt de theepot omhoog.


    ‘Lekker.’ Joyce loopt door naar de gang. Wat een verschil met een paar weken geleden. Weken? Gistermorgen was het hier nog oorlog!


    Haar laarzen zet ze onder de kapstok. Pff, wat heeft ze warme voeten.


    ‘Tijd voor zomerschoenen?’ vraagt mama, die met twee glazen thee naar de woonkamer loopt.


    ‘Als dat zou kunnen?’ Het is dat ze zaterdag moet werken, anders zou ze de stad in kunnen. Misschien wil mam wel met haar mee?


    Joyce laat zich met een plof op de bank vallen. Ze is moe. Natuurlijk omdat ze veel te weinig heeft geslapen.


    ‘Hoe was het vandaag op school?’


    ‘Och.’ Joyce haalt haar schouders op. ‘De lessen gingen wel goed. Alleen met Duits scoor ik niet hoog.’


    ‘Je hoeft ook niet overal goed in te zijn.’


    Het duurt even voordat het tot haar doordringt: dáárom mogen ze niet naar opa en oma.


    ***


    ‘Hoe reageerde je moeder daarop?’ vraagt Aukje die op haar bed zit met haar rug tegen de muur. Joyce zit op de bureaustoel, de enige stoel die het kleine kamertje van Aukje rijk is.


    Ze is blij dat ze vanmiddag met Aukje mee gegaan is. Niet omdat het thuis niet uit te houden is, die tijd lijkt voorbij, maar wel om dingen te delen die haar bezighouden. Zoals het gesprek gistermiddag met haar moeder.


    ‘Ze gaf het toe. En ook dat ze wist hoe mijn vader was. Altijd gaan voor het hoogst haalbare, niet tevreden zijn met minder. En ook dat ze het zichzelf kwalijk neemt dat ze het niet heeft zien aankomen. Dat ze hem niet heeft kunnen helpen.’


    Schuld.


    Het lijkt wel of ze er allemaal last van hebben. Opa en oma, mama, zijzelf. Van Simon weet ze het niet, maar het zal haar niet verbazen. Alleen Jaap-Jan Rousseau lijkt er geen last van te hebben.


    ‘Volgens mij klopt er iets niet’, zegt ze als ze daar wat langer over nadenkt. ‘Iedereen die met mijn vader omging weet van zijn extreme perfectionisme, behalve de collega met wie hij het meest samenwerkte.’


    ‘Misschien wil hij niets ten kwade zeggen over je vader.’


    ‘Of hij verzwijgt iets.’ Daar heeft ze afgelopen nacht over liggen piekeren.


    ‘Ernst wil nog wel een keer met je mee naar Apeldoorn’, grinnikt Aukje.


    ‘Nog een keer spijbelen?’


    ‘Voor jou wel. Hoe vind je hem nou?’


    Joyce zet haar voeten op de rand van het bed. ‘Ik weet het niet.’ Een flauw antwoord, want ze vindt hem wél leuk. Meer dan leuk. Maar dat hoeft Aukje niet te weten, nog niet. ‘Gianni heeft ook al aangeboden om mee te gaan.’


    ‘Pff, Gianni!’


    ‘En wie vindt hem ook alweer de knapste van de klas?’


    ‘Ik’, geeft Aukje meteen toe. ‘Maar daarom ben ik nog niet verliefd. Doe mij maar een jongen die gelooft.’


    Geloof. Daar draait het om hier in huis. Het is aan alles te merken. De boeken die her en der door het huis verspreid liggen. Cd’s met christelijke muziek, de vrijmoedigheid waarmee over de Heere God gepraat wordt. Ze is er jaloers op.


    Om vijf uur pakt Joyce haar boeltje bij elkaar om naar huis te gaan. Aan hun huiswerk hebben ze niets gedaan. Dat moet vanavond nog.


    ‘Ik fiets wel even met je mee’, biedt Ernst aan als ze haar jas aantrekt.


    ‘Wat ben jij opeens sportief’, plaagt Aukje. Veelbetekenend kijkt ze van Joyce naar Ernst.


    Joyce voelt haar wangen rood worden. ‘Onderhand weet ik de weg naar huis wel.’


    Ernst doet alsof hij het niet hoort en loopt voor haar uit naar de keukendeur om zijn fiets uit de schuur te halen. ‘En er niet vandoor gaan!’ roept hij voordat hij de deur uitgaat.


    ‘Nou ja!’ Aukje kijkt hem verbaasd na. ‘Je laat je toch niet door hem commanderen?’


    Joyce vertrekt door de voordeur en haalt haar fiets van het slot. Zal ze op Ernst wachten of niet? Een fietsbel doet haar opkijken. Ernst staat op het trottoir op haar te wachten. Hoe doet hij dat zo snel?


    Met haar jas open – Ernst heeft de zijne niet eens aan – fietsen ze door de stad. Voor eind april is het uitzonderlijk warm. Hopelijk blijft het zo, want over anderhalve week hebben ze meivakantie. Simon heeft het er niet meer over gehad, maar ze weet zeker dat hij een paar dagen naar opa en oma wil. Zal het nu wel mogen? Ze gunt het hem.


    ‘Zin in een ijsje?’ vraagt Ernst als ze langs het plantsoen rijden en het wagentje met Italiaans ijs zien.


    Joyce schiet in de lach. ‘Jammer dat Gianni er niet bij is, nu moeten we betalen.’


    ***


    ‘Jet heeft gebeld’, zegt mam zodra ze de keuken binnenkomt.


    Dat is waar ook, het is donderdag. Niks geen huiswerk maken vanavond, ze moet werken!


    Joyce gooit haar jas op het aanrecht en draait de kraan open en houdt haar mond eronder. Ze heeft het ontzettend warm gekregen van het harde fietsen. Zes uur is etenstijd, daar valt bij mam niet aan te tornen. Maar de tijd vloog voorbij! Het ijsje waar Ernst op trakteerde, was heerlijk, maar het samen op een bankje zitten was nog veel leuker. Ze kan met hem lachen, maar het ook over serieuze dingen hebben, zoals het verhaal van Jaap-Jan dat volgens haar niet klopt. Daarom gaan ze in de meivakantie er nogmaals naar toe. Dan met gerichte vragen. Misschien lost het niets op, maar dan heeft ze wel alles gedaan wat ze kon doen.


    ‘Wat had Jet?’ vraagt ze tussen twee slokken door.


    ‘Je hoeft vanavond niet te komen.’


    ‘Níét? Zei ze er ook bij waarom?’


    ‘Te weinig klandizie. Maar zaterdag verwacht ze je wel.’


    Mama giet de aardappels af en moppert op de jas die op het aanrecht ligt. Gehoorzaam loopt Joyce ermee naar de gang. Dat ze vanavond vrij is, komt haar goed uit, maar het is wel sneu voor Jet. Met haar tas over een schouder loopt ze naar boven. ‘Ja!’ roept ze als mam haar achterna roept dat ze zo gaan eten.


    Boven valt haar blik op het gifgroene dagboekje dat ze van Jet heeft gekregen.


    Voor de zoveelste keer leest ze de tekst die voorin staat. Je kunt niet tegengaan dat vogels van verdriet komen overvliegen, maar je kunt wel voorkomen dat ze nesten maken in je haar.


    Voorkomen? Hoe? had ze zich afgevraagd. Het eigenlijk voor onmogelijk gehouden. Maar dat is het toch niet. Vragen stellen en antwoorden zoeken helpt. Maar veel belangrijker is het om vrienden te hebben zoals Aukje, Gianni en ... Ernst.

  


  
    


    Hoofdstuk 20


    ‘Zin om zaterdag iets leuks te doen?’ vraagt Gianni die weer eens op de rand van Joyce tafeltje zit.


    ‘Dan ben ik bij Jet, weet je nog?’


    ‘O, die is toch bijna failliet.’


    ‘Is het zo erg?’


    ‘Nog erger, maar dat wil ze niet inzien. Van Marco moet ze vandaag nog de tent sluiten, maar ze is eigenwijs. Ze denkt namelijk dat die God van haar het hele zaakje kan redden.’


    Wat een botte opmerking. Joyce rilt ervan. Oké, zelf heeft ze lange tijd ook niet erg positief over God gedacht, maar zoals Gianni het zegt, klinkt het wel erg akelig.


    ‘Verkeerde opmerking’, constateert Gianni als ze niets zegt.


    ‘Laten we het erop houden dat ik ook in die God geloof en toevallig weet ik dat Hij erg veel kan. Eigenlijk alles.’


    ‘Dus Jet zal het wel redden?’


    Joyce zucht. In deze discussie heeft ze geen zin, al helemaal niet omdat over een paar minuten Engels begint.


    ‘We kunnen Hem niet zomaar voor ons karretje spannen’, heeft ze toch het laatste woord.


    ‘Jij je zin. Maar doen we zaterdag nog iets? Dan kom ik je om een uur of vijf bij Jet ophalen. Als de zaak dan nog open is.’


    ‘Sorry, ik heb al met Aukje afgesproken.’ Ze heeft helemaal niks met Aukje afgesproken! Wat ze wel heeft afgesproken – maar dan met zichzelf – is dat ze niet meer zou liegen. En nu doet ze het alweer!


    ‘Ik ...’


    Tempelaar stapt de klas in. Gianni rekt zich een keer uit en loopt traag naar zijn plek. Aukje ploft op de stoel naast Joyce. ‘Wat had je met Gianni?’


    ‘Niks.’ Alweer een leugen. Straks in de pauze heeft ze heel wat recht te zetten.


    ‘Is er iets speciaals tussen jullie?’ vraagt Sonja. Met haar hoofd wijst ze naar Gianni.


    Die draait zich demonstratief om. Joyce ziet vanaf haar plek een brutale glinstering in zijn donkere ogen. ‘Het ging over een date voor aanstaande zaterdag, Sonja. Meer niet.’


    Een date? Denkt hij het op deze manier voor elkaar te krijgen? Een knipoog in haar richting doet haar bijna uit elkaar spatten. Het wordt tijd om hem duidelijk te maken dat ze alleen in is voor een gewóne vriendschap. Niets meer en niets minder.


    In de pauze wacht Joyce tot Aukje ook zover is om naar de kantine te gaan. Ze vindt het er nog steeds erg druk, maar het begint te wennen. ‘Kom je nog?’ roept ze bij de deur als Aukje er wel erg lang over doet om haar tas in te pakken.


    ‘Hoe is het met onze grote leugenaar?’


    Joyce draait zich op haar hakken om en kijkt Dirkje recht in de ogen. ‘Het spijt me dat ik gelogen heb.’


    Dirkjes mond zakt langzaam open.


    ‘En het enige wat ik met Gianni heb, is vriendschap en dat wil ik graag zo houden. Je hebt dus geen enkele reden om jaloers te zijn.’ Ze zet zich al schrap voor een nare opmerking terug, maar Dirkje staart haar aan zonder ook maar iets te zeggen. Net als Joyce zich wel erg ongemakkelijk begint te voelen komt Aukje eraan. ‘Deed ze weer vervelend?’ vraagt ze terwijl ze Joyce aan haar arm de gang in trekt.


    ‘Ik heb mijn excuses aangeboden.’


    Aukje blijft pardoes stilstaan. ‘Excuses? Jij?! Waarvoor?’


    ‘Omdat ik gelogen heb.’ Joyce trekt haar mee naar de trap.


    ‘Je bent niet wijs! Als er iemand zijn excuses moet aanbieden is zíj het wel.’


    Misschien. Maar zíj is degene die moedwillig gelogen heeft.


    In de kantine is geen stoel meer vrij, daarom neemt Joyce Aukje mee naar haar plekje in de gang bij de toiletten. Het doet haar denken aan die eerste keer dat Gianni een pizzapunt voor haar meebracht. Sindsdien heeft ze al heel wat restjes uit de keuken van Toscanini gegeten. Opeens heeft ze een idee. ‘Heb je zin om zaterdagavond iets leuks te doen?’


    ‘Wat?’


    ‘Pizza eten bij Gianni?’


    ‘Leuk! Is het goed als ik Ernst ook vraag?’


    ***


    Ernst! Wat moet hij met die knaap? En met Aukjes statement dat het met z’n vieren leuker is dan met z’n tweeën is hij het ook niet eens. Bovendien had hij iets anders in gedachten dan pizza eten bij hem thuis. Kan leuk zijn, maar deze keer heeft hij meer zin in een film.


    Zal hij zeggen dat hij er niks voor voelt? Of kan hij het beter als een troostprijs beschouwen? In beide opties heeft hij geen zin. Voorzichtig kijkt hij over zijn schouder achterom naar Joyce die voorovergebogen haar boek bestudeert. Met haar slanke hand duwt ze een lok blond haar achter een oor. Zijn hart slaat een slag over. Ze is echt het mooiste meisje dat hij kent. Hij probeert het gewoon nog een keer.


    ***


    Joyce is als een van de eerste leerlingen de klas uit. Met haar jas nog maar half aan loopt ze naar buiten om haar fiets te halen. Wat was Gianni chagrijnig toen ze met haar voorstel kwam. En zou het waar zijn dat Jet de zaak moet sluiten? Jammer, want dan is ze haar baantje kwijt. Egoïst scheldt ze zichzelf uit. Het is voor Jet veel erger!


    Achter zich hoort ze haar naam roepen. Gianni? Nu even niet. Snel trekt ze haar fiets tussen de andere uit en fietst tegen de regels in het plein af. Daar staat Ernst. En in haar buik spelen vlinders tikkertje. ‘Als je op Aukje wacht, die is nog binnen.’


    ‘Ze weet de weg naar huis’, grinnikt Ernst. ‘Goed als ik een stukje met je meefiets? Ik moet toevallig die kant op.’


    Ze glimlacht als ze aan alle toevallige ontmoetingen denkt. Eerst Gianni, nu met Ernst. Hoe heeft ze toch kunnen denken dat ze er alleen voor stond?


    Naast elkaar fietsen ze weg. ‘Hoe was het op school? Nog te maken gehad met stomme meiden?’


    Die is hij dus nog niet vergeten. Wat was ze die ochtend in een verschrikkelijke pestbui!


    ‘Waarschijnlijk ben ik de ergste.’


    ‘Daar denk ik anders over.’


    ‘Waar moet je naartoe?’ stapt ze snel over op een ander onderwerp.


    ‘Eh ...’


    Joyce schiet in de lach. ‘Ik weet ook de weg naar huis, hoor.’


    ‘Ik wil gewoon even met je praten. Mag dat?’


    ‘Vraag je altijd alles zo beleefd?’ Dat kan ze zich niet herinneren van hun vorige ontmoetingen.


    ‘Ik kan je moeilijk dwingen. Waar zullen we heengaan? Naar jouw huis, het mijne of een neutrale plek zoals de stad of het plantsoen?’


    Ze kiest voor het laatste, omdat het plantsoen zo’n honderd meter voor hen ligt. ‘O ja’, zegt ze voordat ze het vergeet. ‘Ik ga toch niet terug naar Apeldoorn.’


    ‘Waarom niet?’ Ernst remt en zet zijn fiets tegen een boom. Joyce zet die van haar er tegenaan. Ze gaan naast elkaar zitten op het gras bij de vijver. Joyce trekt onmiddellijk haar jasje uit. Ze heeft het bloedheet.


    ‘Maar dat verhaal van die collega van je vader klopt echt niet!’


    ‘Vind ik ook, maar volgens mijn moeder wil hij geen negatieve dingen over mijn vader zeggen. Zoiets zei Aukje ook al’, herinnert ze zich nu weer.


    ‘Dat kan wel zo zijn, maar toch.’


    ‘Ik heb thuis beloofd het te laten rusten.’


    ‘Dan zul je je altijd blijven afvragen wat de reden was.’


    ‘Ziekelijk perfectionisme.’ Zo had mam het benoemd.


    ‘Merkte je dat zelf ook aan hem?’


    ‘Hij was gewoon mijn vader. Iemand die graag spelletjes deed, met ons knutselde en ontdekkingstochten door het bos organiseerde. Ik was stapel op hem!’


    In gedachten ziet ze hem weer door het bos struinen, op zoek naar bijzondere paddenstoelen of mooi gekleurde bladeren.


    ‘Hij wilde dat ik naar het atheneum ging in plaats van de havo’, kan ze zich nog herinneren. Mam had het toen voor haar opgenomen, vooral omdat het schooladvies havo was. Ze had pap plechtig moeten beloven dat ze goed haar best zou doen zodat ze na de havo door kon stromen naar het atheneum. En daarna natuurlijk de universiteit. Nu begrijpt ze waarom mam daar zo fel op tegen was.


    Ernst haalt zijn agenda uit zijn tas. ‘In jullie meivakantie heb ik nog een paar colleges, maar op woensdag en donderdag ben ik vrij.’


    ‘Ho even!’


    ‘Als je niet gaat, zul je daar spijt van krijgen.’


    ‘Misschien zijn er geen antwoorden op mijn vragen.’


    ‘En wie heeft je dat ingefluisterd?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Niemand zal ooit weten wat er die laatste minuten in zijn hoofd is omgegaan.’


    ‘Dat is waar, maar er moet een trigger geweest zijn.’


    ‘Dat hoeft niets te maken hebben gehad met zijn werk.’


    ‘Waar dan wel mee? Wat stond er trouwens in zijn afscheidsbrief?’


    ‘Die is nooit gevonden.’


    ‘Heeft hij het eigenlijk wel zelf gedaan?’


    ‘Ja, maar soms zou ik willen dat het niet zo was. Dat ik een ander er de schuld van kan geven.’ Schuld. Daar gaat ze weer.


    Ernst slaat een arm om haar heen. ‘Ik wou dat ik je kon helpen.’


    Joyce legt haar wang tegen zijn schouder aan. ‘Dat doe je al.’


    Ernst trekt haar dichter tegen zich aan. ‘Toch vind ik dat we nog een keer naar Apeldoorn moeten gaan.’


    ***


    Thuis gaat ze meteen door naar boven. Nogmaals naar Apeldoorn? Ze heeft er weinig zin in. Eigenlijk helemaal niet! Als ze het doet, is het zoiets als het indienen van een motie van wantrouwen. Hoi Jaap-Jan, volgens mij heb je gelogen. Ditmaal graag de waarheid. Dat kan ze niet maken!


    Bovendien is het helemaal niet zeker dat hij gelogen heeft. Misschien wás pap wel een geweldige collega. Hij was voor haar toch ook een geweldige vader? Of toch niet? Maakt ze het mooier dan het in werkelijkheid was? Net zoals Jaap-Jan?


    Ze zet haar spullen naast haar bureau en ploft neer op de stoel ervoor. In Jaap-Jan heeft ze weinig zin maar een hele dag samen met Ernst ... Dáár heeft ze wel zin in.


    Op haar mobieltje bekijkt ze de foto die ze vanmiddag stiekem van hem gemaakt heeft.


    Oké, hij is lang zo knap niet als Gianni, maar hij heeft iets wat Gianni mist. Geloof, zou Aukje zeggen. Waar, maar dat is niet het enige. Als Ernst haar met zijn grijze ogen aankijkt, knijpt haar maag samen en hamert haar hart in plaats van gewoon kloppen. Dat is Gianni met al zijn geflirt nog niet gelukt.


    Ze kan geen genoeg krijgen van die grijze ogen en dikke bos verwarde haren. Volkomen geschift vond ze hem die eerste keer. Absoluut niet de moeite waard om mee om te gaan. Hoe kon ze dat allemaal denken! Ernst is fantastisch. Hij is ...


    Ze zoekt tussen de stapel boeken, readers en schriften naar het gifgroene dagboek. Yes, daar heeft ze het. Joyce, happy girl. De letters grijnzen haar toe. Snel slaat ze het open bij de eerste blanco pagina.


    Ik ben verliefd!

  


  
    


    Hoofdstuk 21


    ‘Doe het alsjeblieft niet, Joyce.’


    ‘Waarom niet?’ Nu ze besloten heeft te gaan doet ze het.


    ‘Wat heeft het voor zin om een schuldige aan te wijzen?’


    ‘Is Jaap-Jan dan schuldig?’


    Weet mam iets wat zij niet weet? Joyce gaat op het puntje van de bank zitten.


    ‘We moeten ermee ophouden.’


    ‘Waarmee?’


    ‘De schuldvraag’, verzucht mama.


    ‘Van Carina moet ik naar antwoorden zoeken.’ Flauw om zich achter Carina te verschuilen, maar wie weet brengt het mam op andere gedachten. ‘Ook als er geen antwoorden zijn’, zegt ze er vlug achteraan.


    ‘Er is er maar een die ons daarop het goede antwoord kan geven.’


    ‘En dat is pap. Ik weet het, maar toch wil ik nog een keer gaan. Vragen of papa op zijn werk ook zo perfectionistisch was.’


    ‘En dan?’


    Dat heeft ze zichzelf ook afgevraagd.


    ‘Hoe kon pap de perfecte collega zijn? Op iedereen is toch wel iets aan te merken?’


    ‘Laten we het erop houden dat Jaap-Jan niet van plan is om met modder te gooien. En dat is aan hem te prijzen.’


    Ja hoor, hier schiet ze niets mee op. Gefrustreerd leunt Joyce achterover tegen de rugleuning en legt haar voeten op de salontafel. ‘Er moet toch íéts geweest zijn? Wilt ú het dan niet weten?’


    ‘Natuurlijk wel! Ik heb er naar gezocht en – met name in die eerste maanden – alles en iedereen de schuld ervan gegeven, maar vooral mijzelf. Waarom zag ik het niet aankomen? Kende ik hem niet goed genoeg? Het voelde aan als een ontzettend falen.’


    Schuld. Falen. Daar hadden opa en oma het ook over. Was hun opvoeding tekort geschoten? Hadden ze pap te veel verwend?


    ‘Ik was zo boos, Joyce. Ik hield zo veel van je vader dat ik het gewoon niet kón begrijpen. Waarom koos hij hiervoor? Waarom liet hij ons in de steek? Ik kon het wel uitschreeuwen!’


    Dezelfde vragen, dezelfde gevoelens. Waarom heeft ze dat niet gemerkt? Waarom dacht ze dat mam stoïcijns verder ging? Oké, ze huilde vaak en dat ‘gejank’ heeft ze haar regelmatig verweten. Maar waarom konden ze elkaar niet helpen? Waarom leefden ze – ook Simon – in hun eigen wereldje? Verdriet maakt eenzaam. Sluit je op. Zorgt ervoor dat je gaat liegen en een wereld creëert die niet bestaat. Nu begrijpt ze pas waarom Carina zo hamerde op ‘het delen van gevoelens’.


    ‘Wij léven, Joyce. Door alsmaar achterom te kijken vergeten we dat we een toekomst hebben. En dat we het niet alleen hoeven te doen. God is erbij, ook als je Hem niet ervaart.’


    Dat heeft ze ervaren. God was al die tijd bij haar, stuurde mensen op haar pad. Alleen had ze het niet door. En mam heeft gelijk. Ze moet vooruitkijken en aanvaarden dat haar toekomst een donkere rand heeft.


    ‘Toch wil ik graag nog een keer naar Jaap-Jan.’


    ‘Als je denkt dat het je zal helpen, doe het dan maar.’


    Toestemming? Dat is meer dan ze had verwacht.


    ‘En als je weer bij opa en oma langs gaat, doe ze dan de groeten. Zeg maar dat ik binnenkort met Simon een dagje kom.’


    ‘U kunt ze ook opbellen om het zelf te zeggen.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik doe het vanavond nog.’


    Niet te geloven!


    ‘Maar vertel mij nu eerst eens iets over die jongen met wie je naar Apeldoorn wilt gaan.’


    ‘Ernst? Hij is super!’


    ***


    Verontwaardigd staart Joyce naar haar mobiel. Daar gaat haar dagje Apeldoorn. Ze had mam gisteravond moeten beloven dat ze eerst een afspraak met Jaap-Jan zou maken. Prima. Het resultaat niet.


    Eerst kreeg ze de receptie, toen zijn secretaresse, die ervan overtuigd was dat hij er wel moest zijn, maar hem niet kon vinden. Vervolgens kreeg ze iemand anders aan de lijn – een man die ze helemaal niet kent – met de mededeling dat Jaap-Jan een vrije dag heeft. En nu belde diezelfde secretaresse terug om te zeggen dat Jaap-Jan morgen naar Egypte vertrekt en pas over zes weken terug is. Of ze het dan nog een keertje wil proberen. Zes weken? Zolang wil ze helemaal niet wachten. Op internet kan ze vast wel zijn privénummer vinden. Rousseau is vast geen veel voorkomende naam in Apeldoorn. Ze belt hem vanavond nog. Voordat hij naar Egypte afreist.


    Net als ze haar computer opstart, gaat haar mobiel. Anoniem.


    ‘Met Joyce van Kempen.’


    Jeanet. Papa’s vroegere secretaresse.


    ***


    ‘Dus je hebt een afspraak met haar gemaakt in een restaurant en niet op kantoor’, vat Aukje – die onverwacht met Ernst een bezoekje aan Le Croissanterie brengt – kort samen. ‘Wat is het probleem?’


    Alles! Jaap-Jan die ze niet te spreken kan krijgen. Die zes weken dat ze moet wachten en vooral Jeanet die een afspraak wilde maken op neutraal terrein, zoals ze het zelf noemde. Wat een heisa. Is het zo moeilijk een antwoord op haar vraag te krijgen?


    ‘Wat vind jij ervan?’ Aukje stoot Ernst aan. Zijn koffie vliegt over de rand van de beker en belandt op het tafelkleedje. ‘Hé, pas op!’


    ‘Och.’ Aukje haalt haar schouders op. ‘Joyce maakt wel weer een nieuwe voor je.’


    ‘Alsof ik verder niets te doen heb.’ Niet dat er klanten zijn, maar ze wil niet dat Jet alles in haar eentje moet opruimen.


    ‘Misschien gaat ze wel vaker ergens lunchen’, zegt Ernst. Joyce kijkt hem verbaasd aan. Zo’n suf antwoord had ze van hem niet verwacht.


    ‘Of ze wil iets vertellen dat gevoelig ligt.’


    Dit begint er meer op te lijken.


    ‘Zoals?’ vraagt Aukje meteen.


    Ernst haalt zijn schouders op. ‘Geen idee, dat moeten we aan haar vragen.’


    ‘We? Mag ik mee?’ Aukje kan nog net wegduiken als Ernst naar haar uithaalt.


    ‘Oké, ik snap het al’, lacht ze. ‘Jullie willen er geen pottenkijkers bij hebben.’ Ze kijkt Joyce veelbetekenend aan. ‘En jij maar doen of je Ernst niet leuk vindt.’


    Joyce kan haar wel wat doen! Vlug zet ze de drie lege bekers op het dienblad. ‘Willen jullie er nog een?’ Ze is al weg voordat Aukje of Ernst ook maar iets kan zeggen.


    ‘Meid, wat heb jij een kleur’, zegt Jet als ze in de keuken naar het koffiezetapparaat loopt.


    ‘Het is nogal warm binnen.’ Zwak uitgedrukt, ze heeft het bloedheet. Hoe haalt Aukje het ook in haar hoofd om zoiets te zeggen!


    ‘Je mag wel naar huis gaan’, stelt Jet voor. ‘Ik hoef alleen nog maar een beetje op te ruimen en het meeste heb ik al gedaan. En Joyce ...’


    Ze weet het al als ze Jets ongelukkige gezicht ziet. ‘Je gaat sluiten.’


    ‘De laatste week van mei moet het pand leeg zijn. En ik ... Het spijt me.’


    Spontaan slaat Joyce haar armen om haar heen. ‘Ik blijf tot de laatste dag en daar hoef je mij niets voor te betalen.’


    ‘Dat vraag ik niet van je.’


    ‘Ik doe het graag, Jet.’ Als Aukje roept of de koffie op is, laat ze Jet los. Die veegt met haar schort langs haar ogen. ‘Ik had het mij zo anders voorgesteld.’


    ‘Het gaat niet altijd zoals we het ons voorstellen.’


    Jet glimlacht. ‘Maar God is erbij.’


    ‘Ook als je Hem niet ervaart’, herhaalt ze mams woorden.


    ‘Ik ga vast naar huis’, zegt Aukje een halfuurtje later. ‘Kan Ernst jou thuisbrengen’, fluistert ze zo luid dat Ernst het wel moet horen. Met een groet in de richting van Jet vertrekt ze.


    ‘Je hebt het gehoord’, zegt Ernst. ‘Ik moet je van Aukje thuisbrengen.’


    ‘Als het zo moet ...’


    Ernst slaat een arm om haar schouders en trekt haar tegen zich aan. ‘Het is geen straf voor me, hoor’, grinnikt hij.


    Dan mag het. Graag zelfs.


    Woensdag! Joyce is haar bed al uit nog voordat de wekker gaat. Uit de overloopkast haalt ze een groot badlaken en verdwijnt ermee in de badkamer. Eerst een warme douche en uitgebreid haren wassen. Daarna föhnen, aankleden, ontbijten en dan snel naar het station. ‘Bijna klaar!’ roept ze als Simon op de deur bonst. Nog voordat mam beneden is, heeft ze haar ontbijt – een schaaltje yoghurt met cornflakes – al op. ‘Thee staat op het lichtje!’ roept ze naar boven terwijl ze haar spijkerjack aantrekt. Nu maar hopen dat het vandaag droog blijft.


    ‘Doe je voorzichtig?’


    ‘Ja mam! En veel plezier in de dierentuin!’ gilt ze er nog vlug achteraan voordat ze de deur achter zich dichttrekt.


    Brr, toch nog fris zo ’s morgens vroeg. Maar haar winterjas trekt ze niet aan! Zal je zien dat ze daar vanmiddag in smoort. Om tien voor negen is ze al bij het station. Voor de verandering vindt ze snel een plek voor haar fiets. Zodra ze het perron op loopt, ziet ze hem al staan, met zijn rug naar haar toe. Haar buik maakt een looping als hij zich omdraait en haar met een stralend gezicht aankijkt. Verliefd! Op haar! Hij heeft het gezegd, zonder omwegen. En haar gekust. Voor hun huis. Simon stond voor het raam, dus mam werd er direct van op de hoogte gesteld. Het had haar een knuffel opgeleverd en het verzoek om hem gauw voor te stellen. Vandaag doet ze het. Als ze terug zijn uit Apeldoorn.


    Ze heft haar hoofd omhoog als Ernst haar in zijn armen trekt. De trein mag nog wel even wegblijven.


    ‘Weet je zeker dat het hier is?’ Ernst bekijkt het kleine zaakje met een kritische blik.


    ‘Het heet in ieder geval De Gouvernante en volgens mij klopt het adres ook.’ Voor de zekerheid haalt Joyce het papiertje waar ze de naam en het adres van het restaurantje op heeft geschreven tevoorschijn. Klopt precies en ze zijn ruimschoots op tijd.


    ‘Laten we dan maar naar binnen gaan.’ Ernst duwt haar voor zich uit de drempel over. ‘Weet je eigenlijk hoe ze eruitziet?’


    ‘Nee. Ze zal wel op de begrafenis geweest zijn, maar ik kan het mij niet meer herinneren.’ Binnen gaan ze naast elkaar aan een tafeltje bij het raam zitten.


    ‘Wil je echt dat ik er bij blijf?’ vraagt Ernst voor de zoveelste keer.


    ‘Als je dat nog een keer vraagt ...’


    ‘Ik zeg al niks meer.’


    ‘Jij en niks zeggen?’


    ‘Is ze dat?’ Ernst wijst naar buiten.


    ‘Te oud.’


    ‘En jij wist niet meer hoe ze eruitziet?’


    Joyce grinnikt. ‘Ik weet wel dat ze niet van middelbare leeftijd is.’


    Nog een kwartiertje. En dan? Ze weet het niet, kan het absoluut niet inschatten. Een afspraak op neutraal terrein geeft aan dat er wel degelijk iets te vertellen is. Iets wat anderen niet mogen horen. Tenminste ... zo denkt zij erover. Mam niet. Die vond zelfs dat ze zich te veel laat leiden door detective-achtige gedachten. Dat ze zich dingen in haar hoofd haalt die nergens op slaan. Een complot of iets dergelijks.


    ‘En die daar?’ vraagt Ernst.


    Klein, een beetje aan de stevige kant. Kort zwart haar. Niet ouder dan 35. ‘Zou kunnen.’


    ‘Ze is het’, zegt Ernst als de vrouw regelrecht naar De Gouvernante loopt.


    Joyce haalt een keer diep adem. Ernst knijpt even in haar hand. Wat is ze blij dat ze dit niet alleen hoeft te doen!


    De vrouw loopt regelrecht op hen af. ‘Hallo Joyce.’ Joyce krijgt een hand en Jeanet stelt zich voor aan Ernst. Daarna neemt ze de stoel tegenover Joyce.


    ‘Dat is al weer een tijdje geleden dat we elkaar gezien hebben.’ Jeanet steekt haar hand in de lucht om een bestelling op te geven. Koffie voor Jeanet en Ernst, thee voor Joyce en voor alle drie een belegd broodje. Joyce heeft zo haar twijfels of ze het ooit naar binnen zal krijgen. Haar keel lijkt wel dichtgesnoerd. Waarom? Dreigend onheil? Angst voor een mega grote teleurstelling in de vorm van: Je vader was een geweldige collega. Onbegrijpelijk wat er is gebeurd. Sorry Joyce, maar verder kan ik je nergens mee helpen.


    ‘Je wilt dus weten hoe je vader op het werk was?’


    Opeens twijfelt ze eraan. Heeft mam gelijk en is het zinloos om te zoeken naar de oorzaak of de trigger?


    Ze is blij als de serveerster hun bestelling brengt. Angsthaas! scheldt ze zichzelf uit. Ze is hier toch zeker naar toe gekomen om antwoorden te krijgen?


    ‘Laat ik beginnen met te zeggen dat ik al die jaren met veel plezier voor hem heb gewerkt’, zegt Jeanet als ze een paar slokken van haar koffie genomen heeft.


    Geweldige collega dus. Precies zoals Jaap-Jan het verwoordde.


    ‘Hij was een pietje-precies, maar ging daar niet onredelijk ver in. Hij heeft mij in ieder geval er niet mee de gordijnen ingejaagd.’ Even glijdt er een glimlach over Jeanets gezicht. Het valt Joyce nu pas op hoe gespannen Jeanet is en ook dat ze telkens door het raam naar buiten kijkt alsof er ieder moment iemand kan komen die ...


    Ze is blij als Ernst zijn warme hand over haar ijskoude hand legt.


    ‘Elk werk, iedere opdracht voerde je vader naar volle tevredenheid van de opdrachtgever uit. Of het een afspraak met de directie was of een ingesleten gewoonte weet ik niet, maar je vader kreeg altijd de leiding. Of het nu een klein project in Nederland was of een langdurig project in het buitenland, het werd jouw vader toegeschoven.’


    Jeanet neemt een slokje van haar koffie. Joyce ziet haar gezicht verstrakken. ‘Totdat een van de collega’s daar genoeg van had.’


    Joyce houdt haar adem in.


    ‘Het begon onschuldig. Een balletje opgooien om ook eens de leiding te krijgen. Het ter sprake brengen tijdens een overleg. Allemaal zonder resultaat.’


    Jeanet kijkt naar buiten. Minuten met een lengte van minstens een paar uur gaan voorbij.


    ‘Toen werd het persoonlijker. Werd er op de man gespeeld. Getreiterd.’


    Even blijft het akelig stil. ‘We wisten er allemaal van, maar deden er niets aan. Lieten hem zijn gang gaan.’


    ‘Waarom?’


    Jeanet bestudeert haar lege koffiekopje. ‘Misschien wel omdat wij diep in ons hart hem gelijk gaven.’


    ‘Wie?’


    ‘Doet dat er iets toe?’


    Misschien niet. Maar iets of iemand een naam kunnen geven maakt het wel duidelijker.


    ‘Jaap-Jan?’ vraagt ze zich hardop af. Was pap daarom de meest geweldige collega om mee samen te werken? Krijgt ze hem daarom geen tweede keer te spreken? Is hij bang dat ze lastige vragen gaat stellen? Hem gaat beschuldigen?


    ‘Dat het hier op uitgelopen is, was nooit de bedoeling. Hij is er kapot van geweest, Joyce.’


    ‘Wij niet?’


    ‘Natuurlijk wel, zo bedoel ik het ook niet. Maar ...’


    Treiteren. De betekenis van het woord begint langzaam door te dringen. Pap die op zijn werk getreiterd werd. Door zijn collega’s. ‘Het is dus jullie schuld. Van jullie allemaal!’ Ze ziet hoe Jeanet op haar onderlip bijt. Prima! Van haar mag ze bloed proeven.


    ‘We wisten niet dat ...’


    ‘Jullie de oorzaak van zijn dood zouden zijn?’ Ze voelt zo’n woede omhoogkomen dat ze het wel kan uitschreeuwen!


    ‘We hebben er ontzettend veel spijt van, Joyce. Achteraf begrijp ik niet dat ik eraan mee heb gedaan. Ik mocht je vader graag. Hij was ...’


    ‘Wat was de druppel?’ vraagt Ernst.


    ‘Een mailtje.’ Jeanet pakt haar tas en haalt er een envelop uit die ze midden op het tafeltje legt. ‘Ik weet zelf niet waarom, maar ik heb de tekst ervan opgeslagen.’


    De envelop vraagt erom om geopend te worden, maar ze kan het niet. Durft het niet.


    ‘Jaap-Jan vroeg of ik het wilde versturen. Zonder er bij na te denken deed ik dat. Had ik er maar beter naar gekeken. Dan ...’ Jeanet haalt haar schouders op.


    ‘Had ik nog een vader gehad’, vult Joyce haar aan. Resoluut pakt ze de envelop en scheurt hem open. Haar ogen vliegen over de regels. Dit kan niet waar zijn!


    ‘Jouw vader zou projectleider worden. Het was allemaal al geregeld. Een ‘geintje’ noemde Jaap-Jan het.’


    Een geintje?!


    ‘Jaap-Jan heeft het zich verschrikkelijk aangetrokken. Wij allemaal. Dat moet je geloven, Joyce.’


    Ja hoor!


    ‘Als we het hadden geweten ...’


    Flauwekul! Ze wísten toch hoe papa was? En wat verwacht Jeanet nu van haar? Vergeving of zoiets? Dan kan ze lang wachten.


    Ze grist haar tas onder de tafel vandaan. Haar thee heeft ze nog maar voor de helft op, het broodje kaas niet eens aangeraakt. Maar ze wil naar huis. Ze móét naar huis. Alleen zijn. Huilen. Om papa. Om alles. Ze is al bij de buitendeur als ze een stoel over de houten vloer hoort schuiven.


    Het is Ernst. Hij slaat een arm om haar schouders en trekt haar mee de winkelstraat in.


    ‘Ik wil naar huis.’


    ‘Dat doen we ook. Maar daarvoor moeten we naar het station en als ik het mij goed herinner is dit de kortste weg.’


    Ze hebben geluk. De trein staat er en net voor het fluitje stappen ze in. Joyce klapt in het halletje een van de zittingen naar beneden. Nu even geen kakelende mensen om haar heen. Ernst gaat naast haar zitten. Joyce legt haar hoofd tegen zijn schouder. Tranen glijden langzaam naar beneden. ‘Hoe konden ze.’


    Ernst drukt een kus op haar voorhoofd en veegt voorzichtig haar tranen weg. Onbegonnen werk, vermoedt ze.


    In Deventer stappen ze over. Weer kiest ze voor het halletje.


    Veel vroeger dan de bedoeling was, is ze thuis. Ernst wilde met haar meegaan, maar ze is nu liever alleen. Ze heeft tijd nodig om zich voor te bereiden op de confrontatie met mam. Ze wist het! Daarom wilde ze natuurlijk niet dat ze vandaag weer naar Apeldoorn zou gaan. Ze mocht het niet weten.


    Ongedurig loopt Joyce door het huis. Halfvier nog maar. Dat betekent dat het nog wel twee uur duurt voordat mam en Simon er weer zijn. Ze doet de radio aan en even later weer uit. Haar hoofd is te vol. Te onrustig. Treiteren. Een nepmail sturen. Platvloerse jaloezie. De hele afdeling was ervan op de hoogte, maar niemand greep in. Ongelooflijk!


    Ze haalt een paar keer diep adem en rent dan met twee treden tegelijk naar boven. Pff, wat is het daar benauwd. Op haar kamer zet ze het raam wijd open. Frisse lucht! In de verte hoort ze een sirene. Ambulance? Voor pap kwam hij te laat. Véél te laat. Eigenlijk ook volkomen onnodig. Als Jaap-Jan het had geweten ...


    Hij hád het kunnen weten. Hoeveel jaar heeft hij met papa samengewerkt? Véél! Dan had hij toch kunnen weten hoe papa zou reageren?


    Ze laat zich op haar bureaustoel vallen. Het groene dagboekje staart haar vanaf het bureaublad aan. Ze kwakt het ding in haar bureaula. Jaap-Jan. Wat een lafaard! Pap treiteren, uitdagen en voorliegen. Maar nu zij hem wil spreken is hij er niet. Egypte. Alsof ze dat moet geloven!


    Vanaf het moment dat hij thuis is, praat Simon aan één stuk door over alles wat hij in de dierentuin gezien heeft. Joyce vindt het wel goed, zo valt het niet op dat ze zelf weinig te melden heeft. In ieder geval zolang Simon erbij is.


    Maar als hij om halfnegen naar bed gaat, kan ze zich niet langer inhouden. ‘U wist het.’ Als mam het ontkent, dan ...


    ‘Bedoel je Jaap-Jan?’


    Even is ze perplex. Ze had ontkenning verwacht, op z’n minst een houding van ik-weet-niet-waar-je-het-over-hebt. Maar niets daarvan.


    ‘Waarom hebt u het nooit verteld? Mij laten gissen naar de reden, de oorzaak of hoe je het maar wilt noemen? Mij laten denken dat het aan mij lag? Waarom hebt u mij alleen laten worstelen met de schuldvraag?’


    ‘Omdat het zijn schuld niet is.’


    ‘Jeanet heeft het zelf gezegd!’


    ‘Nee, Joyce.’


    ‘Wel waar! Jaap-Jan heeft net zo lang getreiterd totdat pap ...’ Gefrustreerd kijkt ze naar het plafond. Zie je wel. Had ze het niet gedacht? Mam gaat ontkennen. Doen alsof er niets aan de hand is. Of ... huilen. Als ze dát doet!


    ‘Je zoekt een zondebok, Joyce.’


    ‘Maar hij was het! Hij ...’


    ‘Papa kon er niet mee omgaan.’


    ‘Ja hoor, geef papa de schuld! En dat mailtje dan? Of weet u daar niets van?’ Jammer dat ze het bewijs daarvan niet heeft meegenomen.


    Ze ziet haar moeder langzaam knikken. Ook daar was ze dus van op de hoogte!


    ‘Wist u het soms al voordat papa stierf?’


    ‘Ik wist alleen dat er problemen op het werk waren en dat papa daar rustig over wilde nadenken.’


    Die dag dat ze naar Harderwijk gingen. Doe de groeten aan opa en oma. Papa’s laatste woorden. Voor zijn ouders, niet voor haar. Ze voelt de tranen branden. Verwoed bijt ze op haar onderlip. Ruim twee jaar geleden, nog huilt ze erom. Gaat het dan nooit over?


    Ze wil wegkruipen als mam naast haar op de bank komt zitten. ‘Het is zijn schuld.’ Het móét zijn schuld zijn.


    ‘Kom eens hier, meisje.’ Mam trekt haar tegen zich aan, op dezelfde manier als toen ze nog klein was. Toen het leven nog niet gecompliceerd was. Toen ze nog een normaal gezin waren. Het voelt goed. Het voelt veilig.


    ‘Dat mailtje is naar onze privécomputer gestuurd en pas na de begrafenis heb ik het gelezen. En ook het mailtje dat Jaap-Jan een dag later verstuurde.’


    Een tweede mail? Daar heeft Jeanet het niet over gehad. ‘Wat stond daarin?’


    ‘Geintje.’


    Joyce hapt hoorbaar naar adem. Dat woord gebruikte Jeanet inderdaad. Jaap-Jan vond het een geintje.


    ‘Het was een paar uur na papa’s dood verstuurd.’


    ‘Hoe kón hij!’


    ‘Jaap-Jan zal dit zijn leven lang meedragen.’


    ‘Denk maar niet dat ik medelijden met hem heb. Dat had hij met papa ook niet.’


    ‘We moeten vergeven, Joyce. Alleen dan kunnen we verder gaan.’


    ‘Dus u hebt hem onmiddellijk vergeven?’


    ‘Nee, daarvoor had ik het te druk. Er moest in korte tijd veel geregeld worden, ik moest voor jullie zorgen, ons huis verkopen, een baan zoeken. Er kwam van alles op mij af en eerlijk gezegd kwam mij dat goed uit. Bezig zijn was mijn manier van overleven, want als ik druk was, had ik geen tijd om na te denken.


    Overdag lukte dat, ’s nachts niet.’


    Dat kent ze. Hoeveel nachten heeft ze wakker gelegen of akelig gedroomd? Hoeveel ochtenden is ze moe uit haar bed gestapt? ‘Toch is het de schuld van Jaap-Jan!’


    ‘Iemand de schuld geven voelt goed, omdat we dan kunnen verklaren wat er gebeurd is. Omdat hij treiterde, deed papa ... Maar zo is het niet, Joyce. Ieder mens is verantwoordelijk voor zijn eigen daden. Het heeft lang geduurd voordat ik dat begreep. Maar Jaap-Jan is verantwoordelijk voor wat hij gedaan heeft, en datzelfde geldt ook voor papa. Hij had het niet hoeven doen. Toch deed hij het, en dat zullen we nooit begrijpen.’


    ‘Hij liet mij in de steek.’


    ‘Ons allemaal, en dat doet pijn. Ontzettend veel pijn.’


    ‘Dus we moeten papa de schuld geven?’


    ‘Hem verantwoordelijk houden en hem vergeven. Net zoals Jaap-Jan Rousseau.’


    Joyce slaakt een diepe zucht. ‘Dat kan ik niet, mam.’


    ‘Uit onszelf kunnen wij dat ook niet.’


    Ze weet wat mam bedoelt.


    ‘Hebt u opa en oma al gebeld?’


    ‘Ja, en als je het weten wilt: ik heb mijn excuses aangeboden en vergeving gevraagd.’


    Joyce trekt haar voeten op de bank. ‘U hoeft aan mij geen verantwoording af te leggen.’


    ‘Toch wel, we hebben het elkaar namelijk erg moeilijk gemaakt. Het wordt tijd dat we daar een punt achter zetten. Mee eens?’


    Helemaal!

  


  
    


    Hoofdstuk 22


    Gianni ziet haar de klas binnenkomen. Het valt hem direct op: haar ogen staan anders. Helderder? Blijer? Als ze maar niet smoorverliefd is op die Ernst, want als dat de reden is, mag ze van hem wel iets minder ‘anders’ kijken.


    Ze is mooi en bijzonder en absoluut de moeite waard. Maar hij zit er naast, dat is hem de laatste weken wel duidelijk geworden en dat spijt hem meer dan goed voor hem is. Toch wil hij haar niet zomaar laten schieten.


    ‘Hoi. Nog iets leuks gedaan in de meivakantie?’


    Joyce zet haar zware tas op de rand van zijn tafeltje. ‘Een paar dagen bij mijn opa en oma gelogeerd.’


    ‘Wow, dat is nog eens spannend.’


    ‘Dat was het inderdaad.’ Joyce pakt haar tas weer op en loopt naar haar eigen tafeltje. Gianni moest eens weten hóé spannend dat was. Samen met Simon drie dagen in Harderwijk. Confronterend, emotioneel en héérlijk tegelijk.


    Mam had hen weggebracht en was de hele dag gebleven. Met de trein zijn ze teruggereisd. Voor Simon een hele happening. En voor haar was het een verrassing, omdat Ernst hen op het station stond op te wachten. Zijn kus, precies voor de ogen van Simon, kan ze zich nog goed herinneren. Ze voelde zich flink opgelaten, maar Simon vond er niks vreemds aan. En mam heeft hem ook goedgekeurd. Ernst dan.


    ‘Hè-hè’, verzucht Aukje die op het laatste moment de klas binnenkomt en op haar stoel neerploft. Ze haalt een grote witte envelop uit haar tas. ‘Voor jou. Ernst wilde niet zeggen wat erin zit. Dus maak maar gauw open.’


    ‘Zodat jij ...’


    ‘Inderdaad’, grijnst Aukje. ‘Ik ben niks nieuwsgierig, maar ik wil het wel graag weten.’


    ‘Straks’, houdt Joyce de spanning er nog even in.


    Engels van Tempelaar. Maatschappijleer van mevrouw Smit. Net zoals die eerste dramatische maandag. Als Gianni er niet was geweest, zou ze het hier niet gered hebben. Zijn vriendschap is goud waard en wil ze niet kwijtraken. Maar hoe iemand met Italiaans bloed in zijn aderen reageert wanneer hij erachter komt dat hij op de tweede plaats staat? Daar zal ze nog wel achterkomen.


    ‘Kom op met die envelop’, eist Aukje zodra de bel van de eerste pauze gaat.


    ‘Liefdesbrieven?’ vraagt Joost die de laatste weken verdacht veel in de buurt van Aukje is.


    ‘Van mijn broer. Ik mag toch wel vertellen dat jullie verkering hebben?’


    ‘Jij kunt ook nooit iets voor je houden.’


    ‘Het is ook veel te leuk!’


    Gianni legt een arm om Joyce heen. Voorzichtig schudt ze die van zich af. ‘Zin in een feestje?’ Ze houdt hem de envelop voor.


    ‘Met jou? Altijd!’ De bekende Gianni-lach komt tevoorschijn.


    ‘Zijn het uitnodigingen?’ krijgt Aukje het door.


    ‘Zaterdagmiddag van twee tot vijf bij La Croissanterie in de Poelestraat.’


    ‘Bij Jet? Is ze dan nog open?’ vraagt Gianni verbaasd.


    ‘De laatste dag.’


    ‘En dat moet gevierd worden?’


    Joyce schiet in de lach. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik mag toch wel een feestje geven voor mijn verjaardag?’


    ‘Wanneer was dat ook alweer?’


    Ze geeft Gianni een stomp. ‘Is dat belangrijk?’


    Opgewekt fietst Joyce na het laatste uur naar huis. Iedereen die ze heeft uitgenodigd reageerde positief, al waren er wel een paar erg verbaasd. Zoals Dirkje, die haar had aangekeken met een gezicht vol ongeloof. Kennelijk heeft ze wel door dat ze niet erg vriendelijk is geweest. Maar juist door Dirkje werd ze met de rug tegen de muur gedrukt, kon ze geen kant meer op. Moest het liegen afgelopen zijn, werd het tijd om haar dubbelleven op te geven.


    Maar ze is er nog lang niet. Als ze aan Jaap-Jan denkt, wordt ze weer boos. Accepteren en vergeven. Het is een hele klus!


    Maar nu heeft ze iets om naar uit te kijken: een feestje. Een idee van mam. Het is toch niet te geloven? Simon reageerde met een laconiek: ‘Eindelijk doen jullie weer normaal.’ Toch niet. Zo normaal als het vroeger was, is het niet en zal het ook niet meer worden. Dat moet ze accepteren. Net zoals het feit dat er geen antwoorden zijn op haar waaromvragen. Maar één ding weet ze nu wel. Háár schuld was het niet. Daar heeft mam haar van kunnen overtuigen. Papa hield van haar. Hij had alles voor haar over, maar kon ook streng zijn. Door grenzen te stellen bijvoorbeeld. Iets waar ze een bloedhekel aan had en heeft. Dat heeft mam de afgelopen jaren gemerkt, ze is er vaak over heen gegaan. Soms bewust, soms onbewust. Ze is een draak geweest, een leugenaar, een bang, eenzaam meisje in een vreemd land waar ze de weg niet wist.


    Rouwen. Je wordt er niet op voorbereid, het overkomt je.


    Ze haalt een keer diep adem, snuift de frisse voorjaarslucht op. Heerlijk! Er is weer ruimte gekomen in haar leven. Het is licht geworden. Ze kijkt omhoog. Hoger dan de blauwe luchten – een liedje dat pap vroeger met haar zong – woont een God Die van haar houdt.


    Fluitend fietst ze het laatste stukje naar huis. Een feestje. Het lijkt eeuwen geleden dat er iets te vieren was. Dat zíj iets te vieren had. Maar nu heeft ze bijna de hele klas uitgenodigd, plus beide opa’s en oma’s en natuurlijk oom Hans en Gonni. Nu Anneloes nog. Ze heeft er lang over nagedacht, maar ze doet het. Vanavond nog mailt ze haar.


    ***


    De meeste van haar klasgenoten, mam en Simon, alle opa’s en oma’s, oom Hans en Gonni zijn er. Ze zijn er allemaal, behalve Anneloes. Bijtend op haar nagels loopt Joyce tussen de tafeltjes heen en weer. Zal ze niet komen? Op haar mailtje heeft ze ook niet gereageerd. Was die kaart met ‘ik mis je’ een vergissing? Een leuk gebaar zonder inhoud?


    ‘Nog even en je hebt geen nagels meer.’ Ernst pakt haar hand tussen de zijne en drukt er vlug een kus op. Snel trekt Joyce haar hand terug. Hier, tussen haar klasgenootjes en haar familie, hoeft het niet zo close.


    ‘Kom erbij!’ roept Aukje en ze schuift met veel lawaai een stoel naar achteren. Ernst trekt Joyce aan haar hand mee. ‘Zitten’, commandeert hij. ‘Ik let wel op de deur. Als Anneloes er is, stuur ik haar direct door naar jou.’


    ‘Iets drinken, schoonheid van me?’ Gianni houdt haar een groot dienblad voor met glazen fris erop.


    ‘Waarom noemt hij Joyce toch altijd “schoonheid”?’ vraagt Dirkje zich hardop af.


    ‘Wat denk je?’ vraagt Ernst.


    ‘Ander onderwerp graag’, roept Joyce. Dirkje trekt een beledigd gezicht, maar ze kan er ook om lachen. Een hele vooruitgang.


    ‘Tijd voor het cadeau!’ vindt Aukje. Ze wijst naar Sonja die onder de tafel duikt om een schitterend ingepakt cadeau tevoorschijn te halen.


    ‘Uitpakken!’ wordt er in koor geroepen.


    ‘Ruk die strik er maar vanaf’, zegt Sonja. ‘Het is toch maar Dirkjes werk.’


    ‘Jouw werk?’ vraagt Joyce verbaasd. Die haalt haar schouders op. ‘Je moet toch ergens goed in zijn?’


    De roman die ze van Aukje geleend heeft, een cd waar ze het over heeft gehad, een piepklein flesje parfum, zilveren oorringen en een glossy. Ze is sprakeloos. ‘Zeg maar niks!’ roept Dirkje. ‘Het mooiste – in ieder geval voor ons – moet nog komen. Muziek!’


    Italiaanse muziek schalt door het restaurantje. Aukje begint mee te klappen, de anderen doen onmiddellijk met haar mee.


    ‘Wat...?’


    ‘Komt-ie!’ roept Sonja voordat Joyce haar vraag kan afmaken.


    Gianni, in smetteloos wit overhemd, zwarte broek, lang schort met het opdruk La Croissanterie eroverheen, danst tussen de tafeltjes door in hun richting. Precies voor Joyce blijft hij staan.


    Is Gianni haar cadeau? Hulpeloos kijkt ze naar Aukje, maar die trekt een gezicht alsof ze nergens van afweet. Neenee.


    Met zijn slanke vingers maakt Gianni de platte knoop van het schort los. Joyce wenkbrauwen schieten omhoog. Wat gaat hier gebeuren? Op het moment dat hij het zwarte schort omhoog houdt, als een konijn uit de hoed, stopt de muziek. Jet zit duidelijk in het complot.


    Het is nu muisstil, zelfs Dirkje houdt haar mond.


    ‘Lieve Joyce’, begint Gianni. Zijn ogen pinnen die van haar vast. Ze ziet de vonkjes, de pretlichtjes en houdt haar adem in.


    ‘Dit schort’, hij overhandigt het haar alsof het een kostbare schat is, ‘wordt je aangeboden door 3H2 met een heel speciale bedoeling —’


    Joyce kijkt de tafel rond. Waar heeft hij het over? Sonja is de eerste die het uitproest van het lachen.


    ‘— voor ons volgende klassenfeest: Jij de catering, wij de dansvloer.’ Het begint Joyce te dagen. En zij maar denken dat niemand – behalve Gianni – het gemerkt had.


    Aukje stoot haar lachend aan. ‘Eindelijk iemand die uit vrije wil achter de bar wil staan.’


    ‘Dat had je gedacht!’ Voor haar geen klassenfeest meer.


    De muziek begint weer, Gianni werpt haar nog een laatste blik toe en verdwijnt weer naar de keuken.


    ‘Ik denk dat Anneloes er is.’ Ernst wijst naar de buitendeur. Joyce vouwt de zwarte schort op om het bij de andere cadeautjes te leggen, maar Ernst pakt het van haar af. ‘Ze bijt niet.’ Natuurlijk niet, maar toch. Een halfjaar hebben ze elkaar niet gezien en de twee jaren daarvoor verliepen bepaald niet soepel. Hoe zal ...?


    Verder komt ze niet, want Anneloes vliegt op haar af zodra ze opstaat. ‘Verrassing!’ roept ze. Een omhelzing, drie zoenen. Alsof ze elkaar gisteren nog gezien hebben. Wat heeft ze Anneloes gemist!


    Om klokslag vijf uur is het afgelopen. Jammer! Nee, oom Hans en Gonni hoeven haar niet thuis te brengen. De cadeautjes mogen ze wel in de auto meenemen, zij gaat bij Ernst achterop.


    ‘Zo gauw het kan, kom ik logeren’, belooft Anneloes bij het afscheid. ‘Misschien kunnen we dan pizza gaan eten.’


    ‘Ja ja’, snapt Joyce meteen. ‘Bij Gianni zeker?’ Anneloes rolt veelbetekenend met haar ogen.


    Lachend gaan ze uit elkaar.


    Met een blad vuile glazen loopt Joyce naar de keuken waar Gianni de vaatwasser aan het vullen is. ‘Kan ik hier nog helpen?’


    ‘Daarvoor ben ik vandaag ingehuurd, dus ...’ Gianni kijkt langs haar heen naar de buitendeur waar Ernst op haar staat te wachten. ‘Wat heeft hij dat ik niet heb?’


    ‘Geloof in dezelfde God.’


    ‘Ernst boft maar.’


    ‘Ik ben degene die boft.’


    ‘Met hém?’ Hij trekt er een zuur gezicht bij.


    Spontaan slaat ze haar armen om Gianni’s nek. ‘Met jou! Dankjewel voor alle keren dat je mij niet hebt laten vallen. Het voor mij opgenomen hebt. Zonder jou had ik het niet gered. Je bent een vriend met een gouden randje.’ Een vlinderlichte kus op zijn lippen, de kus die ze van hem kreeg op de avond van het mislukte klassenfeest. Als ze haar handen terugtrekt, houdt hij die nog even vast. ‘Mocht je je bedenken...’


    ***


    Aan het eind van de avond, als oom Hans en Gonni weggaan en Ernst haar met moeite los kan laten dringt het tot haar door. Ze geniet weer. Ze heeft vrienden. Ze is verliefd. Ze heeft een toekomst. Ze lééft!


    Nog een laatste kus, dan is het echt tijd voor Ernst om naar huis te gaan. Joyce kijkt hem na. Aan het eind van de straat nog een zwaai, dan is hij weg. Vandaag is voorbij. Het was goed. Het was fantastisch!


    ‘Ik ga naar boven!’ roept ze door de dichte woonkamerdeur. ‘O ja, morgenochtend heb ik voor de eerste keer oppas.’ Had ze mam al verteld dat ze zich daarvoor opgegeven heeft?


    Boven kleedt ze zich uit en trekt haar pyjama aan. In de badkamer poetst ze haar tanden, schudt haar haren los en haalt er een borstel door.


    Geen klitten. Geen nesten.
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