
  
    
      
    
  


  
    
      Het vuurpaleis

    

  


  Van Stephen Dobyns verscheen eveneens bij uitgeverij Anthos

  



  De kerk van de dode meisjes


  Stephen Dobyns


  Het vuurpaleis


  Vertaald door Mieke Vastbinder

  en Onno Voorhoeve


  Anthos | Amsterdam


  ISBN 978 90 414 2423 5


  Deze digitale editie is gemaakt naar de 1e druk 2013 met ISBN 978 90 414 2206 4


  © 2013 Stephen Dobyns


  © 2013 Nederlandse vertaling Ambo | Anthos uitgevers, Amsterdam en Mieke Vastbinder en Onno Voorhoeve


  Oorspronkelijke titel The Burn Palace


  Oorspronkelijke uitgever Penguin Books


  Omslagontwerp Marry van Baar


  OmsIagbeeld © Olga Zavershinskaye

  



  Verspreiding voor België:


  Veen Bosch & Keuning uitgevers n.v., Antwerpen


  Voor Phyllis Westberg,

  met liefde en dankbaarheid


  1


  Zuster Spandex was te laat, en toen ze begon te rennen piepten de rubberzolen van haar ziekenhuisklompen op de vloer van de gang naar de kraamafdeling. Het was halfdrie in de nacht van woensdag op donderdag, en als Tabby Roberts – ze zei Tabitha tegen haar, want ze had de hoofdzuster nooit gemogen – er ooit achter zou komen dat ze die twee baby’s alleen had gelaten, was ze goed de lul. Daar moest ze om lachen, want een lul was de reden dat ze zo laat was; ze had net een flinke beurt gehad in kamer 217, waar die arme zwarte vrouw die middag was gestorven. Daar had dokter Balfour haar naar binnen geduwd en daar was het gebeurd, op een afgehaald bed. Ze had er zoveel werk van gemaakt om dokter Balfour te motiveren, dat ze, toen hij dan eindelijk zijn broek liet zakken, verder niet moeilijk deed over de locatie; ze had zich desnoods in de wc laten nemen als hij dat had gewild, net als met dokter Stone afgelopen maart. Alleen had dokter Stone een baan in het ziekenhuis van Providence gekregen en was er verder niets meer van gekomen, behalve een paar huiltelefoontjes waarbij zij het huilen voor haar rekening had genomen. Niet dat het wat had uitgehaald, want dokter Stone was gebleven waar hij was.


  Zuster Spandex was een stevige vrouw van midden dertig, maar zeker niet dik. Stevig was het woord dat ze zelf gebruikte, flink uit de kluiten gewassen, en haar uniform sloot dankzij de spandex strak om haar taille en ze droeg er een topje van spandex en polyester onder, met een V-hals en een print van roze en paarse bloemen. Haar uniform hing niet losjes om haar heen zoals bij veel van haar collegaatjes, want ze had het laten innemen door haar moeder op de nieuwe Singer die ze twee jaar geleden online had gekocht als kerstcadeau voor haar. Dus benadrukte haar uniform haar vrouwelijke vormen wat meer, wat de reden was dat sommige collegaatjes haar zuster Spandex noemden, iets wat Alice Alessio, zoals haar echte naam luidde, niet zo leuk vond.


  De kamers waar ze langs rende waren voor het grootste deel leeg. Er lagen in totaal maar twee moeders, want oktober was een slappe maand en het duurde nog een week tot het volle maan was, wat altijd voor wat drukte en reuring zorgde. Deze nacht lagen er maar twee baby’s op de kraamafdeling, dus dokter Balfour had het ook hier kunnen doen en niet bij cardiologie. Maar hij vond dat hij daar aanwezig moest zijn omdat hij de leidinggevende arts-assistent was en zich geen problemen op de hals wilde halen, wat hij eerder had moeten bedenken. Daarbij was zij degene die in de problemen zou komen als dat secreet van een Tabby Roberts erachter kwam dat ze had liggen krikken op de afdeling cardiologie. Dan was ze haar baan kwijt.


  De plafondverlichting zoemde en ergens klonk het belletje van de lift; in de verte klonk geborrel en gebrom, wat gekreun en slaperig gemompel en de mededeling dat dokter Schmitt naar de spoedeisende hulp moest komen – en dat geluidsbeeld werd gecompleteerd door het piepen van de witte ziekenhuisklompen van de zich naar de kraamafdeling spoedende zuster Spandex. Een van de lichten deed het niet meer, dus moest ze de afdeling onderhoud bellen. Je mocht blij zijn als ze na zes keer bellen een keer kwamen kijken, want ze zaten daar alleen maar te blowen en naar rapmuziek te luisteren. De kraamafdeling was dus half verduisterd, alsof die twee baby’s dat nodig hadden om te kunnen slapen. Slapen konden ze als de beste, net als lurken aan de tiet van hun moeder.


  Er stonden acht wiegjes op roestvrijstalen kastjes. De zijkanten van de wiegjes waren van plexiglas. Tijdens de vier jaar die zuster Spandex op de kraamafdeling had gewerkt was de afdeling maar één keer volledig bezet geweest, en dat was tijdens het toeristenseizoen, toen die vrouwen van buiten de stad zo nodig hier moesten bevallen en niet in Hartford of Springfield. Het afgelopen jaar was vijf baby’s het record geweest, want dit was een ziekenhuisje met vijftig bedden in een klein stadje en de meeste meiden waren aan de pil, die sletten, en zuster Spandex – die bijna iedere zondag naar de mis ging – bedacht dat als dokter Balfour bij cardiologie raak had geschoten, hem nog een grote verrassing te wachten stond. Dan zou hij als was in haar handen zijn, maakte ze zichzelf wijs. Maar op dat moment zag ze dat er iets mis was en bleef ze stokstijf staan. Het was niet het kind van Petrocelli; dat lag nog lekker strak ingestopt als een indiaanse papoose. Het was die andere baby, die van Summers. Die had kennelijk zo liggen draaien dat zijn gele dekentje met de eendjes, kuikens en konijntjes over hem heen was geschoven en nu was hij aan het trappelen en slaan omdat hij aan het stikken was, en misschien vocht hij zelfs wel voor zijn leven en probeerde hij dat dekentje uit alle macht van zich af te krijgen.


  Zuster Spandex kreeg niet eens de kans om erbij stil te staan dat ze nog nooit zoiets vreemds had gezien, want ze was al bij de wieg en rukte het dekentje weg, maar het was niet de baby van Summers, het was zelfs geen baby. Het was een slang, een enorme slang met rode en gele strepen, maar ze kreeg geen tijd om die kleuren goed te zien, want hij schoot op haar af, leek haar te willen pakken, wurgen en verzwelgen, en zij deinsde achteruit en duwde daarbij eerst één lege wieg en daarna nog een tweede opzij en produceerde een heel hoog geluid dat ze nog nooit eerder had gemaakt. Het was alsof het iemand anders was die schreeuwde, alsof het geluid uit een andere mond kwam, maar ze bleef schreeuwen bij de aanblik van die kronkelende slang; bleef ijselijk hard schreeuwen toen op de gang het gebonk en gepiep van toesnellende voetstappen opklonk; bleef schreeuwen toen andere zusters, bewakers, artsen en zelfs patiënten de afdeling op kwamen rennen; bleef schreeuwen tot iemand haar bij haar arm pakte en haar een pets in haar gezicht gaf.


  En nu gaan we als in een uit de lucht gefilmd shot weg bij het ziekenhuis, dat hier in het stadje Brewster de naam Morgan Memorial draagt. De hemel is vrijwel onbewolkt en de driekwart maan schijnt een melkachtig licht over het stadje. Een flinke bries uit het noordwesten duwt de paar wolken voort en rukt de herfstbladeren van de boom. Ramen rammelen in hun sponningen en stukjes papier en dode bladeren worden voortgeblazen over de straat. De temperatuur is al tot het nulpunt gedaald en de mensen die hun tomaten niet hebben afgedekt kunnen ze wel afschrijven. Maar is dat vaak niet een opluchting? Als er behalve snijbiet en pompoen niks meer in de moestuin staat, is dat toch weer een zorg minder.


  Als we uitstijgen boven het bultige dak van het ziekenhuis, met zijn compressoren, zijn verwarmings- en koelingseenheden en zijn lifthuis, zien we de twee zijvleugels, de bijgebouwen, de parkeerterreinen en het twee verdiepingen hoge kantoorgebouw met de laboratoria en de artsenkamers. Bij de ingang van de spoedeisende hulp staat een ambulance stationair te draaien met de verwarming aan. Voorin zitten twee mannen te dutten. De chauffeur, Seymour Hodges, begint onrustig te bewegen omdat hij weer een nachtmerrie krijgt. Het zal niet lang meer duren of hij begint te roepen: geschreeuwde waarschuwingen aan hersenschimmen. Op dat moment zal zijn bijrijder, Jimmy Mooney, die dit al vaak genoeg heeft meegemaakt en er schoon genoeg van heeft, hem een tik op zijn borst geven en roepen: ‘Kappen, Seymour!’ Dan zal Seymour Hodges mokkend weer stilvallen.


  In het maanlicht werpen de esdoorns, die aan weerszijden van de straat zijn geplant om de stervende iepen te vervangen, hun heen en weer bewegende schaduwen als een spinnenweb over de ambulance heen. De rondvliegende bladeren zijn net vleermuizen en er schieten donkere vormen voorbij die net zo goed kobolden zouden kunnen zijn, in elk geval in de fantasie van Jimmy Mooney, voor wie Halloween nog steeds een belangrijke dag is. De spookachtige esdoorns staan aan weerszijden van Cottage Street, waar het ziekenhuis aan gelegen is. Niet echt meer aan de rand van de stad, maar zeventig jaar geleden nog wel.


  Als we nog verder omhooggaan, zien we hoe het stadje zich uitstrekt langs Water Street – officieel Route 1A – en uitstulpt bij de acht kilometer weg tussen Route 1 en het strand van Hannaquit, als een anaconda met een biggetje in zijn maag. Nog hoger en we zien de schaduw van Block Island, dat acht kilometer uit de kust ligt, en in het zuiden het puntje van Montauk op Long Island. In het noorden schijnen de lichtjes van Providence, maar in het noordwesten, in de richting van West Kingstown en Hope Valley, zijn er grote stukken helemaal donker – Burlingame State Park, Great Swamp, het natuurgebied van Trustom Pond, het indianenreservaat van Narrangansett, Watchaug Pong en andere gebieden. Je kunt uren door Burlingame of Great Swamp lopen zonder iemand tegen te komen, als je tenminste niet al door het moeras bent verzwolgen en dag hebt gezegd met je laatste nog boven de blubber uit stekende handje.


  Ten noorden van het moeras staat aan de andere kant van het spoor een obelisk ter nagedachtenis aan het gevecht in Great Swamp van 19 december 1675, aan het begin van de zogeheten ‘King Philip’s War’. Meer dan duizend Narrangansetts werden vermoord, vooral vrouwen, kinderen en ouderen, levend verbrand in hun wigwams – ook tweehonderd militairen van de kolonisten vonden de dood. Het betekende het einde van de indianen als machtsfactor in New England. De meeste indianen die gevangen werden genomen werden als slaven naar Jamaica gestuurd om suikerriet te kappen.


  Rondom Worden Pond liggen een aantal zomerkampen, en al tientallen jaren jagen kampleiders kinderen de stuipen op het lijf met rond het kampvuur vertelde verhalen over de schreeuwen van indianen die je soms nog kunt horen in het bos, over kinderen die door dwaallichtjes het moeras in worden gelokt en over drie padvinders die een keer verdwaalden en nooit meer werden teruggevonden. En soms is er in de verhalen zelfs sprake van een wolf die door het bos loopt met een afgebeten hand in zijn bek, een kinderhand. Grote onzin, natuurlijk.


  Aan de randen van Great Swamp lopen een aantal weggetjes waarvan de helft doodloopt op het spoor om aan de andere kant weer te beginnen. Om halfdrie ’s nachts zijn de huizen aan die weggetjes in het duister gehuld, al brandt er meestal wel een buitenlicht om roofdieren – zowel van de vier- als de tweevoetige soort – af te schrikken. Maar dat er binnen geen licht brandt, wil nog niet zeggen dat ook iedereen slaapt. Neem bijvoorbeeld die boerderij aan de westkant van het moeras. Barton Wilcox en zijn vrouw Bernice – iedereen noemt haar Bernie – hebben dertig merinoschapen en ook nog wat andere dieren: ganzen, kippen, katten en een paar bouviers. In de jaren zestig woonden Bernie en Barton in een commune in Big Sur, maar na vijf jaar keerden ze terug naar Rhode Island, waar ze vandaan kwamen. Bernie werd verpleegster en Barton voltooide zijn studie Engels. Maar toen de ouders van Barton twintig jaar geleden omkwamen bij een auto-ongeluk, erfde hij genoeg geld om zijn docentschap op te geven en de boerderij te kopen. Bernie werkt tegenwoordig parttime in het Morgan Memorial. Maar de hoofdactiviteit is weven – waarvoor ze de wol van hun eigen schapen gebruiken – en biologisch boeren. Barton is vierenzestig, maar draagt zijn resterende en inmiddels grijze haar nog steeds in een staart. Bernie draagt het liefst de kleurige boerenjurken die ze zelf maakt. Bernie is een paar jaar jonger dan haar man en is lang en stevig, eerder gespierd dan dik. Ze verkopen eieren en andere agrarische producten, en in de lente leveren ze paaslammeren aan de Grieken.


  Hun tien jaar oude kleindochter Antigone woont bij hen in. Geen flauw idee waar de moeder uithangt – misschien Big Sur, misschien Berkeley of Boulder, Madison of Ann Arbor. Ze noemt zichzelf een vrije geest; haar ouders noemen haar onverantwoordelijk. Bernie denkt weleens dat hun dochter minder vaag en een betere ouder zou zijn als ze haar niet Blossom maar Joan hadden genoemd. In de zomermaanden verkoopt Blossom T-shirts, kaarsen, wierook, buttons, hasjpijpen, vloeitjes, waterpijpen en andere parafernalia bij popfestivals – op haar drieëndertigste nog steeds een groupie, al noemt ze zichzelf een new-agereiziger. Barton en Bernie zorgen dus eigenlijk al vanaf het begin voor Antigone en genieten daar intens van, dus over de details van haar ontstaan doen ze niet zo moeilijk. Geen idee wie haar verwekt heeft. Blossom zegt dat ze het niet weet en misschien is dat ook wel waar, maar de hoge jukbeenderen en het zwarte haar van het kind doen vermoeden dat bij de vader Spaans of indiaans bloed door de aderen vloeit. Ze is lang voor haar leeftijd en zo mager als een lat. Ook heeft ze lange en dunne vingers waarmee ze net zo goed kan weven als haar grootouders. In groep zeven in Brewster wordt ze Tig genoemd, wat verder geen punt is, maar een paar jongens noemen haar Tiggie, en dat vindt ze minder leuk. Maar ze wordt niet boos en gaat niet schelden; het enige wat ze doet, is die jongens volkomen negeren, alsof ze niet bestaan.


  Het is Antigone die op dit uur wakker ligt en luistert naar het keffen van de coyotes aan de buitenkant van de stenen muur die de twee hectare weidegrond omgeeft. Ze probeert te tellen hoeveel het er zijn. Af en toe wordt het geluid onderbroken door een blaf van Gray of Rags, een van de 45 kilo zware bouviers, honden die ze al zo’n beetje haar hele leven kent en die haar toen ze klein was voorttrokken in haar karretje. Zolang de honden de muren bewaken, zal er geen coyote binnenkomen. Tig vraagt zich alleen maar af om hoeveel coyotes het gaat. Barton zei onlangs dat hij bij het ochtendgloren een groep van tien op de weg had gezien, en dat klopt ook wel met de geluiden die ze hoort, alsof ze bespreken hoe lekker die schapen zijn en hoe ze een en ander moeten aanpakken. Normaal zou ze hier niet wakker van liggen, maar Barton heeft een nieuwe knie gekregen en moet het bed houden en ze is ervan overtuigd dat de coyotes dat weten, want eerder op de avond heeft ze twee coyotes over de wei zien rennen, op hun hielen gezeten door Gray. De coyotes weten dat Barton aan bed gekluisterd is en dat de honden een dagje ouder worden, en terwijl Tig luistert naar het gekef aan de andere kant van de stenen muur, denkt ze dat de coyotes daardoor zo opgewonden zijn. Wie zo keft, is plannen aan het smeden.


  Het stadje Brewster is ooit begonnen als Brewster Corners, een rond 1730 door Wrestling Brewster gebouwde posthalte aan de Boston Post Road tussen Stonington en Providence. Wrestling Brewster was een achterkleinzoon van ouderling William Brewster, de predikant die op de Mayflower naar Amerika was gekomen. De zoon van William heette ook Wrestling Brewster en was in 1640 uit de kolonie van Massachusetts Bay gegooid omdat hij kritiek had geuit op de geestelijk leiders. Het was misschien wel onvermijdelijk dat hij vechtlustig was. Toen achterkleinzoon Wrestling Brewster de posthalte opende, was Hannaquit nog een klein vissersplaatsje dat tijdens de King Philip’s War op de Narrangansetts was veroverd. Al snel werden in de buurt van de pleisterplaats een paar huizen gebouwd. Er kwam een hoefsmid, daarna een grutterij en uiteindelijk een kerk.


  Aan het begin van de negentiende eeuw breidde het stadje zich uit in de richting van de zee. Er werden nog meer huizen gebouwd en Brewster Corners werd gewoon Brewster, een plaatsje ingeklemd tussen Wakefield in het noorden en Westerly in het zuiden. Maar in 1907 werd heel ambitieus het kustplaatsje Hannaquit geannexeerd. Tot 1950 groeide het stadje met horten en stoten, dankzij de visserij, de landbouw – vooral aardappelteelt –, een steengroeve, een breifabriek en een kleine conservenfabriek aan de rivier. Rond die tijd had het stadje zijn min of meer permanente inwonertal van 7000 bereikt, een aantal dat in het toeristenseizoen verdubbelt. Aan het begin van de eenentwintigste eeuw is er nog maar één vissersboot die de concurrentie met de vissers uit Stonington aangaat; de aardappeltelers zijn overgegaan op het kweken van graszoden: de steengroeve waar het graniet vandaan kwam waarmee het stadscentrum werd opgebouwd, produceert alleen nog maar steengruis; de breifabriek – al vijftig jaar verlaten – staat op instorten, en de conservenfabriek is afgebroken en door bijna iedereen vergeten, behalve door de oude mevrouw Loy in bejaardenhuis Ocean Breezes in Oak Street. Zij heeft namelijk meer dan tachtig jaar geleden twee vingers verloren in de conservenfabriek en zwaait te pas en te onpas met haar verminkte hand naar de hulpen en roept dan met krakende stem: ‘Zie je deze hand? De vissen beten terug.’ Dat doet ze zo vaak dat iedereen er zo langzamerhand schoon genoeg van heeft.


  Als we ons boven het stadje verheffen zien we Ocean Breezes liggen, vier straten verwijderd van het ziekenhuis: een negentiende-eeuwse herberg die door uitbreiding, verbouwing en renovatie is omgetoverd tot ‘huisvesting voor ouderen’, zoals het inmiddels heet. De meeste lichten zijn uit, al staren er nog twintig slapeloze bejaarden naar het plafond, verwonderd of verbijsterd over hun lot. Dat gebeurt wel vaker als hun aantal slinkt. Vroeg op de avond is de tachtigjarige Florence Pritchard gestorven en dat zorgt voor een sombere alertheid bij de anderen, of in elk geval bij degenen die nog alert kunnen zijn.


  Margaret Hanna heeft dienst, maar zoals ze op de begane grond voor haar facebookpagina zit te knikkebollen is het moeilijk te zeggen of ze waakt of slaapt. Wegdoezelend denkt ze terug aan die zomerdag op het strand toen ze haar hand in de voor een deel door een handdoek bedekte zwembroek van Marty McGuire liet verdwijnen. Maar dan schrikt ze weer wakker omdat ze eigenlijk even moet gaan kijken bij die arme Herman Flynn, voormalig eigenaar van stofferingsbedrijf Flynn, want die ligt op sterven. En dan is het weer terug naar de zwembroek van Marty.


  Er gebeurt niet veel om halfdrie ’s nachts. Het tankstation van Citgo is 24 uur per dag open, maar Shirley O’Rourke zit achter de kassa te dutten. Op het politiebureau zit de centralist, Joey Manzetti, te knikkebollen boven zijn bedieningspaneel. Maar ook bij daglicht is Brewster nog een slaperig stadje, in elk geval tijdens de maanden dat de zomerhuisjes nog onbewoond zijn. Sommige inwoners forenzen naar Providence, sommige naar Wakefield en sommige naar de universiteit in Kingstown. Tegenwoordig werken relatief veel inwoners vanuit huis en zijn ze via hun computer verbonden met het werk. En er zijn een paar kleine bedrijven. De firma Crenner Millwork Corp. maakt kwalitatief hoogwaardige kozijnen, deuren en kasten, en die verzenden ze door heel New England en New York. In tijden van hoogconjunctuur heeft Jack Crenner wel vijftig mensen in dienst. Mercurio, Inc. maakt geluidswanden en werkt ook als aannemer. Duke Power Inc. bouwt, reviseert en repareert elektromotoren – dynamisch balanceren, trillingsanalyse, laseruitlijning, dat werk, maar ook een 24 uursnoodhulp. Herb Fiore heeft vannacht dienst, maar ligt te slapen op een stretcher in de achterkamer. Metaalbedrijf Donner maakt verwarmingsketels en airconditioners; Jersey Jackets & Caps is gespecialiseerd in sportkleding; bij Mitchell maken ze hardplastic en hogedruklaminaat. Er is zelfs een bedrijfje dat bubbelbaden, sauna’s en spa’s maakt. Ja, er is heus wel wat bedrijvigheid in Brewster, maar het houdt allemaal niet over.


  In het centrum is alles potdicht. De twee restaurants sluiten de tent om negen uur en in het weekend om tien uur. De apotheek gaat om tien uur dicht. De kroegen houden het om twaalf uur voor gezien. Het enige levende wezen is Ronnie McBride, die opgerold ligt te slapen in het portiek van Crandall Investments. Dat doet hij minstens vijf keer per week sinds zijn vrouw twee jaar geleden gestorven is aan kanker. Vaak wordt hij rond halfvier gewekt door de dienstdoende politieagent, wat deze keer Harry Pasquale zou moeten zijn, ware het niet dat Harry zich vannacht met andere dingen bezig zal moeten houden.


  Vanaf het moment dat de grotere winkels vertrokken – McGafferty’s Department Store, Mills Men’s Shop en de rest – is het centrum van Brewster steeds verder afgegleden, want de grote ketens gaan allemaal in winkelcentra langs Route 1 zitten. Om het halfjaar opent weer een nieuwe winkel zijn deuren, maar meestal zijn ze binnen een jaar al weer weg. Twee tweedehandswinkels, twee schoonheidssalons, een bruiningscentrum, een galerie, een koffietent met de naam Brewster Brew, een juwelier, de Brewster Times & Advertiser, Betty’s Breakfast, een karateschool – ik ben vergeten welke karatestijl –, een wisselend aantal cadeau- en souvenirwinkels, de bibliotheek, Rudy’s pizza, en dat is het wel zo’n beetje. Vier kerken en, o ja, vier kroegen, een bowlingbaan en de Brewster Inn, een motel met veertig kamers waarvan de helft tot 1 mei niet wordt gebruikt. Vijf jaar geleden heette het nog het Brewster Motel, maar toen besloot de eigenaresse, Melody Baker, dat ze de prijzen met tien procent kon verhogen als ze de naam veranderde in Brewster Inn. Nu wil ze hem weer veranderen in Brewster Arms. Het nadeel van zo’n naamsverandering is dat ze het lijstwerk weer moet oververven, wat trouwens geen overbodige luxe is. Nieuwe geraniums zouden ook geen kwaad kunnen.


  Vannacht heeft ze drie gasten, al zijn twee appartementen voor de hele maand geboekt. Een van haar gasten is helemaal uit Boston komen rijden en pas een halfuur geleden aangekomen. Zijn naam is Ernest Hartmann – hij wordt liever niet Ernie genoemd – en hij is onderzoeker verzekeringsfraude, al heeft hij op zijn werk gezegd dat hij op vakantie is. De waarheid is dat hij bijna nooit op vakantie gaat, wat een van de oorzaken van zijn scheiding van zes jaar geleden was. Maar in Boston heeft hij onlangs een man ondervraagd die een mislukte poging had gedaan zijn boetiek in brand te steken om van een vervelende schuldenlast af te komen. Toen hij werd ontmaskerd, vertelde hij Hartmann over een stel mensen in Brewster – ontvoerders of sekteleden of neoheidenen, dat wist hij niet precies, maar zijn broer wist wel hoe het zat. Hij dacht dat als Hartmann geïnteresseerd was – en dat zou hij toch moeten zijn –, hij zich misschien wel kon vinden in de conclusie van de brandweer dat de brand niet aangestoken was. Ook had hij Hartmann een koperen munt gegeven met op de ene kant een vijfpuntige ster in een cirkel en op de andere kant een bok die op zijn achterpoten stond met daar omheen een paar op letters lijkende tekens, al wist Hartmann zeker dat het geen westerse taal was. De man had ook een naam genoemd, en als deze tip geld zou opleveren, zou Hartmann misschien worden overgeplaatst naar Los Angeles, waar zijn twee meisjes, een tweeling, nog bij zijn ex-vrouw woonden. Hoe dubieus dit onderzoek ook was, het zou de moeite meer dan waard zijn als hij daardoor meer tijd met zijn dochters kon doorbrengen.


  Toch had Hartmann al min of meer besloten om niet te gaan, tot hij woensdagavond Tommy Meadows tegen het lijf liep, een inspecteur voor de volksgezondheid die Hartmann toevertrouwde dat hij ook iets te onderzoeken had in Brewster. Hij zei dat als Hartmann eens voor hem wilde rondneuzen, dat hij, Tommy Meadows, ervoor zou zorgen dat Hartmann er geen spijt van zou krijgen. Dus had Hartmann ingestemd. Toch zou het hem niet verbazen als het allemaal op niets zou uitlopen. In elk geval was hij pas om twaalf uur ’s nachts vertrokken en had hij zich tijdens de rit nog driemaal bijna bedacht.


  Hartmann legde zijn tas op de tafel naast de tv. Hij was een dikkige man van eind dertig en droeg graag een hawaïshirt onder een blauwe blazer. Hij had heel veel haar, een dikke, donkerbruine bos die er nog net zo uitzag als toen hij zestien was. Hij kamde het altijd naar achteren en dan leek hij wel vijf centimeter langer. Qua haar had hij niets te klagen, vond hij zelf altijd.


  Hartmann pakte zijn scheerspullen en zijn pyjama en daarna een foto van de tweeling, en die zette hij op het nachtkastje: twee mooie blonde meisjes die er zelfs op de foto nog uitzagen alsof ze niet stil konden staan. Eenmaal in de puberteit zouden ze echt onhandelbaar worden en Hartmann had het idee dat als hij niet in de buurt woonde, hij op zijn vijfenveertigste misschien al opa zou zijn. Toen zijn vrouw nog niet bij hem weg was gegaan, had hij de gewoonte om ’s avonds soms wel drie keer te kijken of de meiden sliepen, alleen maar om nog even te genieten van dat blonde haar op die kussens. Tegenwoordig mocht hij al blij zijn als hij een keer kon bellen, en nog blijer als hij ze aan de lijn kreeg. Nee, hij moest echt naar de Westkust, en wat die sekteleden of mafkezen ook aan het uitvreten waren, als het illegaal en ook maar enigszins sensationeel was, kon het hem een ticket naar LA opleveren.


  Hartmann greep nog eens in zijn tas en haalde er een schone onderbroek en sokken uit voor morgen, en ook een zwart, halfautomatisch 9mm-pistool dat hij naast de foto op het nachtkastje legde. Het was een 13-schots Browning Hi-Power die nog van zijn vader was geweest. Die was nog voor de geboorte van zijn dochters gestorven. Hartmann had er alleen op een schietbaan mee geschoten, maar hij sleepte dat ding wel al vijftien jaar met zich mee. Hij had het nooit hoeven gebruiken en zelfs nooit tevoorschijn hoeven halen, maar hij had altijd het idee dat hij het toch een keer nodig zou kunnen hebben. Toch liet hij het vaak thuis. Hij wist niet zo goed waarom hij het nu had meegenomen. Waarschijnlijk het gevolg van haastig inpakken.


  Er was niets moois aan het pistool: een stuk zwart metaal met krassen en beschadigingen en een kunststof handgreep. Het was functioneel en zakelijk, meer brute kracht dan elegantie. Hartmann wierp er een blik op, besloot dat hij het niet naast de foto van zijn dochters wilde hebben en legde het op het nachtkastje aan de andere kant van het bed. Het pistool vertegenwoordigde een wereld waar hij de tweeling verre van wilde houden.


  Wie denkt dat die Hartmann eigenlijk wel aardig is, heeft waarschijnlijk gelijk. Maar daardoor komt Hartmann misschien wel op plekken die anderen liever zouden mijden. Hij is wat te aardig geweest voor mensen die dat niet verdienden. Toen hij de dekens over zich heen trok en het licht wilde uitdoen, wierp hij nog een laatste blik op de foto van de tweeling en kreeg een brok in zijn keel. God, wat waren ze mooi!


  Zo’n stadje als Brewster heeft iedereen weleens bezocht. Dankzij de toeristenbelasting die de zomergasten ieder jaar betalen is de gemeente niet arm. De scholen zijn er goed en het nieuwe politiebureau in Water Street lijkt groter en beter verlicht dan noodzakelijk, want de agenten doen niet veel meer dan de niet in gebruik zijnde zomerhuisjes in de gaten houden, beschonken automobilisten aanhouden op Route 1 en af en toe ingrijpen bij huiselijk geweld. Soms is er in het weekend bij een van de kroegen – vooral bij Tony’s – weleens een flinke knokpartij. Wat biedt het stadje nog meer? In een oud en statig pand in Water Street zit een begrafenisondernemer. En dan heb je nog het gebruikelijke handjevol artsen, advocaten, tandartsen en natuurlijk het ziekenhuis, dat wel klein is, maar uitstekend presteert. O ja, in het stadscentrum zit in de bovenste drie verdiepingen van het vier verdiepingen hoge Metcalf-gebouw – het hoogste gebouw van Brewster – de You Within You, een alternatief, holistisch gezondheidscentrum. Dat heeft zich gevestigd in de voormalige toonzalen van de meubelzaak Bates Home Furniture. Er worden niet alleen yogalessen gegeven – Kundalini, Vinyassa, Svaroopa en Heated Baptiste Power Yoga – maar ook lessen in Tai Chi, meditatie, meditatief chanten, klankschaalmeditatie, kristalmeditatie en zelfs buikdansen. Je kunt je er ook verdiepen in reiki, reflexologie, polariteitstherapie, magnetische therapie, massage enzovoort. In het ziekenhuis noemt dokter Balfour het de ‘Placebo U’. Alle andere mensen noemen het de ‘You-You’. Het is een labyrint van grote en kleinere zaaltjes waar allerhande docenten, adepten, goeroes, zieners, masseurs, masseuses en specialisten in yoga en in aerobics en anaerobics een ruimte kunnen huren. Het gevolg is dat de oude toonzalen de hele dag en een groot deel van de avond op hun grondvesten staan te trillen van de springende, hoppende, stretchende en vechtsportposes aannemende mensen. Er wordt heel wat af gesproken over energiestromen, en er vallen termen als chi, moxibustie, Kampo, bagua en Zang Fu-organen. Ik zeg dit niet om het belachelijk te maken. De You-You is de best draaiende zaak van Brewster, en er zijn al plannen om een winkel te openen met lotions, drankjes en pillen – een catalogus vol dingen om te dragen, te eten, te snuiven of op je lichaam te smeren.


  Tweederde van de inwoners is in Brewster geboren, heeft er op school gezeten, werkt er en zal er waarschijnlijk ook sterven. Je zou kunnen zeggen dat ze levenslang hebben gekregen. Het is niet zo dat ze elkaar niet meer kunnen luchten of zien, maar ze kennen elkaars geheimen, of denken dat althans, en hebben roddelen tot kunst verheven. Als je zou meeluisteren met een gesprekje bij de supermarkt zou dat als volgt kunnen klinken. Klant 1: Sonny is weer lekker bezig. Klant 2: Tammy in Warwick? Klant 1: De baby heeft een virusje. Klant 2: Kun je het hem kwalijk nemen, goedbeschouwd? Klant 1: Pop zegt hetzelfde over zijn eieren. Klant 2: Je kunt niet blijven roepen dat er sprake is van remissie. Klant 1: Hij heeft zijn eigen brievenbus omver gereden.


  Vul de gaten op en je hebt een roman; doe het niet en je hebt een toneelstuk van Beckett.


  Het resterende derde deel van de inwoners bestaat uit gepensioneerden, werkenden en forenzen. Sommigen vissen, sommigen houden gewoon van de zee, sommigen houden zich schuil, sommigen zoeken geografische genezing, sommigen hebben het druk met zichzelf – en voor de mensen met levenslang is het niet veel anders. Gewone mensen, zou je denken, maar toch worden regelmatig hoertjes en schandknapen besteld in Providence. Een van die hoertjes zegt: ‘Als kind liep ik vaak door dit soort straten en ik vroeg me dan af wat er zich in die huizen afspeelde. Sinds ik dit werk doe, weet ik het antwoord.’


  Brewster telt een stuk of wat hulpgroepen voor verslaafden. Al-Anon, NA, Anonieme Overeters, en allemaal hebben ze een verhaal. Toen Foxwoods werd geopend kwam er ook een gokverslavingsgroep. Het casino is een halfuurtje rijden en enkele inwoners werken daar ook. Binnen een straal van tachtig kilometer rondom een groot casino zijn de sociale effecten enorm: meer diefstallen, scheidingen, zelfmoorden, verkeersongelukken, faillissementen, noem maar op. Bij de anonieme alcoholisten vind je veel koks; bij de gokverslaafden zitten veel advocaten; verslaving aan verdovende middelen komt veel voor bij artsen en verpleegkundigen. Elk beroep heeft zijn eigen vorm van zelfmedicatie. R. James Huntington was een advocaat uit Brewster die naar de zaterdagavondbijeenkomsten van de gokverslavingsgroep ging, in de kelder van de kerk van St. John. Hij stopte met gokken, maar het mocht niet baten. Op een avond in september liep hij naar buiten en schoot zichzelf nog geen drie meter verderop door zijn hoofd. Pater Pete moest voor het begin van de zondagmis het glas-in-lood aan de noordkant van het middenschip schoonspuiten, waarbij hij een paar kleverige stukjes toch niet helemaal weg kreeg. Huntington had drie spaarrekeningen van cliënten leeggehaald. Hij had zijn verslaving overwonnen, maar zat nog met een schuld van een miljoen.


  Deze twaalfstappenbijeenkomsten zeggen wel iets over wat er zich in dit soort ‘slaperige’ stadjes in New England afspeelt. Zuster Kastijding, een strenge meesteres uit Narragansett met klanten in Brewster, moet na een drukke avond in Brewster twee uur naar haar fysiotherapeut om haar carpale tunnel weer een beetje in het gareel te krijgen. En dan te bedenken dat ze uitsluitend hoger opgeleide klanten heeft.


  Maar om halfdrie ’s nachts ligt zelfs zuster Kastijding al op één oor. Katten liggen op de loer, en ook coyotes en een paar vismarters. In de bomen zitten uilen stil te wachten en er zijn nachten dat je de schreeuw van een konijn hoort. Naarmate we hoger boven de stad komen, zien we straat na straat met huizen waar geen licht meer brandt. De grote victoriaanse huizen in Oak, Spruce en Water Street, de kleinere huizen rond de plek waar de fabriek stond; en dan, meer naar de rand van de stad, de villa’s en de Cape Cod-huizen. Ondanks het late uur zie je in sommige ramen nog het schijnsel van een tv en, heel vreemd, iemand die bij de open haard een boek zit te lezen. In een stad met 7000 inwoners is de helft seksueel actief. Dus rond dit uur zijn er nog steeds een paar mensen bezig, alleen, met z’n tweeën en in één geval zelfs met z’n drieën. Bij de stellen is er vaak sprake van een zekere regelmaat, maar voor de singles, zoals zuster Spandex, is het pakken wat je pakken kan. Wat de andere nachtelijke activiteiten betreft – kruiswoordpuzzels, kaartspelen, legpuzzels, bordspelen, computerspelletjes – zijn er nog een stuk of vijftig slapelozen actief. Kijk maar door het keukenraam van die splitlevelwoning in Mason Street. Ginger en Howard Phelps spelen daar hun vijfduizendste spelletje gin rummy. Ginger heeft 2600 spelletjes gewonnen en Howard 2400, maar Howard denkt dat hij bezig is met een inhaalrace. Mokken warme melk en plakken door Ginger gebakken pecannoten-cranberrybrood – op sommige nachten duurt het wel drie uur voordat ze kunnen slapen.


  Een paar mensen zijn nog op omdat ze tot laat werken. Larry Rodman is pas tien minuten thuis in zijn witte, houten huisje in Millman Street en haalt net een stuk pizza uit de koelkast. Larry is vijfenveertig en weegt nog hetzelfde als toen hij eindexamen deed aan Brewster High: 68 kilo. Hij zou de hele dag door extra vette pizza kunnen eten en nog geen gram aankomen. Daar heeft hij mee geboft. Hij woont in het huis dat hij van zijn ouders heeft geërfd. Zijn vader overleed in 2000 en zijn moeder in 2005, en nu is het huis van Larry, al moest hij nog wel zijn oudere broer en zus in Zuid-Californië uitkopen. Zij piekerden er niet over om terug te keren naar ‘dat vreselijke klimaat’.


  Terwijl de pizza warm wordt – in de oven, niet in de magnetron – pakt Larry drie stenen potten van de plank en zet ze op de keukentafel. Vervolgens haalt hij een ring tevoorschijn uit zijn broekzak en houdt hem tegen het licht: een damesring, 14-karaats goud. Dat wordt dus de middelste pot. De linkerpot is voor 18-karaats en de rechter voor 12-karaats. Alles onder de 12 karaat interesseert hem niet. Voor hij de potten terugzet, rammelt hij er nog even mee en geniet van hun gewicht. Een vierde pot voor verlovingsringen staat nog op de plank. Niks van dat spul, deze keer. Maar deze potten en hun inhoud zijn een van de voordelen van het werken bij het vuurpaleis.


  Anderen zijn nog op omdat ze last hebben van wat wel ‘nachtelijke paniek’ wordt genoemd. Daar zien we Vicki Lefebvre op haar knokkels bijten voor het raam van een wit, in koloniale stijl gebouwd huis. Nina, haar dochter van zestien, is al twee nachten weg. Ze had gebeld dat ze bij een schoolvriendin bleef slapen, maar toen belde die vriendin zelf om te vragen waar Nina was. Dus had Nina gelogen. De afgelopen tijd was ze een paar keer de hele nacht weggebleven of pas heel laat teruggekomen. Maar dit was voor het eerst dat ze twee nachten wegbleef. Vicki’s ex woont in Groton en Vicki heeft de aandrang om hem te bellen, hem wakker te maken om de pijn te kunnen delen, maar ze weet dat ze alleen maar zijn voicemail krijgt, net zoals ze alleen maar de voicemail van haar dochter krijgt. Het is een raadsel waar Nina die nachten uithangt, maar ze komt wel thuis met modder aan haar schoenen en ook een keer met klitten op de mouw van haar wollen jas. Als Vicki vraagt waar ze geweest is, zegt Nina ‘nergens’ of ‘bij een vriendin’ of ‘dat gaat je niks aan’. En als Vicki dan zegt: ‘Alles wat je doet gaat mij aan’, dan antwoordt Nina: ‘whatever’. Dit is op zich al reden tot zorg, maar twee dagen geleden zag Vicki Nina met drie anderen in de Brewster Brew, en die anderen, een man en twee vrouwen, waren twintigers en dertigers. Een had zelfs al grijze haren. Ze lachten alsof ze elkaar al hun hele leven kenden, Nina incluis. Het waren geen leraren; Vicki kende ze niet. Toen ze navraag deed bij haar dochter, ontkende Nina eerst dat ze daar was geweest en zei toen: ‘Niemand, dat was niemand.’ Dus staat Vicki voor het raam op haar knokkels te bijten en kijkt ze hoe de takken van de bomen heen en weer zwiepen in de wind. Ze weet dat ze iets moet doen, maar als ze Nina huisarrest geeft, zal ze alleen maar uitgelachen worden. Maar wat moet ze dan?


  Angst is zonder twijfel het meest basale gevoel. Niet liefde, trots of hebzucht. Het gevoel dat je aanzet om te vluchten is ouder dan de drang om iemand in de armen te sluiten. De schreeuw is een mooi voorbeeld. Een schreeuw kan van alles uitdrukken: opwinding, geluk, lust, plezier, succes, afgrijzen. Toen zuster Spandex het op de kraamafdeling uitschreeuwde, vroegen de mensen die wakker schrokken zich niet af: ‘Hmm, wat zou dat voor een schreeuw zijn?’ Ze wísten het. En hun lichaam reageerde eerder dan hun geest. We zeggen wel dat ze wit wegtrokken, maar woorden schieten tekort om de angst waar ze van wakker schrokken te beschrijven. Jamie Shepherd, die met twee gebroken benen in bed lag, wilde opspringen en wegrennen; Mabel Flynn, zevenennegentig jaar oud en op een haartje na de pijp uit, voelde een stoot adrenaline door haar lijf schieten die haar over de gang zou doen kruipen als ze niet aan een batterij apparaten had vastgezeten.


  Net als bij een steen die in een vijver wordt gegooid, verspreiden de rimpels die de schreeuw veroorzaakt zich naar buiten toe – de angst die de patiënten in de dichtstbij gelegen kamers doet wakker schrikken, verspreidt zich over de gangen, over de verdieping boven en over de verdieping beneden. En dan wat langzamer door het slapende stadje, waar telefoons beginnen te rinkelen. Eerst bij de politie, dan steeds hoger in de hiërarchie van het ziekenhuis: bij zusters, hoofdzusters, artsen, afdelingshoofden, het hoofd van de calamiteitendienst, het hoofd van de medische staf en ten slotte bij de directeur. Van vrijwilligers tot aan leden van de raad van bestuur, overal zoemden, tjirpten of tingelden mobieltjes in het holst van de nacht. Al die mensen hadden vrienden die op de hoogte gesteld moesten worden en al snel verspreidde het nieuws zich over verslaggevers, docenten, psychologen, sociaal werkers en bemoeials. Vervolgens passeerde het nieuws de stadsgrenzen en werd ook in de rest van de wereld bekend dat er in een ziekenhuis een baby was gestolen en een slang zijn plaats had ingenomen.


  Er is dus een verschil tussen de mensen die om halfdrie nog niet sliepen en zij die dat wel deden. Maar laten we van de mensen die nog niet sliepen eens naar Carl Krause kijken. Zie je dat huis op de hoek van Newport en Hope Street, die Craftsman-bungalow met die grijze dakspanen? Zie je aan de voorkant die twee verlichte raampjes boven de veranda? Daar ligt Carl na een ruzie met Harriet, zijn vrouw. Nou ja, hij werd razend en zij hield haar mond. Maar slapen doet hij niet; hij ligt op bed met al zijn kleren nog aan en heeft zelfs zijn laarzen niet uitgedaan. Hij is groot, heeft een wilde bos zwart haar en moet zich nodig scheren. Jaren geleden heeft de eerste man van Harriet de hele slaapkamer met hout betimmerd en nu ligt Carl naar de knoesten in het hout te staren. Hij probeert ze te betrappen als ze bewegen; hij weet dat ze dat doen. Als hij zijn hoofd wegdraait, ziet hij beweging vanuit zijn ooghoeken. Het is heel subtiel, maar genoeg om hem zorgen te baren. En ze veranderen van vorm. Die twee boven zijn hoofd die net twee ogen in een gezicht lijken, die zag Carl net knipperen. Hij zag hun wenkbrauwen bewegen. Zijn ogen de spiegels van de ziel? Nou, dan zijn deze zielen donker en gemeen. Carl weet dat ze het op hem voorzien hebben. Natuurlijk lijken knoesten op ogen, maar deze knoesten hebben gezichten, hoofden en zelfs oren. En het zijn ook niet altijd gezichten van mensen, zelfs niet van dieren, of in elk geval niet van dieren die Carl kent. Misschien wel reptielen of slangen. En sommige van die ogen lijken wel dode ogen. Zelfs als ze bewegen lijken het dode ogen.


  Wie mocht denken dat Carl wat te veel gedronken heeft: hij is zo nuchter als een kalf. Niet dat drank geen probleem is voor Carl. Agressie is dat ook, en dat is een van de redenen dat hij nu boven is en niet beneden. Harriet is beneden, zijn stiefkoters zijn beneden, de hond en de kat zijn beneden en hij is boven, alleen, nuchter en kalm. Zijn enige probleem zijn de knoesten, die gluiperds die over het plafond kruipen, informatie verzamelen en plannen smeden. En aan wie brieven ze zijn geheimen door? Dat wil hij weten. Voor wie moet hij op zijn hoede zijn? En daarom blijft Carl doodstil liggen, om ze zand in de ogen te strooien. Hij houdt zich dood en doet of hij daar ligt opgebaard. Maar het is hard werken om je dood te houden, het kost energie. Hij begint te zweten en voelt de druk stijgen. Het is alsof iets in zijn maag eruit moet. Het zal niet lang meer duren of de boel ontploft, en dan heb je de poppen aan het dansen.


  2


  De telefoon op het nachtkastje van Woody Potter begon om 02:53 uur te rinkelen en twee seconden later ook zijn mobieltje, dus nog voor hij technisch gesproken wakker was, wist hij al dat het belangrijk was, dus greep hij op de tast naar de telefoon met een mengeling van nieuwsgierigheid en vrees. In de hoop de telefoon tot zwijgen te brengen voordat Susie er wakker van werd, tastte hij in het wilde weg en stootte zo zijn mobieltje op de grond en onder het bed, maar toen herinnerde hij zich weer dat Susie niet naast hem lag en misschien wel nooit meer naast hem zou liggen. Maar toen had hij de telefoon al aan zijn oor en lag hij op zijn buik te graaien naar zijn mobiel en werden zijn problemen met vrouwen gelukkig overstemd door opgewonden stemmen.


  Hank Alverez, de agent die dienst had op het bureau Alton Barracks, belde hem op zijn mobiel; het waarnemend hoofd van de politie van Brewster, Fred Bonaldo, zat op de vaste lijn. Woody wist dat het onverstandig was om met een telefoon aan elk oor naar beide bellers tegelijk te luisteren: een atonaal duet over slangen, verdwenen baby’s, groeiende hysterie en de technische recherche die onderweg was. Hij wilde ze vertellen dat hij ronddoolde in een schemergebied van slaaptekort, in een mist van onwetendheid. In plaats daarvan zei hij dat hij meteen zou vertrekken naar het ziekenhuis, want dat wilden ze graag horen.


  Woody zwaaide zijn voeten op de grond en bleef even zitten met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin op zijn handen. Hoewel hij voor elven was gaan slapen, had hij nog een uur liggen woelen. Ajax, zijn golden retriever, kwam in het donker aansloffen en begon aan zijn tenen te likken. Veel erger dan de gruwelen die hem wachtten in Morgan Memorial was de lege plek naast hem in het grote bed, een leegte die correspondeerde met een steeds groter wordende leegte in hemzelf, een gat dat zo groot was dat hij er met zijn hele hebben en houwen dreigde in te vallen. Hij wilde gaan liggen met zijn hoofd onder het kussen. Toen vermande hij zich, pakte zijn broek en zijn laarzen en nog geen vier minuten later liep hij al de achterdeur uit naar zijn Tundra terwijl de poes en Ajax hem van boven aan het trappetje naar de keuken nastaarden met een blik van ‘wat-izzer, wat-izzer?’.


  Woody Potter was een van de vijf rechercheurs van het district Washington County en het enige wat hij van de zaak wist, was dat Fred Bonaldo het kennelijk niet in zijn eentje afkon. Brewster had een politiekorps van dertig man dat in de zomermaanden versterking kreeg van nog eens vijftien agenten in deeltijd. Als waarnemend hoofd Bonaldo extra assistentie nodig had, riep hij de hulp in van het district; of als hij bijvoorbeeld een arrestatieteam nodig had, deed hij een beroep op de gemeente Westerly of South Kingstown, want Bonaldo schreeuwde al om een arrestatieteam als een peuter een sneeuwbal naar een surveillancewagen gooide. Maar is dit niet een beetje onaardig van me, dacht Woody? Was dit niet waar Susie zich zo aan ergerde? Zijn negatieve houding? Terwijl hij over de donkere wegen naar Brewster reed, bleef het vraagteken boven zijn hoofd hangen als een vishaak boven een zeebaars. Toen vloekte hij zo hard dat hij er zelf van schrok, alsof het niet zijn stem was, maar die van iemand die zich op het achterbankje van zijn auto schuilhield.


  Hij was negenendertig en zou voor de tweede keer gaan trouwen, dacht hij. Geen kinderen. Een jaar na zijn eindexamen aan Tolman High School in Pawtucket was hij bij het leger gegaan, net op tijd voor de eerste oorlog in Irak: zes maanden afstompende verveling en een paar momenten van doodsangst. Daarna vier jaar studie aan de University of Rhode Island – een master politicologie met als bijvakken criminologie en strafrecht –, de voortzetting van een stevig drankprobleem en Cheryl, zijn eerste vrouw. Een jaar later was hij rechten gaan studeren. Hij had het negen maanden volgehouden, had zijn drankgebruik onder controle gekregen, maar niet zijn huwelijk. Hij had altijd de schuld bij Cheryl gezocht. ‘Er is geen lol meer aan met jou,’ had ze gezegd. Zij ging graag uit, maar hij had het helemaal gehad met dat feesten. Inmiddels zocht hij de schuld meer bij zichzelf. Hij was korzelig en in zichzelf gekeerd als hij ergens mee zat. Hoe dan ook, ze waren gaan scheiden. Cheryl woonde nu in Oregon en ze zouden elkaar waarschijnlijk nooit meer zien.


  Nog voor de scheiding erdoor was, was Woody naar de politieacademie in Foster gegaan voor een training van 26 weken, waarvan de eerste 21 weken vijf dagen per week intern. Het was een beetje als de basistraining in het leger – in bepaalde opzichten erger en in andere minder erg, want hij mocht op vrijdagavond naar huis. Inmiddels zat hij al elf jaar bij de politie. Hij had er troost gevonden in de exactheid van het politiewerk, maar verder had het hem niet meer opgeleverd dan een aantal vluchtige, tot niets leidende seksuele contacten, een kort lontje (of een probleem met agressieregulatie, zoals hem werd verteld), en een vraag die maar door zijn hoofd bleef malen, als het refrein van een liedje: Waar ben je in godsnaam mee bezig? Was hij gelukkig? Misschien wel. Hij dacht er nooit zo over na. Was hij depressief? Nou, er was eigenlijk niets aan de hand totdat Susie was weggelopen, dus misschien was er wel degelijk iets aan de hand. Wat nog meer? Die paar angstmomenten in Irak kwamen soms weer terug en dan zag hij alleen maar lichtflitsen en ontploffingen en, o ja, rondvliegende lichaamsdelen. ‘Eigen vuur’, noemden ze het. Toen hij afgelopen week naar therapie was geweest – nog steeds in de hoop zijn relatie te redden – had dokter Nardone gevraagd: ‘Waar zie je jezelf over tien jaar?’ ‘In de gevangenis,’ had hij eruit willen flappen, maar hij had op zijn tong gebeten. Waar kwam dat nou vandaan, had hij zichzelf afgevraagd.


  Wat had hij bij de politie geleerd? Geen emoties tonen, zelfvertrouwen en optimisme uitstralen, uitgaan van het ergste, alert blijven in ongelooflijk saaie situaties, vijf dagen per week naar de sportschool gaan, met mate liegen en de drank laten staan. Hij vond dat prettig. Hij hield van de adrenalinestoot die je af en toe kreeg; hij hield van de routine; hij hield van de duidelijkheid; hij kon goed overweg met de meeste mensen met wie hij werkte, ongeacht of dat mannen of vrouwen waren. Hij vond het fijn om met mensen te verkeren die hij kon vertrouwen. Dit was in kort bestek Woody Potter. Al met al was hij geen kwaaie vent, al was hij de eerste om toe te geven dat er nog wel verbeterpuntjes waren. O ja, hij was lang en gespierd en had kort, donker, slordig geknipt haar, donkere ogen, een vooruitstekende kin en een litteken van een granaatscherf aan de linkerkant van zijn hals. Een paar millimeter dieper en hij was dood geweest.


  Het was dertien kilometer van Woody’s huisje in Carolina tot aan het ziekenhuis. Het grootste stuk liep door het bos over Route 2; even stilstaan voor het stoplicht bij Route 1 en dan nog vijf kilometer over Water Street. Het stadje was in duister gehuld, maar bij Morgan Memorial was het een gekkenhuis, want van heinde en verre was politie toegestroomd om poolshoogte te komen nemen. En al die politievoertuigen stonden rond de ingang van de spoedeisende hulp, met zwaailichten en kwetterende mobilofoons. Twee ambulances en een reddingsvoertuig waren ook present. Sommige agenten waren buiten dienst. Kwamen zij vrijwillig hun diensten aanbieden? Nee, ze kwamen kijken wat er te beleven viel.


  Op de spoedeisende hulp was nog meer politie te vinden, maar de enige die daadwerkelijk hulp nodig had, was een forse agent uit South Kingstown die in zijn haast om de slang te zien zijn enkel had verstuikt. In een observatiekamer lag Alice Alessio, de zuster die dienst had gehad op de kraamafdeling en wier hysterie aan het afnemen was, zo werd Woody verteld. Al snel noemde hij haar net als iedereen zuster Spandex, hoewel ze door een paar mensen ook Alice Spandex werd genoemd, waardoor Woody aanvankelijk dacht dat ze van Oost-Europese afkomst was.


  De twee moeders die op de kraamafdeling hadden gelegen, onder wie ook het meisje van Summers van wie de baby was ontvoerd, waren naar een andere verdieping gebracht. Waarnemend hoofd Bonaldo wilde de hele afdeling ontruimen. ‘Het grote probleem,’ zo vertelde hij Woody, ‘zijn de slangen. We hebben er een bij de balie van de verpleging gevonden. Het punt is dat Alice Spandex niet goed weet hoeveel ze er gezien heeft. Misschien vijf, misschien tien. Maar ze kan niet goed nadenken.’


  Dit is echt een gekkenhuis, dacht Woody. ‘Zijn ze giftig?’


  Bonaldo was een kalende man van middelbare leeftijd en zag er met zijn rood aangelopen gezicht een beetje opgeblazen uit. Zijn montuurloze bril hing ietwat scheef op zijn neus; zijn blauwe overhemd zat niet meer helemaal goed in zijn broek. ‘Korenslangen, verdomme – zo’n beetje de ongevaarlijkste slangen die je kunt tegenkomen en die ene die we hebben gevangen was nog half verdoofd ook. Bijna twee meter lang. En de kleur? Net snoepgoed. Maar de vraag is hoeveel er nog rondkruipen. Zusters, patiënten, artsen, iedereen ziet overal slangen. Het lijkt wel een hysterische reflex.’


  Bonaldo zei dit allemaal in één adem. Hij genoot er wat te veel van, vond Woody. Hij vond dat het ‘waarnemen’ van Bonaldo veel weg had van ‘doen alsof’. In feite was hij niet meer dan een makelaar die zich dienstbaar maakte voor de stad. ‘En de baby?’


  Ze stonden bij de triagepost. De vrouw die dienst had, deed alsof ze niet meeluisterde.


  ‘Geen idee. Die is kennelijk verdwenen.’


  Dit was de eerste van de vele keren dat Woody de indruk kreeg dat de slang of de slangen belangrijker werden gevonden dan de baby. Bonaldo zou het ontkennen, maar het was niet de verdwenen baby die hem met zijn handen deed wapperen en met zijn ogen deed rollen, en hetzelfde gold voor de andere wetshandhavers die in kasten en onder bedden aan het zoeken waren en om de haverklap opschrokken omdat ze uit hun ooghoek iets felgekleurds meenden te zien. Woody was sinds zijn uitzending naar Irak ook behoorlijk schrikachtig geworden – zo erg dat Susie hem niet zonder waarschuwing van achteren durfde te benaderen – maar dat was niets vergeleken met deze lieden. Maar Woody had dan ook een zwak voor slangen.


  ‘En wie heeft de leiding?’


  ‘Ik ben bang dat ik dat ben.’ Bonaldo leek zich ervoor te generen. ‘Hoewel ik wel geholpen ben door een hoofdinspecteur uit South Kingstown die hier buiten diensttijd was en ook door een inspecteur uit Westerley. Maar het valt onder mijn jurisdictie. Heb ik al verteld dat de FBI iemand stuurt vanuit Providence of Boston? Ontvoering, dat is hun tak van sport. En nu bent u er ook, brigadier. U bent van het district, daarom heb ik u gebeld.’


  ‘Mooi,’ zei Woody zonder enthousiasme. Hij had het gevoel dat er heel veel obstakels uit de weg geruimd moesten worden voor hij zich met de baby kon bezighouden. Het stikte overal van de agenten, bij de spoedeisende hulp, voor de deur en ook op de afdelingen boven, en er kwamen er steeds meer bij. De meesten van hen kende hij van gezicht en met een paar ging hij wel basketballen of vissen. Het was net een dorp. Rhode Island was eigenlijk meer een grote gemeente dan een staat; zijn zus woonde in San Diego County en dat was drie keer zo groot en had drie keer zoveel inwoners. Nog even en er zouden agenten arriveren uit Woonsocket, bij de grens met Massachusetts, het verst verwijderd van Brewster, maar nog steeds Rhode Island. En de jongens van de technische recherche kwamen helemaal uit North Scituate, ook iets van tachtig kilometer hiervandaan.


  ‘En wat heeft mevrouw Spandex te melden?’


  Bonaldo stiet een geluid uit dat misschien wel als lach was bedoeld en verklaarde de verwarring rond haar naam. Hij sloot zijn verhaal af met: ‘Ik heb nog met haar moeder in de klas gezeten. Een hete donder? Reken maar van yes.’ Hij kneep in zijn knokkels om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Woody begreep dat Bonaldo alleen maar de meest basale feiten – jongetje weg, slangen in de wieg – uit de mond van Alice had kunnen optekenen omdat er amper met haar te praten viel – ‘Ze is hysterisch’. Andere zusters probeerden haar te kalmeren. South Kingstown had een poging gedaan om met haar te praten en Westerly ook, maar het enige wat daar uit was gekomen was dat er echt best wel veel slangen geweest konden zijn. ‘Een reptielenhuis vol,’ zei Bonaldo.


  Bij zijn cursus agressieregulatie had Woody geleerd dat je drie soorten geduld kon hebben, en één daarvan was lijden in stilte. Met enige ironie was hij die strategie nu aan het uitproberen. Het alternatief was schreeuwen.


  ‘En de moeder?’


  ‘O, die houdt zich relatief goed.’


  ‘Misschien moet ik eerst maar eens met die zuster spreken.’


  ‘Het probleem,’ zei Bonaldo, ‘is dat die spandextante aanwezig had moeten zijn, maar dat niet was. Ze was dus niet op de afdeling. De baby’s waren alleen, ik weet niet hoe lang. Dat kwam doordat ze ongesteld was. Ze zegt dat ze verschrikkelijk last had van kramp. Bij mijn vrouw is het net zo. Ze zat helemaal verkrampt op het toilet.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Een hele tijd.’


  Alice Alessio lag in een kamer aan de overkant van de balie van de spoedeisende hulp. Een agent uit Brewster – Harry Morelli – stond met gekruiste armen voor de deur. Hij had een kaalgeschoren hoofd, een druipsnor en een vervaarlijke uitdrukking op zijn gezicht, en zag eruit als een Turkse haremwachter in politie-uniform.


  Toen Woody de kamer binnen ging, zag hij nog hoe twee mannen en een vrouw van de technische recherche hun spullen door de ingang van de spoedeisende hulp naar binnen aan het sjouwen waren. Woody kende ze goed en begroette ze met een hoofdknik. De brigadier, Frank Montesano, liep op Woody af terwijl zijn collega’s door een rechercheur uit Brewster naar de lift werden geleid.


  ‘Heb je de poppen aan het dansen, brigadier?’ zei Montesano.


  ‘Niet mijn poppen, hoop ik.’


  ‘Waarom steelt iemand een baby?’ Montesano was één bonk spieren. ‘Denk je dat ik geen Italiaan ben?’ zei hij weleens. ‘Dan moet je dit eens zien.’ En dan schudde hij met zijn dikke zwarte haar. Hij was een jaar of veertig.


  ‘Geen idee. Om te verkopen, te hebben, er losgeld voor te vragen, ermee te handelen, wat dan ook.’ Het was een vraag die Woody zichzelf nog niet gesteld had. Die verdomde slangen eisten alle aandacht op.


  ‘Het ziekenhuis heeft kennelijk geen antikidnapsysteem.’ Toen hij Woody ongelovig zag kijken, voegde hij er nog aan toe: ‘Dat is een zendertje dat je om de enkel van een baby doet. Als iemand met de baby de afdeling af loopt, worden alle deuren en liften geblokkeerd en gaat er een alarmbel rinkelen. Sommige hebben ook gps. Veel ziekenhuizen gebruiken die dingen.’


  Toen Montesano naar de kraamafdeling was vertrokken, vroeg Woody zich af waarom de baby was meegenomen. Agenten snelden over de spoedeisende hulp om echte of verzonnen taken te vervullen, blij dat de sleur een keer doorbroken werd. Verveling, bedacht Woody, was voor politiemensen net zo gevaarlijk als het nemen van risico’s. Maar de situatie in Morgan Memorial kon Bonaldo beslist niet in zijn eentje aan – verklaringen afnemen, bewijsmateriaal verzamelen, het ziekenhuis en de naaste omgeving doorzoeken, assisteren bij het verplaatsen van patiënten naar andere afdelingen en jagen op slangen. Het was een logistieke nachtmerrie. In feite was het hele ziekenhuis plaats delict. Het kon wel dagen duren voordat die knoop ontward was. Woody zag niet op tegen het werk, maar wel tegen de wanorde. De wanorde was hier enorm. Maar het zou alleen nog maar erger worden als het nieuws zich verspreidde. De top van het bestuur en van de medische staf van het ziekenhuis begon te arriveren, onder wie ook dr. Joyce Fuller, die geen medische, maar een bedrijfskundige achtergrond had. Ook had iemand plaatselijke psychologen en therapeuten opgetrommeld om te proberen de algehele hysterie een beetje tot bedaren te brengen. Veel patiënten waren overstuur en ook een aantal medewerkers van het ziekenhuis. Hoewel het ziekenhuis maar vijftig bedden had, werkten er zo’n tweehonderd mensen. Woody ging ervan uit dat ze inmiddels allemaal wisten wat er gebeurd was en dat ieder van hen minimaal vijf vrienden en/of familieleden zou bellen.


  Om het feest compleet te maken kwam er een ambulance voorrijden met een echt spoedgeval. De chauffeur en de bijrijder brachten een bejaarde man binnen, een inwoner van Ocean Breezes met pijn op de borst. Diverse agenten wierpen geïrriteerde blikken naar de oude man, alsof hij een indringer was die maar ergens anders naartoe moest. Woody kende de ambulancebroeders: Seymour Hodges en Jimmy Mooney. Hodges was nu een maand of vier terug uit Irak en het leek Woody wel interessant om ervaringen uit te wisselen, maar niet zo interessant dat hij moeite had gedaan om een afspraak te maken. Maar eerst richtte hij zijn aandacht op zuster Spandex.


  Alice Alessio lag op haar rug, hield haar handen tegen haar wangen aan gedrukt en staarde naar de plafondverlichting. Ze lag daar als een plank, maar om de paar minuten begon ze zo te trillen dat het bed er van rammelde, en dan begon ze te jammeren. De oudere zuster die naast haar zat, streek over haar voorhoofd en probeerde haar met zachte woordjes gerust te stellen. Haar naam was Bernie Wilcox, en ze was al dertig jaar verpleegster. Als ze er niet op had gestaan om parttime te werken, had ze allang hoofdzuster of supervisor kunnen zijn, en dan niet in zo’n achterafziekenhuisje als Morgan, maar in Providence of Boston. En dat zeiden anderen over haar, niet zijzelf. Iedereen die met haar gewerkt had, zei dat ze elke baan kon krijgen die ze wilde, zo goed was ze. Jaren geleden had ze dat soort banen wel gehad, maar nu vond ze weven en schapen houden net zo leuk als de verpleging en werkte ze dus parttime.


  Woody had Bernie nooit eerder ontmoet, maar hij werd getroffen door haar meelevendheid en haar kalmte. Als hij niet zoveel aan zijn hoofd had gehad, had hij wel kunnen bevroeden dat ze deze instrumenten bewust inzette. Het maakte haar werk makkelijker. Niet dat Bernie niet kalm was, maar zuster Spandex kon haar gestolen worden. Haar enige doel was voorkomen dat zuster Spandex gillend door het ziekenhuis rende, want scènes maken en hysterisch worden was echt zuster Spandex’ ding. En artsen het bed in krijgen, natuurlijk.


  Woody wist dit allemaal niet, maar wel dat ze zuster Spandex werd genoemd. Ook zag hij dat haar verpleegstersuniform hier en daar wat was ingenomen om haar rondingen beter uit te laten komen. Ze was ongeveer vijfendertig en balanceerde op het randje van overrijpe druif en afgevallen perzik. ‘Afgewaaid fruit’ was het beeld dat hij zocht, of misschien toch eerder ‘doorgedraaid’? En dan was er nog haar make-up. Haar eyeliner en oogschaduw hadden over haar wangen een spoor getrokken dat nog het meeste weg had van de loop van de Mississippi.


  Woody zat aan de voet van haar bed en probeerde net als Bernie een uitdrukking van medegevoel en kalmte op zijn gezicht te toveren. Dat viel nog niet mee. Niet omdat het hem aan medegevoel ontbrak, maar omdat hij eigenlijk alleen maar goed was in onbewogenheid en diverse stadia van boosheid. Of, zoals Susie hem onlangs nog naar zijn hoofd geslingerd had: ‘Je kijkt alleen maar blij als je met de hond speelt!’


  Woody boog zich voorover. ‘Je bent enorm geschrokken.’


  Hoewel hij dit op melodieuze fluistertoon had uitgesproken, reageerde Alice Alessio met een luid gejammer. Bernie keek hem verwijtend aan. Alice verhief zich uit bed en Bernie moest haar bij haar arm grijpen om te voorkomen dat ze eruit viel. Woody boog zijn hoofd voorover en vouwde zijn handen in zijn schoot in een poging om iets priesterlijks uit te stralen. Hij had een hekel aan hysterie; hij zag er het nut niet van in. Wat hij zocht was een bedaarde minzaamheid met een vleugje zelfspot, gewoon als jongens onder elkaar een beetje ouwehoeren en niet moeilijk doen over gevoelens en zo. Ook mannen maakten zich zorgen. Ze vloekten, ze huilden, maar ze werden niet hysterisch. Wat had dat voor nut? Emotioneel gedoe aan de ene kant en misdaad aan de andere – nee, het leven viel nog niet mee.


  Na een paar minuten bereikte zuster Spandex een staat van nerveuze alertheid en Woody vroeg haar te beschrijven wat er was gebeurd, wat haar bijna weer te veel werd. Uiteindelijk wist ze met veel stamelen en hakkelen haar verhaal te vertellen. Ze was tot ongeveer kwart over twee op de afdeling geweest, vooral achter haar balie, maar ook bij de baby’s, die lieve schatjes, maar het ging bijna niet vanwege de krampen. Ze had iemand moeten bellen; ze wist dat ze dat had moeten doen. In plaats daarvan was ze naar het toilet op de gang gerend, waar ze weer een vreselijke krampaanval kreeg. ‘Zo erg dat ik ervan ging klappertanden,’ zei ze. Na een minuut of vijf, misschien wel tien, was ze weer terug naar de afdeling gelopen – eigenlijk meer wankelen dan lopen – en had ze meteen gezien dat er iets mis was met het kind van Summers. Hij was onder zijn dekentje aan het worstelen alsof hij geen adem kreeg, probeerde het dekentje van zich af te trappen. Ze was naar de wieg gerend, had het dekentje weggerukt en toen… Hier begon ze weer te jammeren.


  Woody wachtte. Waar hij ook een hekel aan had, was vrouwen ondervragen over hun menstruatie. Hij kon zijn gêne nooit verbergen; soms moest hij zelfs blozen. Hij wist nog hoe meisjes op school gewoon konden opstaan en het lokaal verlaten zonder dat ze zich hoefden te verantwoorden. Bij sommige meisjes wist hij zeker dat ze de klas uit liepen om te roken of te blowen. Dat had hij altijd oneerlijk gevonden.


  Toen Alice weer enigszins gekalmeerd was, vroeg Woody haar over de slangen. Kon ze aangeven hoeveel het er waren geweest? Hoeveel had ze er gezien? Haar onderlip trilde. Het begon met tien, maar dat aantal werd al snel bijgesteld. Tien slangen van anderhalve meter, dat zou ook niet in zo’n wiegje passen. Zelfs vijf zou al krap zijn. Misschien vier, misschien drie. Eentje misschien? Nee, zeker meer dan één. Meer dan één, maar minder dan twee? Ze begon weer te huilen.


  Tijdens haar verhaal keek zuster Spandex op naar Woody, keek weer weg, fronste, keek naar het plafond, wreef over haar neus, beet op haar lip, wreef in haar ogen, snufte, wrong haar handen en wierp snelle blikken op Bernie Wilcox. Woody wist zeker dat ze loog. Zoals een gokker kan verraden dat hij aan het bluffen is, zo vertoonde zuster Spandex alle geijkte signalen, als puisten op een puber. Daarom vroeg hij nog even door. Had ze iets gehoord toen ze op het toilet zat? Nee, nou ja, misschien voetstappen, maar dat wist ze niet zeker. Had ze nog iemand gezien, een collega of een andere medewerker? Nee, niemand. Wist ze zeker dat ze vijf minuten weg was geweest, of was het misschien iets langer?


  Toen duidelijk werd dat Woody haar woorden in twijfel trok, begon Alice weer te huilen en over de slangen te praten, hoe ze zich hadden opgericht en dat ze had gedacht dat ze de baby hadden opgegeten. Toen begon ze over haar hele lichaam te trillen.


  Woody besloot het voorlopig maar even op te geven. Toch kon het niet worden uitgesloten dat ze de baby zelf had gestolen. Ze had de gelegenheid gehad en het was duidelijk dat ze ergens over loog.


  Toen hij naar buiten liep, kwam Bernie Wilcox achter hem aan en pakte hem bij zijn arm. ‘Die slet is niet ongesteld. Dat was ze twee weken geleden al, daar heeft ze ons zoals gewoonlijk uitgebreid verslag van gedaan.’


  Woody draaide zich verrast om en Bernie gaf hem een knipoog.


  In de uren die volgden sprak Woody met het hoofd van het ziekenhuis, met artsen, verpleegsters, onderhoudsmedewerkers en mensen die ten tijde van het incident aanwezig waren geweest. Woody voegde zich met zijn vragen bij collega’s die al bezig waren om deze mensen te ondervragen. Geen van de ondervraagden wist hem iets te vertellen wat hij nog niet wist of waar hij iets aan had. Daarbij waren ze allemaal bang voor hun baan. Ze waren op hun hoede, zeiden nergens iets van te weten en wierpen bezorgde blikken op de voor de deur geparkeerde reportagewagen van de nieuwszender uit Providence. Ze zeiden dat ze ‘er alles aan gingen doen’ om de baby weer terug te krijgen. Hun terughoudendheid was begrijpelijk, maar Woody was er niet blij mee.


  Burgemeester Grantland Hobart, die vooral een ceremoniële functie had, nam Woody apart: ‘Kunnen we dit niet buiten de publiciteit houden?’ Hij was een projectontwikkelaar. Als Brewster het imago zou krijgen dat er akelige dingen gebeurden, dan kon hem dat een fortuin kosten. Woody wees hem met een hoofdknikje op de reportagewagen.


  De burgemeester pulkte aan zijn onderlip. ‘Daar was ik al bang voor.’


  Het viel Woody op dat niemand zich om de vermiste baby leek te bekommeren. Ach, er waren er wel een paar die ‘wat vreselijk’ mompelden, maar dat was meer een formaliteit, iets wat even aangestipt moest worden voordat ze zichzelf weer konden vrijpleiten. Nee, het was geen kwestie van schuld of onschuld, ze probeerden averij aan hun cv te voorkomen. Misschien was hij wel een beetje te cynisch, maar hij was moe en had last van zijn rug van al dat staan.


  Een jongetje van nog geen 24 uur oud was weg. Door al dat gezeur over die verdomde slangen en dat indekken tegen eventuele carrièreschade leek het wel alsof de baby twee keer was verdwenen: één keer echt en één keer uit de verhalen van de mensen. Die baby had verdomme nog niet eens een naam. De moeder had nog niet kunnen kiezen tussen Brad, Clint en Sean. Namen van filmsterren. Op dezelfde manier had zíjn vader lang geaarzeld tussen Woody, Dylan en Elvis. Kunnen ze geen wet maken die kinderen beschermt tegen idiote namen? ‘Staat dat voor Woodrow of voor Woodward?’ werd hem vaak gevraagd. Nee, gewoon Woody. Zo stond het op zijn geboorteakte. Gelukkig was het in elk geval geen Elvis.


  Het ging om de baby. Die slangen waren bijzaak. Hij had de aandrang om een willekeurige man of vrouw bij zijn of haar arm te pakken en te roepen: ‘Geef je dan helemaal niks om dat kind, godverdomme!?’


  Susie had ongeveer hetzelfde tegen hem gezegd, alleen had zij het over haar kinderwens gehad: ‘Geef je dan helemaal niks om een kind, verdomme?’ Maar hij had een baan en zij ook; ze waren nooit op dezelfde tijd thuis en dan was er nog zijn opvliegendheid; het huwelijk werd steeds maar uitgesteld en toen was ze weg. En er waren ook nog andere problemen, of ‘issues’ zoals zij ze noemde.


  Op de eerste verdieping heerste rust. Op de kraamafdeling waren schijnwerpers neergezet. Frank Montesano was bezig met vingerafdrukken en zette rode pijltjes bij de afdrukken die hij had gevonden – op de muren, de wiegjes, de kastjes, overal. Janie Forsyth was met haar camera in de weer. Lou Rossetti schoof als een krab over de vloer, met zijn neus bijna op de tegels en gewapend met zaken als een pincet, buisjes en postzegelzakjes voor het veiligstellen van sporen. Ze bewogen zich behoedzaam om wiegjes, stoelen, tafels, aanrechten en roltafels heen, als dansers in slow motion. Ze droegen blauwe operatiehandschoenen en overschoenen. Hun ‘bewijsstukken’, zoals ze werden genoemd, werden naar het forensisch laboratorium van de universiteit gebracht.


  Woody bleef met zijn handen in zijn zakken in de deuropening staan. Aan de muren hingen aquarellen van biggetjes, eendjes, puppy’s en kittens – een hele knuffeldierentuin voor ouders en verplegend personeel, want de baby’s zagen hooguit een wazige vlek.


  Montesano en zijn team keken niet naar hem op. Woody wist dat ze makkelijk tot het ochtendgloren bezig konden zijn, zonder enig besef van tijd. Het was net als op de basisschool: sommige kindere konden uren zoet zijn met modelboten en autootjes; anderen hadden totaal geen rust in hun donder. Woody behoorde tot de tweede groep. Hij had bewondering voor mensen als Montesano, maar tegelijkertijd was hij dankbaar dat zo’n lot hem bespaard was gebleven.


  ‘Nog slangen gevonden?’ vroeg Montesano zonder van zijn vingerafdrukken op te kijken.


  ‘Shit,’ zei Rossetti, ‘ik durf er tien dollar om te verwedden dat het er niet meer dan één was.’


  Woody keek naar de wiegjes en stelde zich voor hoe het zou zijn als zijn zoon of dochter daar had gelegen. ‘En ik wed dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik heb wat interessante moddersporen gevonden,’ zei Rossetti. ‘Ze maken deze vloer zeker zes keer per dag schoon, dus dit is interessante, recente modder.’


  ‘Ik ben dol op modder,’ zei Woody.


  ‘Hoe is het met Susie?’ vroeg Montesano nog steeds zonder op te kijken.


  ‘O, goed, prima. Zoals altijd.’ Waarom sta ik te liegen, vroeg Woody zich beschaamd af? Maar het was al te laat om te zeggen: ‘Ze is trouwens bij me weg.’ Misschien kon hij nog wat tegen Montesano zeggen als de anderen er niet bij waren.


  ‘Jullie moeten binnenkort een keer bij ons komen eten.’


  ‘Doen we,’ zei Woody. ‘Lijkt me leuk.’


  ‘Ja,’ zei Montesano, ‘het is alweer zo lang geleden. Misschien nodig ik Rossetti ook uit als hij beloofd om met mes en vork te eten. Ik heb hem zelfs soep met zijn vingers zien eten.’


  De mannen lachten. Toen Woody Janie Forsyth met een vragende blik naar hem zag kijken, herinnerde hij zich weer dat ze bevriend was met de zus van Susie. Dat betekende dat Janie het al wist.


  Jill Franklin parkeerde haar Tercel in Chestnut Street, een blok verwijderd van het ziekenhuis. Het was al zes uur geweest en de zon kon ieder moment uit de zee oprijzen. Ze pakte haar cameratas en haar notitieblok, stapte uit en sloot het portier zachtjes achter zich. Er lag rijp op de gazons; de bladeren hadden hun beste tijd gehad en waren vaalgeel of bruin. Ze was niet blij met haar opdracht, maar haar redacteur had haar gebeld en als ze haar baan wilde behouden had ze geen keus. Hij had haar een kamernummer en een paar instructies gegeven, en had daar nog aan toegevoegd: ‘Niet vergeten, ik wil iets moois.’


  Jill was dertig en een alleenstaande moeder. Gelukkig woonden haar ouders maar drie kilometer bij haar vandaan, dus had ze Luke daar kunnen brengen. Hij was zes. Aan het begin van de zomer had Jill een baan gekregen bij de Brewster Times & Advertiser. Daarvoor had ze op plaatselijke scholen voor de klas gestaan als invalleerkracht. Haar huidige werk was niet ideaal, maar het was beter dan invalleerkracht. Ze was iets kleiner dan gemiddeld, maar wel atletisch. Op de middelbare school en tijdens haar studie had ze op hockey gezeten. Af en toe coachte ze nog weleens en ze kon zich nog steeds meten met ieder meisje van het team. Maar ze had genoeg van het sportvrouwenbestaan en genoeg van al die scholen en ze hoopte dat ze via de Brewster Times & Advertiser bij een wat grotere krant kon komen, zoiets als de Providence Journal. Ze vond alles wel best, als ze maar kon schrijven.


  Jill had steil, blond haar, halflang geknipt, een kapsel waarvan ze dacht dat het haar ronde gezicht wat smaller maakte. Ook had ze een beetje een wipneus – die volgens haar vader leek op de neus van Socrates – en mooie lippen en tanden. Ze keek niet zo vaak in de spiegel. ‘Het is wat het is,’ zei ze meestal. Maar ze was trots op haar atletisch vermogen en maalde niet om haar dikke kuiten. Die waren niet alleen het resultaat van rennen, maar vooral ook van snel keren, draaien en weer accelereren. Ze droeg toch meestal een spijkerbroek. Ook nu droeg ze weer een spijkerbroek, en daarbij een donkere sweater, een zwartleren jasje en sportschoenen. Op het laatste moment had ze besloten het jasje in de auto te laten.


  Ze liep direct naar de hoofdingang, met gezwinde pas, alsof ze wist waar ze moest zijn, alsof er daar op haar gewacht werd. Ze passeerde de agent die bij de deur stond en knikte hem alleen maar even toe, alsof ze wilde zeggen: ‘Als ik niet zo veel haast had, zou ik even een praatje maken.’ ‘Laat nooit zien dat je onzeker bent,’ had haar baas haar gezegd. Ze liep op de informatiebalie af. Die werd bemand door een vrijwilligster, een oude dame die met een glimlach naar haar opkeek.


  Jill beantwoordde haar glimlach en maakte met haar wijsvinger een nee-nee-gebaar. ‘Ik heb haast, ik ben laat.’ Ze sloeg rechtsaf, naar het trappenhuis.


  Ze vond het fijn dat ze twee trappen op kon rennen zonder buiten adem te zijn. Haar ijdelheid moest gestreeld worden, want ze voelde zich ongemakkelijk over wat ze aan het doen was. Geef nu maar toe dat dit eigenlijk niet door de beugel kan, zei ze tegen zichzelf. Ze opende de deur naar de gang en sloeg linksaf. Een paar kamers werden schoongemaakt, een zuster en een arts bogen zich over een status en een man in een rolstoel staarde naar het plafond. Jill snelde ze voorbij en sloeg aan het eind van de gang rechtsaf. De kamer die ze moest hebben – nummer 314 – lag halverwege de gang. Er stond een politieagent voor de deur. Jill liep snel door en ging kamer 316 binnen. In het bed lag een oude man te slapen. Op het uitklaptafeltje naast zijn bed stond een nog onaangeroerd ontbijt. Jill pakte het dienblad op, liep de kamer uit en sloeg rechtsaf.


  De politieman voor kamer 314 zag er knorrig en slaperig uit. Jill glimlachte nogmaals. ‘Ik breng wel even een ontbijtje als ik dit heb afgeleverd. Volgens mij kun je wel een kop koffie gebruiken.’ Toen ze langsliep, zag ze dat hij haar glimlach probeerde te beantwoorden – een rudimentaire beginnersglimlach die zijn gezicht scheeftrok. Misschien moest ze hem echt een kop koffie brengen.


  Peggy Summers lag in bed en staarde haar onvriendelijk aan. Niet wantrouwend, maar gewoon onaardig. Ze was zestien of zeventien, had blond touwhaar en een smal gezicht. Haar mond hing iets open en haar voortanden hadden wel iets van de tanden van een konijn. Ze had een wit plastic lepeltje in haar handen en dat was ze met knakgeluiden in stukjes aan het breken.


  ‘Heb je zin in iets?’ vroeg Jill opgewekt. ‘Koffie, eieren, toast – het ziet er lekker uit.’


  Peggy bleef onvriendelijk kijken. ‘Ik wil alleen maar weg hier.’


  Jill zette het blad op tafel en probeerde haar verbazing te verbergen. ‘Ik weet dat je een enorme schok te verwerken hebt gekregen. Je voelt je vast vreselijk.’


  ‘Wat is er vreselijk aan? Dat zou ik weleens willen weten.’


  Ondanks de toon waarop ze sprak, vroeg Jill zich af of Peggy wel wist dat haar baby gestolen was. Als dat het geval was, wilde Jill haar onder geen beding die boodschap brengen. ‘Nou, je baby…’


  ‘Ken je de film Rosemary’s Baby?’ onderbrak Peggy haar. ‘Zo was het, begrijp je wel?’


  Jill onderbrak het pakken van haar camera. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Een kind van de duivel. Ik ben blij dat hij weg is.’


  Voor Jill kon antwoorden kwam er een man de kamer in snellen, gevolgd door de agent die voor de deur had gestaan. Het was Woody Potter, al had ze hem nooit eerder gezien. Ondanks zijn laarzen en zijn spijkerbroek had ze meteen door dat hij van de politie was.


  ‘Wie ben jij?’ wilde Woody weten.


  Jill wilde iets gaan zeggen over het afleveren van een ontbijtje. In plaats daarvan zei ze: ‘Mijn naam is Jill Franklin en ik werk voor de Brewster Times & Advertiser.’


  De woede van Woody kwam als een bevrijding, als een hap frisse lucht. Hij liep rood aan. ‘Donder op! Heb je geen enkel zelfrespect? Dit arme kind is haar baby kwijt en jij sluipt rond om haar vragen te stellen? Wat ben jij voor iemand?’


  3


  De jongen zigzagde met zijn fiets over Water Street door het centrum van Brewster omdat er zo vroeg nog bijna geen verkeer was. In de zomer was het een ander verhaal, dan zou het rond deze tijd al druk zijn met auto’s en motoren die op weg waren naar het strand, maar nu, eind oktober, op een donderdag om zeven uur ’s ochtends, had hij de straat voor zichzelf, of bijna, want voor de Brewster Brew stond een bestelwagen dubbelgeparkeerd. De jongen heette Hercel McGarthy jr. en was volgens hemzelf de enige Hercel in Brewster, in Washington County en waarschijnlijk ook in Rhode Island. Dat vond hij mooi. Zijn vader heette ook Hercel. Zijn vader kwam uit Oklahoma en zei dat in Oklahoma veel kinderen Hercel heetten. Die naam was daar net zo gewoon als Joe-Bob, of in elk geval bijna. Zijn vader wist niet waar die naam vandaan kwam, alleen dat het misschien een afkorting van Hercules was, al moest Hercel jr. dat maar niet aan de grote klok hangen. Het was een geheim tussen hen tweeën. Hercules, de sterkste man op aarde. Maar zijn vader was weer teruggegaan naar Oklahoma, met naam en al, en Hercel jr. zou hem pas weer in de zomervakantie zien. Zelfs met de kerst zou hij hem moeten missen. In plaats daarvan zat hij opgescheept met zijn stiefvader, Carl Krause, en het was niet alleen dat hij Carl – of meneer Krause, zoals hij genoemd wilde worden – niet mocht. Hij was bang voor hem, ook al had zijn vader hem op het hart gedrukt om voor niemand bang te zijn. Natuurlijk had hij ook zijn moeder nog, maar Hercel had het idee dat ook zij bang voor meneer Krause was geworden, hoewel ze dat niet wilde toegeven.


  Hercel was tien en zat in groep zeven, maar voordat hij op zijn fiets naar school reed, moest hij nog iets belangrijks doen: iets belangrijks dat met slangen te maken had. Hercel was dun en lang voor zijn leeftijd, had blauwe ogen en blond haar. ‘Je lijkt net een boerenkinkel,’ had meneer Krause tegen hem gezegd, en Hercel wist niet of dat waar was, maar hij leek op zijn vader en zijn vader op hem, dus als ze boerenkinkels waren, dan waren ze dat allebei, en dat vond Hercel wel best, al wilde hij dringend weten hoe boerenkinkels er precies uitzagen en ging hij dat echt niet aan meneer Krause vragen, want die hield niet van vragen. Sterker nog, hij zou kwaad worden.


  Waarom zijn moeder met meneer Krause was getrouwd, was ook weer zo’n raadsel. Net als Hercel dacht dat hij er eindelijk iets van begreep, deden volwassenen weer iets volstrekt belachelijks. Dat zijn moeder met meneer Krause ging trouwen was daar een voorbeeld van. Het ging toch prima zonder hem? Natuurlijk was het niet makkelijk voor haar geweest om voor hem en voor Lucy, zijn zusje van vijf, te zorgen toen zijn vader was vertrokken; niet makkelijk om die zorg te combineren met haar baan bij de apotheek. Maar haar huwelijk met meneer Krause leek een overhaaste beslissing. Per slot van rekening bracht Hercel ook wat geld binnen met bestellingen rondbrengen, flessen met statiegeld verzamelen en bladeren harken. ‘Noem je dat geld?’ had meneer Krause gezegd. ‘Dat stelt geen zak voor.’


  Hercels fiets was een 24-inch Pacific Cycle Highlander mountainbike. Hij was lichtgroen en als je er een stoep mee af roste, voelde je dat amper. Zijn vader had hem voor dertig dollar bij een veiling van het politiebureau gekocht, en toen was hij nog zo goed als nieuw. Hij had achttien versnellingen en een verende Vortex voorvork, wat volgens zijn vader belangrijk was, maar meneer Krause had zijn fiets meer dan eens ‘een stuk schroot’ genoemd. Het gênante was dat Hercel die fiets al meer dan een jaar had en nog steeds niet met de handen los kon rijden. Met één hand was geen probleem, maar helemaal met de handen los ging niet, hooguit drie meter, maar dat telde niet. Omdat hij geen helm had, was dat misschien maar beter ook. Dat was in elk geval wat sommige mensen dachten, mensen zoals zijn moeder. Maar Hercel beschikte over beperkte middelen, zo vond hij zelf, en toen hij moest kiezen tussen een helm of een slot, had hij voor het slot gekozen. Wie weet kreeg hij met de kerst wel een helm. Meneer Krause zei dat hij als kind nooit een helm had gedragen, want dat was iets voor mietjes, maar voor Hercel was meneer Krause niet echt een geslaagd voorbeeld van een helmweigeraar. Tot dusver – even afkloppen – had Hercel nog nooit een ongeluk gehad, terwijl hij vaak genoeg helemaal naar het strand, naar Burlingame of naar Charlestown was gereden, en hij was nog steeds van plan om een keer naar de boerderij van Tig te rijden om haar schapen en twee grote honden te zien.


  Dus toen Hercel om zeven uur ’s ochtends door Water Street reed met zijn schooltas op zijn rug en zijn Red Sox-pet diep over zijn ogen, haalde hij zijn linkerhand van het stuur, en toen dat goed ging, heel langzaam ook zijn rechterhand. Eén, twee, drie, maar toen raakte zijn fiets uit koers en greep hij snel het stuur weer vast. De fiets maakte een slinger en een auto toeterde, maar er was niks aan de hand en hij reed weer rechtuit. Hij voelde zich alleen maar opgelaten. Het probleem was dat de fiets ging zwabberen als hij zenuwachtig werd. Misschien ging Hercel dan wel trillen, voelde de fiets dat en deed mee. Dus als hij zijn handen van het stuur kon halen zonder zenuwachtig te worden, zonder bang te worden voor wat er kon gebeuren, zou er niks aan de hand zijn. Hij was laf, zo was het toch? Hij was bang om te vallen en zich pijn te doen, en dat maakte hem boos op zichzelf.


  Maar daar was hij al bij het politiebureau en hij reed de stoep op, tot bij de trap naar de voordeur. Moest hij zijn fiets op slot doen? Misschien maar beter van wel, vanwege al die boeven die hier zaten. Dat deed hem weer denken aan de reden van zijn komst en dat maakte hem kwaad. Die rotboeven! Hij rende de trap op.


  De ontvangstruimte was leeg, er zat alleen een agent achter de balie een krant te lezen. ‘Ik wil aangifte doen van een misdaad,’ zei Hercel.


  De politieman liet zijn krant zakken, maar zei niets. Hij zag er moe uit, alsof hij de hele nacht op was geweest.


  ‘Iemand heeft ingebroken in onze kelder en mijn huisdier gestolen. Het slot is geforceerd.’


  ‘O ja?’ De politieman begon er de lol van in te zien.


  ‘Ja. Ze hebben mijn slang gestolen, een korenslang, een hele mooie.’


  Vicki Lefebvre werd die ochtend wakker op de bank. Haar dekens – twee sjaals en haar winterjas – waren op de grond gegleden en ze had het koud, ook al begon de zon net de kamer in te schijnen. Het duurde even voor ze wist waar ze was. Het was 07:00 uur.


  Ze stond snel op. Was Nina thuisgekomen? Ze rende met een bang voorgevoel de trap op naar Nina’s kamer. Maar haar dochter lag te slapen, haar bruine haar helemaal in de war op haar kussen, haar volle lokken bijna tot op haar wenkbrauwen, net als bij haar lievelingszangeres Adele, van wie er posters aan de muur hingen.


  ‘Hoe laat ben je thuisgekomen?’ riep Vicki.


  Nina opende haar ogen en keek naar haar moeder. Vicki had op dat moment al moeten zien dat er iets niet goed was, want Nina toonde geen enkele emotie. Normaal sprak haar gezicht juist boekdelen.


  ‘Waar was je? Begrijp je dan niet dat ik geen oog heb dichtgedaan? Je bent twee nachten weg geweest. Je hebt me voorgelogen. Ik ga subiet je vader bellen, reken daar maar op! Misschien kan hij je wat verstand bijbrengen.’ Ze riep dit allemaal op hoge toon terwijl haar dochter opstond en naar de badkamer liep. Die had in haar kleren geslapen: een spijkerbroek en een trui. Er zat modder aan haar mouwen en haar voeten waren smerig.


  ‘Moet je zien wat een troep je hebt gemaakt met al die modder aan je kleren! Waar ben je geweest? Ik eis een antwoord, jongedame. Ben je met een jongen geweest? Als je zwanger bent, ga ik je kind niet grootbrengen. Ik sta erop dat je me vertelt waar je bent geweest. Moet je zien hoe laat het is! Nu kom je te laat op school!’


  Nina ging de badkamer binnen en deed de deur achter zich op slot. Even later hoorde Vicki de douche stromen. Ze was bijna in tranen. ‘Ik pik dit niet langer!’ Ze voelde zich belachelijk dat ze tegen een dichte deur stond te schreeuwen en keerde terug naar de kamer van haar dochter. Ze wilde Nina niet uitkafferen. Ze wilde zeggen hoe blij ze was dat Nina weer veilig thuis was. Ze wilde zelfs zeggen dat ze van haar hield. Nina’s schoenen zaten ook onder de modder. De vloer lag bezaaid met kledingstukken en op haar bureautje lagen papieren, sokken, potjes make-up, vieze glazen en kommetjes waar ze cornflakes uit gegeten had. Vicki verzamelde het gebruikte servies.


  Toen Nina de badkamer uit kwam, ging ze niet terug naar haar kamer, maar liep de trap af, niet op een holletje, maar heel rustig en bedaard.


  Vicki holde achter haar aan met het servies en moest oppassen dat ze niks liet vallen. ‘Trek je niet eens schone kleren aan? Dit kan echt niet. Wat heb jij in godsnaam? Ik eis dat je direct na school thuiskomt. Als je me dit nog een keer flikt, bel ik de politie. Je hebt huisarrest, jongedame. Tot nader order!’


  Bij de voordeur raapte Nina haar rugzak met schoolboeken op die ze daar de vorige middag had neergegooid. Ze keek op naar haar moeder die halverwege de trap was blijven stilstaan. Vicki was te boos om aan iets anders te kunnen denken dan haar woede en Nina’s vele zonden. Later herinnerde ze zich hoe bedroefd haar dochter had gekeken. En ook bedacht ze dat haar dochter normaal gesproken altijd terugschreeuwde, altijd met gelijke munt terugbetaalde. Maar dit keer niet. Dit keer hees ze haar tas over haar schouder en ging weg. Ze deed zelfs de deur achter zich dicht.


  Earnest Hartmann had last van zijn rug en gaf het tweepersoonsbed van de Brewster Inn daar de schuld van, een rotbed met in het midden een kuil die door jarenlange heftige seks was ontstaan. Zijn rug was daarin vast komen te zitten als een hamburger in een broodje en de verkeerde kant op gebogen. Nu liep hij helemaal krom. Als hij zich strekte, schoot er een stroomstoot van een miljoen volt door zijn heiligbeen of wat daar ook zat. Wat hij absoluut niet wilde, was onder het mes gaan. Maar hij had zijn rug al eerder verpest, en elke keer werd het erger. Op een dag zou er van zijn heiligbeen, of wat daar ook zat, helemaal niks meer over zijn.


  Om zeven uur ’s ochtends, na uren wakker gelegen te hebben, kroop hij voorzichtig uit bed en sleepte zich naar de douche. Dat was al bijna niet te doen. Maar het warme water deed zijn rug goed en het lukte hem om zich aan te kleden, ondanks de pijn. Het alternatief was doodstil blijven liggen tot de kamermeisjes hem vonden. Hij trok zijn spijkerbroek aan, een blauw hawaïhemd met een afbeelding van een witte bloemenkrans en een donkerblauwe blazer. Zo ging hij de deur uit.


  Hartmann vouwde zichzelf in zijn blauwe Ford Focus coupé – zelf noemde hij het een vermomde Mazda – en moest daar even zwaar ademend van bijkomen. Als hij zich iets groters zoals een Ford Escape had kunnen veroorloven, had hij bij het in- en uitstappen zijn rug kunnen ontzien, maar hij had er het geld niet voor en moest daar nu een pijnlijke prijs voor betalen, dat was wel duidelijk. Hij verliet het parkeerterrein van het motel en reed naar de apotheek voor ibuprofen, aspirine en naproxen – hij zou alle drie nemen tot hij zich wat beter ging voelen. Vervolgens reed hij naar de Brewster Brew voor een cafeïneshot en misschien een volkorenbagel met roomkaas.


  De cafetaria zat halverwege de straat en was in een vorig leven Henry’s Shoes geweest, maar als Brewster Brew kwam er meer geld binnen dan meneer Henry in zijn laatste jaren ooit had verdiend, en eigenaresse Jean Sawyer had ook nog een korting op de huur gekregen.


  Toen Hartmann binnenkwam, stond Jean aan de toonbank te praten met Florie Ligetti, en dat was zo’n indringend gesprek dat geen van de vrouwen hem opmerkte. Florie was wat te dun, vond Hartmann, en ze had ook een platte kont en daar hield hij niet van. Jean beviel hem beter, want die was stevig en vrouwelijk. Beide vrouwen waren van zijn leeftijd. Niet dat Hartmann geïnteresseerd was; hij keek alleen een beetje rond. Daarbij was seks op dit moment uitgesloten. Met zo’n rug zou dat heel snel einde oefening zijn. Achter de toonbank stonden op twee planken ouderwetse koffiezetapparaten en daarboven hing een aquarel van een meneer met een witte pruik die er in de verte uitzag als George Washington, maar dan wat somberder. Het onderschrift luidde: ‘Wrestling Brewster, stichter van onze stad.’


  Hartmann tikte met een muntje op een glas en de vrouwen keken met een wezenloze blik zijn kant op, alsof ze zich afvroegen wat hij daar deed. ‘Mag ik een zwarte koffie en een bagel, liefst volkoren?’


  De vrouw achter de toonbank pakte een beker en begon te glimlachen, alsof ze net wakker was geworden. ‘Heb je het al gehoord van die slangen?’


  Alleen al van die vraag kreeg Hartmann pijn in zijn rug. Hij besloot geen antwoord te geven. ‘Met roomkaas, graag, magere roomkaas.’


  ‘Het ziekenhuis is ervan vergeven. Er is een baby gestolen. Ontvoerd. Het kind van Peggy Summers, die arme meid. Ik hoop niet dat ze losgeld willen, want Peggy heeft geen rooie cent. Er is heel veel politie op de been; het stikt van de agenten in het ziekenhuis. Mijn moeder wilde er vanochtend een griepprik halen, maar ze werd weggestuurd. Koffie met melk?’


  ‘Zwart.’ Hartmann had helemaal geen zin in een lulverhaal, maar toch vroeg hij: ‘Waar kwamen die slangen vandaan?’


  ‘Dat weet niemand. Dat is een raadsel. Het is helemaal een raadsel. Er is al tv bij en allerlei andere mensen. Dit gaat ons op de kaart zetten. Reken maar dat dit op CNN komt met die Wolf Biter of hoe hij ook mag heten.’


  ‘Blitzer,’ zei Hartmann. ‘Is dat een echt schilderij, dat van die Brewster?’


  ‘Dat waterverfgeval? Dacht het niet. Ik heb een wedstrijd gehouden wie het beste zo’n ouderwetse afbeelding kon maken van de man naar wie het stadje is genoemd. De winnaar kreeg vijf pond koffie naar keuze. Een middelbare scholier heeft gewonnen. Lijkt op George Washington, vind je ook niet?’


  ‘Was dat zijn naam? Wrestling?’


  ‘Ja, Wrestling Brewster. Hij heeft zijn hele leven gevochten tegen de duivel.’


  ‘Zonder veel succes, zo te zien,’ zei Hartmann.


  ‘Hij is opgegeten door de wolven. Toen hadden ze nog wolven.’


  Tijdens het gesprek had de vrouw Hartmanns koffie ingeschonken en de bagel in de oven gedaan. ‘Ik kom je bagel zo wel brengen. Er is een krant, maar er staat nog niks in over de slangen. Het is ook nog maar net gebeurd.’


  Hartmann liep voorzichtig naar zijn tafeltje, elke misstap bezorgde hem een bliksemstraal door zijn onderrug. Hij vroeg zich af hoe het erin geschoten was. Misschien had hij nachtmerries gehad over de tweeling, over de straatbendes in de buurt van LA waar ze woonden. Hij nam slokjes van zijn koffie en keek door het raam naar buiten. Binnen een minuut had hij vijf politiewagens voorbij zien rijden: drie de ene kant op en twee de andere. Kennelijk was er dus echt wel iets aan de hand met die slangen. Hij wist niet zo goed wat hij ervan moest vinden. Als de persoon die hij zou ontmoeten zijn zaakjes geheim wilde houden, zou een stad vol politie hem misschien wel afschrikken.


  De vrouw bracht hem zijn bagel. ‘Je loopt wel heel moeizaam. Het zal het weer wel zijn. Mijn moeder zegt altijd dat ze het aan haar botten voelt als er slecht weer op komst is.’


  Hartmann draaide ongemakkelijk. ‘Het was het bed in het motel. Ik heb kennelijk verkeerd gelegen.’


  ‘Ik ga zelf nooit naar motels. Ze wassen wel de lakens, maar niet de dekbedden. Daar trekken de lichaamssappen in. Maar je moet naar boven gaan. Daar kunnen ze er op allerlei manieren wat aan doen.’


  ‘Pardon?’


  ‘You-You, die helpen je er wel vanaf.’


  Hartmann dacht dat hij het door de pijn niet goed kon verstaan. ‘Ik begrijp het niet helemaal.’


  ‘Ben je hier niet bekend? De You Within You. Die geven de hele dag door cursussen. Het is zo’n alternatief gebeuren. Daar kun je allemaal verschillende soorten massage krijgen. Een beetje als een supermarkt, je kiest gewoon de soort die voor jou het beste is. You-You, begrijp je wel?’


  ‘Ik begrijp het. Misschien is dat wel een goed idee.’ Het kon geen kwaad, dacht hij.


  ‘Vriendinnen van mij zweren erbij. Ik heb zelf een ijzersterke rug.’


  Even later vervolgde de vrouw weer het gesprek met haar vriendin. Hartmann had zich wel vaker laten masseren, maar dat was al weer een tijdje geleden. Hij had er geen hekel aan, maar hij was ook geen fan. Het was intiem, maar tegelijkertijd afstandelijk. Het was anders dan bij de tandarts, daar was de afstand heel groot. Hij wist dat hij het als een bezoek aan de tandarts moest zien, maar een massage had toch iets licht erotisch dat een tandartsbezoek niet had. Aan de andere kant deed zijn rug gruwelijk pijn en had hij nog een paar uur de tijd. Alles beter dan de hele dag pijn lijden.


  Hartmann wist niets van verschillende soorten massages, dus toen hij de trap naar de You-You was op gelopen en de jonge man achter de balie hem vroeg wat voor soort massage hij wenste, zei Hartmann: ‘Ik weet niet, gewoon een soort sportschoolmassage. Ik ben door mijn rug gegaan.’


  ‘Ik geloof niet dat we zo’n soort massage kunnen bieden. Is het Zweeds?’


  Als onderzoeker verzekeringsfraude had Hartmann veel onaangename mensen ontmoet en hij had geleerd om neutraal met ze om te gaan, of in elk geval zijn gevoelens te verbergen. Er was niets mis met deze jongeman, alleen leefde hij in een volstrekt andere wereld dan Hartmann en zag hij Hartmann als een representant van een wereld die hij achter zich had gelaten. Hij was slank, dertig jaar, en zo afgetraind dat hij wel wat van een monnik had. Uit een andere ruimte klonk het gesteun en gebonk van een fitnessklasje.


  Hartmann wreef over zijn achterhoofd en grinnikte. ‘Maakt niet uit, als ik er maar van opknap. Iets normaals. Die warme stenen hoeven voor mij niet zo nodig.’ Hartmann had een flyer zien liggen waarin hot stone-massage werd aangeprezen, en ook shiatsu, voetreflexmassage, Hilot en ayurvedische massage. Andere flyers gingen over yogaklassen en over dingen die hem niets zeiden, zoals myofasciale ontspanning, en over dingen die hem wel iets zeiden, maar die hij niet begreep, zoals aromatherapie. Hartmann was niet bevooroordeeld, maar hij was ook niet snel overtuigd. Bij hem was het altijd eerst zien en dan geloven.


  ‘Dan doen we een Zweedse massage. Ik kijk even wie er beschikbaar is.’ De jongeman consulteerde zijn iPhone.


  Tien minuten later had Hartmann alleen zijn onderbroek nog aan en had hij een handdoek om zijn middel geknoopt. Zijn kleren lagen opgevouwen op een stoel en hij bevond zich in een kamertje met veel pastelkleuren en posters van vredige landschappen met een hoog lente- en ochtendglorengehalte. Geen zwart-witfoto’s en niets sombers zoals werk van Ansel Adams.


  Er kwam een jongeman binnen die erg op de man achter de balie leek, met dit verschil dat hij blond was. ‘Hallo. Ik ben Gabe. Mag ik je Ernie noemen?’


  ‘Nee,’ zei Hartmann. ‘Dan heb ik liever Ernest.’


  ‘En is het je ernst, Earnest?’ Gabe lachte. Hij droeg een rood T-shirt en om zijn nek hing een gouden ketting met een ronde, rode hanger met daarop een slang die zich in zijn staart beet. ‘Ik neem aan dat je nog maagd bent?’


  Hartmann had alleen maar oog gehad voor de slang. ‘Sorry, wat zei je?’


  ‘Kom je hier voor het eerst?’


  ‘Ja.’


  ‘Moet ik alles doen of vooral de rug?’


  Hartmann lag inmiddels op zijn buik op de behandeltafel, met zijn hoofd in de hoefijzervormige hoofdsteun, en staarde naar de vloertegels. ‘Ik kom hier voor mijn rug.’


  ‘Je bent behoorlijk gespannen.’


  ‘Omdat ik nog maagd ben, misschien.’


  Ze lachten beiden.


  ‘Alleen de rug,’ zei Hartmann. ‘Misschien ook nog de schouders als daar nog tijd voor is.’


  Gabe drukte met zijn handen op Hartmanns onderrug; hij kromp ineen van de pijn.


  ‘Sjonge, wat gevoelig. Ontspan nu maar gewoon. Je hebt mooi haar. Zeggen vrouwen dat nooit tegen je?’


  ‘Niet recentelijk.’


  ‘Gebruik je iets om het zo te krijgen?’


  Hartmann kromp weer ineen. Zijn rug deed alleen maar meer pijn. ‘Ik was en borstel het. De rest is genetisch bepaald.’


  ‘Hoe oud ben je, een jaar of veertig? Ik zie nog geen grijze haar.’


  ‘Waarom zeurt hij zo over mijn haar, dacht Hartmann. Hij besloot het gesprek een andere wending te geven. ‘Wat is dat voor rode slang om je nek?’


  ‘Ouroboros, de slang die in zijn staart bijt. Hij symboliseert de cyclische aard van de natuur, het eeuwige terugkeren,’ zei Gabe, die nu een beetje loskwam. ‘Alles herhaalt zich. Wat we op dit moment doen, hebben we al oneindig vaak gedaan en zullen we in de toekomst nog oneindig vaak doen. Als de materie eindig is en de tijd oneindig, dan moeten dingen zich wel herhalen. Dat is niet meer dan logisch. Ik weet niet hoe vaak ik je al gemasseerd heb. Meer dan één keer, dat is zeker.’


  ‘Als je prijzen maar niet stijgen.’ Hartmann bedacht dat hij had kunnen raden dat die slang zoiets betekende. Hij kon zich dat soort ideeën gewoon niet voorstellen.


  ‘Ouroboros is een van onze oudste symbolen. Algemeen wordt aangenomen dat de eerste mensachtigen die zich 70.000 jaar geleden vanuit Afrika over de wereld verspreidden, dit symbool al gebruikten. Dit is namelijk geen Europese slang. Hij is enorm; hij komt uit Afrika.’


  Gabe was even gestopt met de rug van Hartmann. Nu begon hij weer en Hartmann kromp weer ineen. ‘Ontspan je nu maar,’ zei Gabe nogmaals. ‘Weet je wat “meedrijven met de stroom” betekent? Daar moet je je helemaal op focussen.’


  Na een korte stilte vroeg Hartmann: ‘Maar wat betekent die slang voor jou?’ Hartmann voelde hoe warme handen zijn onderrug met lange, stevige halen aan het kneden waren.


  ‘Het herinnert me aan hoe dingen beginnen en eindigen, aan waar ik vandaan kom en waar ik naartoe ga. Het herinnert me eraan dat alles wat echt lijkt in feite een illusie is, een illusie die steeds weer opnieuw herhaald wordt – net als in die film The Matrix, maar dan anders. Heb je je nooit afgevraagd wat er van ons zou zijn geworden als die slang in het paradijs er niet was geweest?’


  ‘Ik heb er nooit zo bij stilgestaan.’


  ‘Dan zouden we nog steeds in het paradijs zijn, maar geen kennis hebben. Dan zouden we van niets weten. Nee, we zouden dom zijn. Heb je weleens bedacht wat dat zou betekenen, geen kennis?’


  ‘Geen kranten.’


  Gabe drukte hard op zijn rug en Hartmann kreunde. ‘Je bent zeker de leukste thuis.’ Het was geen vraag.


  Hartmann verontschuldigde zich. ‘Ik maak het niet belachelijk. Iedereen heeft wel iets waar hij in gelooft.’


  ‘Het is niet zozeer een geloof. Ik heb eerbied voor slangen.’


  ‘Maar je gelooft in Ouroboros.’ Hartmann vroeg zich af of Gabe al wist wat er in het ziekenhuis was gebeurd.


  ‘Ik geloof niet in die grote slang die in zijn staart bijt. Het is een symbool. Ik geloof in waar die slang voor staat. Ben je katholiek?’


  ‘Van huis uit wel.’ Hartmann had al twintig jaar geen kerk meer van binnen gezien, behalve als hij naar een huwelijk of een begrafenis moest.


  ‘Ik ook, maar dat heb ik achter me gelaten.’


  Hartmann merkte dat zijn rug minder pijn deed.


  ‘Nu ben ik een pantheïst,’ zei Gabe. Alles is onderdeel van het opperwezen – jij, deze tafel, je schoenen, ik, alles. Het is allemaal energie die steeds maar blijft rondstromen. Het lijkt een wirwar van van alles, maar het is eigenlijk maar één ding.’


  ‘Net als Ouroboros.’


  ‘Precies.’


  ‘Ieder zijn meug.’ Hartmann zei het zo neutraal mogelijk. Hij begreep niet dat mensen alles zo ingewikkeld maakten. Ook simpele dingen werden vanzelf al ingewikkeld. Dus waarom alles al bij voorbaat ingewikkeld maken? Dan werd het een zooitje.


  Tien minuten later zaten de vijftig minuten van Hartmann erop. Gabe gaf hem een tikje op zijn rug. ‘Zo, nu kun je wel weer even voort.’


  Hartmann klom van de tafel af. Hij voelde zich beslist beter. Hij had bij de balie al betaald, maar wist niet of hij Gabe nog fooi moest geven. Hij greep naar zijn kleren om zijn portemonnee te pakken. Er viel iets uit zijn zak dat op de tegels stuiterde en wegrolde. Het was de koperen munt die hij in Boston had gekregen, met een vijfpuntige ster aan de ene kant en een op zijn achterpoten staande bok aan de andere.


  Gabe voelde onder een stoel, pakte de munt op en bekeek hem. ‘Wow, hoe kom je hieraan? Mooi hoor. Is dat je geluksmuntje?’


  ‘Ik heb hem gisteren van iemand gekregen.’ Hartmann strekte zijn hand ernaar uit.


  Gabe bekeek de munt nog een keer en gaf hem toen terug. ‘Er staan ook van die gekke tekens op. Heel oud, lijkt wel. Vreemd. Weet je wat het betekent?’


  Hartmann stopte de munt weer in zijn zak en kleedde zich aan. ‘Geen idee. Het zal wel iets mystieks zijn.’


  ‘Die bok op zijn achterpoten, dat is de gehoornde god. Later werd dat de duivel. Het is een afbeelding van Satan.’


  Hartmann knoopte zijn veters vast. Hij had genoeg van deze praat en wilde aan de slag. ‘Komt zeker ook weer uit Afrika?’


  De ironie ontging Gabe. ‘Vast. Al dit soort dingen gaan heel ver terug. Pan was een gehoornde god en hij is een van de oudste goden die we kennen – de god van bossen en bomen. Als we iets afkloppen vragen we om de bescherming van Pan. Dat doen we al minstens tienduizend jaar.’


  Hartmann besloot geen fooi te geven. Hij stak zijn hand uit. ‘Bedankt voor je noeste arbeid, Gabe. Je hebt me echt geholpen.’


  Die ochtend werd er nog een rechercheur aan het onderzoek toegevoegd: Bobby Anderson, een Afro-Amerikaan. ‘Hé, ik ben hun excuusneger,’ zei hij weleens tegen iemand die hij ondervroeg. Dat was ontwapenend en maakte die persoon – als hij blank was – wat toeschietelijker, alleen maar omdat hij wilde laten zien dat hij niets tegen zwarten had. Blank schuldgevoel. ‘Kun jij soms zeggen dat je de excuusblanke bent?’ had Bobby Anderson weleens aan Woody gevraagd. ‘Bij jou valt er niks te excuseren, jij bent de fokking bánk.’ En als Woody aan Bobby vroeg of hij zin had om te gaan vissen op zijn boot, zei Bobby: ‘Vissen? Ik heb niks met vis, man. Ik ben meer van de roti-kip. De enige vis die ik lust is bakkeljauw. Gaan we daarop vissen? Shit man, je weet toch dat zwarten niet kunnen zwemmen.’


  ‘Hou toch op,’ zei Woody dan. ‘Je hebt zes jaar bij de waterpolitie gezeten. Je hebt verdomme een duikdiploma.’


  Woody zag Bobby Anderson als zijn beste vriend, maar hij wist niet goed wat er achter dat gekoketteer met zijn zwartheid zat. Hij wist dat achter dat masker een scherp observator zat, maar naar het waarom van Bobby’s gedrag moest Woody blijven gissen. Hij zag dat het Bobby in zijn werk van pas kwam, maar hij begreep niet waarom hij het ook bij zijn vrienden deed. Het leek gezellig en joviaal, maar eigenlijk creëerde het afstand; Bobby kon zich blijven verschuilen terwijl zijn gesprekspartner zich blootgaf. Misschien was het gewoon een slechte gewoonte of wilde hij graag afstand bewaren. Maar waarom dat dan zo was, wist Woody niet.


  Het was Bobby die die ochtend door waarnemend hoofd Bonaldo werd gebeld over een jongetje dat aangifte had gedaan van de diefstal van zijn slang. Bonaldo had ook zijn eigen mensen naar het huis van dat joch kunnen sturen, maar hij wilde de verantwoordelijkheid opsplitsen om minder kwetsbaar te zijn voor kritiek als er iets mis ging. Bobby sprak af er over een kwartier te zijn.


  Bobby reed in zijn eigen auto, een gitzwarte 370Z Nissan coupé met een achterspoiler. Hij droeg een middengrijs sharkskin pak, een houtskoolgrijs zijden overhemd en een rode zijden das. Hij zag er goed uit; hij wist dat hij er goed uitzag. Hij kon zich een leven als undercoveragent niet voorstellen. Hij wilde gezien worden, daar draaide zijn hele leven om. Er waren collega’s die hem een aansteller vonden, maar ze wisten ook dat hij zijn werk beter deed dan de meesten. Hij was een heel donkere man met een geschoren hoofd en met tanden die zo wit waren dat het leek alsof ze van binnen werden verlicht.


  Toen de auto van Bobby voor de bungalow van Carl Krause tot stilstand kwam, vroeg waarnemend hoofd Bonaldo zich af of het wel zo verstandig was geweest om Bobby te bellen. Hij had een onopvallend bezoekje willen afleggen – waarom zou je de hele straat in rep en roer brengen? Bobby’s sportieve motorgeluid en licht piepende banden zorgden ervoor dat in menig huis de vitrages opzij werden geschoven, merkte Bonaldo op.


  Hercel McGarthy jr., die na de aangifte van de diefstal van zijn slang niet meer naar school was gegaan, had meteen door dat er een belangrijk persoon was gearriveerd, en wat hij wilde was een ritje in die auto. Zelfs alleen erin zitten zou al geweldig zijn.


  Bobby stond al naast Bonaldo op de stoep voordat het waarnemend hoofd daar op gerekend had. Hij voelde zich meteen onder druk gezet.


  ‘Commissaris Bonaldo? Inspecteur Anderson, noem me maar Bobby.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Hé knul, is die groene mountainbike van jou? Heel mooi.’


  Hercel leek vijf centimeter te groeien en grijnsde.


  Het is eind oktober, een zonnige ochtend; de bladeren van de esdoorn vallen paarsgewijs. De gepensioneerde aan de overkant van de straat harkt zijn gazon. Een gele bestelwagen met een chauffeur die op zoek is naar een adres rijdt langzaam voorbij. De twee keffende honden in het huis van de buren uiten hun misnoegen over de samenscholing op het trottoir. Ze zitten de hele dag uit het raam te kijken, wachten op een kans om verbolgen te zijn. Een van de buren rijdt voorbij in een kleine SUV, herkent Bonaldo, overweegt te toeteren, maar doet dat niet.


  Bobby is een en al energie, tikt met zijn voet, verplaatst zijn gewicht van het ene been op het andere, beweegt zijn handen, kijkt om zich heen. Hij ziet eruit als een vrijgezel met een vol balboekje die een spoor van gebroken harten achter zich laat. Maar hij is al vijftien jaar getrouwd en heeft twee dochters. Shawna, zijn vrouw, is radiologe bij het South County Hospital in Wakefield, en zijn dochters Rainey en Bessie zijn twaalf en veertien jaar oud.


  En dan is er nog Fred Bonaldo, daar hebben we nog niet veel over gezegd. Hij is tien centimeter groter dan Bobby en bijna twee keer zo zwaar. Wie denkt dat zijn rode gezicht iets te maken heeft met een cholesterolprobleem, heeft het bij het juiste eind. Hij is een nazaat van Italiaanse immigranten die aan het eind van de negentiende eeuw in Washington County kwamen wonen om in de steengroeven te werken. Met het graniet dat daar werd gewonnen, werden overal gebouwen neergezet, van Boston tot aan Washington DC. De grootvader werkte in de steengroeve, de vader had een kruidenierswinkel en de zoon ging na zijn diensttijd in het onroerend goed en ook in andere dingen, zoals uniformen. Fred Bonaldo is dol op uniformen.


  Zijn voorliefde begon als padvinder bij de welpen, groeide bij de verkenners en kwam tot volle wasdom toen hij op de middelbare school bij de Civil Air Patrol ging. In het leger zat hij twee jaar bij de militaire politie. Later zat hij nog bij een ambulancedienst van vrijwilligers en bij de vrijwillige brandweer, waardoor hij in uniform mocht meelopen in optochten – op Memorial Day, 4th of July, Labor Day, Columbus Day, Thanksgiving – want Fred Bonaldo is niet alleen dol op uniformen, maar ook op parades. Als meester-vrijmetselaar, Schotse Ritus, 13de graad, Meester van het 9de Gewelf, kon hij aan nog meer parades meedoen om daar zijn in de loop der jaren verkregen ordetekenen, hoofddeksels en schootsvellen te tonen. Het is misschien moeilijk voor te stellen hoe uniformen en parades zo’n passie kunnen opwekken, maar Bonaldo’s hart ging er in elk geval sneller van kloppen. Hij maakt zichzelf wijs dat hij van zijn werk houdt, maar eigenlijk gaat het hem alleen maar om de kleren die bij het werk horen. ‘Jij draagt geen kleren, maar kostuums,’ merkte zijn vader al op toen Freddie als zevenjarig jongetje voor Superman speelde in een van een oude deken gemaakte cape. En hij had gelijk.


  Toen het vorige hoofd van de politie van Brewster, John MacDonald, in maart stierf aan een hersenbloeding, gebruikte Fred Bonaldo zijn maçonnieke en niet-maçonnieke contacten bij de gemeenteraad en de politie om zichzelf naar voren te schuiven. Zijn tijd bij de militaire politie, zijn training als vrijwillige ambulancebroeder en brandweerman, zijn twee cursussen openbare orde en veiligheid aan de University of Rhode Island en het feit dat hij vrijmetselaar was, maakten hem meer dan geschikt, zo meende hij, om hoofd van de politie te worden. Het salaris was slecht, het aantal sollicitanten gering en Bonaldo werd benoemd tot waarnemend hoofd, maar wel onder protest van velen bij de politie. Ook Fred Bonaldo’s vrouw Laura vond dat hij de baan verdiende en had al haar vriendinnen en klanten – ze heeft een boetiek voor babykleertjes – gemobiliseerd om voor zijn benoeming te lobbyen. Maar de weerstand tegen zijn benoeming neemt niet af, dus blijft Fred voorlopig waarnemend hoofd tot er een definitieve oplossing komt; en dat kan dan een officiële benoeming zijn of een ontslag dat aanvaardbaar is voor de mensen die hem steunen, en dat is een grote groep inwoners van Brewster die elkaar al vanaf de basisschool kennen.


  In ieder geval beseft Fred Bonaldo terdege dat dit gedoe met die slang en die vermiste baby hem kan maken of breken, en dat maakt hem doodsbenauwd. Zijn hoop is gevestigd op Bobby Anderson en Woody, want in zijn eigen korps zien ze hem liever gaan dan komen.


  Nu hij hier staat met Bobby en Hercel, weet waarnemend hoofd Bonaldo niet goed waar hij zijn handen moet laten en steekt hij ze het ene moment in zijn zakken en haalt hij ze er het andere moment weer uit; en als hij met zijn hoofd draait, reflecteert het zonlicht in zijn brillenglazen, waardoor je het ene moment zijn donkerbruine ogen heel duidelijk kunt zien en het andere moment alleen maar twee glinsterende zilveren rondjes. Hij kent Carl Krause, weet hoe hij kan zijn en is er daarom helemaal niet gelukkig mee dat hij uitgerekend voor dit huis op de stoep staat.


  Wat Hercel jr. betreft, die is blij dat hij niet naar school hoeft en ook dat zijn slang niet ontsnapt maar gestolen is, want korenslangen zijn ontzettend goed in ontsnappen, en wat ze ook heel goed kunnen is huizen binnen glippen, wat altijd nogal wat ophef veroorzaakt, wat eigenlijk onzin is, want ze zijn volkomen ongevaarlijk. Maar, zoals een van de buurvrouwen het verwoordde, als je in het gootsteenkastje een fles allesreiniger wilt pakken, is het niet zo leuk om daar een grote slang aan te treffen. Meneer Krause, zijn stiefvader, heeft ook een hekel aan de slang, maar een nog grotere hekel aan de buren, en Hercel durft er wat om te verwedden dat zijn stiefvader de slang weleens heeft helpen ontsnappen om de buren de stuipen op het lijf te jagen. Ook vanochtend verdacht Hercel allereerst zijn stiefvader toen hij zag dat zijn slang verdwenen was, maar toen had hij gezien dat het slot op de kelderdeur geforceerd was. Als je Hercel zou vragen waarom zijn stiefvader mensen bang wil maken, zou hij zeggen dat dat komt doordat hij gemeen is.


  ‘Zeg, Hercel,’ zei Bobby, ‘hoe word je genoemd? Heb je een bijnaam?’


  ‘Ik word Hercel genoemd. Mijn vader zegt dat het een afkorting is van Hercules, dus het is al een bijnaam. Hij heet ook Hercel. Hij woont in Oklahoma. Hij zegt dat ik waarschijnlijk de enige Hercel in Washington County ben.’


  Bobby keek peinzend naar Hercel en had het gevoel dat hij zojuist al heel wat over de jongen te weten was gekomen. ‘Dat zou me niet verbazen. Dus je houdt van slangen?’


  ‘Niet meer zoveel als vroeger. Ze kunnen best lastig zijn.’


  Bonaldo bromde instemmend, alsof hij er alles van wist, van lastige slangen.


  Bobby vroeg de jongen om te laten zien wat hij vanmorgen had aangetroffen, en Hercel ging hem voor over het pad. De honden van de buren hervatten hun gekef. Het huis was op een klein heuveltje gebouwd, waardoor de kelderdeur uitkwam op de achtertuin. Op het beton voor de deur lagen houtsplinters en rond het slot zaten sporen van het gebruik van een koevoet. Het was een eenvoudig slot dat gemakkelijk te forceren was.


  ‘Gaat u vingerafdrukken verzamelen?’ vroeg Hercel.


  ‘Nu nog niet.’ Bobby had er nog niet aan gedacht. ‘Laat maar eens zien waar de slang zat.’


  ‘Wilt u naar binnen?’ vroeg Hercel.


  ‘Het moet maar.’


  Hercel aarzelde. Meneer Krause wilde geen vreemde mensen in huis, daar werd hij boos en argwanend van. En het was niet best als hij boos werd. Maar misschien was meneer Krause wel de deur uit, of hij was nog boven, waar hij ze niet kon horen.


  ‘Vooruit, knul,’ zei Bonaldo. ‘We hebben geen uren de tijd.’


  Hercel ging hen voor naar de kelder.


  Op een tafel tegen de muur stond een bak van anderhalve meter breed en ruim een meter diep en hoog. Er lagen takken in, een ondiepe schaal met water en houtwol. Het deksel kon omhoog en werd dichtgehouden door een grendel. Het gaas was op een paar plekken gerepareerd, waarschijnlijk daar waar de slang al eerder was ontsnapt. Op de tafel lagen ook zes bakstenen waarmee Hercel het deksel verzwaarde. Op een andere tafel zag Bobby een kleinere kooi met een tiental muizen staan.


  ‘Voer je die muizen aan de slang?’


  ‘Niet echt.’


  Bobby tilde het deksel van de slangenkooi op. ‘Hoe bedoel je “niet echt”?’


  ‘Ik fok deze muizen en ruil ze bij de dierenwinkel voor andere muizen. Vreemdere muizen.’


  ‘Ben je niet bang dat hij je je eigen muizen gewoon teruggeeft?’


  ‘Het is een vrouw en ik denk niet dat ze dat zou doen.’


  ‘Maar dat weet je niet zeker?’


  ‘Ik weet het vrij zeker.’


  ‘Moet je geen foto’s nemen of zo?’ vroeg Bonaldo.


  ‘Ik laat de technische recherche wel komen.’


  Er klonk een voetstap op de trap en een stem die riep: ‘Handen omhoog of ik schiet!’


  Bobby zag hoe een nerveus ogende man een geweer op hem richtte. Hij had altijd al het gevoel gehad dat hij eerder in zo’n situatie overhoop geschoten zou worden dan bij een aanhouding op de snelweg. Hij ademde diep in. ‘Mijn naam is Robert Anderson en ik ben rechercheur bij de politie van Rhode Island. Dit is Fred Bonaldo, commissaris van de politie van Brewster. De slang van uw zoon is gestolen en dat laat hij ons zien. Ik wist niet dat u thuis was. Als u dat geweer weglegt, kan ik u mijn penning laten zien.’ Bobby sprak op kalme toon, maar voelde zich allerminst kalm. De man op de trap was groot en stevig en had een wilde haardos. Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt met vlekken en oogde niet normaal.


  ‘Gelul. Moet ik geloven dat een commissaris en een rechercheur op zoek gaan naar de verdwenen slang van een kind? Hou die handen omhoog!’


  Hercel trok Bobby zachtjes aan zijn sharkskin jasje. ‘Dat is mijn vader niet; dat is meneer Krause. Hij is getrouwd met mijn moeder.’


  4


  Dr. Joyce Fuller tikte met een potlood op een blokje gele notitievelletjes met op ieder velletje de tekst: Have a nice day! Ze tikte tot de zwarte puntjes een grote zwarte vlek werden en de punt van het potlood afbrak. Ze was een aantrekkelijke vrouw van het naadloze soort, alsof ze met standaardonderdelen in elkaar was gezet, alsof haar kapsel, haar make-up, haar handen, voeten en aerodynamische romp ’s nachts in aparte doosjes lagen en niet bij elkaar in bed. Ze was 43 en al twee jaar directeur van Morgan Memorial. Nu was haar carrière voorbij.


  Tot vanochtend vroeg had ze het goed gedaan. Het ziekenhuis had niet veel geld en ze had bezuinigd waar ze maar kon bezuinigen. Helaas had ze ook besloten om uit kostenoverwegingen niet over te gaan tot de aanschaf van een antikidnapsysteem, een enkelbandje dat waarschuwt als een baby van de afdeling wordt gehaald. De ziekenhuizen in Providence en Boston hadden zo’n systeem wel, maar in Brewster werden veel minder kinderen geboren, ongeveer tachtig per jaar. Dat leek te weinig voor zo’n investering. Er was in Brewster bijna geen criminaliteit, behalve in het zomerseizoen, en dus leken andere investeringen noodzakelijker. Maar dat was gisteren. Daarna was het ondenkbare gebeurd. Het was nu donderdagochtend halfnegen en ze had net gebeld met een bedrijf dat antikidnapsystemen verkocht; de put dempen als het kalf verdronken is, inderdaad.


  Ze zou ontslag nemen, uiteraard; misschien kon ze alleen haar ontslag aanbieden. Maar de raad van toezicht zou willen dat ze opstapte. Alleen al door haar aanwezigheid zouden mensen het ziekenhuis gaan mijden. Een zwangere vrouw zou wel gek zijn om in Brewster van haar kind te bevallen na alles wat er gebeurd was, al zou Morgan Memorial met de nieuwe veiligheidsmaatregelen en de verscherpte waakzaamheid waarschijnlijk het veiligste ziekenhuis van Rhode Island zijn.


  Joyce Fuller had tien jaar op de hogeschool en de universiteit doorgebracht, waar ze was afgestudeerd in bedrijfskunde en in bestuurskunde gezondheidszorg. Ze had ook medicijnen kunnen doen, maar ze wilde liever een ziekenhuis besturen dan er in werken. Wat had ze nu nog aan die diploma’s? Na deze tragedie wilde geen ziekenhuis haar meer hebben. Misschien kon ze terecht bij een farmaceutisch bedrijf of een leverancier van medische hulpmiddelen, zelfs lesgeven zou nog tot de mogelijkheden behoren – maar dat wilde ze allemaal niet.


  Normaal stonden er ’s nachts twee verpleegkundigen op de kraamafdeling, maar één had zich pas heel laat ziek gemeld en dat betekende dat Alice Alessio er alleen voor stond. Medewerkers van het lab en van de technische dienst begonnen om vier uur ’s ochtends, al snel gevolgd door mensen van de medische staf. Dus Alice zou maar vier uur alleen zijn geweest. Tabby Roberts, het hoofd van de verpleging, had gistermiddag nog gebeld om op dit probleem te wijzen en advies te vragen. Dr. Fuller had er niet op gestaan dat er vervanging moest komen; ze had gezegd: ‘Dat lukt vast wel.’


  Ze vroeg zich zelfs nog af – en ze besefte dat dat onvergeeflijk was – of ze haar bestelling van een antikidnapsysteem kon antedateren, om zo de schijn te wekken dat ze het probleem had voorzien. Ze had in haar telefoongesprek met de verkoper bijna iets van die strekking gezegd – een belofte om voor zijn product te kiezen – maar had zich nog net weten in te houden. Je kon maar beter een sukkel zijn dan een sukkel en een crimineel.


  Volgens Reggie Adams, de voorzitter van de raad van toezicht, was het niet uitgesloten dat het ziekenhuis zou worden aangeklaagd. Het hing allemaal van Peggy Summers af. Reggie had gezegd dat hij meteen met de juristen van het ziekenhuis zou gaan bellen. Dus, zo bedacht dr. Fuller, zou ze niet alleen ontslagen worden, maar misschien ook nog aangeklaagd.


  Wat had die rechercheur haar gevraagd? Wie er nog meer op de hoogte waren? Aanvankelijk had ze gedacht dat maar drie of vier mensen wisten dat Alice alleen op de afdeling zou staan. Maar die paar mensen konden het aan anderen hebben verteld en die op hun beurt weer aan nog meer anderen. ‘Dus,’ had Woody Potter geconcludeerd, ‘het zouden er wel vijftig kunnen zijn.’ Natuurlijk was dat sterk overdreven, maar die rechercheur had wel een punt.


  Maar haar baan was in elk geval nog een maand of twee veilig. Reggie had uitgelegd dat een ontslag op staande voet als een schuldbekentenis van het ziekenhuis gezien zou worden. ‘Maar ik bén ook schuldig,’ had Joyce geantwoord. Ja, maar dat toegeven was vragen om een aanklacht. ‘Dan maken we het ze wel heel gemakkelijk,’ had Reggie gezegd.


  Dus zat ze daar met een potlood op een notitieblokje te tikken in afwachting van de volgende teleurgestelde of boze persoon – ze had er al een paar gehad – die haar om tekst en uitleg kwam vragen. Kon ze niet beter een kogel door haar hoofd jagen? Haar vader, een oud-militair, zou het wel geweten hebben. Voor hem geen strop, uitlaat of pillen, hij zou gebruikmaken van zijn dienstpistool, dat hem, zoals hij haar menig maal had verteld, in de oorlog tegen Japan goede diensten had bewezen. Maar gelukkig, of misschien ook wel niet, was hij overleden en was het pistool verkocht. Dus had ze nog de keus tussen strop, uitlaat en pillen. Of ze kon naar het strand rijden en het water in lopen. Ze zag zichzelf als in een film de zee in lopen en stelde zich voor hoe koud het zou zijn, en hoe het water steeds dieper zou worden en hoe ze dan kopje onder zou gaan. Hoe vreselijk melodramatisch. Kon ze niet iets bedenken? Was er voor haar geen mildere straf dan de dood?


  Ze zou eerst met Alice gaan praten om erachter te komen waar ze dat noodlottige halfuur was geweest, want ze geloofde niets van die onzin dat Alice ongesteld zou zijn geweest. Wat had ze uitgevreten? En suggereerde haar bijnaam ‘zuster Spandex’ niet tal van dubieuze activiteiten? Daar zien achter te komen was in elk geval beter dan niets doen.


  Jimmy Mooney en Seymour Hodges waren al 28 uur aan het werk en hadden alleen een paar hazenslaapjes in de ambulance gedaan, wat voor Jimmy bijna niet telde omdat Seymour maar bleef schreeuwen in zijn slaap. Als Jimmy vroeg: ‘Wat lig je nou te schreeuwen, man?’ dan zei Seymour: ‘Gewoon’, of ‘Dat wil je niet weten’. Twee keer had hij ‘duiken, duiken!’ geroepen en twee keer ‘hij staat in brand!’. Jimmy begreep in elk geval dat het geen prettige dromen waren. Jimmy hield wel van een gruwelverhaal op z’n tijd, dus bleef hij maar vragen: ‘Waar moet je nou zo om schreeuwen, man?’ En dan zei Seymour: ‘Gedoe, man. Dood en verderf.’ Jimmy was blij dat hij toch maar niet bij het leger was gegaan.


  Eerder op de dag had Jimmy een lijk opgehaald in Ocean Breezes, het bejaardenhuis, en die naar Graver Brantley gebracht. Graver was de eigenaar – derde generatie – van Brantleys Uitvaartcentrum in Water Street, aan de kant van Hannaquit. Natuurlijk heette hij in werkelijkheid niet Graver, maar Jimmy wist zijn echte naam niet meer. Zijn echte naam was Hamilton, en zijn dierbaren noemden hem Ham.


  Lijken ophalen voor Graver was het bijbaantje van Jimmy. Hij noemde zichzelf een kwaliteitschauffeur, al wisten weinigen in de stad wat hij daarmee bedoelde. Soms gebruikte hij de ambulance en soms het witte bestelbusje van Graver. Een kwestie van het lijk in de zwarte lijkenzak stoppen en karren maar. Hij kon ook gebeld worden om een lijk naar de patholoog-anatoom in Providence te rijden, of de patholoog-anatoom belde hem om een lijk naar Brewster terug te brengen. Meestal zat Seymour achter het stuur en betaalde Jimmy hem van het geld dat hij van Graver kreeg.


  Jimmy deed nog meer klusjes voor Graver Brantley, zoals de kist helpen dragen, een rouwwagen rijden, deuren openhouden voor rouwende weduwen en Larry assisteren in het vuurpaleis. Jimmy deed dat niet omdat hij het zo leuk vond of omdat het zo goed betaald werd, maar omdat hij hogerop probeerde te komen. Graver was een jaar of vijftig en had geen kinderen. Maar hij en zijn vrouw Jenny waren volgens Jimmy veel te klef met elkaar. Tegen Seymour zei hij: ‘Oude mensen die met elkaar neuken vind ik smerig. Het is net als bedenken dat je ouders het met elkaar doen. Rimpelig vlees, ken je dat?’


  Jimmy had tegen Graver gezegd dat hij een wat serieuzere baan zocht en dat hij in Connecticut een opleiding postmortale zorg ging doen. Graver had geantwoord dat als hij de opleiding zou afmaken, hij bij hem als stagiair balsemen aan de slag kon. Jimmy was al drieëntwintig en werd er ook niet jonger op. Hij wilde opklimmen van lijken vervoeren naar lijken begraven of zelfs verbranden, als dat de bedoeling was.


  Jimmy was Seymour net aan het vertellen over een vrouw die hij twee dagen eerder had helpen balsemen. ‘Een hartaanval op haar veertigste, wat dacht je daarvan? Aderen die zo dichtgeslibd waren dat Graver van die hele dunne naalden moest gebruiken die normaal alleen voor dooie baby’s worden gebruikt. Graver zei dat het net was alsof hij tandpasta door een naald moest persen. In zo’n uitvaartcentrum kom je van alles tegen.’


  Seymour reageerde niet. Toen zei hij: ‘Heb je vannacht die coyotes nog gehoord?’ Hij sprak ‘coyotes’ uit als een woord van twee lettergrepen.


  ‘Wanneer was dat dan?’


  ‘Shit, man, ze liepen gewoon om de ambulance heen toen we voor het ziekenhuis stonden. En maar keffen en met hun tanden klikken. Ik begreep het niet totdat ik hoorde dat er een baby was gestolen. Daar kwamen ze op af. Ze wilden hun tanden lekker in die baby zetten. Daar houden ze van. Zacht spul.’


  ‘Lul toch niet. Ik heb helemaal geen coyotes gehoord.’ Seymour stak om de haverklap een pretsigaret op, dus Jimmy vermoedde dat hij stoned was geweest. Vaak stonk de ambulance er nog naar en dan moest Jimmy de airconditioner laten blazen om zelf niet high te worden. Jimmy blowde nooit. Hij werd er paranoïde van.


  ‘Je lag te slapen. Ze waren er vlak voor de politie kwam. Het was niet echt keffen. Meer fluisteren.’


  ‘Je was stoned.’


  ‘Nee, man. Misschien was ik wel stoned, maar die coyotes hangen hier altijd rond. Altijd als we een dooie ophalen, hoor ik ze. ’s Nachts dan. Ze zijn op zoek naar vlees.’


  Jimmy geloofde er niets van. Als Seymour een keer wat opmerkte, was het altijd iets raars. Dan zei hij bijvoorbeeld: ‘Hé, zag je die kraai met die sigaar?’ Niet dat Jimmy nooit coyotes had gezien, maar als hij ze zag was dat meestal in de buurt van Burlingame of Great Swamp. Laatst had hij er nog een stel op de weg gezien toen hij ’s avonds laat een bocht om was gekomen. Ze waren uiteengestoven toen hij het gaspedaal had ingedrukt, maar niet direct. Ze hadden hem eerst nog aangekeken, met rode ogen in het licht van de koplampen.


  ‘In Irak hoorde je ’s nachts altijd honden blaffen,’ zei Seymour. ‘Dan was je op patrouille en hoorde je hoe ze bezig waren. Je wist dat ze de lijken aan het aanvreten waren. Of er ontplofte een bom en de lichaamsdelen vlogen in het rond; dan hoorde je de honden al blaffen. Het geluid van een bom was voor hen een soort etensbel.’


  Na zijn massage ging Ernest Hartmann terug naar de Brewster Brew. Hij moest wachten op een telefoontje, dus kon hij dat net zo goed daar doen. Hij kocht een Globe, bestelde nog een koffie en een bagel en ging zitten. Nu het honkbalseizoen voorbij was, was de Globe een stuk minder leuk. Er stond een stukje in over de handel en over mensen die geopereerd moesten worden, maar dan had je het ook wel gehad. Hartmann had in Worcester honkbal gespeeld in de scholencompetitie. Daardoor had hij het gevoel dat hij wat dichter bij de profs stond.


  ‘Hoe was de massage?’ vroeg Jean toen ze de volkorenbagel voor hem neerzette.


  Hartmann draaide zijn rug een beetje heen en weer in zijn stoel. ‘Het heeft geloof ik wel geholpen. Ik had eerst nog mijn twijfels.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Die vent was een beetje vaag. Hij had een hanger om met een afbeelding van een slang die zich in zijn staart bijt. Iets religieus. Hij vroeg me waar we zouden zijn zonder de slang uit het paradijs. Door al dat duwen en kneden kon ik het niet helemaal volgen, maar hij dacht dat we er dan slechter voor zouden staan.’


  ‘Ze zijn niet onaardig. Ze komen hier vaak, ook al zijn het geen koffiedrinkers. Ik moest chai bestellen.’


  ‘Wat is dat, een soort thee?’


  ‘Een soort zoete thee. Er zitten kruiden in.’


  Hartmann trok een vies gezicht. ‘De meeste mensen zijn aardig tot je het bovenste laagje wegkrabt, dan merk je dat er maar een paar echt aardig zijn.’


  Er kwam een jong stel binnen en Jean ging hun bestelling opnemen, al had ze liever nog wat over slangen gepraat met die man in dat hawaïhemd. Er werd vanochtend heel wat over slangen gepraat door klanten. Ze zag haar klanten als cliënten – haar koffiecliënten. Ze was eerst nog bang geweest dat door al die ontsnapte slangen de mensen zouden wegblijven, maar toen had een politieman haar verteld dat het maar één slang was geweest. En waar we zouden zijn zonder de slang uit het paradijs? Nou, bij haar man Frankie wist ze het wel. Die zou de hele dag zijn ballen likken.


  Jean had het tot aan de lunch drukker dan normaal. Dat kwam door die baby. De mensen wilden erover praten. Ze wilden naar een openbare gelegenheid om daar hun mening te geven. Bijvoorbeeld dat het wel zeker was dat de directeur van het ziekenhuis ontslagen zou worden. En niet alleen de directeur. Het verhaal was op tv geweest, zelfs in Boston. Een vriendin uit Dorchester had gebeld om te vragen hoe het voelde om in het middelpunt van de belangstelling te staan. ‘Alle ogen zijn op jullie gericht,’ had haar vriendin gezegd, en Jean had geantwoord dat het allemaal wel meeviel.


  Maar waarom een baby stelen? Misschien had een zielige vrouw die een miskraam had gehad kortsluiting in haar hoofd gehad en toen besloten om een baby te stelen. Door al die abortusklinieken was adoptie ook niet meer zo eenvoudig. Jonge sletjes werden zwanger en lieten de baby wegschrapen. De resten werden dan naar een laboratorium gestuurd voor onderzoek. Daar had ze over gelezen in een blad. En iemand had gezegd dat er een markt was voor gestolen baby’s, vooral blanke baby’s en dan liefst jongetjes met blauwe ogen. Maar laten we eerlijk zijn, een kind van Peggy zou nooit een hoogvlieger worden. De middelbare school was misschien al te hoog gegrepen. Een man zei dat sommige mensen zelfs baby’s éten, omdat ze zacht en mollig zijn. Jean vond dat echt walgelijk, en toen ze een paar druppels chai op zijn schoot morste, was dat niet per ongeluk. En hij wist dat dondersgoed, dat zag ze aan de manier waarop hij naar haar keek. Maar ze had gewoon teruggekeken. God, je kon kennelijk van alles met een gestolen baby doen, en het was allemaal even akelig.


  Daarna begon Jean er niet meer over met vreemden, want wie er iets akeligs over te melden had, beleefde daar kennelijk veel plezier aan.


  Om vijf voor twaalf werd de man in het hawaïhemd gebeld. Dat wist Jean zo goed omdat ze net daarvoor op haar horloge gekeken had. Ginger Phelps loste haar om twaalf uur af, zodat zij een uurtje naar huis kon om te lunchen en de katten te voeren. Dus had Jean op haar horloge gekeken om te kijken hoe lang het nog zou duren. Ginger werkte parttime bij de bibliotheek verderop in de straat, maar daar hoefde ze pas om één uur te zijn.


  Het mobieltje van de man begon te rinkelen en hij nam op. Jean was nieuwsgierig naar hem omdat hij niet van hier was en ze het vermoeden had dat hij voor een krant een verhaal over de slang en de gestolen baby aan het schrijven was, wat natuurlijk ook de reden was dat hij deed alsof hij er niks van afwist. Als hij voor een grote krant als de Globe schreef, hoopte ze dat hij iets aardigs over de Brewster Brew zou zeggen.


  De meeste tijd zei de man in het hawaïhemd alleen maar dingen als ‘ja-oké’, maar toen zei hij – en dat wist Jean zeker – ‘waarom helemaal daar?’. Daarna zei hij weer een paar keer ‘ja-oké’ en toen: ‘Waarom zo laat?’ Daarna weer een paar keer ‘ja-oké’ en toen: ‘Had dat dan eerder gezegd. Nu zit ik hier de hele middag voor niks.’ Hij wierp een blik op Jean en rolde met zijn ogen. Daarna ging hij zachter praten en zei hij iets dat Jean niet kon horen. Toen hing hij op. Jean lette op zijn gezichtsuitdrukking. Eerst keek hij bezorgd, toen onzeker en daarna beet hij op zijn onderlip. Toen hij zag dat Jean nog steeds naar hem keek, zei hij ‘moeder de vrouw’, maar ze wist dat dat gelogen was. Vervolgens pakte hij zijn krant en liep de deur uit. Dat was het laatste wat ze van hem zag.


  Bobby Anderson had grote vierkante nagels, heel licht en bijna citroengeel. Hij bestudeerde ze aandachtig terwijl hij tot vijf telde. Hij bevond zich in een verhoorkamer op het politiebureau en aan de andere kant van de tafel zat Carl Krause met zijn handen geboeid achter zijn rug. Bobby deed zijn best om Carl geen klappen te verkopen, want hij had al eens zo’n akkefietje aan de hand gehad.


  Bobby was boos dat Carl hem met een geweer had bedreigd. Toen Carl de trekker niet overhaalde, kon Bobby natuurlijk met hem praten, of eigenlijk meer schreeuwen. Of Carl niet wist wat hij zich op zijn hals haalde als hij een rechercheur en een politiecommissaris, al dan niet waarnemend, neerschoot. Om nog maar te zwijgen van Hercel, die hij waarschijnlijk ook zou verwonden. Hij zou de hele politie van New England achter zich aan krijgen. Ze zouden hem levend villen. En als hij tegenstand bood? Dan zouden ze hem niet doodschieten. Nee, die lui waren echte scherpschutters. Ze zouden het stukje bij beetje doen, zoals een muis aan een stuk kaas knabbelt, tot er nog net genoeg van Carl over was om in een natte sok te stoppen. Bobby had dit staan brullen terwijl Carl aan het aarzelen was. En al schreeuwend was Bobby ongemerkt naar voren geslopen, dus toen Carl in een onbewaakt moment zijn hoofd liet zakken, pakte Bobby het geweer af en ramde de loop tegen het hoofd van Carl.


  ‘Je had hem niet zo hard hoeven slaan,’ had waarnemend hoofd Bonaldo gezegd.


  ‘Echt wel.’ Bobby wierp een blik op Hercel en zag dat hij het ermee eens was, wat veel zei over Hercels relatie met zijn stiefvader.


  Dat was minder dan een uur geleden en nu zat Carl aan de andere kant van de tafel. Zijn bevlekte T-shirt was gescheurd en hij had een grote bloeduitstorting op zijn wang. Voor een relatief jonge man – eind dertig – was zijn gezicht behoorlijk doorgroefd, maar het waren eerder vouwen dan rimpels, een beetje zoals je die krijgt als je verkeerd op een kussen hebt gelegen, en omdat hij ongeschoren was, leken ze donkerder. Alleen waren ze bij Carl permanent. En zijn blik was koud. Hij zag eruit alsof hij terugverlangde naar het moment dat hij besloot om de trekker niet over te halen, want nu zou hij dat zeker wel doen.


  Het probleem was dat Bobby niet wist hoe hij Carl langer dan 24 uur kon opsluiten. Oké, hij had gedreigd hun kop eraf te schieten, maar een advocaat zou kunnen aanvoeren dat hij van dit voornemen had afgezien toen hij hoorde dat de twee mannen overheidsdienaren waren. Als hij Carl arresteerde, zou er nooit een zaak van komen. Het zou alleen maar tijdverspilling zijn. Maar aan de andere kant had Carl hem wel willen vermoorden. Bobby had heel wat boze mannen en zelfs boze vrouwen voor zich gehad die hem aankeken alsof ze hem een kopje kleiner wilden maken. Maar Carl was anders. Hij keek Bobby aan met een glimlach om zijn mond, en Bobby wist dat hij geloofde dat er een moment zou komen dat hij wraak kon nemen.


  ‘Waarom wil je dat je zoon “meneer Krause” tegen je zegt?’


  ‘Hij is mijn zoon niet; hij is mijn stiefzoon.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Het is een kwestie van respect.’


  ‘Sla je hem?’


  ‘Dat moet je aan hem vragen.’


  ‘Hij is bang voor je.’ Bobby besefte opeens dat Hercel niet bang was voor zichzelf, maar voor een ander, misschien wel zijn moeder of zijn zusje; of hij was bang dat hij niet naar Oklahoma mocht om zijn vader te bezoeken.


  ‘Jongens vinden het nooit leuk om gecorrigeerd te worden.’


  Carl sprak tegen Bobby alsof hij oliedom was en dat zinde Bobby niet. ‘Iemand heeft vannacht ingebroken in je kelder en die slang gestolen. Ik weet niet hoe laat. Waarschijnlijk nadat Hercel naar bed was gegaan.’


  ‘Ik zat boven. Ik heb niks gehoord.’


  ‘Wie wist dat er een slang in de kelder zat?’


  ‘Zo’n beetje de hele buurt. Hij ontsnapte voortdurend.’


  ‘Ken je Peggy Summers?’


  ‘Ik heb haar nooit gesproken, maar ik weet wie ze is. Een slet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je hoort weleens wat.’


  ‘Weten die mensen ook wie de vader van de baby is?’


  ‘Als dat zo is, dan heb ik dat niet gehoord.’


  ‘En Alice Alessio?’


  ‘Zegt me niks.’


  ‘Zuster Spandex?’


  ‘Zegt me ook niks. Is dat een echte naam of zit je me te belazeren?’


  ‘Ik zou jou nooit belazeren, Carl.’


  Bobby wist dat Carl voor een plaatselijke loodgieter had gewerkt, maar was ontslagen. Hij had ook bij een aannemer gewerkt, maar was ook daar ontslagen. De loodgieter zei dat Carl zich niet wist te gedragen. De aannemer zei dat Carl iemand had geslagen. En Bobby kon zich voorstellen dat zich al eerder problemen hadden voorgedaan, misschien wel een leven lang. Hij had nagezocht of Carl een strafblad had, maar was alleen maar op een paar boetes voor te snel rijden gestuit. Bobby had ook gehoord dat Carl charmant kon zijn, maar als dat waar was, dan had Bobby daar nog niets van gemerkt. Tegenwoordig werkte Carl zelfstandig als klusjesman, meestal om voor het begin van het toeristenseizoen onderhoud te plegen aan de vakantiehuizen aan het strand, maar hij deed ook klussen voor lokale bedrijven. Hij dronk niet, wat gezien zijn opvliegende aard maar goed was ook.


  Carl ging wat verzitten. De handboeien deden waarschijnlijk pijn – Bobby had ze strak aangetrokken – maar hij klaagde niet. ‘Sluit je me op of laat je me gaan?’


  Bobby vermoedde dat Carl het antwoord al wist. Hij haatte dat zelfvoldane lachje om zijn mond, alsof hij een geheim kende waar Bobby nooit achter zou komen. En zoals dat af en toe gebeurde, vroeg hij zich af of Carl zich net zo zou gedragen als Bobby niet zwart was geweest. Het was niet echt een gedachte, maar meer een hersenspinsel. Hij vond het bijzonder hinderlijk.


  ‘Vertel maar eens waar je gisteravond was, Carl.’


  ‘Ik was de hele avond thuis.’


  ‘Kun je dat bewijzen?’


  ‘Vraag het maar aan mijn vrouw.’


  ‘Hoe lang ben je al getrouwd?’


  ‘Anderhalf jaar ongeveer. Wat heeft dat er nou mee te maken?’


  ‘Dat is nog maar heel kort. Dan is het wel gek dat je van je vrouw boven moet slapen.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  Carl kneep een beetje met zijn ogen. Hij was razend, maar liet dat niet zien; hij zou niets laten zien. Bobby gaf geen antwoord en Carl vroeg het niet nog een keer. Hij wist heel goed wie het verteld had. Daar maakte Bobby zich zorgen over. Hij vond Hercel aardig en wilde niet dat hem wat overkwam. Dat wilde hij trouwens ook niet als hij hem niet aardig zou vinden.


  ‘Waar kom je oorspronkelijk vandaan, Carl?’


  ‘Wat kan jou dat schelen?’


  ‘Vertel het toch maar.’


  ‘Uit Oswego, ten noorden van Syracuse.’


  ‘Ik weet waar Oswego ligt,’ zei Bobby. ‘Waarom ben je daar weggegaan?’


  ‘Ik kreeg het op mijn heupen.’


  ‘Heb je daar familie wonen?’


  ‘Nee.’


  ‘Leven je ouders nog?’


  ‘Nee. Ga je een boek over me schrijven of zo?’


  Bobby hoopte een beetje dat Carl zijn beheersing zou verliezen, dan kon Bobby weer lekker bulderen, net als in de kelder. Maar Carl deed niet mee. Hij hield de luiken gesloten. Maar Bobby wilde nog wel contact opnemen met de autoriteiten in Oswego. Het zou hem verbazen als iemand als Carl in zijn verleden niet een spoor had achtergelaten, een spoor van geweld.


  ‘Goed, Carl, ik laat je gaan. Zal ik je naar huis brengen?’


  ‘Ik loop wel.’


  ‘Ik doe het graag.’


  ‘Ik zeg toch dat ik ga lopen?’


  Bobby ging achter hem staan om zijn handboeien af te doen. Toen dat gebeurde, had hij even het gevoel dat Carl hem zou vastgrijpen. Bobby deed een stap naar achteren, maar bleef toen staan. Jezus, ik begin paranoïde te worden, dacht hij. Toch kon hij zichzelf er niet van overtuigen dat zijn reactie onterecht was geweest.


  Carl stond op en wreef over zijn polsen. De glimlach was er nog steeds, alleen breder. Bobby wilde hem zo graag slaan dat hij er bijna om moest lachen. Hij had Carl uit zijn tent willen lokken en verloor nu bijna zelf zijn zelfbeheersing.


  ‘Oké, Carl, maar ik ben er nog niet van overtuigd dat ik je zou moeten laten gaan. Ik hou je in de gaten, dus doe geen domme dingen.’ Bobby wilde tegen Carl zeggen dat hij zich niet op zijn stiefkinderen of zijn vrouw moest afreageren. Maar er waren geen klachten geweest over kindermishandeling of huiselijk geweld, dus begon Bobby er niet over. Carl was trouwens al bijna de deur uit toen Bobby zijn laatste woorden uitsprak.


  Waarnemend hoofd Bonaldo had een zoon. Hij had vijf kinderen, twee meisjes en drie jongens, maar het gaat ons nu even om de jongste van het stel. Hij was tien jaar oud en genoemd naar zijn overgrootvader, die naar Brewster was gekomen vanuit het dorpje Bonaldo in het noordoosten van Italië: een aan de zon blootgestelde vlakte ten zuiden van de Dolomieten, agrarisch gebied. De overgrootvader heette Baldassare Bonaldo, en dat was de naam die Fred in ere wilde houden. Maar omdat hij zo verstandig was om een baby niet te belasten met een naam als Baldassare, kreeg het kind de bijnaam van zijn overgrootvader: Baldo. Baldo Bonaldo.


  Baldo leek op zijn vader, was ook een beetje dik en weinig atletisch. Ook was hij altijd een beetje rood aangelopen en pafferig, maar wel twee koppen kleiner, niet kaal en hij droeg geen bril. Hij hield van zijn vader en soms was hij er trots op dat hij er uitzag als een verkleinde versie van het waarnemend hoofd, maar soms vond hij het ook een onplezierig vooruitzicht. Als Baldo wilde weten hoe hij er op zijn vijfenveertigste zou uitzien, hoefde hij alleen maar naar zijn vader te kijken, zwaaiend met zijn handen om zijn redeneringen, klachten en wensen kracht bij te zetten. De vader gesticuleerde; de zoon gesticuleerde.


  Baldo was een intelligente jongen, maar hij was verlegen en had moeite met zijn lichaam. Zijn twee oudere broers waren sportief en fit, maar Fred Bonaldo was nooit sportief en fit geweest, dus wist Baldo dat het zijn lot was om in de voetsporen van zijn vader te treden en zijn leven lang te vreten en te diëten. Maar hij was niet somber; hij had zijn moeders gevoel voor humor geërfd. Helaas uitte zijn vrolijkheid zich vooral in een liefde voor practical jokes en daar kwam vaak heibel van. Hij kon het niet laten om met opgespaard zakgeld fopartikelen te bestellen uit een catalogus, ook al kreeg hij daar later vaak spijt van. De geluiden van de op afstand bediende scheetmachine hadden bij veel klasgenoten kwaad bloed gezet en met de scheetspray was het nog erger geweest, terwijl de scheten latende deurbel ertoe had geleid dat zijn vader hem tot op straat achternagezeten had. Maar deze tegenslagen brachten hem niet van zijn stuk. Hij ging gewoon door met de trek-eens-aan-mijn-vinger-kerstman, het groene plastic monster dat tevoorschijn sprong als je de wc-bril omhoog deed, de pratende hondenhalsband, de enorme radiografisch bestuurde mier, de bewegende slang en de gestreepte zeebaars die in 3D door de voorruit leek te komen – voor Baldo was dit waar het leven om draaide. Het zorgde er ook voor dat de mensen in zijn omgeving een beetje voor hem op hun hoede bleven. Het beetje jeukpoeder dat hij in de broek van pestkop Butchy Dunn had gedaan, had Butchy woedend gemaakt, maar de onschuldig ogende rode lolly die ervoor zorgde dat hij onophoudelijk scheten moest laten, had hem vervuld met angst. Zoals bij zoveel verlegen mensen was het probleem met Baldo dat hij aardig gevonden wilde worden, maar dat zijn passie voor practical jokes een afschrikkende werking had. Het vereiste moed om vrienden met hem te worden.


  De jongen met wie Baldo het liefst vrienden zou worden was Hercel McGarthy jr., de jongen in zijn klas die het meest serieus was en het minste gevoel voor humor had. Dat zijn de streken die het leven ons levert. De muis wil graag vriendjes worden met de kat. Hercel had geen hekel aan Baldo, maar hij zag gewoon niet het nut van hem in, iets wat hij met veel dingen had. Het was echt niet zo dat hij geen gevoel voor humor had, maar een scheetkussen interesseerde hem gewoon niet, zelfs niet de elektronische variant ervan. Hij zag er de zin niet van in, en dat gold ook voor een taart in het gezicht. Hij had heus wel fantasie, maar die zette hij opzij. Fantasie maakte het moeilijk om je te concentreren; hij zag er de zin niet van in.


  In september had Baldo in de middagpauze tegen Hercel gezegd dat hij graag vampier wilde worden, maar dat hij zou wachten tot hij groot was omdat hij geen vampierukkie wilde zijn. Hercel vond dit een vreemde ambitie. Baldo zei dat hij wist dat vampiers niet populair waren; dat ze uit hun mond stonken, ’s nachts niet konden slapen en slechte gewoontes hadden. Maar wat Baldo aantrok, was dat vampiers niet verlegen waren. ‘Heb je ooit van een verlegen vampier gehoord?’ had Baldo gevraagd. Hercel had hem aangekeken en was weggelopen.


  Baldo voelde zich aangetrokken tot Hercels onverstoorbaarheid. Dat waren niet zijn woorden, maar het was wel wat hij bedoelde als hij Hercel cool noemde. Hij vond Hercel interessant. Maar Hercel vond Baldo niet interessant. Hercel wist zich overigens wel te gedragen. Ook als hij door Baldo werd lastiggevallen, verkocht hij hem geen dreun. Zijn vader, Hercel senior, had hem geleerd om nooit iemand te slaan die zwakker was, en zeker niet in het gezicht.


  Baldo vond ook dat Hercel iets raars had. Hij wist dat ‘raar’ niet het goede woord was, maar hij kon niets beters bedenken. Dat is een probleem als je tien bent: gevoelens en ideeën in taal gieten. En dan was Baldo nog welbespraakt. Omdat hij verlegen was en veel tijd alleen doorbracht, had hij al behoorlijk veel gelezen. Nee, geen Charles Dickens en Emily Dickinson, maar wel een boek over hypnotiseren voor beginners, een boek over onzichtbaarheid en levitatie, boeken over mensen die door vliegende schotels waren ontvoerd, een boek met de titel Flirten voor beginners en ook Verboden wetenschap, waarin werd uitgelegd hoe je energie uit het heelal kon gebruiken en wat de echte functie van de grote piramide van Gizeh was.


  Baldo’s nieuwsgierigheid naar Hercel was sinds het begin van het schooljaar zo gegroeid, dat hij hem was gaan volgen. Niet voortdurend, maar soms. Baldo hoopte stilletjes dat er misschien iets zou gebeuren dat hem de kans zou bieden om Hercel een kleine dienst te bewijzen, zoals hem wegtrekken voor een aanstormende auto of hem redden van de verdrinkingsdood. Ongelijkwaardige relaties hebben echt iets treurigs.


  Baldo wist niets af van de slang van Hercel en hij wist ook niet waarom Hercel niet naar school was gegaan. Er heerste een virus, dus er waren al heel wat kinderen een dagje thuis gebleven. Baldo had kinderen na school wel horen praten over slangen in het ziekenhuis, een wagonlading vol, en ook over een dikke verpleegster die uit het raam zou zijn gesprongen en over drie patiënten die aan een hartaanval waren overleden. Ze hadden het niet over een verdwenen baby gehad. Dat zou later pas komen. Maar Baldo wilde op zijn drammerige wijze weten of er niets met Hercel aan de hand was. Misschien had een van de slangen hem wel gebeten. Zoals bij zoveel tienjarigen was bij hem de grens tussen werkelijkheid en mogelijkheid niet zo scherp afgebakend.


  Hoewel de wintertijd pas over een week inging, was het om halfzes ’s middags al bijna donker. De lucht was dichtgetrokken en er was regen op komst. Rond die tijd was Baldo op weg naar de hoek van Newport en Hope Street, naar het huis waar Hercel met zijn zusje Lucy, zijn moeder en zijn stiefvader woonde. Hij zag zichzelf nog niet zo snel door de ramen naar binnen kijken, maar als hij maar langzaam genoeg langs zou lopen, zou Hercel misschien naar buiten komen en zouden ze een paar woorden kunnen wisselen. Hij wist niets van Carl Krause en zou hem op straat ook niet herkennen.


  Hercel stond niet voor het raam te wachten tot Baldo voorbij kwam. Er brandde licht op de eerste verdieping, beneden was het donker en er brandde licht in de kelder. Baldo stond aan de overkant van de straat achter een oude esdoorn te bedenken wat de mogelijkheden waren. De keffende hondjes bij de buren lieten maar af en toe wat van zich horen, meer een algemene waarschuwing dan geconcentreerde verontwaardiging, maar voor Baldo was het genoeg reden om te beslissen dat áls hij naar het huis zou lopen, hij dat snel moest doen. Er was bijna geen verkeer en er liep niemand op straat. In Brewster werd altijd vroeg gegeten.


  Baldo had nog niets besloten, maar merkte opeens dat hij de straat overstak en op het kelderraampje af liep. Hij droeg een spijkerbroek, een donkere trui en hij had zwart haar. Fred Bonaldo had ook zwart haar gehad voordat hij kaal werd. Baldo vreesde nu al de dag dat hij Biljartbaldo Bonaldo genoemd zou worden. Het zijn dat soort gedachten die kunnen leiden tot bitterheid of een tobberige kijk op het leven.


  Even later lag Baldo op zijn buik achter een bosje en gluurde hij door het kelderraam naar binnen. Het eerste wat hij zag was het lege slangenverblijf, hoewel hij niet wist dat daar een slang in had gezeten. Baldo dacht eerder aan een woestijnratje. Op dat moment bevond de slang zich in het dierenasiel van Brewster. Het dier was bewijsmateriaal, alleen moest waarnemend hoofd Bonaldo nog bepalen wat voor soort bewijs het was. Het kon een wapen zijn, een dader, of een slachtoffer, dat was nog niet duidelijk. In elk geval had Fred Bonaldo geweigerd om de slang terug te geven toen Hercel daar om had gevraagd.


  Toen Baldo wat dichter naar het raam toe kroop om meer van de kelder te kunnen zien, zag hij Hercel op de betonnen vloer liggen. Zijn eerste gedacht was dat Hercel gewond was, maar hij had zijn ogen open en oogde kalm. Zijn blik verraadde echter opperste concentratie. Hercel lag op zijn buik met zijn kin op de rug van zijn handen. Hij had zijn voeten opgetrokken en liet zijn hielen bedachtzaam tegen elkaar aan tikken. Dertig centimeter voor Hercel lagen drie knikkers op de betonnen vloer. Daar staarde hij naar.


  Nou, dit was duidelijk een mysterie, en Baldo constateerde met spijt dat Hercel zijn hulp niet nodig had. Toch bleef Baldo stil toekijken, ook al was de grond naast het huis koud en behoorlijk vochtig.


  Toen bewoog hij, de middelste knikker bewoog. Hij rolde wel zeven centimeter weg terwijl Hercel hem niet had aangeraakt. Baldo huiverde, maar hij gokte dat Hercel de knikker met een ferme ademstoot had weggeblazen. Maar Hercels mond was dicht gebleven en Baldo had geen bolle wangen gezien. Hij moest zich vergist hebben. Die knikker had niet bewogen. Toch keek hij nu nog beter.


  Nu begon de knikker links van Hercel te rollen. Hercels mond bleef dicht. Blies hij misschien door zijn neus? De knikker rolde zo’n vijftien centimeter door en bleef toen liggen.


  In Baldo’s kleine bibliotheek stonden diverse beduimelde goochelboeken. Hij kon munten laten verdwijnen en in iemands oor weer tevoorschijn toveren. Hij kende drie kaarttrucs. Hij kende de truc van het stijve koord en die van de sigaret die door een munt heen gaat. Hij kon water veranderen in wijn, maar die moest je niet opdrinken. Wat hij niet kon, was knikkers uit zichzelf laten bewegen.


  Nu begon de knikker rechts van Hercel te rollen. Hercel was zich heel ingespannen aan het concentreren; zijn gezicht liep rood aan, alsof hij, zo meende Baldo, een grote drol aan het draaien was. De knikker rolde naar voren, sloeg linksaf en tikte de middelste knikker aan. Het was uitgesloten dat Hercel een knikker een bocht kon laten maken door stiekem te blazen. Baldo kroop nog verder naar voren, tot hij zijn neus tegen de ruit kon drukken.


  Hercel tuitte zijn lippen nog een keer en liep rood aan. Zijn gevouwen handen werden vuisten. De middelste knikker bewoog. Toen ging hij heel langzaam de lucht in. Trillend steeg hij zeven centimeter op en toen nog eens vijf centimeter hoger. Even bleef hij daar hangen, totdat Hercel zo hard uitademde dat Baldo het kon horen en de knikker op de grond viel.


  Ongelukkigerwijs begon een man toen ‘hé, wat moet dat daar’ te roepen. Het was Carl Krause, die over de zijkant van de veranda hing.


  Baldo draaide zich om en wierp nog een laatste blik door het kelderraam. Op dat moment ontmoetten zijn ogen die van Hercel. Maar dat duurde maar heel kort, want toen Baldo Carls laarzen de trap naar de veranda hoorde afkomen, sprong hij overeind en rende hij weg door de bosjes.


  ‘Vuil rotjoch, ik heb je wel door!’


  Baldo was niet zo’n renner, maar onder bepaalde omstandigheden verdwijnen tekortkomingen als sneeuw voor de zon. Toen hij Carl achter zich aan hoorde komen, rende Baldo zoals hij nog nooit gerend had. Hij keek geen enkele keer om en had ook geen idee hoe lang Carl de achtervolging volhield. Zes straten verder, toen Baldo uitgeput op de grond viel en het hem niet meer kon schelen of de man hem zou doden of niet, keek hij om en zag hij dat Carl weg was.


  5


  Het motregende toen Ernest Hartmann op donderdagavond acht uur in zijn Ford Focus wegreed uit Brewster. Hij had een kaart en ook aanwijzingen hoe hij moest rijden, maar het eerste deel van de rit was niet moeilijk. Op de stoel naast hem lag zijn Browning Hi-Power. Hij had getwijfeld of hij hem zou meenemen, maar had het op het laatste moment toch maar gedaan. Dertien patronen in het magazijn en één in de kamer – 9mm, de King of Nines, zoals zijn vader altijd zei. Beter mee dan om verlegen.


  Hartmann nam Route 1 naar Perryville en sloeg bij Ministerial Road af in noordelijke richting, naar South Kingstown. Er waren weinig stoplichten. De weg ging voor een groot deel door bos, met hier en daar een huis dat tussen de bomen verstopt zat. Daarna reed hij langs boerderijen, een sportpark en een groepje huizen bij Tuckertown Corners, en daarna kwam er weer bos. Drie kilometer lang zag hij niets anders dan de groene bladeren van rhodondendrons, maar toen kwam hij langs Larkin Pond en bereikte hij South Kingstown, waar een treinstation was. Anderhalve kilometer in noordoostelijke richting lag de campus van de University of Rhode Island, en een kilometer naar het westen de ingang van de Great Swamp. Hij had een paar auto’s gezien, maar geen mensen. Op een gegeven moment liepen er drie onooglijke honden vanuit het bos opeens de weg op. Bij nader inzien waren het waarschijnlijk coyotes, dacht Hartmann.


  Hij voelde zich onzeker over wat hij aan het doen was. Het was onverstandig, misschien wel verboden en mogelijkerwijs gevaarlijk. Daar tegenover stonden zijn twee meisjes die met zijn ex in LA woonden. Als hij een flinke som geld aan dit klusje overhield, kon hij daar ook gaan wonen. Dan had hij genoeg om van te leven totdat hij een baan gevonden had. Dat was het mooie van werken als onderzoeker verzekeringsfraude – er was altijd vraag naar.


  Dus elke keer als hij bedacht dat hij beter niet naar het moeras kon gaan, voelde dat alsof hij zijn dochters in de steek liet, alsof hij niets meer met hen te maken wilde hebben. Maar zij waren wel de enige reden dat hij het deed. Als het inderdaad zo illegaal was, dan was hij nu al medeplichtig en zou hij sowieso zijn baan en zijn recherchepas verliezen.


  De reden dat Hartmann naar Great Swamp moest komen, nou, dat had met indianen te maken, dat was hem althans verteld. Het had te maken met indiaanse claims en indiaanse begrafenissen. Het had te maken met het anti-indiaanse beleid dat de staat Rhode Island rond 1880 gevoerd had, waardoor de indianen 6000 hectare land waren kwijtgeraakt. Na een eeuw lang pogingen te hebben gedaan hun land terug te krijgen, waren ze dertig jaar geleden afgescheept met 700 hectare. Dat was niet goed gevallen, maar Hartmann wist niet hoe het uiteindelijk tot grafschennis had geleid. Indianen hadden mogelijkerwijs ‘blanke’ begraafplaatsen op die 6000 hectare geschonden, en ‘blanken’ hadden mogelijkerwijs indiaanse graven geschonden. Maar het had ook te maken met casino’s en de wens van de indianen om een casino in Rhode Island te exploiteren, en met de verwoede pogingen van de indianen uit Connecticut – die vlak over de grens een enorm casino hadden – om daar een stokje voor te steken. Maar de indianen uit Rhode Island werden gesteund door Harrah’s Entertainment en die hadden veel macht.


  Hartmann was vooral geïnteresseerd in de verzekeringskant van de zaak. Het plaatsje West Kingstown vormde samen met nog een paar andere plaatsen de gemeente South Kingstown: 80 vierkante kilometer en 30.000 inwoners. Ook Great Swamp en een deel van het indiaanse gebied viel onder South Kingstown. Geschonden graven, onduidelijkheid over de daders, internationale conglomeraten, boze bewoners en zogenaamde Swamp Yankees: zich van niets of niemand wat aantrekkende op het platteland wonende armen die al honderden jaren in de regio woonden – dat kon alleen maar tot rechtszaken leiden, meende Hartmann. Als wat hem verteld was klopte, dan zouden verzekeraars Hartmann maar wat graag inhuren. Maar het verhaal dat hij in Boston had gehoord, klopte niet helemaal met het verhaal van vanochtend. Zo had die man in Boston niets gezegd over een casino dat de indianen aan het bouwen waren.


  Hartmann sloeg linksaf op Liberty Lane, reed langs een rij huisjes en boerderijen en kwam toen bij de spoorbaan, waar de weg doodliep, maar waar links een onverharde weg langs het spoor liep. Na 800 meter kwam hij langs een paar gebouwen en garages, allemaal onverlicht op een paar buitenlichten na. De bomen stonden hier dichter op de weg en in het licht van zijn koplampen zag hij struiken van de lepeltjesboom. Hij reed langs een parkeerterrein en een geopende slagboom; de weg werd zo smal als een karrenspoor. Vroeg hij zich af waarom de slagboom openstond? Hij had het amper opgemerkt.


  Maar naarmate de weg smaller en hobbeliger werd, groeiden zijn twijfels. Hem was verteld dat hij naar de oude hangar bij Worden Pond moest rijden, nog drie kilometer verderop. Maar na een paar honderd meter stopte hij. Die kuilen in de weg konden hem een wielas kosten, en de Ford Focus had natuurlijk geen vierwielaandrijving. Hij zocht een plek waar hij kon keren, maar zag niks. Bomen, struiken en moeras maakten keren onmogelijk. Hij legde het pistool op zijn schoot, zette de auto in zijn achteruit en tuurde naar achteren; hij liet zijn portierraam zakken. De lucht was zwaar van de geur van natte, rottende bladeren. Twee keer reed hij bijna de dikke modder van het moeras in. Hij reed heel langzaam, maar door zijn groeiende angst drukte hij het gaspedaal wat dieper in en moest toen abrupt afremmen omdat hij het moeras in dreigde te rijden.


  Na vijf minuten zag hij in het schemerduister het parkeerterrein opdoemen. Er klopte iets niet; de slagboom was gesloten. Hij minderde weer snelheid en stopte met de achterkant van de auto op dertig centimeter van de slagboom. Hij pakte zijn pistool en wilde uitstappen. Op dat moment zag hij iemand vanaf het parkeerterrein op hem af lopen. Zijn hart klopte in zijn keel, maar toen zag hij dat de man een uniform droeg. Hij was waarschijnlijk een boswachter en ook de man die de slagboom had gesloten.


  De man had een zaklantaarn in zijn hand en omdat het licht in zijn ogen scheen, kon Hartmann de naderende man niet goed zien.


  ‘Ik ben blij dat u er nog bent,’ zei Hartmann door het open raam. Toch hield hij het pistool op zijn schoot nog stevig vast.


  De man boog voorover en richtte de zaklantaarn van onder op zijn eigen gezicht. Alleen was er geen gezicht. Er was alleen een schedel en grote zwarte gaten waar zijn ogen zouden moeten zitten. De mond was een zwarte snee.


  Hartmann opende zijn mond om wat te zeggen, maar in plaats van woorden kwam er alleen een langgerekte ‘aaaaah’. Het was zijn laatste geluid. De man bij het raampje bracht zijn andere hand naar boven en stak een lang mes in de borst van Hartmann, waarbij hij even opzij stapte om te voorkomen dat hij met bloed bespat zou worden. Toen trok hij het mes naar boven om te voorkomen dat het lichaam zich van het lemmet los zou schudden. Hartmanns handen trilden, zijn voeten schopten tegen de pedalen, en toen hield alle beweging op.


  De man trok het mes terug en greep met zijn hand in het warme bloed. Met zijn bebloede vingers tekende hij een smiley op het zijraam achter. Hij scheen met zijn zaklantaarn op de tekening en leek tevreden. Toen boog hij voorover door het raam en greep het dikke bruine haar vast. Met het mes maakte hij een rechte snee over het voorhoofd van Hartmann.


  Harriet Krause staarde in de badkamerspiegel naar de rode bloeduitstorting op haar wang. Ze had een smal en fijn gezicht met een rechte neus en donkere ogen. Haar hele linkerwang was één grote bloeduitstorting. Carl had haar met zijn vlakke hand geslagen toen hij weer terugkwam nadat hij de jongen achterna was gegaan. Hij had haar trouwens ook bijna geslagen toen hij die ochtend was teruggekeerd van het politiebureau. In beide gevallen beschuldigde hij haar ervan de mensen te helpen die het op hem voorzien hadden, wat dat ook mocht betekenen.


  ‘Waarom zou iemand het op jou voorzien hebben?’ had ze gevraagd. Hij had haar aangekeken alsof ze niet goed snik was en daarna had zijn blik iets wantrouwends gekregen. Vervolgens was hij met bonkende stappen de trap op gelopen en had hij zich weer boven teruggetrokken.


  De klap was hard aangekomen, maar wat haar nog meer zorgen baarde was de onverklaarbare manier waarop Carl de afgelopen maanden veranderd was. In april hadden ze gevierd dat ze één jaar heel gelukkig getrouwd waren. In dat jaar hadden ze elkaar begeerd, maar ook liefgehad. Carl was wel een paar keer in woede ontstoken, maar dat had zich nooit op haar of de kinderen gericht. Maar in augustus, toen hij was ontslagen bij loodgieters- en verwarmingsbedrijf Phelps, was hij thuisgekomen en had hij een stoel omver getrapt, een vaas gebroken en de vaaslamp van haar moeder kapot gegooid. En hij had geschreeuwd en zelfs gegromd van woede om Howard Phelps, die hem had verweten dat hij zich niet wist te gedragen. Volgens Phelps had hij een klant geschoffeerd en was dat niet voor het eerst geweest.


  Harriet had in de deuropening van de keuken toegekeken hoe Carl tekeer was gegaan. Maar ze had niets gezegd. Ze was met stomheid geslagen. Toen hij was uitgeraasd, was hij met zijn hoofd in zijn handen op de bank gaan zitten, doodstil.


  ‘Gaat het?’ had ze gevraagd. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik wil nu niet praten.’ Carl had dit op ogenschijnlijk kalme toon gezegd, en ze was doorgegaan met koken, zij het met trillende handen. Die avond had hij haar verteld dat hij ontslagen was, maar buiten zijn schuld. Een klant had een grote mond gehad en hij had dat niet op zich laten zitten.


  Daarvoor, in april, was hij ontslagen bij een bouwbedrijf vanwege een ‘meningsverschil’ met een collega. Toen ze het met hem besproken had, had hij gezegd: ‘Die dingen gebeuren. Ik ben daar nieuw en werk beter dan een paar van die oudgedienden. Die gasten kregen daar de zeik in.’


  Ze had hem op zijn woord geloofd, zoals ze ook had geloofd dat Howard Phelps hem ten onrechte had ontslagen, al had ze daar wel haar twijfels over. Maar Carl was overtuigend. Hij beschreef wat er gebeurd was en dat klonk geloofwaardig. Daarbij hield ze van hem en was ze doodsbenauwd dat het mis zou gaan tussen hen. Maar de keren dat hij boos was geworden, was dat volgens Carl de schuld van de ander. Dat hij twee politiemensen – en Hercel trouwens ook – met een geweer had bedreigd, kwam volgens hem omdat ze hadden ingebroken in de kelder en hij niet had geweten dat ze van de politie waren. Had hij dan niets moeten doen? Hij zou trouwens echt niet geschoten hebben; hij wilde ze alleen maar bang maken.


  Harriet had gezegd: ‘Moest je ze met een geweer bedreigen? Ze waren in pak, en Hercel was erbij. Het slaat nergens op om dan aan inbrekers te denken.’


  Toen had hij haar geslagen. Zonder enige waarschuwing, zonder tekenen van boosheid. En haar angst, die zich al een paar maanden aan het opbouwen was, werd nog groter.


  Nadat hij door Howard Phelps ontslagen was, was Carl gaan klussen. In Hannaquit maakte hij een zestal zomerhuizen winterklaar nadat de eigenaren op Labor Day waren vertrokken. Hij werkte ook voor Hamilton Brantley, vooral als klusjesman, maar dat werk beviel hem allerminst. Harriet wist niet waar het aan lag. Misschien had hij een hekel aan Brantley, of had hij er moeite mee dat er andere mensen bij waren of vond hij het onprettig om in een uitvaartcentrum te werken.


  Het was in augustus dat ze een verandering bij hem had bespeurd. Hij raakte meer en meer in zichzelf gekeerd, maar was tegelijkertijd sneller geïrriteerd. Ze hadden elkaar wat minder vaak gezien, misschien omdat ze zich sinds de kinderen op school zaten wat meer op haar werk had gestort. Lucy ging nu naar de kleuterschool en wist nog niet of ze het leuk vond. Zeker twee keer per week zei ze: ‘Ik ga vandaag, maar morgen wil ik thuisblijven.’ Harriet had met haar gepraat en had haar zelfs proberen om te kopen met de belofte om met haar naar het park of de bioscoop te gaan of om macaroni met kaas voor haar klaar te maken. Lucy was koppig, net als haar vader, maar dat was een ander verhaal. Hercel was makkelijker en kon zichzelf goed vermaken. Maar juist zijn zelfstandigheid begon Harriet een beetje zorgen te baren. Hij had bijna geen vrienden, leek daar ook geen interesse in te hebben en bracht te veel tijd door in zijn eentje.


  Als ze terugdacht aan hoe mooi alles zelfs nog in juni was geweest, moest ze huilen. Carl was gelukkig geweest; ze waren met zijn allen naar het strand gegaan. Hoewel hij zich niet zo veel met de kinderen bemoeide, leek hij ze aardig te vinden, en ze hoopte dat hij van ze zou gaan houden. Toen bedacht ze wanneer ze voor het eerst had gemerkt dat hij veranderde. Dat was toen Carl tegen Hercel had gezegd dat hij voortaan meneer Krause moest zeggen.


  Harriet had geprotesteerd, maar Carl had gezegd dat hij het nodig vond, als teken van respect. Toen Harriet was blijven tegensputteren, was hij boos geworden op een manier die Harriet nog niet eerder bij hem gezien had. Hij beschuldigde haar ervan dat ze een slechte moeder was en veel te veel toeliet, al wilde hij niet zeggen wat dan precies. Een paar dagen later had hij zich verontschuldigd, maar niet lang daarna waren ze gestopt met vrijen. En de seks was altijd zo goed geweest! Een paar weken later was hij boven gaan slapen, eerst nog met redenen omkleed – ze sliep zo onrustig; hij werd wakker van haar gesnurk – maar al snel nam hij ook die moeite niet meer. En toen ze hem vroeg wat hem zo boos en in zichzelf gekeerd had gemaakt, had hij geantwoord: ‘Kijk maar eens in de spiegel en stel jezelf diezelfde vraag.’ Ze had er niets van begrepen.


  Maar vanavond stelde ze zichzelf wel de vraag wat er was misgegaan. Dat deed ze overigens niet in haar eentje. Nadat Carl haar geslagen had, had ze haar beste vriendinnen Anita Barr en Amy Calderone gebeld. Ze zeiden allebei hetzelfde: ‘Bel de politie.’


  Harriet bracht ertegenin dat Carl nog wel kon veranderen, dat het eerste jaar geweldig was geweest en dat ze niet kon geloven dat de lieve man met wie ze getrouwd was opeens niet meer bestond.


  ‘Hij praat niet met je,’ zei Anita. ‘Hij heeft geen geduld met de kinderen en hij slaapt boven. Nu heeft hij je geslagen. Zelf zou ik hem het huis uit schoppen. Maar als je dat liever wilt, kun je hem naar een therapeut sturen, of je gaat met hem in relatietherapie. Maar als hij dat niet wil, moet hij weg, dat moet je wel duidelijk maken. Mijn hemel, hoe kun je met hem samenwonen als je je niet veilig voelt?’


  Amy was bij haar eerste advies gebleven. ‘Gewoon de politie bellen. Misschien dat alles met behulp van therapie weer goed komt, maar in de tussentijd moet hij ergens anders gaan wonen. Hij moet weg bij jou en de kinderen. Hoe kan ik het nog duidelijker zeggen? Hij is gevaarlijk.’


  Harriet keek naar zichzelf in de spiegel en besloot Anita’s advies op te volgen. Ze zou met Carl gaan praten en zeggen dat ze hulp moesten zoeken. En wanneer zou ze met hem praten? Harriet besloot dat ze dat maar het beste tot morgen kon uitstellen. Ze wilde het niet doen nu hij boven in zijn eentje in de logeerkamer zat. Dat durfde ze niet.


  Toen Woody donderdagavond Brewster verliet en terug naar huis reed, maakte hij nog een tussenstop bij een kroeg in Wakefield. Hij had de hele dag nog niet gezeten en was uitgeput. Dat Bobby Anderson in alle situaties opgewekt en energiek bleef, was iets waar Woody alleen maar met verwondering naar kon kijken. Halverwege de middag had Woody opeens aan Ajax gedacht, en hij had een buurjongen gebeld om hem uit te laten. Ajax ging liever dood dan dat hij in huis plaste. Grote kans dat de hond was ontploft en ook de kat in zijn ondergang had meegesleept. Woody was zo stom geweest om over Susie te mijmeren en onwillekeurig te denken dat zij wel thuis was om de hond uit te laten. Nu ze weg was, moest Woody die buurjongen inhuren of Ajax meenemen in de auto.


  Woody vond een tafeltje, bestelde een cheeseburger en een cola light, en richtte zich op de wedstrijd van de Celtics, die op vier grote schermen werd vertoond. Maar met zijn gedachten bleef hij in Brewster, waar hij bijzonder weinig was opgeschoten, want niets wat hij te weten was gekomen gaf enig zicht op wie de baby meegenomen kon hebben, en ook was er geen enkele aanwijzing dat hij ontvoerd was. Er was in elk geval nog geen losgeld gevraagd. Voor Woody was zuster Spandex voorlopig de belangrijkste verdachte. En dan waren er ’s middags ook nog twee FBI-agenten gearriveerd. Ze waren niet al te opdringerig, dat was nog het beste wat van ze gezegd kon worden. Maar ook de beste FBI-agenten behandelden de plaatselijke politie meestal als een stelletje idioten.


  Woody had een deel van zijn tijd moeten besteden, of liever verspillen, aan de media, die op het ziekenhuis waren neergestreken als kraaien op een kadaver. Ze hadden tien agenten moeten inzetten om ze alleen maar bij het ziekenhuis weg te houden. Dat was al ’s ochtends vroeg begonnen met Jill Franklin, de verslaggeefster van de Brewster Times & Advertiser. Hij had haar uitgekafferd, maar daar had ze zich niet door uit het veld laten slaan. Nee, ze had alleen maar oor gehad voor de woorden van Peggy Summers.


  ‘Ze is blij dat de baby gestolen is,’ had Jill gezegd. ‘Ze zegt dat het het kind van de duivel is.’


  Woody had haar pas geloofd toen hij met Peggy had gepraat, en hoewel ze niks over duivels had gezegd, was wel duidelijk dat het haar niks kon schelen dat haar baby weg was. Ze leek eerder opgelucht en wilde naar huis. Maar Woody had daar een stokje voor gestoken om haar in de gaten te kunnen houden en de politie een kans te geven uit te zoeken of ze misschien betrokken was bij de diefstal van haar eigen kind. Een van de FBI-agenten had zo’n scenario gesuggereerd en ook onderbouwd met een berg statistieken. Het was niet uitgesloten, maar tot nu toe waren er nog geen aanwijzingen voor. Een andere moeilijkheid was dat Peggy niet wilde zeggen wie het kind verwekt had.


  Later, toen Woody Jill uit de kantine van het ziekenhuis had zien komen, had hij haar gevraagd: ‘Wat bedoelde je met die opmerking dat het het kind van de duivel was?’


  ‘Ze zei dat het net zo was geweest als in die film Rosemary’s Baby. Die baby was toch het kind van de duivel? Misschien zou DNA-onderzoek zoiets kunnen uitwijzen.’


  ‘Is dat een grap?’


  Jill stond voor Woody met haar benen iets uit elkaar. Als een linebacker bij American football, had hij gedacht. Hij moest zichzelf dwingen om niet naar haar borsten te kijken.


  ‘Het was niet grappig bedoeld. Het zou misschien helpen om de verwekker te achterhalen. Blij met de aanwezigheid van de FBI?’


  ‘Vraag je dat als verslaggever?’


  Jill liet de vraag onbeantwoord.


  Daarna had hij Bonaldo gevraagd om ervoor te zorgen dat de placenta beschikbaar bleef. Misschien zou DNA-onderzoek nog van pas komen. Toen had hij nog een keer met Peggy Summers willen praten, maar de FBI-agenten waren met haar bezig en hij had de kans niet gekregen.


  Woody nam net de laatste hap van zijn cheeseburger toen hij de blik opving van een vrouw die in haar eentje aan een tafeltje aan de andere kant van de kroeg zat. Hij keek weg, maar realiseerde zich toen dat hij haar kende. Ze was het hoofd van Morgan Memorial, dr. Joyce Fuller. Toen hij haar blik beantwoordde, stond ze op en kwam ze enigszins wankel op haar benen naar zijn tafeltje toe.


  ‘Mag ik erbij komen zitten?’


  Woody bood haar een stoel aan en deed zich daarbij gastvrijer voor dan hij zich voelde. Hij had gehoopt dat zijn werkdag erop zat.


  Dr. Fuller haalde haar drankje op – iets kleurigs met wodka – en ging zonder iets te zeggen zitten. Met een vinger tekende ze een cirkel met de waterdruppels op het tafelblad. Ze was zo’n vijf jaar ouder dan Woody en zag er wat minder perfect uit dan vanochtend, wat haar in Woody’s ogen aantrekkelijker maakte. Hij had vrouwen bij wie geen haartje verkeerd zat nooit vertrouwd.


  ‘Het spijt me dat ik stoor.’ Dr. Fuller bleef naar het tafelblad staren. ‘Ik heb op dit moment gewoon even aanspraak nodig.’


  Woody zei niets terug.


  ‘U zult me wel belachelijk vinden.’


  ‘Hoezo?’ Het viel niet mee om boven het lawaai van de tv’s uit te komen. De Celtics waren aan het winnen en de twee mannen aan de bar schreeuwden aanmoedigingen.


  Dr. Fuller beantwoordde zijn vraag niet. ‘Mijn carrière is naar de filistijnen. Ik rouw om mijn carrière.’


  Woody zocht naar troostende woorden, maar wat kon hij zeggen? ‘O, dat komt wel goed?’ Hij wist heel goed dat het haar aan te rekenen was dat ze geen antikidnapsysteem had aangeschaft. Eigenlijk was het gewoon pech, want de kans dat er een baby gestolen zou worden was misschien één op een biljoen. Maar daar had ze nu niet zoveel meer aan.


  Dr. Fuller schudde met haar hoofd, alsof ze zo de duistere gedachten wilde verdrijven. ‘Bent u vandaag nog iets opgeschoten?’


  Woody begon te zeggen dat hij niets kon vertellen over een lopend onderzoek, maar haalde toen zijn schouders op. ‘We weten waar de slang vandaan kwam.’ Hij vertelde haar over de diefstal van de slang van Hercel. De technische recherche had in de kelder bij Hercel sporen verzameld en die opgestuurd naar het lab van de universiteit, samen met de sporen die op de kraamafdeling waren aangetroffen.


  ‘Nog iets bijzonders gevonden?’


  ‘Geen idee, wat modder.’


  ‘U zult wel blij zijn dat de FBI uit Boston is gekomen.’


  Waarom dacht iedereen dat hij daar blij mee zou zijn? ‘Reken maar.’


  Ze duwde haar haar naar achteren. ‘Weet u, het heeft me altijd meegezeten. Ik denk dat dat me nu opbreekt.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘School, geld, banen – het ging altijd vanzelf. Wat me opbreekt is dat ik dat normaal ben gaan vinden. Ik ben gaan geloven dat ik nu eenmaal een geluksvogel ben. Maar het lijkt wel alsof mijn hele leven heeft moeten leiden tot deze ene, onherstelbare fout: er is een baby gestolen. Toen ik gisteravond hoorde dat de kraamafdeling vier uur lang onderbezet zou zijn, besloot ik dat dat er niet toe deed. Ik geloofde dat er niets mis zou gaan omdat er nooit iets mis zou kunnen gaan. Nu is er een baby weg. En het enige wat maar door mijn hoofd maalt, is dat ik terug wil om alles nog een keer over te doen, maar dan goed. Hoe dom is dat? Ik hoor me dit allemaal zeggen en walg van mezelf.’


  ‘Het is menselijk,’ zei Woody. Ze had geen last van domheid, maar van arrogantie, maar misschien was dat ook wel een vorm van domheid. Hij zag dat dr. Fuller al behoorlijk aangeschoten was.


  ‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’ Kon hij zeggen dat hij min of meer verloofd was, maar dat zijn verloofde een week geleden bij hem weg was gegaan? Maar Woody kon zich niet voorstellen dat hij zoiets aan een vreemde zou vertellen. Hij had het niet eens tegen Bobby gezegd.


  Dr. Fuller lachte mismoedig. ‘Ik ben drie keer bijna getrouwd geweest. Elke keer liet ik mijn carrière voorgaan. De laatste keer was voordat ik naar Brewster verhuisde. Ik deed afstand van een huwelijk en van het krijgen van kinderen. Wat een ironie dat een verdwenen baby nu mijn carrière kapotmaakt.’


  Woody reageerde niet.


  Dr. Fuller nam nog een slokje. ‘Ik heb heel erg behoefte aan een sigaret. Schokt het je dat een directeur van een ziekenhuis nog rookt?’


  ‘Ik ben niet zo gauw geschokt.’


  ‘Wat kan ik nu het beste doen?’


  Woody vond dat ze mooie ogen had, amandelvormig en donkerbruin. ‘Allereerst moet je stoppen met dat zelfmedelijden.’


  Dr. Fuller barstte in tranen uit. Woody fronste zijn wenkbrauwen. Moest hij zich verontschuldigen? Hij zag niet in waarom. ‘Dat is de eerste stap,’ voegde hij eraan toe.


  Ze veegde haar tranen weg. ‘Je hebt gelijk, je hebt gelijk. Ik kan er gewoon niks aan doen.’


  ‘Dan moet je wat beter je best doen. Je kunt dit niet ongedaan maken. Je moet het accepteren en achter je laten. Anders kun je het wel vergeten.’


  Haar ogen schoten vuur van boosheid. ‘Heb jij nooit fouten gemaakt?’


  ‘Iedereen maakt weleens een fout. Die van jou is uitzonderlijk ernstig.’


  Dr. Fuller leunde achterover en haalde haar haar weer uit haar gezicht. ‘Ik heb die apparaten vanochtend besteld – antikidnappers noemt de verpleging ze. De raad van toezicht wil dat ik mijn ontslag indien. Ik was op weg naar huis om mijn ontslagbrief te schrijven, maar strandde hier. Ze weten nog niet of ze me er direct uit moeten flikkeren of dat ze moeten wachten tot die baby gevonden is. Ze zijn bang voor schadeclaims, wat natuurlijk te verwachten is. Ik heb geprobeerd om met Alice Alessio te spreken, om een wat duidelijker beeld te krijgen van wat er precies is gebeurd, maar ik kon haar niet vinden.’


  ‘Ze is in de loop van de middag naar huis gestuurd.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben naar haar huis gegaan, maar ze was er niet. Toen ben ik naar haar moeder gegaan, maar die wist niet waar ze was. Ze zei dat Alice haar mobiel had uitgezet; of haar batterij was leeg. Ik ging terug naar haar appartement, maar ze was er nog steeds niet. Toen ben ik hiernaartoe gegaan.’


  ‘Momentje,’ zei Woody.


  Nog voor hij buiten stond, had Woody zijn mobiel al gepakt en het nummer van Fred Bonaldo ingetoetst. Bonaldo nam bij de tweede bel op. ‘Ja?’ Woody hoorde iets kruiperigs in zijn stem, de toon van een man die verwacht uitgekafferd te worden.


  ‘Liet je Alice Alessio in de gaten houden en weet je waar ze is?’


  Bonaldo schraapte zijn keel. ‘Ja, ik heb er een mannetje op gezet.’


  ‘En?’


  Bonaldo maakte nog meer keelschraapgeluiden. ‘Hij is haar kwijtgeraakt.’


  ‘Pardon?’


  Het waarnemend hoofd was even stil en zei toen: ‘Hij zat in zijn auto voor haar appartement; toen is hij even naar de Subway gegaan om een hapje te eten.’


  ‘En hoe lang is “even”?’


  ‘Dat weet ik niet. Toen hij weer terugkwam, was ze weg. Hij is nu met een paar collega’s naar haar aan het zoeken. Ik heb hem flink de mantel uitgeveegd.’


  ‘Daar hebben we wat aan.’ Woody telde even tot tien en begon toen te blaffen: ‘Bel me als je haar gevonden hebt. Zo snel mogelijk.’ Hij hing op en ging weer naar binnen, naar dr. Fuller. Zoals hij al gezegd had, maken mensen fouten, maar het bleef erg. Bonaldo moest het maar eens voelen.


  De vrouw was opgestaan en trok haar jas aan. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘De verpleegster is verdwenen. Bonaldo weet niet waar ze is.’


  ‘Ik denk dat ik maar naar huis ga.’


  Woody was hier al bang voor geweest. ‘Het spijt me, maar je kunt zo niet rijden.’


  ‘Natuurlijk wel. Niks aan de hand.’


  ‘Dame, ik heb jarenlang de gevolgen mogen aanschouwen van mensen die dronken achter het stuur stappen.’ Woody ging wat zachter praten. ‘Als je in de auto stapt, arresteer ik je. Moet dat ook nog in de krant?’


  Eventjes leek ze wel een meisje van vijf. ‘Hoe kom ik dan thuis?’


  Ook dit had Woody voorzien. ‘Ik zal je moeten brengen.’


  ‘En mijn auto?’


  ‘Die moet je morgen gaan ophalen.’


  Woody betaalde zijn rekening en ze liepen naar de Tundra. Hij wilde zich verontschuldigen voor de hondenharen op de stoel, maar zag er vanaf. Ze droeg een donkere jas. De haren van de golden retriever zouden de jas heel lelijk maken. Aan de andere kant mocht ze er best wat minder perfect uitzien. ‘Doe je gordel om.’


  ‘Doe je altijd zo stoer?’


  Het verraste hem. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Je bent kortaf en onaardig.’


  Er schoten allerlei reacties door zijn hoofd, van ‘val je op stoere jongens?’ tot ‘bekijk het maar’. Maar hij zei: ‘Het spijt me, ik ben gewoon moe.’


  Ze woonde in Narragansett en wees hem de weg. ‘Met wie is Alice bevriend?’ Deze keer probeerde hij wat aardiger te klinken.


  ‘Volgens mij heeft ze niet zo veel vrienden. Ze ligt niet zo goed bij haar collega’s, al was me nog niet opgevallen dat ze haar werk niet goed deed… tot nu. Ze noemen haar zuster Spandex. Ze flirt met de artsen.’


  Tijdens de vijftien minuten durende rit had ze het over het ziekenhuis – de kwaliteit van de medische staf en de veranderingen en verbeteringen die ze in petto had. Er werd niet uitgesproken dat geen van deze verbeteringen nog gerealiseerd zou worden, althans niet met haar aan het roer.


  Dr. Fuller woonde in een nieuw appartement met uitzicht over de baai. Het was het soort woning dat precies bij haar paste, vond Woody. ‘Wil je nog even binnenkomen?’ vroeg ze.


  ‘Ik moet naar huis. Ik heb huisdieren.’ Woody voelde zich wat opgelaten over die laatste mededeling.


  ‘Het spijt me, je zult me wel vreselijk vinden. Het is geen versierpoging.’ Ze was even stil en zei toen: ‘Ik ben bang.’


  Ook dit verraste hem. ‘Waarvoor?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Voor anderen of voor jezelf?’


  ‘Voor mezelf, denk ik.’


  De zee, waarvan Woody tussen twee gebouwen door een stukje zag, leek opeens dreigend. ‘Doe niet zo raar.’


  Ze opende haar portier. ‘Het spijt me. Ik leg een te groot beslag op je tijd.’


  Dus was hij mee naar binnen gegaan. Al snel zat hij aan de keukentafel ijswater te drinken terwijl zij koffie zette voor zichzelf. De keuken en de woonkamer waren net als dr. Fuller: stijlvol en steriel.


  Ze sprak over haar angsten en over haar vader, een beroepsmilitair die het tot kolonel had geschopt, maar zich schaamde dat hij geen generaal was geworden. Ze had het over de angst om te falen, het verstikkende ervan. Iedere keer als ze dacht dat ze in zelfmedelijden verviel, verontschuldigde ze zich. Woody zei weinig over zichzelf; in kort bestek vertelde hij over zijn jaren bij de politie van Rhode Island. Er was een moment dat hij zich afvroeg hoe ze in bed zou zijn. Ik ben niet goed wijs, dacht hij. Hij probeerde haar ervan te overtuigen dat ze andere dingen kon gaan doen. De woorden voelden onoprecht aan. Ze keek hem met een ironische blik aan.


  ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen,’ zei hij tegen haar, ‘maar het is echt waar. Zolang je jezelf er niet van kan overtuigen dat je nog iets kunt betekenen, zul je een rotleven hebben.’


  Het was al middernacht geweest toen hij vertrok. Bobby Anderson pestte hem daar nadien nog mee. ‘Dr. Woody’, noemde hij hem. En: ‘Ze is een aantrekkelijke vrouw. Kwam je niet in de verleiding?’


  ‘Hoe durf je het te denken,’ had Woody gezegd.


  Die avond was Carl Krause boven op zijn kamer. Hij lag in bed met zijn handen langs zijn lichaam en gromde, een soort trillen in zijn keel, een vochtig pulseren achter in zijn mond. Hij was er zich amper van bewust. Zoals Baldo Bonaldo affiniteit had met vampiers, zo had Carl Krause iets met weerwolven, al was hij zich daar niet van bewust. Maar als hij in bed weer aan Bobby Anderson dacht, gromde hij. En als hij terugdacht aan die dikke jongen die door het kelderraampje had liggen gluren, gromde hij. Als iemand hem gevraagd zou hebben wat hij aan het doen was, zou hij misschien wel ‘nadenken’ hebben geantwoord, want voor Carl was nadenken grommen geworden. Als hij terugdacht aan de ruzie met zijn vrouw en hoe hij haar geslagen had, gromde hij.


  Het lijkt vreemd dat hij zich zo gekrenkt voelde, alsof Bobby, Baldo en zijn vrouw zijn kwelgeesten waren, drie namen op een lange lijst van kwelgeesten. Als iemand zoiets denkt, is dat vaak omdat hij het gevoel heeft dat hij zich niet kan uitdrukken; dat anderen het gewoon niet begrijpen. Bij Carl was dat niet zo. Hij voelde zich gekrenkt omdat bepaalde mensen bestonden. Hij wist dat die mensen buiten zijn kamertje op de eerste verdieping met elkaar aan het praten waren. En over wie spraken zij? Nou, over hém natuurlijk: Carl Krause.


  Als hij heel stil bleef liggen kon hij ze horen. Soms was zijn gehoor zo goed dat hij ze buiten op de stoep kon horen, en zelfs nog in de straat. Maar vanavond hoorde hij ze beneden en soms zelfs op de trap als ze naar zijn deur toe slopen: een krakende traptree, een schraapgeluidje. Dan sprong Carl uit bed, rende naar de deur en gooide hem open. Maar hij was niet snel genoeg; ze waren al weg. Dan sloeg hij de deur dicht om ze te laten weten dat hij wist wat ze van plan waren en ging weer in bed liggen wachten. Op een gegeven moment hoorde hij weer het gefluister van stemmen, als het ritselen van bladeren, en dan gromde hij weer. Het gefluister zwol aan, de trap kraakte en Carl vloog weer uit bed om de deur open te gooien.


  Stond hij erbij stil hoe dit overkwam bij zijn vrouw en stiefkinderen die beneden tv probeerden te kijken en daarna probeerden te slapen? Nee, nooit. De laatste tijd zag hij zijn vrouw en zijn stiefkinderen nog amper als mensen; eerder als manifestaties van iets onbekends. Ze waren de tentakels van iets groters. Hij zag ze als de vingers van een hand, als de nagels van een klauw die vastzat aan een grote, harige arm en een machtige schouder. O, Carl wist heel goed hoe het allemaal met elkaar verbonden was, net als de bewegende ogen op het plafond. Het zou hem niet verbazen als de hele stad eigenlijk één wezen, één groot monster was. Hij zei niet dat het zo was, maar wel dat het hem niet zou verbazen.


  Carl had gelukkig geen last van twijfels. Bijna niet. Als hij zou twijfelen, zou hij zich zorgen gaan maken en bang worden. Zekerheid maakte hem sterk. Hij was even zwak geweest, tien dagen, twee weken, een maand geleden. Hij was bang geweest dat er iets niet goed was, zoals toen in Oswego. Hij had zich niet kunnen concentreren en had gehuild. Hij had het idee gekregen dat er vreselijke dingen waren gebeurd. Hij was bij een dokter geweest. In die donkere periode was hij zijn zekerheid kwijtgeraakt. Hij was als een kind geworden – zwak en zorgelijk, afhankelijk van anderen. Hij had geglimlacht en ze hun zin gegeven. Dat was zijn lange verbanning uit zichzelf.


  Maar toen was de nervositeit overgegaan; hij gedroeg zich niet meer als een baby, als een wijf, en het was uit met dat stomme gejank. Zijn zekerheid groeide in hem als een vuist. Hij was boven gaan slapen. Hij moest zich afzonderen om te kunnen nadenken, wat in zijn geval grommen was.


  Als het niet regende ging Steve Tovaldis iedere morgen bij het ochtendgloren wandelen met zijn twee gele labradors Willie en Sophie. Ze liepen dan over Liberty Lane in de richting van de spoorbaan, langs de kleine huizen en de boerderijen en namen vervolgens het pad dat langs de spoorbaan naar het moeras leidde. En elk ochtend kwam de Acela van Boston naar New York langsrazen en blaften de honden zich schor. Eerst hadden ze het eng gevonden, maar nu vonden ze het leuk en keken ze ernaar uit. De trein raasde en zij blaften terug. Het was een conversatie.


  Tovaldis liep vaak helemaal tot Worden Pond over de zandweg door het moeras, alleen niet in mei, als de eitjes uitkwamen en de muggen bijzonder steeklustig waren. De duizenden kikkers aten zich suf, maar het was onbegonnen werk. Dus kocht Tovaldis een grote fles muggenmelk om ze op afstand te houden. Hij smeerde zijn hele hoofd in met dat spul, zelfs als hij een hoed op had, want Tovaldis was zo kaal als een biljartbal, waardoor hij, zoals hij graag mocht vertellen, enorm veel geld uitspaarde dat hij anders aan de kapper kwijt was geweest – 15 dollar per drie weken, 250 per jaar en dus wel 3000 dollar in twaalf jaar. Alleen al door het uitrekenen van dat bedrag kreeg hij zin om iets te gaan kopen.


  Even voorbij de afslag naar de schietbaan begonnen Willie en Sophie luid blaffend vooruit te rennen. Tovaldis holde achter ze aan en probeerde ze terug te roepen. Hij was bang dat ze een coyote hadden gezien en erachteraan zouden gaan, het moeras in. Willie had dat een keer in zijn eentje gedaan en had toen flinke beten en schrammen opgelopen. Tovaldis was bang dat één coyote de honden het moeras in zou lokken, waarna een hele meute ze zou bespringen. Hij wist dat dat gebeurde, maar de meeste mensen geloofden hem niet. Maar toen hij dertig jaar geleden in Liberty Lane was komen wonen, waren er nog geen coyotes geweest. Maar opeens waren ze verschenen. Hij begon niet eens meer aan een kat. De coyotes hadden er al vijf te grazen genomen. De coyotes of de vismarters.


  De honden waren bij een blauwe Ford Focus blijven staan. Die stond aan de andere kant van de slagboom, wat Tovaldis bevreemdde, want die slagboom was eigenlijk altijd gesloten. Hij stopte met hollen toen hij de honden in het vizier kreeg en riep: ‘Ze doen niks!’ Sommige mensen waren bang voor grote honden, maar Willie en Sophie deden geen vlieg kwaad. ‘Ze bijten niet!’ voegde hij er nog aan toe.


  Toen Tovaldis de auto naderde, zag hij iemand achter het stuur zitten. Die man had waarschijnlijk liggen slapen, in elk geval tot die honden waren gaan blaffen. Het leek wel alsof die honden alleen maar leefden om te kunnen blaffen, dacht Tovaldis, alsof dat hun enige bestaansreden was. Misschien was de man wel vast komen te zitten achter de slagboom en had hij besloten om te wachten tot er een boswachter zou komen. Het was Tovaldis zelf nooit gelukt om in een auto te slapen.


  De auto stond met zijn achterkant tegen de slagboom, een groene, metalen balk die de weg afsloot. Tovaldis liep er voorzichtig omheen, want hij wilde niet in de modder stappen. ‘Af!’ riep hij. De honden sprongen tegen het geopende raampje op. Straks beschadigden ze het lakwerk nog.


  Zijn eerste gedachte was dat hij niet kon begrijpen dat iemand kon doorslapen met al dat geblaf van Willie en Sophie. Ze renden wild blaffend om de auto heen en hun vacht stond recht overeind. Toen zag hij de roestkleurige smiley op het zijraampje achter. Hij begreep het niet goed. Tovaldis boog zich voorover. Hij zag dat de man nog veel meer van die roestkleurige verf over zijn mooie hawaïhemd had gemorst. Hij leunde nog verder voorover en zag tot zijn verrassing dat het haar van de man dezelfde kleur had als dat spul op zijn overhemd. Nee, dat klopte niet. De man had geen haar. Hij was gescalpeerd.


  6


  Als er in een klein plaatsje een gruwelijke misdaad plaatsvindt, is dat een tragedie. Vindt er nog een plaats, dan is dat een vloek.


  De moord op Ernest Hartmann bracht veel mensen in beweging, in onverwachte richtingen; mensen die zeker wisten hoe hun dag eruit zou gaan zien, hadden opeens andere prioriteiten en er werd een streep gehaald door honderden plannen, wensen, dromen en wat al niet meer – allemaal vanwege Ernest Hartmann. Nee, dat is niet helemaal waar. Het kwam vooral door het scalperen. Het scalperen betekende geen getreuzel, geen lange koffiepauzes. Het betekende nog meer politie van de staat Rhode Island, politie van het korps South Kingstown, boswachters, agenten van Natuurbeheer, agenten van Indiaanse Zaken, en dan nog politie van de staat Massachusetts en van Watertown – Hartmann woonde in Watertown –, politie uit Boston – Hartmann werkte in Boston –, o, er kwam heel wat volk op de been. Ze waren van afschuw vervuld, verontwaardigd, boos, zakelijk, ijverig, zelfs een beetje opgewonden. Per slot van rekening was scalperen iets wat niemand nog aan de hand had gehad.


  En dan was er nog die smiley. In de nacht was het bloed opgedroogd en was er hier en daar wat weggeschilferd, maar er bleef genoeg over om effect te sorteren: een cirkel met een diameter van zo’n vijftien centimeter met een brede glimlach en grote ogen. De meeste moorden worden in een opwelling gepleegd of zijn het resultaat van kille berekening. Deze moord leek pure waanzin. Waanzin was natuurlijk te verkiezen boven berekening, want hoe kon een normaal iemand zoiets doen?


  Zien we al deze politiemensen als één groot lichaam, dan vormden de journalisten de schaduw van dat lichaam. Nationale en plaatselijke nieuwszenders stuurden helikopters. De schrijvende pers kwam met de auto, maar dan wel met een snelle. Iedereen ging er vanuit dat het scalperen verband hield met de gestolen baby. De zaken waren allebei zo bizar dat er wel een verband móést zijn. Hoewel er geen enkele aanwijzing was dat de beide misdaden gerelateerd aan elkaar waren, werd er volop gespeculeerd over de mogelijke daders. Allerlei verzinsels passeerden de revue, van een solitair opererende gek tot ruimtewezens. En de onderliggende emotie was angst – voor sommigen was het niet meer dan een kriebel in de keel vlak voor een verkoudheid; voor anderen was het een zwaar gevoel in de buik. Maar bij iedereen was het de angst voor wat er nog meer zou kunnen gebeuren.


  Ondanks al deze heisa gingen Woody Potter en Bobby Anderson stug door met hun onderzoek, al hadden ze inmiddels gezelschap gekregen van vijf collega-rechercheurs.


  ‘Hé, chef,’ zei Bobby, ‘heb je gezien dat de CIA ook een team heeft gestuurd?’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Geintje, chef, geintje.’


  ‘Zou me niks verbaasd hebben.’


  Jean Sawyer van de Brewster Brew had opeens allemaal nieuwe klanten die sloten koffie dronken, bergen koffiebroodjes naar binnen werkten en flinke fooien gaven. Aan wie maar wilde luisteren vertelde ze over haar gesprekken met Ernest Hartmann. En iedere keer dat ze het vertelde werd het verhaal groter. ‘Hij vroeg naar Wrestling Brewster, de stichter van onze stad. Ik vertelde dat Wrestling verwees naar worstelingen met de duivel, want dat is een feit. Hij zei dat hij al vaker met het werk van de duivel geconfronteerd was geweest en vroeg of ik de duivel ook in Brewster was tegengekomen. Ik zei dat ik er niet van zou opkijken. Toen zag ik dat de angst bezit van hem nam. Hij zat daar vier uur lang koffie te drinken en werd met de minuut bleker. Maar na dat telefoontje sloeg het pas echt toe. Toen hij vertrok, kon hij bijna niet meer lopen, zo trilde hij.’ En zo kon ze nog uren doorgaan. Het hield niet op. Dat soort verhalen, daar draaide de zaak op.


  Vaak zit er te weinig politie op een zaak; hier was het omgekeerde het geval, in elk geval volgens Woody. Er waren te veel instanties bij betrokken en aanvankelijk was er ook geen task force – een woord zo gewichtig dat alleen door het uitspreken ervan het probleem al bijna opgelost lijkt – met een duidelijke commandostructuur. Woody en Bobby legden verantwoording af aan de inspecteur die de leiding had over het rechercheteam, maar dat was alleen in het begin. Omdat de rechercheurs in Brewster en in Great Swamp uit verschillende standplaatsen kwamen, moesten de leidinggevende inspecteurs hun werk coördineren via een commandant. En dan waren er nog andere gemeentelijke, provinciale en landelijke autoriteiten bij de zaak betrokken. Het resultaat was volgens Woody dat iedereen langs elkaar heen werkte, en dat leidde behoorlijk af. Vijf keer ondervroeg hij iemand die al eerder door de politie of de pers of door allebei was ondervraagd. De eerste keer dat iemand iets zegt, is het een verklaring; de tweede keer is het een verhaal, en om daar dan alle blabla weer uit te filteren is zonde van de tijd.


  Hoewel al deze complicaties zich vooral in de volwassen wereld voordeden, sijpelde er ook nog wat door naar een kleinere wereld. Leerlingen van de Bailey Elementary School werden geacht om om 7:30 uur precies in de klas aanwezig te zijn. Om 7:25 uur was Baldo Bonaldo nog een kleine tweehonderd meter verwijderd van de oude school op de hoek van Gaspee Street en Bucklin Street. De olmen die eens in Gaspee Street hadden gestaan waren er al lang niet meer, maar de eiken die ervoor in de plaats waren gekomen, waren inmiddels behoorlijk lijvig en leverden ieder jaar weer de eikels waarmee de schoolkinderen elkaar bekogelden. En ieder jaar verzuchtten de onderwijzers: ‘Waarom konden ze niet gewoon esdoorns planten?’ Hercel McGarthy jr. stond achter een van deze eiken.


  Baldo was een treuzelaar, maar zijn gewoonte om te laat te komen was via zijn eigen commandostructuur op het bordje van waarnemend hoofd Bonaldo terechtgekomen, en diens corrigerende maatregelen waren zo pittig geworden dat ze grensden aan lijfstraffen. Terwijl Baldo zich haastte, schoten er allerhande mogelijke bestraffingen door zijn hoofd. Op dat moment greep Hercel hem bij zijn kraag. Hercel droeg een spijkerbroek en een donkerblauwe sweater met capuchon. Baldo droeg een spijkerbroek en een rood met blauw gestreept flanellen overhemd met daarover een gele sweater met ronde hals waarin hij vijf kilo zwaarder leek, maar die hij moest aantrekken van zijn moeder.


  Baldo viel achterover op de stoep. ‘Hé, hou daarmee op! Ik kom te laat!’ Toen zag hij wie het was. Hercel torende boven hem uit als Godzilla.


  Er volgde een moment waarop beide jongens zich beraadden op wat ze konden doen. Hercel wilde Baldo bont en blauw slaan, maar dat ging hem te ver. Maar hij moest hem wel bang maken.


  Baldo dacht wat meer na over zijn volgende zet. Uiteindelijk zei hij: ‘Dat was een geweldige truc! Kun je me die leren?’


  Hercel had het gevoel dat Baldo hem te slim af was geweest en stapte opzij. Hij ging op zijn knieën en duwde Baldo weer tegen de grond. ‘Heb je het aan iemand verteld?’


  ‘Natuurlijk niet. Het geheim van een goocheltruc mag je nooit verklappen. Dat doe je gewoon niet. Denk je dat Houdini ooit wat verklapt heeft?’


  Hercel wist niet wie Houdini was. ‘Ik meen het. Je mag het niemand vertellen.’


  ‘Hercel, je bent mijn beste vriend. Ik zwijg als het graf.’


  Hercel kneep zijn ogen toe. Hij had Baldo altijd hooguit als een vaag bekende klasgenoot gezien. Nu kreeg hij opeens vriendschap in zijn maag gesplitst. Maar Hercel begreep wel hoe het werkte: vriendschap in ruil voor zwijgen. Hij had geen hekel aan Baldo, maar, zoals al eerder gezegd, hij begreep hem niet – al die vreemde grappen – en dus dacht hij ook nooit aan hem. Hij was als een leeg stuk lucht geweest. Nu stak hij zijn hand uit naar dat lege stuk lucht en hielp hem overeind. ‘We zullen zien,’ zei hij.


  ‘Ik kom te laat!’ riep Baldo met een wanhopig handgebaar dat bestraffingen suggereerde die het menselijk begrip te boven gingen.


  ‘Ik ga naar mijn slang toe,’ zei Hercel. ‘Die zit in het dierenasiel.’


  De vorige avond had Baldo’s vader alles verteld over de slang die het ziekenhuis in rep en roer had gebracht en ook had hij gezegd van wie die slang was. In Baldo’s ogen werd Hercel er nog belangrijker door. ‘En school dan?’


  Hercel haalde zijn schouders op. Vergeleken met slangen stelde de school niks voor.


  ‘Heb je een fiets?’ vroeg Hercel.


  Die had Baldo niet. Zijn moeder was er op de oprit overheen gereden en nu moest hij gemaakt worden.


  ‘Dan gaan we op die van mij.’


  Baldo begreep dat te laat op school komen zeer ernstig was, maar helemaal wegblijven onvergelijkbaar veel erger. Maar hij besefte ook dat vriendschap met Hercel verplichtingen met zich mee bracht.


  ‘En die truc met de knikkers?’


  ‘Niet nu,’ zei Hercel, wiens fiets even verderop op de grond lag.


  Toen Baldo zag dat meerijden op Hercels fiets betekende dat hij met zijn gympen op de bouten van de achterwielbevestiging moest staan en zich met zijn handen aan Hercels schouders moest vasthouden, zakte de moed hem in de schoenen. Hij had vele kwaliteiten, maar lef hoorde daar niet bij.


  ‘Kan ik niet naast je fiets blijven rennen?’


  Het dierenasiel lag aan de andere kant van de stad, bij de afvalverwerking. Hercel keek naar Baldo en zei niets.


  ‘Goed,’ zei Baldo, ‘het lukt wel.’ Hij hoopte dat de angst van het balanceren op de wielbouten zou opwegen tegen de intimiteit van het zich vasthouden aan de schouders van Hercel.


  Ze slingerden over Gaspee Street, weg van school. Door de vering van de voorvork ging de fiets op en neer. Baldo was ervan onder de indruk dat Hercel met zo’n kwaaie stiefvader zo makkelijk spijbelde. Met zijn mond bij Hercels oor beschreef hij hoe Carl hem bedreigd en achtervolgd had en hoe hij ternauwernood was ontsnapt.


  ‘Ja,’ zei Hercel, ‘zo is hij.’ Hij zei dit op neutrale toon. Toen – en net zo neutraal – zei hij: ‘Zal ik eens met losse handen rijden?’


  Nog voor Baldo ‘nee, bedankt, vandaag liever niet’ kon zeggen, had Hercel al zijn handen van het stuur genomen.


  Er volgde een gezegende seconde waarin de wetten van de zwaartekracht niet meer golden, toen volgde er nog een seconde en ook een derde, maar bij de vierde seconde trok de fiets naar rechts. Baldo kneep zo hard in Hercels schouders dat deze uitriep: ‘Au, dat doet pijn!’ Maar na nog twee seconden reed de fiets weer rechtuit.


  ‘Misschien heb ik het nog niet helemaal onder de knie. Kun je alsjeblieft ophouden met in mijn schouders knijpen?’


  Baldo liet zijn greep verslappen. ‘Doe dit alsjeblieft niet nog een keer, oké?’


  Hercel antwoordde niet. Hij sloeg twee keer af om Water Street te vermijden, want daar stond het verkeer helemaal vast. Dat kwam niet alleen door politie en pers, maar ook door kijkers die hun vrienden wilden vertellen dat ze veilig door het centrum van Brewster waren gereden.


  Na een paar minuten vroeg Hercel: ‘Wat denk je van wormgaten?’


  Baldo vermoedde wel dat Hercel het niet had over de wormen die door roodborstjes gegeten worden, maar lijkenetende geesten waren een en al wormgat, en van lijkeneters wist Baldo alles af, ook al waren ze minder interessant dan vampiers en ook eigenlijk van een andere orde, want vampiers dronken het bloed van de levenden en lijkeneters hadden duidelijk een voorkeur voor dood vlees. Maar net als vampiers konden ze van gedaante veranderen en dan werden ze hyena’s. Als Hercel iets over lijkenetende geesten wilde weten, zou Baldo hem met liefde op de hoogte brengen.


  ‘Lijkeneters?’ vroeg Baldo.


  De fiets raakte uit koers.


  ‘Wormgaten,’ zei Hercel, ‘verbinden het ene deel van het universum met het andere of zelfs met een heel ander universum. Je kunt ze ook gebruiken om door de tijd te reizen. Dan stap je door een poort van exotische materie en ben je in één klap miljarden lichtjaren verder. Of je hebt opeens een andere leeftijd. Je loopt door een deur en dan ben je zomaar tien jaar ouder. Ik weet niet wat ik het liefst zou doen.’


  ‘Bestaan die echt?’ Zoals Baldo hield van het grijze gebied tussen waarheid en onwaarheid, hield hij ook van het grijze gebied tussen echt en onecht. Misschien konden wormgaten zich wel meten met lijkeneters, of zelfs met vampiers.


  ‘Zeker wel. Ze hebben getallen en daarmee kun je uitrekenen wat hun ruimte-tijdconfiguratie is, maar daar weet ik niks van. Einstein heeft ze helpen ontdekken; hij noemde ze bruggen. Het enige probleem is dat ze theoretisch zijn. Je kunt ze niet zomaar tegenkomen. Zou het niet cool zijn om door een poort te gaan en dan opeens waanzinnig ver weg te zijn? En als het je daar niet bevalt, kun je door die poort weer naar een andere plek reizen. Dat zou toch geweldig zijn?’


  ‘Ja, best wel.’ Baldo kon zich niet voorstellen dat hij niet in Brewster woonde, hoe klein het ook was.


  ‘Waar zou je als eerste naartoe gaan?’


  ‘Misschien naar mijn oma. Die woont in Narragansett.’


  ‘Mijn pa woont in Oklahoma. Daar zou ik naartoe kunnen gaan. Maar daarna zou ik naar de verste plek in het verste universum reizen, hoe het er daar ook uit zou zien. Het zou in elk geval anders zijn.’


  Toen ze een straat verder waren, vroeg Baldo: ‘Hoe zit het nu met die knikkers? Dat was fantastisch.’


  ‘Ik zei: niet nu. Het is nog steeds nu.’


  Toen ze bij de afvalverwerking kwamen, begonnen ze hun twijfels te krijgen over wat hun te wachten stond. Ze zagen veel verkeer, maar geen vuilniswagens. Toen ze bij het dierenasiel kwamen, stonden daar twee reportagewagens voor de deur en ook auto’s van journalisten en nieuwsgierigen. Ze zagen ook diverse politieagenten staan.


  ‘Zo te zien zijn ze je slang aan het interviewen,’ zei Baldo toen Hercel tot stilstand kwam en Baldo van de fiets kon springen. ‘Toffe rit.’


  Hercel vermoedde dat die opmerking over het interviewen van de slang een grap was. Hij had vaak het idee dat hij wist wat zijn slang dacht, maar dat was omdat hij de slang kende. Voor andere mensen was het gewoon een slang.


  Hercel zette zijn fiets tegen een olievat en liep samen met Baldo naar het asiel, een uit betonblokken opgetrokken gebouw van één verdieping met aan beide zijden kooien waarin een stel honden hun longen uit hun lijf blaften. Sommige sprongen tegen het gaas op, wat een metalig geluid maakte. Baldo kon zich niet voorstellen hoe hij en Hercel naar binnen konden komen. Hercels plan was om gewoon door te lopen. Het was per slot van rekening zijn slang. Een stuk of dertig mensen stonden voor de door de politie bewaakte deur en een paar maakten foto’s van een afstandje. Van de vuilnishoop kwam een zware, dierlijke lucht, als van ingekookte vleessoep met plakjes citroen.


  Hercel wilde zich net een weg door de menigte banen toen een vrouw hem zag, nog eens goed keek, en toen naar hem toe rende en hem bij zijn arm pakte.


  ‘Hé, ik kan je helpen. Kom mee.’


  Ze kwam Hercel en Baldo bekend voor. Ze was blond, niet al te oud, sportief en ze had een wipneus. Toen herinnerde Baldo zich dat ze een keer was ingevallen in groep zes, maar hij wist niet meer hoe ze heette. Ze was niet langer dan een week of zo gebleven. De vrouw was Jill Franklin, verslaggeefster van de Brewster Times & Advertiser, en ze kon bijna niet geloven dat ze zo’n mazzel had.


  ‘Hebben jullie honger? Kom, ik trakteer wel op een ontbijtje.’ Ze stelde zichzelf voor en herinnerde hen eraan dat ze hun invalleerkracht was geweest.


  ‘Ik hoef geen ontbijt,’ zei Hercel.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Jill, ‘je wilt je slang. Maar dat gaat niet lukken. Al die mensen zullen je tegenhouden. En als het je toch lukt om er doorheen te komen houden die agenten je tegen. Moeten jullie niet naar school, of zijn jullie aan het spijbelen?’


  ‘Het is mijn slang. Ik wil zien hoe het met hem gaat.’


  ‘Het gaat goed met hem,’ zei Jill. Nu herinnerde ze zich Hercel weer van vorig jaar – een kind met heel weinig fantasie, maar hij had haar niet gek gemaakt, zoals sommige andere kinderen. Zo had dat joch van Bonaldo, de zoon van de politiecommissaris, een soort scheetmachine onder haar stoel gelegd, en toen dat ding geluiden begon te maken, was het gedaan met de orde in de klas. ‘Geloof me nu maar, je komt er echt niet in. Maar ik kan je helpen. Maar nu moeten we snel weg voordat die aasgieren je in de gaten krijgen.’


  ‘Ik ben op de fiets.’


  ‘Die kan wel achter in mijn Tercel, denk ik.’


  Dus stopten ze de fiets in de kofferbak en maakten ze de klep vast met een stukje touw. Baldo ging achterin en Hercel voorin. Jill reed naar restaurant Tim Horton aan de rand van de stad. Misschien hadden zij geen honger, maar zij wel. Ze was al op vanaf zonsopgang, toen ze op de scanner had gehoord dat er in Great Swamp een lijk was gevonden.


  Ze draaide zich om naar het mollige zoontje van Bonaldo. ‘Nog steeds bezig met scheten?’


  ‘Trek eens aan mijn vinger.’


  Jill lachte zo hard dat ze bijna over de stoep reed. ‘Haalt hij die geintjes ook met jou uit?’ vroeg ze aan Hercel.


  ‘Dat kan hij maar beter niet doen,’ zei Hercel, ‘voor zijn eigen bestwil.’ Er klonk geen dreiging in zijn stem, wat het op de een of andere manier nog dreigender maakte.


  ‘Wat zou je dan doen?’ vroeg Jill op luchtige toon.


  Hercel was even stil. ‘Ik zou hem wegdenken.’


  Van de achterbank klonk een kreun.


  ‘Nou,’ zei Jill, ‘laten we dat maar even niet doen, goed?’


  Even later reed ze het parkeerterrein van het restaurant op. ‘Hoe noem je die slang trouwens? Hoe heet hij?’


  ‘Hij heeft geen naam,’ zei Hercel. ‘Het is een slang.’


  ‘Heb je geen huisdieren? Hoe heten je huisdieren dan?’


  ‘Mijn moeder heeft een hond en een kat, maar ik heb alleen een slang. Van meneer Krause mag ik geen andere dieren. Weet u het verschil tussen een slang en een hagedis?’


  ‘Jazeker,’ zei Jill, die de auto afsloot en zich bij de jongens op de stoep voegde. ‘De ene kruipt en de andere glijdt. Ik vind ze allebei eng.’


  Hercel negeerde haar opmerking. ‘Slangen hebben geen oogleden en geen oren aan de buitenkant.’


  ‘Slangen hebben geen poten en hagedissen wel,’ zei Baldo.


  ‘Er zijn heel veel hagedissen zonder poten,’ zei Hercel. Hij was ze nog aan het opnoemen toen ze het restaurant binnen kwamen.


  Toen ze gingen zitten zei Jill: ‘Misschien kunnen we een naam voor je slang bedenken. Dat zou goed zijn voor mijn verhaal. Willen jullie donuts, cola? Kies maar wat uit, ik trakteer.’


  En zo raakten ze in gesprek. Jill dacht dat als het haar lukte om Hercel zijn slang een naam te laten geven, zij zich kon onderscheiden van andere verslaggevers. Het zou een echte scoop zijn. Hercel bestelde een cola en een gewone donut. Baldo wilde een aardbeienmilkshake en twee donuts, allebei gevuld met room. Jill nam koffie en een omelet met groenten.


  ‘Laten we hem Satan noemen,’ stelde ze voor.


  Ze bespraken het. Hercel wilde de slang eigenlijk geen naam geven, maar hij wilde wel meewerken als ze er echt op stond.


  ‘Waarom Satan?’ vroeg Baldo.


  ‘Dat is een naam die mensen makkelijk onthouden. Goed voor mijn verhaal.’ Aan Hercel vroeg ze: ‘Wat voor kleur heeft de slang?’


  Hij had grote oranje vormen, een beetje als de vormen van Spanje en Frankrijk, zwart omlijnd en daartussen rivieren van goud en geelbruin. Hij was meer dan anderhalve meter lang.


  ‘Wow, dat klinkt echt satanisch,’ zei Jill. ‘Vergeet het niet. Als iemand ernaar vraagt heet hij Satan.’


  Toen begon ze met de standaardvragen. Wanneer had hij de slang voor het laatst gezien? Op woensdagavond, om een uur of negen. Waar werd de slang gehouden? In een hok in de kelder. Eerst had hij nog bij Hercel op de kamer gestaan, maar meneer Krause was daar boos over geworden. Wanneer had hij ontdekt dat hij verdwenen was? Donderdagochtend, rond halfzeven. Iemand had de kelderdeur opengebroken. Het slot was kapot. Hoe kwam hij aan die slang? Van zijn vader gekregen voor zijn zesde verjaardag. Zijn moeder was razend geweest; ze gruwde van slangen. Hij was op 15 maart jarig.


  Ze kletsten wel een uur lang. Jill wist niets van Carl Krause, maar gaandeweg het gesprek begon ze een idee te krijgen van hoe het er bij Hercel thuis aan toeging – wat zij ‘de thuissituatie’ noemde. Toen Hercel vertelde hoe meneer Krause hen met een geweer had bedreigd en hoe Bobby het uit zijn handen had gegrist, begon ze aantekeningen te maken.


  Toen ze klaar was, vroeg Baldo: ‘Wat vindt u van vampiers?’


  Jill moest lachen. ‘Eerst scheten en nu vampiers, je hebt wel een brede belangstelling. Eigenlijk vind ik niks van vampiers. Het echte leven is vaak al gruwelijk genoeg, dus dan ga ik me niet druk maken om dingen die niet bestaan.’ Ze dacht aan de moord op Ernest Hartmann en dat iemand hem gescalpeerd had, wat de jongens voorlopig nog niet wisten.


  Het was rond deze tijd, negen uur ’s ochtends, dat Woody Potter het restaurant binnen kwam, op zoek naar een vriendin van Alice Alessio, die, zo was hem verteld, hier werkte. De verpleegster was nog steeds zoek. Toen hij Jill met de twee jongens zag, kon hij wel raden wat er aan de hand was en ontstak hij in woede.


  ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ zei hij toen hij op hun tafeltje af liep.


  Andere gasten keken verschrikt op naar Woody.


  ‘Hoe durf je die kinderen uit school te halen? De wet zegt dat ze op school moeten zitten en jij hebt ze ontvoerd. Dat is een misdrijf.’


  In de stilte die volgde zei Hercel op kalme toon: ‘Ze heeft ons niet van school gehaald. We waren niet op school. Ik wilde mijn slang opzoeken, maar er stonden te veel mensen in de weg. Ik wil dat de politie hem teruggeeft. Hij mag niet gestraft worden. Het is maar een slang.’


  Woody’s boosheid zakte weg. Dit was een kind met een gelijkmatig karakter, een kleine versie van het soort mens dat op treinrails door het leven lijkt te gaan en vrijwel geen last van twijfels heeft. Baldo, daarentegen, was bijna in tranen.


  Woody krabde zich op zijn achterhoofd. Hij had het laat gemaakt bij dr. Fuller en was vroeg gewekt met het nieuws van de moord op Hartmann. Dat was het probleem met dit soort intensieve onderzoeken, je kreeg nooit genoeg slaap. Hij ging naast Baldo zitten en wierp een blik op de kruimels op zijn gele trui.


  ‘Oké,’ zei hij tegen Jill, ‘deze keer ontspring je de dans, maar besef wel dat het al moeilijk genoeg is zonder mensen die de boel verstoren. Kom op, jongens, ik breng jullie naar school.’


  Jill had een glimlachje om haar mond. Zelfvoldaan, dacht hij. Een knappe vent, dacht zij. Ze nam afscheid van Hercel en Baldo, en Woody vroeg aan de bar nog naar de vrouw die hij zocht. Hij kreeg te horen dat ze alleen ’s middags en ’s avonds werkte.


  Woody ging de jongens voor naar zijn Tundra en legde Hercels fiets achterin. (‘Mooie fiets, man. Mooie kleur groen.’) Woody’s golden retriever zat op het achterbankje en probeerde beide kinderen duizend keer te likken. ‘Hé, hij likt mijn gezicht. Hebben ze geen bacillen?’ vroeg Baldo. Maar Hercel en Ajax konden het prima met elkaar vinden. Al snel zat Hercels donkere hoodie helemaal onder het hondenhaar. Het enige probleem van een hond in de auto was dat het gesprek wat moeizaam verliep. Maar Woody kwam in elk geval te weten dat de slang Satan heette.


  Een briesje en de ochtendzon brachten wat leven in de laatste bladeren. Boven hun hoofd vloog een vlucht ganzen naar een zoutmeertje. Het was vrijdag, 26 oktober. Over twee weken was Susie jarig. Nou, dan hoef ik in elk geval geen cadeautje voor haar te kopen, dacht Woody. Dat spaart weer geld uit. Hij probeerde te glimlachen, maar het voelde als een mes in zijn buik.


  Woody liep met de jongens mee naar het schoolhoofd om ervoor te zorgen dat ze geen straf zouden krijgen. Het schoolhoofd was een potige dame van een jaar of vijftig. Haar naam was Deborah Dove en ze vond zelf dat ze bikkelhard was.


  ‘Het is echt afschuwelijk wat er allemaal aan de hand is.’ Ze had net gehoord wat er met Ernest Hartmann was gebeurd. ‘Weet u zeker dat er niks kan gebeuren? Ik heb in elk geval geen veilig gevoel.’


  Woody moest denken aan de grap van Bobby Anderson over de zware delegatie die de CIA gestuurd zou hebben. Hij wilde erover beginnen, maar zag er vanaf. ‘Wij zorgen voor uw veiligheid, mevrouw.’ Hij nam afscheid van de jongens. Toen hij de deur uit liep, hoorde hij Baldo nog zeggen: ‘Wanneer vertel je het me nou?’ Hercel siste: ‘Nu niet!’


  Woody reed Water Street in. Hij wilde praten met die vent van de You-You die Hartmann een massage had gegeven. Dat had Jean Sawyer van de Brewster Brew hem verteld. Ze had gezegd dat Hartmann het aan zijn rug had gekregen omdat hij in bed had liggen woelen en draaien van angst. Ze had gezegd dat zijn gezicht getekend was door zorgen.


  Hoewel het onderzoek zich nog in het beginstadium bevond, was Woody al op de hoogte van een aantal details. Zo was de placenta van de baby, die in afwachting van de vuilnisophaaldienst in de vriezer was gestopt, ook verdwenen. En niemand die dat kon verklaren. Waarnemend hoofd Bonaldo kwam met de suggestie dat hij gestolen was, maar dat leek tamelijk belachelijk. Waarom zou je een placenta stelen? Maar Woody herinnerde zich wel dat iemand het over DNA-onderzoek had gehad. Hij probeerde zich te herinneren waar hij het had gehoord en wist het opeens weer: in de kantine van het ziekenhuis, uit de mond van die verslaggeefster uit Brewster. De moeder had haar baby vergeleken met dat schepsel uit Rosemary’s Baby en Jill had gesuggereerd dat DNA-onderzoek zou kunnen uitwijzen wie de vader was. Woody had gedacht dat Jill een grapje maakte.


  De politie van Watertown had de woning van Hartmann doorzocht en daar het adres in LA van Hartmanns dochters en zijn ex gevonden, maar ook een wapenvergunning voor een Browning Hi-Power. Het pistool lag niet in zijn woning, niet op zijn werkkamer in Boston, niet op zijn kamer in de Brewster Inn en het was ook niet aangetroffen in zijn auto of op zijn lichaam. Helaas was er wel een doos van vijftig 9mm-patronen van het merk Winchester op zijn motelkamer gevonden. Veertien patronen ontbraken.


  Toen Jean Sawyer Woody vertelde dat ze Hartmann voor zijn rugproblemen naar de You-You had gestuurd, had ze ook nog verteld dat ze het met hem over Wrestling Brewster en het worstelen met de duivel had gehad. Woody ging ervan uit dat de verslaggeefster dit te weten was gekomen en dat ze de slang daarom Satan had genoemd. Hij verwachtte dat het in de media binnenkort alleen nog maar over duivels zou gaan.


  Het kostte Woody een paar minuten om Gabe te vinden. De man bij de receptie zei dat Gabe bezig was met een cliënt, maar dat hij over een halfuur beschikbaar zou zijn.


  ‘Of ik krijg hem nu te spreken,’ zei Woody, ‘of ik sla hem in de boeien. Eén van twee.’ ‘In de boeien slaan’ was een uitdrukking die Woody nog nooit gebruikt had, maar hij dacht dat dat de zaak zou bespoedigen, en dat was ook zo.


  Nog geen twee minuten later stond Gabe voor zijn neus. ‘Wat een haast,’ zei hij. Hij droeg een donkerpaarse katoenen coltrui. De rode hanger met de slang die in zijn staart beet glinsterde in het licht van de plafondverlichting. Woody kon zijn ogen er niet vanaf houden.


  Hij nam Gabe mee naar een lege kamer en sloot de deur. ‘U hebt gisterochtend ene Ernest Hartmann gemasseerd. Wat kunt u daar nog over vertellen?’


  ‘Heeft hij geklaagd? Het was een hele normale Zweedse massage.’


  ‘Geen klachten. Wat herinnert u zich over hem?’


  ‘Hij had prachtig haar – dik en bruin.’


  Nu niet meer, dacht Woody. ‘Hij is vanochtend vermoord.’


  Gabe sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘Zo’n aardige man. Hoe is het gebeurd? En waar?’


  ‘Ik stel hier de vragen.’ Toen haalde hij zijn schouders op. ‘In Great Swamp. Iemand heeft hem neergestoken. We weten niet wie.’


  Weer sloeg Gabe zijn hand voor zijn mond. ‘Ik heb dat altijd al een vreselijke plek gevonden. Al die muggen en Joost mag weten wat nog meer. Heeft hij erg geleden?’


  ‘Dat zou me verbazen. Wat is dat voor hanger?’


  Gabe keek omlaag alsof hij hem voor het eerst zag. ‘Dat is Ouroboros. De slang die zich in zijn staart bijt. Het symbool van het eeuwige terugkeren. Ernest was geïnteresseerd, dus hebben we erover gepraat. We hebben het ook nog over de slang uit het paradijs gehad. U weet wel, de duivel? Ik wist toen nog niets over de slangen in het ziekenhuis en over de vermiste baby. Afschuwelijk, echt afschuwelijk. Zo zie je maar weer: toeval bestaat niet. Ik bedoel dat gesprek over slangen.’


  De twee mannen stonden tegenover elkaar. ‘Wat is de reden dat u dat draagt?’


  ‘Nou, voor mij staat het symbool voor onze lotsbestemming. Dat het dus niet ophoudt bij de dood, maar dat we allemaal herboren worden. Dat is de betekenis van het eeuwige terugkeren. We blijven maar rondgaan. Zo hebben we bijvoorbeeld dit gesprek ook al in andere levens, andere emanaties gehad, al zullen de bewoordingen misschien niet helemaal hetzelfde zijn.’


  Woody bestudeerde het serieuze gezicht van Gabe. ‘En Hartmann?’


  ‘O, die komt wel terug. Ik weet niet precies hoe, maar hij komt terug.’


  Een halve gare, dacht Woody. Maar hij zou hem toch even natrekken. Ook een halve gare kon een moordenaar zijn. ‘Zijn er nog andere dingen over hem te melden?’


  Gabe zette een vinger tegen zijn lippen en trok een nadenkend gezicht. ‘O ja, hoe kon ik dat vergeten? Hij had een waanzinnige munt. Of eigenaardig, begrijpt u wat ik bedoel? Die viel uit zijn zak toen hij zich aankleedde en ik raapte hem op: een koperen munt ter grootte van een dollarmunt. Even denken, aan de ene kant stond een vijfpuntige ster in een cirkel met een paar mysterieuze letters, en aan de andere kant een gehoornde bok die op zijn achterpoten stond. U weet toch wel wat dat betekent?’


  ‘Geen idee.’


  Gabe zette zijn handen op zijn heupen. ‘Satan! Wat een toeval. De gehoornde god. Natuurlijk is het ook Pan, en daar hebben we het over gehad. Wist u dat het woord “paniek” is afgeleid van Pan? Dat is wat er gebeurt als Pan schreeuwt. Dan raken mensen in paniek. Logisch toch? Het schijnt dat er op het moment heel wat paniek in Brewster is. Voor “pandemonium” geldt hetzelfde. De mensen zijn behoorlijk opgefokt. Maar goed, heksen gebruiken zo’n munt om elkaar te herkennen. Een geheime talisman. Eng, hè? Toen ik het hoorde, kreeg ik een rilling over mijn rug, alsof er iemand over mijn graf liep.’


  Die Gabe was doodvermoeiend. Woody zou het nooit een hele massage met hem uithouden. ‘Wie heeft u over die munt verteld?’


  ‘Een man die ik ken.’


  ‘Werkt hij hier?’


  ‘Ik wil eerst met hem overleggen. Als hij wil praten, zal ik zijn naam geven.’


  Woody voelde de woede opborrelen in zijn keel. ‘Als je niet zegt wie het is, gooi ik je in het cachot.’ Had Brewster een cachot? Woody zou het niet weten.


  ‘U bent helemaal niet zo aardig als ik aanvankelijk dacht, weet u dat?’


  ‘Ik kom er wel overheen. Zeg nu maar wie het is.’


  Na nog wat gezucht en gesteun kwam Gabe met de naam van een yogaleraar bij de You-You. ‘Maar ik zeg niet dat hij een heks is. Hij is heel slim.’


  Woody schreef zijn naam op. ‘Nog één ding: ga niet de stad uit.’


  Gabe was verontwaardigd. ‘Word ik verdacht? Ik was de hele avond thuis, ik heb getuigen.’


  ‘Gewoon in de stad blijven.’


  Voor Woody aan zijn volgende ondervraging begon, belde hij de agenten die de auto en de motelkamer van Hartmann hadden doorzocht om te vragen of ze een munt met op de ene kant een ster en op de andere een op zijn achterpoten staande bok hadden gevonden. Dat hadden ze niet. Hij vroeg ze om nog een keer te gaan zoeken. Lou Rossetti, een van de technische rechercheurs, zei: ‘Zeg, Woody, die man die het lijk aantrof, had twee grote labradors die om de auto heen renden. Maar we hebben ook andere pootafdrukken gevonden. We dachten eerst dat ze van honden waren, maar waarschijnlijk zijn het afdrukken van coyotes. ’s Nachts zijn daar een heel stel coyotes bij die auto geweest.’


  De man met wie Woody wilde spreken heette Todd Chmielnicki. Woody vond hem in zijn werkkamer op de tweede verdieping – een witte kamer met een wit bureau, een witte boekenkast, een witte vloer en een rood tapijt. Er hing niets aan de wanden; er was één hoog raam, te hoog om naar buiten te kunnen kijken. Chmielnicki stond op om een hand te geven. Hij was een lange man van een jaar of veertig, langer dan Woody, en bijzonder fit – geen grammetje te veel of te weinig. Hij had kort zwart haar, een scherp gezicht met hoge jukbeenderen en hij droeg een zwart T-shirt op een zwarte spijkerbroek. Het effect van die man in die kamer was enorm – veel te groot naar Woody’s smaak – alsof Chmielnicki zich bewust een bepaald imago had aangemeten, als een acteur. Zijn helderblauwe ogen deden Woody aan een Siberische husky denken.


  Chmielnicki had een buitenlands accent dat Woody niet kon thuisbrengen, en hij sprak op kalme fluistertoon. Hij nodigde Woody uit om te gaan zitten. Hij kon kiezen uit een bank die tegen de muur stond of een stoel bij het bureau. Woody koos voor de stoel. Hij wantrouwde de man nu al – de manier waarop hij zich gedroeg, de controle over zijn lichaamstaal, die ogen, zijn fysieke kracht en die zachte stem die Woody dwong om heel goed te luisteren. Het droeg allemaal bij aan een gevoel van onbehagen.


  ‘En wat doet u hier zoal?’ vroeg Woody.


  ‘Ik geef les in diverse vormen van yoga en meditatie, vooral aan andere docenten, maar ik geef ook een masterclass in Raja.’


  ‘Is dat een soort yoga?’


  ‘Het is een methode om de geest te leren beheersen.’


  Woody wist niet zoveel over yoga, hoewel ook Susie aan een soort yogafitness had gedaan – woest bewegen in een ruimte met een temperatuur die hoger was dan de lichaamstemperatuur. Ze kwam altijd thuis met een kop als een biet. ‘Hoe werkt dat dan?’


  ‘Door modificaties van de geest tegen te gaan.’ Toen Woody niet reageerde, vervolgde Chmielnicki: ‘De meeste geestelijke activiteiten laten modderige sporen na – gedachten, gevoelens, herinneringen, vooroordelen, ideeën. Die bepalen het gedrag. Raja yoga ziet die sporen als onzuiverheden. Door oefening proberen we die modificaties te elimineren, zodat we onze vrije wil weer terugkrijgen en ervaren wie we werkelijk zijn.’


  ‘En bij u is dat gelukt?’


  ‘Het is een langdurig proces. We verdiepen ons ook in manieren om die modificaties ook bij anderen te elimineren.’


  ‘Wat blijft er over als ze weg zijn?’


  ‘Alleen het eigen ik, het zuivere, onaangetaste ik, ontdaan van deterministische beperkingen.’


  ‘Dus u ziet modificaties? Ook bij mij?’ Woody had het gevraagd voordat hij er erg in had.


  ‘Je bent een en al modificatie. Je manier van kleden, van bewegen, van spreken. Zo kap je je woorden af, je jaagt ze je mond uit, houdt ze onder de duim. Je houdt je handen dicht bij je lichaam, maar je benen uit elkaar, klaar om op te springen. Dacht je dat je zo geboren was? Het zegt iets over je boosheid. Je bedwingt je taal om die woede in toom te houden. Maar je drift is bepalend voor je gedrag. Het is een modificatie. Het is een defensieve reactie die je geluk belemmert.’ Chmielnicki klapte opeens in zijn handen en Woody schoot overeind. ‘En je bent buitengewoon schrikachtig. Heb je in het leger gezeten?’


  Woody vond het zo wel mooi geweest. ‘Dus u bent een heks?’


  Chmielnicki had een bulderende lach, het tegenovergestelde van zijn manier van praten. ‘Dat is nog eens een modificatie. De meesten worden liever wicca’s dan heksen genoemd. Ze beoefenen wicca, en dat betekent dat ze neoheidenen zijn die een natuurgodsdienst beoefenen.’


  ‘Aanbidden zij de duivel?’


  ‘Dat hoeft niet. Wicca’s zijn geen satanisten, al heb je wel een paar stromingen die dat wel zijn – The Church of Lucifer, The Temple of Set, LaVeyan Satanism – en zijn er ook wicca’s die wel wat aan zwarte magie doen. Ook is er een grote variëteit aan grijze magie – gedaanteverwisseling bijvoorbeeld. Dat soort mensen volgt liever het pad van de linkerhand dan het pad van de rechterhand van de conventionele religie. In hun veelvormigheid zijn de wicca’s de grootste groep, hoewel er ook nog heel wat ouderwetse heksen zijn. De munt die de heer Hartmann liet vallen is een wiccasymbool. Als de ster met de punt naar beneden had gestaan, had dat op satanisme geduid. Ik ben geen heks, geen wicca en geen satanist, hoewel ik aanhangers ken van alle drie de groepen. Om modificaties te kunnen elimineren, moet men een zekere neutraliteit betrachten.’


  ‘Zijn er wicca’s in Rhode Island?’ Woody had het gevoel dat het een domme vraag was. Maakte het onderwerp hem onzeker of de man die erover praatte?


  ‘We hebben er een paar honderd, verdeeld over een aantal heksenkringen. Er zijn zelfs satanisten bij. Ik moet er wel bij zeggen dat de meeste satanisten niet echt in Satan geloven, dat beweren ze althans; ze zien Satan meer als symbool van wat zij belangrijk vinden, hun vleselijkheid en wat zij “onze ware natuur” noemen – extreem egoïsme, eigenbelang, genotzucht. Ze baseren hun denkbeelden op Friedrich Nietzsche en Ayn Rand, en hun handelen op Aleister Crowley.’


  Woody kon maar moeilijk wennen aan het idee dat er ook heksen zonder bezemsteel en een zwarte puntmuts waren. ‘En hoe kun je ze vinden?’


  ‘Je kunt ze googelen. De meeste kringen hebben websites. En velen worden liever neoheidenen genoemd. Ze leggen zich toe op wat ze heidense deugden noemen. Sommigen zijn ook geïnteresseerd in gedaanteverwisselingen. Ze zeggen dat ze met behulp van bezweringen en bepaalde smeersels in dieren of vogels kunnen veranderen: wolven, katten, coyotes, vismarters, uilen, raven. Niemand wil een konijn of een kip worden. Ze hebben een voorkeur voor carnivoren met een moeilijk karakter.’


  ‘Waarom zou iemand zich in een dier willen veranderen?’ Woody voelde zich ongemakkelijk bij dit onderwerp. Het tastte zijn gevoel voor realiteit aan. Niet dat hij erin geloofde, maar het baarde hem zorgen dat er mensen waren die dat wel deden.


  ‘We kennen deze verhalen al heel lang. Circe die mensen in varkens verandert. Daphne die zichzelf in een laurierstruik verandert om niet verkracht te worden. Gregor Sampsa die in een kakkerlak verandert. Elke cultuur kent dit soort verhalen – het is riskant om ze af te doen als onzin. Soms wordt een mens voor straf in een beest veranderd. Soms verandert iemand zichzelf. Of het is iets waar iemand geen controle over heeft. Waarom ze van gedaante veranderen? Het geeft ze dierlijke kracht en bevrijdt ze van menselijke remmingen. Het schijnt bevrijdend te zijn. En hoe ze het doen? Dat is een goede vraag. Mogelijkerwijs liegen ze. Mogelijkerwijs is het een vorm van massahysterie. Mogelijkerwijs is het een zelf opgewekte hallucinatie. Ooit smeerden heksen zichzelf en hun bezems in met zalfjes gemaakt van belladonna, bolpapaver, gevlekte scheerling, monnikskap en dierlijk vet, en dat veroorzaakte hallucinaties. Ze noemden het “vliegzalf.” En er is nóg een mogelijkheid: misschien doen ze het wel echt.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  Chmielnicki lachte. ‘Daar heb je je modificaties weer. Tweeënnegentig procent van ons genoom bevat genen die alle gewervelden gemeen hebben; op de resterende acht procent zitten de verschillen. We verschillen maar in een half procent van de Neanderthalers en in drie procent van andere zoogdieren. Maar in een DNA-streng zitten niet-geactiveerde gebiedjes, de zogenaamde introns, waarvan we nog niet weten waar ze voor dienen. We hebben ook geïsoleerde genen die je kunt vergelijken met een blindedarm – ooit functioneel, maar nu niet meer. Sommige mensen geloven dat zij het geheim van andere verschijningsvormen bevatten en dat het activeren van die genen een gedaanteverandering mogelijk maakt.’


  ‘Door een hersenoperatie?’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs. Met chemische middelen zou het ook moeten kunnen. Je zou zelfs yogatechnieken kunnen inzetten. Een leraar heeft ooit gezegd: ‘Yoga beperkt de schommelingen van de geest.’ Met behulp van yoga kun je je autonome spieren leren beheersen, je kunt je weren tegen pijn, je kunt je lichaam laten doorboren en de wond weer laten sluiten. Je kunt over gloeiende kolen lopen zonder je te branden. Dus waarom zouden we onze slapende genen niet kunnen activeren om zo van gedaante te veranderen?’


  Woody voelde zich zo ongemakkelijk bij dit onderwerp dat hij er onzeker van werd. ‘En wat is in South County het favoriete dier om in te veranderen?’


  ‘Ik denk de coyote.’


  ‘Zouden ze een moord kunnen plegen?’


  ‘Iedereen is daartoe in staat, Woody. Dat is toch bekend? Maar als iemand zichzelf in een roofdier verandert, gelden er andere spelregels. Noemen we het moord als een kat een muis doodt?’


  ‘Zou u een moord kunnen plegen?’


  ‘Ik hoop van niet. De leer die ik volg, is erop gericht me te bevrijden van dergelijke neigingen. Maar jij zult toch ook weleens de aandrang hebben gevoeld om iemand te vermoorden?’


  Woody voelde hoe die blauwe ogen zijn gezicht bijna aanraakten. Hij had er spijt van dat hij de ondervraging van Chmielnicki niet aan de FBI-agenten had overgelaten.


  ‘Zoals de meeste mensen,’ vervolgde Chmielnicki, ‘heb je last van innerlijke conflicten en ben je kwetsbaar voor stemmingswisselingen door onverwachte omstandigheden. Ik heb het idee dat je onlangs bent geconfronteerd met een verlies. Nu zie je alles om je heen door de mist van dat verlies. Het heeft vandaag je woede gevoed. Is het iemand die overleden is? Nee. Een duidelijke afwijzing? Wellicht. Woody, is je vrouw of vriendin onlangs bij je weggegaan?’


  En zo ging dat dus.
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  De avond viel. De zon hing al laag in het westen toen de wolken aan de lucht verschenen. Harriet stond voor het huiskamerraam te kijken hoe Hercel de oprit af fietste en Newport Street in sloeg. Dat ze hem zag verdwijnen vervulde haar met zorgen. Ze vond zijn gedrag vreemd, maar ze wist dat dat niet het goede woord was. ‘Introspectief’ was het woord dat ze zocht, ‘scherpzinnig’ – het leek te zwaar voor een jongen van tien. Wat het ook was, hij had het niet van haar, en ook niet van zijn vader. Misschien leek hij wel op zijn grootvader, van wie gezegd werd dat hij somber was en ook slimmer dan goed voor hem was. Harriet had hem nooit gekend. Hij was verdwenen toen ze nog een baby was. Sommige mensen zeiden dat hij de zee in was gelopen.


  Hercel was te vaak alleen, al was die jongen van Bonaldo vandaag na school met hem meegekomen. Maar was hij wel een geschikte kameraad? Ze wist zeker dat hij die rubberen hondendrol op het tapijt in de huiskamer had achtergelaten. Als Carl dat ding had gevonden, had hij Randy, haar dwergteckel, beslist vermoord. Het was puur geluk dat hij het niet had gezien, want om de een of andere reden was hij vroeg uit zijn werk gekomen. Nu liep hij boven te stampen en met de deur te slaan. Ze wist dat ze met hem moest praten, maar ze wist niet waar ze moest beginnen. In elk geval dronk hij niet. Toen ze hem twee jaar geleden in de kerk had ontmoet, had ze hem vriendelijk en intrigerend gevonden. Nu ging hij niet meer naar de kerk.


  De deur werd weer opengerukt. Harriet wachtte op het dichtslaan, maar in plaats daarvan hoorde ze Carls zware voetstappen snel de trap af komen. Ze zette zich schrap.


  ‘Laat haar ophouden met dat geschreeuw!’ riep hij. ‘Als jij het niet doet, doe ik het.’


  Hij was halverwege de trap beginnen te roepen. Nu stond hij tegenover haar in de huiskamer. Hij had zich niet geschoren, en de diepe groeven in zijn wangen vormden donkere geulen. De grijze kat wierp één blik op hem en vluchtte de kamer uit. Hij probeerde hem nog een trap na te geven, maar mistte hem.


  Harriet probeerde niet voor hem te wijken, maar ze durfde hem niet goed aan te kijken. ‘Hoe bedoel je? Over wie heb je het?’


  ‘Jouw dochter! Ze loopt te schreeuwen. Zet jij haar aan om dat te doen?’ Hij schreeuwde niet meer; zijn spreken was bijna grommen geworden.


  ‘Lucy? Die kijkt tv in onze slaapkamer.’ Voorheen onze slaapkamer, dacht Harriet.


  Carl liep door de gang en gooide de slaapkamerdeur zo hard open dat deze tegen de muur knalde. Lucy zat op de grond tv te kijken. Ze sprong op. Het geluid stond zacht en niemand schreeuwde.


  ‘Wat doe jij hier, verdomme?’ riep Carl.


  Harriet haastte zich om tussen Carl en haar dochter te gaan staan. Ze zag dat Lucy bang was. Ze was een dun meisje met kort bruin haar en ze droeg een spijkerbroek met een groen T-shirt dat versierd was met lichtgroene kikkertjes. Haar lichtgevende gympen – bij elke stap lichtte de achterkant van de schoenen rood op – had ze uitgeschopt, waardoor ze een eindje van elkaar op de grond lagen. Harriet kon het niet aanzien dat ze zo bang was. Het maakte haar kwaad.


  ‘Ze doet helemaal niks. Zie je niet dat je haar bang maakt?’


  ‘Ze was aan het schreeuwen. Nu is ze opeens stil.’ Carl boog zich over haar heen en sprak met een vreeswekkende overtuiging.


  Harriet draaide zich naar Lucy om. ‘Maakte je lawaai, liefje?’


  Lucy schudde haar hoofd en bleef naar Carl kijken.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ Harriet deed een stap naar voren. ‘We zouden van elkaar moeten houden.’


  Carl deed zijn mond open om wat te zeggen en Harriet wist zeker dat hij het ging ontkennen, dat hij ging ontkennen dat hij van haar hield. Hij had bijna iets sluws over zich. Toen kwam zijn boosheid weer terug. ‘Jij neemt het altijd voor haar op – voor haar en die jongen. Jij ziet niet wat ze in hun schild voeren.’


  ‘En wat is dat dan?’


  ‘Die jongen sluipt ’s avonds de trap op. Hij sluipt de trap op en neer. Hij denkt dat ik het niet hoor, maar dat doe ik wel.’


  Harriet wilde een hand op zijn arm leggen, maar hij trok hem snel terug. ‘Carl, we moeten een afspraak maken, hulp zoeken. We kunnen zo niet doorgaan.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik ga wel op zoek naar een therapeut.’


  ‘Ik ga niet in therapie. Geen sprake van. Dat ken ik. Alleen maar trucjes. Denk je soms dat ik niet zie wat er allemaal gebeurt? Ik ben niet blind. Ik hoor dingen van mensen, heel veel dingen. En dan die klotekat. Ik weet alles van katten.’


  Carl liep de gang op. De teckel kefte naar hem, daarna klonk er een angstig gepiep en kwam het hondje de slaapkamer in rennen. Het volgende moment hoorde Harriet hem de trap op lopen. Toen barstte ze in tranen uit.


  Hercel was niet bang voor meneer Krause, het was meer dat meneer Krause hem bang maakte. Het eerste was eigenlijk iets permanents; het tweede gebeurde zo nu en dan, zoals op die middag dat meneer Krause tegen hem gegromd had. Hercel begreep wel dat meneer Krause nog steeds boos was omdat hij politiemensen had binnengelaten in de kelder, maar het was toch zíjn slang? Het was niet zo dat er een slang van meneer Krause was gestolen.


  Hercel was met Baldo thuisgekomen uit school, en nadat ze wat hadden gegeten en tv hadden gekeken, was Baldo weer vertrokken. Toen Hercel melk uit de koelkast aan het pakken was, was meneer Krause stilletjes de keuken binnen gekomen en had hij gegromd. Hercel had het pak melk bijna uit zijn handen laten vallen.


  ‘Ik weet wat je aan het doen bent,’ had meneer Krause gezegd.


  Het had een paar seconden geduurd voordat Hercel doorhad dat meneer Krause het niet over het pak melk had. Hij begreep ook dat hij beter niet kon vragen wat meneer Krause wel bedoelde. Dat zou meneer Krause alleen maar boos maken. Dus was hij gewoon voor meneer Krause blijven staan zonder hem echt aan te kijken, want daar hield meneer Krause ook niet van.


  ‘Hoe zou jij het vinden als er ’s avonds iemand voor je slaapkamerdeur stond. Zou jij dat prettig vinden, knul?’


  Hercel zei van niet.


  ‘Zit er een slot op je deur?’


  Hercel schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is niet zo slim, jongen. Knoop dat maar in je oren. Een slot is altijd verstandig.’ Toen was meneer Krause de keuken uit gelopen en weer naar boven gegaan.


  Hercel had geen zin meer gehad in melk en had het pak weer in de koelkast teruggezet. Toen was hij naar zijn moeder gelopen om te zeggen dat hij bij Tig op bezoek ging. Die had hem uitgenodigd. Het was niet zo ver weg en hij kon het makkelijk fietsen. Het had hem verbaasd dat ze het goed had gevonden, dat ze niet allerlei vragen had gesteld. Ze had er alleen maar een beetje treurig uitgezien.


  ‘Doe voorzichtig,’ had ze gezegd.


  Hij had het beloofd. Toen had hij een trui gepakt, een tandenborstel in zijn achterzak gestopt en was hij vertrokken.


  Antigone, of Tig, woonde tien kilometer buiten de stad en toen Hercel halverwege was, ging de zon al onder. Ze had hem al een paar keer uitgenodigd om naar de schapen te komen kijken. Dan kon hij blijven logeren en de volgende ochtend helpen met het voeren van de kippen. Hij wilde er niet bij stilstaan dat dit een ongebruikelijk tijdstip was om op bezoek te komen, nu het al donker werd en het al bijna etenstijd was. Zijn moeder had het toch goedgevonden?


  En hij wilde Baldo even niet zien; hij had vandaag wel genoeg van Baldo. Hercel had hem verteld dat hij voor zijn truc gebruikmaakte van een magneet, dat de knikkers eigenlijk kogels uit een kogellager waren en dat de magneet een staafje was dat hij in zijn handpalm had verborgen. Hij had ook nog iets over positieve en negatieve polen gezegd. Baldo had er niets van geloofd, maar hij had Hercel niet voor leugenaar willen uitmaken. Scepsis en loyaliteit, dat waren kwaliteiten die Hercel kon waarderen, maar dat betekende niet dat hij Baldo ook maar iets zou vertellen. Eindelijk was Baldo naar huis gegaan, maar Hercel wist dat hij zijn vader zou vragen over magneten en over positieve en negatieve polen. Maar dat kon Hercel niet meer schelen, want hij was het huis ontvlucht.


  Wat betreft zijn ‘truc’, zoals Baldo het noemde, wist Hercel niet hoe die werkte. Hij wist alleen maar dat hij er hoofdpijn van kreeg. Hij keek ingespannen naar de knikkers en gaf ze zo op de een of andere manier een duwtje. Hij concentreerde zich, stelde zich voor dat een knikker bewoog, dat hij ging rollen en omhoogkwam, en dan begonnen ze een voor een te rollen. Dat viel niet uit te leggen, en al helemaal niet aan een kind. Maar goed, wat was er nu eigenlijk voor bijzonders aan een knikker die acht centimeter rolde of de lucht in ging? Klein bier, zo noemde zijn vader dat altijd.


  Er kwamen niet veel auto’s langs, en dat was maar goed ook, want Hercel had geen reflector op zijn achterspatbord en ook geen voorlicht. Als hij een auto hoorde aankomen, ging hij de berm in. Er stonden bomen langs de weg en hij was bang dat hij tegen zo’n boom aan zou rijden. Daardoor moest hij langzamer rijden, wat jammer was omdat hij straks geen hand voor ogen meer zou kunnen zien. Er waren hier en daar wel een paar huizen aan de rand van het bos en op die lichten kon hij zich een beetje oriënteren. Hij moest oppassen dat hij de afslag naar de boerderij van Tig niet miste, anders was hij verloren.


  Gelukkig passeerde er net een auto toen hij de afslag naderde. Die reed luid toeterend voorbij, waardoor Hercel bijna de greppel in reed. Hij stapte weer op en nam de afslag. Nu was het helemaal donker. Nergens licht. Hij vermoedde dat hij nog anderhalve kilometer te gaan had, maar na een meter of twintig schoot zijn voorwiel al van de weg. Hij gaf een ruk aan zijn stuur, maar zijn fiets glipte over de rand van het wegdek en viel om. Hij schaafde zijn handen en door de klap kreeg hij even geen adem meer. Hij pakte zijn fiets op en duwde hem een paar meter voort. Hij leek het nog te doen. Hercel hinkte naast zijn fiets omdat hij op zijn knie was gevallen. Hij was niet blij, maar goed, dit was wel wat je kon verwachten, en hij moest de pijn maar verbijten. Hij had er alleen spijt van dat hij geen zaklantaarn had meegenomen. Hij was te haastig vertrokken om daar aan te denken.


  Dat was het moment dat hij het keffen hoorde. Eerst dacht hij dat het een hond was, maar het geluid was hoger dan hondengeblaf. Hij hoorde er eentje, toen een tweede en toen een derde. Hij begon harder te lopen en wist niet of hij rechtuit ging totdat hij naast de weg stapte en bijna viel. Hij zette de fiets weer op de weg en liep door.


  Het keffen kwam dichterbij. Soms was het bijna een schreeuw, als van een sirene of een kat. Hercel begon te rennen, met de fiets aan zijn hand. Toen hij weer van de weg raakte, zette hij de fiets terug op het asfalt en sprong hij erop. Hij hobbelde voort in het duister en probeerde recht langs de kant van de weg te blijven rijden, ook al kon hij die niet zien. Het keffen werd luider. Als het licht was geweest had hij ze kunnen zien.


  Hij had al vaker coyotes gezien, en een week eerder had hij er twee gespot in het hoge gras bij het strand. Hij wist dat ze huisdieren opaten; de kinderen op school hadden het erover. Ze zaten in vuilnisbakken en slopen ’s nachts rond. Maar hij had nog nooit gehoord dat ze mensen achtervolgden. Hij trapte zo snel als hij kon en probeerde zijn stuur zo recht mogelijk te houden. Hij dacht dat hij de schaduw van een boom zag en trok aan zijn stuur. Het keffen van de coyotes leek bijna op zingen.


  Even later zag Hercel door de bomen een licht schijnen. De coyotes zaten hem op de hielen. In de kleine stiltes tussen het gekef hoorde hij het tikken van hun nagels op het asfalt. Hercel ging op de trappers staan om nog harder te rijden, slipte van de weg, maar viel niet om en rukte de fiets weer terug op de weg. De spieren in zijn bovenbenen deden pijn en zijn vingers verkrampten van het vastklemmen van de handvatten. Het licht kwam dichterbij. Links voor hem zag hij een stenen muur en een poort. Dat moest de boerderij zijn. Hij hoorde de coyotes hijgen.


  Toen Bobby Anderson wegreed bij het politiebureau, liet hij zijn zwarte 370Z grommen als Carl Krause. Hij had zojuist twintig minuten bij Freddy Bonaldo gezeten, maar het leek wel twintig dagen. Hij had het waarnemend hoofd gevraagd om bij de politie van Oswego navraag te doen naar Krause. Maar dat was Freddy vergeten. Hij had het te druk gehad met de pers, met pogingen om zijn foto op de voorpagina van een paar kranten te krijgen. Hij had ook prikkelende stellingen geponeerd als: ‘Ik vraag me af of er in deze stad wel één baby veilig is.’ Het was hem in zijn bol geslagen. Bobby wist zeker dat Freddy popelde om bekend te maken dat er iemand gescalpeerd was, want dan mocht hij misschien wel aanschuiven bij Jay Leno. Nou, het zou hem eerder zijn baan kosten.


  In elk geval was er nu een zogeheten taskforce geformeerd met een duidelijke commandostructuur. De leiding was in handen van het hoofd van de recherche van Rhode Island, hoofdinspecteur Tom Brotman. Bobby had in het verleden maar een paar woorden met hem gewisseld, maar hij wist dat Brotman de reputatie had dat hij streng, slim en fotogeniek was. Dat laatste zou nog weleens een probleem kunnen opleveren. Bobby wantrouwde een baas die graag op de foto ging. Als de situatie nog verergerde, zou de adjunct-hoofdcommissaris het misschien wel overnemen; maar voorlopig was Brotman de baas, en de gemeentepolitie – inclusief Bonaldo – viel onder zijn gezag. Maar nu was ook de gouverneur in het geweer gekomen. Rhode Island had een bevolking van iets meer dan een miljoen, en dat was minder dan in veel grote steden. Dat betekende dat de gouverneur zijn handen vrij had om zich overal mee te bemoeien. Hij had zijn pr-mensen al toegevoegd aan de staf van Brotman, en ook had hij al helikopters ingezet om verslaggevers naar Providence te vliegen voor een persconferentie.


  Na alle opwinding gingen de winkels deze dag vroeg dicht. Ronnie McBride had zijn slaapzak al uitgerold in het portiek van Crandall Investments – nog niet eens acht uur en toch al beschonken. Howard Phelps sloot de deur van loodgieters- en verwarmingsbedrijf Phelps. Geen idee waar Woody uithing. Bobby was hem eerder die middag tegengekomen en toen had Woody hem de opdracht gegeven om zuster Spandex op te sporen. Bedankt, Woody. Maar Woody wilde zelf een spoor natrekken dat hij van iemand van de You-You had gekregen. Hij leek er niet blij mee te zijn en Bobby had hem gevraagd wat het probleem was.


  ‘Een vent die ik heb ondervraagd, een yogaleraar. Ik had het aan de FBI moeten overlaten.’


  Bobby had gevraagd waarom.


  ‘Die eikel zat de hele tijd mijn gedachten te lezen. Daar zat ik echt niet op te wachten, op zo’n holistische helderziende.’


  Van Janie Forsyth, de technisch rechercheur die in het ziekenhuis vingerafdrukken had verzameld, had Bobby gehoord dat Susie was weggelopen bij Woody. Eerst was hij boos geweest dat Woody niks had gezegd, maar hij wist dat Woody dit soort dingen altijd oppotte en het er waarschijnlijk heel moeilijk mee had. Als er al iets naar buiten kwam, dan was dat in de vorm van stoom uit zijn oren. Het laatste wat Woody over Susie had verteld, was dat hij in december met haar ging trouwen. En nu was Susie weg. Maar aan de andere kant: hij was toch Woody’s beste vriend? Hoe kon je nou voor je beste vriend verzwijgen dat je vriendin bij je weg was?


  Bobby dacht dat hij hen goed kende. Hij en zijn vrouw waren een aantal keren met hen op stap geweest – uit eten, naar de film, dansen, vissen, gezellige dingen. Susie had zelfs op zijn kinderen gepast. Ze was een studie sociaal werk aan het afronden aan de universiteit en hoefde alleen nog maar een paar werkstukken in te leveren en wat praktijkervaring op te doen. Zij en Woody hadden elkaar vier jaar geleden ontmoet, hadden iets met elkaar gekregen en twee jaar geleden was ze bij Woody ingetrokken. Wanneer had hij haar voor het laatst gezien? Misschien drie weken geleden. Ze waren met zijn vieren gaan eten bij een Italiaan in East Greenwich. Er leek niets aan de hand, maar op de terugweg had de vrouw van Bobby gezegd dat Susie niet zo heel vrolijk leek. ‘Jij ziet altijd beren op de weg,’ had Bobby geantwoord. ‘Ik vond dat ze er prima uitzag.’


  Hij stond niet te springen om Shawna te vertellen dat hij het bij het verkeerde eind had gehad.


  Bobby had zuster Spandex niet kunnen vinden. Ze was niet op de plekken waar ze normaal te vinden was. Gisteren had ze dr. Fuller in het ziekenhuis gebeld en gezegd dat ze een paar dagen niet zou komen. Dr. Fuller had toen geprobeerd om haar op te sporen, maar zonder succes. Kennelijk was ze dus ondergedoken. Misschien omdat ze gefaald had, of omdat ze iets te verbergen had. Of ze was dood. Erg waarschijnlijk was dat niet, maar was dat scalperen dat dan wel geweest? Bobby zou morgen doorgaan met zoeken, maar eerst wilde hij Peggy Summers spreken om haar uitspraken te ontlokken over de vader van haar kind. Bobby had al die verhalen over Rosemary’s Baby gehoord en had het idee dat Peggy behoorlijk in de war was. Maar goed, ze was ook nog maar zeventien.


  Peggy woonde met haar ouders in een huis bij de plek waar de breifabriek had gestaan – een arbeiderswoning in Williams Street, alleen was de fabriek weg en stond alleen het huis er nog. De hele straat was er nog: identieke, smalle, houten, één verdieping hoge huizen die er wat verweesd bij stonden, alsof ze niet goed wisten wat ze daar nog deden. Ralph Summers, Peggy’s vader, had longemfyseem en zat aan de zuurstof, het gevolg van het jarenlang inademen van stof bij het werken met gipsplaat. Het gezin leefde dus van de uitkering van vader, aangevuld met het beetje dat moeder verdiende bij de Stop and Shop. Twee agenten bewaakten het huis. Bobby zwaaide naar hen, beklom de trap naar de voordeur en klopte aan met een cool roffeltje.


  Toen hij de woonkamer binnen kwam, zag Bobby dat hij niet welkom was, en dat kwam voor een deel doordat hij van de politie was en voor een deel door zijn huidskleur. Bobby vond het wel grappig. Hij was een knappe vent en als ze moeite met hem hadden, was dat hun probleem. Maar het maakte hem misschien wel iets brutaler.


  ‘Ik zou graag even met uw dochter spreken, als dat kan.’


  ‘Ze is al naar bed,’ zei Ralph Summers.


  Bobby toonde zijn blinkende tanden. ‘Dan holt u toch even de trap op om haar te halen.’ Summers zat in een geelbruine relaxfauteuil die door een aantal katten als krabpaal was gebruikt. Aan beide kanten van de stoel stond een bijzettafeltje; op de ene stond een Budweiser en op de andere het laatste stukje van een pizza. Bobby vermoedde dat de oude Ralph al een tijd niet meer gehold had. Zijn wangen waren roze en de rest van zijn gezicht had de kleur van beton.


  ‘Laat maar,’ zei Bobby, ‘ik red me wel. Blijf maar lekker zitten.’ Toen hij de laatste woorden uitsprak was hij al boven aan de trap. Hij hoorde het echtpaar beneden boos met elkaar fluisteren. Bobby vond dat hij ze een dienst had bewezen. Hij had hun sleur doorbroken en ervoor gezorgd dat ze de komende dagen lekker op hem konden kankeren. Boven waren er twee kamers en een badkamer; slechts één van de deuren zat dicht. Bobby klopte aan.


  ‘Hé Peggy, ik ben het, Bobby. Ik wil even met je praten.’ Hij duwde de deur open.


  Peggy zat rechtop in bed te roken en te kijken naar een American Idolachtig programma op een klein tv’tje.


  ‘Vertel eens, Peggy, hoe gaat het ermee?’


  ‘Rot op.’ Door haar smalle gezicht en haar onderbeet vond Bobby dat ze op een boos, blond knaagdier leek.


  ‘Wel een beetje beleefd blijven, Peggy. Of we praten hier, of ergens waar het wat minder leuk is. Heb je ook een sigaret voor mij?’


  Ze wierp hem een pakje Marlboro toe en hij plukte het uit de lucht.


  ‘Vuur?’


  Ze gooide een aansteker van geel plastic. Bobby stak een sigaret op, gooide het pakje en de aansteker terug en inhaleerde diep. Hij probeerde te stoppen, maar nu had hij het even nodig.


  ‘Hoe zit het nou met dat vermiste kind van je? Kan het je niet schelen dat hij weg is? Heb je geen hart? Waarom hou je niet van hem?’


  Peggy staarde naar de tv. ‘Omdat ik hem helemaal niet wilde hebben. Wat kan mij een baby schelen die ik helemaal niet wilde hebben?’


  ‘En wie was de vader?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Weet je het niet, of wil je het niet vertellen?’


  Ze draaide haar gezicht boos naar hem toe en Bobby zag dat ze bijna in tranen was. ‘Ik weet het niet. Het was donker. Ik heb zijn gezicht niet gezien. Er waren veel mensen, maar ze droegen geen normale kleren. Ze waren verkleed als Batman, je weet wel, met van die capes en zo. Het was een feestje in het bos, in april. Er was een kampvuur. Er werd niet gezopen, maar ze gebruikten wel pillen en paddo’s.’


  ‘Was het je eerste keer?’ Bobby deed zijn best zich begrijpend op te stellen.


  ‘Echt niet. Toen was ik dertien. Een paar jongens grepen me na school. Een jaar later een andere gast. Ik heb zijn pik er bijna afgebeten.’


  ‘Je bent een harde tante.’


  ‘Ik kan ook wel aardig zijn.’ Peggy ging weer door met tv kijken.


  ‘Wat kun je vertellen over de man die het met je deed?’


  ‘Niks, hij pakte me gewoon. Ik was behoorlijk stoned. Hij mag blij zijn dat ik niet op hem gekotst heb. Dat zou hij wel verdiend hebben.’


  ‘Hoe kwam je daar terecht?’


  ‘Iemand reed me er naartoe en een ander deed me een blinddoek om. Ik zat op de achterbank. Ik denk dat het een halfuur rijden was. Ze zeiden dat er vrienden van me zouden zijn, maar ik kende er niemand.’


  ‘Hoe zit het met dat verhaal over Rosemary’s Baby?’


  Peggy begon te schreeuwen. ‘Ben je dom of zo? Mensen die paddo’s eten en dansen en met hun voeten stampen? Die vent die het deed zou iedereen geweest kunnen zijn. Misschien was hij wel de duivel zelf.’ Ze bracht haar handen naar haar ogen en begon te huilen. Bobby keek naar haar. Het huilen was niet gespeeld.


  ‘Waarom heb je geen abortus laten plegen?’


  ‘Dat mocht niet van ze. Ze bleven maar bellen, soms wel tien keer per dag. Ze belden mijn ouders. Ze bedreigden ons.’


  ‘Wat voor bedreigingen?’


  ‘Dat ze het openbaar zouden maken, dat me iets zou kunnen overkomen.’


  ‘Wie uitte de bedreigingen?’


  ‘Dacht je dat ze zich voorstelden? Ik kende niemand.’


  ‘Boden ze geld?’


  ‘Ze hebben mijn vader wat betaald.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd. Die klootzak zou me nog voor een tientje verkopen.’


  Peggy keek weer naar de tv. Bobby liet haar woorden op zich inwerken. ‘Oké, voorlopig heb ik je wel weer lang genoeg lastiggevallen. Ga maar slapen. Ik spreek je morgen wel.’


  ‘Krijg de pest.’


  Toen Bobby de trap af kwam, riep Ralph Summers: ‘Tevreden? Nu is ze helemaal overstuur!’


  Bobby glimlachte vriendelijk. ‘Hoeveel geld heeft die baby je opgeleverd?’


  Ralphs gezicht werd paars. ‘Ik heb geen cent gezien.’


  ‘Je bent aan het jokken, Ralph. Dat is niet zo mooi. Ik blijf hier terugkomen tot je me de waarheid vertelt.’ Bobby liep naar de deur. ‘Een prettige dag verder.’


  Hij was al bijna bij zijn Z toen hij de voordeur achter zich hoorde openen en sluiten. Mevrouw Summers haastte zich de treden af. ‘Heeft ze het verteld?’ Ze leek zowel opgewonden als bang.


  ‘Ze zei dat ze zijn gezicht niet kon zien.’


  ‘Ja, maar heeft ze ook verteld waarom?’


  Bobby vroeg zich af of dit een spelletje was. ‘Ze zei dat het te donker was.’


  ‘Dat is niet de reden. Ze heeft me verteld dat hij een masker droeg. Het was wel donker, maar ook weer niet zó donker. Hij droeg een masker van een schedel, een menselijke schedel. Daarom is ze zo geschrokken. In het begin was ze echt gek van angst.’


  En met die woorden haastte mevrouw Summers zich weer naar binnen.


  Seymour Hodges en Jimmy Mooney zaten in hun ambulance op het parkeerterrein van restaurant Tim Horton koffie te drinken en donuts te eten. Seymour at graag donuts als hij een joint aan het roken was. Een doos met twaalf stuks balanceerde op het dashboard. Tegen de ochtend zou hij leeg zijn. Het kwam ook weleens voor dat ze helemaal los gingen en nog een tweede doos namen. ‘Het is allemaal van de zaak,’ zei Jimmy dan. ‘Het kost ons niks.’


  Het was vrijdagavond tien uur en er was niet veel te doen. Een paar mensen met pijn op de borst en een ritje met een lijk naar het vuurpaleis, dat was alles. Seymour begon in te dutten en Jimmy bleef kletsen om hem wakker te houden. Hij was dat nachtelijk geschreeuw van Seymour zat en praatte door om dat akelige moment uit te stellen.


  ‘Iemand die gescalpeerd is,’ zei Jimmy, ‘dat heb ik nog nooit gezien. Jij?’


  Bij Seymour duurde het altijd even voor er een antwoord kwam, alsof de woorden door een kleilaag zijn hoofd in sijpelden. En als hij sprak, ging dat zo langzaam dat er soms wel een minuut stilte tussen twee woorden viel. Als het volgende woord eindelijk kwam, was Jimmy soms al helemaal vergeten waar Seymour het over had.


  ‘Een gast in een andere compagnie deed wel aan scalperen. Ik denk een scherpschutter.’


  ‘Wat deed hij dan met die scalpen?’


  ‘Hij droogde ze. Ze zien er allemaal hetzelfde uit. Irakezen zijn niet zoals wij; ze hebben allemaal dezelfde kleur haar. Zwart en soms ook wat grijs. Hij probeerde die scalpen aan de familie te verkopen, als een soort aandenken. Hij verkocht er wel een paar, maar denk maar niet dat die families de goeie scalp kregen. Hij deed gewoon een greep in een doos en haalde de eerste scalp die hij te pakken kreeg tevoorschijn. Zoals ik al zei, ze zien er allemaal hetzelfde uit.’


  ‘Misschien krijgen we dat gescalpeerde lijk als de PA ermee klaar is,’ zei Jimmy, doelend op de patholoog-anatoom. ‘Nee, hij zal wel naar Boston gaan. Daar komt hij vandaan, toch?’


  Seymour antwoordde niet en Jimmy was bang dat hij in slaap gesukkeld was. Het was warm in de auto en er hing een zware lucht van goede dope. Bladeren werden over het parkeerterrein geblazen; soms zag Jimmy er rondspringende wezentjes in.


  ‘Het zou wel cool zijn om je eigen scalp te hebben,’ zei Jimmy. ‘Een scalp van een ander, bedoel ik. Denk je dat de indianen ze ooit als een soort van toupet gebruikten?’ Er kwam geen antwoord. ‘Hé Seymour, ik vraag je wat.’


  Na een korte stilte zei Seymour: ‘Ik heb nog nooit een kale indiaan gezien. Volgens mij worden ze niet kaal.’


  ‘Shit, ik denk dat je gelijk hebt. Mijn pa is zo kaal als een biljartbal. Ik kam mijn haar met mijn vingers, want als ik een borstel gebruik zit die meteen vol. Die haren zijn wat je noemt onvervangbaar. Het zijn net hersencellen; je hebt er maar een bepaald aantal van. Heb ik je verteld van die indiaan die ik Graver afgelopen zomer heb helpen begraven? Die gasten waren zo zat als een aap. Ze toeterden de hele weg naar de indiaanse begraafplaats bij Route 2 en de flessen gooiden ze uit het raam. We kwamen die zandweg af en daar hadden ze een rond gat gegraven. Het probleem was dat er op de bodem een grote kei lag. De kist paste er met geen mogelijkheid in. Kwaad dat ze waren… Op een gegeven moment zei Graver dat hij dat lijk echt niet mee terug ging nemen. Toen hebben die indianen het lijk uit de kist gehaald en in dat gat gelegd, zo’n beetje om die kei heen, alsof hij die steen omarmde. Een redelijk jonge gast nog – zo groen als een augurk. Daarna gooiden ze aarde over hem heen. Een van die indianen zette de kist achter op zijn wagen en nam hem mee naar huis voor zijn kippen. Later zei hij dat hij nog nooit zulke lekkere eieren gehad had.’


  Seymour zweeg. Jimmy hoorde hem regelmatig ademhalen en nog net niet snurken. Jimmy schudde aan zijn arm tot hij geluid maakte. ‘Hé Seymour, ben je nog steeds geïnteresseerd in een baantje bij Graver? Ik denk niet dat Carl daar nog lang zit. Zo gek als een deur, die gast. Vanochtend zat hij boven te fluisteren tegen een lijk, bijna grommen. Graver vroeg wat er aan de hand was en Carl zei dat hij alleen maar zijn keel schraapte. Mooi niet. Graver houdt niet van mensen die raar doen. Ik moet me in zijn buurt altijd gedragen als een halve heilige, goddomme. Ik denk dat Carl nog maar een klein duwtje nodig heeft. Heb ik weleens verteld van die gast die de hand van een lijk in het lunchtrommeltje van zijn collega had gedaan? Carl zou gillend de straat op rennen als dat hem gebeurde. Heb je nog interesse? Je mag dan ook in het vuurpaleis werken. Dat is goed verdienen.’


  Seymour gaf geen antwoord.


  Jimmy rukte aan zijn arm. ‘Heb je nou interesse of niet? Anders vraag ik het aan een andere vriend. Van die Carl krijg ik de zenuwen.’


  ‘Ja hoor,’ zei Seymour. ‘Ik heb interesse.’


  Vicki Lefebvre stond voor de slaapkamerdeur van haar dochter en probeerde niet te ademen. Ze probeerde door de deur heen te luisteren en haar oren als verspieders in die kamer met de posters van Adele te krijgen. Ze zou de deur kunnen openen om een blik naar binnen te werpen, maar toen ze dat een uur geleden, om negen uur, had gedaan, had Nina geroepen: ‘Laat me godverdomme met rust! Waarom vertrouw je me nooit?’


  Maar in elk geval was haar dochter thuis en rook ze niet naar hasj. Vicki was al drie keer de tuin in gelopen om te kijken of er licht in de kamer van haar dochter brandde, hoewel dat op zich niets betekende. Nina was soms met geen kanon wakker te krijgen. Ze was de kamer van haar dochter binnen gegaan omdat ze Nina hoorde huilen. Vicki had op de gang staan twijfelen wat ze moest doen, maar ze kon niet naar het huilen luisteren en niets doen. Ze had tenslotte geen hart van steen. Maar Nina was afgelopen nacht thuisgebleven en deze avond ook weer, dus dat was winst. Toch wilde ze nog steeds niet zeggen waar ze was geweest, en toen Vicki ernaar vroeg, was Nina boos en angstig geworden. Ze had geschreeuwd dat Vicki moest opdonderen.


  Vicki had haar ex in Groton drie keer gebeld, en vanavond had ze hem aan de lijn gekregen. Waarschijnlijk had hij haast gehad, want hij had amper naar haar geluisterd. ‘Ze is jong,’ had hij gezegd. ‘Ze is haar grenzen aan het verkennen. Dat deed ik ook op haar leeftijd; jij ook. Weet je nog wel?’


  Vicki had geprobeerd om duidelijk te maken dat het iets anders was, dat Nina het ene moment hysterisch was en haar het andere moment voor rotte vis uitmaakte.


  ‘Misschien heeft ze seks met iemand gehad en was dat een slechte ervaring,’ zei Roger. ‘Je weet toch hoe die meiden elkaar opfokken om het te doen. Ze dagen elkaar uit. Je moet haar wat beter in de gaten houden. Ik zal het er met haar over hebben, als het me lukt om dit weekend langs te komen. Ik weet niet of het lukt; ik heb het erg druk. Hoe is haar vriendje? Vind je hem leuk?’


  ‘Ze heeft geen vriendje,’ zei Vicki, en voor zover zij wist was dat ook echt zo. Toen had Roger gezegd dat hij contact zou houden en daarmee was het gesprek beëindigd. Contact houden? Dat had Roger nog nooit van zijn leven gedaan. Maar Vicki kon natuurlijk wel met een paar vriendinnen van Nina bellen. Nina had er niet zoveel, maar er waren er wel twee of drie bij met wie ze al een jaar of tien bevriend was.


  Larry Rodman was om negen uur thuisgekomen, wat vroeger was dan gebruikelijk, maar hij had dan ook maar één cliënt gehad. Hij stopte een magnetronmaaltijd in de magnetron en drukte op de knop. Macaroni met kaas was zijn favoriete gerecht. Als toetje zou hij een walnootijsje met stroop nemen en hij zou op tv naar het slot van de wedstrijd van de Celtics kijken. Hij pakte vier stenen potten van de plank en zette ze op een rijtje; toen greep hij in zijn zakken.


  Deze was 12-karaats. Hij liet hem in de 12-karaats pot vallen en er klonk een tinkelgeluidje. Zo’n ring was niet zo heel veel waard, maar het tikte toch wel aan. Maar vanavond had hij een speciale verrassing. Hij groef in zijn zak en haalde een verlovingsring tevoorschijn: 18-karaats witgoud met een diamant van anderhalf karaat die fonkelde in het licht van de plafondlamp. Hij liet hem in de vierde pot vallen. Families wilden de ringen vaak terug, maar soms waren ze te overstuur om ernaar te vragen. Als ze dan later nog kwamen vragen, zei hij dat het te laat was. Niets meer aan te doen. Larry had geen interesse in de rest – horloges, kettingen, armbanden, spelden, broches, manchetknopen, dasspelden – tenzij het heel duur spul was. En pacemakers, daar had hij een kruiwagen vol van, die gingen allemaal naar de sloop. Nee, hij zag zichzelf als een specialist. Hij hield het meest van gouden trouwringen, met een paar diamanten voor de schittering – ‘om wat licht op de zaak te werpen’, zoals hij graag zei.


  Toen het belletje van de magnetron klonk, pakte Larry een biertje en een vork. Hij controleerde zijn vingers op grijze schilfers. Soms had hij er nog een stuk of tien onder zijn nagels zitten – kleine grijze halvemaantjes. Hij maakte er een geintje van. ‘Wie zou er vanavond mee-eten?’ zei hij dan. Of: ‘Met wie ga ik vanavond naar bed?’


  Larry zag nog wat grijs zitten, liep naar de wasbak en boende zijn handen met borax en een nagelborsteltje. Waarschijnlijk had dat oude vrouwtje hem die ring geschonken. Terwijl het water het putje in stroomde, salueerde hij kort: ‘Bedankt, schat.’


  Waarnemend hoofd Fred Bonaldo zat thuis in zijn rookkamer en droeg zijn nieuwe uniform van commissaris, het uniform met de gouden tressen. Hij kon het maar beter nu dragen, want binnenkort zou hij er toch uit geknikkerd worden. Hij was de eerste om toe te geven dat de situatie hem boven het hoofd was gegroeid, en als hij ontslagen zou worden, betekende dat dat hij nooit als commissaris in de optocht van Memorial Day zou meelopen. Hij zou dan weer gewoon met de vrijmetselaars moeten meelopen, wat overigens prima kerels waren.


  Toegeven dat de situatie hem boven het hoofd was gegroeid was niet zo erg, maar dat andere mensen – zelfs vrouwen, zoals zijn echtgenote – dat ook maar bleven zeggen, was wel heel vervelend. Hij had Woody Potter graag gemogen, maar nu was Woody bijna grof tegen hem. Fred had dit moeten doen, Fred had dat moeten doen. Was het zijn schuld dat Alice Alessio verdwenen was? Hopper had haar in de gaten gehouden en was even wat eten gaan halen. Ze noemden hem niet voor niets Holle Bolle Hopper.


  En dan dat gedoe over Oswego – wat had die Carl Krause überhaupt met de hele zaak te maken? Verslaggevers, de FBI, helikopters – dit was een rustig stadje. Fred had nooit gedacht dat hij met kidnappers te maken zou krijgen, en hoewel het scalperen godzijdank in de gemeente South Kingstown had plaatsgevonden, had Hartmann wel in Brewster rondgehangen, en daardoor bleef iedereen maar denken dat het zíjn zaak was. Maar goed, het huis van Peggy Summers werd door twee agenten bewaakt, dus zij kon er in elk geval niet tussenuit piepen. Holle Bolle Hopper was geen probleem zolang er maar iemand bij was om hem weg te houden bij de trog.


  En tot overmaat van ramp bleef dat joch van Krause hem maar bellen – hoewel hij geen Krause was, maar Hercel of zoiets. Op de een of andere manier had die Hercel zijn mobiele privénummer te pakken gekregen en bleef hij maar vragen wanneer hij zijn slang terugkreeg. Hoe moest hij dat weten? Het hele onderzoek draaide om die slang. Je kon die slang vergelijken met een pistool in een moordzaak. Dus hij kon dat beest onmogelijk teruggeven, hoe vaak dat joch er ook om vroeg. En die knul had een stem als van een robot – ‘mag-ik-mijn-slang-terug-alstublieft’. Fred kreeg er de neiging van om zich de haren – die hij al lang niet meer had – uit zijn kop te rukken, want elke inschattingsfout was een nieuwe nagel aan de doodskist van zijn carrière.


  En ook die Krause was een gevoelig punt. Fred had het bijna in zijn broek gedaan toen Krause dat geweer op hem had gericht. Hij had echt gedacht dat zijn laatste uur geslagen had. Hij had – zoals Woody hem opgedragen had – navraag willen doen in Oswego, maar hij was het helemaal vergeten. Hoe kon hij ook rustig nadenken met al die rondvliegende helikopters en dat leger van verslaggevers dat hem op zijn huid zat en steeds wilde weten of er nog nieuwe ontwikkelingen waren. Hij had net als Baldo ‘trek eens aan mijn vinger’ moeten zeggen.


  Fred had het idee dat hij zijn baan alleen nog maar kon redden door een dramatische actie, zoals het redden van een kind uit een brandend huis of een beslissend vuurgevecht met de slechteriken. Maar dat kon hij wel op zijn buik schrijven. Hij kon weleens dramatisch uit de hoek komen, maar dapper was hij nooit geweest. En de bodem van de gifbeker was nog niet in zicht. Die middag had Woody gezegd dat hij achter een paar heksen aan zat. Fred had zich rot gelachen, totdat hij doorkreeg dat Woody geen grapje maakte. Dus misschien leidde dat heksengedoe ook nog wel tot iets, maar het probleem met dingen die je boven het hoofd groeiden, was dat iedereen een hekel aan elkaar begon te krijgen, en voor iemand als Fred, die alleen maar aardig gevonden wilde worden, was dat best moeilijk.


  In Brewster wakkerde de wind aan en klaarde de lucht op, want de wolken vertrokken naar elders en werden langs de halve maan geblazen, waardoor het leek alsof de maan zelf haast had. Rond middernacht was het stadje bijna helemaal donker. Woody Potter zat nog op het politiebureau en vulde de formulieren in van het incidentregistratiesysteem, wat betekende dat alles uitgesplitst moest worden in categorieën, cijfers en afkortingen, maar, zoals Fred Bonaldo al had opgemerkt, je wist dan nog niet of een slang een wapen, dader of slachtoffer was. En scalperen kon alleen maar worden ingevuld onder het kopje ‘overige’.


  Ergens anders was Zuster Kastijding overgekomen uit Narragansett om een advocaat te tuchtigen. Zijn billen waren door vele uren sportschool zo hard als bowlingballen. ‘Dit is pijnlijker voor mij dan voor jou,’ zei ze. Pater Bob van de kerk van St. Michaels keek naar High Noon op Turner Classic Movies. Hij herinnerde zich hoe het decolleté van Katy Jurado hem een halve eeuw geleden had aangezet tot masturberen, wat hij op zaterdag had opgebiecht bij pater Joseph. Die had geantwoord dat ‘jongens dat nu eenmaal doen’ en had met wat Weesgegroetjes en Onzevaders gestrooid.


  Ginger en Howard Phelps zaten weer gin rummy te spelen en Ginger was aan de winnende hand. Dat was omdat Howard nog met zijn gedachten bij Carl Krause was. Die was hem die middag op het trottoir voorbijgelopen en had daarbij gegromd. Toen hij Carl had ontslagen, had hij nog getwijfeld of hij de politie zou bellen. Hij had nog nooit iemand zo tegen een klant horen schreeuwen. Toen het gebeurde had hij in zijn kantoortje gezeten en het zelfs daar nog gehoord. Toen hij poolshoogte was komen nemen, was de klant gevlucht. Maar er waren ook nog andere mensen bij geweest en die hadden allemaal naar Carl gekeken alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. Toen Howard hoorde wat er was gebeurd, had hij Carl wel moeten ontslaan. Ook toen had hij gedacht dat Carl door het lint zou gaan en hem zou aanvliegen. Maar Howard had geprobeerd er een streep onder te zetten. Waarom zou hij Carl ruimte in zijn hoofd gunnen? En hij had gehoopt dat ook Carl de hele zaak achter zich had gelaten. Maar wat moest Howard nu weer van dat grommen denken?


  Harriet Krause lag te slapen, en haar dochter Lucy ook. Carl lag boven naar de bewegende knoesten in het hout te kijken. Drie keer had hij de kat op de gang gehoord, maar als hij de deur opengooide, was de kat verdwenen.


  Jean Sawyer lag naast haar slapende man en las een keukenmeidenroman, De losbandige maagd. Elke keer als ze probeerde te slapen, zag ze die arme meneer Hartmann weer gescalpeerd in het moeras liggen, en dan huiverde ze. Ze had Frankie al twee keer aangestoten, in de hoop op wat vertroosting, maar hij was met geen mogelijkheid wakker te krijgen, het varken.


  Todd Chmielnicki zat in zijn flat op een kleedje naar een kale witte muur te kijken. Het was meer de cel van een monnik dan een huis. Zijn ogen waren open, maar hij zag niets. Wat betekent het om bevrijd te zijn van de werkelijkheid? En waarom zou iemand dat willen? Chmielnicki concentreerde zich op de eerste van de bovenste ledematen van Ashtanga. Zijn geest had zich afgewend van de wereld en concentreerde zich op een plek tussen zijn wenkbrauwen; zijn hersens en zijn zintuigen communiceerden intensief met elkaar terwijl hij steeds dieper in zichzelf afdaalde. Als er in de kamer een bom zou ontploffen, zou hij dat niet opmerken. Zo bleef hij de hele nacht zitten.


  Jill Franklin las haar verhaal voor de krant van zaterdag nog eens door op spelfouten. De naam van de slang, Satan, speelde daarin een belangrijke rol. Ze had ook van ‘een bron’ bij de University of Rhode Island vernomen dat de modder op de vloer van de kraamafdeling waarschijnlijk afkomstig was uit de Great Swamp. Ook dat was informatie die de andere kranten niet hadden. Als ze nog wat van die dingen te weten kwam, zou haar dat een baan bij de Projo kunnen opleveren, een echte krant.


  In de andere kamer praatte haar zoontje van zes in zijn slaap. Het gebeurde weleens dat hij ‘pappa!’ riep, soms als een schreeuw om hulp en soms verlangend. Dat sneed Jill iedere keer weer door haar ziel. Luke had zijn vader nooit gekend. Zij en Derek waren twee maanden voordat Luke werd geboren uit elkaar gegaan. ‘Ik wil niet vast komen te zitten,’ had hij gezegd. Voor zover zij wist, stond hij nog steeds achter de tap in Boulder. Hij had nooit enige interesse getoond in zijn zoon.


  Het werd tijd, bedacht Jill, dat Luke een echte vader kreeg, of in elk geval een aardige en liefhebbende stiefvader. Ze had al de hele dag zitten denken dat Woody de perfecte kandidaat voor die rol was. Het enige probleem was dat hij haar haatte.


  Natuurlijk waren er ook nog andere mensen wakker – Vicki Lefebvre, dr. Fuller, burgemeester Hobart, Harriets beste vriendinnen Anita Barr en Amy Calderone – en daarbij nog honderden anderen in South County. De winter nadert; het is al bijna Halloween. Hoog boven de stad vliegen ganzen luidruchtig naar het zuiden. Tegen de achtergrond van de maan zien ze eruit als voortsnellende insecten. Het is onwaarschijnlijk dat ze omlaag kijken. Wat weten zij van de complexiteit van de gevoelens van de mensen daar beneden, van hun schuldgevoel, hun ambitie, hun angst, hun plezier en hun ranzige lust?


  Natuurlijk merken ze niet op dat er in de portiek van Crandall Investments alleen nog maar een rafelige slaapzak ligt. En waar is Ronnie McBride, de man die daar bijna altijd de nacht doorbrengt? Hij lijkt wel verdwenen te zijn.


  Toen Woody naar huis reed, was er een moment dat hij bijna was afgeslagen naar het huis van dr. Joyce Fuller in Narragansett. Gisteren had hij haar geholpen en nu kon zij hem helpen, al was hij niet uit op een goed gesprek, maar wilde hij met haar naar bed. Het ging hem niet speciaal om dr. Fuller, maar om de warmte van een ander lichaam. Dr. Fuller was toevallig degene bij wie hij de meeste kans dacht te maken. Meestal was het Woody’s zelfdiscipline die hem bij tegenslag overeind hield, maar nu was daar niet veel van over. Het was ook niet één ding dat hem bezighield, maar een hele berg: het vertrek van Susie, de nog onverklaarde vermissing van de baby, de moord op Ernest Hartmann, de verdwenen zuster Spandex, de griezelige observaties van Todd Chmielnicki en zijn eigen emotionele instabiliteit. Hij had het gevoel dat een warm menselijk lichaam hem daarbij kon helpen – menselijk, omdat Ajax zijn gezicht maar bleef aflikken omdat het dier aanvoelde dat er iets niet goed was.


  Die middag had Woody een gesprek gehad met Zuster Asherah MacDonald, die in de You-You lesgaf in meditatie en holistische gezondheidstherapie. Ze was een vrij forse lesbienne van achtenvijftig. Ze droeg een blauwe jurk die tot haar enkels kwam en ze had haar lange grijze haar opgebonden in een paardenstaart. Woody realiseerde zich dat hij haar eerder had gezien, of in elk geval haar auto – een lichtblauwe Prius met wel twintig bumperstickers met teksten als ‘Dikke mensen worden niet zo makkelijk ontvoerd’, ‘God komt en zij is boos’, ‘Mijn tweede auto is een bezem’, ‘Een dag zonder roze is als een dag zonder zon’, ‘Boom- en aardeknuffelaar’ en ‘Wij zijn overal’.


  Haar ronde, stralende gezicht gaf haar iets militants goedaardigs, vond Woody, maar de schijn kon natuurlijk bedriegen. Met haar levenspartner, Zuster Isis, woonde ze in een oude boerderij aan de rand van de stad. Die middag had ze Woody schijnbaar opgetogen begroet, wat, zo vermoedde hij, de manier was waarop ze iedereen begroette. Het lastigste van naar haar luisteren was om niet al te cynisch te zijn.


  Ze behoorde tot een heksenkring van dertien vrouwen. Ze kwamen samen met andere heksenkringen op de acht sabbatten – twee zonnewendes, twee nachteveningen, Walpurgisnacht, Halloween, Lammas en Imbolc, ook wel bekend als Candlemas – en op de esbats, die op iedere volle maan van het jaar vielen. Wicca’s bleken enorme feestbeesten te zijn; er werd heel wat af gedanst, gezongen en getoverd. Zoals Zuster Asherah het beschreef, waren die bijeenkomsten gewoon gezellig en zelfs een beetje saai. Ook zij had het over de eeuwige wederkeer, de cyclus van geboren en herboren worden. Het werd Woody niet duidelijk of die heksenkring een lesbisch geheel was, en hij wist niet hoe hij het moest vragen. Over gedaanteverwisselingen wist ze te vertellen dat ze gehoord had dat het gebeurde, maar niet in haar eigen heksenkring. Zuster Asherah zei dat ze de ontvoering van de baby en de moord op Hartmann afschuwelijk vond. Misschien was dat wel waar. Ze had gehoord dat er in Rhode Island satanisten waren, maar ze kende er geen en had ook niet de behoefte om ze te leren kennen. Wicca’s keurden egoïsme en genotzucht af en waren net als de christenen voor wederkerigheid: Behandel anderen zoals je wilt dat ze jou behandelen. Op het eind gaf ze hem een aantal namen van andere wicca’s. Woody zei dat hij contact zou houden.


  Het enige verband met wicca’s, zo bedacht Woody toen hij naar huis reed, was de munt. Hartmann had hem op zijn kantoor in Boston ook aan een collega laten zien en erbij verteld dat het iets met graven te maken had, misschien wel met indiaanse graven. De man had er geen aandacht aan geschonken. Woody hoopte het bestaan van die munt stil te houden. Als er ook nog heksen werden toegevoegd aan de slangen, ontvoeringen en scalperingen, zou de lucht zwart zien van de helikopters.


  Hij kwam om kwart over twaalf thuis, voerde de dieren en tuimelde nog half gekleed in bed. De hele nacht, zo leek het wel, droomde hij dat hij in het schemerduister door een bos aan het rennen was, achtervolgd door iets wat hij niet kon zien.
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  Toen Hercel op zaterdagochtend wakker werd, had hij geen idee waar hij was. De kamer baadde in het zachte rode licht van de dageraad dat in het glas van de fotolijsten reflecteerde en langs de ruggen van de boeken in de boekenkast gleed. De gordijnen hadden rode strepen en een verticaal vlechtwerk van rode rozen. Hij herkende ze niet, en ook niet het rood met blauwe vloerkleed met zijn geometrische motieven. De mensen op de foto’s waren hem vreemd en wie had er nu zo veel boeken? Toen herinnerde hij zich de coyotes en sprong hij uit bed.


  Meteen schreeuwde hij het uit van de pijn en viel hij op het vloerkleed. Het voelde alsof er spijkers door zijn enkel werden geslagen. Tegen de tijd dat hij weer op zijn knieën zat, werd de deur opengegooid. Een lange, kalende man met een grijze paardenstaart stond in de deuropening achter een aluminium looprek waaraan een soort kerstversieringen hingen – kleurige linten met zilveren, rode en gouden ballen. Hercel keek er met verwondering naar terwijl hij op zijn goede been ging staan en zich op het bed liet vallen. Hij zag dat zijn rechterenkel was ingetapet.


  ‘Nu zijn we allebei kreupel, hè? We zouden een wedstrijdje moeten doen.’ De man schoof de kamer in en stak zijn grote hand naar Hercel uit. ‘Ik ben Barton Wilcox. We hebben elkaar nooit eerder ontmoet. Je bent gisteravond flink geschrokken. We staan op het punt om te gaan ontbijten. Heb je honger? Ik heb nog wel een oude kruk van Bernie die we op jouw lengte kunnen afstellen, als je dat wilt. Tig vroeg zich al af wanneer je wakker zou worden.’


  Toen Hercel de man de hand schudde, verscheen eerst Tig en toen ook Bernie in de deuropening. Zij was degene die zijn enkel had verzorgd. Tig en Bernie hadden een gealarmeerde en afwachtende uitdrukking op hun gezicht, maar die verdween toen ze zagen dat Barton en Hercel elkaar een hand gaven.


  ‘Ik weet waar die kruk ligt,’ zei Tig en verdween.


  ‘Hoe voel je je, afgezien van de pijn in je enkel?’ vroeg Bernie.


  Ze droeg een lange groene rok, een wijde witte blouse en had haar grijze haar opgestoken in een knotje. Ze had zilveren ringen aan haar vingers en haar duimen, zilveren armbanden en kettingen om haar polsen en haar hals, en zelfs zilveren oorbellen. Hercel probeerde in te schatten hoeveel dat allemaal woog.


  Hij wreef over zijn schouder. ‘Ik heb pijn aan mijn schouder. Verder gaat het wel.’


  ‘En hoe zit het met de psychologische schade?’ vroeg Barton opgewekt.


  Hercel keek hem vragend aan.


  ‘Hij probeert op een beleefde manier te zeggen dat je bijna was opgegeten,’ zei Bernie, ‘en dat je daar in je hoofd misschien wel last van hebt.’


  Hercel betastte zijn voorhoofd. ‘Mijn hoofd doet geen pijn.’


  Barton lachte. ‘Mooi, dat wilde ik alleen maar even weten.’


  Tig kwam weer terug met een kruk en Bernie prutste wat aan de schroeven om hem korter te maken. Even later probeerde Hercel hem uit. Hij liep er een stap of twee mee en dat ging goed. Hij vond het eigenlijk wel leuk.


  ‘Mooi zo,’ zei Barton. ‘Laten we gaan ontbijten, dan kan Bernie je daarna naar huis brengen. Je mag ook Tig helpen met het voeren van de kippen, als dat gaat met die enkel. Bernie heeft gisteravond je moeder gebeld om haar gerust te stellen.’


  Hercel hobbelde door een met hout betimmerde gang naar een grote keuken. Aan de houten balken hingen strengen pepers en knoflook, en ook bosjes tijm, basilicum, rozemarijn en vele andere kruiden. Hercel keek ernaar. ‘Wow, kookt u met al die kruiden?’


  Bernie lachte. ‘Lang niet met allemaal. Barton heeft kruiden in de tuin gezet voor de “negenkruidenspreuk”. We hebben bijvoet, venkel, tijm, stinkende kamille, kleine veldkers, brandnetel, kamille en nog wat spul. Hij maakt er altijd een grote troep van in mijn keuken.’


  Hercel richtte zich tot Barton. ‘Bent u een tovenaar?’


  Nu was het Bartons beurt om te lachen. ‘Ik ben een gepensioneerde docent Engels – Oudengels, om precies te zijn. De spreuk dateert uit de tiende eeuw en is misschien nog wel ouder. Hij beschermt tegen giffen en slangen. Maar wat we echt nodig hebben, is een spreuk tegen coyotes. Maar hier heb je een stukje van mijn vertaling:

  



  Negen kruiden hebben kracht tegen negen soorten gif.


  Een slang kwam aangekropen en beet een man


  toen nam Wodan negen roemtwijgen


  en sloeg daarmee het serpent in negen stukken


  zo stopte de appel het gif


  en kon de slang dit huis nooit meer in.


  Ze gebruikten appelsap en as om een zalf van de kruiden te maken. We weten natuurlijk niet of die zalf enig effect had, maar baat het niet dan schaadt het niet. Maar eet nu maar, want anders wordt het koud.’


  Bernie legde pannenkoekjes op Hercels bord. Er was echte ahornsiroop. De anderen hadden al gegeten, maar bleven bij hem aan tafel zitten. Barton dronk koffie, Bernie en Tig thee.


  ‘Kun je vertellen wat er gisteravond gebeurd is?’ vroeg Bernie. ‘Je was gewond en half buiten westen toen we je vonden. Ik had misschien een ambulance moeten bellen, maar als je zoals ik al dertig jaar in de verpleging zit, denk je het altijd beter te weten. Ik heb je zo goed mogelijk opgelapt en naar bed gebracht. Ik heb nog een hele tijd naast je moeten zitten voordat je me liet gaan.’


  Hercel herinnerde zich nog vaag hoe hij in dat vreemde bed de kalmerende stem van Bernie naast zich had gehoord. Als hij al gedroomd had, herinnerde hij zich er niets van. Hij vertelde hoe hij op de fiets uit Brewster was vertrokken om bij Tig op bezoek te gaan en de boerderij te bekijken. Ze had hem ongeveer een week geleden uitgenodigd, meende hij zich te herinneren.


  ‘Je had even moeten bellen,’ zei Bernie. ‘Dan had ik je opgehaald.’


  Nee, hij had op de fiets willen komen. Hij was nog nooit zo ver de stad uit geweest, maar hij was al wel een keer naar het strand gereden, en ook naar Burlingame. Op de vraag waarom hij zo laat was vertrokken, kon hij alleen maar antwoorden dat meneer Krause boos op hem was geweest, maar hij sprak niet over het verschil tussen bang zijn en bang gemaakt worden.


  ‘En wie is meneer Krause?’ vroeg Barton.


  Dus vertelde Hercel het. Hij probeerde niet te veel te zeggen, maar het was genoeg voor Bernie en Barton om elkaars blik te zoeken.


  ‘En waarom noem je hem meneer Krause?’ vroeg Barton.


  ‘Hij zegt dat dat een teken van respect is.’


  ‘Nu weten we nog niet wat er is gebeurd,’ veranderde Barton van onderwerp. ‘Dus je stapte op je fiets om naar ons toe te komen. En toen?’


  ‘Het werd donker,’ zei Hercel.


  Hij vertelde hoe het steeds moeilijker werd om op de weg te blijven. Hoe hij naast zijn fiets was gaan lopen, maar toen de coyotes had gehoord en zich was gaan haasten.


  ‘Je moet doodsbang zijn geweest,’ zei Bernie.


  Hercel dacht even na. ‘Het enige waar ik aan dacht, was om op de weg te blijven. Ik had geloof ik geen tijd om bang te zijn, in elk geval niet op dat moment.’


  Hercel was met zijn fiets aan de hand gaan rennen, maar toch nog van de weg geraakt. Op het laatst was hij toch weer op zijn fiets gestapt. Het leek zijn enige hoop om de boerderij nog te bereiken. Maar ook toen was hij weer van de weg af geraakt, met de coyotes vlak achter hem. Op dat moment had hij in de verte licht tussen de bomen gezien. Daardoor kon hij de fiets beter op de weg houden en harder trappen. De coyotes zaten hem op de hielen en hij wist dat ze zouden proberen om hem de pas af te snijden. Hij was een beetje gaan slingeren om ze in de wielen te rijden toen ze naar hem begonnen te happen. Toen zag hij de stenen muur en de poort van de boerderij opdoemen en hoorde hij de honden blaffen.


  ‘Ik fietste zo hard als ik kon. Ik ben weleens eerder door honden achterna gezeten, maar deze beesten waren anders. Ik wist dat ik geen tijd zou hebben om af te stappen en over de muur te springen, dus ging ik op mijn pedalen staan en reed tegen de muur aan. Ik vloog zo over jullie honden heen. Toen klapte ik tegen de grond.’


  Bernie was met een geweer naar buiten gerend toen ze de honden had horen blaffen. De coyotes keften aan de andere kant van de muur en ze had in de lucht geschoten. ‘Ik raakte ze niet, maar het schrok ze wel af. Toen vond ik jou en bracht je naar binnen. Je bleef de hele tijd maar prevelen.’


  ‘Mijn hoofd deed pijn,’ zei Hercel.


  ‘Ik denk dat je overal wel pijn had,’ zei Bernie. ‘Het is maar goed dat de grond nog niet bevroren is. Of je bent toevallig op een lekkere hoop schapenstront terechtgekomen.’


  Er werd weer gelachen, maar het was een nerveus gelach. Tig zei dat het geen stront kon zijn omdat Hercel niet stonk. Barton zei dat hij van geluk mocht spreken dat hij zijn nek niet gebroken had. Bernie zei niets. Het was moeilijk zich voor te stellen dat iemand bewust met zijn fiets tegen een muur was gereden.


  ‘Hoe meer coyotes er komen, hoe valser ze worden,’ zei Barton. ‘Pas geleden is een man in Massachusetts aangevallen, en hier in Rhode Island zijn er diverse kinderen belaagd. Huisdieren die ’s nachts buiten zijn, zijn ten dode opgeschreven. Vorige maand heeft een groep coyotes een rottweiler te grazen genomen. De coyotes in New England zijn groter dan die in het westen. Ze hebben meer wolf in hun bloed. Je hebt geluk dat je Wrestling Brewster niet achterna bent gegaan.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Hercel.


  ‘Hij is verscheurd door de wolven toen hij rond 1760 op jacht ging. Er waren toen niet veel wolven meer over, maar genoeg om hem te grazen te nemen. Je moet weten dat zijn naam sloeg op worstelingen met de duivel, en de mensen zeiden dat de duivel hem verslagen had, dat de duivel de vorm van wolven had aangenomen.’


  ‘Barton, dat hoeven die kinderen niet te horen,’ zei Bernie.


  ‘Nee, dat is waar. Je hebt helemaal gelijk. Denk je dat je je met die kruk wel kunt redden vandaag, Hercel? Je fiets zal nog wel aan de andere kant van de muur liggen, tenzij de coyotes hem hebben opgegeten. Hij is vast flink beschadigd. Ik kijk wel of ik hem kan maken.’


  Twintig mensen van diverse politiekorpsen, onder wie ook een agent van de FBI, zaten op zaterdagochtend acht uur in een vergaderkamer van het politiebureau van Brewster voor een bijeenkomst onder leiding van hoofdinspecteur Tom Brotman van de politie van Rhode Island. Plaatsvervangend commandant Phil Hilkavich was vicevoorzitter. Woody, Bobby Anderson, waarnemend hoofd Bonaldo, een inspecteur en een aantal rechercheurs uit South Kingstown, een paar boswachters, een agent van de afdeling Indiaanse Zaken en nog wat anderen zaten om een rechthoekige tafel. Bonaldo zorgde voor koffie en donuts. Een secretaresse notuleerde; de toon was somber.


  Hoofdinspecteur Brotman werkte al dertig jaar bij de politie van Rhode Island en had openbare veiligheid, criminologie en psychologie gestudeerd. Zoals veel mensen op belangrijke posten begreep hij dat hoge bomen veel wind vangen en dat hij dus scherp in de gaten werd gehouden door de pers, de tv, collega’s, vrienden, vijanden, eigenlijk iedereen. De kunst was om het te weten, maar het niet te laten blijken. Hij kende genoeg mensen die in hun werk paranoïde waren geworden en zichzelf in een positie hadden gemanoeuvreerd waarbij ze totaal verlamd waren omdat ieder gevolg van een beslissing een bedreiging vormde. De lange Brotman had een indrukwekkend voorkomen en een mannelijk stemgeluid, maar hij voorzag allerlei gevaren die een einde aan zijn carrière konden maken. Het barbaarse karakter van de gepleegde misdaden, het nog niet genoemde verband met hekserij, de mogelijkheid van mensenoffers en zwarte magie – het was een recept voor massahysterie en de in zo’n situatie onvermijdelijke vraag ‘waarom de autoriteiten – en Tom Brotman in het bijzonder – geen maatregelen namen’.


  Hoofdinspecteur Brotman liet niet merken dat hij hiermee zat. Misschien dronk hij iets meer water, likte hij iets vaker aan zijn lippen, verplaatste hij wat veelvuldiger zijn gewicht van het ene been op het andere en voelde hij wat vaker met zijn handen aan het jasje van zijn grijze pak. Wie hem goed kende, zou het wel zien.


  Hij begon met een beschrijving van de twee misdaden, maar vertelde er wel bij dat er nog geen overtuigend bewijs was dat de zaken iets met elkaar te maken hadden. Voor het grote publiek was de verbindende factor de gruwelijkheid van de beide misdaden, maar dat hoefde niets te betekenen. Het enige verband was de modder op de vloer van de kraamafdeling, die waarschijnlijk – maar niet zeker – uit Great Swamp kwam. Dus was er nog meer werk aan de winkel – alle verloven ingetrokken en geen smoesjes. Vervolgens verspreidde hij foto’s van de kraamafdeling, die niet bijster interessant waren. Daarna kwamen foto’s van de slang, waaronder ook een waarop Chucky Stubbs, de brigadier bij het dierenasiel, de slang omhooghield om te laten zien hoe lang deze was. Chucky was ongeveer 1 meter 70; de slang zo’n zes centimeter langer.


  Daarna deelde Brotman foto’s uit van Ernest Hartmann. Eerst dood in zijn Ford Focus, daarna liggend op een draagbaar met voor-, zij- en achteraanzicht van zijn gescalpeerde hoofd, en daarna op de tafel bij de patholoog-anatoom, waarbij ook de steekwond in zijn borst te zien was. Maar de aanwezigen hadden alleen maar oog voor het gescalpeerde hoofd. Zoals Bobby later zei: ‘Ik ben heel blij dat ik het vóór de lunch zag en niet erna.’ De foto’s van het gescalpeerde hoofd benadrukten de ernst van de zaak nog eens, al was het niet echt nodig om de aanwezigen daaraan te herinneren. Het was niet erger dan een dodelijke schietpartij in een kroeg, maar wel gruwelijker. Als je slachtoffer en gruweldaad naast elkaar zette, was de één een mens en de ander een olifant.


  Als laatste werden foto’s van de smiley getoond, en die was als een feestmuts op de kop van de olifant. Het was net zo walgelijk als het scalperen zelf, maar wel van een andere orde – het scalperen was een barbaarse daad, de smiley pure waanzin. Zo te zien had de tekenaar zijn hand in het bloed gedoopt, maar omdat er geen vingerafdruk was aangetroffen, nam Brotman aan dat de kunstenaar – vermoedelijk de moordenaar – rubber handschoenen had gedragen.


  Hoofdinspecteur Brotman vervolgde met een opsomming van wat er tot nu toe was gedaan. De mensen die in de omgeving van het ziekenhuis woonden, waren ondervraagd, maar niemand had iets ongewoons opgemerkt. Een man had verteld dat hij coyotes had horen blaffen. Een ambulancechauffeur die met zijn wagen achter het ziekenhuis had gestaan, kwam met hetzelfde verhaal en zei dat hij ze ook om de ambulance heen had zien lopen, iets wat de ambulanceverpleegkundige, Jimmy Mooney, niet kon bevestigen. Bewoners van Liberty Lane, de weg die naar het moeras leidde, waren ook ondervraagd, maar ook zij hadden niets ongewoons gezien. Een vrouw had donderdagavond tussen acht en negen een kleine blauwe auto in de richting van het moeras zien rijden, maar daarna had ze de kinderen naar bed gebracht en wist ze dus niet of de auto nog was teruggekomen.


  Steve Tovaldis was ook ondervraagd. Hij werkte als onderwijzer in South Kingstown, was getrouwd en had drie kinderen in de leeftijd van negen tot vijftien jaar; hij was populair bij zijn buren en stond altijd voor iedereen klaar; hij woonde al vijftien jaar in hetzelfde huis. Hem was niet gevraagd naar banden met wicca’s en Brotman gaf de politie van South Kingstown de opdracht dat alsnog te doen.


  De patholoog-anatoom had berekend dat Hartmann tussen acht en tien uur ’s avonds was gestorven. Als avondmaaltijd had hij drie stukken pizza gegeten – kaas en salami – bij Rudy’s Pizza in Brewster. Daarbij had hij een Diet Pepsi gedronken. Hij was alleen geweest en had om 18:23 uur afgerekend.


  In de motelkamer van Hartmann waren haarproducten van Anthony Logistics for Men aangetroffen: shampoo, conditioner en haarcrème, met de geur van kokosolie, jojabaolie, kamille, pepermunt en aloë vera. Die waren bedoeld voor de verzorging van normaal haar, vermoedelijk dat van Hartmann.


  De technische recherche was aangevuld met een specialist van het forensisch laboratorium, een wetenschappelijk medewerker en een sectiearts. Er waren afdrukken gemaakt van de schoenzolen van de vermoedelijke moordenaar van Hartmann – Timberland Pro Terrenes, maat 45, met licht afgesleten rubberen SafeGrip antislipzolen. Hoewel er om de blauwe Ford Focus ook andere zoolafdrukken waren aangetroffen, waren deze het meest recent. Voor de zekerheid waren er ook nog afdrukken gemaakt van vier andere schoenzolen. De specialist van het forensisch lab deelde een lijstje uit van de vijf schoentypes die waren aangetroffen, met bovenaan de Pro Terrenes. Er was nog een lijstje bijgevoegd met winkels die de Pro Terrenes verkochten, maar door de opkomst van internetshoppen was dat waarschijnlijk verspilde moeite.


  Er waren ook nog pootafdrukken aangetroffen van de gele labradors van Tovaldis en van drie of vier coyotes die op de geur van het bloed waren afgekomen.


  Het raampje aan de bestuurderskant van de Focus was volledig geopend geweest. De doodsoorzaak was een opwaartse steek met een lang mes waardoor de rechterventrikel van het hart was doorboord. Daarna was het mes rondgedraaid, waardoor ook de pulmonalisklep, de rechterboezem en de aorta waren doorboord. Waarschijnlijk was hetzelfde mes gebruikt voor het scalperen. Daartoe was boven aan het voorhoofd van Hartmann een horizontale insnijding gemaakt.


  De technische recherche had in het ziekenhuis de helft van de vingerafdrukken die op de kraamafdeling waren aangetroffen geïdentificeerd. Die van Alice Alessio waren geïdentificeerd met behulp van vingerafdrukken die in haar huis waren aangetroffen, want Alice zelf was nog steeds zoek. Analyse van het organisch materiaal in de modder op de vloer wees uit dat het afkomstig was van een drassige zoetwateromgeving, en, gezien de aangetroffen resten van schijncipres, zwarte tupelo en laurier, was dat waarschijnlijk de Great Swamp.


  Er werden profielen gemaakt van verpleegkundigen, artsen, ondersteunend personeel, stafmedewerkers, patiënten en bezoekers die recentelijk op de kraamafdeling waren geweest of daar geregeld moesten zijn. Ook werden er profielen gemaakt van de mensen die in Great Swamp werkten of aan Liberty Lane woonden.


  Woody beschreef zijn onderhoud met Zuster Asherah MacDonald en men kwam overeen dat er beslist met andere wicca’s gepraat moest worden, en ook met de mannen en vrouwen die bij de You-You werkten. Woody legde uit wat het verschil was tussen wicca’s, neopaganisten, neoheidenen en satanisten. Hij zei er wel bij dat dat maar algemene categorieën waren. Uit websites van wicca’s en neopaganisten kon je opmaken dat er in Rhode Island misschien wel vijfhonderd aanhangers waren. De meesten leken niet-gewelddadig, goedbedoelend en idealistisch. Hij zei er wel bij dat hij niets wist van de satanisten. De politie had waarschijnlijk meer te zoeken bij de wat extremere groeperingen. ‘Ze zijn al behoorlijk extreem,’ zei Woody, ‘en ze worden alleen maar extremer.’


  Hoofdinspecteur Brotman wees erop dat de wiccabeweging door de autoriteiten als een legitieme godsdienst werd beschouwd. Ze waren al meer dan vijftig jaar actief in de Verenigde Staten en hun ledental werd geschat op 200.000. Wicca werd beschermd door het eerste amendement van de grondwet en het leger beschikte over geestelijk verzorgers voor wicca-aanhangers. Daarom mocht niet de indruk gewekt worden dat de politie bezig was met een heksenjacht. Een paar rechercheurs reageerden hierop met een het-moet-niet-veel-gekker-worden-uitdrukking op hun gezicht.


  Bobby bracht verslag uit over zijn gesprek met Peggy Summers en dat met haar moeder. ‘Kennelijk is ze min of meer verkracht door een vent met een schedelmasker. Ze denkt dat er zo’n twintig personen bij aanwezig waren; ze hadden allemaal paddo’s en andere verboden middelen gebruikt. Ze blijft heel vaag over het hele gebeuren, maar ze denkt dat de anderen om haar heen dansten toen ze werd verkracht. Niet dat ze zich verzette of zo. Die vent maakte misbruik van haar toen ze onder invloed was. Ze zei dat ze was meegegaan omdat haar een feestje was beloofd. Wie haar het voorstel heeft gedaan, wilde of kon ze me niet zeggen. Ze hadden haar wijsgemaakt dat er ook vrienden van haar zouden zijn, maar die heeft ze niet gezien. Gratis eten, gratis drugs – dat leek haar wel wat, alleen werd ze op de weg ernaartoe geblinddoekt.’


  De zaak van de verdwenen placenta werd ook besproken. Wie had de gelegenheid gehad om die te ontvreemden? Kon dat gebeurd zijn toen de baby werd ontvoerd? Waarom was hij meegenomen? En, nogmaals, wie wist dat Hercel een korenslang had? Nou, dat wist iedereen in de buurt en ook veel kinderen op school, want in september had Hercel zijn slang meegenomen om hem aan de klas te laten zien. Woody wist nog te melden dat de slang helemaal geen naam had en dat de naam Satan door een plaatselijke verslaggeefster was verzonnen.


  ‘We hebben hier een aantal zaken,’ zei Brotman, ‘die we niet door elkaar moeten halen. De ontvoering en de moord hoeven geen verband met elkaar te houden. En wat is de bedoeling van die slang en dat scalperen? We denken dat het met een ritueel te maken heeft, maar misschien wil iemand ons wel zand in de ogen strooien. Wat weten we van Hartmann?’


  Een agent uit Boston en een rechercheur van de politie van Massachusetts vertelden nog maar een keer dat Hartmann een collega iets had verteld over indiaanse graven en indianen in het algemeen. Maar die collega had amper geluisterd. Een tiental vrienden en kennissen van Hartmann was ondervraagd, en ook zijn ex-vrouw in Los Angeles, maar niemand wist waarom Hartmann naar Brewster was afgereisd. Ze wisten niet eens dat hij daar was. Maar het was wel duidelijk dat hij zijn Browning Hi-Power had meegenomen, en ook de munt met wiccasymbolen. Brotman deelde een tekening van de munt uit. Die was gemaakt door Gabe Strauss van de You-You.


  ‘Het is mogelijk,’ zei Brotman, ‘dat Hartman het wapen niet bij zich had. Maar als dat wel het geval was, is het nu waarschijnlijk in het bezit van de moordenaar.’ Hij deelde foto’s van een HP uit. ‘Het is een single-action halfautomatisch 9mm-pistool met een magazijn voor dertien patronen plus één patroon in de kamer. Het heeft een effectief bereik van 150 meter.’


  De agent van Indiaanse Zaken was bang dat het scalperen en de speculaties over indiaanse graven de indianen in een kwaad daglicht zouden stellen. Hij had met het opperhoofd en leden van de stamraad gesproken over hoe de indianen zich moesten opstellen, maar hij wilde de aanwezigen er wel aan herinneren dat geen van beide misdaden op tribaal gebied had plaatsgevonden en dat er geen indianen bij betrokken waren. Dat gezegd hebbend meldde hij dat agenten van Indiaanse Zaken indianen hadden ondervraagd die binnen een straal van een paar kilometer van de plaats delict woonden, en dat ze indien nodig nog meer indianen zouden ondervragen. Maar hij wilde ook nog even kwijt dat het vooral blanke premiejagers waren geweest die aan het eind van de negentiende eeuw mensen hadden gescalpeerd.


  Toen kwam hij nog met wat achtergrondinformatie over het gevecht in Great Swamp van 19 december 1675. In de eerste plaats waren de Narragansetts toentertijd met niemand in oorlog geweest. Ten tweede had van de duizend indiaanse gesneuvelden het merendeel uit vrouwen, kinderen en ouderen bestaan. Zij die wisten te ontsnappen hadden zich dieper in het moeras teruggetrokken; de gevangenen waren in het Caribisch gebied als slaven verkocht.


  ‘Sinds de massamoord,’ zei hij, ‘wordt wel gezegd dat de geesten van dode krijgers nog in het moeras rondwaren. En nu hoor ik ook geluiden dat de geest van een krijger die man gescalpeerd zou hebben. Dat is niet alleen stompzinnig, maar ook beledigend, en dat kan zijn invloed hebben op het onderzoek.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg een agent van de politie van Kingstown.


  ‘Je kunt een geest niet in de boeien slaan en opsluiten. Als je geesten de schuld geeft, gaat verder iedereen vrijuit.’


  Bobby vertelde over het gedrag van Carl Krause, en Bonaldo zei dat hij contact had gehad met de commissaris van Oswego, wat niet waar was. Bobby zei dat hij ook nog een gesprek wilde hebben met Hamilton Brantley, de plaatselijke begrafenisondernemer, want daar werkte Krause parttime als klusjesman.


  Woody kreeg extra agenten toegewezen die hem moesten helpen om Alice Alessio op te sporen. Haar signalement was verspreid onder andere politiekorpsen, ziekenhuizen en de afdeling forensische pathologie.


  En er was nog meer; er is altijd meer. De agent van de FBI besprak mogelijke motieven voor de ontvoering, waaronder mensenoffers. Dat was wel even slikken voor de over het algemeen vrij conservatieve politiemensen. Slangen, diefstal van baby’s, hekserij, scalperingen en de geesten van indiaanse krijgers, het waren manifestaties van een wereld waarvan ze stilletjes hadden gehoopt dat die niet bestond. Ze hadden allemaal vreselijke dingen gezien en nu werden hun nog veel vreselijker dingen in het vooruitzicht gesteld. Dat was in elk geval de indruk die ze kregen.


  ‘Pas goed op,’ zei Brotman ter afsluiting, ‘dat jullie niks loslaten tegenover journalisten. Als dat gedoe over die heksen uitlekt, krijgen we nog drie keer zoveel te doen en zit straks de hele stad vol met ramptoeristen.’


  Toen Woody en Bobby naar buiten liepen, zei Bobby: ‘De chaos is totaal.’


  ‘Je bent de laatste tijd wel erg cynisch, vind je niet?’


  ‘Dat krijg je als mensen geweren op je gaan richten. Het is iets persoonlijks. Je wordt geconfronteerd met je sterfelijkheid, en dat is een onderwerp dat ik liever links laat liggen. Ik zou eigenlijk op Tahiti moeten gaan wonen en broodbomen planten.’


  ‘Tahiti is niks voor jou,’ zei Woody. ‘Het stikt er van de toeristen. Probeer het eens op Pitcairn. Minder dan vijftig inwoners. Je kunt daar de genenpoel vergroten.’


  ‘Houden ze van zwarten?’


  ‘Ze hebben geen keus.’


  Ze liepen naar het parkeerterrein. Het was een heldere herfstdag; een stevige bries rukte aan de takken van de bomen. Het was net elf uur geweest en het ochtendlicht scheen op de negentiende-eeuwse kerktoren. Een kraai gaf zijn bondige commentaar en niemand sprak hem tegen. Je hoorde mensen die met bladblazers in de weer waren en in de verte het geluid van een kettingzaag.


  ‘Denk je dat hier veel coyotes zitten?’ voeg Bobby.


  ‘Vergeleken waarmee?’


  ‘Nou, toen ik jong was, had je ze nog niet. Toen begonnen sommige mensen te zeggen dat ze ze gezien hadden, wat door andere mensen weer werd tegengesproken. Op een gegeven moment had iedereen weleens een coyote gezien, en inmiddels hoor je verhalen over grote aantallen coyotes.’


  ‘Wist je dat er alleen in Chicago al tweeduizend coyotes zijn?’ zei Woody.


  ‘Wat kan mij Chicago nou schelen, man, ik heb het over hier. Het stikt ervan.’


  Ze keken elkaar aan. Allebei dachten ze angst in de ogen van de ander te zien en allebei hoopten ze hun eigen angst voor de ander te verbergen.


  Na de bijeenkomst liep waarnemend hoofd Fred Bonaldo door de gang naar zijn kantoor. Hij liep langzaam voor het geval iemand met hem wilde praten. Zo maakte hij het gemakkelijker om aangeklampt te worden. Maar niemand wilde met hem praten; dat deden ze alleen met elkaar. Hij kon ze druk horen lachen en kletsen. Ze maakten deel uit van een select gezelschap waar hij niet toe behoorde. Hij was alleen maar wáárnemend hoofd. En zelfs als hij echt tot hoofd zou worden benoemd – wat steeds onwaarschijnlijker leek te worden – betwijfelde hij of hij tot hun gezelschap zou worden toegelaten. Hij wist dat hij geen duidelijke reden had om dat te denken; het was meer een gevoel.


  Het was niet zo dat Fred geen vrienden had, maar de meesten van zijn vrienden waren vrijmetselaars. Hij bewonderde ze en hield zelfs van ze, maar het waren geen politiemensen. Fred was bevriend met zijn huisarts, zijn tandarts en zijn advocaat; hij was goede vrienden met Tony Caprio, eigenaar van Caprio’s Toyota. Hij was goede vrienden met pater Pete van St. Michaels; hij kende geen geheimen voor hem. Hij was zelfs bevriend met de echtgenoten van de vriendinnen van zijn vrouw, en daar zat van alles tussen. Maar geen van hen was politieman.


  Voor een deel was dat ook de reden dat hij de commissaris van Oswego niet gebeld had. Zelfs als Fred zou verzwijgen dat hij waarnemend hoofd was, dan nog zou de man of vrouw aan zijn stem horen dat hij meer makelaar dan politieman was, daar was hij van overtuigd. Fred stelde zich voor hoe afstandelijk de stem van de commissaris van Oswego zou gaan klinken. Op dit moment kon hij dat even niet gebruiken, echt niet. Mensen die binnen kwamen vallen, hem op hoge toon eisten te spreken en hem dan met een paar woorden afserveerden als een lichtgewicht. Nee, daar zat hij niet op te wachten, en zeker niet van zo’n politieman uit Oswego, die niet eens naar het strand kon als hij zich rot voelde.


  Maar aan de andere kant wist Fred dat hij dat telefoontje wel móést plegen, voor zijn zoon Baldo, zijn oogappel, die miniatuurversie van hemzelf, dat arme joch. Baldo was helemaal opgewonden uit school gekomen, zijn ronde gezicht had gestraald als een gloeilamp van honderd watt. Fred vond het heerlijk om zijn zoon zo gelukkig te zien. Dat maakte zijn hele dag goed. Maar toen had Baldo gezegd: ‘Ik ben vrienden met Hercel geworden. Hij is geweldig! Hij wordt mijn beste vriend. Hij kent gave goocheltrucs.’


  Fred herinnerde zich Hercel. Hij was het stiefkind van Carl Krause. Dus had hij gezegd: ‘Is dat wel zo’n goed idee?’


  Baldo hoorde de aarzeling bij zijn vader. ‘Natuurlijk. Het is geweldig. Waarom zou het geen goed idee zijn?’ Zijn opwinding had plaatsgemaakt voor waakzaamheid.


  Wat kon Fred zeggen, dat Carl Krause een gevaarlijke gek was? Dat hij losgeslagen en mogelijk gewelddadig was? Hij wilde liever niet dat die woorden naar Carl zouden doorsijpelen. Hij wist ook dat Baldo ze niet serieus zou nemen. Dus wat kon hij verder nog aanvoeren? De maatschappelijke positie van het gezin? Dat ze niet katholiek waren? Dat ze niet in Brewster geboren waren? Dat ze in de verkeerde auto reden?


  ‘Misschien heb je gelijk,’ had Fred gezegd. ‘Hij lijkt me wel een aardige knul. Bedenk wel dat mensen zich in het begin altijd beter voordoen dan ze zijn. Pas als je ze beter leert kennen, ga je hun eigenaardigheden zien.’


  ‘Bij Hercel gaat dat niet op,’ zei Baldo gretig. ‘Eerst had hij de pest aan me. Het heeft heel lang geduurd voordat hij mij aardig begon te vinden. Dat is langzaam gegroeid.’


  Dus besloot Fred om Oswego te bellen. Misschien lag er voor Carl Krause nog wel een arrestatiebevel of iets anders nuttigs in de la.


  Het hoofd van de politie van Oswego was Matthew McGarrah, en eerst werden er wat beleefdheden uitgewisseld. ‘Ken je die-en-die?’ ‘We hebben al twintig centimeter sneeuw gehad.’ Toen kwam commissaris McGarrah ter zake: ‘Carl is een prima vent zolang hij zijn medicijnen maar slikt.’


  Fred huiverde. ‘Hoezo?’


  ‘Anders wordt hij paranoïde, een beetje gewelddadig. Hij heeft in een kroeg iemand in elkaar geslagen. Als hij zijn medicijnen slikt, is hij heel charmant. Dan staat hij altijd voor je klaar. Maar hij heeft wel drie keer een ECT-behandeling ondergaan in het Benjamin Rush. Daar is hij enorm van opgeknapt. In elk geval voor een tijdje.’


  Toen Fred doorvroeg, bleek dat Carl elektroshocks had gehad in een gesticht in Syracuse, net als Jack Nicholson in One Flew Over the Cuckoo’s Nest. Een druk op de knop en je hersens verdwenen in het stopcontact. Geen wonder dat Carl zich zo eigenaardig gedroeg. Je zou bijna medelijden met hem krijgen.


  Ze kletsten nog een tijdje door en Fred kreeg de namen en telefoonnummers van een psychiater in Oswego die Carl behandeld had, en van een paar psychiaters die in het Benjamin Rush werkten.


  ‘De laatste twee jaar voordat hij naar het oosten verhuisde, ging het prima met Carl. Ik ging er vanuit dat hij genezen was. Gaat het goed met hem?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Fred. ‘We willen het alleen maar even weten.’


  Aansluitend belde Fred hoofdinspecteur Brotman en vertelde hem wat hij te weten was gekomen. Het leek hem beter dat Brotman zelf contact opnam met die psychiaters uit de staat New York. Brotman had meer gezag en zou geen genoegen nemen met geheimhoudingsplicht en zo. Godallemachtig, die psychiaters waren toch geen priesters? Sterker nog, ze waren meestal atheïst of jood.


  Bobby Anderson nam rond 11:30 uur afscheid van Woody op het parkeerterrein, stapte in zijn Z, startte de motor, gaf een paar keer gas om de eekhoorns te verjagen en reed naar uitvaartcentrum Brantley aan het andere einde van Water Street. Hoewel hij heel wat dode mensen had gezien, had hij een hekel aan de overgangsfase tussen de dood en het graf of crematorium. Daar werden de doden opgemaakt en weer tot leven gewekt, zonder blikken of blozen. Hij had uit autowrakken gezaagde verkeersslachtoffers gezien die ze zo hadden opgelapt dat ze weer kerngezond leken te zijn als je je ogen een beetje toekneep. Hij vond het griezelig. ‘Mensen hebben er behoefte aan, aan zo’n afsluiting,’ had Shawna tegen hem gezegd. ‘Wat mij betreft,’ had Bobby geantwoord, ‘is de dood al afsluiting genoeg. Het is alsof ze iemand weer tot leven wekken om hem nog een keer af te maken.’


  Het uitvaartcentrum was, zoals zoveel uitvaartcentra aan de Oostkust, gevestigd in een statig victoriaans pand. Het was een asymmetrisch grijs huis met een torentje aan de linkerkant, een grote veranda om de voor- en zijkant van het huis heen en een gevel met drie ramen op de tweede verdieping. Het was ooit eigendom geweest van een plaatselijke notabele. Het dak was bedekt met in een patroon gelegde leisteen. Alleen in het Zuiden, bedacht Bobby, vond je uitvaartcentra in bungalows of zelfs in stacaravans.


  Bobby zette zijn auto achter het huis, plooide zijn gezicht in een glimlach en zat even later in het rust uitstralende kantoor van Brantley – zachte stoelen, zachte muziek, gedempte kleuren en een met boenwas gepoetst mahoniehouten bureau met bijpassende dossierkast. Alleen het beeldscherm van de computer was modern.


  ‘Zeg maar Ham, dat doet iedereen,’ zei Graver Brantley.


  Net als bij het gesprek tussen Fred Bonaldo en commissaris McGarrah werden er eerst wat beleefdheden uitgewisseld. ‘Ja, ik ben in dit huis opgegroeid, maar inmiddels zijn we verhuisd naar een wat moderner huis in James Street. Jenny, mijn vrouw, had behoefte aan wat meer privacy. Pas toen ik naar school ging, kwam ik erachter dat andere kinderen niet doodstil hoefden te zijn als de telefoon werd opgenomen. Ik heb nog steeds een bed in het torentje staan, voor als het heel druk is.’


  Brantley was een goed verzorgde, grijsharige man in een driedelig blauw pak. Zijn ronde, gladgeschoren gezicht had een gezonde roze kleur; hij sprak op zekere en gedempte toon. Hoewel hij niet dik was, maakte hij de indruk een levensgenieter te zijn. Hij gaf een kort overzicht van zijn werkzame leven en vermeldde tussen neus en lippen door dat hij zijn vader had gebalsemd en ook had geholpen met het balsemen van zijn grootvader. ‘Ik beschouwde het als een grote eer,’ zei hij.


  Bobby besefte opeens dat hij dat balsemen van zijn pa niet kon afdoen als iets akeligs. Hij zag dat Brantley zich terdege bewust was van zijn sterfelijkheid, maar dat hij een andere kijk op de dood had dan Bobby. In zijn ogen was de begrafenis van iemand die heel oud was geworden meestal een stille viering van een welbesteed leven. Voor mensen die leden aan een ziekte was het een zegen dat er een eind was gekomen aan hun kwelling. Bij jongeren was het zijn taak om de familie te helpen rouwen zodat ze de draad van hun leven weer konden oppakken. Zoals Brantley het beschreef, bracht zijn werk verantwoordelijkheden mee op burgerlijk, sociaal en religieus gebied. Hij stelde zich ten doel vrienden te worden met de nabestaanden. Met velen was hij al bevriend. Per slot van rekening waren hij en Jenny in Brewster geboren en getogen.


  ‘Helaas zijn er niet veel familiebedrijven meer over in deze branche,’ zei Brantley. ‘Dat krijg je door al die coöperaties. Service Corporation International is de grootste. Zij hebben in de VS meer dan 1500 uitvaartcentra en meer dan 400 begraafplaatsen. Dan heb je als nabestaande niet meer te maken met een gediplomeerd vakman, maar met verkopers die alle verkooptrucjes kennen. SCI is genoteerd aan de beurs van New York, dus moeten ze hun aandeelhouders tevredenstellen. Het spijt me dat ik er zo over doorzeur, maar ik krijg er het zuur van, zoals mijn grootvader zou zeggen. Maar goed, er gebeurt nog wel meer in de branche. Vroeger koos een op de tien voor crematie, nu is dat al meer dan de helft. Over twintig jaar zal nog maar een kwart van de mensen voor een begrafenis kiezen. Gelukkig hebben we bij Hope Valley een eigen crematorium met capaciteit voor nog een paar andere uitvaartcentra in South County. Zo blijft de schoorsteen roken, zeg maar.’


  Bobby wierp een snelle blik op Brantley, maar zijn gezicht bleef in de plooi. Brantley had Bobby nog steeds niet naar de reden van zijn bezoek gevraagd, en Bobby vermoedde dat het oefenen van geduld een belangrijk onderdeel van Brantleys werk was. Zo wekte hij de indruk dat hij alle tijd voor Bobby had.


  ‘Ik wil wat meer weten over een van uw medewerkers,’ zei Bobby: ‘Carl Krause. Hij wordt nergens van verdacht en voor zover ik weet heeft hij geen strafbaar feit gepleegd. Ik wil hem niet in moeilijkheden brengen.’


  Brantley glimlachte minzaam en Bobby had het idee dat er van alles achter die glimlach kon zitten. Niet noodzakelijkerwijs iets naars, maar gewoon van alles.


  ‘Carl is een prima medewerker, al werkt hij hier alleen maar parttime. U zult begrijpen dat zo’n oud huis om veel onderhoud vraagt en Carl is zo’n klusjesman die bijna alles kan: loodgieterswerk, timmeren, elektra, schilderen en stuken. We zijn heel blij met hem. Hij is geen prater, maar in zijn werk is dat ook niet nodig. Als mensen afscheid komen nemen, blijft hij uit de buurt. Ik heb vier mensen in dienst en nog twee parttimers. Geen van hen heeft ooit over Carl geklaagd. Zijn er nog specifieke dingen die u wilt weten?’


  Bobby had het gevoel dat hij heel veel en heel weinig te weten was gekomen. ‘Is hij weleens boos?’


  Brantley schoot in de lach. ‘Zijn we dat niet allemaal, zo af en toe? Maar goed, hij is weleens een beetje korzelig, maar dat wijt ik aan het feit dat hij niet zo’n prater is. Hij heeft in elk geval nooit ruzie met iemand gehad. Ik ben van plan hem enig onderricht te geven – niet te veel – zodat hij ook in de aflegkamer kan werken. Daar is het altijd rustig, al vinden sommige mensen het begrijpelijkerwijs een beetje eng.’


  Bobby kreeg een rondleiding door het uitvaartcentrum. De vrouw van Brantley had de inrichting van de benedenverdieping voor haar rekening genomen. ‘Jenny heeft een heel goed oog voor detail, dat is echt een gave.’ Bobby had sympathie voor de mensen die zich in een gehuurde kist lieten cremeren, en het vervulde hem met weerzin dat sommige families 12.000 dollar neertelden voor een kist die in de oven werd verbrand. Hij vond het leuk dat sommige mensen zich met hun golfclubs, hun hengels of hun Barbiepoppen lieten begraven en hij walgde ervan dat een vrouw haar twee katten had laten inslapen om samen met hen begraven te kunnen worden. Hij kreeg koude rillingen van de aflegkamer en de balsemtafel.


  Ham Brantley moest erom lachen. ‘De doden hebben geen geheimen voor mij.’


  Woody was net bezig met het lezen van de profielen van de mannen en vrouwen die in de weken voor de ontvoering van de baby op de kraamafdeling waren geweest, toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Binnen!’ riep hij.


  Dokter Jonathan Balfour kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Zijn gezicht zag er afwisselend arrogant en schaapachtig uit. ‘Ik moet u iets opbiechten,’ zei hij.


  Dokter Balfour was een soepele, bijna fragiele jongeman met dik blond haar waarvan een lok over zijn voorhoofd viel. Hij had de lange vingers van een basketbalspeler of een pianist. Met zijn kaki broek, zijn witte overhemd, zijn blauwe V-halssweater en zijn bootschoenen was hij het toonbeeld van een kakker.


  ‘O?’ zei Woody neutraal.


  ‘Alice was bij mij toen ze op de kraamafdeling had moeten zijn. We hadden seks met elkaar. U zou er toch wel achter zijn gekomen, dus kom ik er liever zelf mee. Ik weet niet wiens schuld het was. We wilden het allebei. Ik zat al weken naar haar te loeren. Toen bleek dat het wederzijds was, leken we geen keus meer te hebben. Ik vrees dat dit tot mijn ontslag zal leiden. En ook dat van haar, waarschijnlijk. U kunt dit zeker niet onder de pet houden? U moet natuurlijk gewoon uw plicht doen. Ik voel me enorm schuldig over die vermiste baby.’ Dokter Balfour stond met gevouwen handen voor hem, in een deemoedige pose.


  ‘En daar moet ik het mee doen?’ Woody was razend dat Balfour de baby’s in gevaar had gebracht. ‘Door u is er een baby verdwenen.’


  ‘Ik kan begrijpen dat u me veracht. Ik veracht mezelf ook. Het was een opeenstapeling van pech. Alice zal niet meer dan tien of vijftien minuten van de afdeling zijn geweest. Daar zat ze enorm mee. In wezen is het echt een prima meid. Dat moet u maar van me aannemen.’


  Woody had moeite om beleefd te blijven. ‘Het lijkt me geen kwestie van pech.’


  ‘Ik bedoel, ik had het nooit zover moeten laten komen. Het leek zo simpel en ongecompliceerd – twee volwassenen die toegaven aan hun begeerte. Maar er was niets gewoons aan. Ik had al weken naar haar benen en borsten zitten loeren. Toen bleek dat het wederzijds was, was er geen houden meer aan. We waren net beesten.’


  ‘Wat was het nou? Wilde begeerte of een vluggertje?’


  Balfour keek een beetje vies naar Woody. ‘Allebei wel een beetje, eigenlijk.’


  ‘Gebeuren dit soort dingen wel vaker in ziekenhuizen?’


  ‘Ik weet dat het gebeurt, maar nooit eerder bij mij.’


  ‘Beseft u wel dat alle politiekorpsen in de staat op zoek zijn naar Alice Alessio en dat daar al honderden manuren aan zijn besteed?’


  Dokter Balfour opende zijn mond om iets te zeggen en schudde toen zijn hoofd.


  ‘Weet u waar ze is?’


  ‘Ja, dat weet ik. Waarschijnlijk zit ze op dit moment in mijn woonkamer te huilen.’
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  Voor een vrouw van vijfennegentig was Maud Lord in buitengewoon goede conditie. Zelf zei ze dat ze het figuur van een meid van zeventig had. Ze had drie echtgenoten begraven, maar zelf deed ze het nog goed. Op het moment was ze vrijgezel, maar als zich weer een kans op romantiek zou voordoen, zou ze met liefde echtgenoot vier ten grave dragen. Ze had drie kinderen, negen kleinkinderen, tweeëntwintig achterkleinkinderen en, tot op heden, vijf achterachterkleinkinderen.


  Maud schreef deze successen toe aan haar ommetjes.


  Ze had een appartementje in het aanleunwoninggedeelte van Ocean Breezes in Oak Street. Tien jaar geleden had ze nog zelfstandig gewoond in haar eigen grote, in koloniale stijl gebouwde huis, maar dat had haar kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen in verzoeking gebracht. Ze woonden allemaal nog in South County en wilden van alles van haar. Dat Maud in een huis met twaalf kamers woonde, bracht hen op woontechnisch gebied het hoofd op hol. Wilde Maud niet van dat oude meubilair – duur antiek – af? Had ze er bezwaar tegen als Hank, Tom, Sarah of Betty wat spullen in een van haar ongebruikte kamers, haar zolder of haar garage zetten? Maar niet in de kelder, want die was te vochtig.


  Deze suggesties/verzoeken kwamen bijna iedere week, en dat zij ze afwees viel niet zo goed bij haar liefhebbende nazaten. Ze begonnen verongelijkt en zelfs een beetje boos te kijken. Kleine Bill, haar favoriete achterkleinkind, beklaagde zich erover dat zij niet meer van hem hield. Meneer Pluizenbol, de maltezer van haar kleinzoon, gromde naar haar.


  Dus gaf Maud het op. Ze verkocht het huis en het antieke meubilair en zette een groot deel van het geld vast op spaarrekeningen voor de studie van haar achterachterkleinkinderen, die nog jong genoeg waren om wat manieren te leren.


  Voor de goede orde: ze was al lang voordat ze naar Ocean Breezes verhuisde met haar ommetjes begonnen. Tijdens haar drie huwelijken had ze vaak een dringende behoefte gevoeld om eropuit te trekken. Zo had ze tochten door de Appalachen, de Zwitserse Alpen en de Noorse fjorden gemaakt en had ze de helft van Patagonië doorkruist. Nu beperkte ze zich tot een ommetje door de buurt, soms meerdere keren per dag.


  Ze had de keus uit verschillende routes. Als ze de deur uit liep, kon ze linksaf, rechtsaf of rechtdoor. Op deze zaterdagochtend in oktober besloot ze linksaf te slaan, een simpele keuze die haar leven zou veranderen.


  Maud stond niet meer zo vroeg op – waarom zou ze? – en daarom was het al bijna tien uur toen ze haar aanleunwoning verliet. Als het regende of als het ’s winters een beetje glad was, liep ze met een stok, maar ze had het liefst zo min mogelijk hulp nodig, dus liet ze op deze zonnige herfstochtend ook haar stok thuis.


  Ze was dun, wat in de lijn der verwachting lag, en relatief lang, al was ze tien centimeter korter dan toen ze vijftig was. Ze had een bril nodig om te lezen, maar verder niet, en in tegenstelling tot een paar leeftijdsgenoten in Ocean Breezes had ze nog een flinke witte haardos die niet met kunst en vliegwerk in model gebracht hoefde te worden. Ze had het idee dat ze nog kaarsrecht liep, maar dat was niet meer zo. Toch was de lichte kromming van haar rug niet erger dan bij een vrouw van zeventig. Ze had nog heel goede, blauwe ogen en zag alles. Maar ze was geen roddeltante. Achteraf zei ze dat de lucht iets onbestemds en dreigends had gehad, maar dat deed ze alleen maar om het verhaal mooier te maken.


  Toen ze bij de hoek van Lark Street kwam, sloeg Maud nogmaals linksaf. Ze zag weinig verkeer – een tankwagen, een pakketpostbusje, pater Pete die in zijn Buick op weg was naar de Brewster Golf Club om nog voor de lunch negen holes te slaan. Als ze wilde kon Maud er flink de pas in zetten, maar ze keek graag om zich heen naar wat er sinds de vorige dag was veranderd, naar de tuinen, het verkleuren van de bladeren, naar wat de vogels aan het doen waren en of ze al of niet wegtrokken, naar de ramen van de huizen en of ze wel of niet werden gelapt, naar wie er veel post kreeg en wie weinig. Zo las zij de buurt alsof het een boek was, vond ze zelf.


  Omdat het lekker warm was en ze comfortabele schoenen droeg, besloot ze deze ochtend haar terrein uit te breiden en sloeg ze rechtsaf toen ze bij Hope Street kwam. Dat betekende dat ze er nog een straat bij pakte. In haar optiek waren dit wat nieuwere huizen. Maud was in Brewster geboren en herinnerde zich nog hoe deze huizen in de jaren dertig waren gebouwd en hoe daarbij ezels waren gebruikt voor het uitgraven van de funderingen. Er was gebouwd op het land dat bij de boerderij van George Flocker hoorde en de boerderij zelf, een koloniaal gebouw van baksteen, was nu het middelpunt van de straat en werd omringd door bungalows en Cape Cod-huizen.


  Ze liep dus op haar dooie gemak alles in de gaten te houden. Het kwam weleens voor dat ze iemand tegenkwam en een praatje maakte, maar vaak gebeurde dat niet. Je zou denken dat ook andere inwoners van Ocean Breezes weleens een wandelingetje maakten, maar meestal keken ze tv, kletsten ze wat bij een kopje cafeïnevrije koffie of deden ze mee aan samenzang tijdens lunchtijd. Volgens Maud was dat het recept voor een vroege dood, of in elk geval relatief vroeg. De afgelopen maand waren ze bij bosjes gevallen, zelfs een paar bekenden van haar, en dan moest de winter nog komen.


  Eén huis had rode gordijnen en schitterende kristallen voor het raam. Bij een ander huis lag het gazon vol dode bladeren. Bij een derde huis lagen er meerdere Brewster Times & Advertisers over het stoepje verspreid – die mensen waren zeker weg. Bij een vierde huis hing er iets raars in een conifeer, zo raar dat Maud bleef staan. Zo raar dat ze een stukje in de richting van de tuin liep om beter te kunnen kijken, iets wat ze normaal gesproken nooit deed. Het hing dicht bij de stam en ging een beetje schuil achter andere takken; het was iets grijs. Maud probeerde te bepalen wat het was en toen ze het herkende, kwam haar rug, die ze voorovergebogen had om beter te kunnen kijken, weer langzaam omhoog.


  Op dat moment stopte het busje van de post voor het huis en kwam Tommy Cathcart haastig aangelopen met een pakketje voor Hercel McGarthy jr. van Hercel sr., want dit was het huis waar Hercel woonde.


  ‘Hallo, Maud, hoe is het ermee?’ zei Billy. ‘Geniet je een beetje?’


  Normaal gesproken vond Maud dat ze als vijfennegentigjarige wel als mevrouw Lord aangesproken mocht worden, en ze had er een hekel aan dat het personeel van Ocean Breezes en Jan en alleman bij de bank, de supermarkt, de apotheek en de bloemist haar bij haar voornaam noemden. Maar nu stoorde het gebrek aan manieren haar even niet.


  ‘Waar kijk je naar, Maudie?’ zei Tommy en bleef staan.


  Maud Lord draaide zich om met een blik van afgrijzen waarvan Billy aanvankelijk dacht dat hij voor hem was bestemd. Maar dat was niet zo. ‘Iemand,’ zei ze, ‘heeft een grijze kat met een geel touw aan een tak opgehangen en hij lijkt dood te zijn.’


  Tommy liep snel over het gras. ‘Allemachtig, Maud, je hebt gelijk! Morsdood. Arm beest.’


  Jill Franklin reed langzaam in haar Tercel door Water Street, op weg naar het politiebureau. Dat deed ze niet omdat ze voorzichtig wilde rijden, maar omdat ze in gedachten verzonken was. Ze zat in een crisis over haar baan en vroeg zich af of ze niet minder risicovol werk moest gaan zoeken, zoiets als wilde paarden temmen of stieren berijden, want de gevaren lagen voor haar niet op het fysieke, maar op het morele vlak. Misschien zou ze daar minder mee zitten als ze Luke niet had gehad, haar zoon van zes. Op die leeftijd zat hij vol vragen, en hoe kon ze die beantwoorden als ze zichzelf een flapdrol vond?


  Ze was zwanger geworden in de lente van haar laatste jaar aan de University of Colorado in Boulder. Ze had het helemaal aan zichzelf te wijten gehad; ze was te lui of te gierig geweest om nieuwe anticonceptiepillen te halen en Derek, met wie ze samenwoonde, had zich niet op tijd teruggetrokken – een kleine inwendige morspartij die Luke tot gevolg had gehad. Derek had min of meer aangeboden om met haar te trouwen, maar Jill had de boot afgehouden. Ze zag hem meer als iemand voor de korte termijn. Wandelen, skiën, kamperen en seks – hij was geweldig, maar hoe lang kun je alleen maar plezier najagen? Daarbij was hij een zeurpiet.


  Pas enkele jaren later had Jill begrepen dat Luke voor haar het antwoord op de vraag ‘wat ga ik na mijn studie doen?’ was geweest. Ga ik lesgeven, journalist worden, ontwikkelingswerk doen, bij een uitgeverij of een boekwinkel werken, meidenteams coachen bij voetbal, lacrosse, basketbal of honkbal? Nee, ik ga een kind krijgen.


  Dus was ze na haar afstuderen weer bij haar ouders in Wakefield ingetrokken, die gelukkig van haar hielden. In het begin was Derek twee keer per jaar naar de Oostkust gevlogen om Luke te bezoeken. Die zag hij meer als een curiositeit dan als een zoon; maar toen Luke geen curiositeit meer was, was de frequentie van zijn bezoeken afgenomen. Hij had aangeboden om haar financieel te steunen, maar omdat ze het haar eigen schuld vond dat ze zwanger was geworden, had ze dat aanbod afgewezen. Ze had ook geen zin om afhankelijk van hem te zijn.


  Na de geboorte van Luke had Jill een serie saaie baantjes gehad die ze kon combineren met het moederschap. Naarmate Luke ouder werd, werden de baantjes wat beter, maar het bleef werk waar ze toevallig was in gerold. Ze had er geen hekel aan, maar het was gewoon saai. Van al die baantjes was werken als verslaggeefster voor de Brewster Times & Advertiser nog het boeiendst, vooral toen ze wat meer mocht doen dan alleen bruiloften en jubilea. Maar nu moest ze voor dat boeiende werk haar eigen principes opzijzetten, zo vreesde ze. Het was leuk geweest om in dat ziekenhuis binnen te dringen en Peggy Summers op te sporen. Het was leuk geweest om Hercel McGarthy en Baldo Bonaldo bijna te ontvoeren en Hercel ertoe aan te zetten om zijn slang Satan te noemen, maar misschien was het eigenlijk helemaal niet zo leuk. Nu was er iets naars gebeurd en wilde Jill, die haar moreel besef op het sportveld had ontwikkeld, dat niet in de krant zetten, wat er ook de reden van was dat ze naar het politiebureau reed. Toch komt het niet vaak voor dat iemand maar door één motief gedreven wordt, en het zou dan ook heel goed kunnen dat Jill voor een deel gemotiveerd werd – en ze zou het niet ontkennen – door de kans om Woody weer te ontmoeten.


  Zoals dat gaat bij tegenstrijdige verlangens hoopte ze dat Woody er wel zou zijn, maar ook dat hij er niet zou zijn. Maar toen ze van de agent bij de balie hoorde dat Woody boven zat en dat hij hem zou bellen als Jill zei waar het over ging, werd ze helemaal blij, al voelde ze ook nog wat gêne, verlegenheid en begeerte.


  ‘Zeg maar dat het over Peggy Summers gaat,’ antwoordde ze.


  Een paar minuten later werd ze binnengelaten in het kantoortje van Woody. Hij had net het gesprek met dokter Balfour achter de rug en zijn vertrouwen in de mensheid was op een dieptepunt. Hij wierp een chagrijnige blik op Jill.


  ‘Ik heb de pers niets te melden. Wat heb je over Peggy Summers te zeggen?’


  Jill liep naar het bureau van Woody en liet de deur openstaan. ‘Allereerst zag ik Alice Alessio vanochtend dat winkeltje in Ash Street binnen gaan, zo rond halftien.’


  ‘Daar weet ik al van. En Peggy?’


  ‘Ik heb haar vanochtend gesproken. Ik dacht dat je misschien wel wilde weten wat ze heeft gezegd.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Mag ik gaan zitten?’


  ‘Kun je niet tegelijk staan en praten?’


  ‘Ongepast’ was een van Jills favoriete nieuwe woorden en ze gebruikte het de laatste tijd veelvuldig in haar monologues intérieurs. Woody had haar net weer een kans gegeven om het woord te gebruiken. Dat was het beste wat er van zijn vraag gezegd kon worden.


  ‘Ik heb me met enige doortastendheid toegang verschaft tot haar huis en heb me haar slaapkamer binnen gepraat. Hoewel ze het niet wilde, is het me toch gelukt haar aan het praten te krijgen.’


  Veel van wat Jill vertelde had Woody al van Bobby Anderson gehoord, maar hij gaf haar de kans om haar verhaal te vertellen. Hij vroeg zich vooral af wat ze hier deed, waarom ze hem dit allemaal vertelde en wat ze van hem verwachtte als tegenprestatie. Als het haar daarom te doen was, zou ze nog lelijk op haar neus kijken.


  Jill vertelde over het feest in het bos en zei dat Peggy niet wilde zeggen wie haar had uitgenodigd of gebracht had. Ze vertelde over de muziek – fluiten en trommels – over het dansen en over de geestverruimende middelen, want er werd geen alcohol geschonken. Peggy was een tijd geblinddoekt geweest en wist niet precies hoeveel mensen aanwezig waren. Een stuk of twintig, misschien. Sommigen hadden maskers op, maar iedereen droeg een mantel. Ze herkende niemand en zag ook niet de vrienden op wiens komst ze had gehoopt. Het enige licht was afkomstig van een kampvuur.


  Op een gegeven moment besefte Peggy dat zij het middelpunt van de festiviteiten was. Dat was waarschijnlijk toen ze ‘geneukt werd’, zoals Peggy het had verwoord. Iedereen ging in een cirkel om haar heen staan; het neuken vond ze minder erg dan het bekeken worden. Het hele leven draaide toch om neuken? De man was noch teder, noch ruw geweest – het was gewoon een ongewenste, onpersoonlijke beurt.


  Er waren een paar dingen, zo realiseerde Woody zich, die Peggy niet aan Bobby Anderson had verteld.


  Peggy had het ook niet fijn gevonden dat de man een masker van een menselijke schedel op had gehad. Dat vond ze ‘griezelig’.


  Woody liet Jill het verhaal nog een keer vertellen. Er was nog een detail dat Bobby niet te weten was gekomen.


  ‘Peggy zei dat ze door water van ongeveer dertig centimeter diep had moeten lopen. Ze kon niks zien en twee of drie mensen hadden haar handen vastgehouden. Ze liep op iets hards, maar het was geen steen, want het veerde een beetje. Ze wist niet zo goed hoe ver ze zo gelopen had, misschien wel een meter of vijftien. Ze liepen heel langzaam.’


  Toen Woody zich ervan had verzekerd dat Jill alles over Peggy had verteld, vroeg hij: ‘Waarom vertel je me dit?’


  Jill voelde zich opgelaten. ‘Ik vond dat ik het niet in de krant kon zetten. Dan zou de hel losbreken. Een meisje dat ritueel verkracht wordt? Ze heeft al gezegd dat het haar aan Rosemary’s Baby herinnerde, en dit bevestigt dat alleen maar. Het is je reinste hekserij. Ik schrijf niet over hekserij. Eigenlijk weet ik niet meer zo goed wat ik wel moet schrijven.’


  Woody nam haar even op. ‘En geloofde je haar?’


  ‘Eigenlijk wel, ja. De details klonken overtuigend: dat van dat lopen door het water en dat schedelmasker. De rest was vrij voorspelbare horror, maar dat betekent niet dat het niet waar is. Maar dat ik het niet in de krant wil zetten, heeft niets met het waarheidsgehalte te maken. Ik pas er gewoon voor om massahysterie te veroorzaken. Iedereen is al overstuur van die slangen en dat scalperen.’


  ‘Maar wat ga je dan doen?’ Haar bekentenis verraste hem en maakte zijn irritatie over Balfour al een beetje goed. Hij begon haar niet meer als een probleem, maar als een persoon te zien.


  ‘Ik weet het nog niet. Ik kan niet alleen maar opschrijven wat ik van de politie mag melden. Jill lachte. ‘Ik heb er zelfs over gedacht om ontslag te nemen. Er is iets heel akeligs aan de hand en ik heb geen zin om mensen de stuipen op het lijf te jagen. Misschien schrijf ik er wel over als het achter de rug is, als ik dan nog een baan heb. Of misschien schrijf ik over iets wat er niet direct mee te maken heeft. Ik vond het leuk om gisteren die jongens te ontmoeten, die Hercel en Baldo, ook al dacht jij dat ik ze ontvoerd had. Misschien kan ik schrijven over hoe Hercels vader zijn zoon een slang cadeau deed. Dat lijkt me vrij onschuldig.’


  Woody had moeite met eerlijkheid, met de eerlijkheid van andere mensen. Hij had de neiging die te wantrouwen. Hij kreeg het er benauwd van. Werd er van hem verwacht dat hij met een vergelijkbare ontboezeming kwam? Toen Jill haar ambivalentie over haar werk had geuit, kreeg Woody de aandrang om te zeggen dat hij haar blonde haar zo leuk vond zitten. Waar kwam die idiotie nu weer vandaan? Gelukkig kwam net voordat hij zichzelf belachelijk ging maken Harry Morelli, een politieagent uit Brewster, de kamer in stormen.


  ‘Maud Lord heeft een dode kat gevonden! Die is door iemand met een stuk touw opgehangen. Tommy Cathcart, de postbode, was er ook bij. Hij heeft ons gebeld. Gaat u kijken?’


  Woody ging ‘compleet over de rooie’, zoals Jill later zou zeggen.


  ‘Denk je dat ik de tijd heb om ook nog eens achter dooie katten aan te gaan!? Hoe durf je me lastig te vallen met dit soort onzin. Heb je niks beters te doen?’ Woody raasde nog een tijdje door, maar viel toen stil. Hij vroeg zich af wat er in hem gevaren was. Hij geneerde zich dat hij zich zo had laten gaan in het bijzijn van een vrouwelijke verslaggeefster die waarschijnlijk al stond te popelen om de wereld kond te doen van zijn lompheid. Hij schaamde zich dat hij een collega-politieman had staan uitkafferen, ook al was het maar een onbeduidend agentje.


  Morelli stond nog na te trillen in de deuropening. Twee andere mensen stonden op de gang en keken verbaasd naar Woody.


  ‘Het spijt me, brigadier,’ zei Morelli. ‘Fred zei dat u geïnteresseerd was in Carl Krause. Het was zijn kat, of misschien die van zijn zoon. U weet wel, Hercel McGarthy? Ik bedoel, ik zou u niet lastigvallen met een willekeurige dode kat.’


  Woody bracht een hand naar zijn voorhoofd en schermde er zijn ogen mee af. Hij wilde de verslaggeefster niet zien; hij wilde Morelli niet zien; hij wilde de mensen op de gang niet zien. Hij pakte zijn mobieltje en tikte Bobby’s nummer in. Toen Bobby opnam, gooide hij de telefoon naar Morelli, die moest opspringen om hem te vangen. ‘Vertel het hem maar. Hij heeft deze week kattendienst.’ Woody begon te bladeren in de papieren op zijn bureau. Hij keek niet op tot de deur dicht was; toen zag hij dat de verslaggeefster nog steeds in de kamer stond.


  ‘Hoe heette je ook alweer?’ Woody wist precies hoe ze heette.


  ‘Jill Franklin. Kan ik je trakteren op een kopje koffie of heb je liever een troostrijke martini?’


  Woody nam deze informatie tot zich en stond op. ‘Koffie is prima en ik betaal die zelf. We mogen niks aannemen.’


  Toen Bobby Anderson de deur van het politiebureau uit liep om achter Carl Krause aan te gaan, botste hij op een wat oudere vrouw met veel zilveren oorbellen. Ze droeg een extra groot spijkerjack met daaronder een verpleegstersuniform. Het was net iets na tweeën.


  ‘Hé, kijk een beetje uit,’ zei hij.


  ‘Hoezo,’ zei Bernie, ‘krijg ik anders weer een beuk?’


  Bobby barstte in lachen uit. Hij had haar niet gebeukt. Het was maar een klein duwtje geweest.


  ‘Hoe is het nu in het ziekenhuis?’ vroeg hij.


  ‘Een nerveuze bedoeling.’


  Bobby stelde zichzelf voor. Dat was wel het minste wat hij kon doen nadat hij haar bijna omver had gelopen. Daarbij zou ze vast wel benieuwd zijn wie die knappe zwarte vent was. Een hiphopster? Een beroemde acteur? Nee, een doodgewoon rechercheurtje.


  Bernie stelde zich ook voor. Ze vertelde dat ze parttime in het Morgan Memorial werkte nadat ze een paar jaar geleden was teruggekeerd na een afwezigheid van tien jaar. ‘Toen ik vertrok droegen de verpleegsters nog een wit uniform. Nu zien ze eruit als clowns.’


  ‘Wat doe je in je vrije tijd?’


  ‘Schapen fokken en weven. We hebben een boerderij buiten de stad. Misschien kun je me wel helpen. Daarom ben ik hier ook gekomen. Wat weet je van coyotes? Gisteravond is een jongetje bijna door een troep coyotes te grazen genomen.’


  Zoals we weten had Bobby een groeiende belangstelling voor coyotes. Hij en Bernie waren wat opzij gestapt om anderen de kans te geven het gebouw in en uit te gaan. Toen Bobby hoorde dat het jongetje Hercel McGarthy was, groeide zijn belangstelling nog meer. Hij vond het mooi dat Hercel op zijn pedalen was gaan staan en in volle vaart tegen de muur was gereden om zo gelanceerd te worden.


  ‘Man, ik denk niet dat ik het lef zou hebben om zoiets te doen.’


  ‘Maar normaal gesproken vallen coyotes mensen niet aan. Deze gedroegen zich meer als wolven.’ Bernie vertelde dat de coyotes niet over de muur sprongen om haar schapen aan te vallen. ‘Ze zijn bang voor de honden, en terecht. Maar het afgelopen halve jaar hebben ze het wel geprobeerd. Maar goed, ik wilde dat incident met Hercel in elk geval rapporteren. Als het hem niet gelukt was om over die muur te komen, zou hij nu niet meer leven, denk ik.’


  ‘Hoeveel coyotes waren het?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Misschien een stuk of zes.’


  Bobby zei dat hij contact zou opnemen met de afdeling faunabeheer in Wakefield en dat hij het ook aan waarnemend hoofd Bonaldo zou melden. Rhode Island had altijd weinig last van coyotes gehad, maar het afgelopen jaar waren er al een aantal incidenten gemeld. Toch betwijfelde Bobby of Bonaldo het wel in zijn eentje aankon.


  Bobby had Fred net gesproken en was door hem op de hoogte gebracht van het gesprek met commissaris McGarrah. Dat stemde tot nadenken, en dan vooral dat ene zinnetje: ‘Carl is een prima vent zolang hij zijn medicijnen maar slikt.’ Als hij dat niet deed, werd hij paranoïde, ‘een beetje gewelddadig’.


  ‘Vertelde Hercel nog iets over Carl Krause?’ vroeg Bobby.


  ‘Nee, maar er is daar in huis wel iets aan de hand. Hij vertelde niet wat, maar hij was naar ons toe gefietst om het te ontvluchten. Hij is bevriend met Tig – dat is onze kleindochter Antigone.’


  Bobby overwoog om haar over de opgehangen kat te vertellen, maar hij besloot dat het haar niets aanging – informatie delen met burgers werd afgeraden. Hij vertelde haar ook niet dat hij op weg was naar Carl.


  Harriet Krause werkte parttime bij de Stop and Shop in Water Street. Bobby trof haar net tijdens haar lunchpauze en vroeg haar waar hij Carl kon vinden. Ze wist niets van het ophangen van de kat en Bobby durfde het haar niet te vertellen. Misschien zou hij het op een later tijdstip doen, of het aan iemand anders overlaten.


  Harriet zei dat Carl aan het schilderen was in een zomerhuis in Hannaquit. Ze beschreef waar het was en voegde er nog aan toe dat Carls rode Ford 150 wel op de oprit zou staan. Harriet had nerveus gereageerd toen Bobby Carl ter sprake bracht; of misschien was ze wel geschrokken toen hij zei dat hij een rechercheur was. Dat gedoe met dat geweer zou haar wel dwarszitten, vermoedde hij. Maar er zou toch ook wel een reden zijn dat Hercel in het donker naar de boerderij van Bernie was gefietst.


  ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Harriet.


  ‘Ik wil alleen nog wat vragen over dat gedoe met dat geweer. Geen reden tot zorg.’


  Maar Harriet maakte zich duidelijk wél zorgen, al wist Bobby niet of daar een directe aanleiding voor was. Om haar een beetje gerust te stellen zei Bobby: ‘Die Hercel is echt een kanjer. Een slim joch. Ik had meteen een zwak voor hem.’


  ‘Ja,’ zei Harriet. Maar de zorgen bleven.


  Tien minuten later zette Bobby zijn Z op een zanderige oprit naast de Ford van Carl. Hij liet de motor nog even brullen om Carl te laten horen dat hij er was. Het huis stond op palen, op een kleine dertig meter van de vloedlijn. Het had een trap aan de zijkant, vier balkons met uitzicht op zee, een leistenen dak, drie verdiepingen met een stuk of tien kamers en was miljoenen waard. In elk geval tot de volgende grote orkaan, dacht Bobby.


  Hij liep vrij luidruchtig omhoog over de houten trap. ‘Hé Carl, ben je daar?’ Zijn pistool zat onder zijn jasje in een kleine holster aan zijn broekriem. Bobby had de angstige aandrang om zijn hand erop te leggen, maar hij gaf er niet aan toe. Hij wist niet wat erger was: dat hij Carl zou verrassen of Carl hem. ‘Hé Carl, is het goed als ik binnenkom?’ Bobby duwde de deur open en ging naar binnen. De hele benedenverdieping was één grote ruimte met comfortabele banken en een open keuken. Het enorme raam aan de zeekant gaf Bobby het gevoel dat hij op de rand van een klif stond. Stukken drijfhout deden dienst als kunstobjecten.


  Carl was nergens te bekennen, maar er lagen wel een aantal verfkwasten op het aanrecht. Het was stil in huis. Bobby hoorde de branding en de schreeuw van een meeuw. In de verte kon hij Block Island zien liggen. Bobby voelde zich niet graag bang, dus maakte hij zichzelf wijs dat hij alleen maar een beetje nerveus was. Een klein beetje maar. Als Carl aanwezig was, was hij boven.


  ‘Hé Carl, waar zit je nou, man?’ Hij liep door de kamer naar de open trap en klom met veel kabaal naar de eerste verdieping. Daar was een zitkamer met weer zo’n enorm raam met uitzicht op zee.


  Hij liep door twee spaarzaam gemeubileerde slaapkamers. Toen hij midden in de grootste slaapkamer stond, hoorde hij achter zich een geluid. Hij draaide zich razendsnel om met zijn hand op zijn pistool, maar hij trok hem niet. Carl stond in de deuropening.


  ‘Shit, Carl, zit je me een beetje te stangen?’


  ‘Ik had je niet gehoord.’


  ‘Gelul.’


  Carl liet een snoer met oortjes zien. ‘Ik was op de tweede verdieping aan het schilderen en luisterde naar muziek op mijn iPod.’ Hij sprak op vlakke toon.


  Bobby liet Carls woorden op zich inwerken. Het zou waar kunnen zijn. Maar Bobby had Carl niet de trap af horen komen, dus misschien stond hij toch te liegen. In het heldere, door de zee gereflecteerde licht leken de groeven in het gezicht van Carl zwarte strepen. Hij had zich waarschijnlijk drie of vier dagen niet geschoren. Het wilde, zwarte haar van Carl deed Bobby denken aan die Griekse vrouw met slangen in plaats van blonde krullen – hoe heette ze ook alweer? Medusa.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg Carl. Hij droeg een timmermansriem waaraan ook een hamer en een koevoet hingen.


  ‘Heb jij je grijze kat opgehangen?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je kat is vanochtend dood aangetroffen. Hij hing met een stuk touw aan een tak van de conifeer die vlak voor je veranda staat. Heb jij dat gedaan?’


  ‘Waarom zou ik een kat ophangen?’


  Het viel Bobby op dat Carl helemaal niet verbaasd was over wat hij net had verteld. ‘Dat vraag ik me ook af.’


  ‘Nou, ik heb het niet gedaan. Verder nog iets?’


  ‘Slik je je medicijnen?’


  Er kwam heel even iets sluws in Carls blik, maar dat verdween weer. ‘Wat voor medicijnen?’


  ‘Die je in het Benjamin Rush zijn voorgeschreven.’


  ‘Ja hoor, die slik ik. Verder nog iets?’


  ‘Wat voor pillen zijn dat?’


  ‘Dat weet je vast wel, slimmerik. Ik hoef jou helemaal niets te vertellen.’


  Bobby bedacht dat hij er wel op een andere manier achter kon komen. ‘Van wie was die kat?’


  ‘Harriet.’


  ‘Had hij een naam?’


  ‘Ja, Grijsje of zoiets.’


  ‘Had jij die gekocht?’


  ‘Harriet had hem al een paar jaar. Wat is dit voor gezeik?’


  Zelfs dit werd op kalme toon gezegd. Misschien slikt hij toch wel zijn pillen, dacht Bobby. Misschien werden zijn emoties erdoor gedempt. Zijn stem was wel kalm, maar de rest van zijn lichaam niet.


  ‘Wil je niet weten wie de kat gevonden heeft?’


  ‘Waarom? Het was mijn kat niet. Misschien heeft Harriet hem gevonden. Misschien de kinderen.’


  ‘Wilde je dat je vrouw of je kinderen die kat zouden vinden?’


  ‘Daar begin je weer uit je nek te kletsen. Het zijn trouwens mijn stiefkinderen.’


  Bobby draaide zich om naar het raam. ‘Mooi uitzicht hier. Een mooie plek om te werken.’


  Carl liep een paar stappen de kamer in. Er lag tapijt op de vloer en Bobby hoorde vrijwel niets. Hij draaide zich om en Carl stond opeens anderhalve meter dichterbij.


  ‘Als je van uitzicht houdt,’ zei Carl.


  Bobby bedacht dat hij hier misschien wel gevaar liep. Niet dat hij bang voor Carl was, maar hij besefte dat het gevaarlijk kon zijn om hem de rug toe te keren. Carl had nog steeds een blauwe plek op zijn wang waar Bobby hem met de loop van het geweer geslagen had. Dat zou Carl niet snel vergeten.


  ‘Ben je bereid om aan een leugendetector vragen over die kat te beantwoorden?’ Een leugendetector voor een kat; Brotman zou hem voor gek verklaren.


  ‘Je doet maar,’ zei Carl. ‘Ik heb niks te verbergen.’


  Hij liegt, dacht Bobby. Het is één grote leugen. Hij spoort niet of ik spoor niet, en ik heb liever dat hij niet spoort.


  Vicki Lefebvre ging die ochtend de deur uit om Nina’s hartsvriendinnen op te zoeken. Een zat nog op school, de ander had een baan, en een derde was eerstejaarsstudent aan de universiteit. De vriendin die nog op school zat, was de stad uit; de studente was misschien moeilijk op te sporen. Bleef over Betty Hanchard, die in een winkel in Hope Valley werkte, vijftien kilometer verderop. Vicki kwam daar om elf uur aan en moest nog een halfuur wachten voordat Betty even pauze kon nemen. Betty had last van overgewicht, maar ze had mooie bruine ogen en dik, kastanjebruin haar dat tot op haar schouders viel. Ze was achttien; Vicki kende haar al vanaf haar zesde.


  Vicki zag dat het gesprek gemengde gevoelens bij Betty opriep; aan de ene kant voelde het als verraad ten opzichte van Nina, maar aan de andere kant moest ze met iemand praten. Ze had zich verschrikkelijk veel zorgen gemaakt. Ze had Nina minstens tien keer op haar mobiel proberen te bellen, maar Nina had niet opgenomen.


  Vicki en Betty waren achter de winkel gaan staan zodat Betty kon roken. Toen Betty vroeg hoe het met Nina ging, zei Vicki: ‘Beroerd. Ze komt haar kamer niet uit en huilt alleen maar. Het maakt me echt bang.’


  Dus besloot Betty het sms’je te laten zien dat ze gisteravond had ontvangen. Ze had er niet van kunnen slapen, zo erg was het. Dat was ook de aanleiding geweest om Nina te gaan bellen. Betty scrolde door haar mobiel tot ze het bericht had gevonden. Ze liet het aan Nina’s moeder zien: ‘Ben verkracht niks zeggen’.


  Vicki’s grootste angsten werden bewaarheid. Ze ondervroeg Betty, maar kwam verder niets te weten, behalve dat Nina het volgens Betty de afgelopen maand heel druk had gehad en niet had willen uitgaan. ‘Er was geen lol aan haar te beleven,’ zei Betty. ‘Ik probeerde langs te komen, maar dat wilde ze niet.’


  Vicki, die wist dat haar dochter vaak tot heel laat uit was geweest, zei niets. Ze bedankte Betty en reed terug naar Brewster.


  Vicki wilde naar huis rijden om Nina te confronteren met wat ze te weten was gekomen. Maar hoe dichter ze bij huis kwam, hoe sterker het gevoel werd dat ze naar de politie moest gaan. Ze was ervan overtuigd dat de verkrachter een van Nina’s nieuwe kennissen was. Ze wilde Nina niet de kans geven om ze te verdedigen en haar om te praten om niet naar de politie te gaan. Dus toen ze Brewster binnen reed, ging ze naar de politie.


  Vicki Lefebvre sprak eerst met de agent achter de balie, die stuurde haar naar een wijkagent en die stuurde haar weer door naar Sarah Muller, een rechercheur die gespecialiseerd was in huiselijke kwesties. Toen Vicki uitlegde wat er was gebeurd, vertelde ze ook dat Nina heel laat was thuisgekomen met modder aan haar schoenen. Muller was die ochtend aanwezig geweest bij het werkoverleg en spitste haar oren bij het woord ‘modder’. Dat wierp een ander licht op Nina’s ‘nieuwe vrienden’. Een minuut later belde ze Woody.


  Dus een halfuur na aankomst bij het politiebureau zat Vicki in Woody Potters tijdelijke kantoor. Het was even voor één uur ’s middags.


  Vicki was veertig. Ze was nooit mooi geweest, maar ze was redelijke sportief, deed aan yoga bij de You-You en had een goede conditie. Ze had bijna geen kin en haar lippen waren net twee op elkaar geperste muntjes, maar haar ogen waren mooi – oranjebruin, maar wel een beetje rood van het huilen. Ze was teleurgesteld dat ze werd afgescheept met een rechercheur en niet een wat hoger geplaatste te spreken kreeg, zoals de commissaris bijvoorbeeld. Woody was ongeschoren en droeg een spijkerbroek en een blauw ruitjeshemd met plukjes hondenhaar. Zijn korte bruine haar zag eruit alsof erop gekauwd was. Sarah had haar verteld dat Woody bij het korps van Rhode Island zat, dus dacht Vicki dat hij zich vooral met snelheidsovertredingen bezighield en geen ervaring had met verkrachtingen.


  Ondanks haar bedenkingen vertelde ze hem over het sms’je dat Nina naar Betty had gestuurd: ‘Ben verkracht niks zeggen’. Toen vertelde ze dat Nina vaak laat thuiskwam, dat ze nieuwe vrienden had en dat ze afgelopen woensdag laat was thuisgekomen met modder aan haar schoenen. Ook vertelde ze dat Nina angstig was, maar niet had willen vertellen wat er was gebeurd. Vicki zei dat ze aan haar deur had staan luisteren en haar had horen huilen.


  Woody stond op. ‘Laten we naar haar toe gaan.’ Hij belde Sarah Muller en sprak met haar af bij het huis.


  Ze gingen met de wagen van Woody. Ajax had op het achterbankje geslapen en Vicki zag meteen waar het hondenhaar vandaan was gekomen. Nu zou zij ook onder zitten. Ze was boos dat Woody daar niet aan had gedacht. Vicki’s eigen auto was een keurige Honda Civic waarin nog nooit een huisdier was vervoerd. Dat wilde ze graag zo houden. Toen Ajax haar gezicht likte, duwde ze hem opzij.


  Tijdens de rit beschreef Vicki haar ex Harold Lefebvre, die met zijn nieuwe vrouw in Groton woonde. Vicki en Harold waren gaan scheiden toen Nina twaalf was. Ze had nooit veel aan hem gehad, maar hij bracht in elk geval geld binnen. Nu was het lastig om hem nog te spreken te krijgen; hij zag Nina hooguit één keer per maand. Soms belde hij haar of stuurde hij een grappige e-mail. Ze kon zich eigenlijk niet meer voorstellen waarom ze ooit met hem was getrouwd, behalve dat hij er leuk uit had gezien. Nina had haar schoonheid van hem geërfd.


  Woody zei niet veel; af en toe stelde hij een vraag. Kon ze Nina’s nieuwe vrienden beschrijven? Vicki vond hem ongeïnteresseerd en vlak. Toen hij bij Vicki’s witte huis was aangekomen, noteerde hij de telefoonnummers van de vriendinnen van Nina en ook de beschrijvingen van Nina’s nieuwe vrienden en waar Vicki ze had gezien. Misschien valt hij toch nog wel mee, dacht Vicki.


  Sarah Muller was al gearriveerd, in een patrouillewagen. Ze was een jaar of dertig, had kort, donker haar en droeg een grijze pantalon, een grijze, gestreepte blouse en een blauw jasje. Ze begreep dat ze erbij moest zijn omdat ze vrouw was. Vicki ging hen voor naar binnen.


  Het enige geluid in huis was het zoemen van de koelkast. Woody vond dat het interieur er uitzag als een huis in een tijdschrift, niet omdat er dure spullen in stonden, maar omdat het er uitzag alsof er niet in werd geleefd. Op de tafels stonden keramische beeldjes en een stuk of wat vazen met zijden bloemen: gele tulpen en blauwe hortensia’s. Er was ook nog een collectie zijden bonsaiboompjes – cipressen en Japanse esdoorns – maar Woody had niet door dat ze niet echt waren. Hem viel de dikke, zelfs nog op de trappen gelegde vloerbedekking op, die hun voetstappen bijna onhoorbaar maakte.


  Vicki bleef voor de deur van haar dochter staan en klopte twee keer. ‘Nina, ben je aangekleed? Ik kom naar binnen. Ik ben met een paar mensen.’ Zonder te wachten op een antwoord duwde ze de deur open. ‘Let maar niet op de rotzooi,’ zei ze over haar schouder. ‘Mijn dochter is een sloddervos.’


  Nina had liggen slapen en kwam snel overeind. Ze droeg een wit herenoverhemd dat ze tot bovenaan had dichtgeknoopt. Haar dikke, bruine haar hing bijna helemaal over haar ogen; Woody zag meteen de overeenkomst met het kapsel van de zangeres op de posters, die met het uitgestreken gezicht – spiermelancholie noemde hij dat. Nina had zelfs het moderne bloempotkapsel van de zangeres geïmiteerd. De vloer lag bezaaid met kleren, schoenen, papieren, boeken, cd-doosjes en wikkels van sportrepen.


  ‘Deze mensen zijn van de politie,’ zei Vicki. ‘Ik weet dat je verkracht bent. Vertel ze maar wat er gebeurd is.’


  Sarah legde een hand op de arm van Vicki. ‘Misschien kunt u dit beter aan ons overlaten.’


  Woody zette een stoel naast het bed en ging zitten. Nina staarde omlaag, maar Woody had de woedende blik die ze op haar moeder had geworpen wel gezien. Sarah stond naast Vicki om te voorkomen dat ze tussenbeide zou komen.


  ‘Kun je me vertellen wat er gebeurd is?’ vroeg Woody. Hij probeerde het vriendelijk te zeggen, maar hij sprak alleen maar zachtjes.


  Nina bleef naar haar schoot staren. Het was een mooi meisje, maar Woody werd vooral getroffen door haar mengeling van boosheid en verdriet.


  ‘Weet je wie het gedaan heeft?’ vroeg hij.


  Nina gaf geen antwoord.


  ‘Heeft hij je pijn gedaan?’


  Geen antwoord.


  Twintig minuten lang bleef Woody zijn vragen herhalen. Sarah vroeg ook een aantal dingen. Op een gegeven moment stuurde Woody Vicki weg. Op een andere moment besloot hij vijf minuten zijn mond te houden – langer hield hij het niet vol – en moest hij op zijn horloge kijken omdat het zo lang leek te duren. Al die tijd verroerde Nina zich niet en sprak ze geen woord. Ze leek in een trance te verkeren. Woody vroeg zich af of hij de hele ondervraging aan Sarah moest overlaten. Misschien zou een vrouwelijke agent meer succes hebben. Maar hij had niet het gevoel dat hij iets verkeerd deed.


  Hij keek even naar Sarah en die haalde haar schouders op. Goed dan, sprak Woody zichzelf toe, dan moest de beuk er maar in.


  ‘Ik zal je zeggen hoe het ging,’ zei hij. ‘Je werd door een paar mensen meegenomen in een auto, buiten de stad. Toen namen ze je mee het bos in. Misschien was je wel geblinddoekt; misschien moest je door water lopen. Toen kwam je bij een kampvuur waar nog meer mensen waren. Ze droegen allemaal lange mantels. Misschien blowden ze wel; er werd gedanst. Je werd een beetje licht in je hoofd. Een man drukte je op de grond of op een deken. De anderen gingen in een cirkel om je heen staan. De man trok je broek uit. Dat was de man die je verkrachtte. Maar je weet niet wie het was. Hij droeg een masker van een schedel. Je zag alleen maar die schedel.’


  Toen begon Nina te schreeuwen.
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  De duisternis die die zaterdagavond viel, was een onrustige duisternis, niet het fluwelen zwart van een diepe slaap. Er gingen te veel verhalen rond en er waren te veel zorgwekkende speculaties. De ontvoering van de baby, de slangen en de scalpering zouden genoeg aanleiding voor slapeloze nachten moeten zijn, maar er was meer. Sommige mensen hadden gehoord wat Peggy over haar baby had gezegd en sommigen hadden iets gehoord over de omstandigheden waaronder het kind verwekt was. Hoe konden ze die informatie voor zichzelf houden? Tig had haar vrienden en vriendinnen verteld dat Hercel door coyotes was belaagd, een verhaal dat ondersteund werd door het feit dat Hercel met een kruk liep. De ouders die dit van hun kinderen hoorden, waren in eerste instantie sceptisch – het waren per slot van rekening maar kinderen –, maar kwamen daar van terug toen hun via verplegend personeel uit het ziekenhuis bepaalde opmerkingen van Bernie ter ore kwamen. Het maakte het verhaal geloofwaardig. Het kreeg er vleugels door.


  En dan had je ook nog de verdwijning van zuster Spandex en de ontdekking van de opgehangen kat. Maud Lord had iedereen in Ocean Breezes daarvan op de hoogte gebracht en Tommy Cathcart iedereen op het postkantoor. Was er een verband tussen al deze gebeurtenissen? Maud was ervan overtuigd. En wat zat er dan achter? Ook hier werd weer driftig over gespeculeerd – een gestoorde geest, indianen, ontvoerders, zwarte magie of gewoon slechtheid. Allerlei verklaringen die geen van alle geruststellend waren. Wat ontbrak was een allesomvattende theorie. Die zou niet lang op zich laten wachten.


  Aanvankelijk wisten Hercel en Lucy niet dat de kat was opgehangen. Maar andere kinderen waren er als de kippen bij om hen op de hoogte te brengen. Lucy had zo hard moeten huilen dat Harriet haar bijna niet had kunnen troosten. Hercel had niet gehuild. Hij dacht dat meneer Krause de kat had opgehangen en dat maakte hem kwaad.


  Ook Harriet verdacht haar man, want hij had de kat nooit gemogen. Hij was een geschenk van haar eerste man geweest, Hercel senior. Die had haar een gordeldier willen geven en voor Harriet was het een enorme overwinning geweest dat zij hem had kunnen overhalen om in plaats daarvan een kat te kopen. Omdat de kat grijs was, had Hercel hem Grijsje genoemd. Maar het was de kat van Harriet geweest, en misschien ook een beetje van Lucy. Hercel zei dat hij geen kat hoefde; hij had zijn slang al. De hond, Randy, had Harriet al zes jaar eerder gekocht. Ze had nooit gedacht dat ze een hele dierentuin zou krijgen. En nu wilde Lucy een goudvis.


  Toen Carl zaterdagmiddag na het werk thuis was gekomen, had Harriet gevraagd: ‘Heb jij Grijsje opgehangen aan de conifeer?’


  ‘Wat lul je nou. Waarom zou ik een kat ophangen?’


  ‘Je lijkt er niet erg door verrast.’


  ‘Die zwarte smeris heeft het me verteld.’


  ‘Waarom deed hij dat?’


  Carl grinnikte. ‘Hij wilde weten of ik het had gedaan. Ik zei precies hetzelfde tegen hem: waarom zou ik een kat ophangen?’


  ‘Ik denk dat jij het gedaan hebt.’


  Carl was bezig geweest om zijn jas uit te trekken. Nu smeet hij hem naar haar toe. ‘Je begint echt een naar wijf te worden, weet je dat? Je verdenkt me van van alles en nog wat. Wees maar blij dat ik je niet je verdiende loon geef.’ Zo ging hij nog een minuut door en liep toen naar de trap.


  Harriet riep hem na. ‘Wat is er aan de hand, Carl? We moeten hierover praten. We moeten het over je boosheid hebben. Waarom verdenk je mij en de kinderen overal van?’ Harriet sprak snel om het allemaal gezegd te hebben voordat hij boven in zijn kamer verdween.


  Carl bleef staan, met zijn rug naar haar toe. ‘Ik weet wat je aan het doen bent.’ Hij grijnsde sluw naar haar over zijn schouder. ‘Je wilt me laten opsluiten. Je wilt je laten neuken door die zwarte smeris.’


  Harriet opende haar mond om wat te zeggen, maar er kwam niets. Angst, verbijstering en verontwaardiging vochten om haar tong.


  Zaterdagmiddag was zuster Spandex weer naar haar eigen huis teruggegaan, maar leuk vond ze het niet. Hoewel ze in de twee dagen die ze bij dokter Balfour had gelogeerd niet met hem naar bed was geweest, had ze al die tijd de hoop niet opgegeven, ook al had hij haar in de logeerkamer laten slapen. Ze had gedacht dat hij zo geil zou worden van het feit dat ze daar – soms halfnaakt – voor zijn neus rondliep, dat hij haar zou bespringen. Zo was het altijd gegaan. Maar als ze gewoon thuis was, had ze geen schijn van kans. Hoop aan de ene kant, geen hoop aan de andere – zo simpel was het.


  ‘Volgens mij ben je homo,’ had ze tegen hem gezegd, maar hij had alleen maar gelachen.


  ‘Volgens mij ben je bang voor vrouwen,’ had ze gezegd, en weer had hij gelachen.


  Het ergste was toen ze ‘mijn kutje is helemaal nat voor jou’ had gezegd. Hij had haar een handdoek toegeworpen.


  Ze had gemokt en ze was genegeerd; ze had gehuild en ze was genegeerd. Uiteindelijk had ze gevraagd: ‘Wat is er mis met mij?’


  ‘Ik wil je niet, dat is alles.’


  ‘Kan ik het niet goedmaken?’


  ‘Nee. Dit is permanent.’


  Ze had boosheid geprobeerd. ‘Ik ga zeggen dat je me hebt verleid, dat je me die kamer in hebt getrokken!’


  Opnieuw had hij gelachen. ‘Ik ben de arts en jij de verpleegster. Wie zullen ze geloven, denk je? Jij hebt al een reputatie. Zuster Spandex, weet je wel? Je hebt al heel wat artsen afgewerkt. Ik ben misschien slap, stom en onverantwoordelijk, maar ze zullen mij als het slachtoffer zien en jou als de dader. Wie zal dat niet geloven?’


  Na de lunch had dokter Balfour haar naar huis gebracht. Hij was ietsjes vriendelijker geweest. ‘Wees maar niet bang, ze zullen je echt niet arresteren. En ook als je ontslagen wordt, vind je heus wel weer een baan. Er is een tekort aan verplegend personeel, weet je nog wel?’


  Even later had Bobby Anderson aangebeld. Ze had hem niet willen spreken en aanvankelijk had ze ook niet geloofd dat hij van de politie was. Hij reed niet in een politieauto en in zijn grijze sharkskin pak zag hij er ook niet als een politieagent uit. Maar binnen de kortste keren stond hij in haar woonkamer. Ze begreep zelf niet hoe dat gebeurd was.


  ‘Goed, Alice, als je niet op de plee zat, wat was er dan wel aan de hand?’ Bobby wilde meer over haar relatie met dokter Balfour weten. Niet de ranzige details, maar het grote plaatje en ook hoe lang ze van de afdeling af was geweest. Alice was in huilen uitgebarsten, wat altijd de beste tactiek was als ze niet wilde praten. Zij zat op de bank en Bobby beende voor haar neus op en neer. Bobby was heel bot geweest.


  ‘Hou eens even op met dat gejank. Vertel wat er gebeurde.’


  Ze legde uit dat ze niet op seks uit was geweest, maar dat dokter Balfour haar had overgehaald. Sommige artsen waren echte roofdieren en zij had geen weerstand aan hem kunnen bieden.


  ‘Werd je verkracht?’


  Nee, verkrachting was niet het juiste woord.


  In dat geval, legde Bobby uit, kon je niet zeggen dat het alleen de schuld van de ander was.


  Dus vertelde ze Bobby wat hij wilde weten. Dokter Balfour had om twee uur ’s nachts met haar afgesproken voor kamer 217, en de hele operatie had precies vijftien minuten geduurd.


  ‘Zo,’ – Bobby borg zijn opschrijfboekje op – ‘was dat nou zo erg?’


  Zwarte gladjakker.


  Voor hij naar zuster Spandex ging, had Bobby met Carl Krause gesproken, en direct na zuster Spandex meldde hij zich bij zijn kattenbrigade. Dat waren zes wijkagenten die de buren van Carl hadden ondervraagd. Niemand had iets verdachts gezien. Sommigen hadden de kat weleens zien rondlopen en wisten dat hij Grijsje heette. Sommigen zeiden dat Carl normaal altijd heel vriendelijk was, maar dat hij ergens in augustus opeens veranderd was. Ze wisten niet waarom.


  Daarna had Bobby een bezoek gebracht aan Maud Lord in Ocean Breezes. Twee andere agenten hadden haar ook al ondervraagd, maar dat maakte niet uit, want Maud genoot van alle aandacht. Ze had ook al verslag gedaan aan iedereen in Ocean Breezes en ze had de Brewster Times & Advertiser gebeld om te informeren of er nog een artikel zou komen. Ze hoopte op een krantenkop die ze haar kinderen, kleinkinderen, achterkleinkinderen en achterachterkleinkinderen kon toesturen om ze duidelijk te maken dat ook zij gevaar liep. Het was niet pluis in Brewster en als een kat kon worden opgehangen, dan was niemand zijn leven zeker. Maud Lord geloofde dit zelf niet, maar het kon geen kwaad om haar familie een beetje te stangen.


  Wat ze in Bobby waardeerde, was dat hij haar mevrouw Lord noemde. Helaas had ze hem niet zo heel veel te vertellen, dus was ze maar over haar ommetjes begonnen. Bobby zei dat hij ook graag wandelde. Maud zei dat ze niet altijd dezelfde route liep, maar dat het al een paar maanden geleden was – waarschijnlijk afgelopen voorjaar – dat ze voor het laatst langs de grijze bungalow in Hope Street was gelopen.


  ‘U zou ons enorm helpen, mevrouw Lord,’ zei Bobby, ‘als u elke dag even langs dat huis zou lopen.’ Hij wist dat de kans dat het iets opleverde miniem was, maar hij geloofde heel erg in extra ogen, vooral als dat ogen waren van iemand die zo goed oplette als mevrouw Lord.


  Maud zei dat ze de politie graag van dienst wilde zijn. Ze had in haar leven deel uitgemaakt van acht rechtbankjury’s en ze had ook een flink aantal boeken van John Grisham gelezen, dus ze wist precies wat Bobby van haar verwachtte. Ook zij wist dat de kans dat ze iets zou opmerken uiterst gering was, maar zelfs een zinloze taak gaf zin aan dagen die anders heel lang duurden.


  ‘Moet ik dan een mobieltje hebben?’ vroeg ze. Maud had nog nooit een mobiele telefoon gehad.


  ‘Goed idee. Ik haal wel een toestel en een telefoonkaart bij de Wal-Mart.’


  Maud straalde. Op haar vijfennegentigste was ze een en al rimpel, maar toen ze glimlachte, vond Bobby haar heel mooi.


  Woody had Bernice – Bernie – Wilcox gebeld toen Nina Lefebvre hysterisch was geworden en Bernie had toestemming van het ziekenhuis gekregen om te komen. Bernie leek een heel nuchter soort zuster en dat stond Woody wel aan. Het was Bernies taak om bij Nina te blijven en haar in de gaten te houden.


  Toen Nina begon te schreeuwen was haar moeder de kamer binnen gestormd en had ze Woody overal de schuld van gegeven. Woody had eerst nog gedacht dat Nina toneelspeelde, maar zag toen in dat je zo’n grote angst niet kon faken. Sarah Muller had geprobeerd om het meisje te kalmeren, maar Vicki had haar weggetrokken, was op het bed gaan zitten en had haar dochter, die zich van haar los probeerde te rukken, stevig vastgehouden. Toen had hij Bernie gebeld. Toen Nina weer een beetje gekalmeerd was, had ze niets meer gezegd en alleen maar gehuild terwijl haar moeder haar hand vasthield.


  In elk geval wist Woody nu dat Nina hetzelfde was overkomen als Peggy Summers, en dat dus ook andere jonge vrouwen gevaar liepen. Hij hoopte dat Nina weer aanspreekbaar zou zijn als Bernie zich een tijdje over haar had ontfermd. Ze zou vast wel iemand kunnen herkennen die op die vreselijke nacht aanwezig was geweest. En misschien zou het ook wel helpen als zij en Peggy Summers met elkaar geconfronteerd werden. Woody zat vol nieuwe plannen en hij had het gevoel dat er schot in de zaak zat.


  Als tegenprestatie voor Bernies hulp had Woody aangeboden om Tig, die in de bibliotheek zat, terug naar huis te rijden, want Bernies man kon voorlopig nog niet rijden.


  ‘Barton heeft een hele nieuwe knie gekregen,’ zei Bernie, ‘en hij heeft me beloofd om met me te gaan dansen als hij weer op de been is.’


  Bernie had naar de bibliotheek gebeld om te zeggen dat Woody Tig zou ophalen, en om vier uur stond Woody met zijn Tundra voor de bibliotheek. Bernie had haar kleindochter beschreven – lang, slank, zwart haar – maar Woody herkende haar vooral aan het feit dat ze in gezelschap van Hercel en Baldo de trap af kwam. Hercel liep met een kruk. Dus bracht hij ze alle drie maar naar huis.


  ‘Ik ga mee met Hercel,’ zei Baldo.


  ‘Nee, laten we naar jouw huis gaan,’ zei Hercel. Hij klonk zo beslist dat Woody vermoedde dat hij zijn stiefvader liever niet wilde zien.


  Hercel en Baldo zaten samen met Ajax op het achterbankje. Er zijn maar weinig dingen die een golden retriever meer plezier doen dan de onverdeelde aandacht van drie kinderen van tien.


  Woody was drie zijstraten gepasseerd toen hij opeens op zijn rem ging staan en de auto aan de kant zette. ‘Wat zullen we nou krijgen?!’ riep hij uit terwijl hij in zijn achteruitkijkspiegel keek.


  In het zijraam achter aan de passagierskant zat een kogelgat en het glas was gebroken.


  Woody leunde over de stoel heen. ‘Daarnet was er nog niets te zien. Is alles goed met jullie?’


  Na een korte stilte barstten Baldo en Tig in lachen uit. Het was een raamsticker die Baldo op het raam had geplakt toen Woody even niet oplette.


  ‘Jij bent echt erg,’ zei Woody een beetje zuur. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij Hercel knikken.


  Nadat hij Hercel en Baldo had afgezet, reed Woody Water Street in om naar de boerderij van Barton Wilcox te rijden. ‘Vertel eens, wat was er gisteravond allemaal aan de hand met Hercel?’


  ‘Hij had zichzelf te pletter gereden.’ Tig bracht het alsof het een onvoorstelbaar moedige daad was. Ze vertelde hoe zij en Bernie het gekef van de coyotes hadden gehoord en hoe ze naar de deur waren gesneld toen Gray en Rags waren gaan blaffen. Bernie had het geweer gepakt. Toen ze het erf op renden, had Tig in de verte iets over de muur zien vliegen. Dat was dus Hercel. ‘Bernie zei dat hij drie meter door de lucht was gevlogen. Hij was zo hard mogelijk tegen de muur aan gereden. Zijn fiets is helemaal kapot. Zou jij zo tegen een muur aan durven knallen? Ik nooit. En vanochtend klaagde hij niet eens.’


  Woody vroeg of ze het leuk vond om schapen te houden. Tig zei dat ze de lammetjes het leukst vond; de schapen stonken. Het ging haar vooral om de wol. Ze vertelde aan Woody hoe ze hielp met het wassen en kaarden van de wol en hoe ze Bernie hielp met spinnen. De ene woldraad gebruikten ze om te weven en de andere om te breien. Tig zei dat ze al twee truien had gebreid en dat ze had beloofd om er ook een voor Hercel te maken. Tig zei ook dat ze iets van de vacht van Gray en Rags wilde weven, maar Bernie dacht dat de haren te fijn waren. Zou Woody geen mooie trui van de vacht van Ajax willen hebben?


  Woody bedankte beleefd. ‘Als ik bij mij thuis op de bank ga zitten, zit ik al helemaal onder.’


  Toen de weg naar de boerderij smaller en het bos steeds ondoordringbaarder werd, moest Woody denken aan Hercel, die daar in het donker had gefietst met de keffende coyotes op zijn hielen. Zou er echt een troep coyotes uit het bos zijn gekomen? Hoeveel zouden het er zijn geweest? Maar Bernie en Tig hadden ook gekef gehoord. Toch hoorde dat gedrag niet bij coyotes. En hij vroeg zich ook af waarom de coyotes Hercel niet te pakken hadden gekregen, hoe afschuwelijk dat ook geweest zou zijn. Ze waren toch zeker wel sneller dan een jongetje op een fiets in het donker?


  Toen ze bijna bij de boerderij waren, zei Tig: ‘Geloof je in telepathie?’


  ‘Bedoel je gedachten van anderen lezen?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Volgens mij is het kletskoek. Soms kun je aan iemands gezicht of aan zijn lichaamstaal dingen zien en daarom lijkt het alsof je zijn gedachten kunt lezen, maar dat is niet zo. Het zijn gewoon signalen, kleine hints over wat iemand denkt.’


  ‘En geloof je dat je iets kunt laten bewegen door er alleen maar aan te denken, door het zeg maar te bombarderen met je gedachten?’


  ‘Bedoel je telekinese?’


  ‘Ik weet niet hoe het heet. Is dat dingen laten bewegen met je gedachten?’


  ‘Ja. Dat is ook kletskoek. Dat is wat mensen zich afvragen als ze niks beters te doen hebben. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik was gewoon benieuwd.’


  Woody had het gevoel dat er meer achter zat, maar ze waren bij de boerderij en de twee bouviers kwamen al aangalopperen om hen te begroeten.


  Later, om vijf uur, was Woody naar het hoofdkwartier van de afdeling faunabeheer in Great Swamp gereden. Hercels lichtgroene mountainbike lag in de laadbak van zijn auto. Barton was tot de conclusie gekomen dat hij niet meer te repareren was en in een moment van altruïstische stomheid – zo zag Woody het – had Woody het plan opgevat om een nieuwe fiets voor Hercel te kopen. Bij nader inzien had hij besloten om de fiets naar een fietsenmaker te brengen, ondanks het verbogen frame, stuur en voorwiel. Het zadel zag er nog prima uit, had Woody met enig sarcasme bedacht.


  Het hoofdkwartier van de afdeling faunabeheer was een grote blokhut die samen met een zestal andere gebouwtjes bij de ingang van het moeras stond. Een van de deskundigen op het gebied van coyotes, Gail Valetti, was speciaal gekomen om hem te woord te staan. Ze was een jaar of vijfendertig en had steil, donker haar en een strenge blik op haar gezicht.


  ‘Het is volstrekt uitgesloten,’ zei ze, ‘dat een roedel coyotes een jongen op een fiets zou hebben achtervolgd. Dat doen coyotes niet.’


  ‘Wat waren het dan?’ Ze zaten in het met hout betimmerde kantoortje van Valetti.


  ‘Het waren waarschijnlijk honden, een roedel loslopende honden. Ik weet wel dat veel mensen die niets van coyotes afweten ze willen afschieten vanwege hun slechte reputatie, die overigens onverdiend is. Coyotes zijn nuttige dieren die ervoor zorgen dat kleinere dieren zoals vossen, wasberen en stinkdieren geen plaag worden.’


  ‘En katten horen daar ook bij?’


  Valetti keek hem bestraffend aan. ‘Als je je kat niet kwijt wilt raken, moet je hem binnen houden.’


  Woody wilde vragen waarom coyotes belangrijker waren dan katten, maar hij wist dat hij dan ruzie zou krijgen. In zijn ogen waren coyotes net ratten, maar dan groter, schattiger en dommer.


  ‘Bernie Wilcox en haar kleindochter hebben ze ook gehoord. Bernie zei dat het coyotes waren, geen honden.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Valetti. De manier waarop ze haar wenkbrauwen optrok stond Woody niet aan. ‘Ik heb het met Barton en Bernie vaak over hun coyoteprobleem gehad. Die coyotes worden natuurlijk aangetrokken door hun schapen.’


  ‘Moeten ze hun schapen wegdoen en fietsen gaan fokken?’


  ‘Uw houding,’ zei Valetti, ‘is niet erg constructief. Daarin staat u helaas niet alleen. Coyotes zijn een onmisbare schakel in het ecosysteem en doen weinig kwaad. Per jaar worden er misschien twintig mensen gebeten, terwijl honden jaarlijks een miljoen mensen verwonden. Vindt u dat we alle honden moeten laten inslapen?’


  ‘In december is op Prudence Island een meisje van zeven meegesleept door een coyote. Gelukkig werd ze gered door haar hond.’ Prudence Island lag in de baai van Narragansett, ten noorden van Newport.


  De stem van Valetti kreeg een metalige klank, ontdaan van emotie, puur zakelijk; net als Robby the Robot, bedacht Woody.


  ‘Dat was inderdaad vreselijk, maar dat krijg je als mensen voedsel buiten laten staan, hun vuilnisbakken niet afsluiten, composthopen en vogelhuisjes in de tuin zetten, kreupelhout niet verwijderen, knaagdieren niet bestrijden en hun katten buiten laten lopen. Zorg dat coyotes niets te eten kunnen vinden en je hebt geen last meer van ze. Ik zie niet in waarom we niet vreedzaam met ze zouden kunnen co-existeren. Als er ergens een coyoteprobleem is, heeft de mens daar de voorwaarden voor geschapen.’


  Woody deed zijn best om haar niet met gevatte opmerkingen belachelijk te maken en ontweek haar blik. Op haar bureau stonden foto’s van haar drie kinderen, miniatuurversies van haarzelf. Hij zag ook een foto van een man in een uniform met de strepen van een kapitein. ‘Zit uw man in het leger?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is hij gelegerd?’


  ‘Op dit moment in Irak.’


  ‘Dat is vast een hele zorg.’ Met een koele blik gaf Valetti hem te verstaan dat het hem niets aanging en dat hij niets met haar man te maken had. ‘Goed,’ zei Woody, ‘hoeveel coyotes zijn er in Rhode Island?’


  ‘Dat is lastig te bepalen, want hun aantal groeit snel. We denken vijfduizend, maar het zouden er ook zes- of zevenduizend kunnen zijn.’


  ‘Zouden deze coyotes misschien hondsdol zijn geweest?’


  ‘Er zijn maar heel weinig coyotes hondsdol.’


  ‘Hebben ze natuurlijke vijanden?’


  ‘Wolven.’


  ‘Fijn. Dus wat moeten we nu denken van Hercels coyotes?’


  ‘Ik denk dat het honden waren, misschien verwilderde honden.’


  ‘Ze oogden en klonken als coyotes.’ Nu klonk Woody zelf als een pratende robot.


  ‘Wie heeft ze gezien? U zei toch dat het donker was?’


  Woody herinnerde zich wat Chmielnicki over gedaanteverwisseling had gezegd. Stel dat hij Valetti ernaar vroeg? Hij wist al hoe ze zou reageren. En wat zou het voor zijn reputatie betekenen als bekend werd dat hij Valetti iets had gevraagd over gedaanteverwisseling? Hoofdinspecteur Brotman zou hem een periode van rust voorschrijven en hem daarna weer snelheidsovertreders laten beboeten.


  Op dat moment begon Woody’s mobieltje zijn irritante kwettergeluid te maken. Hij haalde hem tevoorschijn. Het was Bernie Wilcox en haar stem klonk hoog en paniekerig.


  ‘Nina is weg! Ze is uit het badkamerraam geklommen. Ik vind het vreselijk. Wat moet ik doen?’


  ‘Blijf waar je bent.’


  Woody sprong op en stoof de deur uit. Gail Valetti keek hem verbaasd na en verwonderde zich over zijn botheid. Niet eens afscheid nemen, dacht ze.


  Woody tikte het nummer van Bobby in en gaf hem de kans niet om hallo te zeggen. ‘Ga naar het huis van Vicki Lefebvre. Het meisje is ontsnapt. Neem een paar agenten mee. Ik kom zo snel als ik kan.’


  Bobby had zijn mobieltje dichtgeklapt en zijn ogen ten hemel geslagen. Hij had rustig thuis willen eten, samen met Shawna en de kinderen. Die goeie ouwe Woody gooide weer roet in het eten. Zelf geen kinderen en dus geen enkel medegevoel. Bobby grijnsde en liep naar zijn Z.


  Hij was bezig geweest om met een paar wijkagenten de buurt af te gaan, op zoek naar iemand die iets wist over dat ophangen van die kat. Het had niets opgeleverd. Nu had hij zijn wijkagenten naar het huis van Vicki Lefebvre in Market Street gestuurd. Twintig minuten later stond Bobby voor de deur te praten met Bernie.


  ‘Ze ging douchen en ik bleef op de gang staan wachten,’ zei Bernie. ‘Ik had mee de badkamer in moeten gaan, ik weet het. Na een tijdje vond ik het iets te lang duren, hoewel ik het water nog hoorde stromen. Ik klopte op de deur en riep haar naam, maar ik kreeg geen antwoord. ‘Dus toen heb ik de deur geforceerd,’ zei Bernie met een schouderophalen.


  Bernie was bijna net zo groot als Bobby en hij schatte in dat ze tien kilo zwaarder was. Hij had medelijden met de deur. ‘En toen?’


  ‘Ze was via het badkamerraam op het dak van de garage geklommen. Ik weet niet hoe ze zich verder gered heeft. Ik ben naar buiten gerend. Er was niemand te zien. Ze had hooguit tien minuten voorsprong. Ik heb een paar minuten rondgereden en heb toen Woody gebeld. Ik zou het liefst een nekschot krijgen.’


  ‘Nu even niet.’ Er arriveerden meer politieauto’s, waaronder drie patrouillewagens van het bureau Alton Barracks. ‘Wat had Nina aan?’ vroeg hij aan Bernie.


  ‘Spijkerbroek, gympen, een paarse sweater. Ze zal het koud krijgen.’


  Bobby had de hondenbrigade gebeld, maar Woody was hem al voor geweest. Ze zouden er om zeven uur zijn. Politieagenten hadden zich in alle richtingen verspreid, klopten op deuren en reden door de straten. Nina was nu een halfuur weg. Als ze had gerend, kon ze ruim zes kilometer hebben afgelegd. Bobby vroeg Vicki de namen van vrienden en vriendinnen van Nina en van iedereen die haar misschien had kunnen helpen. Vicki schuimbekte van woede.


  ‘Moest dat dikke wijf op haar passen? Ik wil haar niet meer zien! Ik heb mijn ex al gebeld. Als er iets met Nina gebeurt, slepen we jullie voor de rechter. Wacht maar tot de kranten hier van horen!’


  Binnen het uur waren vijftig mannen en vrouwen op zoek naar Nina. Ook een Mechelse herder en zijn begeleider waren druk aan het speuren. De politie ging langs bij de vrienden en klasgenoten van Nina. Dat had voor- en nadelen, want binnen de kortste keren wist iedereen in Brewster dat een meisje van zestien was vermist. Mensen begonnen mee te zoeken en al snel was het in de straten een drukte van belang. In het politiebureau werd een hoofdkwartier ingericht dat onder leiding stond van waarnemend hoofd Bonaldo. Zoekacties beginnen vaak met veel enthousiasme, maar naarmate de tijd verstrijkt, neemt het optimisme af. Mensen blijven hun best doen, maar steeds meer met een vreugdeloze verbetenheid. Nina werd die zaterdagavond in elk geval niet gevonden.


  Hercel bleef de middag en de vroege avond bij Baldo Bonaldo. Hij had zijn moeder wel gebeld waar hij was. ‘Heb je nog huiswerk voor maandag?’ had ze gevraagd. Alleen maar twintig woordjes woordenschat. Dat was ook echt zo, maar het waren wel moeilijke woorden: malicieus, omineus, obscuur. Wanneer zou hij die ooit gebruiken? En wat Hercels moeder betreft, die wist dat Hercel niet thuiskwam vanwege Carl. Dat beangstigde haar. Ze wist niet wat ze met Carl aan moest en durfde niet met hem te praten. Haar vriendin Anita Barr bleef maar zeggen dat ze hem ‘eruit moest trappen’ of ‘de politie moest bellen’, maar was bang dat als ze dat zou doen, de breuk niet meer te lijmen zou zijn.


  Hercel wilde zijn moeder nog naar Grijsje vragen, maar deed het toch maar niet. Zoals de meeste huiselijke problemen zou ook dat weer met een hardnekkig zwijgen worden afgedaan. Toch had Hercel er verdriet van. ’s Nachts had de kat meestal aan het voeteneind van zijn bed geslapen. Als Hercel aan het lezen of tv-kijken was, was de kat altijd bij hem komen zitten. Oké, Grijsje was bijna net zo dol op zijn zus Lucy geweest en nog het meest op zijn moeder, maar dat vond Hercel niet erg. Hij vond het wel erg dat de kat dood was.


  ‘Je kat is de pijp uit,’ zei Baldo.


  Hercel zei niet met zijn mond dat Baldo zijn kop moest houden, maar wel met zijn ogen.


  Hierdoor hield Baldo zich wel even koest, maar wat Baldo meer interesseerde dan die dode kat was Hercels kunstje.


  Hercel schudde zijn hoofd. ‘Daar praat ik niet over. Nooit. Als je mijn vriend wilt zijn, moet je daar niet over beginnen. Ik wil niet dat mensen erover gaan zeuren.’


  ‘Je zei toch dat je magneten had gebruikt?’ zei Baldo op een toon van nou-heb-ik-je.


  Hercel was de magneten vergeten. ‘Het zijn magneten, hele speciale magneten. Die heb ik van mijn vader gekregen. Maar ik heb ze weggestopt en opgeborgen. Ik vind ze eng.’


  Dat vond Baldo wel interessant. ‘Hoezo?’ Maar Hercel wilde geen antwoord geven. ‘Ik zal het echt niet doorvertellen.’ Het geslijm van Baldo kreeg iets jankerig nasaals.


  ‘Als je dat wel doet, ben je mijn vriend niet meer. Misschien ben je wel helemaal geen vriend; misschien gaat het je alleen maar om mijn kunstje.’


  Dit kwetste Baldo en hij schudde heftig met zijn hoofd, maar hij wist zijn pijn niet te verwoorden en kon alleen maar ontkennen. ‘Je zou er trots op moeten zijn. Je bent net David als bij David en Goliath, alleen heb je geen katapult nodig. Je zou een held kunnen zijn.’


  Ze bevonden zich in de kelder, in de spelletjeskamer. Er stond een pingpongtafel en Baldo had Hercel beloofd om hem te leren tafeltennissen. ‘Zou David ook een held zijn geweest als hij Goliath had opgezocht?’ vroeg Hercel. ‘Als hij hem had achtervolgd?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Baldo, ‘lijkt me wel. Je bedoelt als hij hem had beslopen en uit de weg geruimd?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij is toch David? Hij kan doen wat hij wil.’


  Baldo’s moeder bracht Hercel om negen uur naar huis. Hij vond het vervelend dat hij geen fiets had. Om de een of andere reden waren er veel mensen op straat. Hij had het nieuws over Nina Lefebvre nog niet gehoord. Hij dacht aan David die Goliath doodde. Hij vroeg zich af of David zich er achteraf rot over had gevoeld.


  Om middernacht reden Seymour en Jimmy door Water Street naar het ziekenhuis. Ze hadden een ongeluk op Route 1, een paar hartaanvallen en een oudje voor het vuurpaleis gehad, dus het was een goede avond geweest. Seymour was aan het blowen en Jimmy had de ramen open. Af en toe hoestte hij overdreven, maar Seymour leek het niet op te merken.


  Toen ze langs Crandall Investments kwamen, zei Seymour: ‘Hé, moet je kijken. Ronnie is er niet. Gisternacht ook al niet. Ik vraag me af waar hij slaapt.’


  ‘Hoe kan ik iets zien wat er niet is?’ Jimmy vond dat Seymour altijd van die stomme dingen zei. ‘Dat is net zoiets als staren naar het gat van een donut.’


  ‘Waar zou hij zijn?’


  Weer zo’n domme opmerking. ‘Bij de kapper, nou goed?’


  ‘Om twaalf uur ’s nachts? Je zit me te fokken.’


  Het onderwerp boeide Jimmy niet. ‘Ik was bij het vuurpaleis van Graver. Drie keer raden wie ik daar tegenkwam.’


  ‘Ronnie McBride.’


  ‘Rot op, doe eens een keertje normaal. Het was Carl. Ik wist niet dat Graver Carl daar liet werken. Larry was hem dingen aan het voordoen. Carl zei niet hoe lang hij daar al was. Hij was zoals gewoonlijk weer eens in een pesthumeur. Dan kun je maar beter uit zijn buurt blijven. Zou jij daar kunnen werken? Als Carl eruit geflikkerd wordt, bedoel ik?’


  ‘Wat is er zo moeilijk aan? Het zijn toch gewoon dooien?’


  ‘Je moet ze fouilleren op ringen en zo. Ik weet niet of ik dat zou kunnen. Er komt nu ook een wet dat je hun kiezen moet trekken vanwege de vullingen. Omdat daar kwik in zit. Ik ga dus echt niet een dooie zijn tanden uit zijn bek trekken. Dat mag niet van de kerk. Als een dooie tanden heeft, dan moet hij daarmee de oven in. Het zijn toch zijn eigen tanden? En dan moet je ook nog die botten malen. Die stoppen ze in zo’n soort keukenmachine, maar dan groot en met toeters en bellen. Ik zei tegen Larry dat ik er margarita’s in wilde klaarmaken en er kon weer geen lachje bij hem af. Geef mij maar een begrafenis – een mooie kist, niet te duur en niet te goedkoop. Larry stopte stukken bot in die maalmachine en rookte er een sigaar bij. Dacht je dat hij geen as bij de resten van die dooie morste? Graver vertelde me dat je nooit alle as uit die machine krijgt, dus in iedere urn zitten nog wat resten van de vorige klant. Hoe zou jij het vinden om vermengd te worden met een dikke, ouwe negerin? Nee, geef mij maar begraven.’


  Seymour had de ambulance inmiddels voor het ziekenhuis geparkeerd. Hij leunde achterover en begon een nieuwe joint te draaien. Jimmy bleef kletsen om Seymour wakker te houden.


  ‘Ken je die cursussen voor gravers? Voor van die gasten die graver willen worden, bedoel ik. Je hebt zo’n cursus in lijkverzorging en dan zitten al die aankomende gravers in zo’n klas en weet je wat er dan gebeurt?’ Seymour gaf geen antwoord en Jimmy herhaalde met stemverheffing: ‘Weet je wat er dan gebeurt?’


  ‘Geen idee.’ Seymour zag af van de joint. Misschien eerst maar een dutje doen.


  ‘Dan brengen ze een heel stel van die aluminium braadsleeën binnen, je weet wel, waar je met Thanksgiving de kalkoen in klaarmaakt, alleen zit er in elke pan een hoofd, afgesneden bij de nek. Hoe cool is dat? Iedere student mag oefenen op een afgehakt hoofd.’


  Seymour werd wakker. ‘Hoe komen ze aan die hoofden?’


  ‘De school koopt ze. Ze kosten ongeveer zevenhonderd dollar per stuk. Je kunt van alles kopen; je gelooft gewoon niet wat je allemaal kunt kopen, legaal of illegaal. Maar voor de legale shit is er een prijslijst, al heb je wel papieren nodig: handen vijfhonderd dollar, polsen vijfhonderd, ellebogen vijfhonderd en een heel been soms wel duizend dollar. En fokking huid, man: twee dollar per vierkante centimeter. Je lijf is een goudmijn. Het is net als spleetogen die een kip eten: alles wordt gebruikt. Die aankomende gravers bepoederen de hoofden, stiften de lippen en doen rouge op de wangen, net als bij fotomodellen. En dat allemaal in de braadslee.’


  Het was even stil, en toen vroeg Seymour: ‘Ben je nog wat van plan met Carl?’


  ‘Man, ik heb plannen zat. Kwestie van kiezen. We kunnen hem de stuipen op het lijf jagen, maar hij mag niet weten dat wij erachter zitten. Dat is heel belangrijk. Hij kan echt ontploffen. Misschien kan ik het beter zelf doen, dan kan er niks fout gaan. Hij neemt ontslag of wordt ontslagen en dan zegt Graver tegen mij: ‘Iemand moet Carl vervangen. Heb jij nog een idee?’ En dan zeg ik dat hij Seymour Hodges moet hebben. Hoe klinkt dat?’


  ‘Mij best.’ Seymour was even stil en zei toen: ‘Als Graver meer mensen gaat cremeren dan begraven, ga je hem dan Graver of Brander noemen?’


  ‘Nee, dat klinkt niet. Misschien Stoker. Nee, ik noem hem Chefkok. Dat klinkt wel chic. De Chef.’


  Het is één uur ’s nachts en midden op Water Street lopen gewoon twee coyotes, op hun dooie gemak. Even hier snuffelen, even daar snuffelen. Als Ronnie McBride in de portiek van Crandall Investments ligt, gaan de coyotes aan de andere kant van de straat lopen. Misschien vinden ze hem niet lekker ruiken. Maar vannacht is Ronnie ergens anders en hebben de coyotes de hele straat voor zichzelf.


  Al die mensen die naar Nina Lefebvre zochten zijn weer naar huis, al hebben patrouillerende agenten haar foto nog wel op hun dashboard. Bobby Anderson ligt thuis in bed naast zijn vrouw. Shawna heeft Bobby al een tijdje moeten missen en zou niet vies zijn van een beetje romantiek, maar Bobby heeft de hele avond door tuinen gestruind en is als een blok in slaap gevallen.


  Amy Calderon, Harriets vriendin, is nog klaarwakker. Ze ligt maar te woelen in bed. Ze neemt zich voor om een slaappil te nemen als ze over tien minuten nog niet slaapt. Maar die tien minuten gaan voorbij en dan geeft ze zichzelf nog tien minuten. Meestal slaapt ze in de armen van haar man Marty; zo verknocht zijn ze aan elkaar. Maar vannacht blijft ze hem wegduwen. Die omhelzingen zijn nu verstikkend. Amy moet de hele tijd aan Harriet denken. Waarom belt ze de politie niet over die neanderthaler? Maar misschien moet ik de politie wel bellen. Harriet zou razend zijn. Maar is haar veiligheid niet belangrijker? Nog belangrijker dan de vriendschap? En zou de neanderthaler ook niet razend zijn? Amy duwt Marty weg en draait haar rug naar hem toe. Nog tien minuten en ze neemt zeker een pil.


  Larry Rodman kijkt naar een pornofilm. Dit keer geen ringen, de families wilden ze terug. Larry kijkt graag naar klassiekers uit de jaren veertig en vijftig. Die blanke teven moeten nu wel dood zijn, en die kerels ook. Als ze nog leven zijn de tieten van die wijven zo slap als gebruikte condooms. Maar Larry denkt dat ze al dood zijn. Die blonde teef met die grote pik van die zwarte in haar mond – Larry denkt dat hij haar al in de oven heeft gehad. Hij moet er al heel wat verbrand hebben. Kwestie van statistiek. Hij heeft ze als een bruidegom over de drempel gedragen. En daarna heeft hij ze verbrand. Dat is wat hem opwindt, niet die tieten en natte kutjes. En als zijn pik stijf genoeg is, trekt hij zich af. Spuit zijn kwakkie op het tv-scherm. Alsof hij in hun gezicht pist.


  Ginger en Howard Phelps spelen gin rummy, maar ze zijn er met hun hoofd niet bij. Ginger denkt aan dat vermiste meisje van Lefebvre. Wat zou haar bezield hebben? Ze kent Vicki al jaren, en hoewel ze geen goede vriendin is, moet ze er niet aan denken dat er iets met Nina gebeurt. Howard heeft vanavond nog naar haar gezocht met een paar andere mannen. Een kansloze missie, noemde Howard het. Ginger en Howard zitten allebei in hun maag met wat er de laatste tijd gebeurt, maar ze praten er niet over; het is alsof ze een nare smaak in hun mond hebben, een vervelend gevoel, en ze kennen veel mensen die dat ook hebben. Het gevoel heeft nog geen naam, maar veel mensen liggen er wakker van en proberen te bedenken hoe ze het moeten noemen. ‘Beklemming’ is een woord dat Hercel voor maandag moet leren. Misschien is het wel beklemming.


  Om één uur ’s nachts zat Woody Potter aan zijn keukentafel met een kop kamillethee met wat honing en een scheutje Jack Daniels. Hij had zich voorgenomen om hoe dan ook te slapen. Hij zag zich al coyotes tellen en moest lachen.


  Een speurhond had het spoor van Nina zes straten kunnen volgen, maar daarna niet meer. Men ging ervan uit dat iemand haar met een auto had opgepikt. Er was contact opgenomen met haar vrienden, maar geen van hen had haar gezien, haar geholpen of iets van haar gehoord. Ze zat in de vijfde klas van de middelbare school van Brewster en dus waren ook haar klasgenoten gehoord. Niets. Toen meldde Vicki dat Nina’s mobieltje weg was, dus had ze waarschijnlijk iemand gebeld; of ze was iemand tegengekomen of had een auto aangehouden.


  Als Woody aan het piekeren was, kwam Ajax altijd aan zijn voeten zitten en dan keek hij hem aan. Als Woody dan terugkeek, keek Ajax weg. Soms bracht Ajax Woody een van zijn speeltjes – poppetjes, rubberen trekspeeltjes en een kapotgeknauwde rubberen kerstman waar bijna geen kleur meer op zat. Hij piepte als hij werd ingedrukt. Dat was het speeltje dat Ajax hem dit keer bracht. Hij zat met een verwachtingsvolle blik aan Woody’s voeten en liet de kerstman keer op keer piepen. Hij daagde Woody uit om hem af te pakken. Woody kreeg zin om de hond een goedbedoelde tik op zijn kop te geven.


  ‘Ga af. Ik heb nu even geen zin om opgevrolijkt te worden.’


  Ajax ging niet terug naar zijn mand, maar bleef op een afstandje liggen en keek hem met een bezorgde blik aan.


  ‘Wat kun jij vervelend zijn, zeg.’


  Ajax tikte met zijn staart op het tapijt.


  Woody draaide zijn stoel om om niet naar hem te hoeven kijken. Hij probeerde de verschillende gebeurtenissen in Brewster op een rijtje te zetten en er een patroon in te ontdekken, maar werd steeds afgeleid door de bizarre details. Waarom iemand in de eenentwintigste eeuw nog scalperen? Waarom een slang in een ziekenhuiswieg leggen? En dan had je nog die satanistische verkrachtingen van Peggy Summers en Nina Lefebvre. Waarom? En was Nina zwanger? Als ze op woensdagavond bevrucht was, zou ze nu vier dagen zwanger zijn. Pas over een dag of twee zou een zwangerschapstest uitsluitsel kunnen geven. Woody wist dat nog van Susie, die twee keer gehoopt had dat ze zwanger was en vanaf vier dagen tot aan haar menstruatie had zitten hannesen met zwangerschapstestjes en een Pyrex maatbeker met pies. Woody had de maatbeker weggegooid en een nieuwe gekocht. Iedere keer dat hij die maatbeker in de kast had zien staan, was hij herinnerd aan de problemen – en daarmee bedoelde hij de tekortkomingen – in hun relatie.


  Terwijl hij daar aan die keukentafel zat, moest hij weer aan Susie denken. Het ergerde hem dat hij haar zo miste, want hij wist al lang dat ze te veel van elkaar verschilden. Om met haar te kunnen trouwen, zou hij zijn baan bij de politie moeten opgeven en dat kon hij zich niet voorstellen. Ze hadden het er zo vaak over gehad dat hij hun discussies woord voor woord zou kunnen reproduceren, twintig pagina’s dialoog waar hij een eenakter van zou kunnen maken met de titel Saaier kan niet.


  Maar toen gebeurde er iets geks. Toen hij zich het gezicht van Susie voor de geest wilde halen, zag hij opeens dat van Jill Franklin. Hij schrok ervan. ‘Mijn hemel, wat ben jij een treurig geval,’ zei hij hardop tegen zichzelf.


  Ajax sprong kwispelend op en Woody krabde hem achter zijn oren. ‘Rustig maar, ik doe gewoon weer eens dom.’ Maar hij bleef aan Jill denken, aan haar korte blonde haar, haar ronde gezicht en haar wipneus. Zag ze er niet belachelijk uit? Woody vond van niet.


  Toen hij die middag een kop koffie met haar had gedronken, hadden ze het niet gehad over wat er allemaal in de stad was gebeurd. Jill had niet de indruk willen wekken dat ze Woody aan het uithoren was. In plaats daarvan had ze over haar zes jaar oude zoontje gepraat en gezegd dat ze zich schuldig voelde dat ze zo weinig tijd voor hem had, ook al kon hij altijd bij haar ouders terecht. Maar haar zoontje – heette hij niet Luke? – wilde dolgraag een hond en haar ouders wilden geen hond in huis. Dus kwam er geen hond.


  Woody had niet veel gezegd; hij had dingen vermeld, maar er niet over gepraat. Hij had vermeld dat hij in Pawtucket was opgegroeid; dat hij zich had verveeld. Hij had vermeld dat hij af en toe naar New Hampshire ging om te jagen; hij had Irak en ‘Operation Desert Storm’ vermeld, een belachelijke naam omdat hij daar maandenlang niets had gedaan. Hij had niks gezegd over de doodsangsten die hij had uitgestaan bij een raketaanval op een legerkamp in Dhahran waar hij even was gestopt om wat te eten. Daarna had het roepen en schreeuwen hem nog nachtenlang achtervolgd. Zelfs nu gebeurde dat nog weleens als hij onder grote druk stond. Waarom zou hij haar lastigvallen met dat soort verhalen? Hij had het ook niet over zijn woedeuitbarstingen, zijn huwelijk met Cheryl en zijn relatie met Susie gehad. Hij sprak niet graag over zichzelf. Dan moest hij terug naar een plek die hem verveelde, beangstigde of een schuldgevoel gaf. Hij had ook niet verteld dat hij zich tot het politiewerk voelde aangetrokken omdat alles daar zo duidelijk was – niet wáár je mee geconfronteerd werd, maar wel de manier waarop je ermee omging, het protocol.


  De redeneringen waar Woody zich vervolgens in verstrikte zijn bijna niet te beschrijven, maar in grote lijnen gingen ze over Jills werk als verslaggeefster en Woody’s twijfels over hoe ze zou schrijven over de opgehangen kat, Hercels avontuur met de coyotes en de verdwijning van Nina. Hoe langer hij erover nadacht, hoe bozer hij werd, waarbij hij het feit dat Jill zelf de nodige bedenkingen bij dat soort journalistiek had even leek te vergeten. Als hij aan haar journalistieke verantwoordelijkheid dacht, of aan het gebrek daaraan, dacht hij ook aan hoe ze er uitzag, aan de zachtheid van haar huid en de gespierdheid van haar lichaam. Maar hij deed alsof hij daar niet aan dacht. Dat was alleen maar een ergerniswekkende afleidende factor.


  De aanleiding, die uit het niets was ontstaan, begon steeds meer gewicht te krijgen. Je zou ook kunnen zeggen dat de slechte reden zich achter een op het eerste gezicht goede reden verborg. Hoe het ook zij, om twee uur ’s ochtends belde Woody Jill Franklin op, klaar om haar de mantel uit te vegen over onverantwoordelijke journalistiek.


  Jill nam na drie keer bellen op met een gemompeld hallo. ‘Wat ben je aan het doen?’ Zijn barse toon verraadde dat hij haar hoopte te betrappen op zaken die het daglicht niet konden velen.


  ‘Ben jij dat, Woody? Nou, ik was gek genoeg aan het slapen. Jij niet, neem ik aan?’


  Woody begon weer te vermoeden dat ze onverantwoordelijke dingen aan het opschrijven was over de gebeurtenissen in Brewster. Maar al pratende realiseerde hij zich hoe idioot dat was, en al gauw was er van zijn agressiviteit niet veel meer over dan een verontschuldigend gemompel.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei Jill. ‘Ik ben ontslagen.’ Ze vertelde hoe ze die middag tegen Ted Pomeroy had gezegd dat ze weer terug wilde naar persoonlijk nieuws omdat ze moeite had om bij te dragen aan het creëren van massahysterie. Hoewel ze nog maar kort verslaggeefster was, begon ze nu al te denken dat iets pas bestond als er in de krant of op tv verslag van was gedaan. Pomeroy had weinig begrip voor haar bedenkingen gehad. Hij had de afgelopen dagen een enorme stijging in de losse verkoop gezien en die wilde hij vasthouden. ‘Denk je dat je onvervangbaar bent?’ had hij geroepen. ‘Ik ben hier de enige die onvervangbaar is!’ Dus had hij haar ontslagen.


  ‘Volgens mij,’ zei Jill tegen Woody, ‘ben jij hier de schuld van. Want jij loopt me de hele week al de huid vol te schelden.’


  Woody overwoog zijn excuses aan te bieden, maar in plaats daarvan herhaalde hij zijn eerste vraag: ‘En wat ben je aan het doen?’


  Het bleef even stil. Jill liet de vraag op zich inwerken en Woody luisterde naar haar adem. ‘Nou, ik ben met je aan de telefoon. Daarvoor lag ik lekker te slapen en dat hoop ik over een paar minuten weer te doen, als dat mag van jou.’


  ‘Oké, oké,’ zei Woody, die weer bars klonk. ‘Wat zijn je ontbijtplannen?’


  ‘Ik ben morgen de hele dag bij Luke en mijn ouders. Heb je maandag wat te doen?’
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  Het zijn niet alleen politieagenten, brandweermannen, reddingsteams en ambulanceverpleegkundigen die te maken krijgen met verschrikkelijke gebeurtenissen. Vaak overkomt het ook hen die geen weet hebben van de duistere kanten van het leven. Een tijdje geleden opende in Detroit een achtjarige jongen een vuilniszak die al een tijdje op een speelplaatsje lag. Hij dacht aanvankelijk dat er een poot van een hert in lag. Maar het bleek het in stukken gesneden lijk van een prostituee te zijn. Het valt niet mee om zoiets te verwerken; het valt niet mee om zoiets uit je hoofd te zetten.


  Op maandagochtend besloten twee veertienjarige derdeklassers van Brewster Junior High te gaan spijbelen om op eekhoornjacht te gaan, al zouden ze ook niet terugschrikken voor groter wild. Davie Bottoms had een Daisy DY880, een luchtdrukgeweer met vijftig plastic balletjes, zogenaamde BB’s; door tien keer te pompen kon je zo’n BB met een snelheid van 230 meter per seconde wegschieten. Het had vijftig dollar gekost, wat hij heel snel bij elkaar had gespaard met grasmaaien. Het geweer was de week daarvoor bezorgd en Davie popelde om het uit te proberen. Zijn moeder vond het maar niks, maar zijn vader had als jongen ook zo’n ding gehad en kon er wel om lachen. Het was echt iets voor jongens en het hoorde er gewoon bij, vond hij.


  De andere jongen, Alex Milbank, had een Crossman 1377 C luchtdrukpistool met een loop van 35 centimeter. Als je tien keer pompte, kon je een pellet, een rond kogeltje, een snelheid meegeven van 182 meter per seconde. Er kon maar één pellet in en je moest na elk schot herladen, maar dat ging wel snel. Hij had het pistool ‘geleend’ van zijn oudere broer Mikey, een zesdeklasser die behoorlijk kwaad zou zijn als hij dit te weten kwam.


  Alex vervoerde de wapens in een plunjezak, samen met een doos donuts, een sixpack cola en een plastic zak voor de jachtbuit. Ze reden op de fiets over Whipple Street de stad uit en passeerden daarbij nog wat bebouwing – zowel oudbouw als nieuwbouw – met als laatste huis de oude boerderij van Zuster Asherah MacDonald en haar levenspartner Zuster Isis Perry. Na nog vierhonderd meter liep Whipple Street dood bij Trustom Pond National Wildlife Refuge, een bos van 320 hectare dat door het zoutmeer van Trustom en een drie kilometer lange duinenrij van de zee werd gescheiden. De jongens duwden hun fietsen zo’n twintig meter het bos in en begonnen hun wapens uit te pakken.


  Als een jongen een wapen in handen krijgt, gebeurt er iets met hem. Het hoeft niet per se een verandering van goed naar slecht of van voorzichtig naar roekeloos te zijn; het is meer dat zijn leven opeens gewicht krijgt, een nieuwe betekenis, en daar komt meestal een flinke dosis fantasie aan te pas. Davie en Alex voelden zich op slag ouder, volwassener; ze waren jagers geworden, potentiële kostwinners; ze konden leven van het land. Ze waren het zichzelf misschien niet bewust, maar ze dachten het wel bij elkaar te zien. Dat Hercel McGarthy door coyotes was belaagd wisten ze uiteraard, maar ze hadden allebei het gevoel dat ze korte metten zouden maken met iedere coyote die zo onverstandig was om hun voor de voeten te lopen.


  ‘Wapens laden,’ zei Davie.


  ‘We gaan ervoor,’ zei Alex.


  Ze droegen allebei een donkere sweater en een honkbalpet. Alex was jaloers op de legerbroek van Davie. Zelf droeg hij gewoon een spijkerbroek. Ze liepen rustig het bos in. Eerst was het nog zonnig geweest, maar nu begon het te betrekken. Het was nog warm voor eind oktober. Een Indian Summer noemden ze dat. Alleen de eikenbomen hadden nog wat blad. Ze liepen niet over een pad en het viel niet mee om door het struikgewas heen te komen. Als ze hadden geweten dat egelantier ook wel ‘pelgrimsplaag’ wordt genoemd, hadden ze die bijnaam goed begrepen. Er waren ook andere stekelplanten. De doornen haakten zich in hun sweater en gristen hun honkbalpet van hun hoofd. Maar na een paar minuten zagen ze hoog in een eik een eekhoorn zitten en gingen ze helemaal los. Ze vuurden misschien wel vijftig BB’s en tien pellets af. Na het eerste schot verschool de eekhoorn zich achter de stam en bleef daar zitten.


  ‘Heb je hem geraakt?’ vroeg Davie.


  Alex had graag ja gezegd, maar hij schudde zijn hoofd. Ze keken om zich heen naar de bomen. Er klonk gekras van kraaien en ze hadden zo een kraai willen neerschieten als de kans zich had aangediend, maar dat gebeurde niet. Ze zouden zelfs een zeemeeuw hebben geschoten.


  ‘We moeten stiller zijn,’ zei Alex.


  Davie knikte, maar met die doornstruiken viel dat nog niet mee. Maar ze waren hier al eerder geweest en wisten dat er verderop minder struiken waren. Opnieuw zagen ze een eekhoorn, en opnieuw schoten ze mis.


  ‘Misschien moeten we wachten tot ze komen,’ zei Davie.


  Dat leek een beter idee dan helemaal opengehaald worden door die stekelplanten. Na nog een meter of tien kwamen ze bij een kleine open plek waar ze gingen liggen om de boomtakken af te speuren naar eekhoorns.


  En daar lagen ze dan te wachten. Het was stil in het bos; zelfs de kraaien hielden zich koest. De wind in de bomen klonk als een zacht gefluister. Af en toe hoorden ze iets ritselen, maar daarna keerde de stilte terug.


  Na tien minuten zei Davie grappend: ‘Zou die eekhoorn de andere hebben gewaarschuwd?’


  Alex dacht erover na. ‘Of het moeten de kraaien zijn geweest.’ Ze begonnen zich te vervelen.


  Er gingen nog een paar minuten voorbij en toen kroop Alex een meter of twintig verder, onder de braamstruiken door, om het terrein te verkennen. Een paar seconden later floot hij naar Davie en gebaarde dat hij moest komen.


  Alex wees naar iets tussen de bomen. ‘Wat is dat?’ fluisterde hij.


  Twintig meter verderop leek er iets langwerpigs en donkers uit de stam van een eik te groeien. Door de braamstruiken konden ze het niet goed zien.


  ‘Een of ander uitgroeisel of misschien een tak die tegen de boom staat.’


  Alex richtte zijn pistool, waarbij hij de loop op zijn onderarm liet rusten. Hij schoot. Het pistool maakte een ‘pffft!’-geluid.


  ‘Raak?’ vroeg Davie.


  ‘Ik geloof het wel.’ Alex laadde een nieuwe pellet en begon te pompen.


  Toen schoot Davie. Na een korte stilte zei hij: ‘Raak, zeker weten.’


  Alex richtte weer en schoot. Stilte. ‘Bij mij ook.’


  Toen schoot Davie weer. Ze bleven nog een paar minuten schieten. Er klonk geen geluid alsof ze iets raakten.


  ‘Laten we wat dichterbij gaan staan,’ zei Alex.


  Ze kropen naar voren en bleven gehurkt zitten. Het ding was nu iets duidelijker zichtbaar, maar het leek nog steeds deel uit te maken van de boom. Davie zag onderaan een witte uitgroei. Hij richtte erop en schoot. Daarna schoot Alex en daarna weer Davie.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Alex.


  ‘Een soort zwam.’ Hij schoot en pompte, schoot en pompte.


  Alex vuurde een pellet af en daarna nog een. ‘Zeker weten raak.’


  ‘Prijsschieten,’ zei Davie.


  Ze kropen opnieuw dichterbij en een halve minuut lang werd het ding aan hun zicht onttrokken door de braamstruiken. Toen zagen ze het weer en bleven ze staan. Geen van tweeën zei iets. Het was toch geen zwam. Alex liet zijn pistool vallen.


  Het donkere ding hing aan een tak. De witte uitgroei bestond uit twee blote voeten die anderhalve meter boven de grond bungelden. Ze waren aangevreten. Een of ander beest, en vast meer dan een, was opgesprongen naar de voeten en de kuiten en had de broekspijpen van de spijkerbroek stukgetrokken en tenen afgebeten. Na de eerste schok zag Alex in de enkels de putjes van zijn pellets. De jongens beseften dat ze op de voeten van een lijk hadden geschoten.


  Davie schreeuwde, sprong op en begon door de braamstruiken terug te rennen. Hij voelde de doornen amper. Alex kwam vlak achter hem aan. Hoe meer ze bleven haken, hoe harder ze doorduwden. Hun handen en hun gezicht lagen helemaal open. Na een minuut zag Alex dat hij het pistool van zijn broer niet bij zich had. Hij ging beslist niet terug om het te halen.


  Woody Potter en Jill Franklin hadden op maandagmorgen om acht uur met elkaar afgesproken bij de Brewster Brew. Vanaf het moment dat Woody was opgestaan – om zes uur – had hij zich afgevraagd waar hij mee bezig was. Hij was er een kwartier te vroeg. Jean Sawyer zou later zeggen dat hij er uitzag als een geslagen hond.


  Hij bestelde een kop koffie en pakte de Providence Journal. Toen herinnerde hij zich Nina Lefebvre en vroeg hij aan Jean of ze Nina de afgelopen week nog in het gezelschap van een oudere man en twee vrouwen in de zaak had gehad. Het was alsof Woody haar gevraagd had om in Carnegie Hall te zingen, zo gretig was haar reactie. Ze duwde haar haar naar achteren.


  ‘Nou, ik heb Nina inderdaad met twee wat oudere vrouwen en een man gezien. Met ouder bedoel ik dat ze ouder dan Nina waren. Die man was beslist boven de dertig en wel knap om te zien, op een wat grove manier. Hij droeg een zwart overhemd, wat mijn aandacht trok, en hij had zwart haar. Hij nam een dubbele espresso. Ik heb niks tegen Brewster, maar er zijn hier maar weinig mensen die espresso nemen, dus ben ik altijd blij als iemand dat wel doet. De twee vrouwen dronken allebei een cappuccino. Ze zagen er heel fit uit. Eentje droeg een driekwart broek met een sportieve streep aan de zijkant. Volgens mij had ze kort, blond haar. De ander droeg een grijze trainingsbroek met een rijgkoord. Volgens mij had zij bruin haar, een beetje kort geknipt. Ze droeg een donkerblauw of groen hemdje. De ander droeg een lichtgekleurd truitje met een V-hals. Ik vond ze allebei een beetje te dun. Ik ben meer van Rubens. Ken je Rubens?’


  ‘Ik heb hem nog nooit ontmoet.’ Woody zag direct dat hij de plank had misgeslagen en zag ervan af om er nog ‘woont hij hier?’ aan toe te voegen.


  ‘Je hebt een goed geheugen voor kleren.’


  Jean lachte kort. ‘Ik weet me kleren altijd beter te herinneren dan gezichten. Ik denk omdat ik zo modebewust ben. Het waren in elk geval geen dure kleren, meer kleren om in te sporten. Ik had het idee dat ze een klasje bij de You-You hadden gevolgd.’


  ‘En wanneer was dat?’


  ‘Een week geleden, en het moet een zaterdag zijn geweest, want anders had Nina op school gezeten.’


  ‘Had je ze weleens eerder gezien?’


  ‘Een van de vrouwen kwam me bekend voor. Die blonde. En misschien had ik die man ook weleens gezien. Ik heb echt geluk dat ik zo dicht bij de You-You zit. Ik krijg hier heel vaak docenten of cursisten over de vloer. En na zo’n les hebben ze flink trek. Ik verkoop meer gebak dat ik ooit voor mogelijk had gehouden. En croissants! Voor ik hier begon wist ik niet eens wat een croissant was. Ik noemde ze altijd ‘bolletjes’. Maar ik krijg hier zoveel van die mensen over de vloer, dat ik het niet goed meer kan bijhouden. En ze zien er ook allemaal hetzelfde uit, een beetje als matrozen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze zijn allemaal afgetraind en gekleed voor yoga of voor dat gehuppel en gespring. De meesten zijn tussen de vijfentwintig en de veertig. Je hebt natuurlijk ook klasjes voor oudere mensen: yoga voor ouderen, pilates voor ouderen. Die zouden echt wat voorzichtiger aan moeten doen. Sommigen komen hijgend en puffend binnen, met van die rood aangelopen koppen. Je moet er toch niet aan denken dat er hier eentje de pijp uit gaat zonder te betalen.’ Jean liet haar lachje weer horen. ‘Maar even serieus, dit voorjaar moest er nog een ambulance komen voor een van die oudjes. Het waren dit keer alleen maar hartkloppingen, maar het had ook iets ergers kunnen zijn. Haar vriendin had het alarmnummer gebeld. Een vriendin van mij – ze werkt in de bibliotheek – zei dat ik een verpleegkundige in dienst moest nemen. Het was een geintje, maar toch…’


  ‘Kun je nog iets vertellen over die mensen die je herkende?’


  ‘Die mensen in het gezelschap van Nina? Die blonde was ongeveer net zo groot als Nina, en dat is niet zo lang. Ongeveer 1 meter 65, schat ik. Superfit, geen grammetje vet. Gezicht een beetje spits, denk ik. Ken je dat, dat je iemand ziet en dan aan een kat, een vogel of een vis moet denken? Deze vrouw deed me aan een windhond denken, een blonde windhond. En de man? Die begon te grijzen en was ongeschoren. Die zal ongeveer 1 meter 82 zijn geweest, in elk geval een stuk langer dan die blonde. Een beetje een vierkant gezicht – hij deed me aan een buldog denken. Of misschien meer een mopshond – van die wijd uit elkaar staande ogen en zo’n verfrommelde kin en mond.’


  ‘Verfrommeld?’


  ‘Een vierkante kin en dunne, omlaag hangende lippen – je weet wel wat ik bedoel.’


  Woody wist het niet. ‘En hoe was hun stemming? Hoe gedroegen ze zich?’


  ‘O, ze waren heel vrolijk. Lachen en grappen maken. Behoorlijk luidruchtig.’


  ‘Nina ook?’


  ‘Ik weet niet of ze veel zei, maar ze lachte net zoveel als de anderen…’ Jean viel stil en keek over Woody’s schouder naar iemand die achter hem stond. Ze had al twee of drie keer een blik in die richting geworpen, maar nu fronste ze alsof een indringer hen probeerde af te luisteren. Woody draaide zich om en zag Jill Franklin met een ironische glimlach naar hem kijken.


  ‘Het nuttige met het aangename verenigen?’


  Iedereen heeft wel een kruis dat hij moet dragen. Het irritante kruis van Woody was dat hij bloosde – niet vaak, maar altijd in een licht gênante situatie met een vrouw.


  ‘Ik heb die tafel bij het raam,’ zei hij, ‘die met die krant en die kop koffie.’ Hij sprak een beetje bruusk om het blozen te compenseren.


  ‘Je koffie zal nu wel koud zijn.’


  ‘Ben je er al lang?’


  ‘Een minuut, misschien.’


  Hij voelde een lichte irritatie. ‘Heb je weer stof opgedaan voor een artikel?’ Toen herinnerde hij zich dat ze haar baan kwijt was.


  Jills ogen lachten niet meer.


  ‘Het spijt me,’ zei Woody. ‘Dat was heel dom van me. Laten we maar gaan zitten.’


  Jill bestelde een cappuccino en ze namen allebei bagels met roomkaas. Jill bestelde ook nog een sinaasappelsap. Tijdens deze transacties werd er weinig gesproken. Jill droeg een spijkerbroek en een zwartleren jasje; daaronder droeg ze een kastanjebruin hemdje. Ze had ook een zilveren ketting met een in zilver gezette lapis lazuli om haar hals.


  ‘Mooie hanger,’ zei Woody.


  Jill begreep dat dit nog een extra verontschuldiging voor zijn opmerking was. Misschien was hij van nature nogal bot. Dat zou jammer zijn. Maar hij had ook gebloosd, dus misschien was hij wel gewoon zo’n man die zijn gevoelens niet goed kon uiten. Dus glimlachte ze.


  ‘Ik weet wel dat je me verteld hebt dat je ontslagen bent,’ ging Woody nog even door op het onderwerp. ‘Maar veel mensen willen dingen van me weten, verslaggevers uit Providence en Boston, tv-mensen, mensen die het recht niet hebben me dit soort vragen te stellen.’


  De lach verdween weer uit Jills ogen. ‘Ik vroeg alleen maar of je het nuttige met het aangename verenigde. Dacht je dat ik je aan het uithoren was?’


  Woody besefte dat hij de plank opnieuw had misgeslagen. Hij vond het mooi als haar ogen serieus werden, al betekende dat slecht nieuws voor hem. Hij wierp een blik naar buiten. De wolken waren komen opzetten, in honderden tinten grijs. Het zou straks gaan regenen. Hij keek weer naar Jill en stak zijn handen omhoog, met zijn handpalmen naar haar toe. ‘Laten we opnieuw beginnen,’ zei hij.


  Jean Sawyer bracht Jills cappuccino en de geroosterde bagels, een gewone en een volkoren. Die van Woody was gewoon. De onderbreking brak de spanning.


  ‘Heb je je hond weer in de auto achtergelaten?’ vroeg Jill.


  ‘Ajax? Dat vindt hij niet erg. Hij weet dat ik altijd terugkom.’


  Geleidelijk aan sneden ze andere onderwerpen aan. Zij ging graag kajakken in de zoutmeren langs de kust en Woody ook. Ze rekenden uit dat ze ooit tegelijkertijd op het zoutmeer van Trustom gevaren moesten hebben. Het leek een gunstig toeval. Woody hield van wandelen; Jill ging vaak joggen, meestal op het strand bij eb. Woody zei dat hij ook weer wilde gaan rennen. Ze hadden het over films.


  Een buitenstaander zou hun gesprek saai hebben gevonden. Maar het ging om de subtekst, om hun gebaren, om hoe ze naar elkaar keken en niet in staat waren die blik lang vast te houden. Is het niet raar dat mensen zich gesterkt voelen als blijkt dat een ander een bepaalde, soms heel domme film ook goed vindt? Ze waren allebei fan van The Lord of the Rings, zowel van de film als van de boeken. Jill had de trilogie drie keer gelezen en ze had The Hobbit voorgelezen aan Luke. Die band stelde hen gerust. Geen van tweeën zou boos zijn geworden als de ander niet van Tolkien had gehouden, maar het was beter van wel. Woody was niet zo’n lezer, maar hij had Catcher in the Rye en Of Mice and Men gelezen en die vond hij goed, net als Jill. Zij had heel wat detectives verslonden. Woody niet – dat deed hem te veel aan zijn werk denken, aan een karikatuur van zijn werk –, maar hij had wel The Shining, Cujo en The Dark Half gelezen. Om de een of andere reden was dat voor Woody aanleiding om op zijn horloge te kijken. Het was tien over negen. Hij sprong op en gooide daarbij zijn stoel om, wat veel lawaai gaf.


  ‘Shit, ik ben te laat! Ik heb een werkoverleg! Is het goed als ik je later bel?’ Hij bloosde opnieuw, een heel klein beetje maar, maar Jill zag het. Toen snelde hij naar buiten en liet de deur achter zich openstaan.


  Kennelijk mag ik betalen, dacht Jill. Ze pakte haar portemonnee. Ze vond het niet erg.


  Woody was de laatste die de vergaderruimte op het politiebureau binnen kwam. Aanwezig waren dezelfde mannen en vrouwen die er ook zaterdag bij waren geweest, aangevuld met een rechercheur uit Westerly, eentje uit Charlestown, eentje van de taskforce Gewelddadige Voortvluchtigen, eentje van de recherche-eenheid, een jurist van het ministerie van Justitie en nog een paar anderen die Woody niet herkende. De hele tafel zat vol, al was er nog wel een plekje voor hem vrijgehouden. Zes mensen zaten opgepropt op stoelen tegen de muur. Iedereen keek op toen hij binnenkwam. Deze ochtend was er geen koffie met donuts.


  ‘Fijn dat u ook kon komen, brigadier,’ zei hoofdinspecteur Brotman op vlakke toon.


  Bobby Anderson knipoogde naar Woody vanaf de overkant van de tafel.


  Op zondag waren nog meer mensen in en rond het ziekenhuis ondervraagd over de verdwenen baby. Buren hadden na middernacht nog voertuigen op straat zien rijden of zien arriveren bij het ziekenhuis, maar daar was op zich niets verdachts aan. In geen enkel geval waren de beschrijvingen gedetailleerd genoeg om een voertuig te kunnen identificeren, met als enige uitzondering een zwarte Mercedes van een van de artsen. De binnenkomst van Woody had dit verslag onderbroken. Het ging verder toen hij plaats had genomen.


  Een rechercheur van South Kingstown, een onderzoeker van de milieupolitie en een rechercheur van de recherche-eenheid deden verslag van hun werkzaamheden in en rond het moeras. Er waren weer een aantal mensen en voertuigen gesignaleerd, maar die gaven geen van alle aanleiding tot een verdenking. Toch waren er zoveel mogelijk gedetailleerde beschrijvingen verzameld en was er een poging gedaan om die mensen en die voertuigen te identificeren. In zeven gevallen was dat gelukt, maar die mensen waren óf niet op het juiste tijdstip in het moeras geweest, óf het leek absurd om ze te verdenken. De twee nonnen van St. James die een wandeling hadden gemaakt vielen in die laatste categorie. Dertig agenten en vrijwilligers probeerden het hele moeras te doorzoeken, maar daar waren ze nog niet mee klaar. Daar waar ze voetafdrukken hadden aangetroffen, hadden ze foto’s en afdrukken gemaakt. Ze hadden ook een aantal flessen en bierblikjes verzameld. Eén agent was in het water gevallen.


  Nina Lefebvre was nog niet gevonden, maar van overal kwamen meldingen dat ze gezien was, ook uit de buurstaten Connecticut en Massachusetts. Sommige hoefden niet serieus genomen te worden; andere verdienden nader onderzoek.


  ‘Waarom hoefden ze niet serieus genomen te worden?’ vroeg een inspecteur uit South Kingstown. Zijn naam was Joe Doyle. Hij had een rode gelaatskleur, was te dik, werkte al dertig jaar bij de politie en had de bijnaam ‘Kommaneuker Joe’. In Woody’s ogen was de enige bijdrage van Doyle aan bijeenkomsten dat deze langer duurden.


  Twee meldingen betroffen een meisje met een Afro-Amerikaans uiterlijk, één melding betrof een Spaanstalige en bij de laatste van de vier ging het om een Polynesische. En dan waren er nog meldingen waarbij de leeftijd helemaal niet klopte of de afstand te groot was.


  Verschillende mensen aan tafel lieten Doyle met hun blik merken dat ze het maar een domme vraag vonden. Doyle ging verzitten en keek strijdlustig om zich heen.


  Waarnemend hoofd Bonaldo en Bobby beschreven de zoektocht naar Nina Lefebvre binnen Brewster. Al haar klasgenoten uit de vijfde klas werden ondervraagd, en ook haar vrienden en de mensen die bij haar en haar moeder in de buurt woonden. Die gesprekken waren nog niet afgerond. Nina was waarschijnlijk opgepikt door een voertuig in Water Street, want daar was de speurhond haar spoor kwijtgeraakt. De mensen die daar woonden werden ondervraagd. Jean Sawyer van de Brewster Brew hoorde daar ook bij.


  Woody vertelde dat hij die ochtend nog met Jean had gesproken. Misschien liet hij wel doorschemeren dat dat de reden was dat hij zo laat was binnengekomen. De beschrijvingen die hij Jean had horen geven, verschilden niet van wat al eerder door haar was verteld, al had ze toen niet gemeld dat de haar vaag bekend voorkomende man op een mopshond leek en de vrouw op een windhond. Woody had dit eigenlijk niet willen vertellen, maar deed het toch. Er klonk wat gekuch en geschraap van kelen. Onuitgesproken grappen hingen als rookpluimpjes in de lucht. Woody vroeg of de mensen van de You-You ondervraagd waren. Hoofdinspecteur Brotman zei dat dat deze ochtend zou gebeuren.


  ‘Ik zou daar graag bij aanwezig zijn,’ zei Woody.


  Een medewerker van het forensisch lab zei dat de modder op de schoenen en de kleren van Nina dezelfde samenstelling had als de modder op de kraamafdeling en de modder in Great Swamp. Dit zorgde voor wat beroering. De afzonderlijke onderdelen van het onderzoek leken verband met elkaar te houden.


  De slaapkamer van Nina was doorzocht. Er waren een paar nieuwe namen gevonden, maar geen adresboek. Ook was er geen dagboek boven water gekomen. Wel was er een nog ongebruikte zwangerschapstest aangetroffen.


  De agent van de FBI deed verslag van wat zijn dienst had gedaan om achter de verblijfplaats van de verdwenen baby te komen, en dan was er vooral buiten Rhode Island gekeken. Een aantal sporen werd onderzocht. Hij sprak over gevallen waarbij baby’s werden verkocht voor adoptie. Ook werden er vanuit Mexico baby’s ontvoerd. Hij sprak ook van het bestaan van geheime klinieken in Tijuana en Juarez die nieren en hoornvlies van ontvoerde Mexicaanse kinderen gebruikten voor transplantaties bij kinderen van rijke Amerikanen. Vervolgens had hij het nog over andere Mexicaanse klinieken waar de organen van ontvoerde kinderen werden geoogst.


  ‘Ik zie niet zo goed wat we daar in Brewster aan hebben,’ zei hoofdinspecteur Brotman. ‘Zonder Mexico hebben we al problemen genoeg.’


  Een rechercheur van het politiekorps van Massachusetts zei dat er nog steeds gezocht werd naar mensen die Hartmann gekend hadden, en dan vooral naar diegenen met wie Hartmann de laatste twee weken nog contact had gehad, want die wisten misschien waarom hij naar Brewster was afgereisd.


  Inspecteur Aaron Hammond, het hoofd van de regionale recherche-eenheid, had gesprekken gehad met de vroegere huisarts van Carl Krause in Oswego en met artsen van het Benjamin Rush in Syracuse. Vanwege het beroepsgeheim was het lastig geweest om informatie los te peuteren, maar de gouverneur had de nodige druk uitgeoefend en daar had Hammond veel aan gehad. Carl was drie keer opgenomen geweest in het Benjamin Rush, en de laatste keer was iets meer dan drie jaar geleden. Elke keer had hij elektroshocktherapie gehad: twaalf behandelingen, drie keer per week. Hij was er enorm van opgeknapt, en als hij na een tijdje weer een terugval had gehad, kwam dat alleen maar doordat hij was gestopt met zijn medicijnen. Carl zei dat hij zich door die pillen dom voelde. Hij werd geacht elke dag 900 mg Lithobid, een slow-releasevorm van lithium, en 300 mg Lamictal, een anti-epilecticum dat gebruikt wordt om de stemming te stabiliseren, te slikken. Zijn huisarts in Oswego zei dat hij Carl niet meer gesproken had sinds april, toen alles heel goed leek te gaan. Carl had een nieuwe huisarts die hij aardig vond, een geweldige vrouw en een goede baan. Alles was helemaal in orde.


  ‘Ik vroeg die arts in Oswego wat er gebeurde als Carl zijn medicijnen niet meer slikte,’ zei Hammond. ‘Hij wilde het er liever niet over hebben, vanwege de privacy. Na enig aandringen vertelde hij dat Carl de neiging had om ‘heftig te reageren’ en dat hij wel wat ‘probleempjes met geweld’ had.


  Bobby rolde met zijn ogen.


  Op de agenda stonden ook nog verslagen over Alice Alessio, Peggy Summers en een discussie over coyotes. Maar op dat moment werd de deur opengegooid en kwam een politieagent uit Brewster de kamer binnen stormen. Hij liep naar waarnemend hoofd Bonaldo en fluisterde hem wat in het oor. Bonaldo reageerde alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen.


  ‘In het bos is een meisje gevonden dat aan een tak van een boom hing.’ De commissaris had moeite zijn stem niet te laten overslaan. ‘Het zou Nina Lefebvre kunnen zijn. Een paar jongens met luchtdrukpistolen gebruikten haar als schietschijf.’


  De regen die eerder al dreigde was nu met volle kracht aan het neerkomen. Het was zo’n koude herfstbui die de taak lijkt te hebben om de laatste bladeren van de bomen te rukken en het vuil uit de grond te spoelen. De wind blies door de takken en het hele bos was in beweging. Het was een gesteun en gekraak dat niets met taal te maken had, maar toch een en al protest was.


  Terwijl het water over zijn gezicht stroomde, staarde Bobby naar het lichaam van Nina Lefebvre, dat heen en weer zwaaide en nu eens de ene kant op draaide en dan weer de andere, alsof ze naar iets op zoek was. Haar gehavende voeten, aangevreten door coyotes en beschoten met BB’s en pellets, staken heel wit af tegen haar donkere spijkerbroek, alsof ze door de regen waren schoongeboend. Bobby reageerde niet met tranen op verdriet, maar met de behoefte om te slaan. Hij hield zijn gebalde vuisten in zijn zakken.


  ‘Snij haar los,’ zei hij.


  ‘We moeten de grond nog onderzoeken,’ zei Frank Montesano. Hij was met zijn forensische opsporingseenheid tegelijkertijd met Bobby bij het einde van Whipple Street aangekomen en ze waren samen het bos in gelopen. Een sectiearts was onderweg.


  ‘Kan me niet schelen. Snij haar los. Nu!’


  Het lichaam hing aan een tak die zo’n vierenhalve meter boven de grond hing. De regen had ervoor gezorgd dat Nina’s donkere lokken over haar ogen hingen, en dat was maar goed ook, vond Bobby. Haar mond hing open alsof ze dorst had. Haar schone en nutteloze handen leken te drijven. Water droop van haar vingers.


  Janie Forsyth nam een aanloopje, sprong tegen de boom op en greep een laaghangende tak vast. Ze trok zich op en greep de volgende tak vast. In een mum van tijd zat ze op de tak waar het touw aan vastgemaakt was.


  Bobby en Montesano stonden onder haar. Tien andere agenten bleven op een afstandje om de plaats delict niet te verstoren. Waarschijnlijk wilden ze allemaal tegen Janie zeggen dat ze voorzichtig moest zijn, maar niemand gaf een kik. Het lichaam bleef langzaam ronddraaien.


  Janie had een zakmes en dat opende ze. Even keek ze omlaag naar de mannen die naar haar opkeken. Ze deden haar denken aan hongerige vogelkuikens. Bobby’s natgeregende zwarte gezicht leek wel een leegte met daarin alleen het wit van zijn ogen. Janie plaatste het mes tussen het touw en de tak en begon te snijden.


  Bobby stond onder het lichaam. Nina’s voeten hingen ruim een meter van de grond en als Bobby zijn armen uitstrekte, kon hij haar bij haar middel pakken. Toen het touw brak, liet hij Nina over zijn schouder vallen. Het verbaasde hem hoe zwaar ze was. Haar dikke sweater had zich helemaal volgezogen met water. Misschien is dat de oorzaak, dacht hij. BB-kogeltjes vielen op de grond, een kleine plens gouden regen. Bobby liet haar zakken, zodat hij haar in zijn armen kon houden. Toen haar natte haar zijn gezicht beroerde, schreeuwde hij het bijna uit. Hij deed heel erg zijn best om niet naar haar te kijken. Hij wilde haar ogen niet zien. Hij droeg haar naar een draagbaar die bij de andere politieagenten stond. Het touw sleepte achter hem aan. Als een slang, dachten ze allemaal.


  Bobby bleef nog twee uur in het bos. Hij had geen pet, maar hij droeg een leren jas. Toch was hij helemaal doorweekt. De agenten in uniform hadden allemaal regenkleding. Iemand bood Bobby een paraplu aan, maar die weigerde hij. Hij vond dat hij het verdiende om helemaal doornat te worden, hoe onzinnig dat ook was. Hij had het ook koud, maar nog niet half zo koud als Nina, nog geen tiende zo koud. Sterven was nooit leuk, op geen enkele leeftijd, maar zestien jaar was wel heel jong. Op een gegeven moment had de sectiearts het lichaam meegenomen naar Providence, maar Nina leek er nog steeds te hangen, en dat gevoel was zo sterk dat Bobby niet omhoog durfde te kijken. Haar mobieltje was weg en er was geen tas gevonden. Montesano zei dat er naast de voetafdrukken van Nina en de agenten geen andere afdrukken leken te zijn, maar hij hield nog een slag om de arm. Er waren ook pootafdrukken gevonden. De grond werd grotendeels bedekt door natte bladeren en misschien zaten daar nog sporen van afdrukken onder, maar die waren lastig te vinden. Op het eerste gezicht leek het eerder zelfmoord dan moord.


  ‘Ik durf er geen eed op te zweren,’ zei Montesano, ‘maar alles wijst in die richting.’


  Bobby kon alleen maar speculeren over wat er was gebeurd. Toen Nina uit haar huis was ontsnapt, had ze iemand gebeld of ze was iemand tegengekomen op Water Street, want daar was de speurhond haar spoor kwijtgeraakt. Vervolgens was ze bij die persoon gebleven of had ze iemand anders ontmoet. Ergens had ze een touw te pakken gekregen; ergens had ze haar mobieltje achtergelaten. Waarschijnlijk had haar toestel een adresboek en stond er nog in met wie ze allemaal gebeld had. Hij kon haar gesprekken opvragen bij de provider, tenzij Nina een prepaid-toestel had gehad. Veel jongeren gebruikten dat tegenwoordig.


  Toen Bobby dit allemaal overdacht, keerde zijn woede terug. De persoon die Nina had bijgestaan, had niet of onvoldoende geprobeerd om haar van zelfmoord te weerhouden. Had die persoon haar aangemoedigd? Was ze de hele zaterdagavond en de hele zondag in zijn of haar gezelschap geweest? Had die persoon haar het touw gegeven en haar mobieltje afgenomen? Dat zou erop kunnen wijzen dat hij of zij bij de verkrachting betrokken was geweest en zichzelf probeerde te beschermen. In dat geval, dacht Bobby, was de dood van Nina geen zelfmoord, maar moord, al zou een rechtbank daar misschien anders over oordelen.


  Wat kon het motief van deze onbekende persoon zijn? Blijvende anonimiteit. En hoe had hij of zij Nina ertoe gebracht om zelfmoord te plegen? De onbekende had misschien gedreigd om de verkrachting naar buiten te brengen en Nina af te schilderen als een slet. Of hij of zij had Nina ervan overtuigd dat ze op deze manier haar vrienden zou beschermen en haar ouders de schande zou besparen. De persoon had Nina’s wanhoop misschien wel gevoed en haar als in een hardloopwedstrijd naar de eindstreep geschreeuwd.


  De gelijkenissen tussen wat Nina en Peggy Summers was overkomen verdienden een nadere beschouwing: het bizarre ritueel, het zingen en dansen, de geestverruimende middelen, de man met het schedelmasker. Was Nina er misschien van overtuigd geraakt dat ze zwanger was van de duivel?


  Een agent riep naar Bobby en hij schrok op uit zijn overpeinzingen. Het luchtdrukpistool was gevonden onder de braamstruiken, op een kleine vijftien meter van waar Nina had gehangen. Niets wees erop dat de jongens nog dichter bij haar waren gekomen, maar het was overduidelijk dat ze zich tot aan dat punt een weg door het struikgewas hadden gebaand. Davie Bottoms en Alex Milbank zaten op de achterbank van een patrouillewagen bij het keerpunt aan het eind van Whipple Street. Hun gezicht en hun handen zaten onder de pleisters vanwege de braamstruiken. Ze zeiden niets; ze voelden zich slecht en belabberd. Ze wisten dat ze op weinig sympathie konden rekenen en hadden geen idee wat hun te wachten stond. Ze wisten dat niets vergeten zou worden, noch door henzelf, noch door anderen.


  Toen Woody bij dr. Joyce Fuller op kantoor zat, kon hij zich niet meer voorstellen dat hij haar ooit als een potentiële bedgenote had gezien. Het punt was niet dat ze onaantrekkelijk was, en ook niet dat ze vijf of zes jaar ouder was dan hij. Ze was alleen zo netjes, zo georganiseerd, zo rigide in haar controle – geen haartje op haar hoofd zat verkeerd, geen potlood op haar bureau lag scheef.


  ‘Medewerkers van het ziekenhuis – en dan heb ik het over artsen, verplegers en administratief personeel – zullen ongetwijfeld weleens met elkaar het bed in duiken, al zal dat niet al te vaak voorkomen. Het kan je namelijk je baan kosten.’


  ‘Zou een arts zich meer kunnen veroorloven?’ vroeg Woody.


  ‘Nee. Het zou een overtreding van onze gedragscode zijn.’


  Het was maandag, laat op de ochtend. Door de gesloten deur heen hoorde Woody de geluiden van een ziekenhuis dat weer was overgegaan tot de orde van de dag – rinkelende telefoons, berichten die werden omgeroepen, secretaresses die met elkaar praatten en lachten.


  Woody had dr. Fuller ingelicht over dokter Balfour en Alice Alessio. Het bleek dat Balfour al eerder op de ochtend met dr. Fuller had gepraat. Ze had Reggie Adams, de voorzitter van de raad van toezicht, op de hoogte gebracht en die had haar op het hart gedrukt om dokter Balfour en zuster Alessio pas te ontslaan als de politie iemand had gearresteerd en de schuldige was veroordeeld. Tot die tijd moest de relatie tussen Balfour en Alessio stilgehouden worden.


  ‘Als alles achter de rug is,’ had Adams gezegd, ‘kunnen ze hun biezen pakken.’


  ‘En ik ook,’ had dr. Fuller gedacht. Ik kan dan ook mijn biezen pakken, tenzij ik zelf mijn ontslag aanbied.


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei dr. Fuller, ‘verbaast het mij van dokter Balfour. Er wordt altijd wel wat geflirt en medewerkers gaan ongetwijfeld buiten het ziekenhuis met elkaar om – en dan bedoel ik in seksuele zin, al wordt dat niet aangemoedigd – maar bij dokter Balfour leek daar geen sprake van te zijn. Hij leek nooit zo geïnteresseerd. Zuster Alessio is natuurlijk een ander geval. Het zou me verbazen als ze dit niet al vaker had gedaan, al hebben we daar geen bewijs voor. Misschien was dokter Balfour nog nooit voldoende in verleiding gebracht. Vindt u…’ Dr. Fuller zweeg even. ‘Vindt u Alice aantrekkelijk?’


  Woody schrok op. ‘Ze is mijn type niet.’ Ze was iemand voor een snelle wip en dat was niks voor hem. Hij had geen zin om dit aan dr. Fuller uit te leggen. ‘Ze is geen vrouw voor een goed gesprek,’ voegde hij er nog aan toe. Hij vroeg zich af of hij al niet te veel had gezegd. Je kon dit soort dingen makkelijker met een man bespreken.


  ‘Nee,’ zei dr. Fuller, ‘ik denk dat de vaardigheden van zuster Spandex op een ander vlak liggen. Weet u al wat meer van die arme baby? Ik kan hem maar niet uit mijn hoofd zetten.’


  ‘We hebben over het hele land informatie over hem verspreid. Aan dat meisje van Summers hebben we wat dat betreft niet veel gehad.’ Woody besloot dr. Fuller niet te vertellen over de man met het schedelmasker, maar hij ging er vanuit dat ze het al wist. ‘Ze zegt dat ze geen idee heeft wie het kind verwekt heeft. En u? Voelt u zich al wat beter? Sorry, ik weet dat “beter” niet het juiste woord is.’


  Dr. Fuller glimlachte wrang. ‘Ik wil u nog bedanken voor laatst. Ik geloof dat ik geen medelijden met mezelf meer heb, of alleen nog maar een beetje, maar mijn schuldgevoel is alleen maar gegroeid. Zoals u al zei, kan ik me nog steeds nuttig maken. Ik moet mezelf weer opnieuw uitvinden, en daarbij moet mijn trots een wat kleinere rol gaan spelen. In elk geval moet ik hier zo snel mogelijk weg. Ik weet niet of ik kan blijven tot er een veroordeling is, als het daar al ooit van komt.’


  Bingo Schwartz was een rechercheur bij de politie van Rhode Island, die vaak samen met Woody en Bobby Anderson aan een zaak werkte, maar hij voelde zich oud en keek uit naar zijn pensioen, ook al was hij nog maar vijftig. Maar goed, hij werkte al meer dan vijfentwintig jaar bij de politie en het was zo wel mooi geweest. Hij was te dik; hij had een onwillig been; zijn vrouw had de pest aan hem; zijn kinderen woonden allemaal ver weg en hij had gewoon weer behoefte aan wat enthousiasme, aan wat joie de vivre. En die vond hij niet bij de politie, al beklaagde hij zich niet. Hij had gewoon geen zin meer in politiegedachten, zoals hij dat noemde. Hij had geen zin meer in de standaard politieprocedure, stap voor stap en alles volgens het boekje.


  Toen Bingo nog jong en dwaas was, wilde hij operazanger worden. Hij was toen zestien en had al na twee weken het onhaalbare van de onderneming ingezien. Maar de dirigent van de kerk van St. Luke in Warwick, meneer Pasero, had gezegd dat hij een geboren bas was, en pater Michael was het met hem eens geweest. Meneer Pasero had platen van Ezio Pinza voor Bingo gedraaid. Die hadden Bingo’s leven veranderd, vond hij zelf. Al snel kon hij ‘Some Enchanted Evening’ zingen en zijn moeder had buurtbewoners bij hen thuis uitgenodigd om hem te horen zingen. Een vrouw had gehuild en gezegd dat het beter was dan het origineel. Toen was Bingo gaan denken dat hij beroemd kon worden.


  Maar gelukkig had het gezonde verstand gezegevierd. Bingo was in het koor blijven zingen en had nog een paar keer opgetreden, maar wel op amateurniveau. Toch had hij nog eindeloos vaak naar Pinza geluisterd, en ook naar andere bassen zoals Samuel Ramey, Jerome Hines, Boris Christoff en natuurlijk de allergrootste, Chaliapin. Hij studeerde de partijen van Chaliapin in en kon stukken zingen van Boris Godoenov, van de Faust van Gounod en van Boito’s Mefistofele. Zijn lievelingsrol was Leporello in Mozarts Don Giovanni en zijn favoriete aria was ‘Madamina, il catalogo è questo’, waarin Leporello opschept over het aantal vrouwen dat Don Giovanni geneukt heeft: duizenddrie in Spanje en nog eens duizend daarbuiten.


  Natuurlijk zou Bingo na zijn pensioen geen zanger meer worden, al zou hij misschien wel weer in een koor gaan zingen, maar het leek hem leuk om parttime aan de slag te gaan als decorbouwer in een theater, het liefst voor opera’s. Hij kon heel goed timmeren en had vrienden bij het theater, dus onhaalbaar was die ambitie niet. En hij was bescheiden. Hij zei altijd: ‘Ik wil alleen maar een beetje met mijn hamer zwaaien.’


  Onder zijn collega’s stond Bingo bekend als ‘de hummer’, want hij was altijd wel een favoriete aria aan het neuriën. Op deze maandagmiddag liep hij in de regen van de Brewster Brew naar Crandall Investments en neuriede hij de aria over de duizenddrie Spaanse slachtoffers van Don Giovanni’s rokkenjagerij.

  



  Ma in Ispagna son già mille e tre.


  V’han fra queste contadine,


  Cameriere, cittadine,


  V’han contesse, baronesse,


  Marchesine, principesse.


  E v’han donne d’ogni grado,


  D’ogni forma, d’ogni età.


  Nella bionda egli ha l’usanza


  Di lodar la gentilezza,


  Nella bruna la costanza,


  Nella bianca la dolcezza.


  Bingo had zelf niet door dat hij aan het neuriën was, maar het gaf hem een prettig gevoel en maakte de wandeling minder onaangenaam. De reden van zijn korte voettocht was dat iemand Ronnie McBride had genoemd als een mogelijke getuige van wat er met Nina was gebeurd. Als Ronnie zoals bijna elke avond in de portiek van Crandall Investments had gelegen, zou hij misschien iets opgemerkt kunnen hebben. Maar toen bleek opeens dat Ronnie sinds donderdag niet meer was gezien. Dus was Bingo Schwartz op weg naar George Crandall, de baas van Crandall Investments. Bingo liep te trekkebenen, maar hij had amper door dat het regende: ‘In de winter valt hij op dik, in de zomer op dun,’ zong hij in het Italiaans, hoewel niemand hem kon horen. Hij droeg een bruin pak en een zwarte regenjas. Op zijn hoofd had hij een Griekse visserspet.


  George Crandall was geboren en getogen in Brewster, maar hij probeerde eruit te zien als een grote meneer op Wall Street en droeg imitaties van pakken van vijfduizend dollar. Hij was veertig jaar oud en de meeste mensen zagen hem nog als Georgie. Bij een eerste kennismaking straalde hij een serieuze gewichtigheid uit, maar dan opeens moest hij giechelen om iets geks of maakte hij een domme opmerking en bleef er van alle ernst niets meer over.


  ‘Ronnie slaapt al een jaar of twee in mijn portiek,’ zei Crandall tegen Bingo, ‘vanaf het moment dat zijn vrouw stierf. Hij heeft een huis; hij wil er alleen geen gebruik van maken. Hij heeft een tik van de molen gekregen, maar doet geen vlieg kwaad. Ik ken hem al mijn hele leven. Kennelijk rouwt iedereen op zijn eigen manier. Eerst vond ik het vervelend dat hij daar lag. Het is tenslotte míjn portiek. Maar ik raakte eraan gewend. Ik had er geen last van en hij maakte geen rotzooi, alleen maar wat kruimels zo af en toe. Hij was altijd voor zeven uur ’s ochtends weg en nam zijn slaapzak mee. Ik weet niet goed waar hij dan naartoe ging, maar overdag zat hij vaak in de bibliotheek.’


  Bingo vroeg zich af waar dit toe leidde, maar hij had geduld en vond dat hij de mensen die hij ondervroeg hun eigen verhaal moest laten vertellen, in hun eigen tempo. Het was dom om ze onder druk te zetten. Dan klapten ze dicht.


  ‘Daarom begon ik me vrijdagochtend zorgen te maken. Ronnies slaapzak lag er nog. Die kon ik moeilijk in de portiek laten liggen, dus die heb ik maar mee naar binnen genomen. Daarna heb ik hem naar de stomerij gebracht, en dat was nodig ook. Die slaapzak was echt heel smerig. Ik dacht dat Ronnie wel blij zou zijn met zo’n fris ruikende slaapzak. Maar Ronnie is niet meer terug geweest, niet op vrijdag, niet op zaterdag en ook niet op zondag. Toen heb ik de politie gebeld. Ik hoop dat ik daar goed aan gedaan heb.’ Crandall lachte nerveus.


  ‘Is dit weleens eerder voorgekomen?’ vroeg Bingo.


  ‘Nee, nooit. Hij bleef weleens een nacht weg, maar hij liet nooit zijn slaapzak achter. En ik dacht met al die vreselijke dingen – die gestolen baby en die slangen en zo – dat ik beter het zekere voor het onzekere kon nemen. Ik heb nog op school gezeten met Ralph Summers, de vader van Peggy, al zat hij wel een paar jaar boven mij; en ik heb haar moeder leren kennen toen ik zo oud was als Peggy. En dan ook nog dat scalperen. Ik maakte me zelfs zorgen dat die arme Ronnie misschien wel gescalpeerd was. En nu is Nina ook nog weg. Weet u, Ronnie is nog nooit vier dagen weg geweest.’


  Maandagavond was het om zes uur al donker en het regende nog steeds even hard. De wind bleef de laatste bladeren afrukken; een paar straten stonden blank. Het was een avond om thuis te blijven en de open haard aan te steken.


  Om acht uur reden twee auto’s over Whipple Street. Ze passeerden de boerderij van Zuster Asherah en Zuster Isis, en waar de weg doodliep, keerden ze en reden langzaam terug. Toen ze weer bij de boerderij kwamen, werden de lichten gedoofd en gingen de portieren open. Vier mannen renden over het gazon en de twee chauffeurs bleven achter hun stuur zitten wachten. De regen overstemde waarschijnlijk het geluid van de motoren. Beneden brandde licht, en ook boven, maar de vrouwen waren niet te zien, en dat was maar goed ook. De blauwe Prius van Zuster Asherah stond op de oprit. De Civic van Zuster Isis stond in de garage.


  Elke man had een paar stenen in zijn handen. Ze liepen gebukt op de ramen af, om niet gezien te worden. Ze bleven staan en een van hen floot. Toen begonnen ze stenen te gooien. Er is niets subtiels aan een steen door de ruit. Er is geen ontwikkeling, geen opbouw. Het geweld komt in één klap. Brekend glas. Stenen stuiterden over de vloer en vernielden voorwerpen. Ramen in de woonkamer en de eetkamer, ramen in de keuken – ze gingen allemaal aan scherven. Een vrouw gilde.


  De mannen renden terug naar de auto’s. De portieren sloegen dicht. Een man riep: ‘Laat je neuken, teef!’ De auto’s reden met piepende banden weg over Whipple Street.


  12


  Het regende de hele nacht en ’s morgens nog, gestaag en onophoudelijk. Even na zessen zaten Woody en Bobby Anderson in Woody’s pick-up op het strand. Woody had een vergunning om het zand op te rijden hoewel hij niet vaak viste, en hij was bijna tot aan de vloedlijn naar de zee gereden. Ajax zat achterin. Hij hield niet van regen en rook naar natte honden. Woody had muffins en koffie bij Tim Horton’s gehaald. Het was nog schemerdonker, een lichter grijs tegen de duisternis. De golven leken uit het niets te komen, onzichtbaar tot ze oprezen en wit schuimend braken. De ruitenwissers schoven lui heen en weer.


  Woody en Bobby communiceerden vaak op luchtige, spottende toon, vol grappen en ironie. Het was net een heel andere taal die bol stond van de gebaren, met talrijke gelaagdheden van ironie, cynisme en ernst. Ze hadden hem in de loop van de jaren dat ze samenwerkten ontwikkeld, en er waren maar heel weinig mensen die de nuances bevatten, de betekenis van de dwaze opmerkingen kenden of een idee hadden van de complexiteit ervan. Bingo Schwartz begreep hem en vond hem reuze-irritant. Frank Montesano begreep hem en vond hem te elitair, met dat slang dat alleen Woody en Bobby begrepen. ‘Wij de guys,’ zei Bobby bijvoorbeeld. ‘Wij la flic,’ antwoordde Woody dan. Gewoon ‘Wij zijn de politie’. Gewoon dollen.


  Nadat Nina Lefebvre aan een touw in het bos was gevonden, hielden de grappen op. Ze stopten er niet mee uit respect of een gevoel van ernst. Ze waren zich er niet eens van bewust dat ze het niet meer deden. Het hield gewoon op en niemand wist wanneer het weer zou beginnen, als het ooit terugkwam.


  ‘Is het bij je opgekomen,’ zei Woody, ‘dat er misschien wel een derde meisje of zelfs een vierde is geweest dat een kind heeft gekregen? Misschien niet eens in het ziekenhuis bevallen.’


  ‘Hoe wou je daar achter komen?’


  ‘Door eerst met de leerkrachten te gaan praten, denk ik. Misschien met Nina’s vriendinnen. Of met Peggy.’


  Bobby staarde naar de zee. Hij probeerde rust te vinden in de gestage herhalingen van de golfslag, maar de rust bleef uit. In mei had hij Woody’s pick-up geleend en was hij met Shawna en de kinderen hier gekomen om stenen te verzamelen voor langs de oprit naar hun huis. Ze waren rond geslepen, hadden verschillende kleuren en wogen vijf tot twintig kilo. Dat leek een eeuwigheid geleden.


  ‘Weet je, het wordt een ongelooflijke puinhoop,’ zei Bobby.


  Woody gaf geen antwoord. Een paar minuten geleden had hij iets dergelijks gezegd.


  De avond ervoor waren ze naar de boerderij van de twee wiccaleden geweest. De politie was al met hen komen praten en nu waren de vrouwen het glas aan het opvegen. Asherah had gehuild: diepe, toeterende snikken, waarvoor ze zich telkens verontschuldigde. Isis zag niet in waarom iemand een hekel aan hen zou hebben. ‘We doen geen vlieg kwaad,’ zei ze.


  Een paar mensen hadden de auto’s door Whipple Street zien racen. Een Ford en een Chevrolet, vierdeurs personenwagens van een paar jaar oud en met een donkere kleur. Hoewel de beschrijvingen niet erg duidelijk waren, wist Woody dat ze duidelijk genoeg waren. Fred Bonaldo en de politie van Brewster hadden de taak ze te zoeken, en over een paar dagen zouden de mannen waarschijnlijk opgepakt worden. Omdat de status en wettigheid van de wicca door het hof al was vastgesteld, zaten de mannen echt in de problemen. Wie die ruiten ook ingeslagen had zou onder andere hatecrime en geweldpleging ten laste gelegd worden. Woody wilde dat dat zo snel mogelijk zou gebeuren.


  ‘De boel staat op ontploffen hier in de stad,’ zei hij.


  Het was duidelijk dat de ruitenbrekers niet alleen stonden in hun woede, al was het wel de meest gewelddadige uiting ervan. Het nieuws over Nina’s dood was Brewster rondgegaan, en de mensen wisten al van de verkrachting van de twee meisjes, de vreemde rituelen in het bos en het doodshoofdmasker. Veel mensen stonden achter de actie van de mannen, en Woody en Bobby wisten dat het geweld kon toenemen, en daarom moesten de mannen meteen opgepakt worden.


  Maandagmiddag had een van de agenten die het moeras afzochten een driehoekige, zilveren amulet aan een zwart koord gevonden. Binnen in de driehoek zat een ingewikkelde knoop van nog een paar driehoeken. Woody had hem aan zuster Asherah laten zien, die hem herkende.


  ‘De knoop van Brighid, de verhevene,’ zei zuster Asherah, ‘Ierse priesteres van dichters en genezers. De Keltische knoop draagt deze gaven over op de drager. Haar dag is 2 februari, een van de sabbatten. Onder heidenen heet het het feest van Imbolc; onder christenen is het het feest van St. Brigid. Het was een geweldige vrouw. Een rolmodel.’


  ‘Was ze ook… gewelddadig, zeg maar?’ had Bobby gevraagd.


  ‘Integendeel, ze is beschermvrouwe van huis en haard.’ Zuster Asherah had een blik geworpen op de puinhopen om haar heen. ‘Niet dat ze ons erg heeft geholpen.’


  Het nieuws over de amulet had zich door de stad verspreid en werd gezien als verder bewijs van hekserij. Toen hij daar bij de twee vrouwen zat, stelde Woody zich voor hoe de mensen elkaar belden en over de amulet in het bos praatten. Woody had Bonaldo al gebeld en gevraagd of er een patrouillewagen de hele nacht bij het huis van de vrouwen kon blijven staan. ‘En zorg ervoor dat ze wakker blijven,’ had hij gezegd.


  De twee vrouwen hadden Bobby eerder aan bezorgde kloeken doen denken dan aan heksen. Als neoheidenen geloofden ze in animisme, dat elk levend ding, elk voorwerp, de wind, de wolken, een ziel had, die kon overgaan op andere schepsels, planten en levenloze objecten. Ze geloofden in bosgoden, vruchtbaarheidsgoden, ze geloofden in de macht van het matriarchaat. Terwijl hij met hen praatte probeerde hij hun bedrog te doorzien, maar zag alleen zelfbedrog. Maar kon je dat niet van de meeste gelovigen zeggen, wat hun religie ook was? De twee vrouwen zouden duidelijk graag nog uren over de wicca praten, net als Jehova’s Getuigen en Mormonen die langs de deuren gingen op zoek naar bekeerlingen.


  Door aan te dringen had Woody de namen gekregen van de anderen in hun coven, en van een paar mannen en vrouwen in andere covens. Ook als ze niet door de politie werden ondervraagd, zouden ze gewaarschuwd moeten worden naar aanleiding van wat er was gebeurd. In Brewster woonde er maar één; de rest woonde verspreid tussen Westerly en Newport. Maar hij was toch van plan iedereen te verhoren.


  ‘Hoe zou je matriarchaat definiëren?’ had Bobby gevraagd.


  Zuster Isis, die even dun was als Asharah dik, en ongeveer even oud, gaf daar graag antwoord op. ‘Zoals ik het zie, en ik weet zeker dat zuster Asherah het ermee eens is, als een op vrouwen georiënteerde maatschappij met nadruk op de aanbidding van een godin. Veel van de oudste samenlevingen waren matriarchaal en veel mensen denken dat de wereld zijn natuurlijke evenwicht zou terugkrijgen als we naar die samenlevingen zouden terugkeren. Minder geweld, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Terwijl zuster Isis praatte, bedacht Bobby dat hij de religie van de vrouwen niets schadelijks vond hebben. Hij was absoluut minder agressief dan veel conventionele religies.


  Nu, in de pick-up, zei Woody: ‘Die man over wie ik je vertelde, Chmielnicki bij You-You, misschien kun je mee om met hem te praten. Hij wist almaar dingen over me waar ik de kriebels van kreeg, echt. Maar goed, hij kan misschien meer duidelijkheid geven over dat wiccagedoe. Je kunt mij niet wijsmaken dat er verband is tussen de wicca en waar wij mee bezig zijn, maar Chmielnicki had het ook over satanisten. Misschien moeten we naar hen op zoek.’


  Bobby was niet in staat zijn blik van de zee af te wenden. Nu de dageraad naderde, kon hij voorbij de branding verder kijken, in een grijs licht. ‘Ik moet almaar aan het moment denken dat dat meisje werd losgesneden, toen Janie het touw doorsneed. Ze viel op mijn schouder. Ik voel haar gewicht nu nog. Ik kan het niet uitleggen. Ze voelde ontzettend zwaar aan. Toen werd haar natte haar tegen mijn gezicht gedrukt en had ik het niet meer. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen – alsof mijn hele wereld verdween, alles waar ik van hou. Het was allemaal gewoon weg. Daarvoor in de plaats was er alleen maar duisternis, maar geen ondoorzichtig zwart, een soort kolkende duisternis. Een bewegende duisternis. Ik kan het maar niet van me af zetten.’


  Woody wist niet wat hij daarop moest zeggen. Bobby en hij hadden het nooit over gevoelens en zo, ze deden nooit aanhankelijk en gaven elkaar zelden een hand. Maar dat kwam allemaal niet in Woody op toen hij een hand op Bobby’s schouder legde. Hij had het gevoel dat alle woorden wegvielen en dat alleen zijn hand op Bobby’s schouder kon helpen. Hij liet hem er een paar seconden liggen. De golven bleven breken.


  Hercel McGarthy junior zat aan de ontbijttafel in de Cheerio’s in zijn favoriete oranje kom te porren. Sommige dreven op de melk en sommige zonken. Sommige klonterden samen, sommige dreven alleen. Hij stootte er een aan met zijn lepel, en nog eentje, en keek hoe ze rond dobberden. Uit belangstelling. Echt honger had hij niet. Het was kwart over zes en over een uur ging hij naar school.


  Hij hoorde zijn zus in de badkamer in het bad spetteren, en zijn moeder, die telkens zei: ‘Weet je zeker dat je nog niet schoon bent?’


  Randy, het dashondje van zijn moeder, zat aan Hercels voeten met een uitdrukking waaruit sprak dat hij in geen dagen had gegeten. Randy was dol op Cheerio’s, eigenlijk op alle ontbijtgranen, en verder op bijna alles, behalve bleekselderij en mosterd.


  Buiten was het donker en regende het hard. Dat vond Hercel jammer. De avond ervoor had Tigs oma een nieuwe fiets voor hem meegenomen. Nou ja, eigenlijk was het een heel oude fiets, maar voor Hercel was hij nieuw. ‘Een Engelse fiets,’ had Bernie het genoemd. De fiets had een Sturmey-Archer-versnellingsnaaf met drie versnellingen, een kettingkast, een koplamp met dynamo en een achterrekje. Hij was zwart maar best roestig en het chroom van het stuur was hier en daar gebutst en afgebladderd. Er zaten in beide spatborden deuken. Maar er zaten nieuwe banden om en de remmen deden het. Het was een Raleigh, een zware. Bernie zei dat Barton hem als student nog had gekocht. ‘En dat was een paar eeuwen geleden,’ zei ze.


  Maar Hercel had er nog niet op gereden, hoewel hij wel in de garage op het leren zadel had gezeten. Hij wilde erop naar school, maar misschien zou hij dat maar beter niet doen. Hij vond het niet erg om nat te worden, maar wel als zijn fiets nat werd. Het was tenslotte een nieuwe fiets.


  Hercel zat nog in zijn Cheerio’s te roeren toen Carl naar beneden kwam: bom-bom-bom. Hercel en zijn stiefvader keken elkaar even aan maar zeiden niets. Meneer Krause had niet graag dat Hercel iets zei, tenzij meneer Krause het gesprek begon. Carl liep naar de koelkast en haalde er een grote Virginia-ham uit waar hij een paar plakken van af wilde snijden. Hij at graag ham en vond het lekker om de plakken even op te bakken en ze op met boter besmeerde toast te eten.


  Hij legde de ham op een snijplank op tafel en begon toen het vleesmes te slijpen. Zo’n tien halen langs het aanzetstaal. Hercel keek naar hem en keek weer weg. Carl zette het mes boven op de ham, keek ernaar, verzette het iets en keek weer. Langzaam liet hij het mes in de ham zakken, en hij sneed een dunne plak af die van de ham wegviel als een houtkrul van een stuk hout. Carl deed een stap achteruit en keek er tevreden op neer. Toen zette hij het mes weer boven op de ham, keek er weer naar en sneed een nog dunnere plak af.


  ‘Weet jij iets over villen, jongen?’


  Hercel keek van zijn Cheerio’s op. ‘Nee, meneer.’


  Carl reageerde niet meteen. Hij verzette het mes op de ham en doorliep weer het hele proces. Hij hield de plak tegen het licht van de lamp aan het plafond. Hij was zo dun dat er licht doorheen scheen.


  ‘Ik heb het over het villen van mensen, de huid van een man of jongen afstropen.’ Carl begon een vierde plak af te snijden. ‘Weet je dat een man ruim anderhalve vierkante meter huid om zijn lijf heeft? Maar een jongen als jij? Ik denk krap een meter. Sommige mensen worden gevild als ze dood zijn, sommige als ze nog leven, bij wijze van straf. Er zijn boekomslagen gemaakt van mensenhuid van mensen die nog leefden. Jij houdt van boeken, jongen. Zou je het leuk vinden er zo een te hebben?’ Carl liet een pauze vallen voordat hij ‘jongen’ zei. Dat bleef hij doen.


  Hercel staarde naar het mes dat door de ham sneed. ‘Ik denk niet dat ik dat leuk zou vinden, meneer.’ Hij hoorde de badkamerdeur opengaan en zijn moeder zeggen: ‘Ik zal je helpen met aankleden.’ Toen het geluid van Lucy die de overloop over rende, naar haar kamer.


  ‘Ze kunnen best mooi zijn,’ zei Carl. ‘Kunststukken, eigenlijk. Het villen van een man of jongen is een secuur werkje. Je wilt niet in het vlees snijden, dus je snijdt heel langzaam, misschien een halve millimeter dik.’ Carl hield een vierde plak ham tegen het licht. ‘Misschien dunner. Als je een boekomslag maakt, wil je geen dikke huid. Als ik de huid van een man of jongen zou villen, zou ik bij de nek beginnen. Dan sneed ik van de ene kant van de nek naar de andere, achterlangs. Daarna zou ik omlaag snijden. Hoe denk je dat dat zou voelen, jongen?’


  Hercels mond werd droog. ‘Niet fijn, meneer.’


  ‘Nee, niet fijn.’ Carl sneed nog een vijfde plak af. De andere plakken lagen, roze en vers, op een bord. ‘Ik zou van schouder tot schouder snijden. Voor een boek moet je een groot stuk huid hebben. Je wilt geen stukjes en beetjes die je aan elkaar moet naaien. Dat zou er niet mooi uitzien. Wat is je lievelingsboek, jongen?’


  Hercel gaf geen antwoord. Hij kon zijn ogen niet van het mes af houden.


  ‘Ik vroeg, wat is je lievelingsboek?’


  Hercel keek op. Carl staarde hem aan. De donkere plooien in Carls wangen zagen eruit als lange voren. ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk Harry Potter, meneer.’


  Carl glimlachte. ‘Zou het niet leuk zijn om je favoriete boek te laten bekleden met een mooi, zacht stuk huid, jongen?’


  Hercel gaf geen antwoord.


  ‘Ik zei, zou het niet leuk zijn?’


  ‘Ik denk niet dat ik het leuk zou vinden, meneer.’


  ‘Hoe weet je dat als je het niet probeert?’ Carl glimlachte weer. ‘En je eigen huid, jongen, zou die niet lekker zacht zijn? Hoe zou jij het vinden als iemand de huid van je rug stroopte? Denk je dat je zou gillen? Volgens mij zou je moord en brand schreeuwen.’


  Hercel zei niets. Hij dacht aan de huid die van zijn schouder werd gesneden en hoe dat zou voelen. Hij had inderdaad zin om te schreeuwen.


  ‘Wat zei je, jongen?’


  Hercel sprong op, stootte tegen de tafel zodat er een beetje melk over de rand op de tafel klotste. ‘Ik moet gaan, meneer.’ Hij liep snel naar de deur.


  ‘Je hebt met je melk geknoeid, jongen,’ zei Carl achter hem. ‘Het is niet goed om met je melk te knoeien.’


  Hercel griste zijn jas en rugzak mee en rende de veranda op. Het leek harder dan ooit te regenen. Hij rende om het huis naar de garage om zijn nieuwe fiets te pakken; zijn nieuwe oude fiets. Hij wilde liever niet dat hij nat werd, maar hij wilde sneller wegrijden dan meneer Krause kon rennen. Toen hij in de regen de afrit af fietste, zag hij meneer Krause door het keukenraam naar hem staan staren.


  De vorige dag had Woody zich voorgesteld dat hij dinsdag weer met Jill Franklin in Brewster Brew zou ontbijten. Maar zoals de gebeurtenissen zich op maandag ontwikkelden, zag hij de kans op dat vooruitzicht slinken, en om middernacht gaf hij de hoop helemaal op. Dus hij belde haar, en toen ze opnam, besefte hij dat hij haar wakker had gemaakt. Door dit soort dingen, bedacht hij, was Susie hem een botterik gaan vinden.


  ‘Wat maak jij het laat,’ had ze gezegd, en haar stem klonk dof door de slaap, alsof ze door een sok heen praatte.


  Onder het luisteren stelde Woody zich voor hoe ze er in bed uitzag – hoe de kamer er zou uitzien, hoe het bed eruit zou zien, wat ze aan had en wat niet. Zijn adem stokte.


  ‘Ik heb het de hele avond druk gehad.’ Hij vertelde haar kort over de bakstenen die door de ruiten van de wiccadames waren gegooid. Terwijl hij praatte hoorde hij haar ademhalen, en hij bleef zich haar kamer voor de geest halen. Hij wilde vragen of hij mocht langskomen, maar kon er de moed niet voor bij elkaar rapen. Het was sowieso een dom idee.


  ‘Wat vreselijk,’ zei ze. ‘Arme vrouwen.’


  ‘Het kan nog erger worden.’ Hij probeerde te bedenken wat hij nog meer kon zeggen. ‘Hoe gaat het met je zoon?’


  ‘Hartstikke goed. Hij slaapt nu, anders zou ik je met hem laten praten. We hebben een dvd gekeken die hij geweldig vond. Ken je Wall-E?’


  ‘Waar gaat die over?’ De film klonk hem niet bekend in de oren.


  ‘Een vuilnisverwerkende robot die het laatste wezen op aarde is. Hij wordt verliefd op een andere robot die Eve heet en die met een ruimteschip komt aanvliegen. Eigenlijk denk ik niet dat je een robot een wezen kunt noemen. Maar deze beweegt, denkt en voelt.’


  Woody luisterde graag naar Jills stem. ‘Nog seks?’


  ‘Geen noemenswaardige seks. Misschien een smeerbeurt.’


  ‘Dat is ook goed. Klinkt alsof jullie je hebben vermaakt. Ik bedoel, alles wat anders is dan waar ik nu mee bezig ben klinkt leuk.’


  ‘Werk je altijd zo lang door?’


  ‘Komt zelden voor. Maar dit is echt een naar gedoe, en we weten niet precies hoe het in elkaar zit. Er zijn een paar nare voorvallen die los van elkaar zijn gebeurd. De kolonel is bang dat de boel naar de bliksem gaat. Ik bedoel kolonel Schaffer, commissaris van de politie van Rhode Island.’


  ‘Dus we kunnen niet samen ontbijten?’


  Weer was Woody even buiten adem. ‘Ik vrees van niet. Maar ik bel je nog.’


  ‘Dat zei je de vorige keer ook.’


  Dinsdagochtend om acht uur gingen Woody en Bobby naar You-You om Chmielnicki te ondervragen. Ze troffen hem aan in zijn kantoortje op de tweede verdieping. Hij zag eruit alsof hij niet was weg geweest, bedacht Woody. Zijn blauwe ogen leken blauwer dan ooit. Na de gebruikelijke beleefdheden ging Woody op de rechte stoel bij het bureau zitten en Bobby ging op de bank zitten. Er lag niets op Chmielnicki’s bureau, en Woody kon zich niet voorstellen wat hij had zitten doen voordat ze waren binnengekomen. Zelf verveelde hij zich nogal snel. Als hij in zo’n klein kamertje moest zitten en niet op z’n minst een tijdschrift zou hebben, dan vloog hij binnen de kortste keren tegen de muren op.


  ‘Ken je die twee vrouwen?’ vroeg Bobby. ‘Zuster Asherah en zuster Isis? Wist je dat een of andere vent hun ruiten heeft ingegooid met bakstenen?’


  Chmielnicki leunde met zijn ellebogen op het bureau en legde zijn vingertoppen tegen elkaar zodat zijn vingers een tentje vormden. ‘Ik heb het gehoord. Het was te voorspellen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Bobby.


  ‘Mensen maken van een kleine dreiging in gedachten altijd een grote dreiging. Daarmee wil ik niets negatiefs zeggen over die mensen, of de dreiging bagatelliseren. Hij is alleen klein omdat het onwaarschijnlijk is dat er veel mensen in gevaar zijn. Een paar mensen misschien.’


  ‘Weet je wie?’ vroeg Bobby. Zijn stem bleef zakelijk, zonder enige emotie.


  ‘Hoe kan ik dat weten? De ontvoering van de baby, de scalp, de verkrachting van de twee meisjes, de slangen en vreemde rituelen in het bos en de kennelijke zelfmoord van het meisje. Die dingen suggereren een enorme dreiging en een ophanden zijnde verstoring van de orde hier. Maar zes dagen geleden was er nog niets aan de hand. Maar was er ook niets aan de hand? Denk eens aan de manier waarop termieten zich door hout heen vreten, misschien wel door een steunbalk in een huis. Dan stort het huis in en zeggen de mensen dat het “plotseling” instortte. Maar het was niet plotseling, het was de volgende fase in een gestaag proces. Op een gegeven moment wordt dat proces zichtbaar. Er is iets aan de oppervlakte gekomen. Hetzelfde kan van Brewster gezegd worden: het proces is gaande en we zien dat alleen maar aan de elementen van dat proces die aan de oppervlakte komen. Jij kijkt naar het oppervlak en zoekt een oorzaak, maar de oorzaak ligt in al die tunneltjes die kriskras door het hout lopen. Jij zoekt bewijzen en verwacht die te vinden in wat er aan de oppervlakte gebeurt, maar wat jij nodig hebt, is geen bewijs. Jij moet een gevolgtrekking maken; je moet weten welke vragen je moet stellen.’


  ‘Welke vragen zou jij stellen?’ vroeg Bobby.


  Woody keek van Bobby naar Chmielnicki terwijl hij het gesprek volgde, maar hij had geen behoefte om mee te praten. Hij had nooit zo rustig kunnen klinken als Bobby.


  ‘Dit is mijn expertise niet, maar waarschijnlijk zou ik deze manifestaties van het proces onderzoeken en alleen naar de elementaire gebeurtenis kijken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zie de ontvoering van de baby gewoon als een ontvoering. Laat de slangen, het ziekenhuis, de moeder, de omstandigheden rond de geboorte van de baby buiten beschouwing.’


  Bobby hield zijn blik op Chmielnicki’s gezicht gericht. Hij mocht hem niet direct, maar hij was onder de indruk. Niet per se door wat hij zei, maar door zijn grip op de situatie. Hij had ook wel belangstelling voor wat Chmielnicki zei, maar daar zou hij over na moeten denken. Hij begreep dat je er niets mee opschoot hem te bedreigen. Het kon zijn dat Chmielnicki alles wist over de hele toestand, hoewel Bobby dat betwijfelde, maar dat ze dat alleen te horen zouden krijgen als Chmielnicki besloot het los te laten.


  Woody was minder onder de indruk, maar de man gaf hem een ongemakkelijk gevoel, en daarom had hij Bobby meegenomen. Hij had gehoopt dat Chmielnicki Bobby’s gedachten zou lezen precies zoals hij de zijne had gelezen, zodat Bobby kon zien wat hem verontrustte. Niet dat hij in telepathie geloofde, natuurlijk.


  ‘En hoe zit het met de satanisten?’ vroeg Woody abrupt.


  Chmielnicki richtte zijn blauwe ogen op Woody. ‘Hoe bedoel je, Woody?’


  ‘Zouden zij erachter kunnen zitten?’


  Chmielnicki stond zichzelf een lauw glimlachje toe. ‘Zelf ken ik geen satanisten. Er gaan geruchten over een groep die in het bos bij elkaar komt, maar niets specifieks. Misschien hebben ze ermee te maken, misschien ook niet. Maar Woody, de satanisten zijn altijd onder ons. Als politieman zou jij dat moeten weten.’


  ‘Ik volg je niet.’


  ‘In de gnostiek waren tweeduizend jaar geleden de krachten van goed en kwaad, licht en duisternis evenredig verdeeld. Geen van beide kon de overwinning opeisen, zoals de linkerhand en de rechterhand die tegen elkaar vechten. Dat paradigma werd vervangen door een paradigma dat was gebaseerd op een cirkel. In het midden bevindt zich het ultieme goede: Jezus, de Boeddha, Mohammed, kies maar uit. In concentrische cirkels naar buiten toe vind je heiligen, religieuze figuren, de liefdadige en menslievende medemens enzovoort. Verder van het middelpunt vandaan kom je je vrienden en jezelf tegen. We geloven in wat zich in het midden bevindt maar hebben zelf helaas onze onvolkomenheden. Verder naar de rand treffen we mensen die het ethisch en moreel minder nauw nemen, de hedonisten, veelvraten, de wellustigen, de hebzuchtigen – figuren die worden gedreven door eetlust en ego, die anderen gebruiken of vernietigen om hun doelen te bereiken. Helemaal aan de rand vind je de satanisten, hoewel zij zichzelf zelden satanisten noemen. Misschien vinden ze zichzelf niet eens slecht; hun trots en zelfbedrog staat het hun toe alle gruwelen te rechtvaardigen. Ze zuigen anderen uit, ze zuigen de hele rest uit. Hoe kunnen we weerstand aan hen bieden? Onze weerstand is afgeleid van een geloof in wat er in het middelpunt bestaat: een verzameling waarden die vaak wordt gesymboliseerd door een specifieke figuur – Jezus, de Boeddha, wat dan ook. Aan de hand van die waarden kunnen wij ons binnen een samenleving handhaven en kunnen we met onszelf leven; en dat is wat er in de buitenste kringen ontbreekt. Hun enige middelpunt ligt binnen henzelf. Ze zijn altijd onder ons en teren op de rest. Je kunt ze satanisten noemen of iets anders. Ze hebben veel namen.’


  Terwijl Woody luisterde probeerde hij te volgen wat Chmielnicki zei, maar het was moeilijk om analytisch te denken omdat Chmielnicki hem irriteerde. Al dat gepraat was misschien alleen een rookgordijn. Hij besloot hem de mond te snoeren.


  ‘Wat voor schoenmaat heb je?’ vroeg hij, denkend aan de voetafdrukken die bij de Ford Focus van Hartmann waren aangetroffen. Maar zelfs Bobby werd door die vraag verrast.


  ‘Maat tweeënveertighalf. Je wilt vast mijn vingerafdrukken ook nog nemen.’


  ‘Inderdaad.’


  Chmielnicki glimlachte nog eens flauw. Het leek bijna vriendelijk. ‘Je ziet er beter uit dan gisteren, Woody. Daar ben ik blij om.’


  ‘Laat dat maar achterwege,’ zei Woody. ‘Gewoon niet doen.’


  Terwijl Woody en Bobby Anderson met Chmielnicki zaten te praten, doorliepen agenten de drie verdiepingen van You-You. Ze praatten met docenten en leerlingen. Ze hadden een beschrijving van de man en vrouw die Jean Sawyer met Nina had gezien, en de melding dat de eerste op een schoothondje leek en de ander op een hazewindhond. Ze vroegen mensen ook wat ze van de wicca wisten of van andere neoheidense groeperingen, en van satanisten. Van mannen werd de schoenmaat gevraagd, en als het vijfenveertig of daaromtrent bleek te zijn, werden er vingerafdrukken genomen.


  Natuurlijk waren er die geen antwoord gaven, niet omdat ze schuldig waren of iets specifieks wisten, maar omdat ze het vervelend vonden te worden ondervraagd. Zij werden meegenomen naar het politiebureau, waar hun vingerafdrukken werden genomen en ze in een cel werden gestopt om na te denken over hun medewerking.


  Van ieders rijbewijs werden de gegevens genoteerd, evenals de namen en adressen van anderen die lesgaven of van cursisten. Weer werd er tegengestribbeld, maar de aard van de misdrijven was dusdanig dat dat werd genegeerd. Als de persoon zich bleef verzetten werd hij of zij meegenomen naar het bureau.


  Een man zoeken die op een schoothondje leek was niet zo moeilijk. Een inspecteur van de staatspolitie, Bruce Slovatsky, vroeg de secretaresse achter de receptiebalie of Nina naar school was gekomen en kreeg te horen dat ze in de zomer Kundalini-yoga had gedaan en zich er in september weer voor had opgegeven. De docent, Sam Lazar, gaf op dat moment les in het gebouw. De secretaresse vroeg Slovatsky te wachten tot de les voorbij was. Maar hij nam Lazar mee naar het politiebureau. Hij zei tegen zichzelf: ‘Hij lijkt inderdaad op een schoothondje.’ Ogen ver uit elkaar, dunne, omlaag krullende lippen, een vierkante kin. Onderweg gaf Lazar Slovatsky de namen van vrouwen die hij die zaterdag had gezien, toen ze koffie hadden gedronken en een gebakje hadden gegeten in de Brewster Brew. Slovatsky belde en de twee vrouwen – beide yogacursisten – werden opgepakt, naar het bureau gebracht en door vrouwelijke inspecteurs ondervraagd.


  Een van de vrouwen, Julie Turner, had een lang, scherp gezicht en was lang, dun en tanig. De algemene opinie was dat ze er min of meer uitzag als een hazewindhond. Alle drie waren redelijk vriendelijk en wilden graag helpen. Lazar en de twee vrouwen zeiden dat ze Nina alleen van yoga kenden, en de twee vrouwen zeiden dat ze niet eens wisten wat Nina’s achternaam was. Ze hadden haar buiten yoga om nooit gezien, op die ene keer na, in de Brewster Brew. Lazar zei echter dat hij haar twee keer op straat had gezien en een keer op het strand, misschien vaker, dat wist hij niet zeker. Ze hadden wel van de wicca gehoord, maar het enige wiccalid dat ze persoonlijk kenden, was zuster Asherah. Ze vermoedden dat er nog meer waren, maar dachten er gewoon niet vaak aan. Ze kenden geen satanisten en hadden nooit iemand over satanisme horen praten. Ze vonden het hele idee te heftig. Ze legden uit waar ze zich bevonden op het moment dat de incidenten plaatsvonden; hun vingerafdrukken werden genomen. Sam Lazar had schoenmaat vierenveertig. Alle ondervragingen, waarin alle vragen opnieuw werden gesteld, duurden ongeveer een uur. De verhalen kwamen zo’n beetje overeen. Julie Turner kon zich amper herinneren dat ze die dag koffie met gebak had genomen; ze dronk met zo veel mensen koffie met iets lekkers erbij.


  De informatie over de drie werd ingevoerd in de computer om te zien wat er nog meer te leren viel. Maar wat betreft iedereen die met You-You te maken had, was de opbrengst mager: een aantal niet betaalde parkeerboetes, een dagvaarding voor onbetaalde boetes wegens te hard rijden, een boete wegens rijden onder invloed van vijf jaar geleden, een ingetrokken veroordeling voor dronkenschap in het openbaar en het verstoren van de openbare orde, onbetaalde kinderalimentatie, een paar minder kredietwaardige gevallen – dat was de reikwijdte van hun slechte gedrag, als je het al zo kon noemen. Geen van de vingerafdrukken kwam overeen met die op de kraamafdeling van het ziekenhuis.


  Er werd weer contact opgenomen met Nina’s vrienden en hun werd gevraagd wat Nina over You-You had gezegd. Ze vond het er leuk, de oefeningen matten je af, ze vond dat haar vriendinnen er ook heen moesten enzovoort. Peggy Summers kreeg foto’s te zien van Sam Lazar en de twee vrouwen. Ze herkende ze niet. Ze was nog nooit in You-You geweest en had nog nooit een cursus gedaan. ‘Ik hou me niet met die onzin bezig,’ zei ze. ‘Kom op, zeg.’


  De vrouwen die waren opgegeven door zuster Asherah en Isis werden opgespoord en ondervraagd. Zij gaven weer namen van anderen, zowel mannen als vrouwen. Woody en Bobby assisteerden bij de interviews en agenten reden naar Warwick, East Greenwich, Narragansett, Westerly, Storington en andere plaatsen. Dat kostte hun de hele dag, tot in de avond. Het derde wiccalid in Brewster, zuster Hathor – ook wel bekend als Beverly Arkun – had hetzelfde verhaal als zuster Asherah en Isis, behalve dat zij buiten de coven liever Beverly werd genoemd. Dinsdagnacht bleef er een politiewagen bij haar huis aan Walcott Street staan.


  Baldo Bonaldo had een ingewikkelde relatie met de bibliotheek van Brewster sinds de keer dat hij zijn op afstand bedienbare scheetapparaat, met de naar buiten gerichte luidspreker voor meer basvolume, onder de stoel van Ginger Phelps had gemonteerd. Ginger was parttime bibliothecaresse en in tegenstelling tot Jill Franklin, die ook slachtoffer van het scheetapparaat was geweest, had ze geen gevoel voor humor. Ze werkte om twaalf uur ook in de Brewster Brew, zodat Jean Sawyer naar huis kon om te lunchen.


  Er zat een knop op het zendertje dat van vijftien meter afstand werkte, dwars door muren heen. Met een repertoire van vijftien geluiden was het scheetapparaat een symfonisch wonder. Baldo had Ginger Phelps in maart op een heel drukke zaterdag aan het ding blootgesteld. Toen de trompetgeluiden van onder de stoel van de bibliothecaresse begonnen te toeteren werd er ongelovig, ongemakkelijk en daarna hysterisch gereageerd omdat Ginger probeerde vast te stellen wie haar dit flikte. Omdat er niemand met een schuldbewuste grijns stond te kijken, greep ze het apparaat, gooide het op de grond en stampte erop. Zwart plastic vloog in het rond.


  Een korte stilte werd onderbroken door de woorden ‘O, nee’, toen Baldo besefte dat ze zijn mooie apparaat had verwoest. Maar hij had er nog zonder problemen van af kunnen komen als hij niet naar Ginger was gegaan en haar had gevraagd het apparaat te vergoeden. Hij zat nog maar in groep zes en had een gebrekkig besef van causaliteit


  Ginger verbande hem op haar beurt uit de bibliotheek. ‘Hoepel op; ik wil je hier niet meer zien!’


  In de daaropvolgende maanden volgden er voorzichtige onderhandelingen tussen de bibliotheek en plaatsvervangend commissaris Bonaldo. Fred probeerde zijn favoriete zoon weer toegang te verschaffen. Hij zei tegen iedereen die het maar wilde horen dat Baldo’s opvoeding op het spel stond.


  Uiteindelijk liet zowel de bibliotheek als Ginger Phelps zich vermurwen. De directrice van de bibliotheek, Mary Michaels, was niet wraakzuchtig of gemeen. Ze was gewoon praktisch. Naast de schaamte die het scheetapparaat opleverde, stond het ook de studie in de weg. Er werd een lijst opgesteld – een jaar lang geen tv, geen bios, vijftig uur taakstraf in de bibliotheek (vegen en prullenbakken legen) – die werd ondertekend door Baldo, commissaris Bonaldo, Mary Michaels en Ginger Phelps. Baldo mocht weer komen.


  Maar hij was niet welkom. Hij werd met argusogen in de gaten gehouden. Hij was een joch van tien met een vaag besef van de toekomst. Een jaar geen tv kon hij niet bevatten. Zelfs volgende week was een vaag moeras van mogelijkheden en beloften.


  Dinsdag na school fietste Hercel door de regen naar de bibliotheek en kwam drijfnat aan. Meelevende werknemers droogden zijn haar met een handdoek en gaven hem een volwassenensweater uit de mand met gevonden voorwerpen. Zijn natte kleren werden over de radiatoren gehangen, waar ze vredig lagen te stomen.


  Hercel had de opdracht een kort opstel voor groep zeven te schrijven – maximaal twee kantjes – waarbij hij tien extra woorden uit het vocabulaire zou gebruiken: afschrikwekkend, consequentie, eenzelvig, frêle, hevig, naargeestig, onsamenhangend, obscuur, pittoresk, sinister. Hij had ervoor gekozen te schrijven over de stichter van de stad, Wrestling Brewster, die door de wolven was opgegeten. Hij was van plan in één keer van die woorden af te zijn, waarna hij zijn verhaal kon vertellen. Met die gedachte, en met behulp van een woordenboek schreef hij zijn eerste zin: In de sinistere duisternis van het pittoreske woud kropen afschrikwekkende wolven met onsamenhangend gegrom door het naargeestige struikgewas.


  Nu hij vijf van de tien woorden in één zin had gebruikt, voelde Hercel zich ongelooflijk opgelucht. Hij vierde het met een wandelingetje naar het drinkfonteintje. Dat stond naast de personeelskamer waar twee potten koffie stonden, décafé en gewoon. Tussen het fonteintje en de deur van de kamer zag hij Baldo staan, die zich afvroeg of hij ongestraft een poeder in de koffiepotten kon doen waar het bibliotheekpersoneel ‘onbeheersbaar’ van zou gaan boeren, zo beloofde het pakje. Zouden ze hem de schuld geven, vroeg Baldo zich af.


  Toen hij Hercel zag, nam hij hem terzijde om zijn advies te vragen.


  ‘Je bent gek,’ zei Hercel.


  Ze bespraken het heftig fluisterend. Hercel herinnerde Baldo eraan wat hij had te verliezen. Baldo beschreef de hevigheid van zijn verlangen en zijn overtuiging dat ze hem nooit zouden verdenken.


  ‘Ze zullen denken dat ze iets raars hebben gegeten,’ zei Baldo.


  ‘Allemaal?’ vroeg Hercel.


  ‘Boeren is niet zo erg als winden laten.’


  ‘Onbeheersbaar wil zeggen dat je niet kunt ophouden.’


  Hun discussie ging door. De afgelopen dagen was Baldo nog beter bevriend geraakt met Hercel dan daarvoor. Hoewel Hercel hem nog steeds niet begreep – dat was iets wat hem aantrok – vond hij Baldo onschuldig, intelligent en vriendelijk, maar ook zwaar verslaafd. Ze spraken af dat Baldo van het boerpoeder in de koffiepot zou afzien als Hercel hem een truc zou laten zien.


  ‘Maar ik heb er geen controle over,’ zei Hercel. ‘Ik weet niet hoe het werkt.’


  ‘Dat is goed,’ zei Baldo. ‘Ik bedoel, geweldig!’


  Zo gingen ze uit elkaar. Ook Baldo moest een opstel schrijven met tien moeilijke woorden, dus hij kon maar beter beginnen. Voordat Hercel weer aan het werk ging, pakte hij een gele tennisbal uit zijn rugzak en legde hem op tafel.


  Dit waren de feiten die Hercel tot laat in de middag bezighielden: In de ochtend van 3 november 1762 trok Brewster eropuit naar Great Swamp om op hertenjacht te gaan. De winter was in aantocht en hij moest de voorraadkast van het gezin aanvullen. Zijn vriend Moses Clinton wilde met hem meegaan maar de avond ervoor had Moses zijn enkel verstuikt toen hij hout haalde en kon niet mee. Wrestling Brewster stond bekend om zijn koppigheid en zijn weerbarstige aard en vertrok alleen, gewapend met zijn musket. Het zou hem duur komen te staan.


  Toen Brewster die avond niet thuiskwam, werden de buren gewaarschuwd. Sommigen vonden dat ze in het donker moesten gaan zoeken, anderen dat ze moesten wachten tot de volgende ochtend. De minuten verstreken terwijl ze daarover discussieerden. Uiteindelijk besloot men te wachten tot ’s morgens vroeg.


  Bij zonsopgang gingen de mannen op pad. Ze volgden de eenzelvige Wrestling Brewster het bos in. Aan de rand van Great Swamp deden ze een afschuwelijke ontdekking. Brewster was door wolven aangevallen. Zijn kleren hingen aan flarden; zijn musket lag naast hem en er was weinig meer van hem over dan beenderen. Er lagen drie wolven om hem heen: één doodgeschoten en twee doodgeslagen. De mannen verzamelden zo goed en zo kwaad als het ging Brewsters overblijfselen en keerden terug naar het dorp.


  Brewster was een diep religieus man en stond snel klaar om zijn buren op de vingers te tikken als ze fouten maakten. Als iemand niet naar de kerk ging, stond Brewster voor de deur en liep hij met hem mee. Drinken, dansen, uitbundig zingen leidde tot de arrestatie van de schuldige. Daardoor, en door zijn naam – worstelen met de duivel – begon het gerucht de ronde te doen dat de duivel de gedaante van wolven had aangenomen en hem had opgegeten.


  Rond vier uur kwam inspecteur Bingo Schwartz de bibliotheek binnen in de hoop Ronnie McBride te vinden. Veel hoop had hij niet, maar hij kon in elk geval Ginger Phelps en Mary Michaels vragen wanneer ze hem voor het laatst hadden gezien. Ronnie was de avond ervoor niet teruggekeerd naar zijn plek bij Crandall Investments. Bingo Schwartz had ook Ronnies huisje aan Oak Street doorzocht.


  ‘Het lijkt wel een museum,’ zei hij tegen Brotman, die Bingo de opdracht had gegeven om Ronnie te zoeken. ‘Het is er zo schoon dat je er van de vloer kunt eten. Overal hangen foto’s van zijn overleden vrouw. Het bed ligt er onbeslapen bij en er liggen tien teddyberen op het hoofdeinde, dwars over de kussens heen. Maf. Ik had het gevoel dat ze naar me zaten te staren.’


  Terwijl Bingo naar Gingers bureau liep neuriede hij de slotaria van Boris in Boris Godoenov: ‘Vaarwel, mijn zoon, ik ga nu sterven.’ Door het regenachtige weer had hij last van zijn knie en hij hinkte zwaarder dan anders, maar hij wilde geen wandelstok gebruiken. Hij zei altijd: ‘Ik weiger me te laten onteren door de onwaardigheid van de ouderdom.’ Zulke opmerkingen waren voor zijn vrouw reden om een hekel aan hem te hebben. Ze vond het theatraal, alsof Bingo voortdurend uit libretto’s liep te citeren.


  Hoewel Bingo in Warwick was opgegroeid, kende hij Ginger al jaren. ‘Ha, Ginger, heb je Ronnie nog gezien?’


  ‘McBride?’ Ginger dacht even na. ‘Sinds woensdag niet meer. Hoezo?’


  ‘Ik wilde hem alleen een paar vragen stellen.’


  Ginger was slim en bovendien waren dit dingen die door iedereen in Brewster werden besproken. ‘Denk je dat hij heeft gezien hoe de arme Nina Lefebvre van de straat werd gesleurd?’


  Bingo besloot geen antwoord te geven. ‘Hoe kwam hij op je over toen je hem zag?’


  ‘Als altijd, niet echt goed en niet echt slecht. Hij had de kranten zitten lezen, ging even weg, kwam terug en las nog even in de krant, en deed daarna een dutje. Net als altijd.’


  Bingo wilde net vragen hoe laat Ronnie meestal vertrok, maar toen schoot er een gele tennisbal door het vertrek. Het ding kwam tegen de achterwand terecht, schoot terug, raakte de muur, schoot omhoog naar het plafond – minstens zes meter boven de vloer – sloeg tegen het plafond en schoot toen weer naar de vloer. Op dat moment graaide Bingo hem uit de lucht.


  ‘Vreemd,’ zei hij.


  Na de eerste keer stuiteren had Ginger haar blik op Baldo Bonaldo gevestigd, maar die stond even verbluft naar de bal te kijken als iedereen. Er sprongen mensen op en de oude mevrouw Muldoon hield haar handen boven haar hoofd.


  ‘Dat is nog nooit gebeurd,’ zei Ginger.


  ‘Dat zal wel niet, nee.’ Bingo stopte de gele tennisbal in zijn jaszak en vertrok, nog meer Boris neuriënd: ‘Ik heb opperste macht verkregen…’


  Een halfuur later slenterde Baldo nonchalant langs Hercels tafel. ‘Je bent eng, echt eng.’


  Hercel keek niet op van zijn opstel. ‘Trek eens aan mijn vinger.’


  Op dinsdagmiddag reed Vicki Lefebvre naar Brantleys Uitvaartcentrum om met Ham Brantley te praten over de uitvaart van haar dochter. Nina’s lichaam was nog niet vrijgegeven door de pathologische dienst in Providence, maar Vicki wilde haar ex-man Harold Lefebvre, van wie ze al vijf jaar gescheiden was, vóór zijn. Vicki was bang dat Harold zou proberen de uitvaart en begrafenis in Groton te doen, waar hij woonde, gewoon om de kift. Vicki had het idee dat ze, omdat ze de voogdij had, ook zeggenschap had over de uitvaartdienst en de begrafenis.


  Ham Brantley stemde ermee in. Vicki en hij kenden elkaar al sinds de basisschool. Ze waren kennissen maar geen vrienden omdat Vicki het een eng idee vond dat Hammy ‘met dode mensen in huis woonde’, zoals ze het beschreef. Later, op de middelbare school, had ze zeker geweten dat hij dode mensen ‘aanraakte’, dus ze vermeed het op dansavonden en schoolfeesten met hem te dansen omdat ze het griezelig vond ‘zijn handen op zich’ te voelen, zoals ze zei. Maar goed, in de vierde klas middelbare school was Hammy met Jenny Genoways gegaan, met wie hij uiteindelijk was getrouwd. Jenny had die koude, klamme handen op zich blijkbaar prettig gevonden, en Vicki trok de conclusie dat verschillende mensen van verschillende aanrakingen hielden, of hoe je dat ook zei. Na school waren Vicki en Ham betere vrienden geworden omdat van lichamelijk contact nu geen sprake meer was en Vicki in elk geval niet meer zo benauwd als vroeger was.


  Ze zaten in het bewust rustig ingerichte kantoor, en Vicki vertelde hem wat ze in gedachten had.


  ‘We zijn niet van die kerkgangers, Ham, hoewel ik wel katholiek ben opgevoed. Maar zoals Nina is gestorven… Volgens de politie is het zelfmoord, maar daar geloof ik niets van, maar als pastoor Pete moeilijk wil doen, dan kan hij weigeren een dienst in de St. Michaelskerk te houden.’


  Brantley zat in zijn driedelige pak in een leren bureaustoel met hoge rug achter zijn mahoniehouten bureau. Hoewel Vicki hem nooit bijzonder knap had gevonden – zijn ogen stonden te dicht bij elkaar – vond ze hem er nu heel voornaam uitzien, met zijn zilvergrijze haar achterover gekamd en zijn aangename, geruststellende stem. Zelfs zijn gewicht paste bij hem en ze vond hem niet zwaar maar robuust en zelfverzekerd.


  ‘Ik geloof niet dat dat zou gebeuren, Vicki. De kerk is wat die dingen betreft veel ruimdenkender dan vroeger. Maar ik heb hier in het gebouw een heel mooie niet-confessionele kapel waar je over kunt beschikken als je wilt.’


  Ze gingen naar de kapel kijken. Vicki vond hem erg mooi.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, Vicki, maar dacht je aan een begrafenis of een crematie?’


  Het idee van een crematie stond Vicki niet aan. Het leek haar zo gewelddadig. En als Nina op de begraafplaats van Brewster werd begraven, kon Vicki altijd bloemen bij haar graf leggen en misschien naast haar worden begraven, maar het was nog veel te vroeg om daar aan te denken. Toen gingen ze naar de showroom om kisten te bekijken.


  ‘Heb je een prijsklasse in gedachten?’ vroeg Brantley. ‘Ik begrijp hoe moeilijk dit is.’


  Nou, Vicki wilde niet iets te duurs. Het geld groeide haar niet op de rug.


  ‘Dus je zoekt iets redelijk goedkoops?’


  Betaalbaar was het woord geweest waar Vicki over nadacht, en ze vond dat er een enorme kloof lag tussen betaalbaar en goedkoop.


  De kist van populierenhout kostte achttienhonderd dollar. Met zijn glanzende oppervlak maakte hij een voorname maar bescheiden indruk. Het was de minst dure, op een grenen kist na, die vaak voor crematies werd gebruikt. Milieuvriendelijk karton was ook mogelijk. Aan de andere kant, een meer christelijk georiënteerde kist had antiek beslag: met de hand gegoten Laatste Avondmaal-handvatten en hoekijzers in de vorm van de Pietà. Die kostte tweeendertighonderd dollar. Er was ook een mahoniehouten kist die was gemaakt van drie centimeter dikke planken met een volledig aanpasbaar bed en met de hand gemaakte fluwelen bekleding. Die was tweeënveertighonderd dollar. Vicki was er al snel achter dat ‘smaakvol’ en ‘bescheiden’ stonden voor ‘goedkoop’. Ze besloot een mahoniehouten kist van vierduizend te nemen in Florentijnse uitvoering met een Eternarest bed van champagnekleurig fluweel met bijpassend kussen en sprei en een deksel dat in twee delen sloot. De onderste helft zou tijdens de wake dicht blijven (‘vanwege de toestand van Nina’s arme voeten’). Er zaten ook zilveren handvatten aan de zijkant. Vicki wilde dat vrienden van school de kist zouden dragen. Sommigen van hen, tenminste. Dat zouden jongens zijn. Hammy zei dat hij nog nooit meisjes de kist had zien dragen, hoewel het waarschijnlijk weleens was voorgekomen. In Californië bijvoorbeeld.


  Er waren nog wat andere kosten – gebruik van de kapel, de wake, personeel, bloemen – en tegen de tijd dat Vicki klaar was, had ze ook getekend voor een ‘Eeuwig online optie’, een website met foto’s, tekeningen, getuigenissen, groeten, wensen, favoriete songs en korte verhalen van Nina’s vrienden en familie.


  Gedurende het hele proces was Hammy voorkomend en geduldig, en begeleidde hij haar vriendelijk, zonder opdringerig te zijn. Maar later besefte ze dat ze veel meer betaalde dan ze zich had voorgenomen. Misschien kon Harold de helft ophoesten, de krent. Nu kwam het graf zelf nog, het grafmonument en de grafsteen. Ham zei dat hij vrienden had in die branches en dat hij een goede prijs voor haar kon maken. Vicki wist zeker dat wat Hammy had voorgesteld verbeteringen waren, ook al had ze bij de handdruk aan het begin en eind van hun gesprek een naar gevoel gekregen. De weke zachtheid van het hiernamaals.


  Helen Greene woonde alleen aan Bucklin Street in een wit, koloniaal huis waarvan ze vaak zei dat het veel te groot voor haar was. Ze was zeventig jaar, had vroeger voor de klas gestaan en was nu weduwe. Haar man Maurice was jaren geleden gestorven. Hij was geschiedenisdocent en adjunct-directeur van de Brewster High School geweest. Haar twee kinderen, een jongen en meisje, waren volwassen. De jongen was tandarts in Providence; het meisje was sociaal werker in Pawtucket. Dus Helen Greene was alleen thuis, althans, bijna.


  In haar salon had Helen zes kooien met zangvogels staan met vinken en kanaries. Samen met lezen vormden die haar voornaamste bezigheden. Natuurlijk woonden er veel vrienden in de buurt. Ze had veertig jaar geleden zelf op de Bailey-basisschool gezeten en veel van haar leerlingen woonden in de stad. Ze had zowel Vicki Lefebvre als Hamilton Brantley in de klas gehad, net als Ronnie McBride en commissaris Bonaldo.


  Achter in de jaren vijftig van de vorige eeuw en voor in de jaren zestig, toen Helen haar opleiding in Connecticut deed, ging ze graag met de trein naar New York, waar ze Greenwich Village bezocht. Ze ging dan naar toneelstukken en neusde in tweedehandsboekwinkels. Ze verlangde naar wat zij zag als het bohemienleven. Ze hoorde zelfs een keer Charles Mingus in een kleine club spelen; ze vond het lawaaiig maar opwindend. Ze had gehoopt naar de Village te verhuizen en zelf bohemien te worden als ze klaar was met haar opleiding, maar ze trouwde met Maurice. Ze was nu dan wel geen bohemien, maar droeg toch felle kleuren en kleurige kralenkettingen. Ze hield van lange rokken en blouses met mooi borduursel erop. Daardoor was ze waarschijnlijk in de problemen gekomen.


  Dinsdagavond stopte er rond tien uur een auto voor het huis, waar twee mannen uit stapten. Ze renden over haar gazon en gooiden een paar stenen door de ruiten van haar salon. Een steen kwam tegen de kanariekooi aan, waardoor die omviel en de vogels de schrik van hun leven kregen. Een van de mannen riep: ‘Rot op, teef’, waarna de mannen weer naar de auto renden en met gillende banden in de nacht verdwenen.


  Maar ze hadden zich vergist. Hoewel Helen Greene zich wel enigszins als zuster Asherah kleedde, was ze geen lid van de wicca. Ze was methodist.
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  Mabel Summers, de moeder van Peggy, belde woensdagochtend vroeg het politiebureau. Na een leven lang roken was haar stem gereduceerd tot een gegorgel. ‘Mijn kindje is verdwenen. Ze is niet op haar kamer.’ Het duurde ruim een minuut voordat ze erachter waren dat Mabel het over Peggy had. Peggy was zeventien.


  ‘Nee, ik weet niet wanneer het is gebeurd. Vijf minuten geleden keek ik om de hoek, en ze was er niet.’


  Agent Malone had het telefoontje aangenomen. Hij belde commissaris Bonaldo, die thuis roerei met bacon zat te eten. Holle Bolle Hopper had Peggy’s huis in de gaten gehouden. Geen idee wat er met hem was gebeurd, hoewel Bonaldo daar wel naar kon raden. Hij belde de mensen van de politie van Rhode Island en een stuk of vijf van zijn eigen korps. Toen veegde hij een beetje frambozenjam van zijn onderlip en ging zich aankleden. Hij had het gevoel alsof hij het gewicht van de hele stad op zijn schouders droeg.


  Tien minuten later reed hij naar Mabel Summers’ huis, waar hij met Brendan Gazzola, een van zijn inspecteurs, en twee agenten had afgesproken. Gazzola was vijftig. Een lange, dunne kettingroker met vergeelde vingers, een grauwe huid en een hoest als een stille Harley. Op dit moment stond hij op een handje Nicorettes te kauwen.


  Mabel Summers stond in haar lavendelblauwe peignoir in de deuropening. Het was ’s nachts opgehouden met regenen. De zon stond laag aan de hemel en alles zag er glanzend en schoon uit. Holle Bolle Hopper zat in zijn dienstwagen aan de overkant van de straat met een schuldbewust gezicht iets te eten. Hij zwaaide even naar Bonaldo; Bonaldo zwaaide niet terug.


  ‘Ze zat gisteren in haar kamer naar haar tv’tje te kijken. Ik vroeg of ze hem wat zachter wilde zetten omdat Ralph probeerde te slapen. Ze zette hem zachter, en toen weer harder. Ze is altijd brutaal geweest. Ik weet niet van wie ze dat heeft. Maar af en toe kan ze wel lief zijn.’


  Mabel nam Bonaldo en Gazzola mee naar Peggy’s kamer. Ralph zat aan de keukentafel pannenkoeken te eten. Toen hij de commissaris zag, zei hij: ‘Baldy Bonaldo!’ Toen boog hij zich weer over zijn pannenkoeken. Aan een van de zuurstofslangetjes die uit zijn neus staken, hing een druppel esdoornsiroop.


  Op de vloer van Peggy’s kamer lagen kleren en schoenen rommelig door elkaar. Bonaldo stapte voorzichtig over een roze string heen. Net als Nina’s kamer was deze behangen met posters van zangers en zangeressen: Justin Timberlake, Beyonce, Jay-Z en een poster die reclame maakte voor de cd I am… Sasha Fierce. Wat Bonaldo wat uit de toon vond vallen was een poster van de berg Fuji bij zonsopkomst.


  ‘Weet je of er iets weg is?’ vroeg Gazzola.


  Mabel stak nog een sigaret op. Ze mocht eigenlijk niet in Peggy’s kamer roken en schepte er een boosaardig genoegen in hem aan te steken. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Haar rugzak is weg, dat weet ik vrij zeker. Meestal staat hij daar op die stoel. Ze wees naar een rechte stoel bij een bureautje.


  ‘En een jack of trui misschien?’ vroeg Bonaldo.


  Mabel porde met een voet in de rommel op de grond. ‘Haar groene jack is er niet en beneden zag ik het ook niet. En haar blauwgele sweater is er niet, of hij moet in de was zitten. Er ontbreken misschien een paar shirtjes, een spijkerbroek waar de knieën uit zijn geknipt. Ze heeft een prachtige spijkerbroek verknipt, niet te geloven. Haar iPod ligt er niet.’


  ‘Wat voor kleur heeft haar rugzak?’ vroeg Gazzola.


  ‘Blauw. Het is een grote. Beetje afgeragd.’


  Tegen de tijd dat ze vertrokken hadden Bonaldo en Gazzola een lijst van Peggy’s vrienden, waarvan de politie de meeste namen al had. Het leek er ook op dat, als Peggy was verdwenen, ze dat uit vrije wil had gedaan en niet was ontvoerd. Dat wilde niet zeggen dat ze geen gevaar liep. Al snel had de politie in de hele staat, evenals die in Connecticut en Massachussetts een foto en een beschrijving van haar. Ze had geen auto en er gingen geen bussen Brewster uit. De trein stopte in Kingston en Westerley. Het was niet vast te stellen wanneer ze was vertrokken. Haar moeder had haar om elf uur nog op haar kamer gezien, dus het moest daarna zijn gebeurd. De enige keer dat Peggy sinds ze het ziekenhuis uit was het huis uit was gegaan, was de avond ervoor, om haar moeder naar de apotheek te brengen. Ze had een hoed en zonnebril op omdat ze geen ‘vragen van een stelletje eikels’ wilde beantwoorden.


  ‘Je zou denken dat ze zich zou schamen,’ zei haar moeder, ‘maar daar leek het niet op. Ik zou me dood schamen als ik haar was.’


  Holle Bolle Hopper wist ook niet veel meer. Hij had rond middernacht een grote pizza peperoni, salami en kaas gegeten en was in slaap gevallen.


  Woody Potter was thuis toen hij werd gebeld over Peggy. Hij sliep omdat het laat was geworden vanwege de stenen door de ruiten van Helen Greene. Een man die zijn labrador had uitgelaten zei dat hij de twee mannen had gezien in een blauwe Chevrolet Malibu van zo’n vier jaar oud. ‘Ze reden alsof het ze niet kon schelen of ze iemand aanreden of niet,’ zei hij tegen Woody. Twee anderen hadden de auto ook gezien, hoewel ze niet wisten dat het een Malibu was. De een zei dat er een sticker op de bumper zat, maar hij had niet kunnen zien wat erop stond.


  Woody besloot dat hij Peggy en de Malibu voorlopig aan commissaris Bonaldo kon overlaten. Hij ging met Jill ontbijten in Wakefield, of Historisch Wakefield, zoals het graag genoemd werd. Ze hadden in Friendly’s aan Main Street afgesproken. Jill had haar zoon Luke meegenomen, een tenger, blond jochie van zes. Hij had die dag geen school vanwege een of andere bijeenkomst van de leerkrachten.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Luke.


  ‘Ik ben Woody Potter, een nieuwe vriend van je moeder.’


  Luke keek hem sceptisch aan alsof hij niet inzag waarom zijn moeder vrienden nodig had. Hij wendde zijn blik af en begon met een potlood op zijn placemat te tekenen. Hij zat in groep drie.


  ‘Ik heb toch gezegd wie hij was, liefje,’ zei Jill. Ze wierp een blik op Woody en toen op haar zoon. Ze hoopte dat het niet weer zo’n ochtend was.


  ‘Mag ik pannenkoeken?’ vroeg Luke, ‘en chocolademelk met slagroom?’


  Normaal gesproken mocht Luke niet zowel pannenkoeken als chocolademelk nemen – te veel suiker – maar ze wist dat hij haar een voorstel deed: lekker eten, dan zou hij zich gedragen. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze.


  ‘Erover nadenken betekent nee,’ zei Luke.


  Jill wierp Woody weer een blik toe, deze keer met een ontluikend schaamtegevoel.


  ‘Hou je van honden?’ vroeg Woody. ‘Ik heb een hond in mijn auto zitten.’


  ‘Bijt hij?’


  ‘Alleen als je je vingers in zijn keel steekt.’


  ‘Wat voor hond?’


  ‘Een golden retriever. Hij houdt vooral van stokken ophalen die jij weggooit.’


  ‘Ik kan niet zo goed gooien.’


  ‘Je moet het toch een keer leren?’


  De serveerster kwam hun bestelling opnemen. Luke kreeg zijn pannenkoeken en chocolademelk. Woody bestelde hetzelfde. Woody vroeg Luke of hij aardbeien op zijn pannenkoeken wilde. Dat wilde hij. Dus ze namen allebei aardbeien. Jill bestelde een boerenomelet. Ze keek met lichte verbazing naar Woody en haar zoon. Eigenlijk voelde ze zich best lekker. Luke vertelde Woody dat hij van zijn grootouders geen hond binnen mocht laten. ‘Ze zeggen dat honden ziektekiemen bij zich dragen. Heeft jouw hond ziektekiemen?’


  ‘Ik heb ze nooit gezien. Af en toe een teek misschien.’


  ‘Hoe heet je hond?’


  ‘Ajax. Hij is genoemd naar een held die de grootste, sterkste en een van de domste Griekse helden was.’


  ‘Is je hond dom?’


  ‘Ik heb de hele zomer geprobeerd hem te leren lezen, maar hij begrijpt er nog steeds niets van. Kun jij lezen?’


  ‘Bijna. Mama helpt me.’


  Het eten kwam. Luke telde zijn aardbeien en zag dat hij er drie meer had dan Woody. Hij wist niet of hij er een aan Woody zou geven of ze zelf op zou eten. Hij gaf de drie extra aardbeien aan zijn moeder. Onder het eten wierp Luke Woody telkens een snelle blik toe. Als hij vond dat Woody en zijn moeder te veel zaten te kletsen, stelde hij een vraag – bijvoorbeeld ‘Denk je dat er mensen in de ruimte leven’ – of liet hij haar een mooie truc zien – zoals een toren die hij van tien kuipjes jam kon maken. Woody leerde hem hoe hij een lepel aan zijn neus kon hangen. Er klonk veel lawaai van lepels die op borden vielen en er werd geërgerd naar hen gekeken.


  Na het ontbijt maakte Luke op de parkeerplaats kennis met Ajax. Woody moest de hond in bedwang houden, anders zou hij Luke in zijn gezicht likken.


  ‘Wat is hij groot,’ zei Luke.


  ‘Ja, ik denk dat hij tien kilo zwaarder is dan jij.’


  ‘Mag ik op zijn rug zitten?’


  ‘Daar houden honden niet van. Dan krijgen ze pijn in hun rug. Wil je bij hem op de achterbank zitten als we naar het strand gaan?’


  ‘Gaat hij dan mijn gezicht likken?’


  ‘Je moet hem gewoon wegduwen en nee zeggen. Hij wil alleen maar aardig zijn.’


  ‘Waarom heeft hij zo veel haar?’


  ‘Hij krijg nu zijn wintervacht.’


  Ze reden naar het strand van Narragansett. Woody parkeerde de auto en deed Ajax aan de riem. Ze liepen naar de waterlijn. Woody’s ongerustheid over de gebeurtenissen in Brewster bleven als de basdreun van een song in zijn oren klinken.


  ‘Brewster heeft een prachtig strand,’ zei Woody. ‘Soms lijkt het wel alsof ik helemaal naar Frankrijk kan kijken.’


  Luke kon niet beslissen of hij zijn moeder in het oog moest houden of zo hard zou rennen als hij kon. ‘Wat is Frankrijk?’


  ‘Dat is een land. Ik ken een rijmpje. Ik hou van Frankrijk met z’n Fransen; die kunnen met mijn moeder sjansen.’


  ‘Leuk, zeg,’ zei Jill lachend.


  ‘Vet,’ zei Luke. ‘Ken je nog meer rijmpjes?’


  ‘Ja, hoor. Hier in de pot, daar woont een geit die stiekem in je kontje bijt. Mij heeft ze niet gebeten, want ik heb op haar kop gescheten.’


  ‘Je bent een gevaarlijke man,’ zei Jill, en toen tegen Luke: ‘Toe maar, schatje. Rennen.’


  Woody liet Ajax los. Luke en hij stoven het strand op.


  ‘Hij vindt je leuk,’ zei Jill.


  ‘Hij vindt de hond leuk. Ik hoor gewoon bij de hond.’


  ‘Vind jij complimentjes krijgen lastig?’


  ‘Uhuh.’


  Jill wilde weten waarom Woody’s verloofde hem twee weken daarvoor aan de dijk had gezet. Ze wilde geen snelle vervangster zijn. Maar in plaats van hem over Susie te vragen, begon ze over Luke’s vader. ‘Zijn voornaamste ambitie was achter de bar staan en een skibink zijn. Dat ging hem allebei heel goed af.’


  Toen Woody aan de beurt was, zei hij: ‘Ze vond het vervelend dat ik bij de politie werkte, ze vond de onregelmatige uren vervelend, ze was bang dat ik door een gek op de 95 zou worden doodgeschoten, ze vond het niet leuk dat ik niet over mijn gevoelens praatte, ze vond het niet leuk om in de rimboe te wonen, ze wilde sociaal werk studeren, maar niet aan de University of Rhode Island, ze wilde kinderen. Maar verder was ze best lief, hoor. O, ja, en ze hield niet van koken en soms vermoedde ik dat ze Ajax niet zag zitten. Ze was een kattenmens, maar toen ze vertrok, heeft ze haar kat bij mij gelaten.’ Woody lachte.


  ‘Waarom ben je dan zo lang bij haar gebleven?’


  ‘Soms hou je je ergens aan vast omdat het beter is dan niets.’


  Hij vertelde over zijn ex-vrouw Cheryl. Ze waren al ruim tien jaar uit elkaar. ‘We waren nog erg jong en ik dronk veel. Heel erg veel. Ik was net terug uit Irak en lag in puin zonder het in de gaten te hebben. Ik vond gewoon alles klote. Dat leek me een slim uitgangspunt. En als er iemand kwaad op me was omdat ik alles klote vond, dan vond ik hem ook klote. Dat ging een hele poos zo door. Toen kwam ik Bobby Anderson tegen. Hij was kwaad op me omdat ik alles klote vond en dat vond ik niet erg. Dus we werden boezemvrienden. Toen heeft hij gezegd dat ik een hond moest nemen en dat heb ik gedaan.’ Woody lachte. ‘Misschien had ik de hele tijd dat ik alles klote vond gewoon een hond moeten nemen.’


  Bobby Anderson had woensdag laat in de middag gehoord dat Sheldon Frank, de psychiater van Carl Krause, begin mei was vertrokken om in een praktijk met twee andere artsen in Belmont in Massachusetts te gaan werken. En wat moest Carl nu, had Bobby zich afgevraagd.


  Met de hulp van de politie in Belmont lukte het Bobby om het privételefoonnummer van de heer Frank te krijgen. Hij belde hem woensdagochtend.


  ‘Ik heb met Carl afgesproken dat hij naar een psychiater in Wakefield zou gaan. Dr. Maddox. Ik dacht dat dat wel zou klikken.’


  ‘En is Carl gegaan?’


  ‘Ik ben bang dat ik dat niet weet. Ik ben hem min of meer uit het oog verloren toen ik naar Belmont verhuisde.’


  ‘Min of meer?’


  ‘Oké, ik ben hem uit het oog verloren.’


  ‘Hoe zou u Carl omschrijven?’


  ‘O, als hij zijn medicatie inneemt gaat het prima. Zonder medicijnen is hij… een beetje wiebelig. Meer kan ik echt niet zeggen vanwege de privacy…’


  ‘Ja, ja,’ zei Bobby, en hij beëindigde het gesprek.


  Dus Bobby belde dr. Maddox in Wakefield.


  ‘Carl Krause? Nee, ik heb geen patiënt die zo heet. Ik herinner me wel dat dr. Frank me in april over iemand heeft gebeld, maar daar heb ik verder niets van gehoord. Het is lastig om dat soort dingen in de gaten te houden. Ik kan mijn secretaresse vragen…’


  ‘Dat hoeft niet.’ Ook aan dat gesprek maakte Bobby een einde.


  Daarna reed Bobby naar de bungalow aan Hope Street. Harriet deed open en zei dat Carl aan het werk was. Hij kon zo’n beetje zijn eigen uren bepalen. Volgens haar was hij nog bij Brantleys Uitvaartcentrum.


  ‘Heeft Carl zijn medicijnen wel genomen?’ Bobby had ‘gekkenpilletjes’ willen zeggen maar bedacht zich.


  ‘Ik geloof van wel. Ik weet wel dat hij naar zijn arts in Wakefield gaat.’


  ‘Dr. Maddox?’ Ze stonden op de veranda voor het huis. Door de deur zag Bobby Lucy op de grond zitten. Ze stak vermanend een vinger op naar een pop met geel haar.


  ‘Ja, die bedoel ik.’


  ‘Zijn daar nog rekeningen of correspondentie van?’


  ‘Daar zorgt Carl allemaal zelf voor.’


  ‘Hoe gaat het nu met hem?’


  Harriet deed haar mond open om iets te zeggen en schudde toen haar hoofd. ‘Niet zo goed, eigenlijk. Ik wil deze week dr. Maddox bellen.’ Haar ogen liepen vol tranen en Bobby hoopte maar dat ze niet zou gaan huilen.


  ‘Wat bedoel je met “niet zo goed”?’


  ‘Hij is humeurig. Schreeuwt tegen de kinderen. Tegen mij trouwens ook. Het zal wel niets zijn. En hij slaapt boven. Ik… ik weet niet wat ik moet doen. Hij wil niet zeggen wat er is. Van de zomer ging het hartstikke goed. Maar toen… Ik weet het niet.’


  ‘Heeft hij ooit iets over de poes gezegd?’


  ‘Hij zei dat hij er niets mee te maken had.’


  ‘Geloofde je hem?’


  ‘Ik kan niet zomaar alles in twijfel trekken wat hij zegt. Ik bedoel maar, het is mijn man.’


  Dus reed Bobby naar het uitvaartcentrum. Hij zag Carls pick-up niet staan.


  ‘Nee, ik heb Carl vanochtend niet gezien,’ zei Brantley. Hij droeg zijn driedelige pak weer. Alsof hij erin sliep, dacht Bobby. Ze stonden in de hal van het uitvaartcentrum.


  ‘Hij was hier zondag nog,’ ging Brantley verder. ‘Dat was de laatste keer dat ik hem heb gezien. Hij moet er morgenochtend weer zijn. Kan ik iets doorgeven?’


  ‘Ik hoop hem daarvoor nog te vinden. Hoe gedraagt hij zich?’


  ‘Goed, zo goed als altijd. Is er iets?’


  ‘Neu, gewoon routinevragen. Denk je dat hij in het crematorium is?’


  ‘Dat betwijfel ik. Hij heeft daar nog nooit iets gedaan.’


  Bobby reed naar Hannaquit om te zien of Carl bij het huis op palen was waar hij de week daarvoor had geschilderd. Geen Carl te bekennen. Daarom reed Bobby een poosje rond in de hoop Carls pick-up te zien. Maar hij zag hem niet. Terwijl hij naar Brewster terugreed overwoog hij een opsporingsbericht te doen uitgaan, maar Carl had niets gedaan. Nog niet, in elk geval. Misschien moest hij het tegen commissaris Bonaldo zeggen als hij op het bureau kwam. Maar toen hoorde Bobby over Peggy Summers.


  Woensdag hoorde Barton Wilcox vroeg in de ochtend de twee bouviers Gray en Rags blaffen; een fel, boos geblaf. Barton wist dat dat betekende dat er coyotes in de buurt waren.


  Bernie was in het ziekenhuis en hij liep in zijn badjas. Toch duwde hij zich op uit zijn stoel en sleepte zich langzaam naar de deur. Buiten zag hij twee coyotes naar de muur rennen met de twee honden achter zich aan. De coyotes waren overdag nog nooit over de muur gekomen en nooit als de honden er waren, en dat was bijna altijd zo. Wat hem nog het meest verbaasde, was iets aan de andere kant van het veld. Nog een coyote sleepte een schaap naar de muur. Dat betekende dat de twee andere coyotes als afleiding dienden. Ze hadden een plan. Er liep een huivering over zijn rug.


  ‘Hé, ophouden!’ riep Barton en hij probeerde te rennen. De andere schapen draafden dwaas door elkaar, doodsbang maar niet wetend wat ze moesten doen. De poten van het looprek bleven in het gras steken en Barton viel voorover, waardoor hij zo hard neerkwam dat de lucht uit zijn longen werd geperst.


  ‘Opa!’ Tig kwam het huis uit rennen.


  Barton gebaarde dat ze weer naar binnen moest gaan. ‘Haal het geweer en de patronen! Wees er voorzichtig mee.’


  De twee honden vochten nu met de coyotes. Het waren grote coyotes van elk zo’n vijfentwintig tot dertig kilo, maar ze waren geen partij voor de bouviers. De andere coyote trok en sleepte het schaap, een van de lammeren uit april. Barton hoorde aan de andere kant van de muur nog meer coyotes blaffen. De grond was nat van de regen, en koud. Barton zette zijn looprek weer overeind en begon zich overeind te trekken.


  Het geweer was een Remington 2.05 mm met pompmechanisme. Tegen de tijd dat Barton stond, kwam Tig met het geweer aanrennen. Hij nam het aan, laadde het met twee patronen en stopte er nog een in de kamer. Hij richtte op de coyote die het schaap mee sleepte. Hij verwachtte niet dat hij hem zou raken – daarvoor was het te ver weg – maar hij hoopte hem weg te jagen. Hij moest het looprek loslaten en schoot. Toen hij afdrukte verloor hij zijn evenwicht en viel op de grond. Hij trok zich op tot hij zat. De coyote was opgehouden met slepen en leek te twijfelen. Barton richtte hoog en schoot nog eens. De coyote vluchtte over de muur.


  Hij keek de andere kant op en het bloed bevroor in zijn aderen. ‘Tig!’


  Zijn kleindochter rende naar de honden. Een van de honden, Gray, hinkte. Een van de coyotes lag dood op de grond. Drie andere liepen om Rags heen. ‘Tig!’ riep hij.


  Weer hees Barton zich op aan zijn looprek en begon achter haar aan te hobbelen. Hij had nog één patroon in het geweer. De coyote die het schaap had aangevallen was teruggekomen en trok aan het dier, maar Barton kon zich daar nu niet druk om maken.


  ‘Tig, stop!’


  Als ze te dichtbij zou komen, werd ze misschien aangevallen. Barton hobbelde naar voren, woedend op zijn looprek, woedend op zijn knie. Rags kon zich op de overgebleven coyotes werpen en er een bij de nek grijpen. De andere vluchtten naar het moeras. De coyote die het schaap sleepte had de muur gehaald, maar Barton wilde zijn laatste patroon niet afvuren.


  Tig was bij Gray aangekomen en sloeg haar armen om hem heen. Er zat bloed aan zijn achterpoot, glanzend donker in zijn dikke, donkere vacht. Tigs gele sweatshirt werd ermee besmeurd. Rags stond erbij te blaffen. Aan de andere kant van het veld hoorde hij een uitbarsting van coyotegekef. Barton zag dat de coyote en het schaap waren verdwenen. Coyotes waren niet dom. Ze wisten dat ze het hadden geflikt. Dat wilde zeggen dat ze het nog eens zouden proberen. De volgende keer, dacht Barton, heb ik het geweer en draag ik ook een revolver bij me. Hij had een Colt Python in het tafeltje in de hal weggeborgen liggen, een .357 Magnum met een loop van twintig centimeter. In zijn studeerkamer hing in de wapenkast zijn geweer en een dubbelloops.


  Maar zou het niet beter zijn, vroeg hij zich af, om de boel gewoon te verkopen en naar de stad te trekken? Ik word te oud voor dit gedoe.


  Tig leidde Gray naar het huis. Barton kwam midden op het veld naast haar lopen. ‘Nooit meer doen. Die coyotes zouden je net zo snel opeten als dat arme schaap.’


  ‘Gray is gewond,’ zei ze, alsof dat een antwoord op alles was.


  ‘Jij bent belangrijker dan de hond.’


  Tig leek dat te betwijfelen, maar gaf geen antwoord. De coyotes waren nog steeds aan het keffen. Barton wilde de dierenarts bellen en een buurman een eindje verderop, die soms wat werk voor hem deed, maar hij had zijn mobiel binnen laten liggen. Hij voelde zich een oude sukkel, zoals hij daar in zijn badjas met zijn looprek over het gras strompelde. Tig praatte op geruststellende toon tegen de hond, bijna als tegen een baby. Rags bleef dicht bij haar en keek telkens rond.


  Ik neem meer honden, dacht Barton. Ik neem een heel leger honden.


  Toen hij bijna bij het huis was, richtte hij op de plek waar de coyote het schaap over de muur had gesleept. Hij richtte op het kefgeluid. Hij vuurde zijn laatste schot af. Deze keer wist hij in evenwicht te blijven. De coyotes waren even stil, maar begonnen toen weer te keffen en te grauwen terwijl ze het dode schaap verscheurden.


  Woensdagochtend was Woody weer te laat voor de briefing, die om elf uur was begonnen, maar hij vond het niet zo erg. In elk geval was zijn tijd beter besteed aan Jill. Toch had hij Brewster niet van zich af kunnen zetten. Hij had een vreemd gevoel, alsof hij verkouden aan het worden was, waarvan hij besefte dat het angst was. Dat was voor Woody een nieuwe emotie. Hij was in Irak ontzet geweest als er een raket was ingeslagen, maar was nog nooit bang geweest. Het stond hem niet aan hoe het gevoel om hem heen bleef hangen, hoe het hem verwarde.


  De gesprekken met mannen en vrouwen die in You-You kwamen gingen door, net als die met de neopaganisten en de neoheidenen. Een paar hadden de mogelijkheid van de satanisten geopperd, maar wisten niets specifieks. Alleen geruchten. Op dat moment genoten vijftien wiccaleden een of andere vorm van bescherming van de politie.


  Het doorzoeken van Great Swamp werd gehinderd door de regen, maar ging toch voort. Maar een inspecteur van het Bureau van Misdaadonderzoek van Natuurbeheer zei dat er in Hancock Pond, een dikke kilometer van het moeras vandaan, een eilandje lag dat je kon bereiken door een stuk of tien planken achter elkaar te leggen. De brug zou dan wel een beetje op een neer deinen als je erover liep. Hoofdinspecteur Brotman wees een groep aan die er ging kijken.


  Niemand had nog enig idee wie Nina zaterdagavond op Water Street had meegenomen, als dat al zo was gegaan. Er werden nog meer mensen verhoord. De staatspolitie van Massachusetts en het korps uit Boston probeerden de man nog te vinden met wie Hartmann tien dagen daarvoor had gesproken, hoewel ze al te weten waren gekomen dat het iemand was met wie Hartmann had geluncht.


  Commissaris Bonaldo had het over de verdwijning van Peggy, waar iedereen al over wist, en wat er werd gedaan om haar te vinden. Hoewel niemand het onder woorden durfde te brengen, was men bang dat ze aan een boom in het bos gevonden zou worden. Bonaldo beschreef ook het ingooien van de ruiten en het zoeken naar de twee auto’s – een Ford personenwagen en een Chevrolet Malibu. Hij was er optimistisch over dat ze de Malibu redelijk snel zouden vinden.


  ‘Wat bedoel je met redelijk snel?’ vroeg Brotman.


  ‘Vandaag. We hebben wat aanwijzingen.’


  ‘Dat hoop ik maar.’


  Anderen, als de FBI en de dienstdoende agent die de mensen in en rond het ziekenhuis verhoorde, wisten verder niets. Alice Alessio verstopte zich in haar appartement. Aanvankelijk hadden ze nog hoop dat er snel ontdekkingen zouden worden gedaan, maar nu stelden ze zich in op het gedegen politiewerk: stukjes en beetjes informatie vergaren om te zien of er een geheel van te maken viel. Naast dat proces was er de toegenomen angst in de stad, die had geleid tot het ingooien van de ruiten. Als een van de vrouwen bij de ramen had gestaan toen ze waren ingegooid, had ze gewond kunnen raken. En wie weet had de volgende keer iemand pech.


  ‘Geen pech,’ zei hoofdinspecteur Brotman, ‘dat zou een ramp zijn.’


  Bobby praatte over Carl Krause en het feit dat zijn arts in mei uit Brewster was weggetrokken. Dus Carl nam waarschijnlijk zijn medicijnen niet meer. Hij had het grootste deel van de ochtend naar Carl gezocht maar hem niet gevonden.


  ‘Wat heeft die Krause-kerel ermee te maken?’ vroeg Joe Doyle, de inspecteur uit South Kingston.


  Bobby krabde zich op het hoofd. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik denk dat hij er op de een of andere manier iets mee te maken heeft. In elk geval vliegt deze jongen uit de bocht en het lijkt me goed om hem in de gaten te houden. Ik weet vrijwel zeker dat hij de grijze kat heeft opgehangen.’


  ‘Ben je nog steeds met die kat aan het emmeren? We hebben ontvoeringen en moorden en jij zemelt over een kat?’ Doyle maakte een sarcastisch schraapgeluid in zijn keel en schudde zijn hoofd.


  Bobby begon op te staan en Bingo Schwartz greep hem bij de arm.


  Bobby liet zich weer op zijn stoel vallen. Toen hij sprak, was het een metaalachtig gefluister, alsof iets harders aanleiding zou zijn voor woede en beledigingen. ‘Krause gedraagt zich steeds agressiever en is geestelijk labiel. Hij bedreigde Bonaldo en mij met een geweer. De slang was van zijn stiefzoon en hij kon erbij. Ik denk dat hij bij iets veel groters betrokken is.’


  ‘Dus het is een gevoel?’ zei Doyle. ‘Is het die Afrikaanse intuïtie?’


  In een fractie van een seconde sprong Bobby over de tafel. Alleen Bingo, die hem bij zijn enkels greep, voorkwam dat hij verder kwam. Doyle wierp zich achteruit; zijn stoel viel om en hij viel op de grond. Iedereen stond.


  ‘Naar buiten!’ schreeuwde hoofdinspecteur Brotman. ‘Iedereen naar buiten! Jij niet, Doyle.’


  Twintig mannen en vrouwen liepen achter elkaar de zaal uit, de hal in. Woody en Bingo stonden aan weerszijden van Bobby. Ze hielden hem niet vast maar waren er klaar voor. De laatste trok de deur achter zich dicht. Sommige agenten gingen koffie halen, sommige liepen naar het frisdrankapparaat; sommige bleven in de hal zo ver van de deur staan dat het niet leek alsof ze luisterden. Bobby, Woody en Bingo hoorden bij deze derde groep.


  Ze hoorden veel gedempte uitroepen, allemaal van Brotman. Bepaalde uitroepen waren verstaanbaar. Ze liepen van ‘onvergeeflijk’ tot ‘stront in je kop’. Na vijf minuten kwam Brotman naar de deur en zei dat iedereen weer naar binnen kon komen. De agenten liepen zwijgend achter elkaar de zaal in. Niemand keek iemand anders aan. Woody keek stiekem naar Joe Doyle. Die had een vuurrood gezicht en hij staarde naar de tafel.


  Al snel zat iedereen, en hoofdinspecteur Brotman stond voor hen. ‘Doyle,’ zei hij.


  Joe Doyle stond op. ‘Het spijt me dat ik dat heb gezegd, Bobby. Ik sta onder nogal wat druk de laatste tijd, net als iedereen waarschijnlijk.’


  Bobby keek Doyle koel aan. ‘Excuses aanvaard.’


  Woody wist dat Bobby Doyle het liefst een blauw oog wilde bezorgen. Hij vroeg zich af wat er met het onderzoek zou gebeuren als ze allemaal ruzie met elkaar zouden krijgen. Nou, zelfs Ajax wist daar het antwoord op.


  Brotman zei tegen Bobby: ‘Zoek Carl Krause en vraag of hij zijn medicijnen wel neemt.’


  Bingo Schwarz nam daarna het woord. Hij zei dat hij Ronnie McBride niet had kunnen vinden. Sinds donderdag had niemand hem gezien. Hij vertelde dat hij Ronnies huis had doorzocht en beschreef de teddybeertjes die op een rijtje dwars op de beddensprei zaten.


  ‘Wie is die vent eigenlijk?’ vroeg Doyle. De onderliggende betekenis van zijn vraag was de trotse melding dat hij wel een pak slag had gekregen, maar dat hij niet verslagen was.


  ‘We wonen in een klein stadje,’ zei hoofdinspecteur Brotman, ‘en we hebben te maken met een aantal zeer ongewone gebeurtenissen. Het lijkt erop dat ze op een of andere manier verband houden met elkaar. Die mogelijkheid blijven we onderzoeken tot we iets vinden wat het tegendeel aantoont.’


  Toen de bijeenkomst een halfuur later werd afgesloten, vroeg Woody: ‘Denk je echt dat Carl iets met de vermiste baby te maken heeft?’


  ‘Wou je mij nu ook beledigen?’ vroeg Bobby half serieus. ‘Ja, dat gevoel heb ik wel. Afrikaanse intuïtie, rechtstreeks van de sjamaan. Carl heeft er op een of andere manier mee te maken. En ik wil ervoor zorgen dat er niets met Hercel gebeurt. Ik vind het een leuk joch. En die coyotes zitten me ook niet lekker. Het baart me zorgen dat ze de voet van dat meisje hebben afgeknauwd en dat ze door de stad rennen alsof ze hier de dienst uitmaken. Dat is niets voor coyotes.’


  Mackie McNamara leefde in een wereld zonder grijstinten. Hij zag de dingen zwart-wit. Maar het was geen slechte jongen. Hij zag alleen in wat het probleem was; hij begreep niet waarom iedereen zich druk maakte als een stelletje kippen zonder kop. Als je een probleem had, dan loste je het op. Zo simpel was dat.


  Hij reed op een bulldozer voor een sloopbedrijf in Warwick, maar woonde in Brewster. Zijn familie woonde al honderd jaar in Brewster. Nu lag alles overhoop. Hij had een vrouw en twee kinderen met wie hij in een betrekkelijk nieuwe ranch aan de rand van de stad woonde. Hij luisterde graag naar de radio onderweg naar zijn werk of naar huis en hij hoorde veel waar hij kwaad om werd. Hij zei dat als je elke dag een kwartier in de bijbel las, je hem in een jaar uit kon hebben. Hij was al voor de vijftigste keer bezig, maar het was moeilijk te zeggen wat hij ervan had geleerd. Hij was veertig jaar.


  Toen de baby uit Brewster Hospital was gestolen was Mackie net zo van streek geweest als iedereen. Hij kende Ralph Summers – de vader van Peggy – bijna zijn hele leven en Mabel kende hij ook. En hij had Harold LeFebvre ook gekend, niet goed maar hij had hem gekend. Toen kwam dat met het scalperen en ander gedoe. Mackie wist zeker dat het allemaal van die You-You-tent vandaan kwam. Hij hield niet van lesbo’s, niet van homo’s, niet van gekleurde mensen, niet van liberalen en hij hield niet van mensen die geen respect voor de vlag hadden. Maar dat was te sterk uitgedrukt omdat Mackie sommige lesbo’s, homo’s en zwarten kende waar hij helemaal niets op tegen had. Waar hij last van had, was een slecht voorgevoel, en You-You lag daaraan ten grondslag.


  Als hij de enige was geweest, dan had dat voorgevoel toegeschreven kunnen worden aan xenofobie, aan een variant op het ‘er zijn zo veel lijpe types waar je voor uit moet kijken’, maar Mackie had een stel vrienden die er precies zo over dachten als hij, min of meer. Als ze een biertje dronken bij Tony’s bij Water Street, dan dachten ze er veel over na. Als ze op hun werk waren dan dachten ze er minder over na. Maar het kwam erop neer dat ze vonden dat de hele stad naar de bliksem ging. Het waren geen domme jongens, maar ze hadden niet lang op school gezeten. Het leek alsof ze ieder een deel van een idee hadden, de delen bij elkaar legden, wat dan een complete gedachte werd. Iedereen voelde een weerzin, een gevoel dat het niet liep zoals het hoorde te lopen. Bij elkaar werd het een zekerheid. Maar het waren geen slechte jongens; ze hadden gewoon het idee dat de politie het niet goed aanpakte, dat de politie zijn werk niet goed deed.


  Dus toen zaterdag bekend werd dat de heksen betrokken waren bij wat er allemaal was gebeurd, waren ze ontzet. Nee, dat klopt niet helemaal. Ieder voor zich waren ze van streek; samen waren ze ontzet. En omdat ze net als Mackie McNamara de wereld zonder grijstinten bekeken, groeide hun woede. Nee, dat klopt ook niet helemaal. Sommigen zagen misschien wel grijstinten; samen zagen ze alles zwart-wit.


  Ze waren met z’n zessen, maar hun namen doen er niet toe, behalve dat het allemaal verkleinwoorden waren: Dickie, Jackie en Chuckie. Die zondag waren ze nijdig en op maandag waren ze pisnijdig. Ze waren nijdig dat de politie niets deed. Ze waren nijdig dat er heksen bij hen in de stad woonden. Ze waren nijdig dat het allemaal erger werd.


  Dus dan is het toch logisch dat ze stenen door ruiten wilden gooien? Shit, ze zouden echt niemand neerschieten. Ze zouden ze alleen eens een lesje leren. Dus ze reden naar het huis aan het eind van Whipple Street, de oude hoeve waar zuster Asherah en Isis – zelfs hun namen waren walgelijk – woonden en deden wat ze deden.


  De volgende dag waren er drie van de kook door wat ze hadden gedaan. De stenen hadden meer schade veroorzaakt dan ze hadden verwacht. Eén steen, oké, maar acht stenen is iets heel anders. De andere drie hadden er best een goed gevoel over. Ze hadden met hun vuist op tafel geslagen; ze hadden gedaan wat de politie niet wilde doen, of waar de politie te bang of te lui voor was. Mackie McNamara was een van die drie en hij was de eigenaar van de blauwe Chevy Malibu. De tekst van de bumpersticker luidde: RED HET BROEIKASEFFECT.


  Ze hadden geen van drieën bij Helen Greene in de klas gezeten, maar ze wisten dat ze onderwijzeres was geweest. Ze wisten ook dat ze lange, bontgekleurde rokken droeg, boerenbloezen en vaak zilveren sieraden die er bij een oude vrouw dom uitzagen. Eigenlijk kleedde ze zich precies als zuster Asherah en Isis, alsof het een heksenuniform was of zo. Dus het lag voor de hand dat zij er ook een was. Die verpleegster, Bernie wie-ook-weer, droeg ook het heksenuniform en haar wilden ze ook eens goed laten schrikken, als ze haar achternaam wisten en wisten hoe ze het moesten doen. Misschien haar autoruiten intikken.


  Dus op dinsdagavond, nadat ze zich met een beetje bier hadden losgemaakt, reden Mackie, Chuckie en Dickie naar Hopkins Street en gooiden stenen door Helens ruiten. Zo simpel was dat.


  Toen, woensdagavond laat, toen Mackie met zijn vriend Chuckie na het werk in de speelkamer zaten, kregen ze bezoek. Ze kregen commissaris Bonaldo, inspecteur Gazzola en acht agenten als een stoomwals over zich heen. Ze denderden naar binnen met getrokken wapens en riepen allerlei obscene dingen. Dat zei Fred naderhand wel tien keer: ‘We gingen als een stoomwals over hen heen.’ Het enige wat jammer was, was dat Mackie en Chuckie geen weerstand hadden geboden maar zich naar de dienstwagens lieten slepen als mislukte puppy’s naar de sloot.


  Commissaris Bonaldo riep hoofdinspecteur Brotman op om hem het goede nieuws te vertellen. ‘Ze wisten niet wat hen overkwam,’ zei hij. Toen Brotman hem een compliment gaf, stond commissaris Bonaldo te stralen als een blozende bruid.


  Binnen een uur zaten ze alle zes in een cel op het politiebureau. Op woensdag zouden ze naar het ACI, de gevangenis Adult Correctional Institute, worden gebracht, een cluster van acht gebouwen in Cranston, waar ze in het Intake Service Centrum in voorarrest zouden worden genomen. Vanwege de aard van de aanklacht – hate crime en de rest – zou de borgsom hoog zijn, wat inhield dat ze niet zomaar weer op straat zouden staan. In het ACI zaten mannen en vrouwen onder lichte, middelzware en zware bewaking, evenals in staatsgevangenschap.


  ‘Als een stoomwals,’ vertelde commissaris Bonaldo aan zijn vrouw Laura.


  Maar het waren geen slechte jongens.


  Woensdag rond etenstijd werd Peggy Summers in haar groene jack met haar rugzak door een politiewagen opgepakt. Ze liep over Taunton Avenue in East Providence, een bescheiden slaapstadje, bij Providence aan de overkant van de rivier. Het had een aantal mindere wijken en een grote immigrantenpopulatie, voornamelijk uit de Azoren en Kaapverdische eilanden. De agenten in de auto vonden het geen veilige plek voor een meisje. Bovendien hadden ze een foto van Peggy op hun dashboard zitten.


  Twee agenten brachten haar terug naar Brewster, en om zeven uur zat ze op het politiebureau met Woody Potter en Beth Lajoie, een vrouwelijke inspecteur van de politie van Rhode Island. Peggy was bang en Brewster was wel de laatste plek waar ze wilde zijn.


  ‘Als jullie denken dat ik net zo aan mijn eind wil komen als Nina, dan ben je gek.’ Peggy’s scheve voortanden deden Woody denken aan een kwade fret. Haar sluike blonde haar moest gewassen worden, net als haar sweatshirt. Eigenlijk kon ze wel een goede schrobbeurt in een bad met schapenwasmiddel gebruiken, bedacht Woody.


  Inspecteur Lajoie had een robuust postuur, grijs haar en het minzame uiterlijk van een kleuterjuf. Ze had ook de zwarte band in taekwondo. Woody schatte dat ze hem in drie tellen op de grond had. ‘We kunnen jou op geen enkele manier beschermen,’ zei ze tegen Peggy, ‘als we niet weten waartegen.’


  Peggy’s gesputter na deze opmerking nam af tot zacht gejammer en geklaag omdat ze tot het inzicht kwam dat er wel wat zat in wat inspecteur Lajoie had gezegd.


  Peggy stak een vinger in haar oor en bestudeerde de opbrengst. ‘Ik heb hem gezien.’


  ‘Wie gezien, liefje?’ vroeg inspecteur Lajoie.


  ‘Een van de mannen in het bos. Niet de vent die me heeft geneukt, een van de anderen. Hij heeft me tegen de grond gehouden. Eerst zag ik hem in het ziekenhuis, maar toen zag hij mij niet. Toen zag ik hem bij de drogist. Hij bedreigde me.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Woody.


  Peggy haalde een vinger langs haar blanke keel. ‘Gewoon zo,’ zei ze.


  ‘Werkt hij in het ziekenhuis?’ vroeg Woody.


  ‘Ja, tuurlijk. Hij had een witte jas aan.’


  ‘Een arts?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Het was een witte jas, dat is alles.’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Ik weet het niet. Gemiddeld. Niet te dik, niet te dun, niet te lang. Je weet wel, normaal. En hij heeft bruin haar. Hij is niet jong, dat is een ding dat zeker is. Misschien jouw leeftijd. O ja, hij heeft geen oren. Die zitten plat tegen zijn hoofd geplakt.’


  Toen belde Woody dr. Fuller en vroeg of ze zo snel mogelijk naar het ziekenhuis wilde komen. Hij moest de personeelsdossiers inzien.


  Woody, inspecteur Lajoie en Peggy Summers spraken dr. Fuller om tien uur in haar kamer in het ziekenhuis. Ze was niet blij dat ze moest komen maar probeerde het niet te laten blijken. Naast haar zat Paul Garcia, hoofd personeelsdienst. Ze liepen naar Garcia’s kamer om de personeelsdossiers in te zien.


  ‘U moet wel weten dat dit hoogst ongebruikelijk is,’ zei Garcia.


  ‘Niet gaan huilen,’ zei inspecteur Lajoie.


  Garcia concentreerde zich op de dossiers van blanke mannen tussen de vijfentwintig en vijftig. Peggy pakte een paar keer een dossier alsof ze de juiste had gevonden, maar legde het dan weer neer.


  Na een halfuur pakte ze het dossier van Benjamin Clouston, een arts bij pathologische anatomie.


  ‘Die is het,’ zei ze. ‘De eikel.’
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  Dinsdagnacht wist Carl Krause dat er iets mis was. Hij lag geheel gekleed op bed in zijn slaapkamer op de tweede verdieping en staarde naar het plafond. Waarom had hij gedacht dat de noesten hadden bewogen? Hij keek ernaar, deed zijn ogen dicht en keek er weer naar. Niets. En de kat, wat had hem bezield? Het leek op de black-outs die hij vroeger had toen hij dronk. Dan werd hij ’s morgens wakker en vroeg zich af waar hij de auto had geparkeerd of, nog erger, wie het meisje was dat naast hem lag te slapen. Alsof hij zichzelf niet kon vertrouwen. Hij had Harriet bijna een klap in haar gezicht gegeven. En die baan bij Brantley, hij moest zeggen dat hij dat niet meer kon doen. Het deed rare dingen met zijn hoofd. En hij moest die psychiater bellen wiens naam hij van dr. Frank had gekregen. Hij moest de touwtjes in handen nemen. Dat was gek. Hij moest de baas worden. De baas over zichzelf.


  Maar zou het niet gevaarlijk zijn om de pillen in te nemen? Hij was niet zo alert als hij ze nam. Dan had hij het gevoel watten in zijn hoofd te hebben. Dan werd hij te ontspannen, te dom. Dan deed hij het rustig aan en zouden de slechteriken zich buiten op de parkeerplaats warmlopen. Zij letten altijd op. Soms kon hij ze horen, zoals toen hij ze in de bomen had gehoord of die keren op de trap. Stel dat hij nu niet had opgelet? Stik, hij wist precies wat er dan was gebeurd. Dan lag hij bijvoorbeeld niet hier in zijn lekkere bed, dan zou hij nergens zijn. Dan was hij een nul in een zee van nullen. En ze kropen in mensen. Ze veranderden hen in hun persoonlijke robots. Hij had het gezien. Die gekleurde agent bijvoorbeeld, hij kon ze in zijn gezicht zien, in zijn witte tanden. En als hij niet had opgelet, dan zat hij nu in de gevangenis, of was hij dood. Hij kon ze zelfs zien in Hercel. Dat ettertje had ze toch in de kelder gelaten? Over een slang gesproken, ze waren verdomme niet op zoek naar een slang, ze zochten hem en hij had geluk niet in hun cellen terecht te komen. Nee, het was geen geluk. Hij was ze te slim af geweest, voorlopig, tenminste.


  Het maakte de slechteriken niet uit wie ze overnamen. Ze konden een hond overnemen en een kat, dat had hij toch gezien? En hij wist gewoon zeker dat ze dode mensen konden overnemen. Hij had ze zien bewegen; hij had gezien dat ze zich omdraaiden en naar hem keken, alsof het zijn schuld was, alsof hij het hun had aangedaan. Die ene dode vent had hij moeten neersteken om hem rustig te houden, een mes recht in zijn hart moeten steken. O ja, ze konden dode mensen overnemen. Hij had ze ’s nachts toch buiten zien staan, in de voortuin op het gras, waar ze naar hem opkeken?


  Carl hoorde een geluid bij het zijraam. Hij draaide zich om om te kijken. Niets. Toen hij zich weer omdraaide, begonnen de noesten te bewegen. Eerst wist hij het niet zeker. Hij keek, deed zijn ogen dicht en keek weer. Ze bewogen. Boven zijn bed zaten er zes aan de ene kant, negen aan de andere kant en negen aan het voeteneind. Drie, drie, drie, drie. Soms was het twaalf en twaalf. Soms was het zes, zes, zes, zes. Soms waren het ogen; soms waren het deurtjes; soms waren het ventieltjes waar gas door de kamer in werd gepompt. Maar ze konden het niet doen als hij ze in de gaten hield. Hij moest ze verdorie als een havik in de gaten houden. Daarom mocht hij niet in slaap vallen. Dan pompten ze spul op hem neer, als een soort gif. Dan zou zijn huid eraf schilferen, alsof hij er een stuk van kon vastpakken en wegrukken. Ze zouden hem in een plasje veranderen, in een piesvlek.


  Carl begon te grommen.


  Hij kon zijn vingers stijf voelen worden, alleen de toppen, alsof hij klauwen kreeg, alsof hij mesjes aan zijn vingertoppen kreeg. Als hij gromde, deden de noesten het rustig aan. Hij kende hun trucs wel. Ze waren doortrapt, maar klein. Ze waren gemeen, maar hij kon ze wel aan. Daarom moesten ze wachten tot hij sliep, wachten tot ze in zijn hoofd konden kruipen, in zijn dromen konden kruipen en hem weer konden laten huilen, huilen als een kleine jongen.


  Daar was het geluid bij het zijraam weer, een gebons. Hij draaide zijn hoofd om te zien wat dat was. Niets. Maar ze waren buiten. Hij had ze op het grasveld gezien. Hij had ze op de trap gezien. Nu waren ze bij het raam. De noesten begonnen te dansen. Ze wisten wat er aan de hand was. Het dansen was net giechelen. Kon hij ze horen? Hij kon alleen de wind horen.


  Hij moest ze voor de gek houden. Ze waren klein; ze waren bang voor hem. Stuk voor stuk waren ze bang voor hem. Hij kon ze met z’n allen wegvagen als een vloedgolf. Ze wilden hem opnemen in hun afgrijslijke gejammer – gejammer in de bomen, gejammer onder de deur. Hij had ze zelfs bij Brantleys gehoord. Hij had zijn oor op de borst van een dode vent gelegd en het gejammer binnen in hem gehoord. Hij had zijn handen in de ingewanden van een dode gestoken en de trilling gevoeld, het motortje van de doden.


  Weer bij het raam. Bons, bons. Carl deed het licht uit en stapte uit bed. Hij wist hoe hij ze te slim af kon zijn; hij wist hoe hij moest sluipen. In de bovenste la van het bureau lag een kleine zaklantaarn. Soms gebruikte hij die in het vuurpaleis om in de oven te kijken om te zien wie er nog over was.


  Bons, bons.


  Carl bewoog zich geruisloos. Het zijraam was klein, kleiner dan de voorramen, ongeveer de maat van een gewone tv. Carl ging op zijn knieën voor het raam zitten.


  Bons, bons. Carl knipte de zaklantaarn aan. Toen viel hij achterover. Hij kroop achteruit, zonder zijn blik van het raam af te wenden. Het was Ronnie. Zijn neus bonsde tegen het glas; zijn voorhoofd bonsde tegen het glas. Zijn ogen waren dof en grijs. Hij draaide zijn hoofd van links naar rechts alsof hij hem zocht. Bons, bons. Ronnie wilde tegen hem jammeren. In de straal van de zaklantaarn was de binnenkant van Ronnies mond zo grijs als stopverf; zijn tong was zo grijs als een van Carls sokken. Hij wilde dat Ronnie hem met rust liet. Hij was de slechterik niet. Carl schreeuwde en kroop achteruit tegen de muur. Het was Ronnies hoofd, alleen maar het hoofd. Ronnies mond bonsde tegen het glas alsof hij een kus wilde, alsof hij zijn lippen tegen die van Carl wilde drukken, alsof hij zijn grijze tong diep in Carls keel wilde steken en het leven uit hem wilde wegzuigen alsof je het laatste beetje cola door een rietje opzuigt. Maar het zou Carl zijn die door Ronnies grijze keel door zijn afgesneden nek het niets in zou glijden.


  Carl krabbelde overeind. Hij moest Ronnies hoofd uit de boom rukken en hem op de stoep platstampen, hem slaan tot hij grijze smurrie was, zijn tong tot gehakt meppen. Carl viel tegen de muur maar hield het licht gericht op Ronnies hoofd dat bonzend kusjes tegen het raam gaf en van de ene kant naar de andere kant draaide. Carl gooide de deur open en rende de trap af. Hij struikelde en greep de trapleuning vast, viel onderaan tegen de muur zodat er een schilderij op de grond viel en brak.


  Naast de stoel bij de haard brandde een lamp, maar de kamer was verlaten. Carl stommelde naar de voordeur. Hij hoorde een geluid en draaide zich om.


  ‘Carl.’


  Het was het kreng.


  ‘Carl, waar ga je heen? Het is midden in de nacht.’ Ze kwam de woonkamer in, in haar nachtpon. Hij hoorde zijn stiefgrut rommelen.


  ‘We moeten praten,’ zei Harriet, en ze kwam naar hem toe. ‘Ik begrijp niet waar je mee bezig bent.’


  Carl wist dat ze hem wilde verzwakken; ze zou ervoor zorgen dat hij naar zijn dokter ging, proberen hem op te laten sluiten. Ze stak een hand naar hem uit.


  ‘Carl, wat…’


  Carl dook op haar af. Met één hand greep hij haar keel en kneep. Met zijn andere hand greep hij een vuistvol nachtpon. Carl duwde haar achteruit en tilde haar op. Harriets ogen werden dik en wit. Hij hoorde gegil uit de gang. Carl tilde Harriet op van de vloer zodat haar blote voeten tegen zijn spijkerbroek trappelden. Haar handen wapperden naar hem. Hij tilde haar hoog op en gooide haar tegen de stenen haard. Ze viel tegen de ijzeren haardset en kwakte op de grond. Carl liep naar de gang. Hij zag zijn stiefkinderen. Hij dook op hen af. Hij zou een wolf zijn; hij zou ze opeten.


  Bernie Wilcox had een drukke nacht gehad. Op woensdagavond was het meestal rustig op de Spoedeisende Hulp, behalve in de zomer. Maar vannacht was er een ongeluk gebeurd op de hoek van Water Street en Route 1, bij de buurtwinkel. Er was lang over gepraat of het bestaande knipperlicht vervangen moest worden door een gewoon verkeerslicht. Nu zouden ze dat dan misschien doen. Er was gelukkig niemand omgekomen, maar er was een auto uit Brewster zonder te kijken de straat op gereden. Domme jongens. Geen gordels om natuurlijk. Nu lagen er vijf mensen in het ziekenhuis. De pick-up die van Charlestown was gekomen had kunnen uitwijken, zodat de jongeren niet vol in de flank werden geraakt, maar hij raakte wel de voorkant van hun auto. Waarschijnlijk van hun vader, een Volkswagen Passat. De ambulancebroeder zei dat de voorkant ervan af was gesneden alsof hij er met een mes was af gehaald – twee mensen in de pick-up en drie in de Passat, veel bloed en gebroken botten, verbrijzelde botten, kon je beter zeggen. Maar goed, ze hadden het er druk mee gehad op de Spoedeisende Hulp. De eerste ambulances waren om halfnegen binnengekomen, en Bernie had vier uur achter elkaar gewerkt. Nu lagen ze op de intensive care.


  Op een gegeven moment had ze gehoord dat Barton had gebeld, maar ze had het te druk gehad om met hem te praten. Misschien zou hij opstaan als ze thuiskwam, dan konden ze even praten, en dan dronk hij misschien een glas warme melk met honing, daar hield hij van. In elk geval zou ze blij zijn terug te zijn op de boerderij en haar schoenen uit te doen, blij om uit Brewster weg te zijn. Die arme vrouwen, zuster Asherah en Isis en Helen Greene, ze kende ze allemaal. Niet goed, maar genoeg om een praatje te maken bij de Stop & Shop. En Nina, aan haar kon ze nauwelijks denken. Ze was blij terug te keren naar de boerderij en de beschaving.


  Bernie reed haar VW Kever van de parkeerplaats en draaide Cottage Street op. Toen ze Water Street in reed zag ze hen – twee kinderen die tussen twee gebouwen uit schoten. Het grotere kind sleepte het kleinere bij de hand mee. Wat deden die zo laat nog buiten? Hadden ze geen ouders? Toen keek ze wat beter. De jongen was Hercel Potter en het meisje was waarschijnlijk zijn zusje. Hoe heette ze ook alweer? Lucy. In de hakken van haar schoentjes zaten lichtjes die knipperden als ze rende.


  Bernie stopte en draaide haar raampje omlaag. ‘Hercel! Wat doe jij zo laat nou buiten?’


  Toen Hercel zes meter van haar auto vandaan was, begon hij te schreeuwen. ‘Hij komt eraan, hij komt eraan!’


  Bernie huiverde, bang voor datgene waar zij bang voor waren, bang omdat dit de eerste keer was dat ze Hercel niet bedaard meemaakte. Ze sprong er zo snel uit als haar omvang toeliet en duwde de stoel naar voren zodat ze achterin konden klimmen.


  Hercel duwde Lucy op de achterbank. ‘Rijden! Ik zie hem!’


  Terwijl Bernie gas gaf keek ze in de achteruitkijkspiegel. Ze zag een schim bij de twee gebouwen waar ze Hercel en Lucy tussenuit had zien komen. Het was iets wat op vier poten liep, misschien een coyote, maar hij was veel te groot voor een coyote.


  De telefoon op het nachtkastje van plaatsvervangend commissaris Fred Bonaldo begon om één uur over te gaan. Fred hoorde het niet. Als hij eenmaal sliep, was hij niet te bereiken. Maar Laura hoorde het en die kon het maar een paar keer aanhoren. Ze rolde om en porde haar man tussen zijn ribben.


  ‘Fred, neem eens op.’


  Het was Harvey Lopes op het politiebureau. ‘Er is iets mis in het huis van Carl Krause.’ Hij legde uit dat Bernie Wilcox net had gebeld met een verhaal over Carl die zijn vrouw in elkaar had geslagen, dat hij haar had opgetild en weggegooid. Toen was hij achter de kinderen aan gegaan. De jongen was met zijn zusje naar zijn kamer gegaan en had de deur geblokkeerd. Toen waren ze uit het raam geklommen. Carl was naar buiten gerend en had achter ze aan gezeten tot Bernie ze op Water Street over straat zag rennen. Nu nam ze hen mee naar de boerderij.


  ‘Ze zei dat Carl op handen en voeten liep,’ zei Harvey. ‘Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.’


  Commissaris Bonaldo liet de telefoon bijna vallen. Op handen en voeten? Dat wilde hij helemáál niet weten. Hij wilde weer gaan slapen. Maar hij had tegen iedereen op het bureau gezegd, tegen alle agenten in Brewster, dat ze hem moesten bellen als er iets vreemds of crimineels aan de hand was. Dus Fred had het louter aan zichzelf te wijten. Even overwoog hij te zeggen dat Harvey iemand anders moest bellen, maar wie was er verder? Hij was tenslotte commissaris, of eigenlijk plaatsvervangend commissaris?


  ‘Ik ben er over vijf minuten.’


  ‘Moet je er echt uit?’ mompelde Laura van haar kant van het bed.


  Bonaldo trok zijn broek omhoog. ‘Het is mijn werk.’


  ‘Ik dacht dat als je commissaris was, dat je andere mensen dingen liet doen.’


  Hij wilde zeggen dat dat voor een plaatsvervangend commissaris niet opging. In plaats daarvan zei hij: ‘Het is iets ingewikkelder.’


  ‘Arme jongen,’ zei Laura, die zich in haar kussen nestelde. ‘Je werkt te hard.’


  Toen Bonaldo bij de bungalow op de hoek van Newport en Hope aankwam, wist hij dat hij de juiste beslissing had genomen. Aan de rand van de weg stonden twee politieauto’s en de 370Z van Bobby Anderson. Een hoerenkarretje, noemden de agenten in Brewster het. Bonaldo begreep niet hoe Bobby hier eerder kon zijn, gezien het feit dat hij zestien kilometer verderop woonde. Een agent die bij zijn auto stond te roken wuifde met zijn sigaret naar hem en maakte een rode S in de lucht.


  Bonaldo liep snel de paar treden naar de deur op en Bobby sprak hem bij de deur aan. ‘Het is een zootje. De technische recherche komt er aan, en de schouwarts ook.’


  ‘Waar is de ambulance?’ Bonaldo had aangenomen dat Harriet nog leefde en snapte niet waarom er geen ambulance stond.


  Bobby knikte naar de open haard. ‘Ze is dood. Al bijna een uur.’


  Dat kwam hard aan. Hij haalde diep adem en liep de woonkamer binnen. Twee agenten uit Brewster, Harry Morelli en Holle Bolle Hopper, stonden met hun handen in de zakken bij de trap. Ergens hoorde hij een hoog geblaf.


  ‘We moesten het hondje in de slaapkamer opsluiten,’ zei Holle Bolle. ‘Beet mijn arm er bijna af.’


  Toen zag Bonaldo Harriet bij de haard op de grond liggen. Het bloed omgaf haar als een krans. Hij liep naar haar toe. Ze staarde hem met onbeweeglijke ogen aan. Nee, ze had geen ambulance meer nodig. Hij voelde zijn maag samenknijpen, haalde diep adem en wendde zich af. ‘Waar is Carl?’


  ‘Weg,’ zei Bobby. ‘Bernie zei dat de kinderen hadden gezegd dat Carl het had gedaan.’


  ‘Moeten de kinderen niet hier zijn? We moeten met ze praten.’


  Bobby’s blik werd harder. ‘Ze hebben net gezien dat hun stiefvader hun moeder heeft vermoord. Carl stond grommend als een beest tegen Hercels kamerdeur te klauwen. Hercel en Lucy zijn hysterisch. Wil je ze echt naar het bureau laten komen? Bij Bernie zijn ze beter af.’


  Bonaldo begreep wat hij bedoelde. ‘Wat wordt er met Carl gedaan?’


  ‘Jij bent de baas. Jij moet de mannen vertellen wat ze moeten doen. Inspecteur Gazzola is er met een paar wagens opuit. Ik heb hoofdinspecteur Hammond gebeld – hij staat aan het hoofd van de regiorecherche – en hij heeft Alton en Exeter gebeld voor ondersteuning. Er gaat een opsporingsbericht voor Carl uit. Er stond hier een trouwfoto op tafel. Ik heb een van de jongens gezegd dat hij kopietjes moest maken en het naar alle districten moest faxen. Ik hoop dat je het goed vindt.’


  ‘Natuurlijk is dat goed.’ Bobby’s toon stond Bonaldo niet aan, net zomin als het feit dat Bobby zijn taak overnam, hoewel hij het waarschijnlijk tien keer beter deed. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja, ik heb Woody gebeld.’


  Batman en Robin, dacht Bonaldo.


  Toen kwam de wagen van de technische recherche. Frank Montesano, Janie Forsyth en Lou Rossetti zeulden hun lampen en instrumenten de woonkamer in. ‘We moeten toch eens in een andere setting afspreken,’ zei Montesano.


  ‘Doe mijn best,’ zei Bobby. Janie Forsyth keek hem meelevend aan. Woody kwam vijf minuten later. Hij zag er nog slaperig uit. Hij had hard gereden, met het raam open. Af en toe had hij in zijn gezicht geslagen, wat de liter koffie moest vervangen die hij eigenlijk nodig had. Hij liep door de woonkamer, keek neer op Harriet en kromp ineen. ‘Dus dit is de afleiding waar Doyle zich zorgen over maakte?’ Hij was woedend maar wist niet wat hij er aan moest doen. Misschien gewoon slikken en Carl zoeken.


  Er kwamen meer mensen aan. Montesano joeg iedereen het huis uit, op zijn team en de schouwarts na.


  ‘Ik denk dat we beter aan het werk kunnen gaan en hem moeten zoeken,’ zei Woody. ‘Ik wou dat ik Hercel nooit had leren kennen. Ik hou niet van rottigheid in mijn systeem.’


  Bobby keek hem alleen maar aan. Persoonlijk was hij blij dat hij Hercel kende. Hij moest altijd lachen om dat joch en die Baldo Bonaldo. ‘Laten we aan de slag gaan,’ zei hij.


  Carl zat in elkaar gedoken achter de buurtwinkel op de hoek van Water Street en Route 1. Hij had de hele drie kilometer van de stad hierheen gerend en voelde zich geweldig. Hij was hierheen gesprongen, in galop. Nu wilde hij iets te drinken. Bier was alleen bij de slijters te koop en die waren dicht. Hij wist dat hij binnen iets anders kon krijgen.


  Carl had gezien wie Hercel en Lucy had opgepikt; hij herkende haar gele Kever. Hij wist waar ze woonde. Hij moest erheen en zijn werk afmaken. Hij had geen wapen, de politie had zijn geweer afgenomen, maar hij had zijn dolk nog. Een mes was net één grote klauw. Hij zou dat grut pakken en het afmaken. Ze waren klein, maar op een dag zouden ze groot zijn. Dan werden ze gevaarlijk. Voordat het zover was zou hij ze te pakken nemen. Dan zou hij rust in zijn kop hebben.


  Maar hij wilde iets drinken. Hij had erge dorst. Hij hoefde geen water of frisdrank. Carl liep om het gebouw heen. De deur zoemde toen hij naar binnen ging. Er zat een dikke vrouw achter de toonbank popcorn uit een emmer te eten. Haar kin glansde van het vet. Ze zou dertig kunnen zijn, maar ook vijftig. Ze zag eruit als een opgezwollen teek.


  ‘Heb je gehoord wat er is gebeurd?’ vroeg ze.


  Carl dacht dat ze het had over wat hij met het kreng had gedaan.


  ‘Heb ik niet gedaan,’ zei hij.


  De dikke vrouw lachte.


  Carl pakte twee middelgrote flessen Listerine, alles wat ze hadden. Hij pakte een cola en vier flessen vanille-extract, alles wat er was. Hij zou een Listy Cooler maken. Hij pakte een Wonder Bread om naderhand zijn mond schoon te eten. Hij pakte een beker. Toen liep hij naar de toonbank. Hij stond naar de dikke vrouw te kijken. Ze keek hem aan en wendde haar blik af. Hij stak zijn hand in de emmer, greep een handje popcorn en stopte het in zijn mond.


  ‘Hé!’ zei ze.


  Carl boog zich naar haar toe en liet langzaam zijn mond openzakken zodat de half opgegeten popcorn over zijn kin droop. Hij boog zich verder naar haar toe en gromde.


  De dikke vrouw viel van haar kruk op de grond. Ze krabbelde overeind op handen en knieën en staarde Carl aan. ‘Binnen twee minuten kan de politie er zijn, hoor. Echt!’


  Carl mikte wat papiergeld op de toonbank. Geen grapjes meer. Het was tijd om babycake te eten. Toen hij buiten was stak hij de grote weg over, liep een eindje en stond stil om zijn drankje te maken. Hij maakte een mengsel van cola, Listerine en vanille in de kartonnen beker. Hij dronk ervan, gaf over en dronk nog wat. Hij vulde de beker weer met cola, Listerine en vanille. Deze keer hield hij het binnen. Hij dronk de beker leeg, dronk er nog een en gooide hem toen weg. Hij liet de lege flessen op de weg vallen. Hij stopte zijn mond vol met witbrood, kauwde, slikte en propte zijn mond weer vol. Toen begon hij weer te draven. De weg was donker en er waren maar enkele lichtpuntjes uit een paar huizen. Carl begon zich goed te voelen. Na een paar minuten hoorde hij het verre keffen van coyotes, maar dat deed hem niets. Hij was een wolf. Hij had een klauw.


  Terwijl Bernie de stad uit reed, luisterde ze naar Hercel, die vertelde wat er was gebeurd. Lucy zat opgekruld op de achterbank hartverscheurend te huilen. Hercel zat ook een beetje te huilen, maar hij probeerde op te houden. Hij vertelde dat zijn moeder met Carl had staan praten, dat ze heel vriendelijk was geweest, maar dat Carl haar toen had gegrepen en haar tegen de open haard had gegooid. Hercel had haar willen helpen, maar Carl had zich naar hen omgedraaid en naar hen gegrauwd. Alleen doordat hij over het haardstel was gestruikeld had hij hen niet te pakken gekregen.


  Hercel had Lucy naar zijn kamer gesleept en was spullen tegen zijn deur gaan schuiven, zoals het bed en zijn bureau. Toen deed hij het raam open. Carl probeerde de deur open te doen, maar dat ging niet. Hercel liet Lucy zakken en zei dat ze stil moest zitten. Toen klom hij op de vensterbank. Op dat moment sloeg Carl de deur in en viel hij over het bureau. Hercel sprong op de grond en pakte Lucy’s hand. Hij trok haar overeind en ze renden, eerst door de achtertuin en toen door een gat in het hek. Zijn enkel deed nog een beetje pijn van vrijdagavond, maar dat negeerde hij. Hij hoorde de achterdeur openknallen en Carl het trapje af klossen met zijn grote voeten.


  Hercel liep een paar achtertuinen door en trok Lucy achter zich aan. Hij wist zeker dat Carl de rode lichtjes in de hakken van haar schoenen zou zien knipperen, maar het zou erger voor haar zijn als ze op blote voeten moest lopen. Carl bleef op de stoep lopen, af en toe stil staand om tussen de huizen door te kijken. Pas toen Lucy viel en een kreet slaakte, hoorde Carl hen en kwam hij over iemands gazon aanrennen. Hij liet zich op handen en voeten vallen en gromde. De honden begonnen te blaffen en Hercel maakte dat hij weg kwam. Hij was bang om bij iemand aan te bellen omdat Carl de mensen iets zou aandoen, zoals met zijn moeder was gebeurd. Wie zou er niet bang zijn voor Carl? En hij kon Lucy niet zo hard laten rennen. Ze wilde onder een struik gaan liggen. Ze wilde huilen maar dat mocht niet van Hercel. Dus probeerde Hercel naar Water Street te komen. Als hij het politiebureau kon bereiken, zouden ze veilig zijn. Misschien was dat gelukt als Carl ze niet in de steeg had gezien. Hij was op handen en voeten gaan lopen en achter hen aan gerend. Toen had Hercel Lucy de straat op gesleept en had hij Bernies Volkswagen gezien.


  Luisterend naar Hercels verhaal begon Bernie ook te huilen. Ze veegde haar tranen met gebalde vuist weg en belde met haar mobiel het politiebureau. Ze wist dat Harriet waarschijnlijk gewond was; ze wist niet dat ze dood was. Het leek een onvoorstelbaar gevolg.


  Toen ze het knipperende licht op Route 1 was gepasseerd, zag Bernie geen auto’s meer. Hercel klom op de voorstoel. Gelukkig was Lucy op de achterbank in slaap gevallen.


  ‘Heb jij geen slaap?’ vroeg Bernie.


  ‘Een beetje maar.’ Hercel wilde niet zeggen dat hij, elke keer als hij zijn ogen dichtdeed, Carl zijn moeder zag oppakken en haar tegen de open haard zag gooien. Elke keer hoorde hij het kokosnootgeluid van haar hoofd dat op het steen viel en daarna het gerinkel toen ze tegen het haardstel viel. Hij had naar haar toe willen rennen, maar Carl had naar hem gegromd. Hercel had zelfs geprobeerd zijn truc te gebruiken, om David te zijn als Carl Goliath was, maar daar kon hij niet van op aan. Hij was te bang geweest om zich goed te kunnen concentreren en het lukte alleen als hij zo hard dacht dat zijn hoofd pijn deed.


  ‘Denk je dat het goed gaat met mijn moeder?’ vroeg Hercel.


  Bernie voelde een kilte in haar hart. ‘Laten we het hopen.’


  ‘Maar ze is waarschijnlijk wel gewond, hè?’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar weet je, mensen zijn best taai.’


  ‘Ze bewoog niet toen ze was gevallen.’


  ‘Misschien moest ze even op adem komen. Je bent niet lang gebleven, toch?’


  ‘Carl zei dat hij ons zou opeten.’


  O, arme schaapjes, dacht Bernie.


  De koplampen van de Kever werden door iets weerkaatst dat op grote afstand oplichtte. Al snel veranderde het in een paar ogen.


  ‘Coyotes,’ zei Hercel. ‘Ze wachten ons op.’


  Wat Bobby Anderson opviel was dat Carls rode Ford pick-up nog op de oprit stond. Hij had hem niet gebruikt en was niet teruggekomen om hem te halen.


  ‘Denk je dat hij nog in de stad is?’ vroeg hij aan Woody.


  Ze stonden op de veranda van de bungalow. Het was een heldere nacht en Woody staarde omhoog naar de hemel. Hij zag het sterrenstelsel Orion. Dat wilde zeggen dat het bijna winter was.


  ‘Hij spoort niet,’ zei Woody. ‘Je weet niet wat hij zal doen.’


  ‘Laat je een hond komen?’ Hij bedoelde de hondenbrigade.


  ‘Volgens Brotman is die onderweg. Hij kan hier…’ Woody keek op zijn horloge. ‘Over twintig minuten zijn.’


  ‘Dan kan Carl overal zitten.’


  ‘Als hij lopend is, vindt de hond hem wel.’


  Uiteindelijk kwam er een ambulance om Harriets lichaam mee te nemen en haar naar de obductiepraktijk in Providence te brengen. Woody herkende Seymour Hodges, maar in plaats van Jimmy Mooney was er iemand anders. Woody had de dag ervoor geprobeerd met Seymour over Irak te praten. Hij dacht dat Seymour zich open zou stellen omdat hij er zelf in 1991 was geweest. Maar dat had de man niet gedaan. ‘Niet leuk,’ was alles wat Seymour had gezegd. Woody kon hem dat niet erg kwalijk nemen. Seymour had naar wiet geroken, maar Woody had er niets van gezegd. Toen hij terug was gekomen had hij ook hasj gerookt – hasj gerookt, gedronken, pillen geslikt – een zwart gat aan kunstmatige vergeetachtigheid. Het had niet geholpen.


  ‘Waar is je maat?’ vroeg hij aan Seymour.


  Seymour draaide zich om en keek verbaasd dat Jimmy niet op de andere stoel zat. ‘Geen idee. Hij zal wel iets anders te doen hebben.’


  Bobby stootte Woody aan. ‘Laten we gaan rondrijden.’


  ‘Wil je de pick-up nemen?’


  ‘Met al die haren? Ik ben dol op Ajax, maar ik hoef geen Ajax-trui.’


  Dus Woody perste zich in de Nissan. Na zijn Tundra deed die aan als een doodskist. Met de zwartleren bekleding, de oranje oplichtende meters en de blauw oplichtende gps was de doodskist net een Captain Kirk-reddingssloep. De motor gromde.


  Bobby reed een paar straten door en toen Water Street weer op, waarna hij rechtsaf ging.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar Brantleys om te zien of daar licht brandt.’


  Woody zag licht in het torentje aan de achterkant van het huis.


  ‘We zullen maar eens op bezoek gaan.’ Bobby reed naar de achterkant en liet de motor luid loeien. Toen stapten ze uit. Er zat een luifel boven de achterdeur. Boven het oude koetshuis, dat was omgebouwd tot een garage voor drie auto’s, scheen een lamp. Bobby drukte op de bel en bonsde wat met de zachte kant van zijn vuist op de deur. Dat moest hij een paar keer herhalen.


  Er ging licht boven de achterdeur aan, en Brantley tuurde door het raampje. Hij droeg een donkere badjas. Bobby hield zijn politie-insigne voor het raam, en Brantley deed open. Hij zei niets; hij wachtte tot Bobby iets zou zeggen.


  ‘Heb je Carl gezien?’


  Brantley keek verrast; zijn wenkbrauwen gingen ervan omhoog. ‘Waarom zou hij in vredesnaam hier zijn? Het is twee uur ’s nachts.’


  ‘We zagen lichten branden,’ zei Bobby. ‘Ik dacht dat je misschien nog laat aan het balsemen was.’


  ‘Ik lag te lezen, als je het weten wilt.’ Brantley hield een boek omhoog met zijn vinger waar hij gebleven was. Het was een biografie van John Adams. ‘Daar slaap ik lekker op. Jenny is naar vrienden in Stonington. Als ze weg is, blijf ik hier. Is er iets? Waarom zoeken jullie Carl?’


  ‘Hij heeft net zijn vrouw vermoord.’


  Brantley sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘Waarom…’


  ‘Hij is lopend,’ zei Bobby. ‘Het is geen man met veel vrienden en ik dacht dat hij misschien een sleutel had.’


  ‘Geen van mijn werknemers heeft een sleutel, behalve mijn assistent.’ Brantley keek nog steeds verbijsterd. ‘Wil je binnenkomen om rond te kijken?’


  Bobby keek Woody aan, die zijn hoofd schudde.


  ‘Dat hoeft niet, je mag weer gaan lezen.’


  Brantley kreeg rimpels op zijn voorhoofd. Hij hield de deur nog steeds met één hand open. ‘Maar waarom heeft hij zijn vrouw vermoord? Heette ze niet Harriet?’


  ‘Hij nam zijn medicijnen niet meer in,’ zei Bobby. ‘Als hij daarmee stopt, slaan zijn hersenen op hol. Misschien is dat gebeurd. Anders weet ik het niet.’


  Bobby en Woody liepen weer naar de auto. Toen Woody het portier opentrok piepte zijn mobiel. Hij nam op en luisterde. Toen keek hij Bobby aan. ‘De hond is er.’


  Toen Bernie de poort opendeed, erdoorheen reed en hem weer afsloot, zag ze iemand in een stoel voor het huis zitten. Dat niet alleen: de schapen waren weg. Ze hoopte dat ze binnen stonden. Terwijl ze naar het huis reed, zag ze dat de persoon in de stoel Barton was. Hij had zijn donzen jack aan en een gebreide zeemansmuts op. Zijn looprek stond voor hem en links van hem stond een van de bouviers, Gray, die was opgesprongen toen hij de auto hoorde. Op Bartons knieën lag zijn Winchester grendelgeweer.


  ‘Wat doe jij nou hier?’ vroeg Bernie toen ze uit haar Kever stapte. ‘Weet je wel hoe laat het is?’ Hercel was uiteindelijk in slaap gevallen en werd alleen wakker toen het portier openging en de binnenverlichting aanging.


  ‘Ik hoop een coyote neer te schieten. Rags is bij de dierenarts. Die heeft een flinke knauw gehad.’


  ‘Van coyotes?’ Haar gedachten buitelden door elkaar. Toen dacht ze: alles op zijn tijd. ‘Ik moet die kinderen in bed leggen. Er is iets vreselijks gebeurd.’


  Bernie droeg Lucy het huis in en legde haar bij Tig in bed. Tig werd wakker, zag Lucy, glimlachte en viel weer in slaap, allemaal binnen het tijdsbestek van vijf seconden. Ze legde Hercel in het bed in de bibliotheek en dekte hem toe met een lappendeken. Toen ze weer in de woonkamer kwam ging ze bij haar man op de bank zitten. Het geweer lag op de salontafel.


  ‘Vertel eens,’ zei Bernie.


  ‘Nee, jij eerst.’


  Dus Bernie vertelde hoe ze Hercel en Lucy op Water Street had opgepikt en hoe bang ze waren geweest. Ze zei wat er met Carl was gebeurd, hoe Hercel en Lucy uit het huis waren ontsnapt en dat ze de politie had gebeld. ‘Vlak voor ik hier was, heb ik ze weer gebeld,’ voegde ze eraan toe. ‘Vreselijk. Harriet is dood.’


  ‘Heeft hij haar vermoord?’


  ‘Zachtjes. Dat weten de kinderen nog niet.’


  ‘En Carl?’


  ‘De politie zoekt hem.’


  Toen vertelde Barton zijn vrouw wat er die dag met de coyotes was gebeurd. Hij beschreef hoe ze de muur over waren gekomen en vertelde dat er een schaap was gedood. ‘Ze hadden een plan. Het was niet te geloven.’ Hij zei dat Tig het veld op was gerend en vertelde over zijn poging haar achterna te gaan en besloot met: ‘Volgens de dierenarts komt Rags er weer bovenop, maar zijn achterpoot was flink aangevreten. Ik heb Tom gebeld…’ Dat was de buurman die verderop aan de weg woonde. ‘Maar die is met zijn gezin naar Disney World. Ik snap niet waarom je naar zoiets doms zou willen. Maar goed, ik wilde Gray niet in zijn eentje buiten laten liggen. Die coyotes zouden hem opeten als hij alleen was, en als ik hem binnen zou houden, zou het hier stikken van de coyotes…’


  ‘Dus je paste op hem.’


  ‘Zo’n beetje.’


  ‘En was je van plan de hele nacht buiten te blijven?’


  ‘Weet ik niet. Ik was van plan jou om raad te vragen.’


  ‘Zijn alle dieren binnen? Dan mag Gray ook naar binnen. Je kunt hier niet tot morgenochtend blijven zitten, gekke, ouwe vent,’ zei ze liefkozend.


  ‘Misschien heb je gelijk.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk.’ Bernie stond op.


  Barton duwde zich met zijn looprek overeind. Er zat een riem aan de Winchester; hij hing hem over zijn schouder en hobbelde naar de deur. Toen hij buiten stond zag hij Gray over het veld langs de muur rennen. Er stonden vier schijnwerpers op de muur, net als op de voor- en achterdeur, de schuur en de poort. Er was een wind opgestoken die de bomen deed zwaaien en de bladeren als zwenkende vleermuizen deed fladderen. Ergens hoorde hij coyotes keffen. Barton hoorde met zijn linkeroor een stuk beter dan met zijn rechter, wat tot gevolg had dat hij zich altijd naar de verkeerde kant draaide als hij naar een geluid wilde luisteren. Hij floot de hond. Gray stond stil en keek naar hem. Barton wist dat de coyotes dichterbij kwamen.


  Woody, Bobby Anderson, vier staatsagenten en twee agenten uit Brewster volgden de Duitse herder van de hondenbrigade en zijn begeleider naar Hope Street en daarna liep de hond tien minuten lang een aantal straten door voor hen uit, tot ze de korte steeg via Water Street op liepen. De hond heette Rainer.


  ‘Bernie zei dat ze hem hier zag,’ zei Bobby. ‘Hier hadden we meteen heen moeten gaan.’


  Woody was er niet zeker van. ‘Ze zei dat ze een grote donkere gedaante op vier poten zag.’


  ‘Ja, wie kan dat anders zijn dan die idioot?’


  ‘We wisten het niet zeker,’ zei de begeleider, een agent die Rocco Durante heette. ‘Misschien was hij teruggelopen.’ De hond woonde bij Durante. Bobby had wel vaker met hem gewerkt. Hond en man waren zo goed op elkaar ingespeeld dat ze telepathisch contact leken te hebben.


  De Duitse herder liep op Water Street richting Route 1 en trok hard aan zijn riem zodat Durante achter hem aan moest rennen. Achter hem reed een langzaam rijdende politiewagen met plaatsvervangend commissaris Bonaldo en een chauffeur. Bonaldo hield zichzelf almaar voor dat als hij een echte politieman was, hij daar ook zou lopen, maar hij voelde niet genoeg druk om het ook echt te doen.


  Een halfuur later stonden ze voor de winkel. De dikke vrouw zat nog steeds achter de toonbank. Ze zou Carl voorlopig niet vergeten. ‘Hij heeft van mijn popcorn gegeten. Hij gromde naar me.’ Ze vertelde dat Carl twee flessen Listerine, vier flessen vanille, een cola en een heel Wonder Bread had gekocht. ‘Hij heeft de bon laten liggen. Hier heb ik hem, als je hem wilt zien.’


  Het leek erop dat Carl misschien bij de knipperende verkeerslichten had geprobeerd te liften, maar de hond pikte de geur weer op en stak de grote weg over. Er waren minder lichten maar de agenten hadden zaklantaarns bij zich. Na een paar honderd meter vonden ze de lege flessen van de Listerine, vanille en cola, en de kartonnen beker en de open zak Wonder Bread naast een plas braaksel van Carl.


  Fred Bonaldo kwam bij hen staan. ‘Ga je die meenemen voor de vingerafdrukken?’


  ‘Hé, wat een goed idee,’ zei Bobby. ‘En Fred, jij kan dat plasje kots wel opvegen om het DNA na te laten trekken.’


  ‘Ik weet waar hij heen gaat,’ zei Woody, die de anderen negeerde. ‘Hij is onderweg naar de boerderij van Barton Wilcox.’


  ‘Nou, dan heeft het geen zin om te blijven lopen.’ Bobby liep naar de wagen.


  Bernie at graag iets voor ze naar bed ging, dus Barton bakte roereieren voor haar. Hercel stond op en zei dat hij niet kon slapen, dus Barton maakte ook roerei voor hem, en wat toast, bacon, en voor Hercel en zichzelf een glas warme melk. Bernie dronk liever een glaasje Jack Daniels. Daar werd ze rustig van na een drukke nacht, en wat had ze dat nu hard nodig.


  Ze gingen zitten om te eten. Bernie en haar man probeerden saaie dingen te bedenken om over te praten om de onderwerpen waar ze het meest mee zaten te omzeilen zodat ze Hercel niet van streek maakten. Bernie vertelde over een sjaal met een Navajo-patroon die ze aan het weven was. Hoewel Barton de weefsels van zijn vrouw prachtig vond, vond hij dat onderwerp zo saai dat hij bijna in slaap viel en haast met zijn voorhoofd voorover in zijn eieren plofte. Toen hoorde hij de coyotes, harder nu. Gray sprong op en begon te blaffen.


  ‘Ze zijn er weer.’ Barton kwam moeizaam overeind en trok zijn looprek in positie. De Winchester stond tegen de muur.


  Bernie probeerde tevergeefs de hond te sussen. ‘Straks worden de kinderen nog wakker.’


  Hercel rende naar het raam en legde een hand om zijn ogen om door het glas te kunnen zien. Barton hobbelde naar de deur. ‘Blijf hier,’ zei hij tegen Hercel, maar terwijl Barton zorgde dat de hond niet naar buiten rende, glipte Hercel langs hem heen. Hij stond stil en Barton kwam bij hem staan. Barton wilde iets zeggen, maar kon alleen staren. Hij legde het geweer aan.


  De coyotes waren over de muur geklommen en vielen iets bij de poort aan. Ze sprongen eromheen, vielen uit en werden weer terug gegooid. Het waren er zo’n vijf tot zes. Ze maakten veel herrie, keften en gromden. Dan klonk er een hoog geblaf. Ze vochten met een dier op vier poten, een veel groter dier dat naar hen bleef uithalen. Maar eigenlijk was het geen dier, niet het soort dier op vier poten.


  ‘Het is meneer Krause,’ zei Hercel, en hij ging achter Barton staan.


  Carl zat een paar meter bij de poort vandaan in elkaar gedoken op de grond. Hij wist waar hij was, maar hij wist niet meer wíé hij was. Of liever: hij was een wolf, was altijd een wolf geweest en hij had één scherpe klauw. Het was niets voor wolven om bang te zijn. Hij gromde achter in zijn keel. Hij stak en sneed, en de coyotes waren bang voor hem, maar dat hield hen niet tegen. Carl wist niet wie hij was geweest voordat hij een wolf was. Hij had herinneringen aan de stad; hij wist dat er erge dingen waren gebeurd, maar van wat er was gebeurd vóór de winkel en de dikke vrouw met de popcorn wist hij weinig meer. Hij herinnerde zich de Listy Cooler. Hij herinnerde zich dat hij door het donker had gedraafd en dat de coyotes waren opgedoken. Eerst liepen ze naast hem, toen hadden ze aangevallen en probeerden ze zijn achterpoten te pakken te krijgen. Eentje had kennisgemaakt met zijn klauw. Toen trokken de anderen zich terug om na te denken, maar al snel waren ze er weer. Carl wist niet wat er achter hem lag, maar waar hij heen ging wist hij wel. Hij zag de gezichten van twee kinderen voor zich. Als hij aan hen dacht, werd zijn tong dik en nat. Toen was hij met de coyotes om zich heen bij de boerderij aangekomen. Hij was over het hek gesprongen en gevallen.


  Barton hield zijn geweer tegen zijn schouder, maar wist niet goed of hij moest schieten. De coyotes en de man waren één kluwen, een snel bewegende spiraal van springende coyotes en de man die zich omdraaide om naar hen uit te halen. Barton dacht almaar: zo horen coyotes zich niet te gedragen. Het keffen, het hoge blaffen en het grommen van de man vormden een afgrijselijke samenklank, een duister soort muziek. Als de man zich omdraaide, sprongen de coyotes weer, en er bleef er minstens één aan zijn jas hangen. De man schudde ze van zich af. Toen hapte een andere naar zijn been maar verloor zijn evenwicht en viel.


  Op dat moment vuurde Barton en het geweerschot was het hardste geluid in het bos. De Winchester was betrekkelijk langzaam. Het duurde even voordat de grendel eraf was en de patroon eruit, en er een nieuwe patroon uit het magazijn naar boven kwam. Dat betekende dat hij zijn vinger van de trekker moest halen. Barton richtte en vuurde weer. Hij had de eerste keer gemist. Nu kermde er een coyote en viel op de grond. De coyotes staakten hun aanval op de man, die op handen en voeten stond. Ze begonnen zich naar de muur te bewegen. Barton vuurde weer en miste. Toen verdwenen de coyotes. Ze waren gewoon verdwenen. De man bleef op handen en voeten staan.


  ‘Hij is vast gewond,’ zei Barton.


  Hercel kon zich niet voorstellen dat een man als Carl gewond zou kunnen zijn. Hij was te gemeen om gewond te zijn.


  Barton hobbelde naar voren. ‘Hé, Carl, alles goed?’ Hij wilde tegen Carl zeggen dat hij zijn handen in de lucht moest steken, maar hij moest eerst zien hoe Carl reageerde.


  Plotseling rende de man naar de muur, nog steeds op handen en voeten. Het was dat op handen en voeten rennen dat Barton nog het meest dwarszat. Hij schrok er zo van dat hij vergat te schieten. De man verdween over de muur.


  Het duurde een halfuur voordat de politiewagen met Woody en Bobby Anderson aankwam, hoewel Bobby wel vijf minuten daarvoor had gebeld. Bernie was net naar bed gegaan. Barton had besloten op te blijven met zijn Winchester. Bernie was het zat ertegenin te gaan. Zijn looprek voor zich uit duwend was Barton naar de muur gelopen en had een dode coyote gevonden. Uit het bos klonk geen geluid. Carl had net zo goed een paar meter verderop kunnen zitten.


  Barton stelde de twee inspecteurs gerust dat iedereen ongedeerd was, maar een van zijn honden was eerder die dag gewond geraakt. Plaatsvervangend commissaris Bonaldo staarde naar de dode coyote en duwde ertegen met de neus van zijn schoen, bijna verwachtend dat het beest op zou springen. Hij bedacht dat hij niet had gesolliciteerd naar valse coyotes. Van valse coyotes was het nog een heel eind naar in zijn politie-uniform meelopen in de parade voor Memorial Day.


  Rocco Durante en zijn Duitse herder Rainer, de mensen van de politie van Rhode Island en die uit Brewster kwamen even later. De dode coyote was een ernstige afleiding voor de hond, maar Durante trok hem weg. Een paar seconden later pikte hij Carls spoor weer op, waar die over de muur gesprongen was.


  De Duitse herder volgde met de mannen het spoor het moeras in. Hoe modderiger het werd, hoe lastiger het was. De mannen hadden geen laarzen aan en ook geen kleren die hen tegen de braamtakken konden beschermen. Toen het spoor het water in liep, raakte Rainer de geur helemaal kwijt.
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  Woensdagavond om ongeveer halftien waren Woody Potter, inspecteur Beth Lajoie en twee agenten uit Brewster naar het huis van Benjamin Clouston gegaan, de klinisch patholoog die door Peggy Summers was aangewezen. Clouston woonde in een negentiende-eeuws huurhuis aan Ballon Street, vijf blokken bij het ziekenhuis vandaan. De gordijnen zaten dicht en het huis was donker. De agenten probeerden naar binnen te kijken. Woody klopte aan, belde nog een paar keer en toen gingen inspecteur Lajoie en hij met de buren aan weerszijden praten, waarvoor ze er één wakker moesten maken. Ze hoorden dat Clouston vriendelijk was, maar erg op zichzelf. Hij woonde er ongeveer een jaar. Soms stond zijn muziek een beetje hard, maar dat was alles.


  Een buurman herinnerde zich dat Clouston op dinsdagochtend het huis uit was gegaan. Nee, hij had geen tassen of een koffer bij zich. Clouston reed in een zilver metallic Toyota Solara uit 2008. Na nog een keer bij Clouston aangeklopt te hebben, gingen de mannen weg. Woody wilde die ochtend nog een huiszoekingsbevel hebben. Er bleef de hele nacht een inspecteur in burger in een auto voor het huis staan. Cloustons Solara stond geregistreerd in Rhode Island en het kenteken werd doorgegeven aan de politie.


  Toen reed Woody naar huis en tegen middernacht lag hij te slapen. Om kwart over één werd hij wakker door een telefoontje van Bobby, die hem vertelde over de moord op Harriet. Dus kleedde hij zich aan en voegde zich spoedig bij de jacht op Carl bij de boerderij en liep achter de speurhond aan het moeras in. Zelfs toen de hond het spoor was kwijtgeraakt, ploeterden ze voort in een poging het weer te vinden. Rond halfvijf hielden ze het voor die nacht voor gezien, met het voornemen er om acht uur mee door te gaan als Carl nog niet was gevonden. Tegen vijven lag Woody thuis in bed.


  Om halfzeven ging zijn telefoon. Het was Jill Franklin. ‘Ontbijtje?’ Haar stem klonk opgewekt en vol genegenheid.


  Woody bromde om zijn taalvaardigheid weer paraat te krijgen. ‘Ja, goed.’


  ‘Zeven uur in de Brewster Brew?’


  ‘Oké. Trouwens, ik heb slecht nieuws.’ Woody zweeg even, hij schrok terug voor wat nu ging komen. ‘De moeder van Hercel McGarthy is vannacht vermoord.’


  Aan de andere kant van de lijn werd scherp ingeademd, waarna er een stilte viel. Toen: ‘Dat arme joch. Wat erg.’


  ‘Het is nog erger. Zijn stiefvader heeft het gedaan. Hercel was erbij, net als zijn zusje, trouwens.’


  ‘Meneer Krause? Wat vreselijk.’


  ‘Wil je nog steeds ontbijten?’


  ‘Natuurlijk.’ Toch was de blije toon uit haar stem verdwenen. ‘Waar is Hercel nu?’


  ‘Bij Bernie en Barton Wilcox. Die met die schapen…’


  ‘Ik ken hen allebei. Ik heb er een stuk over geschreven voor de Times & Advertiser.’


  Niet lang daarna, toen Woody Brewster naderde, werd hij in de lucht ingehaald door een pershelikopter. Dat deed zijn humeur geen goed. Aasgieren, dacht hij. Er was er zelfs al een geland en er stonden vijf bussen van de media voor het politiebureau geparkeerd. Woody herinnerde zich dat hij Baldo Bonaldo dinsdag de bibliotheek uit had zien lopen met een lange pruik met pony op. Misschien moet ik die maar lenen, dacht Woody, dan herkennen de verslaggevers me niet. Toen Woody Water Street op reed, zag hij een mediabus voor de Brewster Brew geparkeerd staan, en vijf auto’s, die waarschijnlijk van journalisten waren. Hij wilde niet naar binnen.


  Maar terwijl hij vaart minderde, schoot er een gestalte tussen twee geparkeerde auto’s uit die zwaaide. Het was Jill. Woody stopte zijn wagen zo abrupt dat Ajax op de vloer schoof. Hij duwde het portier open en Jill sprong naar binnen met een papieren zak in haar handen.


  ‘Wauw, dat zouden ze de Brewster Zoo moeten noemen. Ik heb twee zwarte koffie, roomkaas en drie bagels.’


  ‘Waarom drie?’


  ‘Eentje voor Ajax. Laten we naar het strand rijden. Je ziet er slaperig uit. De wallen onder je ogen hebben hun eigen walletjes.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik vind ze je goed staan.’


  Hij keek haar verrast aan; ze glimlachte naar hem. Woody probeerde terug te glimlachen en voelde zijn wangen praktisch barsten. Ik heb de charme van een blok beton, dacht hij, en richtte zich toen weer op de weg. Onderweg naar het strand beschreef hij wat er de vorige nacht was gebeurd, en wat hij van Peggy Summers had gehoord. Jills ogen vernauwden zich tot spleetjes alsof het slechte nieuws een te fel licht afgaf. Haar ontzetting steeg terwijl Woody verder reed, tot er tranen in haar ogen kwamen toen hij over Hercel vertelde. Hij herinnerde zich dat hij tijdens hun eerste ontmoetingen had geprobeerd informatie voor haar achter te houden; nu mikte hij het op haar bord. Maar het was nog erger; toen hij de pijn in haar gezichtsuitdrukking zag, wist hij dat zijn woorden gif waren dat hij in haar systeem pompte.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had het voor me moeten houden. Ik vind het vreselijk en ik hoor er aan gewend te zijn. Ik zadel je alleen maar op met die ellende.’


  Jill veegde haar ogen met de rug van haar hand af en fronste. ‘Ik kan zelf wel bepalen waar ik tegen kan en waartegen niet. Ben je echt gewend geraakt aan dit soort dingen?’


  Woody zag een beweging aan de kant van de weg. Snel draaide hij zijn hoofd om, denkend dat het een coyote was, maar het was een kater die op jacht was. Ik moet ertussenuit, dacht hij.


  ‘Misschien ben ik gehard. Je komt veel ellende tegen; dat hoort bij dit werk. Ik hoop dat ik er nooit helemaal aan gewend raak, maar ik maak me zorgen omdat de invloed die het op mij heeft, zijn weerslag heeft op andere mensen, bedoel ik. Dat is onder andere met Susie gebeurd.’ Woody lachte spijtig. ‘Op een gegeven moment vroeg ze niet meer of ik een leuke dag had gehad.’


  Jill krabde Ajax achter zijn oren. ‘Je hoeft je over mij geen zorgen te maken.’


  Woody betwijfelde dat. De zon stond nog laag aan de hemel en ze kneep haar ogen halfdicht, maar haar gezicht lichtte op en haar haar glansde. Hij wilde zijn hand op de hare leggen maar hield zijn handen aan het stuur.


  Woody reed naar de plek waar hij dinsdagochtend met Bobby had gestaan. Toen was het grauw weer geweest en waren er hoge golven. Vanochtend was het zonnig en het water was glad. De golven waren hooguit een paar decimeter hoog. Jill haalde de bekers koffie uit de zak en zette ze in de houders. Daarna smeerde ze de roomkaas op een gewone bagel en gaf hem er een. Het vage gevoel van huiselijkheid raakte hem; het vervulde hem met een zeker verlangen. Aan de andere kant was hij blij dat hij door het drinken van de koffie en het eten van de bagel niet kon praten. Hij keek hoe de meeuwen elkaar verdrongen. Ook Jill zat te eten en over het water uit te kijken. Eigenlijk had Woody het fijn gevonden met haar te praten over wat er aan de hand was, over Carl en de coyotes. Maar hij vond nog steeds dat ze de gruwelijke details niet hoefde te weten.


  Hij probeerde dus het onderwerp eromheen draaiend te benaderen. ‘Vroeger dacht ik altijd dat verwarring en onwetendheid ongeveer hetzelfde waren, als ik er al over nadacht. Maar de afgelopen paar dagen heb ik gedacht dat verwarring het gevolg kan zijn van onwetendheid. Dat noemde die vent bij You-You een modificatie.’ Woody vertelde kort over Todd Chmielnicki, maar niet dat Chmielnicki in zijn hoofd had gekeken. ‘Maar goed, om met onwetendheid om te gaan, om dingen helder te zien, moet je van de verwarring, de modificatie, af. Net als wanneer je naar iemand luistert, je hem niet echt kan horen als je woede of twijfel voelt, zoiets. Dat zijn ook modificaties. Dus ik probeer erachter te komen wat er in Brewster aan de hand is; ik zie alleen maar verwarring. Het is net een muur die tussen mij en mijn onwetendheid staat. Ik moet terug naar de onwetendheid zelf zodat ik daar iets aan kan doen. Misschien kom ik niets te weten, maar zo heb ik in elk geval een kans.’


  Jill dacht even na. ‘Ik voel me volgens mij niet vaak verward, maar dat komt waarschijnlijk doordat mijn leven niet ingewikkeld genoeg is.’


  Ze hadden hun bagel en koffie op en gingen een eindje met Ajax wandelen. Woody bleef zichzelf voorhouden dat hij geen tijd had voor een wandeling met een mooi meisje, maar hij besloot dat hij tien minuten mocht.


  Het was bijna vloed, dus ze moesten op het rulle zand lopen. Het voelde wiebelig aan onder hun voeten en hun schouders stootten tegen elkaar aan. Ze hadden verder van elkaar vandaan kunnen lopen, maar dat deden ze niet. Ajax rende voor hen uit en kwam weer terug. Elke keer dat Woody tegen Jills schouder aan kwam, schoot er een snelle vonk door zijn hoofd.


  Terwijl Woody donderdagochtend over het strand liep, reed Bobby Anderson met het dashondje Randy naar de boerderij van de familie Wilcox. Het beestje woog minder dan vijf kilo – een gladharige dashond, overwegend zwart met bruine pootjes en een bruine snoet. Hij stond op de stoel en kon met zijn voorpoten net op het dashboard, alsof hij blij was dat hij ergens heen ging. Toen de politie vroeg in de ochtend klaar was in het huis van Carl en Harriet, had een van de agenten de hond meegenomen naar het bureau tot het asiel openging. ‘Het is geen pitbull, en we hebben plaats zat,’ zei hij telkens.


  Toen Bobby om halfacht bij het bureau aankwam – na door een haag van verslaggevers, fotografen en lui met geluidsapparatuur te zijn gekomen – zag hij dat Randy in de kamer van de inspecteurs zat en zoutjes en Milky Ways te eten kreeg.


  Daarom besloot hij dat de hond frisse lucht nodig had. Hij wilde toch bij Hercel langsgaan om te zien hoe het met hem ging. Hij moest ook naar de hondenbrigade. Er was nog een hond gebracht die bij de rand van Great Swamp, een kleine vijf kilometer van de boerderij vandaan, zou beginnen. En Bobby wilde met Barton over de coyotes praten en er meer over te weten komen. Hij was anders dan Woody. Hij liet deze zooi zijn stemming niet bederven. Hij ging daar niet filosofisch over doen. Woody moest nog leren het wat relaxter op te vatten, tenminste, zo zag Bobby het. Maar dat van de coyotes zat hem echt dwars.


  Barton had de schapen in het veld gelaten – ‘Ze moeten toch eten?’ – en zat op zijn stoel voor het huis met de Winchester over zijn knieën en een deken over zijn schouders. Hercel zat in de buurt op de grond een stokje te bewerken met een Zwitsers zakmes, ‘kerven’ noemde Barton dat. De bouvier rende om de kudde schapen heen en hield de dieren een beetje bij elkaar.


  Toen Bobby de dashond uit zijn auto haalde, lachte Barton. ‘Is dat mijn nieuwe herdershond?’


  Maar Hercel rende op de hond af en nam hem in zijn armen. Hij huilde niet, maar het had er veel van weg. Zijn hele leven lag aan gruzelementen, en alleen dit was gered. Natuurlijk waren er nog andere dingen gered, maar de hond was een begin. Hij holde naar het huis om de hond aan Lucy en Tig te laten zien.


  ‘Leuk dat je hem komt brengen,’ zei Barton.


  Bobby ging naast de oude man op zijn hurken zitten en keek uit over het veld. Het werd omzoomd door hoge bomen. De schapen – nu negenentwintig – leken de alertheid van de bouvier te accepteren. Een vijftal ganzen pikten dingen uit het gras. Het was stil op het gezang van de vogels na – een kraai, wat blauwe gaaien en een roodborstje dat piep-klikgeluiden maakte waarmee het zijn vriendjes waarschuwde voor de rode kater die op het trapje in de zon zat.


  ‘Mooi woon je hier,’ zei Bobby.


  Er klonk bezorgdheid in Bartons stem. ‘Ik weet niet hoe lang ik hier nog kan blijven. Ik kan niet gewoon lopen en een van mijn honden is gewond. Als de coyotes over de muur komen, zijn zes honden nog niet genoeg. Zoals ze gisteravond Krause aanvielen… Hij had wel dood kunnen zijn. Ze zijn bang voor het geweer, maar ik kan niet elke nacht de wacht houden en schapen kun je toch niet in de schuur houden? Ik ben te oud om een fort te runnen.’


  ‘Een brigadier van Natuurbeheer vertelde dat ze klachten hadden gekregen. Er verdwijnen meer huisdieren en meer mensen voelen zich bedreigd. Enig idee wat daar achter kan zitten?’


  Barton lachte. ‘Bernie heeft een paar wiccavriendinnen die zeggen dat het gedaanteverwisseling is. Er zijn veel spreuken en manieren om in een wolf te veranderen, maar of ze werken betwijfel ik. Aan de andere kant, Krause was aan het grommen en rende op handen en voeten rond, maar dat is volgens mij wat ze klinische lycantropie noemen. Een soort schizofrenie. Frank Norris heeft een boek geschreven, Vandover and the Brute, over een man die een wolf wordt. Daar deed Krause me aan denken. Er bestaan in Centraal Azië veel mythes over weerhonden, maar dat waren mannen met hondenkoppen en niet zoiets als Gray of de arme Rags. Een Duits onderzoek dat een paar jaar geleden is gepubliceerd behandelde ruim dertig gevallen. De meeste waren geen wolf, maar tijger, vogel, kat of zelfs een kikker of een bij.’


  ‘Je bent goed geïnformeerd.’


  ‘Gewoon ’s nachts een beetje op internet gezeten. Maar er is één maar aan het woord coyotegedaanteverwisselingen. Kom mee, en neem het geweer mee.’


  Barton hees zich overeind aan zijn looprek en hobbelde naar de schuur. Binnen op de vloer lag een blauw zeil over een bobbel.


  ‘Trek er maar af,’ zei Barton.


  Bobby pakte een hoek vast en trok. Er lag een dode coyote onder.


  ‘De milieupolitie zou hem vanochtend komen halen. Wat ik wil zeggen is dat als je een weerwolf of een gedaanteverwisselaar doodt, dan moet hij zijn menselijke gedaante weer aannemen.’ Barton stootte de coyote aan met de voorpoot van zijn looprek. ‘Deze hier is gewoon een coyote, of bijna.’


  Het dier had zwart, bruin en grijs haar – als een hond, maar het was geen hond. ‘Hij is groot. Hoe bedoel je “bijna”?’


  ‘In het westen wegen coyotes tussen de vijftien en twintig kilo. Deze schoonheid hier is meer dan dertig kilo. Eigenlijk is het helemaal geen coyote. Het is een coywolf. Zie je hoe zwaargebouwd hij is? Ik denk dat hij afstamt van de Canadese rode wolf. Weet je, met coywolven heb je met een heel ander soort dier te maken. Ze zijn groter, hebben een grotere eetlust en zijn agressiever. Maar rode wolven vallen meestal geen mensen aan. Dat is meer iets voor een grijze wolf.’


  ‘Dus wat denk je?’


  ‘Coywolven klimmen misschien over de muur en nemen een schaap te grazen, maar deze zijn veel agressiever. Het zijn coywolven met nog iets extra’s. Maar ik weet niet wat dat is.’


  Inspecteur Beth Lajoie had de trage, bedachtzame en volhardende eigenschappen van een goede politievrouw. Ze zou niet zo snel drugdealers door steegjes achternazitten en over hekken springen, maar daar stonden genoeg gretige, jonge collega’s voor klaar. Ze was twee echtgenoten en twee kinderen verder, en nu ze vijfenveertig was woonde ze op zichzelf met haar drie katten Winken, Blinken en Nod. Ze deed aan taekwondo, kende de Burgeroorlog als haar broekzak en had de rustige manier van doen van iemand die vrede met het leven heeft. Maar dit was niet zozeer het leven, het was kunst; het was de kaas die de muis naar de val lokte.


  De muis waar inspecteur Lajoie op deze vroege donderdagochtend belangstelling voor had, was Peggy Summers. Lajoie had een smaragdgroen broekpak aan met bruine instappers die er vreselijk bij vloekten, en een dik, geel koordcollier dat een groene veeg in haar nek maakte als ze hem te vaak om had. Dat waren niet haar gebruikelijke kleren, maar ze wilde zich zó kleden dat ze gevoelens van afkeer en superioriteit opriep. Ze wilde niet-bedreigend overkomen. Met een goedkeurende blik in de spiegel liep ze naar haar grijze Mazda 6 en reed naar het smalle, houten huis aan Williams Street.


  Peggy zat in haar slaapkamer naar een herhaling van General Hospital te kijken en te roken.


  ‘Ik heb me zorgen over jou gemaakt, Peggy,’ zei inspecteur Lajoie. ‘Ik dacht, ik kom langs om eens te zien hoe het met je gaat.’


  Peggy wierp een snelle blik op de kledingsmaak van inspecteur Lajoie alsof ze een pukkel op haar neus bekeek. Ze keek weer naar de tv. ‘En wat zie je dan?’


  ‘Een ongelukkige, jonge vrouw.’ Inspecteur Lajoie ging op een stoel bij het bed zitten. De asbak op het nachtkastje zat vol peuken.


  ‘Jij zou ook ongelukkig zijn als je in deze shitzooi moest wonen.’


  ‘We denken dat je misschien gevaar loopt.’


  ‘Waarom heb je me dan weer hier gebracht?’


  ‘We willen gewoon wat het beste voor je is, meer niet. Heb je zin om een eindje te gaan rijden? Een luchtje scheppen?’


  ‘Niet met jou, dank je.’


  Inspecteur Lajoie wierp een blik op de tv. Twee verpleegsters hadden het op gedempte toon over een knappe arts.


  ‘Vertel eens, Peggy, heb je ooit overwogen verpleegster te worden?’


  ‘Getver, po’s legen en zo? Echt niet.’


  ‘Wat zou je dan willen doen?’


  ‘Maken dat ik hier wegkom. Misschien naar Californië gaan. Ik heb een vriendin in Sacramento.’


  ‘Dit hele gedoe zal wel vreselijk voor je zijn.’


  ‘Ik baal ervan als mensen aan mijn kop zeuren en ik baal ervan dat ik vastzit in dit huis.’


  ‘Daar kun je sneller een eind aan maken als je ons helpt.’


  ‘O ja? Hoe dan?’


  ‘Volgens mij zijn er naast jou en Nina nog andere meisjes slachtoffer geweest.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  Inspecteur Lajoie hoorde een scherpere klank in Peggy’s stem, een gejaagdheid. ‘Weet je het zeker? Het zou wel logisch zijn. Het zou een meisje kunnen zijn dat haar kindje thuis heeft gekregen. Heb je van niemand anders gehoord? Misschien heeft ze wel gezegd dat het dood geboren is, of wisten mensen niet dat ze zwanger was. Sommige meisjes kunnen het goed verbergen. Het hoeft hier niet in Brewster te zijn – misschien in Wakefield of Narragansett. Weet je iemand?’


  ‘Ik weet van niks.’


  ‘Denk eens na, Peggy. Als je hier weg wilt, is dit een manier. Ik probeer je alleen te helpen.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Peggy’s blik was op het smaragdgroene broekpak gericht. Maar er was een verandering in Peggy’s stem; hij klonk zachter.


  ‘Weet je, als je vertelt wat ik weten wil, hoeven we je hier niet in dit huis te houden. We kunnen je ergens in een mooi hotel stoppen. Dan heb je roomservice en veel ruimte. Waarschijnlijk een overdekt zwembad. Zeg het maar, dan regelen we het.’


  Peggy had de tv de rug toegekeerd. Inspecteur Lajoie keek naar haar handen en vroeg zich af of ze een paar goedkoop uitziende ringen moest hebben om er nog erger uit te zien. Peggy duwde zich in zittende positie.


  ‘Wat voor hotel? Ik wil niet naar het Days Inn.’


  ‘Vertel het maar, Peggy, wat zou jij dan kiezen?’


  ‘Ik wil Hotel Viking in Newport. En ik wil een pedicure.’


  Inspecteur Lajoie keek haar met een moederlijke blik aan. ‘Dat valt best te regelen.’


  Peggy beet op haar duimnagel en bekeek hem toen. ‘Er is een meisje in Wakefield dat in juni een baby heeft gekregen. Niemand wist dat ze zwanger was. Ik weet niet hoe ze heet of dat ze op school zat. Ze woonde bij haar vader.’


  Woody en Lajoie hadden verwacht dat, als er nog meer tienermoeders waren van wie de baby’s waren gestolen, het dan meisjes waren uit een eenoudergezin zonder broers of zussen, zodat er zo min mogelijk getuigen waren. En het zouden meisjes als Peggy en Nina zijn, scholieren met borderline zonder veel vrienden.


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Is dat niet genoeg?’ Lajoie gaf geen antwoord en Peggy staarde naar de tv. ‘Maar ik denk niet dat ze tegen haar zin naar het eiland is meegenomen. Ze is alleen verkracht en haar baby is haar afgepakt. Misschien is ze er zelfs voor betaald, de bofkont. Ik weet niet hoe ze van achteren heet.’


  ‘Van wie heb je dit gehoord?’


  ‘In het bos had iemand het erover. Ik weet niet goed wie, misschien was het de man die ik zaterdag heb gezien. Ik heb maar een paar woorden gehoord. Hij noemde het meisje Marge of Margaret, zei dat ze “makkelijk” was. Mag ik nu naar het hotel?’


  Donderdagochtend praatte Bingo Schwartz op de afdeling Recherche van het politiebureau van Providence met inspecteur Eric Degroot. Het bureau was deel van een nieuw drie verdiepingen tellend gebouw van Openbare Veiligheid aan Washington Street, een zijstraat van de 95. Bingo had de conclusie getrokken dat Ronnie McBride nergens in Brewster te bekennen was en keek dus verder om zich heen.


  ‘Die daklozen zijn net trekvogels,’ zei inspecteur Degroot. ‘In de zomer in het noorden en in de winter in het zuiden – ze hebben een hele route. Ik bedoel, de straatschooiers, de jongens die goedkope rommel op straat verkopen, kerels die in vuilnisbakken rommelen en statiegeldflessen zoeken. Degenen die gewoon arm zijn blijven op één plek; de doorgedraaide types ook.’


  ‘De man die ik zoek heeft een prima huis,’ zei Bingo. ‘Hij slaapt alleen in die hoekjes omdat hij het wil. Heeft met rouwverwerking te maken. Hij is er nog niet overheen.’


  Degroot haalde zijn schouders op. Hij kende Bingo al twintig jaar en was altijd de Mompelaar genoemd. Als hij niet praatte, liep hij te neuriën. Waarschijnlijk zou hij in zijn doodskist nog neuriën. ‘Dan is die vent van je gek,’ zei hij.


  ‘Heb je vaak mensen die ineens vermist worden, gewoon verdwijnen?’


  ‘Het is niet dat ze een vaste plek of adres hebben. De meesten hebben niet eens een ID. Zoals ik zeg, ze komen en gaan. Als we er eentje een poosje niet zien, dan maakt niemand zich druk. Dan zien we hem meestal in de zomer wel terug.’


  ‘Misschien zijn ze dan dood.’


  ‘Dat kan. Die drankorgels zijn best kwetsbaar. Als ze doodgaan, komt dat meestal door de drank. Soms hebben we een situatie waarin een zwerver door kerels in elkaar wordt geslagen, bijvoorbeeld tieners die aan de boemel zijn. Dat komen we weleens tegen, en zo zijn er in de loop der jaren een paar aan hun eind gekomen. Heeft die vent van je vijanden?’


  Bingo krabde aan zijn buik en stelde zich weer voor dat hij gepensioneerd was. ‘Dat betwijfel ik. Hij is rond tienen ’s avonds binnengekomen en was om zeven uur ’s morgens weer weg. Hij heeft niet lopen verkopen en niemand lastiggevallen.’


  ‘Gek,’ zei Degroot, ‘maar goed, hij wordt pas zes dagen vermist. Hij komt wel weer opdagen. Je weet hoe dat gaat.’


  ‘Dit heeft hij nog nooit gedaan. Het is een zwerver met vaste gewoonten. Ik bedoel, het is niet eens een zwerver. Gewoon een excentriekeling.’


  ‘Een gek. Ze zeggen altijd dat de stad duizenden verhalen te vertellen heeft.’


  ‘Brewster niet.’ Bingo stond op. ‘Denk er alsjeblieft eens over na. Waarom zou hij verdwijnen? Stel dat er iets aan de hand is, waarom zou iemand hem iets aandoen? Ontvoering, moord, het klopt niet. Maar er moet een reden zijn.’


  Degroot stond ook op. Hij was dunner dan Bingo en anderhalve decimeter langer. Hij had ook al zijn haar nog. ‘Ik zal eens hier en daar vragen. Als we van een misdrijf uitgaan, heeft misschien iemand een idee.’


  Een kwartier later reed Bingo over de 95 in zuidelijke richting naar New London. Hij wilde dezelfde vragen stellen aan een inspecteur die hij al een jaar of tien kende: Heb je weleens dat een zwerver voorgoed verdwijnt? Bingo kende het antwoord al, net als hij het antwoord van Degroot had gekend. Hij wilde dat ze hem hielpen met de vragen.


  Hij had een cd van Samuel Ramey hard aan staan. De fluitaria uit Mefistofeles van Boito – ‘Son lo Spirito che nega sempre tutto…’, de aria waarin Mefistofeles Faust verleidt zijn horizon te verbreden, zijn verlangens te bevrijden en een beetje satanisch plezier te beleven. Bingo hield van alle versies van Faust: Berlioz, Boehmer, Boito, Busoni, Gounod, Lutz, Pousseur, Prokofiev, Schnittke, Spohr en Stravinsky. Als politieman zag hij zichzelf als iemand die de verleiding bestudeerde. Wat zorgt ervoor dat iemand de wet overtreedt om genot te beleven dat hij zich niet kan veroorloven? Bingo plaatste die vraag naast zijn andere vraag: Waarom zou Ronnie McBride verdwijnen? Op de een of andere manier bestond er causaal verband tussen beide vragen: als dit, dan dat. Hij moest het alleen zien te vinden.


  Zodra Woody dinsdagochtend een huiszoekingsbevel had, vatte hij plaatsvervangend commissaris Bonaldo, inspecteur Gazzola en agent Morelli in de kraag en reed naar het huis van Benjamin Clouston aan Ballou Street. Zowel Bonaldo als Gazzola had andere plannen en Morelli had gehoopt ergens een dutje te kunnen doen. Woody had hen aangekeken met wat Bobby Anderson zijn ‘doodse blik’ noemde, wat de uitdrukking was die Woody in zijn ogen kreeg voordat hij begon te schreeuwen. Wat Woody betreft had Clouston topprioriteit, tenzij die verrekte Fred Bonaldo wilde dat Brewster ontplofte als een puist op een puberkont.


  ‘Nou,’ had Bonaldo gezegd, ‘als je het zo brengt…’ Toen maakte hij een opmerking over Woody’s negatieve houding, wat hem op nog een enge blik kwam te staan.


  Een slotenmaker maakte Cloustons voordeur open. Woody ging naar binnen en snoof. In de hal en huiskamer hing de zoetige geur van een goedkoop motel waar net was schoongemaakt. Aan het kleed kon je nog zien dat het was gestofzuigd; alles stond op zijn plaats; het was zo nietszeggend als een modelwoning in een slecht lopende huizenmarkt.


  ‘Er is hier al iemand geweest,’ zei Woody toen hij beneden had rondgekeken.


  ‘Alle kleren en spullen zijn er nog,’ zei Bonaldo. ‘Zelfs zijn tandenborstel.’


  ‘En wat maak je daaruit op?’


  Bonaldo dacht even na. ‘Iemand anders heeft het hier opgeruimd?’


  ‘Juist.’


  Het huis met zes kamers zag er opgeruimd uit en was spaarzaam ingericht. Aan de muur in de huiskamer hingen foto’s van boslandschappen; de naturel leren bank stond tegenover de flat-screen-tv, ertussen lag een beige vloerkleed, een Bose-geluids-installatie. Het bed was opgemaakt; de afwas gedaan, de kleren hingen netjes in de kast, geen stofvlokken onder het bed. Een kleine werkkamer keek uit op de achtertuin. Het bureau was leeg, op pennen, papier en paperclips na. Er lagen computerkabels, maar er was geen computer. De dossierkast met twee laden was leeg. Er zat alleen een dossier in over Cloustons Toyota, een over het Bose Lifestyle Home Entertainment System, en een over de Sony 42-inch flatscreen, een dossier met garantiebewijzen van apparaten en een dossier dat ‘Mijn reis naar Las Vegas’ heette. De boeken waren van het type hightechspionage, de dvd’s waren comedy’s met Cary Grant, wat met Jimmy Stewart en een paar met Katharine Hepburn.


  Woody belde Frank Montesano om de technische recherche te laten komen. ‘Ik wil dat het hele huis op vingerafdrukken wordt afgezocht, alles wat je kunt vinden.’


  Woody, Bonaldo en inspecteur Gazzola liepen naar buiten om te wachten. Gazzola’s nicotinelongen piepten en zuchtten als een kapotte bandoneon. Hij haalde een Nicorette tevoorschijn en stak hem op.


  ‘Dat ziet er slecht uit voor Clouston.’ Woody ging een eindje bij Gazzola’s inhaler vandaan staan. Hij keek naar twee eekhoorns die elkaar over de takken van een eik achternazaten en dacht na over hun emotionele leven. Geen zorgen, dacht hij zo.


  Voor Bonaldo, een voormalige makelaar, leek het huis een pand dat klaargemaakt was voor de verkoop, waaruit alle ongerechtigheden waren verwijderd. ‘Hoezo?’


  ‘Ik betwijfel of hij degene is die het hier heeft opgeruimd. Waarom hebben ze het dan gedaan?’


  Gazzola drukte zijn sigaret uit en overwoog er nog een op te steken. ‘Misschien heeft hij een vriendin en heeft hij daar allerlei spullen. Heeft hij alles dubbel.’


  ‘Misschien.’ Maar Woody vond het onwaarschijnlijk.


  In de loop van de ochtend werden Cloustons vrienden en kennissen bezocht, om te beginnen in het ziekenhuis, dus toen Woody tegen elven bij het ziekenhuis aankwam, kreeg hij een lijst van mensen met wie hij moest gaan praten. De eerste was dr. Joyce Fuller. Woody sprak haar in haar kamer. Ze deed niet koel tegen hem, maar gaf ook geen teken van herkenning.


  ‘Meneer Clouston werkt hier al bijna een jaar en we hadden geluk dat hij bij ons kwam werken. Hij doet chirurgische pathologie, beoordeelt onderzoeksuitslagen en verzamelt belangrijke informatie over het stadium van een verwijderde tumor en de wondranden. Hij werkt onder de patholoog en is veel met de microscoop bezig. Maar meneer Clouston heeft ook ervaring met radiologische technieken – ultrasoon, CT-scans, MRI’s.


  ‘En waarom hadden jullie geluk dat hij hier kwam werken?’ De kamer van dr. Fuller deed hem aan Cloustons huis denken: smetteloos en anoniem. Op haar bureau stond een foto van haar vader in uniform en aan de muur hingen drie ingelijste diploma’s.


  ‘Hij is hoog opgeleid en in een klein ziekenhuis als dit moet hij verschillende petten dragen. Ergens anders had hij veel meer kunnen verdienen. Maar hij houdt van de zee. Dat is onze grootste pre. Hij vist, meestal in de branding, maar hij heeft ook een bootje, en hij zwemt. Vorig jaar zomer had hij nog vis voor me meegenomen. Helaas ben ik vegetariër.’


  ‘Hoeveel verdient hij?’


  ‘Ik weet niet of ik dat mag vertellen.’


  ‘Dat mag u.’


  Ze staarden elkaar aan. Dr. Fuller wendde haar blik af. ‘Ongeveer achtduizend.’


  ‘Kunt u beschrijven hoe hij eruitziet?’ Woody had een foto van Clouston, maar hij hoorde graag beschrijvingen van verschillende mensen.


  ‘Hij ziet er best gewoon uit, heeft een bril, een normaal kapsel – bruin haar. Hij heeft heel platte oren, dat is een ding wat zeker is. Als je hem aankijkt, zie je ze nauwelijks.’


  ‘Klein, of lang?’


  ‘Gemiddelde lengte. Hij zou je niet opvallen als je hem niet zocht. Op die oren na, dan.’


  ‘Met wie gaat hij om?’


  ‘Geen idee. Ik denk nooit na over hun privéleven.’


  Daarna praatte Woody met de mensen met wie Clouston werkte – technici, artsen, verpleegkundigen. Ze beschreven hem als rustig maar vriendelijk. Niemand leek een hekel aan hem te hebben, maar hij had ook geen echte vrienden.


  ‘Geen feestbeest?’ vroeg Woody aan radioloog Betsy Safarian.


  Safarian keek hem eerst nietszeggend aan en barstte toen in lachen uit. ‘Ik heb hem afgelopen jaar op de kerstborrel zien dansen. Het was net een tinnen soldaat, zo stijf.’


  Een van de artsen die met Clouston had gewerkt was iemand die Woody kende: dr. Herb Serpa, een dermatoloog.


  Het jaar daarvoor had Woody een goedaardige tumor of trichilemmale cyste uit zijn rug laten weghalen. Toen het ding eruit was, had het een bebloed kwartelei geleken. Dr. Serpa, die de operatie had gedaan, zei: ‘Je hebt geluk, ik heb er wel gezien die zo groot waren als een ganzenei.’ Hij vond dat grappig. ‘Ganzenei.’


  ‘Ik ben een keer met Benny op gestreepte zeebaars wezen vissen,’ zei dr. Serpa. ‘We hebben allebei een dikke gevangen en hebben de kleintjes teruggegooid. Hij had een bootje dat ik maar niks vond. Ik voelde me net een worteltje dat ronddobberde in de soep. Benny is niet zo’n prater, maar hij heeft een briljante techniek en kan goed vissen. Zeg maar wat belangrijker is. In deze tijd van het jaar staat hij vaak in de branding te vissen. Heb je op het strand gekeken?’


  ‘Goed idee.’ Woody smoorde een gaap. ‘Weet u wie zijn vrienden zijn of wat hij verder nog doet?’


  ‘Ik zie Benny soms met mensen praten. Ik wil niet nieuwsgierig zijn. Niemand heeft een hekel aan hem. Hij is goed in wat hij doet. Hij heeft een biopt genomen van uw cyste, als ik me goed herinner. Hij zou in een laboratorium kunnen werken, of in een groter ziekenhuis. Met zulke jongens haalt een ziekenhuis de top.’


  ‘Verder nog iets?’


  Dr. Serpa zweeg even. ‘O, ja, de laatste keer dat we gingen vissen, had hij het over een reisje naar Atlantic City. De meeste mensen gaan daarheen om te gokken, zoals je je kunt voorstellen, maar hij viste ook. Niets gevangen, trouwens.’


  ‘Heeft hij het over gokken gehad?’


  ‘Nee, alleen over vissen.’


  ‘Noemt iedereen hem Benny?’


  ‘Benny? Ik weet het eigenlijk niet. Nooit bij stilgestaan.’


  Woody praatte ook met dr. Jonathan Balfour. Net als dr. Fuller liet hij niet blijken dat hij Woody ooit eerder had gezien. Dr. Balfour keek telkens op zijn horloge en tikte met zijn voet. Woody kreeg zin om hem de hele dag vast te houden.


  ‘We hebben weleens samen geluncht, en een keer koffie gedronken in de stad. Eén keer maar, volgens mij. Meestal om over de uitslag van een onderzoek te praten. Hij houdt van vissen, herinner ik me. Ik heb sinds mijn jeugd niet meer gevist. Mijn vader sleepte ons altijd mee naar zijn boot en Clouston bood aan me mee uit vissen te nemen, maar daar zit ik echt niet op te wachten.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Elke keer dat mijn vader ons meenam, werd ik zeeziek en hing ik kotsend over de reling. Ik ben voorlopig niet van plan in een boot te stappen.’


  ‘Heeft hij vrouwelijke vrienden of vriendinnetjes?’


  ‘Niet dat ik weet. Hij praat natuurlijk met vrouwen, maar niets speciaals.’


  ‘Zuster Spandex ook niet?’


  Balfour keek hem boos aan. Aha, dacht Woody sarcastisch, hij herkent me toch wel.


  ‘Nee, ook zuster Spandex niet. Clouston is zo’n beheerst type dat het heel goed met zijn eigen gezelschap kan stellen. Dat is maar goed ook, heb ik altijd gedacht. Maar je ziet het soms bij mensen die hun hele leven door een microscoop kijken.’


  ‘Heeft hij het ooit gehad over uitstapjes die hij naar Atlantic City en Las Vegas heeft gemaakt?’


  ‘Nooit. Ik vond hem geen type voor een showgirl.’


  ‘En voor gokken?’


  ‘Kan ik me niet voorstellen.’


  Balfour keek op zijn horloge. Tijdens gesprekken benijdde Woody Bobby Anderson, die zijn charme makkelijk aan en uit kon zetten, alsof het een knipperlicht was. Voor Bobby was het makkelijk mensen ervan te overtuigen dat hij meeleefde, dat hij om hen gaf en dat hij wist dat ze onheus bejegend waren. Soms was het oprecht, soms niet, maar hij gebruikte het als een middel, een middel dat Woody miste. Zijn charme ging niet verder dan hallo zeggen. ‘Kun je er niet op z’n minst prettig uitzien?’ zei Susie vroeger altijd.


  Woody praatte de rest van de dag met mensen, maar werd niet veel wijzer dan na de eerste paar mensen die hij had gesproken. Hij vroeg ook aan iedereen: ‘Heb je enig idee waarom Clouston ineens zou vertrekken?’ Niemand had daar een antwoord op, en niemand had geweten dat hij weg zou gaan. Zijn werk begon zich alleen maar op te hopen.


  Woody had tegen commissaris Bonaldo gezegd dat hij Cloustons verleden en familieachtergrond moest natrekken. Dat delegeerde Bonaldo aan anderen. Later op de dag was hij te weten gekomen dat Clouston in Haslett in Michigan was opgegroeid, aan de University of Michigan had gestudeerd, waar hij een graad in medische technologie had gehaald en twee jaar had gewerkt aan zijn PhD. Zijn moeder woonde nog in Haslett en zei dat haar zoon ongeveer vier keer per jaar belde en ook geld stuurde. Hoewel ze het ‘eigenlijk niet nodig had’ was ze er wel blij mee. Ze vertelde dat Ben eerst arts had willen worden, maar toen besloot dat hij geen ‘kudde jammerende zielenpoten’ achter zich aan wilde hebben en dat hij geen zin had om coschappen te lopen. Ze zei dat ze haar zoon al vijf jaar niet had gezien, maar ze wist dat hij het druk had en zolang hij gelukkig was, deed de rest er niet toe.


  Clouston had ook een oudere broer die accountant in Seattle was. Ze spraken elkaar drie keer per jaar: met de kerst en op elkaars verjaardag. Hij had Ben een keer in Albany opgezocht, waar hij in een laboratorium werkte – een zakenreis, waarop hij ook leuke dingen deed. Ben had hem gelukkig geleken. De broer was zeven jaar ouder en was gaan studeren toen Ben elf was. Daarvoor waren ze binnen het tijdsbestek van drie jaar naar een aantal footballwedstrijden in Michigan State geweest. ‘Ik weet dat hij dat wel miste toen ik weg was. Hij was gek op de Wolverines.’


  Holle Bolle Hopper wist dat hij geen erg goede politieman was; dat wilde zeggen: die wetenschap zeurde in zijn achterhoofd. Maar hij liet er zich niet door op zijn kop zitten. ‘Ik moet ook eten, toch?’ Dat zei hij zo vaak dat hij het op een T-shirt had kunnen laten drukken. Met zijn uitspraak wilde hij zeggen dat hij voor brood op de plank moest zorgen en dat dat belangrijker was dan ethische kwesties zoals hoe goed hij was als politieman. Maar bij die uitspraak kwam ook Holle Bolles voorliefde voor snacks naar voren. Zoals filosofen vol waren van filosofie, zo was Holle Bolle vol van zijn hongeraanvallen. Hij woog hondervierenveertig kilo, maar hij dacht dat het hem goed stond. Het gaf hem het aanzien van een aanvaller bij football, zoals Wesley Britt van de Patriots, die ook honderdvierenveertig kilo woog, alleen was Britt twee decimeter langer.


  Over het algemeen was Holle Bolle de agent op straat die het verkeer om wegwerkers en stratenmakers heen dirigeerde. Hij was groot; je zag hem meteen staan, en als er een auto tegen hem aan reed, deed het waarschijnlijk geen pijn. Dat wist Holle Bolle, en hoewel het hem geen gevoel van bestemming gaf, bepaalde het wel zijn plaats in het korps. Hij was ook een neef van Laura Bonaldo, een relatie die een rol ging spelen toen Bonaldo tot plaatsvervangend commissaris werd benoemd. Daarom werd Holle Bolle nijdig toen commissaris Bonaldo hem in het team plaatste dat op het eiland in Hannock Lake ging kijken. Holle Bolle wist dat hij gestraft werd omdat hij het had verpest toen hij op Peggy Summers had moeten letten. En ja, er waren daarvoor ook incidenten geweest. Dat zou hij niet ontkennen. Maar in een auto zitten en naar iemands voordeur kijken of hij openging, nou, daar kreeg hij honger van.


  Het probleem met werken buiten de stad was dat er geen snacktenten waren. En dat ging voor het eiland in Hannock Lake des te meer op, waar een watermassa hem scheidde van de kust.


  Holle Bolle hield niet van water, tenzij het badwater was en misschien om te drinken. Hij vond dat de positieve effecten van water werden overschat.


  Het positiefste wat hij over het eiland kon zeggen, was dat het niet Great Swamp was, dat bestond uit tientallen hectaren zomp. Dat betekende nat worden en in de modder wegzakken, en het probleem als je hondervierenveertig pond woog was dat hij dieper wegzakte. ‘Ik zak verdomme helemaal naar China,’ zei hij tegen zijn vrouw. Hoe eerder, hoe beter, dacht zijn vrouw.


  Dus Holle Bolle was blij dat hij niet met de honden in het moeras liep, achter die doorgedraaide vent aan. Je kon niet zelf kiezen waar je liep, je moest die verrekte hond achterna. Misschien was Carl Krause niet eens meer in het moeras, maar dan bleven ze daar in die modder rondstampen tot de honden het opgaven. Die verhipte honden vonden die brei niet erg, daarom hield Holle Bolle niet van honden.


  Dus ook al was Holle Bolle nijdig dat hij daar op het eiland rondliep, hij was een stuk minder nijdig dan hij zou zijn geweest als hij door het moeras had moeten soppen. En hier op het eiland had een van de mannen, Jason hoeheetieookweer, al een figuurtje gevonden dat van stro en twijgen was gemaakt, ongeveer anderhalve decimeter groot, met wijd uitgespreide armen. Geen idee wat het betekende. Gewoon een popje, waarschijnlijk. Het had naast de as van een kampvuur gelegen. Een inspecteur zei dat iemand het waarschijnlijk had willen verbranden, maar dat het was vergeten of dat iemand het naar het vuur had gegooid en had gemist. Dat klonk allemaal als een hoop hocus pocus. Maar goed, de man die het popje had gevonden, kreeg van menigeen een schouderklopje.


  Toen vond een ander, Holle Bolle wist zijn naam niet meer, van die vreemde sporen. Het leken geitensporen, maar ze waren veel groter dan die van een geit en ze konden niet van een geit zijn omdat het alleen de achterpoten waren, en welke geit loopt er nou op zijn achterpoten rond? Bovendien was het dan wel een zware jongen, want de hoeven waren diep in de grond weggezonken. Holle Bolle wist er niets van te maken, maar hij vond het vreemd genoeg om de telefoon te pakken. Al snel kon hij zeggen dat de technische recherche onderweg was, samen met andere onderzoeksmensen. Maar de agent die de pootafdrukken had gevonden kreeg ook heel wat schouderklopjes.


  Dus Holle Bolle hield zijn ogen goed open, want als die jongens van alles vonden en hij niet, dan zou chef Bonaldo denken dat hij weer liep te niksen, en dat was niet zo. Het leek wel alsof die twee kerels Holle Bolle in zijn hemdje wilden zetten, dat was wel vaker gebeurd.


  Het eiland had de vorm van een konijnenkop met twee oren, twee schiereilanden van ongeveer tweehonderd meter lang. De resten van het kampvuur waren gevonden waar de neus van het konijn zou zitten. Maar dat wist Holle Bolle niet; hij wist alleen dat hij aan beide kanten tussen de bomen door water zag, en verderop, waar de strook smaller werd, zag hij meer water. Hij struinde rond en schopte door de bladeren in de hoop nog meer popjes te vinden. Hij besteedde zo weinig aandacht aan zijn voeten dat hij niet lette op wat er voor hem lag, tot hij er bijna over struikelde. Hij schrok zich dood.


  ‘Hé, hierheen,’ riep hij. ‘Ik heb iets gevonden!’


  Tegen een boom zat een lijk met de benen uitgestrekt, een dode vent wiens bril over zijn neus omlaag was gegleden en wiens ogen halfdicht zaten, alsof hij zat te doezelen. Zijn oren zaten zo strak tegen zijn hoofd dat Holle Bolle goed moest kijken om te zien of ze er niet waren afgesneden.


  Maar het belangrijkste – en zelfs Holle Bolle wist dat dit belangrijk was – was nog dat er een kogelwond in het midden van zijn voorhoofd zat.


  16


  Carl was gewond geraakt. In zijn achterpoten en schouders zaten schrammen van tanden en bijtwonden; zijn broek was bebloed, zijn jack gescheurd. Het was pikdonker in het bos. Hij struikelde het bos in en voelde takken steken. Doornstruiken schramden zijn handen en gezicht. Toen viel hij voorover in het water. Hij lag op zijn rug en de kou verdoofde hem. Dat was een fijn gevoel. De hemel was helder; de maan moest nog opkomen. De sterren waren helderder dan hij ze ooit had gezien. De Melkweg was een witte band. Hij hoorde niets; de coyotes waren weg. Hij bleef op zijn rug liggen tot hij bijna bewusteloos raakte, maar dat kon hij niet laten gebeuren. Hij rolde om en stond op. Het water kwam tot zijn middel. Hij waadde er in rond, langs de kust. Af en toe viel hij. Hij wist dat ze met een hond zouden komen. Ten noorden van hem lag het hoofdbureau van de afdeling Faunabeheer, een groepje gebouwen en garages – zo’n anderhalve kilometer, misschien twee, verderop. Hij bleef in het water.


  Na een halfuur kwam Carl uit het water en baande zich een weg tussen de bomen door, vallend, weer opstaand. Hij plakte modder op zijn benen om het bloeden te stelpen. Weer haalde hij zijn huid open aan doornstruiken. Hij moest erom lachen, dat het bos hem probeerde tegen te houden. Na nog een halfuur zag hij de buitenlichten van het bureau tussen de bomen door. Hij struikelde, viel op zijn buik. Toen liep hij op handen en voeten verder. Hij was een wolf. Op dit soort momenten was hij op zijn best; hij voelde zich sterk. Op andere momenten kon hij zich niet herinneren waar hij was of wat hij deed. Dan stond hij stil en keek in het donker om zich heen. Het was als blind zijn. Op die momenten was hij bang geweest. Hij was tegen een boom gaan zitten met zijn armen om zijn knieën geslagen. Hij had gejammerd. Hij had niet geweten wat waarheid was en wat niet. Hij herinnerde zich dingen in het verre verleden, geen grote dingen of sentimentele dingen. Hij herinnerde zich dat hij op een zomerochtend op de stoep liep in Oswego en dat de huizen zo wit hadden geleken. Hij herinnerde zich de groene geuren en de geur van het meer. Maar toen waren zijn gedachten veranderd; werd hij weer sterk. Hij sloeg zichzelf, haalde uit naar zijn zwakte. Hij kroop naar voren. Niets was zo sterk als hij.


  Hij vond een schuur en brak in. De schuur rook naar verf en terpentine. Op handen en voeten tastte hij rond. Hij snoof en raakte dingen aan. Toen hij een stapel canvas overkleren vond, trok hij ze om zich heen. Toen sliep hij een poosje.


  Toen hij wakker werd, kwam zijn angst weer terug. Ze zochten hem. De honden zouden zijn spoor vinden. Carl sprong overeind en stootte tegen een aluminium ladder die aan zijn haken rammelde. Hij liep naar de deur en duwde die open. Het zou nog ongeveer een halfuur duren voordat de zon opkwam – een grijze hemel zonder zichtbare sterren. Zijn kleren waren nog nat en hij had het weer koud. Hij liet de deur open en begon wat in de schuur rond te kijken.


  Tien minuten later had hij een overall gevonden, rubberlaarzen en een pet van de Yankees. Hij zette de pet op, rolde de laarzen in de overall en liep de schuur uit. Wie was hij nu? Hij was Carl met die ene klauw. Degenen die op hem joegen dachten dat hij voor hen op de vlucht was. Ze zouden nog weleens zien wie voor wie op de vlucht was. Ze zouden zijn voetstappen achter zich horen. Wat zouden ze zich snel omdraaien, maar niet snel genoeg. Hij had coyotebloed geproefd, maar wilde nu iets zoeters.


  Hij liep terug naar het water. Nu kon hij zien, hoewel de zon nog niet boven de horizon uit kwam. Hij waadde door het water terug zoals hij was gekomen. Er lagen kluwens stokken en waterplanten, gevallen takken, klonten nat blad, een beverburcht van takken en modder. Soms kwam het water tot boven zijn middel en viel hij bijna. Hij hield de overall en laarzen boven zijn hoofd. Na anderhalve kilometer waadde hij naar de oever. Toen het water een paar decimeter diep was, legde hij de overall op een omgevallen boomstronk en deed zijn kleren uit. Hij hield het T-shirt. Hij doordrenkte het met water, wrong het uit en maakte het weer nat. Hij wrong het uit tot er geen druppel meer uit kwam. Toen legde hij het op de overall. Hij had het weleens koud gehad, maar dit was erger. Hij was naakt, op de Yankees-pet na en rolde zijn kleren, schoenen en jack op en propte ze onder de omgevallen boomstronk onder het water vast. Hij trok het natte T-shirt, de overall en laarzen aan en klom op de oever. Toen hij in het bos was, vond hij een spoor. Hij draaide naar het zuiden en begon te rennen om warm te worden. Hij voelde zich weer goed. De laarzen waren te groot en flapperden om zijn voeten.


  Hij kwam bij Worden Pond en liep langs de rand van de vijver door het struikgewas tot hij het oude botenhuis zag. Toen hij er nog dertig meter vandaan was, deed hij zijn laarzen, overall en T-shirt uit en ging het water weer in, weer naakt. Hij bleef bij de oever, maar toen hij bij het botenhuis kwam, liep hij om naar de voorkant. De planken waren verrot en sommige waren gevallen. Hij dook onder water en kwam in het botenhuis weer boven. De overall was maar een beetje nat; hij had hem zo veel mogelijk boven zijn hoofd gehouden. De opkomende zon zond penseelstreken zonlicht tussen de kieren in de muren door en wierp repen licht op het water. Carl klom op de verrotte vloer en kleedde zich weer aan. Hij veegde de dode bladeren en splinters rot hout bij elkaar en maakte een bed, een nest. Hij ging even slapen, wachten tot het donker was.


  Toen inspecteur Lajoie bij Peggy wegging reed ze naar het streekbureau van de recherche en ging aan de slag. Eerst trof ze maatregelen om Peggy uit het huis van haar ouders weg te krijgen. Ze had Hotel Viking in Newport al gebeld; het politietarief voor een luxe suite was tweehonderd dollar per nacht. Een koopje, zei men. De pedicure kostte nog eens vijftig dollar. Inspecteur Lajoie besloot het niet meteen aan hoofdinspecteur Brotman te vertellen. Ze zou wachten tot ze met iets goeds kon komen, en boven aan haar lijstje stond het meisje, Marge of Margery. Als ze in Wakefield woonde, dan ging ze in South Kingston naar school, dat was Lajoies beste kans. Misschien, heel misschien, ging ze naar Narragansett High School, maar inspecteur Lajoie kon zich niet druk maken om een misschien.


  South Kingston High School lag aan Columbia High Street in een woonwijk, hemelsbreed vierenhalve kilometer van Great Swamp. Lajoie ging regelrecht naar de administratie en zei dat ze de directeur wilde spreken. De receptioniste – donker haar, drieëntwintig, gezet – zei dat de heer Jacobs vandaag geen bezoekers ontving.


  ‘Is hij op zijn kamer?’


  ‘Ja, maar hij kan niemand spreken. Hij heeft bergen administratie te doen.’ De receptioniste kon haar ogen niet van het smaragdgroene broekpak van inspecteur Lajoie af houden. Ze kneep haar ogen halfdicht alsof het pijn aan haar ogen deed.


  Lajoie had in de ogen van haar collega-inspecteurs twee gedragsmodussen: meelevend vriendelijk en wreed. Ze boog zich over de balie om te fluisteren, en de receptioniste boog zich naar voren om haar te horen. ‘Luister, slakkenbrein, ik moet hem onmiddellijk spreken, anders krijg je spijt.’


  De receptioniste trok zich met een ruk terug. Haar mond stond in een volmaakte O. ‘Ik bel de beveiliging.’


  ‘Lieverd, ik bén de beveiliging.’ Ze liet haar ID zien. ‘Ik kan het hele korps van South Kingston voor je laten komen, als je niet doet wat ik zeg.’


  Twee minuten later stond inspecteur Lajoie in de kamer van de directeur. Zijn bureau lag vol paperassen. ‘U heeft juffrouw Henry schrik aangejaagd,’ zei hij.


  Inspecteur Lajoie trok een schouder op. ‘Ja, ja. U heeft hier een leerling met de naam Marge of Margery, zestien of zeventien jaar oud, die met haar vader in Wakefield woont. Het kan zijn dat ze niet meer naar de lessen komt. Ik heb haar achternaam en adres nodig.’


  De directeur zette zijn bril af, poetste hem op en zette hem weer op. ‘Ik ben bang dat dat in strijd met het privacyreglement is.’


  Inspecteur Lajoie boog zich naar hem toe en nam de telefoon op. ‘Hoe krijg ik een buitenlijn?’


  Zoals een briesje het oppervlak van een vijver kan doen rimpelen, zo trok er een zenuwtic over het gezicht van de directeur. ‘En uw intenties?’


  ‘Ik laat deze rotschool van u sluiten.’


  Margery Kelly van zeventien woonde met haar vader Phillip aan Jennifer Lane. Inspecteur Lajoie stapte in haar Mazda 6 en reed erheen. Ze was twintig minuten in de school geweest. De South Kingston High School Rebels werden ze genoemd. Rebellen, ha! South Kingston Watjes, zul je bedoelen.


  Phil Kelly wilde de inspecteur eigenlijk niet spreken maar durfde geen nee te zeggen. Hij was mager en vijfenveertig, had dun haar van onbestemde kleur en vond het smaragdgroene broekpak van de inspecteur te fel. Het voelde alsof ze moedwillig spelden in zijn ogen stak. ‘Wilt u een glas sinaasappelsap of water. Ik drink helaas geen koffie.’


  Ze gingen in Kelly’s huiskamer zitten, die sjofel maar schoon was. Het enige wat aan de muur hing was een ingelijste zwart-witfoto van zijn ouders die voor een boom stonden. Ook zij zagen er timide uit. In een glazen vitrine stonden twintig Duitse bierpullen. Kelly en Lajoie gingen tegenover elkaar in identieke kunstleren fauteuils zitten. Ze was nu in haar meelevende modus met een glimlach die inlevingsvermogen deed vermoeden, doorspekt met verdriet. Kelly had haar al verteld dat ‘Maggie’ eind augustus al uit huis was gegaan en de baby had meegenomen. De baby heette Connor.


  ‘Maggie heeft nooit gezegd wie de vader was en volgens mij loog ze over haar uitgerekende datum. Ik was bij mijn moeder toen Connor werd geboren. Er kwam een vroedvrouw hier aan huis. Toen ik thuiskwam, was hij er. Een prachtig jongetje met helderblauwe ogen. Ik zorgde altijd voor hem als Maggie uitging en gaf hem zijn flesje. Echte babymelk, natuurlijk.’ Kelly had een hoge tenorstem; hij werkte als datatypist voor Sovereign Bank.


  ‘Weet u waar ze heen is gegaan?’


  ‘New York of Philadelphia – ze heeft vanuit beide steden gebeld. Ze zei dat het goed ging met de baby. Ze heeft me zelfs geld gestuurd, een paar honderd dollar om mee te betalen aan de stookolie.’


  ‘Wat voor werk doet ze?’


  ‘Ze is volgens mij serveerster. Daar was ze niet duidelijk over.’ Kelly begon aan een losse draad aan de mouw van zijn vest te frunniken.


  ‘Een restaurant?’


  ‘Ik denk het?’


  ‘Had ze al eerder in restaurants gewerkt?’


  ‘Nee, dit was de eerste keer.’


  ‘En hoeveel geld heeft ze gestuurd?’


  Meneer Kelly trok aan de losse draad. ‘Vijfhonderd dollar.’


  ‘Wanneer heeft ze dat gestuurd?’


  ‘Eind september.’


  ‘Dat is royaal voor een serveerster die zichzelf en een baby moet onderhouden. En ze is te jong om in een bar te werken.’ Inspecteur Lajoie deed er nog een schepje medeleven en milde droefenis bovenop. ‘Meneer Kelly, ik vind het vervelend om te vragen, denkt u dat uw dochter misschien in de prostitutie zit?’


  Meneer Kelly keek geschokt. Dat was het enige antwoord dat Lajoie nodig had.


  Om halfvijf, toen de zon laag aan de hemel stond, verliet Carl het botenhuis. Hij had niet veel geslapen. Hij had het koud gehad en zijn wonden deden pijn. Eén wond zweerde. Hij voelde hem gloeien. Een paar keer hoorde hij in de verte honden blaffen. Zijn gemoedstoestand wisselde tussen woede en angst, maar hij was vooral boos geweest. Hij stelde zich zijn vijanden voor en wat hij met hen zou doen. Hij zou Hercel en Lucy ophangen zoals hij de kat had opgehangen. Hij zou hapjes van hen nemen. Hij zou ze meeslepen naar het moeras, ze onder een boomstronk onder water schuiven en naar de luchtbellen kijken tot die niet meer kwamen. Het genot dat hij aan die beelden ontleende was bijna seksueel. Wat de oude man betreft, Carl wilde zijn geweer hebben om zaken in de stad af te handelen. En als hij de kans kreeg zou hij die zwarte politieman neerschieten. Hij zou die zwarte huid van hem af stropen en er een paar sokken van maken. Die plannen hielden hem een groot deel van de dag bezig. Hij had zelfs plannen voor de herdershond.


  Hij liep naar het zuidoosten. In de bomen waren kraaien bezig; hij wist dat ze de coyotes vertelden waar ze hem konden vinden. Hij voelde de haat van alles uitgaan. Zelfs de bomen haatten hem. Hij vond het fijn gehaat te worden. Dat maakte hem sterk. Hij dacht ver terug in zijn verleden en zag de gezichten van mensen die hem iets hadden aangedaan. Hij stelde zich voor dat hij hen stak met zijn klauw, dat hij hen beet. Nog steeds kwamen er momenten van paniek waarop hij zich afvroeg waar hij mee bezig was. Dan voelde hij zich nietig en wilde hij gaan liggen en zich tot een bal oprollen. Die momenten duurden niet lang.


  Carl kwam om halfzes bij de stenen muur. Hij hoorde de coyotes al een halfuur; ze kwamen dichterbij. Hij had zijn klauw nog, maar toen raapte hij een dikke tak op en sloeg ermee tegen een rots tot hij een stuk van een kleine meter lang had. Hij zwaaide er een paar keer mee. Het was zijn honkbalknuppel; hij zou eens wat homeruns slaan. Maar geen honkballen; hij zou hoofden slaan. Ze zouden barsten als oude pompoenen. Hij zou alle hoofden inrammen die hij tegenkwam. Moest je eens opletten.


  Carl was net over de muur geklommen toen de bouvier begon te blaffen en naar hem toe kwam rennen. Daar maakte hij zich niet druk om, hij werd er juist blij van. Voorovergebogen begon hij met grote passen naar het huis te rennen. De grote rubberlaarzen maakten een klossend geluid. Hij kon nauwelijks wachten tot de hond bij hem was. Het water liep hem in de mond.


  Halverwege het huis liep hij het beest tegen het lijf. Toen de hond sprong, zwaaide Carl met de afgebroken tak, zijn honkbalknuppel, en sloeg de hond. Homerun nummer één. De hond viel, jammerde en probeerde op te staan. Carl sloeg weer. Homerun nummer twee. Carl begon weer naar het huis te rennen. Nu ongeveer zou de oude man zijn geweer pakken. Carl wilde hem vóór zijn.


  Barton worstelde met de voordeur, zette zijn looprek goed neer en verlegde de Winchester van de ene naar de andere arm. Hij wist niet waar de kinderen waren. Toen hij de deur opendeed, besefte hij dat Gray niet meer blafte. Op dat moment liep Carl hem omver alsof een goederentrein een driewieler aanreed. Barton viel achterover op de grond. Toen hij zijn hoofd ophief, mepte Carl hem met zijn honkbalknuppel. Homerum nummer drie. Toen pakte hij het geweer en ging Hercel en Lucy zoeken.


  De kinderen waren in de schuur ganzeneieren aan het zoeken, maar ze hielden ermee op toen ze Gray hoorden blaffen. Hercel liep naar de schuurdeur en zag Carl over het erf naar de bouvier rennen. Hij duwde Tig en Lucy achter zich. Toen sloeg Carl de hond neer. Hercel kon de klap zelfs horen. Hij was zo bang dat hij zijn kaken op elkaar moest klemmen om niet te schreeuwen. Carl verdween uit het zicht en even later hoorde hij een klap toen Carl Barton omver liep, hoewel Hercel niet wist wat het geluid betekende. Hij dacht heel even dat Barton Carl had geslagen en dat hij hem gevangen had genomen en hem aan het vastbinden was, of hem misschien had gedood. Maar toen hoorde hij deuren dichtslaan; hij hoorde gegrom.


  Hercel rende de schuur in om zich te verstoppen, maar zou Carl hen niet in de schuur komen zoeken als hij hen niet in het huis vond? Zou hij Lucy stil kunnen houden, en ook al zou dat lukken, zou Carl hen dan toch niet vinden? Hij stond stil en drukte zijn handen tegen zijn slapen. Hij probeerde iets te laten bewegen: wat dan ook, een bal, een lap stof een strootje. Hij richtte er zijn aandacht op. Er gebeurde niets. Zijn angst belemmerde zijn concentratie; hij dacht almaar dat hij moest opschieten, dat hij niet kon wachten.


  Tig stond net binnen de deur en hield Lucy bij de hand. ‘Hij slaat daarbinnen de boel kort en klein. Ik weet niet waar opa is.’ Ze zweeg. ‘Hercel, ik ben echt bang.’


  Hercel wist dat hij een beslissing moest nemen. Hij mocht het zichzelf niet toestaan ook bang te zijn. ‘We gaan het bos in. We gaan aan de achterkant de schuur uit en houden de schuur tussen ons en het huis. Dan lopen we om naar de weg.’


  ‘En de coyotes dan?’


  ‘Misschien is het nog te vroeg voor ze. Ik zal wel een of ander wapen zoeken.’


  Tig keek bedenkelijk; Lucy stond op het punt te gaan huilen. Het kraken en het geluid van brekend glas duurde voort, een gestaag, gewelddadig dreunen en rinkelen.


  ‘Tig, wat kunnen we anders doen?’


  Ze kneep haar ogen halfdicht, schuifelde achteruit de schuur in en trok Lucy met zich mee. De rode lichtjes in de zolen van Lucy’s gympjes knipperden. Hercel rende de schuur in en zocht een wapen. De gedachte leek hem belachelijk. Hoe kon hij zich tegen Carl verweren?


  Hercel vond een lange schroevendraaier en een schop. Het was bijna grappig. Tig zei almaar: ‘Schiet op, schiet op!’ Hercel dacht dat als hij meer tijd had, hij een beter wapen kon zoeken, misschien een hooivork. Hij greep de schroevendraaier en de schop en rende naar de achterdeur van de schuur.


  Buiten renden ze naar de muur. Ze struikelden vaak. Het gekraak stopte, en even later werd er een deur dichtgesmeten. Hercel en Tig hadden allebei een hand van Lucy vast en trokken haar zo hard vooruit dat haar voeten nauwelijks de grond raakten.


  ‘Stop, jullie doen me pijn!’


  ‘Stil,’ zei Hercel dringend.


  Ze waren bijna bij de muur toen Carl riep: ‘Ik zie jullie wel, stelletje etters!’


  Het werd onmiddellijk gevolgd door een geweerschot. De kogel ketste met een hoog geluid af op de muur. Toen volgde er nog een schot dat een ander geluid maakte, gedempter. Hercel dacht er nauwelijks over na. Hij hielp Lucy over de muur.


  ‘Gray ligt op het erf!’ Tig kon haar stem nauwelijks bedwingen.


  Er klonk een derde schot, weer van het geweer. Hercel en Tig klommen over de muur, pakten Lucy en renden het bos in. Ze hoorden geen schoten meer. Ze wisten zeker dat Carl het erf over rende. Ze wisten zeker dat ze zijn voetstappen konden horen. Hercel liet de schop vallen; de schroevendraaier zat achter zijn riem gestoken. Ze bleven rennen. Hercel hoorde in de verte het keffen van coyotes. Al snel waren de rode knipperlichtjes van Lucy’s schoenen het enige wat nog zichtbaar was.


  Hoofdinspecteur Brotman riep zijn mensen om zes uur bij elkaar, maar hij wist dat sommigen het niet zouden halen. Het wemelde in de stad van de tv-ploegen, radioverslaggevers en journalisten. Majoor Lancellotti, adjunct-commissaris en hoofd van veldoperaties, had al twee keer gebeld en kolonel Schaeffer had een keer gebeld. Nu verwachtte hij een telefoontje van de gouverneur. Brotman hoopte maar dat dat een geintje was, maar dat was het niet, want deze hele kwestie berokkende zijn reputatie met de minuut meer schade. Hij werd door slecht nieuws uitgehold als een huis dat door houtworm werd verzwakt. De tv- en radiozenders vroegen zich af waarom de politie niet meer had gedaan; de Projo had een redactioneel geschreven met kritisch commentaar. Elke keer dat Brotman het bureau verliet, werd hij bestormd. De ontdekking van het lichaam van Benjamin Clouston en de rest op het eiland waren de kers op de taart, maar nog terwijl hij daaraan dacht, vroeg hij zich af waarom het niet nog erger zou worden. Toen Brotman een uur daarvoor op het bureau was gekomen had een verslaggever hem toegeroepen of hij van plan was om de Nationale Garde in te schakelen. Brotman zou best met vervroegd pensioen willen, maar hij wist dat hij zou worden ontslagen voordat hij de formulieren zou hebben ingevuld.


  Toen Woody de vergaderzaal in kwam vond hij Brotman er tien jaar ouder uitzien. Hij leek kleiner, minder indrukwekkend. Geen spoor van de zelfverzekerde houding van de week ervoor. Hij knikte naar Woody, die terugknikte.


  Ik hoop dat hij me niets in de schoenen gaat schuiven, dacht Woody. Toen besefte hij dat iedereen hetzelfde dacht, te beginnen bij Brotman. Jongens, laten we het schuldafschuifspelletje spelen.


  Bobby kwam haastig binnenlopen en ging tegenover Woody aan de tafel zitten. Woody vond hem er ergerlijk opgewekt uitzien.


  Bingo Schwartz kwam binnen terwijl hij een of ander vreselijk deuntje neuriede. Woody zag ten minste tien mannen en vrouwen die wilden dat hij zijn mond hield. Zo dacht Woody er ook over. Toen dacht hij: het wordt tijd voor mijn tien diepe ademhalingen.


  Inspecteur Lajoie kwam in het meest afzichtelijke broekpak binnen dat Woody ooit had gezien, met een vreselijke gouden ketting en even vreselijke, bijpassende oorbellen erbij. Inspecteur Gazzola keek naar haar en zijn potlood bleef boven het papier hangen en zijn mond bleef openstaan. Toen rukte hij zijn blik los alsof hij naar een auto-ongeluk aan het kijken was. Hoofdinspecteur Brotman overwoog iets over het smaragdgroene broekpak te zeggen, liet een aantal mogelijke opmerkingen de revue passeren en koos ervoor om zijn mond te houden.


  Plaatsvervangend commissaris Bonaldo kwam gehaast binnen met een ‘sorry, sorry’. Hij struikelde en stootte tegen de stoel van de FBI-agent, die blafte: ‘Moet dat nou?’


  ‘Sorry, sorry!’ Bonaldo ging zitten en bette zijn voorhoofd met een grijze zakdoek. Hij ving Woody’s blik op en glimlachte nerveus; het was het soort glimlach, dacht Woody, dat je bij een kind zag als het bij de hoofdmeester moest komen. Woody wendde eerst zijn blik af maar glimlachte toen terug. Zijn wangspieren maakten geluiden alsof er een deur krakend openging.


  Zo kwamen er mensen alleen of met z’n tweeën binnen tot er zestien om de tafel zaten. Niemand zag er blij uit, hoewel inspecteur Lajoie eruitzag of ze best tevreden met zichzelf was. Waarschijnlijk is ze trots op de goede koop die ze met het broekpak heeft gedaan, dacht Woody. Nog een week en we schieten elkaar af. Even was alleen het zoemen van de tl-lichten te horen.


  Hoofdinspecteur Brotman stond op en staarde alleen naar het papier op tafel. Hij schraapte zijn keel. ‘Benjamin Clouston werd gedood door een schot door het voorhoofd van de Browning 9mm van Hartmann. De huls die op de grond is gevonden paste bij de patronen in Hartmanns doos met 9mm kogels. De kogel is door zijn hersenen gegaan en is Joost mag weten waar neergekomen. Op het moment dat hij werd gevonden was hij al vierentwintig uur dood. Zijn Toyota Solara is aangetroffen op de parkeerplaats bij een honkbalveld in Tuckertown, ongeveer een kilometer van het eiland vandaan. Er liep een spoor van voetafdrukken van Timberland Pro Terrenes maat vijfenveertig van de kust naar het lichaam en weer terug. Daarbij waren er geitensporen van een abnormaal grote geit die op zijn achterpoten liep. Er zijn ook twee stropopjes van anderhalve decimeter groot gevonden. De overblijfselen van het kampvuur worden nog onderzocht. Tot dusverre zijn er botfragmenten in aangetroffen, mogelijk van menselijke botten. Deze informatie is door een agent in Brewster openbaar gemaakt. Meneer Bonaldo, wilt u hier commentaar op geven?’


  Niemand in de zaal ontging het ‘meneer’, en plaatsvervangend commissaris Fred Bonaldo al helemaal niet. ‘Niet veel aan toe te voegen. Er heeft een agent met vrienden gebeld. Die hebben weer anderen gebeld. Een poosje geleden zijn verslaggevers gaan vragen of het waar was van de geitensporen. Wij houden het bij “geen commentaar”.’


  ‘Wie is die agent?’ vroeg Joe Doyle, de hoofdinspecteur uit South Kingston.


  Bonaldo keek de kamer door alsof hij een snelle uitweg zocht. ‘Agent Frank Hopper.’


  ‘Degene die Holle Bolle Hopper wordt genoemd?’ vroeg Doyle.


  Bobby Anderson proestte, maar verder leek niemand het grappig te vinden.


  ‘Ja, ik geloof dat sommigen hem zo noemen.’


  ‘Heeft hij bij andere gelegenheden niet ook verzaakt? Zoals toen hij op Alice Alessio moest letten en een andere keer toen hij Peggy Summers in het oog moest houden? Klopt dat?’


  ‘Hij was even weg om iets te eten te halen.’


  Niemand zei iets. Later zei Bobby: ‘We hebben Bonaldo in zijn eigen vet laten smoren.’


  Strikt genomen heeft een politieman uit een ander korps, ook al is het een hoofdinspecteur, niet het recht om zo tegen een politiechef te praten. Maar het ging niet om de woorden, het was de spottende toon.


  Het gezicht van Joe Doyle werd een beetje roder. ‘Heb je hem ontslagen?’


  ‘Nou, ik wilde hem schorsen.’


  Doyle begon te schreeuwen. ‘We zouden hem verdomme naar buiten moeten slepen en moeten opknopen!’


  ‘Je gaat te ver, Doyle!’ riep Brotman. ‘Hou je kop of hoepel op! En jij, Bonaldo, blijf waar je bent!’


  Fred Bonaldo was opgesprongen en wilde de kamer uit vluchten. Langzaam ging hij weer zitten. Chaos buiten, chaos binnen, dacht Woody.


  Er viel een lange stilte. Niemand wilde iets zeggen. Toen vroeg Bobby: ‘Hoofdinspecteur, hoe verklaart u de geitensporen?’


  ‘Die kan ik niet verklaren. De mensen in de stad zeggen dat het de duivel is. Dat geloof ik liever niet. De technische recherche is tot het donker doorgegaan met onderzoeken. Er waren twee mannen van het universiteitslab bij. Toen hebben ze gewacht tot er lampen werden gebracht. Misschien zijn ze weer begonnen, ik weet het niet. Ik hoef niet te zeggen dat wat agent Hopper heeft gezegd ons werk er niet makkelijker op maakt.’ Er viel nog een stilte, en toen, zoals Bobby het uitdrukte, ‘filpte’, zei Brotman: ‘Weet je verdomme wat dat betekent, Bonaldo?!’ Daarna hield hij zich in en keek neer op de tafel. Joe Doyle had een vals lachje op zijn gezicht.


  Weer een stilte. Bobby vond Bonaldo net een schildpad lijken die zijn kop in zijn schild probeert te trekken, maar die met zijn nek vastzit en uitpuilende ogen krijgt en van die kokhalzende geluiden maakt. En Bonaldo vroeg zich af of dit het moment was om te zeggen dat agent Hopper de neef van zijn vrouw was. Hij kon kiezen tussen een schreeuwpartij van Brotman of van zijn vrouw en haar hele familie. Het maakte niet veel uit.


  ‘Hoe zit dat met die stropoppen, sir?’ vroeg inspecteur Gazzola.


  Hoofdinspecteur Brotman knikte naar een van de onderzoekers van Natuurbeheer.


  ‘Die worden gebruikt om een vloek uit te spreken,’ zei de onderzoeker. ‘De pop staat voor de persoon die je vervloekt. Als je de vloek hebt uitgesproken, gooi je hem in het vuur.’


  Er werd nog iets meer zuurstof uit de zaal gezogen. Niemand keek iemand anders aan. Niet dat Woody in vloeken en voodoo geloofde, maar hij vond het maar niets als anderen dat wel deden.


  ‘Wat Benjamin Clouston betreft,’ ging Brotman verder, ‘zijn vingerafdrukken zijn op de kraamafdeling in het ziekenhuis gevonden, maar hij kan ook goede redenen hebben gehad om daar te zijn. Wou jij nog iets zeggen, Woody?’


  ‘Ja, sir.’ Woody schudde zichzelf wakker en beschreef het weinige wat hij van Cloustons buren en collega’s in het ziekenhuis had gehoord. ‘Clouston ging weleens naar Las Vegas en Atlantic City. Ik heb zijn foto en beschrijving, en zijn creditcardnummers naar de politie van beide steden gestuurd. Wat is zijn gokverleden? Hoe vaak is hij geweest? Ik heb gezegd dat het dringend was en heb hetzelfde naar de eenheid Kansspelen bij de politie van Connecticut gestuurd om te zien of Clouston in Foxwoods en Mohegan Sun gokte. Cloustons computer en dossiers zijn in de loop van woensdag weggehaald. De technische recherche heeft absoluut niets gevonden. Maar het ziekenhuis stortte zijn salaris rechtstreeks op een rekening van de Bank of America. De eenheid Financiële Misdrijven heeft de klus van het natrekken van zijn creditcards overgenomen.’


  Daarna vroeg Bobby: ‘Weet je iets meer over wat hij in het ziekenhuis deed?’


  Woody beschreef Cloustons werk als een technisch patholoog. ‘Iedereen zegt dat hij aan de top staat in zijn vakgebied en dat hij ergens anders meer geld had kunnen verdienen. Ik hoorde dat hij ook graag viste.’


  ‘Dus wat doet zo’n toplijkenman in Brewster?’ vroeg Bobby.


  ‘Wat zeg je daar?’ vroeg hoofdinspecteur Brotman.


  ‘Een lijkenman zeggen ze tegen de assistent van een patholoog of een technisch patholoog-anatoom. Dat is de deftige omschrijving. Vroeger werkte een lijkenman samen met de schouwarts of patholoog en haalde hij de organen uit de lichamen en woog ze, en daarna naaide hij het lichaam weer dicht om het weer toonbaar te maken voor papa en mama.’


  De agenten verwerkten deze wijsheid. Commissaris Bonaldo zat te schuifelen op zijn stoel en overwoog zijn hand op te steken, maar zei toen gewoon: ‘Kende hij die man Ham Brantley, je weet wel, van Brantleys Uitvaartonderneming?’


  ‘Waarom zou hij die moeten kennen?’ vroeg Joe Doyle eerst.


  Daar was Bonaldo bang voor geweest. ‘Nou, je weet wel, ze werkten allebei met dode lichamen. Het lijkt een connectie.’


  Hoofdinspecteur Brotman liet niet merken of hij Bonaldo had gehoord. Hij vroeg Bobby om over Carl Krause te vertellen.


  ‘Je weet wel,’ zei Bobby, die zich niet kon inhouden, ‘Krause is de afleiding waar hoofdinspecteur Doyle zich zorgen over maakte.’


  Brotman onderbrak hem: ‘Daar hebben we het nu niet over, Bobby.’


  Dus Bobby beschreef de instorting van Carl, de moord op Harriet en de achtervolging door Carl van de kinderen. Hij vertelde dat Carl had gegromd en op handen en voeten had gerend. Het leek of iedereen in de zaal zijn adem inhield. Bobby sloeg niets over – Bernies redding van de twee kinderen, het inzetten van de hondenbrigade, de dikke vrouw in de buurtwinkel, Carl die met de coyotes vocht, Barton Wilcox met zijn Winchester, de vlucht van Carl het moeras in, waar de hond zijn spoor kwijtraakte.


  ‘Ze zijn vanochtend weer met twee honden begonnen met zoeken en ze hebben zijn spoor gevonden waar hij het water uit is gekomen. Carl is naar een schuur gegaan van het hoofdbureau van Faunabeheer, waar hij een deel van de nacht heeft doorgebracht. Hij is vanochtend vroeg vertrokken en daar zijn ze hem weer kwijtgeraakt omdat hij het water weer is in gegaan.’


  Bobby vertelde verder over wat hij over coyotes te weten was gekomen, of coywolven en over wat mensen hem hadden verteld over gedaanteverwisseling. Woody zat te schuifelen op zijn stoel. Het onderwerp gedaanteverwisseling alleen al maakte hem kwaad.


  ‘Wat een onzin allemaal,’ onderbrak hij Bobby. ‘Daar moeten we allemaal overheen kijken en ons op de baby concentreren. Er bestaan geen gedaanteverwisselingen, weerwolven of vampiers of dat soort nonsens. Er bestaat geen zwarte magie, witte magie of grijze magie. Die vloeken werken niet. We moeten ons weer op die baby richten! Als we daar uit zijn, valt de rest ook op zijn plaats.’


  Niet doordraaien, vriend, niet doordraaien, dacht Bobby.


  Bijna iedereen in de zaal begreep dat er een verschil was tussen wat ze wisten dat waar was en wat ze geloofden dat misschien waar was. Ze wisten dat Woody gelijk had, maar ze vonden het moeilijk het zeker te weten. Eerst waren er de slangen, en daarna de scalpering. De incidenten werden steeds schokkender, en zoals Woody tijdens de eerste nacht had gezegd, door die overdaad aan barbaarsheid was de baby in het vergeetboek geraakt.


  De FBI zei dat er nog net zo naarstig naar de baby werd gezocht als eerst, maar tot dusverre was er niets gevonden. Evenmin waren ze iets te weten gekomen over wat Hartmann in Massachusetts had gedaan, hoewel er mensen werden gezocht. Enkele inspecteurs deden verslag van gesprekken met leden van de wicca, maar over eventuele satanisten waren ze niets te weten gekomen. Maar, zoals iemand van de recherche het uitdrukte: ‘Volgens mij zitten ze wel ergens.’


  Bobby besefte dat de helft van de aanwezigen ondanks Woody’s waarschuwing dacht dat de gebeurtenissen in Brewster bovennatuurlijke oorzaken hadden.


  Bingo Schwartz vertelde dat hij met inspecteurs van Providence tot New London had gepraat, maar nog steeds geen aanknopingspunten had over Ronnie McBride. De lijkschouwer had laten weten dat Nina Lefebvre bijna zeker zelfmoord had gepleegd. Er kwamen anderen aan het woord en er werden meer ideeën geopperd.


  ‘Bobby en ik hebben met een vent gepraat,’ zei Woody, ‘waarschijnlijk weer zo’n idioot. Hij zei dat je dit niet moest zien als iets wat ineens gebeurde. Hij zei dat het waarschijnlijk onder de oppervlakte al een poos aan de gang was en dat we onze tijd verspilden als we alleen maar keken naar dingen die boven water kwamen. Hij zei dat we moeten zoeken naar een deductie over wat hieraan ten grondslag ligt. En wij allemaal wéten dat dat waar is. We moeten inzien dat het een doodlopend spoor is de satanisten de schuld te geven. Iemand zet al die satanistische troep op touw. Iemand organiseert dat zodat we iets anders niet zien, zoals de baby.’


  Inspecteur Beth Lajoie stak een hand op en zwaaide ermee. Ze had drie nieuwe ringen met klompen groen en geel glas, maar het kon ook plastic zijn. Ze was in haar menslievende modus en glimlachte beminnelijk. ‘Ik wou even iets zeggen, als het mag.’


  Als ze niet naar haar hadden gekeken, dan kwam dat waarschijnlijk door haar groene broekpak. Ze hadden gedaan alsof ze niet in de zaal zat.


  ‘Peggy Summers heeft met me gepraat,’ zei ze, ‘hoewel ik haar heb moeten omkopen, maar dat vertel ik later nog.’ Ze vertelde dat ze over Maggie Kelly had gehoord en dat ze Maggies naam en adres van South Kingston School had gekregen. Ze vertelde dat ze met de vader van het meisje had gepraat en over de geboorte van een jongetje dat Connor heette. Ze zei dat het meisje het huis uit was gegaan en haar vader vanuit New York en Philadelphia geld stuurde.


  ‘Ik denk niet dat het goed gaat met de baby,’ zei Lajoie, ‘en ik denk niet dat ze hem heeft meegenomen. Volgens mij heeft ze hem verkocht. Ik denk ook, en dat denkt haar vader ook, dat ze of in New York of in Philly als hoertje werkt. Ik heb een foto van haar en haar gegevens naar beide steden gestuurd met de melding SPOED erbij. Wat Peggy Summers betreft, die zit prinsheerlijk in een suite in Hotel Viking à raison van tweehonderd dollar per nacht, dus we kunnen deze brei van ellende maar beter oplossen voordat ons vliegenpoepstaatje failliet gaat.’


  Inspecteur Lajoie leunde achterover en hield haar nieuwe ringen tegen het licht om ze te zien fonkelen. Iedereen in de zaal begreep dat ze de enige van de politie was die iets te weten was gekomen waar ze iets aan hadden, en inspecteur Lajoie was blij dat ze het wisten.


  Een halfuur later liepen Woody en Bobby de zaal uit met het gevoel dat ze door een recyclingmachine waren gegaan en in kleine blokjes waren opgedeeld.


  ‘Ik ben aan vakantie toe,’ zei Bobby.


  Meer kon hij niet zeggen, want toen ging Woody’s mobiel. Bobby keek naar zijn gezicht. Het werd niet boos; het werd verdrietiger.


  ‘Barton Wilcox wordt met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht. Hij is neergeschoten en haalt het misschien niet. Er is een agent bij de boerderij langsgegaan om te kijken hoe hij het maakte en zag dat de poort was geramd en de schapen overal rondzwierven. De hond was neergeslagen, de kinderen zijn nergens te bekennen en Bartons auto is gestolen – een Volvo 240 stationwagen. We moeten ervanuit gaan dat het Carl is geweest en dat hij nu gewapend is. De hondenbrigade is onderweg en misschien kunnen ze een spoor oppikken. Maar als de kinderen bij Carl zijn, zitten ze in de problemen.’


  Toen Carl Krause Barton neersloeg, was die bewusteloos tegen de vloer geslagen en bloedde hij. Carl was weer van plan geweest hem nog eens te slaan, maar toen had hij Harriets dashond gezien die vanuit de gang naar hem zat te staren. Carl sprong op en smeet de knuppel naar de hond. Hij vloog erlangs en dreunde tegen de muur. De hond vluchtte een andere kamer in.


  De boerderij had een centraal trappenhuis zodat de kamers beneden er in hoefijzervorm omheen lagen. Toen Carl achter de hond aan ging, rende het beestje van de ene kamer naar de andere, verstopte zich soms onder een bank tot Carl voorbij was, en soms rende het voor hem uit. Carl had zijn knuppel weer gepakt en verpletterde alles wat op zijn weg kwam: vazen, tafeltjes, glaswerk, ramen, alles wat breekbaar was. Vijf minuten later was de hond verdwenen. Het gekraak vormde een storm van geluiden, een ononderbroken kakofonie, terwijl Carl van de ene kamer naar de andere stormde.


  Maar het was Hercel op wie hij uit was, Hercel en het meisje; hij wilde hen uitwringen. Toen luisterde hij naar zijn eigen wensen en ging het geweer halen. Barton lag op de vloer waar hij was gevallen, met een bebloed voorhoofd. Carl keurde hem geen blik waardig. Hij greep het geweer en rende naar de trap, omdat hij zeker wist dat hij Hercel boven in een kamer zou vinden.


  Carl bleef op meubels inbeuken en ruiten verbrijzelen, maar hij kon Hercel of het meisje niet vinden. Over Tig wist hij niets. Toen keek Carl uit het raam en zag hij de schuur in het schemerlicht. Daar was Hercel. Hij wist het zeker.


  Toen Barton zijn ogen opendeed, wist hij niet wat er was gebeurd of waar hij was, of hij leefde of dood was. Alles wat hij wist, was de pijn in zijn hoofd. Toen proefde hij het bloed dat over zijn wang in zijn mond liep. Hij werd zich bewust van het gebrul van Carl, die gromde en meubels verpletterde terwijl hij van de ene kamer naar de andere liep. Barton probeerde zich te bewegen maar het lukte niet. Zijn Colt-revolver lag weggeborgen in het tafeltje in de hall, maar de sleutel zat in de buiklade van zijn bureau in de studeerkamer. Toen zag hij de Winchester op het kleed in de hal. Hij deed er niets mee. Hij dacht er alleen aan.


  Carl rende de hal in, wierp een blik op Barton en greep toen de Winchester en stormde naar boven.


  Barton probeerde zich te herstellen, stukje bij beetje. Hij kon een hand bewegen; hij kon een arm bewegen. Hij hief zich op en viel weer op de grond. Hij hief zich weer op en viel weer terug. Hij bleef het proberen.


  Kort daarna kwam Carl naar beneden rennen. ‘Kleine etters, kleine etters!’ riep hij telkens; toen gromde hij. Hij rende naar de voordeur en struikelde over het looprek. Hij schopte ernaar en schopte toen tegen het tafeltje, dat omviel.


  Zodra Carl de deur uit was, kroop Barton naar het tafeltje toe. De la zat nog op slot. Barton sloeg met zijn vuist tegen de onderkant van de la. Het hout was dun, in tegenstelling tot het dikke eiken van de bovenkant. De Colt bonkte rond in de la. Hij bleef tegen de la slaan. Eerst kwam er een barst in; toen een gat. Barton sloeg nog eens.


  Toen Carl over het erf uitkeek zag hij de rode lichtjes in Lucy’s gymschoenen. ‘Ik zie jullie, ettertjes,’ riep hij. Hij zette de Winchester tegen zijn schouder en vuurde. Maar hij deed het te snel; hij wist dat hij het te snel deed. De kogel ketste af op de muur. Hij haalde de vergrendeling over en wierp de patroon uit.


  Deze keer richtte Carl de Winchester tot hij zeker wist dat hij Hercel in het vizier had. Toen schoot Barton Wilcox op hem. De kogel drong zich in Carls linkerschouder en kwam er aan de andere kant weer uit. Eerst wist hij niet dat hij was geraakt. Hij voelde zelfs geen pijn. Hij wist alleen dat zijn arm het niet deed. Carl draaide zich om en zag Barton een revolver opheffen. Hij tilde de Winchester met zijn rechterarm op en schoot op de oude man. Barton schokte en rolde om.


  Nu kreeg Carl pijn. Hij voelde warm bloed onder zijn overall over zijn huid lopen. Hij liep naar het erf toe. Zijn benen voelden slap aan. De kinderen waren nergens te bekennen en hij wist dat hij ze niet te pakken kon krijgen. Hij draaide zich om naar Bartons stationwagen die naast het huis stond. Carl was nog niet klaar. Hij trok een portier open en liet zich op de stoel vallen. De sleutel zat in het slot. Barton Wilcox zei altijd: ‘Wie komt hier nou toevallig langs om een oude auto te stelen? Ik kan die sleutel beter laten zitten waar ik hem kan vinden.’


  Carl reed achteruit en toen naar de poort. Hij had niet de kracht en geen zin om hem open te doen. Hij trapte op het gaspedaal en schakelde naar de tweede versnelling. De motor brulde. Waarschijnlijk reed hij bijna zeventig toen de wagen het hek stuk reed. Zijn schouder deed nu erge pijn. Daar lag de roze sweater van het meisje op de passagiersstoel. Carl propte hem onder de overall tegen het gat in zijn schouder. Hij wachtte tot hij zich weer goed voelde. ‘Het is met mij nog niet gedaan,’ herhaalde hij.
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  Aanvankelijk leken de coyotes niet dichterbij te komen; toen wel. Hercel, Tig en Lucy waren het bos in gevlucht, en nu wist Hercel dat ze verdwaald waren. Hij wist niet waar het noorden of zuiden was. Hij wist niet waar de weg lag of waar de boerderij stond. Het was bijna donker. Lucy wilde niet meer rennen, ze wilde gaan liggen. In zijn frustratie wilde Hercel vreselijke dingen tegen haar zeggen als: ‘Carl wil je opeten.’ Daar schrok hij van, en hij zei niets. Hij keek alle kanten op, maar ze zagen er allemaal hetzelfde uit. Eerst kon hij boven hen de kale takken van de bomen zien, maar naarmate het donkerder werd, vervaagden de takken tot één geheel. Met vallen en opstaan liepen ze door; takken sloegen hen in het gezicht. Toen moesten ze ophouden met rennen; zelfs lopen ging moeilijk.


  Tig huilde maar ze liet Lucy’s hand niet los. Ze zag Gray voor zich zoals hij op het erf lag en wist dat er iets vreselijks met Barton was gebeurd. Ze was nog nooit bedreigd. Haar angst was een afschuwelijk monster in haar hoofd. Het was net alsof ze het leven van een ander leefde.


  ‘Ze komen eraan,’ zei Hercel.


  Hij hoefde niet te zeggen wat hij bedoelde. Tig hoorde ze ook. Ze probeerden weer te rennen en toen gleed Tig uit in het water. Ze hield Lucy’s rechterhand vast en Hercel Lucy’s linkerhand. Onwillekeurig omklemde Tig Lucy nog vaster en het meisje gilde. Hercel trok aan haar andere kant, en even werd er aan twee kanten aan het meisje gerukt. Toen viel Tig. Ze hapte even naar adem en stond toen op. Hercel had zich op een knie naast zijn zusje laten zakken, klopte haar op de rug en suste haar. Hij stelde zich voor dat de coyotes naar haar gehuil luisterden. Ze zouden grinniken en met hun poten in hun richting wijzen. Uiteindelijk werd Lucy stil. Nu hoorde Hercel ook coyotes voor hen. Hij zei er niets over.


  Ze liepen verder in een kleine keten en bleven bij het water vandaan. Ze probeerden zich niet door de planten en takken te laten grijpen. Naarmate het donkerder werd, schenen de knipperlichtjes in de zolen van Lucy’s gympjes feller.


  ‘Ze komen dichterbij, hè?’ zei Tig. Het was eigenlijk geen vraag.


  ‘Ik denk het.’ Hercel wist dat de coyotes hen al hadden kunnen pakken en vroeg zich af waarom ze dat niet hadden gedaan. Misschien speelden ze een gruwelijk spel.


  Hij bleef naar een boom zoeken waar ze in konden klimmen, maar zag de bomen pas als hij er pal voor stond. De takken zaten telkens te hoog om erin te klimmen. Hercel wist dat hij zelf langs een boomstam omhoog kon klimmen, maar dan zouden Tig en Lucy het alleen moeten redden. Hij haalde de schroevendraaier tussen zijn riem vandaan. Het zag er dom uit maar gaf een geruststellend gevoel.


  Al snel konden ze niet verder. De coyotes waren overal om hen heen, ook al kon Hercel ze nog niet zien. Hun gekef klonk gretig en opschepperig.


  ‘Wat dacht je van die stenen?’ zei Tig.


  Links van hen, in het laatste licht, zag Hercel op een open plek een stukje bij het water vandaan een hoopje stenen. Het was geen deel van een ingestorte muur maar een tiental keien op een klein heuveltje. Hercel liep er achter Tig en Lucy aan naartoe maar wist dat het geen zin had. Ook als ze zichzelf ertussen zouden kunnen persen, zouden de coyotes hen ertussenuit graven als een meeuw die een mossel uit zijn schelp pikt. Op de open plek kon hij de eerste sterren zien. Het zou straks donker zijn. Hij pakte een steen, en toen nog een. Als ze bij de grote stenen wegkropen, zouden de coyotes hen misschien niet zien. Wat een dom idee, dacht Hercel. Maar wat kon hij anders doen?


  Tegen de tijd dat ze op hun hurken met hun rug tegen de stenen zaten, waren de coyotes heel dichtbij, maar Hercel kon ze nog steeds niet zien. Toen hij een schim zag, gooide hij een steen. Hij rolde zonder iets te raken over de grond. Hij gooide de volgende nog harder en die kwam tegen een boom aan. Nee, hij moest zich concentreren. Hij moest zijn angst het zwijgen opleggen. Het keffen klonk harder, het klonk als lachen.


  Zittend op de grond zocht Hercel een steen en toen nog twee. Hij maakte een stukje grond vrij en legde ze bij elkaar. Hij hoorde Lucy jammeren, maar probeerde het te negeren. Hij hoorde Tig een geluid maken en zag haar toen een steen gooien zoals meisjes stenen gooiden, niet zo goed dus. Hercel pakte de schroevendraaier en trok een cirkel om de drie kleine stenen. Hij ging met de punt van de schroevendraaier langs de cirkel; hij deed het telkens weer. Hij deed het sneller alsof hij eieren in een kom losroerde zoals wanneer hij zijn moeder hielp bij het bakken van een taart. De gedachte aan zijn moeder alleen al kostte hem zijn concentratie. Hij dwong hem terug.


  ‘Hercel, ik zie ze!’ riep Tig. ‘Doe iets!’


  Hercel trok een cirkel met de schroevendraaier en concentreerde zich. Hij deed het nog eens; hij deed het sneller; hij bleef het doen. De punt van de schroevendraaier verdween in het zand. Alle slechte dingen in zijn hoofd – de angsten, het verdriet, de vreselijke beelden die zijn fantasie opriep – zette hij een voor een aan de kant. Hij hoorde een geluid, geen coyote, geen steen die op de grond plofte. Het was niet de wind. Het was een zoevend geluid. De punt van de schroevendraaier beschreef de cirkel. Hercel staarde ernaar, en terwijl hij dat deed, klonk het geluid steeds harder. Er klonk geklik en geschraap. Hij keek niet op.


  ‘Hercel, de bladeren vliegen om ons heen! En takken!’


  Misschien kwam het door de wind, maar er stond geen wind, alleen de wind die werd veroorzaakt door de bladeren die steeds sneller rond draaiden, om de hoop stenen heen waar ze met hun rug tegenaan gedrukt zaten. Er waaide een stok op, die zich bij de bladeren voegde, en nog een, en een derde tot er tientallen stokken tussen de bladeren om de hoop stenen heen buitelden en doken. Nu werd er een steentje opgenomen, en nog eentje, en de rondwervelende massa van zand, twijgen en stenen verdikte zich en maalde rond, zoevend en ratelend. En te midden van dat alles staarde Hercel naar de grond en trok met de schroevendraaier die cirkel in het zand. En op momenten dat zijn hand een centimeter van de cirkel afweek, verscheen er in de wervelende massa ook even een bocht; en het geluid zwol aan. Het was een geklater van kiezels en stukjes dat Hercel en de meisjes omgaf als een cilinder, een buisvormige cycloon, zodat iemand die erbuiten stond alleen een ronddraaiende muur zou zien.


  Maar toen vloeide er een duisternis Hercels hoofd in als water in een kom en zakte hij in elkaar. De duizenden steentjes en takjes vlogen met een laatste geratel en gekraak naar buiten, het bos in en het geluid hield op.


  Het volgende wat hij besefte, was dat Tig aan hem stond te schudden en zijn naam riep: ‘Hercel, Hercel!’ Hercel sprong op en probeerde om zich heen in de duisternis te turen. De coyotes waren verdwenen.


  ‘Alles vloog in het rond,’ zei Tig. ‘Daar werden ze bang van. Wat was dat? Deed jij dat, Hercel?’ Wat is er gebeurd?’


  Hercel leunde tegen de rots en legde zijn arm om Lucy heen, die niet meer jammerde. ‘Ik weet niet wat het was,’ zei hij. ‘Ik ben flauwgevallen. We hebben gewoon geluk gehad, meer niet.’ Maar Hercel wist heel goed wat het was.


  Ze kropen tegen elkaar aan om warm te blijven. Het had geen zin om rond te lopen. Het was nu pikkedonker en ze zouden maar in het water vallen. Ze moesten hier blijven tot het licht werd en hopen dat de coyotes niet zouden terugkomen.


  Hercel dutte net een beetje in toen hij geblaf hoorde. Hij voelde de angst toeslaan, maar besefte toen dat het een hond was, geen coyote. Het was een hond van de hondenbrigade die hun spoor volgde. Ze kwamen dichterbij.


  Seymour Hodges en Jimmy Mooney hadden de ambulance achter Dunkin’ Donuts geparkeerd en deden zich te goed aan een doos gemengde donuts en twee grote bekers koffie met melk en extra suiker. Het was pas negen uur ’s avonds maar ze waren de hele avond bezig geweest met halen, tillen, vervoeren en afleveren. Nu net pas hadden ze Barton Wilcox opgehaald en hem met sirene en zwaailicht naar het Morgan Memorial gebracht, terwijl Seymour achterin met hem bezig was en riep dat Jimmy harder moest rijden. Jimmy had echt geen zin om zich tegen de zijkant van een vrachtwagen te pletter te rijden. Hij had snel gereden, niet als een gek; zo zag hij het.


  ‘Denk je dat die ouwe het haalt?’ Jimmy’s mond zat vol esdoornroom.


  Seymour gaf geen antwoord.


  ‘Ik zei, denk je dat…’


  ‘Ik heb je wel gehoord. Hoe moet ik dat nou weten?’


  ‘Jij hebt wel vaker kerels gehad die in hun buik waren geschoten.’


  ‘Geen oude kerels. De kogel is tenminste dwars door hem heen gegaan, dat is een goed teken. Soms maak je er een zootje van als je hem eruit moet halen, alsof je een kever uit de havermout moet graven. Een rommeltje.’ Seymour concentreerde zich op het rollen van een joint.


  ‘Het is wel een mooi verhaal voor je baan bij Graver.’


  ‘Die baan heb ik al.’


  ‘Ja, maar het is een mooi verhaal. Het zal wel een mooi vuurwerk zijn geweest in die hersenen in Carl z’n kop – een glitterfontein met vuurpijlen en vlammende voetzoekers er als peper en zout doorheen gestrooid.’


  Seymour inhaleerde de rook van zijn joint. Even later zei hij met een kraakstem: ‘Wat heb je met hem gedaan?’


  ‘O gewoon.’ Jimmy vond het weinig zin hebben Seymour over de grap te vertellen die hij met het hoofd van Ronnie McBride tegen Carls raam had uitgehaald.


  ‘Gewoon wat?’


  ‘Ik heb hem een beetje opgeschud. Lekker op stang gejaagd. Heb je dat gelezen van dat crematorium in Zweden waar die man lijken gebruikt om de tent te verwarmen? Hij recyclet de hitte om het er lekker warm te maken. Hij betaalt geen cent aan stookolie. Nu werkt hij eraan om huizen in de stad te verwarmen. Hoe meer lijken je verbrandt, hoe meer warmte je maakt. Klinkt logisch. Dat bedoelen ze met ecologisch, toch? Als ik Gravers vuurpaleis ga runnen, kunnen we half Hope Valley van verwarming voorzien. Iemand kan zijn tante Betty opstoken en de energie gebruiken om zijn eigen huis te verwarmen. Wat denk je? Het kan een goudmijn zijn. Op dit moment vliegt het voor niets de lucht in. Hé, Seymour, ben je wakker?’


  Seymour hield het eindje van de peuk vast en probeerde zijn vingers niet te branden. Als de vlam uitging, zou hij hem opeten. ‘Ja, ja.’


  ‘Zie je het wel zitten om voor Graver te werken?’


  ‘Tuurlijk, waarom niet?’ Hij wipte de peuk in zijn mond.


  ‘Het kan best, je weet wel, een beetje eng worden.’


  Seymour ging verzitten, hij zakte onderuit om een dutje te doen. ‘Het is niet erger dan ik in Irak heb gezien. Niets nieuws onder de zon.’


  Larry Rodman had het grafietkubusje dat hij op zijn fornuis had gezet met ringen van twaalf karaat goud gevuld. Toen zette hij zijn acetyleenbrander aan en trok zijn helm omlaag. Hij wilde een beetje goudpap maken om in een gietvorm te gieten. Hij had het al eens gedaan, maar nu deed hij alles. Hij had zelfs de diamanten uit verlovingsringen gehaald en ze in een luciferdoosje gedaan. Je kon natuurlijk op je vingers natellen dat zijn tijd in Brewster er bijna op zat – morgen misschien, of overmorgen, maar het einde was nabij. Hij zou zijn goud smelten, zijn spullen pakken en zich erop voorbereiden om de benen te nemen.


  Larry had op de radio gehoord dat Carl een of andere vrouw had gedood. Hij had Graver meteen kunnen vertellen dat Carl een vergissing was. Sommige mannen konden niet tegen de stress. Dan knapten ze als een ballon. Larry had het zien gebeuren en hij had geen zin geraakt te worden door rondvliegend puin.


  De risicofactor was enorm geworden. Mensen werden hebberig; ze hadden nooit genoeg. Daarom stelde Larry zich tevreden met een beetje goud, een handje diamanten. Hij was geen type om meteen dikdoenerig te worden. Hij dronk niet, hij gokte niet. Hij had bescheiden behoeften.


  Er waren nog een paar klusjes in het crematorium, wat dingetjes die hij moest afmaken. Dan zou hij zijn gereedschap inpakken. Hij moest voor Halloween de stad uit; hij moest hier weg voordat het vuurwerk losbarstte.


  Woody was bij het team van de hondenbrigade geweest dat Hercel en de meisjes had gevonden. Hij was er zeker van geweest dat ze dood waren, dat de coyotes hen te pakken hadden gekregen of dat Carl ze mee had gesleurd. Toen hij Hercel hoorde roepen, sprongen de tranen in zijn ogen. Dat was op zich al bijna net zo’n schok als het feit dat de kinderen veilig waren. Hij had sinds hij zo oud was als Lucy niet meer gehuild. Hij wist niet goed wat hij hier nou van vond.


  Hij droeg Lucy helemaal terug naar Bartons boerderij. Ze was niet gewond, maar koud. Tig probeerde hem een of ander verhaal te vertellen over de wind, een wind die als een tornado had gebruld en gebruld en de coyotes had bang gemaakt en weggejaagd. Woody kon er geen touw aan vastknopen en bedacht dat het waarschijnlijk een droom was. Hercel liep naast hem en zei niets.


  Woody liet de kinderen niet het huis in omdat de gang onder Bartons bloed zat en het huis een grote ravage was door Carls razernij. Het leek wel of al het breekbare gebroken was. De grote vraag was wat ze met Hercel en de meisjes moesten doen. Bernie was in het ziekenhuis bij Barton en de kinderen konden niet alleen gelaten worden. Toen werd besloten dat ze naar Fred Bonaldo zouden gaan. Hercel en Baldo waren vrienden, en Bonaldo’s vrouw Laura zei dat ze meer dan welkom waren. Ze was gaan huilen toen Woody vertelde wat er was gebeurd. Woody vond dat de hele stad hoorde te huilen, alsof het hun plicht was.


  Dus Woody ging het huis weer in om een tas te pakken. Tig moest hem vertellen waar alles lag. Het was raar om meisjesondergoed in te pakken. Een van de buren kwam om voor de schapen te zorgen en morgen zou Bernie beslissen wat er met de dieren moest gebeuren.


  De politie in naburige plaatsen werd ingeschakeld om te helpen zoeken naar Carl en Bartons donkerblauwe Volvo 240 stationwagen uit 1992. Er kwam voor drie staten een opsporingsbevel met de waarschuwing dat Carl gewapend en gevaarlijk was. Woody zocht mee, wat inhield dat hij naar radioberichten luisterde en naar plaatsen reed waar hij dacht dat Carl heen kon gaan, te beginnen bij de bungalow op de hoek van Hope en Newport. Hij parkeerde zijn auto en stapte uit. Er hing nog geel afzetlint om de tuin en voor de voor- en achterdeur. Niemand thuis.


  Daarna reed hij naar Brantleys Uitvaartcentrum. Onderweg zag hij twee coyotes over het voetpad draven. Hij toeterde naar ze en ze schoten weg tussen de huizen door. In het uitvaartcentrum brandde achter de ramen aan de voorkant licht, en in het torentje. Woody zette zijn auto op de oprit stil en stak het gazon over naar de paar treden naar de deur. De veranda om het hele huis werd ondersteund door zestien Dorische zuilen. Woody klopte aan en drukte op de bel. Het was elf uur.


  Brantley keek niet blij. ‘Waarom nemen jullie altijd aan dat Carl hier te vinden is?’


  ‘Hij heeft een wapen en is levensgevaarlijk. Ik dacht dat je dat zou willen weten.’


  ‘Nou, hier is hij niet. Misschien wil je binnenkomen en rondkijken.’


  Woody begon boos te worden. Hij wilde zeggen dat Carl net had geprobeerd drie kinderen te vermoorden. ‘Hoeft niet. Bel maar als er iets is.’


  Woody liep terug naar zijn pick-up. Brantley was het soort man, dacht hij, dat de kolonel zou bellen als hij kwaad was op een agent.


  Daarna besloot hij bij Howard Phelps te gaan kijken, die Carl uit zijn loodgieters- en verwarmingsbedrijf had ontslagen. Maar toen hij bij Brantley wegreed kreeg hij een onverwacht telefoontje.


  ‘Woody, met Todd Chmielnicki. Bonaldo heeft me je nummer gegeven toen ik hem ervan kon overtuigen dat het belangrijk was.’


  ‘Wou je mijn gedachten weer lezen?’ Hij was nijdig omdat Bonaldo zijn nummer had gegeven.


  Chmielnicki’s lach klonk alsof er droge handen over elkaar werden gewreven. ‘Welnee, en misschien weet je dit al. Op 31 oktober is het Samhain, dat is de Keltische viering van het einde van de zomer, waarmee de donkere helft van het jaar begint. Het is de belangrijkste sabbat, niet alleen voor de wicca, maar voor neoheidenen en satanisten.’


  ‘Bedoel je Halloween? Wat is daarmee?’


  ‘Samhain is de oorsprong van Halloween. Het is het festival van de doden, waarop beenderen in een vuur worden gegooid. Oorspronkelijk ging het om dieren- en mensenoffers. Voor de wicca is het een vredig oogstfeest. Er wordt naar antwoorden gezocht op vragen over de toekomst door middel van methodes die variëren van runen lezen tot appels lezen. Voor de satanisten is het een duisterder viering waarbij vragen worden gesteld aan een koperen hoofd.’


  ‘Wat bedoel je met een “koperen hoofd”?’


  ‘Meestal gaat het om een schedel die bedekt is met een dun laagje koper.’


  Woody was even stil en probeerde zich zoiets vreemds voor te stellen. Toen vroeg hij: ‘Wordt dat een probleem in Brewster?’


  ‘Misschien dat de leden van de wicca gevaar lopen. Van de satanisten weet ik het niet. Veel van wat er is gebeurd is aan de satanisten te wijten, of aan mensen die pretenderen satanisten te zijn. Als dat zo is, zouden ze kunnen profiteren van Samhain om voor nog meer afleiding te zorgen.’


  ‘En wat is hun werkelijke opzet?’


  ‘Woody, jij bent de politieman, ik de leerling. Maar als ze proberen voor een afleiding te zorgen – ook de slangen waren een afleiding – weten we dat er een doel achter zit. De moord op Clouston duidt erop dat ze wanhopig zijn. Hij is toch gedood om hem het zwijgen op te leggen?’


  Woody vroeg zich af of dat meer was dan een goede gok. ‘Dat wordt nog onderzocht.’


  ‘Dan wens ik je succes. Vergeet alleen Samhain niet. Dat is bijna.’


  ‘Wacht even. Stel dat er niets gebeurt.’


  ‘De wicca hier en andere groepen vieren het elk jaar, dus als er niets gebeurt, wil dat ook iets zeggen.’ De verbinding werd verbroken.


  ‘Arrogante kwast,’ zei Woody zo hard dat Ajax opstond en naar hem keek.


  Een paar minuten later, toen Woody net bij het huis van Howard Phelps was aangekomen, werd hij weer gebeld. Deze keer door Bobby Anderson. ‘We hebben Bartons wagen op het strand gevonden. Hij zat vast in het zand. Ziet eruit alsof Carl hem het water in heeft willen rijden. Er lopen sporen van de auto naar het water. Het tij keert over niet al te lange tijd. En raad eens wie er nog meer heeft gebeld?’


  ‘De technische recherche.’


  ‘Juist.’


  De Volvo stond naar rechts gedraaid en tot aan zijn bumpers in het zand. Het gebied eromheen was met geel lint afgezet. Het licht van de koplampen van de politiewagens werd weerkaatst door de golven die tien meter uit de kust braken en voor een fontein van opspattend schuim zorgden. Het geluid van de branding zwol aan en stierf weg.


  ‘De stoel zit onder het bloed,’ zei Bobby. ‘Dat moet van Carl zijn. De sporen die het water in leiden, zijn heel duidelijk op het natte zand, maar als het vloed wordt, zijn we ze kwijt. Montesano kan maar beter opschieten.’


  Dat Carl de zee in was gelopen leek een mogelijkheid, maar dat was alleen maar wat Woody in een dergelijk geval gedaan zou hebben. Maar wat zou hij nog meer doen? Carl was doorgedraaid. Hoe hij zich zou gedragen, daar viel geen pijl op te trekken.


  Woody en Bobby stonden bij de Tundra, en Woody vertelde over het telefoontje van Chmielnicki.


  ‘En wat ben je nu van plan?’ vroeg Bobby.


  ‘Nog meer agenten erbij halen. De wegen naar Great Swamp in de gaten houden. Weet jij iets beters? Misschien dat Lajoie nog dat derde meisje kan vinden, of wie weet krijgen we een aanwijzing wie Clouston heeft gedood. Ik zou alleen willen dat ik deze puinhoop vóór Halloween kon oplossen. We kunnen maar beter met die wiccadames gaan praten.’


  Daarna beschreef Woody hoe hij Hercel en de meisjes had gevonden, wat hij had gevoeld toen hij Hercels stem hoorde. ‘Ik was zo verdomde opgelucht dat ik bijna begon te janken. Da’s mooi voor een stoere politieman, hè? Ik schoot helemaal vol en kreeg tranen in mijn ogen.’


  ‘Shit,’ zei Bobby. ‘Dat heb ik minstens één keer per maand. Vertel me wat nieuws.’ De twee mannen leunden tegen de motorkap van de Tundra, die nog warm was van de motor. ‘Denk je dat de rest ook Carls schuld is – het stelen van de baby en het doden van Hartmann? Het is nogal wat voor één man.’


  ‘Misschien dat Clouston hem heeft geholpen, maar ik betwijfel of Carl er de hand in heeft gehad. Hij is vals genoeg, maar hij is niet helder genoeg. Hij zou niets echt kunnen plannen. Hij handelt zuiver op impuls. Maar hij heeft er wel mee te maken, ik weet alleen niet op wat voor manier.’


  Montesano en anderen van zijn team kwamen om middernacht en sleepten hun lampen het strand op. Het was al vloed aan het worden maar er waren nog vier tot vijf voetstappen te zien. Of ze bloedspatten zouden vinden, was iets anders. Woody liep hen tegemoet. Er was een wind opgestoken en het was kouder.


  ‘Ik heb ingewikkeld nieuws voor je,’ zei Montesano, die met zijn rug in de wind ging staan en zijn kraag opzette.


  ‘Vertel,’ zei Woody.


  ‘Die as die we op het eiland hebben gevonden, als van een kampvuur of vreugdevuur, en die botsplinters. We hebben bericht gehad van de bollebozen van het universiteitslab. Er zaten mensenbotten bij.’


  Sneeuwvlagen woeien donderdagavond door Brewster. Een man die zijn hond uitliet of iemand die uit een raam naar een straatlantaarn keek en ze uit het westen aan zag komen waaien zou denken dat dat vroeg was voor de tijd van het jaar. Het waren voorboden van winterse buien, onwelkom voor sommige mensen en opwindend voor anderen, vooral kinderen. Baldo Bonaldo, die nog laat op was door de aanwezigheid van Hercel en de meisjes, keek door het raam en wreef in zijn handen. Er waren veel leuke dingen die je met sneeuw kon doen.


  Alleen de meest hardnekkige bladeren lagen er nog. De wind en de regen van de afgelopen paar dagen hadden hun werk gedaan en het geluid van de bladblazers was de hele dag te horen geweest. Vroeger harkten de mensen hun blad naar de stoeprand en verbrandden het. Nogal wat mensen in Brewster wensten dat dat nog steeds kon. Ze misten het om met een hark bij het vuurtje te staan en nadenkend bladeren naar het gloeiende midden van het vuur te schuiven. Ze misten de geur van bladerrook. Die bladblazers hadden niets romantisch, en dat gold tegenwoordig voor veel spullen – computers, mobieltjes, videospelletjes. Het was een lange lijst.


  Maar vanavond lieten weinig hondenuitlaters zich zien, en degenen die hen door het raam zagen vonden hen roekeloos. Dat was toch vragen om moeilijkheden? De moord op Hartmann, Clouston en zelfs Harriet deed bij veel mensen de vraag rijzen of zij nu aan de beurt waren. Wat voor sluimerend schuldgevoel wekten die doden op? Volkomen onschuldige en godvrezende mannen en vrouwen sloten deuren en ramen, met de gordijnen dicht uit angst. Maud Lord van vijfennegentig maakte zich zorgen dat iemand haar zou neerschieten omdat zij de opgehangen kat had gevonden. Jean Sawyer van de Brewster Brew lag in bed naast haar man en probeerde haar romannetje te lezen, maar ze kon er alleen maar aan denken hoe de wind het huis liet kraken. Maar misschien was het de wind ook níét.


  Zuster Asherah en Zuster Isis in hun boerderij aan het eind van Whipple Street hoorden de geluiden en wisten dat er moeilijkheden op komst waren, ook al stond er een politiewagen voor hun huis. Ze waren er allebei ongerust over dat de agent sliep, tot zuster Asherah hem een kop koffie en een stuk chocoladetaart bracht. Maar denk je dat hij dat opat? Echt niet! Hij had over heksen gelezen en wat er kon gebeuren als je hun eten at. Hij was van plan de hele hap naar het universiteitslab te brengen.


  Ginger en Howard Phelps, die weer eens gin rummy zaten te spelen, besteedden overdreven veel tijd aan het kijken naar hun kaarten. Hun glazen warme melk werden koud. De telefoon stond binnen handbereik. Zaten ze aan hun kaarten te denken? Natuurlijk niet. Ginger luisterde naar het klikken en kraken elke keer dat de cv-ketel aansloeg – geluiden waar ze nog nooit bij stil had gestaan. Howard dacht voor de duizendste keer dat hij Carl Krause nooit had moeten aannemen en, als hij hem toch had moeten aannemen, had hij hem nooit moeten ontslaan. Misschien had hij Carl moeten betalen om weg te gaan, maar hij had hem niet kwaad moeten maken. Het was waarschijnlijk een van de dingen die Carl gek hadden gemaakt. Eigenlijk was het misschien maar één ding. En zou Carl dan niet zinnen op wraak?


  Toen hoorden ze in de salon een luid gekraak. Ginger gilde. Howard zag een schim. Het raam werd verbrijzeld. Gebroken glas viel rinkelend op de grond. Ginger greep de telefoon; Howard probeerde hem weg te grissen. Ze vochten erom wie 911 mocht bellen. Er werd een glas melk omgestoten. Hun kaarten vielen verspreid over het linoleum. Uiteindelijk werd het nummer gebeld. Bijna onmiddellijk waren er politiewagens op weg.


  Holle Bolle Hopper woonde met zijn vrouw en vier zoons in een huisje aan Periwinkle Street aan de rand van de stad. Ze waren allemaal gezet en zwaar – ze vermeden het woord ‘dik’. Ze hadden te veel met hun hoofd in de koelkast gezeten, zou je kunnen zeggen. Holle Bolle keek ’s avonds laat graag tv en dronk er dan een paar biertjes bij. Hij moest grinniken om Jay Leno. En van sommige mooie vrouwelijke gasten in hun laag uitgesneden jurken ging zijn hele gordelzone pulseren.


  Maar vanavond zag Holle Bolle de mooie vrouwen amper. Enerzijds koesterde hij een diepe wrok jegens Freddie, die hem had geschorst. Tuurlijk, het kon zijn dat hij wat vrienden die hij al zijn hele leven kende had verteld over die dode vent op het eiland en over die maffe geitensporen. En die hadden toch gezworen dat ze het tegen niemand zouden zeggen? Dus het was niet alleen Holle Bolle die voor schut stond, tenminste, zo zag hij het.


  Anderzijds maakte Holle Bolle zich zorgen over de wind in de bomen. Vandaag maakte die wel heel veel lawaai. Toen Holle Bolle klein was, vijf of zes jaar, had zijn vader gezegd dat dat eigenlijk niet de wind was maar de geesten waren van pas gestorven mensen, de echte slechteriken die werden afgevoerd naar de hel. Dat was Holle Bolle nooit vergeten. Daar zat hij nu dus aan te denken in plaats van geconcentreerd naar de tietjes van beroemdheden te staren. Was die Clouston geen slechterik? Misschien was hij dat wel die buiten zo tekeerging. Niet dat Holle Bolle die onzin nog geloofde.


  Op dat moment hoorde ook hij een luid gekraak en het geluid van het raam in de eetkamer dat aan diggelen ging. Dat zag hij door de zwaaideuren naar de gang. Hij had absoluut zeker geweten dat er iets dergelijks zou gebeuren. Dus dan is het niet zo vreemd dat zijn Glock binnen handbereik lag op het bijzettafeltje rechts van hem naast zijn Budweiser.


  Holle Bolle griste de Glock weg en, om in politietermen te spreken, ‘vuurde zijn wapen zevenmaal af’. Eenvoudiger gezegd, hij knalde erop los tegen de muur naar het huis van de buren. Zijn buurman heette Charlie Mitzorelli. En het is maar goed dat oude Charlie, net als het slimme varkentje uit het sprookje, zijn huis van baksteen had gemaakt, anders waren de zeven .45 kogels dwars door de muur heen gegaan, als een heet mes door de boter.


  Het was halftwee toen Woody eindelijk naar huis ging. Hij had eerder naar huis willen gaan, en toen begonnen de 911-telefoontjes bij de politie van Brewster binnen te komen. Het was een nachtmerrie geweest. De eerste vier waren echte inbraken geweest, dat wil zeggen, iemand had op de begane grond met een koevoet een raam ingeslagen.


  Toen kwam er een stroom van telefoontjes binnen van mensen die dáchten dat er werd ingebroken, mensen die waarschijnlijk waren gebeld door de eerste vier. Politiewagens van het Brewsterkorps en van de staatspolitie schoten met gillende sirenes door de straten van de stad. Mensen die het geluk hadden te slapen, sliepen toen dus niet meer. Dat leidde tot een derde golf telefoontjes en plaatsvervangend commissaris Bonaldo vroeg Charlestown en South Kingston om ondersteuning.


  Weer belde Woody de technische recherche, die in elk geval nog op het strand was en een ton zand aan het opzuigen was om het door het universiteitslab te laten onderzoeken op bloedsporen. Het lab had het zo druk gehad dat de gouverneur mensen van de forensische dienst van Massachusetts had laten komen. Dat was het voordeel van het wonen in een muizenstaatje. Dit soort problemen ging in een mum van tijd door naar de top.


  Toen had Woody geholpen bij het nalopen van enkele van de telefoontjes van de tweede golf en die van de derde golf, waarvoor hij kriskras door Brewster was gereden, tot hij besloot dat het allemaal nergens op sloeg. Het was allemaal ‘hysterie mysterie’ zoals Bobby vaak zei. De reden waarom dit gebeurde was dat er iets ánders aan de hand was, iets waar al die brekende ramen een rookgordijn voor waren. Hij belde het ziekenhuis om te vragen of ze wel goed beveiligd waren en hij zorgde ervoor dat de politie de wiccaleden en anderen die misschien in gevaar waren in de gaten hield. Toen reed hij nog even rond, maar de enige auto’s die op straat waren, waren politiewagens en een ambulance. Woody dacht: laat Fred Bonaldo er maar voor zorgen. Ik ga naar huis.


  Maar hij ging niet naar huis. Dat wil zeggen, hij reed tot halverwege Caroline Street, sloeg rechtsaf en reed in de richting van Wakefield. Hij voelde zich te eenzaam om naar huis te gaan; hij was te erg in de war door de toestand in Brewster. Het was net een sciencefictionfilm waarin de vliegende schotels landden: volslagen paniek.


  Woody had slechts een vaag idee van waar Jill woonde, maar hij wist dat hij het zou vinden; of, zoals hij tegen zichzelf zei: vannacht ben ik een speurhond.


  Ze deed de deur open terwijl ze een witte badjas om zich heen trok. Ze keek niet verrast. Met een schuin hoofd vroeg ze: ‘Koffie?’


  ‘Geen koffie.’


  Hij greep een handvol haar achter op haar hoofd – niet te ruig – en kuste haar hals terwijl hij haar de gang in duwde en de deur met zijn voet dicht duwde. Haar hals rook naar slaap en zoetigheid. Hij probeerde het in zijn mond te krijgen; toen deed hij een stap achteruit. ‘Moet ik ophouden?’


  ‘Niet ophouden.’


  Ze haalden de slaapkamer niet, maar trokken in de huiskamer elkaar de kleren van het lijf. Hij trok haar nachtpon kapot. Ze viel op haar knieën, maakte zijn riem los, trok zijn rits open en liet zijn penis in haar mond glijden. Zijn broek schoof langs zijn benen omlaag en zijn pistool bonkte in zijn kleine holster op het vloerkleed. Hij viel boven op haar en ving zichzelf met zijn handen op. Even probeerde hij zijn schoenen uit te trappen en gaf het toen op. Ze aten elkaar op, zetten hun mond aan alles wat ze maar konden vinden tot ze glibberig waren van elkaars speeksel. Ze rolden op de vloer en stootten de tafel omver. Toen pakte ze hem en nam hem in zich. Eerst zat ze boven op hem. Daarna rolden ze om, toen nam hij haar van achteren, en daarna rolden ze weer om als één groot omgevallen dier, tot hij haar uiteindelijk boven op zich zette en ze echt aan het werk gingen. Toen ze klaar waren, lagen ze op het kleed uit te hijgen. Woody’s ellebogen waren geschaafd, evenals zijn knieën. Ruw kleed, zei hij bijna, maar hij zei niets. Nu hij de kans had om iets te zeggen, wist hij niet wat hij moest zeggen.


  Jill stond op en stak haar hand uit om hem overeind te helpen. In het vage licht zag Woody haar ogen hem aanstaren. Het wit van haar ogen omgaf donkere poelen, en daarin staren was alsof je er vanaf een hoog punt in neerkeek. Even was hij bang dat hij zou vallen, maar toen sloeg ze haar armen om hem heen en duwde ze hem met zijn broek om zijn enkels de slaapkamer in. Ze duwde hem en hij zakte op het bed neer. Ze deed zijn schoenen en sokken uit en kroop toen boven op hem. Ze deden het allemaal nog eens over, maar dan langzamer. Hij stak zijn handen naar haar borsten uit. Het hoofdeinde bonkte tegen de muur.


  Naderhand lagen ze naast elkaar. Hun handen raakten elkaar, maar geen van beiden zei iets. Ze overwogen elk iets te zeggen; ze lieten mogelijke zinnen de revue passeren, maar alles leek zo banaal na wat er was gebeurd dat ze zich er niet toe konden zetten de stilte te verbreken. En Jill bedacht dat ze misschien nooit meer iets zouden zeggen, dat er jaren voorbij zouden gaan, misschien hun hele leven, waarin ze alleen maar gebaren en gromgeluiden zouden maken. Toen ze dat dacht moest ze lachen.


  ‘Waar lach je om?’ vroeg Woody.


  Ze vertelde het hem.


  ‘Nou, het lijkt erop dat ik het ijs heb gebroken,’ zei hij.


  Ze lachte weer, klom boven op hem en begon zijn gezicht te kussen – zijn neus, voorhoofd en toen zijn mond – en hij legde zijn handen op haar borsten, nam de tepels tussen zijn vingers en streelde ze met zijn duim. Toen trok hij haar omlaag en rolde om en begroef zijn gezicht weer in haar hals, haar zachtjes bijtend.


  Een halfuur later zaten ze aan de keukentafel roerei te eten. Ajax was uit de auto gehaald en lag op de grond te slapen. Woody was zo moe dat hij het gevoel had uit zijn lichaam te treden.


  ‘Als je in slaap valt, zakt je hoofd zo op je bord,’ zei Jill. ‘Als je wilt mag je mijn tandenborstel gebruiken. Volgens mij hoef je je niet druk te maken om ziektekiemen, in deze omstandigheden.’


  Jill bracht hem naar de badkamer. Luke’s speeltjes stonden in het gelid om het bad – Star Wars-figuurtjes en een gele badeend. Jill deed tandpasta op de tandenborstel en gaf hem aan Woody. ‘De rest zul je zelf moeten doen. Moet je plassen?’


  ‘Nee, ik red me wel.’


  Ze bracht hem naar het bed en hij viel er bovenop. Ze kwam naast hem liggen en trok de sprei over hen heen. ‘Ik hoop dat we lang bij elkaar blijven.’


  Woody hief zijn hoofd op van het kussen. ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei hij.


  Plaatsvervangend commissaris Bonaldo reed donderdagavond honderdzestig kilometer, allemaal in Brewster. Eigenlijk zorgde Harry Morelli voor het rijden en Bonaldo voor het piekeren. Er waren tientallen gesprekken van agenten overheen gegaan om vast te stellen dat er maar vier incidenten waren geweest. De rest – waaronder spoken die waren gezien, schimmen, kuddes coyotes en het geluid van brekend glas, gegil, coyotegehuil en geweerschoten (afgezien die van Holle Bolles paniekmoment) – kon worden toegeschreven aan collectieve waanzin. Maar dat had wel tijd gekost. En iedereen met wie hij had gesproken, beklaagde zich erover dat Fred het nog niet had opgelost. Iemand had tegen hem geschreeuwd. Paulie Webster, die Fred al sinds groep vier kende, probeerde hem op zijn gezicht te slaan. Was dat nou het werk van een politiechef?


  In een plaats waar de mensen elkaar hun hele leven kenden, van goede wil waren en rustig samenleefden, vond Bonaldo het schokkend om te zien hoe snel dat terzijde werd geschoven. Buren verdachten buren. Deborah Dove, directeur van de basisschool van Bailey Elementary, wilde de school sluiten. Tommy Cathcart wilde ophouden met het bezorgen van melk. Chucky Stubbs wilde godbetert het dierenasiel sluiten. Mensen gingen de stad uit. Zelfs de vrijmetselaars vertrouwden elkaar niet meer.


  De wapenhandel van Brewster deed goede zaken met geweren, jachtgeweren en pistolen. Een man kocht een kruisboog. Jerzy Kowalski, de eigenaar van de wapenhandel, zei tegen Bonaldo: ‘Hé, Freddie, ik geef je vijf procent van mijn omzet als jij nog twee weken zo doorgaat. Dan kan ik gaan rentenieren.’


  Bonaldo had niet gelachen. Vanwege de nepinbraken, omdat er in niemands huis daadwerkelijk was ingebroken, zouden er rijen bij Kowalski voor de deur staan, helemaal de straat uit. Het was nog maar een kwestie van tijd voordat de ene doorgedraaide burger de andere overhoop schoot. Daar was het feit dat Holle Bolle zijn Glock op de muur naar Charlie Mitzorelli’s huis had leeggeschoten toch een bewijs van? Nu wilde Charlie ook een wapen hebben.


  ‘Stel dat hij op me gaat schieten,’ zei Holle Bolle.


  ‘Zou je eigen schuld zijn.’ Toen verontschuldigde Bonaldo zich. Omdat Holle Bolle een neef van Laura was, kon hij de relatie maar beter niet helemaal verpesten.


  Rond halfvier ’s morgens stelde de technische recherche Bonaldo ervan op de hoogte dat bij twee van de vier huizen de voetafdrukken onder de gebroken ramen waren gemaakt met Timberland Pro Terrenes maat vijfenveertig met een enigszins versleten profiel van antisliprubber. Onder Holle Bolles raam was het gras te lang geweest, zodat daar geen sporen waren gevonden.


  Bonaldo gooide zijn handen in de lucht. Had hij niet geweten dat dit zou gebeuren?


  Hij belde Woody’s mobiele nummer. Er werd door een vrouw opgenomen en Bonaldo gaf haar zijn naam. ‘Ik moet Woody meteen spreken.’


  ‘Het spijt me, maar hij kan u niet te woord staan. Kan ik een boodschap aannemen?’


  Dat had hij niet verwacht. Wie was deze vrouw? ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Bonaldo streng.


  ‘Met Woody’s moeder.’


  Bonaldo was stomverbaasd. Hij had niet eens geweten dat Woody een moeder had. Hij wist nauwelijks wat hij moest zeggen. ‘Ja. Nou, zeg maar tegen hem dat hij me zo snel mogelijk moet bellen. Het gaat over Timberland Pro Terrenes maat vijfenveertig.’


  ‘Zal ik dat even opschrijven?’ vroeg de vrouw.


  Het uur daarna bleef dit korte gesprek door het hoofd van Bonaldo spelen. Brewster ging naar de haaien en Woody zat bij zijn moeder?


  Er werd met meer mensen gesproken; nog meer mensen beklaagden zich erover dat Fred ‘niets deed’. Nog een oude vriend, Ricki Donovan, die hij al sinds zijn kleuterjaren kende, had geroepen: ‘Freddie, je helpt deze stad naar z’n grootje. Haal die vingers uit je neus en doe eens wat.’


  Dank je, Ricki.


  Harry Morelli zette Bonaldo om vijf uur bij zijn huis af. ‘Ga slapen, Freddie. Morgen heb je weer een lange dag.’


  Bonaldo wenste hem welterusten. Het stond hem niet aan dat zijn mannen hem Freddie noemden. Maar vannacht vond hij het niet erg. Waarom zou hij respect verwachten als hij geen respect voor zichzelf had? Hij liep naar de voordeur. Het huis was donker. Zelfs het voordeurlicht was uit. Misschien was Laura om een of andere reden boos op hem. Zou ze kwaad zijn omdat die drie kinderen bij hen logeerden? Maar daar was ze te goedhartig voor. De kinderen hadden een afschuwelijke ervaring achter de rug, en toen hij de arme Hercel had gezien, had hij bijna moeten huilen. Hercel had geprobeerd moedig te zijn op een moment dat het normaler was geweest dat hij had staan brullen als een baby.


  Bonaldo liep op de tast het trapje naar de veranda op, met zijn hand aan de trapleuning. Toen trok hij de hordeur open. Hij zocht in zijn zak naar zijn sleutels. Het leek wel een gouden regel: voelde hij in zijn rechterzak, dan zaten ze in zijn linker, en voelde hij in zijn linkerzak, dan zaten ze in de rechter. De deur was wit en terwijl Bonaldo eindelijk zijn sleutels voelde zitten, zag hij iets in het hout steken. Het kon een mes of dolk zijn. Het lemmet glansde in het licht van de straatlantaarn. Om het mes heen zat een donkere vlek. Hij stak zijn hand uit om die aan te raken en trok die onmiddellijk met een ruk terug. Het was harig. Toen besefte hij dat er een lijkenlucht aan zat.


  Hij probeerde de deur open te doen om het licht aan te doen, maar zat er telkens naast met de sleutel of hield hem ondersteboven. Hoe langer hij ernaar keek, hoe groter de harige vlek werd.


  Eindelijk kreeg hij de deur open en knipte het licht aan. De donkere vlek was een pluk glanzend, donkerbruin haar. Bonaldo wist precies wat het was: de scalp van Ernest Hartmann.


  Plaatsvervangend commissaris Fred Bonaldo drukte zijn handen tegen zijn mond om niet te schreeuwen. Hij mocht de kinderen niet wakker maken. Maar Bonaldo kon er niets aan doen; hij schreeuwde moord en brand.
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  Om zes uur vrijdagochtend gaf Jill Franklin het beheer over Woody’s mobiel op. Daarbij werd ze geholpen door haar zoon Luke, die binnen kwam stormen, op het bed sprong en een paar keer op en neer stuiterde, voordat hij besefte dat zijn moeder een logé had.


  ‘Wies dat? Is dat de man die bij Ajax woont?’


  Het bleek dat Ajax bij Luke in bed had geslapen.


  ‘Hij heet Woody, weet je nog?’ zei Jill.


  ‘O, ja, Woody Woodpecker.’ Luke sprong nog eens op en neer. Hij bedacht dat als Ajax Woody leuk vond, het wel goed zat met die gast.


  Woody’s mobiel ging en Jill gaf hem aan Woody. Hij had zijn linkeroog al opengedaan en dacht na over zijn andere. De afgelopen vier dagen had hij misschien tien uur slaap gehad. Het was Bobby.


  ‘Ik heb je iets te vertellen.’


  Woody wilde zeggen dat hij het niet wilde horen, maar Bobby praatte snel door.


  ‘Iemand heeft de scalp van Ernest Hartmann tegen Fred Bonaldo’s deur getimmerd. Met een athame. Fred zag het een uur geleden. Hij is nogal van de kook.’


  Woody kwam zo snel overeind dat Luke bijna op de grond viel. Hij kon nog net een been van het jochie grijpen. Jill hoorde wat Bobby zei en sloeg een hand voor haar mond. ‘Een wat?’ vroeg Woody.


  ‘Athame. Een ceremoniële dolk die door moderne heksen wordt gebruikt. Bij deze staan er drie manen op het heft en drie runen op het lemmet. Weet je wat ze betekenen?’ Bobby’s stem klonk zo gespannen als een snaar waarop getokkeld werd – de stem van een robot.


  Woody was zo verward dat het hem de grootste moeite kostte samenhangend te denken. Jill zat met een bezorgd gezicht op haar knieën voor hem. Haar badjas hing gedeeltelijk open en hij kon haar tot haar navel zien. Hij had zijn prioriteiten absoluut niet op een rijtje. Hij had het gevoel dat hij Bobby zou moeten zeggen dat hij ontslag nam. ‘Wat voor runen?’ vroeg hij.


  ‘Vikingsymbolen, druïdenletters, weet ik veel? Oude letters met magische krachten. Die runen staan voor “man”, “slang” en “vuur”. Bingo heeft de dolk een kwartier geleden aan zuster Asherah laten zien. Die zei dat het een athame was. Doet die scalp je niets?’


  ‘Misschien kan ik beter komen,’ zei Woody.


  Tien minuten later zaten Woody en Ajax in de pick-up. Jill had koffie voor hem gemaakt, maar hij had nergens tijd voor gehad. Hij voelde alsof zijn systeem was overbelast en zijn hersenen vol slechte verbindingen zaten. Hij wist dat hij moest analyseren wat hij tegemoet reed, maar zijn gedachten protesteerden en hij probeerde de herinnering op te roepen aan elke seconde die hij met Jill had doorgebracht. Het had hem overdonderd. Hij probeerde zich weer voor te stellen hoe haar huid voelde, hoe haar ogen eruitzagen; hij probeerde haar geur terug te halen, en haar aanraking, hoe het voelde als haar buik tegen de zijne was gedrukt. Verwonderd schudde hij zijn hoofd en had het gevoel dat hij hoorde om te keren om naar haar huis te rijden. De boom in met Brewster. Hij kon haar in elk geval bellen om zich ervan te overtuigen dat de afgelopen vijf uren echt waren geweest. Hij was bang dat ze van gedachten zou veranderen, dat als hij haar weer zou zien, ze een andere persoon zou zijn geworden, dat wat voor hem wereldschokkend was geweest, voor haar een avontuurtje was.


  Maar hij belde het Morgan Memorial om te horen hoe het met Barton Wilcox ging. Hij praatte met Bernie, die op de intensive care zat.


  ‘Hij leeft nog, dat is het beste wat ik ervan kan zeggen. Nog geen prognoses. Het ziet er niet best uit. O, Woody, je zou hem moeten zien; hij ziet er zo vreselijk uit. Ik ben al jaren verpleegster, maar ik kan hem op geen enkele manier helpen. Ik kan alleen maar zijn hand vasthouden.’


  Terwijl Woody luisterde voelde hij hoe Jill zich terugtrok naar een ander deel van zijn brein. Hij kreeg de belachelijke neiging Bernie te vertellen dat hij de nacht met een fantastische vrouw had doorgebracht. Hij stond versteld van het egoïsme van die gedachte.


  ‘Hou vol, Bernie. Als ik kan kom ik langs.’ Toen haalde hij diep adem. ‘Het spijt me, Bernie. Het is zo erg dat ik niet weet wat ik moet zeggen. Ik vind het afschuwelijk en besef dat dat nog niets is vergeleken bij wat jij voelt. Ik zou alles doen om je te helpen, ik weet alleen niet wat ik kan doen.’


  ‘Zorg voor de kinderen en pak die getikte klootzak die mijn man heeft neergeschoten.’


  Woody trof Bobby Anderson, Bingo Schwartz en de inspecteur uit Brewster, Brendan Gazzola, aan in een kleine kamer met een bureau, drie stoelen en een schoenendoos. De drie inspecteurs hadden uitdrukkingen op hun gezicht die Woody deden denken aan de verliezers in een tv-quiz die probeerden te lachen. Op het politiebureau mocht niet gerookt worden en Gazzola slikte Nicorettes alsof het pepermuntjes waren. Bingo zat voor zich uit te neuriën.


  Toen hij Woody zag, schudde Bobby zijn hoofd. ‘Deze stad is helemaal naar de kloten.’


  Woody wierp een blik op de schoenendoos. Wat erin zat deed hem denken aan het nest dat je voor een roodborstje maakt dat je uit de klauwen van een kat hebt gered – een beetje bruinig stro om het vogeltje warm te houden. Hij besefte dat het de scalp van Ernest Hartmann was en deed een stap naar achteren. ‘Getver.’


  ‘Dat vind ik nou een briljante observatie,’ zei Bobby, die met vlakke hand over zijn voorhoofd streek. ‘Waarom heb ik daar niet aan gedacht?’


  ‘Waarom staat die hier?’


  ‘Er komt iemand van de pathologische dienst om het op te halen. Maar het lab wil er ook naar kijken, waarschijnlijk vanuit een morbide soort nieuwsgierigheid. Wat zouden ze vinden, vingerafdrukken? Persoonlijk vind ik dat ze het zo snel mogelijk bij Hartmann moeten terugleggen voordat een of andere wijsneus het aan een circus verkoopt.’


  Wat Bonaldo betreft, toen die een hand op Hartmanns scalp legde, ging hij helemaal door het lint. De drie inspecteurs leefden met hem mee. Ze konden niet zweren dat ze het anders gedaan zouden hebben. Het nadeel was dat de buren waren wakker geworden van het schreeuwen van Bonaldo en naar buiten waren gerend – een met een geweer – om de bron van al die herrie te ontdekken. En natuurlijk hadden ze aan een stel anderen verteld over de ‘scalp van die dode vent die aan Freddies deur’ was gespiest met een satanistische dolk.


  ‘Als Baldy zijn mond had gehouden,’ zei Bobby, ‘waren we een stuk beter af geweest. De halve stad wil nu politiebescherming. De mensen zijn zo bang dat ze de hond in huis laten piesen.’


  ‘En hoe zit dat met dat mes of wat het ook is?’ vroeg Woody.


  Bobby haalde zijn schouders op. ‘Voor zover ik weet is het een doorsnee satanistische dolk.’


  ‘Montesano heeft hem naar het lab gebracht,’ zei Bingo. ‘Hij dacht niet dat er afdrukken op zaten. Zuster Asherah zei dat het een van de magische werktuigen van de wicca was, net als toverstokken en kelken. Ze gebruiken de athame om een magische cirkel te trekken. Jij staat in de cirkel en de demonen staan aan de buitenkant. Of hij wordt gebruikt om op een of andere manier energie op te wekken. Het belangrijkste is misschien nog dat hij niet standaard wordt gebruikt om dingen te snijden. Aan de andere kant, hij was behoorlijk scherp.’


  ‘Dus Hartmann kan ermee gedood zijn?’


  ‘Daar hoopt de patholoog-anatoom achter te komen.’


  ‘Komen heksen in opera’s voor?’ vroeg Bobby.


  ‘Verdi heeft er een stel, en andere componisten ook,’ zei Bingo. ‘Vroeger had je bijna geen opera’s zonder heks, en misschien een zigeuner erbij.’


  ‘En die letters?’ vroeg Woody. Hartmanns scalp zag eruit als antiek haar dat op bruin, gevlekt perkament was genaaid. Hij zag eruit als een wereld die lijnrecht tegenover de wereld stond die Jill Franklin vertegenwoordigde.


  ‘Runen,’ zei Bobby. ‘Het feit dat ze “man”, “slang” en “vuur” betekenen, verbindt ze met deze hele aangelegenheid. En de pathologisch-anatomische dienst probeert uit te vissen hoe dat zit met het feit dat sommige botten in de resten van dat vuur op het eiland menselijke botten waren.’


  Bingo krabde aan een grijze vlek op de revers van zijn bruine pak. ‘Zuster Asherah zei dat het kampvuur oorspronkelijk een bottenvuur was. Met Halloween verbrandden de oude Kelten botten om kwade geesten af te weren. Ze heeft de naam van het festival genoemd, maar die heb ik niet verstaan.’


  ‘Samhain,’ zei Woody. ‘Dat is morgenavond.’


  ‘Dat kan nog leuk worden.’


  Inspecteur Gazzola begon te hoesten, een langgerekte, slijmerige, vochtige hoestaanval waar zijn gezicht rood bij aanliep. ‘Ik volg het allemaal niet. Ik weet er helemaal niets van en weet niet waar ik moet beginnen. Ik ren rond en raap de brokstukken op en weet niet eens wat ze betekenen.’ Hij begon weer te hoesten.


  De anderen werden stil. Zo voelden ze zich allemaal min of meer.


  ‘O, ja,’ zei Bobby, ‘Montesano zei dat ze helemaal geen bloed van Carl in het zand hebben kunnen vinden. Ze zijn nog niet klaar en misschien komt er nog iets boven, maar we moeten ook gaan bedenken wat het betekent als het Carl niet was die de auto op het strand heeft achtergelaten.’


  Weer werden de mannen stil. Iedereen probeerde niet naar de scalp te kijken, waarna ze er toch naar keken en hun blik afwendden. Het was onmogelijk er niet naar te kijken.


  ‘Oké, Gazzola,’ zei Woody, ‘ik heb een klusje voor je.’ Hij zei tegen de inspecteur dat hij een foto van Hamilton Brantley moest halen en bij het ziekenhuis foto’s van mensen die zeiden dat ze Clouston hadden gekend. ‘Neem wat mannen mee en laat de foto’s aan Cloustons buren zien. Misschien dat we een aanknopingspunt vinden.’


  Bingo wilde zijn zoektocht naar Ronnie McBride voortzetten. Bobby zou naar Great Swamp rijden om met Gail Valetti te praten, de coyotespecialist.


  ‘Dat wijf?’ zei Woody. ‘Ik dacht dat ze mijn hoofd wilde afbijten.’


  Bobby zei met een gelukzalige blik: ‘We hebben heel fijn gepraat aan de telefoon. Ze zei dat ik altijd langs mocht komen, als ik mijn opdringerige vriend maar niet meenam, en daar bedoelde ze jou mee.’


  Woody rolde met zijn ogen. ‘Waarom hou je niet op met dit politiegedoe en stel je je verkiesbaar. Met die tandpastaglimlach word je vast de eerste zwarte senator van deze staat.’


  Er werd een beetje gedold. Woody besefte dat de stemming was veranderd, als een weersverandering. Het was een teken van voorzichtig optimisme te midden van alle frustratie. Zoals Gazzola zei, waren er een heleboel stukjes informatie, maar Woody voelde dat ze in elkaar gingen passen, als een gebroken vaas die weer heel werd.


  ‘Ik ga naar Brantleys,’ zei hij.


  ‘Hoezo?’ vroeg Bobby.


  ‘Weet je nog wat Bonaldo zei over Clouston en Brantley, wat wij zoiets doms vonden?’


  ‘Ja,’ zei Gazzola, ‘hij zei dat ze lijken gemeen hadden.’


  ‘Ik vind het wel een ritje waard,’ zei Woody. ‘Ik zie jullie nog.’


  ‘Wanneer zien wij elkaar weer vandaag? Bij donder, bliksem, regenvlaag?’


  Gazzola kreunde. ‘Carl Krause is niet de enige die is doorgedraaid.’


  Vijf minuten later, toen hij in zijn pick-up de oprit van het uitvaartcentrum op reed, zag Woody Seymour Hodges het glas van het raampje in de achterdeur repareren. Hij parkeerde de auto bij het koetshuis en liep naar Seymour, die hem niet had gezien of hem negeerde. Het was een frisse herfstdag met een hemel zo blauw als mayategeltjes. Dikke wolken dreven naar het oosten. Een blauwe gaai in een esdoorn viel uit tegen onzichtbare dreigingen.


  ‘Wat is er met het raampje gebeurd?’ vroeg Woody.


  Seymour wierp hem een blik toe en ging verder met het uit de sponning tikken van het gebroken glas. ‘Kapot gegaan.’


  ‘Dat lijkt me ook. Hoe komt dat?’


  ‘Misschien door kinderen.’ Seymour was gedrongen en had rood haar en ogen zo blauw als de hemel. Zijn neus zag er platgeslagen uit, maar of hij ermee was geboren of iemand hem had gebroken, wist Woody niet. Hij had werklaarzen aan, een spijkerbroek en een donkere sweater met witte verfvlekken.


  ‘Heeft Brantley het gemeld?’


  ‘Volgens Graver had de politie het te druk.’


  ‘Heeft er iemand geprobeerd in te breken?’


  ‘Weet ik veel. Het is gewoon kapot.’


  Woody werd driftig. Seymour wilde met rust gelaten worden, waardoor Woody alleen maar door bleef vragen. ‘Ik wist niet dat je voor Brantley werkte. Wanneer ben je begonnen?’


  ‘Een poosje geleden.’


  ‘Wanneer dan?’


  ‘Van de week.’


  ‘Kom je Carl vervangen?’


  ‘Dat zou je misschien wel kunnen zeggen.’


  ‘Heb je Carl pas nog gezien?’


  ‘Nee, al een week of zo niet.’


  ‘Ga je net als Carl daar bij het crematorium werken?’


  ‘Dat zul je aan Graver moeten vragen.’


  Seymour bleef met zijn rug naar Woody toe werken en wierp af en toe een blik over zijn schouder.


  ‘Is Brantley binnen?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar is hij dan?’


  ‘In het vuur… in het crematorium.’


  ‘Hoe noemde je het?’


  ‘Niets.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Het vuurpaleis. Zo noemt Larry het. Graver vindt het niks.’


  ‘Wie is Larry?’


  ‘Die heeft de leiding over het vuurpaleis als Graver er niet is.’


  ‘Heb je hasj gerookt?’


  Seymour draaide zich om, nam Woody’s schoenen in zich op en keek hem toen aan. Het wit van zijn ogen was lichtroze. ‘Het is medicinaal gebruik.’


  ‘O ja?’


  ‘Vanwege Irak.’ Seymour draaide zich weer om naar het raam.


  ‘Heeft de dokter het voorgeschreven?’


  ‘Niet met zoveel woorden.’


  ‘Wat heb je in Irak gedaan?’


  ‘Je weet wel, de normale ellende.’


  Even had Woody zin om Seymour te fouilleren op drugs en hem mee te nemen naar het politiebureau, maar dan luisterde hij naar zijn woede. Seymour stond alleen maar een raampje te repareren. Dat was niet echt een zware misdaad.


  ‘Je zult wel niet weten hoe lang Brantley in het vuurpaleis blijft.’


  ‘Geen idee.’


  Alleen om Seymour te sarren vroeg Woody: ‘Heeft Carl Krause dat raam gebroken?’


  Weer draaide Seymour zich langzaam naar hem om. ‘Waarom zou Carl in godsnaam dat verrekte raampje breken?’


  ‘Ik vroeg het me gewoon af.’ Woody wandelde naar zijn wagen en probeerde te verbergen hoe verrast hij was. Hij wist bijna zeker dat Seymour stond te liegen. Hij besloot eens bij het vuurpaleis te gaan kijken.


  Het was de ambitie van plaatsvervangend commissaris Fred Bonaldo om geliefd te zijn. Zijn passie voor parades en uniformen hoorde daarbij. Iedereen had toch bewondering voor een man in uniform? En bij parades liep hijzelf altijd voorop, en als hij in de band moest spelen, was hij degene die op de grote trom sloeg. Hoewel hij als plaatsvervangend commissaris zelden in uniform was, droeg hij altijd zijn blauwe pak, wat veel van een uniform weghad. Hij vond dat zijn bril hem een intellectueel uiterlijk gaf; zijn kaalheid suggereerde rijpheid en zijn groeiende buikje sprak van plechtstatigheid. Hij had voor iedereen een glimlach, kuste baby’s, streelde hondjes. Alles was er, dacht hij, om geliefd te worden, om respect af te dwingen. Maar hij wist dat hij jammerlijk had gefaald.


  En wiens schuld was dat? Van die stomme baby en die vreselijke slang. Die waren de eerste nagels aan de doodskist van zijn ambitie geweest.


  Bonaldo had een passie voor grafieken – organisatiegrafieken, grafieken van stijgende winst – en hij had een grafiek waarin zijn onstuitbare opmars van plaatsvervangend commissaris naar permanent commissaris werd weergegeven. Hij hield zelfs rekening met mogelijke tegenvallers en periodes van trage voortgang. Per slot van rekening kon hij geen stijl oplopende lijn verwachten. Dat kwam onbescheiden over.


  Misschien had hij nog kunnen omgaan met de vermiste baby en de slang, maar er gebeurde van alles, en het ergst waren nog die briefings met hoofdinspecteur Brotman geweest. Die waren gewoon bedacht om hem af te laten gaan. De hoofdinspecteur uit South Kingston, Joe Doyle, had de pest aan hem, en de rest mocht hem ook niet erg.


  Dat deed er allemaal nu niet toe. Plaatsvervangend commissaris Bonaldo had metafysisch gesproken zijn handen in de lucht gestoken. Hij had zijn ambities vaarwel gezegd. Hij ging liever weer in het onroerend goed. Het omslagpunt was heel duidelijk voor hem. Dat was het moment dat hij zijn hand op die donzige scalp legde. Toen waren de schellen van zijn ogen gevallen. Natuurlijk had hij geschreeuwd; het was volkomen vanzelfsprekend om te schreeuwen.


  Dat waren gedachten die in Bonaldo opkwamen toen hij vrijdagochtend achter zijn bureau zat. Hij had niet gesolliciteerd om zich halfdood te schrikken. Hij had geen oog meer dichtgedaan en vanwege zijn geschreeuw waren veel anderen ook in hun slaap gestoord. Er hadden er een paar 911 gebeld. Er waren binnen korte tijd politieagenten gekomen die hun plaatsvervangend commissaris hysterisch aantroffen. Niemand nam het hem kwalijk, tenminste niet openlijk. Het maakte ook niet uit. Niet meer.


  Bonaldo begreep dat hij niet zomaar ontslag kon nemen. Hij kon zich beter gedeisd houden. Hij zou in zijn kamer blijven. Toen Carl het geweer op hem had gericht, had hij moeten weten dat de poppen aan het dansen waren. Nou, nu wist hij het.


  Op dat moment ging de deur van zijn kamer op een kiertje open en glipte er een vrouw naar binnen. Ze was lang – ruim een meter tachtig – heel dun en droeg een lange, sluik vallende zwarte jurk met een V-hals. Ze had een smal gezicht, een rechte neus, dunne lippen en een smalle kin. Haar zwarte haar hing los over haar schouders; ze had zwarte oogschaduw en zwarte lippenstift. Zelfs haar nagels waren zwart gelakt. Ze had een perkamentkleurige huid.


  Bonaldo keek haar angstig aan.


  De vrouw zweefde naar Bonaldo’s bureau. Haar voeten leken nauwelijks te bewegen. Ze fronste of glimlachte niet. Bij het bureau zette ze haar lange, smalle handen op het blad en boog zich voorover. Bonaldo probeerde niet in haar decolleté te kijken. Er was toch niets te zien. Slechts duisternis.


  De vrouw sprak op fluistertoon. ‘Ik ben satanist,’ zei ze.


  Plaatsvervangend commissaris Bonaldo klemde zijn kaken op elkaar en begon op de knoppen van zijn intercom te drukken alsof hij Horowitz was die Liszt speelde. Hij had ondersteuning nodig.


  Inspecteur Beth Lajoie hoorde later op die donderdagmiddag dat Maggie Kelly vroeg in september in New York was gearresteerd vanwege prostitutie, een misdrijf ten laste was gelegd, een boete had betaald aan de nachtdienst van het gerechtshof en tien uur na haar arrestatie weer op vrije voeten was. Sindsdien had ze geluk gehad of had ze zich gedragen. Waarschijnlijk het eerste, had een inspecteur uit Manhattan South haar gezegd.


  Lajoie legde uit dat Kelly ervan werd verdacht haar baby te hebben verkocht en ze moest haar zo snel mogelijk zien te spreken. Toen Lajoie een korte beschrijving had gegeven van de gebeurtenissen in Brewster, zei de inspecteur dat hij er meteen mee aan de slag zou gaan. Hij had zelfs in de Post over Brewster gelezen. ‘Heftig,’ zei hij.


  Nu, op vrijdagochtend was Lajoie op weg om Alice Alessio te spreken. Ze had besloten haar smaragdgroene broekpak thuis te laten en droeg donkergrijs flanel. Haar enige sieraad was een paar kleine oorbellen met parels. Dit was haar schooljuffenmodus – respectabel, niet-bedreigend, vriendelijk. Voor Lajoie was het allemaal poppenkast.


  Om zeven uur klopte ze op de deur van het appartement van Alice en hoopte dat ze nog sliep. Het ziekenhuis waar Alice werkte had haar tijdelijk geschorst, hoewel iedereen aannam dat ze zou worden ontslagen als de zaak eenmaal was opgelost. Lajoie had een zak met twee bekers koffie bij zich en vier donuts van Dunkin’ Donuts.


  Ze moest nog een keer kloppen, maar toen deed Alice na een minuut de deur open. Ze had een lichtblauwe pyjama aan en zag er slecht uit.


  ‘Hoi!’ zei Lajoie. ‘Ik hoop dat je er melk in wilt. Dat hebben ze er zonder dat ik het vroeg in gedaan.’ Ze stopte Alice de beker toe, die hem moest aanpakken om hem niet op de grond te laten vallen. Toen Alice een stap naar achteren deed, deed Lajoie er een naar voren en deed de deur dicht. ‘Fijn dat ik je eens kan leren kennen, Alice. Ik heb zo veel over je gehoord.’


  Alice keek verward. Ze was tenslotte net wakker. ‘Bent u van de politie?’


  ‘Staatsrecherche zelfs. Laten we eens praten.’ Ze ging Alice voor naar de keuken en liet haar aan de kleine keukentafel plaatsnemen; toen pakte ze een redelijk schoon bord voor de donuts uit het afdruiprek. Ze zette ze op tafel en legde er een paar servetten bij. ‘Trek?’


  Woody had alleen gewild dat Lajoie uitzocht wie wie had verleid – Balfour of zuster Spandex. Dr. Fuller had gezegd dat dr. Balfour immuun leek voor het incidentele flirten van de verpleegster, maar Woody wilde zekerheid van inspecteur Lajoie.


  ‘Een beetje. Waarom bent u hier?’ Alice was niet alleen in de war; ze was ook gedeprimeerd. Ze trok aan de kraag van haar pyjamajasje.


  Lajoie keek haar nadenkend aan. ‘Weet je, Alice, eigenlijk moet je je oogmake-up eraf halen voor je naar bed gaat. Anders zie je er als een pandabeer uit. Heb je nog van dr. Balfour gehoord?’


  Alice veegde met een servet over de vlekken onder haar ogen. ‘Hij heeft niet gebeld.’


  ‘De bruut. En je hebt nog wel zo veel voor hem gedaan. Drink je koffie maar op, Alice, anders wordt hij koud.’ Lajoie nam een slok om het goede voorbeeld te geven.


  Alice nam een slok koffie. Ze had geen flauw idee wie deze vrouw was of wat ze wilde, maar ze had al een paar dagen niemand anders dan haar moeder gesproken; ze vloog tegen de muren op.


  ‘Vertel eens, Alice, ik heb me lopen afvragen hoe dat zat met je relatie met dr. Balfour. Hoe is het begonnen? Heb jij hem aangesproken of hij jou?’


  Alice brak een stukje van een geglazuurde donut af, keek ernaar en stak het in haar mond. Ze wilde afvallen, maar als ze niet lekker in haar vel zat, was het daar niet het goede moment voor. ‘Hij sprak mij aan. Ik was verrast. Ik bedoel, ik dacht altijd dat hij homo was. Hij had nog nooit belangstelling voor meisjes getoond. We hadden weleens gepraat, maar niet op díé manier, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Alice beschreef een aantal gesprekjes die ze in de loop van twee weken met dr. Balfour had gehad. Toen ze zich bewust was van zijn belangstelling had ze ook meer interesse getoond. ‘Ik dacht echt dat hij me leuk vond. Hij raakte me aan of liep dicht langs me heen alsof het per ongeluk ging. We schoten weleens een paar minuten een lege kamer in. Hij wilde niet dat iemand het wist. Daarom wilde hij buiten het ziekenhuis ook niet afspreken. Tegen die tijd was ik tot alles bereid. De eerste keer, twee weken geleden, heeft hij me op de wc geneukt. Het ging heel haastig en was niet echt leuk. Ik bedoel, het was heerlijk maar dat haastige was niet erg leuk. Ik was bang dat we zouden worden betrapt, meer voor hem dan voor mij. Ik wist niet of het wel iets zou worden. En de kraan ging steeds lopen. Er zat zo’n bewegingssensor in en daardoor ging dat ding iedere keer weer spuiten. Ik werd zo nat als ik weet niet wat.’


  Lajoie besloot maar niet op die spuitende kraan in te gaan.


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘Gisteren toen ik zijn huis uit ging.’ Alice bracht haar duim naar haar mond en beet op haar nagel. ‘Hij zei dat hij me niet meer wilde zien.’


  ‘Heeft hij ook gezegd waarom niet?’


  ‘Hij maakte er een grapje van.’


  ‘Wat zei hij dan?’


  ‘Het spannende is eraf.’ Alice boog haar hoofd. ‘Ik wil je gewoon niet meer.’


  Inspecteur Lajoie bleef vriendelijk glimlachen. ‘En is zoiets ook met andere artsen gebeurd?’


  Alice wilde daar geen antwoord op geven. Ze schaamde zich. Maar Lajoie wist het uit haar te krijgen.


  ‘In maart met dr. Stone. Toen hebben we het ook in de wc gedaan. Hij zit nu in een ziekenhuis in Providence. Hij is gewoon ineens vertrokken.’


  Ze beschreef hun relatie die drie weken duurde, de heimelijke ontmoetingen, zijn angst om betrapt te worden. Hij was twee keer na het donker naar haar huis gekomen.


  ‘En was hij degene die het initiatief nam?’ vroeg Lajoie. ‘Net als dr. Balfour?’


  Alice bloosde. ‘Niet echt. Eigenlijk helemaal niet. Ik liet hem weten dat ik er min of meer klaar voor was. En eerst was het alleen oraal, je weet wel, daar beneden.’ Ze wees omlaag. ‘Maar toen ging hij er meer voor, tenminste, tot hij bang werd.’


  De vrouwen zaten even zwijgend bij elkaar. Ze knabbelden aan hun donuts en dronken koffie.


  ‘Vertel eens, Alice,’ zei Lajoie, ‘is dat je ambitie, met een arts trouwen?’


  Alice begon te huilen. ‘Het maakt me eigenlijk niet meer uit. Ik ben nu vijfendertig en wil gewoon trouwen, met wie dan ook, zolang hij maar aardig is.’


  Bingo Schwartz had een makkelijke ochtend. Hij moest een stel telefoontjes plegen en besloot dat hij dat net zo goed vanuit een zachte fauteuil in de Brewster Brew kon doen als in zijn auto of op een harde stoel op het bureau. Jean Sawyer had haar radio op de klassieke zender staan en dat was bijna net zo goed als opera, zolang het maar geen Bolero van Ravel was, daar werd hij namelijk gek van.


  Hij belde politiebureaus binnen een straal van honderdvijftig kilometer – van Boston en Worcester tot New Haven en Bridgeport. Hij praatte met inspecteurs van wie hij de meeste al eens had gesproken over vermiste mannelijke daklozen. Nu vroeg hij of ze er nog over na hadden gedacht. Maar het was moeilijk vast te stellen of een dakloze werd vermist. Sommigen hadden een uitkering of kregen medicijnen, sommigen hadden therapie of moesten een reclasseringsambtenaar spreken. In die gevallen kon een niet nagekomen afspraak veel zeggen maar vaak gingen er een paar overheen voordat iemand vragen ging stellen. Er waren bijna overal wel daklozen die vermist konden zijn, maar ze konden ook wel weer eens opduiken, wat vaak gebeurde. En als er genoeg tijd was verstreken om ongerust te worden, waren de mannen alweer in het vergeetboek geraakt.


  Tussen de telefoontjes door stelde Bingo zich de operadecors voor die hij zou bouwen als hij met pensioen was, en dat was nu niet meer ‘later’. Deze vrijdagochtend werkte hij aan de scène tegen het einde van Don Giovanni, waarin de Don naar de hel wordt gesleurd. Zou hij de toneelvloer laten openvallen en er vlammen uit laten oplaaien – vaak repen rode en oranje zijde die opwapperden door een ventilator – of zou hij een demon van bovenaf naar beneden laten vliegen en Don Giovanni met zijn klauwen laten grijpen? Bingo had een voorkeur voor de tweede optie, die hij nog nooit had gezien, maar je had er wel een acrobatische demon voor nodig. Het ging erom dat je de Don niet op het podium liet vallen omdat hij een bariton was die een hoop geld kreeg om de partij te zingen.


  Op dat moment werd Bingo door inspecteur Eric Degroot van de politie in Providence gebeld, die hij die donderdag had gesproken.


  ‘Ik heb aan je dakloze zitten denken, die gestoorde,’ zei Degroot. ‘Ik weet niet of ik het je heb verteld, maar ik heb ooit een hond gehad die ongeveer vijf jaar geleden verdween – Maxie, een lieve, kleine Beagle.’


  Bingo wachtte. Hij had geleerd te wachten in plaats van te zeggen: ‘Wat heeft dat er in godsnaam mee te maken?’, want dat dacht hij op dat moment.


  ‘Ik heb een poosje gezocht maar zonder resultaat. Dus ik dacht dat Maxie onder een auto was gekomen en op de vuilnishoop was beland. Hij rende altijd weg, snap je? Maar hij kwam altijd weer terug. Een paar maanden later betrapten we een vent op het stelen van honden. Hij hoorde bij een bende die honden stal en ze aan farmaceutische bedrijven verkocht voor onderzoek. Waarschijnlijk hebben ze Maxie aan een bedrijf verkocht dat medicijnen maakte dat hem bijvoorbeeld sigaren heeft laten roken of zo. Dus dat kan er met jouw dakloze zijn gebeurd. Dat hij is verkocht aan een farmaceutisch bedrijf.’


  Bingo twijfelde. ‘Zo’n vent? Ik denk niet dat die veel oplevert.’


  ‘Misschien niet, maar het is net als met het verschil tussen een auto en auto-onderdelen. Je koopt voor twintigduizend dollar een Ford, maar als je hem zelf helemaal opbouwt met de onderdelen kost hij misschien honderd dollar. Dus misschien is je dakloze wel in stukken verkocht. Ik weet het niet, het is maar een gedachte.’


  Zoals Bingo het zag, was dit het eerste belangrijke gesprek van de dag, hoewel het aanvankelijk niet belangrijk leek. Hij moest erover nadenken.


  Het tweede belangrijke gesprek vond plaats toen Bingo een inspecteur van de politie van Massachusetts belde met wie hij op woensdag had gesproken. De inspecteur, Frank Schnell, had geen nieuws over de vermiste daklozen, maar hij was ook betrokken geweest bij het vergaren van informatie omtrent Ernest Hartmann.


  ‘Ik heb iets waar je misschien iets aan hebt,’ zei Schnell. ‘Tien dagen geleden had Hartmann met Tommy Meadows afgesproken. Die is onderzoeker voor het Departement van Volksgezondheid. Ik weet niet precies waar ze het over hebben gehad en Meadows is nu in Europa met vakantie. Hij komt over een week of zo weer terug. Ik heb hem gemaild maar hij heeft niet gereageerd. Hij werkt aan een aantal verschillende projecten, zei zijn baas, maar een ervan is handelaar in lichaamsdelen. Wat vind je daarvan?’


  Bingo probeerde overeind te komen in zijn fauteuil, waardoor zijn blocnote bijna op de grond viel. ‘Ja, wat zijn dat?’ Hij kon alleen maar aan witte slavernij denken.


  ‘Net als onroerendgoedhandelaars, maar dan met lichaamsdelen. De handelaar haalt de lichamen in een medisch centrum of het lijkenhuis, of zelfs in een uitvaartcentrum en verkoopt ze dan aan onderzoeksbedrijven die seminars geven met praktijktrainingen. Net zoals het medisch centrum een lichaam krijgt waar de huid van af is gehaald voor brandwondenpatiënten, maar dat voor de rest nog bruikbaar is. Dus misschien is het verkocht. De artsenopleidingen in Massachusetts krijgen zo’n vijftienduizend lichamen per jaar. Dat is meer dan ze nodig hebben, dus ze ruilen wat. En dan komt de handelaar in actie.’


  ‘Auto-onderdelen,’ zei Bingo.


  ‘Wat?’


  Bingo vertelde over Degroot met zijn analogie met auto-onderdelen.


  ‘Ja, daar zit wat in,’ zei Schnell. ‘Een handelaar kan honderd mille krijgen voor lichaamsdelen, ook al heeft hij het lichaam voor vijfduizend van een weefselbank gekocht. Of hij krijgt het gratis als een weefseldonatie. Er worden duizenden medische praktijk-seminars gegeven. Maar die lichamen moeten geregistreerd zijn, maar de regels zijn niet zo strikt als zou moeten. Stel, je verkoopt een nieuw medisch instrument en je hebt veel artsen of chirurgen die ermee willen oefenen. Dan organiseert een handelaar een seminar en kijkt hij niet zo nauw naar waar de lichaamsdelen vandaan komen. Dat kan een probleem zijn. Ik weet niet of lichaamsdelen de link zijn tussen Hartmann en Meadows, maar als dat het geval is, zal Meadows waarschijnlijk geïnteresseerd zijn in de papieren registratie. Maar dat weten we over een week of twee, toch?’


  Maar Bingo dacht niet dat Brewster nog twee weken kon wachten.


  Als Bobby Anderson de staat uit reed, en daar was in Rhode Island niet veel voor nodig, had hij altijd het idee dat hij spijbelde. Hij reed iets harder, zette zijn stoel iets verder naar achteren. Boeven konden een bank beroven waar hij dan nietsvermoedend langs reed, althans dat dacht hij.


  Vrijdagochtend was hij onderweg naar een professor aan de University of Connecticut, Vasa Korak, die lesgaf in het Wildlife Management Program. De man woonde in de wildernis ergens bij North Ashford, een halfuur rijden ten noorden van de universiteit. Voor Bobby was het ruim honderd kilometer aan weggetjes die hem de kans boden zijn bochtentechniek op te vijzelen.


  Hij had Koraks naam van Gail Valetti, het coyotemeisje in Great Swamp. Hij zou niet zeggen dat hij had lopen slijmen, daar zou Woody hem van beschuldigd hebben, maar hij had zijn charme wel gebruikt. Hij vertelde over zijn fascinatie voor coyotes, hun intelligentie en vermogen zich aan hun omgeving aan te passen. Hij legde uit waarom hij zo bezorgd was over verhalen over agressief coyotegedrag. Valetti had ook pas over die verhalen gehoord en deelde zijn zorgen.


  ‘Degene die ik ken weet meer over coyotes dan wie dan ook,’ zei Valetti. ‘Hij is professor aan de universiteit van Connecticut. Hij houdt er zelfs een stel.’


  Dus Bobby was onderweg.


  Zijn route voerde hem naar Cemetery Road en volgde daarna een karrenspoor door het bos in de richting van Lost Pond Brook. Net toen Bobby dacht dat de hobbels hem zijn knalpot zouden kosten en hij het wilde opgeven, rondde hij een bocht en kwam hij bij de boerderij van Vasa Korak aan. Toen hij dichterbij kwam hoorde hij coyotes keffen.


  Korak was ruim twee meter lang en had een kaalgeschoren hoofd, een volle kastanjebruine snor en een sikje. Bobby schatte dat hij ongeveer vijfendertig was en een dikke honderdvijfentwintig kilo woog. Hij droeg een spijkerbroek en een lichtblauw werkoverhemd. Hij had een diepe stem – alleen bastonen, dacht Bobby.


  ‘Ben jij de man die heeft gebeld? Welke politieman rijdt er nu in een Z?’


  ‘Een politieman met smaak.’


  Ze schudden elkaar de hand. Koraks hand was twee keer zo groot als die van Bobby, een kolenschop van een hand. Hij leek het leuk te vinden Bobby’s vingers te kraken, maar Bobby hield niet van machospelletjes en kneep flink terug. Koraks ogen waren ook kastanjebruin. Ineens lachte hij en liet Bobby’s hand los.


  ‘Wil je mijn troepen zien?’


  In een grote ren bij de schuur liepen zes coyotes. Twee stonden op het dak van hun hok; de andere vier sprongen op tegen het maaswerk van het hek. Alle dieren piepten en keften, niet naar Bobby maar naar Korak.


  De grote vent ging de ren in en deed het hek achter zich dicht. Toen liet hij zich op het beton vallen. ‘Ze worstelden met elkaar,’ zei Bobby later tegen Woody. ‘Ze sprongen boven op hem en hij gooide ze eraf. Het waren grote beesten van zo’n dertig tot vijfendertig kilo. Ik dacht dat ze hem zouden opvreten, maar hij lachte en zij lachten ook, min of meer. Alsof ze vriendelijk blaften. Maar ze waren niet zachtzinnig. Korak kreeg allemaal schrammen in zijn gezicht en hij werd zo hard in zijn oor gebeten dat het bloedde.’


  Na vijf minuten gematigd geweld stond Korak op. ‘Wil je ook eens?’


  ‘Vandaag niet, dank je. Ik ben er niet op gekleed.’


  Korak deed het hek open en een grijsbruine coyote draafde op Bobby af, sprong op, legde de voorpoten tegen zijn borst en nam zijn stropdas tussen de kaken. De vacht in de hals van de coyote was sneeuwwit. Bobby hoopte dat hij het dier niet zou hoeven neerschieten.


  ‘Dat is Svetlana. Zij is de meest geciviliseerde. Ze wil een stukje met je gaan lopen. Geef haar maar een opstopper, dan gaat ze van je af. Niet te zachtzinnig, anders vindt ze je een watje.’


  Bobby sloeg Svetlana met de vlakke hand tegen haar kop. Dat leek ze leuk te vinden, maar ze liet zich tenminste met haar poten op de grond vallen. Bobby’s zijden das van honderd dollar hing aan flarden. De coyote sprong tegen Korak op en hij sloeg haar weg. Ze ging aan zijn voeten liggen.


  ‘Waar heb je je troep vandaan? eBay?’


  Korak wreef met zijn hand over zijn kale schedel. ‘Dat heeft me vijf jaar gekost. Ik doe onderzoek naar coyotes met een paar mannen van het Bureau of Natural Resources. Eerst hebben we een stuk of tien coyotes gevangen en de vrouwtjes een band met een zendertje omgedaan. Ze zijn eens in het jaar in januari of februari loops. De draagtijd is negen weken. Dus we hebben geprobeerd te bepalen wanneer ze zouden werpen. De pups zijn redelijk hulpeloos. Hun oogjes blijven twee weken dicht en ze worden drie weken lang gezoogd. Als je een band met ze wilt krijgen, moet het tijdens die periode zijn. Wij hebben geluk gehad. We hebben bij Woodstock een nest gevonden – tien pups – maar het heeft wat moeite gekost ze te halen. De moeder had haar hol onder een schuur gemaakt. We hebben de zes levendigste genomen. Toen ben ik bij ze gaan zitten, heb ze met de hand gevoerd, met ze gehuild, ze besnuffeld en met ze gestoeid. We zijn een roedel geworden. Mijn enige vergissing was ze in mijn huis te laten. Dat we vrienden waren, wilde nog niet zeggen dat ze tam waren. Ze hebben de boel aan stukken gescheurd – gordijnen kapot gerukt, op de vloer gepiest en gepoept, de meubels vernield, en dat binnen een kwartier. Ik dacht dat mijn vrouw me zou vermoorden. Dus nu spelen we buiten. Maar ze zijn ruig in hun spel. Mijn schouder, been en linkerarm zijn gehecht, maar ik bijt meteen terug. Er gaat niets boven een mondvol coyotevacht. Ik doe niet zachtjes; zij doen niet zachtjes. Ze respecteren me. Ik ben baashond.’


  Onder het praten deed Korak Svetlana weer in de ren, en toen liepen Bobby en hij naar de boerderij en gingen ze naar binnen. Hij vertelde dat zijn vrouw watermanagement gaf aan de faculteit Natural Resources and Environment van de University of Connecticut.


  ‘Vandaag loopt ze door het moeras te soppen,’ zei Korak. ‘Als ze vanmiddag thuiskomt, zit ze onder de modder en teken. Ik zal haar buiten moeten schoonspuiten.’


  ‘Klinkt als een gelukkig gezinsleven.’


  Bobby aanvaardde een kop sterke koffie en vertelde Korak over het coyoteprobleem in Brewster. Ze zaten aan een ronde tafel met een dik, industrieel aandoend houten blad. De zon scheen door de dunne gebloemde gordijnen boven de gootsteen.


  ‘Mijn ouweheer vertelde me altijd verhalen over wolfmensen in Servië,’ zei Korak, ‘maar hij geloofde ze niet, en ik ook niet. Iemand heeft gerommeld met die coyotes bij jullie. Er is er een paar keer eentje van mij losgebroken. Dan lopen ze een poosje door de bossen, maar ze komen terug. Die van jou lijken beter getraind. Ik denk dat dat wel zou lukken als je er de tijd voor neemt.’


  ‘Ken je mensen die ze fokken?’


  ‘Niet echt; we hebben geen club of zo. Een vent in de buurt van Krumville, New York, fokt ze en hij heeft het ook wel eens over iemand in de buurt van Albany gehad. Maar het kost heel veel tijd. Die coyotes waar jij het over hebt lijken me behoorlijk vals. Het maakt me kwaad dat iemand dat met die dieren doet.’


  Bobby besloot dat hij Korak niet kwaad wilde maken. ‘Kunnen ze getraind worden om vals te zijn?’


  ‘Waarschijnlijk kun je alle dieren vals maken, zelfs konijnen, maar het zou lastig zijn om ze vals te maken en tegelijkertijd onder de duim te houden. Maar ik heb onderzoeken naar honden gelezen die een middel kregen en je kunt op YouTube filmpjes zien van honden die lsd hebben gekregen – een of andere etterbak die Fikkie een feestje wil laten vieren. De honden reageren net als mensen, maar dan erger. De rustgevende middelen maken ze slaperig; van de pepmiddelen worden ze druk. Als die coyotes iets krijgen, zijn het waarschijnlijk amfetaminen. Coyotes zijn heel terughoudend, maar in het oosten zijn ze agressiever en je kunt de felste uit het nest nemen. Ik denk dat je die zo kunt fokken dat ze nog agressiever worden. En van amfetaminen wordt het nog erger. Meth en coke werken ook. Wie dat doet moet wel een keiharde klootzak zijn.’


  ‘Maar het kan dus?’


  ‘Wat zijn de opties? Gedaanteverwisselingen of natuurlijk agressieve coyotes of je hebt getemde coyotes die zijn getraind en onder de drugs zitten. Alleen de derde optie slaat ergens op.’


  Hamilton Brantleys crematorium stond in Hope Valley aan Skunk Hill Road, naast het Arcadia-gebied, zesenvijftig vierkante kilometer aan bos. Het was een groot, betonnen gebouw van één verdieping met een laadstation aan de linkerkant. Slechts een hoge schoorsteen met een vogelkap erop verraadde de functie van het gebouw. De ramen waren gemaakt van glazen bouwstenen. Geen gluurders, dacht Woody. Op een bord boven de ingang stond WASHINGTON COUNTY CREMATORIUM. Er hing een bolcamera boven. Voordat Woody wist of de deur op slot zat, ging hij open en zwaaide Brantley vriendelijk naar hem.


  ‘Seymour heeft gebeld om te zeggen dat je kwam,’ zei Brantley. ‘Welkom in mijn nederige bedrijfje.’ Hij lachte en schudde Woody de hand. ‘Wil je een rondleiding? Ik ben bang dat er geen kijkruimte is, zoals bij sommige crematoria, maar dat staat boven aan mijn verlanglijst. Is er iets specifieks waarmee ik je kan helpen?’


  Brantley ging hem voor een kleine kantoorruimte in, van waaruit je in het crematorium kon kijken. Aan de muur hing een plat beeldscherm dat in vieren was gedeeld om het beeld weer te geven van vier camera’s die buiten hingen. Recht tegenover het raam stond de verbrandingsoven, ongeveer ter grootte van een Ford-bus. Er zat een roestvrijstalen deur voor. Er stond een lifttafel bij met een open kist van golfkarton erop. Een kalende man van middelbare leeftijd stond eroverheen gebogen die iets aan een lichaam in een plastic lijkenzak deed. Alles aan hem leek grijs: zijn haar, T-shirt, broek en huid. Woody stelde zich voor dat hij was gekleurd door de as van de doden, maar hij had een hekel aan dat soort verzinsels en verdrong dat weer.


  ‘Dat is Larry,’ zei Brantley. ‘Ik zou niet zonder hem kunnen. Hij runt de hele tent praktisch in zijn eentje.’


  ‘Wat doet hij nu?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Misschien knipt hij er een pacemaker uit of doet hij ringen of andere sieraden af. Pacemakers ontploffen in de oven en maken er een zootje van. Dus we moeten voorzichtig zijn. Maar we hebben klanten gehad met mobieltjes, iPods, autosleutels, dat soort dingen. Dat gaat allemaal terug naar de familie of we gooien het weg. Ik denk niet dat ik ooit iemand heb gehad die een pacemaker terug wilde hebben.’


  ‘Klanten?’


  Brantley leunde achterover in zijn bureaustoel en strengelde zijn vingers over zijn buik in elkaar. ‘Grapje onder vaklui. Natuurlijk behandelen we onze klanten met het grootste respect, maar je weet, in elk beroep ontwikkel je een soort humor die misschien niet altijd getuigt van goede smaak. Zo noemt Larry dit bijvoorbeeld het vuurpaleis.’


  ‘Heb ik gehoord,’ zei Woody. ‘Ken je de term “lijkenwasser”?’


  Brantleys glimlach verhardde zich enigszins. ‘Een ouderwetse term, zoiets als diender zeggen tegen een politieagent. Meestal werken ze in mortuaria. Tegenwoordig worden ze wel terminale cosmetici genoemd. Maar je zult wel voor iets belangrijkers komen.’


  Woody stond bij het raam en keek met een half oog naar Brantley, maar hield ook Larry in de gaten. ‘Ik vroeg me af of je Benjamin Clouston kende. Die pas is vermoord. Hij was assistent-patholoog in het ziekenhuis.’


  Brantley keek nadenkend en schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik hem heb gekend, maar ik heb natuurlijk over zijn dood gelezen. Echt afschuwelijk. Met het ziekenhuis hebben we alleen te maken als we mensen komen ophalen.’


  ‘Je klanten?’


  ‘Precies. Heb je enig idee wie hem heeft vermoord?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Ik denk dat het met die andere dingen te maken heeft. Wie had zich kunnen voorstellen dat Brewster ten prooi zou vallen aan satanisten? De mensen zijn doodsbang. Ik ken mensen die de stad uit zijn gevlucht.’


  ‘Zal wel meer omzet voor jou zijn.’ Woody had het niet sarcastisch bedoeld, maar hij besefte te laat dat zijn opmerking sarcastisch klonk.


  Brantleys glimlach verdween. ‘We zien mensen liever levend dan dood. Dat is iets waar we nooit grapjes over maken. Mag ik je een rondleiding aanbieden?’


  Hij nam Woody mee het crematorium in en beschreef filters, hergebruik van warmte, warmtebronnen en ontwerpen met meerdere kamers en luchtcirculatie. Woody’s aandacht was meer gericht op de ruimte zelf, die strikt functioneel was, warm en stoffig. Is dit stof, dacht hij, of as? En als het as is, waren het dan deeltjes van Brantleys ‘klanten’? Hij zag dat de man die het lichaam doorzocht geen handschoenen droeg.


  ‘De oven kan een lichaam van ruim tweehonderd kilo verwerken.’ Brantley lachte even. ‘Iets groters moet in stukken. Temperaturen variëren tussen de achthonderd en duizend graden; dat is zeshonderd graden heter dan een pizzaoven. Onze klanten doen er ook wel iets langer over dan een pizza. Om vijfenzeventig kilo te verbranden heb je een uur nodig. Hoe zwaar ben jij? Vijfentachtig? Dan geef ik je vijf kwartier. Niet slecht, als je bedenkt dat je daarna een kleine drie kilo as en botfragmentjes bent geworden.’ Weer dat lachje. ‘Maar ik zal je aan Larry voorstellen. Als dit het vuurpaleis is, moet hij de prins zijn.’


  Larry draaide zich om toen zijn naam werd genoemd. Er was geen glimlach, geen enkele uitdrukking in zijn gezicht. Een blanco blik. Zijn grijze gezicht was gepokt door oude acnelittekens. Op zijn rechteronderarm zat een tatoeage van een vleermuis of misschien een arend. Hij stak zijn hand naar Woody uit.


  Woody keek naar de hand en bedacht dat die net in het lijk had gerommeld. Hij zag in dat Larry hem voor een onaangename uitdaging stelde. Toen hij even opkeek zag hij dat zelfs Larry’s ogen grijs waren. Dit alles nam slechts een seconde in beslag. Woody schudde de hand.


  ‘Waarom staat er “hoofd” aan het hoofdeinde van het kartonnen deksel?’ Woody hoopte zo wat nonchalance te laten zien tussen de handdruk en wat erna kwam. Hij had een overweldigende neiging om zijn handen te wassen. ‘Maakt het uit hoe ze erin gaan?’


  ‘Natuurlijk. De borst duurt het langst voor hij verbrand is, dus daar hebben we een speciale vlam recht boven het hart voor. Dat is bijna romantisch, vind je niet? Larry schuift deze oude kerel zo de oven in. Misschien wil je wel kijken. Oktober is het begin van het koude seizoen, en dan neemt het aantal oudere klanten toe. En daarna krijgen we weer een golf als de griep zijn intrede doet. Ik heb altijd gevonden dat ze oktober de wreedste maand moeten noemen, maar ik heb dan ook een voorkeur voor april.’


  Brantley gaf Woody een roestvrijstalen bak van zestig bij dertig centimeter. ‘Larry veegt de as en botfragmenten in deze bak en zoekt er metaal uit dat hij over het hoofd heeft gezien en kijkt of er nog stukjes bot in zitten die gebroken moeten worden voor ze in de vergruizer gaan.’ Hij klopte op een trommel die op een metalen kubus stond, met onderaan een lade. ‘Dit is eigenlijk gewoon een grote keukenmachine. De bladen malen de stukjes in dertig seconden tot poeder. Dat is dan de as. Die gaat in een urn, of wordt in sieraden verwerkt – hangers, armbanden, sleutelhangers… Ze worden de ruimte in geschoten of boven de zee verspreid. Wat je maar wilt. Maar wij verkopen je natuurlijk graag een mooie urn. Maar nu zal ik je de koeler laten zien.’


  Woody wilde maar dat Brantley niet zo enthousiast was. Aan de andere kant vroeg hij zich wel af waar dat enthousiasme vandaan kwam. Misschien was hij trots op zijn zaak; misschien was het spanning. En als het dat laatste was, waar was hij dan zo gespannen over?


  ‘Doet Larry weleens handschoenen aan?’


  ‘Handschoenen? Daar heb ik nooit over nagedacht.’ Brantley riep: ‘Larry, de inspecteur wil weten of je weleens handschoenen aandoet.’


  Larry deed net de kartonnen kist dicht. Hij keek op naar Woody en haalde zijn schouders op. Graver Brantley grinnikte. ‘Ik denk dat hij graag de handen uit de mouwen steekt.’


  ‘En wat deed Carl Krause hier?’


  ‘Bewaking vooral. Maar hij was ook handig in dingen repareren. Ik vind het vreselijk van zijn vrouw. En die arme kinderen!’


  ‘Waarom heeft hij vannacht geprobeerd bij je in te breken?’


  ‘Bij mij? Je bedoelt het uitvaartcentrum? Dat heeft hij helemaal niet gedaan.’


  ‘De achterdeur was kapot. Seymour zei dat Carl dat had gedaan.’


  Brantley barstte in lachen uit. ‘Seymour zei dat je naar Carl had gevraagd en dat kapotte raam. Maar je hebt een gevaarlijk gevoel voor humor, inspecteur.’


  De koelcel was zo’n zes meter bij drie meter vijftig groot, en er stonden aan beide kanten rekken van vier lagen. Aan de achterwand hing een luchtverversingssysteem dat bestond uit drie luidruchtige ventilatoren. Het enige licht hing boven de deur. De metalen vloer was stoffig; de groene rekken zaten vol roestputten. Onder het rek aan de rechterkant stond een kratje Budweiser weggeschoven. Op de rekken lag een tiental kisten. Wachtende klanten, dacht Woody. Hij kon zijn adem zien.


  ‘Niet zo mooi, vrees ik,’ zei Brantley, die zijn stem verhief om de ventilatoren te overstemmen, ‘maar uiterst functioneel, en verder ziet niemand het, alleen wij. We bedienen ongeveer twintig uitvaartcentra en dat betekent minstens tien klanten per dag. In het griepseizoen meer. Het is hier even koel als in de gemiddelde vleeskoelcel of bierkoeler. Hier kunnen we onze klanten ongeveer een maand houden, denk ik. De bodems van de kartonnen kisten zijn vloeistofdicht, maar soms hebben we een lekkage. De meesten gaan binnen twee dagen de oven in.’


  Woody stond net over de drempel; Brantley stond achter hem. Woody vond het onmogelijk om geen naargeestige gedachten te krijgen. Hij had de uitvaart van zijn ouders geregeld en allebei waren ze gecremeerd. Hij stelde hen voor in zulke kartonnen kisten, wachtend in zo’n koelcel of in zo’n vuur. Lekkage, zei hij bij zichzelf.


  Woody hoorde een geluid achter zich en draaide zich om. Brantley deed de deur van de koelcel dicht. Woody stak zijn voet snel in de opening zodat de deur niet dicht kon klikken.


  Brantley trok de deur open en lachte. ‘Grapje van de zaak,’ zei hij.
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  Ze heette Molly Geier maar werd liever Vultura genoemd. Ze was niet echt satanist, maar een Generationele Duivelaanbidder, wat wil zeggen dat duivelaanbidding in de familie zat. Duivelaanbidders waren theïstische satanisten zoals presbyterianen of evangelisten protestants waren. Ze praatte op een schurende fluistertoon, en zelfs haar tandvlees was zwart. Plaatsvervangend commissaris Fred Bonaldo deed het in zijn broek voor haar.


  Dat wist Vultura en het verwarmde haar hart.


  Bonaldo zat achter zijn bureau en werd geflankeerd door de inspecteurs Brendan Gazzola en Sarah Muller. Zij mochten Vultura ook niet zo.


  Vultura was dertig jaar en was haar hele leven al duivelaanbidder geweest. Hoewel Satan centraal stond in haar religie, richtte zij als duivelaanbidder haar gebeden tot Leviathan, de prins van de pijn, en Belial, de engel van vijandigheid. Toen ze klein was, had haar familie heilige, dagelijkse duivelsriten uitgevoerd met altaren voor afzonderlijke demonen, en het huis was met amuletten behangen. Tegenwoordig behoorde ze tot een coven in New Haven. Haar ambitie was astrale projectie, ze was bedreven in magische woordvierkanten en ze zei tegen Fred Bonaldo dat ze hem in een pad kon veranderen.


  Dat betwijfelde Bonaldo, tenminste grotendeels, maar hij was niet van plan haar uitspraak aan de waarheid te toetsen. De aanwezigheid van Vultura alleen al was genoeg om zijn geloof aan het wankelen te brengen. Bonaldo was wat je een Generationele Republikein kon noemen. Hij zag mensen in termen van partijafdelingen met subtiele gradaties tussen liberaal en conservatief als de streepjes op een thermometer, en hij geloofde dat iedereen in South County tegen deze eenvoudige meetlat gehouden kon worden. Wat zijn overtuiging tartte, was dat Vultura buiten zijn schaalverdeling viel. Waarschijnlijk stemde ze verdomme niet eens. En als ze voor een partij was, wilde Bonaldo er niets over horen.


  Vultura’s zwarte jurk had een split tot op haar dij, en toen ze tegenover Bonaldo en zijn inspecteurs ging zitten sloeg ze haar ene lange been over het andere en het trilde, zo dacht inspecteur Sarah Mulder, als het staartje van een albinorat. Haar ogen waren zo zwart dat inspecteur Gazzola bedacht dat ze aan de drugs moest zijn. Vultura beschreef de aard van Leviathan en citeerde uit het boek Job. De drie politiemensen bogen zich voorover om het te horen.

  



  Elkeen zijner niezingen doet een licht schijnen


  En zijn ogen zijn als oogleden des dageraads


  Uit zijn mond gaan fakkelen


  Vurige vonken raken eruit


  Uit zijn neusgaten komt rook voort


  Als uit een ziedenden pot en ruimen ketel


  Zijn adem zou kolen doen vlammen


  En een vlam komt uit zijn mond voort


  In zijn hals herbergt de sterkte


  Voor hem springt zelve de droefheid van vreugde op


  Gazzola was niet onder de indruk. Hij bezat weinig verbeeldingskracht en Vultura paste niet in zijn wereldbeeld, dat sowieso niet zo veelomvattend was. In zijn ogen was ze een en al rook en wazigheid. ‘Hoe komt een meisje uit New Haven terecht op een kinky feestje op het eiland?’ vroeg hij.


  Vultura’s glimlach was nauwelijks meer dan een rimpeling. Ze vertelde over chatrooms over zwarte magie, prikborden, vampierwebsites, satanistenblogs, YouTube, Facebook, MySpace, Twitter en Skype. Op online indexen waren over de hele wereld duizenden covens en soortgelijke groepen te vinden die Vultura in contact hadden gebracht met duivelaanbidders in een tiental landen. Die schreven blogs, wisselden profielen en foto’s uit, bestudeerden kalenders waarop evenementen te vinden waren waar ze elkaar ontmoetten en feest vierden. Het was onvermijdelijk dat er dingen werden overgenomen door de cybergothics en de punksubculturen, maar dat schoof ze terzijde als misleidende praktijken. Maar als er in een straal van vijfhonderd kilometer van New Haven een sabbat, esbat, duistere bijeenkomst of heavy metal-concert werd aangekondigd, dan wist Vultura ervan.


  ‘Naar sommige ga ik, naar sommige niet. Hangt af van het niveau van het kwaad.’


  Met kwaad, besefte plaatsvervangend commissaris Bonaldo, bedoelde ze goed. Hij was verbijsterd dat satanistische covens websites hadden, dat er video’s op YouTube te zien waren van hun duivelse riten en dat athames, vliegende bezems, mantels, bezweringen, materiaal voor bezweringen, voodoopoppen en meer van die dingen bij webwinkels te krijgen waren. Fred Bonaldo was net begonnen met e-mail en vond het een godswonder. Hij besefte dat het het topje van de ijsberg was.


  ‘Maar waarom ben je hier vanochtend heen gekomen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb de foto van die vent in de krant gezien – die man die is vermoord. Dat was een engerd.’


  De bijeenkomst op het eiland was een Heilig Oogstfestival als voorbereiding op Samhain. Er werd gedanst, gezongen, er werden bezweringen uitgesproken en er was seksmagie, wat niet, zo zei Vultura, gewoon een potje seksen was, maar erom ging dat je het orgasme tegenhield zodat de volle kracht ervan naar binnen werd gekeerd. ‘Het gaat niet om het genot, maar om het transformeren van het orgasme door middel van miljarden kritische atomen in een drager van spirituele kracht. Maar je dwingt niemand. Ik bedoel, ik wist niet dat het meisje verkracht zou worden.’


  Er waren in West Kingstown twintig mensen bij elkaar gekomen die naar een plek een paar kilometer verderop werden gebracht waar ze het bos in gingen en een onder water staande brug over gingen waarover ze naar het eiland konden lopen. De brug was ongeveer zeven meter lang en bestond uit dikke planken die met elkaar verbonden waren. Het pad was verlicht door fakkels en leidde naar een groot vuur aan het einde. De mensen droegen mantels en kappen; de hogepriester of covenleider had een schedelmasker voor. Ze beschreef een dienst die werd voorgegaan door een priester. De dienst was gebaseerd op een aanroeping en antwoord die steeds heftiger werden en waarbij werd geschreeuwd, flauwgevallen en waar momenten van duivelse bezetenheid voorkwamen. Vultura ontkende het gebruik van drugs of alcohol. ‘Misschien wat paddo’s,’ zei ze. Zelf hield ze er niet van als er opwekkende middelen tussen haar en haar bewustzijn van de Ene stonden. Clouston, vertelde ze, had de hogepriester geassisteerd en werd de Donkere Deken genoemd. Over de priester zelf kon ze weinig zeggen, behalve dat hij ongeveer een meter tachtig was, dun en atletisch was geweest. Ze schatte hem tussen de dertig en de veertig. De mantels en betrekkelijke duisternis hadden het lastig gemaakt gezichten van mensen te zien. Sommigen zagen er bekend uit, maar Vultura kon niemand met zekerheid identificeren.


  ‘Zou je er iemand van herkennen als je hem zag?’ vroeg Muller.


  ‘Misschien.’


  Bonaldo geloofde niet dat ze de waarheid sprak, maar hij wist niet wat hij daaraan moest doen. Dat zou hij met Woody moeten bespreken. De hele toestand was zo verontrustend dat hij met geen mogelijkheid helder kon denken. Hij had het idee dat dit te groot voor hem was.


  Tot 1980 hadden de politiemannen uit Brewster honkbal gespeeld. Dat was na de Tweede Wereldoorlog begonnen. Aan de muren van het bureau hing een tiental foto’s van winnende teams – verheugde, lachende, honkbalminnende agenten die poseerden voor een kiekje. Nu waren ze dood of bejaard, maar hun vreugde uit het verre verleden gaf het vertrek nog wat warmte. Toen Bonaldo met Vultura’s woorden in gedachten naar die foto’s keek, bedacht hij hoe ver weg dat was. Het ging niet om gezond versus ongezond; het was een metafysische afstand. Veel van die honkballers waren de vaders en ooms van zijn vrienden. Als Fred Bonaldo zich afvroeg wat ze van Vultura de Generationele Duivelaanbidder zouden vinden, kon hij alleen maar zuchten.


  Vultura zei dat ze niets wist van botten die in het vuur werden gegooid. Het was in elk geval te vroeg voor botten omdat die van oudsher met Samhain werden verbrand. Ze had ook geen figuurtjes van stro gezien hoewel ze wel in het verleden naar stropopfestivals was geweest. Het verbranden van de stropop was ook onderdeel van Samhain. En wat betreft een grote geitachtige gedaante met een gespleten hoef, dacht ze dat Bonaldo haar voor de gek hield.


  ‘Echt, als hij er was geweest, had ik het me wel herinnerd. Alles draaide om het meisje. Daarom waren we gekomen. De mensen schreeuwden en zongen; er was veel lawaai. Toen besefte ik dat het meisje lag te gillen. Het was niet gewoon een act, ze gilde echt. De Deken, die Cloustonvent, hield haar vast, en anderen hielpen hem. Ze hielden haar armen en benen vast. Toen neukte die man met het schedelmasker haar. Het leek alsof het bij het feest hoorde, ook het gillen, maar Clouston deed het te ruw. Ik bedoel, het was nog maar een meisje.’


  Ze zei een paar keer dat het vandaag Samhain was en dat er in heel New England vieringen zouden zijn. ‘Vanavond is het groot feest. Maak je borst maar nat.’


  Zaterdagochtend zaten Hercel, Lucy en Tig met Baldo in de speelkamer van de Bonaldo’s. Baldo had wel taakjes – bladeren harken, zijn kleren wassen, zijn kamer opruimen – maar Laura wist dat het niet te doen was om hem aan zijn taakjes te zetten nu zijn vrienden bij hem thuis waren. Maar goed, het was gaan regenen en bladeren harken zou uitgesteld moeten worden. Er stond een politiewagen op de oprit; Holle Bolle Hopper zat in de huiskamer duimen te draaien. Eigenlijk wilde hij tv kijken maar daar wilde Laura niets van weten. Hij zei dat het wel in orde was, want hij zou toch geschorst worden en hij was er alleen maar bij wijze van gunst aan de familie. Tenslotte was Laura zijn nicht.


  ‘Als het je niet bevalt,’ zei Laura, ‘dan ga je maar.’


  Woody’s golden retriever lag ook in de speelkamer. Woody had hem gebracht zodat hij de kinderen gezelschap kon houden. Laura, die er altijd trots op was geweest dat haar huis hondvrij was geweest, gruwde ervan maar hield haar mond. Wel belde ze de ontsmettingsdienst om een afspraak te maken. In haar ogen waren honden net zo erg als satanisten, maar de kleine kans dat Carl Krause nog vrij rondliep was voor haar reden het voor deze ene keer toe te staan.


  Baldo Bonaldo leerde Lucy tafeltennissen. Hij begreep dat hij daar iedereen een dienst mee bewees omdat Lucy geen schijn van kans had het te leren. Ze was nog maar vijf. Elke keer dat ze de bal raakte, zeilde hij door de kamer en moest Baldo onder de stoelen duiken om hem te vinden. Nog geen hond zou hem gaan halen.


  Ajax lag opgekruld bij Tig en Hercel op de grond en bood hun de enige troost die de kinderen zichzelf toestonden. Elke keer dat Tig aan haar grootvader dacht wilde ze huilen, maar het was onmogelijk níét aan hem te denken. Zo ging het ook met Hercel en zijn moeder. Als hij haar ook maar een seconde vergat, werd hij woedend op zichzelf omdat hij even niet aan haar dacht. Geen van beide kinderen kon zich voorstellen dat het ooit beter zou worden. Bij hun verdriet kwam ook nog de nagalm van hun angst voor de coyotes en wat er in het bos was gebeurd. Als Tig een hond hoorde blaffen, verstrakten al haar spieren. Ze had zeker geweten dat ze zou worden gedood, en ook al had ze maar een vage notie van de dood, ze had zeker geweten dat ze opgegeten zou worden. Dat van die rondwervelende stenen was haar nog steeds een raadsel.


  Bij Hercels verdriet en de herinnering aan de angst kwam ook nog een uitputting die erger was dan wat hij ooit had gevoeld. Het laten rondgaan van de punt van de schroevendraaier had alle kracht uit hem doen weglekken. Hij wilde slapen maar kon het niet. Als hij zijn ogen dichtdeed zag hij afgrijslijke dingen – Carl die Harriet naar de open haard gooide, de coyotes. Hij deed dan met een ruk zijn ogen weer open en dan was de uitputting er weer. Hij kon alleen maar zijn vingers in de ruige vacht van Ajax duwen, hem tussen zijn vingers laten glijden, erin knijpen en het dan allemaal nog eens doen.


  Baldo had medelijden met zijn vrienden en probeerde hun verdriet te delen. Maar zijn eigen verdriet was van een persoonlijker aard. Het was die avond Halloween. Hij was zelf een fanatiek Halloweengrappenmaker en het feest had voor hem een waarde die de waarde oversteeg die Vultura aan Samhain toekende. Maar zijn moeder zei dat hij niet naar buiten mocht. Dat was te gevaarlijk. Als hij lief was, zou ze hem misschien naar het Halloweenfeest brengen dat pater Pete in de St. Michaelskerk gaf. Baldo was ontsteld. Halloween was juist het tegenovergestelde van de kerk. En had pater Pete niet gezegd dat als Baldo zijn scheetmachine nog één keer naar de kerk bracht, hij, pater Pete, hem zou kruisigen? Dus Baldo treurde en plande zijn ontsnapping.


  Laura was een paar keer stilletjes de trap af gekomen en had naar de kinderen gekeken. Ze had eten en video’s aangeboden. Ze had aangeboden hen waar dan ook heen te brengen. Ze hadden niets gewild. Ze pijnigde haar hersenen om te bedenken wat ze kon doen. Misschien zou een goede dosis slaappillen helpen, waar ze een week lang van zouden slapen, maar dat durfde ze niet. Als ze hen zo met de hond zag, voelde ze zich schuldig vanwege haar wens het dier buiten de deur te zetten.


  Op de terugweg van het crematorium praatte Woody met een agent die hij kende op de afdeling Handhaving Kansspelen in New Jersey, aan wie hij het signalement van Clouston had gestuurd. Tot dusverre stond Clouston bekend als iemand die de pokerzalen van het Borgata bezocht. De politieman wist niet hoe vaak Clouston in het casino had gegokt, maar het was wel zo vaak dat men het zich herinnerde. De agent wist evenmin hoeveel Clouston had gewonnen of verloren. ‘Daar wacht ik nog op,’ zei hij. Men herinnerde zich echter wel dat Clouston had meegedaan aan een recent No Limit Hold’em met driehonderdvijftig plus vijftig dollar inzet en zijn naam stond niet bij de winnaars vermeld. Woody had nog niets van de casino’s in Las Vegas en Connecticut gehoord, maar hij had wel genoeg gehoord om te vermoeden dat Clouston een ‘geldprobleem’ had, zoals hij het noemde.


  Woody reed naar het huis van Clouston aan Ballou Street, waar inspecteur Gazzola een halfuur daarvoor al was aangekomen. Op dat moment waren de agenten van Brewster al een uur bezig foto’s aan Cloustons buren te laten zien. Gazzola stond op Cloustons oprit de ene sigaret met de andere aan te steken. Hij vertelde Woody over het gesprek met Vultura. ‘Wat een eng mens,’ zei Gazzola. ‘Als je hem in dat zwarte gat steekt, krijg je hem nooit meer terug.’


  Ze stonden op de oprit uit de regen, maar de wind blies de druppels in hun gezicht. De politieagenten die in hun lange, omkeerbare regenjassen de deuren langs gingen, deden Woody aan monniken denken. Harry Morelli liep langzaam de oprit op. Hij haastte zich nooit, niet uit luiheid, maar omdat hij dat beneden zijn waardigheid vond. Aan de punten van zijn snor hingen waterdruppels.


  ‘Niemand heeft tot nu toe Brantley herkend,’ zei hij. ‘Maar ze wisten wel wie hij was. Twee mensen hebben die andere vent wel geïdentificeerd.’


  Hij stond op de oprit langzaam door een stapeltje foto’s te bladeren die hij tegen de regen probeerde te beschermen. Woody bedwong zich om niet tegen hem te gaan schreeuwen dat hij eens moest opschieten. Uiteindelijk had Morelli de foto gevonden en hield hem omhoog. ‘Hier is ie.’


  Het was dr. Jonathan Balfour.


  ‘Zijn er twee verschillende mensen die hem hebben herkend?’


  ‘Ja, en meer dan eens. Kennelijk was hij hier meer dan eens geweest.’


  Woody keek Gazzola aan. ‘Ga naar het ziekenhuis en haal hem op. Neem wat mannen mee en breng hem naar het bureau. Bel me als je hem hebt.’


  Toen liep Woody naar de agenten die met de buren aan het praten waren, maar zei tegen hen dat ze zich op Balfour moesten concentreren. Hij belde ook Bingo en Bobby om te vertellen wat hij had gehoord. Bingo was op weg om bij het uitvaartcentrum met Hamilton Brantley te praten en Woody zei dat hij zich die moeite kon besparen. Brantley was in het crematorium.


  Bobby beschreef de coyoteboerderij van professor Vasa Korak. ‘Die vent kan ze bijna door een hoepel laten springen. Zo komen we verdomme ergens!’


  Het leek Woody dat het einde in zicht was. Hij wilde Jill bellen en haar erover vertellen. Hij wilde zeggen dat spoedig niets hem ervan zou weerhouden bij haar te zijn. Zijn verlangen om haar te bellen brandde in zijn maag. De politiemannen die van deur tot deur gingen deden hem aan kinderen denken die met Halloween langs de deuren gingen. In plaats van Jill belde hij hoofdinspecteur Brotman.


  Inspecteur Beth Lajoie had dr. Stone opgesnord in het ziekenhuis in Providence en vroeg hem of hij met Alice Alessio in een badkamer van het Morgan Memorial had geneukt. Ze hoopte dat ze dit over de telefoon kon afhandelen, maar als dr. Stone moeilijk zou doen, zou ze zonder omhaal naar Providence rijden.


  Joost mocht weten wat voor werk dr. Stone aan het doen was toen Lajoie hem kwam storen. Levens redden, waarschijnlijk. Jammer dan, dacht Lajoie.


  Dr. Stone reageerde met een diepe stilte op Lajoie’s vraag. Lajoie hoorde op de achtergrond ziekenhuisgeluiden. Toen zei ze: ‘Ik wacht.’


  ‘Hoe weet ik dat u bent wie u zegt te zijn?’


  Daarom zei Lajoie dat dr. Stone het hoofdbureau van de politie van Rhode Island mocht bellen, dat zou bevestigen wie ze was. Daarna kon hij haar terugbellen. ‘Maar als u niet binnen tien minuten terugbelt, laat ik u ophalen door tien mannen, die komen onderbreken wat u aan het doen bent en die u naar het bureau brengen. Dit is een onderzoek naar een moord, dokter, en ik heb voorrang. Wilt u echt dat iedereen ziet hoe u gillend en spartelend het ziekenhuis van Providence uit wordt gesleurd? Maar goed, wie weet er nog meer dat u het met zuster Spandex heeft gedaan? De enige manier om in de problemen te komen is herrie schoppen. Ik wil alleen weten of u het initiatief nam of zij. Dat is toch heel eenvoudig? Wie begon?’


  ‘Zij.’


  Krijg nou wat, dacht Lajoie. ‘Vertel.’


  Dus dr. Stone vertelde over hun drie weken durende relatie, die was begonnen met orale seks op de wc. ‘Ze bleef maar flirten, agressief flirten, en uiteindelijk verzette ik me er niet meer tegen.’ Maar hij was bang gebleven en tegen de tijd dat het spannende eraf was, ging hij plotsklaps met vakantie. Daarna had hij een baan gekregen op de spoedeisende hulp van het ziekenhuis in Providence. ‘Ik was vorige week nog in het Morgan Memorial en heb haar kunnen ontlopen. Ze had gezegd dat ze een scène zou schoppen. Ze zei zelfs dat ze dacht dat ze zwanger was. Ik deed het in mijn broek.’


  ‘Dank u,’ zei Lajoie. Het werd tijd dr. Balfour op te zoeken.


  Zaterdag haalde Bingo Schwartz rond het middaguur een agent op uit Alton Barracks en reed naar Brantleys crematorium. Hij wilde Brantley vragen wat hij over handelaars in lichaamsdelen wist, wat in Bingo’s ogen een subtiele manier was om te weten te komen of Brantley daar iets mee te maken had. Inspecteur Frank Schnell van de politie van Massachusetts had uitgelegd dat als iemand zijn lichaam ter beschikking van de wetenschap stelt, het misschien eerst naar een uitvaartcentrum gestuurd kan zijn, waar dan de nabestaanden nog kunnen komen kijken en een dienst wordt gehouden, of waar het lichaam rechtstreeks aan een handelaar in lichaamsdelen kan worden geleverd. Als Tommy Meadows, de inspecteur van Volksgezondheid, belangstelling voor Brewster had, dan dacht Bingo dat hij wel in Brantley geïnteresseerd zou zijn.


  Bingo nam agent Roger Legros mee omdat hij niet alleen wilde gaan. Het was misschien nog beter geweest als hij het Woody gemeld zou hebben en een hele groep mannen had meegenomen, maar hij dacht ten eerste niet dat er gevaar dreigde en ten tweede wilde hij, als er iets te ontdekken was, dat hij degene was die dat ontdekte.


  Met zijn vijftig jaar en na twintig jaar in dienst van de staat was Bingo nog maar brigadier. Bij de politie op staatsniveau was promotie maken een kwestie van verdienste, en er waren er genoeg die als agent met pensioen gingen. Bingo wilde over hooguit een jaar met pensioen. Hij popelde van verlangen om aan de slag te gaan met zijn toekomstige projecten. Het denkwerk dat hij eerder al in de Brewster Brew had gedaan voor de scène in Don Giovanni waarin de Don de hel in wordt gesleept, wilde hij later opschrijven. Hij zou tekeningen maken van mogelijke opstellingen; hij zou pasteltekeningen maken. Hij had een la vol van die scènes uit twintig verschillende opera’s. Maar dat was alleen om te oefenen geweest. In elk geval begreep hij dat hij nooit als decorontwerper ingehuurd zou worden. Zoals hij tegen iedereen zei: ‘Ik wil me alleen nuttig maken.’ Hij zou helpen decors te bouwen en hij zou gratis werken als het moest. Hij wilde alleen deel uitmaken van het grote geheel.


  Maar als Bingo zijn tijd in dienst van de staat met een groot succes kon afsluiten, dan gaf hem dat toch een beter gevoel. Bij zijn afscheid zouden mooie woorden gesproken worden, ze zouden zeggen dat ze hem zouden missen. Dat waren dingen waarvan hij wilde dat zijn vrouw ze zou horen, niet dat ze hem dan meer zou waarderen – daarvoor was er te veel ellende gebeurd – maar ze zou er in elk geval van leren dat hij als politieman voor de staat wel op prijs was gesteld.


  Bingo had geen verwachting van wat hij van Brantley te weten zou komen, maar hij had het idee dat hij een aanknopingspunt had. Hij had een aanknopingspunt en wilde dat niet delen.


  Wat agent Roger Legros betreft, die had meestal niets beters te doen dan snelheidsovertreders op de 95 pakken, dus die was blij dat hij mee mocht, ook al moest hij de hele tijd rijden. Hij hield niet van opera en hoopte maar dat Bingo niet zou gaan neuriën. Hij wist dat dat er niet in zat, maar het zou in elk geval moeilijker zijn om hem te horen met het geluid van de motor, de ruitenwissers en de regen die op het dak kletterde erbij. Legros was dertig jaar en was vijf jaar getrouwd. Zijn vrouw heette Sally en ze hadden twee kinderen.


  ‘Hoe staan de zaken in Brewster?’ vroeg Legros. Hij had dienst gehad bij het ziekenhuis toen de baby was gestolen, maar sindsdien was hij er niet meer geweest.


  ‘Ze verwachten vannacht een hoop actie. Het is Halloween.’


  ‘Het gaat sneeuwen, zeggen ze. Gaan er nog kinderen langs de deuren?’


  ‘De burgemeester heeft na zes uur een avondklok ingesteld. Ze organiseren iets in de aula van school en sommige kerken geven een feest, maar de meeste ouders houden hun kinderen binnen.’


  ‘Het is allemaal hekserij, hè? Of duivelaanbidding?’


  ‘Meer iemand die de boel op stelten wil zetten.’


  Voor het crematorium stonden twee auto’s geparkeerd. Legros zette de wagen ernaast.


  ‘Kijk eens naar de rook,’ zei Legros. ‘Er is iemand onderweg naar de eeuwige jachtvelden.’


  Bingo zei niets. Hij vond het gebouw lelijk: B-2-blokken en een plat dak. Maar hij kon zich bij een ‘mooi crematorium’ ook niets voorstellen. Achter het crematorium strekte het bos van Arcadia Management zich uit. Bingo zag de bolcamera boven de deur. Hij deed de deur open en ging naar binnen.


  Soms krijgt iemand iets te zien wat zo choquerend is dat uit zelfbescherming zijn synapsen dienst weigeren. Bingo gromde. Voor hem op een tafel lag het hoofd van Ronnie McBride. Zijn mond was besmeurd met lippenstift. Er stond een man bij die het hoofd opmaakte met oogschaduw en rouge. Bingo kende de man. Jimmy zus en zo, een ambulancebroeder. Er stond muziek op, maar Bingo wist niet dat het muziek was. Het was de heavy-metalband War of Ages die All Consuming Fire speelde. De zanger gromde en de muziek stond keihard.


  Agent Legros kwam achter Bingo aan en botste tegen hem op toen Bingo abrupt stilstond. Toen zag ook hij het hoofd. ‘Jezuschristus!’


  Bij het horen van een stem keek Jimmy op. Hij wist dat er rottigheid op komst was. ‘Larry!’


  Bingo deed een stap naar voren. Hij probeerde nog steeds te begrijpen wat het hoofd van Ronnie McBride daar op tafel deed, maar wat de reden ervoor ook was, het was niet wettig. Bingo had een Sig P229 bij zich in een verborgen holster op zijn rechterheup. Hij schoof zijn jasje opzij om erbij te kunnen.


  Toen verscheen er nog een man – Bingo registreerde hem als een grijze man – van de andere kant van de oven. Hij had een zwart pistool in zijn hand. Bingo zag dat het de Browning Hi-Power was.


  ‘Verdomme, Jimmy,’ riep de man, ‘jij zou een oogje op de monitor houden! Kijk wat er nu gebeurt!’


  ‘Kijk uit!’ schreeuwde Legros. Hij duwde Bingo opzij.


  Op dat moment hief de tweede man – het was Larry – het pistool en schoot. Legros viel met een ruk naar links en zakte door zijn knieën. Zijn achterhoofd was tegen de muur uiteengespat.


  Bingo beging de vergissing een blik op Legros te werpen. Toen hij weer keek, had de grijze man het wapen op hem gericht. Bingo hoorde het schot niet eens.


  Maud Lord was bang. Dat feit op zich was interessant voor haar omdat ze niet snel bang was. Het was begonnen met een korte flits van angst toen ze de dode kat had gevonden. Sindsdien was haar angst gegroeid totdat hij zo erg was dat ze Ocean Breezes niet meer durfde te verlaten en zelfs niet meer van haar kamer durfde te komen. Op zaterdagochtend was het zo erg dat ze Bobby belde.


  Hij was net terug van zijn bezoek aan Vasa Korak en prutste met Google Maps op een computer van het bureau om te zoeken naar plaatsen waar mensen coyotes zouden kunnen africhten zonder dat andere mensen ervan wisten. De boerderij van Barton Wilcox zou zo’n plek zijn, hoewel Barton zoiets niet zou doen, maar doordat de boerderij aan drie kanten was omgeven door de Great Swamp had het de nodige privacy. Toen had Woody gebeld en had hij Bobby onder andere verteld over zijn bezoek aan het crematorium. ‘Een lelijk ding,’ zei Woody, ‘vlak naast Arcadia in de bush.’


  Dus begon Bobby te denken aan het Arcadia Management Area dat een paar kilometer ten noorden van Hope Valley langs de 95 liep. Arcadia was vier keer zo groot als de Great Swamp – van het ene eind naar het andere bijna zestien kilometer, en het gebied eromheen was veel minder dicht bevolkt. Dat was iets om over na te denken.


  Die gedachten werden echter onderbroken door Mauds telefoontje.


  Hoe banger Maud was geworden, hoe machtelozer ze zich voelde. ‘Weet je nog wie ik ben?’ vroeg ze.


  ‘Goedemiddag, mevrouw Lord, hoe zou ik u kunnen vergeten? Nog nieuwe ontdekkingen?’


  ‘Ik ben doodsbang en ik weet niet wat ik eraan moet doen.’


  Daarom besloot Bobby bij Ocean Breezes langs te gaan.


  Maud Lord had een appartement met één slaapkamer in het bijgebouw, waar zestien appartementjes in gevestigd waren, achter het hoofdgebouw. Het zag er best goed uit en was gemeubileerd met Mauds mooiste eigen meubelen. Maar er zat een inherent nadeel aan. Zoals Maud zei: ‘Ik kan maar één kant op.’ Ze vreesde de dag dat ze zou worden overgeplaatst naar een enkele kamer. Zelfs op haar vijfennegentigste had ze graag het idee dat ze nog keuzes had. Het was geen toekomst vol mogelijkheden, maar ze had in elk geval nog het idee dat ze twee of drie keuzes had. Als ze eenmaal in een eenpersoonskamer zat, had ze geen keuzes meer.


  Terwijl ze op Bobby wachtte zette ze koffie en legde ze zelfgebakken roomboterkoekjes op een schaal. Ze borstelde haar haar, trok haar blauwe vest aan en deed een collier om met smaragden en diamanten. Ze mocht dan vijfennegentig en doodsbang zijn, ze was ook van plan een klein beetje te flirten.


  Kort daarna klopte Bobby ritmisch op haar deur en ze riep: ‘Hij is open.’


  ‘Ha, mevrouw Lord, u ziet er goed uit. Wat een mooi collier.’ Hij wist niet of hij haar een hand zou geven of een zoen op haar wang, maar toen kuste hij haar op de wang. Een heel zachte wang. Het kon zijn dat Maud Lord bloosde. Ze stond bij haar ronde, massief eiken tafels die haar eerste man in 1935 had gekocht.


  Ze gingen zitten en Maud schonk koffie in. Bobby nam melk en suiker. Hoewel zijn charmefactor druk aan het werk was, was hij ook fijn afgesteld. Zijn aandacht ging vooral uit naar haar angst. Ze glimlachte alleen met haar mond. Uit de rest van haar gezicht sprak bezorgdheid.


  ‘En?’ vroeg Bobby, terwijl hij een koekje pakte.


  ‘Er gaan hier te veel mensen dood. Ik weet dat ze dood horen te gaan, maar het is statistisch niet in orde.’


  Bobby stond niet stil bij de vraag of hij haar nu geloofde of niet. Maar misschien neigde hij meer naar geloven. Tenslotte mocht bij Maud Lord wel. ‘Wat voor oorzaak geeft de directrice?’


  ‘Ze zegt dat het de leeftijd is, maar dat is de oorzaak niet. Dat is geklets.’


  Maud Lord woonde al bijna tien jaar in haar appartementje. Ze kende iedereen die op Ocean Breezes werkte en ze kende veel van de bewoners. Ook al had ze nooit kunnen wennen aan de aanhoudende eetlust van de dood, ze was wel gewend aan het ritme van de dood – hoeveel er in de zomer stierven, hoeveel in de winter enzovoort.


  Maud Lord legde dat alles aan Bobby uit. ‘Er zijn er deze maand en vorige maand te veel doodgegaan. Er is iets aan de hand.’


  Het leek wel alsof er elke nacht een ambulance kwam en er een paar meenam. Soms kwam hij meer dan eens. Aan het al of niet gebruiken van de sirene merkte je dat het om een dode of een levende ging.


  ‘Ze gaan daar die straat in,’ zei Maud. ‘En ik zie ze vaak. Er gaan er niet alleen te veel dood, maar er gaan er ’s nachts te veel dood. Gisteren zijn er drie mensen gestorven. Een van hen was Rita Fiore. We hadden die avond samen gegeten en ze was het toonbeeld van gezondheid geweest. En ook al waren de anderen ziek geweest, ze waren niet doodziek. Het komt onnatuurlijk over.’


  Zo kwam het niet op Bobby over, maar hij had er niet zo veel verstand van. Maud Lord had het vertrek van die mensen met argusogen gadegeslagen. Ze kon tenslotte geen kant op.


  ‘Welke nacht was dat?’ vroeg hij.


  ‘Donderdagavond. Ik weet dat het donderdag was omdat er door de hele stad politiewagens raceten en ik geen oog dichtdeed.’


  Als er een bewoner doodging, kwam er een arts van het ziekenhuis om de dood vast te stellen. En tenzij er andere afspraken waren, werd het lichaam daarna naar Brantleys Uitvaartcentrum gebracht.


  ‘Is het altijd een bepaalde arts?’ vroeg Bobby.


  ‘Ik probeer me al de hele middag zijn naam te herinneren. Hij begint met een B.’


  ‘Dr. Jonathan Balfour?’


  Maud Lord straalde. ‘Wat ben je toch slim. Ik wist dat het een goed idee was om je te bellen.’


  ‘Komt hij elke keer?’


  ‘Natuurlijk niet, maar hij komt vaker dan de rest.’


  ‘Heeft dr. Balfour nog specifieke vrienden onder het personeel?’ vroeg Bobby. ‘Vriendinnen?’


  Mauds ogen glansden. ‘Margaret Hanna. Ze is verpleegster.’


  ‘Heeft ze nu dienst?’


  Maud schudde haar hoofd. ‘Ze werkt alleen ’s nachts.’


  Inspecteur Beth Lajoie had een hekel aan regen. Ze vond het vreselijk als er druppels langs haar nek rolden. Ze vond het vreselijk als haar kleren nat werden. Vanaf 1998 had ze vijf jaar lang onderzoek gedaan in de eenheid Financiële Misdrijven en geholpen een man te arresteren die miljoenen dollars had verduisterd zodat hij in Brazilië kon gaan wonen. Lajoie veroordeelde het misdrijf maar bewonderde de ambitie. Als zij zo veel geld had, zou ze verhuizen naar San Pedro de Atacama in de Atacama-woestijn, waar het droger dan de dood was. Zo’n hekel had ze aan regen.


  Terwijl inspecteur Lajoie van haar auto naar de ingang Spoedeisende Hulp van het ziekenhuis rende, hield ze een krant boven haar hoofd om geen nat haar te krijgen. Aan rennen had ze bijna net zo erg de pest als aan regen. Ze werd er machtig chagrijnig van. Ze liep naar de triagebalie en klopte er met een knokkel op. ‘Ik wil dr. Balfour spreken.’


  De jonge vrouw achter de balie keek verschrikt, wat veel mensen deden als ze met Lajoie te maken kregen. ‘Ik weet niet zeker waar hij op dit moment is.’


  Lajoie legde haar recherchepenning op de balie. ‘Ik hou niet van “ik weet niet zeker”. Ik wil precies weten waar Balfour is. Als jij het me niet kunt vertellen, ga dan iemand zoeken die dat wel kan.’


  Binnen tien minuten werd vastgesteld dat dr. Balfour niet in het gebouw was. Niemand kon zeggen waar hij heen was. Toen bleek dat inspecteur Gazzola een halfuur daarvoor ook naar dr. Balfour had gevraagd. De jonge vrouw achter de triagebalie gaf dat door aan de onbeleefde politievrouw.


  ‘Waarom heb je me dat van Gazzola niet verteld?’


  De jonge vrouw wendde haar blik af. ‘Daar vroeg u niet naar.’


  Soms was de glimlach van Beth Lajoie erger dan een boos gezicht. ‘Nog een heel fijne dag,’ zei ze.


  Dr. Jonathan Balfour woonde aan Ash Street in een groot appartement op de begane grond van een huis met een groen man-sardedak. Langs de hele voorgevel van het gebouw liep een veranda met sierlijke zuilen. Balfours appartement had een zij-ingang. Lajoie belde en klopte, wachtte, en klopte nog eens. Boven het trapje hing een klein afdakje, maar dat was niet groot genoeg om droog te blijven. De ramen van Balfour waren minstens een meter tachtig hoog. Lajoie tuurde door het dichtstbijzijnde raam een huiskamer in die haar aan een kamer in een museum deed denken – mooi antiek, geen rommel en alles lag op zijn plek. Twee gecapitonneerde leren oorfauteuils stonden aan weerszijden van een open haard met groene en gele tegels.


  ‘Mooi hoor,’ zei inspecteur Lajoie. Ze liep snel terug naar het trapje om te wachten. Ze verwachtte ook een telefoontje van een inspecteur in Manhattan South, met wie ze over Maggie Kelly had gepraat. De inspecteur had die ochtend gebeld om te zeggen dat hij wel een idee had waar het meisje woonde. ‘Ik stuur je een doos bonbons,’ had Lajoie gezegd.


  De inspecteur had bedankt. ‘Mijn cholesterol rijst de pan uit.’


  Lajoie hield van toeval; ze hield ervan door puur toeval ontdekkingen te doen. Ze hield ervan dat er volkomen onverklaarbare dingen gebeurden. Maar ze geloofde er niets van. Waar ze nog het meest van hield, was wat een docent aan de academie had gezegd. Hij had Louis Pasteur geciteerd. ‘In het veld der observatie voeden toevallige ontdekkingen alleen het brein dat daarop voorbereid is.’ Dit principe was haar leidraad geweest in haar tijd als staatsagent. Dus ze was niet verbaasd toen de inspecteur uit Manhattan belde met het nieuws dat hij Maggie Kelly had opgepakt.


  ‘Maar ze had geen baby bij zich,’ zei hij, ‘en ze wil niets zeggen.’


  Inspecteur Lajoie dacht even na. Hoewel het pas vier uur was, leek het door de zware bewolking later. Ze vond het een vervelend idee dat die avond de tijd zou veranderen. Ze zou het gevoel krijgen dat ze in Alaska woonde. Het was in San Pedro de Atacama niet alleen erg droog, de zon scheen er ook altijd.


  ‘Zeg tegen haar dat je weet dat dr. Balfour haar baby heeft afgeleverd.’


  ‘Doe ik.’


  Terwijl Lajoie wachtte vroeg ze zich af hoe het zou zijn om in zo’n mooi huis te wonen als dat van dr. Balfour. Haar eigen appartement met twee slaapkamers zag eruit als een goedkope suite van Holiday Inn, maar dan zonder de flesjes shampoo, crèmespoeling en huidlotion. Zelfs als ze een schilderij kocht voor aan de muur, werd het toch altijd een lelijk schilderij. Ze had het niet in zich; ze wist dat ze het niet in zich had.


  ‘Oké, ik heb het gezegd.’


  ‘En?’


  ‘Ze deed het in haar broek.’


  ‘Maak een proces-verbaal op. Ik ga een uitlevering regelen.’


  ‘Voor het verkopen van haar kind?’


  ‘Juist.’


  Woody kwam bij dr. Balfours appartement aan Ash Street aan toen inspecteur Lajoie net in haar Mazda 6 wilde wegrijden. ‘Hij is niet thuis!’ riep ze.


  Woody zette zijn auto aan de kant en liep naar het open raampje van Lajoie.


  ‘Zo word je drijfnat,’ zei ze. ‘Stap in.’


  Hij klom in de auto en ze praatten. Zij vertelde hem over Maggie Kelly en hij haar over Bobby’s ontdekkingen over coyotes.


  ‘We leggen ze met hun ballen in de bankschroef,’ zei Lajoie blij.


  ‘Misschien.’ Hij verbaasde zich vaak over Lajoie’s taalgebruik, vooral als ze gekleed was als een schooljuf.


  ‘Is er nog kans op een opsporingsbericht voor Balfour?’


  ‘Ik zal het Brotman vragen,’ zei Woody.


  ‘En een huiszoekingsbevel voor zijn appartement?’


  ‘Daar zal ik ook naar vragen. Wat denk je te vinden?’


  ‘Met een beetje geluk een schedelmasker.’


  Woody betwijfelde of Balfour zo slordig zou zijn.


  ‘Nog nieuws over Carl Krause?’ vroeg Lajoie.


  ‘Geen woord.’


  ‘Die zit nu vast in Mexico.’


  ‘Hoezo Mexico?’


  ‘De koele kikkers gaan naar Canada. De mafketels trekken naar het zuiden. Zo gaat het altijd. Heb je het niet gemerkt?’


  Dat had Woody niet gemerkt. Toen hij weer in zijn pick-up zat belde hij hoofdinspecteur Brotman. Die wilde wel een huiszoekingsbevel, maar geen opsporingsbericht. ‘Hij is tenslotte arts,’ zei hij. Er viel een stilte. Zowel Brotman als Woody wist dat het niets inhield dat iemand arts was.


  ‘Luister,’ zei Brotman, ‘als we hem morgen nog niet hebben gevonden, dan keur ik een opsporingsbericht goed.’ Maar hij vond het wel goed dat er verschillende politiekorpsen in South County werden ingelicht.


  Brotman vertelde Woody verder over een telefoontje dat hij van inspecteur Frank Schnell van de staatspolitie van Massachusetts had gekregen. ‘Hij zei dat Hartmann twee dagen voordat hij naar Brewster kwam een inspecteur van Volksgezondheid heeft gesproken. Een van de dingen waar die man mee bezig was, was de handel in lichaamsdelen.’ Brotman vertelde dat er een duidelijke documentatie moest zijn over de overdracht van de donor naar de wetenschappelijke instelling die het stoffelijk overschot ontving. ‘Sommige lijken komen van uitvaartcentra. We hebben geen idee of Hartmann daar belangstelling voor had en de inspecteur is het land uit. Maar het is een mogelijkheid. Bingo heeft ook met die vent, die Schnell, gepraat. Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar hij neemt niet op. Weet je waar hij is?’


  Maar dat wist Woody niet.


  Toen hij het gesprek had beëindigd probeerde Woody Bingo nog eens, zonder succes. Dat zat hem dwars. De afgelopen tien jaar was Woody steeds afhankelijker van mobieltjes geworden. Bingo, Lajoie, Bobby Anderson en anderen konden op zoek zijn naar antwoorden op honderden vragen, maar hun mobieltjes verbonden hen. Ze namen contact op met elkaar en wisselden informatie uit. Zelfs Lajoie, die frustrerend zelfstandig was. Samen vormden ze een verbonden intelligentie, of zo functioneerde het optimaal. Dat hij Bingo niet kon bereiken, gaf Woody een onrustig gevoel.


  Hij was naar Balfours huis gegaan vanwege een telefoontje van Bobby over zijn gesprek met Maud Lord. Er stierven meer mensen in Ocean Breezes dan normaal. Woody startte zijn wagen. Misschien moest hij nog eens met Brantley gaan praten.


  Er werd een wake gehouden voor Frances Crenner, moeder van Jack Crenner, eigenaar van Crenner Millworks. Er stonden aan beide kanten van de weg auto’s geparkeerd. Een politieagent stond het verkeer te regelen. Groepjes met paraplu’s liepen de trap op en af. Aan een kant van de lange veranda stonden vier of vijf mannen te roken. Woody wist niet of hij Brantley nou moest storen, maar parkeerde zijn pick-up bij de garage en liep om naar de voorkant. Hij droeg een lange, donkere regenjas maar had geen hoed en zijn korte haar zat tegen zijn hoofd geplakt.


  Een man van middelbare leeftijd bij het trapje naar de deur kwam naar hem toe. Hij kwam Woody bekend voor, maar Woody kon niet op een naam komen. Hij keek niet vriendelijk.


  ‘Jij bent toch Woody Potter? Die van de staatspolitie? Wanneer halen jullie nou eens die vingers uit je neus en vang je degene die ons gek maakt, die heksen of wie dan ook? De enige die heeft laten zien dat hij lef heeft is Mackie McNamara en die hebben jullie in de gevangenis gegooid.’


  Het duurde even voor Woody zich herinnerde dat McNamara een van de mannen was die bakstenen door de ramen van zuster Asherah had gegooid. Er gingen een paar mogelijke reacties door Woody’s hoofd en allemaal zouden ze hem in de problemen brengen.


  ‘We doen wat we kunnen,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘O ja? Nou, dat is dan niet genoeg. Waarom stoppen jullie niet iemand in de gevangenis?’


  Woody liep langs hem heen naar het trapje naar de deur. Waarom zou hij zo boos worden? ‘Ik kan alleen maar zeggen wat ik net zei. We doen wat we kunnen.’


  ‘Ja, nou, het is een shitzooi.’


  Woody bleef met zijn rug naar de man stilstaan en overwoog zich om te draaien. Door de deur in de hal zag hij Brantley met Jack Crenner praten. In Brantleys voorhoofd stonden meelevende rimpels. Woody liep verder naar de deur.


  Woody wist dat Brantley het niet leuk vond hem te zien, maar de begrafenisondernemer liet daar niets van blijken. Hoogstwaarschijnlijk was zijn blauwe pak een ander dan wat hij eerder in het crematorium had gedragen. Hij had vast een kast vol met die pakken. Zijn zilveren haar, dat achterover was gekamd, leek wel vastgelijmd.


  ‘Je bent doorweekt,’ fluisterde Brantley. ‘Ik zal een handdoek voor je pakken.’


  ‘Hoeft niet.’ Woody deed zijn regenjas uit.


  ‘Je loopt nog een longontsteking op.’ Brantley nam Woody’s jas aan en ging hem voor naar de garderobe. ‘Nog nieuws over Carl?’


  In de grote zaal rechts van de hal stonden ongeveer vijftig mensen. Woody zag de kist tegen de achtermuur staan op een verhoging die met donkerbruine stof was bekleed. De bovenste helft van het deksel was open. ‘Ik heb gehoord dat hij naar Mexico is gevlucht.’


  Brantley keek weifelend. ‘Nou, ik hoop dat ze hem zo snel mogelijk pakken.’ Hij zweeg toen er een lange vrouw op hem af kwam. Ze was ongeveer vijfenveertig, had kort donker haar en droeg een donkergroene japon. Ze bewoog zich licht, als een danseres. Woody vond haar erg mooi. Ze zei iets in Brantleys oor en drukte een kus op zijn wang. Met een lach naar Woody liep ze de brede trap op.


  ‘Is dat je vrouw?’ vroeg Woody. ‘Heel aantrekkelijk.’


  ‘Jenny is mijn koningin. Ze kent de familie Crenner al haar hele leven en ze wilde hen condoleren.’


  ‘Koningin van het vuurpaleis,’ zei Woody zonder erover na te denken.


  Brantleys gezicht werd lelijk van woede. Het was meer een reflex dan een uitdrukking. Een seconde later had zijn gezicht weer de gebruikelijke, minzaam nietszeggende uitdrukking. ‘Jenny heeft met dat deel van mijn leven weinig te maken. Ze komt hier zelden. Waar kan ik u deze keer mee helpen, inspecteur?’


  Woody liep naar de kist. Brantleys reactie verbaasde hem en hij moest hem even verwerken. De meeste mensen in de zaal waren op leeftijd en stonden zacht met elkaar te praten. Brantley liep achter hem aan.


  ‘Als er in Ocean Breezes iemand doodgaat,’ zei Woody, ‘wordt hij dan hierheen gebracht?’


  ‘Hij of zij kan net zo goed ergens anders heen gaan. We hebben tenslotte geen monopolie. Maar we zijn wel het enige uitvaartcentrum van Brewster.’


  ‘Wat gebeurt er als hij zijn lichaam ter beschikking stelt van de wetenschap?’


  ‘Als er iemand onverwacht doodgaat en die iemand is een orgaandonor, dan gaat het lichaam naar het ziekenhuis. Als het hele lichaam naar de universiteit gaat, komt het vaak eerst hierheen. Soms wil de familie een dienst houden. Of het lichaam gaat rechtstreeks naar de verantwoordelijke instantie en de familie houdt later een herdenkingsdienst. En natuurlijk moet alles worden goedgekeurd door de pathologische dienst.’


  Mevrouw Crenner lag met de handen op de borst gevouwen in haar kist. Er was een rozenkrans om haar vinger gewonden. Ze droeg een donkere japon en moest halverwege de tachtig zijn geweest toen ze stierf. Door rouge en make-up zag ze eruit als het toonbeeld van gezondheid. De onderste helft van de kist was gesloten.


  ‘Heb je haar schoenen aangetrokken?’ vroeg Woody.


  ‘Allemensen, hoe kun je dat nou vragen?’


  Woody haalde zijn schouders op. ‘Schoenen, sokken, ze kan van onderen wel naakt zijn. Hoe kun je dat nou weten?’


  ‘Wat een vreselijk idee. Ik vind dat helemaal niet grappig.’


  Woody wendde zich van de kist af. Brantley leek oprecht verontwaardigd. ‘Dus jij werkt samen met dr. Balfour in Ocean Breezes?’


  ‘Soms. We werken met een aantal artsen.’


  ‘Ik dacht dat hij daar het meeste werk deed.’


  ‘Volgens mij heeft hij ’s nachts vaak dienst, maar mij moet je het niet vragen. Zoals ik al zei, we werken met een aantal artsen.’


  ‘Zijn er deze maand in Ocean Breezes niet buitengewoon veel mannen en vrouwen doodgegaan?’ Ze liepen de zaal uit naar de hal. Brantley knikte mensen die hij kende toe. Een man klopte hij op de schouder, een ander schudde hij de hand.


  ‘Dat moet je aan Ocean Breezes vragen, of op het gemeentehuis.’


  ‘Houden jullie geen aantallen bij?’


  ‘Natuurlijk wel, maar sommige overledenen zijn naar andere ondernemingen gegaan, of naar het ziekenhuis waar de organen worden geoogst.’


  ‘Ben je bevriend met Balfour?’


  Brantley keek verrast. ‘Ik bewonder hem en we gaan vriendschappelijk met elkaar om, maar verder gaat het niet. Als arts richt hij zich op het genezen van zieken en het verlengen van het leven. En ik, tja, ik zit aan het andere eind van het spectrum.’


  ‘Ik zou graag je administratie van oktober willen zien.’


  Ze waren in de hal aangekomen. ‘Nu? Echt, Woody, ik heb het ontzettend druk. Zie je die mensen niet? Ik zou niet eens met je moeten praten. Zij zijn degenen die mijn aandacht nodig hebben.’


  ‘Ik wil inzage hebben.’


  Brantley leek niet boos, maar de minzame uitdrukking op zijn gezicht was bevroren. ‘Dan zul je daarvoor een bevel moeten hebben, dan krijg je maandag inzage.’


  ‘Jij bent goed,’ zei Woody. ‘Echt goed.’


  Bobby was naar Margaret Hanna onderweg geweest, de verpleegster die in Ocean Breezes werkte, maar was toen door Woody gebeld met de vraag of hij naar Brantleys crematorium kon gaan voordat het die dag zou sluiten. Hij moest naar de administratie van oktober kijken. Hij wilde de namen van mannen en vrouwen hebben die van Brantleys Uitvaartcentrum kwamen. Enerzijds was Bobby een beetje geërgerd, anderzijds was hij geïntrigeerd door Woody’s verzoek. Woody zei dat hij een paar staatsagenten moest meenemen, maar daar nam Bobby niet de moeite voor. De agenten ophalen zou tijd kosten.


  Bobby reed over de 138 naar Skunk Hill Road. Het was niet druk, maar toen hij Wyoming naderde, werd hij ineens ingehaald door een rode sportwagen. Hij reageerde daar op twee niveaus op. Als agent besefte hij dat de bestuurder minstens vijftig kilometer te hard reed. Als bestuurder van een 370Z werd zijn race-instinct wakker. Bobby ging harder rijden. Het regende nog steeds.


  Toen de rode sportwagen bij het verkeerslicht bij Wyoming stilstond, zag Bobby dat het een Audi TTS was. Als hij jonger was geweest – tiener bijvoorbeeld – zou hij in de verleiding zijn gekomen om een race aan te gaan, maar op vijfendertigjarige leeftijd wist hij dat dat geen goed idee was. Maar toch, de auto ging dezelfde kant op, en toen de wagen optrok en rechtdoor reed en daarna rechtsaf ging, richting Skunk Hill Road, zat Bobby er vlak achter. Toen had de bestuurder hem waarschijnlijk gezien, want hij versnelde in rap tempo. Al snel was alleen de gloed van de achterlichten te zien, en toen zelfs dat niet meer. De regen ging over in natte sneeuw.


  Maar dat was niet het einde van de rode Audi, want toen Bobby de lange oprit van het crematorium opreed, zag hij dat de TTS bij het gebouw stond en de bestuurder ervan zich van achter het stuur de auto uit hees. Bobby parkeerde zijn auto naast hem: een dunne, jonge man met dik blond haar. Het was Jonathan Balfour.


  ‘Ik kan je bekeuren voor zulk rijgedrag,’ zei Bobby terwijl hij uitstapte. Boven de deur van het crematorium brandde een lamp; de bossen waren in schemerdonker gehuld. Op de kleine parkeerplaats stond één andere auto.


  Balfour lachte. ‘Als ik had geweten dat er een agent in die Z zat, had ik met je willen racen. Wat brengt je hier?’ Hij stak een hand uit, die Bobby schudde.


  ‘Ik wilde inzage in de administratie van het crematorium. En jou?’


  ‘Hoe ging dat ook alweer van twee zielen, één gedachte? Die oude kerel, Jason Thomas, is afgelopen week in Ocean Breezes gestorven. Dr. Percival heeft het certificaat ingevuld en ik wilde weten wat hij heeft gezegd. Jason was mijn patiënt.’


  ‘Had je dat Percival zelf niet kunnen vragen?’


  ‘Hij is het weekend weg en ik kan hem niet bereiken. Heb ik jouw auto vandaag niet ook bij Ocean Breezes gezien?’


  ‘Maud Lord is een goede vriendin van me. Ik wilde kijken hoe het met haar ging.’


  ‘Ze is een ouwe taaie. En dan dat andere cliché: die overleeft ons allemaal.’


  Balfour lachte weer. ‘En in haar geval zal het wel waar zijn ook.’ Balfour hield de deur voor Bobby open.


  ‘Maud zei dat ze je daar vaak had gezien. Heb je iets met Margaret Hanna gehad?’


  Balfour liep achter Bobby toen de twee mannen het crematorium binnen liepen. Bobby wilde Balfour niet achter zich hebben en draaide zich half om.


  ‘Marge is een leuke griet maar onze relatie gaat niet verder dan een praatje. Jullie denken bij de politie altijd maar aan seks. Jullie hebben vast een saai leven.’


  Het was licht en te warm in het crematorium. Bij de oven stond een man van middelbare leeftijd in een grijs T-shirt er bewegingloos als een standbeeld bij. Zijn mond stond een beetje open en hij had een veger met een lange steel in zijn hand. Er was iets vreemds aan de man, maar Bobby’s aandacht was op Balfour gericht. Hij geloofde het verhaal over Jason Thomas en dr. Percival niet en bedacht dat hij Woody moest bellen. Toen besloot hij Balfour een beetje te stangen.


  ‘Een paar mensen hebben je Cloustons huis in zien gaan. Ik dacht dat je hem nauwelijks kende. Nog een relatie die je verbergt? Zuster Spandex, Margaret Hanna, Benjamin Clouston – jij lust er wel pap…’


  Bobby hield midden in de zin zijn mond. Hij staarde naar de vloer. Het grootste deel ervan was stoffig, maar een deel vóór hem was net gedweild. Het schoongemaakte stuk liep tot aan de muur van B2-blokken naast de deur. Ook de muur was net schoongemaakt, of in elk geval dit deel. Toen zag hij bij zijn voeten een roodbruine vlek. Bobby liet zich op één knie zakken. Hij hoorde een snelle voetstap en wilde zich omdraaien. Toen leek het alsof zijn hoofd ontplofte.
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  Sneeuw met Halloween, vuile, natte sneeuw, met een temperatuur net boven nul. De straten liggen vol sneeuwprut waar kriskras bandensporen doorheen lopen. De laatste bladeren aan de bomen hangen zwaar neer onder sneeuwvlokken zo groot als druiven. De sneeuw pakt samen op de telefoondraden en ploft op straat neer. Mensen die ernaast staan schieten een meter de lucht in van schrik. De mensen zijn behoorlijk gespannen. Tenslotte is het Halloween.


  Vóór zessen gaan er nog kinderen de deuren langs – doorweekte heksen, druipende lakenspoken, verzopen monsters – en elk kind heeft twee of drie doornatte volwassenen bij zich als lijfwacht. Maar klokslag zes uur verdwijnen ze als vampieren bij het aanbreken van de dag. Er zijn toch weinig huizen waar de lichten op de veranda aan zijn, en de mensen die snoep uitdelen hebben zelf ook een lijfwacht.


  Jean Sawyer heeft de Brewster Brew vroeg gesloten. Haar huis is donker en het lijkt alsof er niemand thuis is, maar haar man en zij zitten boven in de slaapkamer. De gordijnen zijn dichtgetrokken, en ze kijken tv met het geluid zacht. Ginger en Howard Phelps zitten ook in hun slaapkamer met de gordijnen dicht. Ze spelen gin rummy maar kunnen zich moeilijk concentreren. Op dit moment zouden ze zelfs met een potje zwartepieten nog moeite hebben. Holle Bolle Hopper zit in zijn huiskamer tv te kijken, maar hij heeft zijn geweer op schoot liggen. Jammer dan voor de kinderen die bij hem aan de deur komen.


  Er is vanavond niemand bij You-You. Vanwege het weer zijn de lessen afgezegd. Ze zijn blij een excuus te hebben. De restaurants zijn leeg, in de bars zitten alleen de volhardende klanten. Burgemeester Hobart geeft het Halloweenfeest in de gymzaal van de middelbare school, maar er komen maar twintig kinderen. Gezinnen met een auto gaan naar Westerly of Wakefield. Brewster is dood.


  In het ziekenhuis zijn bij de spoedeisende hulp extra mensen ingezet. Zuster Spandex heeft aangeboden gratis te werken, maar hoofdzuster Tabby Roberts heeft daarvoor bedankt. Er hoort buiten een ambulance te staan, maar hij is niet komen opdagen. Niemand weet waar Seymour en Jimmy mee bezig zijn. Dr. Joyce Fuller zit in haar spreekkamer en is van plan de hele nacht te blijven. Ze hoopt dat er niets gebeurt, maar als er wel iets gebeurt, is zij er tenminste op voorbereid. Helen Greene, de methodist bij wie de ramen door Mackie McNamara zijn ingegooid, brengt het weekend door bij vrienden in Mystic. Zuster Asherah en zuster Isis vieren het ergens buiten de staat Samhain.


  De meeste mensen kruipen bij elkaar en wachten tot het weer licht wordt, maar de politie niet. Die is in groten getale aanwezig en rijdt met nog tien extra wagens uit andere plaatsen door de straten. Mensen van de politie van Rhode Island en plaatselijke inspecteurs gaan een aantal aanknopingspunten af. Sommige dingen zijn makkelijker in een kleine staat. Hoofdinspecteur Brotman is met juristen van het ministerie van Justitie bezig zich door de papierberg heen te werken. Inspecteur Gazzola heeft de gemeentesecretaris aan het werk gezet en neemt in het gemeentehuis de sterfgevallen van oktober en september door. Toen Bobby Anderson had gemeld dat er donderdagavond in Ocean Breezes drie mensen waren gestorven, had Woody zich herinnerd dat dat de nacht was dat iemand had geprobeerd met een koevoet het huis van brave burgers in te komen. Agenten hadden door de stad gerend en niemand had eraan gedacht wat er in Ocean Breezes zou gebeuren. Woody wist zeker dat dat geen toeval was.


  In een groot, stedelijk gebied kan het een paar dagen duren om een huiszoekingsbevel te krijgen, maar Beth Lajoie was al om zeven uur terug bij dr. Balfours appartement. Haar verzoek was van de kolonel bij de politie van Rhode Island regelrecht naar de gouverneur gegaan. ‘Nee, daar hebben we geen voorwendselen voor nodig,’ had de kolonel gezegd. De stukjes van de puzzel begonnen op hun plek te vallen; het einde was in zicht.


  Aanvankelijk waren Lajoie en de technische recherche die het huis doorzocht teleurgesteld. De vijf kamers van Balfours appartement waren, zoals zij het uitdrukte, ‘spic en span’. Niemand had verwacht een wapen in het zicht te zien liggen – bijvoorbeeld op de salontafel – maar het zou niettemin leuk zijn geweest.


  Maar onder in de wasmand vond korporaal Montesano een donkere sweater. Hij had een Vulcan-lamp bij zich en bij het licht ervan schitterde het kledingstuk hem tegemoet.


  ‘Deze sweater zit onder het hondenhaar,’ zei hij.


  De sweater zag eruit als een van Woody’s sweaters na een stoeipartij met Ajax.


  Inspecteur Lajoie porde in het haar dat in het lamplicht oplichtte. ‘Het is vast coyotehaar. Stuur het naar het lab. Als ik ernaast zit, eet ik mijn regenkap op.’ Ze had een Black Diamond-zuidwester op die van zwart rubber was gemaakt. Hij stond haar idioot maar zoals Lajoie zei: ‘Hij doet wat hij moet doen.’


  De tweede ontdekking was dramatischer. Lajoie keek rond in een logeerkamer en deed zonder er veel aandacht aan te schenken een kast open.


  Voor haar stond een vrouw met grijs haar in een bloemetjesjurk.


  Lajoie gilde en wankelde achteruit. Dat was haar eerste gil in de zeventien jaar dat ze bij de politie werkte.


  Montesano kwam met zijn wapen in de hand de kamer in rennen. Toen hij de oude vrouw in de kast zag staan schreeuwde hij het ook bijna uit.


  Maar toen had Lajoie zich hersteld. ‘Het is een etalagepop,’ zei ze.


  Met zijn lamp naar de gedaante wijzend voelde Montesano zich stom dat hij niet meteen had gezien dat het een pop was. Misschien had hij zich voor de gek laten houden door de grijze pruik, de omabril en de hoge, zwarte oudedamesschoenen.


  ‘Ik schrok me helemaal rot,’ zei Lajoie.


  Tien minuten later vertelde ze het Woody toen ze hem op zijn mobiel belde. Waarom zou Balfour een pop van een oude vrouw in zijn kast hebben staan? Zou het een medisch doel kunnen dienen of was het een grap? Ze praatten er een paar minuten over. Toen herinnerde Woody zich wat hij tegen Hamilton Brantley had gezegd toen ze voor de kist van Frances Crenner stonden: ‘Heb je haar schoenen aangetrokken?’


  Deze vondst leidde Woody naar hoofdinspecteur Brotman. ‘Hé chef, denk je dat ik een paar lichamen kan laten opgraven op de begraafplaats van Brewster?’


  Hij wist zeker dat hij op z’n minst in een van de kisten lichaamsdelen van etalagepoppen zou vinden.


  Woody zat er bovenop sinds hij bij Brantley in het uitvaartcentrum weg was gereden. Hij had met een inspecteur van de eenheid Financiële Misdrijven gepraat om hem te laten kijken naar de bankrekeningen van Brantley en Balfour. Hij had ook een paar telefoontjes gepleegd om dingen te weten te komen over Samhain-vieringen in de buurt. Hij had met die dienst Natuurbeheer over coyotes gepraat.


  Woody was ook bij Barton Wilcox in het ziekenhuis gaan kijken. In de kamer op de intensive care had hij Bernie aangetroffen.


  ‘Heb je de hele tijd hier gezeten? Je moet ook een keer slapen.’


  ‘Ik heb een beetje zitten dommelen. Maar goed, waar zou ik anders zijn?’


  Barton was buiten bewustzijn of hij sliep, maar zijn vitale functies waren beter. Hij zag er nog steeds dood uit, dacht Woody, maar wel minder dood.


  ‘Heb je iets nodig?’ vroeg Woody.


  Bernie schudde haar hoofd. ‘Hoe gaat het met de kinderen?’


  Woody zei dat ze nog bij de familie Bonaldo zaten en dat Laura bij hen was. ‘Ze zijn behoorlijk verdrietig, maar wel veilig.’


  ‘Dat is het belangrijkste.’


  Daarna ging Woody op zoek naar Margaret Hanna, de verpleegster die ’s nachts in Ocean Breezes werkte. Bobby had wat vragen over haar gesteld. Ze was niet in haar appartement en was niet op haar werk verschenen.


  ‘Dat is niets voor haar,’ zei haar leidinggevende. ‘Je kunt altijd van haar op aan. Ik probeer iemand te vinden om haar te vervangen, maar wie wil er tijdens zo’n nacht nu naar Brewster komen? Ik heb al zes mensen gebeld.’


  ‘Misschien kan ik iets doen,’ zei Woody, en hij gaf haar het nummer van zuster Spandex.


  Toen Alice werd gebeld, ging ze meteen akkoord. Het zou haar helpen vergeten wat voor zootje haar leven was.


  Op een bepaald moment, vroeg in de avond, belde Woody Jill om te zeggen dat hij haar niet zou kunnen bellen – hij had het te druk. ‘Zie ik je vanavond nog?’ vroeg ze.


  ‘Ik hoop het echt.’ Maar hij kon het niet beloven.


  Ze vroeg naar Hercel en Lucy en hoorde dat ze bij Laura Bonaldo zaten. ‘Misschien ga ik er wel even langs,’ zei ze. ‘Luke zit bij mijn ouders. Die zijn een stuk enthousiaster over Halloween dan ik.’


  Woody belde ook Bingo twee keer en Bobby één keer. Geen van beiden nam op. Hij belde Bobby’s vrouw Shawna. Ze had niets van hem gehoord. Woody had in zijn pick-up gezeten en was op Water Street aan de kant van de weg gaan staan. Weer besefte hij dat hij zich door de opvallende dingen had laten afleiden van wat het belangrijkst was. Waar was Bobby? Hij duikelde zijn mobiel op en begon te bellen. De enigen die beschikbaar waren, waren Beth Lajoie en Bruce Slovatsky, die met zijn zevenentwintig jaar het jongste lid was van de recherche-eenheid. Hij vroeg ze naar het politiebureau te komen.


  Er was iets tegenstrijdigs dat Woody dwarszat en soms ineens bij hem opkwam als hij ’s avonds alleen met een whisky bij het vuur zat. De momenten dat hij als politieman het bangst was, als hij of zijn vrienden het meeste gevaar liepen, wanneer er dingen op het punt stonden uit de hand te lopen en de adrenaline door zijn aderen spoot, dat waren de momenten waar hij het meest van hield. Ben ik een of andere geschifte sensatiezoeker, vroeg hij zich af. Zet ik alles op het spel alleen maar om die kick te krijgen? Hij wist het nooit zeker.


  Toen Bobby Anderson bij bewustzijn kwam, dacht hij dat hij dood was. Hij had het koud, hij had het nog nooit zo koud gehad. Hij had hoofdpijn. Hij zag niets; hij wist niet of hij zijn ogen open of dicht had. Hij hief een hand om hem voor zijn ogen te houden en zijn hand kwam tegen een vlak oppervlak een decimeter boven hem. Hij duwde ertegen en het gaf maar een paar centimeter mee. Ik lig in een doos. Nee, ik lig in een doodskist.


  Bobby drukte zijn handen tegen zijn borst en probeerde niet te schreeuwen. Hij kneep zijn ogen zo hard dicht dat zijn wangen pijn deden. Hij duwde zijn vingers in zijn handpalmen zodat zijn nagels in het vlees sneden. Zo probeerde hij zich te ontspannen – een beetje pijn om hem van vreselijke angst af te leiden. Hij hoorde een brullend geluid dat hij niet kon thuisbrengen. Lag hij echt onder de grond? Hij ontspande zijn vingers en deed zijn ogen open.


  Hij bleef rustig liggen en probeerde na te denken. Langzaam strekte hij zijn armen en voelde de zijkanten van de kist. Het was glad materiaal, net als hout. Hij klopte er met zijn knokkels tegen en het maakte een hol geluid. Hij probeerde te bedenken wat dat inhield. Het hield in dat hij niet onder de grond lag. Hij liet een hand langs de zijkant van de kist omhooggaan tot hij bij de bovenkant was. Toen hij duwde, ging het deksel een stukje omhoog. Hij voelde de bovenrand van de kist. Hij kon de wand naar binnen buigen en besefte dat het dik karton was. Hij lag in een kartonnen kist met een los kartonnen deksel. Hij sloeg zijn armen over elkaar op zijn borst en dacht nog even na. Hij wilde nog steeds schreeuwen: hij wilde godverdomme hysterisch worden. Maar dat zou hij niet toestaan.


  Bobby duwde met zijn armen achter zijn hoofd tegen het bovenpaneel van de kist. Met zijn voeten duwde hij tegen het andere eind. Er zat ongeveer anderhalve decimeter ruimte tussen. Hij trok zijn knieën iets op om meer aanloop te hebben en drukte zijn vuisten tegen het bovenpaneel. Toen trapte hij hard. Het voeteneind deukte iets uit. Hij trapte harder. Toen hapte hij naar adem en dacht weer na. Meer is er niet, dacht hij. Dit is de enige manier om eruit te komen.


  Hij duwde met zijn voeten tegen het voeteneind en tegen het bovenpaneel met zijn handen. Hij begon te trappen en te duwen, te trappen en te duwen. De kartonnen kist schudde; het voeteneind leek verder door te buigen. Bobby duwde harder; het paneel boog verder door. Hij ontspande zich weer.


  Ik moet hieruit, dacht hij.


  Hij duwde weer. Hij stampte met zijn voeten tegen het voeteneind. Toen hij het een centimeter of twee voelde meegeven, gleed hij naar beneden om de druk erop te houden. Nu niet meer rusten, zei hij tegen zichzelf. Hij duwde tot hij dacht dat hij zou ontploffen. Hij zweette en bevroor tegelijkertijd. Opeens begaf het paneel het.


  Bobby duwde met zijn armen, gleed omlaag en duwde het karton weg, tot zijn voeten over de rand hingen. Toen kronkelde hij naar de opening toe. De zijkanten van de kist waren glad en zijn vingers gleden over het oppervlak, maar toen zijn knieën door de opening waren wiegde, gleed en kronkelde hij naar onderen.


  Ineens gleed hij over de rand. Hij probeerde zich in een bal op te rollen en viel op de grond. Hij kon wel anderhalve meter zijn gevallen. Hij was er bijna geweest en misschien verloor hij het bewustzijn weer. Toen hij weer helder was bewoog hij voorzichtig zijn armen en benen om te voelen of er iets was gebroken. Hij raakte de achterkant van zijn hoofd aan, waar hij die klap had gekregen. Dat deed pijn. Er zat een buil met een bloedkorst erop. Hij had pijn maar verder maakte hij het goed. Hij stond op. Nog steeds kon hij niets zien. Hij had het weer koud.


  Zijn pistool was weg, een Sig P229, net als die van Bingo. Zijn portefeuille, mobiel en sleutels waren weg. En zijn horloge ook. Zijn pak was een antracietgrijs krijtstreepje. Merinowol – het jasje bood hem wel enige warmte, maar niet veel. Hij voelde in zijn zakken; die waren leeg. Handboeien, pennen en notitieboek – alles was weg.


  Maar hij had een lampje. Aan een riemlus hing een Photon Micro-Light. Net iets groter dan een quarter-muntje. Van Woody gekregen. ‘Hier,’ had Woody gezegd. ‘Ik heb er tien, dan zijn ze goedkoper.’ Zo was Woody. Hij zei nooit dat hij je iets gaf omdat hij je vriend was.


  Bobby haakte het los. Als hij erin kneep, bracht het ledlampje een bundel bleek licht voort; als hij losliet, ging het licht uit. Bobby begon zijn gevangeniscel te onderzoeken. Er zat een stalen deur in die op slot zat en er hing een lamp boven. Het knopje zat waarschijnlijk buiten. Bobby timmerde op de deur. Het klonk zo hard als het andere geluid, dat van de ventilatoren.


  Na een minuut gaf Bobby het op en keek om zich heen. Het was geen gevangeniscel; het was een koelcel. Er stonden aan weerszijden van de deur rekken en de achterkant was van metaal en er zaten drie ventilatoren in. Op de vier etages van de rekken lagen twaalf kisten zoals die waarin hijzelf had gelegen. Bobby had nog steeds de neiging om te schreeuwen. Hij had het gevoel alsof er een wezen binnen in hem zat dat doodsbang was. Hij zei tegen het wezen dat het zijn mond moest houden.


  Bobby begon op de plaats te joggen om warm te blijven. Hij staarde naar de kisten en vroeg zich af wat erin zat. Dode mensen, waarschijnlijk. Of misschien iemand als hij, iemand die doodsbang was. Hij liep naar het rek en trok aan de kisten om te voelen of er iets in zat. Is er iemand thuis? Twee voelden leeg aan; zeven vol en er was er een die ertussenin zat. Hij schudde deze twijfelachtige kist, en er rolde iets in heen en weer. Bobby begon weer op zijn plaats te joggen en vroeg zich af wat dat bepaalde geluid maakte. Daarna trok hij de kist op de vloer. Wat erin zat, hotste en rolde in het rond.


  Bobby tilde het deksel op en richtte zijn Micro-Light. Er zat een hoofd in. Hij had Carl Krause gevonden, tenminste, een stukje Carl Krause.


  Maar het was nog erger. Carls lippen waren opgetrokken en vastgezet in een grijns. Hij had lippenstift op en zijn ogen waren open. Hij zag er grappig uit. Hij had mascara en oogschaduw op. Hij zag er koket uit. Bobby deed een stap achteruit en liet het deksel vallen. Zijn lampje ging uit, en hij kneep weer. Weer moest hij zichzelf omklemmen om niet stapelgek te worden.


  Bobby tilde het deksel weer op en ging er op zijn hurken bij zitten. Carl was als een travestiet opgemaakt. Het zag eruit alsof iemand pisnijdig op Carl was geweest. Die had een grap van Carl gemaakt. Hij was een kruising tussen Pipo de Clown en Mae West. Bobby liet het deksel vallen en ging weer op de deur staan beuken. Toen legde hij zijn oor ertegenaan. Het brullen van de ventilatoren leek alle andere geluiden te overstemmen, maar Bobby dacht muziek te horen. Hij hoorde de bas. Hij beukte nog wat op de deur en gaf het toen op, tenminste voorlopig. Misschien moest hij de andere kisten inspecteren. Het duurde even voordat hij daar de moed voor bij elkaar had geraapt.


  In de eerste zat een oude vrouw. Het deed Bobby denken aan wat Maud Lord had gezegd over de recente sterfgevallen in Ocean Breezes. Hij had de kist er voor tweederde uit getrokken. Hij duwde hem terug.


  Hij trok er nog een kist uit en tilde het deksel op. Hij scheen met het licht op een zwarte schoen. Bobby klemde zijn kaken op elkaar. Hij kende die schoen; of liever, hij kende het soort schoen. Hij had ze jarenlang gedragen als staatsagent. Hij wilde niet zien wat er in de kist lag. Hij wist dat het geen oude man was. Hou op met dat gejammer, zei hij tegen zichzelf. Bobby trok de kist eruit. Hij was zwaar en Bobby liet hem op de grond vallen. De kist kwam schuin neer en het deksel schoot los. In de kist lag Roger Legros. Er zat een gat in zijn voorhoofd. Maar dat was nog niet alles. Zijn rechterbeen ontbrak. Het was bij de heup afgezet.


  Bobby liep weer naar de deur en leunde ertegenaan. Wat deed Legros hier? Bobby wilde niet verder kijken. Dat was het niet waard. Legros was zes jaar lang staatsagent geweest. Bobby was een keer bij hem thuis spaghetti wezen eten. Hij had met zijn kinderen gespeeld. Bobby moest nog even tegen zichzelf schreeuwen. Sentimentele klootzak! Nu schreeuwde hij hardop; hij klonk nog harder dan de ventilatoren. Hij schreeuwde tot zijn keel zeer deed. Als iemand me nu zou horen, dacht hij, dan denkt hij dat ik gek ben.


  Het kwartier daarna trok Bobby er nog vijf kisten uit. Hij keek erin en zette ze dan aan de kant. In alle kisten zaten oude mensen met ontbrekende lichaamsdelen – benen, armen, organen. Bobby’s woede was bijna groot genoeg om alle andere emoties te verdringen, maar zijn angst was er nog, en die knaagde aan hem. Hij trok de laatste kist eruit, de zwaarste. Hij viel op de grond en het deksel schoot eraf.


  Daar lag Bingo Schwartz met zijn handen gevouwen op de borst. Zijn ogen waren half geopend. Hij had een kogelgat in zijn voorhoofd. Bobby knielde bij hem neer. Hij wist pas dat hij huilde toen hij de kilte van zijn tranen op zijn wangen voelde. Hij stak een hand uit en drukte Bingo’s ogen dicht. Bobby had Bingo gekend sinds Bobby bij de politie kwam. Hij had dingen van hem geleerd. Hij had grapjes over hem gemaakt, over zijn gemompel. Die verrekte opera. Ze waren geen vrienden, maar gingen goed met elkaar om. Aan de ene kant vond Bobby het erg dat ze geen betere vrienden waren geweest, aan de andere kant vond hij het erg dat hij Bingo ooit had leren kennen. Het was misschien makkelijker geweest als Bingo een vreemde was geweest.


  Bobby staarde naar hem tot zijn knieën pijn deden, tot de kou zich diep in zijn maag groef. Toen liep hij weer naar de deur om erop te beuken.


  Laura Bonaldo wist niet wanneer Baldo het huis uit was geslopen. Hij was verkleed als vampier met een zwarte cape en een integraal vampiermasker met lang, zwart haar, bloeddoorlopen ogen en lange vampiertanden. Hij had het op gehad naar het Halloweenfeestje in de St. Michaelskerk en had het toen van pater Pete moeten afdoen. De kleine kinderen werden er bang van. Laura liep naar beneden naar de speelkamer. Hercel en Tig zaten daar nog met de hond. Lucy keek naar een dvd van The Sound of Music. Julie Andrews zong over al haar zorgen en over bang zijn. ‘Jongens, hebben jullie Baldo gezien?’ Ze hadden hem niet gezien. Ze hadden hem niet eens zien weggaan.


  Het eerste huis waar Baldo langsging, de Murrays, de buren. Het sneeuwde nog en zijn voetafdrukken waren de enige sporen op de stoep. Baldo kende de Murrays zijn hele leven al, wat niet zo lang was. Hij belde aan.


  Toen Heather Murray opendeed schrok ze. Het was acht uur en ze verwachtte geen verklede kinderen. Het masker was afgrijslijk – een smal, grijs gezicht met zwarte kringen om bloeddoorlopen ogen, en dan die tanden. Maar hij was nog geen anderhalve meter. Zijn zwarte cape was bespikkeld met sneeuw.


  ‘Baldo, ben jij dat?’


  ‘Een snoepje of ik schiet!’


  ‘Weet je moeder dat je buiten bent?’


  ‘Tuurlijk. Het is toch dichtbij?’


  Mevrouw Murray had geen snoep gekocht omdat haar man had gezegd dat het langs de huizen gaan was afgezegd. Ze had kunnen weten dat Baldo wel zou komen. Ze kon alleen een reep pure Ghirardelli-chocolade vinden die ze had bewaard voor als haar PMS zou toeslaan. ‘Niet eten voordat je gaat slapen, lieverd,’ zei ze. ‘Dan kun je niet slapen.’


  ‘Oké.’ Baldo rende het trapje af. ‘Dank u wel.’


  Ze hield de deur zo lang open tot ze Baldo de straat in zag lopen. Hij ging toch naar huis. Misschien moest ze Laura even bellen.


  In het volgende huis waren de lichten uit en in het huis daarna ook. Baldo besloot verder van huis te gaan.


  Er reden politiewagens door de straten van Brewster. Baldo zag er een, maar zij zagen hem niet. Hij was klein en snel; de agenten waren slaperig en verveeld.


  Een paar straten verderop reed een wit Chevrolet-busje de steeg achter You-You aan Water Street in. Er sprong een man uit, die naar de achterkant rende en de deuren opentrok. Toen maakte hij dat hij wegkwam. Na een paar seconden sprong er een coyote uit, die in de sneeuw begon te snuffelen, en toen nog een, en toen een derde. Ze snuffelden langs de muur en draafden naar voren, sporen in de natte sneeuw achterlatend. Kort na acht uur belde Heather Murray Laura Bonaldo. ‘Laura, laat je Baldo langs de deuren gaan? Dat vind ik echt niets voor jou.’


  Woody was al op het politiebureau toen Lajoie en Bruce Slovatsky aankwamen. Hij wierp hen elk een 111-A Kevlar vest toe. Hij had het zijne al aan. Er zat een voorzak in voor een harde beschermingsplaat, maar daar had Woody de moeite niet voor genomen.


  Bonaldo keek vanuit de hal toe terwijl Lajoie en Slovatsky hun vest aantrokken. Hij hoopte dat ze hem niet zouden vragen mee te gaan. Hij had nog nooit een kogelvrij vest aangehad, behalve dan voor de spiegel om te passen. Het was een zware vent. Een vest had bij hem geen zin. Hij moest iets hebben ter grootte van een warmwatertank.


  Slovatsky had dik, zwart haar dat ongeveer halverwege zijn voorhoofd begon. De scheiding links was een witte lijn over zijn schedel en zijn haar glansde van de gel. Hij was bodybuilder. Een vest dragen hield waarschijnlijk in dat hij zijn spieren niet zou hoeven gebruiken. Daar had hij gemengde gevoelens over.


  Lajoie droeg haar vest onder een waterdichte parka. ‘Gaan we naar een Halloweenfeestje?’


  ‘Hé, Bonaldo,’ riep Woody.


  Bonaldo kromp ineen. Hij wist dat het zeker zijn dood zou worden als hij meeging.


  ‘Ga Hamilton Brantley arresteren en doorzoek het uitvaartcentrum. Je moet zoeken naar delen van etalagepoppen. Denk je dat je dat kunt onthouden? Ga niet alleen.’


  Baldo negeerde de onbeleefdheid. Woody stond tenslotte onder zware druk.


  ‘Wat is de aanklacht?’


  ‘Verdenking van moord.’


  ‘Weet je het zeker? Ik ken Ham mijn hele leven al.’


  Woody rende niet naar Bonaldo, maar hij bewoog zich heel snel; en wat hij ook voor gedrag had overwogen, toen hij Bonaldo op minder dan drie decimeter was genaderd bedacht hij zich. ‘Nu,’ zei hij zacht.


  Ze namen de Tundra, met Slovatsky opgevouwen op de achterbank. De wegen waren glad door sneeuw en ijs. Woody had zijn wagen in vierwielaandrijving gezet, maar als hij over een stuk ijs reed tolde hij rond als een kunstschaatser.


  ‘Kun je even zeggen waar we heen gaan?’ vroeg Slovatsky.


  ‘Het heet het vuurpaleis.’


  Lajoie draaide zich om en gaf Slovatsky een klopje op de knie. ‘Maak je geen zorgen, liefje. Hij bedoelt het crematorium maar.’


  De pekelwagens waren uitgerukt, de eerste keer van het seizoen, maar het was stil op de weg. Woody had een flitslicht met een magnetische onderkant. Hij zette het op het dak en stak de stekker ervan in de aansteker. ‘Nu zijn we officieel,’ zei hij. Hij vertelde Lajoie en Slovatsky waarom ze naar het crematorium gingen.


  ‘Bobby is daar vanmiddag heen gegaan en ik heb sindsdien niets van hem gehoord. En verder ook niemand. Ik weet niet of hij daar zit, maar daar beginnen we.’


  Hoe verder ze van de kust af kwamen, hoe kouder het werd. De sneeuw viel dikker. De dennen aan weerszijden van de weg vormden hoge, witte zuilen. Woody reed hard, maar een paar keer begonnen de achterwielen te slippen. Als dat gebeurde, zei Lajoie elke keer: ‘Oeps.’


  Woody wilde iets tegen haar blaffen, maar het probleem met Lajoie was dat ze altijd een stuk harder terugblafte. Ze heeft geen gevoel voor proporties, dacht hij.


  Het crematorium stond vijfenveertig kilometer buiten Brewster. Tegen de tijd dat ze bij Skunk Hill Road waren, kwam de sneeuw in dikke gordijnen naar beneden. Er was al zo’n anderhalve decimeter gevallen. Op paaltjes en brievenbussen lagen dikke, witte mutsen. Woody draaide de oprit naar het crematorium op. Tussen de bomen was de oprit een witte deken. Er waren al een paar uur geen auto’s aangekomen of weggereden. Woody reed tien meter langzaam door; toen deed hij zijn lichten uit en reed door. Tussen de bomen door zag hij de lamp boven de deur van het crematorium. Hij reed naar de rand van het open terrein om het crematorium en stopte. Er stonden drie auto’s op de kleine parkeerplaats. Er lag een laag sneeuw op, maar die van Bobby was makkelijk te herkennen: slanke, lage contouren. Er kwam rook uit de schoorsteen van het crematorium.


  ‘Er zit een camera boven de deur,’ zei Woody. ‘Als er iemand kijkt, dan weten ze al dat we er zijn.’


  ‘Hoe komen we dan naar binnen?’ vroeg Slovatsky.


  Woody dacht even na. ‘Zonder kloppen.’


  ‘Net wat ik dacht,’ zei Lajoie.


  Toen Woody het bureau verliet, begon plaatsvervangend commissaris Bonaldo agenten te verzamelen om mee te nemen naar het uitvaartcentrum. Hij probeerde het als een arrestatieteam te zien. Dan kon hij zich op de achtergrond houden en het team de problemen laten opknappen. Maar Brantley gaf er helemaal geen blijk van gevaarlijk te zijn. Inspecteur Damon Constantino zei dat Bonaldo echt geen arrestatieteam kon samenstellen. Dan stond hij voor gek. Soms zag Bonaldo Constantino als ‘het kruis dat ik moet dragen’; andere keren vond hij hem ‘de nagel aan mijn doodskist’. Constantino was in feite een efficiënte politieman die veel van de dagelijkse gang van zaken van het kleine korps voor zijn rekening nam. Maar het leek wel of Constantino elke dag zei: ‘Als je dat doet sta je voor gek.’ Wat hij daarmee bedoelde, en dit wist Bonaldo zeker, was dat Bonaldo een plaatsvervangend commissaris was en geen echte commissaris. Inspecteur Constantino was een lastpak.


  Dus Bonaldo moest het met zes mannen doen. Maar goed, Brantley en hij hadden altijd op goede voet met elkaar gestaan. Brantley was drie jaar ouder dan Bonaldo; hij had Brantley zijn hele leven gekend. En Bonaldo keek tegen hem op. Toen hij tweedejaars was, had Brantley al een mooie auto en een leuke vriendin met grote tieten. Dat was Jenny Genoways, aanvoerster van de cheerleaders. Nu heette ze Jenny Brantley. Dan kon Bonaldo toch niet anders dan tegen de man opkijken? En nu moest hij hem oppakken op verdenking van moord? Voor Bonaldo was dat een groot probleem.


  Maar toen Bonaldo het gebouw uit liep, werd hij op zijn mobiel gebeld door Laura. ‘Je zoon gaat de deuren langs,’ zei Laura. ‘Daar moet je iets aan doen.’


  Dat was een ingewikkelde boodschap. Bonaldo en zijn vrouw hadden drie zoons, maar Baldo, de jongste, was de enige die Laura ‘jouw zoon’ noemde. De anderen waren ‘onze zoons’. Dat kwam doordat Baldo een miniversie was van zijn vader. Hij had helemaal niets van zijn moeder. Net als Athena uit Zeus werd geboren – ze ontsproot volledig volgroeid aan zijn hoofd – zo leek Bonaldo Baldo helemaal zelf ter wereld te hebben gebracht.


  Het andere aspect van de ingewikkelde boodschap werd niet uitgesproken maar hield in: ‘Fred, je zoon is in levensgevaar.’ Voor Bonaldo was Ham Brantley volstrekt onbelangrijk geworden.


  De centralist waarschuwde de wagens die in Brewster reden om naar Baldo Bonaldo uit te kijken. Het korps gebruikte het codesysteem met de 10 erin, dus er kwamen veel 10-4-meldingen terug, en er was een 10-11 bij, wat in dit geval betekende dat er een dierenprobleem was.


  ‘Er zijn veel coyotes buiten vanavond,’ zei een agent.


  Daarom stuurde Bonaldo inspecteur Constantino eropuit om Brantley op te pakken, en rende hij naar de garage om een auto te pakken. Maar alle politiewagens waren in gebruik, dus Bonaldo moest zijn zwarte Chevy Trail Blazer nemen. Haastig naar buiten rennend gleed Bonaldo uit op de besneeuwde stoep en viel bijna. Het was een vreselijke avond, waarop je maar beter bij je kachel kon blijven zitten. Ondanks zijn woede en angst moest Bonaldo wel erkennen dat hij Baldo bewonderde omdat hij zulk weer trotseerde voor snoep.


  Toen Hercel McGarthy Laura haar man hoorde bellen, dacht hij ongeveer hetzelfde. Hij stond ook in tweestrijd. Als Baldo zijn vriend was, kon Hercel dan in de veiligheid van Baldo’s eigen huis blijven zitten als zijn vriend misschien in gevaar was? Als je tien bent, kennen dergelijke kwesties geen grijze gebieden. Het verstandige antwoord was binnen blijven. Hercel zag wat voor weer het was. Hij had geen zin om naar buiten, de sneeuw in te gaan. Maar hij vond het laf om binnen te blijven, wat niet wil zeggen dat hij het moedig vond om op zoek te gaan naar Baldo. Hij wist alleen maar dat het niet goed voelde om te blijven. Dat was niet eens een redenering, het was niet meer dan een gevoel. En hij zei het tegen niemand, zelfs niet tegen Tig. Maar hij probeerde wel Ajax mee te nemen. De achterdeur zat halverwege de trap van de keuken naar de speelkamer. Hercel riep Ajax, die best wilde komen, maar toen de hond zag wat voor weer het was, weigerde hij naar buiten te gaan en rende hij naar beneden. Ajax was niet gek.


  Dus Hercel rende in zijn eentje naar buiten. Hij had een wollen jas aan en zijn pet van de Red Sox op, maar er stond een straffe wind en de sneeuw bleef aan zijn jack plakken. Binnen een paar minuten zag hij eruit als een sneeuwpop. Het leuke was dat hij Baldo’s spoor kon volgen, hoewel dat snel dicht gesneeuwd raakte. Toch wees het Baldo de weg. Bovendien rende Hercel, en Baldo rende nooit. Het minder leuke was dat Hercel gekef hoorde en hij wist dat het een coyote was.


  Intussen reed plaatsvervangend commissaris Bonaldo door de straten rond zijn huis. Twee andere wagens reden ook door het gebied. Wat Constantino betreft, die reed met zijn mannen naar Brantleys Uitvaartcentrum. Het was er donker en alles zat potdicht. Er waren geen bandensporen op de oprit te zien. Toen reed Constantino naar Brantleys huis aan James Street. Daar was het ook donker. Daarom belde hij de centralist en liet hij een opsporingsbericht uitgaan. Toen belde hij hoofdinspecteur Brotman over een huiszoekingsbevel. Constantino had Brantley ook zijn hele leven gekend, of het grootste deel ervan, maar hij had hem nooit erg gemogen. Zijn handen waren te wit.


  Ongeveer op hetzelfde ogenblik stuurde inspecteur Lajoie Woody’s Tundra snel over het besneeuwde terrein naar de deur van het crematorium. Toen draaide ze het stuur zodat de wagen slipte en een halve cirkel om zijn as draaide. Ze schakelde en reed achteruit naar de deur. Woody zat naast haar en hoopte dat ze niet over de kop zou gaan. Voor een vergunning om met zijn pick-up op het strand te rijden moest Woody een eerstehulpkoffertje in de wagen hebben, een schop en een sleepketting. Hij had plannen met de schop, maar het belangrijkste was de nylon sleepkabel met een trekkracht van vijftien ton.


  Toen de Tundra drie meter van de deur was, sprongen Woody en Slovatsky eruit. Slovatsky had de kabel; Woody de schop. Slovatsky haakte het ene eind van de kabel aan de trekhaak. Daarna wikkelde hij het andere eind om de deurkruk. Woody floot en Lajoie gaf gas. Er klonk een luid krakend geluid.


  Lajoie zei later: ‘De deur barstte zo makkelijk open als een puist.’


  Woody en Slovatsky renden de deur door. Woody was zich bewust van harde muziek, een dissonerende, onherkenbare herrie. Het was schemerig en heet in de kamer. Er stonden ventilatoren aan. Larry stond bij de oven te wachten. Hij hield de Browning HiPower met beide handen vast en richtte hem op de deur. Woody werd getroffen door zijn gezicht. Er lag niet de minste uitdrukking op.


  Woody en Larry schoten tegelijkertijd. Slovatsky gromde en viel achterover. Larry stond roerloos, alsof voor het eerst van zijn leven iets zijn aandacht had opgeëist. Hij begon te vallen. Links van Woody bewoog iets en hij schoot.


  ‘Niet schieten, niet schieten! Ik heb geen wapen! Ik moest van Larry hier blijven; ik heb niets gedaan.’ Het was Jimmy Mooney. Woody kon hem nauwelijks horen boven de muziek van de heavy-metalband uit. Hij bleef roepen totdat Woody zei dat hij zijn mond moest houden en met zijn handen op zijn rug op de grond moest gaan liggen. Hij wierp een blik op Larry, die bewegingloos op de grond lag. Zijn ogen stonden open maar hij zou niets meer zien. Woody had nog nooit iemand gedood. Hij kreeg het gevoel dat hij moest overgeven, maar hij fouilleerde Jimmy Mooney en deed hem de handboeien om.


  Lajoie knielde bij Slovatsky neer, die lag te kreunen van de pijn. Hij had wat ook wel een inslagwond genoemd wordt, een deuk die de kogel in de beschermende lagen maakt. Simpeler gezegd: de zevende rib aan zijn linkerkant was gebroken.


  De muziek kwam van een iPod die was gekoppeld aan twee kleine luidsprekers en een basbox. Het nummer heette Seed of Filth van Six Feet Under. Als er geen drums waren gebruikt, had Woody niet geweten dat het muziek was. Hij pakte de iPod en stampte erop.


  ‘Dank je,’ zei Lajoie.


  Het was stil in het vertrek op het geluid na van de ventilatoren en het brullen van de oven. Nu de voordeur eruit was, daalde de temperatuur snel. Toen hoorde Woody een gebonk. Na een paar seconden besefte hij dat het uit de koelcel kwam. Hij rende naar de deur en rukte hem open.


  Bobby wankelde naar buiten. ‘Jezus, ik dacht dat ik daar het loodje zou leggen. Waar bleven jullie nou?’ Hij sloeg zijn armen om zich heen. ‘Ik bevries.’


  Woody had zeker geweten dat hij dood was. Hij wilde hem omhelzen maar schudde in plaats daarvan zijn hand. Bobby sloeg zijn armen om hem heen en hield hem even vast.


  ‘Bingo ligt daarbinnen,’ zei Bobby. ‘En Legros. Ze zijn dood. Echt walgelijk.’


  Woody deed het licht in de koelcel aan en wachtte tot zijn angst voorbijging. Dat gebeurde niet, maar hij werd een beetje minder. Hij wenste dat hij het beter met Bingo had kunnen vinden.


  Beth Lajoie belde de technische recherche en de pathologische dienst. Toen belde ze een ambulance voor Slovatsky. ‘Je kunt maar beter in stijl naar het ziekenhuis,’ zei ze. Toen belde ze hoofdinspecteur Brotman.


  Woody rukte Jimmy aan zijn haar overeind. Hoe ruwer, hoe beter, dacht hij. ‘Wat brandt er in de oven?’


  ‘Delen van etalagepoppen, alleen maar poppen.’


  ‘Hoe zet je hem uit?’


  Jimmy vertelde het hem. ‘Ik wist niet dat Larry die agenten zou neerschieten. Ik wist van niets. Ik wilde weggaan, maar Larry zei dat hij me dan zou vermoorden. Hij zou me doodschieten en verkopen.’


  Er stond nog een krat poppenledematen te wachten op verbranding. Jimmy zei dat Brantley ze voor begrafenissen gebruikte. Hij verkocht benen, armen en zelfs hele rompen en verving die door delen van etalagepoppen.


  ‘Wie heeft Carl gedood?’ vroeg Bobby. Hij stond bij de oven om warm te worden.


  ‘Ik weet het. Ik heb het niet gedaan. Seymour heeft hem vanuit het uitvaartcentrum hierheen gebracht. Misschien heeft Seymour het gedaan, of Brantley. Volgens Seymour heeft Carl geprobeerd in te breken. Hij had verdomme een wapen. Verrekte idioot.’


  Bobby was nog steeds koud tot op het bot. ‘Wie heeft die troep op Carls gezicht gesmeerd?’


  ‘Ik was aan het oefenen, snap je, in het mooi maken. Daar heb je opleidingen voor. Ronnie McBride ook – ik zorgde ervoor dat ze er beter uitzagen. Maar ik heb ze niet gedood. Als ze nog leefden, zouden ze er blij mee zijn geweest dat ze er zo mooi uitzagen. Carl niet, denk ik. De klootzak.’


  ‘Je bent zwaar gestoord,’ zei Bobby. ‘Waar is Balfour?’


  ‘Hij heeft hier vlakbij een huis, een boerderij. Hij zou deze lichamen in een bus ophalen, maar hij zal wel van gedachten veranderd zijn. Hij heeft Larry gebeld en gezegd dat hij alles moest verbranden. Ze gaan hier weg.’


  ‘En ik?’ vroeg Bobby.


  ‘Balfour zei dat jij neergeschoten moest worden en dan verbrand. Als afval. Ze dachten dat je daar wel dood zou gaan en je dan konden oogsten. Je weet wel, verse lichaamsdelen. Jij zou een fortuin waard zijn. Larry vond het jammer dat hij je alleen een klap mocht geven. Geldverspilling, zei hij.’


  ‘Een verse oogst,’ zei Bobby. ‘Dat zal Shawna leuk vinden om te horen.’


  ‘Het is een goudmijn. Hier in het gebouw ligt voor miljoenen aan lichaamsdelen. Zie je die vriezer daar? Die ligt vol met huid. Genoeg om een huis mee te behangen.’


  Jimmy ratelde door over het fortuin dat verdiend kon worden. Bobby vermoedde dat hij high was met dat door meth versnelde geklets. De woorden sprongen uit zijn mond als lemmingen van de klippen.


  Woody liet Jimmy Mooney beschrijven waar Balfour woonde – een boerderij op een kleine tien kilometer naar het noorden aan Hazard Road, aan de rand van Arcadia. Jimmy bood aan een kaart te tekenen. Hij wilde alles doen, behalve meegaan. ‘Balfour is nog enger dan Larry,’ zei hij. ‘Hij denkt dat hij God is, snap je. Hij denkt dat hij het recht heeft dit allemaal te doen. En hij heeft de wapens van die agenten gepakt.’


  ‘Gaat het?’ vroeg Woody aan Bobby. ‘We moeten Balfour oppakken.’


  Inspecteur Lajoie belde Bonaldo om te zien of hij Brantley had gearresteerd. In plaats daarvan kreeg hij inspecteur Constantino, die zei dat Brantley onvindbaar was. Bonaldo zocht naar zijn zoon. ‘Dat dikke joch gaat de deuren langs terwijl het stikt van de coyotes in de stad.’


  Baldo’s sporen werden steeds moeilijker te volgen. Er had iemand een hond uitgelaten; iemand had een auto geparkeerd en was een huis in gegaan. Hun voetafdrukken verpestten die van Baldo op de stoep. Daardoor moest Hercel langzaam lopen. Elke keer dat hij een politiewagen zag ging hij achter een boom staan. Daardoor schoot hij niet op. En de enige manier om Baldo te vinden was dat hij zijn gedachten op hem bleef concentreren en nergens anders op. Anders zou hij aan coyotes gaan denken, of aan zijn moeder of aan Carl Krause, en als dat gebeurde, wilde hij het gewoon opgeven. Hij had een paar keer coyotesporen gezien. Ze liepen dwars over de stoep heen; ze gingen niet achter Baldo aan of zo, tenminste nog niet.


  Toen hij Market Street in liep zag hij Baldo’s voetafdrukken duidelijker, wat inhield dat hij in de buurt begon te komen. Toen hij de volgende hoek om sloeg zag hij aan het eind van de straat een kleine gedaante. Hij besefte dat Baldo in een grote cirkel had gelopen en nu weer naar zijn huis liep. Hercel riep en ging rennen. Het keffen van de coyotes klonk dichterbij.


  Baldo wachtte. Toen Hercel naar hem toe liep, vroeg Baldo: ‘Waar is je kostuum?’


  Hercel was van zijn stuk gebracht door Baldo’s vampiermasker, maar hij nam niet de moeite om antwoord te geven. ‘Wat doe je nou? Het is hier buiten gevaarlijk. Hoor je de coyotes niet?’


  Baldo luisterde. ‘Ik dacht dat het honden waren. Wil je een reep chocolade? Er zijn niet veel mensen thuis, of ze verstoppen zich. Dit heeft veel moeite gekost. Magere opbrengst.’


  ‘Zet dat stomme masker af. Zo kan ik niet met je praten.’


  Baldo wilde het niet afzetten en ze bleven even kibbelen. Pas toen Hercel boos werd, zette Baldo het masker af. Hercel was opgelucht. Het masker was in het halfdonker zo echt dat Hercel zich zorgen maakte dat het niet echt Baldo was.


  Toen hij Baldo zonder masker zag, zei Hercel: ‘Je bent getikt.’ Hij zei het niet als belediging; het klonk meer alsof hij hem wees op een aandoenlijke tekortkoming. ‘Kom op, we moeten rennen.’


  ‘Ik heb pijn in mijn voeten.’


  ‘Oké, dan blijf je staan en eten de coyotes je op.’


  Daarom probeerde Baldo een langzaam drafje. Hij begreep niet waarom Hercel zich zo druk maakte. Hij was toch maar twee straten van huis?


  Maar soms zit het even tegen, en even later zagen Hercel en Baldo twee coyotes hen door de sneeuw tegemoet draven, midden op straat. Baldo wilde wegrennen maar Hercel trok hem over de stoep naar het dichtstbijzijnde huis. Het was donker in het huis en op het tuinpad was geen sneeuw geruimd. Hercel drukte hard op de bel.


  De coyotes stonden voor het huis stil. Eerst leken ze geen belangstelling te hebben voor de jongens, waren ze alleen een beetje nieuwsgierig, maar ze deden wel een paar stappen naar de jongens toe.


  Baldo werd banger. ‘Doe je truc!’


  Hercel belde weer aan en zei niets.


  ‘Doe het!’ zei Baldo. ‘Je moet het doen.’


  ‘Kan ik niet,’ zei Hercel boos. ‘Ik kan het niet meer. Hij is kapot.’


  ‘Ik geloof je niet. Hoe kan hij nou kapot zijn? Ik beloof dat ik het niemand zal vertellen. Als je het niet doet, worden we opgegeten!’


  ‘Snap het dan, ik kan het niet!’


  Op dat moment ging het licht bij de deur aan en werd de deur opengedaan. ‘Jullie weer!’ zei een vrouw boos. ‘Zie je niet dat er geen licht brandt? Waar zijn jullie nou mee bezig?’ Toen zag ze de coyotes op straat en slaakte een kreet. ‘O jee! Kom meteen binnen. Voeten vegen, ze zitten onder de sneeuw.’


  De vrouw had grijs haar en droeg een blauwe badjas. Eerst was ze boos en nu maakte ze zich zorgen om hun veiligheid.


  ‘Jij bent toch die jongen van Bonaldo? Die lastpak. Waag het niet hier iets uit te halen. Ik zal je moeder bellen, die zal wel doodongerust zijn. Jullie zijn ook zo dom als het achtereind van een varken, allebei.’
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  In september, toen Brewster vredig en een beetje saai was, had Jill voor Brewster Times & Advertiser een stuk over Ocean Breezes geschreven. Ze had met een aantal bewoners, onder wie Maud Lord, gepraat en ze had een paar personeelsleden geïnterviewd. Een van de mensen met wie ze had gepraat was Margaret Hanna, de zuster die ’s nachts werkte. Margaret was energiek en misschien een beetje te aardig – zo iemand die bang was niet aardig gevonden te worden en daarom erg haar best deed wel in de smaak te vallen. Dat had op Jill juist een averechts effect, maar ze bleef vriendelijk, althans, dat probeerde ze, en Margaret had waarschijnlijk niet door dat de overdosis aan vriendelijkheid alleen maar afkeer opwekte.


  Margaret leek blij te zijn met het verhaal toen het tegen het einde van de maand in de krant kwam, en misschien was ze er oprecht blij mee, hoewel mensen als Margaret kunnen doen alsof ze iets goed vinden, terwijl ze denken: ‘Waarom heeft ze niet méér over mij geschreven?’ Jill was zich daarvan bewust en voelde zich daardoor niet op haar gemak. Ze wist dat Margaret teleurgesteld zou zijn, wat ze ook deed. Maar in de weken na het verschijnen van het artikel kwam Jill Margaret soms tegen in een winkel of restaurant, en dan liep Margaret over van dankbaarheid voor wat Jill had geschreven. En toen werd Jill eind oktober natuurlijk ontslagen.


  Dus toen Jill met Halloween naar Brewster reed, was ze verrast toen ze onverwachts werd gebeld door Margaret Hanna. Het tweede wat haar verraste, was dat Margaret geen enthousiaste spraakwaterval was. Ze was bang.


  ‘Ik wil je nu meteen zien,’ zei Margaret. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Margarets stem klonk zo anders dat Jill eerst niet zeker wist of het wel dezelfde persoon was. Maar ze vroeg Margaret waar ze het over wilde hebben.


  ‘Dat kan ik aan de telefoon niet vertellen. Kunnen we ergens afspreken? Het wordt een geweldig verhaal voor je. Echt, het wordt een primeur.’


  Jill zei niet dat ze was ontslagen. Ze was getroffen door de angst in Margarets stem en wist dat als Margarets verhaal echt de moeite van het schrijven waard was, Ted Pomeroy het zou plaatsen, ook al had hij haar een week geleden ontslagen. Ze spraken af in Tony’s, een bar aan Spruce Street, bij Water Street om de hoek.


  ‘Het is vreselijk weer,’ zei Jill. ‘Weet je zeker dat je niet wilt wachten?’


  ‘Het moet vanavond,’ zei Margaret.


  Twintig minuten later zaten ze aan een tafeltje achter in Tony’s. De bar had tien andere klanten, waarvan negen mannen. De meesten zagen eruit als wat Jills vader ‘kannenkijkers’ noemde. Op de tv was een wedstrijd te zien tussen de Celtics en de Nuggets.


  Margaret bestelde een Cosmo en Jill nam een Budweiser.


  ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Margaret. ‘Ik nooit. Nou ja, ik heb hier één keer geluncht. Vet, weet je wel? Mijn kleren roken er de hele dag naar.’


  Margaret was een tenger, blond vrouwtje, en ze friemelde telkens met haar haar, wond het om haar vinger of duwde het achter een oor. Ze was misschien achter in de twintig. Ze droeg een donkere regenjas en daaronder een groene coltrui. Haar gezicht was voortdurend in beweging, gedeeltelijk uit nervositeit, gedeeltelijk als poging om levendig over te komen. Zij was het soort vrouw dat servetjes versnipperde, etiketten van bierflesjes peuterde en met suikerzakjes friemelde. Jill wilde zeggen dat ze zich moest ontspannen, tenminste, tot Margaret zei: ‘Ik ben bang dat ze me straks willen vermoorden.’


  Jill schrok. ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘Op de eerste plaats dr. Balfour – ik heb me echt volkomen in hem vergist.’


  In het verhaal dat daarop volgde, ging Jill inzien dat de relatie tussen Balfour en Margaret veel weg had van zijn relatie met zuster Spandex. Hij leidde de zuster af, terwijl er in de buurt iets vreselijks gebeurde, maar in dit geval was het slachtoffer geen baby maar een bejaarde.


  ‘Elke keer dat hij bij me was, ging er iemand heen, maar dat drong pas tot me door tot er donderdag drie mensen doodgingen. Hij ging dan weg, naar het ziekenhuis of ergens anders heen. Daarna belden we hem en dan kwam hij weer. Drie keer nog wel.’


  Ook Jill besefte dat dat de avond was dat er was ingebroken in de huizen in Brewster en de politie van hot naar her was gereden.


  ‘Ik weet dat ik word gearresteerd, maar ik wil dat mensen weten wat er is gebeurd. Je moet niet zomaar alles geloven wat hij zegt.’


  ‘Ook al weten ze wat je hebt gedaan?’


  ‘Zelfs dan. Je snapt het niet; hij is slecht. Ik heb in de krant over die satanisten gelezen, wat ze daar op dat eiland hebben gedaan. Ik weet zeker dat hij daar bij hoort.’


  Jill had nu een klein digitaal opnameapparaatje op tafel liggen. ‘Hoe lang hebben jullie iets gehad?’


  ‘Het begon tegen het einde van augustus. Ik had het een week daarvoor net uitgemaakt met Marty McGuire. Nou ja, hij had me gedumpt. Dr. Balfour kwam toen al een maand of twee hier op Ocean Breezes voor zijn werk. We groetten elkaar en zo, maar hij deed nooit bijzonder vriendelijk. Op een avond kwam hij binnen in de personeelskamer en zag hij dat ik zat te huilen. Hij vroeg wat er aan de hand was en hij…’ Margaret zweeg toen ze naar woorden zocht.


  ‘Troostte je?’ zei Jill.


  ‘Zo begon het, tuurlijk. Ik was zo kwaad op Marty dat dr. Balfour me overal mocht aanraken. Marty en ik hadden de hele zomer een relatie gehad. We hadden het al over verloven. Maar met dr. Balfour was het niet lichamelijk, het was alleen maar aanraken. Ik bedoel, het was wel op het werk. Er had iemand kunnen binnenkomen.’


  ‘Wanneer is het dan gebeurd?’


  Margaret keek beschaamd. ‘De volgende avond. Er was een lege kamer.’


  Ze vertelde dat ze dr. Balfour twee of drie keer per week zag. Ze noemde het ‘zien’, niet ‘neuken’ of ‘seks hebben’ of ‘naar bed gaan’. Ze ‘zag’ hem. En tijdens die nachten gingen er oude mensen dood. Natuurlijk, ze waren oud; velen van hen waren zwak, ziek of ze ‘zakten af’. Ze zouden in elk geval spoedig doodgaan, en dat gebeurde vaker ’s nachts dan overdag. Ze gingen slapen, hun ademhaling ging langzamer en hield dan op. Dat was het dan. Ze had niet vermoed dat het iets met dr. Balfour te maken had. Soms was hij er als het gebeurde; soms kwam hij later terug. In elk geval stelde hij de dood vast. Meestal werden ze naar Brantleys gebracht, soms gingen ze rechtstreeks naar het crematorium, en geen van hen was orgaandonor geweest.


  ‘Ik vond er niets vreemds aan. Nou ja, ik begon het vreemd te vinden. Het waren er wel meer, en het gebeurde tijdens avonden dat dr. Balfour en ik elkaar zagen. Op donderdagavond waren er drie bewoners heengegaan, en ik vond echt dat er iets niet klopte. Toen besefte ik dat het net zo was als met Alice Alessio, dat hij niets om me gaf. Hij gebruikte me gewoon. Dus ik zei tegen hem, ik zei dat ik dacht dat het zijn schuld was dat er zo veel van onze bewoners heengingen; daar werkte hij aan mee. Hij lachte alleen maar, maar hij keek me raar aan. Hij keek me niet aan alsof hij bij me wilde zijn. Hij was me op een bepaalde manier aan het opnemen. Je weet wel, die farmaceutische en medische ondernemingen, die kopen gewrichten, hoofdhuid en pezen; ze kopen alles, tot aan nagels toe. Ik heb een Chinese vriendin die zegt dat als de Chinezen een kip klaarmaken, ze alles opeten en dan de nagels als tandenstoker gebruiken. Zo gaat het bij de weefselbanken ook. Ze gebruiken alles van lichamen. Ik denk dat dat met onze bewoners is gebeurd. Ze zijn niet heengegaan; ze zijn in stukken gesneden en het hele land door gestuurd. Volgens mij moet je daarover schrijven, en over dr. Balfour.’


  Jill herinnerde zich dat ze er op high school over hadden gediscussieerd van wie de woorden ‘geen furie gelijk aan die van een bedrogen vrouw’ waren. De meeste mensen dachten dat dit van Shakespeare was, maar Jills vriendje Charlie Larkin zei dat het van William Congreve was en dat het eigenlijk luidde: ‘Geen fellere woede in de hemel dan liefde die in haat is veranderd, en geen furie gelijk aan die van een bedrogen vrouw.’ Jill vond het wel een adequate beschrijving van Margaret Hanna.


  ‘Hij zag me maar vond me niet eens leuk,’ zei Margaret. ‘Dat zei hij vanmiddag nog tegen me. Hij zei dat seks met mij net koud schapenvlees was, maar hij zei “neuken”. Hij zei dat met mij neuken net koud schapenvlees was en hij lachte en zei dat ik naar de gevangenis zou gaan als ik het iemand zou vertellen. Nou, het kan me niet schelen als ik de gevangenis in ga. Ik wil dat je hierover schrijft. Ik wil dat de mensen het over hem weten.’


  Het beeld dat Margaret van dr. Balfour schetste, was van een man die vond dat hij overal recht op had. Als hij ergens naar verlangde, hield dat in dat hij er recht op had. In zijn ogen waren Alice Alessio en Margaret Hanna maar onnozele vrouwen. Wat maakte het dan uit dat hij ze gebruikte? De oude mensen die hij had gedood zouden toch binnen korte tijd sterven. Hij versnelde dat proces alleen maar. Dat zei Margaret niet, maar Jill trok deze conclusie uit wat Woody haar al had verteld.


  ‘Hij wilde dat ik meeging naar dat gedoe in het bos, dat feest. Ik moest die nacht werken maar ik wilde sowieso niet. Het was koud en het klonk zo vreemd. Het was dat satanistische feest, ik weet het gewoon. Andere keren vond hij het leuk om vreselijke dingen te vertellen die in de krant stonden. Mensen die waren gedood en opgeblazen, zoals in Irak of zo. Hij noemde het het werk van de duivel. Na een poosje besefte ik dat hij dat niet zag als iets slechts, maar als iets goeds. Gisteren zei ik dat tegen hem. Ik zei dat hij het goed vond. Hij lachte alleen maar en vroeg: “Wie is er sterker?” Ik vroeg wat hij bedoelde en hij lachte weer. Toen wist ik dat hij satanist was.’


  Er was nog meer. Margaret vertelde over opgroeien in Brewster, over vriendjes en slechte relaties. Ze vertelde dat ze Alice Alessio, Peggy Summers en Nina Lefebvre kende. Niet goed, maar ze kende ze. En waar ze ook over praatte, ze kwam altijd weer terug op dr. Balfour en het feit dat hij haar had gebruikt, net als de anderen.


  Er kwamen nog een paar mannen de bar in. Ze stampten met hun voeten en schudden de sneeuw van hun jas. Een paar mannen gingen weg. Er kwamen plassen op de vloer. De mannen die binnenkwamen zeiden iets over het weer, over gladde straten. Een man vertelde dat hij een coyote in zijn achtertuin had gezien. Een andere man vertelde over een buurman die een coyote had neergeschoten. De Denver Nuggets versloegen de Celtics met tien punten. Af en toe hoorde Jill het brommen van een sneeuwschuiver.


  Margaret onderbrak af en toe haar verhaal om de bar door te kijken. Als er iemand binnenkwam, keek ze en dan zag Jill de angst in haar ogen. Margaret dronk haar Cosmo op en bestelde er nog een – een bloedkleurige vloeistof in een martiniglas. Geen bloed, dacht Jill. Cranberrysap. Ze had nog een half glas bier.


  ‘Waarom denk je dat hij je zal vermoorden?’


  ‘Dat zei hij. Niet met zoveel woorden. Hij zei dat ik me wel zou bedenken, dat er manieren voor waren om daarvoor te zorgen. Hij zei dat ik een goede daad zou verrichten. Ik begreep het pas toen ik over de handelaars in lichaamsdelen las. Hij bedoelde dat ze me in stukken zouden snijden en zouden verkopen. Ik weet het gewoon.’ Margaret sloeg haar handen voor haar gezicht. Jill stak haar hand uit en raakte haar arm aan.


  ‘Wie zijn “ze”?’ vroeg ze.


  ‘Hamilton Brantley en de mensen die voor hem werken. Meneer Brantley kwam soms naar Ocean Breezes als er een bewoner was overleden. Dr. Balfour en hij praatten dan samen. Dr. Balfour zorgt voor de lichamen en Ham Brantley verkoopt ze. Ze werken samen.’


  Margaret beschreef de mannen die voor Brantley werkten, maar de enige die ze kende was Jimmy Mooney, want ze was bevriend geweest met Jimmy’s oudere zus Linda.


  Jill was niet meteen overtuigd, maar hoe langer ze erover nadacht, hoe waarschijnlijker ze het vond. In elk geval dacht Margaret dat het waar was.


  Wat er toen gebeurde, gebeurde niet meteen. En het was het tegenovergestelde van serendipiteit, wat dat ook wezen moge. Misschien gewoon pech. Of misschien had het praten over Brantley en de anderen bepaalde gedachten in hun hoofd gebracht. Margaret had het over hen, en ze hadden het gevoel dat ze hen aanriepen. Dus Seymour Hodges kwam niet meteen de bar in, maar wel kort daarna. Jill zag hem het eerst. Ze kende hem niet, maar hij kwam haar bekend voor. Ze had hem gezien op de avond dat de baby uit het ziekenhuis was gestolen. Seymour had in de ambulance gezeten die bij de ingang van de SEH stond. Evenmin besefte ze dat Margaret de man kende, maar toen keek ze naar hem. ‘Ze werd zo wit als een doek,’ zei Jill later.


  Margaret dook in elkaar en wierp Jill een blik toe. Margaret zat met haar rug naar de deur en misschien was er niets aan de hand geweest als ze niet in paniek was geraakt. Maar misschien had Seymour haar toch wel gezien. Hij was haar tenslotte aan het zoeken en had haar auto ondanks de sneeuw op de parkeerplaats zien staan.


  ‘Hij is degene die lichamen op Ocean Breezes kwam halen,’ zei Margaret. ‘Hij werkt samen met dr. Balfour. Jimmy Mooney en hij…’


  Jill raakte Margarets arm weer aan. ‘Blijf stil zitten. Niet omkijken.’


  Margaret liet haar hoofd zakken. Jill zag dat ze huilde. Ze zag dat Seymour naar de bar liep, iets tegen de barkeeper zei, die zich toen bukte om een biertje uit de koelkast te halen. Seymour keek de zaak door. Het was een gedrongen, jonge man met een EMS-jack aan. Hij liet zijn blik even op Jill rusten en wendde zich toen af.


  ‘Ik moet weg,’ zei Margaret.


  Voordat Jill iets kon zeggen, sprong Margaret op en liep naar de achterkant van de zaak. Daar zaten de toiletten en daar was ook de nooduitgang. Jill hoopte dat Margaret naar de wc was gegaan. Maar Seymour verliet abrupt de bar.


  Even voelde Jill zich als verlamd. Toen rende ook zij naar de nooduitgang. Buiten gleed ze bijna uit op de sneeuw en bleef nog maar net overeind. De parkeerplaats lag naast de bar. Seymour had Margaret al gegrepen en duwde haar in een kleine SUV. Toen sloeg hij haar ergens mee.


  ‘Hé!’ riep Jill. Ze rende over de parkeerplaats, gleed uit en struikelde onderweg. Seymour zat al achter het stuur. Jill riep weer: ‘Hou ze tegen!’, wat nergens op sloeg omdat er niemand te zien was.


  Door de sneeuw zwenkend reed de SUV de parkeerplaats af.


  Plaatsvervangend commissaris Fred Bonaldo ging door het lint. Hij kon zich niet voorstellen dat Baldo, zijn eigen vlees en bloed, zo stom geweest kon zijn. Je kon wel naar de buren en misschien naar het huis daarnaast gaan voor een paar snoepjes, maar Baldo was helemaal verdwenen. Het was vannacht gevaarlijk buiten. Hij had allang thuis moeten zijn.


  Terwijl hij in zijn Chevy Trail Blazer door de straten van Brewster reed, had Bonaldo een paar coyotes gezien maar geen mensen, behalve die in politiewagens. Baldo was gezet, hij zou een mooi coyotemaaltje zijn. Bonaldo sloeg zich met een vlakke hand voor het hoofd: waarom dacht hij zo? Het enige belangrijke was de veiligheid van zijn zoon. Hij was kwaad, en daarom liep alles mis.


  Toen Bonaldo weer door Water Street reed, belde Laura. Baldo was thuis. Het ging goed met hem. Mevrouw Klimek, de vrouw die om de hoek woonde, had gebeld. Baldo en Hercel hadden bij haar op de stoep gestaan. Er hadden coyotes op straat gelopen. Ze had Laura een paar keer gebeld, maar die was telkens in gesprek. Daarom had mevrouw Klimek ze zelf met de auto naar huis gebracht. Nu zaten Baldo en de twee andere kinderen in de keuken snoep te eten alsof er niets was gebeurd. Fred moest maar thuiskomen en ze eens flink de les lezen.


  ‘Reken maar dat ik thuiskom!’ riep Fred Bonaldo. ‘En ik zal meer doen dan hem de les lezen!’


  ‘Niet te hard, Fred.’


  Maar Fred luisterde niet meer. Hij trapte het gaspedaal van zijn Trail Blazer in en reed slippend Water Street af. Toen gaf hij een draai aan het stuur en slipte opzij door de sneeuw. Terwijl hij probeerde de wagen weer recht te krijgen, zag hij een SUV de parkeerplaats van Tony’s Bar af komen. ‘Hij schoot zomaar de weg op, zonder te kijken,’ zei Bonaldo later tegen de journalisten.


  Plaatsvervangend commissaris Fred Bonaldo stond boven op zijn rem, maar de Trail Blazer bleef opzij glijden zonder ook maar enige vaart te minderen. Op het allerlaatst sloeg Bonaldo zijn handen voor zijn gezicht. Hij beukte zijdelings tegen de voorkant van de SUV, waardoor die naar de kant van de weg werd geduwd, tegen de muur van Phelps’ loodgieters- en verwarmingsbedrijf, waar hij tot stilstand kwam. En zo kwam het dat plaatsvervangend commissaris Bonaldo Seymour Hodges ving en een held werd, min of meer.


  Beth Lajoie bracht Jimmy Mooney naar het politiebureau, in Jimmy’s eigen auto, een Honda Civic uit 1990 die nog van zijn ouders was geweest. En door de sneeuw kon Lajoie maar dertig kilometer per uur rijden. Het voelde alsof ze door Siberië reed.


  ‘Graver zei dat ik een BMW kon kopen, mijn eigen BMW, misschien wel een cabrio. Hij zei dat ik een BMW cabrio kon kopen en een BMW SUV. Weet je hoeveel meisjes je kunt krijgen met een BMW? Dan kruipen ze door je ramen naar binnen. Niet de cabrio, de SUV. Ik zal ze van me af moeten slaan, alleen sommigen niet.’


  Afgezien van het speedy geklets van Jimmy was alleen het tandengeknars van Beth Lajoie te horen.


  ‘Graver zei dat ik het in de vingers had, het opknappen van de dooien. Hij zei dat ze dan bij de hemelpoort zouden komen en dat Petrus zou zeggen: “Hemeltjelief!” Zomaar: “Hemeltjelief!” Hij zei dat ik ze mooi maakte, je weet wel, mooi maken voor dooie mensen. Mooie dooien, geen mooie mensen. Graver zei dat ik me kon opwerken tot assistent-Graver, en dan tot Graver-partner en daarna echte-Graver. Hij zou de tent voor heel weinig aan me overdoen. Bijna niets, zei hij. Hij wilde met pensioen, er gewoon mee ophouden, met zijn vrouwtje naar de Cariben of zo gaan en daar ganzen fokken, zoals die grote met gouden eieren. Zijn vrouw en hij zijn gek op het strand; Graver zegt dat hij het lekker vindt om in het zand te rollen. Al steekt hij alleen maar een teen in het water, dan is hij al ingelukkig. Hij heeft zo’n huisje in Hannaquit waar hij…’


  ‘Watte?’ zei Beth Lajoie, die haar oren spitste.


  ‘Ik zei dat als hij alleen maar een teen in…’


  ‘Dat niet, dat huisje. Jij zei dat hij een huisje in Hannaquit had.’


  ‘Ja, het stelt niet veel voor, maar vier kamers en een keuken, een stukje voorbij Otto’s Clam Shack aan Beach Street. Maar het staat aan het water, snap je? Er gaat toch niets boven water. Ik bedoel, dat water…’


  ‘Vertel eens waar het staat.’


  Dat deed Jimmy dus.


  Toen Beth Lajoie Jimmy had overgedragen aan inspecteur Constantino, vatte ze inspecteur Gazzola en een paar agenten in de kraag en reed naar Hannaquit. Het was kouder en het lag nu helemaal tot aan het strand vol met sneeuw, als een witte muur voor hen. Ze namen de twee Ford Explorers van het korps mee; anders zouden ze er niet doorheen zijn gekomen.


  Brantleys huisje was een bescheiden optrekje van één verdieping met gele dakspanen op het dak. Op het bord voor het huis stond CRAZY DAZE. Maar het perceel was ruim tweeduizend vierkante meter en moest een miljoen dollar waard zijn. Brantleys BMW stond op de oprit en was bedekt met een laag sneeuw.


  De agenten zetten hun auto op straat en blokkeerden de oprit, en daarna baanden ze zich een weg naar het huis. Het waren er in totaal zes. Allemaal droegen ze kogelwerende vesten en vier mannen hadden een helm op. Lajoie had haar Sig P229 in de ene hand en een zaklantaarn in de andere. Het beeld van Bingo Schwartz die in die verdomde doos lag met zijn handen gevouwen op zijn borst en een schotwond in zijn voorhoofd flitste als een knipperend neonlicht door haar hoofd. Ze dacht aan de keren dat ze op hem had gescholden om zijn gemompel en wenste dat ze dat niet had gedaan.


  In het huisje brandde licht. Het was het enige verlichte huis aan Beach Street. Hannaquit was een spookstadje op Crazy Daze na. Inspecteur Gazzola rookte de ene sigaret na de andere. Hij rookte en kauwde op Nicorettes. Inspecteur Lajoie wilde een sarcastische opmerking maken over op zijn begrafenis komen, maar zag toen dat de zijdeur van het huisje wijd open stond. De zes agenten stonden stil, dachten na wat de opties waren en liepen toen door. Lajoie knipte haar zaklantaarn uit.


  Bij de hordeur kwamen ze bij elkaar. Er stonden voetafdrukken op het trapje naar de deur, maar daar lag al een laagje sneeuw op. Gazzola wilde niet als eerste naar binnen en de agenten evenmin. Maar er was geen keuze. Ondanks het feit dat Lajoie een figuur als een profworstelaar had, was ze watervlug. Tenslotte had ze de zwarte band in taekwondo. Ze keek door de hordeur de huiskamer in. Dit was het moment waar ze een hekel aan had en waar ze van hield – het moment tussen rust en actie. Ze zwaaide de deur open en sprong de kamer in, met haar pistool een boog beschrijvend. In politieseries riepen agenten altijd: ‘Veilig!’, maar Lajoie kon die onzin niet verdragen. De kamer was leeg. ‘Het is oké,’ zei ze tegen Gazzola.


  Drie van de kamers waren leeg; van de vierde was de deur op slot. De muren van het huisje waren betimmerd met grenen panelen. De meubels kwamen uit de jaren vijftig van de vorige eeuw en voor de bank stond een salontafel die was gemaakt van een kreeftenkooi. Aan de muren hingen aquarellen van de zee: bontgekleurde zeegezichten bij zonsopkomst met vissersboten. Lajoie zag dat ze waren geschilderd door Brantleys vrouw Jenny.


  De agenten kwamen bij de gesloten deur staan en luisterden. Het enige geluid was de wind buiten. Na ongeveer tien seconden kreeg Lajoie er genoeg van te wachten en trapte de deur open. Ze sprong met haar pistool in beide handen naar voren.


  De kamer was leeg, op een dode vrouw na, die op het bed lag.


  Lajoie staarde naar haar; ze kreeg het benauwd. Het was net een schilderij.


  ‘Jee,’ zei een agent achter haar.


  Jenny Brantley lag op een roze chenille sprei en had een enkellange, lavendelblauwe japon aan. Haar korte, donkere haar was zorgvuldig geborsteld. Haar lange, witte handen lagen gevouwen op haar borst. Haar nagels waren felrood gelakt en haar ogen waren gesloten. Om haar nek lag een gouden collier met saffieren. Lajoie legde een hand tegen de wang van de dode vrouw. Ze was koud. Jenny Brantley was zorgvuldig opgemaakt, alsof ze naar een feest ging. Ze had niets aan haar voeten, maar op een gevlochten kleedje stond een paar zwarte, hooggehakte pumps netjes in het gelid.


  ‘Denk je dat hij haar heeft gedood?’ vroeg Gazzola.


  Er waren op de dode vrouw geen sporen te zien. Lajoie haalde haar schouders op. Ze kon haar blik niet van Jenny Brantley af halen. Ze wilde dat ze een fototoestel bij zich had. Lajoie dwong zichzelf een andere kant op te kijken. Aan de muren in de slaapkamer hingen nog meer zeegezichten. Lajoie zag een ingelijste kleurenfoto van Brantley en zijn vrouw samen. Hij droeg een smoking en zij dezelfde japon als die ze nu droeg. Ze zagen er gelukkig, succesvol en verliefd uit.


  ‘Dat was het dan,’ zei Lajoie. ‘Het gelukkige stel zit diep in de shit.’


  Ze liep de slaapkamer uit, naar de zijdeur en ging naar buiten. Ze deed haar zaklantaarn aan en zocht in de sneeuw tot ze Brantleys voetafdrukken vond. Het waren meer uithollingen dan voetafdrukken, maar Lajoie kon ze tot aan het strand volgen. De wind kwam uit het noordoosten en blies de sneeuw in wervelingen over de lage duinen. Hij trok aan haar jack. Het licht van haar zaklantaarn werd weerkaatst door de sneeuw en rondvliegende vlokken. De golven spatten uiteen en fluisterden, spatten uiteen en fluisterden. Na een poosje zag ze Brantley bij het water staan.


  Lajoie liep voorzichtig naar hem toe. Brantleys zilveren haar wapperde in de wind. Hij had alleen een kostuumjasje aan en moest het ijskoud hebben. Zijn handen hingen leeg naast zijn lichaam. Lajoie ging naast hem staan. Ze stak een hand uit en raakte zijn schouder aan.


  ‘We zouden gelukkig zijn.’ Brantley draaide zich niet om. Het leek alsof hij tegen de oceaan praatte. Lajoie besefte dat hij haar licht had gezien. Ze boog zich naar voren om hem te horen. ‘We hadden vorige week moeten gaan, zoals ze wilde. Balfour bleef het maar uitstellen. Ik had nooit naar hem moeten luisteren.’


  Ze stonden naar het water te kijken. Toen vroeg Lajoie: ‘Hoe is ze gestorven?’


  ‘Slaappillen, denk ik. Ik vond haar in de huiskamer op de bank. Ziet ze er niet mooi uit?’


  Brantley had haar twee uur daarvoor gevonden. Hij had haar de japon aangetrokken, opgemaakt en het collier omgedaan. Toen had hij haar naar het bed gedragen en de pumps op het kleedje gezet. Hij had haar nagels gedaan.


  ‘Ik wou dat ik kon schilderen zoals zij het kon. Dan had ik haar geschilderd zoals ze nu is. Ik wou dat ze had gewacht. Er was nog tijd om weg te gaan; alles was klaar. Ik heb zelfs een huis aan zee voor haar gekocht. Een prachtig huis. Het stond op haar te wachten; ik heb het haar gezegd. “Het staat op je te wachten,” zei ik. Maar ze was te zachtaardig. Dat vond ik zo geweldig aan haar.’


  ‘We moeten nu gaan,’ zei Lajoie.


  ‘Weet ik. Ik wist dat jullie snel zouden komen. Ik wilde het water in lopen, maar ik was bang. Belachelijk, hè? Ik wou dat ik haar mocht afleggen, voor haar begrafenis mocht zorgen. Dan zou ik met mijn eigen handen haar grafmonument bouwen, het grootste grafmonument van Brewster. Dat zal natuurlijk niet mogen. Maar wat maakt het uit? Het is voorbij.’


  Woody en Bobby Anderson namen de Tundra naar de boerderij van Balfour. Zoals Bobby zei: ‘Aan de Z heb je geen moer in de sneeuw.’


  Ze reden een kilometer of zes en sloegen toen Hazard Road in. Als je wist waar je moest zoeken, was het niet zo moeilijk dr. Balfours boerderij te vinden – een zandweg zonder brievenbus. Nu was de weg echter bedekt met anderhalve decimeter sneeuw. Toch waren er nog bandensporen te zien. Met een zekere afgunst vertelde Bobby Woody dat Balfours Audi TTS de enige sportwagen was met vierwielaandrijving.


  In de boerderij brandde licht, net als achter, bij de schuur en kennel. Een witte Chevy-bus en Balfours Audi stonden bij het huis. De politiewagen van Legros stond bij de schuur geparkeerd. Woody had zijn koplampen uitgedaan. Hij had zijn pistool al in zijn hand en zijn raampje open. Jimmy had gezegd dat Balfour Bingo’s wapen had genomen; ook dat van Legros, trouwens. Er waren nog meer agenten onderweg, zei Bobby. Hij had gebeld, maar de meeste politiemensen waren nog in Brewster bezig. Het was Halloween en er waren coyotes op rooftocht.


  Woody zette de Tundra aan de andere kant van de Chevy-bus. Toen sprongen Bobby en hij eruit. Bobby zag de deuren van de kennel openstaan. Ze zagen er leeg uit. Er waren niet eens sporen te zien. In de achtertuin stonden drie kale esdoorns, aan de ene kant dik beplakt met sneeuw, aan de andere kant zwart.


  Ze liepen om de bus heen naar het huis. Ze hadden geen van beiden hoge schoenen aan. De wind loeide en misschien had hij het geluid van de auto overstemd. Dat hoopten ze tenminste. De sneeuw viel bijna horizontaal. Woody had kogelwerende kleding aan en Bobby niet, dus Woody ging eerst. De dikke sneeuw was een soort gordijn tussen hen en de boerderij. Ze veegden hem uit hun ogen.


  Ze hadden dr. Balfour geen seconde gezien, maar plotseling vielen er schoten. Kogels sloegen in de bus in. Woody kon niet zeggen waar ze vandaan kwamen. Hij liet zich op een knie zakken en begon op de gok terug te schieten.


  ‘Hij zit achter de boom!’ riep Bobby.


  Woody zag de flits van Balfours pistool en vuurde terug. Er sloegen meer kogels in de bus in. In een nieuwe vlaag sneeuw was de boom weinig meer dan een schim. Woody zag de ontstekingsflits en verder niets, geen mens, zelfs geen arm. Zonder een beetje geluk zouden ze Balfour daar nooit vandaan krijgen. Ze zouden terug moeten naar de pick-up. Toen besefte Woody dat Bobby was opgehouden met schieten. Hij keek over zijn schouder en zag Bobby roerloos liggen. Het kon zijn dat Woody Bobby’s naam riep, hij wist het achteraf niet meer. Hij rende naar zijn vriend. Balfour schoot en miste.


  Bobby lag op zijn rug naar de sneeuw te kijken. Woody ging naast hem liggen, tussen hem en Balfour. Grote sneeuwvlokken smolten op Bobby’s gezicht.


  ‘Het gaat prima met me, hoor,’ zei Bobby. ‘Ik rust even wat uit.’


  Woody veegde de sneeuw van Bobby’s voorhoofd. ‘Niets zeggen. Je bent geraakt.’


  ‘Ja, daar was ik al bang voor. Ik weet het niet, Woody, laat me hier niet doodgaan. Ik dacht dat ik in die verrekte koelcel dood zou gaan, dus laat me hier niet doodgaan. Ik wil naar huis.’


  ‘Je gaat niet dood.’ Woody hoopte dat dat waar was.


  ‘Nee, goddomme.’


  Woody vuurde nog twee schoten af in Balfours richting en begon toen Bobby achter de bus naar de Tundra te slepen.


  ‘Dat doet pijn.’ Bobby’s stem was weinig meer dan gefluister.


  ‘Waar heeft hij je geraakt?’


  ‘Ik weet het niet, ik heb overal pijn. Misschien in mijn schouder of long. Daar doet het het meeste pijn. En misschien heb ik mijn been verdraaid.’


  Toen ze achter de bus zaten tilde Woody Bobby op en droeg hem naar de pick-up. Hij legde Bobby erin, zachtjes, zonder ergens tegenaan te stoten.


  ‘Ik bloed je hele stoel onder. Ik heb toch gezegd dat je leer had moeten nemen? Zie je nou wat er gebeurt als je niet naar me luistert?’


  ‘Jezus, kun je even je mond houden? Je moet stoppen met praten.’


  Woody had net Bobby’s portier dichtgedaan toen hij de Audi hoorde starten. Hij liep struikelend om de bus heen, maar de Audi reed al slippend naar de oprit. Hij schoot twee keer, raakte niets en rende terug naar de Tundra. Hij viel en stond weer op.


  Tegen de tijd dat Woody de pick-up op de oprit had, zag hij de achterlichten van de Audi niet meer. Hij trapte het gaspedaal diep in en de pick-up reed wild slippend naar voren.


  ‘Niet tegen een boom rijden,’ fluisterde Bobby. ‘Dan raak ik misschien gewond.’


  Woody deed de binnenverlichting aan. Toen reikte hij met zijn rechterhand achter zich, terwijl hij met zijn linkerhand stuurde. Hij tastte over de vloer naar de eerstehulpkoffer. Hij trok hem op schoot en probeerde hem open te krijgen.


  ‘Geef maar hier.’ Bobby pakte de eerstehulpkoffer en scheurde zijn overhemd open. ‘Het is mijn long. Er komt roze schuim uit mijn mond. Wil je het zien?’


  ‘Ik rij.’ Woody wilde het niet zien. Hij was bang dat het er vreselijk uitzag.


  ‘Eigenlijk voel ik me hondsberoerd. Ik praat maar door. Wat is er verdomme met me aan de hand? Soms denk ik dat ik niet besta als ik niet praat. Waarschijnlijk heb ik een shock. Klink ik alsof ik een shock heb? Als ik doodga, krijg ik verdomme een medaille. Wat een onzin.’


  De sporen van de Audi gingen naar links, Hazard Road op. Woody dreef de wagen tot het uiterste, het evenwicht zoekend tussen haast en slippen, snelheid en een ongeluk. De achterkant van de wagen neigde naar de greppel. Hij zag de achterlichten van de Audi niet, maar er waren al een hele poos geen sneeuwschuivers langs geweest en hij kon het spoor volgen. Maar hij kon nog steeds geen behoorlijke snelheid maken. Woody belde de centrale en vertelde wat er was gebeurd. Er waren wagens onderweg, evenals een ambulance. Na zes kilometer liep het spoor Skunk Hill Road op. De bomen langs de weg waren vage, witte vormen. Balfour reed duidelijk naar de 95 toe, maar hij moest weten dat hij geen schijn van kans had. Er kwamen uit de hele staat wagens deze kant op.


  De weg werd smaller en de laag sneeuw was dikker. Het licht van de koplampen werd weerkaatst door flarden vallend wit. Woody zag niet verder dan vijftien meter voor zich uit. Als hij een greppel in reed, zou Bobby zeker doodgaan. Woody’s ruitenwissers schoven heen en weer. Hij zag geen andere lichten, alleen maar bomen. Bobby was opgehouden met praten en Woody keek om te zien of hij nog ademde. Hij wist niet wat hij zou doen als Bobby doodging; hij dacht dat hij dan gek zou worden. Er kwamen idiote gedachten in hem op, zoals dingen die hij ooit had willen zeggen maar nooit had gezegd. Hij dacht dan iets en daarna: dat is een cliché. Dan dacht hij iets anders – zoals dat hij Bobby had moeten vertellen hoezeer hij hem mocht – en dan bedacht hij dat ook dat een cliché was. Als Bobby doodgaat, zou Woody zeker ontslag nemen. Dan zou hij niet meer bij de politie willen werken.


  Toen zag Woody zwaailichten voor zich uit. Er kwamen twee, nee, drie politiewagens aan, misschien meer, en daarachter een hulpwagen. Ze stonden stil. Woody begon pompend te remmen. Er was een ongeluk gebeurd. De Audi was zijdelings over de weg geslipt. Hij was tegen een politiewagen gebotst en samen hadden ze rondgetold. Nog voordat zijn wagen stilstond rukte Woody de versnellingspook in neutrale stand. De pick-up gleed naar voren maar Woody was er al uit.


  ‘Haal snel een arts hierheen!’ riep hij. ‘Bobby is geraakt!’


  Er kwamen mannen op hem af rennen. Twee droegen een brancard tussen hen in. Het was niet te doen er een door de sneeuw te rijden. Ze tilden Bobby op de brancard.


  De politiewagen had de weg geblokkeerd en Balfour was er vijf minuten daarvoor op ingereden. Er was een politieman omvergereden. Er was nog een politiewagen tegen de eerste aan gebotst. Ze waren allemaal uit hun doen.


  De Audi was total loss, maar Balfour was eruit gekropen. Hij had op de politiewagen geschoten, de voorruit verbrijzeld en was het bos in gerend. De agenten konden niet zien of hij gewond was, maar er lag wat bloed in de sneeuw. Woody pakte zijn zaklantaarn en volgde de voetafdrukken. De mannen liepen vijftig meter voor hem uit en ze wachtten tot hij hen had ingehaald. Hij bleef maar struikelen.


  ‘Het is lastig om het spoor tussen de struiken door te volgen,’ zei er een, ‘maar hij moet daar ergens zitten.’


  Ze bleven lopen. Niemand was op de sneeuw gekleed. Ze vielen en stonden weer op. Ze raakten verstrikt in de doornstruiken. Balfour raakte steeds verder van hen verwijderd. Na een halfuur maakte Woody er een eind aan.


  ‘We moeten een zoekactie op touw zetten en een kordon om dit bos heen leggen. De wegen zijn dan vannacht afgezet.’


  Naar de dichtstbijzijnde weg was het drie kilometer door Arcadia heen.


  ‘Hij kan daar wel ergens dood liggen,’ zei een agent.


  ‘Ik hoop het,’ zei Woody.


  Het was middernacht. Ze keerden om en liepen terug. De hulpwagen was weg, maar er was een sleepwagen aangekomen, en een paar politiewagens. Hoofdinspecteur Brotman organiseerde een zoekactie. Hij zei tegen Woody dat hij naar huis moest gaan. Anderen konden het nu overnemen. Woody stapte in zijn Tundra en wist om de politiewagens heen te manoeuvreren zonder een greppel in te glijden. Toen reed hij in de richting van Brewster.


  Toen hij op adem gekomen was en de rust had om na te denken, belde hij Jill. Hij dacht dat ze thuis was; ze was in het Morgan Memorial bij Margaret, die gewond geraakt was bij het ongeluk. Niet ernstig, maar erg genoeg.


  ‘Het is gebeurd,’ zei Woody. ‘Het is voorbij.’


  Ze begon iets uit te leggen, maar hij kon niet luisteren.


  ‘Bobby is neergeschoten. Ze brengen hem naar het ziekenhuis. Ik moet daar nu heen. Ik weet niet of ik je straks nog zie. Maar goed, het is gebeurd.’


  Hij verbrak de verbinding. Hij was onderweg naar het ziekenhuis. Hij wist niet dat Jill daar op hem zou wachten. Hij reed terug naar waar het was begonnen.


  Epiloog


  Twee weken later was het Indian summer, de hete periode in de herfst. Er kwamen zelfs wat paardenbloemen op. Zo gaat het in New England zowel in de herfst als in de lente: sneeuwbuien, gevolgd door warme dagen en dan weer sneeuw. Zo plaagt het weer je. Het was een zondag, en de bladblazers en grasmaaiers waren van stal gehaald. De mensen maakten hun tuin winterklaar voordat de sneeuw definitief kwam.


  Het was 15 november, een belangrijke dag in Brewster omdat dat de dag was dat een paar wandelaars die op weg waren naar Mount Tom dr. Jonathan Balfour vonden, of wat er van hem over was. Hij was aan de rand van een meertje door het ijs gezakt en had er niet meer uit kunnen komen. Er hadden dieren van hem gegeten, waarschijnlijk coyotes. Het was moeilijk te zeggen of de dieren hem hadden gedood of dat hij naderhand half opgegeten was. Op de grond naast hem lagen twee pistolen waar nog kogels in zaten. Misschien hadden zijn coyotes hem op weg naar huis vanuit Brewster aangevallen. Sommigen noemden het poëtische rechtvaardigheid. Sommigen zeiden: ‘Die heeft gekregen wat hem toekwam.’


  Jean Sawyer van de Brewster Brew was waarschijnlijk de eerste die zei: ‘Net als Wrestling Brewster. De duivel heeft hem te pakken gekregen.’ Daarna zeiden veel mensen het. De vergelijking was een min of meer historische ironie die bij de mensen in de smaak viel. Het werd een vaak verteld verhaal in Brewster.


  Woody ging die zondag bij Barton en Bernie Wilcox langs op de boerderij. Barton was aan een relaxfauteuil in zijn studeerkamer gekluisterd, maar zijn nieuwe knie was tenminste bijna genezen. Het meest enerverende wat er in die dagen gebeurde was dat Barton zijn fysiotherapeut de huid vol schold.


  Een van zijn honden was herstellende; de andere was doodgegaan. Bernie had verlof genomen van haar werk. Hercel en Lucy woonden bij hen tot hun vader Hercel McGarthy senior besloot wat er met hen moest gebeuren. Bernie hoopte dat de kinderen mochten blijven. Dat zou voor iedereen het beste zijn.


  ‘Dus ze gebruikten Brewster als hun privékwekerij,’ zei Barton, ‘net als ik een schapenfokkerij heb.’


  ‘Dat klopt wel zo’n beetje,’ zei Woody. ‘We zullen waarschijnlijk nooit weten hoeveel dode mensen ze door hun handen hebben laten gaan. We hebben tien kisten opgegraven en in zes ervan plastic lichaamsdelen gevonden. Wat betreft de baby’s weet ik het niet. Voor zover we kunnen nagaan, was Balfour van alle baby’s de vader. Daarom verdween de placenta ook. Daar zat zijn DNA in. Waarschijnlijk zijn er nog meer baby’s waar wij niet van weten. En we weten niet of ze leven of dood zijn. Ze zullen hoe dan ook heel wat opleveren. Brantley zegt dat hij er niets van weet, maar verder wil hij niets zeggen. Hij zegt dat het hem niet kan schelen. Hij zegt dat hij toch nooit meer de gevangenis uit komt, dus waarom zou hij moeite doen. Hij zit in de stik-maar-modus. De FBI doet nu onderzoek bij de bedrijven die van hem kochten. En ook de eenheid Financiële Misdrijven is ermee bezig. Die lui zitten echt in de problemen. Daar deed de inspecteur van Volksgezondheid in Massachusetts onderzoek naar, en hij had er ook met Hartmann over gesproken. Hartmann had vrijdag een afspraak met Brantley gemaakt. Daar werden ze zenuwachtig van, en ze dachten dat Hartmann meer wist dan het geval was. Daarom vermoordden ze hem en het scalperen was om de aandacht af te leiden.’


  ‘Maar wat wist Hartmann eigenlijk?’ vroeg Barton.


  ‘Erg weinig, denk ik, maar hij zei tegen Brantley dat hij de administratie van een aantal lijken wilde zien die door de handelaar naar Massachusetts waren doorgestuurd. Brantley en Balfour wilden een punt zetten achter hun hele onderneming. Ze waren van plan een nieuwe identiteit aan te nemen en van het geld te leven dat ze op buitenlandse bankrekeningen hadden staan. Dat denken ze op de eenheid Financiële Misdrijven althans. Maar goed, ze raakten in paniek. Ze waren ook te inhalig en daardoor zijn ze langer gebleven dan goed voor hen was. Wat Clouston betreft, Balfour vertrouwde hem niet. Hij had bergen geld verloren bij het pokeren in de casino’s en hij wilde meer geld hebben.’


  ‘Hoe is het met Bobby?’ wilde Bernie weten.


  ‘Het gaat beter. Hij blijft tot na de kerst thuis. Hij heeft een klaplong gehad, dus ik weet niet hoe lang hij daarmee bezig is. Ik benijd hem bijna om zijn vrije tijd, maar hij is bijna doodgegaan.’


  Het is halfvier ’s middags en het is donker in het dorp, maar op straat zijn nog steeds mensen die hun hond uitlaten of een wandelingetje maken. Een groot verschil met twee weken geleden, toen Brewster net een spookstad leek. Als je voor You-You staat, kun je het gekreun van cursisten horen. De Brewster Brew is tot zes uur open. Jean Sawyer is officieus woordvoerder van de stad geworden. Ze heeft het over alle misdaad, maar ze vertelt het zelden goed. Ze geeft er een romantische draai aan. ‘Ham Brantley deed het uit liefde,’ zegt ze. ‘Dr. Balfour was een seksueel roofdier. Hij heeft misbruik gemaakt van al die meisjes. Ik ben blij dat hij het niet met mij geprobeerd heeft!’ Ze vindt het jammer dat ze Benjamin Clouston nooit heeft gezien, althans, niet dat ze zich kan herinneren. Misschien dat ze hem op straat heeft gezien. ‘Een gokverslaving,’ zegt ze. ‘Dat is net zo erg als whisky. Ze moesten hem de mond snoeren.’


  De politie besloot dat Larry hem had gedood, maar het had ook Balfour kunnen zijn.


  De mensen zijn opgewekter; er heerst veel minder angst. Volgens sommigen was het eigenlijk niet zo erg; alles is erg overdreven. Maar veel mensen hebben nog slapeloze nachten. De schrikreacties zijn aanzienlijk toegenomen.


  Maud Lord heeft ook dingen te vertellen. Ze is bij Bobby in het ziekenhuis langsgegaan en heeft er een vast onderdeel van haar ochtendwandeling van gemaakt. Vanaf het moment dat ze de opgehangen kat had gezien, had ze geweten dat het goed misging. Al die aardige mensen die versneld hun graf in werden geholpen, en erger… Zij was toch degene geweest die Bobby erover had verteld?


  En ze weet zeker dat als ze dr. Balfour niet hadden gedwarsboomd, zij zijn volgende slachtoffer was geworden. Haar lichaamsdelen waren dan naar twintig verschillende staten gegaan.


  Natuurlijk werkt Margaret Hanna niet meer in Ocean Breezes. Ze is nergens van beschuldigd maar ze moet in de stad blijven tot het gerecht heeft besloten wat er met haar moet gebeuren. Tot dusverre is een gebroken arm haar enige straf. Die heeft ze opgelopen toen plaatsvervangend commissaris Bonaldo tegen Seymours SUV knalde.


  Tegenwoordig zitten er nieuwe mannen in de ambulance voor het ziekenhuis. Ze zeggen dat ze Seymour en Jimmy nog nooit hebben gezien, maar dat is moeilijk te geloven. Ze moeten elkaar bij Tony’s op z’n minst een keer tegen het lijf zijn gelopen. Seymour en Jimmy zitten in de gevangenis. Geen schijn van kans dat ze voorwaardelijk vrijkomen. Jimmy zegt dat hij bevelen opvolgde. Seymour zegt: ‘Krijg de klere!’


  Zuster Spandex is verhuisd en dr. Fuller heeft haar ontslag ingediend. Ze zullen spoedig worden vervangen. Evenals dr. Balfour. Holle Bolle Hopper is geen agent meer. Als vrienden vragen waar hij werkt zegt hij dat hij zijn opties overdenkt, wat wil zeggen dat hij niet kan besluiten of hij voor Home Depot of voor Walmart zal gaan werken.


  Plaatsvervangend commissaris Fred Bonaldo is nog steeds plaatsvervangend commissaris, maar de zoektocht naar een vervanger duurt voort. Hij heeft een klapper gemaakt toen hij eigenhandig Seymour Hodges te pakken kreeg, hoewel hij de eerste is om toe te geven dat dat helemaal per ongeluk ging. Als hij eerlijk is, zou hij liever weer in het onroerend goed gaan. Hij vindt dat dat politiegedoe wordt overschat, maar hij hoopt toch op een eervolle vermelding als politieman of een emeritaat, zodat hij in parades kan meelopen.


  Sommige veranderingen zijn heel klein. Ginger en Howard Phelps zijn van gin rummy overgestapt op scrabble. Peggy Summers heeft zich opgegeven voor een opleiding schoonheidsspecialiste. Maggie Kelly wacht in New York op uitlevering.


  Op zondagmiddag, na bij Barton en Bernie op de boerderij te zijn geweest, rijdt Woody naar Wakefield om naar Jill Franklin te gaan. Ze brengen veel tijd samen door. Dat is iets moois wat er uit deze puinhopen is ontstaan. Soms is hij ’s nachts bij haar en soms zij bij hem. Sommige nachten lassen ze een pauze in. Hij zit beter in zijn vel, en soms bedenkt hij dat hij al een hele poos niet meer aan Susie heeft gedacht. Die vreselijke negen dagen ziet hij als één lange nachtmerrie, maar jaren later ziet hij ze als de periode waarin hij Jill heeft leren kennen, dus hij kan ze niet helemaal vergeten.


  ‘Ik heb toch gezegd dat dat satanisme onzin was,’ zegt hij vaak tegen Bobby. ‘Gedaanteverwisseling is nonsens. Net als vliegende schotels en geesten. Dat zijn van die verhalen die mensen vertellen om hun leven wat interessanter te maken. Zelfs over hypnose heb ik mijn twijfels. En telepathie? Die Chmielnicki las mijn gedachten niet. Hij keek gewoon naar mijn gezicht.’


  Bobby luistert grijnzend. Hij weet dat Woody onzin uitslaat, ook al is wat hij zegt waar. ‘Ga je binnenkort nog bij Chmielnicki langs?’


  Woody schudt zijn hoofd. ‘Dat wil ik er niet op wagen.’


  Hercel is een week niet naar school geweest, maar nu is hij er weer. Hoewel hij nu op de boerderij woont, trekt hij nog met Baldo op. Hij mag hem wel, maar weet niet goed waarom. Niets aan Baldo is logisch. Maar één ding weet hij zeker. Als Baldo die scheetmachine op hem uitprobeert, slaat hij erop.


  Hercel rijdt op Bernies oude fiets met drie versnellingen, maar hij gaat er nog niet mee naar het dorp. Het wordt te vroeg donker. Toch lopen er minder coyotes rond. Balfours coyotes, de dieren die ervan over zijn, zijn teruggebracht naar zijn boerderij en zitten weer in hun kennel. Een paar mannen van Natuurbeheer hebben ze gevangen. Ze overwegen ze naar een dierentuin te brengen.


  Woody was naar de boerderij van Vasa Korak in North Ashford gereden. Deze professor aan de University of Connecticut had Bobby verteld dat hij wist van andere mensen die coyotes hadden gefokt en Woody wilde weten wie dat waren. Nou, een had er in Krumville gewoond, in de staat New York, en een in de buurt van Albany. Korak was hun namen vergeten of had ze nooit gekend.


  Na een aantal frustrerende, op niets uitlopende pogingen om achter de identiteit van deze mensen te komen, had Woody ontdekt dat Balfour een aantal jaren geleden op de Spoedeisende Hulp van Albany Medical Center had gewerkt. En via de afdeling personeelszaken van dat ziekenhuis was hij erachter gekomen dat Balfour op een boerderijtje in de buurt van het stadje Petersburg had gewoond, dicht bij de grens tussen Massachusetts en Vermont.


  Dus besloot Woody erheen te rijden. Het was Indian summer; de lucht was fris en de hemel blauw. Woody ging natuurlijk niet met de Tundra. Dat kostte te veel benzine. Zijn tweede optie was Bobby, die weer thuis was. Maar Bobby mocht van de dokter niet rijden, dus rekende Woody op zijn vrijgevigheid. Toch moest Woody nog hemel en aarde bewegen om Bobby zo ver te krijgen dat hij zijn Z uitleende. Het kon niet ontkend worden dat Woody twee keer zijn leven gered had, al kon daar tegenin gebracht worden dat Woody ook degene was die dat leven in gevaar had gebracht. De enige voorwaarde die Bobby stelde, was dat er geen enkele kat of hond de auto in kwam, en zeker Ajax niet.


  Woody vertrok op een zaterdagochtend en nam Jill mee. Hij reed in noordelijke richting door Hartford en Springfield en nam toen de Massachusetts Turnpike in westelijke richting. Alsof ze het zo hadden afgesproken, werd er niet over het gedoe in Brewster gepraat. In plaats daarvan ging het gesprek over skiën. Jill was in Boulder skilerares geweest en wilde Woody nu leren skiën, ook al had hij nog nooit van zijn leven op ski’s gestaan en was hij ook niet van plan om het te gaan leren. Maar aan de andere kant: Jill wilde het graag. Dus het was wel iets waar goed over gepraat moest worden.


  Twee keer was er zo weinig verkeer op de weg dat Woody de Z op zijn staart trapte en gas gaf tot de teller tweehonderd aanwees. Beide keren deed hij dat onaangekondigd en zat Jill naast hem naar adem te happen.


  De boerderij lag op een heuvel even ten westen van Green Mountains – twintig hectare grasland omzoomd door bomen. De eigenaar heette Jamison en was schilder. ‘Geen huisschilder,’ zei hij. ‘Ik zou nooit een huis kunnen schilderen. Ik ben als de dood voor ladders.’ Jamison woonde daar met zijn vrouw, twee dochters en twee blaffende zwarte labradors. Hij was een jaar of veertig en hij droeg zijn grijzende haar in een paardenstaart die tot halverwege zijn rug kwam. Hij herinnerde zich Balfour nog goed, maar de coyotes nog beter.


  ‘Dat waren grote beesten. Hij deed de kennel open en liet ze rondrennen. Ik moest de meisjes in de auto laten, en mijn vrouw ook. Ze kwamen op me af stormen en hielden pas in als Balfour floot. Ik schrok me wezenloos en ik zag dat Balfour daarop kikte. Hij vond het mooi dat ik bang was. Ik zei dat de verkoop niet doorging als hij die klotebeesten niet opsloot. Toen floot hij twee keer en renden ze zo de kennel weer in. Toen ze begonnen te keffen, floot hij nog een keer en waren ze stil. Ik had nog nooit zoiets gezien. Hij had ze volkomen onder controle.’


  ‘Was er sprake van vriendschap tussen hem en de coyotes?’ vroeg Woody. ‘Was er iets van een band?’


  ‘Totaal niet. Ze waren bang voor hem en deden wat hij zei. Hij was het alfamannetje.’


  Baldo zeurt Hercel nog steeds aan het hoofd over zijn truc. Dat ergert Hercel maar hij praat er niet over. Hij vindt niet dat het Baldo’s zaken zijn.


  Maandag zoekt Baldo in de kantine naar Hercel. Baldo heeft net een balpen gekregen die eruitziet als een lange, bruine drol waar aan één uiteinde een pen uit steekt. Net echt. Hij ziet verlangend uit naar het moment dat iemand hem om een pen vraagt. Maar wie Baldo kent, vraagt hem nooit ergens om. Er kan namelijk jeukpoeder aan zitten of het maakt scheetgeluiden.


  Als Hercel zijn dienblad krijgt, loop Baldo achter hem aan. ‘Hoe ging bij jou de spellingsquiz? Wil je vannacht bij me komen logeren? Wil je hier zitten en even kletsen? Zal ik je iets cools laten zien?’ Baldo’s gespreksstrategie is veel vragen stellen in de hoop dat er eentje wordt beantwoord.


  Hercel houdt niet van praten onder het lopen en evenmin van vragen. Hij is een kind dat er niet van houdt als er druk op hem wordt uitgeoefend. Hij ziet Tig en loopt naar haar tafel toe, ook al kan dat aanleiding geven tot plagerijen dat hij met Tig is en meer van die onzin.


  Baldo ziet waar hij heen loopt. ‘Ga je naast een meisje zitten?’ Baldo vindt Tig leuk, maar zal dat niet in het openbaar laten merken. Hercel geeft geen antwoord. Baldo zegt: ‘Oké, ik haal mijn blad, dan kom ik bij je zitten. Om je te beschermen!’


  ‘Wat bedoelt hij?’ vraagt Tig als Hercel gaat zitten.


  ‘Dat hij me tegen jou gaat beschermen.’


  Dat vinden ze grappig. Ze zit in een andere groep zeven dan de twee jongens, maar ze kent Baldo al sinds hun kleutertijd. Toen al zat hij altijd iets uit te broeden. Tijdens de week bij Baldo thuis heeft ze geconcludeerd dat hij misschien niet zo’n sukkel was als ze dacht. Maar vorige week heeft hij wel stiekem een rubberen worm in haar spaghetti gedaan.


  Op een dag tijdens de erge dagen had ze Hercel gevraagd of Baldo zijn vriend was.


  ‘Een soort vriend,’ had Hercel gezegd. Toen verbeterde hij zichzelf. ‘Nee, hij is een vriend.’ Als hij er de woorden voor had kunnen vinden had hij gezegd dat je je vrienden soms niet kunt kiezen, maar Hercel hield niet van ingewikkelde gesprekken.


  Als Baldo bij Hercel en Tig komt zitten laat hij hen zijn nieuwe drollenpen zien, waar ze met gepast afgrijzen op reageren. Geen van beiden kan zich voorstellen zo’n ding te willen hebben. Maar Baldo kan zich niet voorstellen wie er níét zo’n ding zou willen hebben.


  Hercel en Tig praten over honden. Barton heeft gezegd dat hij van plan is twee nieuwe herdershonden te kopen en dat hij een stel Pyreneese berghonden op het oog heeft die hij die week wil ophalen. Baldo baalt ervan dat hij wordt buitengesloten, dus vraagt hij even later: ‘Heb je Tig ooit over je truc verteld?’


  ‘Nee.’ Hij werpt Baldo een onvriendelijke blik toe.


  ‘Welke truc?’ vraagt Tig.


  ‘Gewoon iets doms.’ En dan zegt hij tegen Baldo: ‘Ik heb vanochtend zonder handen gefietst. Misschien wel bijna dertig meter.’


  Baldo beseft dat dit een uiting is van Hercels manier om onderwerpen te omzeilen. Ze hebben het vaak gehad over zonder handen fietsen, dus dat Hercel dat vanochtend heeft gedaan is een kleine triomf. Baldo is zelf niet zo’n fietser.


  Hercel vertelt hoe hij buiten de poort van de boerderij is gegaan, waar hij oefent. Elke dag heeft hij iets verder zonder handen gefietst. Baldo is blij voor hem, maar vindt het verder niet zo’n interessant onderwerp. Het is misschien een opmerking waard, meer niet.


  Daarom onderbreekt hij Hercel. ‘Hoe zit het met die truc?’


  ‘Waar heeft hij het over?’ vraagt Tig. ‘Heb je echt een truc?’


  ‘Het is geen truc. Bovendien praat ik er niet over.’


  ‘Waarom niet?’ vraagt Baldo. Het is bijna tijd om naar de volgende les te gaan.


  ‘Omdat ik het zeg. Dus pas maar op.’


  Er liggen kruimels, servetjes, een stel doperwten, maïskorrels, twee plakjes augurk en vier patatjes op tafel. Geen ramp; gewoon wat je in een kantine van een basisschool weleens ziet liggen. Er zijn op Bayley’s Elementary drie verschillende lunchpauzes, en dit is de laatste.


  Baldo blijft bij Hercel om zijn truc zeuren; ook Tig stelt er wat vragen over. Hercel staart naar het tafelblad. Hij staat op het punt om echt nijdig te worden. Iemand die van dichtbij toekijkt ziet misschien dat er een paar suikerkorrels beginnen te bewegen. Baldo zegt iets over vrienden die geen geheimen voor elkaar hebben. Er klinkt een jammerklacht in zijn stem door. Er beginnen een paar kruimels en twee doperwten te rollen; een patatje schuift naar voren, een schijfje augurk rolt om, beweegt zich sneller, de erwten springen bijna vooruit – allemaal naar Baldo toe. Wanneer ze bij de rand van de tafel zijn vallen ze bij Baldo op schoot, als duikende bungyjumpers.


  Als het tweede schijfje augurk op zijn spijkerbroek valt, merkt Baldo het eindelijk. ‘Hé, ik weet waar je mee bezig bent! Schei uit, man!’
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