
   [image: image]


  [image: Illustration]


  


  


  


  


  ISBN ePub 978 90 33835 11 7

  NUR 312

  MAAR IK BLIJF TROUW!

  © 2015 Ark Media

  Donauweg 4, 1043 AJ Amsterdam

  www.arkmedia.nl

  Geschreven door Thirza Don

  Omslagontwerp en vormgeving binnenwerk: CO2 Premedia


  Via Stichting Ark Mission draagt Ark Media bij aan

  verspreiding van de Bijbel in binnen- en buitenland.

  Zie voor meer informatie: www.arkmission.nl.
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  schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Al het goede kwam van Boven

  de rest wilt u mij hopelijk vergeven. ☺
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  Vrijdag, 16:30


  ‘Zo!’ Met een aangenaam, verwachtingsvol gevoel trok Elly het portier van de auto dicht. ‘We kunnen gaan!’


  ‘Alles bij je?’ vroeg Robert, terwijl hij de startknop indrukte. ‘Ook mijn…’


  ‘… scheerapparaat, ja, dat heb ik.’


  Ze lachten even naar elkaar. De eerste drie keer dat ze samen buitenshuis geslapen hadden was ze het vergeten. Daarna nooit meer, maar het was een terugkerend grapje geworden.


  ‘Goed, dan gaan we.’


  Hij startte de motor, zag de buurman staan en opende zijn raam nog even. ‘Vincent! Tot zondag jongen!’


  Vincent stak zijn duim op. ‘Prettig weekend!’


  ‘Cheers. Hou je het fort zolang in de gaten?’


  ‘Misschien ga ik zelf wel even snuffelen…’


  ‘M’n iPad hoef je niet te zoeken, die gaat mee,’ lachte Robert.


  Hij sloot het raam, stak zijn hand nog even op en reed langzaam weg. Elly zette de radio op haar favoriete zender en neuriede mee met een vrolijk nummer van Trinity, terwijl ze de bekende straten en gebouwen langs zag glijden.


  ‘Het fort,’ herhaalde ze vrolijk. ‘Grappig.’


  Ze dacht aan hun gezellige twee-onder-een-kap en ineens sloeg haar hart een slag over.


  ‘O nee hè.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet niet zeker of ik het koffiezetapparaat wel uitgezet heb.’


  ‘Oh. Daar moet je gewoon van uitgaan.’


  Ze keek ongerust achterom, alsof ze hun huis nog kon zien. ‘Maar ik ben het weleens vergeten…’


  ‘Ik ga echt niet meer terug nu. Je moet er maar op vertrouwen dat je het gedaan hebt.’


  ‘En als dat niet zo is?’


  ‘Kop op meid. In het ergste geval heb je maandag een lekker sterke bak koffie,’ grapte hij.


  ‘Of een afgebrand huis.’


  Hij grijnsde, niet onder de indruk. ‘Dan bellen we de verzekering.’


  Hij floot even mee met het wijsje op de radio. ‘Gelukkig ging het allemaal goed met de kinderen. Fijn dat je ouders ze wilden komen halen, dat scheelde weer een ritje,’ probeerde hij van onderwerp te veranderen.


  ‘H-hmm.’ Zou er nog een laagje koffie in gestaan hebben? Of had ze de kan leeggegoten? Ze wist het niet meer.


  ‘En het is lekker weer – wat wil je nog meer?’ Hij keek opzij en zijn lach verdween. ‘Ga je je nou het hele weekend druk maken om dat stomme apparaat?’


  ‘Sorry, ik zit gewoon niet lekker als ik het niet weet. Ik bel Vincent wel om te vragen of hij het even wil checken…’


  Voor hij kon protesteren had ze het nummer ingetoetst op haar mobiel.


  Hij wierp haar een norse blik toe terwijl ze wachtte tot de telefoon werd opgenomen. Toen er een minuut later nog geen gehoor was gaf ze het op.


  ‘Check het dan ook vóór je de deur op slot doet,’ mopperde hij.


  Ze zuchtte. ‘Oké. Ik hou erover op.’


  Hij keek opzij om te zien of ze het ook echt losliet en ze glimlachte gemaakt. ‘De McDonald’s dan maar? Om het weekend feestelijk in te luiden?’


  Hij knikte en gaf plankgas, terwijl zij nog snel een berichtje naar Vincent typte.


  Bij de eerste McDonald’s die ze tegenkwamen stopten ze om iets te eten. Ze genoten van de ongezonde maar lekkere hap en gingen met een voldaan gevoel – en een hernieuwde opperbeste stemming – weer op weg. Ze lagen lekker op schema en zouden ruim op tijd aankomen op hun bestemming als het verkeer zo mee bleef zitten. Elly keek op de tomtom en meldde dat ze nog drie afslagen hoefden.


  ‘Nog maar drie? Komt er nog een tankstation?’ vroeg Robert.


  ‘Ja, na de volgende afslag. Hoezo? Je hoeft toch nog niet te tanken?’


  ‘Even een krant halen. Die ligt nog thuis, bedacht ik net.’


  ‘Oh. Nou, dan lees je hem maandag toch?’


  ‘Ik wil hem vandaag graag lezen.’


  ‘Je gaat een krant kopen die we thuis hebben liggen? Dat meen je niet!’


  ‘Dat meen ik wel; ik wil het gewoon graag vandaag lezen. Wat kost het helemaal, twee euro?’


  ‘Nou, ik vind het belachelijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Aan de andere kant van de wereld komen mensen om van de honger en jij geeft geld uit aan iets wat je nota bene al hebt!’


  ‘Als dat het maar is. Ik stop zondag wel twee euro extra in de collectezak.’


  ‘Daar gaat het niet om en dat snap je best. Het is decadent.’


  Robert mompelde iets lelijks.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Elly, die het best verstaan had.


  ‘Dat je een zeurpiet bent.’


  ‘Je zei héél wat anders.’


  ‘Als je het verstaan hebt hoef ik het niet te herhalen.’


  ‘Doe dat maar niet, nee. Een beetje respect, graag.’


  Hij stopte de discussie door de auto te parkeren, uit te stappen en het portier dicht te smijten. Elly ging achter hem aan. Niet om hem tegen te houden – dat was toch zinloos – maar om te kijken of hij niet nog meer onzin ging kopen.


  Toen ze in de rij voor de kassa stonden zakte haar verontwaardiging wat. Zijzelf had vroeger bij haar thuis over elke cent na moeten denken en het was haar tweede natuur geworden om bij elke uitgave de vraag te stellen of het wel echt nodig was – en dan was daar altijd nog het minder bedeelde deel van de wereld dat meekeek in haar portemonnee. Robert daarentegen was van huis uit gewend om van geld geen probleem te maken – als je er genoeg van had, waar zou je dan moeilijk over doen?


  Misschien had ze er niet zo’n punt van moeten maken. Het ging tenslotte maar om twee euro…


  Ze waren nog niet aan de beurt en Elly begon wat om zich heen te kijken. Ze meed de aanblik van het koffiezetapparaat, dat links voor haar stond te pruttelen en onmiddellijk visioenen opriep van afgebrande huizen en een geroosterde kat. Maar Shadow ontsnapt vast door het kattenluikje… als de brandweer er maar bij is voor het overslaat naar de buren…


  Ze checkte gauw haar mobiel, maar er was nog geen bericht.


  Voor haar stond een jonge vrouw op hoge hakken wild te rommelen in haar zakken. Ze stond bij de kassa twee Marsen af te rekenen en kwam blijkbaar vijftig cent te kort. Buiten toeterde een auto en ze zwaaide verontschuldigend naar de bestuurder.


  ‘Sorry, mijn partner vergat die Marsen net en ik dacht dat ik nog wat meer kleingeld had,’ wendde ze zich tot de verkoper bij de kassa. ‘Ik had mijn tas even moeten pakken, die ligt in de auto…’ Ze tastte nog één keer vertwijfeld in haar zak. ‘Weet je, laat anders maar,’ zei ze met een zenuwachtige blik op de rij achter haar. Ze wilde de Marsen terugschuiven naar de verkoper.


  ‘Wacht even,’ zei Elly. Ze zocht in haar portemonnee en vond een muntje van vijftig cent. ‘Hier.’


  ‘O, dank u wel! Wat aardig.’


  ‘Ach, het is maar vijftig cent.’


  Robert zweeg, maar ze kon voelen dat hij het er niet mee eens was. Zijn gezicht stond op onweer.


  ‘Waarom deed je dát in vredesnaam?!’ beet hij haar toe zodra ze terug in de auto waren.


  ‘Wat, die vrouw helpen? Het was maar vijftig cent hoor.’


  ‘Heb je gezien in wat voor bak die vent van haar reed? Een gloednieuwe Audi Q5! Dat is zeker het deel van de wereld dat omkomt van de honger, waar jij Marsen voor ze moet betalen!’


  Ze zweeg, zo gauw niet in staat tot een gevat weerwoord. Hij tierde door terwijl hij de auto startte en wegreed.


  ‘Het ene moment moeilijk zitten doen over een snertkrant van twee euro en het volgende moment aan een wildvreemde die duidelijk genoeg heeft geld weggeven. Die logica ontgaat me volledig.’


  ‘Het ging om het gebaar, niet om of ze armlastig waren. Als je iemand kunt helpen…’


  ‘Dus goed doen voor een ander is goed, zolang die ander maar niet je man is.’


  ‘Als jij vijftig cent tekort zou komen zou ik het ook aan je geven.’


  ‘Maar twee euro is weer te veel. Goed om te weten hoeveel ik je waard ben.’


  Ze wilde een scherp antwoord geven, besefte ineens hoe absurd hun discussie werd – en begon te giechelen.


  Ze zag hoe hij vergeefs probeerde zijn norse uitdrukking in stand te houden.


  ‘Tuttebel!’ mompelde hij even later hoofdschuddend, maar hij lachte erbij.


  ‘Dat klinkt al een stuk respectvoller dan “stomme doos”!’


  ‘Sorry. In the heat of the moment…’


  ‘Geeft niet.’ Ze zuchtte opgelucht, blij dat ze er weer uit waren. ‘We moeten er zo af, trouwens.’


  Hij keek op de tomtom, die op dat moment met vriendelijke stem Elly’s aanwijzing herhaalde. Hij verliet de snelweg en twintig minuten later zagen ze een bord dat hun eindbestemming aangaf. Nog een paar minuten later doemde het hotel op en konden ze de auto parkeren en hun spullen uitladen.


  In de deuropening stond een echtpaar van een jaar of zestig gearmd te wachten. Zodra ze het stel bepakt en bezakt aan zagen komen wierpen ze elkaar een liefdevolle blik toe en kwamen hen stralend tegemoet. De vrouw strekte haar armen uit en schudde eerst Elly en daarna Robert hartelijk de hand.


  ‘Welkom, welkom,’ zei ze, met een brede glimlach. ‘Wij zijn Jan en Irene. Wat heerlijk dat jullie mee willen doen aan onze huwelijkscursus.’
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  Vrijdag, 19:15


  Ze zetten hun tassen neer, trokken hun jassen uit en keken nieuwsgierig om zich heen. De kamer was eenvoudig maar stijlvol ingericht, met gordijnen en beddengoed in warm donkergeel. In een hoek stonden een bankje en een tafeltje met daarop twee kladblokken, een vaasje met kunstrozen en een schaaltje met wat snoephartjes.


  ‘Drie keer raden welke van jou is,’ zei Elly, terwijl ze de kladblokken – een roze en een zwarte – even omhoog hield.


  Ze pakte een hartje, las ‘love’ en stopte het in haar mond. Het tweede hartje, ook met ‘love’, wilde ze aan Robert geven, toen ze zag dat op alle hartjes hetzelfde woord stond. Ze fronste. Hier had iemand wel heel erg z’n best gedaan.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Robert, terwijl hij zich op het bed lied vallen. Het kraakte luid.


  ‘Van het bed?’ grinnikte Elly. ‘Krakkemikkig!’


  Hij draaide zich een keer om en het bed protesteerde nog luider.


  ‘Oei. Dat wordt héél rustig blijven liggen vannacht.’


  ‘Welnee.’ Hij maakte wat expliciete testbewegingen en het bed kraakte ritmisch mee. ‘Dat hoort toch niemand.’


  ‘Dat zijn dunne muurtjes, hoor!’


  ‘Ze zijn allemaal getrouwd, daar kijkt geen kip van op. Misschien blaast het hun eigen relatie wel nieuw leven in als ze een beetje mee kunnen genieten.’


  ‘Of ze zitten morgenochtend allemaal chagrijnig aan het ontbijt omdat ze niet konden slapen door de geluidsoverlast. Hier, vangen.’ Ze wierp hem het snoepje toe, dat hij in de lucht ving. ‘Wat vond je van dat stel bij de deur?’


  ‘Jan en Irene? Geweldig. Zelden een ouder stel gezien dat nog zo gek op elkaar is.’


  Ze hoorde het cynisme en keek hem verbaasd aan. ‘Waarom zouden ze níet gek op elkaar zijn?’


  ‘Het lag er zo dik bovenop.’


  ‘Ach, jij ook altijd. Dat jij niet van knuffelen in het openbaar houdt wil nog niet zeggen dat een ander het niet oprecht kan doen. Misschien doe je na dit weekend wel net zoals zij.’ Ze lachte hem overdreven lief toe. ‘We zijn hier per slot van rekening om wat van ze te leren.’


  ‘In your dreams, dear.’ Hij stond op en legde een arm om haar middel. ‘Ik hou inderdaad niet van klef doen in het openbaar. Dat doe ik liever als we samen zijn.’


  ‘Ja, ja, maar ondertussen mag iedereen wel door de muren heen van je meegenieten,’ lachte ze. Ze veegde zijn arm weg en pakte de sleutels van hun kamer, die in het slot van de deur zaten. ‘Kom, we gaan ons maar eens melden.’


  Ze liepen naar de eetzaal, die makkelijk te vinden was – ze hoefden de geur van koffie en het rumoer dat in de verte klonk maar te volgen. In de deuropening stonden ze even stil toen ze de groep zagen waar ze het hele weekend deel van uit zouden gaan maken.


  Ze wisselden een veelbetekenende blik.


  ‘We zijn de jongsten…’


  Ze zochten in de zee van grijze haren om te kijken of er misschien nog een stel van onder de vijftig bij zat, toen er een dame breed glimlachend op hen afkwam en hen enthousiast de hand schudde.


  ‘Ik ben Marry en laat me raden, jullie zijn Pepijn en Liv!’


  ‘Eh, nee, wij zijn Robert en Elly,’ antwoordde Elly, terwijl ze de vrouw voor haar bekeek. Ze was gekleed in een bloemetjesblouse op een kokerrok, een beetje gezet, met keurig kortgeknipt krulletjeshaar en vuurrode wangen. Hoorde ze bij de leiding? Ze keek even naar Robert, maar die had zich weinig subtiel omgedraaid en bewonderde nu een schilderij aan de muur.


  ‘Zul je altijd zien, er misten nog twee stellen en ik gok net de verkeerde. Robert en Elly. Kijk eens, daar liggen jullie naamkaartjes en lusten jullie een kop koffie?’


  Voor Elly antwoord kon geven had ze de naamkaartjes al gepakt en ging koffie halen. Elly stootte Robert aan en fluisterde hem toe dat hij niet zo asociaal moest doen. Hij haalde zijn schouders op en wilde net iets zeggen toen Marry met twee koppen koffie aan kwam lopen, die ze op een tafeltje naast hen neerzette.


  ‘Zo, alsjeblieft. Het leven begint pas na een bakkie koffie, nietwaar? Waar komen jullie vandaan?’


  ‘Uit Amstelveen.’


  ‘Zo, da’s een eind rijden helemaal naar Drenthe! Maar het is hier wel erg mooi hoor, zeker met die prachtige nazomer die we nu hebben. Wij komen ‘uut Grunn’, zoals dat heet, uit Groningen, hoewel, eigenlijk komen we uit Brabant, mijn man is daar geboren, maar Karel… Karel, waar zit je?’


  Ze keek zoekend om zich heen, zag haar man achter zich aandachtig naar zijn koekje kijken en trok hem naar voren. ‘Karel, kijk eens, dit zijn Robert en Elly; dit is Karel. Wat is er met dat koekje, schat? Neem maar gerust hoor, het avondeten is al weer even geleden. Eigenlijk heet hij Karel Frederik, en van achteren Corbijn, KFC dus, net als Kentucky Fried Chicken, da’s makkelijk te onthouden, hè?’


  Ze lachte smakelijk, maar Elly stond het schaamrood op de kaken. Robert pakte haar bij de arm en liep met haar naar de uitgang.


  ‘We pakken onze spullen en gaan er nu vandoor. Niemand zal het merken,’ zei hij zacht, terwijl hij de deur van de zaal achter zich dichttrok.


  ‘Dat kunnen we niet maken, we zijn er net!’ fluisterde Elly terug. ‘We moeten het een kans geven, ze zullen heus niet allemaal zo zijn.’


  ‘Hoor eens, dit is gewoon een vergissing. Dat zijn allemaal pensionado’s daarbinnen! Kom, we gaan lekker met z’n tweeën in een hotelletje ergens hier in de buurt.’


  ‘Ho, wacht.’ Elly stond stil en keek gespannen naar de deur. ‘Zó oud zijn ze nou ook weer niet. Is het enige probleem dat we de jongsten zijn?’


  ‘En Mrs. Bouquet daarbinnen. Ik kan die vent van haar nu niet meer onder ogen komen zonder aan gebraden kip te denken! De dag dat jij mij zo voor gaat stellen …’ Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘En dan nog. Al was er maar één ander stel niet bejaard geweest, dan was het misschien een ander verhaal geweest. We vallen nu totaal buiten de boot. We hebben ons vergist. Kom.’


  Elly volgde hem door de gang terwijl ze woorden zocht om hem tegen te houden, toen ze bij de hoek van de gang bijna tegen een ander stel aanbotsten. Ze schrokken, boden tegelijk hun excuses aan, lachten.


  ‘Huwelijkscursus gezocht!’ riep de man vrolijk. ‘Gaan we nu al de verkeerde kant op?’


  Hij kon niet ouder zijn dan 25, en zijn vrouw zag er nog jonger uit. Die gingen de verrassing van hun leven krijgen zo meteen.


  ‘Nee hoor, het is deze kant op.’ Elly wees naar de gang waar ze zojuist uitkwamen. ‘Jullie zijn zeker Pepijn en Liv?’


  ‘Hoe weet je dat?!’ Pepijn keek verbaasd van haar naar Liv. ‘We zijn zeker weer de laatsten…’


  ‘Jullie zijn nog op tijd hoor.’ Elly draaide zich om en trok Robert even aan de arm. ‘Leuk hè, toch nog een jong stel?’


  Hij begreep de boodschap, zuchtte diep en volgde haar gelaten terug naar de zaal.
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  Vrijdag, 19:30


  ‘Lieve mensen: welkom, hartelijk welkom.’


  Alle aanwezigen richtten hun blik op Irene, die op het podium in het conferentiezaaltje was gaan staan. Achter haar sierde een enorm wandkleed de muur, met daarop een patchwork hart van rode en roze stofjes. Iedereen had inmiddels de eetzaal verlaten en was naar deze ruimte gekomen, waar twintig tafeltjes in klaslokaalopstelling voor het podium gezet waren. Alle tafeltjes waren bezet. Elly zat naast Robert met zo’n vijftig centimeter ruimte tussen haar tafeltje en het zijne. Om de concentratie te vergroten, zo had ze bij binnenkomst begrepen.


  ‘We zijn ontzettend blij dat jullie de tijd en moeite hebben genomen om hier te komen. Dit weekend zal in het teken staan van ontmoeting: een nieuwe, unieke ontmoeting met je levenspartner.’ Ze wierp Jan, die naast haar stond, een liefdevolle blik toe, waarop hij het stokje overnam. ‘Hoewel we deze dagen als groep door zullen brengen, zullen de verschillende sessies, zoals Irene net al zei, uitsluitend gaan om de ontmoeting tussen jullie samen, als stel. We willen jullie helpen een nieuwe manier van met elkaar communiceren te vinden, een opening naar elkaar toe waardoor jullie liefde voor elkaar opnieuw of nog overvloediger gaat stromen.’


  Robert en Elly wisselden een blik van verstandhouding toen Irene naar de flipover op het podium liep. Het taalgebruik voorspelde weinig goeds, evenals het intensieve schema dat zichtbaar werd zodra de ‘hartelijk welkom!’-pagina was omgeslagen.


  ‘Hier zien jullie hoe het er voor jullie uit gaat zien de komende dagen. We houden telkens twee sessies van een uur, gevolgd door een creatieve sessie, waar Jeannette jullie zo meteen meer over zal vertellen.’ Ze knikte naar een vrouw van een jaar of vijftig in een gestreepte legging onder een gebatikte jurk, met lang, grijs haar in een vlecht. Jeannette lachte en knikte alsof ze niet kon wachten voor ze haar verhaal kon doen.


  ‘Alle sessies zullen bestaan uit een kwartier uitleg en drie kwartier verwerking,’ vervolgde Irene. ‘Hiervoor kunnen jullie de kladblokken gebruiken die op jullie kamer liggen. Deze kunnen jullie uiteraard ook gebruiken voor het maken van aantekeningen tijdens de uitleg. Zondagmiddag houden we een oecumenische viering en daarna een slotsessie, waarin we delen wat we hebben ervaren. Dan sluiten we af met een maaltijd. We hopen dat jullie aan het einde van het weekend met een verrijkte relatie naar huis zullen gaan.’ Ze vouwde haar handen voor haar schoot en knikte hen warm toe. ‘Heeft iemand nog vragen tot zo ver?’


  ‘Ja, ik,’ riep Robert. Hij stak kort zijn hand op. ‘Ik zie alleen maar sessies. Wanneer is er pauze?’


  ‘Er zijn korte koffiepauzes en maaltijden,’ wees Irene naar een paar spaarzame plekken op het schema.


  ‘De hele zaterdagmiddag een half uurtje pauze? Het wordt morgen twintig graden!’


  ‘Je zal vast wel een keer een sessie over mogen slaan,’ fluisterde Elly.


  ‘Het is een intensief schema,’ gaf Irene toe. ‘Het is echter van het grootste belang dat jullie alle sessies bijwonen, zowel voor het groepsproces als voor de opbouw van jullie individuele emotionele tocht. Hoe minder verstoringen, hoe beter de verdieping van jullie relatie tot zijn recht zal komen.’


  ‘Ze verdiept maar tot ze een ons weegt,’ fluisterde Robert naar Elly. ‘Ik lig morgenmiddag minstens een uur ergens op m’n rug in het gras.’


  ‘Ik zie verder geen vragen? Dan geef ik nu het woord aan Jeannette,’ vervolgde Irene. Jeannette stapte enthousiast naar voren.


  ‘Nou,’ begon ze, ‘Ik ben dus Jeannette. Ik ben tweeënvijftig jaar en geef al twintig jaar creatieve therapie. Toch vind ik het nog steeds buitengewoon bijzonder om zoiets als dit te mogen doen.’ Ze klapte haar handen in elkaar en keek met een voldane zucht naar de echtparen voor haar. ‘Ik zal een korte toelichting geven op wat ik met jullie ga doen de komende dagen. Velen van jullie zijn al jaren getrouwd… uitzonderingen daargelaten,’ lachte ze naar Pepijn en Liv, ‘en jullie zijn gewend om aan elkaar te denken in vaste patronen. Met bepaalde verwachtingen, zeg maar. Ik heb speciaal voor jullie een aantal oefeningen bedacht om jullie weer op een nieuwe, onbevangen manier naar elkaar te laten kijken, buiten de vaste kaders. Dit wil ik doen door creatieve vormen te gebruiken zoals muziek, dans, schilderkunst en dergelijke. Om er een beetje in te komen wil ik nu alvast een creatief voorstelrondje met jullie doen.’


  Ze liep naar een grote tafel die op het podium stond en maakte een wijds gebaar met haar arm. ‘Hier voor mij liggen zo’n honderd foto’s op tafel. Jullie zijn met twintig man, dus keuze genoeg. Zoek ieder een foto die je associeert met je partner. Neem die mee naar je plek en probeer voor jezelf onder woorden te brengen waarom je juist die foto hebt gekozen. Dan mag je daarna je partner aan de hand van je foto voorstellen.’ Jeannette deed een stap opzij en gebaarde uitnodigend naar de tafel.


  Aarzelend stonden er een paar stellen op, algauw gevolgd door de rest. Robert hield Elly tegen en nam haar even apart.


  ‘Je hebt nu gehoord wat ze van plan zijn. Wil je dit nog steeds doorzetten of zullen we maar gewoon in de auto stappen en wegrijden?’


  Ze dacht even na. ‘Ik wil het een kans geven,’ besloot ze. ‘We zijn hier nu toch. Vanavond hebben ze een creatieve sessie en een gewone; dan weten we aardig waar we aan toe zijn. Zullen we het vanavond gewoon proberen? Als we het niets vinden gaan we morgenochtend weg.’


  ‘Jij hebt niet het gevoel dat je bij een stel aliens bent beland?’


  ‘Je moet gewoon een beetje aan ze wennen.’


  ‘Ik weet niet of ik hier wel aan wil wennen.’


  Ze stootte hem plagend aan. ‘Ben je niet benieuwd hoe onze liefde straks overvloedig gaat stromen tijdens onze emotionele tocht?’


  ‘Ik ben benieuwd hoe lang jij dit geneuzel volhoudt.’


  ‘Laat je verrassen! Misschien wil jij straks wel niet meer naar huis.’


  ‘Dream on, dear.’


  Daar ging ze niet meer op in; ze liep naar de tafel en zocht een plekje om de foto’s goed te kunnen zien.


  ‘Dit ben jij!’ riep Pepijn naast haar naar Liv. ‘Een sierlijke koorddanseres. Of nee, die telefoon: jij met Anna, uren aan de lijn. Of die chihuahua!’


  Elly hoorde niet meer waarom Liv hem aan een chihuahua deed denken; Robert kwam naast haar staan en liet haar een foto zien van een kip met een kuikentje.


  ‘Wat, vind je mij een moederkloek?’


  ‘Nee, vind je het geen goeie voor Mrs. Bouquet, voor haar KFC?’


  Ze lachte en wilde wat terugzeggen, maar op dat moment liep Jeannette langs en tikte Robert aan.


  ‘Eh, het is niet de bedoeling dat je elkaar beïnvloedt bij het kiezen. Laat het een spontane, individuele keuze zijn, die uit het diepst van het hart van je partner komt.’


  Hij wierp haar een verstoorde blik toe, maar ze liep alweer verder.


  Elly ging nu serieus op zoek. Ze keek naar de tientallen foto’s met de meest uiteenlopende onderwerpen, tot haar oog viel op een foto van een jongetje met een grote strooien hoed op en een gieter in zijn hand. Eigenlijk was het geen foto maar een ansichtkaart met een tekening. Ze pakte de kaart en nam hem tevreden mee naar haar plaats.


  Het duurde niet lang of iedereen had een foto gevonden en zat weer op zijn of haar plekje. Jeannette keek enthousiast in haar handen wrijvend de zaal rond.


  ‘Mooi, mooi, iedereen is voorzien zie ik. Zullen we achteraan beginnen? Sta maar op en laat je foto zien.’


  Het eerste stel dat aan de beurt was, was relatief jong. Elly schatte ze begin vijftig. De vrouw had dik donkerbruin haar en lachte verlegen terwijl ze een foto van een herder met een kudde schapen omhoog hield en kort van links naar rechts bewoog.


  ‘Dit is Wim. We hebben twee kinderen, Noortje van twaalf en Remco van zestien. Ik vind dat Wim op een herder lijkt. Hij is er altijd voor zijn gezin en zorgt goed voor ons. Hij is verpleegkundige in het ziekenhuis in Ede.’


  Ze liet de foto zakken, ging zitten en glimlachte onzeker naar Wim. Die knikte haar even vriendelijk toe voor hij zelf ging staan en een foto van een vrouw in verpleegjurkje omhooghield.


  ‘Eigenlijk had Hanneke deze foto moeten hebben, maar ik ben toch blij dat ze een foto van een man gekozen heeft,’ lachte hij. ‘Nou, ik ben dus Wim en dit is Hanneke. Ze is in het echt geen verpleegkundige maar pedagogisch medewerker op een BSO, maar ik kan hetzelfde zeggen als zij – ze is er voor ons gezin en is heel zorgzaam. We zijn twintig jaar getrouwd en zijn hier voor de vijfde keer.’


  Het stel kwam Elly sympathiek over. Het feit dat ze hier al voor de vijfde keer kwamen gaf haar nieuwe moed. Als ze zo vaak terugkwamen moest het toch wel een goed, leerzaam weekend zijn. Ze nam zich voor om, zodra er gelegenheid voor was, eens aan hen te vragen wat hun ervaringen waren met deze club.


  ‘Wim en Hanneke, dank jullie wel. Een herder en een zuster, dat is een mooie combinatie! En al voor de vijfde keer hier, geef ze een applaus!’ Jeannette gaf zelf het goede voorbeeld, waarop een matig enthousiast applausje weerklonk. Elly deed uit beleefdheid mee, maar ze hoefde niet opzij te kijken om te weten dat Robert zijn armen strak over elkaar gevouwen zou houden. Hij was niet voor kuddedier in de wieg gelegd.


  Marry was de volgende. Ze had gelukkig niet voor de foto van de kip maar voor de chihuahua gekozen.


  ‘Dit is Karel. Karel Frederik…’ Ze hield de foto omhoog en even leek het erop dat ze het voorstelgrapje van de KFC wilde herhalen. Ze had echter nog maar net Karels voornamen onthuld toen Robert ineens een hoestbui kreeg die zo heftig was dat Marry haar verhaal moest onderbreken en moest wachten tot hij uitgehoest was.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij even later buiten adem. ‘Je man heet Karel en je hebt een foto van een hond uitgekozen. Ga verder.’


  ‘Eh, ja.’ Ze wierp hem een vorsende blik toe, keek dan naar de foto die ze uitgekozen had. ‘Ik heb een hond gekozen omdat Karel gek is op onze hond. Eigenlijk is die van ons een teckel, geen chihuahua. Karel is ook zo trouw als een hond. We zijn al bijna veertig jaar getrouwd en hij heeft net zo lang voor dezelfde baas gewerkt – als machinist voor de NS. Hij is net met pensioen en nu gaat hij zoeken naar een hobby waar hij echt voor kan gaan. Momenteel houdt hij het namelijk vooral bij lezen en een beetje in de tuin werken. O ja, en wandelen met de hond.’ Ze liet de foto nog een keer zien, lachte om zichzelf en ging zitten. Meteen stond ze weer op. ‘En we hebben drie kinderen en zes kleinkinderen.’ Ze plofte weer neer. ‘Toe maar, Karel.’


  Karel stond wat houterig op en liet een foto van een tulp zien. Hij schraapte zenuwachtig zijn keel. ‘Mijn vrouw heet Marry en ze is zestig jaar. Ik weet niet zo goed welke foto bij haar past. Ze houdt van bloemen en ze draagt vaak kleding met bloemen, daarom heb ik deze maar gekozen.’ Hij ging weer zitten, wat hem op een afkeurende blik van zijn vrouw kwam te staan. Blijkbaar had ze op meer gehoopt.


  Jeannette huppelde blij over het podium. ‘Marry en Karel, bedankt. Werk jij nog, Marry? Nee? Een spannende tijd, als een partner met pensioen gaat. Je moet elkaar weer even opnieuw vinden. Maar ook een tijd waarin je er weer helemaal voor elkaar kunt zijn! Wat goed daarom ook dat jullie hier zijn!’


  Nu was Elly aan de beurt. Ze ging staan en liet haar kaart kort links en rechts zien. ‘Mijn man heet Robert en hij is vijfendertig jaar. We zijn 12,5 jaar getrouwd en hebben vier kinderen van elf, negen, zes en drie jaar. Ik heb deze foto gekozen omdat het eigenlijk een tekening is – Robert houdt zelf ook van tekenen – en omdat hij in veel dingen nog wel jongensachtig is. En omdat hij gek is op tuinieren. Hij heeft een eigen bedrijfje in tuinontwerpen.’ Ze zag hoe Marry’s ogen oplichtten en hoe ze rechtop ging zitten bij die opmerking, en ze wist dat ze een blunder begaan had. Die ging Robert bij de eerste de beste gelegenheid om tuinadvies vragen.


  Ze ging snel weer zitten en keek naar Robert om te zien of haar voorstelronde zijn goedkeuring weg kon dragen. Hij knipoogde, dus dat zat wel goed.


  Nu ging hij staan en toonde een foto van een intercity. Ze keek hem verbaasd aan terwijl ze probeerde te bedenken hoe hij in vredesnaam aan de associatie met een trein kwam.


  ‘Mijn vrouw heet Elly en ze is vierendertig jaar. Ik heb voor een trein gekozen omdat ze altijd van de ene plek naar de andere racet – naar school, boodschappen doen, kinderen naar sport, door het huishouden heen. Als een intercity met maar weinig stops. Alles even snel en efficiënt. En ze staat altijd klaar voor een hoop mensen.’ Hij wilde alweer gaan zitten, maar een vrouw in de zaal stak haar hand op. ‘Ja?’


  ‘Ik wilde wat vragen, aan Elly.’ Ze keek Elly vriendelijk en een beetje bezorgd aan. ‘Hoe voelt dat voor jou, om altijd maar druk te zijn voor anderen? Kom je wel aan jezelf toe?’


  ‘Eh…’ Ze keek opzij, naar Robert, maar die bestudeerde de intercity. ‘Soms is het wel druk, maar ik heb echt ook nog wel tijd voor mezelf. Een beetje lezen en zo.’


  De vrouw knikte bedachtzaam. Elly richtte snel haar blik op Jeannette en bleef haar strak aankijken, in de hoop dat ze door zou gaan naar het volgende stel, voor er meer van dit soort ongewenste pastorale vragen kwamen.


  Toen Jeannette zich inderdaad op het volgende stel richtte wierp Elly een korte, verongelijkte blik op Robert. Die grijnsde, en ze kon wel raden wat hij dacht.


  You asked for it, dear.
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  Vrijdag, 20:15


  Waarom ben ik hier? Waar hoop ik op?


  Elly tikte met haar pen tegen haar mond en dacht na. Ze keek om zich heen en zag een vrouw met lang haar in een knot, die al hele stukken op papier had staan. Ook Liv had zo te zien al minstens een half kantje volgeschreven. Marry keek met een onderzoekende blik de zaal rond, knikte Elly bemoedigend toe en zwaaide vastberaden met haar pen in de lucht, om zich vervolgens over haar kladblok te buigen en driftig te gaan schrijven.


  De theorie van de eerste bijeenkomst was vrij kort geweest. Jan en Irene hadden uitgelegd wat de bedoeling was en vervolgens hadden ze zelf aan de slag gemogen.


  ‘Ik wil dat jullie antwoord geven op de vraag waarom jullie hier zijn gekomen, en wat jullie hopen te bereiken,’ had Jan als opdracht gegeven. ‘Ga diep in jezelf op zoek naar je motivatie en laat je gevoelens spreken. Jullie krijgen een kwartier de tijd om je antwoord op te schrijven in je kladblok, en neem daarbij vooral de tijd om alles zo nauwkeurig en volledig mogelijk op te schrijven.


  Als het kwartier om is gaan jullie samen naar je kamer en lezen om beurten voor wat de ander heeft opgeschreven. Reageer niet direct, maar laat goed tot je doordringen wat de ander precies wil communiceren. Lees de brief dan nogmaals en reageer erop door vragen te stellen aan de ander, om te zien of je hem of haar goed begrepen hebt. Als alles duidelijk is en de ander zich helemaal begrepen weet, wisselen jullie van rol en leest je partner jouw brief.


  Daar hebben jullie een half uur de tijd voor, daarna komen we hier weer samen.’


  Vraag 1 dus. Wat doe ik hier?


  Ze had geen ingewikkelde motivatie. Jaren geleden, nog voor ze getrouwd waren, hadden Robert en zij met veel plezier een ready-to-marry conferentie bezocht. Die conferentie was leuk en leerzaam geweest, en nu ze 12,5 jaar getrouwd waren leek het haar een goede tijd om weer zoiets te doen. Ze had op internet een cursus gevonden voor ‘gelukkig getrouwde stellen, die wat goed is nog beter willen maken’ en zag het helemaal zitten. Want al hadden ze het over het algemeen redelijk goed samen, er waren onderhand wel wat onderdelen in hun relatie die wat onderhoud konden gebruiken.


  Ze schreef haar gedachten hierover op en keek weer even rond voor ze aan de tweede vraag begon.


  Robert was geconcentreerd aan het schrijven. Ze kon niet zien hoeveel hij al geschreven had want zijn arm lag ervoor, maar hij keek opvallend vaak naar het podium, alsof hij hulp verwachtte van Jan en Irene.


  Elly was in ieder geval blij dat hij ondanks zijn protesten lekker aan de slag gegaan was. Ze was erg benieuwd naar zijn antwoorden.


  De man die aan de andere kant naast haar zat had beduidend meer moeite om zijn gedachten te verwoorden. Hij staarde zenuwachtig naar zijn papier terwijl hij doelloos wat tussen de lijntjes kraste. Hij zag dat Elly naar hem keek en werd nog zenuwachtiger. Om hem niet te storen keek Elly weer in haar eigen schrift en probeerde zich op de tweede vraag te concentreren. Ze had echter nog maar net ‘Ik hoop dat’ geschreven toen er een vieze lucht langs kwam drijven.


  Jakkes. Wie heeft er hier een scheet gelaten?!


  Ze verdacht haar buurman, bij wie inmiddels het zweet op het voorhoofd stond en die nog geen letter op papier had.


  Ze trok een vies gezicht en probeerde verder te schrijven, wat pas lukte toen de lucht weer enigszins geklaard was.


  Ik hoop dat… er weer een frisse wind gaat waaien in ons huwelijk.


  Ze voelde een lach opborrelen en beet zacht op haar wang. Toen het even later weer begon te stinken moest ze haar pen neerleggen en haar hand voor haar mond houden om haar lach te smoren.


  Hij kan het niet helpen, hij is gewoon zenuwachtig. Dat werkt bij sommigen op de darmen.


  Ze durfde niet opzij te kijken, bang dat de man zou merken dat ze om hem moest lachen.


  Concentreer je! Wat had Jan ook alweer gezegd? Ga diep in jezelf op zoek naar je motivatie… en laat je darmen spreken. Ze beet weer op haar wang en sloot haar ogen om het niet uit te proesten. Niet lachen, niet lachen! Ze kreeg het steeds heter toen de ene na de andere flauwe opmerking door haar hoofd vloog – wind je niet op, straks krijgen ze er lucht van! – tot ze het niet meer uithield. Ze stond op en gooide bijna haar stoel omver.


  ‘Sorry, ik moet even naar het toilet…’


  Met een vuurrood hoofd rende ze de zaal uit, om in de gang eindelijk haar lach de vrije loop te kunnen laten. Ze probeerde te kalmeren door een paar keer diep adem te halen, maar het beeld van die arme, zenuwachtige man maakte haar direct weer aan het lachen. Ze haalde een zakdoek uit haar tas en veegde haar tranen weg toen Irene de gang in kwam en haar bezorgd aankeek.


  ‘Gaat het?’


  ‘Ja hoor, niets aan de hand,’ snufte ze. ‘Beetje hooikoorts, denk ik.’


  ‘In oktober?’ Irene legde begripvol haar hand op Elly’s arm. ‘Geeft niets hoor, gevoelens mogen er zijn. Niets om je voor te schamen.’


  Ze glimlachte warm en Elly lachte schaapachtig terug.
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  Vrijdag, 20:30


  Elly haalde haar mobiel uit het hoesje. Robert bracht onderweg naar hun kamer een kort bezoek aan het toilet, dus zij kon mooi even ongestoord checken of er al nieuws was van het thuisfront. Geen bericht van Roberts moeder, maar dat had ze ook niet verwacht. Haar eigen moeder had geappt dat de kinderen op bed lagen, dus bij de jongste twee was alles in ieder geval in orde. Ze stuurde een kort berichtje terug en keek of Vincent al gereageerd had.


  Nee dus. Twee grijze vinkjes. Hij had het zo onderhand toch wel een keer kunnen lezen. Hoe lang zou het duren voor zo’n koffiezetapparaat in de fik vliegt?


  ‘Geen reactie?’


  ‘Robert! Ik schrik me een ongeluk! Waarom sluip je zo naar binnen?’


  ‘Even checken of jij niet stiekem met vreemde mannen zit te appen.’


  ‘Ik keek even of er nieuws was over de kinderen. Bij mijn ouders liggen ze al op bed.’


  ‘Mooi.’


  ‘En eh, even kijken … Vincent heeft mijn bericht nog niet gelezen. Vreemd. Zo te zien was hij tien minuten geleden nog online…’


  ‘Misschien is hij een brandje aan het blussen bij de buren?’


  Ze gaf hem een speelse tik, schoof haar mobiel weer in het hoesje en ging zitten op het bankje.


  ‘Geen nieuws is goed nieuws,’ zei Robert. Hij plofte naast haar neer en keek haar verwachtingsvol aan.


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Gaan we nog door met deze poppenkast?’


  ‘Poppenkast? Vind je het echt zo verschrikkelijk?’


  ‘Integendeel, het observeren van het hele stel was een vermakelijke bezigheid.’


  ‘Hm. Ik hoop dat je niet alleen observeert maar ook meedoet.’


  ‘En wie liep er daarnet zomaar de zaal uit? Dat was een ernstige verstoring van mijn verdiepingsproces. Ik dacht even dat je de boel wilde ontvluchten.’


  Bij de gedachte aan de ploeterende man proestte Elly het weer uit. ‘Nee, ik had wat frisse lucht nodig. Er had er eentje door de zenuwen last van z’n darmen.’


  ‘Wat wil je, in deze sfeer krijgt elk weldenkend mens last van psychosomatische klachten.’


  ‘Zoals hoestbuien op verdachte momenten, bedoel je?’


  ‘Precies. Ik merk dat ik bepaalde allergieën ontwikkel hier.’


  ‘Geen last van.’ Ze stak hem haar kladblok toe. ‘Ik heb tenminste bewijsmateriaal dat ik serieus aan de slag ben gegaan met hun verhaal.’


  Hij opende het blok en Elly wachtte tot hij de paar regels die ze opgeschreven had gelezen had.


  ‘En?’ vroeg ze, toen hij bleef zwijgen.


  ‘Ja, duidelijk.’


  ‘Verder niets? Geen vragen?’


  ‘Het lijkt me helder.’


  ‘Nou ja, er staat ook niet zo veel bijzonders natuurlijk. En over vraag twee?’


  Ik hoop, had ze geschreven, dat we dit weekend dichter bij elkaar en dichter bij God zullen komen. Dat we handvatten krijgen om beter om te kunnen gaan met onze verschillen. Dat we in de omgang met de andere stellen van elkaar kunnen leren. En dat we een leuk en leerzaam weekend zullen hebben, zodat we later een herinnering hebben waar we met plezier aan terug kunnen denken.


  ‘Ook duidelijk. No further questions.’


  ‘Hmm.’ Ze vond dat hij zich er wel erg makkelijk van af maakte. Aan de andere kant waren het ook nog geen vragen waarbij ze haar hele ziel en zaligheid bloot kon leggen. Dat zou later hopelijk nog wel komen. ‘En jij?’


  Hij overhandigde haar grijnzend zijn kladblok.


  Op de eerste pagina stond geen tekst maar een spotprent van een zijig lachende Irene en Jan, arm in arm, als een Siamese tweeling. Ze keek verbaasd op.


  ‘Wat is dit nou? Waar is je tekst?’


  Ze bladerde door en zag alleen maar lege pagina’s. Verontwaardigd klapte ze het blok weer dicht. ‘Je hebt niets opgeschreven! Waarom niet?!’


  ‘Ik kan het je zo ook wel vertellen, daar heb ik dat blok niet voor nodig.’


  Ze probeerde niet gekwetst te zijn, legde het kladblok weg en sloeg haar armen stijf over elkaar. ‘Goed, vertel maar dan. Waarom wilde jij hier naartoe?’Als je toch niet van plan bent om mee te doen en je alleen maar de boel belachelijk zit te maken.


  ‘Ik had zin om een weekendje met jou in een hotel te zitten. Samen.’


  Even staarde ze hem sprakeloos aan. ‘En de cursus dan? Ik hoopte dat je hier ook echt aan onze relatie wilde werken!’


  ‘Nou ja, dat was natuurlijk ook interessant, maar ik hoopte vooral op wat momenten samen.’


  ‘Op seks bedoel je zeker.’


  Hij glimlachte flauw. ‘Dat ook natuurlijk.’


  ‘Hallo hé. Als dat zo belangrijk voor je is, hadden we toch een andere keer een weekendje weg gekund?’


  ‘Ik zou wel willen, maar ik krijg jou met geen stok in een hotel. Niet zonder de kinderen.’


  ‘En waarom zouden die niet mee mogen? Ze horen er ook bij.’


  ‘Maar in jouw prioriteiten top 100 nemen ze zo ongeveer de eerste 99 plaatsen in. Drie keer raden op welke plek ik nog sta.’


  ‘Nou ja zeg! Het zijn ook jouw kinderen hoor!’ Ze zweeg even, keek naar zijn kladblok. ‘Kijk, daarom is het zo jammer dat je niet meedoet. Je krijgt hier uitgebreid de kans om al je wensen en frustraties te uiten.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Die weet je volgens mij best.’


  Ze vertrok haar mondhoek, hield het blok omhoog en deed of ze voorlas. ‘Ik ben naar deze cursus gekomen met de verwachting dat ik eindelijk jouw onverdeelde aandacht zou hebben en veelvuldig seks met je zou hebben. Deze verwachting vervulde mij met grote vreugde. Thuis voel ik me niet gezien, omdat jij zo druk bent met andere zaken dat je te moe bent om er ook voor mij te zijn. Zoals ik het ervaar is seks voor jou het sluitstuk van de relatie en je lijkt niet naar mij te talen. Ik voel me daardoor niet geliefd. Door het lichamelijke stuk met je te delen uit ik mijn liefde voor jou en voel ik me met je verbonden. Ik hoop dat dit weekend ons in dat opzicht nader tot elkaar zal brengen.’


  Ze snoof en hij grinnikte. ‘Ik had het niet beter kunnen verwoorden. Zie je wel dat ik het niet op hoef te schrijven? Je kent me door en door.’


  ‘Maar is die hele cursus dan echt niet meer dan een middel voor je om dat doel te bereiken?’ vroeg ze teleurgesteld.


  ‘Welnee. Ik had best zin in die cursus. Ik had alleen ook een soort ready-to-marry-gebeuren verwacht. Luchtig, ontspannen, leerzaam. Die eerste twee is het overduidelijk niet en ik heb weinig hoop dat het wel leerzaam zal zijn.’


  ‘Dat weet je nog niet. Tot nu toe was het vooral kennis maken. Ze zijn duidelijk van plan om goed de diepte in te gaan.’


  Hij keek haar peinzend aan. ‘Je bent zo positief. Is dit nou echt wat je ervan verwacht had?’


  Ze dacht even na over hoe eerlijk ze die vraag wilde beantwoorden, en besloot toen de waarheid te vertellen.


  ‘Eerlijk gezegd … ja, ik vind ze ook een beetje typisch. Geen woord uit de Bijbel tot nu toe, en ik vind het jammer dat het zo individueel is allemaal. Ik had gehoopt op wat meer groepsdynamiek. Maar als we er nou gewoon even goed voor gaan zitten… kunnen we er misschien toch echt wat van leren.’


  ‘Dus je wilt het een kans geven.’


  ‘Ja.’ Ze legde haar armen om zijn nek en keek hem smekend aan. ‘Wil je het ook proberen? Please?’


  Hij zuchtte diep. ‘Als het moet – vooruit dan maar. Vanavond in ieder geval.’


  ‘Ga je zo meteen dan wel schrijven?’


  ‘Wie weet.’


  ‘Dank je!’ Ze gaf hem tevreden een kus.


  Op dat moment klonk er een luid trompetgeschal door de gang; het teken dat ze terug naar de zaal moesten komen voor de volgende sessie. Toen ze van de schrik bekomen waren schudde Robert meewarig zijn hoofd. Elly giechelde.


  ‘Ach, we kunnen altijd nog besluiten om eerder weg te gaan, toch?’


  ‘Any time, dear, any time…’
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  Vrijdag, 21:00


  Omdat ze er nog een beetje in moesten komen en iedereen een lange dag achter de rug had stond er een koffiepauze van tien minuten op het programma.


  Robert greep zijn kans om even snel een sigaret te gaan roken, iets wat hij normaal gesproken alleen deed als hij onder spanning stond. Elly besloot er dit keer niet moeilijk over te doen – de kinderen waren er toch niet bij en hopelijk gaf het hem moed voor de tweede sessie.


  Ondertussen kon zij mooi even met Wim en Hanneke praten. Ze was erg benieuwd naar het stel, en wat nou maakte dat zij het hier al zo lang volhielden.


  Met een kopje verse koffie in haar hand keek ze de eetzaal rond. Ze zag Wim bij het raam naar buiten staan kijken, zonder Hanneke. Ze besloot hem aan te spreken en liep naar hem toe.


  ‘Hallo. Wim, toch?’ Hij draaide zich naar haar om en glimlachte. Ze gaf hem een hand, die hij stevig drukte. ‘Ik ben Elly. Zou ik u iets mogen vragen?’


  ‘Natuurlijk.’ Wim knikte haar vriendelijk toe, met warme bruine ogen. ‘En zeg maar je, hoor. Anders voel ik me zo oud.’


  ‘Goed. Eh… Ik hoorde je daarstraks zeggen dat jullie hier al voor de vijfde keer zijn en ik vroeg me af… Wat trekt jullie hier zo dat jullie zo vaak terugkomen?’


  ‘Ah!’ Hij pakte een stoel en gebaarde dat ze kon gaan zitten. Hij schoof een tweede stoel voor zichzelf bij en ging ook zitten. ‘Wat trekt ons hierheen? Wel…’


  Hij roerde in zijn koffie, tikte het lepeltje schoon tegen de rand van het kopje, legde het neer en keek Elly ernstig aan. ‘Hanneke en ik hebben een heleboel meegemaakt samen. Mooie, maar ook moeilijke dingen. Die kunnen je uit elkaar drijven, omdat je als verschillende personen verschillend met die dingen omgaat. Een weekend hier helpt ons heel erg om elkaar weer helemaal te begrijpen, om weer samen verder te gaan.’


  ‘Jullie ontmoeten elkaar hier dus echt?’


  ‘Ja, we zien het als een soort apk voor ons huwelijk. Je mag hier je gevoelens delen zonder dat de ander meteen een oordeel over je klaar heeft. We hebben elkaar daardoor veel beter leren begrijpen en waarderen. En accepteren.’


  Wauw. Ze nam een slok van haar koffie en dacht na. We zijn verschillend maar we accepteren elkaar en in plaats van elkaar te beoordelen proberen we elkaar te begrijpen. Die moest ze onthouden.


  ‘En na vijf keer heb je nog niet het gevoel dat je het trucje nu wel kent?’


  ‘Het is geen trucje – het is een manier van omgaan met elkaar. De mens is nogal geneigd om terug te vallen in oude patronen, daarom is het voor ons altijd een verademing om hier te komen – even weer terug naar het juiste startpunt.’


  Ze zag aan de warme blik in zijn ogen dat hij het meende en kreeg zelf weer helemaal zin in het weekend. Deze man had niets zijigs of onechts. Als het zijn relatie zo goed had gedaan moest er voor haar en Robert toch ook winst te behalen zijn hier.


  Ondertussen was Liv bij hen komen staan. Ze maakte een foto van hen met haar mobiel.


  ‘Wij zijn niet getrouwd hoor,’ lachte Elly.


  ‘Weet ik. Zomaar even een sfeerbeeld.’ Ze stopte haar mobiel terug in haar tas en nam een kauwgompje. ‘Jullie ook? Nee?’ Ze wees naar Wim en daarna naar Elly. ‘Jouw vrouw heet Hanneke en jouw man Robert. Goed onthouden, hè?’ Ze knikte naar Wim. ‘Jullie zijn echt al onwijs lang getrouwd hè?’


  ‘Dat valt wel mee hoor, twintig jaar. Er zijn hier stellen die al veel langer dan wij getrouwd zijn.’


  ‘Nou ja, wij zitten pas op één jaar, vergeleken met ons is iedereen lang getrouwd,’ lachte Liv. Ze pakte een stoel en ging erbij zitten. ‘Wat is volgens jullie nou het geheim van een goed huwelijk?’ Ze keek van Wim naar Elly. ‘Ik vraag het aan iedereen hoor, ik vind dat je van ouderen gewoon veel kan leren, jullie hebben veel meer ervaring dan wij.’


  En bedankt. Elly probeerde zich niet beledigd te voelen. Voor Liv viel waarschijnlijk iedereen boven de dertig in de categorie ‘ouderen’.


  ‘Het geheim van een goed huwelijk,’ herhaalde Wim bedachtzaam. ‘Ik zou zeggen: elkaar blijven zoeken. Niet denken dat je de ander helemaal kent of begrijpt – de ander blijft een mysterie dat jij moet proberen te ontrafelen.’ Er viel even een stilte, toen moest hij lachen om zichzelf. ‘Zo klinkt het wel heel poëtisch, maar ik bedoel eigenlijk maar te zeggen dat je je moet blijven verdiepen in je partner. Je kunt zo makkelijk langs elkaar heen gaan leven en denken dat je het toch allemaal al wel weet – wat vaak niet zo is.’


  Liv grijnsde en kauwde even luidruchtig op haar kauwgom. ‘En, doet u dat? U blijven verdiepen?’


  Hij glimlachte. ‘Nou – niet vaak genoeg.’


  Hij knikte naar Elly. Haar beurt.


  ‘Ik denk dat vergeving heel belangrijk is,’ vertelde ze. ‘En dat je bereid moet zijn om oprecht te kijken of je zelf wel helemaal goed zit in ruzies. En om sorry te zeggen als dat niet zo is. Een levenswijsheid van mijn oma; die bad altijd of God haar wilde laten zien waar ze zelf fout zat en of ze haar man beter mocht begrijpen. Dat vond ik mooi.’


  Liv trok een wenkbrauw op bij die woorden en stopte even met kauwen, maar Wim keek haar vriendelijk aan. ‘En nu doe je het zelf ook?’


  Elly beantwoordde zijn blik met een meewarige glimlach.


  ‘Niet vaak genoeg.’
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  Vrijdag, 21:15


  ‘In deze sessie gaan we op zoek naar dat wat we waarderen in de ander. Ook willen we jullie graag leren hoe je je gevoelens naar elkaar kunt communiceren.’


  Irene liep langs de tafels met een stapel papier en legde overal een velletje neer. ‘Op deze hand-out vinden jullie een overzicht van alle gevoelens die we kennen, onderverdeeld in vier basisemoties, oftewel de vier B’s: blij, boos, bedroefd en bang. Deze lijst kan jullie helpen bij het onder woorden brengen van jullie gevoelens voor elkaar.’


  Ze ging weer zitten op haar stoel op het podium naast Jan, en legde uit wat het doel was van het benoemen van al die gevoelens. Elly noteerde keurig de hoofdpunten en kon zich goed in het verhaal vinden, al was het wat langdradig. Ze zag dat Robert ook druk bezig was in zijn kladblok en stelde opgelucht vast dat hij nu echt aan het schrijven was en niet aan het tekenen. Ze had hem verteld over haar gesprekje met Wim, over hoe positief die was geweest over de cursus, en ze hoopte dat Robert nu ook overtuigd was dat het de moeite waard was om mee te doen.


  Tijdens een wat saaier stukje van de theorie bekeek ze het formulier dat ze had gekregen. Wat zou de bedoeling van die opsomming zijn? Moest ze straks niet alleen Roberts goede kanten opsommen maar ook welke gevoelens die bij haar opriepen? Hm… hij is intelligent – daarbij voel ik me… tja, trots of zo? Hoewel het haar soms ook wel irriteerde als hij het beter meende te weten dan zij. En was intelligentie eigenlijk wel een eigenschap? Na even denken besloot ze van niet.


  Geduld dan – dat was vast een goede.


  Hij heeft veel geduld met mij en de kinderen. Even zien, daarbij voel ik me…


  Ze hoorde ineens het zacht scheuren van papier, keek opzij en zag dat Robert een velletje dat hij van zijn kladblok los had gescheurd dubbelvouwde. Even later kreeg ze het briefje toegestopt, met een knipoog en een grijns. Ze vouwde het open en begon nieuwsgierig te lezen.


  ‘Zo, heb je je huiswerk al gelezen? Boeiend lijstje. Ik verveel me gruwelijk, en weet nu dat daar angst aan ten grondslag ligt (angst dat ik me dood verveel?). Ik voel me vervreemd (familie van bedroefd) en ver boven dit stel verheven; misschien wat arrogant (sorry, is geen gevoel, skip this part). Ik ben bezorgd (familie van bang) over hoe lang dit nog gaat duren en hoopvol (familie van blij) dat dit niet lang meer kan zijn. Ik vind het belachelijk (familie van bedroefd) dat ik dit zo moet formuleren maar ik ben blij (familie zelf) dat ik er nog redelijk vrolijk (familie van blij) onder ben. Wat ik ten slotte nog voel is jeuk; ik ben door één of ander kreng gebeten dat zich blijkbaar ook verveelde (familie van bang), maar zie op de lijst dat ook jeuk niet als officiële emotie erkend wordt. Het gevoel is niet minder echt, believe me…’


  ‘Ik ben blij dat je de bedoeling van het formulier in ieder geval begrepen hebt,’ zei Elly cynisch, toen ze een half uurtje later de uitleg en de schrijfsessie achter de rug hadden en teruggekeerd waren naar hun kamer. ‘Mag ik hopen dat je ook de vragen in je kladblok hebt beantwoord of was al je inspiratie al verbruikt na het schrijven van dit epistel?’


  ‘Nee, nee, ik heb een poging gedaan.’


  Ze kreeg zijn kladblok, bladerde langs Jan en Irene en zag nu Jeannette in tutu met toverstafje in haar handen, huppelend over het podium. Haar vlecht zwierde achter haar aan en haar heupen hadden een omvang waar een nijlpaard jaloers op zou zijn. Elly wilde al boos op de volgende pagina kijken in de verwachting dat die leeg zou zijn, toen ze zag dat hij wel degelijk iets opgeschreven had, al waren het maar een paar regeltjes.


  ‘Ik waardeer je eerlijkheid, je zorg voor mij en de kinderen & de manier waarop je met mijn ouders omgaat,’ las Elly. Hij was tijdens het schrijven van zijn briefje duidelijk meer geïnspireerd geweest.


  ‘Ik vraag me af of je ouders het met dat laatste punt eens zijn,’ merkte ze op. ‘Ze hebben altijd commentaar op alles wat ik doe.’


  ‘Daarom juist. Jij blijft vriendelijk. Ik wou dat je met mij half zo veel geduld had als met hen.’


  ‘Ik hou ze graag te vriend, dat is alles.’


  ‘Niet zo bescheiden.’ Hij vouwde zijn armen over elkaar en leunde behaaglijk achterover op het bankje. ‘Je durft de minste te zijn zonder dat het opgemerkt wordt. Dat doe ik je niet na.’


  ‘Maar je neemt het wel altijd voor me op als ze weer eens wat hebben. Dat waardeer ik dan weer.’


  ‘Ze zouden jou wat meer moeten waarderen. Je bent een lieve, zorgzame vrouw. Je doet ontzettend je best voor iedereen.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar even tegen zich aan. ‘Misschien zelfs een beetje te goed, af en toe.’


  Ze glimlachte, aangenaam verrast. ‘Dank je.’


  Eigenlijk is hij toch best lief. Misschien moet ik hem als we straks gaan slapen toch maar verrassen, krakend bed of niet.


  Ze pakte haar eigen kladblok en liet hem lezen wat ze over hem had opgeschreven. Het waren twee kantjes vol.


  Robert las het vluchtig door en knikte. ‘Geduldig, nuchter en met gevoel voor humor. Dank je. Ik mis alleen nog creatief, intelligent, knap en onweerstaanbaar.’


  ‘Onuitstaanbaar bedoel je?’


  Hij grijnsde.


  ‘Moet ik nog iets toelichten?’ vroeg Elly.


  ‘Meid, je hebt al twee kantjes vol, wat valt er nog toe te lichten? Je had schrijfster moeten worden.’


  Hij pakte zijn krant van het tafeltje en wilde gaan lezen.


  Elly zuchtte en probeerde niet te geïrriteerd te klinken. ‘Het is de bedoeling dat we erover in gesprek gaan. We hebben nog ruim een kwartier. Moet ik het anders over je minder leuke eigenschappen gaan hebben? Misschien heb je dan meer te melden.’


  ‘Oei. Red je dat in een kwartier?’


  ‘Ik kan beginnen met de meest irritante.’


  ‘Vooruit.’ Hij legde zijn krant weer weg en vouwde theatraal zijn armen over elkaar. ‘Try me.’


  ‘Nou. Eh… Echt?’


  ‘Echt.’


  Ze dacht even na over welke eigenschap ze zou noemen. Hoe erg ze iets vond hing vaak af van haar stemming en de omstandigheden van het moment. Er waren momenten dat bepaalde gedragingen maakten dat ze gillend het huis uit zou willen rennen om nooit meer terug te komen, en momenten dat ze niet begreep waarom ze zich er zo druk over maakte.


  Een aantal ergernissen kwam echter met enige regelmaat terug. Het eerste wat haar nu zo te binnen schoot was zijn opruimgedrag – of beter gezegd, het gebrek eraan.


  ‘Ik vind het moeilijk dat je soms zo slordig bent. Je laat altijd alles overal slingeren – net als hier, kijk.’ Ze wees om zich heen. ‘Overal kleren op de grond, je iPad op bed, je tas midden in de kamer – waarom ruim je nooit eens gewoon netjes op?’


  Zijn gezicht betrok. ‘We zitten hier maar twee dagen, wat maakt het uit.’


  ‘Het staat slordig, dat ten eerste. En ten tweede – thuis zitten we wel wat langer dan twee dagen en daar is het net zo’n zootje.’


  Hij wilde reageren, maar ze kwam net lekker op dreef.


  ‘Tandenborstel altijd naast het bakje. Schoenen midden in de gang. Sokken op de trap – waarom neem je nooit de was mee naar boven als je toch loopt? Het blijft allemaal voor mij liggen en ik kan het continu achter je kont voor je opruimen.’


  ‘Dus mijn slechtste eigenschap is dat ik af en toe een sok op de trap laat liggen?’ Hij knikte bedachtzaam, de ironie droop van zijn gezicht.


  ‘Je snapt best wat ik bedoel. Het is vreselijk irritant – voor mij. Elly ruimt alles wel voor me op, lekker makkelijk!’


  ‘Zo gaat dat helemaal niet. Ik zie het gewoon niet liggen.’


  ‘Hoezo, je ziet het niet liggen? Witte sokken op een donkergroene trap! Schoenen midden in de gang!’


  ‘Ik zie echt die schoenen niet in de gang liggen. Ik ben dan gewoon onderweg naar de wc of zo, van A naar B, dan ben ik echt niet bezig met de vraag of er onderweg nog huishoudelijk werk te doen is.’


  ‘De wc, ja, laten we het dáár eens over hebben. Die van A-naar-B logica is zeker ook de reden dat je het daar na gebruik nooit schoon achterlaat?!’


  ‘Precies. Ik ben klaar en ga weer verder. Ik zie de ruimtes in het huis niet als iets waar doorlopend werk te doen is.’


  ‘Fijn voor je. Maar dat betekent dus dat dat allemaal op mijn bordje komt te liggen,’ mopperde ze verder. Hij kon lekker kletsen over ‘het gewoon niet zien’. Het kon hem gewoon niet schelen, dát was het probleem. Uiteindelijk wist hij toch wel dat zij het voor hem zou doen.


  Hij plukte wat aan zijn nagels – een irritant zenuwtrekje. ‘Hoor eens – ik roep al jaren dat we hulp in de huishouding moeten hebben, maar die wil jij niet.’


  ‘Afgezien van het feit dat ik dat inderdaad niet nodig vind, al zouden we die hebben, dan controleert die nog niet drie keer per dag of jij de boel wel schoon achterlaat. En drie keer raden wie de schuld krijgt als we bezoek krijgen en het is smerig? Precies, de huisvrouw die het niet schoon heeft. Superirritant.’


  ‘Nee, dat gezeur van jou om zulke pietluttigheden, dát is pas irritant!’


  ‘Wat jij zeuren noemt zijn dingen die mijn leven gewoon extra moeilijk maken en dat is… hé, zit niet op je nagels te kauwen!’


  Hij haalde betrapt zijn hand weg en wierp haar een boze blik toe.


  Ze snoof. ‘Kijk me niet zo aan, het is een gore gewoonte.’


  ‘Alsof dat gepeuter van jou in je neus altijd zo fris is.’


  ‘Dat gebeurt niet half zo vaak als dat jij op je nagels zit te kauwen. Weet je waar ik er van de week eentje tegenkwam?’


  ‘Wat maakt het uit. Ik wou dat je van me hield mét nagels!’


  ‘Zónder nagels, bedoel je zeker. De helft is onderhand verdwenen.’


  Hij keek haar broeierig aan en zweeg een poosje. ‘Ik snap het ineens,’ zei hij toen. ‘Na al die jaren ben ik voor jou een onderdeel van het huishouden geworden. Jij kijkt net zo naar mij als naar het huis. Als een werkplek waar continu iets verbeterd moet worden.’ Hij deed haar stem na toen hij vervolgde: ‘Oeh, de wc is niet helemaal schoon, oeh, bah, er ligt een nagel op de grond, oeh, gruwelijk, er staat een schoen in de gang, oh Robert, wat ben je toch een ver-schrik-ke-lij-ke man!’


  Ze hapte naar adem. Zo, die seks vanavond kun je op je buik schrijven, meneer! ‘Jij… jij… ik weet nog niet hoe ik dat met die viezigheid in de wc ga doen, maar die nagels en die schoenen vind je voortaan op je kussen als ik ze weer een keer op een plek aantref waar ze niet horen!’


  ‘Hou alsjeblieft op! Ik ben geen wc waar je een doekje over kunt halen en het gewenste opgepoetste resultaat komt tevoorschijn!’


  ‘Wás je maar een wc, dan… eh…’


  Ze staarde hem aan en barstte in haar zoektocht naar een passende vergelijking ineens in lachen uit. Ze legde haar hand voor haar mond om het geluid te smoren en snoof proestend tussen haar vingers door.


  Robert zakte onderuit op het bankje, keek misprijzend toe hoe ze de slappe lach kreeg maar kon een glimlach ook niet onderdrukken.


  ‘Was je maar een wc,’ herhaalde hij hoofdschuddend. ‘Hoe diep kun je zinken?’
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  Vrijdag, 22:15


  De deur ging open en Robert kwam binnen met een dienblad waarop twee glazen wijn, een bakje nootjes en een paar brandende waxinelichtjes stonden.


  Elly stond op, aangenaam verrast, legde haar mobiel weg en maakte snel het tafeltje in de zithoek leeg. ‘Wat romantisch! Goed idee van je, Rob.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Valt wel mee. Ze deelden ze uit bij de uitgang van de zaal; daarom moesten de mannen nog even terugkomen. Maar het is evengoed een aangename afsluiter van de dag.’ Hij zette het dienblad neer, keek achter de glazen en verschoof het bakje.


  ‘Zoek je iets?’


  ‘Ja, de condooms.’


  ‘Flauwerd!’ Ze gaf hem een zachte duw. ‘En wat als ze morgen aan het ontbijt vragen waar dat verschrikkelijke gekraak toch vandaan kwam?’


  ‘We slaan morgen wel een sessie over, dan zit iedereen in die zaal en hoort niemand het,’ grinnikte hij. Hij nam een slok van de wijn, graaide in de bak met nootjes en pakte zijn iPad.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Even het achtuurjournaal terugkijken op uitzending gemist en daarna m’n krant lezen.’


  ‘Oh. Gezellig.’


  Hij keek op van het scherm. ‘Had je wat anders gewild dan? Je was aardig duidelijk over dat krakende bed, of ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Nee, daarover niet.’


  ‘Dan heb ik niet veel keus, of wel? Laat me even lekker het journaal kijken.’


  ‘Nou ja zeg, bestaan er ook nog andere opties dan tv kijken en seks? Ik had me dit weekend wel wat anders voorgesteld!’


  ‘Anders ik wel.’ Hij had de juiste website gevonden en de begintune van het journaal schalde door de kamer.


  ‘En wat moet ik ondertussen?’ klaagde Elly.


  ‘Meekijken?’


  Ze graaide de iPad uit zijn handen en klikte de site weg voor hij het apparaat terug had kunnen pakken. ‘We komen hier om aan onze relatie te werken en jij gaat een beetje tv zitten kijken. Kunnen we de dag even wat gezelliger afsluiten!’


  ‘Geef hier dat ding! Ik ben van vanmorgen vroeg af al samen met je, we doen de hele dag niets anders dan luisteren en praten en nu wil ik de dag even afsluiten met iets anders dan gezeur, MAG ik even?!’


  ‘Dus gezellig een glaasje wijn met mij drinken om de dag af te sluiten is gezeur?’ tierde ze, terwijl ze de iPad buiten zijn bereik probeerde te houden. ‘Je wordt bedankt, egoïstische seksverslaafde pummel die je er bent!’


  ‘Ach mens, vlieg toch op! Ik heb hier echt helemaal geen zin in.’ Hij stond op, pakte een doosje sigaretten uit zijn jas en liep de kamer uit. Hij smeet de deur achter zich dicht.


  Elly was diep teleurgesteld – en boos. Vlieg naar de maan met je iPad, daar is het lekker rustig!


  Maar wat moest ze nu? Vandaag was al met al niet echt een succes geweest. Als het zo bleef gaan de komende twee dagen hadden ze beter thuis kunnen blijven.


  Waarom deed Robert nou niet serieus zijn best om er wat van te maken? Als het ooit echt fout ging in hun relatie was het in ieder geval niet haar schuld; zij wilde haar best wel doen, maar hij was blijkbaar alleen in zijn eigen gerief geïnteresseerd.


  Ze legde zijn iPad neer en staarde somber naar de twee glazen wijn op het tafeltje voor haar, terwijl ze zich afvroeg of het nou echt wel zo erg was dat hij even het journaal had willen kijken.


  Tien minuten later kwam hij terug. Hij sloot rustig de deur achter zich en leunde er tegenaan. Ze keken elkaar even zwijgend aan.


  ‘Sorry,’ zei hij toen. ‘We kwamen hier om elkaar te ontmoeten. Niet voor seks en iPads.’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘En ik doe moeilijk om niks. Je mag best je journaal kijken na zo’n intensieve dag.’


  Hij liep naar haar toe en ging naast haar zitten.


  ‘Ik had het anders kunnen brengen.’


  ‘En ik had je geen egoïstische seksverslaafde pummel moeten noemen.’


  ‘Ben ik wel. Een beetje.’


  ‘En ik ben wel een beetje een zeurpiet.’


  Ze lachten naar elkaar. Elly legde haar hand op zijn knie.


  ‘Je bent teleurgesteld over het weekend en nu had je even positieve afleiding nodig.’


  ‘En jij hoopt dat we er dit weekend alles uit halen wat erin zit. En op mijn medewerking daarbij.’


  ‘Ja. Hoe brengen we dat bij elkaar?’


  Even bleef het stil. ‘Massage met een goed gesprek?’


  Ze gaf hem zijn wijnglas en tikte ertegen met haar eigen glas.


  ‘Deal,’ lachte ze. ‘Als je muisstil doet.’


  Hij knipoogde. ‘Als jij een veilig gespreksonderwerp kiest.’
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  Zaterdag, 07:30


  Elly werd wakker van het gerinkel van koffiekopjes in de verte en keek op de wekker op haar nachtkastje.


  Half acht. Niet slecht. Thuis werd ze doorgaans om half zeven wakker doordat haar bed door vier kinderen als trampoline gebruikt werd.


  Ze wierp een blik op Robert, die nog sliep. Ze hoopte dat het programma van vandaag hem wat meer aan zou spreken. Het zou zo fijn zijn als hij wat meer gemotiveerd zou raken.


  De geur van verse koffie die nu de kamer in dreef maakte dat ze haar mobiel pakte om te controleren of Vincent al gereageerd had op haar berichtje.


  Dat bleek inderdaad het geval. Om half een ’s nachts nota bene. Snel opende ze het berichtje.


  Ha buurvrouw, druk in therapie daar? Je kunt met een gerust hart gaan slapen hoor, heb net even door het raam gekeken, je Senseo staat keurig uit!


  Mijn Senseo? ‘Ik vroeg of je naar het koffiezetapparaat wilde kijken, slimmerd!’ mopperde ze hardop.


  Ze stuurde snel een berichtje terug.


  Ja ja, druk programma hier, intensief maar diepgaand! Hopelijk is het inbrekersgilde niet actief geweest vannacht? ;-) En ik bedoelde het koffiezetapparaat, staat achter de Senseo… wil je pls pls nog een keer checken? Sorry & thnx!


  Ze deed haar telefoon terug in het hoesje en zuchtte gefrustreerd.


  ‘Het is vast lekker warm in huis als we terugkomen,’ klonk het gesmoord vanuit Roberts kussen. ‘En goed verlicht.’


  ‘Ach, schiet toch op met je flauwe grapjes.’ Ze wierp hem een verongelijkte blik toe. ‘Als jij de boel nou even gecontroleerd had voor je de deur op slot deed had ik me nu niet zo druk hoeven maken om zoiets onbenulligs.’


  Hij draaide zich om en keek haar slaperig maar vrolijk aan.


  ‘Oei. Zijn we een beetje aangebrand?’


  ‘Robert, soms kan ik die gevatte opmerkingen van je ECHT niet waarderen!’


  ‘Hoe komt dat? Slecht geslapen of ongesteld?’


  ‘Nee, getrouwd met een ongelikte beer, nou goed?’


  Hij draaide zich om en trok de deken over zich heen. ‘Oké. Als we in zo’n stemming zijn slaap ik nog even verder als je het niet erg vindt.’


  In stilte bedacht ze chagrijnig het ene cynische antwoord na het andere, tot een stemmetje van binnen haar er vriendelijk op attent maakte dat ze niet helemaal redelijk reageerde.


  De dag is nog geen vijf minuten oud en ik zit alweer te vitten. En onterecht. Kunnen die mannen het helpen dat ik zo’n dwangneuroot ben.


  Ze zuchtte en probeerde het chagrijn uit te bannen door het in gebed te brengen.


  Heer, het spijt me dat ik de dag alweer zo verkeerd begonnen ben. Wilt u me alstublieft helpen om deze dag geduldig en liefdevol te zijn? Tegen iedereen, maar vooral tegen Robert? En ik bid u dat deze dag tot zegen mag zijn voor onze relatie.


  Ze ging weer liggen en trok voorzichtig een stukje deken naar zich toe. Ze was eigenlijk net niet helemaal bedekt, maar gezien haar gebed van daarnet zou ze het verdragen en niet gaan mopperen dat hij zich te veel deken had toegeëigend.


  ‘Heb je lekker geslapen?’ vroeg ze zacht. Een beetje goede wil tonen kon misschien geen kwaad na haar reactie van daarnet.


  ‘Hm-mmm…’


  ‘Vandaag twintig graden, weet je nog?’


  Stilte.


  ‘Zullen we vanmiddag proberen een stukje te wandelen?’


  Weer stilte. ‘Hé.’ Ze gaf hem een zacht duwtje. ‘Zullen we vanmiddag…’


  ‘El, ik zei net dat ik nog even wou slapen. Kun je nou even je snater houden?’


  ‘Wát?!’ Ze vloog overeind en dreigde al haar goede voornemens voor die dag in één keer weg te vagen, maar ze slikte en wist zich met grote moeite te beheersen. Tot tien tellen. Jezelf verloochenen. De minste zijn.


  Heel beheerst fluisterde ze ‘oké, sorry’ en ging rustig weer liggen. Ze liet haar adem ontsnappen en ademde opgelucht weer in.


  Geweldig! Het is gelukt! Zou hij opmerken hoe nederig dat was? Ze draaide zich om op haar andere zij, blij met haar bescheiden overwinning. Echt lekker lag het niet – ze was eigenlijk te wakker om nog rustig te blijven liggen – dus ze draaide weer terug op haar rug. En weer op haar zij.


  Robert zuchtte en draaide zich naar haar om.


  ‘Je wordt bedankt hè?’


  ‘Voor wat?’ vroeg ze onschuldig.


  ‘Eerst lopen chagrijnen en dan me expres wakker gaan zitten houden.’


  ‘Ik zit je niet expres wakker te houden!’ riep ze verontwaardigd. ‘Wat een verschrikkelijk gemene beschuldiging, terwijl ik juist mijn best zit te doen om niet lelijk te reageren op jouw stomme opmerking!’


  ‘Het is gewoon een wraakactie omdat ik je zat te plagen.’


  ‘Ik doe niet aan wraakacties! Je zult jezelf bedoelen!’


  ‘Hoe noem je dit dan? Gaan zitten praten, zuchten, draaien zodat ik wakker blijf?’


  ‘Dat deed ik niet expres! Ik was gewoon aan het nadenken over – oh!’ Ze zag ineens dat hij moest lachen en begreep nu pas dat hij haar gewoon weer zat te plagen. Ze pakte haar kussen en wilde hem een mep geven, maar hij was sneller en voor ze het wist lag ze met haar polsen vastgeklemd tegen het matras gedrukt. Ze kon geen kant meer op.


  ‘En wat nu, mevrouw Van der Linden?’


  ‘Het is niet eerlijk,’ mopperde ze. Ze gaf een ruk aan haar pols maar wist dat het zinloos was; hij was toch veel sterker.


  ‘Genade?’ stelde hij voor. ‘Of: Ik zat fout? Ik deed gemeen en chagrijnig?’


  ‘Gemeen ben je zeker!’


  ‘Ik werd wakker met een ochtendhumeur?’


  ‘Een verklaring onder deze omstandigheden telt toch niet!’


  ‘U heeft drie tellen, daarna volgen nader te bepalen strafmaatregelen. 1… 2…’


  Op dat moment schalde er een trompet door de gang, gevolgd door een luid ‘ontbijt over vijftien minuten!’


  Robert schrok en zijn greep verslapte even. Elly greep haar kans om zich los te rukken en snel weg te kruipen, van het bed af.


  ‘Saved by the bell,’ riep ze vrolijk, terwijl ze haar kussen pakte en naar hem toegooide.
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  Zaterdag, 07:50


  In het gezin Van der Linden kwam het regelmatig voor dat het ouderlijk paar zich versliep, waardoor iedereen zich in een paar minuten moest aankleden, wassen, ontbijten en vertrek-klaar maken. Het was dan ook een peulenschil om nu met z’n tweeën binnen vijf minuten aangekleed en wel in de eetzaal te verschijnen – als één van de eerste stellen.


  Irene en Jan zaten al tegenover elkaar aan één van de lange eettafels, en het stel begroette hen zo hartelijk dat het onmogelijk was nog op een andere plek dan naast hen te gaan zitten.


  Elly schoof aan naast Irene; Robert naast Jan. Het viel Elly op hoe keurig het stel bij elkaar paste: Irene met smaakvolle sieraden en Jan met netjes getrimd ringbaardje, beiden met kleding in dezelfde kleur en stijl. In alles straalden ze een liefdevolle eenheid uit en Elly vroeg zich af of het stel ooit wel eens een ruzie had gehad waarbij de borden door de kamer vlogen. Ze kon het zich moeilijk voorstellen.


  Ik hoop dat je lekker geslapen hebt, zei Irene vriendelijk.


  Elly knikte. ‘Heerlijk.’


  ‘En hoe beleven jullie het allemaal tot nu toe? Hebben jullie mooie ontmoetingen van hart tot hart gehad?’ Ze vouwde haar handen op haar schoot en keek Elly met een bemoedigende glimlach aan.


  ‘Nou…’ Elly wist niet goed hoe ze haar mening eerlijk onder woorden moest brengen zonder hen te beledigen. Ze wierp een blik op Robert, maar het was duidelijk dat ze van hem geen hulp hoefde te verwachten. Integendeel, hij wachtte geamuseerd af wat ze zou gaan antwoorden. ‘We vinden het, eh… intensief. En we moeten een klein beetje wennen aan… aan alles.’ Ze zag dat Jan en Irene een betekenisvolle blik uitwisselden. ‘Maar we willen er graag voor gaan,’ voegde ze er snel aan toe.


  Irene glimlachte warm. ‘Dat is fijn om te horen. Maar wat geeft je precies dat gevoel van onzekerheid dat maakt dat je moet wennen? Vind je het confronterend om zo diepgaand met je relatie bezig te zijn?’


  ‘Nee hoor, maar het is… even wennen zonder de kinderen. We gaan niet zo vaak samen weg; dat is het.’


  Irene knikte bedachtzaam en legde een warme hand over die van Elly. ‘Ik begrijp hoe het moet voelen om zonder je gezin te zijn. Toch moet je proberen om nu even niet met je kinderen bezig te zijn maar je te richten op je man. Je bent hier voor je relatie,’ zei ze met nadruk.


  ‘Eh, ja.’ Elly knipperde met haar ogen en probeerde te bedenken hoe ze haar hand weg kon trekken zonder onbeleefd te zijn. Robert zei geen woord maar de blik in zijn ogen kende ze na 12,5 jaar huwelijk goed genoeg om te weten wat hij dacht zonder dat hij het uitsprak.


  Inmiddels waren de andere stellen de eetzaal binnen gekomen. Roberts blik betrok toen Marry en Karel naast hen kwamen zitten, en nu was het Elly’s beurt voor leedvermaak. Veel plezier, lachte ze hem woordeloos toe.


  Irene, die zag dat iedereen nu zat, schoof haar stoel naar achteren en stond op.


  ‘Goedemorgen, lieve mensen,’ sprak ze met warme, luide stem. Ze wachtte even tot iedereen haar aankeek en stil werd. ‘Ik ben blij jullie allemaal weer te zien. Hopelijk hebben jullie goed geslapen en kijken jullie uit naar de ontmoetingen van deze dag. Hebben jullie de sessies van gisteravond ook zo als verrijkend ervaren?’


  Ze keek de zaal rond en merkte duidelijk niet de blik op die Robert haar toewierp, want ze knikte met een voldane lach. ‘Geweldig om te zien. We willen deze dag graag samen beginnen door te luisteren naar een gedicht dat ik zelf heb geschreven. Voor daarna wens ik jullie een smakelijke maaltijd en een dag vol nieuwe ontdekkingen.’


  Ze hief haar hand met het papiertje dat ze daarin vasthield en begon te lezen: ‘Het gedicht heet: Mensen.


  Mensen


  wij dolen rond en zoeken


  een ziel die ons begrijpt


  een ziel die ons liefheeft


  pas samen zijn wij compleet


  wij dolen rond en zoeken


  die ziel die zegt: ik zie jou


  ik heb jou lief om wie jij bent


  mijn ziel zocht – en vond


  ik vond jou.


  Irene keek weer op. Het bleef even stil in de zaal, dan klonk er een beleefd applausje. Ze knikte minzaam. ‘Dank jullie wel en eet smakelijk!’


  ‘Bidden we niet?’ vroeg Elly onzeker toen de meeste mensen opstonden en naar het buffet liepen. Slechts een paar mensen bleven zitten en vouwden de handen voor een zegen. Robert keek rond, haalde zijn schouders op en sloot zijn ogen. Hij zou bidden, al was hij de enige geweest. Elly volgde zijn voorbeeld, teleurgesteld dat er geen aandacht aan werd besteed.


  Even later, toen het wat rustiger werd bij het buffet, stonden ze zelf ook op. Elly pakte een bord en liep naar een mandje met eieren. Karel kwam bij haar staan en legde met een tevreden blik drie eieren naast de verse bolletjes op zijn bord.


  ‘Zo, jij hebt er zin in!’ lachte ze.


  Hij knikte en bromde vriendelijk: ‘Eén ei is geen ei.’


  ‘Twee ei is een half ei,’ vulde Elly aan. Ze zat niet voor niets tussen de kleine kinderen thuis. ‘En drie ei is een…’


  ‘Hooo, Karel, wat zie ik nou?’ Marry stapte behendig tussen hen door en pakte twee eieren van Karels bord. Ze hield ze omhoog, een in elke hand, en keek hem vrolijk maar onverzettelijk aan. ‘Dat zal toch wel niet de bedoeling zijn? Eentje lijkt me meer dan genoeg, denk aan je cholesterol!’


  Voor hij iets kon zeggen lagen de eieren weer in hun mandje en staarde hij beteuterd naar zijn bord. Marry klopte hem tevreden op de schouders en voerde hem mee naar hun zitplek. ‘Ik heb nog wel een kuipje jam voor je …’


  Elly voelde zich plaatsvervangend rot. Ze legde snel nog wat eten op haar bord en wisselde bij de bolletjes een blik van verstandhouding met Robert, die ook getuige was geweest van de scène met Marry. Ze wilde er net wat over zeggen toen ze zag dat Robert ook drie eieren op zijn bord had liggen.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze verbaasd. ‘Karel zijn ogen uitsteken?’


  ‘You know me better than that.’


  Ze had geen idee wat dat moest betekenen, maar zodra ze op haar plek zat werd haar aandacht weer opgeëist door Irene, die vroeg wat ze van het gedicht had gevonden.


  Elly, die in gedachten nog bij Karels eieren zat, moest even schakelen, maar de doordringende blik van Irene eiste een antwoord. ‘Het was, eh… toepasselijk. Alleen…’ Ze durfde niet goed te zeggen dat ze de dag liever met een gebed was begonnen dan met een soort humanistisch gedicht.


  Irene vouwde haar keurig gemanicuurde handen zedig in haar schoot. ‘Zeg maar eerlijk wat je erbij voelde. Wat we doen met onze gevoelens kan verkeerd zijn, maar onze gevoelens zelf hebben geen morele waarde en het is goed ze te benoemen.’


  ‘Oké. Nou, ik dacht eigenlijk… Er is er maar Eén bij wie we echt compleet zijn. Die ons liefheeft om wie we zijn, en die ons zoekt.’


  Irene knikte. ‘Je partner.’


  ‘Nee, ik bedoel – God. Zelfs het gelukkigste stel ter wereld heeft God nodig om compleet te zijn. Dat geloven jullie toch ook?’


  ‘God is in ons allemaal,’ zei Irene minzaam.


  ‘Nee – ja, ik bedoel, als het goed is wel, maar niet op die manier, ik bedoel…’ Elly keek hulpzoekend om zich heen, zond een schietgebedje omhoog om de juiste woorden te vinden. ‘Ik – ik had eigenlijk gehoopt dat jullie het geloof meer bij deze cursus zouden betrekken.’


  ‘Oh, dát bedoel je.’ Irene sneed een bolletje open en bestreek het bedachtzaam met wat roomboter. ‘Natuurlijk. Tijdens één van onze sessies zal dat zeker nog aan de orde komen.’


  Jan vroeg of hij even iets tussendoor mocht vragen en Irenes aandacht verplaatste zich van Elly naar haar man. Ze begon vervolgens een gesprek met Jan en de man die aan de andere kant naast hem zat en Elly bleef alleen met haar gedachten.


  Aan de orde komen? Dat klonk alsof het geloof een onderdeeltje van het programma was in plaats van de kern van het bestaan.


  Ze zuchtte ongelukkig en keek om zich heen. Iedereen was lekker aan het eten of aan het praten. Ergens achter zich hoorde ze Liv aan iemand vragen wat het geheim van een goed huwelijk was, maar het antwoord verstond ze niet.


  Een drievoudig snoer, Liv. Doe het alsjeblieft niet zonder Hem.


  ‘Eh, neem me niet kwalijk, maar ik wil je de hele tijd al wat vragen,’ zei Marry ineens naast haar. Elly keek opzij en wilde reageren, maar ze bleek het tegen Robert te hebben.


  ‘Ik hoorde gisteren dat je verstand hebt van tuinieren en zo,’ vervolgde ze. ‘En nou vroeg ik me af of je ons zou kunnen helpen. Als je wilt uiteraard en als het niet te veel moeite is.’


  Robert wierp haar een allesbehalve aanmoedigende blik toe, die zij blijkbaar anders interpreteerde – of misschien gewoon negeerde. Ze boog zich over de tafel naar hem toe om zich wat beter verstaanbaar te maken. ‘Karel wil namelijk graag een moestuin aanleggen maar hij kan zich er maar niet toe zetten om ook daadwerkelijk te beginnen.’


  ‘Wat let hem?’ vroeg Robert, met een frons en een scheve blik op het uitzicht voor hem.


  Elly schudde ongemerkt haar hoofd en keek even naar Karel om te zien hoe die reageerde. Het was moeilijk te raden wat hij dacht; zijn gezicht vertoonde weinig emotie. Hij leek meer bezig met zijn bord met eten dan met het gesprek.


  Zijn bord. Daar lag een gepeld ei – terwijl Elly vrij zeker wist dat ze hem net al een met ei belegd bolletje had zien eten. Ze keek naar Marry, die met haar aandacht volledig bij Robert was. En weer naar het ei, dat nu door het tweede bolletje bedekt was.


  ‘Ja, ik geef hem allerlei tips en ideeën maar ik weet niet wat het is, hij is zo moeilijk in beweging te krijgen. Daarom zou het zo fijn zijn als hij misschien een beetje opstarthulp kreeg, als iemand hem kon helpen om een beetje, ja, op gáng te komen.’ Ze ging weer overeind zitten en glimlachte begripvol. ‘Ik snap dat jullie wel erg ver van ons vandaan wonen en ik verwacht ook helemaal niet dat er iemand langs zou komen – al zou ik daar natuurlijk geen nee tegen zeggen als je het leuk zou vinden – maar ik dacht, misschien heb je wat adviezen om ons op gang te helpen, dan zou ik kunnen proberen of ík misschien alvast het één en ander zou kunnen…’


  ‘Tuinieren is mannenwerk,’ onderbrak Robert haar bot. ‘Daar moet je je als vrouw niet mee bemoeien.’ Hij pakte zijn derde ei en begon het rustig te pellen.


  Marry keek hem verbaasd, vervolgens beledigd aan. Ze sneed een klein stukje van haar brood en zweeg terwijl ze de informatie verwerkte en zich bezon op een passende reactie.


  Karel had ondertussen zijn laatste bolletje open gesneden en was druk in de weer met een kuipje jam. Het mes roerde schijnbaar doelloos door de rode gelei, terwijl Robert, die nog steeds de volle aandacht van Marry had, uiterst langzaam een boterham met boter bestreek. Elly besloot hen een handje te helpen voor het Marry ook op ging vallen.


  ‘Hij maakt maar een grapje hoor,’ zei ze tegen Marry, die haar nu argwanend aankeek. ‘Hij heeft een speciaal mapje met info over moestuinen op zijn pc. Ik weet zeker dat hij wel het één en ander wil mailen. Wanneer je wat het beste kunt planten, welke soort bij welke soort en zo.’


  ‘Als het niet te veel moeite is,’ zei Marry zuur.


  ‘Nee hoor.’ Robert knipoogde naar Elly. ‘Eitje.’


  Karel zei niets, maar Elly zag de brede glimlach onder zijn snor terwijl hij zijn tanden in het laatste bolletje zette.
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  Zaterdag, 09:30


  ‘Goed, jullie mogen bij elkaar kijken.’


  Jeannette huppelde blij heen en weer tussen alle schildersezels om haar heen. Ze was zichtbaar ingenomen met de opdracht die ze gegeven had: teken of schilder je relatie zoals die is, of zoals je hem idealiter voor je ziet.


  ‘Jullie zijn zo enthousiast aan het werk geweest allemaal, ik word er gewoon blij van!’


  Elly keek twijfelend van Jeannette, die in een broekpak met zebramotief rondfladderde en kwistig complimenten rondstrooide, naar haar eigen houterig getekende poppetjes: twee grotere figuurtjes die hun armen beschermend en liefdevol om vier kleinere poppetjes hadden geslagen. Ze had haar best gedaan, dat wel, maar echt enthousiast over het resultaat kon ze niet worden. Noah van elf kon het beter dan zij, maar die had dan ook het talent van zijn vader geërfd.


  Wel was ze erg blij geweest met de opdracht voor deze creatieve sessie. Robert hield van tekenen en een beter begin van de dag had ze niet kunnen wensen. Ze was ook wel benieuwd naar wat hij had getekend, al kon ze het niet laten om eerst een rondje door de zaal te maken en links en rechts te kijken wat de rest had gefabriceerd. De meesten hadden beslist niet meer talent dan zijzelf, maar sommigen hadden ware kunstwerkjes gemaakt. Ze moest glimlachen om het portret dat Pepijn van Liv had gemaakt – beeldvullend en prachtig gedetailleerd. Hijzelf was niet in beeld.


  Ach ja. Als je nog verliefd bent hoef je niet na te denken over je ideale relatie – dan is de ander het enige ideaal dat je ooit wilt bereiken…


  ‘Is ’ie klaar?’ vroeg ze, toen ze bij Robert kwam.


  ‘Voilà,’ nodigde hij haar met een breed armgebaar uit om te kijken.


  Hij had zichzelf getekend, halfnaakt en gespierd, surfend op een hoge golf. Zijzelf zat voorop de surfplank, in sexy bikini, genietend van het zonnetje.


  ‘Als dat het beeld is dat je hebt van onze relatie moet het wel goed met ons gaan,’ constateerde ze nuchter.


  Hij grijnsde. ‘Dit is natuurlijk het ideaalbeeld, maar we zitten er dichtbij.’


  Ze wees naar de uitpuilende borsten op de tekening. ‘We zitten er zo’n drie cupmaten vandaan, bedoel je.’


  ‘Detail. Als jij wat minder zeurt en wat meer geniet komen we een heel eind.’


  Ze schudde glimlachend haar hoofd, zag dan ineens Marry naast zich staan. ‘Moet je hier zien Karel, díe kan goed tekenen!’


  Karel, die schuin achter Robert had gestaan, keek om naar Roberts tekening en glimlachte zowaar.


  ‘De verhoudingen kloppen alleen niet helemaal,’ mompelde Elly.


  ‘O, kind, het ziet er prima uit hoor. Heb je die van Karel gezien?’ Ze kneep Elly zacht in de arm en wees naar Karels tekening.


  Die was niet onaardig. Elly herkende in ieder geval duidelijk Marry en Karel, en de hond aan Karels voeten was een mooie teckel.


  ‘Kijk, bij Karel kloppen de verhoudingen echt niet. Waarom heb je mij nou groter dan jezelf getekend, lieverd, je weet toch wel dat ik kleiner ben?’


  Er viel een pijnlijke stilte. Je hoefde geen psycholoog te zijn om te begrijpen waarom hij dat – bewust of onbewust – gedaan had.


  ‘Goed,’ klonk Jeannettes stem vanaf de andere kant van de zaal. ‘Je mag je tekening meenemen naar je kamer. Als je met verf gewerkt hebt en de boel nog nat is laat je hem hier maar staan, drink het beeld dan nog even goed in… Want ik wil dat jullie elkaar om beurten gaan vertellen wat je voelde en dacht toen je het portret maakte. En probeer elkaar daarbij niet te onderbreken maar goed invoelend te luisteren! Daarna mag de ander reageren en dan wisselen jullie van rol.’ Ze keek op haar horloge. ‘Jullie hebben de tijd tot tien uur, daarna roept de trompet jullie weer voor de volgende sessie!’


  ‘Ik heb er nu al zin in,’ mompelde Robert tegen Elly, die inmiddels ook haar tekening gepakt had. Hij zette een hoog stemmetje op en zei op gedempte toon: ‘Laten we opschrijven wat we dachten toen we voelden dat we opschreven wat we gedacht hadden te voelen toen we schreven dat onze gevoelens…’


  Hij schrok toen Jeannette ineens achter hem opdook en hem op de rug tikte.


  ‘Mag ik jou nog heel even spreken?’ vroeg ze op indringende toon. ‘Alleen?’


  ‘Eh … ja.’


  ‘Moet ik ook blijven?’ vroeg Elly ongerust. Zou ze Robert gehoord hebben?


  ‘Nee,’ zei Jeannette, met haar blik strak op Robert gericht. ‘Het lijkt me beter dat we dit even onder vier ogen bespreken.’


  Elly wisselde een blik met Robert, die zijn schouders ophaalde en zijn armen over elkaar vouwde. Wat het ook was dat er nu kwam, hij kon er wel tegen.


  Ze liep de zaal uit en even later sloot Jeannette de deur achter het laatste echtpaar dat de zaal verliet.


  Ze draaide zich om naar Robert en zuchtte eens diep. ‘Ik denk dat je wel begrijpt waar dit over gaat?’


  ‘Ik heb eerlijk gezegd geen flauw idee.’ Hij vermoedde dat hij het ook niet wilde weten.


  Ze trok een wenkbrauw op om duidelijk te maken dat ze ernstig twijfelde aan de waarheid van zijn woorden. Ze zuchtte weer, tikte dan tegen zijn tekening, die hij naast zich op een tafel had neergelegd.


  ‘Dit,’ zei ze, en ze keek naar de tekening alsof het een smerig insect was.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Is dát het beeld dat je van Elly hebt?’


  ‘Wat is daar mis mee? Ze ziet er nog goed uit hoor.’ Om de één of andere reden irriteerde het hem dat het rare mens zijn vrouw bij de voornaam noemde, alsof ze een goede bekende van haar was.


  ‘Dat bedoel ik niet.’ Ze sloot even haar ogen. ‘Ik bedoel dit: je hebt jezelf als een soort sportheld neergezet en Elly als een lustobject. Waar zijn de mensen achter deze façades? Wat zal het doen met je vrouw als ze ziet dat je slechts haar lichaam ziet en niet de persoon erachter?’


  Er viel een stilte van een volle minuut, waarin beiden zwijgend naar de tekening keken en Robert zich afvroeg uit welk gesticht het mens ontsnapt was. Hij overwoog even haar de waarheid te vertellen dat het gewoon een geintje was, eerder een compliment aan Elly’s persoon (die in het echt wat minder strak in het vel zat) dan een degradatie tot lustobject. Ook zichzelf had hij overdreven flatteus neergezet, zich er van bewust dat hij een kneus was op het gebied van sport en zelfs nog nooit een surfplank had aangeraakt. Maar uiteindelijk besloot hij het spel op haar manier te spelen.


  ‘Je ziet het verkeerd,’ zei hij ernstig. ‘Dit is hoe ik haar werkelijk zie: een prachtige vrouw met wie ik de reis van het leven samen maak, hier gesymboliseerd door de surfplank. Ik sta aan het stuur; zij bepaalt de koers en samen trotseren we de onbekende wateren. De zon staat symbool voor het geluk dat we samen kennen, vandaar de… zomerse kleding.’


  Ze wierp hem weer die afkeurende blik toe, met opgetrokken wenkbrauw. Mij hou je niet voor de gek, mannetje.


  Robert antwoordde met zijn beminnelijkste glimlach.


  Ze snoof, gooide haar vlecht over haar schouder en schoof de tekening met haar wijsvinger naar hem toe.


  ‘Hm. Ga haar dat dan maar gauw vertellen.’
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  Zaterdag, 10:05


  Jan sloeg een blad om van de flipover. Daar stond in dikke zwarte letters:


  Wat maakt wij?


  Met een viltstift zette hij een dikke streep onder de zin. Hij liep terug naar zijn tafeltje op het podium en keek hen ernstig aan, met zijn ellebogen op de tafel en de vingertoppen van beide handen tegen elkaar.


  ‘We hebben gisteren naar elkaar geuit wat we in elkaar waarderen. We weten nu wie we voor de ander zijn, wat maakt dat die ander voor ons zo belangrijk is. Wat we nu willen bekijken is: wat maakt wij? Een zeer belangrijk onderdeel van onze relatie.’


  Hij liet een gewichtige stilte vallen. Een paar mensen schreven voor de zekerheid de titel van de sessie op in hun kladblok, in afwachting van de toelichting die nu komen zou.


  ‘Wat maakt wij?’ herhaalde Irene, die naast hem zat, zijn woorden. ‘Dat zijn in de eerste plaats onze rituelen, oftewel ‘wij doen altijd’. Dat kunnen grote dingen zijn, zoals het vieren van bepaalde hoogtepunten in jullie relatie, maar ook hele kleine dingen. Zo hebben Jan en ik al jarenlang de gewoonte om op zaterdagochtend een ontbijtje bij de HEMA te halen samen. Ook vinden we het heerlijk om in de schemering met een kopje koffie op ons balkon te gaan zitten en vogeltjes te bekijken. We houden er elk jaar een lijst van bij en vergelijken die met voorgaande jaren.’ Ze wierp een verliefde blik op Jan voor ze de zaal weer in keek. ‘Het zijn juist dit soort rituelen die een relatie uniek maken en een groot gevoel van verbondenheid kunnen geven.’


  Ze knikte haar gehoor warm toe. ‘Schrijf maar vast op in jullie kladblokken: wij doen altijd. Dan mogen jullie straks drie dingen opschrijven die jullie als stel zo uniek maken. Het zal jullie nog verrassen wat voor boeiende, onverwachte dingen hier uit zullen komen!’ Ze wreef in haar handen en keek vergenoegd de zaal rond terwijl ze wachtte tot iedereen klaar was met schrijven. ‘Het tweede punt dat jullie straks mogen overdenken is: weet je nog. Hier gaat het om de herinneringen die jullie als stel aan elkaar verbinden. Probeer díe herinnering te vinden die de warmste gevoelens voor je partner oproept.’


  Ze vouwde ze haar handen in haar schoot en wachtte weer even. Toen knikte ze en vervolgde: ‘Om jullie een idee te geven van hoe jullie gesprek hierover straks kan verlopen, zullen wij nu een voorbeeld geven.’


  Ze kuchte even, ging wat rechterop zitten en draaide zich naar Jan toe.


  Robert liet zich op bed vallen, spreidde zijn armen en staarde met grote ogen naar het plafond. Zo bleef hij een volle minuut liggen. Elly ging naast hem zitten en schudde misprijzend haar hoofd.


  ‘Stel je niet zo vreselijk aan.’


  ‘Ik stel me niet aan. Het was verschrikkelijk. Een kwartier lang al die onzin aanhoren, niet te geloven. Ik zie je nog staan, voorop die boot. Je zette een stap naar me toe. En nog één. En nog één. Mijn hart werd vervuld met diepe blijdschap toen je de volgende stap zette…’


  Elly grinnikte. ‘Je overdrijft verschrikkelijk. Zo ging het helemaal niet.’


  ‘Zo ging het wel – ik dacht dat die rotboot nooit aan zou meren. En daarna mochten we weer fijn een kwartier in stilte naar een velletje papier staren. Wat een tijdverspilling.’


  ‘Jij staart helemaal niet naar je papier, jij zit heerlijk te tekenen.’ Elly pakte zijn kladblok van het tafeltje en vond al snel de nieuwste tekening: Marry in een opzichtige bloemetjesjurk, poserend met één hand in haar zij en één in haar haar. In haar onderste hand had ze een hond aan een lijntje vast – Karel, getekend als een uit de klauwen gegroeide teckel die tegen een bloemkool aan pieste. Elly kon een glimlach niet onderdrukken – al moest ze het moreel natuurlijk afkeuren.


  ‘Tekenen kan ik thuis ook.’ Hij draaide zich om op zijn buik en legde zijn kin op zijn handen. ‘Ik heb het eerlijk gezegd wel een beetje gezien hier. Elke keer dat stel met hun tandpastaglimlach, elke keer die eindeloze monoloog. Wie bedenkt het om tig keer hetzelfde te doen? Luister, schrijf, deel, verveel!’


  ‘Niet helemaal waar. Na elke twee sessies zit een creatieve sessie.’


  ‘Hm. Dat mens werkt anders ook behoorlijk op mijn zenuwen.’ Hij keek opzij naar Elly, die naast hem kwam liggen in dezelfde houding als hij. ‘Ze hebben geen enkel gevoel voor humor hier. En neem die afschuwelijke alliteratie van daarnet: wat maakt wij? Jeuk! Je vergeet spontaan hoe het wel moet.’


  ‘Wat maakt ons?’ suggereerde ze.


  ‘Klopt ook niet. Ze bedoelen natuurlijk “wat maakt dat we van ‘wij’ spreken, wat maakt dat we bij elkaar horen?”’


  ‘Dat bekt niet half zo lekker.’ Ze probeerde een betere zin te bedenken, slaagde er niet in en dacht terug aan de theorie die ze zojuist hadden gekregen. ‘Het onderwerp was toch best interessant.’


  ‘Jan en Irene die elke zaterdag een ontbijtje bij de HEMA halen en vogeltjes spotten vanaf hun balkon? Het heeft mijn leven verrijkt.’


  ‘Wat maakt wij? Onze mooiste herinneringen.’ Elly giechelde in de deken. ‘Liefste, weet je nog die ham van twee weken geleden? Zo prachtig roze! Of dat eitje van vorige week? Precies hard genoeg!’


  ‘Dat soort geneuzel, ja. Wat interesseert mij dat nou? Waarom niet een onderwerp als: wat is je wildste fantasie? Of: wat is je grootste geheim?’


  ‘Dat is bij hen waarschijnlijk ook niets ergers dan dat Jan een keer de brokjes van de cavia geproefd heeft.’


  Hij grinnikte. ‘Eigenlijk is het dus meer de manier waarop het gebracht wordt dan het onderwerp dat me irriteert.’


  Elly strekte haar arm en viste met moeite haar eigen kladblok van het tafeltje. ‘Misschien vind je mijn herinneringen wél interessant. Wil je ze horen?’


  ‘Welja. Waarom niet.’


  ‘Ietsje enthousiaster mag ook wel.’ Ze bladerde door haar kladblok tot ze de juiste bladzijde gevonden had. ‘Nou. Ik vond het bijvoorbeeld heel fijn hoe jij afgelopen winter met de kinderen bezig geweest bent in de weekenden. Tekenen met Noah, in de tuin werken met Jefta. Daar heb ik hele mooie herinneringen aan.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Kleine moeite.’


  ‘Maar wel heel waardevol. Reken maar dat zij zich dat later zullen herinneren.’ Ze wiebelde vrolijk met haar voeten, die aan de andere kant van het bed uitstaken, heen en weer. ‘En wat is jouw mooiste herinnering?’


  Hij dacht even na. Er vloog een grijns over zijn gezicht. ‘You don’t want to know.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Oké. Ierland. Schapenvacht.’


  Ze bloosde toen ze begreep wat hij bedoelde. ‘Die belachelijke foto die je toen van me gemaakt hebt zeker.’


  ‘Die was niet belachelijk, die was prachtig.’


  ‘Dat was voor de grap en héél erg eenmalig. En ik ben blij dat je die foto in ieder geval meteen weer gewist hebt.’


  Het duurde maar een fractie van een seconde – iets in zijn blik, zijn adem die even stokte, ze wist het zelf niet – maar ineens wist ze met bloedstollende zekerheid dat er iets niet klopte. Ze kwam half overeind, op haar ellebogen.


  ‘Je hébt hem toch gewist?’


  ‘Ja, ja, zeker wel. Ik heb hem gewist.’


  Hij loog niet – en toch was er iets mis. Hij meed ineens angstvallig elk oogcontact met haar. ‘Oké. Volgend onderwerp dan maar. Wat is je grootste geheim?’ wilde Elly weten.


  ‘Oei. Ander onderwerp, graag.’


  ‘Ik dacht het niet. Je zei net zelf dat je dit een interessant onderwerp vindt.’


  ‘Toen had ik nog geen concrete geheimen in gedachten.’


  ‘Maar ik heb nu geen rust tot ik weet wat jij zit te verzwijgen. En jij dus ook niet.’


  Hij zweeg en keek even twijfelend voor zich uit. Vermoedelijk zat hij te bedenken of hij er nog onderuit kon komen. Dat kon hij niet en hij wist het.


  ‘Goed. Jij eerst, dan.’


  ‘Beloof je dan dat jij het ook eerlijk vertelt?’


  ‘Beloofd.’


  ‘Goed.’ Ze dacht even na. Zo veel viel er eigenlijk niet op te biechten – over het algemeen was ze een open boek. Er was eigenlijk maar één ding dat ze al een tijdje wilde vertellen, maar niet goed durfde. Dit was een mooie gelegenheid om het veilig te kunnen doen.


  ‘Oké. Ik gebruik je scheermesjes.’


  ‘Voor wat?’


  ‘Voor hetzelfde als jij.’


  Een frons. ‘Om je kin te scheren?’


  ‘Eh… nee, niet mijn kin.’


  ‘Je bedoelt dat je…’ Toen het tot hem doordrong vertrok hij zijn gezicht in een pijnlijke grimas. ‘Hè jakkes. Wat ontstellend smerig, Elly.’


  ‘Nou, normaal ben je anders ook niet vies van me.’


  ‘Ik vroeg me al af waarom die krengen elke keer zo snel bot zijn!’ Hij ging rechtop zitten en streek onbewust over zijn kin. ‘Weet je dat ik hele discussies met John heb gehad over het feit dat ze bij hem veel langer meegaan? Nou weet ik waarom!’ Hij keek haar met afgrijzen aan. ‘Hoe lang doe je dat al?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’ Ergens tussen de tien en twaalf jaar. ‘Is dat heel belangrijk?’


  ‘Dat zal wel niet.’ Hij krabde aan zijn achterhoofd. ‘Als je het maar nooit meer doet.’


  ‘Beloofd.’ Ze kon altijd nog een nieuwe houder voor hem kopen en zijn afgedankte mesjes gaan gebruiken. Dat was nog steeds goedkoper dan zelf nieuwe mesjes kopen. ‘En nu jij.’


  ‘Hm.’ Hij staarde naar zijn handen, pulkte met de nagels van zijn duimen langs elkaar, maar ze waren te kort om schade aan te richten. ‘Oké. Die foto dus. Ik heb hem toen echt meteen gewist.’


  Ze zuchtte opgelucht.


  ‘Maar… een tijdje later zag ik dat mijn mobiel een automatische back-up maakt van al mijn foto’s.’


  Haar adem stokte.


  ‘En die kreeg ik er niet af.’


  ‘En…?’


  Hij zweeg. Ze ging recht overeind zitten toen er ineens een vermoeden rees van wat er gebeurd was. Ze pakte zijn arm beet en dwong hem haar aan te kijken.


  ‘Je hebt hem toch niet aan iemand laten zien, hè?’


  Hij slikte ongemakkelijk.


  ‘Aan wie?!’


  ‘Nou… alleen aan John.’


  ‘Alleen aan John!’ Roberts collega! Ze liet hem los en staarde hem ontzet aan. ‘Ben je helemaal gek geworden?! Hoe moet ik die man ooit nog onder ogen komen?’


  ‘Ik heb hem niet naar hem geappt of zo… Alleen een keer laten zien. En inmiddels heb ik een nieuwe mobiel, dus hij is nu echt weg.’


  ‘Maar waarom heb je het in vredesnaam aan hem laten zien?!’


  ‘Hij was zo mooi…’


  ‘Ik schaam me kapot!’


  ‘Dat is echt niet nodig. Je zag er prachtig uit.’ Toen hij zag dat ze daar nauwelijks troost uit putte zei hij snel: ‘Het is al twee jaar geleden. Je hebt hem daarna al zo vaak weer gezien.’


  ‘Ja, maar toen wist ik nog niet dat hij die foto gezien had!’


  ‘Maar hij wel. Hij is het echt allang weer vergeten.’


  Dat betwijfelde ze, maar ze besefte dat het inderdaad weinig zin had om zich er nu nog opgelaten over te voelen. Ze rilde en keek hem ongelukkig aan.


  ‘Sorry El,’ zei hij oprecht. ‘Ik had het nooit moeten doen.’


  Ze schudde haar hoofd en probeerde dapper te glimlachen. ‘Je begrijpt toch wel dat al je kansen om ooit weer zo’n foto te maken nu voorgoed verkeken zijn?’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij legde zijn hand op haar knie en klopte zacht op haar been. ‘Net zoals ik vrees dat je benen ook nooit meer zo mooi glad zullen worden als toen.’
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  Zaterdag, 11:00


  ‘Goed, wat nu?’ vroeg Robert, toen de trompet door de gang schalde.


  ‘Koffiepauze, als ik me niet vergis.’


  ‘Zullen we naar buiten gaan? Ik heb niet zo’n zin om in die benauwde zaal te gaan zitten terwijl het buiten zo lekker is.’


  ‘Goed. Momentje, ik pak nog even een vestje of zo, voor het geval het toch kouder is dan het lijkt buiten.’


  Elly trok haar weekendtas onder het bed vandaan en ging op zoek naar een warm kledingstuk.


  ‘Moet je nou zien,’ zei Robert. Hij stond bij het raam en wenkte haar om te komen kijken. Ze rommelde snel verder in de tas, kreeg haar vestje te pakken, stond op en liep nieuwsgierig naar het raam.


  Buiten stonden Pepijn en Liv tegen een muur van het hotel te zoenen alsof hun leven ervan afhing. Ze stonden maar een paar meter van hun raam vandaan en Elly had een prachtig uitzicht, al was het stel buiten zich daar niet van bewust – er hing lange vitrage voor het raam, en Elly en Robert stonden in het donker.


  ‘Ze hebben het nogal gezellig zo te zien,’ merkte Robert op.


  Elly schaamde zich dat ze zo stond te gluren, maar ze kon haar ogen er niet van afhouden.


  ‘Wat doet het met jou, als je dat ziet?’ vroeg ze zacht.


  ‘Dat zal ik maar niet zeggen, ik word hier toch al als een seksistisch mannetje gezien.’


  ‘Hmm… Wanneer hebben wij voor het laatst zo gezoend?’ vroeg ze meewarig.


  ‘Zo in het openbaar? In onze verkeringstijd, denk ik.’ Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere. ‘Voor een getrouwd stel ziet het er wel erg heftig uit.’


  ‘Ze zijn nog niet zo lang getrouwd. En ze hebben geen kinderen. Toen wij een jaar getrouwd waren was Noah al onderweg.’


  ‘En was alle behoefte aan vurigheid en spontaniteit bij jou verdwenen.’ Hij kuchte om een glimlach te verbergen. ‘Op een enkel vakantieavontuurtje na.’


  Ze wierp hem een waarschuwende blik toe. ‘Ik was doorlopend moe. En nog, trouwens.’


  ‘Tja… het is pittig, vier jonge kinderen.’ Hij bracht gedachteloos zijn hand naar zijn mond, wilde op een nagel kauwen maar bedacht zich met een blik op Elly. Hij viste een pepermuntje uit zijn broekzak en stopte dat plaatsvervangend in zijn mond. ‘Maar zonde is het wel. Nu kan het allemaal nog.’


  ‘Het komt wel weer,’ mompelde ze.


  Hij legde een arm om haar schouder en drukte haar even vrolijk tegen zich aan. ‘Als de jongste een jaartje of twintig is, zeker.’


  Jeetje, dan ben ik 51 en Robert 52, bedacht ze opeens. Hoe zouden we er dan bij lopen?


  Ze keek naar het lange, slanke lijf van Pepijn en dacht terug aan de tijd dat Robert nog jong en knap was geweest – de tijd dat hij meer haar op zijn hoofd dan op zijn lijf had gehad, de tijd zonder ingegroeide teennagels en steenpuisten op zijn…


  ‘En wat doet die aanblik met jou?’ wilde Robert weten.


  ‘Ach…’ Ze negeerde het gekriebel in haar buik en peinsde verder. Zou Liv er wel eens bij stilstaan dat haar man over tien jaar ook een buikje zou hebben en dat hij zijn haar wat langer zou moeten laten groeien om de inhammen te bedekken waarvan de contouren nu al vaag zichtbaar waren? Dat hij ook schoenen zou laten slingeren en vieze gewoontes had waaraan ze zich zou gaan ergeren?


  Alsof hij haar gedachten wilde onderstrepen begon Robert zijn pepermuntje in zijn mond te vermalen. Ze keek geërgerd opzij.


  ‘Gatsie, wat een verschrikkelijk geluid!’


  Hij boog zich grijnzend naar haar toe, alsof hij haar wilde kussen, maar in plaats daarvan kauwde hij extra hard vlak naast haar oor. Ze boog zich vol afschuw van hem weg.


  ‘Bah, lekker opwindend, zo’n geluid.’ Ze trok haar vestje aan en liep naar de deur. ‘Laten we maar gauw naar buiten gaan, voor we geen koffie meer kunnen krijgen. We hebben nou wel lang genoeg staan gluren.’


  Robert knikte, wierp een laatste blik door het raam en volgde haar met een grijns op zijn gezicht. Toen ze even later met een kop koffie naar een bankje in de zon liepen kwamen ze Pepijn en Liv tegen, die hand in hand naar de ingang van het hotel liepen. Ze groetten vrolijk in het voorbijgaan.


  En hij? dacht Elly, toen ze even achterom keek naar de mooie bruine benen, de volle boezem en de lange, gladde haren van Liv. Hij beseft vast ook nog niet dat zij straks rondloopt met benen vol spataderen, borsten als theezakjes en een zwembandje om haar middel… En dat ze hem over een poosje gaat vertellen dat hij andere kleren aan moet trekken, gezonder moet gaan eten of dat hij één van die andere honderdduizend dingen moet veranderen waarop zij zogenaamd een betere kijk heeft dan hij. Wanneer komt eigenlijk het besef dat dát is waar je trouw aan belooft in een huwelijk? Aan een mens, niet aan een ideaal?


  Ze zuchtte toen ze een blik op haar eigen lichaam wierp.


  Aan de andere kant, hij kan er zeker nog tien jaar van genieten. Bij mij is de aftakeling al begonnen. Robert kon dan wel zeggen dat ze er prachtig uit had gezien op die foto, maar zijn herinnering was gekleurd door de unieke omstandigheden van toen. Ze wist maar al te goed hoe ze er in het daglicht uitzag.


  ‘Ga je van hen eigenlijk nog een spotprent maken?’ vroeg ze, toen ze op het bankje zaten te genieten van hun koffie.


  ‘Van Pepijn en Liv? Nee. Niet interessant genoeg.’


  ‘Te mooi zeker.’


  ‘Te jong.’ Hij zag haar vragende blik en lichtte toe: ‘Een ouder gezicht is getekend door je karakter, door wat je hebt meegemaakt. Persoonlijker.’ Hij nam een slok van zijn koffie en glimlachte naar haar. ‘Eigenlijk veel mooier dan een jong gezicht.’


  Ze keek hem een poosje zwijgend aan. Toen legde ze haar hand op de zijne en drukte die warm.
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  Zaterdag, 11:15


  ‘Fijn dat jullie er allemaal weer zijn.’ Irene keek langzaam de zaal rond, waarbij ze bij elk paar afzonderlijk een vriendelijke glimlach toezond. ‘Het is zo heerlijk om te zien hoe jullie dit weekend naar elkaar toegroeien. We genieten daar intens van.’


  Ze knikte naar Jan, die een flinke stapel papier voor zich had liggen. ‘We willen het in deze sessie met jullie hebben over communicatie. Een zeer belangrijk onderwerp, vandaar dat de theorie wat langer zal duren. Om jullie te helpen hebben we een paar hand-outs waarin de theorie die we nu uitgebreid zullen bespreken nog eens samengevat wordt.’


  Roberts ogen werden groot toen hij de enorme stapel zag die Jan nu uit begon te delen. Ook Elly werd onrustig toen het aantal blaadjes dat ze doorgeschoven kreeg groeide. Als dat alleen nog maar de samenvatting was, hoe lang ging de theorie dan wel niet duren?


  Irene begon geestdriftig aan het eerste blad. Omdat al snel bleek dat ze bijna letterlijk de tekst van het blad volgde bladerde Elly alvast de rest van de stapel even door.


  Luisteren: belemmeringen en valkuilen. Lichaamstaal: het onuitgesproken woord.


  Een goede basishouding: echtheid, aanvaarding en empathie. Luistervaardigheid: de techniek van het luisteren. Wat voor luistertype bent u?


  Genoeg stof om over na te denken, dat was duidelijk. Ze richtte haar aandacht weer op Irene, benieuwd of er nog opvallende dingen waren die ze in haar relatie kon gebruiken. Ze had er in ieder geval nog nooit over nagedacht dat goed luisteren ook iets was wat je moest leren.


  Terwijl Irene zich onvermoeibaar en vastberaden een weg door de formulieren heen baande begon Elly langzaam maar zeker de aandacht weer te verliezen. De formulieren las ze liever later een keer aandachtig door, als ze alleen was. Ze onderdrukte een geeuw en keek een beetje om zich heen. Sommige mensen waren druk aan het schrijven. Zelf wist ze niet wat ze nog op zou moeten schrijven gezien de hoeveelheid tekst die er al voor haar lag. Af en toe droedelde ze wat op haar papieren, maar het merendeel van de tijd keek ze door het raam naar de tuin, waar de wind vrolijk speelde met de herfstblaadjes op de grond.


  Misschien is Roberts idee om een keer een sessie over te slaan toch zo gek nog niet…


  Ineens klonk er een zacht geluid uit haar tas. Ze keek rond of niemand het gehoord had, pakte dan voorzichtig haar tas op en haalde er een rolletje snoep uit. Pas toen elke mogelijke pottenkijker overtuigd moest zijn dat het haar alleen om dat snoepje te doen was haalde ze haar mobiel tevoorschijn en keek wie haar een berichtje had gestuurd – nadat ze het geluid op ‘stil’ had gezet.


  Gaan we straks naar buiten?


  Robert. Ze keek weer even om zich heen maar zag niemand naar haar kijken. Ze legde haar linkerarm om haar kladblok heen en verstopte haar mobiel in de kom van haar arm. Gelukkig zat ze op de achterste rij.


  We gaan eten, hierna. Misschien vanmiddag een keer.


  Ze hoorde een zachte ‘ping’ en voelde een rilling door zich heen gaan. Alsof ze een tiener was die stiekem briefjes door de klas stuurde. Hoewel, dat deden ze tegenwoordig waarschijnlijk net zo goed via WhatsApp.


  En zet je geluid uit, please, ik schaam me rot.


  Blijkbaar was hij al op hetzelfde idee gekomen, want dit keer bleef het stil aan zijn kant.


  Eten en buitenlucht, yes! Ik heb mijn tekening al af. Zien?


  Voor ze antwoord had kunnen geven zag ze een foto doorkomen.


  Hij had een tekening uit zijn kladblok gefotografeerd. Liv, in minirok, met volle boezem en jeugdige paardenstaart stond te bellen met een groot stuk kauwgom in haar mond. Pepijn zat als een schoothondje aan haar voeten: met zijn pootjes in de lucht, zijn tong uit zijn bek en uitpuilende ogen zat hij naar haar te kijken.


  Flauw. En je zei dat je ze niet zou tekenen.


  Je bracht me op een idee ☺ !!!


  O man, kijk nou dan!


  Elly keek op. Irene was zacht aan het huilen en haalde net een zakdoekje uit haar jasje.


  ‘Het is moeilijk je voor te stellen hoe we destijds leefden,’ zuchtte ze snikkend. ‘De eenzaamheid van het niet begrepen worden…’


  Jan klopte troostend op haar rug. Elly vond het mooi om te zien hoe liefdevol ze met elkaar omgingen. Hoewel ze Jan geen aantrekkelijke man vond leek het haar een bijzondere zegen om een huwelijk als dit stel te hebben. Zo vergroeid met elkaar, zo’n hechte eenheid… Zij hadden vast nooit ruzie om onbenulligheden.


  Ze keek op haar mobiel…


  Jakkes wat een soap.


  … en zuchtte. Robert mocht denken wat hij wilde; zij vond het mooi.


  Irene bette haar ogen met haar zakdoek. ‘Nu Jan en ik weten hoe we echt invoelend naar elkaar kunnen luisteren kunnen we oprecht zeggen dat we elkaar op een dieper niveau hebben leren kennen. De eenzaamheid van toen hebben we achter ons kunnen laten. En dat,’ – ze keek door vochtige ogen van haar man naar haar publiek – ‘gunnen we jullie ook, vanuit het diepst van ons hart.’


  Jan legde zijn hand over de hare en kneep erin. Hij knikte haar vriendelijk toe. Toen keek hij op zijn horloge en kwam weer ter zake.


  ‘In de volgende sessie “moeilijke onderwerpen” zullen we echt de diepte ingaan met de theorie die we zojuist gedeeld hebben en daar ook uitgebreid mee gaan oefenen. Voor nu is het de bedoeling dat jullie de formulieren aandachtig gaan lezen, op jullie kamer. We zien jullie graag over een half uur weer terug, in de eetzaal.’


  ‘En, wat vond je van de theorie? Heb je geluisterd?’


  ‘Moest dat? Ze las toch alleen maar voor wat er op die papieren stond.’


  Elly opende haar mond om te protesteren, bedacht dan dat ze – om dezelfde reden – zelf ook niet echt op had zitten letten en zweeg.


  ‘Ik zal eens kijken wat ik gemist heb.’ Robert nam plaats op het bankje in hun kamer, met zijn voeten op de tafel. Hij pakte de stapel formulieren die hij gekregen had en las er vluchtig doorheen.


  ‘Luisteren dus… even kijken. Zoek een gunstig moment. Neem de tijd. Let op je non-verbale communicatie. Stel vragen. Help de ander zijn gevoelens te benoemen.


  My goodness, moet ik dit allemaal onthouden als ik met je praat?’


  ‘Ik ga even naar de wc,’ meldde Elly. ‘Maar laat je vooral niet weerhouden om verder te lezen. Ik ben heel benieuwd wat je ervan vindt.’


  ‘Neem je tijd, het duurt wel even voor ik dit allemaal uit heb…’


  Hij gaat het lezen! Elly liep opgewekt door de gang naar het toilet, blij dat Robert de theorie door ging nemen zonder enig gezeur van haar kant.


  ‘En?’ vroeg ze, toen hij het laatste formulier neerlegde.


  Hij klopte op de stapel. ‘Prima theorie.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar als ik dit allemaal moet onthouden ben ik tijdens een gesprek zo druk met bedenken hoe ik moet luisteren dat ik geen woord meer hoor van wat je zegt.’


  ‘Je kunt beginnen met het oefenen van één tip.’


  ‘Dat kan.’ Hij schoof naar voren op het bankje, liet zijn armen los over zijn knieën hangen, vouwde zijn handen en keek haar aan met een warme, vriendelijke blik.


  ‘Wat?’ vroeg ze lachend.


  ‘Ik luister,’ zei hij, met overdreven warme stem.


  Ze lachte en gaf hem een duw. ‘Doe normaal.’


  Hij stond op en schudde zijn hoofd. ‘Helaas. Tip één werkt al direct niet.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Bijna etenstijd, zo te zien. We kunnen wel even een broodje mee naar buiten nemen.’


  ‘Goed idee.’


  Terwijl Elly de losse papieren weer op een net stapeltje legde slenterde Robert naar het raam en keek een poosje naar buiten.


  ‘Elly…?’


  Ze keek op.


  ‘Ik wil nog wel even herhalen dat ik steeds meer weerzin begin te krijgen tegen dit hele gebeuren. Die theoriesessies komen op geen enkele manier binnen en ik erger me steeds meer aan de leiding hier. Is het echt onbespreekbaar dat we weggaan?’


  Ze staarde even naar het bovenste stencil. ‘Na de maaltijd komt een creatieve sessie. De komende twee uur zullen echt niet zo saai zijn.’


  Hij zweeg.


  Ze stond op en kwam naast hem staan. ‘We kijken wel even. Laten we het nog even proberen.’


  Ze was nog niet uitgesproken of de trompet klonk door de gangen. Ze maakte een grimas en wees uitnodigend naar de deur.


  Hij volgde haar, stil en in zichzelf gekeerd, maar zijn humeur klaarde zienderogen op toen hij zag wat voor heerlijk buffet er klaar stond in de eetzaal: twee grote pannen soep, belegde broodjes in alle soorten en maten en een uitgebreid bittergarnituur. Robert pakte een dienblad, stapelde het vol met lekkere dingen en wachtte geduldig bij de deur tot Elly ook klaar was. Ze schudde glimlachend haar hoofd toen ze zag hoe vol zijn dienblad lag.


  ‘Over het eten zul je mij niet horen klagen,’ gaf hij toe. Hij hield de deur voor haar open en wilde achter haar aan lopen, toen Irene ineens op een drafje achter hen aan kwam.


  ‘Ho, wacht; waar gaan jullie naartoe?’


  ‘Gewoon, even buiten eten. Het is zulk lekker weer,’ zei Elly onschuldig. Ze keek naar haar dienblad. ‘Of mogen die spullen niet naar buiten?’


  ‘Nou, dat is het probleem niet.’ Irene vouwde haar handen voor haar schoot en lachte vriendelijk naar haar. ‘Het is heel begrijpelijk dat jullie even samen willen zijn en willen genieten van het mooie weer. Ik zou me er echter veel beter bij voelen als jullie tijdens de maaltijden bij de groep zouden blijven.’


  ‘Eh… hoezo dan?’ Elly kon met de beste wil ter wereld geen zinnige reden bedenken.


  Irene glimlachte geduldig. ‘Vanwege het groepsproces. De maaltijden en pauzes zijn juist bedoeld om met de groep te delen wat jullie ervaringen zijn in het ontmoeten van elkaar. Zo kunnen jullie ook van elkaar leren.’ Ze legde haar hand op Elly’s schouder en voerde haar zacht maar dwingend de eetzaal weer in. Ze keek achterom naar Robert, die nu geen keuze meer had dan hen te volgen, en zond ook hem haar meest innemende glimlach toe. ‘Uiteindelijk komt het allemaal ten goede van jullie relatie.’
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  Zaterdag, 13:30


  Robert keek chagrijnig naar buiten, waar de zon volop scheen, en Elly hoopte vurig dat Jeannette iets bedacht had waarvoor ze naar buiten moesten, anders vreesde ze dat ze haar sessie niet mee gingen maken.


  Jeannette wachtte tot iedereen stil was en haar verwachtingsvol aankeek. Ze wreef in haar handen en keek met twinkelende ogen de zaal rond.


  ‘We gaan iets heel spannends doen,’ kondigde ze aan. Ze pakte de tas die naast haar stond en haalde er een stapel zwarte doeken uit tevoorschijn. ‘Kijk eens wat ik hier voor moois heb?’


  Ze pakte de bovenste doek van de stapel en liet die als een volleerde goochelaarsassistente van alle kanten aan haar publiek zien. Een blinddoek.


  ‘We gaan een oefening in vertrouwen doen. De één doet de blinddoek om, de ander leidt hem of haar rond. Door deze zaal, door het gebouw, maakt niet uit, laat je verrassen! Beslis samen wie er leidt en waar je naartoe wilt. Luister goed naar elkaar, alleen dan kom je waar je zijn wilt. Is dat geen fraai beeld van hoe het in een relatie zou moeten gaan?’


  Ze begon stralend de doeken uit te delen. Robert wierp een ontstelde blik op de stapel in haar handen, daarna op de uitgang en Elly begon in stilte al argumenten te bedenken waarom ze toch mee zouden moeten doen, toen zijn blik ineens veranderde en hij rustig, met gevouwen armen, afwachtte tot Jeannette bij hen was. Hij glimlachte zelfs toen hij de blinddoek aannam en aan Elly gaf.


  Jeannette keek hem even keurend aan, met opgetrokken wenkbrauw. ‘Je snapt dat het de bedoeling is dat je straks wisselt?’


  Hij knikte vriendelijk. ‘Ik snap het. Dank je dat je me eraan helpt herinneren.’


  Ze wierp hem een achterdochtige blik toe, ging toen verder met haar ronde. Roberts gezicht betrok zodra ze hem de rug toekeerde.


  Elly stootte hem aan. ‘Help eens met dat ding?’


  ‘Irritant mens,’ mompelde hij, terwijl hij de blinddoek bij Elly omknoopte. Ze begreep dat hij het niet over haar had.


  ‘Wat heb je toch tegen haar?’


  ‘Je kunt net zo goed vragen wat zij tegen mij heeft.’


  ‘Tegenpolen trekken elkaar aan,’ grinnikte Elly. ‘Dus misschien lijken jullie meer op elkaar dan je denkt.’


  Jeannette klapte in haar handen. ‘Geweldig! Iedereen klaar zie ik? Goed, neem elkaar maar bij de hand en ga het avontuur aan! Over tien minuten starten we de muziek, dan kunnen jullie weer deze kant opkomen en zullen we bespreken hoe jullie je voelden tijdens deze ervaring. Daarna wisselen we de rollen.’


  De blinddoek werkte goed. Elly zag niets toen Robert haar bij de hand nam en meevoerde, de zaal uit. De eerste drie bochten kon ze bedenken waar ze zich ongeveer moest bevinden, daarna was ze tot haar verbazing haar oriëntatie helemaal kwijt.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar buiten. Even uit de drukte hier.’


  Hij liet haar over een drempel stappen en even later voelde ze dat ze niet meer over een betegeld pad maar over een zandpad liep. ‘Waar ga je helemaal heen? Blijven we wel een beetje in de buurt van het hotel?’


  ‘Een beetje vertrouwen. Daar gaat het toch om bij deze oefening?’


  Dat was waar. En dat was precies waar het haar aan ontbrak. Ze was ervan overtuigd dat hij haar niet tegen een boom op zou laten lopen of over een tak zou laten vallen, maar of hij zich aan de opdracht zou houden en haar netjes binnen de tien minuten weer in de grote zaal af zou leveren, daar kreeg ze al snel grote twijfels bij.


  ‘Moeten we niet een keer stoppen en teruggaan?’ vroeg ze, toen er voor haar gevoel al zeker vijf minuten voorbij waren. ‘Straks zijn we niet op tijd terug.’


  ‘Laat je verrassen, dat was toch de opdracht?’ Ze kon het niet zien, maar ze voelde dat hij grijnsde.


  Een paar minuten later liet hij haar stilstaan en moest ze gaan zitten. Ze voelde geen bankje en zakte voorzichtig nog dieper. Nu zat ze op kort gemaaid gras.


  ‘En nu?’


  ‘Ga maar liggen.’


  Ze maakte een grimas. ‘En jij erbovenop zeker. Ik ben niet gek!’


  ‘Ik doe niets. Ga nou maar liggen.’


  Ze deed het. Het was eng om op onbekend terrein te gaan liggen zonder te kunnen zien wat er om haar heen gebeurde. Ze voelde al snel van alles kriebelen en zag visioenen voor zich van mieren, spinnen en ander smerig ongedierte dat over haar heen kroop. Maar ze vertrouwde erop dat Robert het tegen haar zou zeggen als dat echt het geval was.


  Ze ontspande en probeerde te genieten van de ervaring om niets te zien maar des te meer te horen en voelen van de omgeving. De zon op haar huid. Het ritselen van de blaadjes.


  Vertrouwen, dacht ze ineens, dat is inderdaad waar deze oefening om draait. Robert haalde misschien wel eens een streek uit, ook met haar, maar hij zou haar nooit iets naars laten overkomen. Ze glimlachte.


  ‘Hé, een lach! Dat is de eerste sinds we die zaal verlieten,’ merkte Robert op.


  ‘Ik kwam tot de conclusie dat ik je blindelings vertrouw.’


  ‘Mooi. Doe die blinddoek dan maar af.’


  Ze deed het, ging overeind zitten en zag dat ze een heel eind van het hotel waren afgedwaald. Zo ver zelfs dat het hele hotel niet meer te zien was. Ze zaten op een grasveldje, omgeven door rododendrons.


  ‘Waar zijn we helemaal?’


  ‘Niet zo heel ver van het hotel. We hebben bijna tien minuten gelopen, maar wel heel langzaam.’


  ‘Dus we komen inderdaad nooit meer op tijd terug,’ stelde ze vast.


  ‘Je mag van mij terug. Als je wilt.’ Hij plukte een lange grashalm die door de grasmaaier was overgeslagen en kriebelde er plagend mee op haar arm. ‘Als je snel loopt mis je maar een paar minuten.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Ik ga doen wat ik gisteren al zei. Op mijn rug in de zon. Minstens een half uur.’ Hij haalde zijn zonnebril tevoorschijn, zette hem op en voegde de daad bij het woord.


  Elly keek twijfelend van hem naar het pad. Het zonnetje en de stilte lokten. De muffe zaal en de enthousiaste aanmoedigingen van Jeannette niet.


  Ach, het heeft toch geen zin als hij niet mee terug gaat, verontschuldigde ze zichzelf terwijl ze ging liggen en zich ontspande. Ik kan moeilijk in mijn eentje met een blinddoek om gaan ronddolen.


  Het weer was echt heerlijk. Niet te warm of te koud, gewoon precies goed. Terwijl ze af en toe loom een vlieg wegsloeg drongen onvermijdelijk de honderdduizend dingen die een moeder bezig kunnen houden zich aan haar op. De fiets van haar oudste dochter, die dinsdag naar de fietsenmaker moest – en de overblijfbonnetjes die ze niet moest vergeten voor tussen de middag. Haar oudste zoon, die ’s morgens altijd buikpijn had en zelden met plezier naar school ging. Zou hij misschien weer gepest worden door zijn klasgenoten? Ze was zelf vroeger ook gepest en wist hoe het voelde. Haar moeder had altijd haar best gedaan om haar te helpen ermee om te gaan, maar hoe dat precies was gegaan wist ze niet meer, dat moest ze eens vragen.


  Het was sowieso tijd dat ze weer eens een dagje langsging bij haar ouders. Als je het bliksembezoekje van vrijdag niet meetelde was het alweer drie weken geleden dat ze hen gezien had. Ze wist alleen niet of ze met Robert zou gaan of op een dag dat hij moest werken …


  Ze keek opzij. Robert lag met zijn armen onder zijn hoofd op zijn rug op het gras. Hij had zijn zonnebril nog steeds op, dus ze kon niet zien in wat voor stemming hij was.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en grijnsde. ‘Aan dat zoenende stel van vanmorgen.’


  ‘Oh.’


  ‘Ik vond het best opwindend, jij niet?’


  Ze zuchtte. Was dat het enige waar hij aan kon denken?


  ‘Ik dacht aan David. Dat hij misschien weer gepest wordt.’


  ‘Oh.’ Het bleef even stil. ‘Vraag het anders eens aan de juf maandag.’


  Vraag het eens aan de juf. Ze overwoog een sneer te geven en een discussie te beginnen over zijn klaarblijkelijke desinteresse in zijn zoon, toen een stemmetje van binnen zei dat hij normaal gesproken wel degelijk geïnteresseerd was en op een beter gekozen tijdstip ongetwijfeld meer zou willen zeggen over het onderwerp, maar dat hij nu gewoon even wilde genieten van het zonnetje.


  Ze sloot haar ogen en probeerde haar gedachten ook even los te laten. Die zorgen kwamen maandag wel weer.


  De zon scheen aangenaam warm op haar huid, een zachte wind streelde haar gezicht en voerde haar gedachten naar het heden.


  Pepijn en Liv. Het schouwspel had ook bij haar iets opgeroepen dat ze vanmorgen snel had weggestopt. Nu het beeld haar hier weer voor ogen kwam, in totale ontspanning en afzondering, liet dat gevoel zich niet zo makkelijk opzij zetten.


  Maar ja, twee jonge, mooie mensen, zo vurig en zo dichtbij – geen wonder dat dat wat met je doet. Ze opende haar ogen en keek weer naar Robert.


  Zo op zijn rug zag je zijn buikje niet. De kaaklijn met de recent aangegroeide onderkin lag er minder flatteus bij, maar zijn armen waren mannelijk, sterk – getraind door het harde werken in de tuin.


  Als ze zou willen…


  Hij merkte dat ze naar hem keek en draaide zich naar haar toe.


  ‘En waar denk je nú aan?’ vroeg hij vrolijk.


  ‘Aan Pepijn en Liv.’ Ze glimlachte betrapt en gaf hem een duwtje. ‘En nu denk jij zeker aan een factuur die maandag de deur uit moet.’


  Hij zette zijn zonnebril af, richtte zich op op één elleboog en keek haar ondeugend aan.


  ‘Nee hoor.’


  Een half uurtje later liepen ze terug. Toen ze over het pad langs het hotel kwamen zagen ze vage gestalten bewegen in de grote zaal. De gordijnen waren half dicht getrokken, dus het was vanaf een afstandje moeilijk te zien wat er binnen gebeurde.


  ‘Volgens mij zijn ze nog bezig,’ zei Robert. ‘Momentje, ik ga even gluren.’


  Hij sloop over het grasveld naar de zijkant van de zaal en keek voorzichtig om het hoekje, langs een gordijn. Elly, niet op haar gemak, kwam achter hem staan.


  ‘En? Wat zijn ze aan het doen?’ fluisterde ze.


  ‘Ongelooflijk, ze hebben nog steeds die blinddoeken om. Wat staan ze in vredesnaam te…? Ah, ik snap het. Ze moeten zich laten vallen en opvangen door hun partner.’ Hij grijnsde naar Elly. ‘Geweldig. Ik wou dat ik mijn camera bij me had.’ Hij keek weer door het raam en mompelde iets over hoe blij hij was dat niet hij het was die daar voor paal stond.


  Elly hoorde wat gelach en Jeannettes stem die de paren enthousiast aanmoedigde om het te blijven proberen. Ineens klonk er een doffe dreun, gevolgd door een hoog gilletje.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Elly geschrokken.


  ‘Er valt er één op de grond,’ lichtte Robert vrolijk toe. ‘Dat stond vast niet in het script.’


  ‘Wat erg! Heeft ze niets?


  ‘Een vertrouwensbreuk, vrees ik.’


  ‘Robert!’


  ‘Ze moet er zelf om lachen, maak je geen zorgen.’ Hij boog zich weg van het raam en leunde tevreden tegen de muur, een brede lach op zijn gezicht.


  ‘Wat,’ vroeg Elly.


  ‘Heerlijk. Het contrast met dat uurtje in de zon kon niet groter. Ik kan dat geklets zeker weer een uur aanhoren zonder in te storten.’


  Ze hield de blinddoek omhoog. ‘En wat ga je tegen Jeannette zeggen als ze vraagt hoe jij die blinddoek ervaren hebt?’


  Hij grinnikte. ‘Dat ik me heb laten verrassen. En dat het vertrouwen in onze relatie enorm is gegroeid.’
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  Zaterdag, 14:30


  ‘Relaties kunnen veel soorten onenigheid ondergaan. De meeste daarvan zijn terug te voeren op één van de vier G’s.’


  Jan sloeg een blad van de flipover om en onthulde ze.


  Geld. Gezin. Gemeenschap. Geloof.


  ‘Omdat discussies over dergelijke moeilijke onderwerpen die op een verkeerde manier gevoerd worden grote schade aan kunnen richten, is het van het grootste belang dat jullie de twee hoofdregels van het bespreken van een onenigheid in acht nemen.


  Regel 1: geef een ik-boodschap en scheid het gedrag van de persoon! Regel 2: spreek in wensen, niet in verwijten.’ Hij keek de zaal in en stak zijn vinger op. ‘Het lijkt me verstandig dat jullie dat even opschrijven. Ik citeer: geef een ik-boodschap…’


  Er volgde een lange uitweiding over het nut van de kunst van het conflicteren, zoals Jan het omschreef, en de grote kansen tot ontmoeting die deze kunst bood in een relatie. Elly’s gedachten dreven weg, tot er een nieuw pakket formulieren uitgedeeld werd.


  Terwijl Irene iedereen van een stapeltje voorzag las Elly alvast vluchtig het bovenste formulier ‘Zinvol conflicteren: 10 do’s en don’ts’. Ze moest al snel constateren dat zij en Robert tijdens een gemiddelde ruzie ongeveer alle genoemde regels braken. Alleen de time-out was blijkbaar positief: even weglopen als je toch driftig werd in een discussie.


  ‘Wij raden jullie met klem aan om deze formulieren straks op je kamer uitgebreid te lezen,’ vervolgde Jan, met zijn vinger weer in de lucht. ‘En om jullie alvast een idee te geven van hoe een onenigheid via een gezonde dialoog opgelost kan worden, zullen Irene en ik een voorbeeld geven.’


  Irene ging wat rechterop zitten en vouwde haar handen over elkaar. Ze keek Jan liefdevol aan.


  ‘Lieverd, zouden we wat kunnen bespreken? Of ben je nog druk met andere dingen?’


  Jan ging min of meer in dezelfde houding zitten – volledig geconcentreerd op Irene, een warme glimlach om zijn mond.


  ‘Ik heb nu tijd voor je, schat. Zeg het maar.’


  ‘Ik zag vanmiddag dat er deze week driehonderd euro aan eten is uitgegeven bij de Albert Heijn. Ik had het idee dat dat wat meer is dan normaal. Klopt dat?’


  Jan dacht zogenaamd even na, keek zijn vrouw dan weer aan. ‘Dat klopt. Ik kreeg donderdag een vriend op bezoek die ik lang niet had gezien en wilde hem graag iets lekkers voorzetten. Begrijp ik het goed dat je het niet fijn vindt dat ik zo veel heb uitgegeven?’


  Irene knikte. ‘Het geeft mij een onveilig gevoel als er veel geld aan eten wordt uitgegeven. Ik ben dan bezorgd dat we ons huishoudbudget overschrijden. Maar ik zie aan je dat je het belangrijk vond dat je vriend iets speciaals te eten kreeg. Geeft het je een prettig gevoel om zo je vriendschap te tonen?’


  ‘Ja, ik ervoer een gevoel van tevredenheid en verbondenheid door een avond met een vriend door te brengen en mijn genegenheid voor hem te tonen met een goede maaltijd. Maar ik begrijp nu dat het jou geen aangenaam gevoel geeft als ik uitgaven doe die jij niet verwacht. Vind je het prettig als ik het een volgende keer van tevoren met jou bespreek, zodat jij weet wat je kunt verwachten?’


  ‘Ja, dat zou mij een gerust gevoel geven.’


  Het stel liet een plechtige stilte vallen, keek dan tevreden de zaal in.


  ‘Dát is de kunst van het conflicteren,’ verklaarde Jan. ‘Aandacht voor elkaar. Actief luisteren. Gevoelens van elkaar benoemen. Geen oordeel, maar ontmoeting. En dat mogen jullie nu zelf gaan oefenen.’ Hij keek de zaal rond. ‘Straks op je kamer mogen jullie een onenigheid gaan bespreken. Nu kunnen jullie alvast opschrijven met welk onderwerp jullie willen oefenen, en hoe je dat kunt doen met de handvatten die wij jullie zojuist hebben aangereikt.’


  ‘Ik heb het gehad. Ik heb het gewoon helemaal gehad.’ Robert beende met grote passen de kamer door en plofte zwaar op het bankje neer. Hij wreef over zijn slapen alsof hij zware hoofdpijn had.


  Elly liep wat bedaarder achter hem aan en legde haar kladblok op het tafeltje voor ze naast hem kwam zitten.


  ‘Vond je het niet mooi hoe ze dat voorbeeld deden? Ik was eigenlijk best onder de indruk. Zo kalm en rustig. Zo kan het dus ook.’


  ‘Elly, kom op, dat is allemaal leuk en aardig als je rustig voor een onderwerp gaat zitten maar zo gaat het toch vaak helemaal niet. Meestal overvalt een discussie je gewoon en dan zitten de emoties je al tot hier’ – hij hield zijn hand boven zijn ogen – ‘en dan is het al te laat om nog kalm en rustig te gaan bedenken hoe het ook alweer moest.’


  ‘Misschien is het een kwestie van oefenen.’


  Ze zag dat hij die laatste zin geluidloos napapegaaide en deed haar best het te negeren.


  ‘Ik wil naar huis, Elly. Nu.’


  ‘Een uur geleden was je nog zo optimistisch. Je zei dat je er weer tegen kon.’


  ‘Dan had ik het mis, oké? Ik krijg hoofdpijn van die vent met z’n belerende vingertje. Voor mijn part steekt hij hem in zijn –’


  ‘Ja, ho maar, je hoeft niet grof te worden. Het is duidelijk.’


  ‘Ik hoop dat het ook duidelijk is dat ik weg wil.’


  Elly knikte. Ze had gehoopt dat hij de afgelopen sessie naar de inhoud zou kijken, en was teleurgesteld dat hij maar niet verder dan de vorm kwam. Goed, het was af en toe betuttelend en saai, maar het was wel degelijk ook leerzaam. Ze wilde zelf nog steeds niet weg en probeerde te bedenken hoe ze hem nog kon overhalen. Misschien moest ze het over een andere boeg gooien.


  Ze reikte naar voren, pakte een snoephartje van het schoteltje en bood het hem aan, terwijl ze gezellig tegen hem aankroop.


  ‘Ik snap dat het een beetje taai is, al die theorie, en dat het lastig is om op commando meteen te oefenen. Maar laten we het anders nog tot het avondeten proberen. Als het nou zo saai blijft kunnen we gaan. Die paar uurtjes hou je toch nog wel vol?’ Ze probeerde er vrolijk bij te lachen, maar zijn blik veranderde niet. Hij had het hartje echter aangenomen en speelde er wat mee in zijn handen. Dat was misschien een teken dat hij twijfelde.


  ‘Na het eten nemen we de beslissing, goed?’ Ze gaf hem een kus, ging weer recht zitten en veranderde snel van onderwerp. ‘Heb je ook nog nagedacht over een moeilijk onderwerp dat we kunnen bespreken? Ik wil best proberen of het lukt op de manier die ze net voordeden.’


  Zijn ogen vernauwden wat en ze zette zich schrap voor de cynische opmerking die nu ongetwijfeld zou volgen.


  Die kwam er echter niet. Hij stopte het snoepje in zijn mond en vouwde zijn armen over elkaar, terwijl hij haar broeierig aankeek.


  ‘Er is wel een onderwerp dat ik met je wil bespreken, ja.’


  Ze negeerde de alarmbellen die nu van binnen begonnen te rinkelen. ‘Mooi. Over welke ‘G’ hebben we het dan?’


  ‘Over de E. Van eten.’


  ‘Oké. Ik neem aan dat je het niet opgeschreven hebt?’ Ze pakte zijn kladblok en begon er zonder veel hoop in te bladeren.


  ‘Spaar je de moeite. Ik heb die Wim getekend. Als een monnik.’


  ‘Goed.’ Ze legde het blok terug op het tafeltje. Die tekening zou ze later wel bekijken. ‘Wat is het probleem met het eten?’


  ‘Het eten dat jij altijd klaarmaakt is echt niet te vreten. Je bent een verschrikkelijke kok.’


  Ze slikte en werd rood. Niet happen, Elly, hij is chagrijnig omdat je niet weg wilt en wil nu jou uit de tent lokken. Trap er niet in.


  ‘Eten bedoel je, neem ik aan. En waar is de ik-boodschap? De scheiding van persoon en gedrag?’


  Hij glimlachte flauw.


  ‘Ik vind het eten dat jij klaarmaakt niet te eten. De manier waarop jij kookt is vreselijk. Zo beter?’


  ‘En wat is er dan zo vreselijk aan? Ik heb je er nooit eerder over gehoord.’


  ‘Het is goedkoop, eentonig en vies. Na een dag werken wil ik wat lekkers eten, niet een kwak smakeloze witte prut!’


  ‘Hebben we het hier over de bloemkool van donderdag?’


  ‘Oh, was dat bloemkool. Goed dat je het nog even zegt.’


  Ze wilde zich niet op de kast laten jagen en begreep diep van binnen dat hij schromelijk overdreef. Maar hij had een gevoelige snaar geraakt en de temperatuur liep op.


  ‘Je weet donders goed dat dat bloemkool was, overdrijf niet zo verschrikkelijk!’


  ‘Ik overdrijf niet – het was echt niet te eten, en dat was niet de eerste keer. Ik probeer er geen probleem van te maken, maar af en toe zou ik echt willen dat je wat beter je best deed om er wat lekkers van te maken!’


  ‘Jij – je bent gewoon verwend thuis, met een huishoudster die er nota bene voor betaald kreeg om lekker voor jullie te koken! Zo kan ik het ook! Ik moet werken en daarnaast nog het huis schoonmaken en voor de kinderen zorgen; hoeveel tijd denk je dat ik heb om uitgebreid voor je te gaan staan koken?’


  ‘Ik heb al meermalen gezegd dat we gewoon een huishoudster moeten hebben, maar dat wil jij niet. En van mij mag je per direct stoppen met werken. Het geld hebben we toch niet nodig.’


  ‘O ja, ik moet stoppen met leven en me alleen nog druk maken om jouw natje en droogje – en dan mag ik zeker de rest van de dag in een tijgerpakje in bed gaan liggen wachten tot jij een keertje thuis komt?’


  ‘Dát zou nog eens lekker thuis komen zijn na een dag hard werken!’


  ‘Nou, schrijf dat maar op je buik, en weet je wat, als je echt zo veel aan te merken hebt op mijn manier van koken kook je voortaan maar lekker zelf!’


  ‘Of ik eet buitenshuis,’ zei hij dreigend.


  Even bleef het stil. Elly probeerde in te schatten hoe serieus hij was met zijn beschuldigingen. Zou hij echt vinden dat ze zo slecht kookte dat hij stappen overwoog om er wat aan te doen? Of zat hij haar alleen te stangen uit wraak voor het feit dat hij hier tegen zijn zin zat?


  Wat een miserabel mannetje eigenlijk, als je het zo bekeek. Oké, het beviel hem hier niet, maar was dat een excuus om zulke kwetsende dingen tegen haar te zeggen? De gedachte dat ze een uur geleden nog had liggen zoenen met deze chagrijnige egoïst kwam haar nu weerzinwekkend voor. Alsof zij niet altijd haar stinkende best deed om het hem naar de zin te maken – en nu werd ze behandeld als de eerste de beste voetveeg. Zak in de stront met je bloemkool…!


  Ze keek op haar horloge. Het was nog niet echt tijd, maar ze rook de koffie al. Ze pakte zijn kladblok weer en wierp het in zijn schoot. Hij keek er verbaasd naar.


  ‘Wat moet ik daarmee?’


  ‘Regel twee,’ zei ze, terwijl ze naar de deur liep. ‘Spreken in wensen, niet in verwijten. Schrijf hier maar op wat je de komende week wilt eten en hoe je het klaargemaakt wilt hebben.’


  En met die woorden liep ze de deur uit.
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  Zaterdag, 15:25


  Robert had geen zin om sociaal te gaan doen tijdens de koffiepauze. De euforie van het uitstapje eerder die middag was na de vorige sessie als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Elly zat in de eetzaal te appen met haar moeder over de kinderen. Ze haalde ongeïnteresseerd haar schouders op toen hij zei dat hij even naar buiten ging – die was dus nog steeds boos. Hij overwoog even zijn excuses aan te bieden voor zijn flauwe gedrag van daarnet, maar bedacht zich. Ze had er immers zelf om gevraagd, met haar voortdurende gezeur om actief mee te doen met de sessies, terwijl hij het liefst gewoon naar huis wilde. Hij verdroeg het allemaal alleen maar omdat zij zo nodig wilde blijven, dus een beetje dankbaarheid zou ook wel gepast zijn.


  Hij liep naar buiten, naar het weggetje dat hij eerder die middag met Elly had genomen, en zag om een hoek van het hotel Karel staan, die zo te zien stiekem achter een grote bloempot stond te roken.


  Robert voelde sympathie voor die arme stumper die zo onder de plak van zijn vrouw zat en hij besloot, al zijn voornemens ten spijt, een praatje met hem te maken.


  ‘Zo, zijn we stiekem aan het roken?’


  Karel, die Robert nu pas zag, schrok en begon luid te hoesten.


  ‘Niet schrikken,’ grijnsde Robert. ‘Als je er ook één voor mij hebt beloof ik dat ik je niet zal verraden.’


  ‘Niet schrikken!’ hoestte Karel. ‘Man, ik dacht dat je m’n vrouw was!’


  ‘Eerder een partner in crime.’ Hij grijnsde weer. ‘Roken. Mijn enige gebrek.’


  Tot zijn verbazing moest Karel lachen om het stukje zelfspot. ‘Je enige gebrek? Gezegend ben je!’ Hij hield Robert uitnodigend zijn pakje sigaretten voor.


  ‘Dus het mag niet van je vrouw?’ vroeg Robert, die de sigaret aannam. Hij stak hem aan met de aansteker die nu werd aangeboden en ging naast Karel staan roken.


  Karel schudde zijn hoofd. ‘Ongezond, vies, onopgevoed.’


  ‘Gelijk heeft ze,’ grinnikte Robert. ‘Krijg je nu met de mattenklopper?’


  ‘Die heb ik verstopt in de kofferbak. Bovendien komt ze er hopelijk niet achter.’


  ‘Dat dacht jij. Dat ruikt ze meteen.’


  ‘Ik zeg wel dat ik ging wandelen en dat jij met die stinkstok naast me ging lopen.’


  Nu was het Roberts beurt om te lachen. Hij had niet verwacht dat Karel over veel gevoel voor humor zou beschikken en was aangenaam verrast. Hij klopte Karel vriendschappelijk op de schouder en stond toen een tijdje zwijgend naast hem te genieten van het lekkere weer en de stilte in de tuin.


  ‘En wat doe jij hier?’ vroeg Karel even later.


  ‘Even een frisse neus halen. Met dit weer moet je mij niet binnen zetten.’


  ‘Op de cursus bedoel ik. Zulke broekies. Wat kunnen jullie helemaal voor problemen hebben?’


  ‘O, dat. Ik wou er een weekendje tussenuit met mijn vrouw.’


  ‘En dan kom je hier terecht? Was er geen last minute naar Rome of zo?’


  ‘Tja.’ Robert schopte wat blaadjes weg en haalde laconiek zijn schouders op. ‘Om redenen die ik me niet meer herinner dacht ik dat het goed zou zijn voor onze relatie.’


  Als antwoord liet Karel een vrolijk gesnuif horen.


  ‘En jij? Is je kladblok al vol?’ vroeg Robert.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet zo’n schrijver.’ Zijn gezicht betrok. ‘En ze heeft toch commentaar op alles wat ik schrijf.’


  Wie ‘ze’ was, was duidelijk. ‘En dat hele idee dan van lezen zonder oordelen, daar doet je vrouw niets mee?’


  ‘Niet oordelen! Mijn vrouw heeft een hele duidelijke mening. Over alles. Als ik naar de plee moet zegt ze nog dat dat niet kan omdat het te kort geleden is.’


  ‘Wat doet zij hier dan?’


  ‘Schrijven. Ze is al aan haar tweede kladblok toe.’ Hij keek Robert even aan, wreef over zijn achterhoofd. ‘Het is een best mens en ze bedoelt het goed. Alleen…’


  Hij zweeg ongemakkelijk en staarde een tijdje naar de rook van zijn sigaret die langzaam omhoog kringelde en toen door een windvlaag uit elkaar werd geblazen.


  ‘Dat werken in de tuin waar ze het over had… wil je dat serieus of is het haar idee?’ vroeg Robert.


  Karel tikte de as van zijn sigaret en inhaleerde diep. ‘Ik heb ooit per ongeluk hardop gezegd dat het me leuk leek om weer eens iets in de tuin te doen. Een dag later had ze drie offertes aangevraagd bij tuinadviesbedrijven. Toen ik zei dat ik meer aan een moestuin dacht lag er een dag later een stapel boeken over het aanleggen van een moestuin op tafel en vanaf dat moment zeurt ze elke dag aan m’n kop wanneer ik er nou eens mee ga beginnen.’


  ‘En jij krijgt geen schop meer in de grond?’


  ‘Zoiets.’


  Robert gooide zijn sigaret op de grond en trapte het stompje uit. ‘Hèb je advies nodig?’


  ‘Ik stond al in tuinen te spitten toen jij nog in de luiers lag als je dat bedoelt, groentje.’ Hij grijnsde goedmoedig en Robert voelde zich niet in het minst beledigd.


  ‘Dus je kunt het en je wilt het, maar je doet het niet.’


  Karel keek ongelukkig naar het stukje sigaret dat hij nog over had, dat te klein was geworden om te gebruiken. Hij doofde het in de bloempot en zuchtte.


  Die arme vent heeft totaal geen autonomie in zijn relatie, dacht Robert. Zijn vrouw had zo’n uitgesproken mening over alles dat hij helemaal ineengeschrompeld was. Die moestuin was waarschijnlijk een gebied waarvan hij wist dat hij er meer verstand van had dan zij en waar hij een stuk van zichzelf in wilde leggen zonder dat zij zich ermee bemoeide, maar hij durfde het niet te zeggen omdat hij wist dat hij omver gepraat zou worden.


  ‘Je slaat dicht als zij zich ermee bemoeit.’


  Karel knikte. ‘Ik weet niet hoe ik het haar duidelijk moet maken. Soms weet ik zelf niet eens meer wat ik wil.’


  Robert probeerde te bedenken wat hij hierop moest zeggen. Wat moest je met zo’n vrouw aan? Eigenlijk zou Karel haar met haar gedrag moeten confronteren. Haar zelf eens moeten laten ervaren hoe demotiverend het was als iemand je continue de mogelijkheid ontnam om voor jezelf te denken. Of hoe vernederend het was om steeds publiekelijk voor schut gezet te worden.


  Maar Karel was duidelijk geen man van het woord. Hij kon niet goed uitleggen hoe hij het allemaal ervoer – tenzij…


  In een flits zag Robert het ineens voor zich. Hij vouwde zijn armen over elkaar en grijnsde enthousiast naar Karel, die hem vragend aankeek.


  ‘Ik heb een idee – maar je moet het wel durven…’
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  Zaterdag, 15:40


  Robert rook even aan zijn kleren en baalde van de lucht die daar afkwam. Hij baalde sowieso van het aantal sigaretten dat hij hier rookte. Hij was er net in geslaagd om een paar weken geen sigaret aan te raken en nu kon hij waarschijnlijk weer overnieuw beginnen met afkicken. Elly zou er binnenkort wel over gaan zeuren, die had natuurlijk haarfijn door hoeveel hij er de afgelopen twee dagen al op had. Maar was het een wonder met die stress hier?


  En wat gaf haar eigenlijk het recht om erover te zeuren? Ze deed zelf ook niet alles perfect en daar hoorde je hem – onder normale omstandigheden – ook niet over. Vrouwen zouden dat vergrootglas dat ze dag en nacht bij zich droegen gewoon wat minder vaak op hun man moeten richten.


  Aan de andere kant, zo slecht als Karel had hij het in ieder geval nog niet getroffen. Hij had nog genoeg autonomie in zijn relatie.


  Toen hij Elly in de deuropening van hun kamer zag staan met zowel zijn als haar kladblok in haar hand begon hij daar ineens aan te twijfelen. Als hij zo veel autonomie had, waarom ging hij dan nu niet gewoon naar huis?


  Hij bleef voor haar stilstaan en vouwde demonstratief zijn armen over elkaar.


  ‘Ik ga niet,’ verkondigde hij, zekerder dan hij zich voelde. ‘Ik ga de krant lezen en daarna zie ik wel wat ik verder doe. Maar ik ga daar niet meer naar binnen.’


  Tot zijn verbazing reageerde ze met een wetend lachje.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Ik denk het niet!’


  ‘Ik heb net even gekeken welke onderwerpen er nog allemaal op het programma staan. Ik denk dat het onderwerp van de volgende sessie je wel aan zal spreken.’


  ‘Echt. Verras me eens.’


  ‘Seks.’


  Ze liep door. Hij keek naar de deur van hun kamer, twijfelde. Kon de verleiding dan toch niet weerstaan en liep nieuwsgierig achter haar aan.


  ‘Het is maar dat je het weet,’ zei ze, toen hij naast haar kwam lopen, ‘maar ik ben nog steeds boos op je. Wat een gemene rotstreek om me zo te kwetsen met die bloemkool.’


  Hij stond stil en overwoog zijn opties. Boos terugdoen, klagen dat het kwam doordat zij zo zeurde? Of sorry zeggen?


  Maar ze had hem nieuwsgierig gemaakt, en hij had weer wat energie door het kwartiertje buitenlucht, dus besloot hij grootmoedig om zijn excuses aan te bieden. Daar kwam bij dat Elly het komende uur waarschijnlijk beter op zou letten als ze niet meer boos op hem zou zijn – en bij dit onderwerp kon dat misschien geen kwaad.


  Hij legde zijn arm om haar heen en gaf haar een stevige knuffel. ‘Het spijt me vreselijk. Je bent de geweldigste kok die er is en ik bewonder wat je allemaal doet voor mij en de kinderen.’ Hij gaf haar een kus in haar nek en fluisterde in haar oor: ‘Maak alleen alsjeblieft nooit meer van die vieze bloemkool.’


  Er liep een stel langs hen heen richting de grote zaal. Beiden deden zo opvallend hun best om neutraal te kijken dat ze zijn kus wel gezien móesten hebben.


  ‘Die denken nu dat wij een geweldige relatie hebben,’ mopperde Elly, maar met een glimlach.


  ‘Laat ze maar denken.’ Hij drukte haar vrolijk tegen zich aan. ‘Wij weten wel beter, toch?’


  ‘Je komt er weer veel te makkelijk van af.’ Ze gaf hem een plagende por in zijn zij. ‘En je stinkt naar rook. Viespeuk.’


  ‘De tweede sessie in het kader van ‘moeilijke onderwerpen’ willen wij het hebben over de derde G: Gemeenschap.’


  De stilte die op Jans opmerking viel was bijna tastbaar. Robert glimlachte en leunde behaaglijk achterover in zijn stoel, nieuwsgierig hoe die saaie drol een boeiend onderwerp als seks zou gaan benaderen.


  ‘Ook dit zal weer een sessie worden met wat langere tijd voor uitleg. Om er zeker van te zijn dat jullie goed getraind raken in het op de juiste manier benaderen van een dergelijk onderwerp zullen wij nogmaals voordoen hoe zo’n gesprek zou kunnen verlopen.’


  Jan kuchte, nam zijn luisterhouding aan en richtte zich met zijn volle aandacht op Irene, die hetzelfde deed. Robert vouwde zijn armen over elkaar en luisterde aandachtig.


  Na een kwartier hield hij het niet meer uit. Hij stond op, liep de zaal uit naar hun kamer en ging met een koptelefoon op naar zijn favoriete muziek zitten luisteren, met de volumeknop op de hoogste stand. Nog een kwartier later kwam Elly binnen, met vuurrode konen.


  Hij zette de muziek uit en keek haar kort aan. ‘Ik wil het er niet over hebben.’


  Ze knikte.


  Het was niet de saaiste sessie geweest. Maar de ernst en de totale, schaamteloze openheid waarmee het stel de details van hun seksuele relatie had besproken tegenover een groep volmaakte vreemden – details die Robert zelf met niemand anders dan Elly zou delen en waarvan hij wist dat Elly ze alleen onder zenuwachtig gegiechel met haar beste vriendinnen besprak – had een gevoel bij hem opgeroepen dat hij niet eens wist te benoemen. Verbijstering kwam misschien het dichtste bij. Dat, en plaatsvervangende schaamte.


  Hij pakte zijn krant, koos een willekeurig artikel en probeerde zich te concentreren op de hoogte van het schuldenplafond van Amerika, in de hoop de gênante beelden te verdrijven die zijn geest hem onafgebroken voorschotelde.
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  Zaterdag, 17:00


  Elly dacht even dat ze in de verkeerde zaal beland was. Toen ze binnenkwam stond Jeannette naast een grote cd-speler op het podium en luisterde aandachtig naar Meatloaf, die opgewonden zijn puberale driften bezong.


  Ook Robert stond verbaasd stil. ‘Paradise by the Dashboard Light?’


  Dat was inderdaad niet het type muziek dat ze van Jeannette verwacht zou hebben. ‘Misschien nog in het kader van de vorige sessie?’


  Ze hoopte het overigens niet. Ze kon het Robert niet kwalijk nemen dat hij voortijdig was weggelopen – ze had zelf ook niet geweten waar ze kijken moest tijdens de openhartige ontboezemingen van Jan en Irene en ze schaamde zich nog als ze eraan terugdacht.


  Tegen de tijd dat het lied zijn apotheose bereikte zat iedereen op een stoel langs de wand van de zaal te luisteren. Jeannette wachtte tot de laatste klanken wegstierven, zette de cd-speler uit en liet, met haar rug naar de zaal, een dramatische stilte vallen.


  ‘Eros,’ meldde ze uiteindelijk, alsof dat alles verklaarde.


  Ze draaide zich om. ‘Liefde in zijn meest uitgeklede vorm – letterlijk en figuurlijk. Hier geen ontmoeting van twee zielen, maar slechts van twee lichamen. Echte eenheid, hoewel lichamelijk aanwezig, ontbreekt totaal. Ten diepste is hier sprake van een gruwelijke vorm van eenzaamheid.’


  Ze zette de speler weer aan. ‘Waar ik nu met jullie naar op zoek wil gaan is een diepe, verheven vorm van liefde – de ultieme ontmoeting. Luister…’


  Uit de cd-speler klonk een tenor, die in het Italiaans een lieflijke melodie zong die Elly volstrekt onbekend was. Jeannette deelde de tekst uit, ging toen op een stoel zitten en luisterde met gesloten ogen, wiegend op de melodie van het lied. ‘Hoor hoe hij zijn geliefde bezingt: haar karakter, haar daden, haar innerlijke schoonheid. Hij doet dit vol acceptatie, zoekend om haar nog beter te leren kennen, verlangend naar een ontmoeting met haar ziel…’ Ze wreef over haar inmiddels vochtige ogen en staarde vertederd naar het blad in haar handen. Toen het lied was afgelopen wendde ze zich met dezelfde blik in haar ogen naar haar gehoor.


  ‘En dit… die liefde voor haar die uit elke regel die hij zingt klinkt, dat is wat jullie nu voor elkaar mogen gaan zoeken. Ik wil graag dat jullie een lied bedenken dat je voor je partner zou willen voordragen. Het mag een bekend lied zijn of iets wat je zelf hebt geschreven, als het maar past bij jullie relatie. Dat mag je dan om beurten aan elkaar voordragen, en vertellen waarom je het gekozen hebt en wat het bij je oproept.’


  Ze liep naar een tafel aan de zijkant van de zaal en wees naar een stapeltje papier dat daar lag. ‘Hier liggen nog songteksten ter inspiratie, en ik wil jullie met alle liefde helpen als jullie er toch niet uitkomen.’ Ze keek even rond om te zien of ze nog iets vergat, drukte toen haar handen stevig tegen elkaar in een gebaar van vervoering en zuchtte tevreden. ‘Ik wens jullie een heel, heel goede ontmoeting.’


  En met die woorden konden ze aan de slag.


  Elly tikte met haar vinger tegen haar lippen terwijl ze nadacht. ‘Weet jij er één?’ vroeg ze aan Robert.


  Die schudde bedachtzaam zijn hoofd. ‘De meeste popliedjes gaan over heftige verliefdheid, niet over liefde, ook al gebruiken ze dat woord te pas en te onpas.’


  ‘Shania Twain had toch zo’n mooi liedje over bestendige liefde… You’re still the one?’


  ‘Die is inmiddels ook gescheiden volgens mij.’


  ‘Oh.’


  Ze vielen even stil. Elly draaide wat aan haar trouwring terwijl ze nadacht.


  Robert keek naar haar handen. ‘Ik wil jou van harte dienen,’ zei hij ineens.


  Ze keek verbaasd naar hem op, herinnerde zich dan het lied op hun trouwkaart. ‘O ja. Ik wil jou van harte dienen, en als Christus voor je zijn…’


  ‘… Bid dat ik genade vind, dat jij het ook voor mij wilt zijn.’


  Ze lachten even naar elkaar. ‘Dat waren dure woorden, die we helaas niet helemaal meer waar maken,’ zei Robert.


  Elly knikte. ‘Vroeger was het makkelijk, toen ik nog verliefd was. Ik wilde niet anders. Nu is het liefde in plaats van verliefdheid en dat is…’


  ‘Meer een werkwoord?’


  ‘Ja. Ik wil nog steeds wat er in deze tekst staat… maar het gaat niet meer vanzelf, zoals toen.’


  Hij keek haar een tijdje peinzend aan. ‘Misschien moet dat weer ons vaste voornemen worden. Elkaar dienen.’ Hij pakte haar hand en streek even liefdevol over de vingertoppen. ‘Ook als het niet meer vanzelf gaat.’


  ‘Graag.’ Ze glimlachte. ‘Met ruimte voor fouten, dan. Anders falen we binnen het uur.’


  Er viel een prettige stilte, waarin ze zich allebei voornamen hier weer hard aan te gaan werken.


  Ze babbelden wat door over hun eerste liefde, tot Jeannette aankondigde dat stellen die klaar waren de resterende tijd tot de maaltijd konden gebruiken om hun bevindingen met elkaar te delen.


  Robert rekte zich uit en gaapte.


  ‘Het is gelukt!’ zei Elly ineens.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt een sessie serieus meegedaan en je helemaal aan de opdracht gehouden!’


  Hij gaf haar een duwtje. ‘Het is de eerste sessie waarin we niet volstrekt belachelijke dingen hoefden te doen of ellenlange saaie verhalen aan moesten horen.’


  ‘Maar toch. Er is hoop! En jij zegt maar steeds dat het hier niets is!’


  ‘Dat zeg ik helemaal niet. Met die theorie is allemaal niets mis. Het is de manier waarop het gebracht wordt waar ik niet tegen kan.’ Hij schudde zijn hoofd en praatte wat zachter, terwijl hij zich naar haar toeboog. ‘Zie het als bij de kerk, Elly. We geloven als christenen allemaal in dezelfde God en lezen dezelfde Bijbel, maar de één voelt zich meer thuis in een evangelische kerk en de ander juist in een traditionele kerk of nog weer ergens anders. Hoe zou jij je voelen als je elke week tussen de hoedjes en de lange rokken zou zitten en preken van drie kwartier aan moest horen, bijvoorbeeld?’


  ‘Nou…’


  ‘En zo is het hier voor mij. Je hoeft mij niet te overtuigen van het nut van huwelijkscursussen en ik weet zeker dat er ook zijn waar ik me prima op mijn gemak zou voelen – maar niet hier.’


  Ze knikte onwillig. Ze snapte het wel, maar toch. Ze zaten nu hier, ze hadden er voor betaald – dan konden ze het toch wel met succes afronden? Per slot van rekening kon je ook in een refodienst dingen leren, ook al was het niet helemaal jouw stijl…


  ‘Je snapt het niet hè?’ zei hij, toen hij haar blik zag. ‘Om de één of andere reden landt het niet dat ik hier gewoon echt…’


  ‘Jou heb ik nog niet gehad,’ klonk het ineens. Robert en Elly keken tegelijk omhoog naar Liv, die bij hen was komen staan.


  ‘Sorry voor de onderbreking, maar ik heb bijna iedereen gehad nu, en ik wil graag m’n rijtje compleet maken.’ Ze haalde haar mobiel tevoorschijn, veegde een paar keer over het schermpje en keek Robert verwachtingsvol aan.


  ‘Wat is volgens jou het geheim van een goed huwelijk?’


  ‘Schrijf je de antwoorden nu op?’ vroeg Elly.


  ‘Ja joh.’ Liv haalde haar hand door haar haren en streek het achter haar oor. ‘Ik kon het allemaal niet meer onthouden hoor; zo kan ik het later tenminste nog eens teruglezen. Wat is jouw geheim?’ vroeg ze weer aan Robert.


  Die dacht even na. ‘Trouw,’ zei hij dan. ‘Een vast voornemen om trouw te blijven.’


  Liv typte het snel in met een lange, keurig gelakte nagel. ‘Klinkt gaaf,’ zei ze, terwijl ze typte. ‘Maar wat doe je op momenten dat je het gewoon even helemaal met haar gehad hebt? Of als je op elkaar uitgekeken raakt?’


  ‘Dan vraag ik hulp aan de God voor wie ik op mijn knieën ging toen ik die trouw beloofde.’


  Livs kaken, die een kauwgompje aan het vermalen waren, stonden even stil.


  ‘O…ké…’ Ze typte zijn woorden met opgetrokken wenkbrauw in op haar mobiel. ‘En hoe verklaar je dan dat echtparen die niet geloven soms ook een eeuwigheid bij elkaar blijven?’


  ‘Ik zou het niet weten.’ Hij keek opzij, naar Elly, en glimlachte. ‘Ik kan niet zonder, in ieder geval.’
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  Zaterdag, 18:50


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Gaan we?’


  Ze keek van hem weg. ‘Het eten was lekker, vond je niet?’


  ‘Heerlijk. Fijn om met een volle maag naar huis te kunnen.’


  Ze voelde de druk en twijfelde.


  De maaltijd was inderdaad lekker geweest. En ze hadden naast aardige mensen gezeten, al was het gesprek bij Elly een beetje houterig voortgekabbeld. Robert had echter een geanimeerd gesprek gehad met zijn buurman, en ze had gehoopt dat het uurtje ontspanning hem weer nieuwe moed had gegeven om door te gaan met de cursus, zeker na de zeer geslaagde muzieksessie. Die hoop was echter vergeefs, gezien de manier waarop hij nu naar haar keek.


  ‘De creatieve sessie was ook best goed,’ zei ze, tegen beter weten in. ‘En je had een leuk gesprek net, toch?’


  Zijn stem daalde tot ergens rond het vriespunt. ‘Je had het beloofd, Elly. Na het avondeten.’


  ‘Ik wilde het tot het eten aanzien… om te kijken of het beter zou worden. En de afgelopen uren vielen best mee.’


  Hij gaf geen antwoord, maar ze zag aan zijn kaak dat hij probeerde zich in te houden om niets lelijks te zeggen.


  ‘Wat liep je net met Karel te smoezen?’ vroeg ze snel. ‘Had hij je hulp weer nodig met het eten?’


  ‘Ik moest even iets met hem bespreken.’


  ‘Iets wat ik ook wil weten?’


  ‘Zul je wel zien tijdens de volgende sessie.’


  Ze keek hem verbaasd aan. Hij liet aan alles merken dat hij boos was omdat ze het vertrek voor de zoveelste keer uit probeerde te stellen, en nu had hij het weer over de volgende sessie alsof hij sowieso al van plan was geweest om er heen te gaan. Vergiste ze zich dan en wilde hij zelf toch ook wel blijven?


  ‘Mocht hij wel met je praten zonder toestemming van Marry?’ grapte ze, in een poging de sfeer wat luchtiger te krijgen. Het viel echter totaal verkeerd.


  ‘Vind je dat een christelijke manier van omgaan met anderen, die man een beetje belachelijk zitten maken?’ Hij keek haar kil aan en snoof minachtend. ‘Alsof hij het kan helpen dat zijn vrouw hem monddood maakt.’


  Als ze nog had getwijfeld of hij boos was waren die twijfels nu weg.


  ‘Nou, sorry hoor. Alsof jij altijd zulke christelijke dingen over een ander zegt,’ mompelde ze, toch wel een beetje beschaamd.


  Daar ging hij niet op in. Hij keek op zijn horloge, pakte zijn sigaretten uit zijn jaszak en maakte aanstalten om naar buiten te gaan.


  Elly’s mond zakte open. ‘Ga je nou alweer roken?’


  ‘Moet ik daar toestemming voor vragen?’ vroeg hij cynisch.


  Haar mond klapte dicht. Ineens had ze het helemaal gehad – met hem en met zijn stomme sigaretten. Hij was net van die verslavende rotzooi af en nu begon hij weer opnieuw! Ze stond op en stak haar hand uit.


  ‘Geef hier dat pakje, het is nou wel mooi geweest met dat stomme gerook.’


  ‘Blijf er met je tengels van af, ze zijn van mij.’


  ‘Je was gestopt zei je, ik heb er niks van gezegd omdat de kinderen er niet bij zijn maar nou ben ik het helemaal zat. Hoeveel heb je er ondertussen al op hier?’


  ‘Mens, je bent zelf de oorzaak van dat gerook, ga je daar maar eens druk over maken!’


  Elly probeerde het pakje van hem af te pakken. Hij hield zijn arm bij haar weg en wilde weglopen, maar ze gaf het niet op en trok aan zijn mouw. Na een korte worsteling had ze het pakje ineens beet en rukte het uit zijn hand, waarop de hele inhoud door de kamer vloog. Ze staarde verdwaasd naar de vloer, die nu bezaaid lag met sigaretten.


  ‘Tevreden?’ beet hij haar toe. Toen ze niet antwoordde bukte hij zich, pakte een sigaret van de vloer en liep naar buiten.
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  Zaterdag, 19:00


  Ik wil jou van harte dienen…


  Haar grapje over ruimte voor fouten was nu wel heel wrang geworden. Ze had het nog geen twee uur volgehouden om zelfs maar vriendelijk tegen hem te blijven, laat staan hem van harte te dienen. Hij trouwens ook niet. Met zijn mooie woorden over trouw en hulp vragen van boven.


  Haar aandacht werd getrokken door Jan, die voor in de zaal stond en beleefd kuchte om iedereen stil te krijgen.


  ‘We hebben een wat ongebruikelijk verzoek gekregen, maar we vonden het zo bijzonder dat we besloten hebben er ruimte voor in te lassen. Dat betekent dat we misschien een beetje uitlopen vanavond, maar we geloven dat het een meerwaarde heeft voor iedereen.’


  Jan liet een plechtige stilte vallen, tot iedereen hem nieuwsgierig aankeek.


  ‘Eén van jullie wil namelijk met ons delen wat hij heeft opgeschreven tijdens de vorige sessies, over “moeilijke onderwerpen”,’ vervolgde hij. ‘We vinden het buitengewoon dapper dat hij dit doet. Het kan als prachtig voorbeeld dienen van hoe jullie straks ook zonder onze sturing met elkaar kunnen communiceren, en wellicht kunnen jullie ervan leren hoe het moet.’


  Elly hoorde een vrolijk geluid naast zich en keek Robert verbaasd aan. Hij leek er zowaar zin in te hebben.


  Op dat moment liep Karel naar voren, zijn kladblok stijf in zijn hand geklemd, onder een enthousiast applaus van Jan en Irene.


  Dat was wel de laatste die Elly verwacht had. Ze wierp een blik op Marry, bij wie de ogen bijna uit haar kassen rolden.


  ‘Karel? Jij?!’ Marry’s mond viel open en ze verslikte zich bijna. Ze keek zenuwachtig de zaal rond en zei tegen haar buurvrouw, op een toon die iedereen kon verstaan: ‘Hij houdt helemaal niet van spreken in het openbaar. Meestal ben ik degene die het woord voert.’


  Karel, die al wat rood was van de zenuwen, kleurde nu helemaal als een biet, maar hij nam plaats op het podium en vouwde zijn kladblok open. Het werd doodstil in de zaal.


  ‘Beste mensen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘We moeten elkaar hier beter leren kennen en begrijpen en zo. Dat willen ze ons graag leren.’ Hij keek naar Jan en Irene, die bemoedigend knikten. ‘Ik ben niet goed in praten over wat ik voel. En in schrijven al helemaal niet. Maar het is wel belangrijk. Denk ik.’ Hij streek met zijn duimen over het kladblok, alsof hij moed wilde vatten.


  ‘Marry.’ Hij keek nu naar haar, en zij keek terug, met gefronste wenkbrauwen, onzeker over wat er nu komen zou, maar bij voorbaat al licht afkeurend. ‘Ik wil je geen pijn doen, maar het moet, juist voor óns.’ Hij begon sneller te praten, struikelend over zijn woorden. ‘Vroeger was ik je mán. Je had me nodig, je stond naast me. Maar de laatste jaren word ik kleiner en kleiner… je bent vóór me gaan staan. Ik kan het niet goed zeggen met woorden, maar dit…’


  Hij haalde een los velletje uit zijn kladblok en liet het aan de zaal zien. Er klonk een zenuwachtig gegiechel toen de mensen zagen wat erop stond.


  Het was Roberts tekening van Marry, die Karel aangelijnd had als een hond. Elly zag hoe Marry’s onderlip begon te trillen en hoe alle kleur uit haar gezicht wegtrok, en ze kon wel door de grond zakken van plaatsvervangende schaamte.


  ‘Dit is hoe ik me voel, Marry! Ik hou van je – echt. Maar ik wil niet meer voor gek gezet worden. Ik wil niet meer dat je over me praat alsof ik er niet bij sta of me voorstelt als gebraden kip. Ik haat het als je dat doet! Ik wil dat je met me méédenkt, niet vóór me denkt en…’


  Marry had haar kaken stijf op elkaar geklemd en had geprobeerd haar geschokte tranen binnen te houden, maar slaagde daar niet meer in. Ze pakte met trillende handen en lijkbleek gezicht haar kladblok op, probeerde dan zo waardig mogelijk de zaal te verlaten, strak voor zich uit kijkend. Na een moment van aarzeling liep Karel achter haar aan. Ze kwamen niet meer terug.


  In de zaal kon je een speld horen vallen. Iedereen staarde compleet verrast naar de dichte deur.


  Liv was de eerste die de stilte verbrak. ‘Zo, die gast kan onwijs goed tekenen!’


  Er klonk wat vrolijk geroezemoes. Elly durfde Robert niet aan te kijken uit angst dat iemand op het idee zou komen dat het niet Karel was geweest die de tekening gemaakt had. Ze schaamde zich diep voor wat hij had gedaan.


  Irene porde Jan in zijn zij, die haastig opstond en even kuchte om de aandacht te krijgen.


  ‘Lieve mensen, dit was, eh…’ Hij wierp een onzekere blik op zijn vrouw, die hem met een strenge frons te kennen gaf dat hij best wist wat hij moest zeggen. ‘Dit was uiteraard niet hoe wij geprobeerd hebben jullie te laten communiceren.’


  De frons van zijn vrouw werd wat minder diep, maar verdween nog niet. Hij vervolgde haastig: ‘Wij kunnen niet genoeg benadrukken hoe belangrijk het is om een ik-boodschap te geven waarin je je gevoelens verwoordt. En dat je een eh, geschikt tijdstip zoekt om je gevoelens te verwoorden. Het lijkt me verstandig dat we, alvorens verder te gaan, nog even het formulier “moeilijke onderwerpen: een ontmoeting van hart tot hart” doornemen…’


  ‘Wat afschuwelijk gênant was dat!’ Het was het eerste wat Elly zei, terug op hun kamer. Ze ging op het bankje zitten en wreef over haar gezicht. ‘Die arme Marry. Wat een afgang!’


  Robert gooide zijn kladblok op het tafeltje en leunde tegen de deur aan, zijn armen over elkaar. Hij keek haar somber aan. ‘Die arme Marry? Die arme Karel bedoel je!’


  ‘Hoezo? Zíj stond voor gek – voor de hele zaal nog wel! Was dat jouw idee?!’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het leek me de ultieme vorm van exposure. Híj weet het niet goed te uiten, zij moest een keertje voelen hoe ze hem behandelt… Je zou trots op me moeten zijn. Dit is misschien wel de redding van hun relatie.’


  ‘Ja, vast. Werk dan maar liever aan je eigen relatie.’


  ‘Zit je daarop te wachten? Dat ik net zo open word als Karel? Moet ik ook een boekje opendoen?’


  Zijn stem werd gevaarlijk vlak, maar ze was te verontwaardigd om er aandacht aan te besteden. Ze pakte zijn kladblok en liet het spottend in de lucht bungelen. ‘Wat wou je doen, van mij ook zo’n mooie spotprent maken? Dat is immers de manier waarop jíj je gevoelens uit?’


  Ze zag hoe hij even verstijfde. Hij liep langzaam naar haar toe en plantte zijn handen op het tafeltje voor haar, zodat hij op gelijke hoogte met haar was. ‘Weet je dat ik het helemaal gehad heb met jou? We maken grapjes over Karel die door zijn vrouw gedomineerd wordt maar ondertussen zit ik me hier ook al vierentwintig uur op te vreten omdat mijn vrouw zo nodig wil blijven. In de hoop dat het onze relatie goed doet nota bene!’ Hij vervolgde met een hoog stemmetje, waar het sarcasme vanaf droop: ‘We hebben het zo goed samen, mijn man roept de hele tijd dat hij het zat is en dat hij weg wil maar ìk blijf trouw, want ìk weet wat het beste is voor ons.’ Hij ging weer rechtop staan en keek haar woedend aan. ‘Wil je echt weten hoe ik me voel? Over jou, over onze relatie?!’


  Hij rukte het blok uit haar hand en smeet het door de kamer heen. Het viel open op de pagina waar Jeannette op stond, met haar handen op haar heupen. Toen hij dat zag gaf hij een nijdige trap tegen het ding, zodat het weer dichtviel. Hij bleef er met smeulende blik naar staan kijken, met van frustratie gebalde vuisten, tot de boosheid in zijn ogen wat leek te zakken en plaatsmaakte voor een intens vermoeide uitdrukking.


  Hij raapte het blok op van de vloer en legde het terug op het tafeltje. Hij keek naar Elly, die verongelijkt naar de punten van haar schoenen staarde, en zuchtte.


  ‘Ik ga koffie halen.’


  Zonder verder nog een woord te zeggen liep hij de kamer uit, naar de eetzaal.


  ‘Die is er pas over een uur,’ fluisterde Elly tegen de dichte deur.
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  Robert zat met zijn hoofd tussen zijn handen en wreef over zijn slapen. Elly haalde twee kopjes koffie en ging tegenover hem zitten aan het tafeltje in de eetzaal.


  ‘Nog maar één sessie vandaag.’ Ze schoof een kopje naar hem toe. ‘Een creatieve.’


  Hij nam de moeite niet om naar haar op te kijken maar trok het kopje naar zich toe zonder haar te bedanken.


  De sessie van het afgelopen uur was nog erger geweest dan die van het uur ervoor. Daar had de bekentenis van Karel tenminste nog voor enige opwinding gezorgd, maar nu hadden ze moeten aanhoren hoe de hoofdpunten van de afgelopen sessies nog eens tot in detail herhaald werden. Alsof het nog niet saai genoeg was allemaal.


  Na de schrijfsessie waren ze naar hun kamer gegaan en was Robert met een koptelefoon op keiharde muziek gaan luisteren. Hij had niet meer geprotesteerd tegen het feit dat ze bleven, maar misschien was dat nog wel erger dan als hij openlijk liet zien dat hij boos was.


  Na de sessie van daarnet kon ze het hem niet echt kwalijk nemen. Toch vermoedde ze dat ze zelf ook anders naar dit hele weekend ging kijken door Roberts gedrag. Als je door de vorm heen zou prikken zou er zeker wat te leren zijn. Ze had het afgelopen half uur de hand-outs nog eens doorgelezen en hele mooie dingen gevonden, maar Robert was te beroerd om het serieus toe te gaan passen. Dat hij het hier zo erg vond was volgens haar voor een groot deel aan hemzelf te wijten. Bij andere stellen merkte ze in ieder geval niets van ergernis en verveling. Sterker nog, ze had de indruk dat ze de hele dag echtparen zag die in diepgaande, betekenisvolle gesprekken verwikkeld waren.


  Elly zuchtte en keek om zich heen. Een stel in een hoek zat erg dicht bij elkaar, de handen ineen. De vrouw had tranen in haar ogen en de man aaide liefdevol haar hand. Zie je wel. Die hadden elkaar blijkbaar gevonden.


  Toen ze verder keek zag ze tot haar verbazing nog meer stellen in tranen. Ze nam een slok van haar koffie om haar nieuwsgierige blik te maskeren maar kon haar ogen niet van het schouwspel afhouden. Ze vergiste zich niet – er waren zeker drie, vier stellen aan het huilen!


  ‘Rob, kijk eens voorzichtig?’ fluisterde ze. Hij keek op.


  ‘Dat stel daar in de hoek. Die hand in hand zitten. En dat stel daar, met zijn arm om haar schouders. En daar nog één.’


  Robert keek in de aangewezen richting, fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Zie je dat? Ze zijn allemaal in tranen!’ fluisterde Elly.


  ‘En nou weet ik het zeker,’ mompelde hij.


  ‘Wat?’


  ‘We zijn ècht op een andere planeet beland. Wat hier gebeurde ontging me volledig, maar nu snap ik het – we zijn lost in outer space.’


  ‘Doe niet zo raar,’ zei Elly verontwaardigd. ‘Nu zie je gewoon wat ervan gekomen zou zijn als je wat beter je best had gedaan. Díe stellen zijn wél dichter bij elkaar gekomen. Dit was precies waar ik voor ons op gehoopt had.’


  ‘Wat?’ Hij wierp haar een donkere blik toe, dronk zijn koffie in één teug op en zette het kopje met een harde klap op tafel. Vervolgens stond hij op en liep zonder nog een woord te zeggen de zaal uit.


  Elly keek hem ongelukkig na. Moest die ene opmerking nou echt zó veel indruk maken dat hij direct weer weg moest stampen?


  Een aantal mensen keek nieuwsgierig haar kant uit. Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en deed alsof ze de berichtjes op WhatsApp bekeek, zodat niemand door zou hebben dat ook zij tranen in haar ogen kreeg.


  Voor haar echter geen tranen van ontroering – eerder frustratie en moedeloosheid.


  Haar vingers gleden doelloos over het schermpje terwijl ze voor de zoveelste keer probeerde te bedenken wat er mis ging tussen haar en Robert.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  Ze schrok en keek omhoog in het vriendelijke gezicht van Wim. Hij keek haar onderzoekend en met medelijden aan.


  Ze ging rechtop zitten en veegde over haar ogen.


  ‘Nee hoor, het gaat wel,’ zei ze snel. ‘Het, eh…’ Haar ogen stroomden weer vol en ze liet haar schouders zakken. ‘Nee. Eigenlijk gaat het niet.’


  ‘Vind je het goed als ik even naast je kom zitten?’


  Toen ze niet protesteerde ging hij voorzichtig naast haar zitten. Ze schoof haar mobiel in het hoesje, stopte hem in haar tas en haalde een zakdoekje tevoorschijn. Ze boende ermee over haar ogen en snoot haar neus.


  Wim gebaarde naar zijn vrouw, die haar duim opstak en een stencil ging lezen – vermoedelijk één van de vele papieren met theorie die vandaag uitgedeeld waren. Toen vouwde hij zijn handen en wachtte rustig tot Elly de juiste woorden gevonden had.


  Ze moest even denken aan de tekening die Robert van hem gemaakt had. Hij inderdaad wel wat weg van een monnik, met zijn dikke bruine trui en zijn brede kalende hoofd, met alleen een krans haar boven zijn oren, langs zijn nek. Ze had een gevoel alsof ze ging biechten.


  ‘Het gaat niet helemaal zoals ik gehoopt had,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. ‘Hier. Met de cursus.’


  ‘Wat had je gehoopt?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Ik weet niet… iets positiefs. Een beetje groei naar elkaar toe. Maar het wil niet. Ik zie dat jullie allemaal in een soort proces zitten. Er komt wat los. En ik wil dat ook zo graag, maar het gebeurt niet en ik snap niet waarom.’ Ze ving een paar nieuwe tranen op met haar zakdoek. ‘Robert wil gewoon niet meedoen… hij wil alleen maar weg de hele tijd!’


  ‘En jij wilt blijven?’


  ‘Ja! En ik snap niet waarom hij maar niet zijn best wil doen om er wat van te maken!’ Ze keek ongemakkelijk naar haar lege koffiekopje. Het voelde niet goed om over Robert te praten waar hij zelf niet bij was. Maar wat moest ze anders? Ze begreep gewoon absoluut niet waarom hij zo egoïstisch deed.


  ‘Dóet hij zijn best niet?’


  ‘Nou… niet echt nee.’ Ze bekeek het verfrommelde zakdoekje in haar handen. ‘Toen we het er thuis over hadden was hij ook wel enthousiast om te gaan. En hij ging akkoord met de cursus die ik uitgezocht had. Maar vanaf de eerste sessie ergert hij zich aan van alles. En hij wil ook niets opschrijven.’


  ‘Ik kreeg anders de indruk dat hij regelmatig wel dingen opschrijft in zijn kladblok…’


  Elly snoof. ‘Hij maakt tekeningen of hij schrijft iets… grappigs. Die tekening van Karel – die heeft hij gemaakt.’ Ze kleurde weer bij de herinnering.


  ‘Ah.’ Wim glimlachte. ‘Hij is niet erg conformistisch, of wel?’


  ‘Zacht gezegd…’


  Hij bleef een poosje stil. De stilte voelde niet ongemakkelijk – Elly had het gevoel dat hij serieus probeerde zich in te leven in haar situatie en was benieuwd naar zijn mening. Misschien was hij wel bereid eens met Robert te praten om hem over te halen om beter zijn best te doen.


  ‘Kan het zijn… dat Robert zich hier ongelukkig voelt omdat deze cursus niet goed bij hem past?’ vroeg hij uiteindelijk. Ze keek hem vragend aan.


  ‘Je kijkt naar wat de cursus met de andere stellen doet, maar de meeste mensen die hier komen zijn van een wat oudere generatie dan jullie,’ legde hij uit. ‘Over je gevoel praten is voor hen iets wat ze nooit meegekregen hebben. Zij leren hier zichzelf en hun partner beter te begrijpen en leren om hun gevoelens onder woorden te brengen. Dat gaat denk ik in veel mindere mate op voor jouw generatie.’


  ‘Nee, maar dat wil toch niet zeggen dat wij er niets van kunnen leren? Jij hebt hier toch ook geleerd hoe het moet, en toch heb je zelf gezegd dat het voor jullie elke keer weer een verademing is!’


  ‘Ik ben een gevoelsmens.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Ik begrijp de wereld door wat ik voel, ervaar. Jouw man… hij lijkt mij iemand die het verstandelijk moet kunnen vatten.’


  ‘Dan is het toch juist goed dat hij ook eens stil staat bij wat hij voelt?’


  ‘Maar dan op een manier die beter aansluit bij zijn beleving. Deze grote nadruk op gevoel past misschien helemaal niet bij hem.’


  Dit gesprek ging een kant op die Elly niet verwacht had. Ze had gehoopt een luisterend, begripvol oor te vinden – niet een medestander voor Roberts positie. Ze wist niet zeker of ze hier wel blij mee was.


  ‘Wat bereik je ermee door hem hier te houden?’ vroeg hij verder.


  ‘Nou – ik blijf van mening dat onze relatie er beter door zou worden als hij zich er tenminste ook voor zou inzetten.’


  ‘Maar hij weigert mee te doen.’


  ‘Ja. Ik vind het zo… egoïstisch.’


  ‘Maar – vergeef me dat ik het vraag – waarom blijft hij hier als hij toch niet mee wil doen?’


  ‘Eh… Omdat ik het wil. Omdat ik blijf hopen…’ Ze werd rood en sloeg verward haar ogen neer. ‘Hij vindt het hier vreselijk,’ zei ze zacht.


  Wim glimlachte vriendelijk. ‘Dan moet hij wel heel veel van je houden, dat hij niet gewoon inpakt en weggaat.’


  Ze keek op en kreeg het heel erg warm toen die opmerking landde. Kon dat waar zijn? Was het liefde dat hij bleef en niet egoïsme dat hij niet meedeed? Was het misschien egoïstisch van haar dat zij bleef volhouden?


  Ze bedacht zich ineens met schaamte dat ze al een paar keer toegezegd had dat ze naar huis zouden gaan en dat ze hem elke keer over had gehaald te blijven – tegen zijn zin.


  Ze moest met hem praten – nu meteen. Ze keek op haar horloge. De laatste sessie van die avond kon nu elk moment beginnen. Ze keek op naar Wim, die bemoedigend knikte.


  Ze stond op, bedankte hem en liep vlug de zaal uit, op zoek naar Robert. Als het waar was wat Wim zei moest ze hem in ieder geval zeggen dat ze het waardeerde wat hij deed… dat ze van hem hield… dat ze naar huis zouden gaan.


  Als hij tenminste niet zelf al naar huis was gegaan ondertussen. Gespannen liep ze door de lange gangen van het hotel, terwijl ze zichzelf gerust probeerde te stellen dat hij waarschijnlijk gewoon een beetje op hun kamer zat te mokken of met zijn iPad zat te spelen.


  Ze kwam bij de deur van hun kamer en wilde hem open doen toen hij vanzelf al open ging. Robert liep naar buiten, zijn kladblok in zijn hand.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze verbaasd.


  Hij keek haar vermoeid en geërgerd aan. ‘De hond uitlaten, nou goed? Wat denk je zelf?’


  Dankbaar viel ze hem om de hals en gaf hem een stevige knuffel.


  ‘Je bent geweldig! Morgenvroeg gaan we weg. Echt. En ik zal niet aandringen als je deze sessie over wilt slaan.’


  Hij keek haar met een mengeling van verbazing en achterdocht aan.


  ‘Ik meen het. Serieus. Ik waardeer het dat je het zo lang hebt willen proberen en ik wil niet nog meer van je vragen.’


  Hij keek naar zijn kladblok, naar haar.


  ‘Je maakt een grapje.’


  ‘Nee. Echt niet.’


  Hij wreef even zwijgend over zijn voorhoofd, schudde dan zijn hoofd en zuchtte.


  ‘Ach. Ik heb verder toch niets te doen vanavond.’
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  Soms begrijp ik helemaal niets van dat mens.


  Robert keek geërgerd naar zijn vrouw die opgewekt voor hem uitliep. Het ene moment liep ze hem verwijten te maken dat hij niet genoeg z’n best deed, het volgende moment viel ze hem om de hals en zei ze dat hij naar huis mocht als hij dat wilde. Was dat het resultaat van die paar minuten dat hij niet bij haar was geweest?


  Robert had de afgelopen 12,5 jaar wel geleerd dat hij beter even weg kon lopen om af te koelen als hij boos was. Meestal was hij dan na een paar minuten dusdanig bedaard dat hij de zaak op een wat redelijker manier kon bekijken – en meestal was Elly tegen die tijd ook wat meer voor rede vatbaar. Maar dit keer was het contrast wel heel erg groot.


  Als ze het meende tenminste. Ze had dit weekend al meer toezeggingen gedaan om weg te gaan en had dan vervolgens alle zeilen bijgezet om hem toch te laten blijven.


  Maar nu was het echt klaar. Hij had zojuist besloten dat hij de laatste sessie van vanavond nog mee zou maken, maar dat het dan definitief voorbij zou zijn. Hij had hier allang weg willen gaan en alleen de angst om dan de komende 12,5 jaar aan te moeten horen dat hij zijn best niet had gedaan voor hun huwelijk had hem tot dusver tegengehouden. Nu vreesde hij echter dat ze de 25 jaar helemaal niet gingen halen als ze zo doorgingen. Hij had dit weekend een kant van Elly gezien die hij nog niet kende en die hem helemaal niet beviel. Wat kon ze verschrikkelijk zeuren en manipuleren om haar zin te krijgen!


  Dat was waarschijnlijk ook de reden dat ze net weer poeslief gedaan had – ze had gezien dat hij van plan was naar die sessie te gaan, dus dat punt was binnen. Hij zou eigenlijk uit principe weg moeten blijven, maar deze laatste sessie zou een creatieve zijn, en die waren in ieder geval minder saai dan de gewone. Erger nog, hij was gewoon nieuwsgierig naar wat het mens nu weer bedacht had, al wist hij dat hij waarschijnlijk spijt zou krijgen van die nieuwsgierigheid.


  Nou ja. Als ze idiote dingen gingen doen kon hij altijd nog met één of ander smoesje aan de kant gaan zitten toekijken hoe de rest zichzelf voor schut zette en een paar leuke tekeningen maken van het geheel…


  In de conferentiezaal waren alle tafeltjes, net als bij de vorige creatieve sessies, naar de zijkanten van de ruimte geschoven. Ook de cd-speler stond nog op het podium. Jeannette fladderde er enthousiast omheen, terwijl ze aan allerlei knopjes draaide. Zang hadden ze al gehad, dus als ze van plan was wat Robert vermoedde wist hij nu al dat hij zich het komende uur aan de zijlijn zou vermaken. Voor de zekerheid legde hij zijn kladblok vast op één van de tafeltjes aan de kant.


  Elly keek hem vrolijk aan toen hij naar haar terugliep, maar hij trapte er niet in. Ze moest eerst maar eens bewijzen dat ze haar belofte dit keer echt zou houden.


  Jeannette had blijkbaar de juiste knop gevonden, want ze maakte een vreugdedansje. Ze draaide zich om naar haar publiek en klapte in haar handen.


  ‘Het gaat helemaal lukken. Welkom weer allemaal! Willen jullie even in een grote kring gaan staan?’


  De aanwezigen schuifelden door de zaal en langzaam vormde zich een kring, waarna iedereen verwachtingsvol naar Jeannette keek. Die ging in het midden staan.


  ‘We gaan iets ontzettend leuks doen. Vanavond wil ik jullie bewust maken van jullie lichaam en hoe je dat kunt gebruiken om je emoties te verwoorden. Daarnaast zullen we een oefening doen die het één-zijn en de inleving in elkaar versterkt.’


  Juist. Dit was hét moment om een smoesje te bedenken als hij aan deze onzin wilde ontkomen. Waarschijnlijk zouden ze nu allemaal als een brave kudde schapen in roze tutu’s achter Jeannette aan gaan huppelen – of iets in die trant. Dat bood uitstekende mogelijkheden voor een toeschouwer met een kladblok, maar meedoen – dat nooit. Dan weet ze gelijk dat niet iedereen zomaar naar haar pijpen danst. Stelletje kuddedieren…


  Elly stootte hem aan. ‘Je kunt je onafhankelijkheid ook een keer bewijzen door onverwacht wél een keertje mee te doen,’ zei ze zacht. Ze glimlachte zonder hem aan te kijken. ‘Als je durft.’


  Eng, hoe ze af en toe zijn gedachten kon lezen. Nu móest hij wel blijven, al was het maar om te bewijzen dat het geen kwestie was van niet durven.


  ‘We gaan eerst naar de basis,’ legde Jeannette uit, terwijl ze naar de cd-speler toeliep. Ze drukte een knop in, waarop zachte klassieke muziek begon te spelen. ‘Een oefening om even helemaal in ons lichaam te duiken. Neem een ontspannen houding aan en ga zo nodig wat verder uit elkaar staan, zodat je wat meer ruimte om jezelf creëert. Sluit dan je ogen.’


  Iedereen deed braaf wat ze vroeg. Robert bleef zich verbazen over dat volgzame gedrag. Wat als dat mens straks de opdracht gaf om allemaal op het hoofd te gaan staan en elkaars tenen te likken? Zou dan ook iedereen blindelings gehoorzamen?


  ‘Eerst halen we even diep adem. In door je neus… en uit door je mond. En nog een keerrrrr! In… uit!’


  Ze wachtte even tot iedereen uitgepuft was en vervolgde: ‘En nu gaan we ons hele lichaam langs. We beginnen onderaan. Ga op je tenen staan … strek je tenen!’


  Van dat niveau kende Robert er nog wel één. Hoe ging dat liedje van zijn dochtertje van drie ook alweer? Hij stootte Elly aan – hij was nog steeds boos op haar, maar hij moest toch bij íemand zijn grapjes kwijt – en fluisterde. ‘Tsjoe-tsjoe-wa…’


  Ze wierp hem een behoedzame blik toe. Op haar tenen.


  ‘Op je plaats…,’ fluisterde hij.


  ‘Strek je tenen,’ zong Jeannette voor de tweede keer.


  ‘Strek je armen!’


  ‘Door je knieën… ‘


  ‘Vuisten maken!’


  ‘… en weer omhoog.’


  ‘Duimen omhoog!’


  ‘Schiet op Rob, zo raak ik helemaal in de war,’ zei Elly, iets te hard.


  Er viel een stilte waarin alle aanwezigen naar hen keken. Alleen de muziek speelde onvermoeibaar door. Jeannette plantte demonstratief haar handen op haar imposante heupen en keek hen met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘Mag ik jullie vragen om in stilte mee te doen? Jullie verstoren het proces van de anderen.’


  Elly werd rood en wierp hem een beschuldigende blik toe.


  ‘Als deze oefening te veel emotie bij je oproept wil ik je vragen of je daar na de sessie met mij over wilt praten en dan nu misschien aan de zijlijn wilt toekijken in plaats van met elkaar te gaan praten,’ vervolgde Jeannette, met een kritische blik op Robert. ‘En ik wil alvast aangeven dat de volgende oefening nog meer inleving vraagt. Die is niet voor begrensde zielen maar voor mensen die de geesteskracht hebben om buiten hun behoudende patronen te treden.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ reageerde Robert, zonder Elly aan te kijken. ‘Ik wilde alvast wat delen met mijn vrouw, maar ik zal het bewaren voor later. Ga gerust weer verder.’ Nu duidelijk was dat ze hem weg wilde hebben zou hij blijven, al was het maar om háár te ergeren.


  Jeannette richtte zich weer op de groep en Robert strekte op haar volgende bevel zuchtend zijn armen uit.


  ‘Heel goed,’ kirde Jeannette tevreden. Ze danste naar de cd-speler en zette de muziek uit. ‘Dan komen we nu tot het eigenlijke doel van deze sessie. Jullie gaan nu – als stel – een scène kiezen uit een bekend liefdesverhaal. Je mag zelf weten welk verhaal en welke scène. Vervolgens beeld je samen in drie bewegingen de rol van de man uit, en daarna in drie bewegingen de rol van de vrouw.’


  De meeste aanwezigen keken haar aan alsof ze Chinees sprak. Een vrouw van een jaar of zestig meende te begrijpen wat ze bedoelde en stapte enthousiast naar voren.


  ‘O, je bedoelt zoiets? Romeo beklimt het balkon,’ zei ze, terwijl ze een eind de zaal in rende en daar met heftige armbewegingen en levendige mimiek een koe ging melken – dat was in ieder geval de associatie die het bij Robert opriep. Vervolgens stapte ze met grote passen over de denkbeeldige koe, knielde neer en hief haar handen ten hemel. Jeannette schudde haar hoofd.


  ‘Nee, nee, heel treffend, maar je hoeft maar een paar bewegingen te maken. Maximaal drie. Daarmee speel je één scene uit het verhaal. Stel dat je kiest voor de balkonscene uit Romeo en Julia – dan klimt Romeo bijvoorbeeld zo het balkon op…’


  Jeannette pakte een denkbeeldige wingerd met twee handen stevig vast,


  ‘… één,’


  reikte naar boven,


  ‘… twee,’


  en maakte een klimmende beweging, met een smachtende blik in haar ogen.


  ‘…en drie. Maximaal drie bewegingen. En dan wissel je samen van rol, in dit geval Julia die Romeo ineens op het balkon ziet staan en naar achteren deinst van schrik en ongeloof’ – ze deed het beeldend voor en kwam met haar hak op Wims voet terecht, die te dichtbij stond en te overrompeld was door de enthousiaste achterwaartse gang van Jeannette om op tijd uit de weg te springen.


  ‘O, pardon,’ hijgde ze, terwijl ze een halve pirouette naar hem toe draaide en haar handen op haar borst legde in een gebaar van schrik.


  ‘Geeft niet, doet geen pijn,’ mompelde hij, terwijl hij met een grimas over zijn voet wreef. Hanneke klopte hem moederlijk op de rug.


  ‘Dat was de moderne versie zeker,’ zei Robert zacht tegen Elly. ‘Romeo must die.’


  Ze wierp hem een waarschuwende blik toe.


  Geen humor. Vroeger zou ze erom gelachen hebben.


  ‘Is het voor iedereen duidelijk?’ vroeg Jeannette, voor Elly kon antwoorden. ‘Dan mag je beginnen. Zoek een plekje om te oefenen. En aan het eind…,’ zei ze met een gelukzalige glimlach om haar lippen, ‘Aan het eind zullen we samen onze verhalen uitvoeren, achter elkaar, als één ontroerende liefdesdans…’


  ‘Oké, welk verhaal wil je?’ vroeg Elly. Robert keek haar aan, nog half versuft door Jeannettes laatste aankondiging.


  Ze had gelijk. Zijn ziel was inderdaad te begrensd om zich hieraan over te geven. Toen hij om zich heen keek en overal volwassen mensen zag die zich vol overgave in het uitbeelden van liefdesscènes stortten begon hij zich voor het eerst af te vragen wie er nu eigenlijk gek was – hij of zij.


  ‘Ik weet het niet, El. David en Batseba?’ Het was het enige bekende liefdesverhaal dat hem zo even te binnen schoot. Als dit normaal is ben ik geloof ik liever gek.


  ‘Dat David haar op het dak ziet baden bedoel je?’ Zelfs Elly keek hem nu aan alsof hij niet helemaal spoorde.


  ‘Whatever. Als jij denkt dat het goed is.’ Als het maar snel voorbij was. Hij was moe.


  ‘Eh … dat betekent dus dat we moeten uitbeelden dat zij in bad zit…’ Elly veegde met een hand over haar arm in een wassende beweging, daarna deed ze met haar andere arm hetzelfde. Ze werd rood. ‘Zoiets? En dan dat ze opstaat… zo?’


  Hij vond het allemaal prima. ‘Oké. En wat doe ik?’ Hij stelde zich zo voor dat David alleen maar met zijn armen over elkaar geinteresseerd stond toe te kijken. Dat lukte hem nog wel.


  ‘Eh… hetzelfde.’


  ‘Hetzelfde,’ herhaalde hij. Toen drong het tot hem door. ‘Bedoel je dat we dezelfde bewegingen moeten maken – tegelijk?!’


  Ze knikte beschroomd.


  ‘O kom op zeg! Denk je dat ik gek ben?!’


  Iedereen, Jeannette incluis, keek hem nu aan. ‘Lukt het niet?’ vroeg ze, met een voldaan glimlachje.


  ‘Lukt het niet?! Wie verzint dit soort volstrekt idiote opdrachten? Nog even en ik…’ Hij maakte zijn zin niet af maar stampte gefrustreerd de zaal uit. Nog even en ik ben rijp voor het gesticht!


  ‘Hij loopt wel vaak weg, hè?’ hoorde hij Jeannette vaag in de verte zeggen, voor hij de deur achter zich dicht trok.


  Er kwam iemand achter hem aan. Hij hoefde niet achterom te kijken om te weten dat het Elly was.


  ‘Het is klaar,’ zei hij boos, toen ze naast hem kwam lopen. ‘Ik plof nu dat bed in, doe m’n ogen dicht en dan hóóp ik dat als ik ze morgen weer open doe ik gewoon in m’n eigen bed blijk te liggen en kan lachen om deze nachtmerrie.’


  ‘Je hóefde niet mee te doen,’ mompelde Elly. ‘Ik zei toch voor we naar deze sessie gingen dat ik het je niet kwalijk zou nemen als je…’


  Hij bleef staan en wierp haar een dreigende blik toe. Als ze nu ging beweren dat hij echt niet had hoeven te gaan durfde hij niet voor de gevolgen in te staan. Gelukkig begreep ze de hint en zweeg.


  Zo liepen ze stil door de gangen, tot ze bij hun kamer kwamen. Toen hij de sleutel in het slot deed legde ze haar hand op zijn arm.


  ‘Robert… Bedankt dat je het geprobeerd hebt.’


  ‘Huh! Nou, met verbluffende resultaten.’


  ‘Je bent een verstandsmens. Je zit er te veel voor in je hoofd.’


  ‘Wat verwacht je dan van me, dat ik uit mijn hoofd ga?!’


  ‘Ik verwacht niets meer,’ zei ze berustend. ‘Het is mooi geweest zo.’


  Het klonk niet meer alsof ze het hem verweet.
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  Zaterdag, 21:45


  ‘Zo. Eindelijk!’


  Robert liet zich op bed vallen en sloeg zijn armen in een overdreven dramatisch gebaar over zijn hoofd. ‘Geen zijig geklets meer. Geen blinddoeken, synchroondansen en andere onzin. Geen mensen meer die me aanstaren alsof ik van een andere planeet kom. En morgen mijn eigen bed!’ Hij draaide zich om naar Elly. ‘Waarom gaan we eigenlijk niet nu? Dan liggen we vannacht al in ons eigen bed.’


  ‘Veel te laat. Voor we er een keertje zijn is het midden in de nacht.’


  ‘Hm. Journaal dan maar?’


  ‘Als je wilt.’


  Ze keken het achtuurjournaal via Uitzending gemist en besloten te gaan slapen. Elly pakte haar nachtjapon onder haar kussen vandaan en begon zich om te kleden.


  ‘Ik ben best moe, jij niet?’


  ‘De gedachte aan huis geeft me vleugels.’ Hij ging rechtop zitten en keek rond om te zien waar hij zijn slaapshirt neer had gegooid. ‘Geef maar een seintje als je wakker bent morgen, dan rij ik de auto meteen voor.’


  ‘Daar ligt hij.’ Ze wees naar het bankje, waar zijn shirt lag, en zuchtte. ‘Laten we het ontbijt nog doen, en dan kunnen we beslissen.’


  ‘En dan kunnen we gáán, bedoel je.’


  Ze knikte. Hij keek haar even onderzoekend aan om zich ervan te overtuigen dat dit niet weer een poging tot uitstel was, maar ze leek oprecht.


  Mooi. Hij trok tevreden zijn shirt aan en ging naast haar in bed liggen, onder luid protest van het bed.


  Hij kreunde. ‘Nog iets wat ik absoluut niet ga missen.’


  Elly klikte het nachtlampje aan, deed het grote licht uit en pakte hun Bijbels dagboekje. ‘Ik weet wel iets wat jij gaat missen,’ mompelde ze, terwijl ze bladerde naar de juiste pagina.


  ‘Wat dan?’


  ‘De mensen hier. Je zult op zoek moeten naar nieuwe slachtoffers voor je spotprentverzameling.’


  Hij grijnsde en keek automatisch even naar het tafeltje waar Elly hun kladblokken steeds neergelegd had.


  Toen zoog hij opeens scherp zijn adem in en sprong overeind.


  ‘Mijn kladblok!’


  Zo vlug als hij kon trok hij zijn broek weer aan en rende terug naar de zaal. Hij opende voorzichtig de deur en zag in één oogopslag dat hij te laat was.


  Jeannette. Bladerend in zijn kladblok.


  ‘Het lijkt me dat dat privé is,’ zei hij, opzettelijk luid.


  Ze schrok en liet het blok bijna uit haar handen vallen. ‘Neem me niet kwalijk. Ik zag het liggen en wilde alleen kijken van wie het was om het terug te geven. En toen zag ik… eh…’ Haar ogen gleden naar de plaat die open lag. Pepijn en Liv, zo te zien.


  ‘En toen zag je iets wat absoluut niet voor jouw ogen bestemd was. Geef maar gauw hier.’ Hij stak zijn hand uit en ze gaf hem het blok.


  Ze haalde haar hand even gegeneerd langs haar vlecht, herstelde zich dan. Ze trok haar schouders recht, plantte haar handen op haar heupen en keek hem verontwaardigd aan.


  ‘Ik weet niet wat erger is. Per ongeluk naar iets kijken wat niet voor je ogen bestemd is of dit… dit!’ Ze wees met afgrijzen naar zijn kladblok. ‘Zó misbruik maken van ons goede vertrouwen door stiekem zulke schaamteloze tekeningen te maken!’


  ‘Ik maak van niemands vertrouwen misbruik. Het is de enige manier die ik heb om die eindeloze sessies hier door te komen.’


  ‘Dus dit is wat je zit te doen tijdens de sessies? In plaats van dat je probeert hier wat op te steken zit je een beetje andere mensen belachelijk te maken!’


  ‘Ik steek hier helemaal niets op. En mensen die niet om zichzelf kunnen lachen hebben geen gevoel voor humor,’ zei hij, zelfverzekerder dan hij zich voelde.


  ‘Noem je dat humor, die… vleesgeworden hersenspinsels van een zieke geest?!’ Toen hij niet reageerde keek ze hem minachtend aan. ‘Ik ben één iemand overigens niet tegengekomen in je galerie.’


  Hij schraapte even ongemakkelijk zijn keel. ‘Je staat er wel in.’


  Een vurige blos trok over haar wangen – of het van boosheid of van schaamte was kon hij niet zeggen – en onwillekeurig gingen haar handen naar de heupen die hij zo prominent in beeld had gebracht.


  ‘Ik bedoel mezelf niet. Ik bedoel jóu. Je staat er zelf niet in.’ Ze deed een stapje dichter naar hem toe en drukte een priemende vinger tegen zijn borst. ‘Ben je ook zo goed in jezelf te kakken zetten met je uiterlijke onvolmaaktheden en je nare karaktertrekken? Of heb je die niet?’


  Hij deed een stap naar achteren en vouwde afkerig zijn armen over elkaar. ‘Jawel hoor. Maar tijdens de sessie dat ik mezelf wilde tekenen kreeg ik ineens een blinddoek om.’


  ‘Uiteraard. Als het te dicht bij jezelf komt vlucht je in grapjes.’ Ze deed weer een stap in zijn richting en haar ogen vernauwden. ‘Tijdens die sessie ben je overigens ook weggelopen, herinner ik me nu.’ Ze schudde haar hoofd en wees om zich heen. ‘Jij hebt dit allemaal niet nodig, hè? Jij weet het allemaal al zo goed. Wat doe je hier eigenlijk?’


  Ze was weer wat dichterbij gekomen en hij stond nu bijna tegen de muur aan, met haar naar koffie stinkende adem in zijn gezicht. Tijd om de aftocht te blazen.


  ‘Dat is echt een hele goeie vraag die je daar stelt.’ Hij stapte opzij, bij haar vandaan, en liep langzaam achteruit, de zaal uit. ‘Dat vraag ik me nu ook al twee dagen af.’


  Hij kwam bij de deur, trok hem achter zich dicht en liep snel terug naar zijn kamer.


  Opgelucht dat hij van haar af was.


  Blij dat hij een schijn van zelfverzekerdheid op had kunnen houden.


  Beschaamd dat ze zijn spotprenten had gezien.


  Boos dat ze hem verwijten had gemaakt.


  Alsof zij het recht had om over hem te oordelen, om hem erop aan te spreken dat hij niet meedeed, anderen belachelijk maakte, hoogmoedig was, zichzelf spaarde.


  Maar wat hem het meest van alles dwarszat…


  Ze had gelijk.
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  Zaterdag, 23:30


  ‘Slaap je nog niet?’


  Het licht was al bijna een uur geleden uitgegaan, maar Robert leek de slaap niet te kunnen vatten. En Elly dus ook niet.


  Hij antwoordde niet, maar ze hoorde aan zijn ademhaling dat hij haar gehoord had.


  ‘Wat is er?’ fluisterde ze.


  Hij mompelde wat onverstaanbaars. ‘Niks.’


  Hij had zich het afgelopen kwartier minstens twintig keer omgedraaid en hij had om de haverklap gezucht. Reken maar dat er iets was.


  ‘Is het Jeannette?’


  ‘Huh? Hoezo?’


  ‘Omdat je na die ontmoeting net nogal stil was.’ Hij had haar verteld dat Jeannette zijn tekeningen had gezien. Misschien had hij dat erger gevonden dan hij had doen voorkomen.


  Hij snoof op een manier die duidelijk maakte dat ze goed zat, maar hij zei niets. Na een poosje voelde Elly haar oogleden zwaar worden. Ze dommelde net langzaam in toen hij ineens half rechtop ging zitten, steunend op een elleboog.


  ‘Vind jij mij hoogmoedig?’


  Elly opende haar ogen en deed haar best de vraag tot zich te laten doordringen. Even overwoog ze hem met zijn neus op het feit te drukken dat hij de hele dag had gehad om dergelijke vragen te stellen; dat dit nu juist het doel van de cursus was. Maar het gebeurde niet vaak dat hij zich kwetsbaar opstelde, en ze wilde het moment niet bederven.


  ‘Nou… wat vind je zelf?’


  ‘Goeie vraag.’ Het was even stil. ‘Als ik mezelf continu betrap op de gedachte dat iedereen hier gek, dom of onecht is, ben ik dan hoogmoedig?’


  ‘Eh… Best wel, ja.’


  ‘Hm.’ Hij liet zich weer op zijn rug vallen, zuchtte diep. ‘Oké. Wat doe je daaraan?’


  Ze gaapte, probeerde de slaap wat te verdrijven door in haar ogen te wrijven en dacht ondertussen na over zijn vraag.


  ‘Je ziet maar een stukje van ze,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het zou misschien helpen als je wist wie ze echt zijn, waarom ze doen wat ze doen.’ Ze duwde hem plagend in zijn zij. ‘En misschien helpt het als je weet dat je zelf ook maar een irritante betweter met een grote mond en een heel klein hartje bent.’


  ‘Oei. Ben ik dat?’


  ‘In hun ogen? Vast wel.’


  ‘En in jouw ogen?’


  ‘Eerlijk?’ Ze staarde naar het plafond en dacht na. ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Dank je. Dat helpt.’ Hij grinnikte. ‘Dus ik ben geen haar beter dan de rest hier.’


  ‘Nee, sorry.’


  ‘Jammer. Ik had gehoopt dat ik de volmaakte partner zou zijn.’


  ‘In your dreams, dear,’ deed ze één van zijn favoriete uitspraken, met een lage stem, na. Ze lachten erom.


  ‘Maar troost je.’ Ze legde haar arm om hem heen en kroop tegen hem aan. ‘Ik kan ook een afschuwelijke zeurpiet zijn die van de kleinste mug een olifant maakt en die vuur op je neer laat regenen om mijn gelijk te krijgen.’


  ‘Oh, dus dat vind je zelf ook wel?’ Ze kon het niet zien, maar ze wist dat hij grijnsde.


  ‘Soms,’ gaf ze toe. ‘Niemand is volmaakt. Ook al denken we stiekem vaak dat we zelf net een beetje beter zijn dan een ander…’ De lach gleed van haar gezicht toen ze bedacht hoe waar dit ook in haar eigen leven was. Ze zuchtte. ‘Ik wilde wel dat ik net zo van anderen kon houden als van mezelf, met al mijn fouten. Dat ik net zo van jou kon houden.’


  In de stilte die volgde dacht Elly na over wat ze zojuist gezegd had. Wat was het toch eigenlijk jammer dat ze niet gewoon een veilige haven voor elkaar konden zijn, zonder ruzies, zonder dat ze elkaar kwetsten of voor hun eigen gelijk gingen.


  ‘Waarom lukt dat nou toch niet?’ zei ze zacht. ‘Heb je naaste lief als jezelf. Het tweede, grote gebod, en kijk eens hoe we het alleen bij elkaar al steeds weer verprutsen. Wat gaat er toch mis?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij eerlijk. ‘Ik denk…’


  Hij zweeg, dacht na.


  Elly lag stil tegen hem aan, terwijl ze wachtte op het vervolg. Ze voelde hoe zijn borst op en neer rees door zijn ademhaling en bedacht dat ze werkelijk niet begreep wat er overdag toch zo vaak mis ging. Op een moment als dit was ze alleen maar verschrikkelijk dankbaar voor wie hij was, dat ze bij elkaar hoorden. Kon het maar altijd zo zijn…


  ‘Ik denk dat we te vaak vergeten wie we zijn en wat ons allemaal vergeven wordt,’ zei hij uiteindelijk. ‘We zijn allemaal zondaars die genade nodig hebben, elke dag weer. Als we daar wat meer stil bij zouden staan…’ Hij drukte een zachte kus op haar voorhoofd. ‘Het spijt me dat ik zo vaak niet ben wie ik zou moeten zijn, Elly. Dat ik niet van je hou zoals zou moeten.’


  ‘Hier nog één.’ Ze zuchtte diep. ‘Maar ik ben wel blij met je.’


  ‘Ik ook.’ Hij grinnikte. ‘Blij met wij.’


  ‘Kijk.’ Ze lachte mee. ‘Je leert het al!’


  Hij gaf haar nog een kus, ging dan rechtop zitten en werd ineens weer serieus.


  ‘Elly?’


  ‘Ja?’


  Hij legde zijn hand op de hare.


  ‘Zullen we danken?’


  Terwijl ze Roberts ademhaling langzaam regelmatig hoorde worden lag Elly nog een poosje in het donker na te denken. Ze was ontzettend dankbaar voor het gesprek dat ze zojuist gevoerd hadden, voor hoe open en kwetsbaar Robert zich had opgesteld, voor de eenheid die ze hadden ervaren. Konden ze maar altijd zo met elkaar praten, zonder verwijten en misverstanden!


  Wat bleef het toch jammer dat hij vond dat hij hier op de cursus niets kon leren. Een echte ontmoeting met elkaar door diepgaande gesprekken was immers precies het doel van Jan en Irene.


  Haar ogen schoten open. Maar hij hád er blijkbaar toch wat van opgestoken! Hun gesprek – was dat niet het gevolg van al die sessies die ze inmiddels hadden meegemaakt? Had hij zich na al die theorie aangehoord te hebben onbewust toch niet anders opgesteld dan anders?


  En waarom ook eigenlijk niet? Al die stellen die ze vanavond in tranen had gezien, dat kwam toch ook niet zomaar? En er gebeurden hier meer bijzondere dingen. Elly had gezien hoe Karel onder het avondeten gepraat had tegen Marry – en hoe zij had geluisterd! Misschien had hij alleen maar gezegd dat het eten hem lekker smaakte, maar het was een begin. En dat nota bene dankzij – of ondanks – Roberts inmenging.


  Als zelfs Marry en Karel, die uit een veel dieper dal moesten komen dan zij, een begin van een herstel konden maken, dan zouden zij toch zeker nog veel meer kunnen bereiken?


  Moesten ze dan eigenlijk wel weg gaan? Wat als ze juist morgen toch nog verder zouden komen in hun relatie? Zelfs als Robert het belang van de sessies voor hun relatie niet inzag moest zij misschien toch volhouden – al was het maar omdat ze er zelf dingen op kon steken die ze ten bate van hun relatie kon gebruiken.


  Het gesprek dat ze met Wim had gehad leek ineens ver weg. Nu ze erover nadacht vond ze dat ze het eigenlijk ook niet kon maken om nu nog weg te gaan. Hoe zou ze het ooit aan de rest van de groep moeten vertellen?


  Haar overtuiging dat ze toch moest blijven groeide. Ze moest Robert zien over te halen. Maar hoe?


  Misschien moet hij er gewoon een nachtje over slapen. Als hij morgen uitgeslapen wakker wordt en ontbeten heeft vindt hij zelf vast ook wel dat hij die laatste uurtjes nog wel kan doorstaan en dat het raar zou zijn om nu ineens nog op te stappen.


  Met die gedachte viel ze in slaap.
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  Zondag, 08:45


  Terwijl Robert zich fluitend aan het scheren was voor de spiegel pakte Elly de tassen vast in. Ze hadden net in een goede sfeer ontbeten en Elly vatte moed om hem haar besluit mee te delen; iets wat ze niet gedurfd had voor hij een goed ontbijt in zijn buik had.


  ‘Vergeet m’n kladblok niet,’ zei Robert vrolijk. ‘Al die dierbare herinneringen.’


  Ze pakte het kladblok van het tafeltje, ging op het bankje zitten en bladerde nog even langs de spotprenten. Uitstel van de executie. Ze waren grappig en raak getypeerd, maar ze kon een lichte rilling niet onderdrukken toen ze bedacht dat Jeannette ze allemaal gezien had – ook die van zichzelf.


  Het viel haar op dat de meest recente tekeningen anders waren dan die van het begin. De latere tekeningen werden wat grimmiger en gemener – des te erger omdat ze nog steeds erg goed leken.


  De nieuwste was van een vrouw uit de groep met wie ze nog geen contact hadden gehad. Robert had haar getekend met dikke, glanzende wangen, kleine kraaloogjes en grote neusgaten.


  ‘Wat is dit nou, Rob?’ Ze liet de tekening via de spiegel aan hem zien. ‘Ze lijkt wel een varken!’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze lijkt ook op een varken!’


  ‘Robert! Wat banaal.’


  ‘Een spotprent is een spotprent, je moet er van houden of niet.’


  ‘Dat is niet waar, je kunt best lachen om een beetje overdrijving, maar dit is gewoon kwaadaardig. Dit doe je toch niet,’ mopperde ze, ondanks haar voornemen om zijn goede humeur te koesteren.


  Hij zette het scheerapparaat uit en keek haar vrolijk aan in de spiegel. ‘Nee, je doet gewoon braaf alles wat ze hier zeggen. Je sleept je trouw elke keer naar de zaal in de hoop dat je iets nuttigs hoort, je schrijft schriftjes vol met emotionele onzinverhalen en ondertussen hou je je partner aan het lijntje met loze beloftes dat we deze keer echt weg zullen gaan, right?’ Hij controleerde zijn kaak, zag nog een plek die niet goed geschoren was en zette het apparaat weer aan om het beter te doen. ‘Ik weet echt niet hoe ik mijn tijd nuttiger had kunnen besteden dan zo, bij gebrek aan boksbal.’


  Elly keek weer naar de tekening. ‘Dan nog. Het had best wat minder grof gemogen.’


  ‘Whatever. Ik ben in ieder geval blij dat het vandaag weer voorbij is.’ Tevreden over de laatste controle zette hij het scheerapparaat weer uit en legde het in zijn toilettas. Elly schoof zenuwachtig heen en weer op het bankje bij het woordje ‘voorbij’. Het hoge woord moest er nu toch echt uit.


  Robert liep naar de wastafel en zocht de rest van zijn toiletspullen bij elkaar. ‘Als het aan mij had gelegen waren we vrijdagavond bij binnenkomst al opgestapt. Ik snap nog steeds niet waarom we toen niet gegaan zijn. Of voor mijn part zaterdagochtend.’


  ‘Omdat ik maar bleef hopen dat er toch nog iets zou komen waar we wat aan hadden,’ mompelde ze.


  ‘En is dat gekomen? Nee.’


  ‘Maar de rest…’


  ‘De rest, de rest – de rest is ouder dan wij. Zij hebben misschien nooit geleerd om echt met elkaar te praten, weet ik veel. Daar heeft onze generatie toch geen moeite mee, of wel?’


  ‘Nou ja… we hadden hier misschien kunnen leren hoe je met elkaar praat zonder over alles meteen ruzie te maken.’


  ‘Daar wil ik best aan werken, maar niet onder deze belachelijke omstandigheden.’


  Ze zuchtte. ‘Ik snap het.’


  ‘Fijn.’ Hij ritste de toilettas dicht en stopte hem in zijn weekendtas. ‘En dit…’ Hij pakte zijn kladblok van haar over en keek een tijdje peinzend naar zijn laatste tekening.


  Uiteindelijk scheurde hij de tekening uit het blok, maakte er een prop van en wierp die over de breedte van de kamer in de prullenbak.


  ‘Bingo! Mooi. Dan gaan we nu maar.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Elly, tegen beter weten in.


  ‘Waarheen? Weg natuurlijk. We verzinnen wel wat.’


  Ze keek naar de deur. ‘De sessie start nu.’


  ‘Ja, en?’


  ‘We kunnen die laatste drie toch nog wel uitzitten? We zijn er nu bijna.’


  Hij staarde haar sprakeloos aan.


  ‘We kunnen nu toch niet weggaan,’ vervolgde ze. ‘Na ons gesprek van gisteravond? We zijn eindelijk op een punt gekomen dat we echt bespreken waar het om gaat!’


  De kleur trok langzaam weg uit zijn gezicht. ‘Zeg me dat je dit niet meent!’


  ‘Het was toch een mooi gesprek? Van hart tot hart?’ Ze keek hem smekend aan. ‘Bovendien zou het ook wel raar zijn als we nu weg gingen, net voor het einde … Dat kunnen we toch niet maken!’


  ‘Dat kunnen we toch niet maken?’ herhaalde hij, met zachte stem van ingehouden woede. ‘Twee dagen lang geef ik al aan dat ik het hier niet uithoud en elke keer geef ik toe als je me smeekt om toch te blijven, en nu je eindelijk beloofd hebt dat we echt zullen gaan zeg je dat we het niet kunnen maken?’


  Hij was steeds luider gaan praten en stond nu bijna te schreeuwen. Elly stond snel op en strekte haar hand naar hem uit om zijn woede wat te doen bedaren. ‘Robert, ik…’


  ‘Blijf met je fikken van me af!’ Hij duwde haar hand weg en liep achteruit naar de deur, terwijl hij een dreigende wijsvinger naar haar uitstak. ‘Dit is echt de laatste keer geweest dat je me dit geflikt hebt, Elly. Je zoekt het maar uit verder met je kostbare cursus – in je eentje!’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze angstig.


  ‘Weg! Je belt me maar als je klaar bent hier.’


  Hij liep de kamer uit en smeet de deur achter zich dicht.


  Elly bleef een paar minuten verslagen zitten. Toen pakte ze met trillende handen haar kladblok en liep met gebogen schouders naar de zaal.
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  Robert stampte met grote passen naar buiten, zonder te weten waar hij naartoe wilde gaan of wat hij nu moest doen. Vóór alles wilde hij weg bij Elly, weg bij dat stel idioten daarbinnen dat zichzelf een beetje voor de gek zat te houden. Weg uit dat donkere gevangenishok. Zodra hij in het zonlicht stond wist hij dat hij dit al veel eerder had moeten doen, en hij begreep niet waarom hij zo lang naar Elly had geluisterd.


  Alsof zij ooit naar mij luistert! Zonder haar was ik waarschijnlijk niet eens aan die hele rotcursus begonnen!


  Hij herinnerde zich een bankje op een zonnig plekje, ergens aan het begin van de oprit. Het was omgeven door rododendrons en hij zou er met zijn rug naar het hotel zitten. Een aanlokkelijker plek om het komende uur door te brengen kon hij niet bedenken.


  Hij liep naar het bankje en ging zitten, zijn hoofd in zijn handen. In een stille klaagzang naar zijn Schepper maakte hij Elly vervolgens uit voor alles wat mooi en lelijk was, legde Hem uit hoe ze hem teleurstelde en in de steek liet terwijl hij zo zijn best had gedaan, hoezeer ze het bij het verkeerde eind had en hoe onzinnig ze toch altijd kon volharden in dit soort stomme situaties.


  Zo raasde hij een tijdje door, tot hij alles eruit gegooid had en het langzaam wat stiller werd in zijn hoofd. Hij zuchtte en bleef in gedachten nog even luisteren, voor het geval er nog iets ter verdediging van Elly’s wangedrag aangevoerd kon worden.


  Niets. Stilte.


  En nu? dacht hij terneergeslagen. Hoe moet ik nu straks tegen haar doen, als deze sessie is afgelopen? Zwijgen, verwijten maken? Normaal doen?


  De wind stak op en liet de blaadjes aan de bomen om hem heen ritselen. De zon scheen vriendelijk op zijn gezicht. Hij ging rechtop zitten, tegen de leuning aan, sloot zijn ogen en voelde de warmte van de zon door zich heen trekken. Zijn hoofdpijn nam wat af.


  Bedankt. Dat had ik even nodig. Hij wierp een blik naar boven, naar de strakblauwe lucht. Sorry dat we er weer zo’n bende van maken. Ik weet wel dat U niet wilt dat we zo met elkaar omgaan, maar…


  Waarom was ze niet gewoon mee gegaan?


  Hij sloot zijn ogen weer en dacht aan Elly. Hij wist dat ze bleef omdat ze hoopte op iets goeds voor hun relatie, hoe onzinnig dat ook was. Hij wist dat ze probeerde te kijken naar de intentie van die mensen hier en er wat van wilde leren. Hij wist dat ze niet om hem dwars te zitten wilde blijven, maar hij kon het niet – hij kon en wilde zich er niet aan overgeven…


  Hij zuchtte. Het lag niet in Elly’s aard om op te geven als ze geloofde dat ze met iets goeds bezig was. Dus misschien kon zij het ook wel gewoon niet, weggaan. Een patstelling. Tenzij…


  Tenzij hij toch zou proberen het te verdragen en haar te vergeven. Als hij de minste durfde te zijn zou hij in ieder geval deze dag samen nog redden.


  Hij hoorde de echo van zijn eigen woorden van de avond ervoor. We hebben allemaal genade nodig…


  Hij dacht hier nog even over na, nam toen het besluit. Goed. Hij zou hier op haar wachten en haar geen verwijten maken. Hij zou samen met haar kijken hoe ze verder konden vandaag en proberen het niet meer op ruzie aan te laten komen. Zelfs als dat betekende dat hij nog een paar uur in dat zweethok door moest brengen.


  Met een hart dat een stuk lichter was dan daarvoor opende hij zijn ogen weer, om de verrassing van zijn leven te krijgen.


  Elly stond voor hem, de sleutel van hun kamer in haar hand.


  ‘Ik ben eruit gegaan. Als het zo belangrijk voor je is wil ik niet blijven.’ Ze glimlachte aarzelend, hield de sleutel omhoog. ‘Zullen we gaan?’
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  Terwijl ze hun tassen ophaalden uit hun kamer bespraken ze hoe ze nu weg konden gaan.


  ‘We moeten het ze wel vertellen. Als we zomaar weggaan zonder iets te zeggen gaan ze ons nog zoeken,’ meende Elly.


  ‘Als we ze vertellen dat we gaan zit jij binnen no time weer braaf op je stoeltje met je kladblok. Dacht het niet.’


  ‘Als ik nu beloof dat ik me niet laat overhalen om te blijven?’ Ze zag dat haar komst hem bijzonder goed had gedaan maar dat hij zijn blijdschap niet ten volle durfde te uiten zolang ze niet minstens tien kilometer van het hotel vandaan zouden zijn.


  ‘El, dat wordt een urenlange discussie met die lui. Ik peins er niet over.’


  Uiteindelijk kwamen ze overeen om een briefje met uitleg te schrijven en dat stiekem op de deur van de eetzaal te plakken. Daar zou iemand het vroeg of laat wel vinden.


  Toen ze even later de sleutel ingeleverd hadden bij de receptie en met hun tassen naar de uitgang slopen liepen ze Liv tegen het lijf, die bij het toilet stond te bellen. Ze keek met grote ogen van hen naar hun tassen toen ze langsliepen.


  ‘Sorry An, ik moet ophangen. Spreek je! Hé, wacht!’ Ze klapte het hoesje van haar telefoon dicht en liep hen achterna. ‘Hé, gaan jullie naar huis of zo?’


  Ze wisselden een betrapte blik uit en knikten.


  ‘Waarom? Het duurt toch nog tot vanavond? Is er iets gebeurd?’


  ‘Nee hoor.’ Elly zag dat Robert zo snel mogelijk door wilde lopen, bang dat elk uitstel bij haar zou leiden tot afstel. Ze besloot te laten zien dat ze achter hem stond. ‘Om eerlijk te zijn hebben we het een beetje gehad hier. We gaan naar huis.’


  ‘Joh, echt! En hoe reageerde de rest dan?’


  ‘Eh… Ze weten het nog niet. We hebben een briefje met uitleg opgehangen.’


  Liv lachte. ‘Was het zo erg dat jullie zelfs de sessie niet meer af konden maken?’


  ‘Ik zit me al twee dagen op te vreten,’ zei Robert, blij dat Elly het over ‘wij’ had en dat Liv geen discussie begon. ‘Ik vind het zwaar en gruwelijk saai.’


  Ze lachte nog harder, kauwde vrolijk op haar kauwgom. ‘Ik snap je helemaal, ik was het net na vijf minuten ook al zat en ben van verveling maar op de wc gaan zitten bellen met een vriendin.’ Er piepte iets in haar broekzak en ze haalde haar mobiel weer te voorschijn. ‘Oepsie, Pepijn is me aan het zoeken. Te lang weggebleven.’


  ‘Waarom blijven jullie dan? Je bent toch ook vrij om naar huis te gaan?’ vroeg Elly nieuwsgierig, terwijl Liv driftig een antwoord aan Pepijn begon te tikken.


  Op dat moment kwam Pepijn zelf de hoek om lopen.


  ‘Zit je hier! Ik heb je overal… hé, waar gaan jullie heen?’


  ‘Elly, we moeten nu echt weg, anders hebben we zo iedereen in onze nek hijgen…’


  ‘Nee hoor, ze zijn net pas begonnen met schrijven, het liep een beetje uit,’ meldde Pepijn. ‘Hoezo?’


  ‘Ze gaan er stiekem vandoor,’ legde Liv uit. Ze liep naar hem toe en legde haar arm om zijn middel. ‘Ze vroegen zich net af waarom wij niet hetzelfde doen.’


  ‘Ah. Nou, het is leerzaam.’


  ‘Leerzaam,’ herhaalde Robert. ‘Heb ik iets gemist?’


  Elly zette haar tas neer en stootte hem aan. ‘Zie je wel dat toch niet alleen de ouderen hier wat opsteken?’


  ‘Nou, ik ben heel benieuwd…’


  Pepijn en Liv wisselden een vrolijke blik.


  ‘Zullen we het dan maar zeggen?’ vroeg Pepijn, een ondeugende grijns om zijn lippen.


  Liv knikte. ‘Ze gaan toch weg. Jullie zullen het niet verklappen, toch?’


  ‘Wat?’ vroeg Elly verward.


  ‘We zijn nog helemaal niet getrouwd,’ verklaarde Pepijn. ‘We trouwen pas over een half jaar.’


  ‘Dacht ik het niet – er klopte iets niet,’ mompelde Robert.


  ‘Niet getrouwd?’ riep Elly uit. ‘Maar wat doen jullie hier dan in vredesnaam?’


  ‘Leren,’ antwoordde Pepijn. ‘We zijn naar de Premarriage course geweest, dat is echt waar. Daar kwamen we zo enthousiast van terug dat m’n broer ons vierkant uit zat te lachen. Hij daagde ons uit om hierheen te gaan.’


  ‘Hij zei: “Op zo’n Premarriage course zie je alleen maar naïeve stelletjes die denken dat ze de perfecte partner gevonden hebben die hen in voor- en tegenspoed gelukkig gaat maken,”’ vulde Liv aan. ‘Als we echt wilden weten hoe het huwelijk in de praktijk is moesten we maar eens gaan kijken bij een cursus voor stellen die al jaren getrouwd zijn. Nou, dat vonden we wel een leuke uitdaging.’ Ze draaide met haar ogen. ‘Toen wisten we alleen nog niet hoe boring het hier was.’


  ‘Maar toch nog iets geleerd, begrijp ik.’


  ‘Ja hoor,’ zei Pepijn. ‘Normaal kijk je nooit zo naar getrouwde stellen, maar als je erop let zie je dat het eigenlijk best hard werken is. Doordat je zo close wordt als stel zie je het mooiste maar ook het slechtste van elkaar.’


  Liv knikte enthousiast. ‘Dus we zijn wat minder naïef nu, haha! Al kan ik me nog steeds niet voorstellen dat we op een dag net zo zullen zijn als…’ Pepijn gaf haar een duwtje om te voorkomen dat ze haar zin af zou maken en fronste even.


  ‘Als wij, huh?’ grijnsde Robert.


  ‘Nou ja…’ Ze keek met een verliefde blik naar Pepijn. ‘Hij is per slot van rekening de leukste jongen van de wereld. We gaan keihard ons best doen om het mooi te houden.’


  ‘Amen,’ zei Robert. Hij stak zijn hand uit en gaf Pepijn een stevige handdruk. ‘Laat ons over een jaartje of tien maar eens weten hoe het gaat.’ Hij knipoogde naar Elly.


  Toen ze afscheid hadden genomen en wegliepen bedacht Elly zich ineens wat.


  ‘Liv?’


  Liv stopte en keek om.


  ‘Ben je er nog achter gekomen wat het geheim van een goed huwelijk is?’


  Ze lachte vrolijk. ‘Heb je een uurtje?’
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  Een tijdlang liepen ze zwijgend naast elkaar, hand in hand. Het was een prettige stilte; hun vlucht had iets kwajongensachtigs waardoor ze zich verbonden voelden.


  Ook de omgeving werkte mee. Ze liepen op een knisperend tapijt van roodbruine bladeren, omgeven door een woud van enorme, statige beukenbomen, met in de wijde omtrek geen mens te bekennen.


  Elly ademde diep in om het allemaal op zich in te laten werken. Tot haar verbazing had ze geen greintje schuldgevoel.


  ‘Wat ben ik blij dat ik hier ben,’ zuchtte ze oprecht.


  ‘Ik ook.’ Er klonk geen enkel verwijt in zijn stem, en daar was ze hem dankbaar voor.


  ‘Je wilt niet even terug voor de laatste creatieve sessie?’ plaagde ze.


  ‘Voor geen goud!’


  Hij bleef staan en keek omhoog, naar het bladerdek waar overal zonnestralen doorheen braken. Het begon licht te waaien, en ineens was het bos vol van een zacht geritsel en getik. Het regende beukennootjes.


  Elly keek verrukt om zich heen, en terwijl ze met gestrekte armen probeerde wat nootjes te vangen bedacht ze dat al die prachtige kleuren, al die enorme bomen vol nootjes die zo speels op de grond vielen, waarschijnlijk niet alleen een nuttig doel hadden. Zou God het niet gewoon fijn vinden om te zien dat zij hier samen liepen en zo genoten van wat Hij gemaakt had? Ze keek naar Robert en zag dat hij ook stond te genieten. Ze wilde hem net vertellen dat ze eigenlijk toch wel heel gelukkig met hem was toen zijn maag ineens luid begon te rommelen.


  ‘Sorry – dat stond niet in het script.’


  Ze lachte. ‘Weg hemelse sferen.’ Ze keek nog een keer omhoog en dankte God in stilte voor het moment van daarnet. ‘Dat was bijzonder. Een knipoog van boven.’


  ‘Om te laten weten dat we hier op de goede plek zijn, bedoel je?’


  ‘Dat we bij elkaar horen. Ik hou geloof ik toch echt wel van je.’


  ‘Ik ook van jou.’ Hij legde zijn arm om haar schouders en kuste haar. ‘En ik waardeer het zéér dat je uiteindelijk toch meekwam.’


  ‘Voor jou nooit meer een huwelijkscursus, begrijp ik.’


  ‘Als we 25 jaar getrouwd zijn zal ik er nog eens over nadenken.’


  ‘Mooi. Ik kijk er nu al naar uit.’ Ze pakte zijn hand en hield die even omhoog. ‘Gaan we verder? Dan kunnen we ergens eten gaan kopen.’ Haar gezicht betrok toen ze besefte dat het zondag was. ‘O, wacht, dat gaat natuurlijk niet. Gaan we zondigen tegen het vierde gebod en een restaurantje zoeken, of rijden we snel naar huis en maken daar wat klaar?’


  ‘Dat hoeft geen van beide. Kijk…’


  Robert nam de rugzak van zijn schouder en haalde er vier luxe belegde broodjes en wat fruit uit. ‘Regeren is vooruitzien.’


  ‘Hè? Waar haal je die ineens vandaan?’ vroeg Elly verbaasd.


  ‘Uit de keuken gejat na het ontbijt vanmorgen. Ik dacht dat het wel van pas zou komen.’


  ‘Nou ja zeg, vind je dat niet een beetje asociaal? Straks hebben ze niet genoeg voor het middageten!’


  ‘Natuurlijk wel, ze hadden toch ook op ons gerekend? Hier, lekker met ham.’ Hij hield haar een broodje voor, dat ze weigerde aan te nemen.


  ‘Je weet niet eens zeker of het wel voor ons bestemd was,’ protesteerde ze. ‘Misschien was het wel voor de gasten van maandag.’


  ‘Ja hoor. Eet nou maar op en wees blij dat je niet hoeft te zondigen tegen het vierde gebod.’


  ‘Door het achtste te breken?’


  ‘Als je zo blijft zeuren eet ik het zelf op.’


  ‘Je had het op zijn minst kunnen vragen.’


  ‘Ga jij je nou maar druk maken over belangrijke dingen. Koffiezetapparaten die misschien nog aan staan of zo.’


  ‘O, gaan we zo beginnen? Dan weet ik er ook nog wel één…’


  Nawoord


  Dit is een boek met een heel dikke knipoog. Een huwelijk is een serieuze aangelegenheid, maar het kan geen kwaad om af en toe eens goed om jezelf te lachen.


  Even for the record: ik ben een groot voorstander van elke poging om je huwelijk te verbeteren. Bezoek een huwelijkscursus (jawel!), lees boeken over relatie en huwelijk of ga samen af en toe eens een weekendje weg. Zoek hulp als je er samen niet uitkomt. Wat je ook doet, koester wat je hebt en blijf elkaar zoeken!


  En, eh… kies vooral iets wat goed bij jullie past ;-).


  Jan, bedankt dat je het al elf jaar met me uithoudt; in voor- en tegenspoed. En dat je het aandurfde om echte chicklit mee te lezen… Ik hou van je!


  Mirjam, Alinda en Annemarie: zonder jullie humor, bemoediging en meeleven was het er niet van gekomen. Jullie zijn geweldige meiden!


  Janneke, wat was je eerlijk, en wat ben ik daar dankbaar voor!


  Erica, bedankt voor je waardevolle commentaar en de kans die je geboden hebt.


  Dank ook aan iedereen, familie en vrienden, die door zijn of haar betrokkenheid de moed gaf om door te gaan.


  Dank U, Heer – gever van alle goede gaven.
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