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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  


  


  


  Want de Here zelf zal voor u uittrekken.


  Hij zelf zal met u zijn.


  Hij zal u niet begeven en u niet verlaten;


  vrees niet en wordt niet verschrikt.


  Deuteronomium 31-7b.


  


  


  Wanneer Hij langs mij heen gaat zie ik Hem


  niet en glijdt Hij voorbij, dan bespeur ik


  Hem niet.


  Job 9:11


  HOOFDSTUK 1


  


  Dominee Jo zat in zijn studeerkamer aan zijn bureau en staarde in de glazen bol, een klein glazen speeldingetje, dat voor hem stond. Het was een cadeautje van Herman op zijn laatste verjaardag en had feitelijk alleen maar gevoelswaarde. Veel zou het niet gekost hebben, maar Jo hechtte er aan, want Herman had er bij gezegd: „Hier Pa, voor als je aan het preken maken bent en het je niet wil lukken.”


  Eigenlijk kon je van een tienjarige zo’n toch wel iets diepzinnige raad niet verwachten en hij had dan ook ’s avonds aan Suus gevraagd: „Had jij hem dat voorgezegd?”


  Maar Suus had met de hand op haar hart beweerd, dat het helemaal van Herman zelf was, dat zij hem zelfs niet geadviseerd had en dat ze zelfs niet had mogen weten, wat hij aan zijn Pa zou geven.


  Eerlijk gezegd kwam het niet zo vaak voor, dat Jo in de bol staarde, want de zes jaren die hij in Nienen stond, waren omgevlogen en vreemd genoeg had hij vanaf de eerste dag, dat hij hier gekomen was, zelden of ooit moeite gehad met het maken van zijn preken. Het waren goede jaren geweest in dit dorp.


  Een kerkeraad, die niet het onmogelijke vroeg, maar gewoon naast en achter hem stond en een gemeente, die hem steunde en open stond voor de boodschap, die hij bracht.


  En wat veel meer betekende, een gemeente ook die voor hem bad tot de Heer, zodat, als de vaten leeg waren, die weer gevuld werden met de levenswijn van de Heer.


  Er waren, in het vijfde jaar dat hij hier werkte, twee beroepen op hem uitgebracht, een uit Friesland en een uit Drente.


  Beide had hij, tot vreugde van Suus en Herman, afgewezen en zelfs Irma had gezegd: „We gaan niet weg hè Pap?” De gemeente had heel verheugd gereageerd. Daarna was het een poosje stil geweest op dit terrein en het leek wel, dat het hele gezin, hijzelf niet het minst, zich vaster had geworteld in Nienen.


  Herman had twee vrienden, Irma een hartsvriendin, zelfs Albert bracht al jongetjes mee van de kleuterschool. Behalve Stien en Bertus, waar ze veel mee omgingen, hadden ze zoveel verzoeken om eens te komen, dat het vaak een passen en meten was om aan alle te voldoen. En dan waren er de mensen, waar hij zo maar even binnen kon vallen, als hij ergens mee zat of behoefte had om met een gelijkdenkend mens te praten. Mensen zoals Maarten Breedveld die, als hij zijn intellectuele genie ergens opzette, met een genuanceerd en helder oordeel kwam.


  Of Albert van Loenen, een man met een groot zakelijk inzicht, hij had dan ook een groot bedrijf opgebouwd, die hem meenam naar zijn kantoortje, waar ze dan, onder het genot van een glaasje franse cognac praatten over allerhande zaken – zelden over kerkelijke aangelegenheden – zodat je er even helemaal uit was.


  Er was zoveel dat hem bond aan Nienen, dat de gedachte om ooit ergens anders heen te gaan al verworpen was, voor die goed overwogen werd.


  En was hij in de afgelopen jaren hier niet vruchtbaar bezig geweest? Kreeg hij soms niet veel positieve reacties op zijn preken? Was het soms niet zo, dat sinds zijn komst hier het verenigingsleven was opgebloeid? Liep de catechese niet uitstekend?


  Hoeveel jongelui hadden in het afgelopen jaar niet belijdenis van hun geloof afgelegd. Ja, dat aantal lag beslist hoger dan bij hun vorige predikant. En dat in een tijd, dat de kerkelijke betrokkenheid in Nederland een dalende lijn vertoonde, een tijd waarin een stijgende welvaart gelijke tred leek te houden met een daling van het kerkbezoek.


  Maar toch zat hij nu te piekeren, en te staren in de glazen bol in de hoop dat zijn geest nog meer en nieuwe argumenten zou vinden om te rechtvaardigen, dat hij hier blijven wilde.


  Wat nou? Dat was toch heel gewoon. Iedereen, die een goede baan had, waarin hij ook nog een uitstekende relatie had met zijn werkgever, die bleef toch waar hij was?


  Zo was het, maar toch... Toch was het met zijn rust gedaan, sinds hij vorige week dat telefoontje had gehad.


  Suus had opgenomen, omdat hij aan zijn preek zat te werken die diezelfde avond nog gereed moest komen, want het was donderdagavond en de vrijdag en zaterdag vielen uit. De vrijdag was bezet met ziekenbezoek en een bruiloft en de zaterdag was gevuld met de jaarlijkse bazaar, waarmee men geld bij elkaar bracht voor een nieuw orgel, en vanzelfsprekend had hij als predikant een ruim aandeel daarin.


  Suus had haar hoofd om de deur gestoken en gezegd: „Je moet het wel overnemen Jo, ik ben niet bij machte haar af te poeieren of terug te laten bellen.”


  „Goed geef maar even dan.”


  Dat even was zo’n tien minuten geworden. Een hoge, vrouwelijke stem, indringend: „Dominee, u spreekt met Nadien Vreeland uit Damsterlo, een stad in het westen van Nederland met zo’n vijftigduizend inwoners. We liggen onder de rook van de grote steden en we hebben dringend een predikant nodig. We willen graag op korte termijn een gesprek met u hebben.”


  Ja ja, maar zo ging dat niet, wacht even, had hij daar zelf soms ook nog iets over te zeggen?


  „Eh mevrouw Vreeland...”


  „Zeg maar Nadien dominee, en zeg alstublieft ook, dat we bij u mogen komen praten. Ik begrijp best, dat ik u een beetje overrompel, maar het is dan ook wel heel erg nodig en ik wil wel verklappen, dat ik uw naam heb doorgekregen van meneer Van Zelhem. Hij was bij ons voor zaken en toen kwam het gesprek op de kerk en op de problemen in onze gemeente en toen viel uw naam. Dat is wat voor mijn vriend, zei hij. Hij heeft mij ook gezegd, dat wij ons niet moesten laten afpoeieren, dus dat vertel ik u meteen maar even...”


  Dus Gerard was weer bezig. Had natuurlijk een beeld van hem geschetst, dat van geen kanten klopte en met zijn vlotte vertegenwoordigerspraat hem even ‘verkocht’. Jo voelde een onaangename kriebel over zijn rug gaan. Gerard had ook de weg geëffend voor hun gang naar Nienen, en al was dat boven verwachting goed gegaan, dat wilde nog niet zeggen, dat die situatie zich zou herhalen. En dan nog wel een stad in het westen van het land. De weerstand groeide snel in hem, want anders dan in Harren, kon hij nu beroepen genoeg krijgen, feitelijk had hij het min of meer voor het uitkiezen naar welke streek hij wilde gaan.


  Hij schraapte zijn keel en zei: „Nadien, ik voel mij vereerd, dat jullie aan mij hebben gedacht, maar zoals jullie misschien weten, heb ik al voor een paar beroepen bedankt, omdat ik vind, dat mijn taak hier nog niet is voltooid. En wat Gerard van Zelhem betreft, hij is een vriend, al bijna vanaf de tijd, dat wij in Harren kwamen wonen, maar hij heeft wel de neiging mij een beetje op te hemelen en naar mijn overtuiging is hij daarbij niet erg objectief...”


  „O, maar dominee, neem me niet kwalijk, dat ik u even onderbreek, maar dat heeft hij helemaal niet gedaan. Een feit is, dat hij zich iets over u heeft laten ontglippen en pas daarna, toen wij hem vroegen eens wat meer over u te vertellen, zijn wij tot de overtuiging gekomen, dat wij eens met u moeten praten. Dominee, wij hebben begrepen, dat u een uitdaging niet uit de weg gaat en aan zo’n man hebben wij hier schreeuwend behoefte.


  Het voert te ver om voor de telefoon te vertellen, waarom wij juist op u een beroep willen doen. Maar u zult ons toch wel willen aanhoren. Kunnen wij een datum afspreken voor een gesprek?”


  Het was even stil geweest tussen hen. Een gesprek kon je natuurlijk moeilijk weigeren, maar toch overwoog hij dat, want hij wist van zich zelf, dat hij zwak werd, als mensen bij hem kwamen om hun nood te klagen. Hij schoof over zijn stoel heen en weer en zei: „U moet goed begrijpen, Nadien, dat een gesprek zonder resultaat voor u en mij alleen maar tijd kost... Ik kan u geen hoop geven...”


  „Och dominee, we zijn zo ten einde raad hier. U dwingt mij haast om voor de telefoon mijn hart uit te storten. Dominee, ik heb op mijn knieën gelegen voor de Heer, dat Hij ons een weg zal wijzen. En we hebben al zo veel teleurstellingen gehad en ook voor ik u opbelde heb ik de Heer gebeden of Hij u alstublieft bereid wilde maken om ons aan te horen. Noemt u maar een datum dominee, dan komen wij bij u.”


  „Nou goed dan, ik pak mijn agenda.”


  Hij had een datum genoemd, die een paar weken verder lag, zodat hij tenminste tijd kon winnen, maar het vreemde was, dat die tijd in zijn nadeel scheen te werken. Hij had gedacht: over een paar dagen, als dit gesprek een beetje bezonken is, zal ik die zaak wel zo ver van mij af kunnen zetten, dat ik genoeg argumenten kan verzamelen, om hen, wat mij betreft, op andere gedachten te brengen.


  Ja ja, vergeet het maar. De nood, waarover Nadien Vreeland had gesproken, scheen op zijn ziel gelegd te zijn. Hoe was het mogelijk?


  Kom over en help ons, was ineens een tekst, waar hij mee opstond en mee naar bed ging.


  Nog diezelfde avond, toen hij zijn preek klaar had, had hij Gerard gebeld. Hij was kwaad en had het voornemen gehad hem eens flink op zijn nummer te zetten, hem tevens uitdrukkelijk te vragen zich voortaan niet meer te bemoeien met zijn loopbaan. Toen hij echter de opgewekte stem van Gerard hoorde en diens verrassing en blijdschap vanwege het late telefoontje, smolt zijn aversie weg.


  „Met Gerard van Zelhem.”


  „Met Jo.” Zijn stem moest geïrriteerd klinken, maar dat lukte niet helemaal.


  „Nee maar, is dat een verrassing op de late avond. En laat ik nou net aan jou zitten te denken. Dat is een heel raar verhaal, waar jij in opdook als een duveltje uit een doosje.”


  „Nee maar, een duveltje nog wel. Zeg‚ je hebt het wel tegen een predikant hoor...”


  „O, maar, ha-ha-ha, daar ben ik me terdege van bewust. Luister Jo, het is goed dat jij mij belt, want anders had ik jou gebeld, want sinds ik in Damsterlo ben geweest loop ik steeds aan jou te denken.”


  „Kan het misschien zijn, dat jij mijn persoon daar op jouw vlotte vertegenwoordigersmanier ‘verkocht’ hebt?”


  „Integendeel, integendeel, luister, dan zal ik je even het hele verhaal vertellen. Het is nu een week geleden, dat ik in Damsterlo moest zijn bij ene Vreeland. Die man heeft niet zomaar een fruitbedrijf, ja, een van de grootste uit die omgeving, maar die man koopt op de Veluwe tonnen fruit op. Ik had hem een offerte gemaakt voor snelwegers, want hij heeft ook fruitteeltbedrijven, waar hij met geld in zit, of zelfs helemaal in zijn bezit heeft, waar hij een zetbaas op heeft gezet. Het ruikt naar geld daar en ik heb daar een goede neus voor...”


  „Dat geloof ik graag, maar...”


  „Wat jij er mee te maken hebt, dat komt, dat komt, maar laat me even mijn verhaal vertellen. Ik doe daar handel, want ik verkoop die man drie snelwegers, ja, niet zomaar hoor, ik heb me de blaren op mijn tong moeten praten, maar mijn dag was goed, al moest ik hem wel een fikse korting geven. Goed, we zitten daar in zijn kantoor de zaak af te wikkelen en daar komt zijn vrouw binnen, een schoonheid en een persoonlijkheid man, buitengewoon...”


  „Nadien?”


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn en toen klonk Gerards verwonderde stem: „Nu je het zegt, ja, zo heette ze, geloof ik, maar hoe weet jij dat dan? Ik heb er notabene een uur zitten kletsen en ik heb koffie met haar gedronken, maar zij was en bleef mevrouw Vreeland.”


  „Dat komt straks Gerard, vertel nou eerst maar je verhaal.”


  „Nou ja, zij komt daar het kantoor binnen en zegt: „Willem, we hadden een afspraak om drie uur en daar zou jij ook bij zijn. Ik zit daar alleen met de dames en heren en telefonisch ben je niet bereikbaar.”


  Ze zweeg even en keek naar het telefoontoestel, waarvan de hoorn naast het toestel lag.


  Willem was dat vergeten, hij stak zijn handen in de lucht en zei: „Duizend maal excuus, ik was om vijf voor drie van plan naar je toe te komen en daarom heb ik de hoorn er af gelegd, en toen kwam deze meneer binnen.”


  Ze stond hem hoofdschuddend aan te staren, de armen slap langs haar lichaam en zei: „Och laat ook maar, het is net of er geen zegen op mag rusten.”


  Ze draaide zich om en liep weg. Willem zat even voor zich uit te staren en zei: „We hebben goeie zaken gedaan, maar nou wou ik, dat je niet gekomen was, want mijn vrouw zit in de beroepingscommissie van de kerk, ze zijn al een jaar bezig om een nieuwe predikant te vinden, en de ene teleurstelling komt na de andere, ze zijn daardoor zo ontmoedigd, dat ze het soms niet meer zien zitten. En nu heb ik hen ook nog in de steek gelaten, tenminste zo komt het over, want mijn vrouw denkt: hij heeft plechtig beloofd er even uit te breken om drie uur. En omdat het om de financiën gaat... nu denkt ze natuurlijk, dat ik niet wil.”


  Hij zuchtte: „Hoe maak ik dat nou weer goed?”


  Ik zei: „Het is voor een deel mijn schuld, ik wil een poging wagen om het weer goed te maken. Ik ga nu naar de bloemenzaak om een bos bloemen te halen en als je het goed vindt, moet jij me bij haar brengen.”


  Hij begon te glimlachen. „Dat zal ze wel kunnen waarderen, denk ik.”


  Ik haal een prachtige bos bloemen – op kosten van de zaak hoor – en we gaan samen naar haar toe. Het viel in goede aarde en ze vertelt me, hoe het is in hun gemeente. Nou ja, toen vertelde ik over Nienen en hoe jij daar gekomen bent, en dat je daar met zoveel succes bezig bent, en dat je daar voorlopig nog niet weg wilt.”


  „Heb je dat precies zo gezegd?”


  „Inderdaad, sterker nog, ik heb gezegd, als je hem soms belt, zeg dan niet, dat ik over hem gesproken heb. Ik geef je sowieso al weinig kans, maar als hij hoort, dat ik over hem gesproken heb, zet hij al zijn stekels recht overeind. Het gekke is nu, Jo, dat ik er niet los van kwam, dat ik mezelf verwijten maakte, zo in de trant van: je had niet hoeven zeggen, dat je hun weinig kans geeft. En dat over die stekels al helemaal niet. Vandaar dat ik al met het plan rondliep om jou te bellen. Nou, vertel op, is jouw toorn billijk ontstoken?”


  „Tegen jou. Eh, nou ja, ik had wel kunnen verwachten, dat het zo gegaan is, en eigenlijk moet het me strelen, dat je zo over mij praat... Maar volgens haar heb je haar ook de raad gegeven om zich niet af te laten poeieren. Je hebt haar verteld, hoe ik reageer en daardoor heeft zij me zo ver gekregen, dat ik een gesprek met haar wil hebben... En waarom wilde jij me bellen, Gerard?”


  „Gewoon, omdat me die zaak niet losliet, of eigenlijk, omdat ik dacht, ze hebben hem daar nodig.”


  Dat was Gerard geweest. Daarna Suus.


  Ze was nog wakker, toen hij bij haar in bed kwam.


  „Die mevrouw, Jo, die heb je zeker niet af kunnen poeieren?”


  „Eh, nee, dat wil zeggen, ik heb toegestemd in een gesprek.” Na een poosje: „Waarom dacht jij eigenlijk, dat ik haar niet af heb kunnen poeieren?”


  Ze zweeg een tijdje. Sliep ze misschien al? Nou ja, zoveel te beter, hij was toch niet van plan om naar Damsterlo te gaan. Al dat gepraat er over had weinig zin. Opeens vroeg ze: „Ben je serieus bezig met dat beroep Jo?”


  Nu zweeg hij even, want de vraag toonde een verrassend en juist inzicht over zijn manier van handelen.


  Hij schurkte onbehaaglijk met zijn schouders heen en weer.


  Er viel niet aan te ontkomen en hij vertelde haar precies, hoe de situatie voor zijn gevoel lag. „Ik weet het niet.”


  „Je weet het niet?”


  Daarna een diepe zucht en daarna alleen maar stilte.


  In die stilte had hij geprobeerd tot klaarheid te komen.


  Bij de beroepen naar Drente en Friesland had hij ook zo gelegen, en geleidelijk aan was er de rust en zekerheid gekomen: ik neem een goede beslissing door voor dit beroep te bedanken. Nu was er echter alleen maar onzekerheid. De nacht verstreek...


  Een enkel geluid kwam door het raam, dat een klein eindje open stond: de wind zuchtte rondom de hoge kastanjeboom, ver weg een zwak geruis van een enkele auto over de dorpsstraat. Later, hij had toch geslapen, het kraaien van een haan, het ontwaken van de vogels in de tuin.


  Gezegende rust in een gezegend dorp...


  Die dag was Maarten Breedveld even langs gekomen.


  „Ik hoop niet, dat ik stoor.”


  „Kom binnen Maarten, ik wilde juist even met je praten.”


  „Dat komt dan goed uit, want ik wil wat met je overleggen.”


  Ze zaten tegenover elkaar en Maarten begon te lachen. „Zal ik dan maar beginnen? Ik ben opgebeld door ene mevrouw uit... hoe was het nou ook weer?”


  „Damsterlo misschien?”


  „Precies, o, je weet er al van af, ze heeft jou natuurlijk ook gebeld. Nou, om maar met de deur in huis te vallen, ze wilde informatie over jou.”


  „Was het een vrouw Maarten, die opbelde?”


  „Precies en ze kan haar woordje goed doen. Ze heeft mij een aantal vragen gesteld, nu ja, over alle zaken eigenlijk, die in een gemeente voorkomen.”


  Maarten zweeg even en Jo vroeg: „En, heb je haar kunnen overtuigen, dat ik hier nog goed op mijn plaats ben en dat ik hier nog niet weg wil?”


  „Dat eerste wel, maar dat laatste, daar moet je zelf over beslissen Jo. Begrijp me goed, ik hoop, dat je hier blijft, nog een hele tijd. Ik geloof, dat het, zowel voor de gemeente, als voor jou, vruchtbare jaren zijn geweest. De gemeente is content met jou en ik dacht, dat er bloei van geestelijk leven is geweest, ondanks het feit, dat de wereld angstaanjagend oprukt door middel van een media, die, op zijn zachtst gezegd, niet pro godsdienstig leven is, en met een oppervlakkige benadering vaak over het wezenlijke van het geloof heen ziet. Ja, in Damsterlo hebben ze een figuur zoals jij zeker hard nodig. Die mevrouw heeft, behalve dat ze een aantal vragen stelde, mij ook een en ander verteld over hun gemeente. Ze hebben altijd twee predikanten gehad, maar, doordat de uitbreiding van de stad plaats vond op een terrein, dat aan de andere kant van een snelweg ligt, is er daar een nieuwe wijk ontstaan. En de mensen in die wijk komen vanwege die snelweg niet meer kerken in Damsterlo, maar in een buurtgemeente, ook omdat ze daar een paar dominees hebben, die hen aantrekken. Dat is een probleem, want je kunt mensen niet dwingen naar een bepaalde kerk te gaan, ook al wonen ze binnen die kerkelijke grens. Evenmin kun je hen dwingen hun kerkelijke bijdrage te betalen, als ze dat niet willen. Daardoor hebben ze in Damsterlo te weinig inkomsten om twee predikanten te betalen.”


  „Is dat alles?”


  Jo vroeg het aarzelend, want bij zoveel problemen was er meestal wel meer, dat niet goed zat. Maarten schudde zijn hoofd: „Nee, dat is nog niet alles.”


  Suus kwam binnen met koffie, zodat het antwoord van Maarten even uitbleef. Jo dacht, een beetje bedremmeld, na. Een gemeente, die zo in financiële moeilijkheden zat, dat men maar één predikant had, terwijl er twee zouden moeten zijn. Geen aanlokkelijk vooruitzicht, want het werk moest natuurlijk wel gedaan worden. Hij dacht eraan, hoeveel rouwdiensten hij verzorgen moest in Nienen, hoeveel huwelijken hij bevestigde; in een gemeente, die dubbel zoveel zielen telde, zou ook dat verdubbeld worden. Als je dan ook nog catechese moest geven aan dubbel zoveel jeugdige personen, de zieken bezoeken, en de normale pastorale zorg besteden aan mensen die in nood zaten, dan kwam je immers steeds tijd tekort. Dan moest je wèl werk laten liggen. Dat was niks gedaan, daar zou hij niet tegen kunnen. In zo’n situatie zou hij nooit de rust kunnen vinden om creatief te zijn met het maken van preken. Hij moest er niet aan denken. Zijn maag keerde zich om bij de gedachte, dat daar zijn toekomst kon komen te liggen, dat hij onder dergelijke omstandigheden zou moeten werken. Wacht even, nu niet overdrijven, àls er mensen naar een andere gemeente gingen, werd de gemeente ook kleiner. Als zij bij hem op bezoek kwamen, moest hij daar in ieder geval naar vragen. „Wat was er dan nog meer Maarten?”


  Maarten aarzelde, maar begon toch: „Tja, er is daar enkele jaren geleden een predikant vertrokken op artikel 18 van de kerkorde.”


  „Op artikel 18?”


  Ja, en die predikant schijnt nog geen andere gemeente te hebben gevonden, zodat men in Damsterlo nog steeds een gedeelte van zijn salaris moet betalen.”


  Jo floot zachtjes. „Dus daarom zitten ze in financiële moeilijkheden?”


  Ja, en ook, doordat de bijdragen zakten. Ik hoef jou niet te vertellen, wat er gebeurt als in een gemeente een dominee weg gaat volgens artikel 18. Zodra er iets aan de knikker is, dalen de vrijwillige bijdragen.”


  Jo knikte. Zo werkte dat meestal wel. „Heeft ze verteld, waarom die predikant is weg gegaan?”


  Ja, de predikant waar het om gaat is homoseksueel geaard en toen de gemeente daarachter kwam, kon hij zijn werk niet naar behoren doen. Van het een kwam het ander, maar uiteindelijk heeft de predikant de eis gesteld, dat de gemeente hem moest accepteren, zoals hij was, anders zou hij gaan. Het is gaan geworden. Intussen had de predikant natuurlijk ook mensen, die achter hem stonden. Feitelijk is er tweedeling gekomen door zijn vertrek. Zij heeft het niet gezegd, maar ik vermoed, dat deze situatie er de oorzaak van is, dat de gemeente sindsdien vacant is gebleven.”


  „Is dat alles?”


  Maarten haalde zijn schouders op. „Ik neem aan, dat dit het voornaamste is. Misschien zijn er nog wel wat zaken, die niet helemaal lopen, zoals dat zou moeten, maar daar heeft zij niet over gesproken. Zij vroeg me of ik dacht, dat jij een goede predikant voor hun gemeente zou zijn.”


  „O.”


  Jo keek Maarten vol aan, maar Maarten schudde zijn hoofd. „Ik heb gezegd, dat ze dat zelf zullen moeten beoordelen, maar dat hier je werk gezegend is.”


  „Dus...”, concludeerde Jo, „dat betekent waarschijnlijk, dat ze zullen proberen mij daar te krijgen.”


  Hij zag Maarten vragend aan. „Ik wil eigenlijk helemaal niet weg hier.”


  Als Maarten nou eens met argumenten zou komen, die het hem gemakkelijker zouden maken, om te blijven en om tegen de mensen uit Damsterlo te zeggen, dat hij niet kwam.


  Maarten zweeg een tijdje, toen, alsof hij de vraag in de ogen van Jo had gelezen, zei hij: „Ik kan heel wat argumenten noemen, Jo, waarom jij hier zou moeten blijven. Een daarvan is bijvoorbeeld, dat ik jou mag als mens en als predikant, en dat je hier op je plaats bent. Maar een predikant heeft ook nog een roeping, en je zult met jouw Zender eensgezind moeten zijn. Dat moest ik, toen ik besluiten moest om wel of niet in een nieuwe periode als ouderling te fungeren, dat moet jij, als de roep tot je komt: kom over en help ons. Want zo ligt het daar wel zo’n beetje, nietwaar? En daar zal je zelf uit moeten komen, daar kan en wil ik je niet in raden.”


  Toen Maarten zweeg, lag de stilte even zwaar tussen hen. Tenslotte zei Jo: „Dus jij kunt mij geen raad geven?”


  „Ik zal voor je bidden Jo. God zal je zeker Zelf raad geven.”


  Zo was dat gegaan en vanaf dat moment had hij geen behoefte gehad om er nog met iemand over te praten. Met hun vrienden bijvoorbeeld, Albert van Loenen of Stien en Bertus Lamaire. Hun karakters lagen ver uit elkaar. Bertus bleef altijd de kruidenier, terwijl Albert steeds meer de allure kreeg van een groot zakenman, die ook zijn bedrijf een steeds hogere vlucht zag nemen. Hoewel Suus daar nog wel op aandrong, kon hij er niet met hen over praten. Zij zei: Jij weet toch ook, dat Stien een helder oordeel heeft.”


  En Suus zelf, die wel gemerkt had, dat hij daar de afgelopen week mee worstelde, zei: „Volgens mij Jo, moet jij gewoon de zaken eens op een rijtje zetten. Alles wat voor en tegen is, en dan mag je er ook best rekening mee houden, dat wij hier zijn ingeburgerd, dat onze kinderen hier vrienden en vriendinnen hebben. En dat wij zelf hier zulke goede vrienden hebben, dat mag je toch ook als een zegen zien. Een zegen van God. En als Hij ons hier heeft gezegend, dan is dat toch een positieve zaak ten opzichte van deze gemeente? Ja toch?”


  Toen hij zweeg, maar met vragen in zijn ogen, want, mochten die zaken hem in een bepaalde richting duwen, al die zaken die hen zelf zo goed uitkwamen, ze had er nog aan toegevoegd: Jo, het gaat altijd om mensen, zowel hier als daar. Je bent hier goed bezig, je kunt hier goed werken, de gemeente wil graag, dat je blijft. Wat voor tegenargumenten zouden die mensen in Damsterlo aan kunnen dragen, om je te doen besluiten daar naar toe te gaan?”


  „Het is allemaal waar Suus, maar als God mij een duidelijke opdracht geeft, dan moet ik toch gaan?”


  Suus hief haar handen omhoog. Jij bent dominee, jij weet ongetwijfeld beter dan ik, hoe God omgaat met Zijn dienaren, in hoeverre er sprake is van een eigen inbreng, een eigen invulling van je verantwoordelijkheden, maar toen je naar Harren bent gegaan en later naar Nienen, toen heb je die beslissing toch genomen op grond van argumenten en er kwam toch niet een speciale, aan jouw gerichte boodschap van God: zo moet je doen?”


  Hij had Suus zwijgend aangehoord. Het was allemaal waar, wat ze zei. Zo was het inderdaad in het verleden gegaan, maar dat betekende niet, dat het nu ook zo zou moeten gaan. Hij stond op en liep heen en weer door de studeerkamer. Sinds het telefoongesprek met Nadien was hij zichzelf niet meer, terwijl hij toch nog maar weinig informatie over haar gemeente had ontvangen. Pas na zijn gesprek met Maarten wist hij dat er een predikant was weg gegaan, omdat hij daar als homoseksueel niet kon fungeren. Dat zei echter niet zoveel, want daarin onderscheidde deze gemeente zich nauwelijks van tientallen andere gemeenten in deze tijd.


  Maar hij was sinds het telefoongesprek er voortdurend mee bezig; het lukte hem gewoon niet om de gemeente Damsterlo uit zijn gedachten te verdringen. Zelfs had hij al ideeën ontwikkeld over de manier, waarop hij Suus, Herman, Irma en Albert erop voor zou bereiden om daar naartoe te gaan.


  Jo ging zitten en staarde weer in de glazen bol, maar daar kreeg hij helaas geen verhelderende gedachten door.


  Het was Pinksteren geweest en er hadden heel wat jongelui belijdenis gedaan. Het was een prachtige gemeentedag geweest. Beide koren, het gemengde en het mannenkoor hadden meegedaan en geholpen er een onvergetelijke dienst van te maken. De zondag erna had hij over de bekering van Paulus gepreekt en nu wilde hij enkele preken wijden aan de reizen van Paulus, en als vanzelf kwam hij dan bij Handelingen 10.


  Kijk, daar had je het nou: Paulus kreeg op zijn reis een gezicht te zien, waarin een Macedonisch man hem toeriep: „Kom over en help ons.”


  Als hij dat nou kreeg uit Damsterlo, zou het gemakkelijk zijn om een beslissing te nemen. Of toch niet? Stel eens, dat hij zo’n gezicht kreeg, in een droom bijvoorbeeld, of, dat het telkens bij je naar boven kwam, dat was net zo indringend, want een droom werd altijd meteen wazig naarmate er tijd over verstreek. Maar goed, stel nou eens, en dan kwamen ze in Damsterlo, om kennis te maken, er een keer te preken, en dan viel het je van alle kanten tegen. Wat zou het dan moeilijk worden om vast te houden aan zo’n gezicht of zo’n droom.


  In deze tijd was het ook niet zo nodig, dat je een gezicht kreeg. Je moest natuurlijk wel reëel blijven: je leefde in een tijd, dat er telefoon was en in Damsterlo hoefden ze alleen maar een nummer te draaien om met je te kunnen praten.


  Nu, weet je wat, hij ging een preek maken over dat gezicht, dat Paulus had gezien: kom over en help ons. Wat een prachtig thema.


  Inmiddels had hij al een heleboel gedachten daarover.


  Een uur werkte Jo ongestoord aan zijn preek. Tot zijn verbazing kwam er zelfs geen telefoontje, dat zijn concentratie doorbrak, zodat hij, toen hij even opstond om zijn benen te strekken, er zich over verbaasde, dat hij al zo ver was gekomen.


  Hij stond een tijdje voor het raam en keek naar een merel, die af en aan vloog naar een nestje in de rij coniferen.


  Toen hij daarna de preek nam en van voren af aan begon te lezen, vond hij dat die puur theoretisch was. Hoe kwam dat nou? Gewoonlijk had hij talrijke praktische voorbeelden en nu niet. Je kon gemakkelijk op de preekstoel zeggen, dat een mens soms een boodschap kreeg van de Heer en dat je daarnaar moest handelen.


  Maar in de praktijk kwamen de moeilijkheden, want dan ging je je afvragen of die boodschap wel inderdaad van de Heer kwam, of dat het verbeelding van je was. Of je ging vergelijken met andere boodschappen, waar je eigenlijk niets mee gedaan had. Hij liep heen en weer. Hij had zijn preek precies als honderden andere keren gemaakt en waarom zou die dan nu ineens te theoretisch zijn? Trouwens, bij een preek hoorde ook een theorie, je kon toch niet alleen maar praten over je eigen belevenissen, dan zat je zo een dood spoor. En tot nog toe hadden de mensen van zijn preken genoten, want, in tegenstelling tot in andere gemeenten, daalde hier het kerkbezoek niet of nauwelijks. Dat was toch wel een goede graadmeter?


  Daar moest je toch in de eerste plaats naar kijken, als je je eigen werk beoordeelde?


  Waren er nog meer argumenten? Nou ja, het kon altijd beter. Hij zou er een aantal zinnen tussen zetten, waaruit bleek hoe moeilijk het was, om te onderscheiden of een woord van de Heer kwam. Jo was nog een uur bezig, voor hij de preek zodanig had bijgeschaafd, voor hij zelf vond, dat nu de mensen er ook in de praktijk van het leven iets aan hadden,


  Het vreemde was, dat hij er na dat uur nog lang niet tevreden over was.


  Maar de gemeente misschien wel...


  HOOFDSTUK 2


  


  Ze waren met hun zessen. Jo moest stoelen uit de kamer naar de studeerkamer slepen, want Nadien zei: „Dominee, als u het goed vind, willen wij graag met u praten in uw studeerkamer.” Nadien had de leiding en dat verwonderde Jo niet, nadat hij voor de telefoon met haar had gesproken. Ze was een rijzige, donkere vrouw en als ze sprak, dan kreeg je eerst de indruk: die zal wel eens even vertellen, hoe het moet, maar als ze dan haar boodschap had gezegd, dan was die indruk verdwenen en veranderd in bewondering.


  Ze had zachte ogen, zag Jo, toen ze tegenover elkaar zaten.


  Zij begon: „Dominee, we hebben net kennis gemaakt en u namen genoemd, maar het lijkt mij goed, dat we ons even wat uitgebreider aan u voorstellen. Ik zelf heb al met u gesproken, dus u kent me al een beetje, maar ik wil er nog aan toevoegen, dat ik een paar jaar ouderling ben en dat ik inmiddels een jaar voorzitster van de beroepingscommissie ben. Arend, wil jij beginnen?”


  „Ik ben Arend Hegging, landbouwer in ruste, sinds een jaar ouderling, sinds enkele jaren raadslid en ik vertegenwoordig de conservatieve stroming in de gemeente.”


  „Nou nou, dat laatste zou ik niet zo hard zeggen; als jij dan al conservatief bent, hoe zal ik me dan noemen?”


  Het was een vrouw, die sprak en zij zat naast Arend. Zij had een heel modern kapsel, zag Jo, omdat ze een strook haar geblondeerd had, terwijl ze donkerblond haar had. „Ga je gang”, zei Arend, „ik ben klaar, en eerlijk gezegd ben ik benieuwd, hoe modem of progressief jij je zelf wel voelt, Alie?”


  „Nou, dat zal meevallen hoor. Goed, daar ga ik. Ik ben Alie Voorthuizen, getrouwd met Herman Wandelaar, maar omdat ik dat geen naam vind, houd ik mijn eigen naam aan. Ze noemen mij misschien wel daarom progressief, maar of ik dat wel ben? Ik neem het in elk geval heel nauw als het om geloofszaken gaat. Het is wel zo, dat ik geloof, dat alles draait om de liefde; die zie ik als het cement van de samenleving. En ik zal meteen maar zeggen, als u het daar niet mee eens bent, zal ik nooit op u stemmen.”


  Jo hield zich met moeite in om daar niet meteen op in te gaan. Hij gaf alleen een kort knikje. De man, die naast haar zat, een korte dikke man, met slechts een paar helblonde sprieten op zijn hoofd, begon meteen: „Ik ben Harm van der Voorde, in het dagelijks leven verzekeringsadviseur en het kost me een dag loon om hier vanavond te zijn, want ik moet het in de avonduren verdienen, dus, dominee, als wij u beroepen, dan kunt u ons in ieder geval niet afwijzen.”


  „Hoe-oe”, deed de vrouw naast hem, „wat doe je weer belangrijk Harm, ik weet zeker, dat dominee meer geïnteresseerd is in jouw geestelijke, dan in jouw stoffelijke bagage.”


  Harm was niet in het minst onder de indruk. „Het is allebei belangrijk Joke, want de geest huist in ons hedendaagse stoffelijke lichaam en als dat niet gevoed wordt, dan functioneerde de geest ook niet. Ik ben penningmeester van de kerk dominee, en als u bij ons komt, dan zorg ik dat u uw salaris op tijd krijgt, ook als de gemeente een periode heeft, waarin ze laks is met het afdragen van hun bijdrage. Verder wil ik graag een keer met u komen praten, om na te gaan, of u zich wel voldoende verzekerd heeft tegen de onregelmatigheden van het leven op deze aarde.”


  „Zo kan ie wel weer Harm”.


  Nadien zei het zacht en vriendelijk.


  „Ik moest me voorstellen Nadien en dan geef ik graag een juist beeld van mezelf. Ik kom er eerlijk voor uit, ik wil best wat doen voor de kerk, maar niet in het onredelijke, en als ik het kan combineren met mijn eigen stoffelijke belangen, dan doe ik dat. En wie in zaken eerlijk is, werkt aan gerechtigheid en daar draait het toch om in deze wereld, nietwaar? Kerk en wereld horen bij elkaar, de kerk geeft richting aan en in de praktijk van het leven ervaar je of je er iets mee kunt, en kun je dat niet, dan heeft de kerk geen toekomst meer...?”


  „Ho ho Harm...”


  „Ik heb me voorgesteld Joke en ik probeer dominee duidelijk te maken, hoe ik in elkaar steek. En ik wil er wel bij zeggen, dat er nog wel een paar meer van mijn kaliber lopen in Damsterlo, maar niet iedereen zal er zo duidelijk voor uitkomen. Hebt u een beetje een indruk van mij dominee?”


  Jo kon een glimlach niet onderdrukken. „Nou jij Joke”, zei Harm.


  „Ik voel me niet zo belangrijk als mijn buurman”, zei Joke, maar ze gaf Harm tegelijk een vriendschappelijk duwtje, zodat Harm grinnikte en zei: „Pas maar op dominee, ze pakt je in voor je er erg in hebt. Joke vervolgde: „Ik ben maar gewoon huisvrouw, ik heb een man en vijf kinderen en daar ben ik God heel dankbaar voor. Zonder de kerk zou mijn leven erg leeg zijn en ik bid en hoop, dat wij weer spoedig een eigen voorganger hebben, en als God u er voor bestemd heeft dominee, dan hoop ik, dat u die beslissing zonder veel strijd kunt nemen.”


  Harm zat schaamteloos te grinniken en klapte in de handen en zei: „Daar sluit ik me bij aan. Willem, als jij nou dominee een laatste duw geeft, door een paar mooie dingen over Damsterlo te vertellen.”


  Willem strekte zijn hand en bewoog die op en neer. „Als jij je dan even rustig houdt Harm.”


  Willem wendde zich tot Jo: „Ik ben Willem Vreeland en ik heb het genoegen getrouwd te zijn met Nadien. Ik ben voorzitter van de Commissie van Beheer en wij proberen met elkaar, als commissie de stoffelijke belangen van onze kerk in Damsterlo te beheren. Damsterlo is een goede stad en wij hebben een goede gemeente. Net als overal hebben wij een progressief en een conservatief deel. Ik zal eerlijk zeggen, hoe het is: de conservatieven geven het meest aan de kerk; als het om geld gaat, als er een conservatief weg gaat, moeten er zo’n twee tot drie progressieven voor terug komen om gelijk te blijven. Gelukkig zijn de conservatieven honkvast. Hoe het met het gebed ligt, weet ik niet, maar daar zult u achter moeten komen en leiding aan moeten geven, als u bij ons komt. Dominee, ik heb de indruk, dat er voor een dominee en voor een kerkeraad meer gebeden wordt, als we niet dan wel vacant zijn. Het is net of de gemeente even de adem inhoudt en afwacht. We zijn nu een jaar vacant en dat beginnen we te merken. Financieel niet, we kunnen even extra aflossen, omdat we geen traktement hoeven te betalen. Om het maar ronduit te zeggen, ik heb de indruk, dat de satan aan de samenwerking zit te rukken.”


  Het was even stil na zijn woorden.


  Jo trachtte de woorden te rangschikken. Hij was onder de indruk van hun openheid, maar tegelijk had hij het gevoel – hij schaamde zich er voor, dat wel – dat ze hem aan het inpakken waren. Ze leken niet te stuiten in hun poging hem daar te krijgen. Hij besloot meteen tegengas te geven. Hij keek Nadien aan en zei: Jullie hebben me in korte tijd heel wat over je zelf en jullie gemeente verteld Moet ik dan nu maar wat over me zelf vertellen?”


  „Graag dominee.”


  „Ik beschouw mezelf als conservatief en als ik jullie goed gehoord heb, dan zoeken jullie eigenlijk een predikant, die een middenpositie inneemt, die progressieven tevreden stelt en conservatieven niet voor het hoofd stoot. Eerlijk gezegd twijfel ik er aan of ik daarvoor de capaciteiten heb.”


  Nadien antwoordde meteen. „Dominee, u moet uzelf niet onderschatten. Het is waar, dat er in onze gemeente twee stromingen zijn, maar dat is niets bijzonders, noem mij nou eens een gemeente, waar dat niet zo is. Naar wat ik gehoord heb over Nienen, zijn er ook hier mensen met heel verschillende meningen. Feitelijk is dat al zo oud als de wereld. Het is echter zo, als ik goed ben ingelicht, dat u de mensen niet verkettert, maar de ware vorm van tucht toepast: in liefde acht geven op elkaar. Dat is toch wat u hier nastreeft, dominee?”


  Jo moest bekennen, dat dit inderdaad de manier was, waarop hij zaken in de gemeente benaderde, maar hij zei er bij: „Niettemin ben ik conservatief in mijn denken, en dan kan het best gebeuren, dat ik een bepaald standpunt in moet nemen, waar een groot gedeelte van de gemeente het niet mee eens is. En of ik dan wel zo goed zal kunnen functioneren?


  Nadien keek de kring rond en daarbij keek ze langs Harm heen, want ze wilde niet, dat hij zou antwoorden op zijn bekende vertegenwoordigersmanier. Haar ogen bleven rusten op Arend Hegging. „Ik wil daar wel wat op zeggen dominee. Toen ik een jaar geleden voor de keuze stond om ouderling te worden, ben ik alleen in de kamer gaan zitten om het te overwegen. Ik dacht bij mezelf: dat moet je niet doen, je bent conservatief in je denken, straks botst het van alle kanten. Maar toch, om zo maar nee te zeggen, dat kon en durfde ik ook niet. Eerlijk gezegd dacht ik, dat God het wel met mij eens zou zijn, maar dat wist ik niet zeker. Om daar achter te komen, wilde ik in de bijbel gaan lezen en daarna zou ik dan God om wijsheid bidden. Ik dacht, al zie ik er niets goeds van komen, stel nou eens, dat God vindt, dat ook mijn conservatieve geluid gehoord moet worden. Dat kon toch. Ik vond het wel te simpel om te zeggen, God heeft je door middel van de kerkeraad gekozen, dus moet je maar ja zeggen, want eerlijk gezegd heb ik niet de indruk, dat God altijd achter alle besluiten van de kerkeraad staat. Ik zat daar dus in mijn eentje en ik sloeg de bijbel op en ja, waar kom je dan terecht? Ik zocht naar een situatie in de bijbel, die enigszins vergelijkbaar is. Ik las over Paulus, zijn brieven, maar daar kon ik geen aanknopingspunten vinden. Zo kwam ik in het Oude Testament en al lezende en zoekende, kwam ik bij Elia terecht en, laten we elkaar goed begrijpen, ik wil Damsterlo of Nederland niet vergelijken met het Israël uit die dagen, maar er zijn overeenkomsten. Toen ik las, wat God tegen Elia zei, nadat die zo verslagen en uit geput was, dat hij liever wilde sterven dan leven, dat Hij geen woorden van troost zei, nee. Hij zei: „Zeven duizend heb Ik mij overgehouden, die de knieën niet voor de Baal gebogen hebben, ga gij nu heen en doe dit, met andere woorden, de omstandigheden doen er niet zoveel toe. En al had Izebel gezworen om Elia te doden, God spreekt daar niet over, Hij zegt, dit moet je doen, punt uit. Over Izebel geen woord. Ik dacht bij mezelf, wie ben jij in vergelijking met Elia, want je bent noch een profeet, noch een groot man, je mag blij zijn, dat je nog iets in Zijn koninkrijk doen mag.


  En als het voor God onbelangrijk is, hoe de omstandigheden zijn, omdat Hij erboven staat, moet ik dan zien op mensen, die een beetje anders denken dan ik, maar die tegelijk misschien wel veel eerlijker zijn dan ik...


  Daarom dominee, conservatief of progressief, ik weet niet, hoeveel het er toe doet, maar Gods koninkrijk is ook in Damsterlo. Ik denk, dat u daar heel zegenrijk kunt werken.”


  Ze zwegen allen en keken naar Jo.


  Het gekke was, dat Jo zijn argumenten om hen af te wijzen, geleidelijk aan voelde weg glippen, en ervoor in de plaats was er een gevoel gekomen van: waarom zou ik daar niet met zegen kunnen werken? Als deze mensen een afspiegeling zijn van de gemeente in Damsterlo, wie ben ik om hen minder te achten dan de mensen in Nienen? Hij gaf zich echter nog niet gewonnen. „Een zaak begrijp ik niet”, zei hij, „jullie zijn allemaal zo welbespraakt, hoe komt het dat jullie nog vacant zijn. Is er nog iets, dat ik niet weet?”


  „Laat mij daarop antwoorden”, zei Harm, voor iemand iets zeggen kon. Nadien keek afwijzend, maar Harm liet zich niet tegen houden.


  „Dominee – zijn stem klonk echt, alsof hij tegen een moeilijke klant sprak, dacht Jo vermaakt – ik was laatst op een avond bij een klant en die zei precies hetzelfde als u nu zegt: als die verzekering van jou dan zo goed is, dan begrijp ik niet, dat nog niet iedereen bij jullie verzekerd is. Ik zeg: man, het beste van onze verzekering ontdek je pas, als je bij ons verzekerd bent. Er zijn echter altijd mensen, die geen fantasie hebben, die zich niet voor kunnen stellen, hoe het bij ons kan zijn. Zo is het ook met Damsterlo dominee. Kom naar ons toe en maak kennis met de gemeente. Wij kunnen nu wel proberen na te gaan, waarom de predikanten, die wij tot nu toe benaderd hebben, niet kwamen, maar wat hebben we daaraan? We zijn hier nu bij u dominee. En eerlijk gezegd, ik zie het helemaal zitten met u.”


  Ze lachten daarna allemaal en Jo maakte van de gelegenheid gebruik om te zeggen: „Laten we eerst eens een kopje koffie drinken en dan kunnen jullie ook kennis maken met mijn vrouw. Ik zal even zien of ze al koffie heeft.”


  Suus stond in de keuken en vroeg: „Neem je de koffie mee Jo. Hier zijn de kopjes, de suiker en de melk.”


  „Suus, jij moet er echt bijkomen hoor, ze willen kennis met je maken.”


  Suus was verwonderd. „Ik dacht, dat jij hen af zou poeieren? Daarom heb je hen toch meegenomen naar de studeerkamer?” Jo keek hulpeloos. Van zijn voornemen om hen af te poeieren was niets terecht gekomen, integendeel, hij was druk bezig om de weg te effenen voor een vertrek naar Damsterlo, realiseerde hij zich onder de scherpe blik van Suus. Hij gebaarde met zijn handen. „Suus, het is niet anders, kom er asjeblieft even bij.” Ze haalde haar schouders op, keek even om de deur naar de kamer, waar Herman nog zat te lezen. „Ik ga even met Pa mee hoor, en jij moet zo meteen naar bed.”


  Herman, hoewel hij zat te lezen, was meteen ad rem. „Ik ga niet mee hoor.”


  „Och joh, praat niet zo stom.”


  Jo voelde zich ongelukkig, nu ook Herman meteen liet blijken, hoe gehecht hij aan Nienen was. Jo pakte het dienblad, zette er nog een kopje op voor Suus. Haar tegenstand was te voorzien geweest en feitelijk had hij zich daar al tegen gewapend. Ze stonden allemaal op, toen Suus binnen kwam. Jo stelde hen aan elkaar voor en tot zijn verbazing wist hij alle namen nog. Zoals gewoonlijk vond Suus meteen de goede toon. „Zeg maar Suus hoor.”


  „O, graag”, zei Nadien.


  „Als jullie mij dan ook Jo noemen.”


  Het klonk een beetje gedwongen, vond Jo zelf, maar ja, Suus kwam binnen en het formele was meteen weg. Hij had dat nooit gekund, heel vlot een situatie beheersen. Bij hem moest het altijd heel geleidelijk gaan. En toch was er nu ineens gepraat en gelach. Ze spraken daarna een datum af, dat Jo daar zou gaan preken. Hij was echter nog niet vergeten, dat een aantal mensen elders kerkte. „Hoe zit het nou?” vroeg hij, „ gerekend naar het aantal zielen van de gemeente, moeten jullie toch twee predikanten hebben. Verwachten jullie dan dat ik wel voor twee kan werken?”


  Nadien nam het woord. „Dat is nou net ons zwakke punt dominee. Er zijn twee zaken, die dooreen lopen. Een van onze vorige predikanten was homoseksueel geaard. De mensen zeggen het niet, maar ik heb sterk de indruk, dat ook daarom 'mensen elders kerken. De ligging van de nieuwe wijk speelt ook een rol, maar ik dacht, een kleine. Wij zien het zo, wij moeten een predikant hebben, die zich niet onderscheidt van het doorsnee kerklid, maar die tegelijkertijd zo kan preken, dat er een wervende kracht van uitgaat.”


  „Ho ho, wacht even, jullie hebben mij nog niet horen preken, dat is dan alvast een sprong in het duister.”


  Nadien lachte. „We hebben er niet met jou over gesproken, maar we hebben de preek gehoord, die je gehouden hebt bij de doop van het kind van je vriend.”


  „Heeft Gerard jullie dat bandje toegezonden?”


  „Nou, het kwam ter sprake, toen hij bij ons was; hij had iets goed te maken en dat heeft hij op die manier gedaan. Wij hebben als beroepingscommissie dat bandje beluisterd, en daarna samen met de kerkeraad, en dat heeft bij ons tot de overtuiging geleid, dat we jou in Damsterlo moeten zien te krijgen. Nou ja. Jo, we zijn er van overtuigd, dat jij in Damsterlo heel goed werk kunt doen. We hebben je nodig.”


  „Waarvan akte”, riep Harm en hij klapte in de handen. Zijn voorbeeld werkte aanstekelijk. Jo hoorde het even beduusd aan. Hij wist niet meer, wat hij zeggen moest. Zijn weerstand tegen de gang naar Damsterlo leek weg te smelten – en hij had de indruk dat die wegsmolt, omdat er in Damsterlo gebeden werd voor zijn komst. Suus had echter nog wel een weerwoord. Zij vroeg: „Is het eigenlijk wel juist, dat jullie meteen zo’n beslag op mijn man leggen? Zo, heb ik de indruk, dat hij bij een eventuele weigering zich schuldig gaat voelen.”


  Het was even stil, maar toen zei Arend: „Zo kan het wel overkomen Suus, maar daar staat tegenover, dat wij van onze kant het recht en de plicht hebben om de nood van onze gemeente op zodanige wijze over te brengen, dat over die nood geen misverstand ontstaat. En wij hoeven toch niet te huichelen om zo ons inzicht over onze nieuwe predikant, nou goed, onze eventuele nieuwe predikant, te verdoezelen. Ik kan mij voorstellen, dat het voor jouw man moeilijk gaat worden, maar wij willen graag, dat hij naar Damsterlo komt.”


  Jo had zich intussen hersteld en hij vroeg: „Maar de gemeente moet mij toch nog kiezen?”


  „Ja inderdaad”, bevestigde Nadien, „maar wij denken niet, dat de gemeente dwars zal gaan liggen.”


  Jo vroeg nu verder: „Hoeveel mensen komen er eigenlijk op een gemeenteavond?”


  Weer was het even stil. Nadien gaf antwoord: „Nu, we willen niet verdoezelen dat de belangstelling gering is, de laatste keer waren er, de kerkeraad meegerekend, precies dertig.”


  „Maar”, zei Harm, „toen was er enkel een huishoudelijke vergadering, als het om een beroep gaat, komen er meer.”


  Je bedoelt, dat de leden van de beroepingscommissie er dan ook zijn?”


  Harm lachte daverend. „Je bent heel ad rem, dat mag ik wel. En hoor eens, ik wil er geen vraag- en antwoordspel van maken, maar in Damsterlo is een dominee financieel nog nooit iets te kort gekomen.”


  Nee, dat zal wel, dacht Jo, maar ondertussen is er wel een predikant te weinig. Suus echter, als altijd praktisch, vroeg: „En hoe staat het dan met de medewerking van de gemeenteleden? Het werk in de gemeente steunt toch voor het grootste gedeelte op vrijwilligers? Hier in Nienen zijn er zo’n honderdvijftig vrijwilligers actief, mensen, die op een of andere wijze iets voor de kerk doen. Is dat in Damsterlo ook zo?”


  Nadien zei: „We hebben daar geen cijfers van, maar er blijft echt niks liggen. Onze vorige predikant heeft medewerkers gevraagd voor de catechese; dat is gelukt en diezelfde mensen geven nog steeds catechisatie.”


  „En het clubwerk”, vroeg Jo.


  Nu sprak Willem Vreeland. „Het is altijd nog gelukt om dat draaiende te houden. Mijn vrouw besteedt daar veel tijd aan. Ze gaat jaarlijks mee, als ze op kamp gaan. Hij grinnikte: „Daarna heeft ze ongeveer een week nodig om weer bij te komen. Maar wij missen wel de stuwende kracht van een vrijgestelde. Nadien kan wel wat morele steun gebruiken.”


  „Wat die week betreft, overdrijft mijn man”, vertelde Nadien, „maar de rest is wel waar.”


  Ze gingen daarna vrij snel weg. Jo en Suus zaten nog even bij elkaar. Suus zat voorover in een lage stoel, ze steunde haar hoofd op haar handen. Na een tijdje keek ze op. „Dus zo gaat het hier, we zijn hier ingeburgerd, we zijn allemaal op onze plek, we voelen ons hier thuis, jij ook Jo, en zo ineens komen er een aantal mensen en die zeggen: we hebben je nodig en fft – ze blies tussen haar lippen door – weg zijn alle argumenten om hier te blijven. Je houdt het niet voor mogelijk. Het is, dat ik er zelf bij ben geweest, anders geloofde ik het niet...”


  Jo keek ongelukkig en zo voelde hij zich ook. Hij had argumenten genoeg, om haar woorden te weerleggen, want na het eerste telefoontje uit Damsterlo had hij precies net zo gedacht, maar zijn argumenten waren hem stuk voor stuk ontglipt; alsof ze ineen geschrompeld waren, en daarna leken ze van nul en generlei waarde meer.


  Hij wist nu ook, hoe het kwam: God wilde, dat hij naar Damsterlo ging. De nieuwe opdracht rees klaar en duidelijk omhoog en overstemde alle bedenkingen daartegen. Het bevel luidde: Ga naar Damsterlo.


  Dat zou hij tegen Suus kunnen zeggen, maar niet nu, nu ze zo verbitterd was. Dat zou parels voor de zwijnen werpen zijn. Daarom zweeg hij.


  Maar natuurlijk vond ze dat niet goed. „Jij zit daar maar en jij zwijgt. Hoef je zelfs tegenover mij geen argumenten te noemen?” Ze keek naar hem op en er rolden twee dikke tranen uit haar ogen. Daar kon hij helemaal niet tegen. Suus, die huilde om hem.


  Dat was in hun huwelijk nog niet eerder voorgekomen. Hij liep naar haar toe, liet zich op zijn knieën zakken, sloeg zijn armen om haar heen. „Suus, toe nou, je weet toch, dat ik voor jullie alles wil doen. Er is maar een zaak, waarbij ik alleen een beslissing moet nemen en dat is, wanneer God mij iets opdraagt.”


  „Draagt Hij je dan op om naar Damsterlo te gaan Jo?”


  Ze duwde hem iets terug, zodat haar ogen in de zijne keken. Klaar en helder nu, zonder tranen, maar wel dwingend, vragend om een eerlijk antwoord. Er was nu geen verbittering in haar stem meer, zodat hij, toch nog aarzelend, want was dat nu werkelijk zo, zei: „Ik eh geloof het wel Suus.”


  Ze had zijn onzekerheid meteen door. „Je weet het nog niet zeker?”


  „Suus, laten we nou eerst eens daar naar toe gaan en laten we dan verder praten. Per slot van rekening zal de gemeente daar mij toch moeten beroepen?”


  „O, jou kennende houd je daar een preek, waar de stukken van afvliegen. Als men zo een beroep op jou doet, dan halen ze het beste in je naar boven en dat hebben die linkmiegels, die hier vanavond waren, maar al te goed door. Ze zijn zo goochem als wat.”


  „Maar we gaan er met zijn allen heen.”


  „Zou je Albert niet liever bij Stien laten?”


  „Nee, we gaan met ons allen. Per slot van rekening moeten we daar ook met ons allen wonen.”


  Jo stond op. „Nu ja, vooruit dan maar.”


  Suus stond ook op. „Jo, ik vind, dat je ons, ook de kinderen, heel serieus moet nemen in deze zaak. God kan jou best opdracht geven om naar Damsterlo te gaan, maar toen wij trouwden heb jij de opdracht aanvaard, om voor mij en je eventuele gezin te zorgen. Daar hoort bij een plek, waar wij ons kunnen ontplooien.”


  Nu ging ze te ver, vond Jo. Natuurlijk moesten zij zich in Damsterlo kunnen ontplooien. Ja, stel je voor, dat dat niet zou kunnen.


  Een beetje scherp zei hij: „Hè, toe nou Suus, je doet net of ik jullie vraag om mee te gaan ergens in een wildernis.”


  „Huizen en straten kunnen ook een wildernis zijn, een stenen woestijn, en je weet best, wat ik bedoel. In de stad staan mensen vaak verder van elkaar af dan op het platteland.”


  Jo zweeg.


  Als ze zo begon, met iets kijfachtigs in haar stem, dan voelde hij zich heel ongelukkig. Er zat ook wel iets van waarheid in haar woorden, maar ook niet meer dan iets, want als je het zo stelde, kon ook een dorp wel als een achtergebleven gat overkomen. Het hing er maar van af of de mensen je accepteerden. Het zou in de stad best wel moeilijk kunnen worden, maar die mogelijkheid was er in iedere andere gemeente, waar ze eventueel naar toe zouden gaan. In ieder geval hoefden Suus en de kinderen er niet vanuit te gaan, dat ze hier altijd zouden blijven. Maar dat zei hij niet, hij zweeg...


  Het laatste wat hij wilde, was over deze zaak bekvechten, omdat alles zo bijzonder was, omdat er een geur van heiligheid aan zat. Hij ging nog maar een tijdje naar zijn studeerkamer, maar er kwam van werken niets. Hij kon beter even in de tuin kijken. Die stond er prachtig bij, de goudenregen bloeide en de violen, die Jan van de Boke had geplant, stonden ín volle glorie. Hij voelde een steek van heimwee, toen hij aan Jan en Rosalien van de Boke dacht. Sinds hij voor hen opgekomen was, deed Jan gratis de tuin voor hen. „Uit dankbaarheid dominee, want er is een last van ons afgevallen, sinds mijn vrouw en ik met u hebben gepraat. Mijn vrouw zegt: Jan, je moet iets doen en onze dominee is altijd zo druk, vraag maar of jij de tuin voor hem zult onderhouden.”


  Sindsdien kwam hij elke week een dag in de tuin werken. In de achterste hoek, waar het meeste licht kwam, had hij zelfs een moestuin aangelegd, zodat ze nu boontjes, aardbeien, worteltjes, peulen en sla uit eigen tuin aten. Al enkele jaren werkte hij bij hen. „Ik ben er beschaamd van”, had Suus gezegd. „Ik heb nog wel zo op hem gemopperd, toen hij indertijd zo lang bij je zat te kletsen. Jo, het is veel te gek.”


  Hij had al een paar keer geprobeerd Jan wat te geven, maar dat wilde hij niet, o, nee. „Dominee, ik ben blij, dat ik dat voor u doen kan, maar ik wil er niks voor hebben, dat zou Rosalien ook niet willen. Nee, het is voor mij een eer om dit te doen en het houdt mij fit dominee.”


  „Neem dan toch eens iets voor je zelf mee Jan, je wilt ook al geen geld hebben voor de plantjes, die je koopt.”


  „Die breng ik alleen mee, als ik ze zelf over heb dominee. Nee, het is goed zo dominee en nou praten we er niet meer over.”


  Daar had Suus natuurlijk geen genoegen mee genomen. Ze had hem listig uitgehoord en toen had ze een complete set tuingereedschap voor hem gekocht. Die set had hij trouwens alleen aan willen nemen, „als dominee en mevrouw dan ook samen een borrel komen drinken”.


  Ja, zo vergroeide je met een gemeente. Hij zou dit alles heel erg missen. Wat kon hij goed begrijpen, dat Suus niet weg wou. Het was een bewolkte dag geweest met af en toe zelfs een spatje regen, maar tegen de avond was de wind wat aangehaald, zodat de wolken uiteen waren gedreven. De zon had zelfs nog een tijdje geschenen. Nu was ze net achter de horizon verdwenen. Hij ging even op het bankje zitten, dat onder de kastanjeboom stond en luisterde naar de zachte bries, die door de bladeren speelde. Later kwam Suus bij hem. Toen ze even naast hem zat, zei ze: „Volgens mij Jo, ben jij al aan het afscheid nemen.”


  „Het werk wilde niet meer vlotten Suus.”


  „Ja, dat geloof ik graag, maar dat is wel iets bijzonders hè?”


  Jo zweeg en Suus vervolgde: „En het is ook iets bijzonders, dat je hier zit. Heb je in al die tijd, dat dit bankje hier stond, er eigenlijk wel eens eerder op gezeten?”


  Jo haalde zijn schouders op. „Heb ik mij niet afgevraagd.”


  Ze zaten een tijdje naast elkaar, de bladeren boven hen bewogen zacht, alsof zij nu eens even met elkaar praatten. De geluiden uit het dorp namen af en het werd kil. Suus schoof dicht tegen hem aan en hij sloeg een arm om haar heen. „Ik ben bang Jo. Vind je echt, dat we naar Damsterlo moeten gaan?”


  Jo zuchtte. Eigenlijk wilde hij er niet meer over praten, wilde hij alles laten bezinken, zodat, wanneer alle indrukken uitgekristalliseerd waren, het gemakkelijker was, om alles te overzien. Maar Suus was anders. Bij haar moesten moeilijke beslissingen besproken worden, en opnieuw besproken worden, eindeloos door...


  Hij voelde weerstand opkomen, maar nu ze er zo voorzichtig over begon, moest hij er wel op ingaan. Maar hij had geen argumenten meer. In zijn geest had hij alle argumenten al dagenlang tegen elkaar afgewogen. Hij probeerde haar duidelijk te maken, hoe het gegaan was.


  „Toen zij de eerste keer belden Suus, was mijn weerstand om naar Damsterlo te gaan, zeker zo groot als die van jou nu. En er waren en zijn heel wat argumenten te bedenken om alles af te wimpelen en hier te blijven. Het gekke is echter dat bij mij geleidelijk aan, tot mijn eigen verbazing hoor, alle argumenten zijn verschrompeld, alsof ze van geen enkele waarde zijn, omdat steeds duidelijker in mijn hart opklinkt het woord: Ga.


  Suus zweeg nu eindelijk. Zij besefte, dat Jo in feite al tot de overtuiging was gekomen, dat hij naar Damsterlo moest gaan. Er moest wel een wonder gebeuren, als hij van die overtuiging terug kwam.


  Dat wonder zou niet gebeuren, besefte ze.


  Ze zou zich niet meer verzetten, al wilde ze nog zo graag een aantal jaren in Nienen blijven. Verzet zou hen alleen maar uit elkaar drijven. Ze voelde zich wel verongelijkt. Zat er voor haar dan niets anders op, dan in dienende liefde te volgen? Als God Jo tot de overtuiging had gebracht, waarom had Hij dan haar ook niet overtuigd? Voor haar was het toch ook belangrijk? De schemering daalde en nu werd het echt heel kil. Door haar dunne zomerjurk heen voelde ze de warmte van Jo en... het kloppen van zijn hart. Ze kwam terug tot de realiteit. „Heb je al een preek in gedachten voor Damsterlo?”


  „Ik had eerst gedacht om een oudje te pakken, maar later dacht ik: als ze me daar willen hebben, zullen ze precies weten, hoe ik over verschillende zaken denk. En dat ik maar één opdrachtgever heb en dat is de Heer. Ik geloof, dat ik maar ga preken over Ruth: uw volk is mijn volk en uw God is mijn God. Wat vind je daar van?”


  „Je moet het zelf weten. Ik geloof, dat ik eerder geneigd zou zijn te preken over Jona. Maar laten we naar binnen gaan en naar bed. Het wordt koud hier. En aangezien jij toch niet meer in staat bent tot werken, kunnen we ook wel een keer op tijd naar bed gaan. Wat vind je?”


  Ze drukte zich even vaster tegen hem aan en hij reageerde prompt, trok haar hoofd naar hem toe en kuste haar.


  Deze avond was in elk geval voor hen beiden, dacht Suus.


  O zo.


  HOOFDSTUK 3


  


  Er volgden spannende dagen en weken. Ze gingen met het hele gezin naar Damsterlo. Omdat zowel Suus als Jo hielden van het dorpse leven, waren hun verwachtingen niet hoog gespannen. Het eerste wat meeviel, was de kerk. Het was een gebouw, dat al ver voor de wereldoorlog 1940-’45 gezet was en de gemeente had er toen diep voor in de beurs getast. De kerk was omgeven door een ruim terrein, dat afgescheiden was door een sierlijk hekwerk en daarvoor allerlei struiken en bomen, zodat het geheel een oase was in een gegoede stadse buurt, die toch al veel groen toonde. En al beleefde de gemeente dan moeilijke tijden, de gebouwen en het terrein waren uitstekend onderhouden. „Niet gek he?” vroeg Jo, toen ze uitstapten.


  „Als de pastorie ook zo meevalt, dan doe ik het ervoor”, antwoordde Suus.


  Herman vroeg: „Krijg ik een eigen kamer pap?”


  „Wie weet joh.”


  Jo proefde meteen de sfeer in de kerk, toen ze, omdat ze vroeg waren, er even door heen liepen. Een voorname, rustige sfeer, en een liturgisch centrum, eenvoudig maar stijlvol. De koster leidde hen rond en zorgde even later voor koffie en een drankje voor de kinderen. Die waren zo onder de indruk, dat zelfs Irma rustig was. De kerkeraadsleden druppelden binnen, stelden zich voor, vroegen hoe de reis was geweest. De gesprekken bleven oppervlakkig, zonder herkenning. Dat veranderde op slag, toen Harm van der Voorde binnen kwam. „Daar zijn jullie dan, en met het hele gezin, wat fantastisch. Ik ben expres vijf minuten eerder gekomen, omdat ik jullie mag uitnodigen om bij ons te komen eten.”


  „Dat is mooi aangeboden, maar met ons vijven, kan dat wel?”


  „Al waren jullie met zijn tienen. Ik heb een vrouw uit duizend, een gezellige dikkerd en ze houdt van koken, en is vast reuze vereerd als jullie allen komen.”


  Suus keek nog een beetje ongelovig en hij zag dat meteen. „Hand op mijn hart hoor. Wedden, dat ze ’t heel leuk vindt?”


  „Ik geloof je zo wel.”


  Door Harms jovialiteit scheen ineens het ijs gebroken en de ouderlingen en diakenen kwamen om hen heen staan praten. Even later was het ook al tijd om te beginnen. De koster nam Suus en de kinderen mee en bracht hen naar een gereserveerde plaats. Irma stak een hand op naar Jo: „Tot straks Pap.”


  Jo moest denken aan haar wonderlijke vraag, een week geleden. Ze was bij hem op de studeerkamer gekomen. „Moet Pap een preek maken voor de stad, waar wij naar toe moeten?”


  Ja meisje, maar niet nu, nu maak ik een preek voor zondag en jij moet me daar niet bij storen, dat weet je toch wel?”


  Ze knikte. „Heeft Mama vaak genoeg gezegd.”


  Jo had even de pen neergelegd. „Nou en dan kom je maar heel gewoontjes naar me toe?”


  In plaats van weg te gaan, was ze bij hem op de knie gekropen, had haar gezichtje tegen zijn borst gedrukt: „Ik moet Papa wat vragen.”


  Jo kon niet kwaad op haar worden als ze zo aanhalig deed, laat staan dat hij haar zo weg kon sturen. Hij had zijn tijd meer dan nodig, want de mogelijkheid om naar Damsterlo te gaan, had hem helemaal uit zijn ritme gehaald, maar ja, zijn dochtertje had ook rechten en dat wist ze ook al heel goed. „Nou zeg dan maar, wat je op je hartje hebt.”


  „Pap is niet boos op mij?”


  „Nee, ik ben niet boos op jou.”


  „Is Pap ook boos op de Here God?”


  „Wat zeg je nou?”


  „Of Pap ook boos is op de Here God. Omdat wij naar de stad moeten gaan. Ik ben echt boos op Hem. De Here God kan best wel een ander nemen voor die stad. Hij is almachtig toch. Nou en dan kun je alles. Dat zegt Marjan ook, want Marjans Papa kan daar niet naar toe gaan. Mama vindt dat de Here God wel lief is, maar dan kun je toch ook wel boos zijn? Mama zegt, Marjan mag komen logeren, en ik mag bij Marjan komen. Maar dan kan ik toch ook wel helemaal bij Marjan blijven. Dan kom ik in de vakantie met Marjan bij jou en Mama en Herman en Albert. Goed?”


  Het had hem een kwartier gekost om haar duidelijk te maken, dat zoiets echt niet kon. Ondertussen was de vraag of hij ook een beetje boos was op de Here God wel op zijn ziel gelegd, en feitelijk was hij tot de conclusie gekomen, dat hij ook inderdaad boos was op God. Hij vond, dat zijn boosheid in zijn preek tot uiting moet komen. Als hij dan naar Damsterlo moest, als dat een opdracht was van God, dan zou hij open kaart spelen en dan zou hij precies vertellen, hoe het er voor stond. Dus had hij een preek gemaakt over Jona. Jona kreeg de opdracht om naar Ninevé te gaan, hij had echter geen zin en ging precies de andere kant op. Nu ze op het punt stonden de kerk in te gaan, vroeg hij zich af of hij er goed aan gedaan had, want natuurlijk kon je Jona en Ninevé niet vergelijken met dominee Jo en de gemeente Damsterlo. Stel je voor.


  Nu was het te laat om nog van preek te veranderen. Maar hij kon in elk geval wel uit laten komen, dat zijn eventuele komst hier naar toe niet vrijblijvend zou zijn. Ook de gemeente zou de opdracht moeten aanvaarden om zich open te stellen voor de Geest.


  Behalve dat hij in de preek over Jona nogal uitdagend was, had hij in deze preek ook gebroken met de gewoonte om altijd alleen over het Woord te spreken. Dat was fout, want het Woord moest altijd centraal staan. Hij kon dat moeilijk nu nog veranderen, hoewel, dat zou eigenlijk wel moeten...


  Zo stond hij, een minuutje voor de aanvangstijd heel onzeker, gespannen tot en met, want nu kon hij de preek, die hij in de rust van de studeerkamer had gemaakt, niet uitspreken.


  Het gebed van de dienstdoende ouderling ging langs hem heen, hoewel hij de woorden wel hoorde en deze zich later herinnerde. Later zou hij zich die woorden herinneren, omdat ze zo apart waren. En de kleine, grijze ouderling zou hij zich ook herinneren.


  Zo gebeurde het, dat hij even later, toen het liturgische gedeelte, dat aan de preek vooraf ging, was geweest, hij met bonzend hart tegenover een kerk vol mensen stond.


  Wat voor gemeente Damsterlo dan ook mocht zijn, de kerkeraad en de beroepingscommisie waren er in elk geval in geslaagd die mensen te bewegen om naar de kerk te komen.


  Jo beefde van zenuwen, hij hield zich vast aan de lessenaar voor steun. Hij voelde zich naakt en overgeleverd aan de gunst van deze mensen, en hoe diep moest het woord wel uit hem komen? Zo sprak hij: „Beste mensen, ook al is ons gereformeerde en kerkelijke leven vandaag de dag veel opener en losser geworden tegenover de wereld, tegenover andere kerken dan een tiental jaren geleden, al zijn er onder ons velen, die het niet meer zo nodig vinden om elke zondag naar de kerk te gaan – en men vindt het ook niet meer nodig om op huisbezoek tegen die mening in te gaan – al is in onze kerken de wereld opgerukt tot binnen de kerkmuren, zonder dat de meeste van onze harten daar onrustig van kloppen, wie naar een kerkdienst gaat, verwacht daar een preek te horen. Een preek waarin oude en nieuwe schatten uit het Woord naar voren worden gebracht. Nu moet ik meteen maar zeggen, dat ik vanmorgen van die gewoonte af zal wijken. O ja, ik zal recht uit mijn hart met u spreken over het Woord.


  Ik had een preek gemaakt voor deze morgen, ik heb er in mijn studeerkamer een dag lang op zitten zwoegen en het is een preek geworden, zoals ik die in de loop der jaren al zo vaak gemaakt en uitgesproken heb...


  Vanmorgen kan ik die preek echter niet houden...”


  Er was ineens een gespannen stilte in de kerk.


  Toen Jo begon te spreken, was er het gebruikelijke geschuif geweest om goed te gaan zitten, er werden pepermunten uitgedeeld, hetgeen altijd met enig geluid gepaard ging, maar nu duidelijk werd, dat het een bijzondere, aparte dienst zou worden, was iedereen gespannen om geen woord te missen.


  Suus voelde opeens haar hart bonzen van spanning. O, jongen, dacht ze, als dat maar goed gaat, als jij dat maar een kwartier of twintig minuten vol kunt houden. Straks ga je af als een gieter en dat had toch helemaal niet gehoeven.


  „...Want toen ik zoeven in de consistorie stond, werd het mij duidelijk, dat ik die preek niet houden kon...


  Ik had willen preken over Jona en Ninevé... De vlugge denker onder u zal nu misschien meteen denken: dominee Jo en Damsterlo.


  Nu, voor mij als dominee Jo, als profeet van de Heer, gaat de vergelijking zeker op, als het er om gaat of ik wel zin had om hier naar toe te gaan. Niet dus.


  Daarin onderscheid ik mij niet van andere mensen, ook niet van u, want het is zonneklaar, dat wij allemaal geneigd zijn onze eigen weg te gaan. Zo zijn wij van nature. Wij willen wel gelovig zijn, maar meestal wel op onze eigen manier. En als wij van God de opdracht krijgen: ga, doe dit voor uw naaste, voor uw buurman, doe wel aan ieder en leef voor de ander, dan kijken wij haastig even een andere kant op. Meestal doen we dan pas wat voor een ander, als het ons gelegen komt.


  Ik ben daar in ieder geval wel toe geneigd. Ik wil u wel bekennen, dat het mij en mijn gezin helemaal niet uitkwam, dat er mensen uit Damsterlo kwamen met het verzoek eens te mogen praten over een mogelijkheid hier naar toe te komen. Eigenlijk was de situatie er een van: kom over en help ons. Het kwam ons niet gelegen, omdat we ons in Nienen zo op onze plaats voelden. Ik zelf dacht eigenlijk, dat ik in Nienen helemaal niet gemist kon worden. En mijn gezin voelt zich in Nienen als een vis in het water. En dan komen er mensen uit Damsterlo en je vraagt je af: zijn zij door God gezonden?


  Dat ik daar niet meteen een antwoord op wist komt niet omdat die mensen niet duidelijk genoeg waren, het kwam eerder doordat ik zelf niet genoeg open stond voor de Heer. Een mens gaat van dag tot dag voort in de veronderstelling dat hij altijd op de goede weg loopt, en als soms even de herkenningspunten er niet zijn, dan denken we: geen nood, is de weg naar de eeuwigheid niet vol met zijwegen en leiden uiteindelijk niet alle wegen er naar toe?


  De vergelijking Ninevé-Damsterlo gaat natuurlijk helemaal niet op. Ninevé was een stad, waarvan de ongerechtigheden ten hemel opgeklommen waren, haar boosheid was tot voor Gods aangezicht opgestegen. Dat zou ik van Damsterlo beslist niet durven zeggen. En zeker niet: nog veertig dagen en de stad zal omgekeerd worden. Toch zijn er wel overeenkomsten. Volgens de bijbel kreeg Jona een heel duidelijke opdracht: ga naar Ninevé en predik: bekeert u.


  Weet u, wat ik zo jammer vind? Dat in deze tijd de boodschap aan ons mensen niet meer zo duidelijk schijnt te zijn. Of ervaart u dat misschien anders? Weet u altijd precies, wat God van u vraagt. Is onze blik zo verduisterd door de beslommeringen van het goede leven, dat wij de stem van God nauwelijks meer opmerken? Wij hebben het allemaal zo druk, zo verschrikkelijk druk, we jachten samen door het leven, zozeer, dat we soms de wind door de bomen niet meer horen waaien, laat staan het suizen van een zachte koelte, die, volgens de bijbel, de komst van de Heer aankondigt.


  En hier sta ik dan, zozeer onder de indruk van de boodschap van de Heer, dat ik de preek, die ik voor u gemaakt had, niet uit durf spreken. Hier sta ik als een armzalige dienstknecht, die zich afvraagt of hij wel in staat zal zijn om hier oude en nieuwe schatten uit het Woord naar voren kan brengen...”


  Toen klonk er plotseling een helder kinderstemmetje, dat van Irma: „Papa, is het mijn schuld, dat je geen preek hebt?”


  Er was meteen vertedering, mannen gniffelden, vrouwen lachten verstolen, het gonsde door de kerk van lacherig rumoer. Suus boog zich vuurrood over Irma en fluisterde: „Je weet toch, dat je in de kerk niet hardop praten mag?”


  Toen het rumoer weer was bedaard, zei Jo: „Nee Irma het ligt niet aan jou.”


  Hij vertelde daarop, hoe ze bij hem in de studeerkamer was gekomen en had gevraagd of hij ook een beetje boos was op God. „Als je een dochtertje hebt, dat zulke directe en indringende vragen aan je stelt, die gaan over de verhouding tot je Schepper, dan moet je, of je wilt of niet, daar niet alleen antwoord op geven, maar je moet ook voor je zelf bepalen, hoe je tegenover Hem staat. Of je in je hart niet inderdaad een beetje boos op Hem bent, omdat je heel andere plannen had met je leven. Maar tenslotte zal je tot de conclusie moeten komen: Hij is de Heer. Hij doe wat goed is in zijn ogen, want gemeente van onze Here Jezus Christus, als wij ons in dit leven niet laten leiden door de Heer, dan zijn we op weg naar de woestijn, waar geen levend water is om onze dorst te lessen, als wij verdrogen. Waar onze ziel in het duister doolt, omdat het leven is geweken... Dat, beste mensen, is de essentie van wat ik deze morgen u te zeggen heb: buiten God is er geen leven mogelijk, want Hij is de bron en voor u en mij is de conclusie duidelijk: wij moeten doen, wat Hij van ons vraagt. En Hij vraagt nooit iets, dat onze kracht te boven gaat. Dat betekent voor mij, dat ik naar Damsterlo moet komen, als de Heer dat van mij vraagt. Vraagt Hij mij dat? Voor mij kan dat alleen maar duidelijk worden uit uw reacties. Als u van mening bent, dat ik hier naar toe moet komen, om te werken in dit deel van de wijngaard, dan zult u de Heer moeten vragen om mij hier heen te zenden. Dan zult u ook moeten zorgen, dat de omstandigheden zodanig zijn, dat een predikant hier werken kan tot ieders tevredenheid: dat wil zeggen, dat er altijd een open oor is voor hen, die in nood zijn; dat alle zieken op tijd bezocht kunnen worden; dat er altijd gelegenheid is om te studeren om te delven in het Woord. Ik heb gehoord, dat er in deze gemeente twee predikanten hebben gewerkt, maar dat er nu maar net genoeg financiële ruimte is voor een predikant. Als u als gemeente tekort schiet, dan moet u zich eens afvragen of God langzamerhand geen reden heeft om boos te worden op jullie, of Hij misschien niet alleen toornig wordt op jullie, maar of Hij dan nog wel in jullie midden wil zijn, als wij in Zijn naam vergaderen. De profeet Ezechiël had eens een visioen. God liet hem zien hoe het er voor stond in Israël in die dagen. Zijn volk vereerde andere goden. Wat dat betekent? Wel, precies hetzelfde als tegenwoordig ook in ons land gebeurt: mensen gaan hun eigen weg, zij zijn onverschillig tegenover God en godsdienst geworden. Ze negeren de kerk; negeren ze misschien God ook? Of is er in hun hart nog een klein plekje over gebleven om aandacht en liefde aan God te schenken. In Israël was het in die dagen zo, dat de mensen offers brachten aan andere goden en dat deden ze notabene in de tempel. Zo ver was het kwaad doorgedrongen, dat men dat al gewoon vond. Maar God vond dat niet gewoon. Je kunt Hem niet bedriegen. Hij, Die harten en nieren doorzoekt, doorschouwt de mensen en weet, wat zij kunnen doen. Maar het gaat hem aan het hart, ergens in het Woord klaagt Hij: Mijn ingewand rommelt om Efraïm en tegenover Ezechiël klaagt Hij, dat Hij door de houding van Zijn volk gedwongen is ver van Zijn heiligdom te verkeren. In een omgeving waar de satan gediend wordt, kan Hij niet aanwezig zijn. Omdat Hij een God van liefde, een God van leven is, kan Hij niet verkeren in een plaats, waar de verderver, de mensenmoorder vanaf het begin, aanwezig is en gediend wordt. Maar als Hij niet aanwezig kan zijn, dan houdt het leven op leven te zijn. Als Hij Zich afwendt, dan wendt het leven zich ook af, dan komt de dood op fluistervoeten aangeslopen, en de krachten uit de afgrond rukken op. Er was een predikant, die schreef in een kerkblad, dat God bezig was de lage landen aan de zee te verlaten, hij schreef: hooguit kijkt Hij aan de grens nog een keer achterom. Was hij daarin misschien te pessimistisch, te somber of heeft hij gelijk? U, die, als het goed is, dagelijks tot Hem bidt, ervaart u Zijn aanwezigheid? En als u die niet ervaart, gaat u dan vasten en bidden om Zijn terugkomst? En u, die uw bijdrage zo hebt verminderd, dat in deze grote gemeente slechts een vrijgestelde kan werken, terwijl dat, ook landelijk gezien ten opzichte van andere kerken, het dubbele moet zijn...”


  Jo hief zijn handen dramatisch omhoog en wachtte, wachtte, wachtte, zodat het ijzig stil werd in de kerk en ging toen verder: „Vindt u het niet nodig, dat uw zieken regelmatig door een predikant worden bezocht, dat er in tijden van dood voldoende pastorale begeleiding is, dat ieder, die in nood is, naar de pastorie kan gaan om hulp?


  Hebt u er moeite mee als u niet de nabijheid van de Heer ervaart? Er worden in de bijbel verschillende mogelijkheden genoemd, waardoor u God niet kunt ervaren. Het kan zijn, dat u beproefd wordt, zoals Job bijvoorbeeld. Hij klaagt „Wanneer Gij langs gaat, zie ik U niet en glijdt Hij voorbij, dan bespeur ik Hem niet.” Maar toen de beproeving voorbij was, sprak Hij tot Job. Het kan ook zijn, dat uw onverschilligheid zo groot is geworden, dat u Hem niet meer zien kunt. En als Hij dan langs komt en u geeft geen acht, omdat uw hart vol is van wereldse zaken, zal Hij dan niet een keer helemaal verdwijnen, zoals in de tijd van Ezechiël? En wat gebeurt er broeders en zuster, jongens en meisjes, als God uit het leven verdwijnt? Dan wordt de wereld om u heen een woestijn, omdat dan het cement van de samenleving, de liefde verdwijnt. Ik ben hier naar toe gekomen met een preek over Jona, want ik was in mijn hart, net als mijn dochtertje, een beetje boos op God en eigenlijk vooral, omdat ik maar steeds geen duidelijk antwoord van Hem kreeg. Want ik had in de preek, die ik in de beslotenheid van de studeerkamer gemaakt had, duidelijk afgewogen: zo en zoveel kan en wil een mens aanhoren, daar moet ik de nadruk op leggen, daar kan ik beter over zwijgen en nu werd mij de preek uit de handen geslagen, alsof Hij tot mij zei: Spreek wat ik tot je zeggen zal. Het was, alsof ik naakt voor u stond. En nu sta ik hier, kwetsbaar, want ik heb mijn hart voor u uitgestort. Zijn hier mensen in nood. O, zeker, want die zijn overal. Maar is hier een gemeente in nood? Als u daar een eerlijk antwoord op kunt geven, dan is er hoop, dat er aan die nood gewerkt kan worden. Amen.”


  Nu was er het gebruikelijke geroezemoes, terwijl het orgel begon te spelen, maar mensen bogen zich naar elkaar toe en fluisterden hun bevindingen. Jo voelde zich leeg, nauwelijks in staat om mee te zingen en de dienst met een dankgebed te besluiten. Er waren heel wat mensen, die bij hem kwamen, toen hij met de dienstdoende ouderling bij de uitgang stond, en woorden als „goed gesproken dominee” en „wel eens goed, zo’n improvisatie” gleden langs hem heen en brachten hem terug tot de toch wel wat rauwe werkelijkheid: het was een gemeente, die aan het afglijden was en niet meer voldoende offeren wilde voor haar bestaan.


  Een kregel vrouwtje drukte hem echter met de neus op een andere werkelijkheid. Ze kwam voor hem staan, een ouderwets hoedje op het hoofd, met een veer die rechtop stond en wiebelde bij iedere beweging die ze maakte. „Ja, dominee, het is moeilijk, maar als u hier komt, komt u dan voor hen, die het allemaal niet zo veel meer interesseert of hebt u ook een boodschap voor de getrouwen? U sprak deze middag eigenlijk voor het grootste gedeelte voor hen, die er niet waren. Maar het is moeilijk, dominee, om dat over te brengen.”


  Jo knikte. Ja, dat is waar, maar als ik kom, dan kom ik voor u allen.”


  „Ik denk, dat u dan toch komen moet dominee, want het is in het leven altijd het een of het ander. Maar als u preekt zoals vanmorgen, dan weet ik niet of iedereen dat wel zo aardig vindt.”


  Ze liep verder, zonder hem nog een blik waardig te keuren.


  Jo had op de lippen, om te zeggen, dat het niet zo zwart-wit was als zij het zei, maar hij wilde niet discussiëren. Er kwamen nog enkelen een handdruk geven en Jo vroeg, wie dat oude vrouwtje was. De ouderling glimlachte: „Dat is de schoonmoeder van Harm van de Voorde.”


  „Nee maar, hij heeft ons uitgenodigd om bij hem te komen eten, dan is zij daar misschien ook wel.”


  Toen kwam Irma op hem afstormen. Ze pakte zijn hand, drukte zich tegen hem aan en trok aan hem, zodat hij zich bukte: „Nu weet iedereen, dat ik een beetje boos was op God en het is al lang weer over, want ik vind het hier heel leuk.”


  Suus deed er nog een schepje bovenop, toen ze in hun Kever achter de B.M.W. van Harm aan reden en hij, onzeker over zijn improvisatie vroeg: „Hoe vond je het?”


  „Ik vind Jo, dat je in een preek niet over ons moet praten. Het is net of we dan naakt uitgekleed worden. Dat je je preek niet houden kon, nou ja, je hebt je er uitgered...”


  Jo kleurde, wist niet wat te zeggen. Eigenlijk had hij een pluimpje of tenminste een kleine lofprijzing verwacht over het feit, dat hij zo losweg gesproken had. Hij vroeg, een beetje scherp: Je hebt je er uit gered?”


  Je weet best wat ik bedoel Jo. Ik zat in angst dat je af zou gaan als een gieter, dat je niet aan het eind zou kunnen komen. Ik hoop niet, dat je er een gewoonte van maakt...”


  Jo zweeg, kwaad ineens en dat belette hem om te zeggen, dat hij niet anders had gekund en dat hij er zich wel voor wachten zou om zomaar wat te zeggen.


  Was het dan niet Gods Geest geweest, die hem gedrongen had zo te spreken?


  Ja toch?


  Of, of was het misschien wel faalangst geweest?


  Nou leek het woord, op hoog niveau gesproken, ineens zo hoog niet meer.


  De B.M.W. voor hen stopte en toen ook zij stopten en uitstapten, vervluchtigden die gedachten, want Harm gaf meteen de toon aan, hartelijk, joviaal en zijn vrouw deed voor hem niet onder.


  HOOFDSTUK 4


  


  Jo zat, onwennig nog in de studeerkamer in Damsterlo. Drie weken woonden ze nu in de stad en het was nog steeds vreemd er te wonen en te werken. Feitelijk waren de afgelopen maanden omgevlogen als in een roes. Vier maanden geleden had hij voor het eerst contact gehad met de mensen uit Damsterlo. Ondanks zijn aanvankelijke afkeer en tegenzin om van gemeente te veranderen, was het beroepingswerk van een leien dakje gegaan. De mensen in Damsterlo hadden er geen gras over laten groeien. In de week, nadat hij er gepreekt had, hadden ze hem de beroepsbrief gebracht. Feitelijk had hij toen al geen keus meer gehad. Het was voor hem een duidelijke zaak: dit moet ik doen. De druk van binnenuit was zo groot geweest, dat hij toen ze kwamen wist: ik moet dit doen, ik kan niet bedanken.


  De voorwaarden waren trouwens gunstig genoeg. Nu hij in een zoveel grotere gemeente kwam te werken, werd zijn salaris, gezien ook zijn dienstjaren, met ongeveer de helft verhoogd. „Dan hebben we in elk geval geen financiële problemen meer”, had Suus gezegd. „Maar voor de rest Jo, ik weet het niet...”


  Ze had voor zich uit gestaard: „Moet het echt Jo? Vindt jij echt, dat het jouw roeping is om naar de stad te gaan en speciaal naar deze gemeente?”


  Zo op de man af gevraagd, had hij wel precies moeten zeggen, hoe hij er tegenover stond. Eerst had hij nog argumenten willen noemen, maar vreemd genoeg wilden die niet komen en toen had hij gezegd: „Ik kán niet anders Suus, ik moet er naar toe.”


  „Nou ja, wat zal ik en de kinderen dan nog?”


  Suus had haar handen omhoog geheven. De laatste maanden in Nienen waren hen overkomen als in een roes, maar het afscheid had pijn gedaan. Ze hadden in Harren goede contacten gehad, goede mensen om mee te werken en Gerard als vriend over gehouden, maar in Nienen hadden ze meer vrienden gevonden, die ze hun hele leven niet zouden vergeten.


  En nu zat hij hier en nu ook de drukte van de verhuizing en de intrede voorbij was, nu was ook de roes over en was het, alsof God tegen hem zei: „Ik heb je begeleid zodat je hier naar toe zou gaan, probeer nu maar weer eens op eigen benen te staan. Maar ja, nu kwam tegelijk ook de twijfel: heb ik het inderdaad wel zo gevoeld, dat ik niet anders kon of heb ik me dat ingebeeld?


  Met andere woorden, heb ik me misschien een beetje op laten draaien door die mensen uit Damsterlo?


  En wie ben ik eigenlijk, dat ik meende dat Gods Geest zodanig in mij heeft gewerkt, dat argumenten van mijn vrouw er niets toe deden?


  Nu had hij dezelfde gevoelens als Suus had, toen ze nog in Nienen waren, en de verhouding tussen hen was koel geworden, Suus had gezegd: „Ik begrijp jou niet meer Jo. Toen we in Harren woonden en je het beroep uit Nienen kreeg, konden we er samen over praten en had ik in dat gesprek een reële inbreng, nu praat je er over, maar het is, alsof je beslissing al lang vast staat. Wat heeft het dan nog voor zin?”


  Hij had gezwegen, omdat het waar was wat ze zei, maar ook, omdat hij er rotsvast van overtuigd was, dat het een heilig moeten was. Hij had wel geprobeerd het haar uit te leggen, maar zij had, heel nuchter, gezegd: „Je kunt je daarin ook heel goed vergissen Jo, want de mens is een gecompliceerd wezen. Soms maak je jezelf gewoon wat wijs.”


  Hij had verontwaardigd gereageerd: „Ik weet toch hoe ik ben, ik ken mijzelf toch...”


  Zij had, een beetje meewarig leek het wel, gelachen en gezegd: „Ik ken jou beter dan jij jezelf kent, maar laten we er maar over zwijgen, anders krijgen we er nog ruzie over. Je moet maar doen, wat je denkt dat God van je vraagt.”


  Zo was het een eenzame beslissing geworden. Toen had hij dat zo niet gevoeld. Toen was hij voortgestuwd geweest door krachten, die sterker waren dan hij. Nu was er het moment van bezinning gekomen. Nu, terwijl Suus en de kinderen zich notabene wonderwel schenen aan te passen aan de gewijzigde omstandigheden, Herman had al een vriend, Irma had al twee vriendinnen en was meer weg dan thuis, Albert kwam zingend en vol verhalen terug uit de kleuterschool, en Suus had al zo veel vrouwen ontmoet, die met haar om wilden gaan, en nu zat hij hier met een hart vol twijfel.


  Hij had in de drie maanden, dat ze hier woonden een aantal zieken en bejaarden bezocht. Ze waren niet anders dan in Nienen, al had je hier wel meer mensen, die een vooraanstaande plaats in het maatschappelijk leven hadden en gehad hadden. Kom, zei hij, laat ik me over mijn twijfel heen proberen te zetten. We zijn hier en wat nut heeft het na te gaan of de woorden van Suus, zij het verlaat, beginnen door te werken. Suus stak op dat moment haar hoofd om de deur en zei: „Er is een jonge vent – man om je te spreken, kan dat of komt dat slecht uit?”


  Jo knikte en keek een beetje beschaamd naar zijn lege bureau. Hij had zeker een half uur zitten denken, piekeren... Wat stom. Een zwartharige jonge vent, zijn lange haren gebonden in een staartje achter zijn hoofd, bleek, mager, felle maar wanhopige ogen kwam binnen.


  Jo stak zijn hand uit en kreeg een slappe handdruk terug: „Benno.”


  „Jo in het Veld en mag ik ook jouw achternaam weten?”


  „Daar wil ik nog even mee wachten.”


  „Zoals je wilt. Overigens hoef je niet bang te zijn, dat ik je naam van de daken zal schreeuwen. Ga zitten.”


  Hij ging zitten en nu pas zag Jo hoe slecht de jongen er uit zag. Wat mankeerde de jeugd van tegenwoordig toch? Ze hadden allemaal wel zoveel geld, dat ze geen honger hoefden te lijden... „Daar ben ik niet bang voor. Als ik mijn naam niet noem, dan doe ik dat vanwege mijn ouders. Ik wil eerst weten wat voor figuur je bent.”


  Jo knikte. „Wat kan ik voor je doen?”


  „Wel, het is een heel verhaal en eigenlijk moet ik bij het begin beginnen.”


  Jo schrok. Voor lange verhalen was hij wat huiverig geworden, maar hij beheerste zich en keek afwachtend.


  „Mijn ouders weten niks van mij gedurende de laatste jaren en daarom kom ik bij jou langs.”


  „Wil je dat ik naar hen toe ga?”


  Hij schudde zijn hoofd. „Niet zo snel. Ik wil eerst weten hoe jij over mij denkt en oordeelt.”


  „Wonen je ouders in Damsterlo?”


  „Ja, maar ik niet, ik woon al enkele jaren in Amsterdam en ik heb ook al in Groningen gewoond. Doe maar geen moeite mij te traceren.”


  „Dat doe ik niet”, zei Jo, maar toch vroeg hij zich af, waar hij dat donkere timbre in die stem meer gehoord had. Nog maar kort geleden in Damsterlo, maar het wilde hem niet te binnen schieten.


  „Wel?”, vroeg hij.


  „Ik heb geen oordeel over jou, want ik ken je niet, trouwens, al zou ik je kennen, het oordeel over een mens komt toe aan God. Als ik helpen kan wil ik dat graag doen.”


  Benno knikte, keek hem nog eens onderzoekend aan en begon zijn verhaal. Hij was opgegroeid in Damsterlo als een verlegen en bleu jongetje, dat maar weinig vrienden had en dat in een vriendschap ook nog altijd de mindere was. Hij leunde altijd tegen iemand aan. Hij was enig kind en zijn ouders omringden hem met alle zorg, die ze maar konden bedenken, maar begrepen hadden ze hem eigenlijk nooit. Zolang hij naar de lagere school ging, was dat geen probleem, want hij zat nog in de dop. Toen hij naar de middelbare school ging werd de afstand tussen hem en zijn ouders snel groter. Hij kon goed leren en deed moeiteloos zijn examens. Vriendinnen of vrienden deed hij echter niet op. Hij had natuurlijk wel omgang met klasgenoten, maar dan vooral met jongens die overal het grootste woord hadden. Zij trokken hem aan, omdat zij deden wat hij zelf graag zou willen, maar niet durfde. De omgang met meisjes was helemaal een fiasco, hij voelde zich in hun nabijheid opgelaten en zijn natuurlijke verlegenheid scheen opeens vele malen groter te zijn. Er waren wel meisjes die wat in hem zagen, maar ze konden niks met hem, want hij reageerde niet op hun subtiele uitnodigingen.


  Benno was zeventien toen hij zijn diploma van het Atheneum ontving. Hoewel hij nog geen idee had, wat hij wilde doen in het leven, wilde hij wel naar de universiteit, want een baan in Damsterlo schrok hem af. Wat hij dan worden wilde, vroeg zijn vader. Het was de dag na het bescheiden feestje, dat gehouden was ter ere van het behalen van zijn diploma. Er waren enkele vrienden geweest, geen vriendinnen, maar zijn ouders vonden, dat hij daar ook nog alle tijd voor had.


  Benno haalde zijn schouders op bij de vraag van zijn vader. „Dat hoeft de jongen toch niet meteen te weten”, hielp zijn moeder hem, „de jongen is nog vol van het feestje en dat hij zijn diploma zo vlot heeft gehaald.”


  „In dat geval” zei zijn vader, „kun je wel een poosje op de boerderij helpen.”


  „Nee”, zei Benno, „daar begin ik niet aan, ik wil mij meteen laten inschrijven voor de universiteit.”


  „Welke universiteit dan Benno?”


  Omdat Willem, de enige vriend waar hij nog een beetje eigen mee was, zich voor sociologie had laten inschrijven aan de universiteit van Amsterdam, zei Benno, dat hij dat wou.


  Zijn ouders hadden een redelijk inkomen en omdat ze voor hun enige zoon altijd geld opzij hadden gelegd, regelden ze, dat hij over genoeg geld kon beschikken om zich in te laten schrijven en een kamer te huren in Amsterdam, die hij ook redelijk bemeubelen kon. Hij kreeg een ruime toelage.


  Als student scheen hij zich eindelijk een beetje te ontplooien. Omdat hij niet karig was met een rondje, hij geld genoeg en op zijn kamer altijd wel iets te drinken had, zochten zijn medestudenten hem op. Voor het eerst in zijn leven voelde hij zich de gelijke met anderen. Er kwamen ook studentes mee. Vreemd genoeg scheen niemand op Benno te vallen, zodat hij in dat opzicht toch een vreemde vogel bleef. Zolang hij zo royaal was, scheen niemand zich daaraan te storen. Het leven scheen trouwens wel een aaneenschakeling van gezellige avonden te zijn. En de dagen waren er immers om weer een beetje bij te komen. Wie over resultaten piekerde, was pas echt zot, want de gemeenschap betaalde wel, ook als je er wat langer over deed dan nodig was. En moest je je ook niet sociaal ontwikkelen? Je mocht tot je zevenentwintigste studeren; als je nog geen twintig was, moest je toch eerst genieten van het leven?


  Onder deze omstandigheden werd de afstand tussen hem en zijn ouders gaandeweg groter. Onder invloed van zijn medestudenten en ook van de heersende mening, dat ouders en overheid gewoon de plicht hadden studenten te voorzien van geld, regelde Benno dat zijn toelage voortaan maandelijks overgemaakt werd op zijn rekening. Zijn vader was uiteraard niet gek en informeerde naar zijn studieresultaten. Toen Benno zei, dat je je in het eerste jaar vooral oriënteren moest op allerlei terreinen, leek hem dat wel redelijk, maar hij zei er bij: Je ziet er slecht uit, je boemelt toch niet te veel? Denk er om dat het geld, dat je nu gebruikt voor je studie, eigenlijk bestemd was voor een huis voor jou of voor ons, als jij de boerderij kreeg.”


  „Dat komt vanzelf wel goed”, zei Benno. „Als ik eenmaal mijn studie voltooid heb, verdien ik wel drie keer zoveel als jij.” Zijn vader zweeg, maar hij dacht: er is zoveel veranderd in de maatschappij de laatste jaren, men kijkt nu eerst naar het papiertje, dat iemand heeft verworven en op grond daarvan beloont men hen dan.


  Hij zei tenslotte: „Zorg dat je ons niet teleur stelt met je studie, want je moeder en ik hebben er lang en hard voor moeten werken om dit te kunnen betalen.”


  Na die tijd kwam Benno zelden meer thuis, maar de woorden van zijn vader hadden toch zoveel invloed gehad, dat hij zich een tijdje op de studie stortte. En toen hij eenmaal was begonnen, kreeg hij er plezier in. Omdat studeren en boemelen niet samen ging dropen de drankvrienden geleidelijk aan af.


  Er was een jongen, die al een hele tijd contact had gezocht met Benno, maar vanwege diens vrienden er van af had gezien nadere kennismaking te zoeken. Hij had een kamer in een oud herenhuis, dat in dezelfde straat stond, als waar Benno zijn kamer had. Op een avond, toen Benno zat te studeren, kwam hij binnen. Hij lachte een verlegen lachje, toen hij zich voorstelde, maar zijn stem beroerde een snaar bij Benno. Hij had opeens het gevoel, dat er een deur open ging, die tot nog toe gesloten was geweest. „Ik ben Otto,” zei hij, „Otto Kamenga en ik vind je aardig, daarom kon ik hier. Ik heb er op gelet, dat er geen enkele van je andere vrienden waren vanavond, want wat ik je wil zeggen, gaat verder niemand wat aan. Ik voel me al vanaf de eerste keer dat ik je zag, erg tot je aangetrokken en daarom wil ik graag eens met je praten.”


  Benno wist niet wat hem overkwam.


  Een vriend, een echte vriend, die het om hem te doen was, had hij nooit gehad, hij had er altijd maar zo’n beetje bij gehangen en nu kwam er iemand naar hem toe...


  Het was alsof de wereld ineens een stuk vriendelijker werd, alsof de hemel ineens ruimer was geworden. Een golf van ongekende energie doorstroomde hem. Hij stond op, gaf Otto een hand en zei: „Benno, welkom. Ga zitten.”


  Toen Otto tegenover hem zat en er opnieuw een verlegen lachje op zijn gezicht kwam zei Benno: „Jij komt hier omdat je mijn vriend wilt zijn.”


  „Precies, ik denk dat wij het heel goed samen zullen kunnen vinden.”


  Benno bekende: „Ik heb nooit een echte vriend gehad.”


  „Hoe is het mogelijk”, zei Otto, „met mij is het net zo gegaan. Ik heb alle moeite gedaan, maar het lukte nooit. En toen ik jou zag, dacht ik: als hij eens zou willen.”


  Ze zaten elkaar een tijdje aan te kijken. Benno vroeg: „Wil je wat drinken?”


  „Ja als je koffie hebt?” \


  Benno had koffie, maar hij was al zozeer beïnvloed door het geboemel van de laatste maanden, dat hij bij het eten van brood gemakshalve een biertje nam, zodat hij nu naar koffie moest zoeken en het koffiezetapparaat eerst moest schoonmaken.


  De jongens praatten lang, die avond en ze hadden zoveel gelijkwaardigs en schenen zo goed bij elkaar te passen, dat ze zich in blijde verwondering afvroegen: hoe is het mogelijk dat je bijna twintig jaar moet worden, voor je eindelijk iemand ontmoet, die net zo reageert als jij en iets net zo beleeft. Nu werd de wereld ineens een heel andere.


  Otto studeerde rechten en na een tijdje kwam Benno tot de overtuiging, dat die studie hem ook meer trok dan die van de sociologie. Hij zou opnieuw moeten beginnen, maar nu hij een vriend had, een echte vriend, had hij zoveel meer zelfvertrouwen, dat hij die beslissing spoedig nam.


  Uiteraard hadden zijn ouders er niet veel begrip voor, dat hij, na bijna een jaar, weer aan iets anders beginnen wilde. Benno voelde dat wel aan en daarom schreef hij hun zijn beslissing. Zijn ouders schreven terug dat het kennelijk een verloren jaar was geweest en of hij maar niet liever helemaal zou stoppen met zijn studie en op de boerderij zou komen werken. Dan deed hij in ieder geval wat, en was het niet jammer dat de boerderij later in andere handen zou overgaan?


  Vooral die laatste zin deed pijn en Benno ging nog meer zijn eigen weg. Met het nieuwe leerseizoen begon hij aan zijn rechtenstudie. Otto was nu een jaar verder, maar Benno studeerde nu hard, en al hun vrije tijd brachten de jongens samen door.


  Omstreeks die tijd was er in Amsterdam een optocht van mensen die anders geaard waren en Otto stelde voor om daaraan mee te doen. „We zijn toch ook duidelijk heel anders Benno?”


  „Bedoel je dat het met die mensen net zo gegaan is als bij ons?” Otto knikte en zei: „We zijn nu eenmaal die we zijn Benno.” Benno dacht aan het negatieve image, dat anders geaarden hadden en zeker ook in Damsterlo, waar toch een predikant was vertrokken, omdat hij zich daar niet ontplooien kon. Hij besefte ook heel goed hoe zijn ouders tegenover hen zouden staan. Hoewel ze allebei ruimdenkende mensen waren, konden ze maar weinig waardering opbrengen voor deze groep uit de samenleving. „Ik weet niet”, aarzelde hij, „weet je, een heleboel mensen die anders zijn timmeren aan de weg op een schokkende manier. Dat vinden mensen niet leuk en moeten wij ons dan daarbij aansluiten?”


  „Juist daarom Benno, jij en ik, wij willen niet schokken, maar wij horen wel bij hen en we zullen toch een keer kleur moeten bekennen.”


  Kleurend zei Otto: „Wij horen bij elkaar, wij houden van elkaar Benno, toe laten we meelopen.”


  „Nou, als jij het wilt, dan lopen we mee Otto.”


  Zo begon een nieuwe periode, waarin de jongens als het ware werden meegezogen in een draaikolk van ontwikkelingen, die ze niet hadden voorzien, en toen ze eenmaal in die draaikolk waren beland, hadden ze niet het besef om zich tijdig uit die toch wel heel andere wereld terug te trekken en samen op de beslotenheid van hun warme vriendschap terug te vallen.


  De weg omhoog leek daarna onbegaanbaar. De gelukkige verbondenheid tussen Otto en Benno was geleidelijk gegaan, eigenlijk zoals het tussen een jongen en een meisje kan gaan, die naar elkaar toe groeien in de blijde verwondering van zielen, die een tochtgenoot ontdekken. De zuiverheid van hun liefde voor elkaar scheen weg te vluchten in een vreemde wereld.


  In die tijd was er praktisch geen contact meer met het ouderlijk huis. Benno had nooit de moed op kunnen brengen hun te vertellen van zijn geaardheid. Hij had daarentegen een scherm opgetrokken door hun briefjes te sturen, waarin hij maar sprak over zijn studieresultaten. Zijn vader schreef indringende brieven, dat hij eens thuis moest komen om bij te praten...


  Op een dag stond zijn moeder in de kamer. Benno en Otto woonden al een tijdje samen, maar ook anderen kwamen daar en soms bleven ze een paar dagen hangen. Als Otto of een andere vriend er was geweest, had Benno misschien alles verteld, maar nu hield hij de schijn op hard te hebben gestudeerd...


  „Je had moeten schrijven over je komst”, zei Benno, die erg geschrokken was van de komst van zijn moeder, „dan had ik er op kunnen rekenen en alles een goede beurt kunnen geven.”


  Ze keek om zich heen; de toestand in de kamer verontrustte haar echter niet, maar Benno wel. Hij zag er niet alleen slecht uit, maar was ook helemaal veranderd. „Ik ken je nauwelijks terug”, klaagde ze. „Je bent onze enige zoon en we zien je nooit meer, wat is er toch?”


  „Ik heb hard gestudeerd Ma”, zei Benno, maar zijn hersenen zochten naar een mogelijkheid om zijn moeder om de tuin te leiden. „Ik heb begrepen dat jullie het niet meer zo goed hebben?”


  „Daar moeten we ook over praten, maar dat zal je vader je al wel geschreven hebben. Het gaat slecht met de boerderij, we mogen niet meer zoveel melk leveren, we zullen je onmogelijk nog een paar jaar zoveel kunnen betalen. Maar ik wil weten, hoe het met je gaat. Daarom ben ik hier...”


  „Het geld hoeft geen probleem te zijn”, zei Benno, „ik vraag wel een beurs aan, als jullie minder verdienen.”


  „En horen we dan helemaal niks meer van je Benno? Jongen, ik ben je moeder, en je doet zo afstandelijk, het is net of je een vreemde bent geworden. Wat hebben we verkeerd gedaan, dat je niets meer van ons wilt weten?”


  Haar klacht hing zwaar tussen hen in, maar Benno volhardde in zijn zwijgen over zijn geaardheid, hij zei sussend: „Zo is het niet moeder, het is gewoon ’s levens beloop en ik leef nu eenmaal in een andere wereld.”


  „En past daar geen vader en moeder meer in?”


  Benno schudde zijn hoofd en bedacht dat Otto al gauw kon thuis komen. Hij vond niet de moed om zijn moeder te vertellen, waarom hij zo veranderd was, hij zei: „Ma we gaan samen wat eten, hier dichtbij is een goede gelegenheid en dan praten we daar verder.”


  Het lukte om zijn moeder een klein beetje gerust te stellen door over zijn studie te praten. Alleen, toen ze terugging naar Damsterlo, kwam de vraag: „En, heb je nog geen meisje kunnen vinden Benno?”


  Nu overwoog hij toch om alles wat anders was in zijn leven te vertellen, maar ze stonden op het station en rondom hen krioelde het van mensen. Benno zei alleen; „Ik trouw nooit”. „O, dat weet je niet jongen, als je de ware maar ontmoet, dan verandert alles.”


  Zo namen ze afscheid. Toen Benno daarna zijn geld via de studiefinancieringsregeling kreeg, werd de toch al slappe band met zijn ouders nagenoeg verbroken.


  Door bemiddeling van hun nieuwe vrienden kregen ze een ruimere kamer en Benno gaf welbewust zijn nieuwe adres niet door.


  De jaren gingen heen. Benno studeerde af en haalde zijn titel. Otto was al afgestudeerd en ze begonnen samen een praktijk in Groningen, omdat Otto daar enige bekendheid had.


  In Nederland voltrok zich geleidelijk aan een verandering van klimaat jegens anders geaarden. Maar Benno voelde scherp aan, dat zijn ouders in die verandering van denken niet meegingen. Zo bleef de scheiding een feit. Hun praktijk in Groningen floreerde overigens niet zoals ze zich hadden voorgesteld en na een jaar dat ze maar net het hoofd boven water konden houden, gingen ze naar Amsterdam.


  Daar lukte het wel om een aardige klantenkring op te bouwen. De grote schrik kwam, toen een van hun kennissen, waarmee ze een tijd lang heel nauwe contacten hadden gehad, aids kreeg.


  De man stierf na een jaar.


  „We moeten ons laten onderzoeken”, zei Benno, „ik wil weten of we misschien seropositief zijn.”


  Het werden spannende dagen, want als een van hen besmet zou zijn, zou hun verhouding onder grote druk komen te staan. Benno zag zich al weer eenzaam door het leven gaan. Ze bleken beiden seropositief. Opeens was de helling waar ze op leefden zo stijl geworden, dat ze er zomaar af konden glijden.


  Otto kreeg na een tijdje aids. Benno onderhield hem en verzorgde hem zo goed hij kon, maar Otto stierf in een verpleeghuis. Nu was de wereld opeens weer een heel vijandige geworden.


  Benno stond alleen en hij had geen enkele behoefte nog weer een relatie aan te gaan. Hij voelde dat hij ook aids zou krijgen en voor het eerst had hij spijt van de verbroken relatie met zijn ouders. Hij schaamde zich echter om terug te gaan. Zo was de situatie toen Jo voor het eerst in Damsterlo preekte. Benno had een keer contact gehad met de predikant, die om zijn geaardheid uit Damsterlo was vertrokken. Van hem kreeg hij soms een kerkblaadje van de gemeente.


  Hij sprak met hem over het beroepingswerk in Damsterlo. „Die dominee beweerde dat u een oerconservatief persoon zou zijn en ik zei, dat de mensen in de beroepingscommissie het tegendeel daarvan waren.”


  „En toen ben je naar die dienst gegaan?”


  Benno trok even met zijn schouders. „Vanwege mijn ouders stiekem. Ik zat bij de organist, die ik goed kende. U bleek helemaal niet conservatief. Uw preek of improvisatie maakte indruk op mij en ik dacht: als hij hier komt, kan hij misschien de verbroken relatie met mijn ouders herstellen.”


  Het was even stil. Jo wachtte of Benno de naam van zijn ouders noemen zou, maar toen hij bleef zwijgen, hem alleen vragend aankeek, zei hij: „Natuurlijk wil ik daar mijn best voor doen, maar...”


  „...maar ik moet eerst schuld belijden?”


  Jo schudde zijn hoofd. „Schuld belijd je voor de Heer van leven en dood, als je er tenminste prijs op stelt in een zuivere verhouding met Hem te leven. Dat is een persoonlijke zaak. Ik, als dienaar van Hem, kan alleen iemand de weg wijzen om tot eventuele schuldbelijdenis te komen. Wat ik zeggen wil, is dit: je ouders zullen ongetwijfeld de relatie graag willen herstellen, maar ik denk, dat je eerlijk tegenover hen moet zijn. Je zult hen moeten vertellen over je leven, je anders zijn, anders blijven er te veel vragen tussen jullie in staan.”


  Benno aarzelde. „Ik weet het niet. Mijn moeder zal misschien over haar bezwaren tegen ons soort mensen heen stappen, maar mijn vader is zo’n rechtlijnig man.”


  Jo wist opeens, bij wie hij de bepaalde trekken had gezien, hij waagde de gok. Je doet me denken aan Arend Hegging...”


  „Wat? Hoe kent u hem?”


  „Nogal logisch, hij zat ook in de beroepingscommissie.”


  „Och ja natuurlijk. Wel, het is zo.”


  Jo knikte. „Ik denk, dat het met die rechtlijnigheid van je vader wel wat meevalt. O, hij zal zeker aangeslagen zijn, dat jij anders bent, maar hij is een wijs man, hij zal ermee proberen te leven. Ik zal zo spoedig mogelijk naar je ouders toe gaan. Een vraag: je vertelde, dat je seropositief bent. Moet ik hen dat vertellen?” Benno zweeg, keek even naar Jo en staarde toen door het raam naar buiten. Jo wachtte geduldig en keek naar het profiel van de jonge man. Met zijn stijle, zwarte haar, zijn bleke, doorschijnend witte kleur, had hij iets sinisters, maar Jo zag de mens in nood. Hij stond op en legde een hand op zijn schouder: „Dat hoef je niet nu te beslissen. Ik kan ook naar hen toe gaan en vertellen, dat je bij mij geweest bent en dat je contact zult zoeken.” Benno draaide zich om; er blonken tranen in zijn ogen. Hij zei: „Ik heb aids...”


  „Och”, zei Jo, „wat moet ik zeggen? Ik kan alleen spreken over een genadig en barmhartig God. Als je tot Hem roept, hoort Hij. Hij is een God, Die gaarne vergeeft. En de ziel, die tot hem roept, zal Hij niet laten vallen in de doodsvallei...”


  Benno zei: „Ik heb nu, in deze tijd hulp nodig, en misschien heb ik God nodig... Ik voel me hulpeloos, en ik ben alleen, eenzaam ben ik en de wereld is een woestijn...


  Als de lust is verzonken, gaapt een wrede wereld mij aan, gereed om mij op te slokken in een gapende muil, die nooit genoeg heeft van mensenvlees...”


  Ze zwegen een tijdje. Buiten woei een plotseling aanzwellend briesje een melodietje door een hoge eik, die voorin de tuin stond.


  Even maar, want even later, toen het verkeer weer te horen was, leek het er niet geweest te zijn. Jo had het echter duidelijk gehoord en hij zag, dat Benno ook even opmerkzaam was geweest.


  Jo zei: „Er is ook een andere wereld, een wereld van liefde, daar wil God zijn. Geef je over aan Hem, dan zal er vrede in je hart zijn.”


  Benno spreidde in een hulpeloos gebaar zijn handen uit. „Als God er is, waarom heeft Hij mij dan anders gemaakt. Waarom is deze wereld zo?”


  „Wij leven in een geschonden wereld Benno en het is het raadsel van het leven, en Hij heeft een grens gesteld aan ons weten en ons kunnen om te doorvorsen. Maar hij, die gelooft, houdt vast aan Hem, omdat Hij zelf de mens niet los laat. God werkt aan een betere en volmaakte wereld.”


  Benno trok zijn schouders even krampachtig omhoog. Die woorden zeiden hem kennelijk niet zoveel. Jo vroeg zich af welke woorden hij gebruiken zou om deze jongeman duidelijk te maken, dat deze wereld een strijdtoneel was tussen goede en kwade machten en dat alleen een nauwe band met de Heer een mens kon helpen in het geloof en afhouden voor de wegen van de zonde. Hij zei: „God is er Benno en Hij wil ook jouw God zijn.”


  Benno stond plotseling op, alsof hij deze woorden niet verdragen kon. Hij liep naar de deur: „Zeg alles maar tegen mijn vader en moeder...”


  „Geef me dan jouw adres Benno.”


  Benno schudde zijn hoofd. „Ik kom wel terug... waarschijnlijk... of ik bel je...”


  Benno ging heen. Jo liep met hem mee tot aan de buitendeur. Benno keek niet meer om en verdween in een auto, die een eind verder geparkeerd stond. Jo stond daarna zwijgend voor het raam van de studeerkamer en staarde naar overdrijvende wolken. Het was herfst en zelden leek een zomer zo snel voorbijgegaan, als die in het afgelopen zomer. De bladeren geelden aan de bomen en het leek wel, dat die vergeling er ineens was. Zoals een mens, die aids heeft, wiens leven zomaar wordt afgebroken, dacht Jo. Nu bewogen de bladeren ineens niet meer, het was zo stil, er leek wel nevel te hangen, terwijl toch hoger in de lucht wolken langzaam overdreven.


  Was Hij zelf langs gekomen?


  Het kon, hij dacht even aan de woorden van Job: Glijdt Hij voorbij, dan bespeur ik Hem niet.


  In ieder geval hoefde Jo niet meer te twijfelen of hij de opdracht om naar de stad te gaan, juist had ervaren. Hij pakte zijn agenda en keek, wat er voor die avond in stond. Nog niks voor die avond.


  De verleiding was groot om dan maar eens gezellig bij Suus in de kamer te gaan zitten, maar hij moest de ouders van Benno zo gauw mogelijk bezoeken. Dus belde hij hen en vroeg of het gelegen kwam, dat hij die avond even langs kwam...


  HOOFDSTUK 5


  


  De dagen gleden voorbij, vol van werk, steeds nog in een sfeer van zich open stellen voor indrukken uit de gemeente.


  Een kennismakingsbezoek aan alle gemeenteleden, zoals ze gedaan hadden in Nienen en Harren, zat er gewoon niet in. Daar waren Jo en Suus het al gauw over eens geweest. Het was gewoon geen doen in een gemeente van tegen de zeventienhonderd zielen. Jo bezocht de zieken, de rouwenden, en de mensen die boven de zeventig waren. De gemeenteleden verwachtten trouwens ook niet, dat Jo hen allemaal opzocht.


  „Als je er maar bent, als ze je nodig hebben”, zei Nadien, toen Jo toch nog onzeker over het niet allen bezoeken, haar er over aansprak. „Dat is voldoende. Een kennismakingsronde is leuk, als het kan, maar voor onze gemeente is dat een luxe, die we ons niet veroorloven kunnen.”


  „Ik hoop er voor iedereen te zijn, als ze me nodig hebben”, zei Jo.


  In het dorp Nienen had Jo een zekere autoriteit gehad, maar in Damsterlo was hij gewoon iemand met een bepaalde, in dit geval kerkelijke functie.


  Het winterwerk was begonnen in september en de medewerking van gemeenteleden viel niet tegen, die was zeker net zo goed als in Nienen, zij het, dat hier alles anders georganiseerd was.


  De plaats van de tweede predikant was echter leeg en zou voorlopig ook leeg blijven. Jo had daar op een vergadering van de kerkeraad – algemene zaken, indringend over gesproken, maar toen de penningmeester Harm hem de cijfers voorlegde, moest hij toegeven, dat er voorlopig geen kijk op was, dat er een tweede predikant benoemd werd.


  „Als het meezit”, zei Harm, „als uw preken een beetje doorwerken, krijgen we met onze volgende rondgang door de gemeente misschien ietsje meer los.”


  Verder was het zo, dat de gemeente afbrokkelde; er vertrokken leden, terwijl nieuwe leden die binnen kwamen, zich niet allemaal lieten overschrijven. Een verschijnsel, waar iedere stadsgemeente mee worstelde. Omdat er ook steeds een behoorlijke inflatie was, moesten de bijdragen toch al elk jaar een eind omhoog. Nadien zei ervan: „Dominee, er is geen andere mogelijkheid dan steeds meer werk te delegeren. Ik zal mijn best doen om mensen te vinden voor werkzaamheden, die jij of iemand uit de kerkeraad niet kunnen vervullen.”


  Jo had een strakke agenda aangelegd met een strenge discipline voor zich zelf, maar het was Suus, die er voor zorgde, dat er in zijn agenda open plekken bleven. „Die open plekken”, betoogde Suus, „die heb je nodig Jo.”


  Je bedoelt, als er plotseling iemand komt te overlijden?”


  Ze schudde haar hoofd. Ze zat op een punt van zijn bureau en Jo verwarmde zich aan de nieuwe schoonheid, die ze had verworven. Ze was wat dikker geworden en haar ogen hadden niet meer dat veroverende in zich, waartegen Jo zich altijd hulpeloos voelde, maar ze straalde zoveel schoonheid uit, dat ze een geweldige aantrekkingskracht had.


  Hun liefdesleven had een zekere vanzelfsprekendheid gekregen, die hen verwarmde en rust gaf. Zonder haar, besefte Jo telkens opnieuw, zou hij niet half zo goed kunnen functioneren. Haar schoonheid boeide hem altijd weer en ook de ontwikkeling van haar persoonlijkheid. „Nee”, zei ze, „dat bedoel ik niet. Ik vind, dat je zoveel ruimte èn voor je studie èn voor je preken moet reserveren, dat je daar gemiddeld mee uitkomt. Is er dan een bepaalde piek met overlijden, dan kun je altijd terugvallen op een oude preek. Ik vind, dat je open plekken moet hebben voor onverwachte zaken, en bijvoorbeeld gewoon elke dag een uur voor je zelf of voor je gezin. Het moet mogelijk zijn om op een mooie dag eens te gaan fietsen of gewoon een uurtje te praten, als er plotseling vrienden komen.”


  „Weet je Suus, ik heb me laten leiden door de behoefte in de gemeente. Een vergadering van de kerkeraad kan ik natuurlijk moeilijk overslaan, en ook begrafenissen en huwelijksdiensten moet ik leiden, en natuurlijk is er de pastorale begeleiding van weduwen en weduwnaars, wezen. Dat valt ook moeilijk af te passen tot een bepaalde tijd. Als ik op het puntje van mijn stoel moet zitten, als ik met iemand praat, die net zijn vrouw of haar man heeft verloren, dan kan ik mijn werk niet goed doen. En dan zijn er de classicale vergaderingen en wat daarmee samenhangt.”


  Hij legde een hand op haar knie, maar zij schoof die weg. Ze vond dit gesprek te belangrijk om afgeleid te worden. Ze had wel gedacht, dat hij moeilijk te bewegen zou zijn om elke dag een paar uur voor zich zelf te reserveren, maar ze was er van overtuigd, dat het beslist noodzakelijk was, niet alleen voor haar en de kinderen, maar als je verder doordacht, ook voor de gemeente.


  Een man, die van hot naar her holde zonder de noodzakelijke bezinning, zou niet goed een gemeente kunnen leiden en tegelijkertijd fit en alert blijven in zijn denkbeelden.


  Ze fronste even haar wenkbrauwen, maar ze had zich terdege verdiept in de problematiek. Ze nam zijn agenda en bekeek de tijden, die hij gereserveerd had voor verschillende zaken. Zo op het eerste gezicht viel er eigenlijk weinig te ritselen, ontdekte ze. En Jo zei: Je mag die agenda rustig meenemen Suus, als jij de tijden zodanig wijzigen kunt, dat ik elke dag een of twee uur vrij heb, dan heb ik daar vrede mee.


  „Hm”, zei nu Suus. Het zou niet meevallen, zag ze. Maar ze klapte de agenda dicht en nam die mee. Ze gleed van het bureau af en streek hem even over zijn kuif. „Reken maar, dat ik nog wel een paar gaatjes vind jochie.”


  Jo grinnikte. Feitelijk waren de tijden, die hij had genoteerd, al aan de krappe kant. Hij was benieuwd of ze daar nog ruimte in kon vinden. Ondertussen zou hij wel op haar suggestie in moeten gaan.


  Suus legde de agenda in de kast in de kamer en neuriede een liedje. Het was haar hard meegevallen in de stad. Goed, de tuin was natuurlijk niet zo groot als in Nienen, maar het huis was prachtig en heel doelmatig ingericht. Jo verdiende nu zoveel meer, dat zij zich wel enige hulp zou kunnen permitteren, maar daar had ze geen haast mee. Ze voelde zich sterk en gezond en omdat Jo ook lange dagen werkte, wilde zij niet voor hem onderdoen. Bovendien was het goed enige financiële reserve te hebben. Ja, het gaf een vertrouwd gevoel geld opzij te kunnen leggen voor een andere auto, in plaats van schuld af te lossen. En Herman was intussen elf geworden en nu kwam de middelbare school al in zicht. Hij wilde nog steeds vliegenier worden, evenals zijn vriend Piet, maar ondertussen waren ze hele dagen in de garage van een oom van Piet en praatte hij over auto’s, alsof er niets anders op de wereld was.


  Zijn vragen van het laatste half jaar aan Jo duidden er op, dat hij ook aan het beroep van zijn Pa dacht, of in elk geval zich oriënteerde. Een tijdje geleden had hij gevraagd: „Pap, moet je om dominee te worden roeping hebben? En krijg je dan een stem uit de ruimte?”


  Jo had voorzichtig geantwoord, dat je inderdaad wel roeping moest hebben, maar dat de manier, waarop je erachter kwam, dat die roeping er was, heel verschillend kon zijn. Herman had zwijgend geluisterd met een heel ernstig gezicht en wel vijf minuten had hij voor zich uitgestaard, maar daarna had hij gezegd: „Maar Piet zijn vader zegt, dat je om dominee te worden een stem moet horen, die je roept, en dat je anders dat heilig ambt niet doen mag. Is het echt heilig Pap?”


  En gelijk er achter aan, tegen haar: „Wat is heilig Mam?”


  Het was op een morgen geweest, toen Herman erover begon en een ongunstiger tijdstip had de jongen niet uit kunnen kiezen, want Jo had om negen uur een afspraak en zij zelf moest Albert naar de kleuterschool brengen, terwijl Irma zoals gewoonlijk haar tijd in de slaapkamer had verdaan met passen en meten voor de spiegel en pas op het nippertje binnen was komen hollen, zodat ze nauwelijks rustig konden eten, maar Jo had heel serieus, ook voor haar geantwoord. „Heilig is alles zo te doen, dat de Here God het er mee eens is, Herman, en in die zin is dominee een heilig beroep. Je gaat met mensen om en je probeert die mensen te vertellen, wat Gods bedoeling is in hun leven.”


  Het was een simpel antwoord, dat onvoldoende recht deed aan het ambt en Herman was dan ook niet tevreden geweest, zij het, dat hij vanuit een andere invalshoek dacht. „Een dokter helpt ook mensen Pap, heeft een dokter ook een heilig beroep?”


  Nu werd het moeilijk om het simpel te houden.


  „De zaken, die rechtstreeks met God te maken hebben, noemen we heilig Herman, en ook de mensen, die voor anderen bij God komen, doen een heilig werk, omdat God heilig is.”


  Herman had geluisterd met een frons boven zijn neus en feitelijk had Irma gezorgd, dat er niet verder over gesproken werd, door nadrukkelijk de aandacht voor haar zelf op te eisen.


  Irma met haar tien jaren zorgde nu al voor problemen, al moesten Jo en Suus er wel hartelijk om lachen. Op een avond kwam ze uit school met schitterende ogen en een blos op haar gezicht. „Mam, ik moet je wat vertellen.”


  „Ga je gang meid.”


  „Aan jou alleen Mam, Herman en Albert mogen het niet horen en jij mag er ook met niemand anders over praten.”


  Suus had haar gezicht in de plooi gehouden, had Herman, die verontwaardigd mompelde: „Hoor haar eens”, een knipoogje gegeven en was met Irma naar haar kamer gegaan. „Mam, er is een jongen verliefd op mij. Hij zit een klas hoger, hij heet Karel, maar hij durft het mij niet te vertellen. Wat vindt Mam, zal ik met hem gaan praten, want ik vind hem wel aardig.”


  Suus had wel moeten glimlachen, maar ze nam Irma wel serieus want ze was met haar tien jaar heel bijdehand. Suus herinnerde zich ook nog heel goed, dat zij hetzelfde had beleefd, toen zij Jo voor het eerst ontmoette, alleen was zij toen ruim twintig geweest. Ze had gevraagd: „Wat is het voor een jongen, Irma?”


  „O, hij is heel aardig, Mam, maar erg verlegen, want als ik met hem praat, krijgt hij een kleur en begint hij soms iets te stotteren, en zijn Pappa is iets in de politiek, iets heel hoogs, zeggen Anke en Rita, en ze wonen ook in een mooi huis.”


  „Hoe heet hij nog meer dan Karel?”


  Irma keek om zich heen, hoewel er niemand anders in de kamer was, trok Suus haar hoofd naar zich toe en fluisterde: „Karel van Andele.”


  Suus kon haar lachen nauwelijks bedwingen. De naam Van Andele zei haar niets, maar ze besefte, dat ze Irma serieus moest nemen, want ze was vroeg in haar ontwikkeling, en het was een parmantig, doortastend meisje, ze achtte haar er best toe in staat om zelf initiatief te nemen, dus zei ze: „Als ik jou was, zou ik wachten tot hij er uit zich zelf over begint, hij is misschien wel verlegen Irma, maar het zou toch ook kunnen, dat hij het nog niet zeker weet?”


  Ja maar Mam, Rita vindt hem ook aardig...”


  „En vindt hij Rita ook aardig?”


  „Rita zegt van wel...”


  „In dat geval zou ik helemaal niets doen Irma.”


  „Irma zweeg een tijdje, toen zei ze aarzelend: „Maar als Rita hem nou eens vraagt Mam, en als hij dan, want hij kan haar ook best aardig vinden, toch eens ja zegt?”


  Suus trok Irma op haar schoot, knuffelde haar even en fluisterde: „Lief meisje van me, jongens die zo jong zijn, weten nog niet op wie ze echt verliefd zijn, daarom zijn jongens en meisjes ook altijd veel ouder, als ze een vriend of vriendin hebben, want als het echt is, gaat het niet over.”


  „Was dat dan bij jou en Pap ook zo Mam? Hoeveel jongens heeft Mama eigenlijk gehad?”


  Suus aarzelde om dat te zeggen, want ze had een aantal kalverliefdes meegemaakt. Ze herinnerde zich nog goed hoe krankzinnig verliefd ze was geweest soms. In dat opzicht was Irma wel echt een dochter van haar. Ze besloot open kaart te spelen, alleen, zij was veertien geweest, toen zij voor het eerst verliefd was geworden. „...Mama heeft, voor zij Papa ontmoette, een paar jongens gehad; toen dacht ik, zij zijn de ware, maar dat was niet zo.”


  Irma’s beweeglijke geest had Suus er voor behoed om tekst en uitleg te moeten geven, want zij vroeg: „Hoeveel meisjes heeft Papa gehad dan?”


  Suus glimlachte. Voor zover zij wist, had Jo nooit een meisje gehad, voor zij met hem kennis maakte, zij zei: „Dat moet je Papa zelf maar vragen.”


  „Dat doe ik vanavond”, zei Irma en zij gleed van Suus haar knie en huppelde weg.


  Suus had Jo lachend voorbereid op de vragen van zijn dochter en Jo had fronsend gezegd: „Maar moeten we daar niet wat aan doen Suus. Dat kan toch niet?”


  „Laten we eerst maar eens afwachten. Het zal zo’n vaart niet lopen!”


  Ze had het goed gezien. Irma had er niet weer over gesproken, maar toen Suus haar er een week later naar vroeg, zei ze minachtend: „O, ik vind hem heel flauw hoor, want toen ik hem een snoepje aanbood, zei hij: „Die lust ik niet, want dat zijn meisjessnoepjes.” Stom joch. Meisjessnoepjes bestaan niet eens.” Ondertussen was ze wel bij Jo geweest en Jo had haar kennelijk eerlijk opgebiecht, dat haar moeder de enige was geweest in zijn leven, zodat Irma een dag later had gezegd: „Mam, ik doe net als Papa, ik wacht, tot jij komt.”


  „Ha ha, meid, maar jij moet toch een man hebben?”


  „Ja, maar dan wil ik een man als Papa hebben.”


  Suus voelde een steek van jaloersheid toen Jo zo simpel het hart van zijn dochtertje had gewonnen, maar zij overwon die snel, want zij hield van Jo, ondanks zijn tekortkomingen in hun relatie, waarin zij zo vaak het voortouw moest nemen. Ze zei: „Groot gelijk meid, en een man als jouw Papa loopt vast wel ergens rond.”


  Zo was deze escapade van Irma voorlopig in de kiem gesmoord, maar Suus maakte zich geen illusies, met Irma zouden ze echt nog wel wat beleven op dit terrein. Ondertussen waren ze, mede door hun kinderen, snel ingeburgerd in Damsterlo...


  De dag ging heen met allerlei zaken, zodat Suus pas in de avonduren gelegenheid had om de agenda van Jo te bestuderen. Daar stuitte ze al gauw op de naam van Arend Hegging. Die naam kwam regelmatig voor zag ze, en toen ze terug bladerde, zag ze dat hij daar enkele weken geleden ook nog geweest was. En kennelijk een hele tijd, een hele avond, leek het wel; wacht eens, dat was geweest, toen Nadien een tijdje vergeefs op hem gewacht had. „Ik heb mij zeker vergist in de datum”, had Nadien gezegd, „anders had hij vast wel gebeld.”


  En hij was de hele avond uit gebleven en de volgende morgen was hij al om negen uur naar Nadien gegaan. Ze steunde even met haar hoofd in haar handen en toen wist ze het ineens weer helder: hij was naar Hegging gegaan na het bezoek van die bleke, jonge vent. Een beetje een griezel leek dat en hij was wel een paar keer bij Jo geweest. Zou dat die Benno misschien zijn, die hij op bepaalde dagen met een vraagteken had staan?


  Ze werd nieuwsgierig, hoewel ze heel goed besefte, dat het niet de bedoeling was, dat zij zich daarin verdiepte.


  Toch moest ze nu wel doorzetten, want als zij er zich niet mee bemoeide, zou hij zich laten opslokken door de gemeente. Zowel Hegging als Benno doken daarna regelmatig op in de agenda. Suus besefte al gauw: in mijn eentje red ik het niet en kan ik onmogelijk ruimte vinden, als ik niet weet, hoe belangrijk deze bezoeken zijn. Een beetje misnoegd legde ze de agenda aan de kant. Zo vond Jo haar, die deze avond eens op een mooie tijd klaar was. Hij ging bij haar zitten in een gemakkelijke stoel en pakte de krant, die er naast lag. Toen hij zijn agenda zag, vroeg hij: „En Suus, heb je nog een paar gaatjes gevonden?”


  Suus schudde haar hoofd: „Helaas niet.”


  Ze keek scherp of hij misschien zou lachen, maar Jo was volkomen ernstig: „Ik heb zelf al een paar pogingen gedaan Suus, maar het lukt gewoon niet.”


  „Je bent zo vaak naar Hegging geweest... of mag ik daar niet naar vragen?”


  Na enige aarzeling zei Jo: „Nu eigenlijk wel, want het zal toch wel niet geheim blijven, Arend en Hanna Hegging hebben een zoon. Dat was natuurlijk wel bekend in Damsterlo, maar er werd niet over gesproken, omdat hij al jaren weg was uit huis. Hij liet niets meer van zich horen. Eigenlijk wisten ze niet eens of hij nog wel leefde. Ze hadden zijn adres niet en ze hoorden ook niets meer van hem.


  Een tijdje geleden kwam hij bij mij, omdat hij de relatie met zijn ouders wilde herstellen.”


  „En mocht jij dat voor hem doen? Toch wel aardig, dat hij zoveel vertrouwen in je had.”


  Jo knikte, maar niet enthousiast. „Als het dat alleen was Suus, dan was het een leuke boodschap geweest om daar te brengen, maar helaas, hij is ziek, behoorlijk ziek en om die boodschap te brengen was niet leuk. Arend en Hanna waren er kapot van...” Suus keek vragend, maar vroeg niets. „Hij eh, wel, hij heeft aids...”


  „O, wat erg... En wat naar voor Arend en Hanna... het zijn zulke meelevende mensen...”


  Jo knikte. „Ik ben er een hele avond geweest en ik was er zelf ook kapot van. Ik... ik kon er toen niet met je over praten, niet, dat ik je niet vertrouw, eigenlijk had ik niets liever gedaan, maar ik dacht: ik wil niet de uitbrenger zijn van dat slechte nieuws en al wilde ik het: ik kon het niet.


  Ze zaten allebei te huilen, toen ik hun vertelde, dat Benno bij mij was geweest en hoe het met hem was. Ze begrijpen het niet...”


  Jo schudde zijn hoofd: „Wat moest ik hun voor troost geven?”


  „Maar”, Suus keek op, sprak toch de vraag niet uit, die haar voor in de mond lag.


  „Wat maar, Suus?”


  „Wisten ze niet, dat hij zo is?”


  Jo schudde zijn hoofd. „Nou denk je misschien, zijn dat zulke wereldvreemde mensen dan? Dat zijn ze volgens mij niet, maar die wereld lag zo ver van hun leefwereld. Feitelijk ligt de wereld van de homo’s, hun manier van denken, hun moeilijkheden, hun strijd om toch een normaal levenspatroon te volgen, ook ver van de denk- en leefwereld van de mensen van de kerk. De mensen sluiten hun oren toe en hun gedachten af in een veroordelend zwijgen. En iemand, die openlijk zei, dat hij homo of lesbisch was, sloot zich buiten elke kennissenkring. Wat men de kerk verwijten kan, is dat ze weigert zich in hun wereld te verdiepen. Men wijst naar Paulus, die de omgang van mannen met mannen – en dus ook die van vrouwen met vrouwen – schandelijk noemt of naar Sodom en Gomorra en daarmee is voor hen de zaak afgedaan. Daarmee blijven helaas de mensen, die anders zijn wel in de kou staan. Het is ook gemakzucht; iemand zwijgend veroordelen is gemakkelijk, want dan hoef je niet eens naar argumenten te zoeken om je gelijk te verwoorden: je neemt je gelijk gemakshalve zonder er over na te denken.”


  „Maar die Benno zal er toch wel met zijn moeder over gesproken hebben?”


  „Ik denk het niet. Vergeet niet dat jongens in de puberteitsjaren toch al vaak eenlingen zijn, die over hun gevoelens maar moeilijk kunnen praten. Ik denk, dat de meeste jonge mensen in hun puberteit maar slecht door hun ouders begrepen worden.”


  „Daarin kon je wel eens gelijk hebben.”


  „Ik weet nog goed genoeg, hoe moeilijk ik het had in mijn puberteit, voor ik jou leerde kennen. Benno zal misschien wel een wat vreemd kind zijn geweest, maar ouders, die er maar een hebben, merken dat meestal niet op. En hij is na de middelbare school uit huis gegaan en heeft daarna de band geleidelijk aan verbroken...”


  Ze zaten daarna zwijgend bij elkaar. Het was zo stil in huis, dat ze het kleine klokje op de schoorsteenmantel hoorden tikken. „Wat gebeurt er nu?” vroeg Suus.


  „Nou ja, Hanna wilde, dat Benno meteen naar huis kwam en dat hij daar wordt verpleegd, als hij zich zelf niet meer redden kan, maar Arend was nogal terughoudend. Hij zei: Je bent niet meer zoals vroeger Hanna, je kunt dat onmogelijk aan.”


  „En Benno zelf?”


  Jo zuchtte. „Ja, dat is de moeilijkheid. Benno wil alleen thuis komen, als de deur voor zijn vrienden openstaat. Benno’s vader zegt: Ik weet niet of we dat wel aan kunnen, maar zij zegt: Natuurlijk kunnen we dat aan, dat moeten we aankunnen.”


  De telefoon rinkelde. „Laat rinkelen”, zei Suus.


  „Dat kunnen we niet maken”, zei Jo.


  Hij pakte op. Het was Minnema, een van de mensen, die huiscatechese gaf. Ze hadden vorige week vergaderd, maar hij had nog een paar vragen. Jo had eigenlijk de indruk, dat hij alleen maar wat bemoedigende woorden nodig had.


  Het gesprek duurde niet lang, maar toen hij neerlegde en terug liep naar zijn stoel, ratelde de telefoon opnieuw.


  „Ik haal koffie”, zei Suus en ze liep naar de keuken.


  Jo had nu de neiging niet op te nemen, maar toen hij de donkere, zware stem van Maarten Breedveld hoorde, was die zo vertrouwd, dat hij zich zo maar opgelucht voelde.


  „Hallo Jo, met Maarten.”


  „Hoi kerel, fijn dat je belt. Hoe gaat het?”


  „O, hier in Nienen gaan we zo’n beetje op de oude voet verder. We willen een beroep uitbrengen op een dominee uit Friesland.”


  „Vertel eens, ken ik die man?”


  „Nee, waarschijnlijk niet, want hij heeft gestudeerd aan de V. U. in Amsterdam. Hij heet Van Vilsteren.”


  „Dat zegt me helaas niets, dus ik kan je niets over hem vertellen.”


  „O, maar daarom bel ik niet hoor. Eerst het zakelijke dan maar. We hebben onze agenda voor de predikbeurten gereed tot volgend jaar mei en daarna hopen we weer een eigen predikant te hebben, maar voor de derde zondag in januari hebben we een opzegging gekregen. Wat zou je er van denken om dan hier voor te gaan?”


  „Dat doe ik altijd”, zei Jo enthousiast. „Ik regel het wel, dat ik naar jullie kan komen.”


  „Prachtig en wat zou je er van zeggen om je gezin mee te nemen. Je kunt bij ons logeren.”


  „Dat moet ik even met Suus bepraten, maar ik denk wel, dat ze enthousiast zal zijn.”


  Ze spraken nog een tijdje over allerlei zaken en Jo was zelfs vergeten, dat ze over Benno hadden gesproken. Tot zijn verbazing was Suus helemaal niet enthousiast om een paar dagen in Nienen te logeren. „Als Stien of Bertus ons nou had uitgenodigd of Van Loenen, dan was het wat anders. Jij kunt goed met Maarten overweg, maar ik heb met zijn vrouw maar heel weinig gesproken.”


  Jo begreep er niets van, ze waren wel samen op bezoek geweest bij Maarten en Irene en hij wist niet beter of de vrouwen hadden ook de hele avond gekletst. Dat was toch zo?


  Een beetje kregel zei hij: „Ik snap jou niet Suus. Het lijkt mij nou juist zo leuk om in januari, als we hier zo’n vijf maanden geweest zijn, er terug te komen voor een paar dagen.”


  „Ik voel me niet vrij bij Irene, Jo, dat is heel wat anders dan bij Stien of bij de Van Loenens... nee, asjeblieft, bel die logeerpartij maar af. En Irma en Herman hebben hier vrienden, daar kun je ze niet bij weghalen...”


  Zelfs argumenten, die geen hout sneden, haalde ze aan, dacht Jo wrevelig. Hij pakte de kranten en verdiepte zich daar in.


  Het was nu heel stil, ook het verkeer was nauwelijks meer te horen. Van boven klonk af en toe gemompel. Albert die droomde en soms hardop in zijn slaap praatte.


  Feitelijk, dacht Suus, heb ik helemaal geen zin om naar Nienen te gaan. Ik zou graag bijpraten met Stien, en met nog wel een paar mensen zou ik een paar uur willen kletsen, maar Nienen zelf? Nee, we hebben afscheid genomen, moeten nemen, en nu wil ik Nienen vergeten...


  Ze keek naar Jo, die geconcentreerd een artikel las. Hij scheen dat afscheid heel anders beleefd te hebben dan zij. Geen wonder ook, hij had daarbij in het middelpunt gestaan en alle speeches, die gehouden waren, gingen over hem. Met die herinneringen zou het zeker leuk zijn om daar nog eens terug te komen. Zij zou echter steeds herinnerd worden aan het feit, dat haar stem in feite niets had uitgemaakt. Als het aan haar had gelegen, hadden ze nu nog in Nienen gezeten. Toch was het een wonder op zich, dat het hele gezin zich hier zo thuis voelde. Maar als ze nu weer een paar dagen in Nienen zouden zijn, vreesde ze, dat alle moeite die ze toen hadden gehad, weer zou herleven. Nee, niet nog een keer die ellende meemaken. Ze kneep haar lippen opeen en keek een beetje wrevelig naar Jo.


  Als het ging om zijn ambtelijk werk, dan begreep ze hem maar tot op zekere hoogte. Een deel van zijn geest was gesloten gebied, had ze ervaren, en juist dat deel, dat opgeslokt werd door zijn werk. Het was heel pijnlijk geweest om dat te ontdekken en het deed nog telkens zeer, als ze er tegen opbotste.


  Hij had het zeker even moeilijk als zij gevonden om weg te gaan, maar hij was gaandeweg bezweken voor de lokroep van de stad... Nee, toch niet, hij had haar vaak genoeg proberen duidelijk te maken, dat het zo niet lag, dat hij, als hij alle argumenten op een rij had gezet, gekozen had voor Nienen. Dat was wel duidelijk en helder geweest, daar was ze het mee eens geweest... Maar die roeping van hem of die wonderlijke stem, die hem deed gaan, waar hij niet wilde en waar zij als gezin niet wilden gaan, daar tastte zij over in het duister en hij zweeg daarover. Jo keek op. „Wil je er nog niet eens over denken?”


  Suus zweeg. „Suus, we kunnen Maarten toch niet voor het hoofd stoten?”


  Nu antwoordde ze wel. „Er is geen sprake van voor het hoofd stoten Jo. Jij hebt gezegd, dat je komt om te preken, maar dat je over het logeren eerst zou overleggen. Nou, dat heb je gedaan en we kunnen niet.”


  Jo zweeg. Geërgerd stond hij op en liep naar zijn studeerkamer. Suus kon er zich mooi uitkletsen, maar leuk was het niet.


  Ze riep hem na: „Ik schenk nog weer koffie in hoor.”


  „Ik kom zo terug.”


  Hij zocht naar lectuur over homoseksualiteit. Hij moest zich daarop oriënteren, nu Benno bij hen was gekomen.


  Hij voorzag, dat hij Arend en Hanna wel enige pastorale begeleiding geven moest. Arend kon er op geen enkele manier mee uit de voeten. Hij stelde zich heel ongenuanceerd op en vond dat Paulus heel concreet is in zijn afwijzing.


  Arend was een ruimdenkend man, Jo had dat enkele keren kunnen constateren, maar het feit, dat zijn zoon aids had, vervulde hem met afgrijzen. Hij kon er nauwelijks over praten. Hanna daarentegen, zij had ongetwijfeld dezelfde afkeer, maar haar moederhart was zo bewogen om Benno en om het leed van haar zoon, dat alle andere gevoelens daaraan ondergeschikt leken. Haar kind was in nood en haar enige reactie was: ik moet hem helpen. Dat zei ze ook tegen Jo. „U moet hem helpen dominee.” Jo wilde niets liever dan de jongen helpen, maar de vraag was: hoe? Hij had er maar heel weinig lectuur over. Dat moest op korte termijn veranderen.


  Benno was niet dom, hij had zeker wel alles gelezen, wat er in de loop der jaren over was geschreven. Nadat hij de eerste keer zijn levensloop had verteld, had hij Jo een paar keer gebeld om te vragen, hoe zijn ouders hadden gereageerd. Gelukkig had hij naar waarheid kunnen vertellen, dat ze hem graag ontmoeten wilden.


  Die ontmoeting was er inmiddels geweest en Hanna had Benno gesmeekt om thuis te komen. Benno had dat niet geweigerd, maar hij had wel gevraagd: „Wat vindt Pa daarvan?”


  Arend had gezegd: „De deur heeft altijd open gestaan Benno.”


  „En voor mijn vrienden?”


  Stilte.


  „Pa”, en daarna Hanna: „Toe Arend zeg eens wat.”


  „Pa.”


  „Voor je vrienden ook Benno.”


  „Maar... Pa, wou je niet nog iets zeggen?”


  „Och jongen, begrijp je dan niet, dat het een grote schok was?” Zo ongeveer was het gegaan en toen Benno weg was gegaan, had hij sarcastisch gezegd: „Ik zal je nog wat tijd geven Pa, om er aan te wennen.”


  Arend had het er heel moeilijk mee, want hij had de indruk, dat straks Benno’s vrienden bij Benno zouden komen, en als het ware bezit zouden nemen van zijn huis.


  Hij had tenminste aan Jo gevraagd: „Moet de liefde tot de naaste zo ver gaan, dat ik straks in mijn eigen huis mijn eigen leven niet meer leiden kan? Want dat zie ik er van komen.”


  Jo dacht, dat Arend de situatie te zwart-wit zag. Hij had gezegd: „Ik geloof niet, dat het zo zal gaan. Je moet niet vergeten, dat je zoon ziek is. Hij voelt zich een met die mensen, die net als hij een andere geaardheid hebben. Hem thuis laten komen en voor zijn vrienden de deur gesloten houden, betekent zeker, dat hij niet thuis zal komen.”


  „Ja”, had Arend gezegd, „en dat kan ik Hanna niet aan doen. Maar toch vraag ik mij af of dat niet de beste methode is, want ik geloof niet, dat zijn vrienden gelovig zijn. Ik vraag mij af of zij het hem niet veel moeilijker zullen maken om zich aan de Heer over te geven. Misschien zullen ze hem nog wel verder van het geloof aftrekken... En moeten wij daar dan aan meewerken?” Jo, je koffie wordt koud.”


  Hij was de tijd vergeten. Misschien dacht Suus wel, dat hij expres... Nu ja, ze was ook wel keihard in haar afwijzing. Als hij zich ook eens zo opstelde. Maar nee, als je je gelijk op die manier halen moest, dat was geen goede zaak.


  Toen hij met lege handen terug kwam zei Suus: „Ik dacht, dat je een boek op zou halen.”


  „Ja, maar ik kon niet vinden, wat ik zocht.”


  HOOFDSTUK 6


  De eerste winter in Damsterlo viel in alle opzichten mee. Jo had zich ingesteld op lange dagen en lange avonden, maar tot zijn verbazing viel dat heel erg mee. Een kerkeraadsvergadering duurde zelden langer dan een paar uur, zodat hij om tien uur weer thuis was. De voorzitter had een gemakkelijke, zakelijke manier van leiden en hij beheerste praktisch elke discussie. Jo was eerlijk genoeg om te erkennen, dat de man daarin veel beter was, dan hij ooit was geweest. De dagen waren wel gevuld, maar hij kwam zelden echt tijd tekort.


  Tot zijn verbazing kon hij, toen hij een maand in Damsterlo was, zijn preken maken in driekwart van de tijd.


  En in pastorale gesprekken kwam hij bij mensen sneller tot het punt, waar het om ging. Doordat hij zelf minder omhaal van woorden nodig had, kwamen ook de mensen sneller tot het besluit al of niet hun hart uit te storten.


  Nu was het voorjaar en de krokussen bloeiden al in de tuin. Jo was op weg naar Nico van Zichteren. Dat was een boer, een eind buiten de stad en hij woonde op de rand van de kerkelijke grens. Toen Jo voor het eerst in Damsterlo preekte, was hij ouderling van dienst geweest. Hij was een bijzonder mens, die in het consistoriegebed precies zei, wat in zijn hart was.


  Toen, in die zenuwachtige toestand, dat hij onmogelijk de gemaakte preek houden kon over het onderwerp, dat hij had uitgekozen, zijn gedachten jagend naar woorden, gedachten, die hij wel uit zou kunnen spreken, had hij nauwelijks geluisterd naar het gebed van het boertje.


  Maar nu hij op weg was om hem te bezoeken – hij had sinds enkele maanden kanker en was feitelijk thuis gekomen uit het ziekenhuis om te sterven – nu kwamen ineens de woorden van dat wonderlijke gebed van de man naar boven drijven.


  Maar was het zo bijzonder geweest?


  Jo ging in gedachten terug naar die morgen. Het was volop zomer geweest, al dagen lang trouwens was het zonnig, warm en droog geweest, een unicum in Nederland, en niet alleen in Nederland, maar in heel Europa. Suus had onderweg in de auto nog gezegd: „Je kunt je toch niet voorstellen, dat we met zo’n prachtige zomer in de stad zouden wonen.”


  Van Zichteren was binnengekomen, bruin verbrand en pezig; op zijn voorhoofd en kale knikker een scherpe streep tussen bruin en wit; tot zover reikte zijn hoofddeksel daags in de zon.


  Hij had Jo gegroet, maar was afwezig geweest, zodat Nadien had gezegd, fluisterend haast: „Onze oudste ouderling en tevens het geweten van de kerkeraad.”


  Tot zover was dat niets bijzonders, maar dat bijzondere kwam, toen de man voorging in het gebed voor de dienst.


  Jo realiseerde zich, nu, negen maanden later, dat het kleine mannetje met zijn gebed er mede de oorzaak van was geweest, dat hij zijn preek definitief in zijn zak had laten zitten. Er was in hem iets ontstaan van: zoals deze man bidt, zo moet ik ook kunnen preken over de Heer, in mijn stijl, zoals hij het had gedaan in zijn stijl. Het mannetje had in dialect gesproken. Hij blijft altijd zich zelf, had Nadien er van gezegd. Dat was inderdaad zo, want hoewel zijn vrouw en zoon nederlands spraken met een hollands accent, sprak hij, ook in het ziekenhuis, nooit anders dan in zijn wat zangerige dialect.


  Terwijl Jo in zijn, nu al bejaarde Kever ernaartoe reed, herinnerde hij zich bijna woordelijk het gebed van de man.


  „Here Jezus”, zo was hij begonnen, en toen: „God onze Vader. Vanmorge bint wej hier bej mekare um oonze nijje dominee te heuren. Wej wilt graag, det hej hier naor toe kump Here, want wej zit heel erg verlegen en hebt goeie hulpe neudig. Ik weet niet of Ie et weet Here, mar het is hier zo dreuge, de gewassen hebt zo heel haed water neudig. Laot et asteblief ook regenn Here, hier en in’t hele laand. Wej bint niet zonder zunde Here, Oen geest hebbe wej heel haed neudig.


  Wej bidt veur de domenee umme licht en umme kracht en umme inzicht. Geef hem Oen Geest Here.”


  Was het echt wel zo indringend geweest, dat gebed? Dan was die man heel bijzonder. „Ons geweten” had Nadien gezegd.


  Hij was al een tijdje geleden afgetreden, omdat hij het lichamelijk niet meer vol kon houden het ambt van ouderling uit te oefenen. En nu was na een vrij langdurig onderzoek geconstateerd, dat de man kanker had. De man bewoonde een grote boerderij, zag Jo. Een oprijlaan met beukebomen aan beide zijden voerde naar een groot erf. Hij zette zijn Kever in een hoekje, want al was er een groot erf, de boeren hadden tegenwoordig grote machines en veel ruimte nodig. Een jonge vent kwam uit de stal; de zoon Jilles, zag Jo.


  „Morgen dominee, Pa verwacht je.”


  „Hoe is het nu met hem?”


  Jilles haalde even zijn schouders op. „We leven bij de dag, wat Pa betreft, maar hij is wel erg monter sinds een paar dagen.” Jilles wees. „Je kunt het beste de zijdeur nemen dominee.” Mevrouw van Zichteren, een grijze dame, het haar opgestoken en ondanks haar leeftijd een gezonde blos op de wangen, kwam hem tegemoet in de hal. „O, dominee, goed dat u er bent.”


  Ze ging op fluistertoon verder en kwam dicht bij Jo staan: „Mijn man heeft de moed opgegeven dominee, maar ik heb gezegd: Nico, je moet er niet aan toe geven, en er zijn er nog zoveel, die gek met je zijn.”


  Jo vroeg: „Wat zegt de arts mevrouw?”


  Ze zwaaide met haar hand en ging Jo voor naar de slaapkamer. In de gang keerde ze zich om: „De medische wereld is al lang aan het eind van hun latijn. Het is nou de hemel en de aarde, dominee en Nico denkt meer aan de hemel dan aan de aarde, maar hij is altijd heel apart geweest. Ik heb er een goede man aan gehad, maar het was wel vaak of hij met zijn geest ergens anders was.”


  Jo zei: „Hij is toch een heel gelovig man?”


  „O ja, maar soms stond hij niet met beide benen op de grond.” Ze begon nu heel zacht te fluisteren, omdat ze de slaapkamer naderden: „Onze Jilles doet al jaren de boerderij, maar anders was het mis gegaan. Er moet toch ook altijd zakelijkheid wezen dominee.”


  Nico lag met gesloten ogen. Hij was al weer minder geworden, zag Jo.


  In het ziekenhuis had hij Jo altijd heel opgewekt begroet, maar nu bleef hij stil liggen met gesloten ogen.


  Zij schudde hem zacht aan een arm: „Nico, hier is de dominee, die wou je toch nog spreken?”


  Hij opende zijn ogen. „Dominee.”


  Zwak klonk zijn stem. „Hoe is het nou Van Zichteren?”


  „As oons aardse lichaom ofebreuken wordt, ebbe wej een hemels...”


  Jo pakte zijn bijbeltje. Hier kon hij alleen maar op antwoorden met woorden uit de bijbel. Hij zocht het gedeelte, waar Paulus er over schreef in 2 Korinthe 4: 16-5: 20. „Daarom verliezen wij de moed niet, maar al vervalt ook onze uiterlijke mens, nochtans wordt de innerlijke van dag tot dag vernieuwd. Want de lichte last der verdrukking van een ogenblik bewerkt voor ons een alles verre te boven gaand eeuwig gewicht van heerlijkheid, daar wij niet zien op het zichtbare, maar op het onzichtbare; want het zichtbare is tijdelijk, maar het onzichtbare is eeuwig. Want wij weten, dat indien de aardse tent, waarin wij wonen afgebroken wordt, wij een gebouw van God hebben, eeuwig in de hemelen, niet met handen gemaakt, een eeuwig huis. Want hierom zuchten wij: wij haken er naar met onze woonstede uit de hemel overkleed te worden, als wij maar bekleed en niet naakt bevonden worden...”


  Vrouw van Zichteren slaakte opeens een kreet: „Je kunt toch zomaar niet gaan? O, een dokter, een dokter...”


  Ze liep zo snel ze kon weg om een dokter te bellen. Jo keek verschrikt op. Nico van Zichteren was opzij gegleden, zijn hoofd was van de twee kussens gegleden, zijn hals lag nu in een vreemde hoek. Hij was overleden, Jo voelde het aan...


  Een rilling trok over zijn rug. Had God Zijn engel gezonden, of was Hij zelf langs gekomen...?


  Daar kwam de vrouw terug, jammerend: „Nou is hij toch zomaar gegaan, en ik heb vandaag nog geen woord van hem gehad... ’t Was altijd al zo, zo lang ik met hem getrouwd ben geweest, altijd God eerst, God eerst... soms bestonden wij nauwelijks voor hem...”


  De zoon kwam binnen, wierp een blik op de levenloze gedaante van zijn vader en pakte zijn moeder bij de arm: „De dokter komt er aan Ma, kom, laten we naar de kamer gaan. Misschien wil de dominee een gebed met ons doen.”


  Hij nam zonder meer de touwtjes in handen, merkte Jo.


  Jo bad met hen en daarna werd de vrouw rustiger. „De dokter moet eerst geweest zijn, maar ik kan al wel zeggen, dat de begrafenis over vijf dagen zal zijn, want dan heeft mijn broer uit Canada wat meer tijd om over te komen.”


  Jo knikte, vroeg: „Hebben jullie een tekst in gedachten?”


  Jilles stond op: „O, ja dat is allemaal al geregeld. Het papier, waar hij alles op heeft gezet, ligt al in de kast, vanaf de dag, dat hij terug kwam uit het ziekenhuis...”


  Mevrouw voegde er aan toe: „Ik zei nog, Nico, je moet er ook rekening mee houden, dat je nog weer genezen kunt, maar nee, alles moest meteen op papier gezet worden. Hij was zo slap, dat hij niet eens bij de tafel kon zitten, dan ging hij telkens even uitrusten op bed. Maar zijn gedachten gingen door...”


  Jo wist niet wat te zeggen. Zo had hij nog nooit een sterfgeval meegemaakt. Het gebeurde wel eens, dat de nabestaanden een tekst aandroegen, maar dat gebeurde dan in de trant van: „Daar zijn wij mee getrouwd dominee, of, dit heb ik mijn man of mijn vrouw vaak voorgelezen.”


  Het duurde even voor het papier gevonden was. Jilles kwam er bij. „Volgens mij heeft Pa dat in de kist gelegd Ma, waar alle papieren in bewaard worden.”


  „Ja maar Jilles, later heeft hij er nog weer naar gevraagd en toen heb ik het zomaar even hier onder gelegd.”


  Jilles nam echter een ijzeren kist uit de kast, ontsloot die met een sleutel, die hij in zijn kiel had en reikte even later de papieren aan.”


  Tot verbazing van Jo stond er alleen maar een tekst op het papier: Deuteronomium 34: 6.


  Hij nam zijn bijbeltje en keek naar de tekst: „En Hij begroef hem in een dal in het land Moab en niemand heeft zijn graf geweten tot op de huidige dag.”


  Jilles spreidde zijn handen uit: Ja, het is niet anders dominee.”


  „Maar Jilles, dat is toch niet...”


  „Ma, die andere zaken, die genoemd worden, dat is alleen voor de familie, dat zou Pa ook zo gewild hebben.”


  „Heb jij dan... ?”


  Ja, Pa heeft met mij over verschillende zaken gesproken over de boerderij. Daar staat ook wat van op papier, maar daar kunnen we ’t later over hebben.”


  „Maar Jilles, er stond toch ook op, dat...”


  „Ja, maar daar kunnen we straks over praten Ma.”


  Zij hield zich stil. „Nou ja dominee, het zal wel goed zijn, zoals Jilles het zegt. Dominee hoort nog wel van ons, wanneer en hoe laat de begrafenis is.”


  „Dan ga ik nu maar”, zei Jo.


  Hij kon weinig anders doen na de woorden van Jilles. Hij zat een tijdje te denken in de Kever, voor hij de motor aanzette. Wat moest hij met die tekst? Hij moest meer weten over deze man, besefte Jo, anders kon hij niets met die tekst.


  En zij was de persoon die hem meer kon vertellen, maar dan moest haar zoon er niet bij zijn. Misschien moest hij zijn licht maar eens ergens anders opsteken. Nadien misschien?


  Hij keek op zijn horloge. Half elf. Hij kon even bij haar langs gaan.


  Nadien deed zelf open, maar Jo zag, dat zij klaar stond om uit te gaan. „Ik kom ongelegen zie ik.”


  „Niks hoor, kom binnen. Heb je al koffie gedronken?”


  „Eh nee eigenlijk niet, maar wilde je niet uitgaan?”


  „Dat kan wachten, ik zet even koffie en dan kunnen we praten.” Jo bekeek de kamer. De vorige keer was hij alleen in het kantoortje geweest. Mooie stevige meubelen, maar daar hechtten ze in de stad ook meer waarde aan dan buiten. Nadien kwam al gauw terug. „Zo, het koffiezetapparaat staat aan.”


  „Gaat het goed?” vroeg Jo.


  „Met ons wel, maar gaat het goed met jou?”


  „Het gaat boven verwachting. Ik was bang, dat ik helemaal geen tijd meer voor mezelf zou hebben, maar dat valt reuze mee. Ik ben wel bezet, maar niet boven mijn vermogen. Maar een collega naast mij zou erg mooi zijn.”


  „Tja, de kerkeraad heeft de beroepingscommissie wel in stand gehouden, maar hoe lang het nog duurt voor we echt goed op pad kunnen gaan...”


  „Ik vind trouwens wel, dat het kerkbezoek een stijgende lijn vertoont en dat is al een heel goede zaak...”


  „Die indruk heb ik ook ja.”


  „We zeiden tegen elkaar, mijn man en ik, we hebben er goed aan gedaan om je onder druk te zetten. Want je zat toen aardig vast aan dat dorp he?”


  Ja, en ik was aanvankelijk ook helemaal niet van plan hier naar toe te komen. Ik kon er echter niet onder uit.”


  „Is het onbescheiden om te vragen, wat nou de doorslag heeft gegeven?”


  „Je mag het best vragen, maar op het moment, dat ik de beslissing nam, kon ik dat zelfs aan mijn vrouw niet uitleggen. Het is nu zoveel later en nu heb ik de indruk, of nee, ik geloof zeker dat de Geest mij geleid heeft...”


  Ze dronken zwijgend hun koffie. Ook al geloofde je vast in de werking van Gods Geest, erover praten als een vast gegeven, dat de doorslag had gegeven, was toch moeilijk. Zelfs voor een predikant, dacht Jo.


  Het was een goed moment om over Van Zichteren te beginnen. Hij vertelde van het overlijden van de man. Jij hebt hem goed gekend, jij noemde hem het geweten van de kerkeraad.” Nadien schudde haar hoofd. „Dat had ik ook maar van horen zeggen.”


  Ze trok haar schouders op. „Misschien dom om zomaar wat over te nemen, maar hij leek me eerlijk gezegd nou net zo’n mannetje.”


  „Weet je misschien nog wie hem zo genoemd heeft.”


  „Zelfs dat weet ik niet meer.”


  Ze zat met haar hand aan haar voorhoofd. „Ik moet het weten, want ik heb het niet uit mijn duim gezogen.”


  „Nou ja, laat maar, ik kom er wel achter. Weet je, ik moet uiteraard de rouwdienst leiden en ik had het wel leuk gevonden om dat te weten. Ik vraag nog wel eens iemand uit de kerkeraad.”


  Jo zat daar over te denken, toen hij naar huis reed.


  Eigenlijk moest hij nog een paar zieken bezoeken, maar dat stelde hij uit. Eerst moest dat raadsel opgelost worden. Nu was het raar, hij kon met elk kerkeraadslid goed overweg, maar zoals in Nienen met Maarten, op geen stukken na.


  Het was half twaalf, toen hij thuis kwam. Er waren geen boodschappen, dus ging hij even in de krant kijken. Ook niet veel bijzonders, de drie van Breda nog niet vrijgelaten. Hij kon zich daar niet druk over maken. Hij bladerde de krant door, maar had niet de rust in zich om serieus wat te lezen. Dus ging hij naar zijn bureau en zocht opnieuw de tekst op, die Jilles van Zichteren daarop geschreven had. „En Hij begroef hem in het land Moab. „Hij”, dat was God en de „hem” was Mozes. Wat voor overeenkomst had Nico van Zichteren bij zich zelf gezien met Mozes, de man Gods? Jo zag geen overeenkomst. Nou ja, iedereen die geloofde, had overeenkomsten met andere gelovigen en zeker met de groten uit de bijbel, maar om die tekst op te schrijven voor een preek bij een rouwdienst?


  Van Zichteren zou zich zelf toch niet overschat hebben? Het leek juist zo’n bescheiden mannetje geweest te zijn. De telefoon ging. „Ja, met Lydia (Lydia verzorgde het scribaat van de kerk.) Ik heb een paar stukken, die doorgenomen moeten worden voor de moderamenvergadering van donderdagavond, kan ik even langs komen?”


  „Wel ja, kom maar even.”


  „O, fijn, ik heb net even tijd, voordat de kinderen uit de basisschool thuis komen. Er zijn een paar dingen, die ik je even moet laten zien.”


  Lydia was de vrouw van een vertegenwoordiger. Omdat ze kleine kinderen hadden, werkte zij een tijdje niet. Ze was onderwijzeres geweest en de kerkeraad had een goede greep gedaan door haar als scriba te kiezen.


  Jo, die door andere vrouwen soms verlegen werd, probeerde dat altijd te verbergen door zich op te stellen als een stijle, strenge predikant.


  Het eigenaardige was, dat de vrouwen, die hem het meest ontroerden, allemaal een beetje op Suus leken.


  Als hij er nu maar serieus over had nagedacht of met Suus over had gesproken, had hij dat probleem op kunnen lossen, maar het probleem was, dat hij het niet onderkende.


  Wat hij wel onbewust deed, was het probleem uit de weg gaan. Het was gewoon een tekortkoming van hem, een zwakte, die Suus wel onderkende. Zij hield dan ook een vinger aan de pols. Jo zag Lydia aan komen fietsen en liep naar de voordeur om haar binnen te laten. Ze schonk hem een gulle, innemende lach.


  „Fijn dat je nu net even tijd hebt. Ik heb een brief ontvangen van de scriba van de hervormde gemeente. Ik vraag me af of ik daar kopieën voor alle kerkeraadsleden moet maken. Zij willen de samenwerking nieuw leven inblazen.”


  „Kom verder, dan praten we er even over.”


  Toen ze zaten, vertelde Jo: „Ik heb onlangs een gesprek gehad met Harm Richters, hun predikant, en we zijn allebei tot de conclusie gekomen, dat het zeker zin heeft om te proberen de samenwerking te vergroten. Het leek ons het beste, dat de hervormde raad het initiatief zou nemen.”


  „O, je weet er alles al van af?”


  „Nou, niet alles hoor, alleen het begin en het lijkt mij een goede zaak om deze brief te kopiëren en bij de agenda te voegen, dan kan iedereen er thuis even over nadenken.”


  „O ja, zo kan het ook. Ben ik toch niet voor niets langs gekomen.”


  Ze toverde een glimlach te voorschijn en Jo haastte zich te zeggen, hoe het kwam, dat zij er nog niets van af wist. „Ik ben op de laatste vergadering net voor de rondvraag weggeroepen, vandaar...”


  Suus stak even haar hoofd om de deur en vroeg: „Ik heb nog koffie, hebben jullie nog zin?”


  „O, heerlijk Suus, ik heb alleen staande een kopje gedronken.”


  „Kom er dan ook even bij Suus”, zei Jo.


  „Even dan, want ik heb de aardappels op staan.”


  Ze praatten even, waarbij Jo hoofdzakelijk toehoorder was, want het ging over de kinderen van Lydia, waar Suus alles van af leek te weten, terwijl Jo alleen maar een vage voorstelling van hen had. Toen Suus even later naar de keuken holde en Lydia wegfietste, realiseerde Jo zich, dat hij niets over Van Zichteren gevraagd had. Hij had nog even tijd, maar het werd nu wel een drukke week. Die middag deed hij de bezoeken, die die morgen hadden plaats zullen vinden. Geleidelijk aan kreeg hij, want mensen praatten er wel over zonder dat hij er naar vroeg, een beeld van de mens Nico van Zichteren. Hij had een kleine vijftig jaar in Damsterlo gewoond en een stempel gedrukt op het kerkelijke leven. Het meeste hoorde Jo echter van de dochter van Nico, die in Noord Holland woonde. Jo had de gewoonte, die hij in Harren en Nienen had ontwikkeld, om elke avond even bij mensen, die een dode hadden die nog boven de aarde stond, langs te komen. Hadden ze troost nodig, dan was hij er. Suus had gezegd, dat de gemeente van Damsterlo daarvoor veel te groot was, het zou veel te veel tijd kosten, maar Jo vond, dat het erbij hoorde. Nina was de jongste dochter van Van Zichteren en er zaten er die avond vier met hun mannen en dan was er Jilles nog, die zeer nadrukkelijk aanwezig was en vertelde, hoe het zou gaan met de begrafenis.


  Jo had eigenlijk de moed al opgegeven, om van hen iets over hun vader te horen, toen Nina, die hem uitliet, zei: „Dominee, als u voor de preek iets over Pa wilt weten, dan wil ik u graag inlichten. Ik wil niets over mijn zusters zeggen, en Jilles is helemaal een hoofdstuk apart, maar ik geloof dat niemand van zijn kinderen hem zo goed begrepen heeft als ik.”


  Jo greep de gelegenheid dankbaar aan en vertelde, dat hij er mee zat, omdat hij niet wist, waarom haar vader die tekst had gekozen. Ze spraken af, dat ze de volgende dag bij hem langs zou komen.


  Nina vertelde: „Mijn vader was twintig, toen hij mijn moeder leerde kennen. Hij diende hier bij een boer en mijn moeder was de enige dochter van de grootste boer in de omtrek. Ze leerden elkaar op het ijs kennen. Natuurlijk waren de ouders van mijn moeder er fel op tegen, dat ze aankwam met een knechtje en ook nog een, die geen hollands kon of wilde praten. Er kon niks van komen. Mijn moeder was echter heel koppig en ze wilde mijn Pa beslist hebben. Mijn vader wilde haar ook wel, maar alleen als ze toestemming van haar ouders had. Mijn moeder heeft vaak verteld: ik wou hem hebben en ik wou het er op aan laten komen, maar meen je nou, dat ik je vader zover kon krijgen. Hij zei altijd: Zo mogen wij ons huwelijk niet beginnen, dan missen wij misschien de zegen van de Heer. Het duurde vijf jaar voor we toestemming kregen om te trouwen. Toen was mijn moeder al achtentwintig en mijn vader vijf en twintig. Ze zijn wel gelukkig geweest, mijn vader ook, al was hij de dienende partij; misschien wel daardoor. Op de boerderij had mijn vader ook weinig in te brengen, omdat mijn grootvader regeerde tot aan zijn dood, en hij werd vijfentachtig, en toen mijn grootvader stierf, was mijn vader vijftig en mijn broer Jilles vierentwintig. En Jilles was precies mijn grootvader, hij domineerde in alles.” Nina zweeg een tijdje, alsof ze zich bezinnen moest. Ze was een knappe vrouw en ze leek op haar vader. Ze vervolgde: „Ik was de jongste thuis en ik geloof, dat geen van zijn kinderen hem zo goed heeft begrepen als ik. Als er verschil van mening was over het bedrijf tussen mijn vader en Jilles, was mijn moeder altijd op de hand van Jilles en als ik dan voor Pa opkwam, zei Ma: Jij weet niets van de boerderij af, dat weet alleen Jilles maar. Mijn vader heeft het moeilijk gehad in huis, maar vreemd genoeg werd hij daarbuiten altijd heel erg gewaardeerd. Hij is al op zijn dertigste ouderling geworden en dat, met onderbrekingen, als hij aftredend was, tot vlak voor zijn dood gebleven. Een keer maar heeft hij er tegen mij over geklaagd, dat hij het moeilijk had in zijn leven. We stonden achter op het land, zo’n twee kilometer van huis en mijn vader stond met de beugel te modderen. Ik was naar hem toe gekomen, omdat ik zijn raad nodig had en liefst zonder tussenkomst van Ma of Jilles.


  Ik ging met Wil, die nu mijn man is en ik kon een betrekking krijgen in de plaats, waar Wil woonde. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik hield wel van Wil, maar hij kwam uit een arm gezin en het was bij hem thuis allemaal zo sober, zo armoedig... Hij had zich opgewerkt door cursussen te volgen in de avonduren. Ma en Jilles zagen niks in hem, maar Pa was anders. Pa zei toen die avond tegen mij: Nina, ’t is met jouw Wil in zoverre anders dan bij je moeder en mij, dat Wil hier niet bij introuwt. Je kunt best gelukkig worden met Wil, want hij is uit het goede hout gesneden, maar laat hem nooit merken, dat jij jezelf boven hem verheven voelt, omdat je nou toevallig wat meer aardse goederen hebt dan hij, of omdat jij wel een middelbare schoolopleiding hebt kunnen volgen en hij niet, omdat hij na de lagere school aan het werk moest.


  Ik vroeg: Maar Pa is toch gelukkig met Ma?


  Hij zei eerst niets, staarde een hele tijd in de verte, toen zei hij zacht: Ik ben gelukkig geworden, omdat God naar mij omgezien heeft. Weet je, iemand, die zijn leven lang omringd is geweest door aards bezit, ziet dat niet als een voorrecht, maar als een verdienste. God geeft het echter aan wie Hij wil. Omdat God mij liet zien, dat men leven moet voor de ander, dat daarin de kracht van de samenleving ligt, kon ik het volhouden. Je moeder hield van mij en nog, maar ze deed wel alles, wat haar vader wilde, toen ze mij eenmaal had. Het was net of ze door haar wil door te drijven om met mij te trouwen, al haar energie om tegen hem in te gaan, verbruikt had.


  Ik heb de raad van Pa opgevolgd en ik heb in Wil een fijne man gekregen, maar als we thuis zijn, is er altijd wel iemand, die op de een of andere manier hem vernedert, soms hebben ze dat zelf niet eens door, omdat hij een arme sloeber was. Ondertussen is wat wij hebben, praktisch allemaal door Wil verdiend, want hij heeft met al zijn studie en zijn harde werken wel een heel goede baan gekregen. Nou, dat is het wel. Ik hoop, dat u er wat aan hebt.”


  „O, zeker, zeker, want nu weet ik heel wat meer van hem. Weet u trouwens, hoe hij aan de tekst komt uit Deuteronomium?” Nina knikte. „Er is iets geweest met de kerk, maar daar weet ik het rechte niet van. Mijn vader was in huis een zachte man, hij liet over zich lopen, maar in de kerk moet hij een heel strijdbaar man zijn geweest. Als het om godsdienstige zaken ging, was hij in huis trouwens ook heel streng. Toen we klein waren, moesten we naar de kerk, en mijn grootvader, die overal de baas over speelde, had daarover niets te vertellen. En in de kerkeraad, daar heeft het wel eens gebotst, want mijn vader was conservatief, en als hij meende, dat aan de zuivere leer getornd werd, gaf hij niets toe. Ze zeiden wel eens over hem: Nic is ons geweten, maar later gingen ze toch mee met de mensen, die progressieve ideeën verkondigden. Dat heeft hem zeer gedaan. Hij zei tegen mij, toen hij naar het ziekenhuis ging: Nina, er komt voor iedereen een tijd om te gaan en deze wereld is zo veranderd, en in de kerk, daar gaat het de verkeerde kant op, de nieuwe dominees, die van de universiteiten komen, preken alleen maar over de genade, en kennis van de menselijke ellende hebben ze niet nodig, zo lijkt het. Nee, laat mij maar gaan, ik ben moe...


  Ik zei: Maar Pa, we willen je nog graag een poosje houden.


  Hij zei alleen nog een keer: Ik ben moe Nina en ik heb mijn strijd gestreden.


  Nou en meer kan ik u niet vertellen. En die tekst, waar dat in stond, die las hij een keer aan tafel en toen zei Jilles: Als niemand zijn graf gevonden heeft, hoe weten ze dan, dat God hem begraven heeft? De schrijver is er toch niet bij geweest. Volgens mij was Mozes weg en hebben ze er dat later van gemaakt. Pa werd heel kwaad, hij zei: De bijbel is door de Heilige Geest geïnspireerd en daar mag jij nooit aan twijfelen. Nou, dat is alles wat ik weet.”


  „U hebt mij fantastisch geholpen”, verzekerde Jo haar.


  Toen hij later aan zijn bureau zat, zag hij voor het eerst een mogelijkheid een rouwpreek te maken naar aanleiding van Deuteronomium 34. Hij maakte snel een paar aantekeningen. Het was ondertussen half zes geworden en Herman stak zijn kopje om de deur en zei: „Pap, Ma zegt, over vijf minuten is het eten klaar.”


  Feitelijk moest ik nu meteen die preek maken, dacht Jo.


  Maar ja, ze hadden al eens een keer ruzie gehad, omdat hij niet kwam eten. Het was een van de weinige zaken, waar Suus op stond: gezamenlijk eten. Ze had altijd hetzelfde argument: „Ik sta niet toe dat de gemeente jou zo opslokt, dat er geen gezamenlijke maaltijd meer kan overschieten.”


  Jo schikte zich daarin, omdat ze gelijk had. En het leek nu wel, dat hij straks een heleboel vergeten was, maar de ervaring had hem geleerd, dat gedachten echt wel terug kwamen, als je er maar even moeite voor deed. En trouwens, voor die avond stond er niets op het programma dan die preek. Zijn bezoek aan de familie Van Zichteren kon er wel even tussendoor.


  Hij floot een deuntje toen hij naar de huiskamer ging.


  HOOFDSTUK 7


  Het was begin april en het voorjaar had al mooie, zonnige dagen gegeven, maar die avond woei de wind guur door de straten van Damsterlo. Jo sjouwde nog een paar stoelen uit de keuken naar de studeerkamer. Deze avond kwamen de belijdeniscatechisanten voor de laatste keer bijeen. Het was een groep van twaalf jongens en meisjes en in deze winter, waarin Jo hen had onderwezen, hadden ze zich doen kennen als jeugdigen, die niet zo maar aannamen, wat Jo hen vertelde, maar vaak kritische vragen stelden, Jo had daar nog wel enige moeite mee gehad, want in het dorp Nienen hadden de jongelui, die het geloof en de kerk benaderden vanuit de gezichtshoek van de wereld tot de grote uitzonderingen behoord Was het alleen maar een verschil tussen stad en platteland of toch ook een gevolg van een wereld, die via moderne media zich steeds nadrukkelijker een plaats in de gezinnen opeiste?


  Toch was nu de tijd aangebroken, dat ze allen te kennen hadden gegeven om belijdenis van hun geloof te willen afleggen. Jo beschouwde die beslissing haast als een persoonlijke overwinning. Omdat het de laatste avond was, dat ze bijeen kwamen, zouden er ook een paar kerkeraadsleden aanwezig zijn. Dat waren Nadien Vreeman, omdat ze veel onder de jeugd werkte en Johan Schuurman. Jo kende de laatste alleen nog maar van de keren, dat hij hem op de kerkeraad had ontmoet. Hij had een functie in het bedrijfsleven, iets hoogs, zei men.


  Jo verwachtte de laatste avond geen moeilijke, kritische vragen, maar daarin vergiste hij zich. Het was een geroezemoes voor iedereen gezeten was en iedereen een kop koffie had gekregen. Jo begon altijd met gebed en daarna werd een theologisch onderwerp behandeld. „Voor vanavond”, zei hij, „willen we in vogelvlucht nagaan, wat we in het afgelopen seizoen behandeld hebben, zodat de ouderlingen een indruk krijgen van deze stof. Maar eerst even dit, jullie hebben allemaal gezegd, dat je belijdenis wilt afleggen van je geloof. Zijn daarover nog vragen?” Een meisje, Marijke, stak aarzelend een hand op: „Dominee, ik geloof wel, daarom doe ik ook belijdenis, maar ik heb toch vragen over de rechtvaardigheid van God. Aan de ene kant is het zo, dat God alles bestuurt, nietwaar en dat God almachtig is, maar waarom gebeuren er dan zoveel onrechtvaardige zaken.” Ze wachtte even, bezon zich op een voorbeeld en Jo hielp haar: „Je bedoelt, dat er zoveel onschuldige mensen vermoord worden?”


  „Ja precies, er worden mensen vermoord, soms voor een paar centen. Waarom laat God dat toe? Dat is toch niet rechtvaardig?”


  „Dominee, ik wil er graag een vraag naast leggen.”


  Dat was Wim. „Er gebeuren een heleboel onrechtvaardige zaken. Bewijst dat niet, dat God helemaal niet almachtig is, maar dat de wereld Hem uit de hand is gelopen? Hans Werner Richter heeft een boek geschreven: Zij vielen uit Gods hand. En dat gaat over mensen, die na de tweede wereldoorlog in de vernieling raakten, en als je om je heen kijkt in deze wereld, zoveel ontheemden, zoveel mensen, die honger hebben, zoveel mensen, die onrecht lijden, en God doet er niets aan en dat is al eeuwen zo. En het is toch echt niet nodig? God zou toch dat onrecht niet moeten dulden?”


  Onwillekeurig zuchtte Jo even, want een antwoord op deze vragen was niet in een paar minuten te geven. Hij zei eerlijk: „Ik wil proberen om heel beknopt hierop een antwoord te geven, maar het is geen onderwerp, dat zich in een paar zinnen laat samen bundelen eigenlijk. Eerstens: We moeten ervoor waken, dat we niet gaan toeschrijven aan God, wat door mensen wordt gedaan. Want God heeft de mensen een eigen verantwoordelijkheid gegeven, waarbij wel verantwoording afgelegd moet worden, de mens is zelf aansprakelijk voor zijn daden, maar waarbij God niet ingrijpt. Dat hangt nu eenmaal samen met de vrijheid, die Hij de mensen gegeven heeft.


  Als God telkens zou ingrijpen, wanneer mensen verkeerde dingen doen, dan zou het ook met de vrijheid van de mens gedaan zijn, dan zou de mens dus zoiets worden als een geprogrammeerde computer. Dat wil God niet, want Hij heeft de mens geschapen naar Zijn beeld, ieder mens is uniek, een kroon van Zijn schepping.


  Het wil dus niet zeggen, dat Hij de mens onschuldig houdt, als hij verkeerde dingen doet, nee, hij moet verantwoording afleggen. God zegt: „Mij komt de wrake toe, Ik zal het vergelden.”


  Verder heeft Hij een overheid ingesteld, die plaatsvervangend gezag bekleedt. De overheid moet corrigerend optreden. De overheid, zegt Paulus, draagt het zwaard niet tevergeefs, u ten goede. Met die u bedoelt hij de mensen van goede wil en tegelijk ook al de zwakke mensen in de samenleving, die in hun leven bedreigd worden door de kwade mensen. Een overheid, die niet meer de kwaden straft heeft het recht verspeeld om overheid te zijn. Soms grijpt God dan in. In het Oude Testament staan vele voorbeelden, hoe God volken en overheden straft voor hun zonden, en zeker als er onschuldig bloed vergoten wordt. Daarbij is God heel barmhartig, Hij geeft een mens altijd de kans om zich te beteren. Kijk maar naar David en Bathseba. Hij heeft David vergeven, maar Hij straft hem wel. God is zeker almachtig, maar Hij heeft aan Zijn almacht Zelf een grens gesteld, de grens, Die hem Zijn liefde voorschrijft. Nu is het zo, dat God houdt van alle mensen, maar liefde blijft alleen in stand, als die wederkerig is. Liefde stelt zich soms ook heel kwetsbaar op en die kwetsbaarheid zien we bij God. Het kan zelfs zo erg zijn, dat je niet meer de aanwezigheid van degene, die je liefde hebt bewezen en die door hen afgewezen werd, kunt verdragen. Een voorbeeld, dat het met God ook zo gaat, zien we bij de profeet Ezechiël. God neemt Ezechiël mee naar de tempel en laat hem zien wat ze daar doen. Kijk, zegt de Heer tegen Ezechiël, zie je wat ze doen, ze zijn bezig afgodenoffers te brengen aan goden, die alleen maar in hun verbeelding bestaan.


  Zo ver zijn ze van Mij afgedwaald, ze hebben Mij zo gekwetst, dat ik ver van Mijn heiligdom moet verblijven. God zou in Zijn almacht meteen die tempel, met al die hoerige mensen kunnen wegvagen. Nee, zegt Hij, Ik kan dat niet, want dan overschrijd Ik de grens van de liefde voor Mijn volk, die Ik Mijzelf heb gesteld. Maar Hij klaagt wel tegen Ezechiël, dat Hij door de zonde van Zijn volk ver van Zijn heiligdom moet verblijven. Het volk van God is soms als een boom, die geworteld is in Zijn liefde, maar dat begrijpen ze zelf niet, ze denken dat hun voorspoed er is, omdat die er is en ze kloppen het af als ze erover praten en zo gebeurt het, dat ze de wortels van die boom afstoten, ze zagen de takken door waar ze zelf opzitten.”


  Wim viel hem in de rede: „Dominee, wat u daar zegt, is allemaal wel waar, maar vaak worden goede en kwade mensen tezamen gestraft. Er komt onheil over een volk, er vallen duizenden slachtoffers, maar het kwaad treft de goeden evenzeer als de kwaden, misschien nog wel erger, want ze hebben minder verweer dan de kwaden. Leg eens uit dan, waar die rechtvaardigheid van God is?”


  Het werd stil na deze woorden, maar Nadien kwam hem te hulp. „Eerlijk gezegd ben ik erg verbaasd dat jullie zulke diepzinnige gesprekken voeren. Maar als ik mijn mening mag geven?” Ja, ga je gang.”


  „Nu, die mening is eigenlijk gebaseerd op mijn eigen levenservaring. Als er in mijn leven iets gebeurde en gebeurt, dan staat voor mij vast, dat God niet onrechtvaardig is. Ik dacht soms, zo als ik er tegen aankijk, dan kan wat er in de wereld gebeurt, niet altijd overeen komen met Gods liefde, maar mijn inzicht is heel beperkt, ik zie maar een heel klein stukje van de puzzel en God overziet het geheel. Bovendien is er een satan, die niets liever doet dan Gods schepping en dus ook de mens te vernietigen. Waarom God hem de vrije hand laat, weten wij niet, wel weten we, dat er nog steeds strijd wordt gevoerd. We weten echter ook, dat God een grens stelt, lees er het boek Job maar op na. Bij alles echter wat er gebeurt in mijn leven, ook al begrijp ik het niet, geef ik mij over in de handen van mijn hemelse Vader. Dan kan het door donkere dalen gaan, het kan naar de dood gaan, sterven moeten we allen, maar ik geloof, dat God mij aan Zijn hand zal nemen en mij zal doen herrijzen in Zijn koninkrijk.”


  Wim gaf het niet op. „Dat is voor u zelf een heel plausibel antwoord, maar wat kan ik daarmee in het leven van elke dag?” Nu begonnen verschillende catechisanten door elkaar te spreken, zodat eigenlijk iedereen onverstaanbaar werd. Jo tikte op zijn bureau en toen het stil werd, zei Johan Schuurman: „Misschien mag ik ook iets zeggen dominee?”


  „Graag”, zei Jo.


  „Ik ben theologisch niet erg onderlegd, want in het dagelijkse leven ben ik direkteur van een bank en ik houd mij vaak bezig met cijfertjes. Ik begrijp lang niet alles van de manier, waarop God met de wereld omgaat. En bij mij komen ook wel eens vragen op. Maar in mijn jonge jaren heb ik gekozen voor de Heer – en bepaald niet zonder strijd, want iedere jongere moet op een bepaald moment in zijn leven een keuze maken – en dan rukte en trok de wereld aan je. Ook nu nog biedt de duivel koninkrijken aan hen, die hem willen dienen.”


  Hij wees naar boven. „Het heeft heel wat jaren geduurd voor ik het zeggen durfde, maar ik ben er nooit van terug gekomen: Ik heb God lief en ik weet, dat ik in nood op Hem kan vertrouwen. Ik heb Hem mijn hart gegeven en dan mogen er duizend vragen zijn – en soms komt het aardig in de buurt, want is de wereld soms geen gekkenhuis – maar mijn liefde voor God laat ik er mij niet door afnemen.


  En, dat is nog veel belangrijker, Hij heeft mij lief, en nu jullie binnenkort belijdenis van jullie geloof afleggen, nu is het heel belangrijk, dat je, ondanks vele vragen, voor ogen houdt, dat Hij ook jullie geroepen heeft en dat Hij dat gedaan heeft omdat hij jullie lief heeft. En Zijn liefde is voor eeuwig, Zijn liefde reikt over de dood heen, reikt over het graf heen tot in de nieuwe hemel en de nieuwe aarde, waarop gerechtigheid wonen zal.”


  Toen hij zweeg, zwegen allen.


  Jo voelde zich warm worden bij de gedachte, dat hij er zo tegen op had gezien om naar de stad te gaan. Wat maakten deze beide ouderlingen hem beschaamd door de manier, waarop ze voor hun geloof uitkwamen. Zo had hij in zijn vorige gemeenten nog nooit een ouderling horen spreken, hoewel hij er van overtuigd was, dat zij allen gelovigen waren. Hij zei: „Hartelijk dank voor jullie bijdragen aan deze discussie. Nou is intussen het uur, dat wij hier altijd bij elkaar zijn, om. Dat maakt niets uit hoor, we kunnen best nog even door gaan, maar ik hoop, dat jullie enigszins tevreden zijn gesteld.” Er stak een meisje even naar hand op.


  Ja, Ria, zeg het maar.”


  Ze was een tenger meisje, een fijn gezichtje met een weelderige bos zwart haar. „Ik heb niet alles begrepen dominee. Maar als het kwaad mensen treft, die het goede in hun leven najagen en proberen te doen, moet je dat dan altijd zien zoals in de bijbel? Is het satan, die het kwaad bij goede mensen brengt? Of kwam het kwaad ook zo maar over je komen? Kunnen wij uit Gods handen vallen?”


  Nadien gaf Jo een knipoog en blies waarderend tussen haar lippen door.


  „Ja”, zei Jo, „deze vraag legt een probleem bloot, waar al velen mee geworsteld hebben. Het boek Job is ons gegeven als een voorbeeld, hoe het kan gebeuren, dat satan soms mensen zoekt om zijn gelijk te halen tegenover God. Jezus zegt van zijn discipelen: De satan heeft ulieden zeer begeerd om te ziften als de tarwe, maar ik heb voor u gebeden, dat uw geloof niet ophoude. Toch denk ik niet, dat wij bij alles, waar wij in ons leven mee te maken krijgen, er altijd van uit moeten gaan, dat we te maken hebben met een duivel, die van God toestemming heeft gekregen ons te kwellen, en die zelfs de natuur gebruiken mag om ons te treffen. Het is aan de ene kant een geruststelling, dat God niet zomaar de orde der dingen laat verstoren. Maar het betekent ook, dat het kwaad mensen kan treffen zonder dat God tussen beide komt. Hij heeft de wereld geordend volgens bepaalde wetten. Als iemand zich voor een rijdende trein gooit, walst die trein over die persoon heen, maar God heeft mensen wel het verstand gegeven om zulke dingen niet te doen. Soms echter overkomt iemand iets zonder dat hij er zelf iets aan kan doen. Dan kan het boek Job ons troosten in die zin, dat Job ons een voorbeeld is, om je toch nooit van God af te keren. God is er altijd voor Zijn kinderen, maar niet altijd komt Hij tussenbeiden, als een van hen iets overkomt. Want dan zou Hij de ordening moeten wijzigen. Ik begrijp goed, dat er nu veel waaroms naar boven komen als: waarom heeft Hij het zo gemaakt enzovoort, en waarom staat Hij toe, dat satan mensen wat aandoet? Ik kan daar geen antwoord op geven, maar het is wel zo, dat God grenzen heeft gesteld, ook aan het kwade.


  Dr. Bruins Slot zei in „Trouw” eens een keer: Daarom wordt het op aarde nooit een hemel, maar ook nooit een hel. En de laatste vraag van jou, waarschijnlijk naar aanleiding van het boek van Hans Werner Richter: Zij vielen uit Gods hand: Kunnen wij dat? Nee, zeer beslist niet. Jesaja zegt: Zie, Ik heb u in beide handpalmen gegraveerd, uw muren zijn bestendig voor mij. En ook: Want bergen mogen wijken, heuvelen wankelen, maar Mijn goedertierenheid zal van u niet wijken... En in datzelfde hoofdstuk staat ook: Valt men heftig aan, dan gaat dat van Mij niet uit, wie u aanvalt, zal over u vallen. En nu stel ik voor, dat wij deze bijeenkomst gaan afronden en ik wil graag, dat een van de ouderlingen met ons gaat eindigen met dankgebed...”


  „Nog een vraag dominee.”


  Ja, Wim.”


  „U las net die tekst voor van Bergen mogen wijken, heuvelen wankelen, kan het zo zijn, dat God hier bedoelt: in dit leven of in het toekomende leven, ik bedoel maar, voor ons is dit leven alles, omdat wij alleen maar dit leven kennen, maar God, Die ook het komende leven voor ogen heeft, vindt misschien wel, dat het komende leven veel belangrijker is dan dit aardse leven, omdat dit aardse leven door de zondeval toch ook gedegradeerd is?”


  Jo glimlachte in stilte om de spitsvondigheid van de knaap en het feit, dat hij er echt over had nagedacht. „Het is knap geredeneerd Wim, maar uit de bijbel weten wij daar niets over, dat wil zeggen, dat ik geen tekst weet, die ons daarover uitsluitsel geeft.”


  Jo glimlachte verontschuldigend, want de vraag verdiende eigenlijk wel, dat er langer over gesproken werd, want als Wim gelijk had, kon je in dit leven dus wel uit Gods handen vallen, omdat Hij je immers wel weer opving na de dood. „Ik beloof je, dat ik er een keer over preken zal, maar ik weet nog niet wanneer, want ik moet er eerst over studeren.”


  „Akkoord dominee, we houden u aan uw woord.”


  Het was half elf, toen Jo hen uitliet. De avond was vermoeiend geweest, Jo deed het licht in de studeerkamer uit en liep naar de huiskamer. Suus zat naar een programma van de T. V. te kijken, maar knipte het geluid even weg, toen hij binnenkwam. „Het is een thriller en net begonnen. Heb je zin om ook te kijken?”


  Jo knikte. Ja leuk.”


  Het mooie was, dat thrillers meestal niet te veel inspanning vroegen, dat je je heel goed kon ontspannen... En nu, nu de winterperiode afgelopen was, kon hij zich heel goed ontspannen. Hij was haast meteen in het stuk en voelde zich tevreden. De eerste winter was meegevallen, maar toen hij alles, wat er gebeurd was, de revue liet passeren, besefte hij, dat er toch heel wat werk verzet was.


  Het stuk kwam tot een ontknoping. Het nadeel van deze stukken was, dat er altijd gemoord werd en dat je dat vanzelfsprekend ging vinden. De moraal ging op die manier naar de knoppen, want het slachtoffer was meteen weer uit het beeld verdwenen. Eerst was er altijd de schok van verontwaardiging net als zoiets in het dagelijkse leven voorkwam... maar als de daders gepakt werden, dan ging het mededogen van rechters en advocaten uit naar de daders en leek het wel, dat zij slachtoffers waren. Ze waren zonder uitzondering zielig, en omdat al eens iemand had gezegd: straffen helpt niet, daarom werd er zo min mogelijk gestraft. Wel, niet straffen hielp helemaal niet, want de criminaliteit nam elk jaar toe.


  Niets kon hen echter van hun ongelijk overtuigen, men moest humaan zijn, ook al kostte dat elk jaar vele nieuwe slachtoffers. Jo dacht wel eens, dat justitie veel dichter bij de daders stond dan bij de slachtoffers, terwijl hun bestaan alleen door de slachtoffers gerechtvaardigd werd. Hij had nooit meer iets gehoord van Jan van de Boke. Hij had volgehouden dat zijn ambtsgeheim hem verbood er iets over te zeggen en dat scheen voldoende te zijn.


  Door die affaire was hij echter wel met de neus op de feiten gedrukt, dat Nederland op weg was een heel onveilig land te worden en enkel omdat justitie de verkeerde kant opkeek. Zachte heelmeesters maken stinkende wonden, dacht hij. Het druiste tegen zijn rechtsgevoel in, dat mensen op proefverlof werden gestuurd, terwijl ze labiel en onbetrouwbaar waren. De hulpverleners faalden, maar ze werden nooit aansprakelijk gesteld, terwijl zij toch in feite aansprakelijk moesten worden gesteld voor iedere moord of misdrijf, die mensen pleegden, waarvoor zij verantwoordelijk waren...


  „Zal ik de T. V. maar uitdoen?”


  „O ja, ja doe maar...”


  Suus ging tegenover hem zitten. Je bent wel ver weg met je gedachten hè?”


  „Och, laat maar... ik hoorde de telefoon nog een paar keer gaan, was er nog wat bijzonders?”


  „Arend Hegging heeft gebeld, dat Benno nu thuis is. Hij heeft zijn praktijk verhuurd, hij voelt zich te ziek om te werken. Of je eens langs kwam.”


  Jo knikte. Ik zal er deze week wel naar toe gaan. Morgen moet ik twee preken maken, dan lukt het niet, maar daarna zoek ik hem wel op.”


  „Wat vind je er van?”


  „Waarvan Suus, van Benno?”


  „Nee, in het algemeen van mensen, die aids hebben?”


  Jo haalde de schouders op. Hij vroeg zich af of je zo’n vraag wel kon stellen, maar hij had geen zin meer om daar over te praten. Suus stond op. „Wil je nog iets drinken?”


  Ja, doe maar wat.”


  Hij keek haar na, toen ze naar de keuken liep. Ze was nog even slank, al was ze wel iets gevulder geworden. Toen ze hem even later vragend aankeek, ze was er sterk in om een antwoord te verlangen, zei hij: „Ik zal altijd pastorale hulp geven, als die nodig is en voor het overige, ik weet eigenlijk niet, waar ik sta. Ik heb de geschiedenis van Benno gehoord en hij is feitelijk een slachtoffer. De vraag blijft natuurlijk wel, hoe je met je anders zijn om moet gaan. Daar moet ik nog eens over denken en studie van maken.”


  „Dus je gaat er geen preek over houden?”


  „Asjeblieft niet Suus. Hoe kom je daar zo bij?”


  Ze glimlachte. „ Ik dacht er aan, dat je, toen je pas predikant was, altijd de moeilijkste zaken uitzocht voor een preek.”


  „Heb ik wel eens een keer gedaan”, gaf Jo toe.


  „Maar dat is me niet zo erg bevallen, want dan moet je soms hals over kop nog verschillende zaken napluizen. Ik denk dat ik het eigenlijk hoofdzakelijk deed, omdat ik geen ander onderwerp wist op dat moment.”


  „Je kwam dan in tijdnood hè?”


  „Precies. Hoe is nou met Irma? Heeft ze nog geen nieuwe liefde ontdekt.”


  Suus gaf hem een knipoog. „Ze zoekt naar een kopie van jou, jij bent voor haar nog steeds de ideale man.”


  „Je maakt me verlegen.”


  „Zou ik ook maar zijn, als ik jou was, want als ze wat volwassener wordt en echt verliefd, dan kom je wel op de tweede plaats.” Suus stond op. „Zullen we maar niet naar bed gaan?”


  Ze kwam even dicht bij hem staan en Jo sloeg zijn armen om haar heen. Er was niet meer dat alles overheersende gevoel, zoals in hun eerste huwelijksjaren, nu was er meer het voldane en gelukkig makende gevoel: wat gelukkig dat wij elkaar gevonden hebben. Bij alle moeilijke, soms sombere dagen, bij leed of rouw in de gemeente of als de sleur van werken, werken en nog eens werken zwaar ging wegen, ging daar voor hen de zon telkens weer op.


  Het was iets waar ze allebei de Heer voor dankten, Jo met een regelmaat, die zijn gebed soms eentonig deed worden, Suus niet zo regelmatig, maar als ze er voor dankte, was het met een vloed van woorden, die ze had opgespaard in haar hart.


  Het vinden van elkaar, een wonder dat telkens terugkeerde, hief hen boven alles uit...


  De dag daarna was gelijk aan vele andere, Jo maakte zijn preken, zocht voor elke catechisant een passende tekst uit voor hun belijdenis. Toen hij de dag daarna bij Hegging kwam, lag Benno op een bed voor het raam in de zijkamer.


  Anna kwam hem al tegemoet in de keuken. Ze praatte onsamenhangend en Jo proefde er in: ik zal dominee goed laten merken hoe welkom hij is, als Benno soms eens minder hartelijk tegen hem is.


  „Dominee, wat ben ik blij, dat u er bent, hij gaat geleidelijk aan achteruit en Arend heeft het er zo moeilijk mee, maar ik denk maar: onze God is een barmhartig God, Hij straft ons, maar naar onze zonden niet. Zo is het toch dominee?”


  „Zeker Hanna, zeker, dat staat zelfs woordelijk in de Bijbel.” Ze ging hem voor. „Benno, hier is de dominee. Ik ga meteen koffie zetten.”


  Jo gaf Benno een hand: „Hoe gaat het nou?”


  „Och hoe zal het gaan, ik kan geen twee uur meer op zijn... Maar mijn geest is wonderlijk, helder. Zeg eens eerlijk, hoe u nou over homo’s denkt?”


  Jo vertelde eerlijk, dat hij in zijn denken niet tot klaarheid was gekomen.


  „Maar als ik straks sterven ga, zal mijn moeder willen, dat u de begrafenis leidt. Hoe zou u dat doen?”


  „Vraag mij niet om te praten over homoseksualiteit op een begrafenis Benno. Je bent in de eerste plaats mens, door God geschapen, die tot God wederkeert als hij gestorven is. Een mens, die door God in genade aangenomen kan worden. Dat jij een andere geaardheid had in je leven, is daaraan ondergeschikt. God verblijdt Zich, evenals allen in de hemel over iedereen, die zich bekeert.”


  „Wat bedoel je eigenlijk met bekeren?”


  „Ik denk dat het zo is, dat je als mens erkent, dat je er niet uitkomt zonder God, dat je erkent dat Hij ons heeft gemaakt en dat hij Heer is van hemel en aarde, van leven en dood, dat je in alles van hem afhankelijk bent. En dat je je best doet, alleen het goede te doen op deze wereld...”


  „Het goede... alsof dat in grote letters staat op wat wij kunnen en willen...”


  „Het is waar Benno, dat het soms heel moeilijk is om uit te maken, wat goed is en wat verkeerd. Daarom houden wij ook onze bijeenkomsten in de kerk, mede daarom wordt er elke zondag uit de Bijbel onderwezen, gepreekt. Het leven is niet simpel en het is ook echt niet zo, dat je er bent, als je erkent dat God Heer is en dat Hij de macht heeft in hemel en op aarde. Het is een strijd op aarde tussen het goede en het kwade, tussen goede en kwade machten. En de duivelen propageren het kwade en proberen, als mensenmoorders vanaf het begin de mensen te duwen en te trekken naar het kwade, omdat ze zelf kwaad zijn. Geloven dat er een God is, zegt Jacobus, dat doen de duivelen ook en zij sidderen. Nee, bij de erkenning van Zijn majesteit hoort de vaste wil te leven volgens Zijn geboden.”


  Benno zweeg en staarde uit het raam. Jo zweeg ook, eigenlijk wist hij niet, wat hij nog meer zeggen kon om de jongen te helpen, woorden konden soms aantrekken, maar ook afstoten. Hanna kwam even later met koffie en zij praatte wel, zij moest praten en zij sprak uit de volheid van haar gemoed als moeder,


  die nu nog maar een hoop had, dat hij toch maar sterven mocht in het geloof,


  „Hier mensen een lekker kopje koffie. Ik heb ook Arend geroepen, hij komt er aan. U had zondag een mooie preek dominee. Ik heb tegen Benno gezegd, die moet je nou echt eens beluisteren. Maar Benno is de preken een beetje ontwend,” Arend kwam binnen. De groeven in zijn gelaat hadden zich verdiept, zag Jo. „Fijn dat je er bent”, zei hij.


  „Ik moet zeggen, we hebben er de laatste tijd heel wat afgepraat, al is het dan op een andere manier, dan we gehoopt hadden. Ik verwijt me zelf, dat er hier niet het klimaat was, waarin hij zich uiten kon. Dat ontbreekt in de gemeente ook, dominee.”


  „Ga nou maar koffie drinken”, suste Anna.


  „Je hebt wel gelijk”, zei Jo, „dat het goede klimaat er niet is geweest. We zullen daar aan moeten werken, we kunnen deze mensen niet in de kou laten staan. Maar, even zeggen, dat er een ander klimaat moet komen, is een ding; er zal hard aan gewerkt moeten worden.”


  HOOFDSTUK 8


  Het was zomer en de natuur hield zich aan de kalender, want het was een prachtige dag. De wind was oostelijk, de nachten waren wel een beetje koel, maar de dagen waren een zonnig festijn. Jo en Suus met de kinderen gingen op vakantie naar een plaatsje in Sauerland. ’t Had nogal wat voeten in de aarde gehad voor Jo te bewegen was geweest om vier weken naar Duitsland te gaan, maar Suus had doorgezet. Er waren wel wat harde woorden gevallen. „Jij verbeeldt je Jo, dat je om deze gemeente niet zo lang weg kunt gaan. Jij denkt dat jij er beslist moet zijn, als er tijdens onze vakantie iemand komt te overlijden. Ik vind dat je recht hebt op een ongestoorde vakantie en die kun je onmogelijk houden, als je met je gedachten bij deze gemeente zit en als het ware zit te wachten op een telefoontje, dat ze je nodig hebben. Laat mij nou maar eens alles regelen Jo en je zult zien, dat het je goed doet.”


  Suus was bij hem op zijn knieën gaan zitten, had haar handen om zijn gezicht gevlijd, zodat hij haar recht in de ogen moest kijken en met stralende ogen had ze gevleid: „Zeg maar ja, lieve man en doe je kinderen en je vrouw dat plezier.”


  Als ze zo begon, was Jo nergens meer en zo was het gegaan. En de kerkeraad scheen het heel normaal te vinden. Jo had wel zijn vakantieadres bij Nadien gebracht. „Je hoeft me nergens voor te bellen, alleen als Benno Hegging komt te overlijden, moet je me waarschuwen, want ik heb beloofd, dat ik zijn begrafenis zal leiden.”


  „Laten we hopen, dat hij nog een tijdje leeft hè. Is hij nog in het ziekenhuis of al weer thuis?”


  Sinds het voorjaar was Benno al twee keer opgenomen geweest en telkens hadden ze gedacht, dat hij sterven zou, maar hij was telkens nog weer zo ver gekomen, dat hij naar huis kon gaan. „Nee, hij is weer thuis en zijn moeder verzorgt hem met hulp van een verpleegster.”


  „Ik zal je bellen, maar Suus zal het er niet mee eens zijn”, waarschuwde Nadien.


  „Ik heb het zijn ouders en hem beloofd en die belofte houd ik.”


  „Laten we dan maar hopen, dat hij nog even blijft leven.” Nadien was helemaal op de hoogte van de strubbelingen die er geweest waren bij hen en tot zijn verbazing stond ze aan de kant van Suus. „Zij heeft gewoon gelijk”, zei ze. „Als er familie van je overlijdt, dan kom je terug met je hele gezin, maar met je werk moet je gewoon een tijdje kappen.”


  Op een maandagmorgen gingen ze op weg. De Kever was volgepakt, de kofferruimte stelde niet zo veel voor, ze hadden een imperiaal gekocht en daar de rest opgeladen. Met zijn vijven in de auto was de wagen afgeladen. Herman, die nu volledig was geswitcht met zijn plannen van vliegenier naar automonteur, begon er nog eens weer over, dat ze een andere wagen moesten hebben. „We moeten echt een grotere wagen hebben Pap, er staat er een in de garage, een prachtige Passat, daar hadden we mee op vakantie moeten gaan.”


  „De Kever houdt het nog wel een paar jaar uit”, zei Jo.


  „Maar Albert zit bijna op mijn knie Pap en Piet zegt ook: een Kever is wel heel klein voor een dominee...”


  Suus lachte klaterend en Irma viel haar bij, maar Herman keek minachtend. „Alle dominees in Damsterlo hebben toch een grotere wagen dan een Kever”, verklaarde hij. „Verdient Pap zo weinig dan?”


  „Laten we het nou eens even over wat anders hebben hè? Sinds wanneer is onze auto het gesprek tussen jou en je vriend? Sinds jullie op zaterdag in de garage van zijn oom werken?”


  „Het is hier benauwd.”


  „Zal ik het tochtraampje iets verder open zetten?”


  „Ja, doe maar, lekker fris”, zei Irma. „Aan jouw kant ook Mam.”


  Herman begon weer: „Waarom heeft Mama nog steeds geen rijbewijs? Alle vrouwen van Mama’s leeftijd kunnen rijden.” zegt Piet. Jo keek even opzij en gaf Suus een knipoog.


  „Suus zei: „Als we terug zijn van vakantie, neem ik rijles.” Herman knikte wijs. „Als Papa dan die Passat koopt, kan Mama eerst nog in de Kever rijden.”


  Jo grinnikte en dat irriteerde Suus. Ze had al lang haar rijbewijs moeten hebben, maar het was er gewoon niet van gekomen. En dat nou zo’n aap van een jongen maar doorzeurde over hun oude Kever. En dat zij daar dan eerst nog wel in kon rijden, het was gewoon vernederend. „En nou geen woord meer over die oude auto”, zei ze met een scherpe ondertoon in haar stem, „we gaan nu op vakantie en verder geen gezeur.”


  Een tijdje bleef het rustig achterin. Ze reden op de grote weg en Jo bereikte een snelheid van honderd. De wind floot door de imperiaal en overstemde alle andere geluiden. Toen de zon hoger kwam, werd het al gauw heel warm in de auto. Ze hadden afgesproken om na anderhalf uur een pauze te houden, maar toen ze een uur onderweg waren, begon de Kever raar te doen. „Hij trekt naar een kant”, zei Jo, „ik ga even op een parkeerplaats staan en kijken wat er aan de hand is.”


  Het was gauw duidelijk, de rechtervoorband deukte.


  „Hebben we een reservewiel?”, vroeg Suus.


  „O, ja, alleen is het in geen jaren gebruikt. Ik hoop maar, dat er voldoende lucht inzit.”


  Herman schopte minachtend tegen de lekke band, terwijl Jo zijn jasje uittrok en de mouwen van zijn shirt opstroopte. „Een lekke band kun je altijd krijgen”, zei Jo.


  Hij pakte de kofferbak uit om de reserveband te pakken. Hij vroeg zich af hoe het met het gereedschap zou zijn. Om zijn bezorgdheid te verbergen, floot hij een deuntje. Herman wees. „Daar is de krik Pap. Zal ik even helpen?”


  „Graag jongen.”


  Herman plaatste de krik meteen op de plek, waar die hoorde en voor hij begon te draaien, zei hij: „Pa moet eerst de auto op de handrem zetten en de moeren van het wiel los draaien.”


  Nu was het de beurt van Suus om te grinniken en Jo voelde zich warm worden, maar hij was eerlijk genoeg om te erkennen, dat hij twee linker handen had als het om technische zaken ging. Samen met Herman lukte het om het wiel te verwisselen, maar toen ze klaar waren, hadden ze allebei een paar zwarte handen, terwijl Albert een grote, vette vlek in zijn blouse had. „Het begint goed”, zei Suus, „als het zo dóórgaat...”


  „We gaan naar de eerstkomende garage”, besliste Jo, terwijl hij zijn handen afveegde aan een pluk gras, „daar kan de band gerepareerd worden en kunnen wij onze handen wassen.”


  „Waar heb jij eigenlijk zoveel over auto’s geleerd?”, vroeg Suus, toen ze weer reden.”


  „De oom van Piet heeft sinds vorig jaar een garage bij ons in de stad”, verklaarde Herman, „en ik mag in zijn garage werken, zodra ik van school af ben.”


  „Dat zien we nog wel”, zei Suus vlug.


  „Ikke ook”, zei Albert.


  Ze namen Herman nog niet serieus, omdat hij altijd vliegenier had willen worden en nu zomaar ineens, omdat een oom van zijn vriend een garage had, monteur wilde worden. Bovendien was er dat verlangen van Jo en haar, dat hij net als zijn vader dominee zou willen worden. Irma verklaarde echter: „Ik word dominee.”


  „Dominese zul je bedoelen”, zei Suus.


  Ze glimlachten beiden, maar Irma zei: „Nee hoor Mam, jij denkt dat ik met een predikant wil trouwen, maar dat is niet zo, ik wil zelf dominee worden. Dat moet toch kunnen, ook als je vrouw bent? Of niet soms?”


  Ze zeiden haast tegelijk: „Zeker, natuurlijk.”


  In werkelijkheid waren er in deze jaren nog nauwelijks vrouwelijke predikanten en een vrouw zou in ieder geval heel moeilijk een kerkelijke gemeente kunnen vinden, die haar zou willen beroepen. Maar de wereld veranderde zo snel, ook in dit opzicht zou er wel het een en ander veranderen.


  Ze kwamen bij een garage en het kwam ook nog zo uit, dat het een Volkswagendealer was. Jo vertelde hun probleem en na een kwartiertje was de band geplakt en de reserveband op spanning gebracht. Jo rekende af, maar toen ze weg wilden rijden, was Herman er niet. „Daar is Herman”, wees Albert.


  En ja hoor, hij stond met een verkoper in de verkoopruimte bij een glanzende Passat. Jo tikte tegen het raam en wenkte, maar Herman wenkte terug, dat zij ook naar binnen moesten komen. Jo voelde weerzin opkomen. Ze waren toch zeker op vakantie, wat bezielde de jongen dan, het zou al moeilijk worden om hun bestemming een beetje op tijd te bereiken. Tot zijn ongenoegen gingen allen, Suus notabene voorop, naar binnen.


  En voor hij ook maar een woord tegen Herman had kunnen zeggen, begon de verkoper in een stroom van woorden, die niet te stuiten scheen, zijn verkooppraatjes over hen uit te storten. Jo wenkte met zijn hand, hij wilde de man niet in de rede vallen, maar als hij zich even stil hield, zou hij hem kort en bondig vertellen, dat ze verder moesten.


  Maar de man hield niet op en Suus liep om de wagen heen, aangemoedigd door Herman. Toen zij even met haar hand over het glanzende oppervlak van de wagen streek, wendde de verkoper zich meteen tot haar: „Is het geen prachtige wagen mevrouw en zie eens, wat een ruimte van binnen; met zo’n wagen zou u toch heerlijk op vakantie kunnen gaan.”


  Hij deed het portier open en zei: „Ga eens achter het stuur zitten, mevrouw en merk hoe veel ruimte u hebt om u te bewegen, en wat een geweldige stoelen er in zitten. In zo’n wagen word je niet moe, al rijd je er ook een dag lang in.”


  Jo stond het even aan te zien, maar toen Suus haar handen op het stuur legde en koket omhoog keek naar hem, liep hij naar haar toe. De verkoper schoot echter meteen toe. „Hier meneer, gaat u aan deze kant zitten en merk eens wat een prachtig uitzicht u hier hebt. En de jongelui kunnen achter in. Het was een vierdeurs wagen en even later zaten ze allemaal in de auto. Herman begon meteen: „Pap, deze wagen moet je kopen. Hij is echt niet duur Pap.”


  Jo keek hulpbehoevend naar Suus, maar in plaats van hem te helpen, zei ze met een lief lachje: „Het zou helemaal zo gek niet zijn Jo. Hij past bij ons.”


  Jo voelde zijn weerstand wegebben, maar het was toch te gek om over te praten, ze waren op weg naar hun vakantieadres. Volgens hun berekeningen zouden ze op zijn vroegst ’s avonds om zes uur daar aan kunnen komen. Nou ja, een aantal pauzes meegerekend en dit zou als een pauze gerekend kunnen worden. Maar toch. „Maar Suus”, protesteerde hij.


  Als laatste verweer vroeg hij: „Hebben we eigenlijk wel zo veel geld?”


  „Makkelijk Jo.”


  Ze keek hem met lachende ogen aan, zoals toen ze pas met elkaar gingen, herinnerde hij zich. Hij zweeg perplex.


  „Je krijgt ook nog een inruilprijs voor de Kever Pap.”


  Herman weer, Jo stapte uit. Van handelen had hij toch al geen verstand. Maar Herman stond al naast hem. „Onze Kever is nog wel tweeduizend waard Pap.”


  De verkoper begon te lachen, maar het bedrag scheen zo raar nog niet te zijn, want hij zei meteen: „Ik zou de wagen even van dichtbij moeten bekijken.”


  Al gauw kwam hij terug, hoofdschuddend: „Het ziet er nog aardig uit en ik wil er geen kwaad woord over zeggen, maar tweeduizend, nee, dat zit er niet in. Vijftienhonderd en dan krijgt u een beste inruilprijs.”


  Jo zag een kans om verder te gaan. Of het bedrag te laag was wist hij niet, maar hij zei: „Dan kan er niks van komen, kom we moeten verder.”


  Herman begon ongelukkig te kijken en Suus, die eindelijk was uitgestapt, leek ook weer wat nuchter te worden. „Kom op joh, we gaan eerst op vakantie.”


  Jo zei nog: „En trouwens meneer, we zouden u alleen maar via een bankcheque kunnen betalen.”


  „Hij is echt wel tweeduizend waard”, zei Herman, „hij kan nog wel een keer rond, mijn Papa heeft er maar weinig in gereden.” De verkoper lachte weer, wikte en woog en toen zei Jo: „En we kunnen toch niet zomaar alles overpakken, en de verzekering dan en zo... ?”


  „Ik maak er zeventienhonderdvijftig van meneer.”


  Suus begon te aarzelen, ze liep er nog eens omheen en Jo, die de situatie in de hand dacht te hebben, zei: „Tweeduizend en geen cent minder.”


  Hij opende het achterportier van de Passat en zei tegen de kinderen: „Kom op nou, we moeten toch een keer verder.” Maar de verkoper scheen op dat woord van Jo gewacht te hebben, want feitelijk had Jo nu pas voor het eerst echt een bod gedaan. Herman had, als knaapje, een bedrag genoemd, een heel reëel bedrag weliswaar, maar Jo of Suus zouden moeten kopen. De verkoper nam de hand van Jo, kletste er in, alsof hij op de veemarkt stond en zei: „Meneer, ik stap over het verschil heen, ik wil, dat u in deze wagen op vakantie gaat.”


  „Mijn Papa is dominee”, zei Irma met een helder stemmetje en een eigenwijs kopje.


  De verkoper stond haast te dansen van plezier: „Nee maar, dan vind ik het helemaal een geweldige zaak; dit is nou net een wagen voor een predikant. Komt u mee, dan drinken we koffie en voor de kinderen is er wel wat anders; dan maken we de papieren in orde. Ik zal een monteur waarschuwen, die maakt de wagen klaar en als u wilt, kan hij ook uw bagage overladen.” Jo zuchtte van agitatie. Nu zouden ze toch zomaar in zo’n slee van een wagen verder gaan. Maar Suus lachte klaterend, ze greep hem bij de arm: „O Jo, ha ha ha, onze vakantie kan al niet meer stuk.”


  Ja, dat was ook een standpunt en echt iets voor een vrouw, dacht Jo, toen ze een half uur later in de nieuwe wagen over de weg zoefden. En nou was er toch zowaar een karaktertrek van Suus naar boven gekomen, die hij niet kende, maar die nu, heerlijk rijdend in de nieuwe wagen, hem eigenlijk zo vreemd niet voor kwam. Ze was dan toch een echte boerendochter, zuinig in alles, hard werkend, haast tot ze er bij neer zou vallen, voor ze bereid zou zijn eventueel hulp te nemen, maar een wagen, een auto, moest mooi en groot zijn...


  Nu de imperiaal verdwenen was, al de bagage kon notabene in de kofferbak, reden ze in een luxueuze stilte, waarin je zonder stemverheffing met elkaar praten kon. Herman zei: „Het is een kanjer van een wagen Pap.”


  Toen ze ’s avonds aankwamen, niet eens zoveel later dan ze uitgerekend hadden, realiseerde Jo zich, dat hij die hele lange dag van reizen niet een moment aan zijn werk had gedacht. En nu leek het inderdaad heel raar, dat hij zijn vakantie onderbreken zou, omdat een gemeentelid kwam te overlijden. Nu, misschien was het ook niet nodig, maar veel tijd nam hij eigenlijk niet om er bij stil te staan, want het was een verrukkelijk en lief klein vakantiehuisje, en een verrukkelijk klein plaatsje...


  En de auto was geweldig. Ze reden veel meer, dan ze van plan waren geweest. Herman had een kaart bemachtigd van de omgeving en hij wist het zo te versieren, dat ze elke dag wel ergens naar toe gingen in de auto. Vaak stond hij bij de wagen, die strelend met zijn ogen van voor tot achter, zodat Irma plaagde: „Ma onze Herman is verliefd, verliefd op de Passat.”


  Ze lachten allemaal om haar gevatheid, maar Herman zei doodernstig: „Nou kan Piet niet meer tegen ons op, want zijn Papa heeft een Kadett.”


  Snel gingen de dagen heen. Ze sliepen lang, slenterden door het dichtstbijzijnde stadje en Jo ontdekte tot zijn verbazing, dat Herman en Irma al bezig waren zich te ontwikkelen tot zelfstandige mensjes, met warempel een eigen kijk op de wereld. Er kwam gelukkig geen telefoontje over het overlijden van Benno, maar Suus werd geleidelijk aan toch wel onrustig.


  Had Nadien misschien toch aan haar verzoek voldaan? Toen ze had gemerkt, dat Jo naar Nadien was geweest voor een afspraak, had ze Nadien gebeld in een overmoedige bui en toen ze had gehoord dat Nadien hem inderdaad bellen moest, als er wat was met Benno, had ze gezegd: „Beloof me dat je dat niet doet Nadien, hij heeft zijn vakantie zo hard nodig.”


  „Ja maar”, had Nadien gezegd, „dat kan ik toch niet maken?”


  Zij, in haar overmoed, had gezegd: „Zeg maar, dat ik de telefoon heb aangenomen op ons vakantieadres.”


  Nadien had geweigerd. „Nee, daar begin ik niet aan. Ik doe het volgende: Ik zal ’s avonds tegen acht uur bellen, als je dan zelf zorgt om de telefoon op te nemen, dan kun je ook zelf beslissen, wat je doet. Ik ben het helemaal met je eens, dat Jo recht heeft op een ongestoorde vakantie, maar aan de andere kant, ik heb gisteren nog gepraat met de moeder van Benno en het was voor haar een hele geruststelling, dat Jo de rouwdienst wilde leiden Of je het dan maken kunt om Jo niets te zeggen... ?”


  Toen, in haar bezorgdheid om Jo, leek dat gerechtvaardigd, maar nu begon ze elke dag meer te twijfelen of ze hem wel op die manier voor de gek zou kunnen houden. Er kwam nog iets bij. Hun huisje had geen telefoonaansluiting. Het nummer dat ze hadden opgekregen, was van een beheerder, die een dertigtal huisjes had en die zeker tien minuten lopen van hen af woonde. Jo of Herman of Irma haalden dagelijks een nederlandse krant, maar zij zelf was er nog maar een keer geweest. Trouwens, de eerste weken van hun vakantie waren zo goed, dat ze nergens aan dachten. Damsterlo scheen gewoon uit hun denkwereld verdwenen en was er alleen nog maar ver op de achtergrond. Maar geleidelijk aan kwamen de beelden terug. En na drie weken keek Suus opeens heel anders tegen de werkelijkheid aan. Drie weken hadden ze een onbekommerde vakantie gehad en de gezondheid straalde van allen af, nu durfde Suus niet meer een telefoontje te verzwijgen. Ze huiverde, als ze er aan dacht, wat er had kunnen gebeuren, als er inderdaad in de eerste weken was gebeld. Zou Jo haar dat hebben kunnen vergeven? Ze prees in haar hart de wijsheid van Nadien, die haar van die dwaasheid had afgehouden. Toen op een avond de beheerder kwam zeggen, dat er was gebeld en of dominee terug wilde bellen, was het vanzelfsprekend dat Jo ging. Herman liep met Jo mee. Suus keek hen na en haar hart zwol van trots. Wat was die jongen al groot, hij reikte al haast tot de schouders van Jo.


  Toen ze terug kwamen, vroeg ze al bij hun binnenkomst: „Is Benno overleden?”


  Jo schudde zijn hoofd en ging zitten. „Nadien heeft gebeld. Benno’s moeder is bij haar geweest. Benno wil nog graag met mij praten.”


  Hij schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer: „Ik moet wel gaan Suus. De wens en de nood van een stervende kan ik niet negeren.”


  Of je dat zo mocht stellen, dacht Suus. Vakantie was vakantie, je was er niet, maar aan de andere kant, ze hadden drie prachtige weken gehad, dan kon je toch niet op je stuk blijven staan? Ergens moest je een keer tevreden zijn en niet het onderste uit de kan willen hebben. Ze zei: „Nou ja, als jij denkt dat je gaan moet.”


  Voor Jo iets zeggen kon, zei Herman: „Dan ga ik mee Pap.” Jo keek verrast op, wilde al toestemmen, maar Suus zei: „Het is een paar dagen rijden heen en terug. Nee schat, dat kan niet.”


  „Maar ik wil het zo graag Mam, het is zo fijn rijden in de Passat. En dan is Papa ook niet zo alleen.”


  Suus begon te lachen. „Nou vooruit, maar dan nu wel meteen naar bed, want je vader wil natuurlijk morgen al vroeg gaan.” Jo had eigenlijk meteen willen gaan, maar hij besefte, dat hij dan heel vroeg in de morgen zou aankomen, met alle risico’s van slaperig achter het stuur zitten. „We gaan om zeven uur weg”, besliste hij.


  Ze reden de volgende morgen inderdaad tegen zevenen weg. Suus had een pakje boterhammen klaar gemaakt, maar ze had Jo bezworen: Jullie moeten wel ergens gaan eten hoor.”


  Het werd een mooie dag, er was zon en een fris windje. Herman zat met glinsterende ogen naast hem.


  „Het is een heel eind”, waarschuwde Jo.


  „Hartstikke leuk Pap.”


  Eenmaal op de grote weg reden ze honderdtwintig en Jo merkte het nauwelijks aan de wagen. Met de Kever had hij nooit harder dan honderd gereden. Om tien uur dronken ze koffie en aten een broodje op een parkeerplaats.


  Herman praatte, vertelde over school en natuurlijk over de garage van de oom van Piet. Je miste toch wel veel, ontdekte Jo, als je altijd klaar stond voor de gemeente. Zoals nu, met zijn zoon naast hem, moest hij vaker ergens naar toe gaan.


  Had Suus dan toch gelijk, liet hij zich te veel opslurpen door de gemeente? Hij zuchtte. Al had ze gelijk, hij kon de roep van de mensen niet weerstaan, de ene keer was het een stervende, een andere keer iemand, die in nood zat en weer een andere keer... nou, het ging altijd om mensen, die er in hun eentje niet uitkwamen en hulp nodig hadden. En daar was hij voor, daarvoor hadden ze hem ook vrijgesteld. Herman vroeg: „Waarom zucht Pap? Is die man heel erg ziek en kan Pap dan niet bidden dat hij weer beter wordt?”


  Jo glimlachte. „Nee, dat kan ik niet, ik kan wel bidden, maar de doktoren hebben nog geen middel gevonden, waarmee ze deze ziekte bestrijden kunnen.”


  Dat was geen antwoord op de vraag van Herman, dus vervolgde hij: „Ik vind het erg fijn, dat je meegaat joh. Weet je, soms doet God wel een wonder en genezen mensen, ook als ze een ongeneeslijke ziekte hebben.”


  Herman: „Maar Pap, Jezus genas toch mensen?”


  Ja, dat is waar.”


  Jo verzonk in gepeins. Eigenlijk wist hij geen antwoord op de vraag van Herman. Mocht je bijvoorbeeld overal om bidden? Mocht je om genezing bidden voor iemand die aids had? Ja, natuurlijk, maar mocht je dat doen in het bijzijn van de patiënt? Als je het in je eentje deed, was het vrijblijvend voor de Heer, maar anders wekte je verwachtingen op bij de patiënt, die misschien niet vervuld werden. Jo zei: „Toen God Zelf op aarde was, Zijn Zoon dan, toen heeft hij mensen genezen, die in hem geloofden. Nu is Hij niet op aarde in de gedaante van een mens, nu heeft hij alleen zijn vertegenwoordigers.”


  Hij keek opzij. „Begrijp je wat ik zeg?”


  „Nee Pap.”


  Tja, dat was te verwachten geweest, hij moest het veel eenvoudiger brengen. Herman maakte het hem gemakkelijk door te zeggen: „Je zei een keer Pap, dat God overal was...?”


  „Ja, dat is ook zo, maar Hij is niet altijd zichtbaar aanwezig voor ons mensen. Maar Zijn Geest is overal...”


  Herman zweeg en Jo liet het erbij. Het liep tegen twaalven, Jo zei: „Wat dunkt je, zullen we een plekje zoeken om te eten?” Jo ging de snelweg af en ze aten een warme maaltijd in een eenvoudig hotel. Het duurde wel vrij lang voor ze weer verder konden, maar daarna waren ze ook weer monter en opgefrist. Herman, die die nacht maar weinig had geslapen, viel na een uurtje in slaap en werd pas wakker, toen Jo de auto voor de pastorie parkeerde. „Kom op”, zei Jo, „we eten het brood op, dat we nog hebben. Daarna ga ik naar Benno. Kun je wel alleen thuis blijven?”


  Herman knikte. „Ik bel Piet op Pap, misschien is hij ook al weer thuis.”


  Benno leefde nog, maar daar was ook alles mee gezegd, dacht Jo, toen hij bij hem aan zijn bed stond. „Hier ben ik”, zei Jo, „kan ik wat voor je doen?”


  Er trok een flauwe glimlach over het gelaat van Benno: „Voor de poorten van de dood lig ik. Wat zou je nog kunnen doen voor mij? Kun je bidden om genezing en zal God naar je horen? Mijn moeder heeft elke dag voor mij gebeden, mijn vader zeker ook wel, voor mijn genezing en voor mijn zieleheil. Voor mijn gezondheid heeft het niet geholpen.”


  „En je zieleheil Benno?”


  „Je moest als dominee toch weten, dat een mens daar maar zelden een vlot antwoord op geven kan. Zo’n antwoord moet trouwens in het geloof gegeven worden. En hoe ongrijpbaar voor mijn handen, zelfs voor mijn geest is zo’n geloof. Geloof ik... ja, dat wel, maar...”


  Jo wachtte zwijgend, zei na een tijdje: „Maar Benno...?”


  Benno zweeg. Zijn krachten schenen verbruikt, hij lag met gesloten ogen hijgend te ademen.


  Eindelijk zei hij: Jij bent dominee, jij moet weten of het nog iets worden kan met mij. Zeg eens eerlijk, zonder dogmatische poespas, hoe staat het er met mij voor?”


  „Een mens kan alleen door genade behouden worden en niet door de wet te vervullen.”


  „Zeg jij dat?”


  „Nee, dat zegt de bijbel, dat zegt Paulus.”


  „Dezelfde die de homo’s veroordeeld heeft?”


  „Dezelfde Benno en het betekent, dat jij alle redenen, die jij hebt opgebouwd om jouw doen en latente rechtvaardigen moet laten vallen en je hoop alleen op Christus moet stellen. Vraag aan Jezus Christus of Hij je wil opvangen aan de poorten van de dood en Hij zal je opvangen.”


  „Geloof jij dat voor mij?”


  „Ik geloof dat van iedereen, die Hem als zijn zaligmaker aanvaarden wil.”


  Ze zwegen weer. Uit de keuken drong gerucht door van kopjes en schoteltjes, maar er kwam niemand hen storen. „Ik laat jullie alleen”, had Hanna gezegd, „tot jij roept.”


  Benno zei: „Zou je dat gedeelte dat Paulus heeft gezegd, willen opzoeken en voor mij lezen? Als ik het voor mij alleen lees, dan is het zo theoretisch, misschien als jij het leest.”


  Jo bladerde in het Nieuwe Testament en verklaarde: „Er zijn twee gedeelten, die ik nu aan je voorlees. Eerst Efeze 2: 1-10: Ook u, hoewel gij dood waart door uw overtredingen en zonde, waarin gij vroeger gewandeld hebt overeenkomstig de loop dezer wereld, overeenkomstig de overste van de macht der lucht, van de geest, die thans werkzaam is in de kinderen der ongehoorzaamheid – trouwens ook wij allen hebben vroeger daarin verkeerd, in de begeerte van ons vlees en van de gedachten, en wij waren van nature evenzeer kinderen des toorns – God echter, Die rijk is aan erbarming, om Zijn grote liefde waarmee Hij ons heeft liefgehad, ons, hoewel wij dood waren door overtredingen, mede levend gemaakt met Christus – door genade zijt gij behouden – en heeft ons mede een plaats gegeven in de hemelse gewesten, in Christus Jezus, om in de komende eeuwen de overweldigende rijkdom zijner genade te tonen, naar Zijn goedertierenheid over ons in Jezus Christus. Want door genade zijt gij behouden en dat niet uit u, het is een gave van God, niet uit werken opdat niemand roeme. Want Zijn maaksel zijn wij in Christus Jezus, geschapen goede werken te doen, die God tevoren bereid heeft, opdat wij daarin zouden wandelen.”


  En in een brief aan de Galaten zegt Paulus heel nadrukkelijk: „Want uit werken der wet zal geen vlees gerechtvaardigd worden.”


  Na een tijdje zei Benno: „Dus alle mensen zijn slecht, niemand kan zeggen: ik heb zo mooi en goed geleefd, ik wandel zo de hemel binnen?”


  „Precies, zo is het.”


  „Maar dan zou je dus je hele leven kunnen boemelen en toch naar de hemel gaan, als je op het laatste moment berouw toont?”


  „Een mens kan niet roekeloos omgaan met de genade Benno. Er is een duivel, er zijn duivelen, die loeren op iedere ziel. De satan, die naam staat voor het hoofd van de duivelen, gaat volgens de bijbel rond als een briesende leeuw, zoekende wie hij zou kunnen verslinden. Het blijkt ook uit de bijbel, dat er een strijd gaande is tussen engelen en duivelen, want als bijvoorbeeld Daniël bidt, dan duurt het een hele tijd voor hij antwoord krijgt, maar de engel die daarna bij hem komt, verklaart zijn late komst door te vertellen, dat Daniël wel direct is gehoord, maar dat de engel is opgehouden doordat de vorst der Perzen tegen hem streed en dat hij pas de overhand behaalde, doordat Michael hem te hulp kwam. Een mens is alleen maar veilig in de armen van God, veilig in Jezus’ armen. En wie het leven heeft geproefd, kan er niet meer zonder, want van God verlaten zijn, is verlaten zijn van het leven zelf. Een mens kent niet het uur van zijn sterven, maar als je je afkeert van God, als je de woestijn in gaat...”


  Benno huiverde: „Dus dat versje ‘Veilig in Jezus’ armen’ is niet maar zo een sentimenteel liedje, maar levende werkelijkheid? En ook noodzakelijk?”


  „Precies, want de wereld is een jungle, die alleen nog maar door Gods genade in stand wordt gehouden, en terwille van de uitverkorenen, zegt de bijbel, laat God de wereld niet uit Zijn handen vallen. Ook heeft hij de duivel een grens gesteld ten aanzien van zijn kinderen. Dat kun je bij Job lezen.”


  Benno huiverde opnieuw. Hij dacht aan zijn eenzame leven, een eenzaamheid die door zijn vriendschap met Otto draaglijk was geworden, maar de andere contacten hadden niet geholpen. Hij wilde er nu over praten met Jo, hij zei: „Er is lichaam en geest Jo. De noden van je lichaam kunnen zo groot zijn, dat je alles aangrijpt om die nood gelenigd te zien. Waar moest ik met mijn hunkering naar lichamelijke liefde van een medemens naartoe?”


  Jo knikte begrijpend: „Vertel het allemaal aan de Heer. Hij zal je rust geven Benno.”


  Benno lag hijgend uit te blazen. Jo zei: „Als je liever hebt, dat ik morgen terug kom?”


  „Nee”, fluisterde Benno, „het is verleidelijk om nu uit te rusten, maar ik moet nu alles uitspreken wat mij dwars zit. Je zegt: Hij zal je, rust geven. Bedoel je dat God wel begrip zal tonen voor mijn leven? Hij is toch heilig, zoals je dat in je preken zegt?”


  „Hij is zo heilig, dat geen mens aan de norm, die Hij stelt, kan voldoen. Daarom heeft hij Zijn Zoon gezonden en wat de mensen niet kunnen, neemt Hij op Zich.”


  Benno zweeg. Jo veegde zich het zweet van zijn voorhoofd. Hij vroeg zich af hoever hij nog kon gaan. Benno vroeg plotseling: „Heb jij ook contact met God, zoals Daniël?”


  „Benno, zo heilig ben ik niet, maar soms heeft Hij mij wel een antwoord gegeven.”


  Het was een hele tijd stil, alleen het geluid van Benno’s hijgende ademhaling klonk. „Ik denk niet, dat ik nog lang zal leven Jo. „Even later zei hij: „Als jij voor mij bidt, zal God dan luisteren?”


  „Zeker en ik zal voor je bidden, maar ik kan niet voor je geloven. De stap van overgave aan de Heer moet je zelf doen.” Benno knikte. „Bidt dan toch maar voor me. Ik heb de indruk, dat ik nog wel een goed woordje nodig heb. Wat ben ik tenslotte, een eenzame, kleine mens, die niet zo heel erg gezocht heeft naar God.”


  Jo zweeg, hoewel hij bijna wilde zeggen: „En wie denk je dan dat ik ben; alsof ik niet mijn twijfels heb, alsof dit werk, dit kleed dat ik draag, niet enkele maten te groot voor mij is.”


  HOOFDSTUK 9


  Jo zat in zijn studeerkamer en luisterde naar het verhaal van de vrouw, die tegenover hem zat. Ze was een knappe vrouw, met af en toe wat wanhopigs in haar ogen, maar daarna, als ze weer vertelde, verdween die wanhoop en dan wierp ze hem af en toe een kokette blik toe.


  Jo voelde zich een beetje hulpeloos tegenover haar. Ze was zo knap en ze had ook zeker door, dat hij daar erg gevoelig voor was, al waren haar kokette blikken en de iets ondeugende uitstraling, die daarbij hoorde, helemaal niet op hun plaats.


  Ze zat zich te beklagen over haar man.


  Ze voelde zich verwaarloosd door hem, verschrikkelijk tekort gedaan, maar wat Jo tijdens haar verhaal zo langzamerhand ook heel duidelijk werd, was, dat haar man eigenlijk nauwelijks iets te verwijten viel, want het beeld, dat onder haar woorden naar buiten kwam, was dat van een hardwerkende man, die dan misschien wel niet meer zo hard zijn best deed om haar te behagen, maar de vraag was natuurlijk, hoe zij dan tegenover hem was. Behaagde zij haar man nog wel?


  Tine heette ze en ze zei: „Echt waar dominee, toen wij trouwden, was ik alles voor hem, maar het is net of het elk jaar minder is geworden. Hij gaat ’s morgens de deur uit, en nou ja, dan kan er nog wel een zoen af, maar ’s avonds, dan hangt hij in zijn stoel, leest zijn krantje, als hij tenminste geen werk van de zaak heeft meegenomen en dat komt steeds meer voor, en als we eens een keertje uitgaan, dan moet hij dat van te voren weten?”


  Jo vroeg: „Wat doet uw man eigenlijk?”


  „O, hij zit in de directie van een handelsbedrijf, waarvan ik zelf trouwens ook directrice ben, maar dat hebben ze me. gemaakt, omdat ik dan mijn geld niet uit de zaak zou halen. Ik heb wel geprobeerd iets van die functie te maken, maar er zijn te veel andere dingen, waar ik aandacht aan moet schenken. Geld verdienen we genoeg, daar ligt het niet aan, maar daar is niet alles mee goed te maken.”


  Jo vroeg: „En hebben jullie geen kinderen.”


  Ineens kwam de wanhoop terug in haar ogen en ze viel uit: „Dat is het nou maar net. Toen we pas getrouwd waren, hebben we gezegd: we wachten nog even en later wilde het niet lukken en nu, nu raakt hij me nauwelijks meer aan.”


  Ze pinkte een traan weg, maar haar ogen waren droog, zag Jo. Hij voelde zich ongelukkig met haar bezoek, want hij wist niet hoe hij helpen kon. Ze was mooi, maar ze zat ook erg mooi te wezen, maar dan wel ongenaakbaar, onaantastbaar en vanuit een veilige hoogte, totdat hun ogen elkaar ontmoetten, en dan was er die kokette blik en die ondeugende uitstraling, alsof ze duidelijk maken wilde: ik ben heel erg de moeite waard hoor. Om de impasse te doorbreken, vroeg hij: „Als ik ergens mee helpen kan.”


  „O, dominee, dat durfde ik niet te vragen, maar als u nou eens met Wim wilt praten, want zo kan het echt niet langer. Dat moet Wim heel goed duidelijk worden gemaakt.”


  Naar haar woorden leek alle schuld bij Wim te liggen, maar zo eenzijdig was het meestal niet, besefte Jo. Hij probeerde door voorzichtige vragen er achter te komen, hoe het werkelijk met hun verhouding was gesteld. „Als u uw man aanhaalt, reageert hij dan afwijzend?”


  Ze keek misprijzend. „Als Wim zijn plichten niet nakomt, moet ik me dan voor hem vernederen? Zeg nou zelf dominee, de rollen moeten toch niet omgedraaid worden? Nee, hoor, daar kan geen sprake van zijn. En we leven toch ook niet meer zoals het vroeger was, dat je als vrouw geen rechten meer hebt als je getrouwd bent en dat je voor je hele leven aan een man vastzat. U moet Wim maar eens een beetje onder druk zetten.” Tegelijkertijd gaf ze Jo een klein knipoogje, dat hem verlegen maakte en dat haar woorden ook ontkrachtte.


  „Als ik met uw man praat mevrouw, dan ga ik hem niet dreigen, dat is mijn taak niet. Ik kan alleen iets voor u doen, als u bereid bent er het beste van te maken.”


  „O, dominee, Iaat me niet lachen – ze lachte even een klaterend lachje – wat bent u heerlijk naïef. Wim is er zo een van, dat hij precies moet weten waar het op staat en verder geen geleuter, want hij heeft ook nog wat anders te doen. Ja, zo praat hij en moet ik dan maar lief blijven doen?”


  Ze keek Jo met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar haar ogen lachten hem plotseling toe. Jo kreeg geleidelijk aan de indruk, dat hij niets voor haar doen kon. Hij vroeg zich af, of ze hem voor haar karretje wilde spannen om op die manier van haar man af te komen. Hij vroeg: „Er is geen ander in het spel bij eh... een van u beiden?”


  „Dat moest er nog bijkomen, als ik dat nou... omdat ik me soms zo aan de kant gezet voel, dan was dat te billijken, maar Wim, die alleen maar aan werk en nog eens aan werk denkt.”


  Jo zei: „Maar dat werk, daar profiteert u toch ook van, ik wil maar zeggen, daar rookt de schoorsteen toch van?”


  Ze lachte weer, hoog en schel. „Ha, ik kan wel horen, dat u nog van de oude stempel bent, ja ja, manlief werken en dan moet de vrouw hem ’s avonds opvangen en vertroetelen, want zij is de hele dag thuis geweest en heeft het niet zo zwaar gehad. Nou, mooi niet hoor, ik zou niet weten waarom ik hem ’s avonds bedienen moet als een vorst.”


  Die geluiden had Jo eerder gehoord, maar hij wist niet meer waar. Hij keek haar voor het eerst onderzoekend aan. Bij zo’n instelling zou hij waarschijnlijk niets voor haar kunnen doen, want die riep alleen maar weerstand op. Ze glimlachte hem weer toe, heel verleidelijk. Er was iets vreemds aan de hand met haar. Meende ze wel wat ze zei of hield ze zich groot?


  „O, dominee u begrijpt me heel goed geloof ik en u wilt me toch wel helpen nietwaar?”


  „Ik eh, zal wel eens praten met uw man”, beloofde Jo.


  „O goed zo dominee, dat is alles wat ik vraag.”


  „Het kan wel even duren hoor, want uit uw verhaal heb ik begrepen, dat hij alleen ’s avonds thuis is en ik... nou ja, ik ben ’s avonds vaak bezet.”


  Ze stond op, kwam dicht bij hem staan, legde een hand op zijn arm: „Ik bel u, wanneer hij u ontvangen wil.”


  Jo liet haar uit en zat even later in gedachten verzonken achter zijn bureau. Kon hij wel iets bereiken voor dit stel? Hij ging nog eens na wat er gezegd was door haar. Raar was dat. Haar enige klacht was eigenlijk dat Wim altijd maar werkte. Had hij iets gemist van wat ze gezegd of misschien bedoeld had?


  Nu hij de vrouw had gehoord, had hij eigenlijk helemaal geen zin om met die man te praten. En eigenlijk, dacht hij, moest ik hier eens met Suus over kunnen praten. Misschien dat zij haar beter had begrepen dan hij. Maar ja, hij had zijn ambtsgeheim. Nee, hij zou er niet met haar over praten. Suus zou hem zeker kunnen helpen, al was het maar dat zij waarschijnlijk meteen door had hoe die vrouw in elkaar zat en wat echt verdriet was bij haar of gewonde trots, maar zij zou waarschijnlijk ook meteen dichtklappen, als Suus door een woord of gebaar liet merken er van af te weten. Jo ging verder met zijn werk en dat bestond uit het op orde brengen van zijn administratie.


  Benno had na het bezoek van Jo nog precies een week geleefd, zodat hij toch de vakantie af had kunnen maken. Toen ze de auto hadden uitgeladen, had hij een bezoek gebracht aan de ouders van Benno en daarna had hij zich teruggetrokken in de studeerkamer en in een ruk de preek voor de rouwdienst geschreven. Als tekst had hij gekozen: „De liefde vergaat nimmermeer”. Hij had geschetst hoe in deze wereld de satan nijd en haat verspreidt door de mensen tegen elkaar op te zetten, hoe hij vooral de geest van de mens altijd weer probeert te vernietigen door het gif van de haat er in te strooien. En daartegenover stond de liefde van God als het grootste geschenk aan de mensheid. Want alles mocht tegen ons zijn in dit leven, de liefde van God is een vast gegeven voor iedereen. En wie in Jezus Christus gelooft en hem aanbidt heeft het eeuwige leven. Daarna had hij geschetst hoe Benno in zijn leven gehunkerd had naar de liefde en hoe hij uiteindelijk toch de liefde van God had ervaren. Er waren er heel wat geweest met tranen in de ogen. De ouders van Benno, maar ook zijn vrienden waren door zijn woorden getroost. Dat had hij later aan de reacties gemerkt. Maar er waren ook vragen uit de gemeente gekomen, zo van: „Dominee, ik heb uw preek daar gehoord en daar zeg ik geen kwaad woord over hoor, maar keurt u alles goed wat in de homowereld gebeurt?”


  Nee, uiteraard deed hij dat niet, maar zo’n ontkenning leidde steevast tot een gedachtenwisseling over de homowereld en dan werden alle negatieve zaken, die men er over gehoord had uitgesproken. Hun wisselende contacten hebben toch niets met liefde te maken dominee?


  Als hij zei, dat die fout waren, was de volgende vraag steevast: „Dominee, hoe zit dat nou in elkaar, heeft God een fout gemaakt, toen Hij deze mensen schiep en geboren liet worden?”


  Jo zette zijn ellebogen op het bureau, leunde met zijn hoofd in zijn handen en dacht na. Hoe je het ook wendde of keerde, hij ontkwam er niet aan om deze zaak diepgaand te bestuderen. Op zich zelf was dat geen probleem, maar meestal combineerde hij een studie met het maken van preken en dat leek hem over deze zaak nou niet zo geschikt.


  Suus kwam binnen met een kop thee en toen ze hem zo zag zitten, zette ze de thee neer en woelde even door zijn haar. „Heb je geen kammetje, je bent net een bosduivel.”


  „Och ja.”


  Jo harkte door zijn kuif en Suus vroeg: „Was dat Tine Verschoor, die daar straks bij je was?”


  „Ja, ken jij haar dan?”


  „Natuurlijk ken ik haar. Zij wilde dat we op de vrouwenvereniging ook eens een van rooie vrouwen zouden uitnodigen. Dan horen we het ook eens van een andere kant, zei ze.”


  „En hebben jullie dat gedaan?”


  „Natuurlijk niet, we hebben toch geen gebrek aan onrust in de gezinnen. Ze zullen best ook wel een beetje gelijk hebben, maar naar wat ik en ook andere vrouwen over hen gehoord hebben, dan zijn ze wel erg eenzijdig en overdrijven ze schromelijk.”


  „Aha.” Voor Jo het besefte vertelde hij dat zij en haar man toch wat problemen hadden en dat ze daarom bij hem was gekomen. „Maar wat kun jij daar nu aan doen Jo? Volgens mij kun jij je daar maar beter niet aan branden. Die man denkt misschien wel, waar bemoei je je mee?”


  „Maar misschien heeft hij wel een beetje steun en bemoediging nodig. In ieder geval wil ik zijn verhaal ook wel eens horen.” Suus knikte. „Ja, als je het zo bekijkt. Maar steun voor de een is misschien wel straf voor de ander. Heb jij je dat wel gerealiseerd?”


  Jo knikte. „Zeker, ik ben er ook niet zo gelukkig mee, maar ja,


  ze zat er duidelijk mee en wat kun je dan anders als je hulp aanbieden als dominee?”


  „Hm”, deed Suus. „Het is me nog al een dame, ze pronkt altijd met haar vrouwelijke charmes. Niet dat ik daar van ondersteboven ben hoor, maar een man zal daar zeker wel anders tegenover staan. Ze probeert hen op haar hand te krijgen door haar charmes. Of niet soms?”


  Ja, dat is waar, maar dat gebruik maken van haar charmes hoeft natuurlijk geen berekening te zijn Suus, dat is gewoon haar natuur, ze kan niet anders.”


  „Hm. Als ze die dan ook haar man maar aanbiedt, maar zo gaat dat meestal niet.”


  Jo zweeg. Hij kon praten over haar eisen en hoe ze haar man betuttelde over zijn werk, maar hij wilde er niet verder over uitweiden. Een geheim moest veilig zijn bij hem. Hij haalde zijn schouders op. „Nou ja Jo, ik zal er echt met niemand over praten hoor, niemand zal aan mij iets horen of merken, maar eh – ze streek even met haar hand langs zijn wang – laat je niet in de luren leggen door haar. Je mag best wat hard zijn tegenover haar. En haar man zal wel een beetje steun kunnen gebruiken.” Jo voelde zich wat beter na het gesprek met Suus, maar hij voelde zich nog niet opgewassen tegen het gesprek met haar man.


  Hij kon natuurlijk eens met de wijkouderling gaan praten, maar dat idee verwierp hij ook weer. Als het even kon, moest het binnenskamers blijven. Ging de verwijdering verder tussen Tine en Wim, dan moest hij hem natuurlijk wel op de hoogte brengen. Hij maakte een notitie in zijn agenda voor de smalle kerkeraadsvergadering. Als het jaarlijkse huisbezoek ter sprake kwam, zou hij extra alert zijn. Het was intussen herfst geworden. Het winterseizoen was ingezet met een startzondag, een idee van de jeugdouderlingen, die dat idee van een andere gemeente hadden overgenomen, maar het was wel aangeslagen, als je dat tenminste kon afmeten aan het aantal bezoekers: de kerk was vol geweest, de koster had zelfs stoelen in de paden moeten zetten. De eerste catechisatielessen waren ook weer gegeven en dat betekende, dat zijn agenda voor de avonden maar heel weinig lege plekken liet zien. Vanavond was hij vrij, maar hij zou vandaag in elk geval een preek voor de zondag moeten maken.


  Hij ging even voor het raam staan in de hoop, dat de bewegende bladeren van de berk hem enige inspiratie zouden geven. Het was een dag van wind en wolken, echt een eindseptemberdag, een ferme bries door de bomen en een temperatuur van tegen de twintig op de middag, die nu al weer een heel eind was gezakt. Ik loop even door het park, dacht Jo, ik wil even de naderende herfst ruiken, ik wil de al iets gelende bladeren van zo veel verschillende bomen zien. Dat was toch een voordeel van de stad, dat je er een park had en dat het ook heel normaal was, dat je daar op een doordeweekse dag liep. Het was intussen al heel lang geleden, dat hij zomaar even was gaan lopen, dat was notabene in Harren geweest. In Nienen was het er gewoon nooit van gekomen. In Nienen was hij waarschijnlijk naar Bertus gegaan, of naar Albert van Loenen of naar Maarten Breedveld. De vrienden daar misten ze wel. O, het was goed gegaan in Damsterlo. Ze waren hier nu ruim een jaar en het gemeentelijk leven liep goed. De kerkelijke bijdragen stegen, de uitloop naar de buurtgemeente was tot staan gekomen en volgens Harm van de Voorde ‘gloorde er licht aan de einder’, zodat er binnen afzienbare tijd een tweede predikant kon beroepen worden. Maar echte vrienden zoals in Nienen hadden ze nog niet gevonden. Eigenlijk was Nadien de enige, waar hij vertrouwelijk mee praten kon, maar haar man was zo afstandelijk, al was hij dan voorzitter van de commissie van beheer, dat een bezoek van Suus en hem daar toch een kleine mislukking was geworden. Dan had je Arend en Hanna Hegging, aardige mensen, ze liepen over van dankbaarheid vanwege zijn pastorale zorg, die hij aan Benno had besteed, maar om daar echt ontspannen een avond te zitten, nee, dat lukte niet. Suus had wel een paar vriendinnen opgedaan, die wel een middag kwamen en zij ging daar ook wel heen. De enigen, waar Suus en hij een heel leuke avond waren geweest, hadden ze nog ontmoet via Herman. Na de vakantie was Herman op een avond opgetogen thuis gekomen. „Pap, Mam, ik ben met Piet naar zijn oom geweest, de Passat staat er nog en die is duizend gulden duurder dan die van ons en er is nog meer in gereden. En de oom van Piet wilde niet geloven, dat wij die Passat voor zo weinig hadden gekocht en dat we tweeduizend gulden voor de Kever hadden gekregen, maar hij wil wel de servicebeurten geven. Hij zegt: het is een klassewagen; gaat Pap er dan een keer naar toe? Want je hebt al vijfduizend kilometer gereden Pap.”


  „O, nou vooruit, maak maar een afspraak”, had Jo gezegd.


  De volgende dag was Herman opgetogen aangekomen: „Zaterdagmorgen Pa en dan is hij er zelf. En dan kan je er op wachten.”


  „En dan ben jij er natuurlijk ook”, had Suus lachend gezegd. Herman had alleen maar geknikt met een voldane grijns.


  Toen ze er kwamen had de man Jo een hand gegeven: „Willem van der Stouwe”, en hem mee naar het kantoor genomen. „Kom even mee een kop koffie drinken dominee. Uw zoon heeft me het verhaal verteld over uw aankoop, toen u op vakantie ging. Ik kon het nauwelijks geloven, maar aan de andere kant, ik heb hem nog nooit op een leugen betrapt. En ze zijn hier vaak hoor, de beide vrienden. U bent wel rijk dominee, met zo’n kanjer van een zoon, het is een genot dat kereltje om je heen je hebben. En je hoeft maar een keer iets te zeggen over een auto of hij weet het later weer te vertellen”.


  Jo was verlegen geworden door die lof, omdat hij zo weinig tijd had voor zijn zoon. Hij had gezegd: „Zeg maar Jo, ik ben maar een gewone jongen hoor, al heb ik dan het voorrecht gehad om voor dominee te mogen studeren.”


  Zo was de kennismaking begonnen en Suus en hij waren er een avond geweest tot midden in de nacht. Tot twee uur ’s nachts op een zaterdagavond, terwijl hij zes uur later al weer in de auto moest zitten voor een predikbeurt in de classis. Willem had iets van Gerard weg, dacht Jo. Hij kon ook verhalen vertellen, die onmogelijk leken door hun onwaarschijnlijkheid, maar Jo geloofde direct, dat ze werkelijk gebeurd waren. Hij had ook iets weg van Albert van Loenen, dezelfde gladde zakelijkheid. In een zaak onderscheidden zowel hij als zijn vrouw zich: ze waren beiden puur ongelovig. Het was wel een schok geweest om dat te ontdekken. Zo veel begrip voor elkaar op allerlei terreinen, behalve op dat ene, allesoverheersende gebied van het geloof, de levensband met God. Ze waren er niet geheim over, ze waren niet vijandig, maar het zei hun niets. Willem zei: „Och, ieder zijn metier, jij doet een nuttig werk, dat moet wel, als zoveel mensen bereid zijn er voor te betalen. Ik doe zoiets op economisch terrein. Begrijp me goed, ik ben op geestelijk terrein een leek, dood is voor mij dood, leven is leven en ik huldig het standpunt, dat je, omdat dat nou eenmaal zo is, er van maken moet wat je er van maken kunt.”


  Eerst was hij verpletterd geweest door die mededeling, daarna had hij voorzichtig – waar moest hij beginnen – geprobeerd te vertellen, wat het geloof voor hem en Suus betekende. Hij had gezegd: „Voor Suus en mij is het geloof een deel van ons leven, een noodzakelijk deel; als we het geloof niet hebben, dan zijn we als dode mensen, als dieren, want het geloof is voor ons de verbinding van dit leven met het eeuwige leven.”


  Willem in zijn eenvoud schoot meteen tussen de gespen en het pantser, want hij vroeg: „Heeft Hij, die jij de Schepper noemt, dan ook de dood geschapen? En waarom heeft Hij dat dan gedaan. Als Hij dat bijvoorbeeld heeft gedaan om het verschil duidelijk te maken, wat is dan de zin van alles, want dood is toch dood? Ik kan me voorstellen dat je het leven schept en dat je, als het je verveelt de boel met huid en haar van tafel veegt, weg ermee, ik ben er zat van, maar dat is wat anders dan de mensen eerst dood te laten gaan om ze daarna weer op te wekken. Ach Jo, laten we er niet meer over praten. Laat ik je nog een borrel inschenken. Voor een dominee vind ik je een leuke vent.


  Toen ik dat verhaal hoorde, dacht ik: dat is nou eens een man naar mijn hart. Hij is op vakantie, ziet een mooie auto en pats-boem, hij koopt hem. Maar je zoon zal er toch wel ietsje bij gefantaseerd hebben?”


  En hij was, tot zijn schande gezegd, niet op het onderwerp van geloof verder gegaan, om te vertellen hoe het nu precies was gegaan. Nu kwam het terug en het achtervolgde hem soms tot in zijn dromen, dat hij niets – nog niets, verbeterde hij zich haastig – tot zijn behoud had gezegd. Het was duidelijk, dat hij openhartig met Willem en Klazien spreken moest. Jo liep het park in en keek zonder er bij te denken naar de ritselende bladeren, die nu, nu ze niet allemaal tegelijk afstierven zo’n kleurig geheel vormden, want nu had híj ineens een idee voor zijn preek. De dood-is-dood-gedachte van Willem, en van zovelen bracht hem op de gedachte daarover te preken. En, als hij zijn preek klaar had, zou hij Willem en Klazien uitnodigen, omdat Willem daar zelf over gesproken had. Hij zag het al helemaal voor zich: om te beginnen zou hij de begrippen dood en leven uitleggen, eerst wat de volksmond er mee bedoelde, daarna de werkelijkheid zoals die in de bijbel tot ons kwam. Hij kon daarbij ook spreken over de God-is-dood theorie, die in bepaalde kringen opgeld deed. Onwillekeurig liep hij een stapje harder, nu hij opeens klaar en duidelijk zag waar hij het over hebben zou. Hij moest er nog wel het een en ander over nakijken. Hij keek op zijn horloge. Half vijf thuis. Twee uur studie over het onderwerp. Dan vanavond na het eten de preek uitschrijven. Zo nodig, als hij wat werd afgeleid tijdens de studie, zou hij vanavond eerst nog een uurtje kunnen studeren. Het mocht ook best een keer wat later worden. Suus was wat dat betreft iets inschikkelijker geworden, ze had wat meer begrip gekregen. Hij herinnerde zich nog goed de laatste keer, dat hij niet klaar was. De volgende morgen had ze gevraagd: „Hoe laat ben jij eigenlijk naar bed gegaan Jo.”


  Hij had eerlijk opgebiecht: „Schandalig laat Suus, het was over drieën.”


  „Nou ja”, had ze gezegd, „ik meende al dat het heel erg laat was, maar voor een enkele keer, och, ik kan me voorstellen, dat het soms tegen loopt; als je er maar geen gewoonte van maakt.


  Ik heb gelezen, dat overspanning sluipend komt, maar heel moeilijk te genezen is. Hebben we wat dat betreft een goede afspraak Johannes?”


  Hij had plechtig beloofd dat het echt een uitzondering zou zijn, dat het zo laat werd. De verhouding tussen Suus en hem was nog steeds erg goed. Al ging ze helemaal op in de kinderen, ze zou nooit partij kiezen tegen hem. Ze was een vrouw uit duizend, besefte hij. En hij besefte ook, dat hij dat best eens een keer tegen haar mocht zeggen. Op het gebied van complimentjes was hij wel uitzonderlijk karig. Hij dacht aan Tine, die die middag bij hem was geweest. Als Suus nou eens die ongeduldige, ontevreden en tegelijk zwoele passie in zich had? Hoe zou hij reageren, als ze haar passie niet zo meesterlijk wist te beheersen en hem te regisseren?


  Verdraaid, hij leek op die Wim Verschoot, de man van Tine, alleen had hij een vrouw gevonden, die haar passie ondergeschikt maken kon aan een goede verhouding met haar man.


  Nou wil ik er niet meer over denken, dacht hij, ik wil me enkel concentreren op die preek over leven en dood.


  Met een verbeten trek op zijn gezicht zette hij zich aan de studie. Een uur lang zat hij te zwoegen, las en herlas gedeelten in brochures, boeken, schreef invallende gedachten op. Ah, hij vorderde, wel moeizaam, maar gestadig; een tekst had hij nog niet, maar die kwam wel...


  De maaltijd bracht ontspanning, ze zaten met hun zessen aan tafel, Irma had een vriendin uitgenodigd om te blijven eten. Annelies heette ze dit keer en ze hadden elkaar pas een maand geleden „ontdekt” zoals Suus hem lachend had verteld. „Ze heeft een oogje op Herman”, had ze gefluisterd, „en Herman moet niks van haar hebben.”


  „Dus jij denkt dat ze om Herman met Irma gaat?”


  Suus gaf alleen maar een knipoogje en Jo ontdekte dat ze gelijk had. Heel handig wist Annelies telkens Herman in het gesprek te betrekken. Zodra het maar even stil was, had zij een vraag aan Herman. En ze wist ook al waar de interesse van Herman lag. „Mijn Papa heeft een Citroën en mijn Mama een Eend, Herman, en mijn Papa zegt, dat dat de beste kleine wagen is. Vind jij dat ook?”


  En Herman, die aanvankelijk gewoon langs haar heen had gekeken, ontdooide zienderogen. Suus gaf Jo een knipoogje en Jo glimlachte. Het was kinderspel, maar toch, ze reageerden als grote mensen. Hij nam Annelies op: een fris kind met heldere, klare ogen, maar toch al een charme over zich en... al op veroveringspad. Opgeruimd en opgemonterd ging Jo verder met zijn studie... En toen ging de telefoon. „Ja, met Tine Verschoot. Ik heb met mijn man gepraat en hij zegt, dat hij vanavond een paar uur vrij heeft, maar daarna moet hij een paar weken voor de zaak op pad. O, dominee, ik weet dat het onverwacht is, maar alstublieft, praat met hem voor hij op reis gaat... ik ben zo bang, dat hij niet terug komt...”


  „Eh tja, Tine, ik eh...”


  Een snik en toen huilerig: „Ik weet dat ik verkeerd heb gedaan dominee, dat mag u ook wel tegen hem zeggen, maar asjeblieft, praat met hem voor hij op reis gaat...”


  „Eh tja. – Jo dacht gehaast na, die preek moest af, anders werd het al weer een oudje – eigenlijk Tine...”


  „O, dominee alstublieft, alstublieft...”


  „Nou goed, over een uurtje ben ik bij jullie...”


  „Fijn dominee, ik zal vast koffie zetten.”


  Uit de woorden van Tine had Jo een beeld gekregen van een sloverig mannetje, dat ’s avonds amechtig op een gemakkelijke stoel neerzeeg, maar Wim Verschoot was een zware, robuuste man met een gezonde kop, een heldere oogopslag en een aangename zware stem. Hij deed zelf open, noodde Jo mee naar binnen, schonk koffie in en toen ze daarna tegenover elkaar zaten, zei hij: „Wel hier zit de boeman dominee, bekijk me maar eens goed...”


  Jo verslikte zich in zijn koffie, maar toen hij uitgehoest was, had hij zich ook hersteld. Als het op die manier ging, had hij woorden genoeg. „Ik moet toegeven, dat ik uit de woorden van uw vrouw een ander beeld van u had gekregen, dan ik nu voor me zie. Ik vind het al heel fijn, dat ik zelf niet het gesprek hoef te openen, want ik zag er heel erg tegen op. Toen uw vrouw vanmiddag bij mij weg ging, dacht ik: wat moet ik als dominee nou aanvangen met zo’n situatie? Ik ben het park ingelopen, – de eerste keer zolang wij hier wonen – omdat ik niet wist, hoe ik er mee aan moest. Omdat ik eigenlijk een preek moest maken, moest ik dat gesprek met uw vrouw een tijdje vergeten...”


  „Ha ha, Tine had dus wel indruk op u gemaakt, al haar charmes breed uitgemeten?”


  Jo zag hem nadenkend aan: „U kent uw vrouw aardig goed he?”


  „Haar kennen? Dat is het nou juist wat me zo weerloos tegenover haar maakt. Natuurlijk heeft ze ook kapsones, maar ik ken haar van haver tot gort. Ik weet precies wat ik aan haar heb. Ik weet ook, dat de manier waarop ze met mannen omgaat absoluut niet kan. Ze maakt mannen de kop gek en is daarna heel verwonderd als die mannen iets met haar willen.”


  Hij zuchtte plotseling: „Het zou allemaal een stuk eenvoudiger voor mij zijn als ik niet van haar hield en als ik niet wist, waar al die chicanes vandaan komen. Het is ook zo, dat ze onweerstaanbaar lief kan zijn, maar in hoeverre dat nou te maken heeft met haar karakter of alleen maar met haar vrouw-zijn?”


  Hij haalde zijn schouders op: „De Spreukendichter had ook wel een beetje kijk op vrouwen en hij zei ervan: Deze drie zijn onverzadigbaar, het dodenrijk, de onvruchtbare schoot, de aarde die nooit van water verzadigd wordt. Zij is nooit zwanger geworden, dat is de bron waaruit haar zwoele gebaren voortkomen, waaruit woorden opborrelen, waarvan je zegt: dit kan je toch niet menen. Volgens mij wordt ze soms gek van verlangen naar een kind, naar het volledig vrouw zijn, omdat ze denkt dat ze het in zich heeft en omdat op de een of andere manier het er niet uit komt...”


  Hij zweeg een tijdje.


  Toen zei hij zacht: „Ik weet, dat ze ook van mij houdt; op een vlinderachtige manier, want zij is van nature rusteloos. We hebben ons laten onderzoeken en ik besefte, dat ik haar zou verliezen, wanneer zou blijken dat ik onvruchtbaar zou zijn. Ja, we zijn beiden vruchtbaar en als het dan toch niet gebeurt, dan wordt ze wantrouwig, denkt ze dat ik met de dokter heb gesmoesd.


  Nou ja, scènes, huilbuien en zo.”


  Hij zweeg, stond even later op om weer koffie in te schenken. Toen ze weer zaten, zei hij: „O ja, onze verhouding, onze relatie.”


  Jo zei: „Ik wil graag helpen, maar het lijkt mij toe, dat u zelf de sleutel in handen heeft...”


  „Of dat zo is. Hoor eens, u bent hier nu, het is misschien goed om de voorgeschiedenis te horen.”


  „Best, ga je gang...”


  Wim Verschoot was opgegroeid in Damsterlo als enige zoon van een industrieel, die niet anders verwachtte dan dat Wim hem zou opvolgen als hoofd van de onderneming Verbo in toeleveringsprodukten voor de vrachtwagenindustrie. Wim ging na zijn H.B.S.-jaren naar de universiteit, waar hij zijn ingenieursdiploma haalde. Omdat de industrie aan snelle veranderingen onderhevig was en hij zijn opleiding zo breed mogelijk wilde hebben, ging hij enkele jaren stage lopen in Detroit in Amerika.


  Het ging hem goed daar en als zijn vader hem niet terug had gewild op zijn bedrijf, was hij daar zeker gebleven. Hij had een aantal vriendinnen gehad, maar de grote liefde was nog niet gekomen in zijn leven. Dat was maar goed ook, want toen hij terug kwam in Nederland en hij een tijdje in de fabriek had meegelopen, stelde hij zijn vader voor het bedrijf te moderniseren naar amerikaans model.


  „Het was op een avond in de herfst”, vertelde Wim, „we zaten op het kantoor van mijn vader, hij, de procuratiehouder en ik. Ik zei, dat we om de fabriek te moderniseren een paar miljoen nodig zouden hebben. Dat viel op zich niet verkeerd. Het is een goed idee, zei de procuratiehouder. Hij was voor veertig procent eigenaar en de verhouding tussen hem en mijn vader, die zestig procent bezat, was uitstekend. Maar er is een bezwaar, we zullen dat geld niet kunnen lenen bij de banken, tenzij we bereid zijn naar de beurs te gaan.


  Nou, zei ik, dan doen we dat toch. Ze schudden beiden hun hoofd. Daar zijn we niet klaar voor, zeiden ze. Er was nog een probleem. De procuratiehouder was weduwnaar geweest en had uit zijn eerste huwelijk een dochter, was na een aantal jaren weer getrouwd, met een vrouw zonder geld, maar ze hielden van elkaar en hadden drie kinderen gekregen. Hij was echter met zijn eerste vrouw getrouwd geweest op huwelijkse voorwaarden en aangezien het geld dat hij in het bedrijf had gestoken van zijn eerste vrouw kwam, ging dat over naar zijn dochter uit zijn eerste huwelijk. Wat was nu het probleem? Zijn dochter had te kennen gegeven, dat zij over haar vermogen wilde kunnen beschikken, zodra zij de man van haar keuze had gevonden. Zij had al een aantal vrienden gehad, maar tot een huwelijk was het nooit gekomen. Misschien, zeiden de beide mannen, als je zelf eens met haar zou praten, misschien kun je haar ervan overtuigen, dat de beste manier om haar geld bijeen te houden en te doen groeien is om het in dit bedrijf te houden. Ik nam de uitdaging aan en... werd tot over mijn oren verliefd op Tine, want zij was de dochter van de procuratiehouder. Ik had haar wel eens een paar keer ontmoet, lang geleden op een of andere open dag van het bedrijf, maar zij was opgegroeid in het dorpje waar de procuratiehouder woonde.


  Toen ik haar voor het eerst ontmoette, stond haar profiel meteen in mijn hart gegrift, maar het mijne niet in het hare, want ik had met geen ongelukkiger boodschap kunnen komen, want ik kwam immers om haar geld. En dat was nou juist datgene, waarvoor haar moeder, die haar enige dochter behoorlijk had verwend, haar altijd zo voor gewaarschuwd had. Hoe was het nu tot die tijd gegaan met Tine?


  Zij was knap en al op jonge leeftijd wist zij jongens om haar vingers te winden. Zij bespeelde hen, ging wel gretig een relatie aan, maar zodra zij tot de overtuiging was gekomen, die jongen houdt niet van mij en ik kan best zonder hem leven, beëindigde zij de relatie met hetzelfde gemak, als waarmee zij die was aangegaan. Zij werd een mooie, jonge vrouw, een schoonheid, maar haar hart bleef eenzaam, want ze had nooit iemand gevonden, die haar wilde om haar zelf, zoals ze was.


  Daar had ze zelf ook schuld aan, want zodra een jongen om haar heen dartelde, liet ze al haar charmes op hem los.”


  Toen Wim bij haar kwam om met haar te praten om haar geld, ging het echter anders. Hij had haar opgebeld om een zakelijk gesprek met haar te hebben. Ze kende hem niet verder dan hij haar kende, oppervlakkig. Toen Wim die avond bij haar kwam, was haar eerste gedachte: die man wil ik hebben. Maar hij kwam om met haar te praten over haar geld. Ha, mooie zakelijke bespreking, of ze haar geld maar wilde laten waar het was. Ja, zo lustte ze er nog wel een paar. Ze zette zich meteen schrap om asjeblieft niet verliefd op die vent te worden.


  Wim zei: „Zo was de situatie toen ik haar ontmoette als een rijke, begeerlijke vrouw. Ik verveel u toch niet he?”


  „O, nee geen sprake van. En, ik zag tegen dit gesprek op, maar nu hoef ik alleen maar te luisteren.”


  „Laat ik dan een wijntje inschenken. Wat zal het zijn: rood of wit?”


  „Geef maar rode en zeg maar Jo.”


  Wim haalde een fles wijn en toen ze beiden geproefd hadden, ging hij verder.


  HOOFDSTUK 10


  Je zou zeggen, als twee mensen bij elkaar zijn, een man en een vrouw en ze willen elkaar hebben, dat is het zo beklonken. Zo gemakkelijk ging het echter niet.


  Ik ben niet erg verlegen in de omgang met vrouwen en er tamelijk goed in om een vrouw te veroveren, zoals zij er tamelijk goed in is om een man zo ver te krijgen, dat hij werk van haar maakt. Maar toen wij die avond tegenover elkaar zaten, was het of wij allebei een soort verlamming over ons hadden. Ze liet haar charme niet op me los, want ik kwam immers om haar geld. Daardoor zag ik haar zoals ze werkelijk was, een eenzame jonge vrouw, die dolgraag voor haar hart een tochtgenoot wilde, maar doodsbang was zich te binden. En ik kwam op haar over als een stugge, zakelijke man, die ze graag beter wilde leren kennen, maar die alleen maar bij haar kwam om haar geld.


  Je zult begrijpen, dat ik er niets van terecht bracht om haar over te halen haar geld in de zaak te laten.


  Toen ik een avond met haar had gesproken, had ik nog maar één wens: haar voor mij te winnen, een arm om haar heen te slaan om haar eenzaamheid op te heffen. Ik was voor ik het goed besefte tot over mijn oren op haar verliefd, maar omdat ze afstandelijk bleef, zei ik, toen ik bij haar vandaan ging: Je geld mag je voor mijn part allemaal aan de zending geven, of beleg het maar waar je wilt, maar in elk geval niet in ons bedrijf, want ik wil jou.


  Zo wilde ik bij haar weg gaan, maar ze kwam me na en vroeg: Als jullie mijn geld niet houden, hoe gaat het dan met het bedrijf? Kan dan de zaak wel blijven bestaan?


  Ik zei: De zaak, de zaak, laat daar de ouwelui maar mee doormodderen, die zijn slim genoeg, die vinden wel een oplossing. Ik heb een universitaire studie gevolgd, ik kan overal in de wereld mijn kostje verdienen. Ze vroeg: Ook wel voor mij? Ik ben tamelijk veeleisend hoor.


  Ik zei: Ook wel voor jou en het zou me een lief ding waard zijn, als je geen cent had.


  Op dat moment sloeg ze haar armen om me heen. Toen wist ik dat ik nooit een andere vrouw wilde. Ik ging weer met haar naar binnen en die avond beloofden we elkaar trouw en we zeiden: over dat geld, daar praten we niet meer over. Als we dat inderdaad zo hadden gedaan, waren we wellicht gelukkiger geweest of liever gezegd, dan hadden we ons veel vragen achteraf, wantrouwige vragen bespaard...


  Maar ja, maar ja, maar ja... onze ouwelui waren veel slimmer dan wij beseften en voor mogelijk hielden.


  Toen we de volgende dag bij elkaar op het bedrijf zaten en ik mijn wedervaren vertelde en ook dat wij elkander gevonden hadden, waren ze wel zo goochem helemaal niet over het geld te praten. De smiechten. Ze feliciteerden mij, en haar vader zei: Jongen Wim, dat is me een pak van mijn hart, dat mijn Tine eindelijk iemand heeft gevonden, die ze vertrouwen kan. Hij sloeg een arm om mijn schouder en zei: kerel, wat ben ik daar blij mee; dat is het beste bericht, dat ik in jaren ontvangen heb. Ik zei: Maar beseffen jullie wel, dat ik haar nu niet vragen kan om haar geld in de zaak te laten.


  Ze zeiden bijna tegelijkertijd, alsof ze het afgesproken hadden: wij beseffen dat heel goed, dat je dat niet kunt, maar wat maakt dat uit? Veel belangrijker is, dat jullie elkaar gevonden hebben. Dat geld, daar vinden we wel een oplossing voor. Wel, die oplossing kwam er natuurlijk niet, want de heren werkten er niet aan. Ze lieten de zaak, zoals die was. En ik deed zelf ook niets, want ik was veel te gelukkig met Tine. Er ging een half jaar voorbij, Tine en ik, we gingen in elkaar op en we wilden altijd bij elkaar zijn. Omdat haar geld nog steeds in het bedrijf zat en we trouwen wilden, gingen we praten met onze ouders. Er moesten knopen doorgehakt worden. Welnu, hoor hoe twee doorgewinterde zakenlui erin slaagden om ons ervan te overtuigen, dat het geld van Tine absoluut geen belemmering voor ons hoefde te zijn. Het zou ons geluk op geen enkele manier in de weg staan. We zaten bij elkaar in de directeurskamer. Mijn vader zei: Wim en Tine, wat ben ik blij voor jullie, als ik zelf niet zo gelukkig was in mijn huwelijk, zou ik jaloers op jullie zijn. Jullie zijn voor elkaar geschapen. Je vader en ik Tine, hebben er samen over gesproken en we zeiden tegen elkaar: Nu de jongelui elkaar hebben gevonden, moeten wij er voor zorgen, dat er geen obstakels op hun weg komen. Haar vader: Daar ben ik het volkomen mee eens, mijn zegen hebben jullie. Tine: En als ik nu mijn geld eens uit de zaak wil halen Pa?


  Haar vader: Ik zal je nooit ergens mee in de weg staan meid. Ik ben blij dat je eindelijk de man gevonden hebt, waar je mee het leven door wilt gaan. Mij lijkt het toe, dat niemand beter dan jullie samen in staat zijn om jouw geld te beheren. Ons voorstel is, laat Wim mededirecteur worden en jij directrice. We kiezen gewoon een ondernemingsvorm, waarbij jullie evenveel te zeggen hebben als wij. Jullie samen, dat kan nooit fout gaan. Laten we het zo doen en vinden jullie na een tijdje dat het toch anders moet, dan kun je dat immers altijd nog doen.


  Tine keek mij aan: Wat vind jij Wim? Kan het zo wel?


  Ja, zei ik, want ik hield van haar en ik dacht, er is niets in de wereld, wat ik niet voor je wil doen en dus ook het medebeheren van jouw geld hoort daarbij.


  We trouwden; het geld van Tine bleef in de zaak. Zij werd directrice, ik directeur. Van haar functie maakte ze niet zo veel, maar we waren heel gelukkig samen. Geleidelijk aan echter ontstonden er barsten in ons geluk, want Tine werd niet zwanger. Na nogal wat geharrewar over aan wie het zou liggen, lieten we ons onderzoeken.


  Hoewel Tine wel vruchtbaar was, bleek de kans dat ze zwanger zou worden heel klein. Misschien, als er kunstmatige inseminatie aan te pas kwam, dat er dan een kans was. Maar ja, kunstmatige inseminatie botste met alles wat ze aan vrouwelijkheid in haar had. Vanaf die tijd begonnen eigenlijk de problemen. Tine is geen vrouw, die zich gemakkelijk ergens bij neerlegt. Toen ze wist dat ze wel vruchtbaar was, maar dat het gewoon niet lukte, was er geen huis meer met haar te houden. Ze werd rusteloos en het leek wel, dat ze iedereen wilde bewijzen, dat zij toch wel echt vrouw was. Ze begon te pronken met haar lichaam, droeg gewaagde kleding. Het leek wel, dat ze even weer net als vroeger was, de begeerlijke, rijke jonge vrouw, die iedere man krijgen kan. Natuurlijk pikte ik dat niet. Er vielen harde woorden. Haar geld kwam daarbij ter sprake en ik weet nog dat ik op een nacht zei: Barst maar met je geld en barst jij ook. We konden het samen zo goed hebben, want we houden van elkaar, maar jij moet zo nodig in opstand komen tegen je lot. Maar je moet niet bij mij zijn, maar bij God. Hij alleen opent of sluit een baarmoeder. En nu zeg je het maar, als je van me af wilt, dan vraag ik morgen echtscheiding aan. Ik dacht op dat moment; alles liever dan al die scènes en, wie weet ontmoet ik nog wel een vrouw, waar ik die trubbels niet mee krijg. Tine voelde kennelijk aan, dat mijn geduld met haar op was, want ze viel me om de hals en zei: O, Wim, je weet toch dat ik van je houd, als jij me nu ook in de steek laat, dan heb ik niets meer om voor te leven. Kun je dan nog niet een beetje geduld met me hebben. Ze huilde zo hartverscheurend dat ik haar in mijn armen nam en weer troostte. Ze stortte haar hele hart voor mij uit. O ik wil zo graag een kind, ik word gek van verlangen naar een kind van mij en van jou. En ik ben vruchtbaar, ik bloei, het zit in mij, maar het wordt niet vervuld, begrijp je dan niet, dat ik alles wil doen om een kind te krijgen. Ik wil een kind, een kind, een kind. Ze was inconsequent, want kunstmatige inseminatie wilde ze niet. Kon ze niet, zei ze, want daar kwam heel haar wezen tegen in opstand. Maar op zo’n moment, dan vergeet je alles, leed en ongemak en je besluit haar niet in de steek te laten. Het zou de vraag zijn of ik zonder haar kon hoor.


  Ineens was het niet meer vanzelfsprekend, dat zij eten kookte, ook al had ik een lange dag op de zaak gewerkt en was zij alleen maar even langs gekomen. Nee, ineens moest over al die kleine zaken gepraat, onderhandeld worden. Ik werk meestal zo’n tien uur per dag op de zaak en vaak moet ik daarna nog stukken meenemen naar huis. Je kunt een hoop delegeren, maar ook een heleboel zaken niet. Ik had gewoon geen zin en geen energie me ook nog met huishoudelijke zaken bezig te houden. Ik zei: als jij overdag je werk als directrice doet, dan neem je maar huishoudelijke hulp. Vreemd genoeg wou ze dat niet. Ik denk dat ze dan toch angst had dat ik iets met zo’n hulp zou beginnen.


  Zo ging dat maar door. Ze interesseerde zich ineens voor de rooie vrouwen, en voor feministische denkbeelden; vond dat ze groot gelijk hadden...”


  Wim zweeg, schonk de glazen bij, zat daarna te staren met het glas in de hand naar de fonkelende vloeistof. Jo nam een slokje; de wijn was lekker. Jo had hoop dat het weer goed zou kunnen komen. Hij zei: „Als ik dat allemaal zo hoor, dan lijkt het mij toe, dat jullie beslist een poging moeten doen om via kunstmatige inseminatie een kind te krijgen.”


  „Als ze dat nou maar zou willen, maar ja, ze is zo koppig... en misschien is het ook wel de angst, dat het dan pok niet lukt, kijk en dan ligt het echt aan haar...”


  Jo dacht eraan, dat Tine over scheiding had gesproken; hij vroeg: „Ik krijg uit uw verhaal de indruk dat Tine voor geen geld wil scheiden, maar tegelijkertijd praat ze er wel over.”


  „Inderdaad en daar maakt ze me soms stapelgek mee. Ze kan koel over een scheiding praten, een mogelijke scheiding wel te verstaan, alsof dat het is, alsof daarna alle problemen opgelost zijn. Maar toen ik vroeg of ik dan maar naar een advocaat zou gaan, werd ze compleet hysterisch.”


  Hij schudde zijn hoofd: „Nee, ze wil niet van me af, maar ze wil ook zo niet verder. Een ding weet ze heel zeker, ze wil een kind, een kind, een kind, dag en nacht speelt die litanie door haar hoofd en ze spuit het, zodat het ook door mijn hoofd warrelt en ik nauwelijks meer in staat ben om op een normale manier met haar om te gaan. Een kind van haar en van mij en verwekt op een natuurlijke wijze, daar mogen geen klinische verrichtingen aan te pas komen. Als ik praat over adoptie, dan zegt ze, dat ik me er vanaf wil maken, hetgeen ook zo is trouwens, want ik ben ten einde raad. Praat nog eens met haar Jo, overtuig haar ervan, dat we hulp nodig hebben, in dit geval klinische hulp...”


  Jo knikte, maar hij vroeg zich af hoe hij Tine zover kon krijgen om met die hulp akkoord te gaan, hij voelde zich heel hulpeloos als ze tegenover hem zat. Hoe goed kon hij Wim begrijpen, die in feite niet tegen haar op kon. „Ik wil het proberen Wim. Maar eh, hebben jullie er wel eens over gedacht om een poosje uit elkaar te gaan?”


  „Ook al geprobeerd, maar het lost niets op. We voelden ons allebei heel ongelukkig. Nee, dat is niks en als ik van haar weg ga, dan is het voorgoed. Ik wil je wel vertellen, er is nu nog een sprankje hoop in me, dat ik in staat zal zijn om een nieuw leven te beginnen met een nieuwe relatie.”


  „Heb je dat tegen Tine gezegd?”


  Ja, toen ze vertelde dat ze naar jou was geweest. Eerlijk gezegd zag ik niet zo veel in bemiddeling en was ik heel ontstemd dat ze zonder mij te raadplegen naar jou was gegaan. Ik zei, dat het dan maar uit moest zijn.


  Ze werd hysterisch, smeekte en huilde en kreeg me zo ver, dat ik voor ik op reis ging eerst met jou zou praten.”


  Hij staarde voor zich uit. Je moet niet bij haar weg gaan”, zei Jo.


  „Ik weet het, ik zou het ook niet kunnen, niet nadat ze in elkaar stortte en haar leed uitschreeuwde. Maar ondertussen is de oplossing van onze problemen nog even ver. Maar jij bent onze zieleherder, leg onze nood voor aan God. Ik heb er om gebeden, vaak, maar Hij heeft geen oplossing gegeven... misschien als jij het vraagt?”


  Jo voelde een onaangename kriebel bij deze woorden. „Als jij het vraagt.” Natuurlijk wilde hij dat, maar God had hun gebeden zeker gehoord, wat kon hij daar nog aan toevoegen. Hij vroeg: „Waar is Tine en wanneer komt ze thuis?”


  „Volgens mij is ze bij haar vader en haar stiefmoeder; daar gaat ze vaak heen, als ze het moeilijk heeft. Ze kan om twaalf uur thuis komen, maar het kan ook wel een uur worden.”


  Het was kwart voor twaalf. „Laten we wachten tot twaalf uur en als ze er dan nog niet is, zal ik met jou bidden.”


  Het was geen goede beslissing, dacht hij even later, want als Tine thuis kwam, zou dan het gesprek niet opnieuw gaan beginnen. Vast wel. En wat kon nog gezegd worden. Bovendien moest hij zijn preek nog maken. Al weer een oudje opwarmen lokte niet erg aan en de tijdbesparing viel ook nog tegen, want je moest je toch weer inwerken in de stof. Er sloeg een klok ergens en Jo zei: „Nu, laten we tot de Heer gaan in het geloof, dat Hij jullie helpen kan.” Hij bad: „Heer van hemel en aarde, van leven en dood. Gij, Die de aarde in Uw handen houdt, de levensweg van mensen bepaalt, hoor ons alstublieft aan, nu wij tot U komen met de nood van Wim en Tine. Hun relatie staat onder zo zware druk Heer, zij weten nauwelijks hoe zij verder moeten gaan. Waarschijnlijk zou hun relatie niet meer aan zoveel spanningen onderhevig zijn Heer, als zij samen een kind hadden. Gij kunt haar baarmoeder openen Heer, al is het ook door middel van een arts. Geef dat zij dat ook zo kan zien Heer. Verjaag de demonen die hen plagen, en geef uw zegen Heer. Om Christus wil, Amen.”


  Wim keek hem aan. Je bent een nuchter man hè? Ik heb er warempel vertrouwen in, dat als jij met haar praat, dat ze akkoord zal gaan, dat ze haar schroom overwinnen zal.”


  Jo was daar niet zo zeker van. „Om je de waarheid te zeggen ben ik er huiverig van, zij is een vat vol emotie.”


  „Dat is ze ook, ja zeker en dat is tegelijkertijd haar charme. Maar jij kijkt daar wel doorheen.”


  „Dan ga ik nu maar”, zei hij. „Doe Tine de groeten en probeer haar met vriendelijke drang zover te krijgen, dat ze naar een specialist gaat.”


  Ja ja, vriendelijke drang... dat is nou net het probleem, dat ze zich niet wil laten dwingen.”


  


  Suus was nog op, toen hij even later thuiskwam. Ze kwam hem tegemoet, toen hij naar zijn studeerkamer wilde gaan. „Ik ruik het al, ik hoef je niet meer te vragen of je nog wat drinken wilt. Wil je nog even praten of ga je gelijk mee naar boven?”


  Jo was overrompeld, keek dan op zijn horloge.


  Ja, het is half een. Je wilt me toch niet vertellen, dat ik voor niks op je hebt gewacht?”


  „Suus” – Jo spreidde zijn handen uit –‚ „ik had vanavond mijn preek moeten maken.”


  Het gelaat van Suus betrok. „Wou je die nu nog maken?”


  „Eh nee, dat niet, ik heb besloten een oudje op te warmen.”


  „Nu je dat verstandige besluit genomen hebt, voel ik mij niet meer bezwaard je op te eisen voor de tijd, die je nog wakker bent.”


  Ze nam zijn arm en trok hem mee naar boven.


  Later, toen Suus al sliep, ze lag dicht tegen hem aan en had een arm om heen geslagen, dacht hij weer aan de problemen van Wim en Tine. Het waren toch echt goedwillende mensen op de keper beschouwd. „God”, bad hij, „spreidt Uw genade over hen uit. Ze zouden het zelf moeten kunnen regelen, maar ik begrijp hen zo goed, omdat ik zelf ook zo’n stumper ben als het erom gaat een relatie te onderhouden.”


  Hij lag daarna nog even stil te luisteren naar de geluiden in de stad. Er was maanlicht buiten, het scheen door het raam, het was al heel stil geworden. Nu stak de wind een beetje op met zo’n aanzwellend geluid. Zou er misschien storm komen?


  Zo blies de wind altijd om de kerk heen bij een storm. De kerk stond stevig en massief, zoals elke kerk in elk dorp en elke stad in Nederland. Nog wel, maar de ongerechtigheden groeiden. Vanavond was hij bij mensen geweest, die tegen de stroom in probeerden hun relatie in stand te houden, maar dat was geen regel meer in Nederland. Echtscheiding was schering en inslag geworden bij een hoop mensen. Soms woonden ze een tijdje samen en gingen vervolgens weer hun eigen weg.


  Stel nou eens, dat het hier net werd als in het visioen van Ezechiël, dat God vanwege de zonden van het volk, het verwerpen van Zijn geboden, hier niet meer kon zijn? Als Hij Zich gedwongen zag het land te verlaten, zouden dan de demonen niet joelend en schaterend in grote getale de grenzen over stromen?


  Jo huiverde, hoewel Suus hem verwarmde met haar lichaam. „God”, bad hij, „houdt u niet ver van ons. Verlaat ons niet, want waar zouden wij in terecht komen, als Gij ver van ons zijt? Zou dan het leven ook niet van ons gaan?”


  


  De nieuwe dag bracht inderdaad storm en de lucht was vol van wervelende bladeren, die in tuin werden opgezogen en uiteen gedwarreld. Jo vroeg zich af of hij zijn tijd zo kon indelen, dat hij die dag een preek kon uitzoeken, overlezen en eventueel bijschaven. Het was ruim acht uur, toen hij, gewassen, geschoren in zijn studeerkamer kwam. Voor tien uur kon hij nergens terecht, dus had hij nog een kleine twee uur tot zijn beschikking. Hij moest nog stukken doornemen voor een classicale vergadering van die avond, maar die kon hij ook doornemen op die vergadering. Het was niet elegant, maar er waren nu eenmaal collega’s die zeer uitgebreid het woord namen en soms zat je je te vervelen.


  Hij vond een preek over Daniël, nog gemaakt in Harren en in de classis daar, in alle gemeenten was hij er mee geweest, daar was nog veel van blijven hangen. Ook in Nienen had hij er over gepreekt, nu kwam ineens alles weer helder voor de geest. Zo kon hij er hier ook nog gemakkelijk een dienst mee vullen.


  Er was echter een klop op de deur en haast meteen ook liet Suus Tine binnen. Ze lachte verlegen, boog haar hoofd schuldbewust. „Ik kom je bedanken, ja, jij en Wim tutoyeren elkaar, dus dat zal ik dan ook maar doen. Ik kom je bedanken voor gisteravond, o, ik weet niet wat je gezegd hebt, maar Wim was weer zoals toen ik hem pas heb leren kennen. Dank zij jou, o, nu heb ik er weer moed in, want jullie hebben samen gebeden, dat ik zwanger zal worden. Nu jij het gevraagd hebt, zal God mij vergeven... dat ik nogal wild geleefd heb, bedoel ik, voor ik Wim leerde kennen... ik dacht altijd, als ik maar zwanger wordt, dan spoelen al die ongerechtigheden als vanzelf weg, dan heeft God er een streep door gehaald, begrijp je wel? Maar God had mij te pakken, niks zwanger... niks wegspoelen... weet je, ik had gedaan zoals in de Spreuken stond, ik veegde mijn mond af en zei: Ik heb geen kwaad gedaan. Zeg mij dominee, kan ik weer hopen?” Jo begreep niet zo veel van haar, hij zelf was zo rechtlijnig in die zaken en zij had zich in alle bochten gekronkeld. Onwillekeurig klonk zijn stem wat scherp, toen hij zei: „God vergeeft iedereen, die er Hem met een berouwvol hart om vraagt. Dat betekent tevens, dat je daarna niet op dezelfde weg verder kunt gaan: berouw, prima, maar daarna ook een andere weg kiezen; je hebt het over de Spreukendichter, hij had het ook over een hond die tot zijn uitbraaksel terugkeert, en de gewassen zeug, die zich wentelt in het slijk... En nog iets: je kunt niet aan God vragen, laat dit of dat alstublieft gebeuren, als je zelf niet alles hebt gedaan om het te laten gebeuren. Dat betekent in jouw geval, dat het gewoon nodig is om naar een vrouwenarts te gaan en alles te doen, wat nodig is. Je bent misschien door je ouders verwend, maar God trapt niet in jouw goedkope wensjes.”


  Ze boog haar hoofd en Jo dacht: ik heb haar veel te streng aangepakt, straks gaat ze weg en wil ze niks meer met mij te maken hebben. Ze boog haar hoofd, zei daarna: „Ik durfde nooit, ik moest eerst weten of God mij vergeven had... als... als jij zegt, dat God mij vergeven heeft, durf ik er naartoe.”


  Jo keek haar aan. Was ze nou bezig hem te bespelen of niet? Maar toen ze opkeek, glinsterden er tranen in haar ogen. „Heb je er echt spijt van, dat je zo wild hebt geleefd?”


  „Ja. Dat meen ik echt.”


  „Dan mag ik je in de naam van God zeggen, dat Hij je gaarne vergeeft en dat Hij je vergeven heeft.”


  Ze was nu nog mooier dan toen ze hem probeerde met haar charme te overbluffen, zag Jo. Ze bekende: „Het is echt niet zo simpel voor mij hoor, want het zit in me. Voor ik het zelf besef, dan heb ik me weer laten gaan en als ik dan zie, dat mannen er op reageren, dan doe ik er nog een schepje bovenop. Zou Hij daar rekening mee houden?”


  „God zal zeker rekening houden met je zwakheden, maar Hij is een God voor iedereen, ook voor die mensen, waar jij mee omgaat, voor hen, die van jouw zwakheden de dupe worden.” Na een poosje voegde Jo er nog aan toe: „God is een God voor iedereen en Hij wil rechtvaardig zijn voor allen.”


  Ze knikte, dat ze dat begreep. Ze zweeg een tijdje, stond toen op en zei: „Ik zal naar een vrouwenarts gaan.”


  Haar stem klonk verongelijkt, toen ze zei: „Nou krijgt Wim toch gelijk, zoals altijd.”


  Ze ging heen en Suus, die net in de gang liep, liet haar uit.


  Ze spraken nog even met elkaar aan de deur, zag Jo. Hij ging meteen terug naar zijn studeerkamer en zocht de adressen van de zieken uit de kaartenbak. Het was hoog tijd, dat hij op weg ging, want hij wilde voor de middag twee mensen bezoeken en tussen de middag kon je niet bij de mensen aankomen. Hij stak even zijn hoofd om de keukendeur en zei tegen Suus: „Ik ga hoor.”


  Suus kwam even naar hem toe: Je hebt wel indruk op haar gemaakt hoor. Weet je wat ze zei?


  Wat heb jij een strenge man. Zo, nou hoor je het eens van een ander”.


  Jo schoot in de lach, gaf haar een zoen op de wang en zei: „Daar zullen we ’t nog wel eens over hebben. Vanavond...”


  „Vanavond, ik hou je aan je woord.”


  HOOFDSTUK 11


  Jo was op bezoek bij Arend en Hanna Hegging. Het ging niet zo goed met ben. Hoewel ze nog niet oud waren, Arend was eenenzestig, Hanna negenenvijftig, leek bun veerkracht sinds de dood van Benno wel gebroken. Ze zaten in de keuken en keken door bet raam, dat uitzicht bood op de weilanden rondom de boerderij. Daar was niet veel te zien op de miezerige novemberdag, die bet was. Er was geen wind en motregen omsloot als een kille nevel de wereld. Arend bad zijn paard even uit gelaten en het dier, dat praktisch nooit voor de wagen gespannen werd, omdat Arend al bet werk met een tractor deed, dartelde en galoppeerde heen en weer door bet land. „Dat vond Benno altijd zo mooi”, zei Arend, „bij wachtte er ’s morgens op dat ik bet dier uit de stal haalde.”


  Daarna zweeg bij en Hanna eveneens. Ze bad koffie gezet en schonk die in en toen ze weer bij hen zat, vroeg Jo: „En boe is nou dan met jullie?”


  Hanna pinkte een traan weg. „Het achtervolgt me, dat onze zoon zo eenzaam is geweest in zijn leven. Ik zie hem altijd weer voor me, zoals hij in zijn kamer zat, bij deed zo schichtig, alsof hij voortdurend op de vlucht was. Nu hij er niet meer is, komt dat telkens weer naar boven, ’s nachts als ik niet slapen kan. En dan denk ik bij mezelf: wat moet hij zich ook van God verlaten hebben gevoeld. Want God kan daar toch niet zijn dominee? In die, nou ja, die wereld... Er staat in de bijbel: zoekt Hem, terwijl Hij zich laat vinden. En als je jong bent, dan moet je naar Hem op zoek gaan en als je Hem vindt, dan smeedt Hij een band, die je hele leven intact blijft. Maar je moet hem zoeken op plekken, waar Hij Zich laat vinden... En of Hij Zich vinden laat in die goddeloze wereld. Daarover heb ik zorg, ook over de jeugd van deze tijd, want die zoekt het leven steeds meer op verkeerde plaatsen, in disco’s... alleen al die verschrikkelijke muziekdreun daar... Hij moet dat wel verafschuwen... dat zijn toch de goden van deze eeuw... Dansen en hossen in de nacht, opgestuwd door alcohol en drugs...”


  Arend zei: Je ziet het wat al te somber Hanna. Benno is daar wel geweest, maar hij heeft toch zijn studie afgemaakt en dus heeft hij een min of meer normaal leven geleid. Ook is het niet zo, dat jongeren altijd in de disco zitten, af en toe eens en als je nu een vergelijking maakt, vroeger gingen we toch ook uit, maakten wij toch ook feest. Nee, de jeugd is anders, maar de wereld is ook anders, die kun je toch niet vergelijken met die van vijftig jaar geleden?”


  Jo zei: „God wil overal zijn, waar mensen naar Hem uitzien.”


  „Ja, als u het zegt dominee.”


  Jo begreep, dat al was hun zoon homo geweest, zij er nog even ver vanaf stonden als voorheen.


  Eindelijk zei Arend: „Als Benno ons direct had verteld over zijn anders zijn, dan hadden wij waarschijnlijk even weinig begrip voor hem gehad, als zovelen in onze kringen, maar wij hadden wel voor hem gebeden of God hem op die zo moeilijke weg helpen wilde. Ik wil maar zeggen, dat onze gebeden dan gericht waren geweest op dat probleem...”


  Hanna zuchtte.


  Jo zei: „Het is toch een troost dat Benno God gevonden heeft voor zijn dood. Hij is bij de Heer.”


  Ja, daar moeten we dankbaar voor zijn.”


  Jo ging verder. De volgende die hij bezoeken wilde, was een oude man in het bejaardenhuis, die soms al een beetje dement leek; het was niet duidelijk of hij dat inderdaad was, want hij was ook doof en gaf daardoor soms verkeerde antwoorden. Jo wilde eigenlijk nu liever een wat vrolijker bezoekje afleggen, maar vlak na de middag hield de man zijn middagslaapje. Toen hij de adressen nakeek, stuitte hij op een kaartje van Willem en Ina van der Linden, die daarop de geboorte van hun dochtertje Crista aankondigden. Het was half twaalf, dat kon mooi voor de middag. Hij trof het, Ina zat koffie te drinken met haar Oma en dat was het kleine fragiele vrouwtje, de schoonmoeder van Harm van der Voorde. Ze gaf hem meteen een uitbrander: „Dominee, hoewel ik toch al midden zeventig ben, hebt u mij nog nooit opgezocht. U zult wel druk zijn, omdat er nog geen tweede predikant is, maar daarom kijken mensen nog wel naar u uit. Toen u hier voor het eerst preekte heb ik gezegd, dat u meer preekte voor de mensen, die er niet waren, dan voor de aanwezigen, maar gelukkig hebt u het later anders gedaan.”


  Jo glimlachte. Hij vond zich zelf behoorlijk zelfstandig, maar een beetje lof deed hem zichtbaar genoegen en hij was eerlijk genoeg om dat te beseffen. Maar wat de kraamverzorgster, die er ook even bij kwam zitten, zei, was niet zo leuk. „Nu we het toch over uw preken hebben dominee, wil ik u wel zeggen, dat ik er bar weinig aan heb. U preekt kennelijk heel duidelijk voor de ingewijden, maar de kinderen komen helemaal niet aan bod, laat staan de mensen, die er wat minder van begrijpen. Ik heb er ook met mijn verloofde over gesproken en hij zegt, dat uw preken veel te dogmatisch zijn. Dat is zijn mening hoor en van mezelf weet ik alleen maar, dat ik u haast nooit volgen kan, maar nou ik u toch hier ontmoet, preekt u werkelijk heel dogmatisch?” Jo zat met zijn mond vol tanden. Dogmatisch, ja, daar was wel wat van waar, als je, zoals hij altijd deed, een studie maakte van de tekst, die hij had uitgezocht. Onwillekeurig gaf je dan ook de gedachten van de theologen weer. Een beetje gemeen vroeg hij: „Wat begrijpt u dan niet in mijn preken?”


  Dat was geen goede vraag, begreep hij meteen. In plaats van moeite te doen dat uit te leggen, viel ze uit: „Nou ja zeg, hoe moet ik dat nou uitleggen? Nou ja, ik heb ook geen tijd meer om te praten, maar u weet nou in elk geval hoe ik er over denk.”


  Ze stond op en ging de kamer uit. Ina vergoelijkte haar woorden: „U moet zich maar niet te veel van haar aantrekken dominee, ’t is een beste meid, maar ze flapt er wel veel uit. En wat vindt u van onze kleine Crista? Is het geen mooi kind?” Jo liep naar de wieg en keek naar de rozige baby, die, pas gewassen en gevoed, vredig lag te slapen. „We willen met dopen wachten tot ik weer helemaal beter ben dominee. Dan komen we wel een keer bij u om er over te praten.”


  Jo vond eigenlijk, dat je niet wachten moest met dopen en zowel in Harren als in Nienen lieten de meesten hun kinderen dopen zo’n twee of drie weken na de geboorte. Hier in Damsterlo was echter alles anders. Sommigen maakten er een compleet doopfeest van. Anderen stelden het steeds maar uit. Deze vrouw sprak er nog over, maar de meesten wachtten gewoon tot het hen uitkwam. „U wilt in ieder geval dat uw kind in het verbond opgenomen wordt nietwaar en daar gaat het om. God wil ook dit kind in het verbond opnemen, is dat niet geweldig?”


  Ina vroeg spits: „Bent u eigenlijk voor de vroegdoop dominee?”


  „Mijn eigen kinderen zijn gedoopt, toen ze ongeveer drie weken oud waren. Is dat voldoende antwoord?”


  Ze glimlachte en vertelde: „Ma heeft ook al gezegd, dat we niet zo lang mochten wachten hoor. Maar ik heb gezegd, als iedereen nou zo gauw liet dopen, maar dat is niet zo en dan val je echt op, als je het wel doet.”


  Zo ging dat, besefte Jo. Iemand begon er mee, om wat voor reden ook, een ander volgde na en voor je het besefte, was het een gewoonte geworden, een mode... Als predikant was je nauwelijks bij machte er iets aan te doen. Niet alleen op kerkelijk terrein ging dat zo, op het maatschappelijke vlak was dat nog erger. Iemand stal een fiets en als daar vergoelijkend over gedaan of geschreven werd, dijde zo’n kwaad zomaar uit en werd het haast een onuitroeibaar kwaad en ontstond er tegelijkertijd een maffia van helers en profiteurs,


  Was dat het kwaad waar Paulus het over had, als hij schreef over de boosheden in de lucht? Een prediker, besefte hij opeens, moest daartegen waarschuwen. Er was een tijd geweest, dat elke predikant de moraal van de tien geboden opriep. Hij dacht aan de man, die een half jaar geleden was begraven en die als ouderling tegen hem had gezegd: „Dominee als een prediker de moraal van de tien geboden links laat liggen en alleen maar genade, genade en nog eens genade predikt, waar zal dan het volk belanden?”


  Jo kon wel zo een aantal zaken aanwijzen, die geleidelijk aan verslapten. Het kerkbezoek, het doen van belijdenis, huisbezoeken, een lange lijst, als je er over nadacht.


  De kleine man, die ze het geweten van de kerkeraad hadden genoemd, scheen haast te herleven, want nu kwamen ook de andere woorden, die hij er aan toegevoegd had, naar boven: „In de goot dominee, in de goot en nergens anders. En van ons zal Hij rekenschap vragen.”


  Toen had hij weinig aandacht geschonken aan de woorden van de man. In de euforie van mooie preken maken en gevierd zijn, de reactie van de gemeente daarop van stil applaus of goed gemutste instemming leek dat een woord van een ouwe zeur. „Maar dominee”, zei Oma, „zeg nou eens wat, dat mag toch geen norm worden?”


  „Nee zeker niet”, beaamde Jo. „De norm moet zijn, dat wanneer je een kind ontvangt, je zo snel mogelijk bevestigd wilt zien, dat God het in Zijn verbond heeft opgenomen.”


  Ina zweeg, maar haar moeder knikte nadrukkelijk en zei: „Zo hebben je vader en ik het ook altijd gezien Ina en zo is het ook met jou gegaan.”


  Ina zei: „Ik ben blij dat u bent gekomen dominee, maar u bent hier toch niet alleen gekomen om over de doop te praten?”


  „Nee”, zei Jo, „ik heb je baby gezien en dat jullie beiden goed gezond zijn. Laten we dan nu de Heer danken voor de genade en de. zegen die jullie hebben ontvangen.”


  Weer op weg zag hij, dat het kwart over twaalf was. Hij reed even langs de garage om te tanken. Willem kwam zelf naar buiten. „Hallo Jo, gaat het goed met de schaapjes?”


  Er klonk geen denigrerende toon in zijn stem en Jo had hem ook nog nooit betrapt op minachtende of spottende woorden. „Om je de waarheid te zeggen Willem, een paar schaapjes hebben mij vanmorgen behoorlijk aan het denken gezet. Ik dacht altijd dat ze het allemaal aardig met mij eens waren en content over de manier waarop ik het Woord breng, maar dat is dus duidelijk niet zo. En nu ik er over nadenk, heb ik het idee, dat ze gelijk hebben ook.”


  „En waarom denk je dat? Ik heb gehoord, dat sinds jij hier bent, het kerkbezoek is gestegen. Ja, ik vergelijk het maar met mijn garage. Als er geen mensen naar je toe komen, heb je de slag verloren, hoe enthousiast je ook bent. En is dat bij jou dan omgekeerd? Dan is het de kunst om de mensen te vangen. Ja, ik klets maar wat vanuit mijn eigen beleven.”


  Je hebt gelijk”, zei Jo, „maar ik was even vergeten, dat ik een kunst beoefen en dat je om het goed te doen telkens weer nieuwe wegen in moet slaan. Zeg, bedankt voor je opbeurende woorden, die had ik nou net nodig en overleg eens met je vrouw, wanneer je een avond bij ons kunt komen.”


  „Doe ik en tot ziens hè?”


  Jo kwam gelijk aan met Irma, die met Albert aan de hand thuis kwam. Ze had al eens geprotesteerd dat zij altijd Albert van de kleuterschool moest halen, want nu miste ze een gesprek met haar vriendin. Nu liet ze Albert los en holde naar Jo, die de auto voor de garage parkeerde. „Pap, de meester zegt, dat dominees veel meer voor kinderen moeten preken, maar hoe kan dat nou, je kunt toch niet praten voor ouders en kinderen tegelijk?” Ze haakte bij hem in en vertelde: „Ik heb gezegd, dat kinderen maar beter moeten luisteren, dan snappen ze er ook wel wat van. Ja toch?”


  Jo knikte, sloeg even een arm om haar schouders. „Volgens mij Pap, is onze meester jaloers hoor, en van de kerk en van preken, daar weet hij toch niets van.”


  Hoe verwarmend de woorden ook waren, opnieuw kwam er kritiek naar hem toe over zijn preken. Irma keek naar hem op, ze wilde horen, dat zij gelijk had. „Preken”, zei Jo, is heel moeilijk, want er zijn zoveel verschillende mensen in de kerk. En ik ben voortdurend bezig om mijn manier van preken te verbeteren en...”


  Irma liet hem los en holde bij hem weg. Jo zag haar naar de straat hollen, waar ze sprak met een meisje van haar leeftijd. Jo haalde zijn schouders op en ving Albert op. Suus zette net een schaal met dampende aardappels op tafel.


  „Er is door een paar mensen gebeld, maar je kunt na het eten wel terugbellen. Er is, dunkt mij, geen haast bij.”


  Jo keek zelfs niet naar het papiertje, dat bij de telefoon lag. Voorlopig asjeblieft even niks meer van of over de gemeente, dacht hij. Voor die dag had hij zijn portie wel gehad. Maar de gemeente dacht daar kennelijk anders over, want om even over half twee stond er een man voor de deur. Jo had de adressen voor die middag opgezocht en stond op het punt te gaan, toen Suus hem binnenliet, een bejaarde man met een ruig uiterlijk, onverzettelijke ogen en om dat ruige te completeren een rechtopstaande kuif. Jo zag meteen dat deze man elke zondag in de kerk zat, maar hij had nog niet met hem gesproken. „Dominee u kent me wel, ik ben Van der Kolk, ik woon aan de rand van de stad,


  boven die grote supermarkt, ik moet even met u praten.”


  Hij ging zitten, wreef met een zakdoek zijn ogen uit en vervolgde: „Nou ja, het is een beetje een rare tijd dominee, zowel voor mij als voor u misschien, en ik zal u ook niet lang ophouden, maar ik moest hier in de buurt zijn en ik dacht, dominee zal nou nog wel thuis zijn. Weet u dominee, ik heb het al zo vaak willen zeggen tegen u, maar nou ligt het zo langzamerhand als een steen op mijn maag, als ik het nu niet zeg, dan vreet het me op. Het gaat er om dominee, dat er zoveel verandert in de kerk, ik heb het er met de ouderling ook al over gehad, over die laatste jeugddienst bijvoorbeeld, waar ze van die schelle muziek in de dienst hadden, met trommels en zo er bij, dat deed bij mij de deur dicht, want de inhoud van de preek was toch maar magertjes. De ouderling zei, dat dat bij deze tijd hoort. Maar zo kan het toch niet dominee. Een prediker moet toch niet alleen de genade laten zien, maar ook de gerechtigheid. Als een dominee niet tegen de zonde toornt, wie zal het dan doen? Moeten dan soms de stenen spreken dominee?”


  Jo wilde de man in de rede vallen, maar de man zwaaide met zijn arm en ging onverzettelijk door.


  „Dominee, iemand die zondigt doet dat altijd ten koste van een ander. Als je als dominee daar niet tegen opkomt, dan maak je je mede schuldig aan wat mensen aangedaan wordt. Er zijn een hoop slachtoffers in deze wereld dominee, maar als je voor de zondaars, voor hen die slachtoffers maken, alleen maar een woord van genade hebt, dan laat u die slachtoffers in de kou staan. Als in de prediking alles met de zalf van de genade bedekt wordt, dan doe je die slachtoffers onrecht. In deze maatschappij is het al zo dominee, dat de rechters en de advocaten allemaal heel dicht bij de daders staan, bij moordenaars, verkrachters, dieven, handelaars in drugs, handelaren in de dood, kun je wel zeggen en het slachtoffer staat alleen in de ellende. Men gaat zelfs zover dat men misdadigers slachtoffers van deze tijd noemt, maar over hen, die het geweld van deze mensen hebben ondergaan, daar praat men niet over. Het komt zelfs voor dat moordenaars opnieuw de kans krijgen een onschuldig mens te vermoorden. Is dat niet godgeklaagd?


  Is dan die overheid niet zelf schuldig aan de dood van zijn volgende slachtoffer? Een inbreker die vele mensen het gevoel van veiligheid ontsteelt, gaat verder met een dienstverlening en daarna veegt hij zijn mond af als een hoer en gaat voort met stelen... Zo’n overheid dominee, is niet waard om overheid te zijn en die zal dan een keer door God worden weggevaagd. Maar de kerk moet in deze goddeloze wereld de weg wijzen en de kerk schiet daarin tekort. De kerk moet niet alleen over de genade spreken, maar eerst over de noodzaak, dat mensen zich bekeren. Genade ontvang je om daarna recht te doen aan ieder en de kerk moet dat verkondigen...”


  „Stop eens even”, zei Jo, „misschien mag ik ook eens iets zeggen.”


  De man keek verwilderd. „U komt hier binnen stormen, terwijl ik u elke zondag onder mijn gehoor zie. Wat is er gaande, dat u niet de moeite heeft genomen om even een afspraak te maken? Wat is er, dat ik niet van u weet?”


  De man zakte als het ware ineen, even hingen zijn schouders naar beneden, toen zei hij: „Nou ja dominee, ik wil het ook niet verzwijgen voor u, bekend worden doet het toch. Laat ik dan maar bij het begin beginnen.”


  Van der Kolk was met zijn vrouw Willemien vlak na de oorlog naar Damsterlo gekomen. Ze hadden een verlopen kruidenierszaakje overgenomen en na een aantal moeilijke jaren was de zaak tot bloei gekomen. Na verloop van tijd hadden ze zelfs twee vaste krachten in dienst kunnen nemen. Toen ze drie kinderen hadden, wijdde zijn vrouw zich helemaal aan de huishouding. De zaak ging steeds beter, zodat ze zelfs een grote supermarkt van het verlopen bedrijfje konden maken. Dat was het maatschappelijke, van een amechtig kruideniertje tot een gezeten middenstander. Geestelijk leek het ook goed te gaan. Ze namen op zondag hun kinderen mee naar de kerk, de kinderen gingen naar de christelijke school, daarna naar het christelijk lyceum. Er leek geen vuiltje aan de lucht. Van der Kolk vond wel, dat in de jaren van de democratiseringsgolf veel zaken op hun kop werden gezet. Daar debatteerde hij vaak over met Cor, zijn oudste zoon, die voor geen geld zijn vader had willen opvolgen, maar in de journalistiek een goede boterham verdiende. De tweede zoon wilde ook niet in de zaak, maar wilde apotheker worden. De zoons gingen al gauw de deur uit. Het derde kind, hun dochter was anders. Ze had de Havo doorlopen, maar wilde daarna niets liever dan gewoon thuis in de zaak helpen. Natuurlijk was ze daar heel welkom. Mira was voor Van der Kolk en zijn vrouw het zonnetje in huis. De eerste problemen kwamen toen zij kennis maakte met een jongen uit Amsterdam. Aanvankelijk leek het een gewone verkering. Het was wel een aardige vent, al vond Van der Kolk dat er niet veel bij zat. Maar ja, voor zo’n dochter was natuurlijk niets goed genoeg. Bovendien, de jeugd had in die jaren een groot krediet en mocht best wel eens een slippertje maken. „Fred weet nog niet goed, wat hij wil Pa, het liefste wil hij iets ideëels, omdat hij vindt dat er zoveel verkeerds is in deze wereld. Die geluiden had Van der Kolk ook wel van zijn oudste zoon de journalist gehoord en verontrustten hem nauwelijks. Hij dacht: als de noodzaak, om wat te verdienen aanbreekt, dan dwingt de realiteit hem wel in het gareel. Maar die noodzaak kwam niet. Fred kreeg een beurs als student en zo op het oog was er geen vuiltje aan de lucht, maar langzaam aan sijpelde toch de waarheid door: Fred noemde zich wel student, maar hij studeerde nauwelijks. Hij was wel zeer aktief, als er ergens tegen gedemonstreerd moest worden. Mira zag dat allemaal niet zo somber in. „Het is zo’n goeie jongen Pa en ik houd van hem.”


  Daarmee was voor haar alles gezegd, maar Van der Kolk en zijn vrouw zagen die ontwikkeling met grote zorg aan. Zij drongen er op aan, dat Mira de relatie zou verbreken, want met zo’n linkse atheïst ging ze haar ondergang tegemoet. Verstandige, vriendelijke woorden deden echter haar hartstocht voor de jongen nog hoger oplaaien en haar tenslotte hysterisch uitroepen: „Als Fred hier niet meer mag zijn, wil ik hier ook niet meer zijn.”


  Voor dat dreigement zwichtten ze beiden, maar Mira was niet langer het zonnetje in huis, maar een kind van zorg geworden. Dat werd nog erger toen zowel Van der Kolk als zijn vrouw tot de ontdekking kwamen dat Fred een dief was. Altijd wanneer hij er geweest was, misten ze later iets. Toen hun argwaan was gewekt, letten ze op hem en Van der Kolk betrapte hem op het moment, dat hij de kassa openbrak en plunderde. Hij joeg hem de deur uit en vertelde erbij, dat hij de politie zou waarschuwen, als hij ooit weer bij hen binnenkwam.


  Daar was het verhaal niet mee uit, want Mira, geconfronteerd met zijn diefstal, vertelde onder tranen, dat Fred was gaan gebruiken. Omdat hij zijn best deed om van die verslaving af te komen, had hij haar hulp nodig. Dat hij stal, was alleen omdat hij schulden had gemaakt om aan drugs te komen en omdat zij hem niet meer had kunnen helpen. Gealarmeerd vroegen haar ouders of ze misschien al haar geld aan hem had gegeven. Dat was inderdaad zo. Niettemin zei ze: „Ik geloof in hem Pa, hij komt er af, daar ben ik van overtuigd.”


  Van der Kolk was daar allerminst van overtuigd. Hij had al zoveel ellende gehoord over drugsverslaafden. Ze sleurden iedereen in hun omgeving mee in hun ondergang naar de afgrond van dood en verderf.


  Maar wat konden ze doen? Toen Mira vertelde, dat ze hem niet los wilde laten, moesten ze opnieuw kiezen. Haar de omgang verbieden zou betekenen, dat ze Mira kwijt raakten en dat ze waarschijnlijk ook haar ondergang tegemoet ging. Aanvankelijk bleef ze thuis en Van der Kolk en zijn vrouw ontdekten tot hun ontsteltenis, dat ze ook al een dievegge was geworden, want ze stal voor Fred. Ze wilden het voor elkaar niet weten, Van der Kolk en zijn vrouw, maar de neergang hield niet op. Op een dag was ze ’s morgens niet op haar kamer. Ze was weg, zonder enig bericht achter te laten. Ze wachtten een halve dag voor ze achter haar aangingen. Van der Kolk ging na de middag op pad. Zijn medewerkster wist te vertellen, dat Fred in een kraakpand woonde in Amsterdam. Daar ging Van der Kolk eerst naar toe. Omdat hij zo’n nette man was, werd hij daar niet zomaar toegelaten. Een jonge vent posteerde zich in de deur. „Kijkers hebben we hier niet nodig opa.”


  Van der Kolk veegde hem met een armzwaai weg en liep naar binnen. De angst voor zijn dochter gaf hem een brandend gevoel van pijn in zijn maag, maar tegelijk voelde hij een donkere woede in zich opkomen tegenover een overheid, die dergelijke toestanden tolereerde, zodat hij in die augiasstal naar zijn dochter moest zoeken. Zijn woede was zo groot, dat hij ieder die hem in de weg zou staan, wel tegen de grond wilde slaan. Het stonk er, ontdekte hij. Een meisje kwam de gang door, slordig en ongewassen leek ze. Ze zei: „Voor prostitutie moet je een paar straten verderop zijn.”


  En ze knalde de deur van het vertrek, waar ze inging, voor zijn neus dicht. In arren moede wendde hij zich tot de jongen, die hem tegen had willen houden en vroeg, timide nu: „Neem me niet kwalijk, ik zoek mijn dochter, ze heeft omgang met ene Fred.”


  „O, die, die lag gisteravond voor pampus op zolder.”


  Hij liep naar buiten en Van der Kolk ging op zoek naar boven. Na enig zoeken, waarbij hij een paartje aantrof in een houding, die hem het schaamrood naar de wangen joeg, vond hij op de bovenste etage in een donkere hoek, Fred en Mira.


  Zij zat met haar rug tegen de wand en Fred lag languit met zijn hoofd op haar knieën.


  De stem van Van der Kolk brak: „Mira... jij bent hier.”


  Ze keek op, terwijl haar handen het hoofd van Fred streelden: „Hij heeft mij nodig Pap. Ik kan hem nu niet alleen laten. Heb je wat geld voor me, we hebben nog niet gegeten vandaag.” Van der Kolk wilde nee zeggen, want haar geld geven zou misschien averechts werken. Misschien moest Fred weer een nieuwe portie hebben? Maar dat kon hij toch niet over zich krijgen, hij gaf haar een briefje van vijfentwintig en zei: „Mira, asjeblieft, je kunt dit niet aan, je gaat er zelf bij kapot.”


  „Zonder mij redt hij het niet Pa.”


  Van der Kolk wist niet wat hij nog kon doen. Met een hart vol zorg en machteloze woede ging hij heen.


  Dagen gingen heen, zwaar van verdriet; van zorg en woede, dat dit in een land als Nederland mogelijk was, dat jeugd werd vermoord door drugs. Een slappe overheid keek toe, moest zo nodig humaan zijn voor drugshandelaars, wetsovertreders, mensen, die voor geld mensenoffers brachten op het altaar van satan. Mira kwam af en toe thuis. Hologig, vuil en slap kwam ze weer wat nieuwe krachten opdoen. „Het kind is gewoon uitgehongerd”, kreet haar moeder.


  „En nou maak ik er een eind aan”, zei Van der Kolk, „er kome van wat komt.”


  Hij ging op zoek naar Fred. In het kraakpand was hij niet.


  Na enig gevraag waarbij hij wantrouwig werd aangekeken, zei iemand: „Fred begint pas om tien uur. Ik zou trouwens maar geen moeite doen, zo’n buitenmannetje wil hij toch niet, hij heeft tegenwoordig wel wat beters.”


  Van der Kolk ging heen, maar de laatste woorden zetten hem aan het denken. Hij kocht een kop koffie in een café en vroeg aan de man aan de bar of die hem helpen kon. Hij vertelde een en ander. „Ik geloof dat ik weet, waar je het over hebt”, zei de man. „Stal alles wat los en vast zit, had soms een net meisje bij zich; tegenwoordig gaat het hem wat beter, hij heeft een rijke vriend opgedaan. Als ik jou was, zou ik mijn dochter met geweld bij die vent vandaan houden, want die vent deugt niet.”


  Het besluit van Van der Kolk stond vast. Thuis zei hij tegen Mira: „We hebben je altijd je gang laten gaan, maar nou is het afgelopen, die Fred gaat nu op de homotoer, hij heeft je uitgezogen, zoals een spin een vlieg uitzuigt en nu kotst hij je uit.”


  Mira barstte uit in een hysterische huilbui, maar Van der Kolk hield voet bij stuk: als ze nog weer naar Fred ging, zou de deur voor haar gesloten blijven. Of hij dat inderdaad had kunnen volhouden, was van minder belang, hoofdzaak was, dat Mira hem geloofde; ze was wanhopig, geloofde hem zonder meer en zei, dat ze toch al bij hem weg had willen gaan, sinds hij met mannen op stap ging. Dat was het verhaal. Maar de aanleiding tot de woede van Van der Kolk en zijn aanklacht tegen de kerk en de overheid, kwam pas later.


  Het duurde wel enkele maanden voor Mira er weer een beetje normaal uitzag en ze ook weer een beetje een normaal leven kon leiden. Van der Kolk en zijn vrouw trokken nachten met haar op, omdat ze in haar wanhoop het leven niet meer aankon.


  Pas toen ze besloten had een aidstest te laten doen en ze gehoord had, dat de uitslag negatief was, kreeg ze weer een sprankje hoop op een normaal leven. Wat ze toen, geleidelijk aan vertelde over het leven van Fred en van elke verslaafde, tartte iedere voorstelling, die men van deze slachtoffers van satan kan hebben. Gewoon werken deden ze bijna nooit. Het was bijkomen van een dosis drugs en daarna de behoefte om weer in diezelfde toestand te geraken. Ze leefden van stelen, prostitutie en als het niet anders kon, wilden ze ook moorden om aan hun dosis te komen. Van der Kolk zei: „Voor de politie is het water naar zee dragen, want het politieke en justitiële apparaat van Nederland is slap, staat dichter bij de misdadigers dan bij de slachtoffers. Advocaten en misdadigers weten dat en buiten dat uit, want tolerantie moet, ook als het betekent dat daardoor jaarlijks vele duizenden slachtoffers extra vallen. Ze zijn stekeblind dominee, want ze kijken maar naar een kant van de zaak, naar die van de criminelen.”


  „Maar Van der Kolk, op zich zelf genomen is het toch een eis van christelijke barmhartigheid, om mensen die door wat voor oorzaak verkeerd zijn op een humane manier bij te staan?”


  „Och dominee”, zijn ogen flikkerden en toonden weer een onverzettelijke gloed, „zo denkt bijna iedereen in Nederland en zeker de rechterlijke macht; en advocaten, al kun je bij hen best aan schijnheiligheid denken, want mij dunkt, dat ze hun hoge norm heel vaak te buiten gaan. Iedere advocaat weet drommels goed, als hij een drugshandelaar verdedigt, dat hij betaalt wordt met bloedgeld, dat bij elkaar gestolen is en waar soms voor gemoord is; een ontvoerder betaalt met geld dat is afgeperst, dat is makkelijk zat. Dr. Kuyper had het eens over „Noblesses’ oblige”, nou het lijkt mij toe, dat dat bij heel veel advocaten een vergeten ideaal is. Dominee, barmhartigheid en vergeving komen in de bijbel pas na berouw en bekering; alleen dan is er ook enige kans dat zo iemand met vallen en opstaan weer op de goede weg komt. Dat hoef ik u als predikant toch niet te vertellen. U weet heel goed, dat een slappe overheid de misdaad in de hand werkt. De overheid, zegt Paulus, draagt het zwaard niet tevergeefs. Dat betekent, dat iemand die voor de tweede keer moordt, gedood zou moeten worden, dat betekent, dat elke drugshandelaar gedood zou moeten worden.”


  „Maar Van der Kolk, een overheid vergist zich soms; stel dat men een onschuldige ter dood brengt?”


  „Beter een onschuldige levenslang in de gevangenis of terechtgesteld, dan duizenden onschuldige slachtoffers; dan heb ik het niét alleen over de mensen, die beroofd en vermoord worden, maar dan heb ik het ook over de duizenden verslaafden, want die worden op termijn gedood. Een overheid die te slap is om de schuldigen te straffen heeft een pakt met de duivel gesloten.”


  „Maar een overheid moet toch proberen mensen weer op het rechte pad te brengen en er zijn toch ook mensen, die na een veroordeling echt weer keurige nette mensen worden?”


  „Och hou toch op dominee, er is een grote tegenstelling tussen slachtoffers en makers van slachtoffers. Naar wie zou Gods mededogen uitgaan, denkt u als dominee. U zegt zelf altijd, dat God opkomt voor het zwakke, het weerloze. Zou God dan aan de kant van de misdadigers gaan staan, zoals de overheid in Nederland doet door hun slappe beleid? Van over heel de wereld reizen criminelen naar ons toe. Weet u wat het is dominee, met een heleboel politici, zij geloven niet dat een mens slecht is en zoals onze catechismus zegt: geneigd tot alle kwaad. Zij gaan uit van de goede mens, en een mens, die van nature goed is, is immers altijd weer op die goede weg terug te brengen: zij geloven niet aan duivelen, die schaterend lachen over de barmhartigheid van een overheid, als er tegelijkertijd nieuwe mensen slachtoffer door worden. Iemand die een moord heeft gepleegd zou nooit weer vrij mogen komen; aan de handen van hen die een moordenaar vrij laten, kleeft bloed, zodra die moordenaar weer toeslaat. Maar zij worden door niemand tot de orde geroepen, dat is het kwaad in onze dagen. Onder het mom van barmhartig te zijn, kunnen er geen twee mensen in een cel worden gestopt, o, wat zijn we goed, wat zijn we humaan, heel de wereld kan aan ons een voorbeeld nemen en tegelijkertijd worden nieuwe gewelddelicten gepleegd door misdadigers, omdat voor hen geen plaats is in een cel. Voor de slachtoffers, voor hen, die voor hun leven lang vaak beroofd zijn van hun gevoel van veiligheid, daarvoor knijpt men zijn ogen stijf toe. Daar praat men niet over, is dat niet Godgeklaagd? Heeft zo’n overheid nog recht van bestaan?


  Absoluut niet. Je kunt nog beter een dictatuur hebben, een verlichte despoot als heerser, dan zo’n slap geval dat maar moorden en roven laat, dat handelaars in drugs vrijuit laat gaan als er maar een komma of punt in een dagvaarding staat, die niet klopt. O, wat zijn we rechtvaardig, ja, maar wel naar één kant, een advocaat wordt betaald met drugsgelden, met geld dat van diefstal afkomstig is.”


  „Maar Van der Kolk, overdrijf je nu niet een beetje. Er werken toch duizenden mensen bij de rechterlijke macht, die heel serieus hun plicht doen. En in de kamer zitten toch ook mensen die er telkens op wijzen dat het zo niet kan, dat je geen mensen de straat op kunt laten gaan, die een misdaad op hun geweten hebben.”


  „Zeker, maar ondertussen gebeurt het, zelfs onder een regering waar onze eigen mensen in zitten, ze moesten zich de ogen uit hun kop schamen, dat ze het zover hebben laten komen. Ik zei dat de overheid aan de kant van de misdadigers staat onder het mom van valse barmhartigheid, is dat geen overtuigend bewijs? Wat wilt u nog meer horen? Moet de kerk zich maar afzijdig houden van die zaken?”


  „Wil je dan dat de kerk deze zaken op de kansel brengt?”


  „De mensen van de politiek moeten zorgen voor goede wetten, en dan recht naar alle kanten; niet alleen naar de overheid kijken, als die een foutje maakt, terwijl advocaten van verdachten op grond van zo’n foutje een schuldige vrijuit laten gaan, ook al weet men voor honderd procent zeker dat de persoon schuldig is. Nee, de kerk moet zorgen voor het juiste klimaat, de kerk moet niet moe worden op die misstanden te wijzen. De kerk moet er voor zorgen dat de mensen weer weten wat oprechte barmhartigheid is, dat is barmhartig in de eerste plaats tegenover een slachtoffer door te zorgen, dat de dader geen tweede kans krijgt om te roven en te moorden of de dood te verkopen. Er mag geen ongerechtigheid met de goedkope zalf van de genade bedekt worden.”


  „In welk opzicht gebeurt dat dan Van der Kolk? Wij lezen toch iedere zondag de wet in de kerk. In de prediking wordt er altijd op gewezen, dat God toornt tegen de zonden.”


  Van der Kolk dacht even na. Voor het eerst klonk zijn stem mild. „Dominee ik zit elke zondag onder uw gehoor en ik wil u eerlijk zeggen, dat ik van uw preken wel wat meeneem. Maar als ik dan denk aan het leed van mijn dochter en aan al die mensen die in de modder van de samenleving verkeren, dan zeg ik: het is niet genoeg; er moet veel feller tegen gewaarschuwd worden. De kerk moet spreken over die mensen, die als dienaren van satan handelen in de dood. Er kleeft bloed aan onze zo hooggeroemde humane rechtspraak: bloed van onschuldige slachtoffers. Weet u, wat het is dominee, veel mensen denken, als men het heeft over een strengere rechtspraak, dat het gaat om vergelding, dat daarom strenger gestraft moet worden. Niets is minder waar. Het gaat om de preventie die van een strenger regime uitgaat. Men laat hier liever duizenden kreperen in een demonische verslaafdheid, dan dat men van de heilige koe van een humane rechtspraak afstapt. Straffen helpt niet, zegt men. O nee, niet in die zin, dat mensen er door bekeerd worden, maar er gaat wel een reuk van uit, een reuk van leven voor allen die onder liggen.”


  Van der Kolk keek plotseling op zijn horloge: „Goed dominee, ik ga heen, want mijn winkel wacht en ik wil mijn medewerker niet langer alleen laten. Probeert u eens voorzichtig contact te leggen met mijn dochter, maar laat niet merken, dat ik u alles verteld hebt, want dan klapt ze misschien dicht. Ze voelt zich zo wanhopig schuldig, terwijl zij in feite alleen maar een van de vele slachtoffers is.”


  Hij stond op: „Bedankt dat u zo geduldig naar me geluisterd hebt. Ik moest me tegen iemand uiten en als ik er met mijn vrouw over praat, zegt ze: dat is allemaal wel waar, maar wat help je Mira daar nu mee? Maar ik moest het kwijt, omdat ik zie, dat wij als volk naar de afgrond gaan. God gaat voorbij dominee en wij merken het niet eens meer, straks gaat Hij de grens over en wee dan ons volk.”


  „Ik kom spoedig langs en overleg met uw vrouw, zodat ik alleen met uw dochter kan praten”, zei Jo.


  „Komt in orde dominee, aan ons zal het niet liggen.”


  Jo keek hem na, toen hij naar zijn bestelwagen liep, een zware man, rechtlijnig naar geest en lichaam. Hij zat even achter zijn bureau na te denken en hij besloot voorlopig alles wat de man had gezegd, even op zij te zetten, want de zieken keken wel naar hem uit. Ondertussen had de man hem zeker een uur bezig gehouden. Nu, elk bezoek moest dan maar een tien minuten korter, er zat niets anders op.
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  Het duurde wel een week voor Jo de zo onstuimig uitgesproken beschuldigingen van Van der Kolk een beetje overdacht en gerangschikt had. Hoe langer hij er over nadacht, hoe meer hij tot de conclusie overhelde, dat de man toch wel wat ongenuanceerd over allerlei zaken had gesproken.


  Op zich was dat zo vreemd niet, als je dochter alleen door het feit, dat ze een relatie had met iemand die verslaafd was er onderdoor was gegaan. Er zat echter wel degelijk een grote dosis waarheid in wat de man had gezegd, ook al had het dan ongenuanceerd geklonken.


  Zonder iets over Van der Kolk te zeggen, praatte hij voorzichtig over al die zaken met enkele kerkeraadsleden. De meesten hadden zich nauwelijks een oordeel gevormd, of in ieder geval slechts oppervlakkig. Toch leidden zijn vragen er toe, dat hij eens voorzichtig met Maaten, een rector van de middelbare school praatte, omdat volgens enkele kerkeraadsleden, die man wel wist wat onder de jeugd leefde. Het bleek dat er nog wel meer verslaafden in zijn gemeente waren, althans dat was de indruk van de rector.


  In feite had de rector geen ander oordeel dan Van der Kolk, ontdekte Jo, al waren zijn woorden dan diplomatieker en was de hardheid ervan versluierd. Hij was een man, die bedankt had voor een ouderlingschap, omdat hij er onmogelijk tijd voor kon vrij maken, maar hij was een zeer meelevend kerklid, die het bezoek van Jo op hoge prijs stelde.


  Hij zei: „We hebben te maken met een verwende jeugd dominee, en een overheid die inderdaad wel eens te veel begrip toont voor de zwakheden van de mens, terwijl diezelfde overheid hun de gelegenheid geeft hun zwakheden te demonstreren en uit te buiten. Als men daarna het kwaad – want daardoor heeft men de geest uit de fles gelaten – moet beteugelen, dan aarzelt men, want men ziet zoveel overeenkomst met wat men zelf aan ideeën had in de storm-en-drangperiode van het leven.”


  Het was een ingewikkelde zin, maar het kwam er eigenlijk op neer, dat Van der Kolk gewoon gelijk had in bepaalde opzichten. Jo vroeg dan ook verder: „Vindt u dat de kerk daarin een taak heeft?”


  „Zeer zeker hebben wij als kerk een taak, al was het maar om duidelijk te maken, hoe groot het gevaar is, dat ons volk bedreigt, als wij zwijgen. De kerk heeft tot taak om tegen elk onrecht in de samenleving op te komen en mij lijkt het normaal dat de gezamenlijke kerken oproepen tot gebed; er moet gewoon een reveil komen en de kerken moeten daaraan richting geven. De verwildering en normvervaging gaat gestadig verder, de misdaad groeit jaar op jaar.”


  Uiteraard praatte Jo ook over deze zaken met Nadien, maar zij durfde er zich niet over uit te spreken. „Luister Jo, het zal best noodzakelijk zijn, dat jij je daar mee bezig houdt, maar ik kan daar geen oordeel over geven. Ik doe mijn werk en als ik iemand tegenkom die in de modder ligt, dan help ik, maar verder laat ik alles aan de Heer over.”


  De verleiding was groot om toen het verhaal van Van der Kolk te vertellen, maar Jo deed het niet, ambtsgeheim was ambtsgeheim. En misschien was haar standpunt zo gek nog niet?


  Hoe de overheid werkte was in feite de verantwoordelijkheid van de mensen die in Eerste en Tweede Kamer zaten.


  Hij dacht aan die rechter in Nienen. Als alle rechters zo’n formeel standpunt innamen, en uitsluitend recht spraken naar de letter van de wet, zonder zich om de geest van de wet te bekommeren, zag het er niet zo best uit.


  Maar wat kon je daar als predikant aan doen? Er tegen prediken? Als een roepende in de woestijn? Als een profeet uit het Oude Testament de mensen het oordeel aanzeggen?


  Nee, dat was niet goed uitgedrukt. Het ging er niet om de mensen een oordeel aan te zeggen, maar om een oordeel, dat onrecht nu eenmaal opriep, te voorkomen.


  Zo wikte en woog Jo, maar hij kwam pas tot een besluit hoe hij in de toekomst zou gaan preken, na een gesprek met Suus.


  Het begon eigenlijk met een gesprek over de kinderen.


  Het was avond en een zeldzame, want Jo zat in de huiskamer en hoefde nergens naar toe. Zonder dat Jo het merkte, had Suus de hoorn van het telefoontoestel ernaast gelegd.


  Ze nam plaats tegenover Jo en zei: „Als je de krant uit hebt moeten we eens praten Jo.”


  Jo liet de krant zakken, hij had dat de laatste tijd zoveel mensen horen zeggen, waarna ze met een moeilijk probleem kwamen, dat hij nu een beetje schichtig keek.


  Suus merkte dat meteen. Je hoeft niet te schrikken hoor, ik wil je niet onder druk zetten.”


  Jo legde de krant weg. „Gelukkig maar, want als jij tegenover me zou staan, zou ik er niet meer tegen kunnen.”


  „Is het zo erg?”


  „Och, erg, ik moet me eens bezinnen op de weg die ik gaan moet op allerlei terreinen. Maar zeg jij eerst maar, waar je het over hebben wilt.”


  Suus keek hem onderzoekend aan, want nu was haar nieuwsgierigheid pas goed gewekt. Zij had al een vermoeden dat hij het moeilijk had de laatste tijd, maar uit zichzelf zou hij er niet gauw over praten, wist ze. Ze bedwong haar nieuwsgierigheid: „Onze Herman houdt bij hoog en laag vol, dat hij na de lagere school meteen naar de garage wil.”


  Dat hij naar de garage wou, was voor Jo geen nieuwtje, maar meteen na de lagere school? „Daar kan natuurlijk niks van komen Suus. Dat hij in die richting verder wil, akkoord, een mens zijn lust is een mens zijn leven, hoewel ik altijd nog een stille hoop had, dat hij ook predikant zou willen worden, maar hij moet wel eerst een opleiding volgen.”


  „Dat heb ik al gezegd Jo, al een paar keer, maar dan zegt hij: „Ma hoeft niet bang te zijn, dat ik dom zal blijven, Willem zegt, dat ik wel een paar dagen in de week naar school kan gaan.”


  „Ik zal wel eens met hem praten”, zei Jo. „In ieder geval moet hij een middelbare opleiding volgen. En dan kan hij toch op de zaterdagen en in de vakanties bij Willem gaan werken? En hoe is het met Irma, wil zij nog steeds predikante worden?”


  „O ja, maar dat heeft de tijd nog, zij kan in twee jaar nog wel drie keer veranderen.”


  „Tot nog toe heeft ze zich anders aardig zeker getoond in haar willen.”


  „Dat is wel zo, maar ik heb toch wel de indruk, dat ze vooral predikante wil worden omdat jij dominee bent. Ze adoreert jou gewoon, maar als ze wat meer vrouw wordt, dan kan ze wel omkeren als een blad aan een boom.”


  Jo glimlachte. „Merk ik daar enige jaloersheid?”


  Suus wierp haar hoofd achterover. Jaloers op mijn eigen dochter, kom nou. Nee jongen, ik ben de eerste en ik eis gewoon mijn rechten op.”


  Ze keek hem daarbij zo strijdlustig aan, dat Jo dacht: Verdraaid, als ik jou tegen had, zou ik het nog heel moeilijk krijgen. Wat een elan, wat een strijdlust. Het stroomde plotseling verwarmend door hem heen, ze houdt van mij, meer dan ik zelf wel besef. Hoe kon zo’n wonder plaats vinden, de wondere liefde van deze vrouw, terwijl hij daar zelf zo weinig voor had gedaan. Hij kleurde bij de gedachte, hoe zijn bleuheid, zijn boerse verlegenheid hem had belet om haar, zoals toch gewoon en feitelijk, gezien haar ongereptheid en pure vrouwelijkheid, niet minder dan een eis was geweest, op een elegante manier het hof te maken. Het leek dat hij nog iets goed wilde maken, toen hij zei: Jij bent voor mij de eerste en de laatste Suus en dat zul je ook blijven, maar ik wil niet ontkennen, dat de liefde van Irma mij erg goed doet.”


  „Pas maar op, als Irma echt groeien gaat, ontgroeit ze ons zo en dan kunnen we alleen maar hopen, dat ze net zo open tegen ons blijft als ze nu is.”


  Ze dronken koffie en toen zag Jo opeens de hoorn van de telefoon naast het toestel liggen.”


  „Hé Suus, hoe kan dat nou? We zijn niet eens bereikbaar.”


  „Blijf nou maar even rustig zitten om je koffie op te drinken. Ik schenk meteen een tweede kopje in en dan leg ik die hoorn er wel op.”


  Het lukte en even later vergat Suus heel bewust de hoorn er op te leggen. Deze avond is voor mij, dacht ze triomfantelijk. Maar dat was niet zo, want Jo had eindelijk alle aanmerkingen op zijn preken, de onstuimige opmerkingen van Van der Kolk, de bezadigde Van Maaten, de rector, de gesprekken met een aantal kerkeraadsleden op een rijtje gezet en vaag zijn conclusies getrokken en nu zou Suus zijn inzichten moeten bevestigen en helder maken, zodat hij verder kon. Het was ongetwijfeld een eer, dat hij zonder haar oordeel niet verder kon, maar het was ook zo, dat de avond niet voor hen beiden was, maar voor de kerk, al bleef dan de hoorn naast het toestel liggen.


  Jo zocht moeizaam naar woorden om haar zoveel te vertellen, dat ze begreep waar hij mee zat en hij toch zijn ambtsgeheim geen geweld aandeed. „Suus, ik heb de laatste tijd nogal eens kritiek gehad op mijn preken, daar wou ik het met je over hebben.”


  Ze was vol aandacht, haar ogen keken scherp onderzoekend: „Toch geen onaangename opmerkingen Jo?


  Weet je, die gezette man, die hier laatst op een middag was, hij praatte zo hard, dat ik hem in de gang wel verstaan kon, dat was toch Van der Kolk, die altijd in het noordelijke zijvak zit in de kerk? Ik wou het je toen niet vragen, maar is hij dan een van die mensen, die kritiek hebben?”


  Een nadeel bij Suus was, dat ze scherpzinnig was, dat ze meteen zoveel te vragen had, dat hij moeite had zich op zijn zorgvuldig opgezette verhaal te concentreren. Voor hij er op verdacht was, ging hij op haar vragen en opmerkingen in.


  „Nou ja Van der Kolk was inderdaad een van hen, maar daar kwam hij eigenlijk niet voor, of ja, toch wel, want hij heeft de indruk, dat ik met mijn preken wel zoveel te doen kan maken, dat de problemen waar hij mee te maken heeft gehad, op termijn oplossen. Hij denkt dat de kerk er voor zorgen moet, dat de overheid eindelijk eens de juiste prioriteiten stelt.”


  „Op welk terrein van de overheid?”


  „Nou ja, op het terrein van de criminaliteit natuurlijk.”


  „Dus het is net zo’n figuur als Van de Boke uit Nienen, die bij ons altijd de tuin verzorgde?”


  „Niet helemaal. Van Van de Boke weet jij toevallig alles, omdat zijn vrouw jou inwijdde in zijn geheim, maar Van der Kolk heeft niets met justitie gehad, hij is er alleen mee geconfronteerd dat de overheid een slap beleid voert en hij was er bepaald niet zo gelukkig mee, zoals het gaat in Nederland en hij vindt dat ik in mijn preken daartegen in moet gaan. Dan heb je nog mensen, die vinden, dat ik meer voor kinderen moet preken en ook nog enkele, die vinden dat ik te conservatief ben.”


  „Zo zo. Ik vind wel, dat Van der Kolk gelijk heeft, als het om het inzicht gaat. Hier stelt men dat alle mensen gelijk zijn, dat wil zeggen, ze vinden dat iedereen goed is. Doet iemand verkeerde dingen, dan moet dat even gecorrigeerd worden, het is alleen maar een kwestie van uitglijden geweest.”


  Jo zat haar met verwonderde ogen aan te zien. „Ik dacht dat jij het altijd opnam voor die mensen?”


  „O ja, als iemand op de puinhopen van zijn leven staat en hij overtreedt dan de wet; met zulke mensen heb ik medelijden, die moeten geholpen worden. Maar het schijnt niet dat men bij de overheid over het vermogen beschikt om goeden en kwaden te scheiden en dus worden allen zachtaardig behandeld. De kwaden zien dat aan voor zwakte en buiten dat uit.”


  Ineens zei Suus: „Nou praten we over die dingen, maar we zouden gewoon gezellig bij elkaar moeten zijn. Je bent maar zo weinig in de kamer Jo.”


  „Ik dacht dat het nogal meeviel Suus, als je er rekening mee houdt, dat dit eigenlijk een gemeente voor twee predikanten is.”


  „Ja, maar waarom was jij er dan zo tegen dat er huiscatechese gegeven werd. Dat was toch een hele ontlasting voor jou?


  Ik heb begrepen, dat de kerkeraad jou daar haast toe heeft moeten dwingen.”


  „Dat klopt, omdat ik vind, dat je zulk belangrijk werk als catechese niet in handen van amateurs moet leggen.”


  „Maar als die tweede predikant er nou eens niet komt?”


  „Dat moet je niet zeggen, onze penningmeester Harm van der Voorde is heel optimistisch.”


  „Heb jij Harm dan wel eens meegemaakt dat hij niet optimistisch was? Hij is en blijft een verzekeringsagent, die de mensen de mooiste kant voorhoudt.”


  „Maar Suus, om op ons gesprek terug te komen, ik wilde juist graag jouw mening horen.”


  „Over de criminaliteit in Nederland, maar daar weet ik toch niets vanaf Jo?”


  „Nee, ik bedoel, hoe moet een predikant er in zijn preken tegenover staan, dat er steeds meer criminaliteit in Nederland komt. Kijk, als je realistisch die zaken benadert, bijvoorbeeld naar het aantal fietsen dat gestolen wordt, dan kom je toch tot de conclusie dat er ook onder onze gemeenteleden dieven zijn?”


  „Moet je dan als een boetprediker uit het Oude Testament daar tegen toornen?”


  „Kijk, sommigen vinden dat een prediker zaken die verkeerd gaan, noemen moet.”


  „En dus tegen de overheid aan moet praten?”


  „Zoiets ja. Misschien stellen zij die dat willen, zich daar wel teveel van voor hoor. Maar toch... is er een kwaad dat de Here niet zal zien?”


  Suus schudde haar hoofd. „Ik vind dat je het wel eens noemen moet in je preken, maar je moet niet vergeten, dat heel wat mensen die naar de kerk komen, dat doen in volkomen oprechtheid, omdat ze geestelijk voedsel nodig hebben, omdat ze in het soms moeilijke leven van elke dag nieuwe krachten willen ontvangen. Voor hen in de eerste plaats moet je preken.”


  „Jij vindt dat ik in de eerste plaats er ben voor deze mensen?”


  „Eigenlijk vind ik niet dat je het slecht doet Jo. En ja, als je er niet uitkomt, dan zal je het aan de Heer voor moeten leggen.”


  „Dat heb ik gedaan Suus.”


  „Och ja, dat zal ook wel.”


  Jo wilde nog verder praten, maar ineens zag hij de hoorn van de telefoon naast het toestel liggen. Hij stond op en legde die meteen waar die hoorde en zag Suus glimlachen.


  Je hebt met opzet die hoorn er naast laten liggen Suus?”


  „Dat zijn jouw woorden Jo.”


  Gelukkig bleef het toestel stil, ook de rest van de avond, maar het gesprek vlotte daarna niet meer, zodat Jo de krant opnam en Suus haar roman, die ze aan het lezen was.


  De dagen gingen heen en gelukkig kwamen er ook weer positieve geluiden uit de gemeente, zodat de balans weer in evenwicht kwam.


  Mocht hij dat zien als een antwoord van de Heer, vroeg Jo zich af. „In ieder geval”, zei Suus, „wordt daardoor het oordeel van de mensen, die jou zo aan het denken hebben gezet, wel behoorlijk gerelativeerd.”


  Ja, dat is zo”, beaamde Jo.


  Hij merkte ook meteen dat er een zekere druk van hem was afgevallen en dat de preken weer gemakkelijker uit zijn pen vloeiden. Jo vroeg zich af hoe het met Wim en Tine ging. Hij zag ze op zondag in de kerk, maar ze namen geen contact op. Moest hij nog wat wachten of er nog eens naar toe gaan?


  Op een dag echter werd er een bloemstuk bezorgd met een kaartje er bij: Bedankt. Wim en Tine.


  Omdat het bloemstuk geadresseerd was aan de heer en mevrouw, vond Suus, dat ze er met hun beiden naar toe moesten gaan. „Of kan dat niet Jo?”


  „Natuurlijk kan dat Suus. Je weet dat ze problemen hadden, maar gezien die prachtige bloemen zijn die opgelost en zijn ze uit het dal.”


  „En heb jij daar bij geholpen?”


  Ja, ik heb een beetje geholpen, als klankbord, en ja, misschien ook wel als wegwijzer.”


  Opeens werd ook de twijfel, die hem de laatste tijd door de kritiek op zijn preken achtervolgde, of hij er toch wel goed aan had gedaan om naar Damsterlo te gaan, weggenomen. Hij was op zijn plaats in Damsterlo. Deze mensen hier zouden zijn eerste zorg zijn. Hij liep naar zijn bureau en bladerde in zijn agenda en riep tegen Suus: „Als je een afspraak wilt maken, ik heb de volgende week donderdagavond nog openstaan, maar wat mij betreft kunnen we er ook op een zondagavond naar toe gaan.” Joehoe, ik zie wel.”
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De grote wijngaard

Dominee Jo en zijn gerin hebben heterg naar hun zin in
Nienen. Het gaat goed met de gemeente en Jo krijgt veel
‘waardering voor zijn werk.
Inmiddels krifgt o af en toe cen beroep, maar i heeftcral
twee afgewezen. Dit tot groat geluk van ijn vrouw Suus en
de kinderen Herman, Irma en Albert. Het liefst zou hij nog
enkele jaren i Nienen blijven, maar dan belt Nadien Vreeland d
van de beroepingscommissie uit Damsterlo. Ze hebben daar in
het westen nogal wat problemen en ze smeekt hem of ze langs
‘mag komen om de situatie uit te leggen.
In cerste instantie zictfo het niet zo zitten, maar dan begint hij
e twijfelen...

Johan van Dorsten is auteur van een groat aantal veelgelezen
streekromans. Zijn verhalen kenmerken zich door hele
‘herkenbare gebeurtenissen die verwoord worden in een
eenvoudige maar zeer beeldende stil.
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