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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  HOOFDSTUK 1


  Annet zat even op de bank wat uit te rusten. Voor de vorm had ze een broekje van Knelia in de hand en ook een naald en draad, maar werken deed ze niet, want ze voelde zich erg moe. Het was een winterse namiddag en Geertje was de stal aan het uitmesten, terwijl Knelia haar zoals gewoonlijk gezelschap hield en aan een stuk door met haar kletste. Achteraf bezien was het misschien wel een waagstuk geweest om een boerendochter, die samen met haar broer een grote boerderij had geërfd, aan te nemen als meid op hun kleine boerderij, maar het was boven ieders verwachting heel goed uitgepakt.


  Geertje had zich al heel gauw thuis gevoeld op hun boerderij en Knelia was niet van haar zijde weg te slaan. Ze had al een paar keer gezegd dat ze ook bij Geertje wilde slapen en Annet had besloten haar verzoek in te willigen. Ja, Geertje had zich binnen de kortste keren onmisbaar weten te maken.


  Feitelijk was zij de tweede boerin op hun boerderij. Annet had algauw ontdekt dat Geertje een goed oordeel had. Ze wist gewoon alles over de gewassen die ze verbouwden en ze kon vee beoordelen op kwaliteit en gewicht alsof ze zelf in de handel zat. Omdat ze net zo veel van vee wist als Albert en zijzelf en zij, als het om de verkoopwaarde ging, vaak beter wist dan Albert wat een dier waard was, had Annet al gauw heel veel zaken met haar overlegd.


  Er zat een gevaarlijke kant aan, want soms voelde Albert zich buitenspel gezet. Hij had al eens gezegd: ‘Jullie beiden dat zijn zo langzamerhand twee handen op een buik.’ Annet had op een avond, toen hij zoals gewoonlijk met haar wilde vrijen, hem even op een afstand gehouden en tegen hem gezegd: ‘Hoor eens, Albert, jij wilt nu weer vrijen, maar wil je dat omdat je er lust in hebt of omdat je van mij houdt?’


  Hij had een hele tijd stil naast haar gelegen, zodat ze dacht dat hij al in slaap was gevallen, maar eindelijk had hij gezegd: ‘Annet, ik hou van jou en ik wil niet dat je daaraan twijfelt, maar heb jij er dan geen erg in dat het mij zeer doet als Geertje en jij het altijd samen eens zijn? En ik ben met de mond nou eenmaal niet zo snel als jullie.’


  Ook niet met je gedachten, had zij eraan toe kunnen voegen, maar ze wilde hem niet van zich verwijderen en had ineens zijn zorgen begrepen. Ze had hem aangehaald en gezegd: ‘Hoor eens, zakelijke dingen, daar praten we over als Geertje erbij is, maar al het andere, daar praat ik toch altijd alleen met jou over?’


  ‘Ja, dat is wel zo, maar begrijp je dan niet dat ik me soms voel alsof ik te veel ben?’


  ‘We zullen erom denken, Albert, en kom nu maar eens bij me, want het is dus gelukkig zo dat jij wel om mij geeft, nou, ik geef om jou, dus we gaan niet slapen voor we geknuffeld hebben.’


  Ze had de volgende dag tegen Geertje gezegd: ‘We moeten erom denken dat we Albert niet het gevoel geven dat zijn mening er niet toe doet.’ Gelukkig had Geertje meteen gezegd: ‘O, daar zal ik om denken, hoor, want anders krijgt hij misschien hetzelfde gevoel als ik had toen ik thuis was en mijn broer en zijn vrouw het altijd over alles samen eens waren en mijn mening er niet toe deed.’


  Zo was hun eerste meningsverschil in de kiem gesmoord, maar het was wel zaak dat zij een vinger aan de pols hield waar het Albert betrof. Overigens was er veel veranderd sinds zij Geertje had ingehuurd als meid.


  Ze hielden nu zestien koeien omdat ze het land van Geertje konden huren en ook omdat ze nogal aardig kunstmest gebruikten, en uiteraard konden ze ook een koe meer houden omdat ze geen paard meer hadden. Meteen nadat de vader van Albert op maandagmorgen de melk van de boeren aan de zandweg naar de straatweg bracht, hadden ze hun oude Bles verkocht. Albert had onmiddellijk gezegd: ‘Nu kunnen we een koe meer houden.’ ‘Wat brengt zo’n paard eigenlijk op, Albert, brengt het net zo veel op als wat een koe gaat kosten?’


  ‘Dat zou ik niet weten, Annet, maar dat merken we toch vanzelf?’


  Geertje had meteen gezegd: ‘Dat oude paard kan alleen nog maar naar de slager, nou, veertig, vijfenveertig gulden.’


  Dat had ze goed geschat, want va was ermee naar de paardenmarkt geweest en hij had tweeënveertigeneenhalve gulden meegebracht. Nog geen week later was Albert thuisgekomen met een folder voor een nieuwe tractor, die de smid hem had meegegeven. ‘En hij zei, Annet: zo’n tractor kost jou minder aan olie dan de haver die je aan je paard geeft. En, Annet, als we die tractor kopen, kan ik wel twee wagens achter elkaar laden, want zo’n tractor kan dat makkelijk trekken. Hoeft mijn va er op maandag niet meer bij te komen. En wat ook scheelt: we kunnen er een koe meer voor houden, want een tractor vreet geen hooi of haver.’


  Ze zaten thee te drinken en Geertje zei meteen: ‘Je hebt gelijk, Albert, en met een tractor kun je ook goed grasmaaien, en mest naar het land brengen. En als je er een bakje achter aan hebt, kun je ermee gaan melken. Ja, een tractor is voor jullie eigenlijk onmisbaar.’


  Dat was zonder meer waar, maar een tractor kreeg je natuurlijk niet voor niks, er moest heel veel geld voor worden neergeteld, geld dat ze niet hadden.


  Annet had de folder aangenomen van Albert en in plaats van naar de kwaliteiten te kijken, had zij alleen naar het onderste regeltje gekeken. ‘Alsjeblieft, eenenveertighonderd gulden, dat is gewoon te gek om over te praten.’


  ‘O, dat valt niet eens tegen, en als je, zoals jullie, geen oude tractor hebt om in te ruilen, krijg je deze zeker wel voor vierduizend.’


  ‘Dat is altijd te proberen,’ vond Albert.


  Het duizelde Annet een beetje, ze zei: ‘Nou, laten we maar aan het werk gaan, zulk gepraat over zaken die nog een heel eind buiten ons bereik liggen, heeft toch geen zin?’


  Albert pakte echter de folder bij haar weg, legde die in de kast en zei: ‘Ik wil in elk geval die folder vanavond eens heel goed bestuderen, want hoe je het ook bekijkt, het is wel het einde.’


  Even later bedacht hij: ‘Ik weet zeker dat ik ’s morgens wel een kwartier later van huis kan gaan, nou, en ’s middags en ’s avonds ben ik dan ook een kwartier eerder thuis. En er zit verlichting op, Annet, dus hebben we geen stallantaarn meer nodig.’ Toen Albert weer aan ’t werk was gegaan en zij de tweeling uit bed had gehaald, hadden zij en Geertje er nog even over doorgepraat. ‘Hij is er helemaal gek van, Geertje, maar het is echt geen haalbare kaart, hoor.’


  ‘Nou ja, misschien toch wel. Mijn broer heeft ook een tractor gekocht, omdat hij niet van paarden houdt, hij is er bang voor, maar ik heb wel begrepen dat hij het geld heeft geleend van de bank. Ja, hij heeft een beetje gegoocheld met cijfers, want de paarden zijn daarna op de paardenmarkt verkocht en daarvoor in de plaats heeft hij twee koeien gekocht. Hij zegt: Die twee koeien leveren zo veel meer melk, dat ik daarvan de lening wel kan terugbetalen’.’ Ze hadden elk een van de tweeling aangekleed en terwijl ze daarna nog een kopje thee zaten te drinken, vroeg Annet: ‘Jij ziet dat wel zitten, Geertje?’


  ‘O ja, je hebt er geen idee van wat een kracht er in zo’n tractor schuilt. En als je daar geen geld van de bank voor kunt krijgen, dan leen ík het wel aan jullie.’


  ‘Maar je doet al zo veel, Geertje.’


  ‘Wat maakt dat nou uit, ik ben hier graag, nou, en die kleine Knelia, daar heb ik mijn hart aan verloren, hoor. En deze peuters zitten net zo graag bij mij op schoot als bij jou.’


  ‘Ja, dat is waar, maar je hebt al zo veel geholpen, want zonder jou hadden we nu nog geen zestien koeien gemolken. En er kan toch nog best iemand voor jou komen, je hebt meer in je mars dan heel wat boerinnen.’


  Geertje lachte. ‘Je bedoelt zeker die tantezegger van jouw stiefmoe. Och, ik vond hem eigenlijk wel een aardige knul, maar toen we daar vorige week even waren en hij daar ook was, vroeg hij aan mij: ‘Die bochel van jou, doet die je ook zeer?’


  Annet glimlachte en zei: ‘O, er moet wel het een en ander aan hem bijgespijkerd worden, maar eigenlijk vind ik hem wel bij jou passen.’


  Geertje lachte haar uit. ‘Ga weg, ik ben drie jaar ouder, en hij is echt een beetje onnozel, hoor.’


  Daar had ze wel gelijk in, besefte Annet.


  Enfin, Geertje had geld van de bank gehaald en nu was hun schuld aan haar opgelopen tot ruim vijfduizend gulden, want toen de stal was veranderd zodat ze meer koeien konden houden, was al het geld op geweest, ook het geld dat bestemd was voor de aflossing bij de bank. Ze was zelf naar de bank gegaan en had uitgelegd dat ze zo veel hadden geïnvesteerd, dat ze dat jaar niet konden aflossen. Gelukkig waren ze bij de bank wel redelijk geweest, zeker toen ze de cijfers had laten zien van het melkgeld dat ze beurden en hoe veel geld ze kregen voor de melkrit. En toen ze hoorden dat ze drie bunder land hadden gehuurd van Geertje, hadden ze ook goedgevonden dat ze voorlopig niets aflosten.


  Zo was de tractor er gekomen en deze middag was Albert ermee naar Ommen gereden met de grote wagen er aangekoppeld om een perceel hout te halen.


  Hij had daar een perceel geriefhout gekocht. ‘Dat hebben we nodig, Annet, want de afrastering van het land dat we van Geertje huren is niet best en als ik het hout daar weghaal, nou, dat is de helft goedkoper dan wanneer je het via de landbouwbank koopt.’ Die morgen hadden er twee zeugen biggen gekregen. Geertje had de ene zeug geholpen en zij de andere, terwijl Knelia in het gangetje stond en maar vroeg waarom zij er niet bij mocht zijn. Toen Annet het pertinent had geweigerd, veel te gevaarlijk, had ze staan roepen: ‘Mag ik dan niet bij jou komen, Geertje?’ Het kind was heel gelukkig met hun keuze van Geertje als meid, ja, eigenlijk was ze even graag bij Geertje als bij haar. Uiteraard had ze die middag ook wel met Albert meegewild, maar dat was helemaal niet vertrouwd, want op hun nieuwe tractor zat geen cabine en zo’n klein meisje op het zitje boven de wielen, dat was zo griezelig dat ze heel beslist had gezegd: ‘Geen sprake van dat jij met je va meegaat.’


  ‘Het is niet koud,’ had Albert gezegd, ‘en ik knoop haar goed vast, hoor.’


  Ze was uitgevallen: ‘Waar zit je verstand, een kind van vierenhalf en dan twintig kilometer boven dat wiel en jij rijdt misschien wel met een vaart van vijfentwintig kilometer.’ Gelukkig had Geertje meteen gezegd tegen Knelia: ‘Maar je hebt toch beloofd dat je mij deze middag zou helpen?’


  Nu zat Annet een beetje uit te rusten en ze vroeg zich af waar ze toch zo moe van was. Nu ja, ze was weer in verwachting. Ze had al gezegd tegen Albert toen ze zekerheid had: ‘We hadden nog moeten wachten, want nu komt er al zo gauw weer een bij.’


  Maar ja, daar had Albert geen oog voor. ‘Ik ben nu eenmaal gek op jou, Annet.’


  ‘Ja, dat geloof ik wel, maar wil je dan dat ik voor mijn tijd oud word?’


  ‘Je moet maar goed eten, Annet.’


  ‘O ja, daarmee los je alles wel op, hè?’


  Nou ja, meestal ging het heel goed met haar, maar zoals vanmorgen, als ze de hele tijd zo in spanning zat of het wel goed zou gaan met die beide zeugen, dat maakte dat ze toch wel moe was. Het was goed gekomen, tien en elf biggen. Ja, ze boerden heel goed, al waren de uitgaven en inkomsten nog steeds in wankel evenwicht. O, ze had helemaal gelijk gehad dat ze een meid moesten huren, al had Albert dan wel gedacht dat de mensen hen voor gek zouden verklaren om op zo’n klein gedoetje een meid te huren. Haar gelijk werd zo groot, dat ze het haast niet konden bijbenen. Ze beurden nu dubbel zo veel melkgeld als haar va in de beste tijd ooit had gebeurd. Het zwakke punt was dat ze het geheel zo moeilijk kon overzien. En aan Albert, hoe ijverig en werkzaam hij ook was, had ze niets als het om geld ging. En ze was bang, dat de tractor niet zo goed zou zijn als ze hadden beloofd bij de aankoop. In dat geval waren ze vierduizend gulden armer.


  Bij de aankoop had ze tegen de smid gezegd: ‘Maar als deze tractor nu eens gaat weigeren, kom je dan meteen om hem te repareren?’


  De smid had gelachen en gezegd: ‘Vrouw Van Pijken, deze machine is perfect gemaakt, die weigert niet, dus ik kan je rustig beloven: als die machine ooit een keer zou weigeren, ben ik met een halfuur bij jullie.’


  Ja, toen had ze eigenlijk geen argument meer gehad om de aankoop tegen te houden, vooral omdat Geertje hun het geld wilde lenen. Het was alsof ze in een draaimolen zat, de draaimolen van het leven, want sinds Geertje bij hen was leek alles in een versnelling te zijn gekomen. Nou ja, zoals het nu ging en ook voor de toekomst leek te gaan, zouden ze over een paar jaar dat geld terug hebben verdiend. Toch bleef bij alles altijd het zwakke punt dat de melkrit maar voor een jaar werd gegund; na dat jaar moest er opnieuw worden ingeschreven en wie weet of dan niet iemand zo in nood zat dat er ingeschreven werd voor veel minder. Al was het maar een gulden minder, dan greep je ernaast. Gelukkig kwam er bij de fabriek maar één persoon die ook een tractor had en die man had ook een grote, zware rit. Hij kwam van de andere kant en zou waarschijnlijk nooit op de rit van Albert meedoen. De vader van Albert had pas nog gezegd dat Gerard dan wel op dezelfde rit had meegedaan, maar dat het maar goed was dat hij het niet had gekregen, omdat de rit te zwaar was voor een paard.


  Geleidelijk aan werd er door steeds meer boeren met kunstmest gewerkt en dat vertaalde zich in steeds meer koeien. Albert had pas nog gezegd: ‘Nou had ik vandaag honderd bussen vol melk en vorig jaar ben ik nooit hoger gekomen dan tweeënnegentig.’


  Nou, ze ging er weer tegenaan. Zo meteen was Geertje klaar met het uitmesten van de varkensstallen en dan had ze nog niet eens thee.


  Net toen ze water op het fornuis had gezet, kwam de tweeling, Johan en Marie, eraan. Ze werden tussen de middag niet vastgebonden, omdat ze toch vaak sliepen tot ze hen haalde, maar ze konden dus ook al zelf uit hun bedje komen.


  ‘Wel wel,’ zei ze, toen Johan zijn snoetje ophief voor een kusje en ze zag dat hij een bult op zijn voorhoofd had. Ze kuste hem en nu begon hij klaaglijk te huilen. Ze zette hem in de box en controleerde toen Marie, om te zien of zij ook letsel had opgelopen. ‘Ben jij ook gevallen?’


  Marie schudde haar hoofdje en brabbelde: ‘Johan boem.’ Ze hield even een natte doek op de bult en suste: ‘Nou is het klaar, hoor.’


  Ze was net klaar met de tweeling toen warempel haar vader binnenstapte. Van Losen was een jaar geleden hertrouwd met de weduwe Annemarie van Wursten, die een eigen boerderijtje had. Tot hun verbazing hadden die twee elkaar gevonden. Het initiatief van hun verbintenis was uitgegaan van de weduwe, hadden ze wel begrepen, maar hun huwelijk was heel goed en sinds die tijd woonde haar vader niet meer naast hen. Hij liet de deur open staan en ze dacht al dat Annemarie achter hem aan zou komen, maar het was Knelia. Knelia greep zijn hand, maar Annet zei: ‘Laat je grootvader even met rust, Knelia, ga Geertje maar halen voor de thee.’


  Knelia holde meteen weg. Toen haar vader zat en ze zijn sombere gezicht zag, vroeg ze verontrust: ‘Wat is er aan de hand dat je zo somber kijkt, toch geen narigheid?’


  ‘Ja, toch wel, hoor, want Annemarie is ziek.’


  ‘Wat scheelt haar dan? Is het ernstig?’


  In het jaar dat ze getrouwd waren, waren er alleen maar goede berichten van hen gekomen. Nu schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb er geen goed gevoel over, Annet. Ze heeft pijn in de maag en ook weleens in de borst en ze ligt vaak hele dagen op bed.’


  ‘Wat zegt de dokter dan van haar?’


  Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Ik kan haar niet zover krijgen dat ik een dokter mag waarschuwen.’


  ‘Maar waaróm dan niet?’


  ‘Ja, dat zegt ze niet, ze zegt alleen: Heb nu maar geduld, als het straks voorjaar is dan komt het wel weer goed met mij.’


  ‘Ja, maar va, daar moet je geen genoegen mee nemen. Jullie kunnen toch goed praten met elkaar?’


  ‘Dat is het nou net, Annet. We kunnen het zo goed vinden met elkaar, we hebben al een paar keer tegen elkaar gezegd: Hadden wij elkaar toch maar eerder ontmoet. We leven nu twee jaar samen en het leven is zo goed, ik bid elke dag tot God of Hij haar sparen wil.’


  Annet zuchtte even. Geertje kwam binnen met Knelia en ze wachtte even tot die beiden een plekje hadden gevonden. Nu weet ik wel waarom ik me zo vermoeid voelde, dacht ze. Ze schudde nu echter haar vermoeidheid van zich af. Met een paar woorden schetste ze Geertje de situatie. Geertje, praktisch ingesteld en bijdehand als ze was, vroeg meteen: ‘Hoe gaat het dan met de beesten die verzorgd moeten worden?’


  ‘Ja, nou, de beesten, die verzorg ik zo goed en zo kwaad ik kan, maar de was en zo, dat weet ik eigenlijk niet. Tot nu toe is er nog schoon goed in de kast als de kleren die ik draag wat al te smerig worden.’


  Annet begreep meteen hoe het daar gesteld was. Ze zei: ‘We komen van de week naar jullie toe met ons drieën, Geertje, Knelia en ik, en dan zien we wel wat er gebeuren moet. Maar je moet wel om een dokter gaan, va. Zeg maar tegen Annemarie dat wij dat ook vinden en dat ze niet zo dom moet zijn om geen hulp te vragen. Misschien stelt het niet eens zo veel voor en moet ze dan gaan tobben, als een paar pilletjes van de dokter haar erbovenop kunnen helpen? En zeg maar tegen haar dat jij haar niet missen kunt.’ Vader Van Losen knikte, maar bleef somber kijken. ‘Och, wat jij nou zegt, dat heb ik al een paar keer tegen haar gezegd. De laatste keer antwoordde ze: ‘Ja Johannes, ik weet het wel, maar ik ben bang dat de dokter mij naar het ziekenhuis zal sturen. Dan is het voor mij vast de laatste reis, maar ik ben zo gelukkig met jou en daar wil ik nog van genieten.’


  ‘Ze ziet het dus nogal somber in,’ zei Geertje, ‘maar dat wil niet zeggen dat haar vooruitzichten ook zo somber zíjn. Een mens die ziek is en zich beroerd voelt, denkt algauw dat het heel ernstig is, maar een gevoel is soms bedrieglijk, terwijl het vaak zo is dat wat medicijnen verbetering brengen. Maar als het is wat ze denkt dat het is, kan ze toch altijd nog zelf beslissen of ze naar het ziekenhuis gaat. Een mens is eigen baas, hoor.’


  ‘Dat zal ik haar zeggen,’ zei Van Losen. ‘En dan ga ik nu maar gauw weer op huis aan.’


  ‘We komen morgen na de middag,’ besloot Annet. ‘Albert is pas tegen de middag thuis, dus eerder kunnen we niet.’


  ‘Daar is va,’ riep Knelia. ‘Met heel veel hout.’


  Ja, Albert reed juist het erf op met een grote vracht hout. Hij praatte even met zijn schoonvader en toonde hem trots zijn nieuwe tractor. Annet en Geertje, die even naar buiten waren gekomen, hoorden hem zeggen: ‘Nou, kijk eens wat een gigantische vracht hout, daar had ik met paard en wagen wel twee keer voor moeten rijden en de tractor ronkt een keer en rijdt er zo mee weg.’


  ‘Het is geweldig zoals het met jullie is gegaan,’ zei vader Van Losen, ‘ik zie het nog wel zover komen dat jullie zonder melkrit een royaal inkomen hier verwerven.’


  Albert glom van trots. Al was het dan niet allemaal aan hem te danken dat alles was gegaan zoals het was gegaan, hij was er wel apetrots op dat alle ideeën van zijn vrouw zo goed uitpakten. En waren man en vrouw niet één? Hij schepte meteen op toen de vrouwen erbij kwamen. ‘Hier, moet je kijken, een grote vracht hout voor twee tientjes, nu kan ik de rikking om het nieuwe land goed in orde maken.’


  Toen vader Van Losen wegfietste, vertelde Annet: ‘Het gaat niet goed met Annemarie. Morgen gaan we daar na de middag naartoe. Als jij dan wilt zorgen dat je thuis bent?’


  Albert nam de mededeling gelijkmoedig op. ‘Ik zal me wel een keer redden met de tweeling. Als ze lastig zijn, geef ik ze gewoon een paar lange vingers.’


  ‘Als je dan maar maat houdt, Albert, de laatste keer dat jij op hen hebt gepast, wilden ze ’s avonds niks eten.’


  Ondertussen was vader Van Losen thuis gekomen. Hij liep meteen door naar de slaapkamer en vertelde waar hij zolang was geweest en wat zijn dochter over haar had gezegd. ‘Ik vind wel dat ze gelijk heeft, Annemarie. Een mens moet doen wat in zijn vermogen ligt als het om zijn gezondheid gaat.’


  Annemarie strekte haar handen afwerend uit, maar hij vervolgde: ‘’Ik wil zo graag dat je blijft leven, Annemarie. En het is zoals ze zeggen, je kunt altijd nog beslissen of je al dan niet naar een ziekenhuis gaat, maar het is misschien zo dat je je met een paar tabletjes van de dokter veel beter voelt.’


  ‘Zou het wel zo zijn dan, dat je zelf mag beslissen of je al dan niet naar een ziekenhuis gaat?’


  ‘Annemarie, we kunnen het toch wel overleggen met dokter Parelberg?’


  ‘Nou ja, toe dan maar.’


  Toen hij de slaapkamer uit liep, vroeg ze nog een keer: ‘Jij staat achter mij, Johannes, wat ik ook beslis?’


  ‘Ja, daar kun je op rekenen, Annemarie.’


  ‘Nou, bel dan de dokter maar.’


  ‘O ja, morgenmiddag komen Annet en Geertje met de kleine Knelia om hier wat te werken.’


  ‘Dat is goed, ja, jouw dochter was vast al wel eerder gekomen als ze het had geweten, die is wel uit het goede hout gesneden.’


  Johannes besloot het ijzer te smeden nu het heet was. ‘Wat moet ik tegen de dokter zeggen, Annemarie?’


  ‘Zeg maar dat ik pijn in de maag heb en soms ook in de borst.’


  Johannes ging bellen. Toen de dokter hoorde dat ze al drie weken pijn in de maag en in de borst had en al veertien dagen op bed lag, zei hij dat hij nog diezelfde middag zou komen.


  Tegen vier uur was hij bij hen. ‘Zo,’ zei hij, ‘dus u denkt dat alles vanzelf wel weer over gaat? Nou, in dit geval niet, hoor. Voor zover ik het nu kan bekijken, hebt u een maagzweer. Ik zet medicijnen voor u klaar en ik schrijf u een dieet voor en dan moet u over een week bij mij op het spreekuur komen. Als er dan nog geen verbetering merkbaar is, dan moeten we u verder onderzoeken.’


  Johannes was opgelucht. Er leek geen sprake te zijn van een ziekenhuisopname.


  Annemarie scheen zijn gedachten te kunnen raden, ze zei: ‘Tenminste nu nog niet, Johannes, maar nu kom ik eruit.’ Ze stapte uit bed.


  Johannes greep haar, anders was ze meteen gevallen. ‘Ja ja,’ zei hij, ‘veertien dagen op bed liggen en dan zo er uitstappen. Ik zet je in een gemakkelijke stoel en ik geef je een beschuit met een kop melk en als je die op hebt, probeer je het maar eens weer.’


  ‘Gelukkig dat jij goed gezond bent, Johannes, ik heb me, geloof ik, wel een beetje aangesteld, hè?’


  Johannes antwoordde niet. Hij zag wel dat ze mager was geworden en dat vervulde hem met zorg. Een maagzweer, dacht de dokter, maar kon dat niet van alles zijn? Met Antje dacht ik, overwoog hij, dat ze zo weer thuis zou komen en uiteindelijk kwam ze thuis in een kist. Annemarie was in elk geval weer uit bed. Ze at met moeite een beschuit, maar dat zou wel beter worden, als ze medicijnen kreeg.


  Het eten scheen goed gevallen te zijn, want even later zei ze: ‘Nu ga ik me wassen, Johannes, en jij moet me helpen.’


  HOOFDSTUK 2


  Toen de beide vrouwen met Knelia de volgende middag bij hen kwamen, lag Annemarie alweer in bed, maar vader Van Losen vertelde opgetogen dat ze er de hele morgen uit was geweest en zelf eten had gekookt. ‘En ik heb medicijnen gehaald en een dieetbrief.’


  Annet keek de kamer rond en zag dat alles stoffig was. Ze wendde zich tot Geertje: ‘Ik begin hier en als jij nou eens in de stallen kijkt?’


  ‘Is alles in orde in de stallen?’ vroeg Geertje aan Van Losen.


  ‘Nog niet,’ zei hij, ‘maar daar begin ik nu aan. Vanmorgen ben ik naar de dokter geweest voor de medicijnen en ik heb ook wat boodschappen gedaan, maar ik ga nu de koestal uitmesten.’


  ‘Nou, dan ga ik naar de was kijken.’


  Ze had al even in de fornuispot gekeken en gezien dat die vol vuile was zat. Ze maakte er vuur onder en toen het hout goed brandde, keek ze bij de zeugen. Er waren er twee met biggen en er lag ook een dode big bij het ene varken. ‘Zeker doodgelegen,’ mompelde ze. De varkens lagen echter niet in schoon stro en omdat de was toch moest koken, begon ze de stallen uit te mesten. Er was nergens op bezuinigd, zag ze al wel, want er stonden twee kruiwagens, een voor de koestal en een voor de varkensstal.


  Ze kwamen tegelijk met een kruiwagen vol mest bij de hoop en Van Losen vertelde: ‘Och, het is niet gegaan zoals het moet in de afgelopen weken. Ik had misschien wel meer kunnen doen, maar ik was zo aangeslagen door de ziekte van Annemarie. Nu mijn eerste vrouw is overleden, heb ik angst dat er voor mij geen geluk meer is weggelegd.’


  ‘Maar jullie hebben toch een goed leven samen?’


  ‘O ja, het kan niet beter, maar misschien moeten we ons wel gereedmaken voor de laatste reis.’


  ‘Och, kom nou, Van Losen, jullie hadden meteen naar de dokter moeten gaan, en als je vrouw het niet had zien zitten, had jij door moeten pakken.’


  ‘Ja, misschien heb je wel gelijk, maar ik kan er niet toe komen om haar te dwingen.’


  Geertje bekeek de man even. Hij was eigenlijk te goedig, dacht ze. Annet had veel van hem weg, maar die had een veel scherper verstand. Daarom kan ik zo goed met Annet overweg, bedacht ze. Feitelijk had ze zomaar een nieuw thuis gekregen, al was ze dan voor de buitenwereld gewoon een boerenmeid. Ik zal er alles aan doen dat het Annet heel goed gaat, dacht ze. Annet had haar van het begin af aan behandeld als een boerendochter, nooit ging ze op haar strepen staan. En Albert deed precies wat Annet wilde. Maar goed ook, want hij reikte nog niet tot aan haar schouders met zijn intelligentie. ‘Nou, wie weet,’ zei ze, ‘loopt het allemaal met een sisser af. Maar je doet er wel verstandig aan om voor de zomer hulp te nemen. Als het financieel kan zou je een paar bunder grond aan Albert moeten verhuren en hem ervoor laten werken. Met zijn nieuwe tractor kan hij wel in een uur al je grasland voor het hooien voor je maaien. En hij koopt ook vast wel een combinatie, nou, dan is het hooien ook een fluitje van een cent.’


  ‘O, maar dat is een goed idee, Geertje. Ik had er al een zwaar hoofd in hoe het van de zomer moest gaan. Ik ga het meteen voorstellen aan Annemarie en ik weet zeker dat ze het met jou eens is, want we hebben het zo goed, we hoeven niet zo veel koeien te hebben. Dus jij denkt dat Albert wel een paar bunder zal willen huren?’


  ‘Dat weet ik wel zeker. Annet en Albert doen er alles aan om maar wat groter boer te worden en Albert kijkt elke dag uit naar de tijd dat hij zonder melkrit van zijn bedrijf zal kunnen bestaan.’


  ‘Nou, reken maar dat we dat doen. Ja, dan houden we geen zes koeien meer, maar drie. En als Annemarie dan nog niet veel waard is, kan ik me toch alleen redden. Och, weet je, Annemarie had het spul vrij op naam staan. Huur hoeven we niet te betalen, dus dan kan het altijd. En we blijven dan wel die zeugen houden. Nou, en als Albert dan voor de huur komt werken, dan laat ik hem de mest naar het land brengen en de akker ploegen, op die manier zal het wel gaan. Ik ga het straks meteen aan Annemarie voorstellen.’


  Geertje ging weer hard aan de slag, want een middag was kort genoeg als je een was moest doen en al die varkenshokken uitmesten. Maar Annet was al door de keuken en de kamer geroetsjt en aan de was begonnen. Nadat Geertje de stal had afgewerkt, ging zij Annet helpen, zodat tegen vijven al de was aan de lijn hing.


  ‘Nou, va kan vanavond zelf de was wel binnenhalen.’


  Van Losen was heel opgewekt. ‘Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat alles weer schoon is, zowel in de stal als in huis. Annemarie zit op haar stoel en ik heb er met haar over gesproken om twee bunder land aan jullie te verhuren. Zij vindt het heel goed en zegt dat Albert dan voor de huur kan komen werken.’


  Annet keek verbaasd, maar toen Geertje haar een knipoog gaf, begreep ze meteen dat het idee van haar kwam. Ze zei: ‘Nou, Albert springt een gat in de lucht als hij hoort dat hij hier twee bunder land kan huren. En hij zal er graag voor komen werken, reken maar.’


  Onderweg naar huis spraken de vrouwen er nog even over door. ‘Je hebt hen een goed idee aan de hand gedaan, Geertje.’


  ‘Nou ja, misschien zullen jullie zonder die melkrit kunnen als je die twee bunder erbij hebt. En met die nieuwe tractor zou Albert ook best wat uit werken kunnen gaan bij kleine boertjes. Er zijn er wel die zelf geen paard hebben en maar wat graag hun hooiland laten maaien en hun bouwland laten ploegen.’


  ‘Jij ziet mogelijkheden zat, hè?’


  ‘O ja, ik zie het zo voor me en ik kan me goed voorstellen dat zo’n melkrit weleens voelt als een molensteen om de hals, want van elke dag is de eerste zes uur voor de fabriek.’


  Annet keek even opzij naar haar dienstbode en bekende: ‘Ik had indertijd, toen ik jou inhuurde, niet gedacht dat jij zo veel in je mars had. Jij bekijkt alles van de kant van de grote boeren en die mensen zijn natuurlijk niet voor niks grootboer, want als ze niet altijd alert waren, zouden ze geen grootboer blijven. Toen ik bij Van der Wede diende, viel het mij al op dat die man, en de boerin niet minder, hoor, zo’n andere kijk hadden op het boer-zijn dan bijvoorbeeld mijn va. Ja, hij, maar mijn moe nog meer, dacht altijd bij alles wat ze deden: kunnen we er misschien door in moeilijkheden komen? Nou, dan durf je weinig te wagen. Maar nu, nu wij weer een paar bunder erbij kunnen huren, zetten we weer een stap op weg naar een boer die van zijn bedrijf een bestaan heeft. Maar toch, nu merk ik van mezelf dat ik een dochter ben van een kleine boer, want nu vraag ik me af: zal het wel gaan of komen we er misschien door in moeilijkheden?’


  ‘Nou, maar Annet, je praat er toch ook met Albert over en als hij het ziet zitten dan jij toch zeker ook wel?’


  ‘Dat is het hem nou net, Geertje. Ik weet nu al wel wat Albert zal zeggen. Hij zal zeggen: Maar dat doen we, en als ik dan vraag of hij niet bang is of wij er misschien door in moeilijkheden kunnen komen, zal hij zeggen: ‘O, maar het geld, daar ga jij toch over.’


  Ze waren bij de pont aangekomen en Annet hield op met praten. Er stond al een wagen met varkens op de pont, die zeker op weg was naar de vleesfabriek. Tot haar verbazing maakte Geertje een praatje met de voerman. Hij stond voor het paardenspan en ze voerde een geanimeerd gesprek met hem. Ook hier was ze duidelijk een dochter van een grote boer. Annet kende de voerman ook wel, hij had een slepersbedrijf en in de zomer werkte hij wel voor de boeren om gras te maaien of hooi binnen te halen. Geertje had nog verder nagedacht over de twee bunder land en ze stelde voor: ‘Weet je, Annet, je kunt natuurlijk ook eerst op de oude voet verdergaan. Die twee bunder land, nou, als je die eerst een of twee keer hooit, dan loopt het al op de herfst aan voor je daar met vee naartoe moet.’ ‘Jij denkt dat Albert op die manier de melkrit er wel bij kan hebben?’


  ‘Ja, dat denk ik wel en als je nu voor alle zekerheid wat meer geld gaat vragen voor die rit, bijvoorbeeld vijfenveertig gulden in plaats van zevenendertig, dan vraag je aan je schoonvader of hij elke dag de melk van de boeren aan de zandweg op wil halen. Ik denk dat hij dat wel doen wil voor vijf gulden. Dat scheelt elke dag wel een halfuur zodat hij later van huis kan gaan.’


  Annet zag het ineens helemaal zitten. ‘O, maar dat doen we, Geertje. En nog niks tegen Albert zeggen, hoor, want hij wil natuurlijk vóór alles van die melkrit af. Ik ga hem wel langzaam voorbereiden, zodat hij het normaal vindt om opnieuw in te schrijven op de melkrit.’


  ‘Ik wacht wel af en ik sta aan jouw kant, hoor.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  Toen ze thuiskwamen, had Albert net de laatste koe gemolken. Hij mopperde: ‘Nou, jullie kunnen er ook wat van, hoor. Nou heb ik toch alle zestien koeien in mijn eentje moeten melken. Was het daar zo’n rommeltje dan?’


  ‘Rustig maar, Albert, je overdrijft wel een beetje, hè. Je hebt tien koeien moeten melken, want er staan er nog zes droog en er zijn maar zes nieuwmelkten bij. En vanmorgen heeft Geertje de zeugen al uitgemest.’


  ‘Nou ja, maar ik dacht, er zal toch geen narigheid zijn dat jullie zo lang uitblijven?’


  ‘Ja, het heeft wel even geduurd, maar we hebben zo hard gewerkt als we konden, hoor. Nee, gelukkig valt het allemaal nogal mee. Annemarie heeft toch de dokter laten komen en ze heeft medicijnen gekregen, dus denken wij dat het allemaal wel weer goed zal komen.’


  ‘O, nou ja, de koeien zijn uit en het werk is aan kant en ik heb zin aan eten.’


  ‘Daar zullen we meteen wat aan doen, Albert.’


  Geertje was intussen al even bij de zeugen langsgegaan en ze kwam terug met de mededeling: ‘Er is een zeug aan de telling en als ik het zo bekijk, dan komen er zo meteen biggen, want het dier loopt al met stro in de bek.’


  ‘Ook dat nog,’ mopperde Albert.


  ‘Ik blijf er wel bij,’ zei Geertje.


  Annet keek een beetje verwijtend naar Albert, want Geertje had die week al eerder een nacht gewaakt. Albert zag dat meteen en hij zei verontschuldigend: ‘Nou, maar ik heb ook elke dag mijn rit toch zeker?’


  ‘Ja, en die rit moet je nog wel even aanhouden, want we kunnen het geld nog niet missen. Ik vind wel dat je wat hoger in moet schrijven.’


  ‘Nog hoger, ha, dan gaan ze misschien wel een vrachtwagen kopen.’


  Annet leek dat argument niet te horen, want ze vervolgde: ‘Je moet inschrijven voor vijfenveertig gulden en dan moet je je vader vragen of hij elke dag de melk van de boeren aan de zandweg naar de straatweg wil brengen. Nou, voor vijf gulden wil hij dat vast wel doen.’


  ‘Als dat zou kunnen.’


  ‘Zou hij dat wel willen, denk je?’


  ‘Ik weet wel zeker dat hij dat graag zal doen, want ze zijn wat ongelukkig geweest met hun veestapel, ze hebben al twee koeien die te vroeg hebben afgekalfd en nu maar weinig melk geven.’


  ‘Nou, maar dan schrijf je in voor vijfenveertig gulden, afgesproken?’


  ‘Zeker weten, Annet.’


  Nu Albert zomaar aannam dat ze wel een kans zouden maken de melkrit te krijgen ook als ze meer geld zouden vragen, vertelde Annet over de twee bunder grond die ze van haar vader en Annemarie zouden kunnen huren.


  ‘O, maar dan hebben we die melkrit helemaal niet meer nodig, Annet.’


  ‘Natuurlijk wel, we hebben al vijfduizend geleend van Geertje en dat geld moet echt wel terugkomen, hoor. Nou, en voor die twee bunder moeten we ook nog drie koeien erbij kopen.’


  ‘Maar ik dacht als we Geertje dan eens niet weer inhuren, dat scheelt toch ook wel driehonderd gulden als je de kost meerekent?’


  ‘Albert, je moet je eens na laten kijken, je wilt je tractor toch zeker niet weer in gaan leveren?’


  ‘O nee, geen sprake van.’


  ‘Reken dan maar eens uit. We hebben nog steeds achtduizend hypotheek op het spul, daar moet rente en aflossing voor komen, want we hebben dan wel een jaar niet af hoeven lossen omdat we geïnvesteerd hebben in de boerderij, maar daar blíjven ze geen genoegen mee nemen, en we moeten drie koeien kopen.’


  Albert hield zich stil, maar hij keek verongelijkt. Annet lette daar niet op, want ze had nog iets te bepraten met hem. ‘Albert, ik vind dat je zo meteen de zorg voor de zeug van Geertje moet overnemen. Ze heeft voor in de week ook al een keertje gewaakt. Dat kun je niet maken, hoor.’ ‘O, maar ze kan toch na het avondeten wel een uurtje gaan slapen?’


  ‘Ja, en dat kun jij ook, Albert. En ik vind dat zij hier hard genoeg werkt, als ze mijn zuster was, zouden we niet meer van haar kunnen verlangen.’


  Albert knikte, want hij wist ook wel dat Geertje heel veel deed in hun bedrijf.


  ‘Nou ja, ik ga zo meteen wel naar de zeug. Heb je haar trouwens alweer ingehuurd?’


  ‘Nee, maar het is nog maar januari.’


  ‘Ik zou haar toch maar vast gaan vragen, zodat het zeker is dat zij hier volgend jaar ook is. Weet je, ik praatte gisteren nog even met boer Van den Brink die aan het einde van de zandweg woont. Hij heeft daar een boerderij, nou, ik denk van zo’n vijftien bunder en hij levert meer melk dan wij. Hij had zeker gehoord dat Geertje hier zo’n beetje als familie in huis is en toen ik daar het melkgeld bracht zei hij: ‘Die Geertje die bij jullie is, dat is nog een achternicht van mij. Ik heb haar broer gesproken en die vindt het maar niks dat ze bij jullie is. Hij zei van de week tegen mij dat ze eigenlijk veel beter bij ons kan zijn. Ja, niet dat ik jullie minacht hoor, maar ik vind wel dat hij daar gelijk aan heeft, want ze heeft het niet nodig om als boerenmeid te dienen. Nou, ik wil haar hier wel hebben en dan kan ze hier werken, omdat wij ook nog familie zijn. Weet je wat, stuur haar maar eens’.’


  ‘En wat heb je gezegd? Heb je hem niet gevraagd of hij ze wel allemaal op een rijtje heeft?’


  ‘Eh, ik weet eigenlijk niet wat ik zei, eerlijk gezegd was ik overrompeld. Ik zei, geloof ik, zoiets als: Dat moet ze natuurlijk wel willen.’


  ‘Ga haar maar aflossen, Albert, ik praat wel met haar.’


  Annet bedacht dat ze haar alles zou moeten vertellen, want als haar broer hierachter zat, dan hoorde ze het na verloop van tijd toch wel. Geertje kwam pas na een kwartier en ze verklaarde: ‘Ja, de zeug was zo onrustig, ze gooide de mand met biggen zomaar met haar snuit ondersteboven, zodat we haar met ons beiden in de zeugenkooi hebben gedaan. Het lukte ons met enige moeite om het dier erin te drijven. Er zijn al zes biggen geboren, maar er komen er vast nog wel meer.’


  ‘Ga even zitten,’ zei Annet, ‘we moeten eens praten.’


  ‘O, maar ik moet zo meteen terug naar de zeug.’


  ‘Och, het kan morgen ook wel, hoor. Albert is bij Van den Brink geweest vandaag.’


  Geertje viel haar in de rede: ‘En die wilde zeker wel zo goed zijn om mij aan te nemen als meid?’


  Annet keek verbaasd. ‘Je weet er alles al van?’


  Geertje knikte. ‘Vorige week zondag ben ik thuis geweest, nou ja, wat eens mijn thuis was, en toen had mijn broer het er al over. Ze hebben dat samen bekokstoofd. O, ze brachten het mooi, hoor. Het heette dat Willempje, de boerin daar, soms een beetje zwak in het hoofd is en dat ze eigenlijk een boerendochter naast haar moest hebben.’ Annet had meteen haar conclusie getrokken. ‘Dus jij blijft bij ons, Geertje?’


  ‘Heel graag, want jij hebt mij nog nooit laten merken dat ik hier meid ben. En de kleine Knelia, het is net of ze ook een beetje een dochter van mij is.’


  ‘Ja, zij zou het heel naar vinden als jij weg zou gaan en ik trouwens ook, hoor.’


  Annet liep naar de kast en haalde daar uit haar portemonnee twee rijksdaalders. ‘Hier, een meepenning. Nou heb ik jou weer voor een heel jaar ingehuurd.’


  Geertje begon te lachen en toen vielen de beide vrouwen elkaar in de armen. Annet zei: ‘O, ik vind het zo fijn dat je hier blijft, ik ben helemaal opgelucht.’


  Ze vertelde: ‘Weet je, Geertje, wat Van den Brink zei?’


  ‘O, dat kan ik wel raden, dat is er een die de hele wereld wel kan regeren, tenminste, dat denkt hij. Hij zal wel gezegd hebben: Stuur haar maar, dan praat ik wel met haar.’


  ‘Ja, precies.’


  ‘Nou, mooi niet hoor.’


  Nu dat uit de weg was, gingen de beide vrouwen er nog eens lekker voor zitten. ‘Ik heb Albert voorgesteld om komend jaar voor vijfenveertig gulden in te schrijven op de melkrit. Hij denkt dat hij dan geen enkele kans maakt om die rit weer te krijgen. Nou, als hij daar gelijk aan heeft, dan hebben wij dus een tractor die nog niet voor de helft is afbetaald en de extra koeien, daar moeten we dan ook nog geld voor lenen.’


  ‘Nou, daar zou ik me maar geen zorgen over maken. Jullie gaan toch elk jaar vooruit?’


  ‘Ja, dat wel, maar we moeten wel steeds meer lenen.’


  ‘Mijn broer leent ook en zo veel grote boeren doen dat. Als je echt wilt groeien, dan kun je dat nooit alleen maar bereiken door zuinig te zijn en te sparen, want dan heb je meer dan een mensenleeftijd nodig om echt een grote boer te worden. Ja, het heeft er nog wel om gespannen bij hen, hoor, toen hij aankwam met een boerendochter die eigenlijk te weinig geld meebracht. Ik hoor mijn vader nog tegen hem zeggen: ‘Arnold, je bent gek op haar, maar het is geen verstandige keus, want nou kun je alleen maar goed boer worden en blijven als Geertje niet trouwt, want geld om wat bij te kopen als de boerderij te klein wordt voor twee gezinnen, heb je dan niet. Nou, we mogen er niet van uitgaan dat zij geen vent vindt.’’


  ‘En wat zei je broer daar dan op?’


  ‘O, hij zei: ‘Geertje trouwt toch niet. Die heeft zo langzamerhand al ogen in de nek.’’


  ‘Hé, hoe oud was je toen?’


  ‘Ik was vijfentwintig, twee jaar ouder dan Arnold. Nou ja, nu ben ik dertig en eigenlijk al een oude vrijster.’


  ‘Nou, ik ben heel blij dat je hier bent, maar weet je wel zeker dat er nooit iemand om jou is gekomen om wat je bent en niet om wat je zou gaan erven?’


  Geertje staarde een tijdje zwijgend voor zich uit, haar ogen stonden zacht toen ze zei: ‘Er is wel een jonge vent geweest, ja, hij was niet erg welkom bij mijn ouders, want hij kwam van een kleine boerderij, maar ik had de indruk dat hij echt om mij gaf. Hij zei tegen mij: ‘Ik ben naar je toe gekomen, maar ik wou het eigenlijk niet omdat je de dochter bent van zo’n grote boer. Misschien denk je wel dat ik om je geld naar jou ben gekomen, maar zo is het niet, hoor.’’


  ‘Had jij de indruk dat hij echt om jouzelf kwam?’


  ‘Nou ja, toen wel, maar later praatten va en moe erover en toen wisten ze ineens van alles over die familie en natuurlijk niet veel moois, want beneden hun stand, en toen ik daardoor nogal gereserveerd was, zei die jongen: ‘Ik had wel gedacht dat het te hoog gegrepen was voor mij en het is ook zo dat mijn ouders al iets geregeld hebben met een achternicht, dus ik wil het er maar bij laten.’ Ik was eigenlijk net zover dat ik naar hem uit begon te kijken als het zaterdagavond was, en zo is het gegaan.’


  Ze zaten even stil bij elkaar en toen vertelde Geertje: ‘Een maand later kwam er een boerenzoon uit Heeten en hij zei de eerste avond al meteen tegen mij: ‘Geertje, jij hebt een bochel, maar denk je dat je wel gewoon kinderen kunt krijgen? Als je denkt dat je dat niet kunt, dan begin ik er niet aan.’ Ik werd zo kwaad dat ik hem toeschreeuwde: ‘Hoepel toch op, gore rotboer.’


  Nou, daarna is het heel stil geworden bij ons op het erf.


  Niet veel later werd mijn moe ziekelijk en ik geloof dat mijn va toen allang blij was dat ik geen verkering had, want nu kon ik de huishouding doen en overal voor zorgen. Ik ben hier nou bijna een jaar en als ik zie hoe jij en Albert met elkaar omgaan, dan denk ik: ja, als het zó zou zijn, dan zou ik nog wel willen trouwen. Maar het is zoals het is, en ik ben bij jullie heel gelukkig. En als de kleine Knelia tegen mij aankruipt en soms vraagt: Kun je eigenlijk wel twee moeders hebben? dan voel ik me gelukkig, want dan houdt ze net zo veel van mij als van jou.’


  ‘Het is je van harte gegund, Geertje, en nou gaan we gauw een boterham eten en daarna naar bed, want straks zegt Albert nog: Dan had je ook wel bij de zeug kunnen blijven.’


  Een maand later schreef Albert opnieuw in voor zijn melkrit; hij volgde de raad van Annet op en schreef in voor vijfenveertig gulden, maar liefst zeveneneenhalve gulden hoger dan het jaar daarvoor. Zoals het nu al een gewoonte was geworden, kwam boer Van der Wede persoonlijk hun de uitslag brengen. Het bestuur van de zuivelfabriek bleek niet zo erg met hen ingenomen te zijn toen het zijn inschrijving hoorde oplezen. Van der Wede vertelde: ‘Een grote boer die tegen Zwolle aan woonde, zei meteen: ‘Is die vent nou helemaal gek geworden?’


  Ik vroeg toen: ‘Directeur, kunt u ons vertellen of de levering van melk uit dit rit in de afgelopen jaren gestegen is?’ ‘Ja, dat kan ik,’ zei de directeur, ‘ik heb er speciaal naar gekeken, omdat ik al de indruk had dat de boeren in die rit nogal uitgebreid hebben. Toen ik in de zomer zag hoe zwaar de wagen van Van Pijken beladen was, vermoedde ik al zoiets. Er komen per dag uit die rit wel twintig bussen melk meer naar de fabriek dan een jaar geleden.’


  Nou, een paar bestuursleden mopperden nog wel van: ‘Alles wordt minder, maar die Van Pijken vraagt gewoon meer geld. En hij is toch ook heel hard vooruitgegaan op dat kleine spulletje van hem.’


  Maar toen zei de directeur: ‘Ik heb door de boekhouder laten uitrekenen wat een vrachtwagen met chauffeur ons zou kosten, maar dat is geen haalbare kaart. Als je alles rekent – en een chauffeur kan in de zomer er verder niets bij doen – dan kom je wel op zo’n drieduizend gulden.’


  Nou, toen rekende iedereen meteen uit wat jullie ons gingen kosten en toen bleek dat jullie toch nog wel goedkoper waren dan wanneer we zelf een chauffeur met een vrachtwagen daarop zouden zetten.


  Er was nog wel een bestuurslid dat vroeg wat de kosten zouden zijn als we daar zelf iemand met een tractor op zouden zetten, want was dat dan niet voordeliger dan die Van Pijken elke veertien dagen vijfenveertig gulden te geven? maar dat kapte de directeur meteen af.’


  Annet vroeg met glinsterende ogen: ‘Dus we hebben dit rit weer en nu voor vijfenveertig gulden?’


  Van der Wede lachte: ‘Nou ja, Annet, ze hebben mij gevraagd om eens ernstig met jullie te praten, want er zijn er bij die stikjaloers op jullie zijn. Praat er maar een tientje af,’ zeiden ze.’


  ‘Een tientje voor een heel jaar?’ vroeg Geertje.


  ‘Haha,’ lachte Van der Wede. ‘Nou ja, het is zo dat er nogal wat mensen heel jaloers zijn. ‘Een spiksplinternieuwe tractor heeft die man, riep er een, ‘en allemaal door ons betaald.’’


  ‘Nou, maar nou heb je er eerlijk over gepraat, nietwaar?’ vroeg Annet.


  ‘Zo is het, Annet, en onder ons gezegd, ik geef jullie groot gelijk.’


  ‘Dus nou kan ik de fles wel op tafel zetten?’


  Van der Wede lachte: ‘Ik lust wel een borrel en ik vind dat jullie het goed doen. Wie weet kopen jullie nog eens een grote boerderij.’


  ‘Ja, als dat zou kunnen,’ zei Albert meteen en toen vroeg hij aan Annet: ‘Of zou jij hier niet weg willen?’


  ‘O, dat weet ik zo niet hoor. Het is wel zo dat een mens zich hecht aan een bepaalde plaats. Ik zeg het eerlijk: als in de zomer de bloemen bloeien en ik een krop sla uit onze eigen tuin haal en ik hoor de kippen tokken en kakelen, dan voel ik me zo gelukkig, dat ik dan vaak zachtjes zeg: Dank U, Here God, dat ik hier mag wonen.’’


  Allen vielen stil na deze woorden. Van der Wede, die nog steeds ouderling was – hij was pas weer voor een periode van vier jaar gekozen – zei na een tijdje: ‘Het is mooi dat je het zo ziet, Annet, want wij vergeten vaak de dankbaarheid, en ik schaam me soms dat ik zo weinig dankbaar ben tegenover de Here God. O, het is wel vaak een hard gevecht om het bestaan, want of je nou een grote of een kleine boer bent, iedereen moet vaak vechten voor een redelijk bestaan. Maar als ik dan in de krant lees over de nacht van de lange messen in het buurland, dan denk ik: wat zijn we gelukkig dat we in een vrij en vredig land leven.’


  Het scheen dat iedereen het daar wel over eens was, want niemand gaf commentaar, hoewel zowel Albert als Annet zich afvroeg of het echt zo was dat ook een grote boer moest vechten om een redelijk bestaan.


  HOOFDSTUK 3


  Annet was naar haar schoonouders gegaan om te overleggen met haar schoonvader over hulp bij de melkrit. Na wat praten kwamen ze overeen dat hij voor vijf gulden in de veertien dagen de melk van de boeren aan de zandweg elke dag naar de straatweg zou brengen. Ze was alleen gegaan, hoewel de tweeling Marie en Johannes krijste van verontwaardiging dat zij zonder hen van huis ging. Gelukkig redde Geertje zich uitstekend met het jonge spul. ‘Ga maar gauw weg,’ riep ze, ‘als jij uit het zicht bent, dan bedaren ze wel.’


  Ja, Geertje. Hoe hebben we het ooit zonder haar gered, dacht Annet heel vaak. Nu ze terug fietste, ontdekte ze pas dat het heel redelijk weer was. Het was april. Hoewel de lucht wat bewolkt was, neigde het niet naar regen. Af en toe kwam de zon zelfs even door het wolkendek heen gluren en het leek dat de natuur meteen opwarmde. Haar schoonvader had gevraagd hoe ze het redden, want ze hadden al eens uitgerekend hoe veel ze in een jaar konden beuren.


  ‘Nou ja,’ had hij als resultaat van hun gereken verklaard, ‘jullie hebben vast niet zo veel gebeurd dat je daar een nieuwe tractor voor hebt kunnen kopen.’


  ‘Dat klopt wel ongeveer,’ had Annet gezegd,’ we hebben er geld voor geleend.’


  ‘Ja, maar geleend geld moet je toch met rente terugbetalen, houden jullie daar wel genoeg rekening mee?’


  Ze had gezegd, en dat was meteen tegen het zere been: ‘O, ik lig er weleens wakker van, hoor, maar we kregen deze kans en dan kun je toch niet anders doen dan die kans benutten. En vergeet niet dat we al twee koeien meer kunnen houden omdat we het paard hebben verkocht. En als je nagaat hoe veel haver zo’n dier in een jaar wel moet hebben! Dan nóg kon het haast niet die zware wagen trekken.’


  ‘En was Albert het daar ook wel mee eens? Want ze zeggen dat jullie ook al het werk op dat boerderijtje van je vader en Annemarie moeten doen.’


  ‘Ja, dat is zo,’ had ze heel kalm gezegd – hoewel ze eigenlijk wel wilde roepen: waar bemoeien jullie je eigenlijk mee, als je niet eens in staat bent om ons ook maar een goed advies te geven – ‘maar we hebben Geertje en die doet ook heel veel werk, hoor.’


  ‘O, maar ik heb gehoord dat haar broer heeft geregeld dat ze bij een echte grote boer moet gaan dienen.’


  Annet was het gepraat al zat en zei kalmpjes: ‘Wat de mensen toch al niet kletsen, hè. Nou, ik heb haar al drie maanden geleden weer ingehuurd voor een heel jaar.’


  Toen was ze het zat geweest, het gepraat over hun doen en laten, terwijl hun wantrouwen of ze het echt wel goed deden uit al hun woorden en vragen bleek. Ze was meteen opgestaan: ‘Nou, goed afgesproken, hè, met ingang van 1 mei haal jij de melk van de boeren aan de zandweg op en die breng je naar de straatweg. En nou ga ik, want ik moet nog wat kleertjes nakijken voor de nieuwe wereldburger.’ Ze dacht, dat de geboorte in mei zou plaatsvinden, maar helemaal zeker van de tijd was ze niet. Ze had een keer uitgerekend, wanneer de geboorte ongeveer plaats zou vinden, maar nooit precies. En dat had ik nu juist wel moeten doen, besefte ze. Straks thuis ging ze meteen er even voor zitten. Ja, op het moment dat ze zat te rekenen, was Albert binnen gekomen met de smid en toen was het die dag alleen maar over de tractor gegaan en om de korting, die zij beslist wilde bedingen. Ze was kwaad geweest op Albert, die meteen had gezegd: ‘Annet, de smid zegt, dat hij geen korting kan geven, omdat hij er dan te weinig aan verdient.’ Nou ja, gewoon een verkooppraatje, waar Albert meteen was ingetuind en zo had zij haar berekening gelaten voor wat die was, een heel ruwe berekening van de tijd. Als ze zometeen thuis zou zijn, ging ze er voor zitten hoor…


  Toen ze met de pont overvoer, was daar ook Wiechertje, die nu eerste meid was bij Van der Wede. Wiechertje klampte haar meteen aan. ‘Hoi, Annet, wat goed dat ik jou hier zie. De boerin stuurt me, ze wil dat je eens komt praten.’


  ‘O ja? Wat is er aan de hand dan? Vorige week is Van der Wede nog bij ons geweest en hij heeft niets gevraagd.’


  ‘Ik weet niet of ik daar wel over praten mag, maar het is zo dat ik er de boer en de boerin wel over heb horen praten. Er komt een boerderij vrij, de boerderij van de boer zijn ouders, zijn vader stopt ermee en gaat rentenieren. Het is een grote boerderij, want ze hebben twee knechten en twee meiden en ook nog een arbeider.’


  ‘O, en wil de boerin daar met míj over praten?’


  ‘Ja, maar dat moet geheim blijven, de boerin wil niet dat het op straat komt. Eigenlijk hoor ik van niets te weten.’


  ‘Nou, ik zal het niet verklappen, hoor. Maar, Wiechertje, het is feitelijk zo, dat ik op alle dagen loop. Ik ben nog even naar mijn schoonouders geweest, maar ik denk dat ik dat niet eens meer had gemogen. Maar ik wilde die zaak geregeld hebben voor de eerste mei.’


  Wiechertje keek naar omvangrijke buik van Annet en vroeg meteen: ‘Er is toch zeker nog niets aan de hand?’


  Op datzelfde moment ging de eerste wee door Annet heen. Ze schrok, legde een hand op de arm van Wiechertje en fluisterde: ‘Er was net nog niets aan de hand, maar wil je alsjeblieft met me meegaan? De boerin weet toch niet anders dan dat je naar mij toe bent.’


  Wiechertje fluisterde: ‘Is het… is het begonnen?’


  Annet knikte. Ze probeerde zich goed te houden, maar haar hart bonsde onrustig, want als het nou eens net zo vlot ging als met de tweeling? Zou ze dan wel op tijd thuis kunnen komen? Ze had ineens geen oog meer voor de golven van de rivier, die schitterden in het zonlicht. ‘Schiet alsjeblieft op,’ fluisterde ze en ze liep met de fiets aan de hand vast naar het voorste gedeelte van de pont. Zo kon ze als eerste aan wal gaan voor de voerman met zijn zware wagen.


  Ze liep tegen de schuine wal op en stapte daarna meteen op haar fiets. In elk geval was ze aan de goede kant van de rivier. Ze fietste zo hard ze kon, maar Wiechertje hield haar wel bij, en telkens vroeg ze: ‘Gaat het nog wel?’


  Annet zei niets, maar haar gedachten maalden door. Als het net zo snel ging als met de tweeling, had ze nog wel zo veel tijd dat ze in huis kon komen. Het gaf haar een klein beetje rust. Na vijf minuten hard fietsen waren ze zo ver dat ze hun boerderijtje konden zien. O, Geertje liep over het erf, die was in elk geval aanwezig.


  ‘Weet jij waar de vroedvrouw woont, Wiechertje?’


  ‘Is dat vrouw Geerlings, Annet?’


  ‘Ja, die.’


  ‘O, die weet ik wel te wonen, moet ik naar haar toegaan?’


  ‘Ja, heel graag, vertel maar precies hoe het erbij staat.’


  ‘Ik ga al en ik zal zo hard fietsen als ik kan.’


  ‘En daarna moet je terugkomen, want als je tegen de boerin zegt wat er is gebeurd, wil ze weten wat het is.’


  Intussen was Annet eindelijk op hun eigen erf. Toen ze haar fiets tegen de muur zette, braken de vliezen. Ze riep: ‘Geertje, help, alsjeblieft, het komt, het komt.’


  Geertje begreep snel iets, zeker als het om geboorten ging, want ze had heel haar leven op de boerderij geboorten meegemaakt.


  Ze kwam aanhollen zo hard ze kon. ‘Leun maar op mij, dan lopen we meteen naar het bed en dan help ik jou wel.’ Geen minuut te vroeg: toen ze bij het bed waren hielp Geertje haar om haar schoenen en kleren uit te doen, en toen ze nog maar net lag, gleed het kind de wereld in.


  Geertje hield meteen het hoofdje omhoog en liet Annet het kindje zien. ‘Een meisje, Annet, nou, dat is een vlugge, hoor. Ik ga de navelstreng doorknippen, maak je maar geen zorgen, ik weet hoe het moet.’ Op dat moment was er gerucht in de keuken en daar was de vroedvrouw. Terwijl ze de situatie overzag, liet ze haar mantel zo van zich afglijden. ‘Ha, mooi op tijd, hoor. En je had gelukkig iemand bij je.’


  De navelstreng werd doorgeknipt en het meisje in een doek gewikkeld. ‘Hier, even in jouw armen. Nou, geen minuut te vroeg, hè. Wiechertje heeft me opgejaagd dat ik hard moest fietsen, maar we hebben het gered. Nou, jullie boerinnen kunnen er wat van, hoor. Soms zit je een dag maar te wachten en te wachten. Nou, voel jij je goed, of komt er soms nog een achteraan?’


  Annet zweeg, maar knikte van nee. Haar ademhaling kwam eindelijk een beetje tot rust, dankbaarheid golfde door haar heen. Heel zacht zei ze: ‘Dank U, lieve God.’


  De beide vrouwen gingen aan het werk. Geertje zorgde voor het meisje en deed wat gedaan moest worden. Toen ze het had aangekleed, legde ze het kindje in de armen van Annet. ‘Gefeliciteerd, Annet. Nou, we kunnen ons inderdaad wel redden, al is Albert op pad, hè?’


  ‘Ja, best wel,’ lachte Annet. Ze pakte Geertje even bij de arm: ‘Wat gelukkig dat jij hier bent, meid.’


  ‘Nou, hoe gaat het heten?’


  In een impuls zei Annet: ‘We gaan het Geertje noemen en haar roepnaam wordt Gé.’


  ‘O, geweldig, maar wat zal Albert daarvan vinden?’


  ‘O, dat komt wel goed, hij heeft weleens veel praatjes, maar in wezen is hij een goeie man, hoor. En het scheelt dat zijn ouders al zijn vernoemd.’


  Wiechertje kwam aarzelend binnen. ‘Geertje zei: ga maar naar binnen, dan ga ik de kinderen halen.’ Ze stond even het kleine meisje te bewonderen, maar toen kwamen de andere kinderen binnen. De tweeling wilde meteen bij Annet in bed kruipen, maar Geertje nam ze bij de hand en voerde hen meteen nadat ze even hadden gekeken mee naar de keuken. Vrouw Geerlings begon al te mopperen: ‘Allemaal in de kraamkamer, kan het nog gekker.’


  Annet wenkte Wiechertje dichterbij. ‘Je moet de boerin alles vertellen en vraag maar of ze morgen komt.’


  ‘O, ik vertel haar alles wel, ik was wel zo blij dat ik jou kon helpen.’


  ‘Gelukkig dat je er was. Ik nodig je uit om hier een avond te komen. Heb je al een jongen?’


  Wiechertje bloosde, maar vertelde: ‘Ja, maar we willen het eigenlijk nog geheim houden.’


  ‘Nou, je ziet maar, als je hem meeneemt is hij welkom. En ga nu maar gauw naar de boerderij terug, anders ben je nog te laat voor het middageten.’


  ‘Nou, dag hoor.’


  Het was intussen al bijna middag. Van middageten zou bij hen die dag wel niet veel komen, dacht Annet. Ze had echter buiten Geertje gerekend, want die was meteen druk aan het koken gegaan. ‘Een kraamvrouw moet goed eten,’ zei ze, ‘en het is heel belangrijk dat je op tíjd goed eten krijgt.’


  Toen Albert terug was van zijn melkrit, stond hij wel even verbaasd te kijken bij de kleine meid, maar toen zei hij: ‘Nou ja, je kunt het dus ook al terwijl ik op mijn wagen zit.’


  ‘Ja, wat vind je van de kleine Gé?’


  ‘Nou, ik had eigenlijk gedacht: nou mijn ouders en jouw vader zijn vernoemd, dat je jouw moeder…’


  Hij hield op, toen Annet afwerend met haar handen wenkte.


  ‘O, nou ja, zullen we er dan maar Geertje Antje van maken?’


  ‘Ja, doe dat maar. En heb ik nog een kus verdiend, Albert?’ Hij kleurde donkerrood, gaf haar een kus en zei, nog steeds kleurend: ‘O, Annet, ik meen het wel goed met jou, hoor.’


  Ze lachte hem uit: ‘Ik weet best dat je een goeie man bent, maar als het aan jou ligt, dan lig ik over negen maanden weer in bed na een bevalling, hè?’


  Gelukkig werd Albert een antwoord bespaard, want de vroedvrouw kwam binnen met een bord eten voor Annet. ‘En dat moet je allemaal opeten, hoor, Annet van Pijken, want je hebt dan wel een heel vlotte bevalling gehad, maar het is wel het vierde kind en zo lang zijn jullie nog niet getrouwd.’


  Albert ging naar de keuken, nog kleurend van Annets woorden, en nu deed die vroedvrouw ook nog een duit in het zakje. ‘Je kunt zo aanschuiven,’ zei Geertje, ‘ik heb me maar over het eten ontfermd.’


  Voor het eerst, zo lang ze bij hen was, gaf Albert blijk van zijn waardering. ‘Ik geloof niet dat er veel is wat jij niet kunt, hè? Maar jij helpt me toch wel melken?’


  ‘Maak je maar geen zorgen, dat melken doe ik er wel bij, hoor. En jullie hebben een kraamhulp geregeld, die is er morgen ook en die kan wel voor het huishouden zorgen.’


  Geertje had op advies van Annet maar gauw een weckfles met boontjes opengemaakt en er een grote metworst bij gekookt, zodat Albert waarderend zei: ‘Nou eten we op zijn zondags vandaag. Ik moet morgen niet vergeten het trouwboekje mee te nemen, dan kan ik zo bij het gemeentehuis langs rijden.’


  De boerin van de IJsselhoeve kwam al meteen de volgende middag. Ze bracht een Edammer kaas mee. ‘Voor de kraamvrouw,’ zei ze.


  Knelia, die niet weg was te krijgen bij de wieg, vroeg meteen: ‘En mogen wij daar niets van hebben?’


  Annet zei : ‘Vanavond krijg jij een boterham met kaas, hoor.’


  Annet had net de kleine Geertje aan de borst toen de boerin binnenkwam. ‘Die kleine meid drinkt dunkt mij al,’ zei ze verbaasd.


  ‘Ja,’ zei Annet trots, ‘ze is goed bij de tijd!’


  De boerin zag het met genoegen aan. Ineens was ze open over haar eigen huwelijk. ‘Wij hebben er maar een, maar dat is beslist geen berekening, hoor. We hebben er al vaak genoeg om gebeden. Nou ja, de mensen hebben er natuurlijk wel een oordeel over, maar we komen allebei uit kleine gezinnen.’


  Annet vertelde: ‘Albert en ik houden van onze kinderen, maar het is wel een opgave, als je vijf jaar getrouwd bent en je hebt al vier kinderen. Ik denk weleens als het zo door moet gaan... Ja, Albert is er altijd voor te vinden en eerlijk gezegd vind ik het ook wel prettig, maar toch, ik voel me nu zo slap.’


  ‘Je moet wel een beetje afstand nemen van elkaar, meid. O, dat zal soms best wel moeilijk zijn, en je moet het er met elkaar over eens zijn natuurlijk.’


  ‘Ik heb feitelijk niets te klagen, maar ik moet wel altijd de sterkste zijn.’


  ‘En hoe gaat het verder met jullie? Ik hoor vertellen dat Albert een mooie, nieuwe tractor heeft. De boeren weten niet wat ze zien, sommigen zeggen tegen mijn man: ‘Zo’n melkrit wordt zeker wel heel goed betaald, hè?’’


  Annet lachte: ‘We hebben er echt geen nieuwe tractor aan overgehouden, hoor. We hebben geluk dat het zo’n zware rit is dat de meeste mensen daarvoor terugschrikken. Nou, onder ons gezegd: we hebben de tractor gekocht met geleend geld.’


  De boerin knikte, vroeg even later: ‘Geertje?’


  ‘Ja, van Geertje. Ik prijs nog steeds de dag, dat ik haar aangenomen heb. Het is alsof je samenwerkt met een vriendin. O, ze is hier al zo thuis, ze weet overal van af. Als ze ooit nog eens gaat trouwen, nou, dat zal een groot gemis zijn voor ons, hoewel ik het haar van harte gun.’


  ‘Goed dat jullie haar waarderen. Maar, ik had jullie gevraagd te komen omdat er bij ons grote veranderingen gaan plaatsvinden. De boer zijn vader gaat stoppen met boeren. Nou, de zuster van de boer is getrouwd met een man die een eigen vrachtbedrijf heeft en er niet over péínst om te gaan boeren. Het spul, dat altijd van vader op zoon is overgegaan, is aan de kleine kant, voor ons tenminste. Zijn vader heeft altijd geboerd volgens de ouderwetse methode: geen kunstmest en eigenlijk altijd een paar koeien minder dan zou kunnen. Dat ging altijd wel, omdat het een eigen plaats is met heel goede grond, maar als wij daar gaan boeren moet er wel het een en ander veranderen. Wij willen tien bunder van onze plaats erbij gaan voegen, zodat we daar dan achtentwintig bunder hebben en we een veertig koeien kunnen houden.


  Nou zijn de gebouwen daar niet op berekend natuurlijk, dus er moet eerst gebouwd worden voor we daar naartoe kunnen. Dat bouwen gaat dit jaar gebeuren. Nou, Hendrik heeft die voorwaarde gesteld en uiteraard heeft zijn vader daar genoegen mee genomen. Hij zal daar dit jaar nog zo’n beetje de boel bijhouden met een koe of tien en een arbeider, omdat die man anders werkeloos gaat worden en dat wil hij ook niet.


  We gaan dus deze zomer daar een grote stal bouwen en volgend jaar gaan we de IJsselhoeve met vijftien bunder land verhuren; daarbij hebben we aan jullie gedacht.’


  ‘Nee maar, wat goed van jullie. Nou, ik weet wel zeker dat Albert een gat in de lucht springt. We hebben het wel goed zolang we die melkrit hebben, maar het is wel een zware rit en in de zomer, als hij dat twee keer op een dag moet doen en hij moet dan ook tussendoor alle boerenwerk doen, kan hij dat bijna niet volhouden.’


  ‘Ja, dat hadden we wel gedacht. Als je straks weer op de been bent, dan moet je maar samen een avond komen, dan bepraten we alles wel.’


  ‘Nou, dat doen we heel graag en ik vind het fijn dat jullie aan ons hebben gedacht.’


  ‘Het is ook in ons eigen belang, hoor, want we zien wel hoe goed jullie alles onderhouden en bewerken en wij willen wel graag dat de boerderij die we gaan verhuren zijn waarde blijft behouden.’


  Annet was zo opgewonden na het bezoek van de boerin, dat ze met blosjes op de wangen lag.


  De kraamhulp maakte meteen haar ongenoegen bekend. ‘Het is veel te gauw, de tweede dag al bezoek, en gisteren is het toch allemaal al zo snel gegaan? Ik vind dat je voorlopig geen bezoek meer mag ontvangen, hoor.’


  ‘Ik zal me nu wel rustig houden,’ suste Annet haar bezorgdheid, ‘maar wil je Geertje wel even vragen of ze bij me komt?’


  Ze zag de vrouw aarzelen en dus vervolgde ze: ‘Ik moet haar even wat vertellen en daarna, dat beloof ik je, ga ik een poosje slapen.’


  ‘Nou ja, vooruit dan maar, maar die meid zit ergens in de schuur bij de varkens, kan het niet wachten tot het tijd is voor de maaltijd?’


  ‘Nee, het kan niet wachten, ik moet haar nú wat zeggen en straks is het te laat.’


  De vrouw liep maar traag naar de stal, ze ging Geertje halen, maar niet voordat ze hoofddoek om haar hoofd had gedaan.


  Geertje liet net de helft van de toom biggen bij de zeug, die in een zeugenkooi was gedaan. ‘O, straks even de andere zes en dan kom ik wel naar Annet, hoor.’


  ‘Nou, ik heb het je gezegd.’


  Ze liep gehaast terug. Ze begreep niets van deze boer en boerin. Volgens de mensen in het dorp hadden ze maar een keutergedoetje, maar ze had algauw gezien dat het hier beslist geen armoedige boel was. Er kwam elke middag vlees of spek bij de aardappelen en ze hadden royaal luiers en kleertjes voor de baby. Nou, dat maakte ze wel anders mee in deze crisistijd. En ze hadden ook nog een dienstmeid. Dat kan nooit goed gaan, zeiden de mensen. Dat had zij ook gedacht, maar nu ze hier was, wist ze het niet meer.


  Ze liep even naar Annet toe. ‘De meid zegt dat ze eerst nog even de andere biggen moet laten drinken en daarna komt ze.’


  ‘O, dat is best, er is gisteren een grote toom geboren en Geertje weet precies hoe ze daarmee om moet gaan.’


  ‘Dat zal dan wel,’ mompelde de vrouw. Ze repte zich weg, want er was wel veel werk hier en als om twaalf uur de man thuiskwam, dan moest het eten op tafel staan, want hij moest na de middag vaak nog heel veel doen voor hij die avond opnieuw zijn melkrit moest doen.


  Toen Geertje een kwartier later in de keuken kwam zei ze scherp: ‘Kijk eerst maar eens of ze misschien al in slaap is gevallen, want je bleef zo lang uit.’


  Geertje knikte alleen maar, ze keek voorzichtig om de deur van de slaapkamer, maar Annet lag klaarwakker op haar te wachten. ‘Je hebt vast heel goed nieuws, want je ogen schitteren gewoon, Annet.’


  Annet grinnikte. ‘Ja, de kraamhulp denkt dat ik koorts heb, maar de boerin is hier geweest en raad eens wat voor boodschap ze had?’


  ‘Ik weet het: ze gaan daar weg en nou mogen jullie daar gaan boeren.’


  ‘Hoe kun jij daar nou al iets van af weten?’


  ‘O, er was al een hele tijd sprake van dat zij naar de ouderlijke hoeve van de boer zouden gaan. De IJsselhoeve komt van de familie van zijn vrouw, zij komt uit een heel rijk boerengeslacht. Zij heeft een zwak voor jou en als jij dan in bed ligt met van die schitterogen, dan kan ik het wel raden. Is het soms niet waar?’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Ze willen ons de boerderij verhuren met vijftien bunder grond erbij. Ze houden er tien bunder af om bij de boerderij van zijn ouders te voegen. Nou, dan hebben ze daar een boerderij van een kleine dertig bunder.’


  ‘Zo, mooier kan het niet. Dan verkoop je dit spul met de drie bunder die eromheen ligt. Met de drie bunder die je van mij huurt en de drie bunder van je va, heb je dik twintig bunder. Nou, daar kun je goed op boeren, hoor, en allemaal beste grond. Ha, straks zijn jullie boer in de rij.’


  ‘Ja, dan hebben we dubbel zo veel als nu en dan kan Albert eindelijk zijn melkrit laten schieten.’


  ‘Je kunt alle kanten op met die boerderij, hoor. De boer verbouwt ook altijd nog een bunder aardappelen, en ze verbouwen daar lekkere aardappelen, wij kochten altijd onze wintervoorraad bij hen.’


  ‘Ja, dat weet ik nog wel, de aardappelen daar zijn net zo lekker als die wij hier verbouwen. Nou ja, we moeten maar eens zien hoe het gaat.’


  ‘Wat bedoel je, daar hoef je toch zeker niet over na te denken?’


  ‘Toch wel, wij hebben hier nog een hypotheek op van zevenduizend. Toen wij het overnamen was die hypotheek achtduizend en toen zeiden ze bij de bank dat het spul eigenlijk nauwelijks zo veel waard was. Stel nou eens dat het zo is, dan krijgen we er misschien niet meer voor dan we aan hypotheek hebben.’


  Geertje bleef even stil, maar niet lang. ‘Toch zeg ik dat je het moet doen. Je moet wel even afwachten voor hoe lang je de boerderij kunt huren. Ze hebben maar één zoon, nou, misschien kun je een pachtcontract afsluiten voor twaalf jaar. Dan zit je altijd goed. Wat denk je, zouden Peter en Willemien dit niet kunnen kopen als je er drie bunder grond bij laat?’


  ‘Ik denk dat we hun wel de kans moeten geven. Ik zou het fijn vinden als Willemien hier zou zitten. Ik mis mijn zuster nog heel vaak. Ze heeft wel een scherpe tong, maar toch, ik voel dat ze van mij houdt en ik hou van haar. Nou ja, ze zullen het wel willen overnemen voor hetzelfde geld als wij indertijd.’


  ‘Jullie hebben er toch al veel aan opgeknapt; de varkenshokken hebben jullie uitgebreid en het kippenhok en de koeienstal?’


  ‘Ja, dat is waar, en dat mogen we best rekenen. Nou, het zal mij benieuwen of Peter het zal willen. Willemien zegt dat hij daar een luizenleven heeft.’


  ‘Dat moet je gewoon afwachten, Annet, in elk geval moet je deze kans met beide handen aangrijpen.’


  ‘Ja, dat doen we vast en zeker. En we kunnen het ook nog altijd via de krant proberen te verkopen.’


  ‘Ik wed met je dat je het geld van de hypotheek er gemakkelijk uit krijgt.’


  ‘O, ik hoop het en ik wou dat Albert al terug was. Hij springt vast een gat in de lucht.’


  ‘Weet je, Annet, wat jullie moeten doen? Jullie moeten een paar heel goeie koeien kopen, dan ga je pas goed vooruit. Iedere koe heeft ongeveer evenveel voeder nodig, hoe meer melk een dier geeft, hoe minder dat per liter kost.’


  De kraamhulp kwam binnen met een kop koffie voor Annet. ‘Je hebt nog steeds die blosjes op de wangen, dat staat mij niks aan. Vergeet niet dat het nog maar de tweede dag is.’


  En met een stekelige blik naar Geertje: ‘Voor jou heb ik de koffie in de keuken staan, hoor.’


  HOOFDSTUK 4


  Veertien dagen later – Annet voelde zich heel goed, de kleine Gé dronk goed en was al iets gegroeid – fietsten ze op een avond naar de IJsselhoeve.


  Albert was heel enthousiast, maar Annet beslist niet minder. Ze was heel gelukkig op hun eigen kleine gedoetje, maar op de IJsselhoeve was ze ook heel gelukkig geweest. Een leven op die prachtige boerderij lokte haar geweldig aan, want daar, onder de eikenbomen die de oprijlaan omlijstten, hadden ze elkaar voor het eerst gekust en was hun liefde ontloken. Nu ze de kans kregen om daar boer en boerin te worden, leken de bomen wel tot in de hemel te groeien.


  Het was echter niet allemaal koek en ei, want nadat ze Peter en Willemien hadden geschreven over de situatie, schreef Willemien terug dat zij Peter niet zover kon krijgen dat hij zijn gemakkelijke baantje bij Rijkswaterstaat op wilde geven. Willemien schreef woordelijk: ‘Wij hebben wel een beetje gespaard, en als het om de ouderlijke boerderij gaat, moeten we natuurlijk alles uit de kast halen om het eventueel over te nemen, maar als dat niet lukt, vind ik wel dat we mee moeten delen in de winst, want jullie hebben alles goedkoop gekregen. En nou ja, va is met zijn neus in de boter gevallen, maar moet dat voordeel allemaal naar jullie toe vloeien? Ik dacht het niet. We proberen zo gauw mogelijk die kant op te komen en dan praten we wel verder. Willemien en Peter.’


  Albert had meteen gezegd: ‘Ze kunnen de pot op, wat denken ze wel. Wíj bij nacht en ontij ons in het zweet werken en als er dan winst is, zullen zíj meedelen. Over mijn lijk.’ ‘Nou, dat is in ieder geval een duidelijk standpunt,’ had Annet gezegd.


  ‘Of ben je het daar soms niet mee eens?’ had Albert, duidelijk agressief, gevraagd.


  ‘O, eigenlijk wel, maar wij hebben het spul natuurlijk wél goedkoop gekregen en dat va zou gaan hertrouwen, had eigenlijk niemand voorzien. Als ze dat van tevoren hadden geweten, hadden Willemien en Peter de boerderij ook wel over willen nemen.’


  ‘Ja, als je alles van tevoren weet, kun je met een kwartje de wereld rond.’


  ‘We moeten maar eens zien hoe we dat varkentje gaan wassen, Albert. Ik denk dat we het beste aan hen kunnen voorstellen dat zij de boerderij kopen voor het bedrag dat wij ervoor hebben gegeven en daarbij natuurlijk opgeteld de kosten die wij hebben gemaakt om meer varkens en kippen en koeien te houden. Nou, als we de voortvaring erbuiten houden, denk ik dat we toch wel op een bedrag van tienduizend komen. Wat vind je daarvan?’


  Hij dacht na met diepe rimpels in zijn voorhoofd. Als het om geld ging kon hij zich nooit zo snel als Annet een goede voorstelling maken van hoe iets in elkaar zat.


  Hij pakte ten slotte potlood en papier en ging aan het rekenen. Na een kwartier, terwijl zij rustig verderging met breien en Geertje zich moest inhouden om niet al mee te praten, zei hij: ‘Nou ja, ik kan het niet helemaal overzien, maar laten we dat maar voorstellen. Wat vind jij, Geertje, jij hebt ook altijd een goed oordeel in dit soort zaken?’


  ‘Ha,’ zei Geertje, ‘daar trappen ze niet in, hoor. Maar ik vind wel, Annet, dat je gelijk hebt om het voor te stellen. Je kunt wel tegen hen zeggen dat je het logisch vindt dat zij ook rechten hebben, maar dat betekent wel dat zij ook moeten meedelen in een eventueel verlies. Willemien zal wel zeggen dat we dat aanbieden omdat we wel weten dat zij toch geen geld hebben.’


  ‘Dan zien ze vast overal van af,’ meende Albert.


  ‘Dit soort boerderijtjes zijn wel gewild,’ wist Geertje, ‘het betekent voor een arbeider dat hij altijd net wat meer verdient dan iemand die alleen maar zijn werk heeft. En nu, met die dreiging van misschien wel een oorlog, nou, waar kun je beter zitten dan op een eigen boerderijtje waar je altijd zelf je eten kunt verbouwen.’


  Ja, zo was het en dus gingen ze toch met wat gemengde gevoelens naar de IJsselhoeve. Maar eenmaal daar gekomen, verdwenen alle sombere gevoelens en elke twijfel bij Annet. Het begon al toen ze de oprijlaan op fietsten. Ze stapten even af, toen Annet zich herinnerde: ‘Daar heb je me voor het eerst gekust en omdat je niet heel wild was, zag ik het wel zitten met jou.’


  ‘O, ik durfde je haast niet vast te pakken. Ik wou zo graag met je gaan en ik dacht: zorg dat je niet te wild bent, want dan kan ze je wel meteen wegsturen. Ik dacht: Albert, hou jezelf in toom, want zo’n meisje vind je waarschijnlijk in het hele dorp niet.’


  ‘Als we hier komen wonen, dan zal het ons vast wel goed gaan, want onze relatie is gebaseerd op liefde en daar draait het toch om in het leven.’


  ‘Helemaal mee eens, Annet, en ik vind dat jij vanavond het woord moet doen.’


  ‘O, ga jij erbij zitten als een stommerik?’


  ‘Nee, dat doe ik zeker niet, maar je begrijpt best wat ik bedoel, hè?’


  Ze kwamen in de keuken en Berend, die intussen een flinke jongen van tien was geworden, kwam hen tegemoet. Hij was kennelijk zijn goede band met Annet nog niet vergeten. ‘Moe zegt dat jullie hier misschien wel komen wonen, vind je dat wel fijn?’


  ‘Dat zal ik heel fijn vinden, Berend. En wat word jij al een grote kerel, zeg. Je wordt misschien nog wel groter dan je va.’


  ‘Ja, maar mijn va is wel heel sterk, hoor.’


  De boer en boerin zaten in de beste kamer op hen te wachten. ‘Jullie hebben hier allebei gewerkt,’ zei de boer, ‘dus we weten meteen waar we over praten; de ligging van het land hoef ik jullie niet uit te leggen en het is allemaal goed land. Ik hoop niet dat er oorlog komt, maar áls het zo is en je moet weiland scheuren, dan heb je hier geen problemen, want het meeste land is zowel geschikt voor bouwland als voor grasland. En er is voldoende grasland rondom de boerderij voor het weiden van de koeien.’


  Toen het even stil was, zei Annet: ‘We willen het heel graag huren, maar omdat we ons eigen boerderijtje moeten verkopen, willen we wel graag een contract voor twaalf jaar. Zou dat wel gaan?’


  De boerin lachte, zei: ‘Kijk, zo ken ik jou weer, Annet. Jij denkt altijd vooruit. Laat Hendrik maar vertellen hoe we het hebben gedacht.’


  ‘Jullie kunnen een pachtcontract voor twaalf jaar krijgen tegen honderdzestig gulden per bunder, maar als alles gaat veranderen, als er bijvoorbeeld oorlog zou komen en we een enorme geldontwaarding krijgen, moet de pacht uiteraard worden aangepast.’


  Annet keek met ontzag naar haar oude boer. Dat was nou een man die overal aan dacht. Ze zei: ‘Nou, als het redelijk is, zullen we beslist niet protesteren.’


  ‘De pacht gaat in volgend jaar mei, dus jullie hebben alle tijd om je voor te bereiden.’


  Nu vertelde Albert: ‘We huren dit jaar ook al drie bunder van va en Annemarie en ze willen dat ik ervoor werk, waardoor ze het zelf wat gemakkelijker hebben. En verder huren we ook al drie bunder van Geertje, zodat we straks altijd een dikke twintig bunder hebben. Nou, dan kunnen we een dertig koeien houden.’


  ‘We moeten wel even vragen of va de drie koeien die ze minder gaan houden aan ons wil verkopen,’ vond Annet.


  ‘Ja,’ zei Albert, ‘en ik heb allang gezien dat ze best vee hebben, dus daar vallen we ons nooit een buil aan.’


  ‘Maar nu schenk ik een borrel in op de goede afloop,’ vond de boerin, ‘of moet er nog wat besproken worden?’


  ‘Ik zal een pachtcontract laten opstellen door de notaris,’ zei de boer, ‘precies zoals we het afgesproken hebben, en als het gereed is, komen wij het samen brengen.’


  Ze zaten daarna nog een klein uur bij elkaar, maar ook niet langer, want de pont hield om halftien op met overvaren.


  ‘Nou kan ik de kleine meid tenminste op de gewone tijd haar avondvoeding geven,’ zei Annet, terwijl ze overvoeren.


  Albert dacht aan zijn zwager en zuster: ‘Boer en boerin op de IJsselhoeve, Annet, ik weet zeker dat Gerard en Mina stikjaloers zullen zijn, maar ik zal hem zeggen dat hij nu straks gerust op mijn melkrit in kan schrijven, want wij doen niet meer mee. En jouw zuster en Peter, die kunnen de pot op.’


  ‘Ik ga hun schrijven, Albert, ik heb eens nagedacht, ik vind dat ze de boerderij zonder de voortvaring moeten kunnen overnemen voor wat het ons heeft gekost.’


  ‘Als je dan ook alles maar meerekent, ik heb een heleboel hout meegekregen, nou, wel voor zestig gulden. En al het werk dat we hebben gedaan om de boerderij groter te maken, dat mag toch zeker ook wel meegerekend worden?’


  ‘Ik tel alles bij elkaar op, Albert, en ik denk dat ik dan wel op elfduizend gulden kom, maar ik vind dat we het te koop moeten zetten voor twaalfduizend.’


  ‘Je ziet maar, Annet, dat zijn geldzaken, daar ga jij over, zo hebben we dat afgesproken.’


  Ze keek hem nadenkend aan. Het was aan de ene kant erg gemakkelijk, maar het betekende ook dat zij dan in haar eentje alle verantwoordelijkheid droeg. Ze zou er nog eens met Geertje over praten. Geertje had in dit soort zaken een inzicht waar zij weleens jaloers op was.


  Ook nu bleek dat Geertje meteen iets verder doordacht. Toen Albert de volgende dag naar zijn ouders ging – hij kon gewoon niet langer wachten om hun het grote nieuws te vertellen – praatten Annet en Geertje over de komende veranderingen. Geertje was het met hen eens dat ze Peter en Willemien een redelijke kans moesten geven om het boerderijtje te kopen. ‘Ook niet meer dan dat, Annet, want het is hen waarschijnlijk alleen begonnen om gratis wat mee te pikken uit de ruif. Nou, als dat zo is, geef ik Albert groot gelijk als hij zegt dat ze de pot op kunnen.’


  ‘Hoe denk jij dat we het beste kunnen handelen, Geertje?’


  ‘Ik zou, ongeacht welke koper ook, de mogelijkheid geven om het spul te kopen met de drie bunder grond die er vlak omheen ligt. Je kunt dan altijd nog zien of je de resterende drie bunder zelf houdt of apart verkoopt. Je zegt dat Peter eigenlijk liever geen extra werk wil, nou, stel je voor dat Willemien hier elke dag thuis is, dan kan zij immers die drie bunder voor een groot deel verzorgen en hoeft Peter alleen maar af en toe ’s avonds een beetje bij te springen. Dan vraag je voor de boerderij met de drie bunder grond negenduizend. Zul je niet krijgen, maar misschien biedt er iemand wel achteneenhalf. Die drie bunder los land brengt algauw een vijfentwintighonderd op.’ Annet zuchtte een keer bij al die bedragen. ‘Het is toch wel moeilijk, hoor.’


  ‘Het gaat je vast wel lukken. Ik zou alles via de notaris laten lopen, dan heb je er het minste gezeur mee.’


  ‘Gaat dat dan niet veel meer kosten dan wanneer je zelf een advertentie in de krant zet?’


  ‘Nou ja, je bent je eigen baas. Je zult eens zien hoe veel interesse er voor is. Zo’n boerderijtje is gewild, hoor, dat zei ik al. En dit boerderijtje, waar de grond omheen ligt, is zo mooi, dat vind je haast nergens.’


  ‘Ik ga Peter en Willemien schrijven dat ze de eerste koop hebben,’ besloot Annet. ‘Als ze terug schrijven dat ze graag willen kopen, nou, dan zien we wel of we voor de verkoop naar de notaris moeten gaan.’


  Annet schreef de volgende brief:


  ‘Beste Willemien en Peter,


  Gisteravond zijn we naar de IJsselhoeve geweest en we kunnen die boerderij huren op een pachtcontract voor twaalf jaar en met vijftien bunder grond voor vierentwintighonderd gulden per jaar. Nu gaan we onze eigen boerderij verkopen. We doen het zo: we verkopen onze boerderij met drie bunder grond eromheen voor negenduizend gulden en als men de drie bunder die iets verderop liggen, erbij wil kopen, dan kan dat voor drieduizend gulden. We geven jullie de eerste koop. Denk er maar eens over na. Wij kochten de boerderij voor tienduizend gulden, maar dan moesten we va aan zijn eind brengen. Daarna hebben we het kippenhok, de varkenshokken en de stal voor de koeien uitgebreid. Dat heeft alles bij elkaar wel duizend gulden gekost. Va heeft, in elk geval voorlopig, een goed onderkomen, maar als Annemarie eerder dan va zou komen te overlijden, dan is het onze taak dat er voor va wordt gezorgd. Wel, laat maar eens horen of jullie er iets in zien. Als je nagaat hoe veel wij al opgeknapt hebben aan de boerderij, dan is negenduizend gulden niet veel geld, hoor.


  Jullie liefhebbende zus en ook de groeten van Albert.’


  Annet voelde zich opgelucht nadat ze de brief had geschreven. Eigenlijk hoopte zij dat haar zus en zwager de boerderij zouden kopen, want het voelde nu al als een schrijnend gemis als hier vreemden zouden komen wonen. Stel je voor dat ze hier, waar haar vier kinderen waren geboren, straks alleen nog terug zou kunnen komen als ze een boodschap had. Ze zette zich er wel meteen overheen, want als je boer en boerin op de IJsselhoeve kon worden, dan moest je je schepen achter je verbranden. Toch, nu had ze zomaar angst dat er wat tussen zou komen. Albert lachte om haar vrees. ‘Wat zóú er nu tussen kunnen komen, Annet?’


  ‘Nou, er kan toch van alles gebeuren. Jij hebt toch ook gelezen dat in Westerbork een kamp is gereedgemaakt voor gevluchte Joden. Dat doen ze toch niet zomaar. Stel dat die Hitler het in zijn kop krijgt om Nederland even in te pikken. Nou, als de Joden daar het land uit vluchten omdat ze vrezen voor hun leven, hoe zal het dan gaan met ons als we niet precies willen doen wat hij voor gaat schrijven?’


  Albert haalde zijn schouders op. ‘Er is altijd wel ergens wat aan de knikker. Daar kun je niet van wakker liggen. Ha, in elk geval is dit het laatste jaar dat ik die verrekte melkrit moet doen. Nou, als die last van mijn schouders is, kan ik heel wat vrijer ademhalen, hoor.’


  Toen ze even later in bed lagen, praatte hij er nog wat op door. ‘Bij ons thuis zijn ze in de wolken, want als ze nu op die rit inschrijven, krijgen ze hem waarschijnlijk ook. En Gerard zegt dat ze in dat geval ook een tractor gaan kopen.’


  ‘Toe maar, hebben ze wel zo veel geld?’


  ‘Hij zegt: als jij het kunt, moeten wij het ook kunnen.’


  ‘Ja, maar zij hebben geen Geertje als geldschieter en als je naar de bank gaat, zul je zelf wel het grootste gedeelte moeten hebben.’


  ‘Nou, ze zoeken het maar uit. Nu eens wat anders. Na de geboorte van de kinderen hield jij mij meestal op afstand tot de baby wel zo’n vier maanden was. Dat is nu niet meer nodig.’


  ‘Hé, waar heb je het over?’


  ‘Nou, dat is nogal duidelijk. Draai je maar eens om, Annet.’


  Ze draaide zich naar hem toe, maar toen hij haar wilde omvatten, duwde ze hem weg. ‘Ik weet niet wat jij van plan bent, Albert van Pijken, maar als wat jij wilt betekent dat jij een sloofje van mij wilt maken, vertel ik je bij deze dat dat niet doorgaat.’


  ‘Och, kom nou, Annet, straks hebben we een meid en een knecht en ik zal je niet lelijk aankijken als jij dan ’s morgens lekker gaat uitslapen.’


  Het drong niet meteen tot Annet door wat Albert eigenlijk bedoelde, maar toen dat gebeurde, sprong ze uit bed, rukte een deken mee en liep naar de voorkamer en ging daar op de divan liggen. Het was gelukkig niet koud, maar toch, toen het goed tot haar doordrong wat Albert zich eigenlijk in zijn hoofd had gehaald, begon ze te rillen en stroomden de tranen uit haar ogen.


  Zomaar een gezegde drong bij haar naar boven: het zijn sterke benen die de weelde kunnen dragen. En Albert had kennelijk geen sterke benen als hij dacht dat ze er straks wel op los konden leven.


  Ze lag een tijdje stil te huilen, maar na een poosje voelde ze zich rustiger worden. Ze zou Albert moeten leiden, precies zoals ze hem ook altijd moest leiden als het ging om de financiën. Na een poosje begon ze te bidden: ‘Heer in de hemel, ontferm U over ons, Gij hebt ons die boerderij laten huren’ – zo zag ze het en zo was het – ‘geef ons ook de kracht en de wijsheid om er verstandig mee om te gaan. Leid ons door Uw Heilige Geest. Amen.’


  Ze voelde zich zo veel rustiger dat ze ondanks haar nieuwe zorgen toch in slaap viel. Gewoonlijk liet Gé zich rond twee uur in de nacht horen om weer gevoed te worden. Of de baby misschien aanvoelde dat de moeder er niet was, maar ze sliep gewoon door. Annet werd wakker toen in het oosten al een straaltje licht van de nieuwe dag gloorde. Toen ze zich realiseerde dat ze op de divan lag, kwamen opnieuw de tranen, maar toen ze gerucht op de deel hoorde, beheerste ze zich. Wie kon daar zijn? De koeien liepen in de wei. Was er soms alweer een zeug zover dat er biggen geboren moesten worden? Ze glipte uit bed en tegelijk voelde ze haar borsten steken. De kleine meid had doorgeslapen, nou, dat was heel gauw, hoor. Ze liep zacht door de keuken naar de stal. Ja hoor, daar was Geertje.


  ‘Hé, waarom ben jij er zo vroeg al uit?’


  Geertje wuifde minachtend met haar hand, ‘niks aan de hand, deze zeug is zover, maar volgens mij kan het nog wel een dag duren. Waarom ben jij er al uit, dan? Ik heb zo zachtjes gedaan, je kunt mij nooit gehoord hebben.’


  Annet aarzelde, maar omdat ze zo’n goede band met Geertje had, vertelde ze: ‘O, gisteravond was ik het oneens met Albert. Hij dacht dat ‘het’ al wel weer kon, nou, ik niet, toen ben ik maar op de divan gaan slapen en daarom heb ik je gehoord.’


  Geertje keek haar onderzoekend aan, toen zei ze: ‘Albert denkt zeker dat hij nu alles naar zijn hand kan zetten omdat hij grote boer wordt.’


  Annet staarde haar even aan. Geertje was ongetrouwd, ze kon toch onmogelijk weten wat er soms speelde tussen een man en een vrouw?


  ‘Waarom denk je dat, Geertje?’


  ‘Ha,’ zei Geertje, ‘leer mij de mannen kennen. Mijn broer liep ook meteen naast zijn schoenen van verwaandheid toen duidelijk werd dat hij mijn vader op zou volgen als boer. Hij dacht dat meteen alles en iedereen zich naar zijn wens moest schikken. En bij zijn wensen zullen ook wel zijn lusten gehoord hebben. Nou, ik mag mijn schoonzuster helemaal niet, maar op dat punt stond ik wel achter haar, en reken maar dat zij hem heeft getemd. En als ik het goed zie, is Albert de jas van een grote boer nog wel verscheidene maten te groot.’


  Annet vielen de schellen van de ogen. Geertje had gelijk. Albert dacht nu dat al zijn wensen vervuld moesten worden, alleen omdat hij grote boer zou worden. Nou, ze zou hem wel wat verstand bijbrengen. Zomaar werd het haar duidelijk dat zij in de toekomst bij alles een vinger aan de pols moest houden, als ze wilden overleven als grote boer.


  ‘Ik ben blij dat jij hier bent, Geertje, ik kan het niet vaak genoeg zeggen.’


  ‘Nou, het is wederzijds, hoor. Ik ben hier graag omdat jij hier boerin bent en omdat je nooit op je strepen gaat staan.’


  Op dat moment kwam Knelia eraan. ‘Geertje, je hebt mij in bed laten liggen en toen ik wakker werd was jij weg.’


  ‘Ik was wel bij je teruggekomen, hoor, en ik ga nu meteen met je mee. Kom maar, dan help ik je met aankleden en daarna gaan we melken; de koeien lopen dichtbij, dus je kunt mooi meegaan.’


  Annet liep terug naar de slaapkamer. Albert was nog in diepe rust en snurkte gewoon door. Annet bedacht dat de kleine meid zich misschien wél had laten horen, maar dat Albert niets had gemerkt. Ze werd opeens heel kwaad. Wel ja, ’s avonds je lusten willen botvieren, maar een kleine baby gewoon laten schreeuwen. Met een ruk trok ze de dekens van hem af.


  Wakker schrikkend keek Albert haar even verdwaasd aan.


  ‘Heeft de wekker al gerateld?’


  ‘Geen idee, maar het is wel tijd. En je moet de koeien van mij erbij melken, dus kom er maar uit.’


  ‘Ja, maar.’


  ‘Niks geen ja maar, je moet mijn koeien erbij melken want ik ga Gé voeden. Je wou toch zo graag grote boer zijn, nou, zet hem op.’


  Albert zei niets, ging op de rand van het bed zitten en trok zijn sokken aan. Toen vroeg hij op normale toon: ‘Ben je kwaad of zo?’


  ‘Ja, natuurlijk ben ik kwaad, jij jaagt mij het bed uit, zodat ik op de divan moet gaan slapen. Jij moet maar eens goed tot je laten doordringen dat een boer en een boerin altijd voorop moeten lopen. Jij denkt dat je straks wel een lui leventje kunt leiden, nou, dat kun je vergeten. We moeten veertienhonderd gulden per jaar opbrengen, terwijl de boer en de boerin die er nu zitten waarschijnlijk helemaal niets op hoeven te brengen. Verder moeten we er nog verscheidene koeien bij kopen en een combinatie om te hooien. En wat dit spul opbrengt, dat moeten we nog maar afwachten. Het is een slechte tijd, er is geen geld onder de mensen en de banken geven alleen geld als je goeie borgen hebt of zo veel overwaarde, dat ze geen risico lopen. Nou, wij hebben nog steeds heel weinig geld.’


  Albert wreef zich de slaap uit de ogen. Hij was laat onder zeil gegaan. Eerst had hij gedacht dat Annet gauw genoeg terug zou komen en hem zijn zin zou geven. Toen dat niet gebeurde, was hij ongerust geworden en pas laat in slaap gesukkeld. En tegen wat ze zei had hij geen verweer. ‘Je weet best dat ik het niet kwaad bedoel,’ zei hij.


  ‘Nou, daar heb ik niks aan, als jij je niet kunt beheersen. Ik denk dat wij maar gewoon weer moeten inschrijven op die melkrit van jou.’


  ‘Dat meen je niet, dat kan toch helemaal niet.’


  ‘Dat meen ik wel als jij je lusten niet kunt bedwingen. Je maakt mij gewoon kapot als ik nu weer gauw in verwachting zou raken.’


  Het was een hele tijd stil, eindelijk zei hij: ‘Nou, dan zal ik me wel beheersen, hoor.’


  ‘Dat is je geraden ook en ga nu maar melken, want ik moet eerst de kleine meid voeden. Misschien heeft ze vannacht wel een hele tijd liggen schreeuwen omdat ik haar niet kon horen.’


  HOOFDSTUK 5


  Wat Annet noch Albert had verwacht, gebeurde toch: er kwam een brief van Willemien.


  ‘Beste allemaal,


  Toen wij hoorden dat jullie grote boer gaan worden, hebben Peter en ik eens heel verstandig met elkaar gepraat. Nu blijkt het zo te zijn dat Peter best overplaatsing kan aanvragen bij Rijkswaterstaat. Ze blijken niet moeilijk te doen als het om zo’n belangrijke zaak gaat. Peter heeft met zijn chef gepraat en die wil alle medewerking geven. Hij zei: ‘Zo’n boerenplaatsje dat al generaties in de familie is, moet je in de familie houden, anders krijg je daar later veel spijt van.’ Nou, en wat zou je denken, ik werk liever elke dag op de ouderlijke boerderij, dan hier bij soms lastige mevrouwen een paar centen extra te verdienen. Dat was dus gauw bekeken.


  Nou ja, en dan over het geld. Wij, Peter en ik, hebben daar ook over gesproken met Peters baas, nou, en hij heeft goede ideeën, hoor, en hij vindt ook dat de boerderij goed betaald is met achtduizend gulden. Nou, we hebben zelf duizend gulden gespaard. En Peters baas wil wel borg staan voor ons, als hij elk jaar op de boerderij zijn vakantie door mag brengen. Nou, dat is goed te regelen. We houden de plek waar va woonde gewoon vrij en wij zijn maar met ons drieën, dus dat moet lukken.


  Nou ja, wij komen binnenkort weleens aanwaaien. Peter zegt dat zijn baas wel een keer die kant op wil en dan kunnen we zo meerijden. Nou, en wat waar is, is waar, het is daar een mooi plekje om vakantie te houden.


  De hartelijke groeten aan allemaal.


  Willemien.’


  Annet las de brief voor toen ze ’s avonds na het werk nog even bij elkaar zaten. Ze hadden lang doorgewerkt op het bouwland. Het bouwland moest helemaal vrij zijn van onkruid voor er met hooien kon worden begonnen. Nu was het gras al zo hard gegroeid dat er eigenlijk nodig gemaaid moest worden en dus was deze week iedereen op het bouwland aan het werk geweest. Albert had al gezegd toen de brief kwam: ‘Nou, ze zullen wel schrijven dat ze ervan afzien en dan kunnen wij onze gang gaan.’


  Toen Annet klaar was met het lezen van de brief, was het even heel stil. ‘Niet te geloven,’ riep Albert uit.


  ‘Ze hebben er goed over nagedacht,’ zei Geertje, ‘en als ze op die manier aan de gang gaan, krijgen ze vast wel een hypotheek. En het is helemaal geen gek idee, ze hebben maar één kind, dus kunnen ze het hele jaar door daar wel vakantiegangers hebben.’


  Annet zat diep na te denken. ‘Ze willen er duizend gulden af pingelen, dat zie ik eigenlijk niet zitten.’


  ‘Voet bij stuk houden,’ zei Albert meteen.


  ‘Wat vind jij ervan, Geertje?’ Geertje had een helder inzicht in die zaken, wist Annet.


  ‘Ik zou proberen ertussenin te komen, achteneenhalf duizend. Dan moet het kunnen.’


  ‘Dan zijn we in ieder geval van de hypotheek af.’


  ‘Hoeveel hypotheek zit er nog op dan?’


  ‘Zevenduizend, ja, het is maar goed dat we afgelost hebben al was het soms wel moeilijk. Het zal allemaal net kunnen,’ dacht Annet. ‘En hoe veel zou die drie bunder op kunnen brengen?’


  ‘Misschien vijfenveertighonderd, maar als je het via de notaris doet heb je natuurlijk wel veel kosten.’


  ‘Ik zou alles eens op een rijtje zetten. Ook hoe veel melkgeld je straks kunt beuren. En die drie bunder ligt niet zo erg ongunstig ten opzichte van de IJsselhoeve. Als ik jullie nou eens zo veel leen dat je dat land niet hoeft te verkopen, dan zou je misschien wel vijf koeien meer kunnen houden. Het is altijd nog zo dat de laatste bunders de winst aanbrengen omdat je heel veel kosten toch hebt, of je nou veel of weinig land hebt.’


  Annet rekende mee. ‘Dan zouden we dus wel dertig koeien kunnen houden en dan zouden we ook een grote knecht kunnen huren. Ik doe wat jij zegt, Geertje, ik zet alles op een rijtje; we willen graag zo veel geld lenen dat we dat land kunnen houden.’


  Annet had eigenlijk wel zin om meteen te beginnen met alles op papier te zetten, maar Albert zei: ‘Het is intussen tien uur, ik stel voor dat je het cijferen uitstelt tot morgenavond, hoor. En laat Geertje jou maar helpen, die heeft meer verstand van cijfers dan ik.’


  Dat was zo’n verstandig voorstel dat Annet meteen zei: ‘Maar dat doen we, Geertje.’


  ‘Goed, want als je er nu aan begint, dan lig je vervolgens de halve nacht wakker omdat je de cijfers niet uit je hoofd kunt zetten.’


  ‘Als we dan nu eens een borrel gingen drinken,’ stelde Albert voor, ‘dan slapen we in elk geval nu heel goed.’


  ‘Och jij,’ zei Annet, ‘jij slaapt altijd wel goed volgens mij.’ Maar ze ging toch wat inschenken, want ook dat was een verstandig voorstel.


  Ze zei nog wel, terwijl ze al op weg was naar de kast:


  ‘Gaan we niet te royaal leven dan?’


  ‘Och,’ zei Geertje, ‘als je straks op visite gaat bij grote boeren, dan wordt er ook vast een borrel geschonken, hoor. En hoe denk je dat de boeren hun gang naar de markt meestal besluiten? Precies, met een paar borrels.’


  ‘Wij gaan er in elk geval geen gewoonte van maken,’ zei Annet met een blik op Albert.


  Even later, toen de glazen leeg waren zei ze: ‘En nu val ik om van de slaap.’


  ‘Geen wonder, je hebt de kleine meid nog aan de borst. Heb je nog steeds genoeg voeding?’


  ‘Ja hoor, maar ze moet er eigenlijk al wat bij hebben. En het is zo’n zoet kind, al een maand lang slaapt ze ’s nachts gewoon door.’


  Albert zei niets, luisterde alleen. Sinds ze een nacht op de divan had doorgebracht, durfde hij haar nauwelijks meer aan te halen. Ze hadden later wel een goed gesprek gehad. ‘Ik wil jou niet verliezen,’ had hij uiteindelijk gezegd, ‘maar begrijp je dan niet dat ik soms bijna uit elkaar knap als ik naast jou lig en het al zo lang geleden is dat we samen hebben gevrijd?’


  Gelukkig had Annet daar wel begrip voor gehad, ze had gezegd: ‘Ik zal jou niet langer laten wachten dan nodig is, maar als jij je in je hoofd hebt gehaald dat ik er als boerin straks alleen maar ben om jouw lusten te bevredigen, dan heb je het mis!’


  ‘O, maar dat zei ik zomaar opdat jij mij m’n zin zou geven, Annet.’


  ‘Je moet nooit zomaar wat zeggen, Albert. Als ik niet van je hield, dan had ik een bed erbij gekocht en dan was het over en uit tussen ons geweest. En als jij me dan had willen dwingen, was ik bij je weggegaan.’


  Dat had ze wel gezegd, maar waarschijnlijk had ze dat nooit gekund, want de belofte die ze op haar trouwdag had gedaan ‘voor God en Zijn heilige gemeente’, zoals het zo deftig in het huwelijksformulier stond, had ze waarschijnlijk nooit durven te verbreken. In elk geval was het nu zo dat Albert bereid was te wachten tot zij zover was. Nou ja, waarschijnlijk zou zij zich wat eerder aan hem geven dan ze eraan toe was, want hij was wel zo gespannen dat het soms leek of er een elektrische lading tussen hen vibreerde.


  En nu, op deze avond, nu het duidelijk werd dat ze boer en boerin op de IJsselhoeve zouden worden en dat ze naast de vijftien bunder die erbij hoorde ook nog eens negen bunder konden huren dankzij de bereidwilligheid van Geertje om hun weer meer geld te lenen, zodat ze echt grote boer zouden zijn, nu besefte ze dat ze Albert niet langer kon laten wachten.


  Toch, toen ze een uur later naar bed gingen – op die ene borrel waren er nog twee gevolgd – en zich uitstrekten op hun bed, was de dag zo lang geweest dat ze allebei haast meteen sliepen.


  De volgende avond kwam er niets van om alles op een rijtje te zetten, want ze zaten net bij elkaar aan het eind van de werkdag, of daar had je de boer en de boerin.


  ‘De notaris had het contract klaar,’ zei de boer, ‘en toen ik zei dat ik hiernaartoe ging, wilde de boerin mee.’


  Annet riep uit: ‘O, maar ik heb niks in huis bij de koffie en ik vind het net zo fijn dat jullie met je beiden zijn gekomen.’


  ‘Daar heb ik al op gerekend,’ zei de boerin en ze haalde een lekkere koek uit de tas die ze bij zich had.


  ‘Laten we eerst het zakelijke afhandelen,’ zei de boer. ‘We hebben al over de pachtsom gesproken. In het contract staat dat de betaling elk jaar voor de eerste mei en de eerste november plaats moet vinden.’


  Toen ze hoorden dat Willemien en Peter de boerderij met drie bunder grond wilden kopen omdat Peter wel overplaatsing aan kon vragen, zei de boer meteen: ‘Nou, als je die drie bunder er zelf bij houdt, dan kun je dertig tot tweeëndertig koeien houden. En je hebt een meid en een knecht nodig, dus moet je in januari, februari een grote knecht zien te huren.’


  Annet was in gesprek met Geertje en de boerin, maar toen ze hoorde dat de boer en Albert over hun toekomstige boerderij spraken, wilde ze meepraten.


  ‘Wat vind jij,’ vroeg ze aan haar oude boer, ‘hoe kunnen we het beste de koeien kopen?’


  ‘O, daar weet ik een geschikte koopman voor. De man die ik op het oog heb noemt zich commissionair, maar hij heeft verstand van koeien, hoor, en als je hem opdraagt om te zorgen voor veertien of vijftien koeien, nu, dan krijg je goed vee. Nou ja, misschien betaal je een paar gulden meer omdat hij zijn commissie moet hebben, maar je hebt ook geen gezeur en het kost je geen tijd.’


  Ze keken elkaar even aan, Albert en Annet en toen Annet knikte, zei Albert meteen: ‘Stuur die man maar, want ik zit tot volgend jaar elke dag op de melkwagen, dus ik heb mijn tijd wel nodig.’


  ‘Hij zal ze niet allemaal in één keer kunnen leveren, maar dat is ook beter, want als je in één keer vijftien of zestien koeien moet leren kennen, nou, dat is ook een opgave, hoor.’


  ‘Het is wel zo,’ zei Annet, ‘dat we onze stal nu al helemaal vol hebben. Als hij er vast een paar voor ons koopt terwijl de koeien nog in het land lopen, is dat prima, maar op de stal kunnen we er niet één meer bij hebben.’


  ‘O, maar je kunt al wel gebruikmaken van de stal op de IJsselhoeve, want bij onze nieuwe boerderij is de stal voor november klaar en ik ben van plan om mijn vee dan ook meteen in de nieuwe stal te zetten. We gaan ons hooi en persvoer deze zomer meteen naar de boerderij van mijn vader brengen.’


  Nu was dus het probleem wat betreft de aan te kopen koeien opgelost. Annet had er al over gesproken met Geertje, want als Albert al die koeien kopen moest, zouden ze waarschijnlijk veel te veel betalen. Hij kon best wel een dier beoordelen, maar als hij tegenover een gladde koopman kwam te staan, was hij zo de kluts kwijt. Nu had Albert zelf gezegd dat die koopman alle koeien moest leveren.


  Het werd laat die avond, want er was zo veel te bepraten. De boer was van mening dat er oorlog zou komen. ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat wij wel aangevallen worden, ook al zijn we dan neutraal. Voor dit jaar is het al te laat, maar volgend jaar ga ik beslist veel aardappelen verbouwen en ik raad jullie dat ook aan. Dan heb je altijd eten voor de dagelijkse pot en de krieltjes zijn uitstekend geschikt als varkensvoer.’


  Zulke ideeën lagen zo ver buiten hun gedachtewereld, dat Albert meteen zei: ‘Nou, ik zit meer te denken aan hoe ik het hooien gedaan moet krijgen. Ik zit al zo’n zeven uur per dag op de melkwagen en ik moet ook hooien voor mijn schoonva. In elk geval begin ik morgen met het gras te maaien.’


  ‘Je hebt toch een combinatie gekocht. Je weet niet hoe veel dat scheelt, man. Daar kun je niet tegen werken, al heb je ook twee knechten en twee meiden.’


  Zo pratend en wat drinkend werd het toch over elven eer de boer en de boerin naar huis gingen. Toen ze in bed lagen, legde Albert meteen een hand op haar borst en meestal duwde ze die dan weg, terwijl ze zei: ‘Nog even geduld, Albert.’ Deze avond kon ze daar niet toe komen. Ze draaide zich naar hem toe: ‘Zullen we het een keer wagen, Albert?’


  ‘O ja, zeker weten, Annet.’


  Het scheen wel dat Albert er nieuwe energie van opdeed, want de volgende dag, toen hij om elf uur thuiskwam, dronk hij snel even een kop koffie en at er een boterham bij en daarna bevestigde hij de cyclomaaier aan de tractor. Nu het tussen hem en Annet weer helemaal in orde was, leek hij overmoedig geworden: ‘Het lijkt vast weer te worden, de wind zit in de goeie hoek, weet je wat, ik maai aan één stuk door tot ik vanavond mijn rit weer moet doen. Breng me maar een potje met eten op het land.’


  ‘Nou ja, Albert, moet dat nu zo? Ik vind dat je thuis moet komen om te eten, hoor. Als je met de tractor naar huis rijdt, dan gaat het maar om een paar minuten.’


  ‘Nou ja, Annet, als jij meent dat het beter is.’


  ‘Natuurlijk, en vanavond maai je maar rustig door tot je de melkrit moet doen, Geertje en ik zullen wel melken. En we zorgen overal voor.’


  Albert grijnsde: ‘Vandaag en morgen maai ik en daarna ga ik alles schudden met de combinatie, en met zulk weer, als ik dan een keer extra ga schudden, zul jij eens zien hoe gauw het allemaal mooi hooi is.’


  Annet staarde hem even verbaasd aan. Ze dacht dat ze hem door en door kende, maar ze had toch niet doorgehad hoezeer hij aan haar verslaafd was, want nu ineens leek hij alles te kunnen. En hij wilde kennelijk wel dag en nacht werken, als hij maar bij haar terecht kon.


  Gelukkig werkte het weer mee. Ja, dat had hij wel goed gezien. De wind ruimde, elk morgen kwam de zon rood omhoog en scheen dan de hele dag aan enen door tot ’s avonds.


  Na een paar dagen was al het gras gemaaid. Geertje had de hoeken en de kantjes met de zeis gemaaid, er was kennelijk niets wat zij niet kon. ‘Heb ik mezelf stiekem geleerd, omdat ik niet minder wilde zijn dan mijn broer, Annet.’


  Albert ging achterelkaar al het gemaaide land schudden, en hoe snel dat ook ging, Annet had algauw door dat het wel tien dagen mooi weer moest blijven als zij met hun drieën al dat hooi in de berg moesten brengen, vooral omdat Albert elke dag zes à zeven uur kwijt was aan zijn melkrit. Ze wist dat ze bij haar schoonouders nog niet aan het hooien waren en dus ging ze op een morgen daar even naartoe. Ze wilde vragen of dat zij tegen betaling konden zorgen dat het hooi op de boerderij van haar va en Annemarie in de berg gereden werd, en het hooi van de drie bunder die zij van hen hadden gehuurd, naar hun boerderij werd gereden. Samen met Geertje had ze uitgerekend dat er wel twee volle dagen werk inzat voor twee personen. Een arbeider verdiende in deze tijd ongeveer twee gulden per dag, twee keer twee en dan nog twee gulden voor paard en wagen. ‘Wat denk je, Geertje, zou een tientje redelijk zijn?’


  ‘Ik zou er een rijksdaalder bij doen, dan weet je zeker dat ze toehappen. Albert heeft dan wel alles in één keer los gemaaid en het weer is nog wel vast, maar er zit al wel ander weer aan de lucht. En wij hebben hier onze handen al meer dan vol.’


  Annet knikte. Ze voelde zich goed en ze had nog evenveel melk in haar borsten als een week geleden, ze dacht niet dat ze al meteen weer zwanger was geworden. Ze ging vóór de koffie er even naartoe


  Ze kreeg meteen de wind van voren van haar schoonmoeder: ‘Zo, kon je er zo maar even tussenuit? En Albert heeft alle grasland in één keer gemaaid, dat is toch veel te gek?’ Annet liet haar rustig uitpraten en daarna antwoordde ze: ‘Ja, het was ook te gek en ook wel een gok, maar het lijkt erop, dat hij goed heeft gegokt. Als jullie ons tenminste willen helpen.’


  Nu nam haar schoonvader het woord. ‘Nou, laat maar eens horen.’


  ‘Als jullie vandaag en morgen een bunder hooi bij va en Annemarie in de berg maken en drie bunder bij ons in de berg, dan betalen wij jullie twaalfeneenhalve gulden.’


  Er volgde een goedkeurend knikken nadat ze elkaar even hadden aangekeken. Toen zei vader Van Pijken: ‘We zullen jullie natuurlijk helpen, al had ik ook zo wel willen helpen, hoor. Maar nu je het zelf aanbiedt, zullen wij ervoor zorgen. Wanneer begint Albert alles bij elkaar te maken?’


  ‘Om halfelf is hij terug, dan drinkt hij eerst een kop koffie, nou tegen halftwaalf heeft hij het eerste zwil wel bij elkaar.’


  ‘Dan zullen wij daar ook zijn, we beginnen met het hooi van je va en dan kunnen we voor de middag nog een voer in de berg maken.’


  ‘Ik ga meteen weer,’ zei Annet, ‘want we weten deze week toch echt niet wat we het eerst of laatst moeten doen.’


  Moeder Van Pijken liep even met haar mee. ‘Neem je wel in acht, Annet,’ zei ze, toen Annet op de fiets wilde stappen. Annet keek verbaasd en zij verklaarde: ‘Als ik jou in de ogen kijk, dan is het weer zover, hè?’


  ‘O, maar dat kan eigenlijk niet,’ stamelde deze. Toen herstelde ze zich. ‘Nou ja, onmogelijk is het niet. Nou, ik ga hoor, daag.’


  Annet zuchtte even. Als de moeder van Albert het al aan haar kon zien, nou, dan zou het wel zo zijn, want die had wel zo’n scherpe blik. Even overweldigde haar de wetenschap. Er was toch ook geen enkel respijt, één keer je hand over het hart strijken en jawel hoor, meteen raak. Ze vroeg zich bezorgd af of ze het wel vol zou kunnen houden. Terwijl ze over de dijk fietste en de stralende zon over het boerenlandschap zag, bad ze: ‘O Heer, geef me alstublieft de kracht om het vol te kunnen houden.’


  Ze had een kop koffie gedronken bij haar schoonouders, maar toen ze thuis was nam ze nog een kop en ze nam er een dik besmeerde boterham bij. Tot haar verbazing was Geertje met de kinderen in het hooiland. Ze liep ernaar toe. ‘Heb je ze allemaal meegenomen, Geertje?’


  ‘Ja, ze vonden het zo mooi om in het hooi te zitten en hun boterhammetje te eten, en met dit weer heeft de kleine Gé in de kinderwagen het ook best naar de zin.’


  ‘Nou ja, het is zulk prachtig weer, wat kan er ook gebeuren, de zon schijnt en het hooi geurt al zo lekker.’


  ‘Ik dacht wel dat je gauw terug zou zijn, en heb je succes gehad?’


  ‘Jawel, zij zorgen voor het hooi op de boerderij van va en Annemarie.’


  ‘Nou, wij harken rondom het stuk en daarna gaan we naar het land dat jullie van mij huren, dan kan Albert alles aan zwil rijden met de combinatie.’


  ‘Is Knelia alleen naar school gegaan?’


  ‘Nee, haar buurmeisje kwam haar halen, ik heb haar maar gauw een rolletje pepermunt gegeven. Als zij niet kwam, moesten we Knelia gaan brengen, want ze kan nog niet alleen de weg oversteken.’


  ‘Goed gedaan, Geertje.’


  Ze ging naast de tweeling in het hooi zitten. Het was prachtig hooi, zag ze. ‘Albert heeft veel geluk gehad,’ zei ze, toen ze aan een plukje hooi rook en terwijl ze de wolkeloze hemel rondom haar bekeek, riep ze uit: ‘Wat is het geweldig, hè?’


  ‘Ja,’ zei Geertje, ‘en je kunt er goed tegen, hè?’


  De vraag was zo overrompelend, dat ze even Geertje aanstaarde.


  ‘Bedoel je dat ik...?’


  ‘O, nou, misschien heb ik het mis, maar je kijkt uit je ogen alsof je in verwachting bent. Zo keek je vorig jaar ook, toen je van Gé in verwachting was.’


  Annet leek even iets in elkaar te zakken. ‘Dat zei de moeder van Albert ook al. Dan zal het wel zo zijn.’


  Ze dacht aan het samenzijn met Albert. Hij spaarde kennelijk al zijn energie op tot het weer kon. Nou ja, Albert was nou eenmaal zoals hij was, daar was niets aan te veranderen. Ze kon hem hooguit een beetje leiden. Ze had hem de waarheid verteld over zijn droom een boer en een boerin te worden die er wel op los konden leven.


  Ze schudde even haar hoofd, het weer was veel te mooi om zulke zware gedachten te hebben. Terwijl ze haar boterham at en haar koffie dronk, bad ze weer: O, lieve God, help mij alstublieft dat ik er niet zo somber over ben.’


  Ze had even haar ogen gesloten toen ze bad; Geertje had meteen een vraag in haar ogen, maar ze zei: ‘Niets aan de hand, hoor, en ik heb jou toch?’


  ‘Ja,’ bevestigde Geertje, ‘jij hebt mij en ik heb jullie.’


  Ze omarmde even de tweeling die elk aan een kant van haar zat: ‘Zullen jullie heel zoet gaan spelen terwijl mama en ik gaan harken?’


  Ze zouden die belofte waarschijnlijk over een paar minuten vergeten zijn, maar ze konden wel oog op hen houden terwijl ze ieder een kant op harkten om het hooi onder de afrastering en rondom de paaltjes naar binnen te harken, zodat Albert alles kon pakken met de machine. Na een kwartier kwamen ze elkaar tegen.


  ‘Dat is het eerste stuk, nou gaan we meteen naar het volgende stuk.’


  Albert kwam intussen thuis van zijn melkrit. Geertje schonk hem koffie in en legde een boterham voor hem neer, terwijl Annet vertelde wat ze had overlegd met zijn vader en zwager. ‘Goed gedaan,’ zei hij meteen, ‘nou vul ik de tractor bij en ga er meteen naartoe met de combinatie. Wat goed, hè, dat ik alles in één keer heb gemaaid?’


  Geertje vroeg meteen: ‘Had je er een voorgevoel van dat het vast en mooi weer zou worden?’


  Hij kleurde: ‘Nou ja, het maaide zo goed, ik dacht: vooruit maar.’


  Ze keken elkaar aan, Geertje en Annet, en begrepen: voor hetzelfde geld had het ook kunnen regenen en was de oogst misschien vernield of verloren gegaan. Annet kon het niet laten om te vragen: ‘En als het nou vandaag en morgen regendagen waren geweest?’


  ‘Eh, nou, één keertje regen kan het wel hebben, toch, en vergeet niet, wij zitten in de hooimaand, hoor. Het is in juni vaker mooi weer dan dat het regent.’


  ‘Wij harken nou om het land van Geertje heen, dus je kunt zo verder als je bij va en Annemarie klaar bent.’


  Albert stond al weer. ‘Ik werk zo hard ik kan, hoor.’


  ‘Ja dat weten we wel,’ zei Annet, terwijl ze Geertje een knipoogje gaf.


  Albert was nou eenmaal zoals hij was. Eigenlijk is hij soms gewoon een groot kind, dacht Annet. Nu ze hem weer toegelaten had, scheen zijn energie onuitputtelijk te zijn.


  Hij kwam tegen twaalf uur vrolijk terug: ‘Ha, prachtig hooi daar en toen ik wegging, hadden va en Gerard al een voer geladen. En va en Annemarie waren wel zo in hun sas dat het allemaal zo vlot ging. Annemarie zei: ‘Over het hooien heb ik mij zorgen gemaakt, want ook als je goed gezond bent is het een gezwoeg, en nu hebben wij vanavond ons hooi al mooi droog in de berg zitten.’’


  Ze werkten die dag door tot elf uur in de avond. Geertje en Annet molken samen hun zestien koeien. Albert zat de hele dag op zijn tractor en na het melken en voeren hadden Geertje en Annet het grootste gedeelte van het land aan opper gezet. Toen Albert terugkwam van zijn rit, laadden ze wat nog aan zwil lag op de melkwagen en ze losten het grote voer in de schemering, zodat ze de laatste vorken hooi zomaar wat achteruit werkten in de berg.


  Nu was de hooiberg door al dat losse hooi al zo hoog geworden – Alberts vader en Gerard hadden ook al twee voer gebracht – dat ze de volgende dag al met een vanggat moesten werken. Toen ze dan eindelijk naar bed gingen het was twaalf uur, want zelfs het koffie drinken was erbij ingeschoten – waarschuwde Annet Albert met de woorden: ‘We gaan meteen slapen, hoor.’


  ‘O, ik had eigenlijk gedacht aan een mooiere afsluiting, Annet.’


  ‘Ja, dat zal wel, maar vandaag zijn er al twee geweest die mij vroegen of ik weer in verwachting was.’


  ‘Dat kan toch nog niet?’


  ‘Dat had ik ook gedacht, Albert, maar ik denk dat ze gelijk hebben.’


  ‘Nou ja, waar er vier eten, kunnen er ook wel vijf eten.’


  ‘O ja, eten zal er wel zijn, maar hoe denk je over mij dan?’


  ‘Je moet elke dag maar een paar eieren eten, Annet.’


  ‘Ja ja, en dan zeker dik en vadsig worden. Mooi niet, hoor.’


  Ze sliepen al toen hun oor het kussen raakte en het was Geertje die hen de volgende morgen wekte. Ze klopte op de slaapkamerdeur, opende die op een kiertje en riep: ‘Het is halfzes, hoor.’


  Nu werd het alweer haasten, want Albert moest om kwart voor zeven voor zijn rit op pad. Hij mopperde: ‘Het is toch ook een slavenbestaan, zo’n rit.’


  ‘Geld verzoent de arbeid, Albert en je moet maar zo rekenen: als je die rit niet had dan hooide je nu nog met paard en wagen.’


  ‘Ja, dat is waar, die tractor vergoedt veel.’


  Langzaam kwam hij in een wat beter humeur, al zei hij wel tegen Annet, toen Geertje een koe molk een eind van hen af: ‘Ik kan het nog niet geloven dat jij alweer in verwachting bent.’


  Annet gaf hem meteen een goed antwoord: ‘Voorlopig maakt het niets uit, als we straks het hooi naar binnen hebben, en we zijn allebei goed gezond.’


  ‘Dat zal wel zo zijn, Annet.’


  Toen ze het melken gedaan hadden, was het kwart voor zeven. Albert dronk een halve liter melk en nam zijn stapel brood in een zakje mee. ‘Eet ik onderweg wel op, ik wil niet te laat bij de fabriek komen, want die assistent daar heeft altijd commentaar als je ook maar een paar minuten te laat bent.’


  En zo was ook deze hooidag weer begonnen. Nu echter al het hooi aan zwil of aan opper stond, werkten Annet en Geertje op hun gemak de laatste zwillen aan oppers. Geertje rekende uit: ‘Als Albert tegen elf uur terug is, kunnen we vandaag drie voer halen, nou, en dan vanavond nog een voer als hij terug is van zijn rit, dan blijft er nog één voer staan. Moeten we eigenlijk nóg een dag mooi weer hebben.’


  ‘Denk je dan dat we ander weer krijgen?’


  ‘De lucht werkt nog niet, maar ik vertrouw het toch niet, het weer is niet fris meer. Je zou zijn va en Gerard kunnen vragen of ze hier ook even willen helpen. Ze zeiden gisteren dat ze alleen vanmorgen nog werk hadden op het land van je va en Annemarie.’


  ‘Ik vraag het hun, hoor, het zou geweldig zijn als we het deze week redden.’


  ‘Als ze dan de hilde volstoppen, daar kan twee voer op.’ ‘Ik vraag het aan hen. Ze zullen zelf ook wel willen beginnen met maaien. Als Albert nou eens voor hen gaat maaien.’


  Ze kwamen inderdaad tegen elf uur die morgen aan met twee voer hooi. ‘We hebben alles,’ riep Gerard, die het paard mende, en het paard kon de wagens maar net door de dam trekken.


  Ze dronken koffie met hen en Annet legde twaalfeneenhalve gulden neer.


  ‘Ik ben straks weer in het hooiland, dus neem het nu maar mee, en ik wil er ook nog wel een rijksdaalder bij doen, maar dan moet je hier ook nog een paar voer halen.’


  ‘We willen het ook zo wel doen, als Albert morgen dan eens een paar bunder voor ons maait.’


  HOOFDSTUK 6


  Het was zaterdag en Annet zei, toen ze aan het ontbijt zaten: ‘Het is overal een verschrikkelijke rommel.’


  ‘Och kom,’ zei Albert, terwijl hij een halve boterham met ei in zijn mond stopte, ‘we hebben precies een week gehooid, dus zo erg kan het niet zijn.’


  ‘Precies,’ zei Annet, ‘en in die week hebben we ook alléén maar gehooid, er is geen varkenshok uitgemest en in het kippenhok lígt me een laag mest onder de zitstokken, je kunt het gewoon ruiken als je er binnen komt. En op het erf is het ook een grote bende. Maar ík ga in elk geval vandaag boontjes plukken, want die hadden al geplukt moeten zijn. Nou, vandaag en morgen dus boontjes bij de aardappelen.’


  ‘Nou ja, maar het hooi is mooi binnen en als de boontjes een beetje dik zijn geworden, nou, dat is toch hartstikke lekker. En het hooi is zo droog geworden dat de berg vast niet eens gaat broeien. En eh... ik lust nog wel een boterham met ei.’


  ‘Ja, hallo zeg, je hebt al twee gebakken eieren gehad, nou moet het goed zijn, hoor.’


  Albert grinnikte: ‘Ik kon het toch proberen.’


  Annet reikte hem de pot met jam aan: ‘Hier, bessenjam, en van eigen bodem, gezonder kan het niet.’


  Ze waren, zoals bijna die hele week al, iets voor vijf uur opgestaan, hadden samen gemolken, en nu konden ze, nog net voor Albert zijn rit moest doen, samen ontbijten.


  Geertje zei: ‘De koeien moeten een andere weide hebben, we hadden vanmorgen wel tien liter minder melk dan een week geleden.’


  ‘Op mij moet je niet rekenen,’ zei Albert, ‘ik heb mijn rit vanmorgen en vanavond en ik heb mijn va beloofd om vandaag zijn gras te maaien.’


  Ja, dat was beloofd. De vorige dag was het goed uitgekomen dat zijn va en zwager nog een paar voer hooi hadden binnengehaald, maar nu was Albert dus de hele dag bezet. ‘Kunnen we ze met ons beiden verslaan, Geertje?’


  ‘Nee, ik kan beter naar de buurman gaan en vragen of een meid of een knecht even kan bijspringen.’


  ‘Ja, doe maar,’ zei Albert, terwijl hij een pakje brood in zijn zak propte, ‘jullie moeten langs het bouwland en het zou niet best zijn als daar een paar koeien met grote poten doorheen baggert.’


  Annet keek zorgelijk. Er zou die dag heel wat moeten gebeuren en ze voelde zich alsof ze nauwelijks had geslapen. O, het was natuurlijk laat geworden. Ze hadden na de koffie – toen was het al over tienen – omdat het hooi binnen was een borrel gedronken. Ze had Albert zelfs drie borrels geschonken, met opzet, opdat ze meteen zouden gaan slapen als ze in bed lagen. Dat was gelukt, maar het was al wel twaalf uur geweest en ze had de klok ook nog halfeen horen slaan.


  Ze had de hele week te weinig slaap gehad. Vanmiddag haal ik de schade in, dacht ze, voor mijn part mag er werk blijven liggen tot maandag.


  Toen Albert weg was met tractor en de grote wagen, vroeg Geertje: ‘Zullen we straks, als ik de zeugen gevoederd heb, eerst dan maar de koeien verslaan?’


  ‘Ja, goed, ik denk dat ik tegen die tijd wel zover ben met


  Gé.’


  En tegen Knelia: ‘Dan moet jij straks maar even op Marie en Johannes passen, kun je dat wel?’


  Het meisje knikte, maar vroeg even later: ‘Krijg ik dan ook wat geld? Mina van de bakker krijgt altijd geld als ze helpt.’


  ‘Jij krijgt ook wat geld,’ beloofde ze. Ze keek haar oudste na, terwijl die met Geertje meeliep. Ze ging nu een paar maanden naar de lagere school en was al gegroeid in die tijd. Het kind was er zeker wel aan toe geweest. Ze leerde heel goed, ze kon al navertellen waar de juf het over had gehad.


  De morgen verliep zoals ze gepland hadden. Ze brachten de koeien naar een nieuwe weide met hulp van de meid van de buren en het lukte om alle zes de dammen voorbij te komen zonder dat er een uitbrak. ‘Het gras hier is al te lang voor een goede weide,’ vond Geertje, ‘wedden dat ze het niet goed uit willen vreten.’


  ‘Nou ja, dan moet Albert het stuk naderhand maar glad maaien,’ vond Annet.


  Ze ging, toen ze terug waren op de boerderij, meteen boontjes plukken voor twee dagen en ze liet het aan Geertje over om iets te doen aan de rommel op het erf. Ze had net genoeg geplukt of daar had je de varkenskoopman. ‘Is er nog wat, vrouwe?’


  ‘O ja, we hebben biggen, maar ik weet eigenlijk niet of Albert de beertjes al gesneden heeft.’


  Ze had een stoel opgehaald om buiten de boontjes verder klaar te maken en deze zette ze voor hem neer. ‘Ga hier maar even zitten, koopman, dan kijk ik even.’


  Ze liep zo hard ze kon naar de schuur, ze moest eerst overleggen met Geertje over de prijs, want door de hooibouw was daar niet over gesproken. Gelukkig wist Geertje er alles van. ‘Mijn broer heeft vorige week een toom verkocht, hij krijgt zestien gulden en die biggen waren net zo groot als deze.’


  De koopman was haar toch nagelopen en stond meteen ook naast het hok. ‘Mooie biggen, vrouwe, vraag maar veertien gulden.’


  ‘We moeten de beertjes nog castreren, maar de vrouwtjes kun je wel alvast kopen, dan krijg je de beertjes een week later. Nou, eens kijken, tien vrouwtjes, bied maar zeventien gulden.’


  ‘Zestien, vrouwe, en volgende week leveren. Nou, de beertje haal ik dan wel een week later op.’


  ‘Die moeten dan zeker zeventien kosten, hoor.’


  ‘Zestieneneenhalf, dan zijn ze echt goed betaald, dacht ik zo.’


  ‘Nou, je hebt geluk, koopman.’


  Hij keek nog een keer kritisch naar de biggen. ‘De afgelopen dagen hebben we alleen maar gehooid,’ verklaarde Geertje, ‘en daarom zijn ze een beetje smerig, maar nu ze weer in vers stro liggen is dat er zo weer af en dan zijn ze blank, hoor.’ En ik vind dat we zeventien gulden moeten hebben.’


  ‘Zestien gulden door elkaar en de beertjes moet je een week langer houden.’


  ‘De vrouwtjes voor zestien, als je die voor vrijdag ophaalt, maar de beertjes moeten we een week langer voeren, dat moet echt zestieneneenhalf worden.’


  ‘Nou, jij bent een taaie, hoor, maar voor deze keer heb je geluk.’


  Annet was verbaasd en vroeg zich af of ze wel genoeg kreeg, want hij sloeg te gauw toe. De koopman liep al weer verder. Annet keek nog eens naar de biggen. Geertje had meteen door dat ze niet tevreden was. ‘Je denkt dat je te weinig krijgt, Annet?’


  ‘Ja, wat vind jij dan?’


  ‘Het kan nooit veel schelen, Annet, de biggen van mijn broer waren net zo veel mans.’


  ‘Nou ja, als je broer ze heeft verklad, dan zit ik dus in hetzelfde schuitje.’


  Geertje lachte. ‘Ik ben het lang niet altijd eens met mijn broer, maar iets voor een te lage prijs wegdoen, nou, dat zie ik hem niet doen.’


  ‘Nou ja, dan zal het wel goed zitten. Het is wel meer dan de vorige toom, zou hij er al rekening mee houden dat er oorlog komt?’


  ‘Misschien wel, ze zeggen dat er al van alles wordt gehamsterd, de mensen vertrouwen de situatie niet.’


  ‘Nou, in elk geval verdienen we aan deze biggen, we krijgen een dikke gulden meer dan voor de vorige toom en het voer doet dezelfde prijs, dus het zit altijd goed. En Albert moet maandag, dinsdag op zijn laatst, de biggen snijden.’


  ‘Ik kan het ook, hoor, als Albert er niet aan toe komt maandag.’


  ‘Dan help ik jou wel, Geertje, ik heb mijn va er zo vaak bij geholpen.’


  Annet begon opgeruimd aan de boontjes. Het was gelukkig niet allemaal zorg en ontmoedigend gereken om uit te komen. Ze hielden nu elk jaar iets meer over, nou ja, dankzij de melkrit.


  Ze zette even later de aardappelen op het grote vuur en de boontjes op het kleine. Albert zou wel smullen die middag, want aardappelen, boontjes en uitgebakken spek, daar was hij gek op.


  Albert smulde inderdaad die middag, hij at nog toen iedereen al verzadigd zat te wachten. Het was dan ook zijn derde bord met aardappelen. Hij grijnsde toen Geertje en Annet elkaar een knipoogje gaven. ‘Hou er rekening mee dat ik vanmorgen alweer een dikke honderd bussen vol melk omhoog en van de wagen af heb getild, hoor.’


  ‘Het is je van harte gegund, Albert, ik heb speciaal voor jou er spek bij uitgebakken, hoewel de rest vast liever worst had gehad. Hier is nog een plak spek voor jou.’


  ‘Dank je, Annet, jij weet wat een hardwerkende man toekomt.’


  ‘Als ik jou was ging ik ook maar een uur slapen, je bent deze week ook wel tekortgekomen.’


  ‘Ik zou het graag doen, maar ik heb mijn va beloofd dat ik vanmiddag zijn gras zou maaien en ik denk dat ik dat net red tussen de twee melkritten door. Ik ga nu de tractor bijvullen met olie en dan vertrek ik weer.’


  ‘Ik ga in elk geval wel een poosje naar bed,’ besloot Annet.


  ‘Ga maar meteen,’ zei Geertje, ‘ik was wel af.’


  ‘O, heel graag, Geertje.’


  Het was maar goed ook, want al sliep Annet haast meteen, nog geen halfuur later werd ze alweer gewekt door Geertje. ‘Je hebt visite, Willemien en Peter en meneer en mevrouw Van Sant zijn er. En ze hebben nog niet gegeten.’


  ‘Dan willen ze de boerderij kopen, goed, ik kom meteen.’ Ze keek op de wekker, amper een halfuur geslapen. ‘Nou ja,’ mompelde ze, ‘meer is me blijkbaar niet gegund. O, Geertje, vraag maar of ze warm eten willen hebben, ik heb royaal gekookt in de hoop morgen aardappelen te kunnen opbakken, maar als ze warm willen eten, dan kook ik morgen wel nieuwe aardappelen.’


  Willemien zei meteen, toen Geertje het vroeg: ‘Ja, als het mogelijk is willen we graag warm eten hebben.’


  Geertje zette de pan op het fornuis. ‘Houden jullie van spek?’


  ‘Ik heb niets liever,’ zei Peter meteen, maar Geertje zag dat mevrouw Van Sant haar schouders ophaalde. Intussen was Annet binnengekomen en na de begroeting adviseerde ze: ‘Neem er anders ook een metworst bij, Geertje, dan kunnen ze kiezen.’


  Willemien, nog steeds heel dominant, stelde voor: ‘Wij willen graag alles zien, want meneer en mevrouw Van Sant denken erover om straks, als wij hier wonen, hier geregeld een vakantie of weekeinde door te brengen. Nou, en meneer wil borg staan voor ons en dus willen Peter en ik ervoor zorgen dat ze hier heerlijk kunnen uitrusten en vakantie houden.’


  Van Sant gaf Peter een knipoogje en zei meteen: ‘Zo heb je het goed verwoord, Willemien,’ en tegen Peter: ‘Die vrouw van jou, jongen, dat is er een waar mee te praten valt, hou haar in ere.’


  Peter grinnikte: ‘O, dat doe ik al zolang ik met haar getrouwd ben, en als ik het níét doe dan zorgt ze er zelf wel voor.’


  Annet glimlachte. Willemien speelde nog steeds de eerste viool, dat was dus beslist niet minder geworden sinds ze van hier naar het westen waren gegaan. Ze liep met hen door het voorhuis, maar in het gedeelte waar haar vader had gewoond en waar nu Geertje met Knelia sliep, nam Willemien het over.


  ‘Kijk, een kamer, een keuken en een slaapkamer boven, maar als jullie hier komen nadat wij het hebben gekocht, zorgen wij ervoor dat er ook een slaapkamer beneden komt, zodat jullie, als jullie dat willen, ook de ouders van mevrouw over kunt laten komen.’


  Dat viel kennelijk wel in goede aarde, want mevrouw Van Sant zei meteen: ‘O, als dat zou kunnen, Pieter, wat zouden ze dat fijn vinden.’ Ze vroeg aan Willemien: ‘En moeten we al vroeg bespreken wanneer wij hier willen komen?’


  Annet ervoer nu nog eens weer hoe slim Willemien eigenlijk was en hoe ze waarschijnlijk alles had overdacht. ‘Mevrouw en meneer Van Sant, ik doe jullie een voorstel: we zouden dit gedeelte van de boerderij kunnen verhuren aan iedereen in de buurt die woongelegenheid zoekt, zeker wel voor een rijksdaalder in de week, maar als jullie het willen huren, bijvoorbeeld voor de komende tien jaar, voor zeg maar duizend gulden, dan hebben jullie een vast vakantieadres en dan zorgen wij dat er een mooie slaapkamer beneden komt. We halen zo een stuk van de stal af en als jullie dat willen, komt er ook nog een tuin bij.’


  Ze keken elkaar aan, het echtpaar Van Sant. Ze hoorden hem heel zacht zeggen: ‘We zouden een deel van het geld dat jij hebt gekregen toen je broer de boerderij overnam, ervoor kunnen gebruiken.’


  Mevrouw knikte meteen: ‘Regel het maar, Pieter.’


  Hij vroeg: ‘Het is dus zo dat wij er altijd over kunnen beschikken en we krijgen er dan ook een stuk grond bij voor een tuin?’


  Willemien was royaal en het bleek dat ze dit alles zorgvuldig had overdacht, ze zei: ‘Zeker, zeker, als honderd vierkante meter niet genoeg is, dan maken we er tweehonderd van en we laten alles goed beschrijven, zodat jullie helemaal zekerheid hebben. Voor duizend gulden huur je het voor tien jaar, winter en zomer.’


  Meneer stak een hand uit: ‘Twee are tuin is genoeg, Willemien, en ik laat wel een contract opmaken door onze juridisch adviseur. Ik betaal jullie duizend gulden en dan kunnen we de komende tien jaar hier zo vaak en zo veel komen als we willen.’


  ‘Afgesproken,’ zei Willemien.


  Peter voegde er aan toe: ‘Nou, dat is goed geregeld.’


  Willemien draaide zich om en gaf Annet een knipoogje: ‘Als wij nou ook even een goede afspraak maken. We bieden achtduizend gulden en dan moet het voor elkaar zijn.’ Meteen stak ze een hand uit.


  Het gebaar was zo suggestief, dat Annet haast meteen had toegeslagen, maar ze herinnerde zich nog net dat Geertje had gezegd: ‘Ik zou proberen het verschil te delen,’ en dus zei ze: ‘Achteneenhalfduizend, Willemien, en lager gaan we niet.’


  ‘Nou,’ zei Willemien, ‘ik dacht dat ik goed handelen kon, maar jij hebt ook aardig bijgeleerd, hoor. Maar ik geef je geluk.’ Ze sloeg Annet in de hand, alsof ze op een veemarkt stond: ‘Verkocht!’


  ‘Nou, mensen, daar gaan we wat op drinken.’ Annet liep samen met Willemien voorop. ‘O Willemien, ik ben zo blij dat jullie hier nou komen. Ik vind het geweldig dat wij de IJsselhoeve kunnen huren, maar als ik er dan aan dacht dat ik hier alleen terug zou kunnen komen als ik een boodschap had, daar kon ik slecht tegen, hoor.’


  ‘We redden het,’ antwoordde Willemien, ‘en als er oorlog komt, dan zul je zien, dat Hitler het rijke Holland wel even in gaat pikken, dan hebben wij in elk geval genoeg te eten.’


  Ze wendde zich tot het echtpaar Van Sant: ‘Jullie hebben een goeie afspraak gemaakt, hoor. Als er oorlog komt, dan kun je hier altijd je eigen aardappelen verbouwen.’


  ‘Dat is dan mooi meegenomen,’ zei Van Sant. Mevrouw voegde eraan toe: ‘Ik weet alles nog wel over de verbouw van aardappelen en groente, ik heb thuis zo vaak de moestuin en het aardappelland schoon moeten maken.’


  Het echtpaar liep nog eens om de boerderij heen en keek naar het uitzicht dat ze straks zouden hebben.


  Nu Willemien en Peter de boerderij zouden overnemen, was er een zware last van de schouders van Annet gevallen. O ja, ze was dan misschien weer in verwachting, maar nu bekeek ze het meer zoals Albert: waar er eten was voor vier kinderen, zou er ook eten zijn voor vijf.


  De volgende morgen drukte ze Albert tien gulden in de handen om in de collectezak in de kerk te doen. ‘Hier, Albert, ik ga vanavond naar de kerk en ik doe er ook een briefje van tien in.’


  ‘Zo veel Annet, het kan toch wel wat minder!’


  ‘Albert, we zijn de laatste jaren heel sober geweest met onze giften, dat weet jij ook wel.’


  ‘Ja, maar toch, besef je wel dat ik voor tien gulden veertien dagen melk naar de fabriek moet brengen? En het is waar dat we sober zijn geweest, maar we moesten toch ook heel erg rekenen om rond te kunnen komen en nog, toch zeker. We kunnen alleen meer koeien houden omdat Geertje zo goed is om ons het geld ervoor te lenen.’


  Ze griste het briefje uit zijn handen. ‘Geef maar hier, ik doe het er vanavond zelf wel bij in. Ik dacht dat jij ook wel je dankbaarheid wilde tonen, Albert.’


  ‘O, ik ben ook wel dankbaar, hoor, maar zo veel geld? Voor een tientje moet ik verschrikkelijk veel bussen op de wagen gooien, hoor. Ik zeg altijd dat jij over het geld gaat, en dat blijf ik zeggen, maar toch…’


  Annet stak hem het briefje weer toe en ging tegelijk een stap achteruit: ‘Nou, wil je het geven of niet?’


  ‘Ja, natuurlijk, als jij het wilt, maar ik mag toch ook weleens mijn mening zeggen?’


  ‘Ja, dat mag je, hier, en ook een kus,’ zei ze. ‘Het is nog te weinig,’ vervolgde ze. ‘Als je toch nagaat hoe wij hier zijn gezegend.’


  ‘Nou, maar er komen toch nog wel meer zondagen, dan doe je er later nog maar weer wat in.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze, ‘en ik begrijp wel dat het voor jou moeilijk is om zo’n stap te zetten. Nou, daar hou ik in het vervolg dan wel rekening mee.’


  Nu het hooi binnen was, leek het leven van een zomerse lichtheid te zijn die een mens zich in het voorjaar, als alles nog moest gebeuren, haast niet voor kon stellen. Wat was het leven nu gemakkelijk geworden, nu er weer voor een winter goed voer was gewonnen. Maar wat viel dat in de praktijk toch nog tegen. Toen de nieuwe week was begonnen – Albert was uiteraard tegen vier uur ’s morgens met zijn wagen vertrokken om zijn dubbele rit te doen – moesten Annet en Geertje om te beginnen met hun beiden de zestien koeien melken en de koeien liepen nu niet meer dicht bij huis, zodat ze al een kwartier kwijt waren om met de zware melkkar naar het land te lopen. Annet en Geertje waren om vijf uur opgestaan, maar nu moesten ze zich toch nog haasten om tegen halfzeven de melk aan de weg te krijgen.


  ‘Ik heb mijn rug al nat van het zweet,’ klaagde Annet, ‘en nu is de dag nog maar net begonnen.’


  ‘Ja, en vanavond moeten we ook met ons beiden melken, heb ik wel begrepen, want Albert wil vandaag alle gras maaien bij zijn vader.’


  ‘Hoe weet jij dat, Geertje?’


  ‘O, ik heb hem vanmorgen even geholpen om de zware melkwagen iets achteruit te zetten, hij kon met de tractor net niet ver genoeg achteruitrijden om die aan te koppelen en toen heeft hij mij geroepen en hij zei toen: ‘Zeg maar tegen Annet dat ik ook vanavond niet kan helpen met melken, want ik moet nog een paar bunder gras maaien bij mijn ouders en ik heb mijn va beloofd om ook even alles te schudden. Als ik dan vandaag nog tijd over heb, moet ik bij mijn schoonouders een vracht mest naar het pas gemaaide land brengen, want dit voorjaar is die mest blijven zitten.’


  ‘O, ik hoor het al wel, daar hoeven we vandaag niet meer op te rekenen. In elk geval ga ik vandaag in de groentetuin werken, Geertje, en ik zal Johan en Marie bij me houden, zodat jij de handen vrij hebt in de stallen.’


  ‘Goed, ik ga dan eerst de varkenshokken uitmesten en ik denk dat ik wel de hele voormiddag werk heb, want er zit heel wat in.’


  ‘Nou, dan gaan we na de middag samen naar het bouwland.’


  ‘Er moeten ook tien biggen gecastreerd worden, Annet. Daar hebben we wel een tijdje werk aan, hoor.’


  ‘Nou, dan kunnen we vandaag het bouwland wel vergeten. Nou ja, het was schoon toen we met de hooibouw begonnen, het onkruid zal nu nog wel niet over de vruchten heen groeien.’


  Zo gingen die ochtend en de halve middag na de hooibouw heen, zodat ze om drie uur allebei al bekaf waren. Annet zei: ‘Ik ben nog meer moe dan wanneer ik een hele dag in het hooiland heb gestaan.’


  ‘Zo gaat dat toch, Annet; als je aan het hooien bent, heb je telkens nog kleine pauzes omdat je met de wagen naar het hooiland of naar huis moet rijden.’


  ‘Je hebt gelijk. Weet je trouwens wat de nieuwe aardappelen doen? Vanmiddag vroeg de postbode al wanneer we beginnen te rooien.’


  ‘Ze zijn heel duur, wel een dubbeltje duurder dan vorig jaar om deze tijd.’


  ‘Hoe zou dat komen, denk je?’


  ‘Dat is nogal simpel, hè. Er is overal de dreiging van oorlog. Italië heeft Abessinië aangevallen, de Russen vechten met een miljoen man in Finland en Hitler begint steeds meer eisen te stellen. Jullie hebben dertig are aardappelen, nou, die raak je dit jaar wel kwijt.’


  ‘Dat valt dan eens een keer mee, hè?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, en als het verder ook meevalt, dan hebben wij niks te klagen.’


  ‘Hoe bedoel je dat nou weer?’


  ‘Och, let maar niet op mijn woorden, ik wil je niet bang maken.’


  Maar nu wilde Annet precies weten wat ze bedoelde.


  ‘Kom op, Geertje, je kunt tegen mij alles zeggen, hoor, we zijn toch vriendinnen.’


  ‘Ja, dat is zo en daar ben ik wel zo blij om. Maar weet je, als op een boerderij alles meeloopt in het achterhuis en op het land, dan komt de zorg meestal in het voorhuis.’


  ‘O ja, dat heeft mijn moe ook weleens gezegd, maar mijn moe was meestal negatief en mijn va zei dan: ‘Antje, we moeten onze zegeningen tellen en je mag de Here God niet verzoeken door ervan uit te gaan dat op een zegen altijd ziekte of tegenslag volgt.’


  ‘Nou, laten we dan maar uitgaan van wat jouw va zei, en wie weet, gaat een oorlog wel voorbij aan Nederland. Hoe is het trouwens met Annemarie, heeft ze nog steeds pijn in haar maag?’


  ‘O, praat me er niet van, ik voel me gewoon schuldig dat ik er zo lang niet ben geweest. Nou, we gaan thee drinken en laten we daarna die biggen maar castreren. Ik vraag vanavond wel aan Albert hoe het met mijn stiefmoe is.’


  Ze dronken thee onder de kastanjeboom en zo zagen ze dat er dikke wolken op kwamen zetten over de IJssel.


  ‘Kijk daar nou eens,’ zei Geertje, ‘de dikke bui die daar groeit, die krijgen we toch hoop ik niet net onder het melken, hè?’


  ‘Och heden, straks moeten we melken met onweer in de lucht en Knelia is zo bang voor onweer, die durft vast niet alleen thuis te zijn. Nou, laten we maar gauw die biggen castreren, dan hebben we dat in elk geval gehad.’


  ‘Daar komt de wagen van Berends aan, die commissionair, die komt hier vast niet naartoe als hij geen vee heeft dat hij bezorgen moet.’


  ‘Zo gauw al, nou, als hij een paar koeien bij zich heeft, dan wordt het schrapen in de portemonnee. We hebben net melkgeld gebeurd, maar ik wou daar de mulder mee betalen.’


  ‘Dan laat je die toch wachten tot je biggen hebt verkocht.’


  ‘Ja hoor, hij draait bij ons binnen. O, zeg eens gauw, Geertje, is het de gewoonte dat je bij zo’n man afdingt op de prijs die hij vraagt?’


  ‘Nee, dat is niet zo. Mijn va heeft ook weleens via zo’n handelaar een koe gekocht en hij zei: ‘Nou, als ik op de markt had gestaan had ik er vast een tientje afgepingeld, maar met zo’n man kun je dat niet doen. Als je zo iemand een opdracht geeft, wordt verondersteld dat hij voor jou gaat handelen.’’


  Berends stopte bij de kastanjeboom, zette de motor af en stapte uit. ‘Goeiendag, is de baas thuis, ik heb een paar beste koeien voor jullie.’


  ‘Hij is niet thuis, maar je kunt het ook met ons af, hoor. Wat heb je voor koeien, Berends?’


  ‘Een paar monsterbeste koeien heb ik, goed bevleesd en hoogdrachtig.’


  ‘Is het geen rare tijd voor drachtige koeien?’


  ‘Ja, daar heb je wel gelijk aan, maar dat is nou net het mooie van deze handel. Deze koeien komen van een doorgefokt bedrijf en dat deze koeien in de zomer moeten kalven is jullie geluk, want nou kon ik ze kopen.’


  ‘Ze kunnen wel het land in?’


  ‘Ze komen uit de weide, maar het zou kunnen dat ze vandaag nog kalven, als het daarop lijkt, zou ik ze even op stal zetten.’


  Berends opende de klep van de veewagen en leidde voorzichtig de eerste koe er uit. Het dier was hoogdrachtig, want het had een grote uier, en toen Geertje even de banden bevoelde, zei ze meteen: ‘O, die kalft vandaag nog.’


  Het was een prachtige koe, zag Annet, een plaatje om te zien, maar ze was wel wat verontrust, want als het dier vandaag nog zou kalven nadat het een rit in de veewagen had gemaakt, zou het dan wel goed gaan? En Geertje en zij zouden zich alleen moeten redden, want Albert ging vast bij haar vader en Annemarie eten. ‘Waar laten we het dier?’ vroeg Geertje, die de koe overnam van Berends, ‘ik heb een varkenshok leeg, zullen we haar daar maar even neerzetten?’


  ‘Ja, doe maar, Geertje, alles is beter dan in het land kalven met een dreigende onweersbui die eraan komt.’


  Geertje liep met het dier weg en Berends leidde de tweede uit de wagen. Dat was ook een koe met een prachtige uier, maar gelukkig waren bij dit dier de banden niet ingezakt.


  ‘Deze maar in de kalverweide,’ zei Annet, ‘als ik het zo bekijk, dan duurt het met deze nog wel een paar dagen.’


  Toen de koe in de weide liep, begonnen de eerste druppels al te vallen. ‘Ga mee naar binnen, Berends, dan zal ik je betalen.’


  ‘Dat is goed, als je het meteen afwerkt, dat scheelt mij extra geloop.’


  Achteloos gaf hij haar een briefje, waarop stond: ‘Koe Geke uit Joure voor in totaal f 150.- en koe Fietje uit Joure voor in totaal f 130.-, samen f 280.-’


  Ze kon niet laten te zeggen: ‘Het mogen ook wel beste koeien zijn als ik naar die prijs kijk.’


  ‘Dat zijn het, en het was een gelukje dat ik ze heb kunnen kopen.’


  Ze zei verder niets, vroeg alleen: ‘Denk je algauw weer te komen met een paar koeien?’


  ‘Ja, ik denk volgende week.’


  Hij overhandigde haar een dikke enveloppe. ‘Hier heb je de afstammingspapieren en het zijn goede productiegegevens, als er een stiertje geboren wordt, kun je zo’n dier altijd voor het leven verkopen.’


  ‘Jij wilt zo’n stiertje dan wel kopen?’


  ‘Jawel, want een stiertje van een koe met zulke productiegegevens, daar heb ik altijd wel een afnemer voor.’


  ‘Goed dat je het zegt, Berends.’


  Hij liep al naar de deur, terwijl hij zei: ‘Ik denk dat ik volgende week nog een paar koeien heb.’


  Annet bekeek even de productiegegevens. Ze zag op een lijst zevenduizend liter melk staan in een bepaalde lactatieperiode en zelfs had de koe in een bepaald jaar achtduizend liter melk geproduceerd. O, maar wacht even, dat was geen normale lactatieperiode, daar had het dier anderhalf jaar over gedaan. Ze begreep nu wel waarom ze het dier verkocht hadden: ze hadden de koe moeilijk drachtig kunnen krijgen.


  Ze liep met de lijsten naar Geertje: ‘Moet je eens kijken.’ Geertje zag gauw hoe het zat. ‘Een heel beste koe, maar het dier kon de beste tijd weleens gehad hebben. Nou mag je hopen dat er een vaarskalf uit komt, dan kom je goedkoop in zo’n beste soort. Nou, we mogen op zo’n beste melkgeefster wel heel goed passen. Zo’n koe mag elke dag wel een kilo koek erbij hebben.’


  ‘Hij zei: ‘Als er een stiertje komt, wil ik het graag van je kopen.’’


  ‘Als je maar niet zo gek bent, je kunt beter zelf met zo’n stier verder fokken. Ik zal de koe een arm vol van het geurige hooi brengen, want het dier is het wel goed gewend, hoor.’


  Op dat moment lichtte het en even later onweerde het.


  ‘O, ik heb Gé nog onder de kastanjeboom staan,’ schrok Annet.


  Ze repten zich naar buiten; Geertje was het eerst bij de kinderwagen en Annet nam de tweeling mee naar binnen.


  Ze waren net binnen of de bui barstte in volle hevigheid los. ‘Ha, goed weer voor het land, Annet, nu groeit het gras weer volop, hoor.’


  ‘Ik maak de broodtafel vast klaar, als de bui aanhoudt, moeten we maar wat later melken.’


  ‘Ik kijk nog even naar de koe. Het dier vrat wel hooi, maar stond ook te drentelen.’


  Geertje bleef zo lang uit dat Annet ook maar even ging kijken.


  ‘Ze is aan het kalven, Annet, ik wou je net ophalen. Het lijkt gemakkelijk te gaan, ik heb al een touw om de voorpootjes van het kalf kunnen knopen.’


  ‘Moet ik niet gauw even naar de buren fietsen?’


  ‘Nee, help maar trekken.’


  Ze trokken zo hard ze konden; het ging zo vlot dat na een kwartier al een mooi vaarskalf was geboren. ‘Nou, is dat even geluk hebben, en het dier heeft er niks aan geleden, het staat alweer. Ik ga het een dekje opleggen, want na het onweer is het weer vast van slag.’


  Ze aten brood en ondertussen regende het hard. ‘Nou ja, Annet, als het hard regent, is het gauw weer droog.’


  ‘Ja, en laat zijn we toch, we wachten nog even tot het droog is, hoor.’


  ‘Als Albert zo meteen thuiskomt, moet hij onze eigen melk ook maar meenemen.’


  HOOFDSTUK 7


  Annet zat naast het bed van haar stiefmoeder. Annemarie was een paar dagen geleden in elkaar gezakt en sindsdien lag ze op bed. De dokter was geweest en hij had haar onderzocht. Hij zei niet wat hij dacht dat ze had, maar vond dat ze voor nader onderzoek naar het ziekenhuis moest. Annemarie had dat tot nu toe weten te voorkomen en vreemd genoeg stond vader Van Losen achter haar wens om thuis te blijven.


  Toen Annet op hun boerderij was aangekomen, was hij bezig de varkensstal uit te mesten. ‘Annet, wat ben ik blij dat jij er bent, het gaat niet goed met Annemarie. Ondanks de maagtabletten van de dokter kreeg ze steeds meer pijn en ging ze steeds minder eten, en gisteravond is ze zo weggezakt. Ze zei dat ze zich groot gehouden had omdat er gehooid moest worden. Wij hebben er niks aan gedaan, Albert en Geertje hebben alles samen in de berg gemaakt en de vader en zwager van Albert zijn ook nog geweest om te helpen. Maar nu het hooi in de berg zit, is het net of ze alle energie kwijt is.’


  Annet keek hem bezorgd aan, ze vroeg: ‘En hoe gaat het met het werk dan?’


  ‘O, we hebben minder koeien en minder zeugen en op het bouwland verbouwen we alleen wat we zelf nodig denken te hebben. Maar Annemarie heeft het moeilijk met haar geloofsleven, jij moet maar eens met haar praten.’


  Het leek Annet niks. Wat kon zij nu doen om haar te helpen. Ze vroeg: ‘Is de dominee ook al bij haar geweest dan?’ Vader Van Losen slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb het er met haar over gehad om hem te vragen bij haar te komen, maar daar wil ze niets van weten. Ze zegt – hij wachtte even met een diepe rimpel boven zijn neus, alsof hij diep nadacht – ze zegt: Ik wil met iemand praten die in gewone woorden mij vertellen kan wat ik moet doen om me zekerder te voelen.’


  Hij staarde haar hulpeloos aan. ‘Wil jij eens met haar praten? Jouw moe knapte ook altijd op als jij bij haar was geweest.’


  ‘Och va, wat kan ik nou zeggen dat duidelijker is dan wat de dominee zegt.’


  ‘Tja, het is zoals het is en ik heb zo met haar te doen, dat ik over zulke zaken niet met haar kan praten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We hadden het zo goed samen, ja, haast te mooi om waar te zijn. Begrijp me goed, hoor, ik was ook wel gelukkig met je moe, en jullie waren er al heel gauw. En we zijn allebei zo blij voor jullie dat het jullie zo goed gaat en dat Willemien en Peter nu op de boerderij komen. Probeer toch maar of je met haar kunt praten over dat waar ze het moeilijk mee heeft.’


  ‘O, nou, ik zal mijn best doen.’


  En nu zat ze voor het bed; ze hadden wat gepraat over koetjes en kalfjes en het brandde Annet op de tong om te vragen: ‘Annemarie, vertel eens waar je het moeilijk mee hebt? Maar die woorden wilden niet over haar lippen komen en in plaats daarvan vroeg ze: ‘Annemarie, kan ik je ergens mee helpen?’


  Gelukkig ging deze erop in. ‘Dat kun je. Bid voor mij en meteen alsjeblieft, want ik kan mij niet overgeven aan de Heer.’


  Annet ademde opgelucht, dat ze tenminste erover wilde praten, nu konden ze misschien verder komen. Ze zei: ‘Ik heb wel voor jou gebeden, Annemarie.’


  ‘Ja, ik heb het gemerkt, mijn leven was soms ineens ruimer geworden. Weet je, toen mijn eerste man stierf, zei hij: ‘Annemarie, ik geef me over, maar ik weet het niet. Ik hoop wel op eeuwig leven, maar zeker weten doe ik het niet.’’


  Annet groef in haar geheugen. Had ze hier weleens iets over gelezen of gehoord in een preek? Dominee had soms wel diepgaande preken en op catechisatie had hij soms van zijn overtuiging gesproken… Ze dacht aan wat ze gelezen had over Paulus, dat hij ergens zei: ‘Ik hoop dat God mij zal opwekken tot eeuwig leven.’ En zei Jezus niet: ‘Wie in Mij gelooft zal eeuwig leven?’


  Ja, maar hoe moest ze dat nu overbrengen, want Annemarie had in haar leven wel zo veel preken gehoord dat ze al die woorden vast al wel kende. Ze zei aarzelend: ‘Annemarie, je kunt toch wel bidden of de heilige Geest jouw geloof wil versterken, zodat je niet meer bang bent?’ Annemarie keek op: ‘Jij gelooft dat zelf, Annet?’


  Annet knikte, maar toen zei Annemarie: ‘Je moet niet alleen knikken, maar ja of nee zeggen.’


  Annet begreep hoe diep de angst was bij haar en zei: ‘Ja, ik geloof dat, Annemarie, maar ik moet je ook zeggen dat ik vaak zo kwaad ben als iedereen maar denkt: die Annet kan er wel tegen, of als mij onrecht wordt aangedaan, dan ben ik te kwaad om te bidden. Als het in mijn gemoed wat bedaard is, dan bid ik in zo’n situatie: ‘Lieve God, werk alstublieft met Uw heilige Geest in mij, want soms ben ik zó kwaad dat ik wel zo weg wil lopen.’ Nou, en als ik bid om de heilige Geest, dan verandert er wat in mij, dan zie ik ineens dat anderen het ook vaak moeilijk hebben.’


  ‘Je bedoelt jouw man, Albert?’


  Annet knikte. Ze wilde niet openlijk klagen over hem, hoewel hij soms zo veeleisend was. ‘Nou ja, Annemarie, hij doet wel zijn best, hoor, ik geloof eigenlijk dat hij alleen door heel hard te werken zoiets als een excuus aanbiedt af en toe.’


  Annemarie was even stil, toen zei ze: ‘Ik zit wel in over je vader. Hij had het redelijk goed bij jullie en toen heb ik hem daar weggehaald; en nu... nu zal ik waarschijnlijk niet eens zo lang meer leven. Hij kan toch wel bij jullie terugkomen? Dat zou beter zijn dan wanneer hij naar Willemien en Peter zou moeten gaan, want hij kan niet tegen Willemien op.’


  ‘O, maar dat hebben we meteen gezegd, hoor, er is altijd een plek voor hem bij ons. En dat is geen opgave voor mij, want mijn vader en ik, nou, we zijn het heel vaak eens. Hij begrijpt mij en ik begrijp hem geloof ik ook wel.’


  ‘Dus Albert zal daar niet moeilijk over doen?’


  ‘O nee, zo is hij niet, gelukkig niet. Maar, Annemarie, zou je toch maar niet naar het ziekenhuis gaan voor onderzoek?’


  ‘Zou jij dat doen, als je voor jezelf het gevoel had dat je ging sterven? Zou je dan het risico willen lopen dat je niet in je eigen huis zou sterven?’


  ‘Ja, als je het zo stelt, maar een mens weet toch nooit het uur van zijn dood? En je kunt toch de eis stellen dat ze je meteen weer terug naar huis sturen als ze je niet kunnen helpen?’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in, maar weet je, ik denk niet dat een dokter zal zeggen dat hij je niet kan helpen. Het ligt voor de hand dat hij het gaat proberen.’


  Annet wist daar geen antwoord op. Ze stond op. ‘Ik kom deze week nog wel weer terug, Annemarie.’


  ‘Kus me toch maar, alsof je afscheid moet nemen. Ik ben er nu in elk geval gerust op dat je vader een goeie plek krijgt. En ik zal doen wat jij zegt: ik zal bidden om de heilige Geest.’


  Annet kuste de vrouw die haar vader op zijn oude dag nog zo gelukkig had gemaakt.


  Ze ging met een zwaar gemoed naar huis. Ze had Geertje gevraagd om de tweeling en Gé naar bed te brengen en ze was benieuwd of dat goed was gegaan.


  Vlak bij huis stond Knelia bij de dam op haar te wachten. ‘Hé, wacht jij op míj voor je naar bed gaat? Anders wil je altijd dat Geertje je naar bed brengt?’


  ‘Geertje is zomaar weg gegaan, met een man. En va zit in de kamer en hij zegt: ‘Ik kan er ook niks aan doen’.’


  Wat zou er aan de hand zijn? Annet had een naar voorgevoel. Hadden Geertjes broer en haar schoonzuster misschien iets gevonden waardoor ze haar bij hen los konden weken? Geertje ging af en toe een avond naar haar broer en schoonzuster, omdat het haar ouderlijk huis was waar ze woonden; ja, misschien zat ze ook nog wel met geld in de boerderij. Soms had ze iets in die richting los gelaten. Maar heel vaak sijpelde toch in de weinige woorden die ze erover losliet iets door van de geringe waardering die ze hadden voor het feit dat Geertje bij hen was. Eén keer had haar broer zelfs gezegd dat zij haar stand naar beneden haalde door als gewone meid te dienen bij een keuterboer. Toen was Geertje zo kwaad geworden dat ze had gezegd: ‘En die woorden neem je terug, anders ben ik hier voor het laatst geweest.’ Nou ja, dat wilden ze natuurlijk ook niet. Geertje vertelde later: ‘Mijn schoonzuster zei zelf: ‘Nee, Arnold, dat mag je niet zo zeggen.” Toen had hij gezegd: ‘Neem me niet kwalijk, Geertje, zo bedoelde ik het niet.’


  Annet zei: ‘Nou, loop maar mee naar binnen, dan breng ik jou vanavond eens een keer naar bed, en als jij morgenvroeg wakker wordt, ligt Geertje wel naast je.’


  ‘Gaat Geertje niet bij ons weg dan?’


  ‘Nee hoor, Geertje blijft bij ons.’


  Knelia was gerustgesteld, maar Annet was er zelf niet gerust meer op. Het waren sluwe mensen daar. Geertje was ook heel slim. Veel beslissingen wat betreft hun bedrijf waren genomen nadat Geertje er haar mening over had gezegd, en heel vaak had ze gelijk gehad. Ze wist zo’n beetje alles van het boerenbedrijf. Eigenlijk kon ze heel goed begrijpen dat ze haar misten, ook al had Geertjes broer dan in het verleden zich laten leiden door zijn vrouw. Geertje had er een keer van gezegd: ‘Och, mijn broer steunde in heel veel zaken op mij, maar nu laat hij zich leiden door zijn vrouw. Nou, ik hoop dat hij het redt. Soms heb ik wel een beetje medelijden met hem, maar als ik hem dan op hoge toon hoor zeggen dat het mijn plicht is om thuis te blijven omdat ik als boerendochter dan meer kans heb om een boer te trouwen, dan zeg ik: ‘Jij weet alles zo goed, maar ik heb mijn eigen leven.’’


  Annet vertelde die avond Albert over Annemarie. ‘Och,’ zei hij, ‘wat jammer nou, jouw vader is daar zo in zijn element.’


  ‘Als Annemarie komt te overlijden, Albert, dan staan wij ervoor, dat ben je toch wel met míj eens?’


  ‘Vanzelf, vanzelf, Annet, ik vind het best, hoor, als hij dan weer bij ons komt. Hij is welkom als hij weer alleen komt te staan.’


  Annet was zo opgelucht na deze woorden, dat ze hem spontaan kuste. Hij lachte. ‘Het is wel aardig dat je mij zomaar kust, meestal moet ik jou eerst kussen, nou ja, misschien hoort dat wel zo, maar nu is het eens andersom, nou, mooi hoor.’


  ‘Jij blijft toch ook altijd dezelfde Albert, hè?’


  ‘Dat probeer ik, hoor.’


  Met Albert zou ze geen moeilijkheden krijgen over haar vader, maar zou Geertje wel opgewassen zijn tegen de voortdurende aanvallen om haar bij hen weg te krijgen? Ja, ze had zich bij hen besteed tot volgend jaar mei, maar wat stelde zo’n overeenkomst nu eigenlijk voor. Wat kon je doen, als een meid of een knecht je in de steek liet? De enkele keer dat zoiets gebeurde, vaak in geval van nood, kon je het loon inhouden, nou ja, om een paar honderd gulden ging het dan.


  Hoewel het laat werd voor Geertje die avond terugkwam, ging Annet niet naar bed voor ze terug was. Ze had wel slaap. En toen Albert om halfelf naar bed ging en zei: ‘Wacht toch niet op haar, een boerin wacht toch zeker niet tot de meid weer thuis is,’ had zij gezegd: ‘Ik wacht nog even, ik wil weten waar het om gaat.’


  Eindelijk, tegen halftwaalf, daar had je Geertje. Gelukkig kwam ze meteen naar Annet toe. ‘Hoi, je bent opgebleven om mij?’


  Annet knikte. ‘O, Knelia was zo verdrietig en ik was zo nieuwsgierig, ik dacht er is vast iets bijzonders.’


  ‘Dat is wel zo. Zoals je weet verwacht mijn schoonzuster een baby en nu is ze begonnen te vloeien en moet ze de rest van haar zwangerschap gaan liggen.’


  ‘En nou willen ze dat jij daar de boel komt verzorgen?’


  ‘Ja, nou ja, daar komt het eigenlijk wel op neer.’


  Geertje bleef zwijgend zitten en Annet wilde niet meteen vragen: Wat ga je doen?


  Ze vertelde: ‘Toen ik terugkwam vanavond stond Knelia aan de weg op mij te wachten en ze was zo verdrietig, ze zei: ‘Geertje is zomaar weg gegaan, ze heeft mij niet eens naar bed gebracht.’ Nou, ik heb haar getroost, hoor, ik zei: nu breng ík jou vanavond naar bed en morgen vroeg, als jij wakker wordt, is Geertje wel terug.’


  ‘Och, die kleine schat.’


  ‘Hoever is je schoonzuster heen, Geertje?’


  ‘Zeven maanden.’


  Ze vervolgde even later: ‘Ik zit er wel mee, mijn broer smeekte me gewoon of ik weer thuis wilde komen. Nou, voor mijn broer begint te smeken.’


  Annet had even goed nagedacht en nu zei ze meteen: ‘Maar jouw schoonzuster heeft toch ook nog een zuster die thuis is, kan die daar dan niet een poosje naartoe gaan?’


  ‘Jij zegt het en ik heb het meteen voorgesteld, want in het verleden is er weleens over haar gesproken. Volgens mijn schoonzuster was haar zuster een persoon die bijna alles kon, maar nu is het ineens een ander verhaal. Mijn broer zei meteen: ‘Ja, maar haar zuster Willempje, daar hebben we niet veel aan, die wil alleen maar bestellen.’


  Toen hij dat zei, zei ik: ‘Maar het gáát er toch juist om dat je hier iemand krijgt die de boerin kan vervangen?’


  ‘Ja, maar,’ zei mijn broer, ‘feitelijk is het zo dat de boerderij lang zo goed niet draait als toen jij hier altijd was. O, ik kan het allemaal goed aan, hoor, maar feitelijk heb ik toch met heel veel zaken op jou gesteund.’’


  Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Annet zei ten slotte, als een conclusie die uit hun zwijgen was voortgekomen: ‘Ik ga je niet aan je contract houden, hoor, want wat jij hier allemaal doet, is niet in een contract te regelen. Jij bent meer een vriendin en een zuster dan een meid die toevallig hier werkt. Maar wat je meer doet, dat gééf je, dat is niet iets waar ik rechten aan kan ontlenen. Eigenlijk steun ik net zo veel op jou als je broer dat deed.’


  ‘Alleen met dit verschil,’ zei Geertje, ‘dat jij ervoor uitkomt en mijn broer het altijd heeft willen verdoezelen. Ja, nu hij in nood zit zegt hij het, maar als ik terug zou gaan naar huis, zou met een paar weken weer dezelfde situatie ontstaan.’


  Annet stond op. ‘Ik laat het helemaal aan jou over, Geertje, maar wij willen jou heel graag houden.’


  Annet was al op weg naar de slaapkamer, ze voelde zich ineens heel erg moe, maar toen Geertje zei: ‘Nou, ik heb een beslissing genomen, ik blijf hier,’ sprongen de tranen in haar ogen.


  Ze omhelsde het gebochelde meisje en fluisterde: ‘Ik ga er onze Lieve Heer voor danken en ik weet zeker dat Knelia dat ook gaat doen, want vanavond, toen ik haar naar bed bracht, vroeg ze: ‘Mag ik wel aan God vragen of Hij Geertje hier wil laten blijven?’ Ik zei meteen: ‘Dat gaan we nu samen doen en toen heb ik met haar gebeden: ‘Lieve God, wilt U alstublieft zorgen dat Geertje hier blijft?’ Nou, Knelia is heel gerust gaan slapen, zodat ik dacht: zo moet ik het ook maar overgeven.’


  Geertje zei: ‘Jullie zouden het wel gered hebben zonder mij, dat heb ik al lang gezien. Als ik nou eens iemand zou ontmoeten waar ik me net zo bij thuis voel als bij jullie?’


  ‘O, maar dan verandert alles toch zeker. Wij zouden nooit jouw geluk in de weg willen staan.’


  ‘Dat is nou net het verschil; mijn geluk gaat ook jullie aan.’ Geertje ging al meteen de volgende dag even naar haar broer toe om te vertellen dat ze niet terugkwam. Ze voelde zich, zolang ze hem haar beslissing niet had medegedeeld, toch onzeker, daarom wilde ze niet wachten tot het avond was. Na de middag, toen het werk in de stallen klaar was, vroeg ze of ze na de thee even gaan mocht. Ze hadden samen de tien biggen gecastreerd en hoewel het feitelijk de eerste keer was dat zij het zonder mannelijke hulp deden, leek het heel goed gegaan, de biggen hadden er niet aan geleden. Geertje motiveerde haar gang in arbeidstijd met het argument dat ze Knelia mee wilde nemen: ‘Annet, ik heb al zo dikwijls beloofd dat ik eens met haar zou gaan fietsen en ze is altijd zo nieuwsgierig naar hoe ik heb geleefd daar op die grote boerderij. O, en ik wil ook even geld halen van de bank, want Berends zal ook gauw wel weer komen.’


  ‘Hij is wel duur, die man. Albert pruttelde toch over de prijs van de laatste koeien, hij zei: ‘Als alle koeien die hij brengt, zo veel kosten, hoe moeten we dat allemaal terug betalen?’


  ‘Dat komt omdat ze bij zijn ouders altijd met goedkoop vee hebben gewerkt. Maar hij heeft toch wel gezien hoe veel melk die beide laatste koeien geven? Ze geven beide bijna een volle bus melk per dag.’


  ‘Hij zei: ‘Ja, de eerste maand na het kalven misschien, maar een dier kan zo’n grote melkgift immers nooit volhouden. En ze kosten toch ook meer in onderhoud, want jij geeft die koeien elke keer bij het melken een grote veekoek.’’


  ‘Nogal kortzichtig, hè, het gaat toch om het verschil tussen de kosten en de opbrengsten?’


  ‘O, later vroeg hij: ‘Wat denk je, zouden we van deze koeien ook wel stiertjes kunnen verkopen?’ Ik zei: ‘Zeker weten, Albert.’ Toen zei hij: ‘Nou, het gaat mij boven de pet, hoor, dat het mogelijk is. Ik zou nooit geloofd hebben dat er koeien zijn die het dubbele geven dan onze beste koeien die wij thuis hadden.’’


  ‘Wat heb je daar allemaal op gezegd?’


  ‘O, ik zei dat hij nou zelf zag, dat het kon. Hij wilde toch het laatste woord hebben, want hij zei: ‘Als je dan maar zorgt dat we aan onze trekken komen met de prijs, want mijn zwager wil ook wel een kalf van ons kopen.’


  Ik zei: ‘Voorlopig verkopen wij geen kalveren, Albert, en zeker niet als ze van die beste koeien komen. Maar ik beloof je, als we ooit een kalf van zo’n beste koe verkopen, dat we dan zeker wel vijftig gulden meer vragen dan van een gewone koe.’ Toen was hij eindelijk gerustgesteld.’


  Zo gingen de dagen in deze tijd heen, zo vol met werk, dat elke dag te kort leek.


  En Berends kwam elke week wel met een of twee koeien aan. De eerste koeien had Annet nog uit de lopende ontvangsten kunnen betalen, maar daarna moest ze altijd een beroep op Geertje doen. Er kwam toch nog heel wat kijken, hoor, voordat ze zich echt grote boer konden noemen. Het waren allemaal koeien die nog moesten kalven, zodat ze nu al vijf jonge vaarskalfjes hadden en allemaal van aangekocht vee. Ze hadden ook zelf een viertal kalveren aangehouden van vee dat zoals gewoonlijk in het voorjaar had gekalfd, zodat ze over een paar jaar zo veel nieuwe aanfok zouden hebben dat alle oude koeien opgeruimd konden worden.


  Geertje zei: ‘Nu kunnen we er vast aan wennen hoe het is als je straks dertig koeien elke dag moet melken.’


  ‘Ja, maar dan heeft Albert niet meer zijn melkrit en dan hebben we een knecht erbij, zodat we altijd met vier mensen kunnen melken.’


  ‘Dat is zo, maar dan heb je waarschijnlijk wel drie keer zo veel bouwland als je nu hebt, en reken er maar op dat bouwland wel drie keer zo veel werk meebrengt dan wanneer je alleen maar melkvee hebt, hoor.’


  De waarheid van haar woorden merkten ze algauw, want toen brak de oorlog uit in het buitenland en kwamen de mensen voor vroege aardappelen. Ze bestelden meteen zo veel van de latere soorten voor winteropslag, dat ze al moesten gaan rekenen of ze wel voldoende zouden oogsten voor al die bestellingen. Ze rooiden van de vroege morgen tot laat in de avond. En Annet had het ook zo geregeld dat zij of Geertje elke week een middag naar Annemarie en vader Van Losen gingen. Eigenlijk hadden ze daar geen tijd voor, maar het kon niet anders, vond Annet. Hoewel haar vader maar drie koeien hoefde te melken en al het landwerk door Albert werd gedaan in ruil voor de huur van de drie bunder grond, bleef er altijd wel zo veel werk liggen dat zij in één middag nauwelijks gereedkwamen. In deze tijd moest er ook weer gehooid worden en dat hooi zou naar de IJsselhoeve gebracht moeten worden, want de berg was tot de nok toe afgeladen en ook de hildes zaten vol met hooi.


  Op een middag toen Albert daar naartoe ging om de tweede snede gras te maaien, ging Annet mee om haar vader te helpen. Tot haar verbazing was hij in de moestuin aan het werk. ‘Hoi va, heb je in huis alles al op een rijtje dat je al in de moestuin aan het werk bent?’


  ‘Dag Annet, weet je, het is nu allemaal veranderd, want nu is Wubbechien er ook.’


  ‘Wubbechien?’


  ‘Ja, de achternicht van Annemarie. Ze is er nu al vier dagen; ze roetsjt het hele huis door en ze zegt dat zij ook wel wil melken als mij dat te veel wordt.’


  ‘Hoe komt ze hier zo maar naartoe dan? Heb je haar gehuurd?’


  ‘Nee, ik niet, maar Annemarie heeft iets geregeld toen Wubbechiens ouders hier laatst een keer waren. Ja, Annemarie is altijd maar bang dat ik te hard moet werken. Die ouders van Wubbechien hebben zelf ook wel een boerderij, maar volgens mij is die niet zo groot dat ze daar met hun drieën altijd werk hebben. Het schijnt dat Wubbechien was uitbesteed bij een boer. Daar is ook een vrijgezelle oom die ziek is geweest, maar nu hij weer gezond is, hebben ze Wubbechien niet meer nodig. Hoe dat precies is gegaan, daar praatten ze niet over. In elk geval, toen ze hoorden dat Annemarie altijd op bed lag, zeiden ze: ‘Wij weten wel een oplossing voor jullie, Wubbechien moet hier een poosje komen.’ Nou, en ze is er en ze werkt als een paard, hoor.’


  Annet begreep nog niet alles over het hoe en waarom van de komst van de vrouw, maar ze vroeg: ‘En kan ze Annemarie ook verzorgen?’


  ‘Nee, maar daar komt elke dag de wijkzuster voor. Het kost heel wat, maar ik ben allang blij dat zij goed verzorgd wordt.’


  Annet ging naar binnen en zag daar Wubbechien, een grote struise vrouw, die haar in de gang tegenkwam: ‘O, jij bent zeker de dochter, nou, ik ben hier wel een tijdje.’


  Annet gaf haar een hand: ‘Ja, ik ben de dochter. Ik kom kijken hoe het gaat met Annemarie en hoe het met het werk erbij staat. Nu ben jij hier en je blijft dus een tijdje hier?’


  Ze gaf daar niet direct antwoord op, staarde Annet aan, en zei na een poosje: ‘Annemarie zegt: ‘Werk maar zo hard je kunt, dan kan Johannes een beetje op adem komen.’’


  HOOFDSTUK 8


  Het was weer zaterdag en omdat er op zaterdagmiddag altijd mensen kwamen om aardappelen te kopen, waren Geertje en Annet bezig een flinke hoek van de vroege aardappelen te rooien. Albert zat zoals gewoonlijk op zijn melkwagen en daarna wilde hij het gehuurde land bij zijn schoonvader gaan maaien. Volgende week zou er weer gehooid moeten worden, maar alleen het edgaardgras, omdat het land dicht bij huis werd afgegraasd door hun inmiddels vrij omvangrijke veestapel. Het hooien van het edgaardgras was nooit zo jachtig als het hooien van de eerste snede. Het leek dat het feit dat de hooiberg toch al vol zat met goed gewonnen hooi, zo’n invloed had op de mensen, dat ze bij het hooien van het edgaardgras veel meer rust in hun doen en laten hadden, het werk joeg hen niet meer op.


  Ze hadden nu ook al tien pinken en als die in het komende voorjaar kalfden, zouden ze op een aantal van dertig koeien komen. Berends had ook gezorgd voor een stier die bij de pinken liep, en Albert, en ook Geertje, hadden al geconstateerd dat het dier goed dekte, want de pinken kwamen niet terug nadat ze een keer gedekt waren. Om goed negen uur zei Annet: ‘Ik ga koffiezetten, want de tweeling begint lastig te worden, het is tijd voor een boterham met een beker melk voor hen.’


  ‘Voor mijn gevoel is het voor óns ook wel tijd,’ zei Geertje. ‘Ja, daar heb je gelijk aan, ik heb ook al een hol gevoel in mijn maag. Kom over een kwartier maar naar huis met het spul, Geertje, dan heb ik voor allemaal wel wat klaar.’


  Annet voelde zich goed, maar ze was al zo veel gegroeid dat ze zich soms angstig afvroeg: het zal toch niet weer een tweeling worden?


  Ze schonk water op de gemalen koffie en meteen vulde de geur van de koffie de keuken. Toen ze alles gereed had, keek ze waar Geertje nu toch bleef. Ze stond warempel nog op de akker en er was een man bij haar, die heftig stond te gebaren. Ineens herkende ze de man, het was Van de Brink, dezelfde die al eens tegen Albert had gezegd dat hij Geertje maar eens langs moest sturen. Ze begreep meteen wat zijn bedoeling was. Nu haar broer Geertje niet had kunnen overhalen om terug naar huis te komen, moest er zwaarder geschut in stelling worden gebracht. De woede begon in haar omhoog te borrelen. Wat verbeeldden die mensen zich wel?


  Haast op een draf liep ze terug naar de aardappelakker en aan het vooreinde riep ze al:


  ‘Geertje, kom je naar huis?’ Geertje begreep meteen dat ze kwaad was en ze riep terwijl ze de man de rug toekeerde: ‘Ik kom eraan, hoor.’


  ‘Ik heb de koffie al ingeschonken,’ riep ze nog eens.


  Toen Geertje bij haar was gekomen, zei ze: ‘Van de Brink wil vijf kilo aardappelen kopen.’


  ‘Loop maar mee,’ zei Annet, ‘de bascule staat in de schuur en daar wegen wij ze ook af.’ Het was slim bedacht van hem, vond ze. Hij had gewoon een boodschap verzonnen en geluk gehad dat Geertje alleen op het land stond. ‘Ik heb koffie ingeschonken,’ zei ze, ‘dus loop maar even mee.’


  ‘O, nou ja, waarom niet,’ zei hij.


  Geertje gaf haar een knipoogje, die begreep wat ze van plan was. Toen ze allen koffie hadden, zei Annet: ‘Mijn man wil vandaag alweer grasmaaien, ja, we zijn zo druk, eigenlijk hadden we dit jaar ook al een knecht moeten hebben, we zijn zo druk, we melken al tweeëntwintig koeien en omdat Albert de melkrit heeft aangenomen tot eind april volgend jaar, komen we steeds een paar handen tekort.’ Geertje speelde er meteen op in. ‘Dat is iets wat mijn broer maar niet kan begrijpen: dat wij hier zo veel werk hebben dat ik deze mensen onmogelijk in de steek kan laten. Nee, ik zie geen mogelijkheid om de boel bij hem te regelen.’


  ‘Ja,’ vervolgde Annet, ‘Geertje heeft genoeg haar best gedaan om hun duidelijk te maken dat ze hier niet zomaar weg kan gaan, maar jij bent nogal goed met hun, misschien kun jij hen duidelijk maken dat ze een onmogelijke zaak van haar vragen?’ Onschuldig keek ze hem aan.


  ‘Eh, eh,’ deed hij en toen: ‘Maar daar is wel wat anders aan de hand, toch? De vrouw is in verwachting en als ik het goed begrepen heb, moet ze zich in acht nemen.’


  ‘Annet is ook in verwachting,’ zei Geertje, ‘en niet van haar eerste, maar van haar vijfde kind. Nee, Van de Brink, hoe je het ook bekijkt, mijn broer en mijn schoonzuster hebben echt niet het recht om mij te vragen hier de boel in de steek te laten. En ik heb mij hier verhuurd tot mei volgend jaar en daar hou ik mij aan. Ze hebben trouwens een goeie meid en dat mijn broer die meid meestal op het land laat werken, is zijn beslissing.’


  Van de Brink zweeg even, dronk zijn koffie op en zei toen op zwaarwichtige toon: ‘Nou ja, het hemd is nader dan de rok en het is ook zo dat God ons op een bepaalde plek heeft neergezet, in jouw geval was dat de ouderlijke stee; en wat waar is, moet ook gezegd worden: je broer heeft jou nooit weggejaagd, integendeel, hij heeft jou haast gesmeekt om daar te blijven. Jij als boerendochter hebt de plicht om je aan de regels te houden, zodat er de mogelijkheid blijft dat er een boerenzoon om jou komt.’


  Hij zweeg, keek naar de uitwerking van zijn woorden. Geertje zei, totaal niet onder de indruk: ‘Aardig bedacht, Van de Brink, als ouderling kun jij je woordje wel doen, maar ik denk dat jij weleens mag nagaan of jij de beginselen wel goed hebt bestudeerd. Volgens mij mankeert daar het een en ander aan.’


  De man kreeg een rood hoofd, stond meteen overeind en riep: ‘Dan moet je het zelf maar weten, het komt op je eigen hoofd neer.’


  Hij beende de keuken uit, en Annet riep hem na: ‘Je vergeet je aardappelen, Van de Brink.’


  Hij gaf geen antwoord, maar liep snel naar zijn fiets.


  ‘Zo, dat hebben we ook weer gehad,’ zei Geertje. ‘Ik ben benieuwd wat ze nu nog gaan verzinnen. De dominee misschien…’


  ‘Ik denk niet dat de dominee zich daarvoor laat lenen. Hij laat zich niet voor het karretje van een boer spannen.’


  ‘Het is maar de vraag of ze hem in dat geval de juiste toedracht van de zaak vertellen.’


  ‘Ja, dat is zo, maar toch heb ik het gevoel dat we nu wel van hen af zijn.’


  ‘Ik zal een tijdje niet naar hen toe gaan, pas als ik hoor dat haar zuster daar is, kijk ik weleens hoe het gaat.’


  ‘Toch zijn ze wel heel hardnekkig en vasthoudend als ze zich wat in hun hoofd hebben gezet.’


  ‘Het gaat om de knikkers, Annet, mij hebben ze gratis en haar zuster komt daar niet voor niks, hoor.’


  ‘Zou dat het zijn?’ Annet schudde haar hoofd.


  ‘Vast en zeker, maar laten we onze dag niet door hen laten bederven, het is prachtig weer en de oogst van de aardappelen valt mee, hè?’


  ‘O, eigenlijk valt alles mee, soms denk ik: waar hebben we het aan verdiend dat we zo gezegend zijn.’


  ‘Nou, als je er maar dankbaar voor bent.’


  ‘O, maar dat ben ik wel, hoor. Ik kan nu wel begrijpen dat Jacob de Here aanbood om een tiende van alles wat hij kreeg ter beschikking te stellen. Nou, een tiende, daar komen wij niet eens aan toe.’


  ‘Dat zou Albert ook niet willen hè?’


  ‘Nee, maar als hij aan mij uitlegt hoe lang hij werken moet voor een bepaalde gift, dan wil ik hem in mijn hart eigenlijk wel gelijk geven.’


  ‘Nou, laten we maar zien dat we nog wat aardappelen uit de grond krijgen. Maandag moet er alweer gehooid worden, hoewel de lucht naar regen neigt.’


  Dat was goed gezien, want die avond kwam er al een dikke bui over en de hele zondag regende het aan een stuk door. Zaterdagavond kwam hun oude boer hen opzoeken. Hij had twee boodschappen. Hij zei: ‘Ik kom even overleggen, want maandag krijgen wij de dorsmachine. Dat is heel vroeg in het jaar, maar hij komt op speciaal verzoek van mij en de machine was toch al gereedgemaakt voor deze periode. Wij gaan in oktober verhuizen naar de boerderij van mijn ouders. Alles is daar klaar en omdat wij dit jaar daar alle grasland gemaaid hebben, is daar volop edgaardgras. Ik wil daar zo lang mogelijk weiden en het laatste gras op stal opvoeren. Omdat Van Duren de dorsmachine helemaal gereed heeft staan, wil hij wel een paar dagen dorsen voor mij. Nou hebben jullie het zaad daar ook opgeslagen, omdat jullie hooiberg al tot de nok toe was gevuld met hooi, dus het lijkt mij dat jullie je graan ook meteen moeten laten dorsen.’


  Annet keek Geertje aan: ‘Zou jij daar naartoe willen gaan?’


  ‘O ja, met alle plezier, het is weer eens wat anders, hè?’ Albert zei: ‘Ik ga er zelf ook naartoe, ik vraag Gerard wel of hij een dag voor mij waarneemt.’


  ‘Het is wel maandag, Albert, kan hij het aan om dubbele melk op te halen?’


  ‘Hij kan mijn wagen en tractor gebruiken en het is toch zo dat hij op mijn rit wil inschrijven als wij op de IJsselhoeve zitten, nou, dan kan hij er vast aan wennen.’


  ‘Dat is dan goed geregeld,’ zei Van der Wede, ‘het valt me toch al tegen om voldoende mensen bij elkaar te krijgen, omdat de meesten op de aardappelakkers bezig zijn en dat werk willen ze niet laten liggen.


  Er is nog een tweede zaak waar ik over wil praten. Ik wil jullie voorstellen dat jullie per november op de IJsselhoeve komen. Wij vinden het geen goede zaak als die gebouwen een hele winter leeg staan.’


  Annet dacht meteen aan de consequenties.


  ‘Op zich hebben wij er geen moeite mee om een halfjaar eerder te gaan, maar betekent dat dan dat ook de pacht al per 1 november in zal gaan?’


  Van der Wede schudde zijn hoofd. ‘Het is wel goed dat je daar even naar vraagt, maar nee, dat lijkt mij niet. Een boer haalt in de zomer de oogsten binnen en in de winter wordt alles opgemaakt. Nee, jullie beginnen pacht te betalen met ingang van 1 mei volgend jaar.’


  ‘Nou, dan verhuizen we eind oktober naar de IJsselhoeve. Ik zal Willemien een briefje daarover schrijven, dan kan zij ook alles in het werk stellen om hier eerder naartoe te komen.’


  Van der Wede bleef nog een tijdje praten, maar Albert fietste nog even naar zijn ouderlijk huis en tot zijn genoegen wilde zijn zwager wel voor hem rijden. ‘Moeten we wel afspreken wat ik ervoor krijg,’ zei hij, ‘want op maandagmorgen is er ook de melk van de zondag en dus moet ik van anderhalve dag melk naar de fabriek brengen.’


  ‘Je krijgt anderhalve dag loon,’ zei Albert, ‘want maandagavond rij ik zelf wel weer.’


  Omdat het op zondag bijna de hele dag regende, kon Annet maandag rustig thuisblijven en aardappelen gaan rooien, want het gras lag zo nat op het land dat het wel een paar dagen goed mocht drogen voor er gewerkt kon worden.


  Het was een frisse dag na al die regen en Knelia hielp al met het oprapen, nadat ze wel had bedongen dat ze ook wat geld kreeg. De tweeling speelde in de berm van de weg en Annet keek af en toe even in de kinderwagen of de kleine Gé zich niet bloot had gewoeld.


  Annet had een onbehaaglijk gevoel en ze had geen idee waar dat onbehagen vandaan kwam. Ja, het gemaaide gras lag nat op het land, maar met een paar dagen zon en wind kon dat nog wel goed hooi worden. Wat was er dan? Och, zei ze even later tegen zichzelf, laat ik nu maar ophouden met piekeren, straks zie ik ze nog vliegen.


  Toch, toen ze ’s avonds eindelijk rustig bij elkaar zaten – het was heel laat geworden, want Albert en Geertje waren pas tegen zessen terug gekomen en Albert was met een pongeltje brood meteen aan zijn rit begonnen, zodat zij en Geertje samen de tweeëntwintig koeien melken moesten – bleef het gevoel bij haar. Daarna moest de melk gekoeld worden, want ze waren te laat klaar om de melk nog mee te kunnen geven aan hun melkrijder. Omdat daarna de varkens en de kalveren gevoederd en geweterd moesten worden, zaten ze pas tegen acht uur aan de broodmaaltijd. De tweeling zat te jengelen aan tafel, hoewel ze hun nog wel gauw-gauw een boterham uit het vuistje had gegeven. ‘Nou,’ zei Annet, ‘het is me het dagje wel, hoor, hoewel ik nog honderd kilo aardappelen heb verkocht, voel ik me nog steeds zo naar.’


  Geertje antwoordde niet, maar legde voor elk van de tweeling een halve boterham met jam neer en pas toen die beiden weer rustig waren, antwoordde ze: ‘Ik heb me eigenlijk heel goed vermaakt. O, het is hard werken met dorsen, hoor, maar ik werkte met Erik.’


  ‘Erik?’


  ‘Ja, Erik Buitenhuis. Zijn boer – die man is nog steeds vrijgezel – heeft een boerderij aan de andere kant van Deventer. Hij is daar grote knecht en zijn boer is in de verte nog familie van de boerin en zo kwam hij helpen met dorsen, omdat Van der Wede bang was dat er geen volk genoeg was.’


  ‘O, en heb jij met hem samen gewerkt?’


  Annet zag het opeens voor zich: de boerin, die dit had geregeld en misschien wel dacht dat die Erik iets voor Geertje kon zijn. Ze koppelde zo graag, haar oude boerin. Of zag zij ze nu ook al vliegen? Want het was toch normaal, als je wilde dorsen, dat je over voldoende mensen kon beschikken. En dat je dan bij je familie langsging als je dacht dat je weleens te weinig mensen kon hebben. ‘Nou, ik ben blij dat jij je vandaag goed hebt vermaakt, Geertje.’


  Ze keek naar haar meid en tevens haar vriendin, maar die zat dromerig voor zich uit te staren. Ineens begreep Annet het. Zij mocht die Erik wel. En omdat hij uit een andere buurt kwam, wist hij vast niets van haar afkomst: dat ze dochter was van een grote boer. Zo was hij argeloos met haar omgegaan. En het was zo’n aardige meid, je moest wel van steen zijn als je haar niet mocht.


  Annet had het goed gezien. Toen de kinderen eindelijk allemaal in bed lagen, vertelde Geertje: ‘Hij heeft mij gevraagd, Annet. Hij is vijfentwintig en hij heeft ook al eens verkering gehad, maar zijn meisje heeft hem in de steek gelaten. Volgende week zaterdagavond komt hij hier naartoe. Ik neem hem voorlopig nog niet mee naar mijn ouderlijk huis. Pas als we zeker zijn van elkaar, doe ik dat.’


  Argeloos vertelde ze dit alles en Annet zei: ‘Ik wens jou het allerbeste toe, Geertje, al zal ik je vreselijk missen als je hier weg zou gaan. Maar we blijven toch altijd vriendinnen, hè?’


  ‘O, zeker weten, ik wilde dat ik jou veel eerder had leren kennen, Annet.’ Ze vervolgde: ‘Ik geloof niet dat hij veel gespaard heeft.’


  ‘Hebben jullie daar al over gesproken dan?’


  ‘O heden, nee. We konden wel goed met elkaar praten, maar hij heeft pas gevraagd of hij volgende week zaterdagavond bij mij mocht komen toen we op het punt stonden om naar huis te gaan. Ik zei tegen hem: ‘Je mag wel komen, maar ik ben al wel dertig, hoor.’


  Toen zei hij: ‘Ik ben vijfentwintig, maar ik heb nog nooit iemand ontmoet waar ik zo goed mee praten kan. Het gaat erom of je iemand aardig vindt en jou vind ik heel aardig.’ Nou, toen hij dat zomaar zei, voelde ik me zo opgelucht en ruim vanbinnen, want nu had hij zomaar gezegd dat hij mij aardig vond zoals ik ben, met een bochel en ondertussen de dertig al bereikt.’


  Annet zei: ‘Ik begrijp het heel goed, Geertje, en ik zou hem voorlopig niet wijzer maken over het feit dat jij toevallig wat meer bezit dan hij. Als hij zaterdagavond komt, dan neem je hem maar mee naar de kamer, je doet net alsof je hier geboren bent en verder moet je maar zien. En laten we dan nu maar naar bed gaan, ik ben bij Annemarie geweest, maar hoe het daar was vertel ik je morgen wel.’


  ‘Ik heb nog helemaal geen slaap, Annet.’


  ‘Ik herken dat, o ja, maar in elk geval welterusten.’


  Toen Annet in bed lag voelde het als een gemis dat Geertje binnen afzienbare tijd bij hen weg zou gaan, maar ze hield zich voor dat ze feitelijk een geschenk was geweest voor hen. O, ze zou zeker al heel gauw weggaan. Ze herkende de tekenen bij haar, ze was helemaal vol van die ontmoeting en als ze bij elkaar pasten dan zouden ze niet lang blijven lopen, vooral omdat Geertje de financiële middelen had om iets te kopen. Het was de volgende morgen net vijf uur, een paar minuten nadat ze waren opgestaan, of daar had je hun buurman die aan het eind van de zandweg woonde. Hij viel met de deur in huis: ‘Jouw vader heeft opgebeld of je direct wilt komen, je stiefmoeder is veel minder geworden.’


  ‘Goed hoor, en bedankt dat je het gelijk bent komen zeggen.’ Ze moest ook meteen maar gaan, daar was Albert het mee eens, maar dan hadden ze al meteen een probleem, want als Geertje en Albert samen de tweeëntwintig koeien moesten melken, kon Albert niet op tijd met zijn wagen vertrekken. Ze riepen Geertje en brachten haar op de hoogte van de situatie.


  ‘Ga maar,’ zei Geertje, ‘ik zorg overal wel voor.’


  Annet nam gauw een boterham met een glas melk, want ze kon in deze tijd wel altijd eten. Albert had al gezegd: ‘Het wordt vast weer een tweeling, of een dikke zoon.’


  Ze fietste door de septembermorgen. Het was een koude nacht geweest, er hing al damp boven de sloten. Was dat een teken van een vroege herfst? Ze hoopte het niet.


  Bij het boerderijtje van haar va en Annemarie zat Wubbechien alleen in het land te melken. ‘We zijn al de halve nacht op,’ vertelde ze. ‘Annemarie moest vannacht overgeven en ze gaf allemaal bloed op.’


  ‘Is de dokter geweest?’


  ‘Ja, om vier uur al. Hij wilde haar laten opnemen, maar dat wilde ze niet.’


  Annet wist genoeg, het ging aflopen.


  Haar vader kwam haar tegemoet lopen. ‘Ze gaat sterven, Annet, maar ze wilde dat ik jou liet komen.’


  Ze klemde zich even aan haar vader vast: ‘Va, kun je er wel tegen?’


  ‘Het is heel moeilijk, we hebben er wel over gesproken dat we misschien niet zo veel tijd meer zouden hebben, maar het valt toch nog tegen.’


  Ze liepen naar de slaapkamer en hij boog zich over zijn vrouw heen: ‘Annemarie, hier is Annet, hoor.’


  Annemarie opende even haar ogen, maar ze zei niets. Was ze al zo ver heen dat ze niet meer praten kon? Na een tijdje opende ze opnieuw haar ogen en ze fluisterde iets. Annet legde haar oor tegen haar mond, haar stiefmoeder zei: ‘Ik heb om de heilige Geest gevraagd, en het is goed, nu weet ik het. Zorg jij voor je vader?’ Annet moest haar oor tegen haar lippen leggen, maar ze begreep wat ze probeerde te zeggen. Ze fluisterde opnieuw: ‘Ze hebben Wubbechien gestuurd, maar daar moet hij niet mee verdergaan.’


  Het waren de laatste woorden die ze van haar kregen. Toen tegen halfzeven de dokter terugkwam, constateerde hij dat ze was overleden.


  Ze zaten daarna in de keuken. Wat was het leven nu moeilijk. Er moest van alles gebeuren, maar Annet voelde zich leeg en niet tot enige regeling in staat. Gelukkig maar dat Wubbechien er was. Ze had de drie koeien gemolken, de kalveren geweterd en de varkens en de kippen gevoederd. Nu zette ze koffie. ‘We drinken koffie en daarna zal ik wel even de buren waarschuwen,’ zei ze.


  Ze lijkt een beetje simpel, dacht Annet, maar dat is ze helemaal niet. Ze besefte ineens waarom de vrouw hier was en Annemarie had dat ook beseft. Ze was bijna veertig, had kennelijk nooit een man gehad en nu deed zich misschien een kans voor. Och nee, dacht ze, laat ik toch niet zo slecht van haar denken. Misschien willen die mensen alleen maar helpen omdat ze altijd goede contacten met Annemarie hebben gehad. Toch bleef Annet argwanend, vooral toen ze merkte met hoe veel behoedzame zorg haar vader werd omringd door de vrouw.


  Algauw kwamen de buren hun werk doen, de vrouwen legden Annemarie af en de mannen regelden meteen de begrafenis. Ze wilden verder alles doen wat noodzakelijk was. Haar vader vroeg haar of ze alsjeblieft die dag wilde blijven.


  ‘Natuurlijk blijf ik vandaag bij jou, va. Er moet thuis ook van alles gedaan worden, maar Geertje is bekwaam genoeg en ze kan goed met de kinderen omgaan.’ Ze vervolgde: ‘Ik fiets wél even naar huis, va, want ze moeten het thuis weten en Willemien moet bericht hebben. Ik heb thuis een telefoonnummer waar ik haar kan bereiken.’


  Ze fietste door de septembermorgen, de zon was er nu en maakte de dag een stuk mooier. Ze dacht: Geertje raak ik vast kwijt, maar wat zou het heerlijk zijn als va bij ons zou komen. Of dat zou gebeuren was nog maar de vraag, besefte ze, want die Wubbechien leek bezig haar vader in te palmen. Ze zou overleggen met Geertje hoe alles moest gebeuren. Albert moest zijn rit maar afwerken.


  Geertje was nog maar net klaar met melken; de tweeling stond in de keuken en wilde aangekleed worden. Knelia zei: ‘Ik wilde ze wel aankleden, maar ze wilden het zelf niet.’


  ‘Maak de tafel maar klaar, kun je dat al wel?’


  Knelia knikte, en keek trots dat zij dat al mocht doen.


  Toen Geertje de melk had gekoeld, vertelde Annet hoe de situatie was. ‘Ga maar gerust,’ zei Geertje, ‘ik red me wel. En het hooi, nou, het heeft zo veel geregend, het mag eerst wel een paar dagen mooi weer zijn voor daar in gewerkt kan worden. En het moet opgetast worden in een lege berg op de IJsselhoeve, dus zo veel broeien zal het niet.’


  ‘Ik zorg in elk geval dat ik vanavond kan helpen melken, Geertje. Verder moet jij je maar naar beste weten proberen te redden.’


  ‘Ga gerust naar je vader toe, het is wel goed dat hij vandaag daar niet in zijn eentje is, nou ja, alleen met die Wubbechien.’


  Toen Annet terug fietste, bedacht ze dat Geertje toch abnormaal kien was. Ze had gelijk door dat ze op moesten passen met die Wubbechien. Na de middag kwamen Willemien en Peter en nadat Willemien even had rondgekeken, zei ze meteen: ‘Annet, zorg ervoor dat va hier niet alleen blijft met die Wubbechien. Straks gaat onze erfenis nog naar die dikke vrouw toe.’


  ‘O, die erfenis is niet zo belangrijk, maar ik wil va niet kwijt.’


  ‘Nou ja, voor jou telt dat misschien niet zo, maar besef je wel dat deze boerderij wel veertienduizend waard is? Hij kan ons er net allemaal bovenop helpen. Ik hoop dat va heel oud wordt, maar als hij dat geld erft, kan hij ons er bovenop helpen als wij op zwart zaad zitten.’


  Ja, Willemien had wel gelijk. Zij zaten dan nu wel op rozen omdat Geertje tevens geldschietster was, maar als zij verderging met die knaap uit Deventer en ze ergens wat zouden kopen, had ze zelf dat geld nodig. En bij de bank hoefde je niet aan te komen voor een lening op levende have. Ze vertelde Willemien dat zij eind oktober al naar de IJsselhoeve zouden gaan.


  ‘O, dat komt ons ook wel goed uit, want Peter kan per direct wel overgeplaatst worden. Na de begrafenis maak ik meteen alles in orde bij de notaris en bij de bank.’


  Willemien was vol goede moed en liep over van vitaliteit. Ze regelde dat ze bij haar vader bleef tot na de begrafenis. ‘Peter redt zich wel en onze zoon kan wel een paar dagen bij de buren zijn, hij is daar toch al heel veel, want hij is vriendjes met de buurjongen.’ Willemien toonde zich van haar beste kant in deze dagen. Ze liet haar vader geen moment alleen. Annet, die elke dag een uurtje kwam, werd uitgebreid verslag gedaan van alles wat er gebeurde. ‘Het is een ruime boerderij hier. De kist staat in de voorkamer, Wubbechien slaapt boven, va slaapt in de ene slaapkamer en ik in de andere. Nou, en ik heb al een paar woordjes laten vallen over dat va met jullie mee moet gaan. Er is bij jullie toch straks ook ruimte genoeg?’


  ‘O ja, er is een knechtenkamer en een meidenkamer en in het voorhuis zijn drie slaapkamers. Va mag zelf kiezen waar hij slapen wil.’


  Met de warme zorgzaamheid van zijn beide dochters om zich heen, voelde Van Losen zich, ondanks het sterven van Annemarie, redelijk goed.


  ‘We moeten na de begrafenis maar eens overleggen hoe het verder moet gaan,’ antwoordde hij.


  Willemien opperde op een gegeven moment: ‘Va, je moet hier niet in je eentje blijven wonen, dan verkommer je. En die Wubbechien is hier nu wel, maar zij is toch alleen maar een aangetrouwde achternicht.’


  Willemien gooide meteen verschillende wapens in de strijd. ‘En is ze in die tijd ook al eens naar de kerk geweest of doet ze misschien nergens aan?’


  ‘Dat zou wel kunnen, want ze is inderdaad nergens naartoe geweest.’


  Willemien ging verder toen ze ’s middags aan de thee zaten: ‘Wubbechien, je bent hier nu al een tijdje en je hebt hard gewerkt, maar je moet toch voor de begrafenis naar huis gaan, want je ouders weten toch nog nergens van?’


  ‘De afspraak was dat ze deze week een keer terug zouden komen.’


  ‘O, maar dan moet je vandaag nog naar huis gaan, want ik ben hier nu toch, va is niet meer alleen en ik kan dat beetje werk wel doen.’


  En zo zat er voor Wubbechien niets anders op dan naar huis te gaan.


  ‘Vrijdag is de begrafenis,’ zei Van Losen, ‘dan verwacht ik jullie ook. Ik ben je heel dankbaar, maar Willemien vindt dat ik je moet betalen voor je diensten. Je hebt veertien dagen gewerkt, zij zei: ‘Va, je moet haar twintig gulden geven.’ Alsjeblieft, meid, en welbedankt hoor.’


  ‘O, ik had het eigenlijk wel voor niks willen doen,’ zei Wubbechien, ineens wat verlegen nu ze doorhad dat de dochters over haar hadden gesproken op een manier die duidelijk maakte dat ze voor hen een vreemde was.


  ‘Geen sprake van,’ zei Willemien meteen, ‘per slot van rekening ben je voor ons een wildvreemde, wij mogen niet verwachten dat je voor niks werkt.’


  Wubbechien was kennelijk wel een goed verstaander, want ze ging die middag weg en ze kwam niet terug, ook niet op de begrafenis.


  HOOFDSTUK 9


  Het werd een rare week. Na de begrafenis zaten ze bij elkaar. Albert had zijn zwager gevraagd om zijn melkrit te rijden en hij was zo wijs geweest om zijn vader en zwager ook te vragen om het edgaardhooi, dat hij een paar keer geschud en toen maar bij elkaar geharkt had, zodat het aan dikke zwillen op het land lag, op de wagen te laden en in de grote berg op de IJsselhoeve te lossen. En daarom zat hij er ook bij toen na de begrafenis iedere gast was verdwenen.


  ‘Goed van jou,’ zei Annet, ‘dat je het zo geregeld hebt. En is er nog wel een beetje mooi hooi afgekomen, nadat er zo veel regen was gevallen?’


  ‘Het gaat wel, maar het zit in een grote berg en als het is uitgezakt, zegt mijn va, dan is het niet meer dan een meter hoog. Het gaat wel een paar tientjes kosten, Annet.’


  ‘Niet over piekeren, Albert, ik vind dat je het goed hebt geregeld. O, even luisteren,’ zei ze, ‘Willemien neemt het woord.’


  Haar zus begon: ‘Va, je bent hiernaartoe gegaan, en jullie hebben een jaar of wat een goed leven gehad, maar nu moet je hier niet in je eentje gaan zitten kniezen. Wat vind jij, Annet?’


  ‘O, ik ben het met je eens, hoor. Nu wij naar de IJsselhoeve gaan zou ik het een rustig idee vinden, va, als jij daar ook kwam wonen.’


  ‘Jij wilt dat wel graag, Annet?’


  ‘Ja va, heel graag. Wij hebben ons wel gered toen jij en Annemarie gingen trouwen, maar het voelde wel als een gemis, hoor, toen je weg was.’


  Van Losen was een man die zich graag liet leiden. Zo ging het in de loop der jaren, eerst met Antje, later met Annemarie, allebei sterke vrouwen, maar wel heel verschillend. Zo negatief als Antje in het leven stond, zo positief was Annemarie geweest, maar nu beiden waren overleden, voelde hij zich sterk aangetrokken tot Annet.


  Hij aarzelde wel even toen Willemien vervolgens zei: ‘Va, je mag ook bij ons komen, hoor. We hebben het gedeelte waar jij altijd hebt gewoond, wel verhuurd, maar als je daar graag wilt wonen, dan vinden we er wel wat op. En het is wel je oude stee, hoor.’


  ‘Ja, dat is wel zo, Willemien, maar ik heb daar afscheid van genomen toen ik met Annemarie trouwde en ik ben intussen twee jaar ouder geworden, nee, ik ga graag mee naar de IJsselhoeve. Als Albert er tenminste net zo over denkt.’ ‘O, ik sta in alles achter Annet, hoor, wat zij goedvindt, dat vind ik ook goed. Maar ik vind wel, va, dat je niet halsoverkop hier weg moet gaan. Wij gaan eind oktober naar de IJsselhoeve, nou, dan heb je nog zeven weken om hier op je gemak alles af te handelen. Als je tegen november dan bij ons komt.’


  ‘Goed van jou, Albert,’ fluisterde Annet.


  Van Losen zei ook: ‘Dat is een goed voorstel.’


  Willemien knipoogde naar Annet, ze fluisterde: ‘We hebben die Wubbechien mooi uitgeschakeld, hè?’


  Toch liet de vrouw zich niet zomaar uitschakelen, want toen Annet een paar dagen later een bezoek bracht aan haar vader, stond daar op het weggetje een brik, in de weide liep een mooi paard en op het bankje buiten zaten haar vader met de achternicht van Annemarie en haar man, en ze praatten druk op Van Losen in. En wie kwam er even later met thee naar buiten? Precies, Wubbechien, en nu in haar beste kleren. Ze leek toch echt wel een degelijke, frisse boerin.


  ‘Ja,’ verklaarde Van Losen, ‘ze hebben aangeboden dat Wubbechien hier nog een tijdje komt, want er is natuurlijk nog wel van alles te doen. Ik neem geen vee mee naar de IJsselhoeve, maar er zijn volgende week twee zeugen aan de telling. Die gaan vrijdag wel naar de markt als ze nog zo lang blijven dragen, maar de aardappelen moeten ook nog gerooid worden, en omdat we altijd vaste klanten hadden voor de winteropslag, wil ik die mensen zelf bedienen.’


  Annet wilde haar vader spreken zonder de aanwezigheid van die mensen en ze had algauw een smoesje bedacht.


  ‘Va, laat me die zeugen eens zien, misschien kunnen wij er wel een of twee overnemen.’


  Het lukte, hij stond op: ‘Loop maar even mee naar de stal, Annet.’


  En voor de visite kon zeggen dat zij die zeugen ook weleens wilden bekijken, waren ze al met hun beiden naar de stal gelopen. Daar pakte ze haar vader bij de arm: ‘Va, je bent toch wel opgewassen tegen de charmes van die Wubbechien?’


  Hij knikte, zei: ‘Ja, dat denk ik wel, maar nu jij dat zegt, ze doet wel moeite. Maar ik red me wel, Annet, ik kom bij jou en bij jouw gezin. Ik verheug mij daar nu al op. Knelia gaf me een kus toen jullie hier na de begrafenis vertrokken en ze vroeg: ‘Opa, kom je nou weer bij ons?’


  Ik zei: ‘Ja, reken daar maar op, hoor,’ en ze zei: ‘Dat is zo fijn, opa, want weet je, Geertje gaat misschien wel weg bij ons want ze heeft zomaar verkering gekregen en als jij dan terugkomt, is dat wel zo fijn.’ Nou, als dat meisje zo tegen me spreekt, dat is me alles waard, Annet.’


  ‘Ik ben er ook heel blij mee, va, want ja, onze Geertje krijgt zaterdagavond een jongen op bezoek en ik heb het vermoeden dat ze allebei verliefd zijn. Ze hebben royaal de leeftijd, dus ze zullen beslist niet lang wachten.


  Ze zei ook: ‘Weet je, Erik is eigenlijk net een figuur voor zo’n bedrijfje als waar je va nu woont. Ik weet niet hoe het verder met hen gaat, er kan nog iets tussenkomen, maar anders…’


  ‘Je bedoelt dat zij dít dan moeten kopen? Heeft die Erik dan al zo veel gespaard, of is het een boerenzoon?’


  ‘Een boerenzoon is het wel, maar van een heel klein keuterboertje. Geertje heeft een halve boerenplaats geërfd. In elk geval, va, als je dit gaat verkopen, denk dan eerst aan Geertje. Het zou zo mooi zijn als zij niet zo ver weg zou gaan.’


  ‘Ja, waarom niet. We gaan op de winter aan en een boerenplaatsje verkoop je het beste in het voorjaar. Wees maar gerust, Annet, ik laat me niet strikken door Wubbechien. Als ze ook maar een beetje weg had van Annemarie, nou ja, dan weet ik nóg niet of ik haar kon accepteren, maar zoals zij is, nee, beslist niet. Ik zie haar wel als een doodgoeie meid, maar je leert een mens pas kennen als ze geen bijbedoelingen hoeven te hebben omdat ze bereikt hebben wat ze willen bereiken. Annemarie zei in het laatst tegen mij: ‘Johannes, nou heb ik maar één zorg, ben ik wel goed genoeg voor je geweest?’ Ik heb haar gerustgesteld, ze was heel goed voor mij, en ik weet wel dat ze zich voor wij trouwden heel eenzaam heeft gevoeld. Maar ze was ook nog een rijke vrouw. Zij en haar man hadden niet alleen het plaatsje vrij, ze hadden ook nog tienduizend op de bank staan.’


  ‘Ga jij dat allemaal erven, va?’


  ‘Ja, ze wilde beslist niet anders. Ze heeft ook nog een zuster; die heeft een zoon die aasde op dit boerderijtje. Hij heeft geprobeerd, toen ze al weduwe was, om dit boerderijtje over te nemen. Nou, dat had ik haar niet gegund, hoor, want dan was ze eenzaam gebleven en dan had ze het gevoel gehad dat ze zaten te wachten op haar dood. Toen wij een poosje getrouwd waren, zei ze: ‘Johannes, als een van ons beiden niet meer zou kunnen zonder hulp, hoe moet het dan?’ Ik zei: ‘Annemarie, als jij niet meer kunt, dan zal ik je verzorgen zo lang ik kan en als ík niet meer kan, dan verzorg jij mij, daar vertrouw ik je op.’


  Ze begon zomaar te huilen en ik zei: ‘Wat nou dan, je voelt je toch wel goed?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘maar mijn zuster zei tegen mij, vlak voor wij trouwden, dat ik op huwelijkse voorwaarden moest trouwen, want dat jij vast uit was op mijn geld. En ik voelde dat dit niet zo was, maar als ze zo tegen je praten, dan denk je toch onwillekeurig: zie ik het wel goed?’


  Nou ja, toen we trouwden zijn we ook naar de notaris geweest en we hebben een testament op de langstlevende laten maken. Dus heb maar geen zorgen, ook als ze proberen dit plaatsje te bemachtigen, zal hun dat niet lukken.’ De schuurdeur ging open en daar kwamen ze met hun drieën aan. ‘Al handel gedaan, Van Losen, of houdt je dochter je zomaar aan de praat?’


  ‘We hebben samen gepraat en weet je, als ik met Annet heb gepraat, dan is het alsof de dag ineens wat lichter is geworden. Nou, zodra zij op de IJsselhoeve wonen, ga ik naar hen toe.’


  Annet bedacht ineens dat haar vader een paar zeugen mee moest nemen, dan had hij ook iets wat van hem alleen was. En dan verdiende hij daarmee wat geld, dat was vast mooier voor een man dan dat hij alleen maar van de rente alles moest betalen.


  Ze zei het meteen: ‘Va, dit zijn heel mooie zeugen, die moet je meenemen naar de IJsselhoeve, er is daar zo veel stalruimte, en dan heb je ook nog iets wat van jezelf is.’


  Zijn gelaat lichtte op. ‘Als dat zou kunnen, Annet. Ja, dat lijkt mij best wel goed. Zijn er op de IJsselhoeve ruime varkenshokken?’


  ‘O ja, zelfs twee, want de boer wilde nooit vleesvarkens en varkens voor de fok in één ruimte hebben, hij zei daarover: ‘Fokvarkens kunnen niet tegen de lucht van varkens die je voor de slacht mest.’ En op de deel kunnen dertig koeien staan, nou ja, voorlopig zijn wij al blij als we er dertig bij elkaar hebben.’


  ‘Nou, dat is dan een gezellig deel in de winter, dan kun je nog eens ergens zijn waar je niet hard hoeft te werken alleen maar om warm te blijven.’


  Annet ging tevreden naar huis.


  De late aardappelen moesten gerooid worden en daar waren ze die week druk mee, maar ze kwamen er niet mee klaar, want er kwamen telkens al mensen die niet wachten wilden tot de aardappelen gebracht werden. Nu er oorlog was in het buitenland, wilden ze voor alle zekerheid hun wintervoorraad zo gauw mogelijk in hun kelder hebben.


  ‘Als het zo gaat,’ grijnsde Albert, ‘dan moeten we volgend jaar veel meer aardappelen verbouwen, en dat is heel wat gemakkelijker dan elke dag die zware bussen vol melk op de wagen gooien.’


  ‘Ik snap best, Albert, dat jij zo langzamerhand je buik vol hebt van die melkrit, maar je begrijpt toch zeker wel dat het met de aardappelen alleen maar zo goed gaat omdat er oorlog is? Mijn va moest vaak eerst een monster brengen voor ze besloten om wat te kopen, en als je ze dan in de kelder had gebracht, betaalden ze je een deel uit en ze zeiden: ‘Meer geld is er op dit moment niet in huis, maar kom met een paar weken maar eens langs.’ Nou, ik had toch liever dat het vrede was gebleven, hoor.’


  Albert zei: ‘Ons soort mensen kan er niks aan doen en dus mag je er wel van profiteren. We gaan alle poters bewaren, Annet, zodat we volgend jaar op de IJsselhoeve een groot stuk land met onze eigen poters vol kunnen zetten.’ Geertje vertelde: ‘Bij ons thuis kochten we elk jaar ook nog een paar zakken nieuwe poters, daar kreeg je een grotere opbrengst van.’


  ‘Dat moeten wij ook doen, Albert,’ zei Annet meteen.


  ‘O, nou, vooruit maar, bestel ze maar tijdig bij de mulder, dan weet je zeker dat je ze tegen volgend jaar krijgt.’


  Zo gingen de dagen voorbij en op zaterdagavond zat Geertje al om halfacht met haar beste kleren aan te wachten op de komst van Erik. Ze vertelde: ‘Hij zei, Annet, dat hij op zaterdagavond na het melken altijd het erf glad moet maken, dus zo vroeg zal hij hier niet zijn, maar ik heb toch de hele dag al hard gewerkt, zodat ik in elk geval op tijd klaar zou zijn.’


  ‘Je hebt gelijk, meid, en ik zal wel zorgen dat ik vanavond vroeg koffie heb, dan kunnen jullie gaan wanneer je wilt.’


  Toen Erik aan kwam fietsen, liep Geertje meteen naar buiten. Annet keek ernaar. Eerst stonden ze zomaar even bij elkaar. Erik leek iets te vragen en toen Geertje knikte, kusten ze elkaar.


  ‘Dat lijkt heel goed, Albert, wees alsjeblieft aardig tegen die jongen.’


  ‘O, maar dat ben ik toch altijd tegen iedereen?’


  ‘Och ja, dat is ook wel zo, maar ik wil zo graag dat het wat wordt met hen beiden. Ik gun het haar zo.’


  ‘Besef je wel dat je haar straks kwijtraakt? Ze hebben de leeftijd, je zult eens zien hoe gauw ze gaan trouwen als het wederzijds goed lijkt.’


  ‘Ja, dat is wel zo, maar het is zo’n lieve meid, Albert, ze wordt vast een heel lieve moeder.’


  ‘Ik vind haar ook lief,’ zei Knelia.


  ‘Och jij, heb je nou nog je pyjama niet aan? Je hoort allang in bed te liggen.’


  Geertje keek trots toen ze binnenkwamen, zag Annet. Het leek ook een heel aardige, knappe vent, die Erik. En Albert kon maar wat best met hem praten. Toen hij hoorde dat Albert een melkrit had, vertelde hij meteen: ‘Dat lijkt mij nou ook wel wat. Ja, ik kan best bij die boer zijn, hoor, maar je bent nooit klaar bij een boer en met zo’n melkrit... als je dat gedaan hebt, kun je verder voor jezelf werken.’


  Geertje knipoogde naar Annet en zei: ‘Nou, ik denk dat Albert de vlag uithangt als hij straks boer is op de IJsselhoeve en hij niet meer elke dag dat hoeft te doen.’


  ‘Ja,’ stemde Albert meteen in, ‘dat is waar, want als je honderd bussen op je wagen hebt gegooid, nou, dan voel je je spieren wel, hoor. Nou hebben wij het geluk dat wij de IJsselhoeve kunnen huren, maar als dat niet zo was, dan zou ik toch weer gewoon gaan inschrijven, want de schoorsteen moet wel kunnen roken.’


  Geertje zei: ‘Zo’n rit is alleen maar mooi als je er genoeg aan verdient.’


  Erik haakte meteen in op de mededeling dat ze naar de IJsselhoeve zouden gaan: ‘Ik dacht al toen ik al die koeien zag: wel een dikke twintig en zo groot is deze plaats toch niet.’


  ‘Ik zal je alles wel vertellen,’ zei Geertje, ‘en ik zal je ook eens de koeien laten zien die we pas hebben gekocht, koeien die een bus vol melk per dag geven.’


  Ze nam hem mee naar buiten.


  ‘Het begint al te schemeren,’ merkte Albert op, ‘zó veel is er toch niet meer te bekijken?’


  ‘Daar gaat het toch niet om, ben je vergeten dat wij ook altijd alleen probeerden te zijn?’


  ‘O ja, natuurlijk. Nou, wat denk je, zou het wat worden met die twee?’


  ‘Let maar eens op, dat wordt wel wat. Ze zal haar dienst hier wel afmaken, maar daarna trouwen ze vast wel.’


  ‘Dan moeten we behalve een knecht ook nog een meid gaan huren. Nou, dat gaat nog wat worden.’


  ‘Dat is niet het probleem, meiden en knechten zijn er zat te huur, maar een meid als Geertje krijgen we vast niet weer.’


  Geertje en Erik liepen door de herfstige avond. Het waaide een beetje en het werd al koud. Geertje haakte in bij Erik en hij zei meteen: ‘Mooi dat jij dit doet, ik vroeg me juist af of je dat al zou willen.’


  ‘Nou, wel dus, Erik. Als jij het tenminste eerlijk meent.’


  ‘Nou en of, Geertje. Ik heb de hele week aan je gedacht. Weet je, ik dacht ook: hoe kan het nou, een meisje van dertig en zo aardig; dat daar nooit een boerenjongen om is gekomen.’


  ‘Ik heb wel een bocheltje.’


  ‘Dat is alleen maar de buitenkant. Ik ben zelf recht van lijf en leden en ik had verkering. Ik dacht dat het goed zat, maar op een bepaald moment zei ze toch tegen mij: ‘Ik heb niks tegen jou, maar toch ga ik niet met je verder.’ Ze liet mij gewoon vallen. Eerlijk gezegd denk ik dat ze het er niet mee eens was dat ik altijd zo veel geld heb afgegeven aan mijn ouders. Mijn va tobde met bronchitis en moest vaak dure medicijnen hebben. Ik wil heel eerlijk tegen jou zijn, dus ik zeg het meteen: ik heb nog niet zo veel gespaard en dat komt omdat mijn ouders het toen zo moeilijk hadden.’


  ‘En is je va er weer bovenop gekomen?’


  ‘Ja, gelukkig wel; heel sterk zal hij nooit worden, maar het lukt hen nu wel om het hoofd boven water te houden.’


  ‘Ik denk niet dat we ons daar veel zorgen over hoeven te maken, Erik.’


  ‘Nou ja, ik heb mijn geld niet verboemeld en ik ben bereid om hard te werken voor ons beiden, als we samen verdergaan.’


  ‘Ik heb wél een beetje gespaard en ik heb ook wat geld geërfd, omdat mijn ouders al zijn overleden en mijn broer en ik waren maar met ons beiden.’


  ‘O, hadden jouw ouders ook een boerderij?’


  ‘Ja, maar daar zit mijn broer nu op. Hij had wel moeite om alles over te nemen omdat zijn meisje maar weinig meebracht.’


  Ze bekeken de koeien en toen ze terugkwamen nam Geertje hem mee naar de deel, waar ze een bankje had neergezet. Ze vrijden een tijdje. Het was zo heerlijk, dat Geertje zich wel meteen aan hem wilde geven. Hij ervoer dat zeker net zo, want toen na een lange zoen hun bloed begon te bruisen, trok hij zich iets terug. Hij verklaarde: ‘Ik vind het heel fijn, maar ik wil je niet overrompelen.’


  Toen hij die avond wegging, stelde hij voor: ‘Wat vind je, zullen we eens uitkijken naar een klein boerderijtje? Om te huren dan natuurlijk. Ja, misschien vind je het wat gauw, maar kleine boerderijtjes zijn haast niet te huur. Weet je, het lijkt mij zo mooi, samen met jou.’


  ‘Dat lijkt mij ook, Erik, en ik ga er dan ook naar uitkijken.’


  ‘Jouw ouders leven niet meer, Geertje, maar die van mij nog wel en mijn moe vraagt me ieder keer of ik nog niet weer iemand heb gevonden. Ik wil jou graag aan hen voorstellen.’


  ‘O, maak maar een afspraak.’


  ‘Dat doe ik en ik probeer volgende week zaterdagavond wat vroeger te komen.’


  ‘Zo is het gegaan,’ vertelde Geertje, toen ze op maandagmorgen samen met Annet aan de koffie zat. Ze konden vrijuit praten, want Knelia was naar school en Albert zat op zijn wagen.


  ‘Dus het lijkt jou heel goed, Geertje?’


  ‘O ja. Weet je, ik ervaar het als een wonder. Voor het eerst heb ik iemand ontmoet die ik helemaal vertrouw. Een man die geen bijbedoelingen heeft. Hij is arm en denkt dat ik het ook ben. Natuurlijk zal ik hem een keer moeten vertellen dat ik véél geld heb geërfd, maar daar wacht ik zo lang mogelijk mee.’


  Annet zat met glanzende ogen te luisteren. ‘O, ik gun het je zo, Geertje. Ik zal voor jullie bidden dat jullie niet teleurgesteld worden. Ja, het lijkt mij ook een eerlijke vent. En weet je wat ik heb bedacht, Geertje?’


  ‘Nou vertel eens.’


  ‘Als je het raar vindt moet je het zeggen, maar het boerderijtje van mijn va, dat zou nou net wat voor jullie zijn.’


  ‘O, dat heb ik ook al gedacht. We hebben afgesproken dat wij eens uit zouden kijken naar een kleine boerderij. Nou ja, omdat er praktisch geen boerderijtjes van die grootte te huur zijn, dacht ik er natuurlijk aan om iets te kopen, maar Erik vond het wel een goed idee om uit te kijken naar iets wat te huur zou zijn. Ik heb nog niet durven zeggen hoe veel geld ik heb geërfd. Hij heeft tot zijn twintigste al wat hij verdiende afgegeven aan zijn ouders, omdat die het toen zo moeilijk hadden. Er moesten dure medicijnen worden gekocht en hun inkomen was daar niet op berekend. Ik heb wel gezegd dat ik wat geërfd heb, omdat mijn ouders niet meer leven. Nou ja, als je eigen ouders op een klein, waarschijnlijk belast spulletje zitten, dan denk je onwillekeurig niet aan grote bedragen als je het hebt over iets erven. Ik geloof eigenlijk niet dat het hem veel uitmaakt hoe veel geld ik heb, maar dat weet ik nog niet zeker.’


  ‘Ik zou nog even wachten met dat te vertellen, Geertje. Ik keek vroeger altijd zo op tegen mensen die veel geld hadden. Onwillekeurig ga je toch denken dat die mensen ook veel meer in hun mars hebben. Later dacht ik: ik was gewoon een beetje gek.’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen, maar het is wel zo dat de menselijke waardering vaak samenhangt met wat iemand heeft.’


  De week ging daarna snel voorbij. En de dagen kortten al, zodat ze ’s avonds al vaak de laatste koeien in het donker moesten melken.


  Annet en Geertje gingen een keer samen naar de IJsselhoeve om te bekijken hoe veel vitrage er gekocht moest worden. Geertje had veel naailessen gehad en beloofde: ‘Ik kan het voor je naaien, Annet, dat scheelt heel veel, hoor.’


  ‘O, meet het dan zelf ook maar op.’


  Het waren drukke dagen voor iedereen, want de boerin van de IJsselhoeve was ook al hele dagen op de nieuwe boerderij. Ze was soms wel aanwezig, maar moest ook nog van alles regelen, zodat hun bezoek alleen maar zakelijk werd. Toen ze op een avond net voor het melken thuis kwamen lag er een brief voor Geertje; afzender Erik Buitenhuis.


  ‘O,’ zei Geertje met een bibber in haar stem, ‘ik zou daar zaterdagavond naartoe gaan om zijn ouders te ontmoeten, maar misschien is er wat tussengekomen.’


  ‘Kijk maar even, een paar minuten later melken maakt ook niet zo veel uit.’


  Geertje las de brief, maar ze bleef wel in de kamer en toen ze hem gelezen had, zei ze met stralende ogen: ‘O, het is heel goed, hoor. Erik schrijft dat zijn vader benoemd is tot koster van de kerk. Omdat zijn moeder al een hele tijd een school schoonmaakt, hebben ze samen een redelijk inkomen en willen ze van hun boerderijtje af. Er hoort namelijk een kosterswoning bij die benoeming. Hij schrijft dat hij als eerste het recht heeft om het boerderijtje over te nemen, omdat hij ervoor gezorgd heeft dat ze niet failliet zijn gegaan in de tijd dat zijn vader dure medicijnen moest gebruiken.


  Nou heeft zijn zuster verkering met een man die in de bouw werkt. Zij willen graag trouwen en uiteraard het boerderijtje overnemen. Hij schrijft letterlijk: ‘Geertje, we gaan nog maar net met elkaar, maar ik zou morgen al met jou willen trouwen. Nou gun ik mijn zuster wel dat zij dat boerderijtje overnemen en het is ook zo dat ik de indruk heb dat jij wel meer in je mars hebt dan op zo’n klein boerderijtje te werken. Het boerderijtje is anderhalve hectare groot, maar aan de woning is veel achterstallig onderhoud. Als wij dat zouden overnemen, dan zou ik als boerenarbeider zo’n twaalf uur per dag van huis zijn, terwijl we dan ’s avonds pas tijd hebben om wat van het boerderijtje te maken. Voor mijn gevoel is dit te sober voor ons, vooral omdat ik geen capaciteiten heb om een huis op te knappen. Nou ja, ik schrijf het maar zoals ik het voel. Het is ook zo dat mijn toekomstige zwager nu juist als timmerman heel goed zo’n oud huis op kan knappen. Dit is de situatie en ik hoor graag van jou wat jij ervan vindt. Het zou mooi zijn als jij zaterdagavond komt, zodat we alles kunnen bekijken en kunnen overleggen wat we gaan doen. Je liefhebbende Erik.’’


  ‘Dus je gaat er zaterdagavond naartoe?’


  ‘Ja, dat wil ik wel, en ik zou daar kunnen blijven tot zondagavond, omdat ik zondag mijn vrije dag heb.’


  ‘Als je zaterdagavond helpt melken en je zorgt dat je maandagmorgen voor het melken terug bent, dan kan het. Albert kan zondag helpen melken, maar maandagmorgen heeft hij zijn melkrit. En ik zie geen kans om tweeëntwintig koeien in mijn eentje te melken.’


  ‘Het zijn er al drieëntwintig, want vandaag kalft er nog een nieuwe aankoop. Ik zorg wel dat ik hier maandagmorgen voor melkenstijd terug ben. En ik denk dat ik Erik ga voorstellen om de boerderij van je vader te kopen.’


  ‘O, dat zou ik geweldig vinden, Geertje. Heb je enig idee wat die boerderij op zal brengen?’


  ‘Die moet zéker heel wat meer opbrengen dan deze boerderij. Er staat een groot, degelijk huis op met drie slaapkamers en een grote deel. De schuur die ernaast staat is wel drie keer zo groot als hier de varkensschuur, je kunt er wel dertig zeugen houden. Dan is er zeseneenhalve bunder best land, dat eromheen ligt. Ik schat de waarde wel op vijftien-, zestienduizend.’


  ‘Zó veel, denk je?’


  ‘Ja, vast wel.’


  ‘O, maar dan is mijn vader rijk, dan kan hij, als hij wil, straks wel als een rentenierende boer afgemolken vee kopen in het voorjaar om het vetgemest weer te verkopen. Nou, het is hem van harte gegund, hij heeft heel zijn leven hard gewerkt en hij vroeg altijd heel weinig voor zichzelf. Hij reed altijd op een heel oude fiets, zonder kettingkast, met oude banden, die hij wel twintig keer heeft gelapt. En nu gaan we gauw melken. We nemen de tweeling mee en Knelia moet op Gé passen.’ En tegen Knelia zei ze: ‘Over een halfuur moet jij de tweeling komen halen, Knelia, want ze durven niet in het donker bij ons te zijn. Je moet ze maar meteen een boterham geven, die heb ik al klaargezet.’ Ze keerde zich weer naar Geertje. ‘Gelukkig moet Albert vandaag voor het laatst de zaterdagavondmelk naar de fabriek brengen. Tot aan mei hoeft hij dan alleen maar elke morgen zijn rit te doen. Ja, nu ben jij er alleen, straks hebben we ook wel een knecht, maar als alles goed gaat hebben we er dan ook weer een baby bij.’ Ze legde even een hand op haar buik.


  ‘Voel jij je wel goed, Annet?’


  ‘Och, het gaat allemaal net. Wil je wel geloven dat ik hunker naar de tijd dat mijn va weer bij ons zal zijn? Klein van mij, hè?’


  ‘Och, ik weet het niet, als ik al vier kinderen had gebaard en van de vijfde zwanger was, dan was ik misschien nog wel erger dan jij, maar mijn va leeft al een hele tijd niet meer en jouw vader is gelukkig nog fit.’


  Ze trok de melkkar voor het grootste gedeelte in haar eentje. Er stonden zes bussen op, twee melkemmers en een doos veekoeken. Annet trok niet erg mee, maar zij had al genoeg aan zichzelf. Ze kon nog net, als ze onder de koe zat, zover reiken met haar armen dat ze de spenen kon pakken.


  Toch zou ik met haar willen ruilen, dacht Geertje, als ik dan ook maar zo’n heerlijk stel kinderen had en een man waar het mee uit te houden was.
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  Annet zuchtte, en toen ze bij het melkland waren aangekomen, zei ze: ‘Hè hè, en nu heb jij nog wel voor het grootste gedeelte de kar getrokken.’


  Geertje veegde even het zweet van haar voorhoofd en zei: ‘Jij bent eigenlijk veel te eerlijk voor een boerin die meiden en knechten heeft. Als jij straks boerin op de IJsselhoeve bent, pas dan maar op, want een knecht en een meid hebben zo door dat ze bij jou wel een potje kunnen breken.’


  ‘Och, ik zal me wel redden, er zijn toch wel meer mensen zoals jij. En vergeet niet dat mijn va er straks ook is.’


  Ze begonnen met melken en omdat alle koeien een stuk koek kregen, kwamen de beesten direct aanlopen en zetten zij ze meteen op een rij. Als het straks donker werd, hoefden ze niet te zoeken naar een koe die misschien in een verre hoek aan het grazen was.


  De eerste drie koeien molken ze nog bij daglicht, maar daarna begon de schemer hen te omringen en een tijdje later was het donker.


  Toen ze ongeveer twee uur later thuiskwamen, kwam Albert ook net aanrijden. Ze zagen hem al van verre aankomen, want het licht van de koplampen scheen ver en wijd door het donkere land.


  ‘Zo,’ zei Albert, toen hij de tractor had uitgezet en afgestapt was, ‘dat was de laatste keer en ik hoop dat het ook de laatste keer van mijn leven is dat ik bij avond de melk naar de fabriek moet brengen. En hoor eens, Annet, ga jij maar naar binnen, ik werk met Geertje wel alles af. In het vervolg melk ik met Geertje ’s avonds en blijf jij in huis. Mee eens?’


  ‘Ja ja, zeker, fijn dat je er zelf aan denkt, Albert. We hadden vandaag ook wat eerder moeten gaan melken, zo dom zijn we dan ook nog, dat we ons gewoon mee laten drijven door de sleur.’


  ‘Misschien wel,’ zei Geertje, ‘maar als je vanavond een uur eerder dan normaal gaat melken, dan staan ze morgenvroeg aan het hek te toeteren als je dan op de gewone tijd komt om te melken.’


  ‘Ja, zo is het natuurlijk wel. Het boerenleven is een hard leven, maar ik zou toch niets anders willen.’


  ‘En zéker niet als je boer en boerin op de IJsselhoeve wordt.’


  Het was waar, een arbeider had het met een vrije zaterdagmiddag wel een stuk gemakkelijker. Maar dan zat je ook een hele week tussen de muren.


  Toen Geertje die avond weg fietste, keek Annet haar even na. Ze had haar nog gauw even een paar goudreinetten die al wat geel waren, meegegeven voor onderweg. Annet zat een tijdje te treuren. ‘Ze gaat trouwen met die Erik, Albert, vast en zeker en dan zijn wij haar kwijt.’


  ‘Nou ja, zo is het leven, Annet, maar bedenk dat ze vast een goede boerin gaat worden. En ze is zo kien, die Erik heeft het wel bekeken, hij krijgt een lot uit de loterij.’


  ‘Ja, maar toch.’


  ‘Er zijn wel meer goeie meiden, hoor. Die Wiechertje, die jou destijds heeft thuisgebracht, nou, dat is toch ook een aardige meid.’


  ‘O, je hebt gelijk, Albert, maar ik voel het toch als een gemis dat zij hier weggaat. Nou ja, in elk geval blijft ze bij ons tot eind april volgend jaar.’


  Geertje was intussen aangekomen bij Erik en zijn ouders. Erik stond haar op te wachten bij de dam die toegang gaf tot het boerderijtje. Ze kusten elkaar en toen hij haar omvatte, had Geertje even de neiging om haar hoofd op zijn schouder te leggen, zo vertrouwd was hij al geworden.


  ‘Ik heb de hele week aan jou gedacht, Geertje.’


  ‘Ik ook aan jou, Erik.’


  ‘Ja, maar ook,’ bekende hij eerlijk, ‘omdat ik dacht dat jij dit spulletje wel erg sober zou vinden. En wat denk je dat mijn boer zei toen ik hem vertelde dat ik verkering had met Geertje uit de Woerd?’


  ‘Ik heb geen idee, Erik.’


  ‘Hij zei: ‘Je maakt zeker een grapje, want dat meisje is een boerendochter, nou, en die Uit de Woerd was een grote boer, hoor, die molk wel veertig koeien. Je hebt het vast mis wat de naam betreft.’ Ik zei: ‘Best mogelijk dat ik het mis heb wat de naam betreft, maar het gaat mij ook niet om wat ze meebrengt, het gaat mij om haarzelf.’


  Geertje begreep dat ze toch niet veel langer kon wachten met hem te vertellen waar ze vandaan kwam. Ik moet het risico maar nemen, dacht ze. In elk geval hou ik van hem zoals hij is en als hij hoort dat ik aardig wat heb geërfd, nou, daar zal hij wel niet van veranderen.


  Ze zei: ‘Je hebt het wel goed wat de naam betreft. Ik heb het je nog niet verteld, maar ik ben inderdaad de dochter van een grote boer. Ik heb je dat nog niet verteld omdat ik er zeker van wou zijn dat het je om mij te doen is en niet om hoe veel geld ik mee zal brengen. Het is voor jou toch geen bezwaar dat ik wat meer geld heb dan jij?’


  ‘Nou ja, het overrompelt mij wel, Geertje. Als ik aan jou dacht de afgelopen tijd, dan zag ik jou als een heel aardige vrouw en daar kwam geen geld aan te pas. Ik zag voor ons een toekomst waarbij ik elke dag uit werken zou gaan als boerenarbeider en als we dan een klein bedrijfje zouden kunnen huren, dan was ik allang blij.’


  Ze kuste hem. ‘Ik hou van jou zoals je bent, Erik, en het zal toch niet zo moeilijk zijn om samen te boeren op een bedrijfje, nou, zeg maar van zo’n kleine zeven bunder, want ik weet er namelijk een te koop.’


  ‘O, als dat zou kunnen, dan zou ik de koning te rijk zijn. Maar wil je nog niks hierover zeggen tegen mijn ouders? Laat ze maar denken dat je net als ik bijna niks hebt. Dat heb ik ook gedacht; maar ik vond je zo aardig, dat ik dacht al heeft ze geen ene cent, ik vind haar zo aardig, ik wil geen ander.’


  ‘Dan zijn we het goed samen eens, Erik.’


  Het boerderijtje viel inderdaad heel erg tegen. Het bestond uit een kleine deel, en een goot waar een pomp was en een tafel waar een petroleumstel op stond. In de hoek was een spinde. Daarna kwam je in de enige kamer, er was een raam en een voordeur met erboven een klein raam. Er waren twee bedsteden naast elkaar en daarmee was de ene wand gevuld. Er stonden een kachel, een tafel en tegenover de bedsteden was er een kabinet. Alles was wel heel schoon, maar ook heel oud. Ze zaten op hen te wachten.


  ‘Daar zijn jullie,’ zei moeder Buitenhuis, ze pakte Geertje bij de hand. ‘Wat ben ik blij dat je gekomen bent en dat jullie het samen eens bent. Wij zijn geen rijke mensen, maar wij geven om elkaar en we zijn blij dat we elke dag ons brood hebben.’


  Buitenhuis stond nu op. Hij was een kleine, schrale man met een kippenborst, en toen hij haar welkom heette was zijn hese stem nauwelijks verstaanbaar.


  Ze dronken koffie en even later kwam de dochter met haar verloofde binnen. De dochter leek op haar vader, ze was ook tenger met een schraal uiterlijk. Haar verloofde was echt een sterke bouwvakker. Maria heette ze en ze vertelde: ‘Toen wij hoorden dat ze va tot koster hadden benoemd en dat daar ook een woning bij was, zeiden we meteen tegen elkaar: ‘Wat zouden wij hier graag willen wonen,’ maar ik heb wel meteen tegen Willem gezegd: ‘Mijn broer heeft de eerste en de oudste rechten.’ En daar is Willem het mee eens. Want als mijn broer niet een hele tijd al zijn loon had afgegeven, dan was er níéts meer geweest.’


  Geertje drukte even de hand van Erik en fluisterde: ‘Zeg maar dat wij ervan afzien.’


  ‘Weet je het zeker Geertje?’


  Ze knikte. ‘Nou,’ begon Erik, ‘het is zo, dat wij ervan afzien om hier te komen wonen. Geertje weet nog wat anders en dat is ook wat groter. Volgende week zaterdag gaan wij daar naartoe om te kijken.’


  Maria viel prompt haar verloofde om de hals: ‘Willem, het komt voor elkaar, nou kun je alles in gang zetten om het spul op te knappen.’


  Willem vertelde hoe hij het had gedacht. ‘Ik vind wel,’ zei hij, ‘dat wij het op naam moeten krijgen, want de waarde verandert natuurlijk wel behoorlijk als wij alles hebben opgeknapt.’


  Daar was kennelijk nog niet over gesproken of nagedacht, maar Geertje vond Willem een verstandige man. De vraag was natuurlijk wat ze nu eerst moesten doen. Er bleek nog een hypotheek op het spul te zitten van drieduizend gulden.


  ‘Als het aan mij ligt,’ zei Buitenhuis, ‘dan neem je alles zo over, ook de hypotheek.’


  ‘Wat vind jij dan, Geertje?’ vroeg Erik. ‘Ik heb begrepen dat jij jouw boer en boerin ook wel van advies hebt gediend.’


  Geertje kleurde nu hij vertelde hoe het was toegegaan bij haar boerin. ‘Och,’ zei ze, ‘het is toch zo moeilijk niet. Je vraagt iemand om het spul te taxeren. Het huis zal niet hoog getaxeerd worden, maar de anderhalve bunder land, die erbij hoort, maakt het geheel wel aantrekkelijk. Ik schat het hele spul toch algauw op vier-, vijfduizend gulden.’


  ‘Dat bedoel ik nou,’ zei Willem, ‘en als ik het spul op naam heb, kan ik beginnen met de verbouwing.’


  Moeder Buitenhuis liet alle woorden op zich inwerken en omdat zij de drijvende kracht was in hun huwelijk, zei haar man na een tijdje: ‘Wat vind jij, Fem?’


  ‘Jij moet maar eens naar Van Zetten gaan, die doet in zulke boerderijtjes, en als hij het taxeert, gaan wij wel akkoord, maar er kan altijd over gepraat worden. En als jullie te krap zitten, kunnen we een deel van het geld er wel op laten.’


  ‘Het is een goeie keus,’ zei Willem, ‘want hij verzorgt ook hypotheken en verzekeringen.’


  Nu dit zo besloten was, ging het gesprek over het hoe en wanneer Willem dan ging verbouwen.


  Erik vroeg aan Geertje: ‘Zullen we een eindje gaan kuieren?’


  ‘O ja, graag.’


  Terwijl ze door de donkere avond liepen, zei Erik: ‘We zijn niet ruim behuisd, dat heb je al wel gezien. Mijn ouders slapen in de voorste bedstee en mijn zuster in de achterste. Omdat jij zou komen, gaat mijn zuster straks met Willem mee.’


  ‘Waar slaap jij dan, Erik?’


  ‘O, dat zal ik je straks wel laten zien. Ik heb een hoekje van de hilde afgeschoten.’


  ‘Nou, ik vind het eigenlijk te koud om lang te lopen, dus laat me dat hoekje dan maar eens zien.’


  Geertje had voor zichzelf een besluit genomen. De ouders van Erik waren arm, dat was heel duidelijk, maar vanavond was ook nog eens duidelijk geworden dat Erik haar wilde om wat ze was en dat haar geld eerder een belemmering was dan een voordeel. Op zo’n man had ze gewacht en naar uitgezien. En daarom had ze nu het besluit genomen dat ze zich aan hem zou geven, ze zouden een zijn.


  Toen ze in het kleine kamertje stonden, bleek het echt heel klein. Er stond een bed en ervoor een stoel, maar die stoel stond vastgeklemd tussen het bed en de wand. En voor de stoel kon je net staan. Met hun beiden stonden ze tegen elkaar aan.


  ‘Help me eens,’ zei ze, ‘dan kleed ik me uit. Ik slaap vannacht bij jou.’


  Zijn ogen glinsterden. ‘Weet je het zeker, Geertje?’


  ‘Ik weet het heel zeker en als jij dat ook weet, dan gaan we nu samen in dat bed.’


  ‘O ja, ik weet heel zeker dat ik samen met jou verder wil, maar we hebben toch nog geen zekerheid over dat boerderijtje? Als jij in verwachting raakt, dan...’


  ‘Stil, niet meteen alle mogelijkheden en onmogelijkheden opsommen, we gaan nu iets veel belangrijkers doen.’


  Ze trok haar jurk uit en toen ze uitgekleed was, zei ze: ‘Als jij nu zorgt dat ik het niet koud krijg, Erik.’


  Hij had geen verdere aansporing nodig. Hij omvatte haar leest en meteen sloeg de vlam van begeerte door hen heen. ‘Aarzel niet,’ zei ze, ‘we willen het toch allebei.’


  Een siddering van vreugde ging door haar heen toen hij bij haar binnenkwam. Toen ze samen hun hoogtepunt bereikten, was er in haar hart een dankgebed: Lieve God, dank U dat ik dit mag beleven. Van een versmade vrouw was ze een begeerlijke vrouw geworden. Ze beleefden een hartstochtelijk uur. Eindelijk was hun leven tot volheid gekomen. Alle twijfel was nu verdwenen. In elkaars armen sliepen ze in.


  Gewoontegetrouw waren ze om vijf uur wakker. Aan de geluiden van beneden hoorden ze dat ze ook daar wakker waren geworden. ‘Wat zullen ze van ons denken?’ fluisterde Geertje.


  ‘O, ze zullen wel denken: ze hebben de leeftijd, ze weten wel wat ze doen.’


  ‘Ik maak een afspraak met de vader van Annet voor zaterdag, Erik. Het zou mooi zijn als we daar zaterdagmiddag konden zijn, denk je dat je wel een middag vrij kunt krijgen?’


  ‘O, mijn boer doet, zoals de meeste boeren, wel moeilijk als het om een vrije dag gaat, maar in dit geval denk ik dat het wel gaat lukken.’


  ‘Probeer dan zaterdagmiddag te komen. Als het nodig is, dat je zaterdagavond moet helpen melken, kun je altijd tegen die tijd terug zijn.’


  ‘Ik probeer dat, Geertje, kun jij dat ook regelen met jouw boerin?’


  ‘Mijn boerin heeft alles voor mij over en zeker als we naar de boerderij van haar vader gaan.’


  ‘Zij is ook jouw vriendin, hè? Maar ze moet je toch af en toe wel bestellen?’


  ‘Ja, maar ik heb al eens tegen haar gezegd dat zij te goed is voor een boerin van een grote boerderij.’


  ‘En wat zegt ze dan?’


  ‘O, ze lacht een keer en zegt: ‘Ik doe mijn best en als de knecht en de meid dat ook doen, dan redden we het wel.’’


  ‘Het lijkt me een goeie plek om knecht of meid te zijn. En haar man, zit hij onder de plak?’


  ‘O, die doet alles wat Annet vraagt, maar onder de plak zitten kun je het niet noemen, hij lijkt gewoon... ja, aan haar verslaafd. Zij is een heel lieve vrouw en hij is een hardwerkende man, maar hij heeft heel wat minder in zijn mars dan zij.’


  ‘Dus de boerderij drijft op haar?’


  ‘Ja, zo kun je het wel noemen. Maar wat denk je, Erik, zullen je ouders er wat van zeggen dat wij bij elkaar hebben geslapen?’


  ‘Nee, ze zullen er niets van zeggen, maar ze zullen ons wel met andere ogen bekijken.’


  ‘Dan moet je maar zeggen dat we tegen mei gaan trouwen.’


  ‘Dat wil ik best zeggen, maar denk je dan dat het wel wat wordt met de aankoop van die boerderij? Er zijn toch nog heel wat haken en ogen?’


  ‘Zoals, bijvoorbeeld?’


  ‘Nou, om te beginnen moet er een akkoord zijn over de verkoopprijs. En daarna de financiering. Gaat dat allemaal wel lukken, denk je?’


  Geertje zweeg een tijdje, ze bedacht dat ze nu toch maar moest vertellen hoe véél ze feitelijk had geërfd. Na de nacht die ze samen hadden doorgebracht, waardoor het zou kunnen dat ze zwanger zou zijn, was het wel nodig dat hij wist hoe veel ze eigenlijk had meegekregen.


  ‘Het is zo, Erik,’ begon ze, ‘dat mijn vader inderdaad, zoals jouw boer al dacht, een grote boer was. Wij hadden een boerderij met veertig melkkoeien. En dat niet alleen, we bezaten ook een boerenplaats met veertig bunder land. Toen mijn ouders waren overleden, werd ik voor de helft eigenaar van deze boerderij. De nalatenschap werd getaxeerd op veertigduizend gulden en ik bezit dus twintigduizend gulden. Mijn broer heeft voor tienduizend een hypotheek op alles genomen en die tienduizend heeft hij aan mij uitbetaald. De andere tienduizend zitten nog in de boerderij en daar betaalt hij mij 3% rente over per jaar.’


  Erik lag haar met grote ogen aan te kijken. ‘Nou, zeg eens wat, Erik, val ik jou tegen nu ik zo veel geld heb?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, Geertje, maar ik zal eerlijk zijn: als ik had geweten dat jij zo veel bezat had ik je nooit durven vragen.’


  ‘Dat dacht ik wel, en daarom leek het mij beter om daar maar niet meteen over te beginnen. En wat denk je, zou het nog een keer lukken?’


  ‘O, vanzelf, ik sta al een hele tijd weer op scherp, hoor.’ Even later zei Geertje: ‘Weet je, in het huwelijksformulier staat: dat gij genomen hebt en neemt.’


  ‘Ja, zo is het wel: wij hebben elkaar genomen.’


  ‘Precies, en van nu af aan doen wij dus alles samen.’


  ‘Toch zeg ik nog niks tegen mijn ouders over jouw erfenis, want dan willen ze natuurlijk ook weten hoe veel ik heb gespaard en dan gaan ze vergelijken.’


  ‘En als dan wat jij hebt gespaard in het niet valt bij dat van mij, dan gaan ze natuurlijk vraagtekens zetten bij onze verbintenis, bedoel je dat?’


  ‘Ja, dat bedoel ik precies.’


  ‘Ze hoeven het nu ook nog niet te weten. Hoeveel heb je gespaard, Erik?’


  ‘Ik heb elk jaar de helft kunnen sparen en ik heb nu al vijf jaar ongeveer tweehonderd gulden in een jaar verdiend.’


  ‘Nou, dan kun je in elk geval wel een paar beste koeien kopen, hè?’


  ‘We moeten dat ook maar samen doen, Geertje, ik heb al lang gemerkt dat jij een goed inzicht hebt.’


  ‘Ja, en als wij alles samenvoegen, dan moet het wel gaan.’


  Ze zaten aan de koffie op maandagmorgen. Ze waren om vijf uur opgestaan.


  De melkaanvoer was door het koude, natte herfstweer zo ver gedaald, dat Albert de zondagmelk en de melk van maandagmorgen in één keer op twee wagens kon laden. En daarom had hij eerst een aantal koeien gemolken en was daarna om halfzeven van huis gegaan.


  Tot zover was alles vlot gegaan, maar daarna leek alles tegen te zitten. Er was een afrastering stuk omdat een koe er al rekkend was doorgebroken. ‘Gelukkig een oudmelkte,’ had Albert gemompeld, ‘als de uier stuk is, heeft het alle tijd om te herstellen.’ Hij had echter geen tijd om er iets aan te doen, zodat Geertje had voorgesteld dan maar zolang een hek voor het gat te zetten.


  ‘Kun jij dat hek in je eentje ernaartoe brengen, Geertje,’ vroeg Annet, ‘want ik zie geen kans om je te helpen dragen.’


  ‘Ik leg het hek wel op de melkkar, Annet.’


  ‘O, nou, helpen trekken kan ik wel.’


  Er was een halfuur mee heengegaan, maar toen ze thuiskwamen bleek er een zeug aan het biggen te zijn. Er liepen al drie biggen door het hok. De zeugenkooi stond achter in de schuur, want Albert had de kooi gerepareerd. Hij had net de vorige dag nieuwe planken meegebracht en aan de zeugenkooi bevestigd.


  ‘Alweer iets waar mankracht bij nodig is,’ zei Annet.


  ‘Lastig hoor, als je jezelf in zo veel zaken moet ontzien.’


  ‘Ik red me wel,’ zei Geertje.


  Ze haalde de nu lege melkkar en wentelde de kooi daarop.


  ‘Nou kieper ik dat ding een paar keer over de kop en dan ligt het in de stal. En ga jij nu maar naar de keuken, want ik rammel gewoon van de honger.’


  Annet verdween, maar Geertje bleef bij de zeug. Ze kreeg de zeug in haar eentje in de kooi, het dier ging liggen en wierp achterelkaar drie biggetjes; daarna stokte het proces.


  ‘Kom op,’ zei Geertje, ‘werk een beetje mee, dan kan ik in elk geval rustig gaan eten.’


  ‘Jij praat tegen het varken,’ zei Knelia, die kwam kijken, waar Geertje bleef.


  ‘Ja, soms wordt een dier er rustiger van.’


  ‘En was deze niet rustig, Geertje?’


  ‘O, eigenlijk wel, het is een zinnig dier. Heb jij al gegeten, Knelia?’


  ‘Nee, maar moe zegt: haal Geertje maar op, dan eten we samen.’


  ‘Nou, dan waag ik het erop, Knelia, er kan niet zo veel meer gebeuren nu de zeug in de kooi ligt.’


  Nadat Geertje haar handen had gewassen, liepen ze samen naar de keuken. ‘Moe zegt dat jij gaat trouwen, Geertje. Ga je dan bij ons weg?’


  ‘Ik ga trouwen, Knelia, en als ik getrouwd ben, dan kom jij bij ons logeren.’


  ‘Als moe dat goedvindt.’


  ‘Vast en zeker vindt ze dat goed.’


  Een paar uur later had de zeug in totaal tien biggen gekregen en nu dat achter de rug was, zaten ze op hun gemak aan de koffie. Knelia was naar school, zodat er vrijuit gepraat kon worden. ‘En nu wil ik alles van jou weten, Geertje. Ik breng je de straat niet op, maar het is wel zo dat jullie nu helemaal voor elkaar hebben gekozen. Heb ik gelijk of niet?’


  ‘Is het zo duidelijk aan mij te zien?’


  ‘Nou, voor mij die jou goed kent wel, hoor.’


  ‘Wat zie jij dan wel aan mij, Annet?’


  Nu aarzelde Annet toch om uit te spreken wat ze meteen had gedacht toen ze die morgen Geertje goed had opgenomen. ‘Nou, Annet, vertel op.’


  Annet kleurde, maar zei nu toch: ‘Ik zie aan jou dat jullie met elkaar naar bed zijn geweest. Jouw ogen zijn veranderd.’


  ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Nou ja, voor mij die jou elke dag ziet, wel. Nou, heb ik gelijk of niet?’


  Geertje knikte. ‘Ja, het is zo.’


  ‘Dus jullie gaan trouwen? Toch niet omdat dat boerderijtje daar vrijkomt?’


  ‘O nee, dat is niks voor ons. En Eriks zuster wil daar graag gaan wonen. Zij heeft verkering met iemand die in de bouw werkt. Wij willen het boerderijtje van je vader kopen.’


  ‘Goed van jullie. Nou, dat is zo rond. Va heeft nog nooit het onderste uit de kan willen hebben. Hij zal jullie het bedrag noemen waar het op getaxeerd is en dan kun je rustig zeggen dat het goed is, want hij zal geen cent meer vragen.’


  ‘Dat had ik ook al gedacht.’


  ‘Nou, en was Erik er ondersteboven van dat jij eigenlijk een rijke boerendochter bent?’


  ‘Ja, aanvankelijk wel, maar geld zegt hem niet zo veel.’


  Annet vroeg na een aarzeling: ‘En, eh, hoe doen jullie het met de kerk?’


  Geertje haalde haar schouders op. ‘We hebben gekozen voor elkaar en of we nu voor of na de trouwdag met elkaar naar bed zijn gegaan, dat maakt voor mij geen enkel verschil. Ik ben hartstikke blij met Erik en ik zal elke dag tot God bidden of Hij ons wil zegenen.’


  ‘Nou ja, het gaat natuurlijk om de liefde. Daar gaat het in de kerk ook om, hoor, ze eisen dan wel dat je schuldbelijdenis doet als je voor je trouwen zwanger bent geworden, maar feitelijk komt daar geen schuld aan te pas. Ze moeten natuurlijk wel regels stellen, anders zou het een janboel worden van mensen die er maar op los leven.’


  ‘Nou, wat mij betreft gaan we de dominee gewoon alles vertellen, en wil hij ons dan trouwen in de kerk, prima, en anders trouwen we alleen in het stadhuis.’


  ‘Je bent toch een aparte vrouw, Geertje, zoiets zou ik niet durven, al is het wel zo dat Albert en ik ook niet hebben gewacht totdat we getrouwd waren. Het kon net zonder dat we schuldbelijdenis moesten doen en dus hebben we dat ook niet gedaan.’


  ‘Jij moet nodig zeggen dat ik een aparte vrouw ben, je kunt er zelf ook wat van!’


  HOOFDSTUK 11


  Het was eind oktober geworden, het land was nat en drassig van de vele regen die dit najaar had gebracht. De melkgift was overal gezakt en Albert zei bijna elke dag: ‘Nou verdien ik ze nog eens gemakkelijk.’


  ‘Ja, maar onze koeien laten het er ook bij zitten, hoor. We hebben elke dag wel veertig liter melk minder dan in het hoogseizoen. Dat wordt sober met de melkrekening.’


  ‘Nou, als Van der Wede komt, dan gaan we meteen verhuizen, meer kan ik er op dit moment niet aan doen.’


  Van der Wede kwam die week om de sleutels van de boerderij te brengen. ‘We zijn verhuisd en we hebben de koeien meteen op stal gezet. Wil je wel geloven dat de dieren nog weer zijn aangewonnen in de melkgift?’


  ‘Nou, de onze gaan deze week ook naar de stal, Van der Wede. Ik heb al een afspraak gemaakt met Gerard dat hij een paar dagen de melk naar de fabriek brengt voor mij.’


  Intussen waren Geertje en Erik ook al tot overeenstemming gekomen met Van Losen. De verkoop bracht zowel voor Annet als voor Willemien een gunstige regeling mee, want vader Van Losen wilde niet al zijn geld op de bank zetten. ‘Ik heb maar twee dochters,’ zei hij, ‘en ik ga jullie allebei zevenduizend gulden lenen, zodat Willemien geen hypotheek hoeft te nemen en Annet zich goed kan installeren wanneer ze naar de IJsselhoeve gaan. Ik ga jullie het vel niet over de neus halen, wat dachten jullie van een rente van drie procent?’


  Mooier kon het niet, vonden ze. Alles zou bij de notaris beschreven moeten worden, maar het werd wel mei voor de overdracht plaats kon vinden, want de broer van Geertje moest een grotere hypotheek op de boerderij nemen voor hij het deel van Geertje kon uitbetalen. Hoewel Albert en Annet al zouden verhuizen naar de IJsselhoeve, zou het toch ook mei worden voor vader Van Losen bij hen zou gaan wonen.


  ‘Het een hangt samen met al het andere,’ zei Annet zorgelijk. Nu het dus voor hen mei zou worden voor ze over de zevenduizend gulden van haar vader zouden kunnen beschikken, werd het toch nog een heel gereken om alles te kunnen betalen.


  ‘Wij leven wel zo lang van het loon van Peter,’ zei Willemien opgewekt.


  ‘Maar ik vind wel dat jullie de rente moeten betalen, die wij nog tot mei aan de bank verschuldigd zijn,’ zei Albert meteen.


  Willemien keek naar Annet, was zij het daarmee eens? ‘Ik vind wel dat Albert gelijk heeft,’ zei die meteen.


  ‘Nou ja, het is toch al geweldig dat we nu geen hypotheek van de bank hoeven te hebben,’ zei Willemien. ‘Ha, boer en boerin op een eigen boerderij, wie had dat gedacht van de armoedzaaiers, die we toch eigenlijk waren.’


  Annet had het moeilijk in deze dagen. Ze zag nog niet hoe ze alles moesten betalen. Als alles was afgerekend met Geertje nadat ze de lening aan haar hadden afgelost, dan gaapte er toch nog een groot gat. Hoe geweldig het ook was dat ze zevenduizend van haar vader konden lenen, nu alles wat ze hadden op zijn plaats stond op de IJsselhoeve, kwamen ze toch weer tekort. Er was een grote voorkamer waar boerin Van der Wede belangrijke visite ontving. Die voorkamer stond nog helemaal leeg. Hun weinige meubels vulden nauwelijks de grote woonkamer. Annet zei tegen Albert: ‘We kunnen die grote voorkamer niet leeg laten staan, daar moeten degelijke meubels in komen, een kabinet, degelijke stoelen en een mooie tafel.’


  Albert zat daar niet zo mee. ‘Dat komt allemaal wel, Annet, wat maakt het uit dat die kamer een tijdje leeg staat, we zitten toch meestal in de woonkamer.’


  ‘Zo wil ik het niet, Albert. In april moet ik bevallen en dan moeten de dokter en de zuster telkens door die lege voorkamer, dat is toch geen gezicht.’


  ‘Dan moet je zelf maar zien hoe je het doet, hoor. Dat zijn toch eigenlijk zaken over geld, nou, daar ga jij over, makkelijk genoeg.’


  ‘Ja, makkelijk genoeg voor jóú.’


  ‘Praat er anders eens over met Geertje.’


  ‘Ja hoor! Zij heeft warempel al genoeg gedaan voor ons.


  En zij moet ook wachten tot de overdracht, want eerder kan ze haar geld uit die boerderij niet terugkrijgen. En daar heeft ze genoeg voor moeten praten, want haar broer had ook al een grotere hypotheek genomen om een tractor te kopen. Hij stond bepaald niet te juichen dat Geertje ineens dat geld terug wilde. Het is zo dat Geertje in verwachting is, anders had hij het eropaan laten komen door gewoonweg te weigeren dat geld al terug te betalen. Ze zijn ernaartoe geweest en gelukkig samen, zodat haar schoonzuster en haar broer zich wat in moesten houden, maar ze waren wel zó kwaad dat ze hen voor een voldongen feit had geplaatst, dat ze haar, als ze hadden gekund, zouden onterven. Gelukkig was alles via de notaris gegaan, maar het is ten slotte zo hoog opgelopen die avond, dat Geertje heeft gedreigd haar geld via de notaris terug te zullen eisen. Dat vonden ze toch te ver gaan en uiteindelijk heeft hij beloofd er werk van te zullen maken dat hun hypotheek met de tienduizend waar Geertje recht op heeft, zal worden verhoogd. En ze moet zelf ook meubels kopen, nee, geld over hebben ze vast niet.’


  ‘Ja, nou ja, Annet, maar ik kan er ook niks aan doen. Ik zit toch al tot mei op mijn wagen om de melk naar de fabriek te brengen. Dat is toch al een hele opgave, hoor, als straks het voorjaarswerk loskomt, want we moeten veel aardappelen verbouwen, want iedereen denkt dat er ook oorlog in Nederland zal komen en als je dan zorgt dat je genoeg aardappelen hebt, zit je altijd goed.’


  Annet zuchtte. Altijd maar die geldzorgen. Het was wel verleidelijk om er met Geertje over te praten, maar dat wilde ze bewust niet doen, omdat Geertje zwanger was. Al verscheidene morgens had Annet haar zien overgeven in de koegrup. En ze wilde er niets van weten dat ze ontzien zou worden.


  ‘Ik heb hier zo naar verlangd, nou ga ik niet kinderachtig doen over wat ongemak, hoor.’


  Ik kan er met niemand over praten, dacht Annet.


  Annet had al een paar keer zitten rekenen, maar was er nog niet uitgekomen. Hoe gunstig het ook was dat ze die zevenduizend van haar vader konden lenen, er bleef niets van over, want dat geld was al geleend van Geertje met de aankoop van de tractor en alle koeien. En het zou nu juist allemaal gemakkelijker moeten zijn. En mijn va komt ook pas bij ons in mei. Hij wil op de boerderij blijven tot de overdracht plaatsvindt. Haar va had gezegd: ‘Ik heb een berg vol hooi, Annet, dat ga ik opvoeren aan de koeien, zodat ik de koeien kan verkopen als ze vlak voor het kalven staan. En ik ben daar niet alleen, want Wubbechien wil graag terug komen, ze zegt: ‘Thuis heb ik nauwelijks wat te doen, laat me bij jou komen voor de kost en wat zakgeld.”


  Van Losen zag daar wel wat in, maar hij was wel zo verstandig om er eerst met Willemien en Annet over te praten.


  ‘Ik voel er eigenlijk wel voor,’ zei hij. ‘Geertje en Erik hebben het hooi in de berg niet gekocht omdat ze pas met mei er komen wonen, dus nu ga ik dat hooi opvoeren aan de koeien zodat ze neurend kunnen worden verkocht.’


  Ze zaten in de keuken toen Van Losen erover sprak en Annet keek onwillekeurig Geertje aan. ‘Het lijkt mij een goeie oplossing,’ zei Geertje meteen. ‘Wat vind jij er dan van, Annet?’


  Annet was altijd heel open tegen haar vader geweest en dat was ze nu ook. ‘Op zich is er niets op tegen, va, maar ik zou toch niet graag straks die Wubbechien als nieuwe stiefmoeder krijgen. Het is wel naar om te zeggen, en jij bent natuurlijk baas over jezelf, maar toch.’


  Van Losen schudde zijn hoofd. ‘Wubbechien en ik hebben niets gemeen. Bij Annemarie was het zo dat we allebei meteen dachten: waarom hebben wij elkaar toch niet eerder ontmoet. Maar Wubbechien, nee, daar ga ik echt niet mee verder in de dagen die mij nog resten. Ze zou voor mij hooguit een goede huishoudster zijn, maar die heb ik niet nodig, want ik verheug mij erop dat ik straks bij jullie kom. Dan kan ik zo veel werken als ik wil, op vrijdag naar de markt gaan, nou ja, manusje van alles zijn, en mijn kleinkinderen zien opgroeien.’


  Annet was helemaal gerustgesteld. ‘Je helpt ons toch wel verhuizen, va?’


  ‘Ja, natuurlijk. Zal ik Wubbechien dan maar meebrengen? Werken kan ze wel, hoor. En nog eens wat, Annet, je zou haar kunnen inhuren als grote meid, ze kan goed melken en het ruwe werk kan ze ook allemaal. Als je haar aanneemt, heb je geen omkijken meer naar een heleboel zaken die op een boerderij spelen.’


  ‘Nou ja, waarom ook niet,’ zei Annet.


  Toen ze verhuisden, kwam ze onder de indruk van de werklust van Wubbechien. En toen ze na de verhuizing wat zaten uit te blazen, huurde ze Wubbechien maar gelijk in als grote meid. Deze was zo blij als een kind dat ze straks op de IJsselhoeve zou komen. ‘Nu kom ik bij mensen die ik al ken, jij en Albert, en ik zal hard werken, hoor.’


  ‘Je hebt ook al hard gewerkt met de verhuizing,’ zei Annet. Ze haalde zes gulden uit de kast en gaf haar die. ‘Hier, vijf gulden als meepenning omdat ik je voor een jaar heb ingehuurd als grote meid en een gulden omdat je zo goed hebt geholpen met de verhuizing.’


  ‘O, dank je wel. Mijn moe zei tegen mij: ‘Ga er toch niet weer heen,’ maar ik vind jullie zulke aardige mensen en nu kom ik met mei hier alle dagen. Ik ben zo blij.’


  ‘Je moet toch wel een hart van steen hebben,’ zei Annet ’s avonds, ‘om niet met haar blij te zijn.’


  Het maakte haar een beetje rustiger – nu ze toch aan een groot avontuur begonnen als boer en boerin van zo’n groot bedrijf – dat ze in elk geval al een vertrouwde grote meid hadden. Wat kwam er niet op hen af, nu ze boer in de rij werden. Zo veel zaken waar ze nooit bij stil hadden gestaan.


  En ze was al behoorlijk zwaar geworden. Ze ging toch maar eens naar de dokter. Wat ze had gevreesd, zou niet gebeuren, ze verwachtte geen tweeling. ‘Nu moet ik wel wat nieuwe spullen kopen, Albert, en er moet nu ook een nieuwe kinderwagen komen, want dat oude geval, dat kan hier niet, hoor.’


  ‘Nou ja, Annet, het gaat wel snel met ons kindertal, hè? Maar we hebben hier ruimte genoeg. En denk eens aan later, dan hoeven we alleen maar te werken met eigen volk op deze grote boerderij.’


  ‘Dat is allemaal waar, maar wat blijft er van mij over? Zes jaar getrouwd en vijf kinderen en ook nog elke dag hard werken.’


  ‘Maar we zijn heel erg vooruitgegaan, Annet, en daar heb ik toch ook mijn steentje aan bijgedragen.’


  ‘Ja, vooral aan het feit dat ik altijd zo gauw weer in verwachting was.’


  ‘Nou ja, het is wel gauw, dat geef ik toe, maar aan de andere kant, we wachten altijd al zo lang voor ik weer bij jou terecht kan. Als het alleen aan mij lag...’


  ‘Ja, dan zou ik elke negen maanden een kind baren, hè? Maar omdat het niet alléén aan jou ligt, moet jij je er maar op voorbereiden dat we weer een hele tijd van elkaar afblijven, Albert.’


  Hij trok een ongelukkig gezicht, maar daarna liep hij over de deel naar buiten. De aanblik van de twee rijen koeien die ze ook in de zes jaren van hun huwelijk hadden verzameld, deed hem zijn somberheid gauw vergeten. Het was toch een wonder, hoor, dat hij nu van al die koeien de eigenaar was. O, het was zeker zo dat de intelligentie van Annet en haar ideeën om alles in goede banen te leiden, het meest hadden bijgedragen aan dit succes, maar Annet hoorde bij hém. ‘Nooit beter gedaan dan met haar te trouwen,’ mompelde hij.


  Ja, het was goed wonen op de IJsselhoeve. De ruime keuken, het prachtige uitzicht dat ze hadden als ze in de woonkamer zaten, het was gewoon geweldig. Alles is zo vertrouwd, dacht Annet toen ze in de keuken het eten klaarmaakte. En nu ze zo veel beste koeien hadden, zou het allemaal kunnen om net zo te leven als de boer en de boerin dat hadden gedaan. Nu sliepen Albert en zij in de voorste slaapkamer en de tweeling en Gé in de slaapkamer ernaast. Uiteraard wilde Knelia in de grote meidenkamer bij Geertje slapen.


  Annet bereidde haar er al vroeg op voor, dat Geertje eind april zou vertrekken, maar Knelia wist er alles van af. ‘Geertje gaat trouwen en krijgt zelf ook een baby’tje, en dan ga ik bij haar logeren. Dat heeft ze meteen beloofd.’


  ‘Wij krijgen ook weer een kindje en jij moet er op passen, hoor, als ik op het land ben.’


  ‘Dat weet ik allang. En va zegt, dat jij niet meer op het land hoeft te werken.’


  Annet wreef even haar ogen uit.


  ‘Va zegt ook dat wij nou voorname mensen zijn. Wat is voornaam eigenlijk, moe?’


  ‘Och, jij met je vragen, en je va die jou maar van alles wijsmaakt.’


  ‘Is het dan niet waar, moe?’


  ‘Het is voor een deel waar, maar het betekent niet dat je op een ander neer mag kijken, want voor God is ieder mens gelijk of je nu veel of weinig geld hebt, en je va en moe moeten net zo hard werken als iedereen.’


  Knelia was tevredengesteld, maar Annet zei later tegen Albert: ‘Je moet je dochter niet wijsmaken dat wij voornamer zijn dan andere mensen. Wat is dat voor flauwekul? We zijn precies dezelfden als toen we op ons kleine boerderijtje woonden.’


  ‘Och, nou ja, het klinkt zo mooi, Annet. En de mensen behandelen ons wel anders, hoor. Stel je voor, de directeur van de melkfabriek komt nu af en toe een praatje met mij maken als ik aan het lossen ben.’


  ‘Dat is wel aardig om te horen, maar daar veranderen wij niet door, Albert. En je hoeft jezelf niet op de borst te kloppen dat je het zo goed hebt gedaan. Dankzij de goedheid van de boerin en de boer hebben wij dit kunnen huren, terwijl er wel honderd gegadigden voor waren. Het zegt dus niets over onze waardigheid, hoor. Alles is ons gegeven, en ik dank er iedere avond de Here voor. Dat moet jij ook doen, Albert, want je moet goed bedenken hoe het is. In de Bijbel staat: Hij vernedert dezen en verhoogt genen.’


  Albert hoorde haar kalmpjes aan en zei toen: ‘Nou, ik ben er hartstikke blij mee, Annet, en ik wil jou best alle eer geven, hoor. Kom maar hier, dan klop ik jóú op de borst.’


  ‘Ja, dank je wel en dan zeker meteen naar bed om te vrijen?’


  Albert haalde zijn schouders op. Even later zei hij: ‘Het is best wel lastig, hoor, dat jij altijd zo doorhebt wat ik wil, ik kan je echt niet meer overrompelen, hè?’


  ‘Nee, en dat is maar goed ook, want het kan echt niet zo doorgaan, Albert.’


  Hij keek zielig toen hij de ernst in haar ogen zag. Plotseling lichtten zijn ogen op. ‘Annet, kunnen wij er dan niet wat op vinden dat jij niet zo gauw in verwachting raakt?’


  Daar had ze zelf ook al over gedacht, en ze zei: ‘Nou, het is zo, als deze’ – ze klopte op haar buik – ‘geboren is, dan ga ik er eens met de dokter over praten.’


  ‘O, dat is goed, Annet, want ik dacht al een paar keer deze week: het is geweldig dat wij hier wonen, maar als dat betekent dat Annet mij in het vervolg op een afstand houdt, dan was ik liever op ons kleine boerderijtje gebleven.’


  Annet vertelde: ‘Morgen ga ik met Geertje naar het dorp om meubels te kopen. Ik hoop dat we tegen melktijd terug zijn, maar als dat niet zo is, moet jij maar vast in je eentje beginnen met melken.’


  Het leek Albert niks. ‘Wat nou dan, zal ik dan in mijn eentje die drieëntwintig koeien moeten melken? Het zou toch zeker normaal zijn dat Geertje als meid zou beginnen met melken, en dat ík met jou die meubels ging kopen? Geertje heeft haar eigen meubels samen met Erik gekocht.’


  ‘Het gaat erom dat Geertje precies weet wat voor meubels in zo’n voorkamer horen. We willen toch zeker voor vol worden aangezien bij de andere grote boeren? Reken maar dat je anders over de tong gaat, hoor. Toe, Albert, wees nou niet zo dwars.’


  Albert was nog niet om. ‘En ik dacht dat je haast geen geld meer had om brood te kopen?’


  ‘Och, gek, dat heb ik toch nooit gezegd.’


  ‘Nou, je klonk wel zo, hoor.’


  Annet zat hem even aan te kijken. ‘Nou, Albert, als ik zo klonk, dan zat ik zeker erg in de put. Ik vind het ook allemaal zo moeilijk, ik loop zo zwaar, en alles komt altijd maar op mij aan. Maar het is echt niet zo erg dat wij geen brood meer kunnen kopen.’


  ‘Hoe erg is het dan wél?’


  ‘Nou, het is zo: als straks de overdracht plaatsvindt, dan betalen Peter en Willemien ons vijfentachtighonderd gulden voor het plaatsje. Zevenduizend gaat weg aan aflossing van de hypotheek die wij daar nog op hebben. De zevenduizend die va ons gaat lenen, gaat in zijn geheel naar Geertje, want zo veel heeft ze ons intussen geleend. We moeten haar ook nog wel wat rente betalen, maar dat doe ik wel als ik haar loon uitbetaal.


  Nou ja, we houden elke maand wat jij verdient met je melkrit, over, en we beuren zo veel meer melkgeld dat ook daar wel geld van overblijft, maar we moeten een grote knecht huren en eigenlijk moeten we ook een arbeider hebben, als we tenminste de drie bunder van vaders boerderijtje allemaal als bouwland willen houden. Maar het is zo onoverzichtelijk allemaal, dat ik toen heb gezegd dat we heel krap zaten.’


  Albert wist nu wel ongeveer hoe het zat met hun financiën, maar zijn gezicht stond nog somber. Hij zei: ‘Ze vertellen in het dorp dat er veel mannen moeten opkomen omdat er mobilisatie is afgekondigd. Zullen we dan straks wel mensen kunnen inhuren?’


  ‘Och man, er is zo veel werkloosheid. Ze hebben nu in de kerk een fonds gevormd voor mensen die zonder werk zijn komen te zitten en moeten leven van de steun. Ze krijgen te veel om dood te gaan, maar te weinig om gewoon van te leven, zeggen ze.’


  ‘O ja, gisteren vroeg mij de melkontvanger of wij misschien nog een knechtje moesten hebben. Zijn zoon komt van school en ze willen hem graag bij een boer besteden omdat hij van het buitenleven houdt. Ik heb gezegd dat ik er met jou over zou praten.’


  ‘Is dat een jongen van Van de Heuvel?’


  ‘Ja, zo heet hij.’


  ‘Nou, laat die jongen maar eens komen. Het zijn nette mensen. Ze zitten schuin voor ons in de kerk. Ze zijn met een hele koppel en ze zijn heel sober, maar wel schoon en degelijk, hoor.’


  De jongen kwam meteen al de volgende week met zijn vader. ‘Hij is klein voor zijn leeftijd, maar wel sterk, nou ja, zulke opgroeiende jongens moeten goeie kost hebben en bij ons is schraalhans weleens keukenmeester. We lijden geen honger, hoor, maar vlees zit er eigenlijk niet in voor ons.’


  Annet huurde hem met een paar woorden in voor tachtig gulden in een jaar. Het was niet veel geld, maar geen enkele jongen zo van de lagere school zou ergens meer verdienen. Van de Heuvel dacht er net zo over, want hij zei: ‘Het is mooi dat hij hier kan komen, want we hebben wel gehoord dat het heel moeilijk is om aan de bak te komen voor een kind dat alleen maar lagere school heeft. Als het jullie uitkomt, kan hij aanstaande zaterdag al wel komen, er zijn vast al werkjes die hij kan doen.’


  ‘O ja, dat is best, want wij weten soms niet wat wij eerst of laatst moeten doen. Dus, Nico, je komt zaterdagmorgen maar hiernaartoe.’


  ‘Ik hou van koeien,’ zei hij, ‘mag ik ook al wel vast melken leren?’


  ‘Ja hoor, dat mag je. Mijn zuster en ik hebben zo vaak met ons beiden de vier koeien gemolken die ze bij ons thuis hadden toen we nog naar de lagere school gingen. En een koe is zo aan je gewend, als je zo’n dier maar niet slaat.’


  ‘Ik zal nooit een koe slaan,’ zei hij. Van de Heuvel en zijn zoon gingen heel opgeruimd naar huis. En Annet zei tegen Albert: ‘Nou, om personeel hoeven wij vast niet verlegen te zitten, Albert.’


  ‘Dat komt goed uit, Annet. Het wordt al een beetje voorjaar in de lucht en we hebben al zo veel werk dat op ons ligt te wachten. En we komen nergens aan toe. Geertje heeft de hele voormiddag werk met het uitmesten van de stallen en twee keer in de week moeten wij een vracht hooi naar hier halen uit de berg bij het oude boerderijtje. En we hebben al zes nieuwmelkte koeien. Het is net of er steeds meer werk komt. Er ligt een gigantische hoop mest te wachten tot we het naar het land brengen. Er is zó veel, dat we wel een paar weken met staande wagen mogen werken. Maar ja, elke dag zit ik tot de middag op mijn wagen en elke dag is er wat anders.’


  Ja, het was waar, ze hadden al zeven zeugen die allemaal een toom biggen hadden, en er liepen er nog drie die aan de telling waren.


  ‘We moeten ook nog biggen castreren, nou ja, te veel om op te noemen. Ik ben nooit voor acht uur klaar en toch staan we elke morgen om vijf uur op.’


  Annet had dat allemaal ook al gehoord van Geertje en nu ze haar eens goed aankeek, zag ze wel dat Geertje mager was geworden.


  ‘Gaat het wel allemaal?’ vroeg ze de volgende dag.


  ‘Niet zeuren,’ zei Geertje, ‘maar het is wel zo, dat op zo’n plaats een arbeider en een knecht horen te werken. Maar ik klaag niet, hoor, en nu ik niet meer misselijk ben, eet ik voor twee, dat heb je vast al wel gezien.’


  ‘Ja, en dat is maar goed ook, ik zou me toch doodschamen als jij het veel te druk had. Hoe komt het eigenlijk dat er al zo veel werk is?’


  ‘O, dat is wel duidelijk. Dit is een boerderij waar gewoonlijk een arbeider, een grote en een kleine knecht zijn om te werken. We hebben nog niet zo veel koeien als er hier gehouden kunnen worden, maar er zijn al wel aardig wat koeien nieuwmelkt en we hebben heel wat zeugen. En feitelijk ben ik het grootste deel van de dag hier alleen, want jij hebt op het ogenblik genoeg aan je dracht. En je zult ook genoeg hebben aan je gezin als straks de baby is geboren. Vergeet niet dat je dan op deze boerderij met tien of elf personen bent. Nou, reken maar niet dat jij dan nog tijd overhebt om op het land te werken. En jullie hebben behalve de vijftien bunder die bij deze hoeve horen, toch ook nog de drie bunder die je van je vaders boerderij hebt gehouden?’


  ‘Ja, maar de drie bunder die we van jou huren, willen jullie die zelf houden?’


  ‘Nee. Ik heb het met Erik besproken en we denken dat we werk genoeg hebben op de boerderij die we van je vader hebben gekocht. We gaan een groot kippenhok zetten waar een tweehonderd kippen in kunnen en we gaan dertig zeugen houden. Nee, je kunt die drie bunder wel blijven huren.’


  ‘Nou, in dat geval gaan we ook een arbeider aannemen, want we hebben al afgesproken dat we de drie bunder bij onze oude boerderij als bouwland gaan gebruiken. Albert wil een bunder aardappelen, een bunder rogge, een halve bunder voederbieten en een halve bunder tarwe gaan verbouwen. Nou ja, en we kunnen dan toch zeker wel dertig koeien gaan houden.’


  ‘Ah, zo ken ik je weer, Annet.’


  HOOFDSTUK 12


  Langzaamaan daagde het besef dat ze echt tot de grote boeren gerekend werden, ook tot henzelf door en dat besef bracht ook duidelijkheid over wat er moest gebeuren. Ze moesten een arbeider aannemen, een grote en een kleine knecht inhuren en ook nog een kleine meid. De melkrit moest gedaan worden tot eind april, en al was het af en toe een loden last nu er thuis zo veel werk was, ze konden er niet van af.


  ‘In elk geval breng je ook elke veertien dagen vijfenveertig gulden binnen, Albert,’ zei Annet opgewekt. ‘En we hebben dan nu wel alles kunnen kopen, maar we komen vast nog wel dingen tegen die we moeten aanschaffen.’


  ‘We zullen het wel redden, Annet. Maar kun jij het wel volhouden? Want als jij in de kreukels komt…’


  ‘Och gek, praat toch niet zo raar, in de kreukels komen, wat bedoel je daar eigenlijk mee?’


  ‘O, dat je het misschien niet vol kunt houden, Annet, nou ja, kreukels is raar gezegd, maar ik bedoel eigenlijk: dat ik me zonder jou zo stuurloos zal voelen.’


  ‘Nou, ik voel me wel redelijk goed, hoor.’


  ‘Gelukkig, Annet, want als het met jou goed is, dan is het met mij ook goed.’


  En Albert liep fluitend naar zijn tractor.


  ‘Eigenlijk,’ zei Annet tegen Geertje, die kwam ontbijten,


  ‘heeft hij een hart van goud.’


  ‘Ja, en jij weet precies hoe je met hem om moet gaan, Annet.’


  ‘Dat is waar, maar daarom zijn wij ook met elkaar getrouwd: omdat wij elkaar begrijpen.’


  Geertje knikte. Ze at nog een paar boterhammen voor ze aan het uitmesten van de stallen begon. Zij en Albert hadden samen gemolken. Annet kon met haar dikke buik niet die grote stap over de koegrup maken om naast een koe te gaan staan om die een spantouw om de achterpoten te doen, waarna het dier kon worden gemolken. Albert had gezegd dat hij en Geertje dan maar samen de koeien moesten melken. Dat betekende wel dat ze elke morgen om halfvijf op moesten staan, want vierentwintig koeien melken met hun beiden betekende een paar uur werk. Omdat Albert altijd om halfzeven van huis moest om zijn rit te doen – bij de fabriek waren ze heel streng als de aanvoer werd onderbroken omdat een melkrijder te laat was – nam hij zijn ontbijt meestal mee om op de tractor op te eten, nadat hij in huis een halve liter melk had gedronken. Om samen aan tafel te eten, daar was ’s morgens geen tijd voor. ‘Och, het is maar tijdelijk,’ zei Annet, ‘hoewel, als er straks weer een kleintje bij is die ik elke morgen moet voeden, dan blijft er geen tijd over om ook nog eens te helpen melken.’


  ‘Zeker weten,’ zei Geertje. ‘En als je zo doorgaat elk jaar…’


  ‘Ik ga weleens met de dokter praten,’ verklapte Annet ineens haar na veel nadenken genomen besluit. ‘Knelia zei vorige week, dat je blij moest zijn als je een kindje kreeg van God.’


  ‘O, dat heeft ze van mij. Ze vraagt mij altijd van alles, en vertelt dus ook alles weer.’


  ‘Och, het maakt niet uit, zolang ze het tegen mij vertelt. Ik dacht altijd dat ik Albert wel zolang in bedwang kon houden, maar zo werkt het niet en nu ga ik de dokter vragen naar een oplossing.’


  ‘Heel verstandig, want als jij er onderdoor gaat, is alles meteen verloren. Albert redt het in zijn eentje niet, Annet. Hij is ijverig genoeg, maar hij heeft geen overzicht.’


  ‘Nou ja, we vullen elkaar aan, dat is toch gewoon.’


  ‘Ik denk weleens als ik jullie bekijk: nou, als ik ook zo gelukkig met Erik word, dan ben ik dik tevreden.’


  Zo gingen de eerste maanden op de IJsselhoeve voorbij.


  Er was zo veel werk, dat ze gewoon nooit klaar waren. Albert klaagde: ‘En nu zijn we nog niet eens bezig met het bouwland. Alle mest zit nog aan de grote bult. Nou, we mogen wel een paar weken met staande wagen de mest naar het land rijden, als we alles weg willen brengen.’


  Nico, hun nieuwe kleine knecht, bracht hun zowaar een arbeider. Geertje had hem op een zaterdag aan het kippenhok gezet. Ze gaf hem een kruiwagen, een hak en een bats en zei: ‘Hier, mest dit hok maar uit. Er ligt al wel van drie weken mest onder de zitstokken, schande eigenlijk, maar we komen er gewoonweg niet aan toe. En de kippen leggen toch al haast niet nadat ze zijn verhuisd. Eigenlijk zouden we ze moeten verkopen om jonge hennen weer te kopen, maar een kippenkoopman zie je ook al niet.’


  ‘O, maar onze buurman Havezaat handelt in kippen, Geertje. Zal ik vragen of hij hier eens langskomt?’


  ‘Ja, doe dat maar, want het wordt niks meer met deze kippen. Als bijna eenjarige kippen eenmaal van de leg zijn, zijn ze niks meer waard. Misschien moet het wel eerst helemaal zomer worden, nou, dan kosten ze meer aan voer dan ze aan eieren opbrengen.’


  Geertje was zo verstandig om Annet in te lichten, zodat ze, toen Havezaat een paar dagen later langskwam, op de hoogte was.


  ‘Jullie hebben kippen te koop, vrouw Van Pijken?’


  ‘Ja, kom maar mee, ze zijn door de verhuizing van de leg geraakt.’ Ze liep voor hem uit naar het kippenhok en toen: ‘Wat denk je, Havezaat, kan het nog wat worden met deze kippen?’


  Havezaat was een koopman die in alle kleinvee handelde en toen hij een paar kippen had gevangen en bekeken, schudde hij zijn hoofd. ‘Zit helemaal dicht, vrouw Van Pijken, deze moet je opruimen en jonge hennen weer kopen. Ik heb mooie Rode Islanders voor je die tegen de leg aan zijn. Nou, als je me deze op laat ruimen om te slachten, dan breng ik je jonge hennen terug, voor vijftig gulden.’


  Geertje was er even bij gekomen en vroeg meteen: ‘En hoe véél jonge hennen breng je dan, Havezaat?’


  ‘Ik schat dat hier vijftig kippen lopen, dus dan breng ik je ook vijftig jonge hennen.’


  ‘Hier lopen negentig kippen, Havezaat, dus moet je ook negentig jonge hennen brengen.’


  Annet had geen verstand van prijzen als het over kippen ging en dus zei ze: ‘Ik ga koffiezetten, jij redt je er wel mee, Geertje?’


  ‘Ja, ga gerust hoor,’ en tot Havezaat: ‘Ik vind dat je voor dat geld negentig jonge hennen moet brengen.’


  ‘Dan moet het zestig gulden worden, hoor.’


  ‘Vijfenvijftig, en je moet even wachten als de oude kippen opgeruimd zijn, want ik wil het hok schoon laten maken.’


  ‘Je zegt het maar, en je hebt geluk, voor vijfenvijftig gulden.’


  ‘Zaterdag, dan komt Nico hier weer en die moet er maar aan, want wij komen hier om in het werk.’


  ‘O, maar dan weet ik nog een goeie hulp voor jullie. Bij mij in de straat woont Hogers, die man is werkeloos en moet van de steun leven. Ik weet zeker dat hij hier graag zal komen werken.’


  ‘Nou, stuur die man maar eens en wat de kippen betreft: je brengt ons negentig jonge hennen en je krijgt er vijfenvijftig gulden voor.’


  Zo werden alle oude kippen die week weggehaald en toen zaterdag Nico kwam, moest hij het kippenhok schoonmaken.’


  ‘Haal eerst alle mest eruit, daarna zal ik je zeepwater geven en kun je aan de slag.’


  Op dezelfde dag kwam Hogers bij hen om te vragen of ze hem konden gebruiken. Toen ze aan de koffie zaten en hij op de oprit verscheen, zei Nico meteen: ‘Daar is Hogers, gisteravond is hij bij ons geweest, want hij had gehoord dat ik hier ook werk en hij vroeg hoe het hier was.’


  ‘Ik wist dat hij zou komen,’ zei Annet, ‘maar ik vind dat Albert er ook bij moet zijn, want hij moet met die man werken. Nou, laat hem eerst maar een kop koffie meedrinken, misschien is Albert algauw terug.’


  Hogers verontschuldigende zich toen hij binnenkwam. ‘Vrouw Van Pijken, ik hoorde dat jullie nog een arbeider nodig hebben en daarom ben ik maar zo vrij om meteen te komen.’


  ‘Nou, misschien kan het wel dat wij jou aannemen, maar mijn man zit nog op de tractor en ik vind dat hij er ook bij moet zijn. Je zult wel een kop koffie lusten, toch?’


  Geertje stond al op om hem een kop in te schenken. ‘Wil je er ook wel een boterham bij?,’ vroeg ze.


  ‘O, wel graag.’


  ‘Vertel eens,’ zei Annet, ‘hoe komt het dat je midden in het jaar zonder werk zit? Je bent toch boerenarbeider?’


  ‘Ja, ik heb jaren gewerkt bij Driekema. Ik dacht dat ik daar zou kunnen blijven, maar de laatste jaren is hij gaan sympathiseren met de NSB. En toen er verkiezingen waren, zei hij tegen mij: ‘Willem, als je weet wat goed voor je is, dan zet jij ook een bord bij jou in de tuin om de mensen op te roepen op deze partij te stemmen.’


  Ik heb het besproken met mijn vrouw en we zijn tot de conclusie gekomen dat we gewoon op de C.H.U. zouden gaan stemmen. Wij durfden ons geweten niet te belasten door zomaar op Mussert te gaan stemmen. Een paar maanden later zei hij tegen mij: ‘Willem, je bent hier deze week voor het laatst. Een zoon van mijn zuster is werkloos en hij neemt jouw plaats in.’ Ik zeg tegen hem: ‘maar ik ben hier al zes jaar en je hebt nooit over mijn werk geklaagd.’


  ‘Kan wel wezen,’ zei hij, ‘maar hier ben jij deze week voor het laatst’.’


  ‘Ken je alle boerenwerk en kun je een tractor berijden, Hogers?’


  ‘Ik kan alle boerenwerk, ik kan een zeis scherp maken en ik kan goed melken. Als je mij aanneemt, dan zal ik mijn best doen voor jullie.’


  ‘Wat verdiende je bij Diekema, Hogers?’


  ‘Ik verdiende twaalf gulden in de week en tot een jaar geleden kreeg ik ook elke dag twee liter melk, maar zomaar zegt hij op een keer: ‘Het is zo’n beroerde tijd, we verdienen allemaal een beetje minder, dus jullie ook. Als je melk wilt hebben, moet je het maar kopen’.’


  ‘Hoe veel kinderen heb je, Hogers?’


  ‘We hebben zes kinderen en we verwachten de zevende.’


  ‘O, daar is Albert terug,’ zei Geertje, ‘maar goed ook, want er staan twee vaarzen op kalven en ik kan me daar niet alleen mee redden.’


  ‘Als ik misschien helpen kan, ik kan goed met vee omgaan, hoor.’


  ‘O, ik denk dat we nog eerst kunnen koffiedrinken, de beide vaarzen staan al wel te drentelen, maar ze moeten toch eerst gaan liggen.’


  ‘Dat is goed bekeken, als je er te vroeg aan begint, dan is de uitgang vaak te nauw, en soms willen ze later altijd staande kalven.’


  Albert kwam binnen en hij bleek Hogers goed te kennen. ‘Kijk eens aan, Hogers. Of wil je hier komen werken? Nou, wat mij betreft is dat prima, hoor, ik heb je wel zien werken bij Diekema. Die man liet jou vaak alleen op het land staan met de aardappeloogst, hè?’


  ‘Ik wil hier graag komen en ik kan meteen beginnen.’


  ‘Van mij mag je, Hogers, maar het loon, daar moet je maar met de vrouw over praten, zij gaat over het geld.’


  Annet was koffie aan het inschenken en ze had er voor ieder een boterham met kaas bij gedaan. Nu ze op de IJsselhoeve zaten, nam ze zonder meer de gewoonten van de boerin over. Die had altijd gezegd: ‘Bij de koffie geef je iedereen een boterham met kaas, dan kunnen ze er wel weer tegen.’


  ‘Nou, we drinken eerst koffie en daarna praten we over het loon.’


  ‘Nou, dan smaakt de koffie dubbel zo lekker,’ zei Hogers.


  ‘Ik ben nooit werkeloos geweest en net nu we de zevende verwachten, moest ik naar de steun.’


  Albert vertelde dat de melkstroom al helemaal op gang was gekomen. ‘Ik had vanmorgen de grote wagen alweer helemaal vol en maandagmorgen zal ik vast twee keer moeten rijden.’


  ‘Nou, dan komt het goed uit als Hogers er ook zou zijn,’ zei Annet. ‘We geven hetzelfde loon als Diekema, twaalf gulden in de week, maar als je ook op zondag wilt komen melken, dan krijg je vier liter melk per dag. En als je wilt, dan moest je morgen maar meteen beginnen. We beginnen om halfzes en maandagmorgen moet je dan alleen met Geertje melken, want dan zit Albert op zijn wagen.’


  ‘Geen probleem,’ zei Hogers, ‘ik kan goed melken en ik vind altijd dat je tijdens het melken lekker uit kunt rusten als je een dag op het land hebt gestaan.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei Geertje, ‘en we hebben morgen al meteen zesentwintig koeien om te melken.’


  Hogers ging heel gelukkig naar huis. Geertje wist te vertellen dat hij een goeie naam had als arbeider. ‘En het is echt niet te vroeg, hoor, dat jullie een arbeider hebben aangenomen, want de andere vaarzen zijn ook al erg aangewonnen, die wachten geen week meer met kalven.’


  ‘Nou, dan komen we al op dertig koeien,’ zei Albert trots.


  Prompt halfzes de volgende morgen stond Hogers aan de deur. Hij had een busje bij zich en Annet sprak meteen af hoe het moest gaan. ‘Hogers, als daar vier liter in kan, dan moet je zelf elke dag na het melken dat busje vullen, want als ik het zou doen en het een keer zou vergeten, dan zou je erom moeten vragen en dat is niet leuk voor je.’


  Hij vertelde: ‘Nou, de vrouw was wel zo blij dat ik elke dag vier liter melk mee zou nemen, ze zei: ‘Goddank, dan krijgen onze kinderen elke dag melk.’ Och, en op zondag melken heb ik altijd gedaan. Ik heb het altijd een mooie onderbreking van de dag gevonden, want een koe, daar ga je je aan hechten en als je onder zo’n beest zit, kijk je tegelijk alle kanten op.’


  Kijk, dacht Annet, zo’n man past hier precies, want hij denkt net zo over koeien als ik, en Geertje en Albert hebben ook nooit moeite met vee.


  Hogers bleek inderdaad een goeie melker te zijn, hij molk inderdaad tegen Geertje op en die kon snel melken.


  Geertje zei ronduit: ‘Wat goed van je, Annet, dat je hem op zondag laat komen om te melken. Nou, en niet te vergeten op maandagmorgen. Als ik toch al die koeien in mijn eentje zou moeten melken... Ik geloof dat ik ervan wakker zou liggen. Met je beiden is het al een opgave en zeker als er ook nog een paar nieuwmelkte vaarzen bij zijn. Soms breekt het zweet je uit als je die dieren met hun korte spenen en harde uiers moet melken.’


  ‘Weet je wat we doen,’ zei Annet, ‘ik ga vandaag nog naar mijn va en ik zal hem vragen of Wubbechien ons maandagmorgens komt helpen melken.’


  ‘Goed idee, Annet, want ik denk dat vandaag ook weer een vaars gaat kalven. Het dier dat helemaal zwart is, en dat beest hééft me toch een uier! Als Wubbechien er ook is, melken we met ons drieën, nou, drie keer acht, en twee melken er dan negen, dat begint op een normale bedoening te lijken.’


  ‘Het komt allemaal wel goed,’ zei Albert, ‘nog maar een paar maand heb ik die melkrit. En ik heb al gezien, Hogers, dat jij een koe wel de baas kunt, hè? Je hebt ook al de nieuwe vaars gemolken, nou, ik heb die zelf gisteravond gemolken en ik had er best moeite mee, hoor.’


  ‘Het is wel even wennen,’ zei Hogers, ‘maar wat je eenmaal goed hebt gekund, dat verleer je niet weer.’


  Maart gaf behalve maartse buien ook mooie, zonnige dagen. Nadat vader Van Losen zijn drie koeien hoogdrachtig had verkocht, vertelde hij dat hij had besloten om maar bij hen te komen wonen. ‘En ik heb van Wubbechien gehoord dat jullie nog heel veel werk hebben, als je haar nu ook alvast laat komen?’


  ‘O ja, dat is best, va, ik maak het wel goed met haar. En het bouwland moet gereedgemaakt worden, maar dan moet er toch eerst mest naartoe. Ik zal haar vragen of ze wel wil helpen met mest laden.’


  ‘O,’ zei Wubbechien desgevraagd, ‘daar heb ik geen moeite mee, hoor, ik ben sterk zat en ik mag graag in de buitenlucht werken.’


  Zo kwamen in de tweede helft van maart vader Van Losen en Wubbechien de gelederen versterken.


  Nadat Annet had overlegd met Albert kwam nu het voorjaarswerk op gang. Als Albert thuiskwam na zijn melkrit, dan stond er al een grote wagen hoog opgeladen met mest klaar. Nadat hij een kop koffie had gedronken, reed hij die wagen naar het bouwland, terwijl vader Van Losen meeging om de mest eraf te trekken.


  ‘Ha, zo kan ik het wel volhouden,’ zei Albert, want als ze terugkwamen, hadden Hogers en Wubbechien en Geertje alweer een wagen volgeladen klaarstaan. In één dag brachten ze veertien grote vrachten mest naar het land.


  Annet haalde Geertje algauw naar de keuken, want een huishouding waar zo veel mensen moesten eten en slapen, daar kon zij in haar eentje niet voor zorgen. Geertje was allang blij, want al had ze niet geklaagd, mest laden was eigenlijk te zwaar voor haar. En nu ze dicht bij Annet werkte, konden ze meteen eens bijpraten. ‘Vertel eens, Geertje, zijn jullie al samen naar de dominee geweest?’


  ‘O ja, eerlijk gezegd zagen we ertegenop, hoor, want nou ja, het is zoals het is, op het moment dat je besluit om het dan maar te wagen, denk je niet aan de gevolgen. De kerk is mij lief en ik geloof Erik ook. Je kunt wel een grote mond hebben, maar als puntje bij paaltje komt wil je toch wel graag dat een predikant jouw huwelijk gaat inzegenen.’


  ‘Ja, vanzelf,’ beaamde Annet. ‘Nou ja, je kunt net als mijn zuster Willemien gedaan heeft natuurlijk gewoon zeggen dat je er spijt van hebt.’


  ‘En had ze dat ook?’


  ‘Welnee, daar kwam ze eerlijk voor uit, tegenover mij dan.’


  ‘Wij hebben alles eerlijk verteld en aanvankelijk begon hij ons te onderwijzen, dat wij hadden moeten wachten tot wij getrouwd waren en zo, maar toen ik zei dat ik al dertig was en dat ik al die tijd geduldig had gewacht tot ik eindelijk een man ontmoette die het om mij te doen was, was hij begripvol en zei hij dat hij wel een formule zou vinden die voor ons en de kerkenraad acceptabel was.’


  ‘Echt waar?’


  Geertje lachte. ‘Ik had hem wel lekker gemaakt, hoor. Ik had een grote Goudse kaas gekocht en aan mevrouw gegeven. Nou, toen was het ijs al aardig gebroken.’


  ‘Dat had ik nou nooit gedurfd,’ zei Annet. ‘Ja, wij hebben ook niet gewacht tot we getrouwd waren, maar we waren al wel dichter bij onze trouwdag dan jullie. Nou ja, Albert kon niet langer wachten en ik was ook wel erg nieuwsgierig hoe het zou zijn.’


  ‘O, niemand hoeft hoog van de toren te blazen, hoor, we zitten allemaal gelijk in elkaar en als de omstandigheden er naar zijn, nou, dan moet je wel heel sterk in je schoenen staan.’


  ‘O, en vertel eens, gaan jullie echt een paar honderd kippen houden?’


  ‘Ja, Erik heeft deze week een hok getekend en zo laten wij het bouwen.’


  ‘Heeft hij daar verstand van?’


  ‘Hij heeft een vakblad van een vriend gehaald die zeshonderd kippen heeft en daarvan bestaat. Wij willen proberen om een ruim inkomen te verwerven op de boerderij van je vader, en dan is het nodig dat we verschillende ijzers in het vuur hebben.’


  Annet vroeg schuchter – want Geertjes familie was nog altijd een tere zaak: ‘Hoe is nou de verhouding met je broer en schoonzuster?’


  ‘O, mijn broer, dat heb ik pas ontdekt, was vooral tegen Erik omdat hij dan mijn deel van de boerderij zou moeten uitbetalen. Hij moest opnieuw naar de bank, want mijn schoonzuster had niet zo veel geld meegebracht. Nou, daar was niet aan te ontkomen, dat heb ik hem goed duidelijk gemaakt, nou ja, toen heeft hij maar door de zure appel heen gebeten. En de laatste keer dat ik thuis was vertelde hij dat hij wel wat meer moest opbrengen, maar dat ze het wel redden zouden. ‘Geertje,’ zei hij, ‘ik hoop toch dat jij en Erik straks weer bij ons blijven komen.’’


  ‘Dus de vrede is getekend?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Dan heeft het toch nut gehad dat jij bij ons bent komen werken, want als je de zin van je broer had gedaan was je gewoon thuisgebleven en dan had je Erik waarschijnlijk nooit ontmoet.’


  ‘Helemaal waar, maar hoe is het nou met jou als boerin van de IJsselhoeve, Annet?’


  ‘O, Geertje, dat weet ik eigenlijk zelf niet, ik heb het gevoel dat alles goed zal gaan als ik eerst die bevalling maar achter de rug heb.’


  HOOFDSTUK 13


  Wat kan ik dat goed begrijpen, dacht Geertje vaak in deze dagen. Het was begin april en op de boerderij begon alles heel goed te lopen. De jonge hennen legden elke dag al veel eieren, de aardappelen waren voor de helft gepoot, de zomerrogge was gezaaid, de tarwe ook, alleen liep Annet elke dag steeds moeizamer door het huis en ze was zo dik, dat Geertje zich soms afvroeg of alles wel goed zou gaan.


  Ja, ze molken nu al tweeëndertig koeien, want alle koeien en drachtige vaarzen hadden gekalfd en het was zo goed gegaan, geen enkel dood kalf, geen zware bevallingen, het liep allemaal gesmeerd. Maar Annet liep er met een dikke buik en bewoog zich elke dag moeizamer door het huis.


  Ze leverden nu al, terwijl de koeien nog op stal stonden, dertien of veertien bussen melk elke dag en volgens Albert betekende zo’n grote leverantie dat ze bij de groten behoorden. ‘En dat wil heel wat zeggen, Annet, want weet je, drie van de grote boeren zitten in het bestuur van de melkfabriek.’


  ‘Wel,’ zei Annet, ‘als ze dan maar zo wijs zijn om jou niet als bestuurslid te kiezen, want ik vind dat jij ’s avonds hier op de boerderij hoort, hoor.’


  ‘Toch zou jij ook hartstikke trots zijn als ze mij kozen als bestuurslid, waar of niet?’


  ‘Man, draaf alsjeblieft niet zo door, volgens mij ben jij daar helemaal niet geschikt voor. Zorg jij nou maar dat je de laatste drie weken de melk aan de fabriek krijgt zonder ongelukken, dan hebben we die rit niet meer nodig. Nou, en als de bevalling ook achter de rug zou zijn, dan zou ik me een stuk behaaglijker voelen.’


  ‘Het gaat vast wel heel goed, Annet, dat voel ik gewoon.’


  ‘Ja ja, hou zulke praatjes nou maar voor je. Weet je trouwens dat Geertje en Erik morgen in ondertrouw gaan?’


  ‘Nou daar wil ik graag een borrel op drinken.’


  ‘O ja, en ook wel graag meer dan een, hè, en dan morgenvroeg ons verslapen.’


  ‘Jij kraakt alles af wat ik zeg of doe, Annet. Vertel me eens wanneer wij ons hebben verslapen?’


  ‘Vorige week nog.’


  ‘O, maar dat telt niet, want toen ben ik die nacht wel drie keer eruit geweest om naar die zwarte vaars te kijken die volgens Hogers en Geertje die nacht vast zou kalven.’


  ‘Nou, stil maar, hier heb je wel gelijk.’


  Albert zweeg, maar zat haar vervolgens bezorgd aan te kijken.


  Annet zei na een poosje: ‘Albert, zit me niet zo aan te kijken, ik krijg er gewoon kippenvel van.’


  ‘Ik mag toch wel bezorgd zijn om jou. Je buik is zo dik, maar je bent toch erg mager geworden.’


  ‘Ik weet het, ik weet het, laten we nou maar naar bed gaan.’


  ‘Nou, dat was me de dag wel,’ mompelde Albert, terwijl hij ging afvoeren.


  Toen hij terugkwam uit de stal, zei Annet: ‘Ik vind dat je een lijst moet maken van alle boeren waar je de melk haalt. Als ik weeën krijg, kunnen va en Hogers gemakkelijk een keer die rit doen, dan ben jij in elk geval thuis.’


  ‘O, dat is best hoor,’ zei Albert, maar nu begon hij zich toch echt zorgen over haar te maken; ze zag het vast somber in met de bevalling, en omdat ze altijd al een vooruitziende blik had gehad, wilde ze zorgen dat hij in elk geval thuis zou zijn als het zover was. Hij vroeg nog wel even voor alle zekerheid: ‘Jij wilt dat ik erbij ben?’


  ‘Ja, dat zeker, en ik vind dat jij morgen maar thuis moet blijven, laat Hogers en va maar een keer die melk naar de fabriek brengen, hoor.’


  ‘Dus je verwacht dat je morgen in het kraambed ligt? Heb je soms al weeën?’


  ‘Nee, helemaal niet, maar toch wil ik graag dat je morgen thuisblijft.’


  Albert schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Ik blijf niet zomaar thuis, hoor, maar weet je wat, Annet, morgen ga ik die rit een keer heel gauw afwerken, dan ben ik tegen elf uur wel weer thuis. Nou, reken maar uit, als jij morgenvroeg geen weeën hebt, dan moet het wel kunnen, hoor.’


  Annet zweeg, ze bad in stilte haar avondgebed en gaf zich zoals gewoonlijk over aan de Here.


  Albert werkte de volgende dag extra hard, want als Annet bezorgd was, was hij het ook. Hij werkte zó hard, dat hij af en toe zichzelf voorbijliep.


  Toen hij bij de laatste boer was die dag, pakte hij twee bussen tegelijk. Hij wilde de bussen van de wagen af trekken, maar kwam tot de ontdekking dat de ene bus vol zat. De bus kantelde, en viel toen naar beneden op zijn uitgestrekte been. Er knapte iets en Albert viel kreunend naast zijn wagen. Gelukkig kwam net de boer aanlopen om zijn bussen op te halen. Hij zag Albert vallen.


  ‘Nou wat is dát nou, Van Pijken, ik zag het gebeuren. Jij dacht dat die bus leeg was? Kun je overeind komen?’


  Albert hield met beide handen zijn been vast. ‘Moet ik je helpen, Van Pijken?’


  Albert wist zich geen raad van de pijn en stamelde: ‘Ik geloof dat je de dokter moet waarschuwen, Van Rechteren.’


  De boer stond het nog even aan te zien en Albert had grote moeite om het niet uit te schreeuwen. ‘Wil je,’ steunde hij, ‘alsjeblieft meteen de dokter waarschuwen?’


  ‘Ja, dat moest ik maar doen,’ zei de boer kalm. ‘Ik moet dan even naar mijn buurman, want die heeft telefoon.’


  De boer liep weg en Albert kreunde van de pijn. O, dat er alsjeblieft gauw hulp zou komen, want hij hield het niet meer uit.


  Zo lag hij daar nog een hele tijd voor de dokter bij hem kwam. Deze dokter had overigens snel zijn diagnose gesteld: ‘Ik zie het al, een gebroken been. Je zult naar het ziekenhuis moeten, maar ik zal je een pijnstillend middel geven.’


  Het duurde nog weer een uur voor er eindelijk een wagen kwam die hem naar het ziekenhuis vervoerde. Daar werd het been gezet en daarna in het gips gezet.


  Ondertussen waren bij Annet inderdaad de weeën begonnen. Toen ze hadden ontbeten en zij daarna de tafel wilde afruimen, overviel haar ineens een scherpe wee. ‘Help me naar bed, Geertje,’ steunde ze. ‘Blijf jij bij mij asjeblieft, Geertje, en laat iemand Albert waarschuwen.’


  De vader van Annet nam het meteen op zich. Hij rekende uit dat Albert al wel op de terugweg zou zijn en fietste daarom naar de laatste boer van het rit. Algauw zag hij de wagen met de tractor ervoor staan. Hij ging naar de boer om te vragen of hij wist waar Albert was.


  ‘Ja, Van Losen, ik stond net op het punt om naar jullie toe te gaan, want je schoonzoon ligt in het ziekenhuis.’


  Hij vertelde hoe het was gegaan.


  ‘Als ik je een voorstel mag doen, leg dan de fiets op de wagen en rij met de tractor naar huis.’


  Van Losen had zelf nooit tractor gereden, maar hij had wel zo vaak naast Albert gezeten dat hij ongeveer wist welke handelingen hij verrichten moest om de tractor aan het rijden te krijgen. Voorzichtig zette hij de versnelling in de een en reed heel, heel langzaam naar de boerderij terug.


  Annet had het ook niet gemakkelijk die dag. Eerst leek het niet op te schieten, maar op een gegeven moment kwamen de weeën bij Annet steeds sneller achterelkaar.


  ‘De vroedvrouw had niet weg moeten gaan,’ foeterde Geertje, ‘moet ik nou soms zelf voor vroedvrouw spelen?’


  ‘Bij mij blijven,’ steunde Annet. ‘Jou vertrouw ik en ik heb het nu al zo vaak meegemaakt, samen moet het wel lukken...’


  Geertje keek alleen maar bezorgd, want zij had geen enkele ervaring met de geboorte van een kind. Ze bedacht dat ze Willemien moest laten halen. Zij was in elk geval een kordate vrouw, waar je wat aan had. Ze liep even naar de deel en vroeg aan Hogers of hij naar de zuster van Annet wilde gaan. ‘O, ik ga meteen,’ zei hij.


  Op dat moment reed heel langzaam vader Van Losen met de tractor het erf op. Het was goed gegaan omdat er weinig verkeer was, en nu op het erf had hij het besef om de koppeling in te trappen, zodat de wagen meteen stilstond. Nadat hij het sleuteltje had omgedraaid, was de tractor ook stil.


  Hij vertelde dat Albert met een gebroken been naar het ziekenhuis was gebracht. ‘Vertel nog maar niks aan Annet, Geertje.’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar blijf jij dan uit haar buurt, want ze is zo slim, ze heeft zo door dat er wat is gebeurd.’


  Geertje repte zich weer naar binnen en ze slaakte een zucht van verlichting toen na enkele ogenblikken de vroedvrouw ook weer binnenkwam.


  ‘Nou,’ zei deze, ‘doe je best, want het is dit keer een zwaar kind, hoor.’


  Annet, scherp als ze was ondanks haar toestand, zag meteen aan Geertje, dat ze geen goede berichten had. ‘Ik heb de tractor gehoord,’ zei ze, ‘waar blijft Albert nou?’


  ‘Je hebt het mis, er is geen tractor teruggekomen, misschien is er een over de weg gegaan.’


  ‘O ja, het klonk wel zwak, dat is zo.’


  De vroedvrouw zei: ‘Nou, vrouw Van Pijken, nog even volhouden, hè. Het kind moet nu komen, je het volledige ontsluiting.’


  Annet deed haar best, ze perste en perste, maar ze had het idee dat het helemaal niet opschoot. ‘Ik dacht dat ik weer een tweeling kreeg,’ zei ze tussen twee weeën door, ‘waarom gaat het nu zo moeilijk?’


  ‘Ik denk dat het een dikke boerenzoon of -dochter wordt.’


  ‘Nou, ik heb er liever twee dan dat het zo moeilijk gaat.’


  De morgen was traag voorbijgegaan. In de keuken was Wubbechien bezig, zij zorgde dat het werkvolk voorzien werd van koffie en later was ze bezig met het middageten. Ze had geen opdrachten ontvangen die morgen, maar ze dacht: iedereen moet toch eten, dus ik ga er gewoon mee aan de gang. Op de vraag van Van Losen hoe het ging, had ze geen antwoord. ‘De vroedvrouw is er, dus zal het wel goed gaan,’ zei ze.


  Hogers kwam terug met Willemien en zij liep meteen door naar de slaapkamer. Ze hoorden haar praten en Annet vroeg waar Albert zo lang bleef. ‘Ik heb hem nog zo gezegd vandaag thuis te blijven.’


  Willemien had al gehoord van Hogers wat Albert was overkomen, maar ze stelde Annet gerust: ‘Misschien heeft hij een lekke band, je zult altijd zien dat zulke ongemakken altijd op een verkeerd tijdstip komen.’


  Gelukkig kwam nu het hoofdje tevoorschijn en kon de vroedvrouw wat helpen. Het was al twaalf uur geweest toen het kindje werd geboren.


  ‘Een jongen van negen pond,’ zei de vroedvrouw toen zij de baby gewogen had.


  ‘De grootste en de dikste,’ hijgde Annet. Ze lag uitgeput uit te blazen. Willemien zei meteen: ‘Nou, en nu houd je die Albert van jou maar eens een hele tijd op een afstand, hoor. Ik zal hem weleens de wacht aanzeggen; het gaat met jou anders helemaal niet goed!’


  Annet en Geertje glimlachten om haar felle reactie.


  ‘Vertel ze in de keuken maar eens dat we er een zoon bij hebben,’ zei Annet, ‘en vertel me nu maar eens waar Albert zo lang blijft, want dat smoesje van een lekke band, daar geloof ik niks van.’


  Geertje zei: ‘Het is zo, Annet, dat Albert, toen hij bij de laatste boer was, een bus op zijn been heeft gekregen. Zijn been is gebroken en hij is naar het ziekenhuis gebracht. Ik heb begrepen dat het been daar is gezet en dat ze er gips omheen hebben gedaan en nu zal hij wel gauw op komen dagen. De dokter weet waarschijnlijk wel meer.’


  ‘Ja,’ zei de arts toen ze hem belden, ‘het blijkt een gewone breuk, maar hij is een heel gezonde man en buiten wat ongemak en pijn zal hij er wel weer bovenop komen. Hij zal zich wel een tijdje heel rustig moeten houden, maar dan houdt hij jou maar gezelschap.’


  ‘Jij wíst het,’ zei Annet tegen Geertje.


  ‘Ja, dat is zo, maar ik vond dat de geboorte voorrang moest hebben. Je had het al zo moeilijk en zo’n bericht had je vast afgeleid.’


  Annet knikte: ‘O, je hebt wel gelijk, maar toch.’ Er rolden een paar tranen over haar wangen.


  De vroedvrouw zei sussend: ‘Nou jezelf niet zo overstuur maken, hoor. Je man komt vanmiddag vast al wel weer thuis, en dan moeten jullie elkaar maar gezelschap houden.’


  ‘Zo is het precies, Annet, en denk je eens in: de geboorte is mooi voorbij, je kunt de hele dag aanwezig zijn op onze trouwdag en nu kan Albert ook de hele dag erbij zijn.’


  ‘Ik zal toch eerst een beetje op krachten moeten komen.’


  ‘O, dat lukt vast wel, ik zal eens kijken wat Wubbechien klaargemaakt heeft en dan breng ik jou eerst wat. Je hebt zo hard gewerkt, je hebt vast wel zin aan warm eten.’


  Geertje kwam even later terug met een bord vol.


  ‘Kijk eens, bloemige aardappelen met boontjes uit de pot, en een lekker ribbetje erbij. Het ruikt heerlijk, hoor. En alles opeten, want die kleine Albert zal wel wat lusten.’


  ‘Jij noemt hem Albert?’ zei Annet verrast.


  ‘Ja, dat is toch een mooie naam? En nu ga je maar eens flink wat eten en daarna hou ik iedereen hier weg tot jij een poosje hebt geslapen.’


  ‘Nou goed, ik ga dit allemaal opeten,’ zei Annet nadat ze van de maaltijd had geproefd, ‘want wat waar is, is waar, Wubbechien kan wel koken, hoor. Maar daarna haal je de kinderen hiernaartoe en om hun broertje te zien en dan pas ga ik slapen. Beloofd.’


  Annet hoorde alleen wat geluiden uit de keuken komen.


  Ook het jongetje in de wieg maakte tevreden geluidjes. Het eten smaakte haar heel goed en toen ze haar bord leeg had en even rustig achterover ging liggen, zakte ze meteen in slaap.


  Ook toen Geertje even later bij haar kwam met de pudding, sliep ze gewoon verder.


  Geertje liep snel terug naar de keuken en legde een vinger op haar mond: ‘Heel stil zijn allemaal, want Annet slaapt. Ze heeft het zo moeilijk gehad, nou moeten we haar rustig laten bijkomen.’


  Pas na een uur werd Annet wakker en tot haar verbazing voelde ze zich moe en uitgeblust. ‘Ik word nooit weer sterk en moedig,’ zei ze even later tegen Geertje.


  ‘Het valt vast wel mee,’ zei deze. ‘Hier is een kopje thee en daarna kijk je maar eens of de kleine Albert al wat drinken wil.’


  Willemien kwam afscheid nemen. ‘Ik ga nu naar huis, Annet, en ik zie dat het al beter gaat met jou.’


  ‘Nou, ik voel me anders helemaal niet best, hoor.’


  ‘O ja,’ zei Willemien, ‘ze hebben van het ziekenhuis gebeld, dat Albert naar huis mag. Hij weet alleen niet hoe hij hier moet komen. Nou, dat lijkt me nogal gemakkelijk, ik heb Giezen opgebeld dat hij hem halen moet. En jullie zijn nu grote boer, dan moet je toch zeker zelf telefoon hebben. Dat moet je aanvragen, Annet, dat hoort er gewoon bij, hoor.’


  ‘Dat zal wel nodig zijn. Maar vertel eens, wat vind je van de kleine Albert?’


  ‘O meid, je kent je eigen rijkdom niet.’ Willemien had ineens tranen in haar ogen. ‘Ja, je vindt dat je het zwaar hebt, maar ik wil best met je ruilen. In het begin was ik hartstikke blij dat ik niet meteen weer zwanger werd, maar nu zou ik die kleine aap heel graag willen hebben, hoor. Nou ja, we hebben onze Peter, dus onvruchtbaar ben ik niet. Eerst kwam het natuurlijk hartstikke mooi uit, want je moet scharrelen om rond te komen, maar nu weet ik het niet meer. Jij bent zo vruchtbaar, Annet, dat is toch ook een rijkdom.’


  ‘Ja, je hebt gelijk, Willemien. Toen ik net die kleine jongen aan de borst had en hij echt al wat probeerde te drinken, toen heb ik steeds gezegd: ‘Dank U, lieve God, dank U wel,’ maar ik voel me toch nog steeds zo slap. Ik wil niet zo denken, maar toch heb ik steeds het gevoel dat ik op dit terrein mijn taak wel heb volbracht.’


  ‘Ben je gek, meid, als jij je weer goed voelt, dan wil je na een paar maanden niet eens meer weten, dat je zo hebt gedacht. Nou, bij mij is het veilig hoor, en morgen kom ik nog wel eens weer kijken. Dag hoor.’


  Geertje had haar glimlachend aangehoord. ‘Jouw zuster heeft nog steeds het hart op de tong, hè?’


  ‘Ja, maar ik was wel zó blij dat zij hier was.’


  ‘Ah, daar is de auto van Giezen, met Albert.’


  Even later kwam Albert aanstrompelen. Hij strompelde tot vlak voor het bed en zei: ‘Nou, je kon het ook zonder mij wel af, hè? Je hebt een flinke jongen op de wereld gezet, hoorde ik.’


  ‘Je moest je schamen,’ zei Geertje, ‘je bent jezelf natuurlijk voorbijgelopen en je ziet het, dan krijg je ongelukken.’


  ‘Ik schaam me ook,’ zei Albert, ‘ja, heel erg, want ik had kunnen weten dat die bus vol wei zat. Nou, ik héb me een pijn gehad, ja, misschien wel net zo veel als jij, Annet, en al die tijd dacht ik: ik moet haar ontzien in het vervolg.’


  ‘Nou, geef me dan maar eens een kus,’ zei Annet, ‘en later praten we weleens verder.’ Albert kuste haar; ze legde haar hand in zijn nek en hield hem zo vast. Toen ze hem na een hele tijd losliet, zei hij: ‘Ik sta wel op een béén, hoor.’


  ‘Ga maar naar Wubbechien en laat ze jou een flink bord vol aardappelen opbakken, want je zult wel niet veel gehad hebben, en zeg maar dat ze er twee ribbetjes bij moet doen.’


  ‘Ja, lekker, ik heb me toch wel zó’n zin aan eten, zeg. Ze hebben me wel wat gebracht, maar dat was echt ziekenkost, hoor.’


  ‘Hij is goed gezond, maar omdat hij voorlopig niet zal kunnen melken, stel ik voor dat je Nico vraagt of hij alvast komt om daarbij te helpen. Hij is hier nou vijf zaterdagen geweest om melken te leren en hij kan al bijna een koe uitkrijgen,’ zei Geertje.


  ‘O ja, laat Hogers er maar even naartoe gaan,’ beaamde Annet.


  Albert kon uiteraard niet melken, maar hij was wel gedurende de tijd dat de koeien werden gemolken, in de stal. ‘Dan lijkt het toch nog een beetje alsof ik er aan mee heb geholpen,’ zei hij, ‘en ik zorg dat de koeien niet hoeven te rekken om het hooi te pakken.’


  Hij had meteen een lijst gemaakt van alle boeren waar hij melk moest halen. Hogers kon ook met een tractor omgaan en samen met vader Van Losen zouden zij zorgen dat de melk aan de fabriek kwam.


  En zo zat Hogers de volgende dag op de tractor en vader Van Losen gooide de bussen op de wagen.


  Annet was wel bezorgd: ‘Kun je dat nog wel aan, va?’


  ‘Ik geniet ervan, Annet. En bij een grote boer komt Hogers van de tractor af en dan gooit hij er ook een aantal op, hoor. En weet je wat zo aardig is, toen we terugkwamen, stond bijna iedere boer aan de weg om te informeren hoe het nou zo gekomen is. Weet je wat Van Dalen zei, Albert? ‘Die man heeft het goed bekeken, hoor, zit mooi bij zijn vrouw te kletsen en naar zijn pasgeboren zoon te kijken.’’


  ‘Ja, hallo, alsof ik met opzet die bus op mijn been heb laten vallen. Nou, ik heb me toch een pijn geleden zeg. Ik heb al een heleboel pijnstillers geslikt, maar het blijft maar pijn doen.’


  Annet vond het wel leuk dat Albert vaak in de slaapkamer zat. ‘Het is best gezellig, Albert, en nu praten we zelfs meer dan door dag en tijd, als altijd het werk je opjaagt.’


  Albert was echter gewend aan lang en zwaar werken en na een paar dagen verveelde hij zich enorm. Na een week probeerde hij of hij misschien wel tractor kon rijden. Met enige moeite kon hij op de tractor komen en als hij eenmaal zat, stak zijn been in het gips ver naar voren, maar wat maakte dat uit. Op het erf en in het weiland had hij uitgeprobeerd hoe hij zich redden kon. De volgende morgen zei hij: ‘Ik rij met de tractor, als mijn schoonvader meegaat, dan red ik het wel.’


  Annet was weer op de been en stond het hoofdschuddend aan te zien.


  ‘Niks aan de hand,’ riep hij, ‘het gas bedien ik met de hand en remmen kan ik wel.’


  En dus kon Hogers meteen na het melken en het ontbijt beginnen met het uitmesten van de stallen.


  ‘Ik ben blij toe,’ zei Hogers, ‘want als het ochtend is, dan ben je nog fris en dan is zo’n grote stal uitmesten niet zo zwaar, maar na de middag valt het niet mee, hoor.’


  Aan Hogers hadden ze een heel goeie kracht. Wat was zijn vorige werkgever toch dom geweest om ter wille van de politiek zo’n goeie kracht te ontslaan.


  Vrouw Hogers kwam al vrij snel op kraambezoek. Ze had een das gebreid voor de kleine Albert. ‘Wij zijn toch wel zo blij,’ vertelde ze, ‘dat mijn man hier is gekomen. We hebben een zoon die een beetje astmatisch is en de dokter zegt dat hij er wel overheen groeit, als hij elke dag maar voldoende melk krijgt. Nou, en nu kan dat.’


  ‘Wij zijn heel tevreden over je man,’ zei Annet, ‘en het komt heel goed uit dat hij op zondag ook kan melken. Ik heb van Geertje wel gehoord dat er ook al boeren zijn die met een machine melken, maar daar zijn wij voorlopig nog niet aan toe.’


  Toen ze op het laatst liep en wachtte op de bevalling, had Annet over de uitgaven en inkomsten nauwelijks meer nagedacht, maar nu het kind in de wieg lag, besefte ze dat ze heel gauw moest nagaan hoe inkomsten en uitgaven tegenover elkaar stonden, want ze had de indruk dat het geld in deze tijd met scheppen de deur uit ging. Kon het allemaal wel? In elk geval, had ze wel begrepen, moesten ze tegen de veertig koeien gaan melken, maar het geld daarvoor moest wel eerst overgehouden worden. Het was een uitkomst dat ze van hun vader zevenduizend gulden konden lenen nou ja, waarschijnlijk hoefde dat geld nooit terugbetaald te worden, maar dan nóg. Het begon wel te kriebelen dat er zo veel te beslissen was en ze nog geen overzicht had.


  Geertje trouwde op dertig april en hoewel het een prachtige dag was voor haar en Erik en Annet haar het geluk van harte gunde, betekende het ook dat haar vriendin en raadgeefster nu op een eigen bedrijf zat, en dat ze niet ieder moment over haar inzicht kon beschikken. Nou ja, ze voelde zich weer sterk en gezond.


  Maar toen op de tiende mei de Duitsers met grote overmacht Nederland binnenvielen, begon er een nieuwe tijd. Zou het nu wel lukken om de welvaart te behouden?
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