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  Alle rechten voorbehouden


  Het is tevergeefs dat gijlieden vroeg opstaat

  laat opblijft, eet brood der smarten, het is alzo

  dat Hij het Zijn beminden als in de slaap geeft.

  Psalm 127:2 Rembrandtbijbel


  WAT VOORAF GEBEURDE


  Annet en Albert zijn met hun gezin de oorlog goed doorgekomen. In de eerste jaren na de oorlog van 1940 tot 1945 leek het leven zijn normale gang te hervinden. Er was echter heel veel veranderd. Een boer die op een bedrijf met goede grond een veertig koeien molk en werkvolk kon aannemen zoveel hij nodig had, en ook nog voor een koopje, zat feitelijk op rozen. Zo ervoeren Annet en Albert dat ook. Er moest in de oogsttijd wel hard worden gewerkt en ook buiten de oogsttijd was er veel dat hun aandacht vroeg, want in een stal vol levende have was altijd wel iets aan de hand. Maar als je dan na enkele jaren al ontdekte dat het geld in het kabinet elk jaar meer werd, ja, wat had je dan nog te wensen?


  Annet ging over het geld, dat had Albert meteen na hun trouwdag zo geregeld. Annet was wel zo wijs het degelijke maar ook heel zuinige beleid gewoon voort te zetten. Ze wist genoeg van het boerenleven om te beseffen dat goede jaren meestal werden afgewisseld door minder goede en soms ronduit slechte jaren. Als je dan zoals zij waren begonnen met een schuld bij Geertje en bij haar vader, dan moest je de hand op de knip houden als je ooit zover wilde komen dat je kon boeren zonder veel schuld. Annet praatte er vaak over met Geertje, haar oude meid en vriendin, die nu zelf boerin was geworden. Ze besefte dat Geertje gelijk had als ze voorspelde dat het werkvolk heel duur zou worden en dat je als boer alleen maar kon overleven als je geregeld investeerde.


  Zo was het leven in die eerste jaren na de oorlog eigenlijk heel genoeglijk. Tot verwondering van Albert en Annet bleef de verkering tussen Pieter en Jacomien, die in de oorlog bij hen was blijven hangen, in stand. Pieter was al eens een weekeinde naar Delft geweest en Jacomien was nog vaker een weekeind bij de ouders van Pieter geweest. Nu Tirza weer naar Amsterdam was gegaan, had Lia al wel een paar keer een vriend gehad, maar van echte verkering was eigenlijk nog geen sprake. ‘Ze is ook nog veel te jong daarvoor,’ zei Annet ervan, ‘een meisje van vijftien, het is gewoon te gek om over te praten.’


  ‘Maar Annet, ze is nu eenmaal voorlijk, dat zit in mijn geslacht,’ gaf Albert zijn mening.


  ‘Kan wel zijn,’ zei Annet, ‘maar ik wil voorlopig geen vrijer van haar hier zien.’


  Gelukkig was Lia veranderd. Zo gek als ze was geweest op haar dertiende, zo bezadigd was ze op haar vijftiende. Ze scheen geschrokken te zijn van zichzelf en Annet deed alles om die mening te stijven.


  Hoewel het leven genoeglijk leek verder te gaan in die jaren na de oorlog, veranderde er veel in de wereld. De industrie kwam op en werd een geduchte concurrent voor de boerenstand. Een arbeider in de industrie verdiende goed en dat vertaalde zich ook in redelijke lonen voor de arbeiders bij de boeren. Want iedereen wilde net zo veel verdienen als zijn collega. De tijd dat een boer als koning heerste op zijn bedrijf, was voorgoed voorbij…


  HOOFDSTUK 1


  Het was volop zomer en op de IJsselhoeve werd er gehooid. Albert had – na overleg met Annet, die zonder hem dat te vertellen eerst met haar vader had overlegd – anderhalve hectare bouwland ingezaaid tot grasland en nu was de eerste snede een paar dagen geleden gemaaid. Ze hadden de grote berg al helemaal vol met hooi uit land dat allang grasland was. Het ingezaaide land had even tijd nodig om een mooie grasmat te produceren. Nu lag echter het gemaaide gras als een dik zwad op het land en Albert was verrukt bij de aanblik. Hij zat op zijn tractor en schudde met de combinatie het gras uiteen. Het een dag tevoren gemaaide gras geurde hem tegemoet. Albert kreeg er visioenen van graag vretende koeien van, die nog meer melk gaven dan gewoonlijk.


  Er was met de bevrijding nogal het een en ander veranderd op de IJsselhoeve. O ja, Pieter, Nico, Ilze en Wim waren voor een jaar ingehuurd, maar de mensen die het laatste oorlogsjaar bij hen hadden doorgebracht, waren allemaal vertrokken. Tirza, het Joodse meisje, was naar Amsterdam gegaan. Ze hoopte dat haar ouders het concentratiekamp hadden overleefd. Ze wist dat haar ouders op het moment dat zij waren opgepakt niet wisten waar hun dochter verbleef. Het was niet waarschijnlijk dat ze de oorlog hadden overleefd, want in het Duitse rijk waren miljoenen Joden vermoord. Gait, de lapjeskoopman door wiens bemiddeling het meisje bij hen was gekomen, was met haar meegegaan naar Amsterdam en ze hadden haar vader gevonden! ‘De man leek een levend lijk,’ vertelde Gait naderhand.


  ‘Maar hij leefde in elk geval. De moeder van Tirza heeft de oorlog niet overleefd, en waarschijnlijk haar beide broers ook niet. De man was wel zo gelukkig dat zijn mooie dochter gezond en wel de oorlog was doorgekomen.’ Gait vertelde met ontroering in zijn stem: ‘Toen ik zag hoe blij de man was dat zijn dochter niet had geleden, kreeg ik tranen in mijn ogen en ik dacht: wat is het goed geweest dat wij in het verzet hebben gedaan wat we konden. Die blijdschap van zo’n vader en dochter maakte alles goed.’ Hij vertelde dat Tirza had gezegd: ‘Pa, zodra je een beetje bent aangesterkt wil ik je laten kennismaken met die familie, en vooral met mijn vriendin Lia.’


  Annet zei ontroerd: ‘Wat fijn dat wij haar hier konden hebben. Ze was ook al helemaal in ons gezin opgenomen, niet dan, Albert?’


  ‘O ja, en ze werkte ook alle dagen mee.’


  Hoewel Annet het meisje miste, vond Albert het allang goed dat ze nu weer alleen met eigen volk waren. Ja, het personeel was er natuurlijk ook, maar dat hadden ze voor het werk en zonder hen konden ze niet, want ze molken nu veertig koeien. Dat deden ze met hun zessen. Hogers, Albert en Pieter molken er ieder zeven en de anderen ieder zes. En toch was het melken nog altijd een opgave, hoor. Zodra er een melker uitviel – ze hadden allemaal op hun tijd hun vrije zondag – had je meteen langer werk.


  Het was al een paar keer gebeurd dat de melkrijder aan de weg stond te wachten. Dat kon natuurlijk niet, want Albert wist heel goed dat een melkrijder op tijd aan de fabriek moest zijn. Daarom had Albert er bij Annet op aangedrongen dat het eerste wat er nu gekocht zou worden een melkmachine moest zijn. Ja natuurlijk, maar wist Albert wel wat een melkmachine ging kosten? Eh, nee, maar Annet ging toch over het geld?


  De melk deed een goede prijs in deze tijd, maar Annet wilde toch graag nog wat wachten. O, ze begreep wel dat het weleens een probleem kon worden om elke dag al die koeien te melken. Ze waren op visite geweest bij Van der Wede en die had het over een loopstal gehad. ‘Daar lopen de dieren los in de stal en de mest valt door roosters zo in een kelder, zodat je niet elke dag de stal hoeft uit te mesten. Want het werkvolk gaat veel duurder worden. Misschien wel zo duur dat een boer het zich niet kan permitteren om meiden en knechten te hebben.’


  Albert geloofde daar niet in, maar Annet wist dat Van der Wede altijd vooruitkeek. Hij was iemand die zich altijd breed oriënteerde. Annet had hem gevraagd hoe die situatie dan zomaar zou gaan veranderen. Hij had gezegd: ‘Ik zal jou dat artikel wel meegeven, dan kun je het zelf lezen.’ Annet had het artikel meteen die week gelezen en ze vond dat de man die het geschreven had best gelijk kon hebben. Ze zei tegen Albert: ‘Alles gaat vast veranderen, Albert. Heb jij dan ook niet in de krant gelezen dat ze nu hebben uitgerekend dat een arbeider drieëndertig gulden in de week moet verdienen om rond te komen?’


  ‘Eh, nee, maar dat is toch zeker flauwekul? Ze kunnen wel zoveel in de krant zetten.’ Hij voegde er woedend aan toe: ‘Drieëndertig gulden in de week, dat is bijna drie keer zo veel als Hogers hier verdient. Dat is toch te gek om over te praten.’


  ‘Maar ik denk dat ze gelijk hebben, Albert, en ik vind dat wij Hogers geleidelijk aan meer moeten laten verdienen, anders zie ik hem vandaag of morgen ook nog naar de fabriek gaan. En trouwens, wij willen toch zeker niet van het geld van een arbeider groot worden?’


  Albert bleef mokken, vooral omdat hij vreesde dat die toestand ervoor zou zorgen dat het kopen van een melkmachine nog wel een tijdje uitgesteld moest worden. Hij zei als slot: ‘We hebben veel te lang werk als er iemand uitvalt.’


  ‘Maar dan help ik wel een keer melken, Albert. Dat doe ik liever dan nu een machine te kopen die straks misschien niet eens in een loopstal past. En je weet dat ik nog steeds niet in verwachting ben, dus ik kan het best.’


  Daar had Albert geen antwoord op. Nadat ze samen en ieder afzonderlijk hadden gebeden om nog een kind, was Annet niet weer zwanger geworden. Annet zei ervan: ‘Het is zeker genoeg geweest. Het kan natuurlijk zo zijn dat ons geen kinderen meer worden toevertrouwd.’


  ‘Nou ja, Annet…’


  ‘Albert, ik help jullie nu liever dan een machine te kopen die niet in een loopstal past.’


  ‘Een loopstal, zou die er dan echt moeten komen?’


  ‘Ik denk dat we daar met het grote bedrijf dat we hebben niet aan ontkomen, Albert. We hebben dit jaar de meiden en knechten kunnen inhuren voor een redelijk loon, maar dat lukt volgend jaar vast al niet meer. De zuster van Ilze werkt op de fabriek en ze verdient haast het dubbele van wat Ilze hier verdient, terwijl ze elke avond om vijf uur klaar is en ’s morgens pas om halfacht begint. En dan is ze ook nog eens elke zaterdag vrij.’


  ‘Heeft Ilze dan nu al gezegd dat ze zich niet weer wil besteden?’


  ‘Ilze en Nico hebben verkering, Albert. De ene zaterdagavond zijn ze bij haar thuis en de andere zaterdagavond bij de ouders van Nico. Ze praten erover om bij de ouders van Nico een kamer aan te bouwen. Zijn ouders hebben een ruim huis en ze willen niets liever dan dat die twee trouwen. Nico kan zo terecht bij die man die overal tuinen verzorgt.’


  ‘Tot nog toe had een boer een ruime keuze uit meiden en knechten. Zal dat dan zomaar ineens gaan veranderen?’


  ‘Volgens Van der Wede wel, en ik hecht veel waarde aan wat hij zegt.’


  Albert geloofde nog steeds niet dat het zo’n vaart zou lopen, maar toen Annet voorstelde om Hogers meteen een tientje extra te geven, protesteerde hij niet. ‘Aan Hogers hebben we een heel goede arbeider. Hij weet alles over de boerderij, vaak nog beter dan ik, hoor. Maar de meiden en knechten hebben we voor een jaar gehuurd en daar gaan we niks aan veranderen.’


  ‘Die komen zelf wel met de boodschap dat ze meer willen verdienen als het jaar om is, of misschien kijken ze al wel uit naar ander werk.’


  ‘Dan nemen we niet meer dan één knecht aan en dat wordt dan Pieter of Nico.’


  ‘Pieter gaat vast en zeker naar Jacomien, het schijnt dik aan te zijn tussen die twee. En Jacomien heeft al uitgekeken naar werk voor hem en ze denkt dat ze daar wel in zal slagen.’


  ‘Wat moet een jongen als Pieter nou in een stad als Delft?’


  ‘Daar denken zij gemakkelijker over dan jij en ik. De vader van Jacomien is dirigent van een mannenkoor en op dat koor zit ook de directeur van een postkantoor. Zodra daar een open plek is, kan Pieter er beginnen.’


  ‘En ik dacht dat Pieter verliefd was op Lia?’


  ‘Ja, wás ja, maar toen Lia en Tirza op Bevrijdingsdag hebben bekonkeld dat Pieter maar een avond met Jacomien uit moest gaan, hebben ze natuurlijk niet voorzien dat het meteen zou klikken tussen die twee. Bovendien is Lia net vijftien geworden…’


  ‘En Nico heeft dus vaste verkering met Ilze. Ik had die Pieter anders wel als schoonzoon willen hebben, hoor.’


  ‘Och man, waar praat je over. Het zat er voor hen toch niet in om hier in de toekomst boer te worden. Als ik het zo bekijk, en dat artikel van Van der Wede gaat daar ook over, dan mogen wij blij zijn dat wij hier in de toekomst boer kunnen blijven.’


  ‘Hè, waar praat je over, Annet. Wij hebben veertig koeien en onze veestapel is bepaald niet de minste, hoor. Wij zijn boer en boerin, wat wil je nou nog meer?’


  ‘Wij zijn boer en boerin bij de gratie van het feit dat wij al het werkvolk hebben kunnen inhuren ver beneden het loon waar zij eigenlijk recht op hebben. Ze verwachten dat een knecht en een meid wel drie keer zo veel moeten verdienen als waar ze altijd voor hebben gewerkt.’


  ‘Is de man die dat artikel heeft geschreven wel goed bij zijn hoofd? Ha, drie keer zo veel verdienen. Dan zouden Pieter en Nico dus ongeveer zeshonderd gulden in een jaar moeten verdienen. Mooi niet, dus! Dan mag de melk ook wel drie keer zo duur zijn.’


  ‘Het is maar de vraag of dat wel zal gebeuren, Albert.


  Volgens de man die dat artikel schreef, heeft een boer alleen nog een toekomst als hij meer koeien melkt met minder personeel.’


  ‘Dat kan toch helemaal niet, Annet. Wij hebben het nu al veel te druk. Als wij nu nog meer koeien houden terwijl we tegelijkertijd minder personeel hebben, dan is elke werkdag te kort om alles na te gaan.’


  ‘Ja, en daarom pleit die man voor zogenoemde loopstallen. Een grote stal waar de koeien vrij in rondlopen, waar de mest door roosters in een kelder valt. Je moet dan een grote tractor hebben en een grote tank waar je de mest in pompt, die je dan over het land verspreidt. Dan heb je immers veel en veel minder werk dan nu, nu we eerst alle mest op een kruiwagen naar buiten kruien en in het voorjaar diezelfde mest dagenlang vork voor vork weer op een wagen laden om die naar het land te brengen.’


  ‘Maar dat is geen gek idee. Stel je voor, dan hoef je als boer alleen nog maar een tractor te besturen.’ Albert stond een tijdje diep na te denken en na een poosje vroeg hij: ‘Zegt die man in dat artikel ook hoe je dat allemaal gaat betalen?’


  ‘Hij noemt wel een paar voorbeelden. Het schijnt ook zo te zijn dat je subsidie van de regering krijgt.’


  ‘Subsidie?’


  ‘Ja, dat is geld dat je krijgt en niet weer terug hoeft te betalen. En kijk, hier staat een foto bij van zo’n stal. Een stal voor honderd koeien! Die zijn er nog niet in Nederland, maar ze zullen snel genoeg komen als je nagaat dat de lonen nu al drie keer zo hoog zijn geworden als vlak voor de oorlog.’


  Albert was nu zo geïnteresseerd dat hij de foto bekeek.


  ‘Ha, er staat een prijs bij van negentigduizend dollar. En hoeveel koeien kunnen daar dan in?’


  ‘O, dat moet ik uitrekenen.’


  Annet zat een tijdje te rekenen. ‘Wij hoeven natuurlijk niet meteen honderd koeien te hebben, maar toch wel zestig, denk ik zo. Ik denk dat wij dan voor een stal met zestig, zeventig koeien en een tractor die zwaar genoeg is om zo’n grote tank over het land te rijden honderdduizend gulden nodig hebben!’


  ‘Nou, gooi die krant met dat artikel dan maar in de kachel, want dat zijn bedragen waar wij nooit aan toe komen. En trouwens, de gebouwen die hier staan zijn van Van der Wede en dus zal die man dan ook zo’n stal moeten bouwen. Zo is het toch?’


  ‘De boerin vertelde me destijds dat in zo’n geval de nieuwe pachter die gebouwen moet overnemen als om een of andere reden de pacht wordt beëindigd.’


  ‘Waar praat je over, als alleen zo’n stal al honderdduizend gulden gaat kosten. En dan wat er nog bij komt! Nou, vergeet het maar. Zo veel geld kunnen wij in een heel leven niet bij elkaar krijgen.’


  Albert keek wat voor invloed zijn woorden hadden op Annet, maar die bleef peinzend voor zich uit kijken.


  ‘Annet,’ riep hij, ‘zo is het toch?’


  ‘Sorry, Albert, ik kan het nu nog niet overzien, we moeten eerst maar gewoon verder boeren.’


  ‘Dat lijkt mij ook. Gooi dat artikel nu maar weg.’ Albert ging naar het land met zijn knechten, maar Annet borg het artikel zorgvuldig op. Zij had de indruk dat die man best gelijk kon krijgen en als dat zo was, dan zouden ze echt in die richting verder moeten gaan, als ze tenminste boer wilden blijven. En omdat dat laatste een gegeven was dat vaststond.


  Ze boerden eigenlijk heel goed. De melk deed in deze tijd een redelijke prijs, maar de prijs van de aardappelen viel weer tegen. Ze hadden wel een aantal vaste klanten en die namen ook wel hun wintervoorraad af, maar de prijs was gewoon veel te laag. In november stond er maar liefst vijftig mud die nog verkocht moest worden. Ze hadden de prijs al zo laag mogelijk gesteld, maar er kwam maar een enkele klant. Albert ging een paar middagen op pad, maar hij was geen goede verkoper. Hij vroeg de mensen of ze nog aardappelen nodig hadden en als ze dan ‘nee’ zeiden, ging hij verder. Nadat hij zo een paar uur bezig was geweest en er niet in geslaagd was klanten te werven, gaf hij het op. ‘Niks waard,’ zei hij, ‘ik ga naar de groenteboer toe en als die ook niets hoeft, koken we ze voor de varkens.’


  ‘Laat mij het maar eens proberen,’ zei Van Losen, Alberts schoonvader.


  Albert lachte ongelovig, maar zei: ‘Als jij denkt dat jij dat spul wel kunt verkopen, dan ga je je gang maar.’


  ‘Va heeft er ervaring mee, Albert, dus ik denk dat hij ze wel gaat verkopen.’


  ‘Dat zullen we dan wel zien,’ gromde Albert. Hij kon het al slecht verkroppen dat Annet meer vertrouwen had in haar vader dan in hem.


  Anders dan Albert nam Van Losen wel de tijd om de aardappels te verkopen. Hij was een hele middag en avond op pad. Toen hij terugkwam, had hij tot grote verwondering van Albert veertig mud verkocht.


  ‘De rest bewaar je tot het voorjaar, Albert. Ik ga zelf wel met je mee om de verkochte aardappels af te leveren, want er zijn er een paar bij die zullen proberen om niet meteen te betalen.’


  ‘Nou, dan kunnen Piet en Nico wel naar het bietenland,’ zei Albert meteen.


  ‘Ik wil niet dat je va die zware zakken de kelder in laat sjouwen, hoor. Waar ben je nou mee bezig?’ Annet wist wel hoe het toeging met het aardappels bij mensen de kelder in sjouwen. Soms moest je gebukt met een half mud aardappelen een lage kelder in tot in een verre hoek. Albert bromde wat, maar nam nu toch Pieter mee. Hij was op de jongen gesteld en hoopte nog steeds dat deze knaap het hart van Lia zou veroveren.


  Later diezelfde week kwam Pieter echter bij hen en vertelde: ‘De vader van Jacomien heeft geregeld dat ik in januari in Delft kan komen als postbesteller. Daarom wil ik graag per 1 november hier weg.’


  ‘Gaan jullie dan trouwen?’ vroeg Annet meteen.


  ‘Ja, dat is wel de bedoeling. Mijn aanstaande schoonouders hebben een groot huis en de vader van Jacomien wil graag dat wij bij hen intrekken. Het lijkt mij wel wat om postbode te worden. Je verdient heel wat meer dan een boerenarbeider, hoor, en bovendien wordt er een pensioen geregeld. En Jacomien zegt dat als ik toch heimwee krijg naar het boerenland, we dan een grote volkstuin nemen. Ze heeft zich er al voor laten inschrijven.’


  Annet glimlachte. Jacomien was niet Pieters eerste keus geweest, maar ze had de jongen gewoon ingesponnen, waarschijnlijk in lieflijke draden. Lia en Tirza hadden dan toen wel bekokstoofd dat Pieter niet met Lia naar het bevrijdingsfeest ging, maar nu viste Lia achter het net. Jacomien had Lia geschreven hoe ze het zouden doen.


  ‘Ik blijf zo lang mogelijk onderwijzeres, ook als we kinderen krijgen, want mijn vader zegt dat hij wel voor zijn kleinkind zorgt, als dat komt.’ En omdat Jacomien al meteen verliefd was geworden op Pieter, was het logisch dat het zo was gegaan.


  Albert zei: ‘Och, we hebben in de winter ook geen twee knechten nodig naast Hogers. En als Lia gewoon mee melkt, dan redden we ons wel.’


  Lia zei echter een tijdje later: ‘Pa en ma, ik wil graag naar de landbouwwinterschool. Ik heb dit jaar op de boerderij gewerkt en dat is me zo goed bevallen dat ik er alles van wil weten. Dan kan ik me klaar laten stomen om jullie op te volgen als jullie zover zijn. Wat vinden jullie daarvan?’ Annet, die allang blij was dat Lia niet weer aan een onmogelijke verkering was begonnen, zei meteen: ‘Als jij dat wilt, dan moet je dat doen, maar over onze opvolging praten we nog niet, hoor. We zijn al blij dat wij onze wagen in het spoor hebben. Over onze opvolging willen we nog niet eens nadenken!’


  Albert daarentegen glom van trots en hij meende: ‘Nou ja, er is natuurlijk niks op tegen om daar alvast over te praten.’


  ‘Ik wil er niks over horen,’ zei Annet voor haar doen heel streng.


  ‘Ach,’ vergoelijkte Albert, ‘het kan toch geen kwaad.’ Annet ging daar niet op in, maar ze had al een paar keer trekjes bij Lia ontdekt die erop wezen dat Lia heel trots was en hun werknemers gewoon minachtte. Ze was totaal ongeschikt om met hen om te gaan.


  Albert vervolgde: ‘Hoe dan ook, Annet, wij zijn niks minder dan welke grote boer in de buurt, hoor. Volgend jaar gaan we vijfenveertig koeien houden, want ik ga nog weer een bunder bouwland inzaaien. Dat gezeur bij die burgers of ze asjeblieft wat aardappels van mij willen kopen, ben ik allang zat.’


  Annet gaf hem daarin wel gelijk. Maar toch bleef zij zich afvragen of ze niet een loopstal moesten zetten. Albert had dat idee al van zich afgezet toen hij merkte hoeveel geld daar wel mee gemoeid was, maar hoe meer Annet erover nadacht, hoe meer zij tot de conclusie kwam dat het bouwen van een loopstal waarschijnlijk de enige manier was om op den duur boer te kunnen blijven.


  Ze werd gesterkt in haar overtuiging toen in het voorjaar bleek dat Nico een baantje in de zuivelindustrie kon krijgen en dat met veel genoegen aannam. Er kwam een jonge vent bij hen om zijn plaats in te nemen. Het was Willem, een grote, roodharige jongen die brutaal kwam vertellen dat hij zich wel bij hen wilde besteden. Hij was de eerste die zich meldde en Albert zei: ‘Nou ja, als we het eens kunnen worden over jouw loon?’


  ‘Dat is nogal gemakkelijk,’ zei de jongen, ‘er heeft in de krant gestaan dat een arbeider vierendertig gulden in de week moet verdienen. Een boerenknecht heeft kost en inwoning, dus het kan wel wat minder. Ik wil hier komen voor duizend gulden in een jaar en ik wil op zondag vrij zijn.’


  Albert viel zowat van zijn stoel van verontwaardiging.


  ‘Wat?’ riep hij uit, ‘ben je wel goed bij je hoofd? Ik denk dat ik wel daar wel drie knechten voor kan krijgen.’ De jongen werd niet warm of koud van die uitval van Albert. Hij zei heel kalm: ‘Dan ga ik maar. Ik had ook wel gedacht dat jij veel te knijperig was om een normaal loon te betalen.’


  Albert wilde hem wel aanvliegen, zo kwaad was hij. Annet, die aan zijn rode gelaatskleur wel zag hoe hij zich had opgewonden, zei nu: ‘Wij zullen ons wel redden, hoor.’ Diezelfde week, toen Hogers zijn loon in ontvangst nam, zei hij: ‘Ik wil graag even praten over mijn loon. Mijn oude boer, Driekema, is deze week bij me geweest, en hij vroeg of ik alsjeblieft bij hem terug wil komen.’


  ‘Dat ga je toch zeker niet doen?’ riep Albert uit.


  ‘Liever niet,’ zei Hogers, ‘maar hij bood mij veertig gulden in de week en omdat mijn vrouw en ik een groot gezin hebben, moet ik er toch wel over na gaan denken.’


  ‘Vanaf nu verdien jij hier tweeënveertig gulden in de week,’ riep Albert woedend. ‘Wat denkt die Driekema wel, dat ik mij mijn arbeider af laat pakken?’


  ‘Dan blijf ik natuurlijk hier,’ zei Hogers, ‘en ik wil je ook wel zeggen dat ik dat met veel genoegen doe, want ik ben hier graag. Heel wat liever dan bij mijn oude boer.’ Annet, die al een paar weken geleden zijn loon op zesendertig gulden had gebracht, haalde nog zes gulden uit de kast. ‘Alsjeblieft, Hogers. Maar ik reken erop dat je dit jaar niet weer komt om een verhoging.’


  ‘Ik hoop niet dat dat nodig zal zijn,’ antwoordde Hogers, ‘maar jullie hebben natuurlijk ook wel gemerkt dat alles steeds maar duurder wordt. Ik zag ertegen op om erover te praten, hoor, maar mijn vrouw zei: ‘Je moet het hun wel vertellen, want nu gaat de huur ook alweer omhoog. En onze Griet wil graag naar de mulo, omdat ze zo goed kan leren. Maar als ze daarnaartoe gaat, moet ze wel een goeie fiets hebben en een tas voor boeken.”


  ‘Ja,’ zei Annet, ‘je hebt wel gelijk dat alles steeds duurder wordt. Als nou de melk ook maar meegaat in de prijsstijging, dan hebben wij er geen moeite mee.’


  ‘Nou, dat hopen we dan maar,’ besloot Albert.


  Ze zaten daarna een tijdje stil bij elkaar, onder de indruk van het maatschappelijk geweld dat in iedere huiskamer was binnengekomen en overal slachtoffers maakte. Bij hen kwam het in de vorm van de in hun ogen absurd hoge lonen die ze zouden moeten betalen.


  Na een tijdje zei Albert: ‘Als het zó gaat, zaai ik alle bouwland in, hoor.’


  ‘Wil je dan nog meer koeien gaan houden?’


  ‘Er zal niks anders op zitten. Dan moeten we natuurlijk wel een melkmachine kopen, maar dat kunnen we toch beter doen dan steeds maar hogere lonen betalen?’


  Annet dacht diep na en knikte. Ze zei: ‘Weet je wat jij eens moet doen, Albert?’


  ‘Vertel op!’


  ‘Je moet eens naar de assistent van de Rijkslandbouwvoorlichting gaan en hem om advies vragen.’


  ‘Je bedoelt Van Heukelen? En zou die er wel raad op weten? Nou, ik weet het niet, hoor. Weet je wat het is? Alle knechten trekken een lijn.’


  ‘Laat die man nou maar eens komen, want we moeten wel een goede oplossing hebben. We hebben Hogers weer ingehuurd, maar zullen jullie het met je beiden wel kunnen redden? Als Wim nou ook eens weggaat? Ilze heeft gezegd dat ze nog een jaar wil blijven en dat zij en Nico dan gaan trouwen.’


  Terwijl ze bij elkaar zaten, kwam Wim om over zijn loon te praten. Toen hij zei dat hij zich graag opnieuw bij hen wilde besteden, antwoordde Annet meteen opgelucht: ‘Je wilt zeker wat meer verdienen, hè?’


  ‘Ik heb er thuis over gesproken en mijn va zegt dat ik dubbel zoveel moet verdienen als in het afgelopen jaar.’ Albert keek vragend naar Annet, maar die zei meteen: ‘Je verdient nu tweehonderd gulden, dus je wilt hier een jaar blijven voor vierhonderd?’


  De jongen knikte, kleurend, maar Annet zei meteen: ‘Mijn man en ik zijn heel tevreden over jou en we gaan daarmee akkoord.’


  Ze gaf hem vijf gulden en zei: ‘Ga thuis maar vertellen dat jij je weer voor een jaar bij ons hebt besteed, dan hoeven ze ook niet uit te kijken naar een andere boer.’


  Na zijn vertrek zuchtte Albert: ‘Vierhonderd gulden voor een halfwasknecht. Nou ja, de jongen is heel gewillig en hij melkt tegen een grote op.’


  ‘Je moet naar Van Heukelen gaan en vragen of hij ons advies wil geven.’


  ‘Ik zie er niks in, maar als jij het wilt, zal ik het doen. Ik weet echter wel zeker dat hij ons ook niet aan een grote knecht kan helpen.’


  Annet ging niet op zijn woorden in. Ze wist nu al wel dat hij er niets in zag om alle gebouwen over te nemen en een grote loopstal neer te zetten, ook niet als Van der Wede de pacht dan naar beneden zou bijstellen. Zijzelf was al tot de overtuiging gekomen dat het voor hen de enige manier zou zijn om boer te blijven. Nu er in Nederland overal industrieën werden opgericht en iedere boerenjongen daar werk kon krijgen, was een boer het laatst aan de beurt, want iedereen wilde wel graag een zaterdagmiddag en een hele zondag vrij zijn. Een boer moest echter ook op zondag melken en voeren. Hogers had nu een keer in de maand een vrije zondag en het was nu vaak al moeilijk om hem te vervangen.


  HOOFDSTUK 2


  Van Heukelen kwam al gauw bij hen langs en Annet noodde hem in de beste kamer, zodat Ilze haar gang kon gaan in de keuken en voor thee voor het werkvolk kon zorgen. ‘Zet maar een apart potje voor ons, Ilze, dan schenk ik het zelf wel in.’


  Van Heukelen vroeg meteen aan Albert: ‘Nou, Van Pijken, wat wil je weten?’


  ‘Ik wil eigenlijk gewoon doorgaan zoals we dat gewend zijn, maar mijn vrouw denkt dat we op den duur geen werkvolk meer kunnen krijgen. Daarom ziet zij er wel wat in om alle gebouwen over te nemen en dan ook nog een grote loopstal neer te zetten.’


  Van Heukelen wreef zich verlekkerd in de handen: de boer wilde op de oude voet verdergaan, terwijl de boerin vooruit wilde.


  ‘Ik zal je eerlijk zeggen dat het meestal andersom is; dat de boer vooruit wil en de boerin alles bij het oude wil laten.’


  Albert legde uit: ‘Dat komt omdat mijn vrouw over de financiën gaat. Laat haar zelf maar vertellen wat ze wil, dat kan ze beter dan ik.’


  Annet voelde zich zenuwachtig, want nu kwam het erop aan. Had ze alles goed gezien? En zou het wel kunnen zoals zij het had uitgedacht? Ze vertelde over hun bezoek aan Van der Wede, de eigenaar van de boerderij. ‘Onze pachtheer denkt dat boeren alleen kunnen overleven als ze zo min mogelijk afhankelijk zijn van werkvolk. Nou, we hebben pas nieuwe mensen aangenomen voor een jaar, maar dat viel wel zo tegen. Ze willen allemaal dubbel zo veel verdien als een jaar geleden, sommigen vroegen zelfs drie keer zo veel. Ik zie het ervan komen dat we over een paar jaar helemaal geen knechten of meiden meer kunnen krijgen. Onze landheer wil met ons meedenken en hij gaat ermee akkoord dat we hier een loopstal neerzetten. In dat geval moeten we de gebouwen overnemen en dan wordt de pacht aangepast. Daarom zou ik graag willen dat je voor ons op een rijtje zet wat dat voor ons betekent, wat de mogelijkheden zijn en wat het allemaal gaat kosten.’


  ‘Wel, vrouw Van Pijken, het is een duidelijke zaak. Die pachtheer van jullie is een verstandig man dat hij in alles wil meewerken. En hij heeft gelijk, hoor. Ik zal met plezier voor jullie uitrekenen wat de kosten zijn en alles op papier zetten.’ Hij voegde eraan toe: ‘En vergeet niet dat jullie ook subsidie krijgen.’


  Daarop toonde Albert voor het eerst enige interesse.


  ‘Subsidie, betekent dat dat je geld krijgt dat je niet terug hoeft te betalen?’


  ‘Zo is het precies, Van Pijken.’


  ‘Dat kan ik toch haast niet geloven. Elk jaar moeten we meer belasting betalen, en nu willen ze ons zomaar geld geven?’


  ‘Het is toch werkelijk waar, hoor. De overheid heeft er belang bij dat de boerenstand in stand blijft. De regering ziet ook wel dat er in Nederland veel gaat veranderen omdat er veel meer industrie komt en dat je nooit alles alleen kunt, als je een groot bedrijf hebt.’


  ‘Nou ja, als het zo is, dan vind ik het best. Bepraat alles maar met mijn vrouw.’


  Ze dronken een kopje thee en toen hoorde Albert dat zij beslist niet de enigen waren die erover dachten een loopstal te laten neerzetten. ‘Dat zullen dan wel boeren zijn die hun boerderij hebben geërfd,’ meende Albert. ‘Wij hier zijn toch zeker al blij dat we de koeien hebben die bij deze boerderij passen.’


  ‘Jullie hebben geld geleend om de veestapel op peil te brengen?’ vroeg Van Heukelen.


  ‘Mijn man overdrijft,’ zei Annet meteen. ‘Toen we hier begonnen hebben we geld moeten lenen, maar die lening is allang weer afgelost. Nu is het zo dat we geld overhouden. We hebben wel een schuld van zevenduizend gulden bij mijn vader. Die hadden we allang kunnen aflossen, maar nu met de plannen voor een loopstal hebben we besloten daar nog even mee te wachten. Zelf zegt hij: ‘Houd dat geld maar, of het nu op de bank staat of bij jullie, dat maakt mij niks uit.’ We leveren zo’n tweehonderdduizend liter melk in een jaar.’


  ‘O, maar dan zijn jullie best in staat een loopstal neer te zetten. Ik wil graag even de gebouwen bekijken, want als jullie die moeten overnemen, wil ik graag weten om welke bedragen het dan gaat.’


  Albert liet hun bezoeker alle gebouwen zien en daarna zei hij opnieuw: ‘Goed, Van Heukelen, handel verder alles maar af met mijn vrouw, want als ik getallen moet beoordelen, begint het mij al gauw te duizelen.’


  Annet had intussen alle gegevens bij elkaar gezocht zodat de man een goed overzicht kreeg. Hij had niet veel tijd nodig om te constateren dat ze een royaal inkomen hadden. ‘Er is één zaak die veranderd is,’ vertelde Annet. ‘Het werkvolk kost ons drie keer zo veel als in het afgelopen jaar.’


  ‘Ja, maar dat is nog steeds maar een fractie van jullie inkomen.’


  ‘Bedoel je dat we eigenlijk best zo door kunnen gaan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo simpel is het niet, hoor. Dit jaar vragen ze allemaal meer geld, maar het afgelopen jaar hebben ook al heel wat mensen het werk bij de boer vaarwel gezegd. Ik voorzie dat je over een paar jaar helemaal geen mensen meer kunt krijgen. Nee, het is echt wel noodzakelijk dat je op een andere manier gaat werken.’


  ‘Goed, reken het maar uit. En die subsidie, moeten we die zelf gaan aanvragen?’


  ‘Nee, dat regel ik voor jullie.’


  Van Heukelen ging heen en dacht een week werk te hebben om alles in gang te zetten. ‘Ik kom over een week terug en dan kun je alsnog beslissen of je het al of niet doet, maar ik raad het jullie wel aan. Jullie hebben een gezond bedrijf en in zo’n geval moet je niet wachten tot de zaken minder rooskleurig zijn.’


  Toch kreeg Annet een moeilijke week. Albert was naar de markt geweest en daar had hij Van Hameren gesproken, een boer die ook bezig was een loopstal neer te zetten. Die boer had hem verteld dat een loopstal voor circa zestig koeien wel een honderdduizend gulden zou gaan kosten.


  ‘En als jij nu al vijfenveertig koeien melkt, dan moet je die zeker hebben.’


  ‘Je maakt een geintje, man!’


  ‘Ik kan er een duizend of wat naast zitten, maar dat denk ik niet. Je hebt toch zeker ook al wel ontdekt dat je elk jaar meer koeien moet melken om hetzelfde inkomen te houden. Ik wed met jou om een borrel dat je zeker niet goedkoper uitkomt, want bij zo’n loopstal hoort een zware trekker met een tank om de mest over het land te verspreiden.’


  Albert wilde er eigenlijk niets meer over horen. Hij wilde er eerst met Annet over praten, want als het waar was wat deze man verkondigde, dan kwamen ze toch zeker diep in de schuld. Daarom zei hij alleen: ‘Zo veel geld, het is toch te gek om over te praten.’


  ‘Tja,’ zei de boer, ‘ik zal niet ontkennen dat ik er ook tegenaan zat te hikken. Ik heb er nachten wakker van gelegen, maar wat wil je? Werkvolk is nauwelijks nog te krijgen en als je afhankelijk bent van een loonbedrijf, dan krijg je toch rekeningen naderhand. Daar schrik je ook van, hoor.’


  Albert kwam thuis van de markt in een slecht humeur. Hij zat even in de keuken en toen Ilze naar de deel liep, barstte hij los: ‘Er kan niks van komen, Annet, het gaat veel te veel geld kosten. Als je alles bij elkaar optelt, gaat het wel honderdduizend gulden kosten! Ik heb vandaag op de markt Van Hameren gesproken. Die man heeft zo’n loopstal neergezet en die zegt het ook.’


  ‘Maar die Van Hameren zit ook op een pachtboerderij. Als die man een loopstal heeft neergezet, dan moeten wij dat toch zeker ook kunnen. Ik weet zeker dat wij nog meer melk leveren dan hij.’


  Albert was even afgeleid. Hij had zelf altijd de melk opgehaald bij Van Hameren en Annet had wel gelijk, zij leverden vast meer melk dan hij leverde.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik weet nog wel hoeveel melk hij ongeveer leverde. Je hebt gelijk, altijd minder dan wij.’


  ‘Nou dan, waarom doe je dan zo moeilijk?’


  ‘Ja, maar Annet, het kan nooit, straks gaan we failliet en dan moeten we van de boerderij af en wie weet moet ik me dan wel weer bij een boer besteden als arbeider.’


  Annet schudde haar hoofd. Albert bemoeide zich nooit met de financiën, en een boer op de markt vertelde hem wat en hij was meteen in paniek. Ze dacht: ik praat hierover eens met Geertje, die heeft altijd zulke praktische ideeën. Die weet ook wel hoe ik Albert aan moet pakken. Tegen Albert zei ze: ‘Maak je maar geen zorgen voor de tijd. Tot nog toe heb ik de financiën altijd goed beheerd, waarom zou ik dat nu ineens niet meer kunnen? En trouwens, voor dit jaar hebben we weer werkvolk ingehuurd, dus voorlopig gaat alles nog op de oude voet verder. Hoewel het er nog weleens om zal gaan spannen, want eigenlijk hebben we ook een kleine meid nodig. We zullen er allemaal een schepje bij op moeten doen.’ Even later ging ze verder: ‘Ik vind dat Marie en Johannes ook moeten leren melken. Ze zijn nu dertien, nou, ik molk al toen ik tien was, hoor.’


  ‘Weet je wat,’ zei Albert, ‘beloof ze maar zakgeld als ze elke avond en morgen een paar koeien melken. En weet je, Annet, als we niet overkomen, kunnen we altijd nog gebruikmaken van een loonbedrijf.’


  ‘Weet jij dan wel wat die rekenen voor een tractor met chauffeur?’


  ‘Nee, maar die mensen zijn toch wel redelijk? Als ze dat niet zijn, krijgen ze geen klanten meer. Als je het hooi in balen laat persen, dan heb je heel gauw een wagen vol en een groot stuk land leeg.’


  Annet zweeg en Albert ging naar het land, in de vaste overtuiging dat Annet nu wel zou afzien van het in zijn ogen dwaze idee een loopstal te bouwen, die zo verschrikkelijk veel geld zou gaan kosten.


  Annet sprak er die week met haar vader over. ‘Va, jij hebt ook al eens het hooi in balen laten persen, waarom ben je daar later weer mee gestopt?’


  ‘O ja, dat was het eerste jaar dat Annemarie en ik getrouwd waren. Het is wel gemakkelijk; je hebt zo een bunder binnen. Maar weet je, ik kan die balen nauwelijks op de wagen krijgen en Annemarie had al moeite om de balen op de wagen recht te leggen.’


  ‘Was het ook duur?’


  ‘Dat ook, want van een bunder goed gras kreeg je wel driehonderd balen. Ieder baaltje kostte vijftig cent, dus er kwam honderdvijftig gulden bij een bunder op.’


  ‘Zo veel?’


  ‘Ja, vast niet minder.’ Hij telde op zijn vingers alles op. ‘Als jullie alles in balen zouden laten persen, dan ben je wel een duizend of zeven, ja, misschien wel acht, kwijt aan de loonwerker.’


  ‘Och ja, dat zal ook wel. Maar ik vraag het omdat Albert denkt dat je op die manier met minder personeel alles na kunt komen.’


  ‘O ja, als het niet uitmaakt wat het allemaal gaat kosten. In feite kun je alleen regelmatig van een loonbedrijf gebruikmaken als de kosten er niet toe doen.’


  Annet wist genoeg. Ze ging die week wel even met Geertje praten.


  Geertje was eerder al tot dezelfde conclusie gekomen. ‘Wij hebben erover nagedacht en alles eens berekend, maar als je alles meeneemt, dan is een knecht of meid nog veel goedkoper dan een loonbedrijf, hoor. En een meid of een knecht heb je dag en nacht. Als er een koe moet kalven, dan roep je ze en ze staan paraat. En zo’n loonbedrijf begint te rekenen zodra ze van huis gaan. Nee, als het personeel te duur wordt, dan is een loopstal de enige oplossing. Het zal niet gemakkelijker worden, want je staat als boer en boerin dan overal alleen voor. Ook als je een loopstal hebt, zul je steeds meer zelf moeten doen. Maar je blijft je eigen baas en je hoeft niet te soebatten of een knecht of meid alsjeblieft voor een jaar bij je wil komen.


  Jullie ontkomen er niet aan om een loopstal te zetten, want jullie bedrijf is te groot om alles handmatig te doen. Volgens mij kunnen jullie zo’n stal met gemak opbrengen. De koeien zullen meer melk gaan geven als ze ’s nachts in een warme stal liggen. Als ze er dan ook nog wat droogvoer bij krijgen, hoeven ze minder gras te vreten, door dat gras moeten ze veel te veel water verwerken. En alleen al omdat je koeien minder gras vertrappen, kun je op hetzelfde land al een paar koeien meer houden.’


  Gesterkt door de ontmoeting en het gesprek met Geertje, die zoals gewoonlijk meteen alle voordelen wist op te sommen die een moderne loopstal met zich meebracht, was Annet er nu vast van overtuigd dat ze een loopstal moesten neerzetten. Toen die avond de assistent van de landbouwvoorlichtingdienst terugkwam, zei Albert meteen: ‘Van Heukelen, je hebt je werk vlot gedaan, maar als het aan mij ligt, dan komt er hier geen loopstal.’


  Van Heukelen keek verwonderd, zodat Annet meteen zei: ‘Mijn man zegt dat nu wel, maar wij hebben dit nog niet uitgepraat. Hij kijkt alleen maar naar het bedrag dat geïnvesteerd moet worden, maar niet naar wat ertegenover staat. En volgens de berekeningen staat er zo veel tegenover, dat het bedrag gemakkelijk terug te verdienen is.’


  ‘Nou,’ zei Albert meteen, ‘dat wil ik dan ook wel horen. Vertel maar eens wat ertegenover staat.’


  Annet somde meteen op wat ze samen met Geertje was nagegaan. ‘In de eerste plaats geven de koeien meer melk als ze ’s nachts in een warme stal liggen in plaats van, zoals nu, in de herfst in een koud en nat land. Omdat ze veel te veel nat gras moeten vreten, krijgen ze te veel water binnen. En omdat ze minder gras vertrappen, kunnen we wel twee koeien meer houden. Daarbij heb je zo veel minder werk dat wij ons wel kunnen redden met alleen Hogers als arbeider.’


  Albert snoof: ‘Is dat wel zo dan?’


  Nu viel Van Heukelen in: ‘Ja hoor, je vrouw heeft helemaal gelijk. Al wat ze heeft opgenoemd is waar; dat is precies zoals alle boeren die een loopstal hebben neergezet het hebben ervaren. Ik heb bewondering voor je vrouw, hoor, want ze heeft goed begrepen waar het om gaat.’


  ‘Weet je,’ zei Albert, ‘toen we pas getrouwd waren, dacht ik dat ik goochemer was dan zij. Maar als het op denkwerk aankomt, kan ik niet tegen haar op. Zij is op dat gebied de baas. Omdat zij over het geld gaat, zal ik me niet langer verzetten.’


  ‘O, hou op, Albert. Het gaat er alleen maar om dat we niet in moeilijkheden komen als de arbeidsmarkt verandert. En daarbij gaat er, zoals het er nu uitziet, nog veel meer veranderen. We kunnen daar maar beter op voorbereid zijn.’


  ‘Ik wil nog een ding zeggen,’ zei Albert. ‘Wij hadden het kleine spulletje waar nu Willemien en Peter op boeren. Op een dag zei Annet: ‘Albert, wij moeten een meid huren, dan kunnen we sneller vooruitkomen.’ Ik zei meteen: ‘Ben je wel goed bij je hoofd? Een meid huren op ons kleine rotspulletje, de mensen gaan ons voor gek verklaren. Dat kan toch nooit!’ Maar Annet zette gewoon door, en ze nam ook nog een meid aan met een bochel, die door de boeren was afgewezen. En ja, sinds we die meid hadden, is het ons alleen maar beter gegaan.’


  ‘Hou nou maar op, Albert. Ga maar naar het land als je niet beter weet dan zulke oude zaken naar voren te halen,’ zei Annet.


  Albert ging lachend weg en Annet veegde zich het zweet van het voorhoofd. Van Heukelen zei: ‘Eerlijk gezegd dacht ik bij mezelf: ik maak die zaken wel klaar, maar er zal waarschijnlijk niks van komen.’


  ‘O,’ zei Annet, ‘het is zoals het is. Mijn man kan alles op de boerderij heel goed, niemand kan hem dat verbeteren, maar uit cijfers concluderen hoe iets in elkaar zit, dat kan hij niet.’


  ‘Maar als jij dat wel kunt, dan is er toch niets aan de hand?’ ‘Ja, dat is wel zo, maar ik draag ook alleen de verantwoordelijkheid,’ peinsde Annet. ‘Maar laat me die berekeningen maar eens zien.’


  ‘Schrik niet,’ waarschuwde Van Heukelen, ‘ik kom uit op een bedrag van negentigduizend gulden. Dan heb je een loopstal voor zestig koeien, een melkmachine en een beste, zware tractor. Dan moet je de gebouwen nog wel overnemen van Van der Wede, maar die man werkt aan alle kanten mee. Je mag de gebouwen ook afbetalen tegelijk met de pacht. Bovendien wil hij het pachtcontract zo wijzigen, dat als jullie niet weer zouden inhuren, de nieuwe pachter verplicht is om alles over te nemen. De loopstal voor een bedrag van de waarde die dan geldt.’


  ‘Nou, dat wil ik heel graag,’ zei Annet, ‘het zal toch al wel moeilijk worden om zo veel te lenen, niet dan? We hebben in de vier jaren dat wij hier boeren vijftienduizend gulden overgehouden en ook de zevenduizend die we van mijn vader hebben geleend hadden we al terug kunnen betalen, maar hij zei: ‘Wacht daar nou nog maar mee.”


  Van Heukelen rekende en zei daarna: ‘In dat geval zul je nog een zestigduizend van de bank moeten lenen en dan ga ik ervan uit dat je de maximale subsidie krijgt. Moet ik het voor jullie in orde maken bij de bank?’


  ‘Als je dat wilt doen, heel graag.’


  ‘Komt voor elkaar. Dan neem ik de gegevens van de boekhouder mee. Ik ga de subsidie aanvragen en als jullie nou allebei even tekenen, dan zet ik alles in gang. Ik zal er rekening mee houden dat alles tegen de tijd dat de loopstal er staat nog wel een tien procent duurder is geworden, want we hebben een inflatie om bang van te worden. Als jij nou hier tekent en als je man dan ook even wil tekenen?’


  Annet tekende en daarna zuchtte ze een keer, want Albert zou wel tekenen, maar moest ze nou wel meteen zeggen voor hoeveel hij tekenen moest? Ik zeg niks, besloot ze, dan schrikt hij ook niet. Het leek toch even een stap in het donker.


  Albert zette even later onbekommerd zijn handtekening.


  ‘Ik vertrouw op jou, Annet, dat heb ik tot nu toe altijd gedaan en dat is altijd nog een goeie zaak geweest. Dus we kunnen in de toekomst alles nagaan zonder personeel?’


  Hogers, die mee was gekomen om voor het melken een kop koffie te drinken, keek verschrikt op. ‘Dat zal toch wel niet waar zijn?’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Annet, ‘jij hoort zo langzamerhand bij de inboedel, maar verder gaan we het inderdaad zonder knechten of meiden doen.’


  ‘Het is maar goed dat ik naar de melkfabriek ga,’ zei Nico.


  ‘Ik wil eigenlijk wel graag een dag in de week hier komen werken,’ zei Ilze. ‘We hebben al wel gespaard, maar we zullen toch nog wel tekortkomen.’


  Annet pakte haar even bij de arm. ‘Fijn, meid, dat jij niet helemaal weggaat.’


  Feitelijk ging het leven daarna gewoon door. Al was nu de eerste stap gezet, alles moest nog in gang worden gezet. De subsidieaanvraag moest nog gehonoreerd worden. Het zou nog wel een jaar duren voor de eerste spade de grond in ging.


  HOOFDSTUK 3


  Op de boerderij van Albert en Annet leek het alsof de tijd stilstond. Maar dat was toch slechts schijn. In deze tijd, waarin Nederland Marshallhulp kreeg, veranderde het van een landbouwland meer en meer in een industriële natie. Op de meeste boerenbedrijven werkte men zoals men dat al jaren gewend was. Werknemers waren altijd makkelijk en voor weinig geld te huur geweest.


  Een boerenknecht werkte een heel jaar lang van ’s morgens vijf tot ’s avonds acht voor een paar honderd gulden. Een meid moest vaak nog langer werken, want ’s avonds kon bij de lamp nog best gestopt of genaaid worden. En dan verdiende ze vaak nog een paar tientjes minder dan een knecht.


  Nu ineens, zo leek het, waren de omstandigheden veranderd. Meisjes konden nu ook terecht op een fabriek. O, het werk dat ze daar moesten doen was vaak saai, maar ze mochten ’s morgens om acht uur beginnen en ze waren ’s middags om vijf uur klaar. En dan verdienden ze ook nog eens veel meer dan bij een boer.


  Maar in het jaar dat de loopstal werd gebouwd, ging het op de IJsselhoeve nog net als voor de oorlog. Toen Ilze en Nico in mei trouwden, hadden Albert en Annet meteen een probleem: ze hadden te weinig mensen. Vooral het morgenen avondmelken van de vijfenveertig koeien die ze inmiddels hadden, was een probleem. Albert en Annet, Hogers, Van Losen en Lia waren vaste melkers, maar het was op zichzelf al een hele prestatie om elke morgen en avond negen of tien koeien met de hand te melken. Als alles vlot ging en een koe niet lastig was door de vele vliegen die het dier plaagden, dan hadden ze toch al gauw een dikke twee uur werk. Als je daar het voeren en weteren van de kalfjes bij rekende, dan was de halve dag al weg met de zorg voor het vee.


  Annet regelde dat Ilze hielp bij het melken. Nu was er tenminste sprake van een meer normale gang van zaken. Ilze had echter net zo veel loon gevraagd als de meisjes op de fabriek kregen. En nu verdiende ze alleen met het melken net zo veel als eerder in een hele week. Annet werd hierdoor alleen maar gesterkt in haar overtuiging dat ze er goed aan had gedaan om door te zetten met de bouw van een loopstal. De bank had in eerste instantie nog wel moeilijk gedaan omdat ze niet de eigenaren van de boerderij waren, maar pachters. Gelukkig had vader Van Losen zich garant gesteld voor de rente en aflossing van de lening. Bovendien was het een jaar waarin ze niet erg gelukkig waren met hun veestapel. Twee koeien kalfden met hulp van de veearts zo zwaar af dat ze na een tijdje, toen ze niet weer op krachten leken te komen, afgevoerd moesten worden.


  Iedereen werkte hard, ook Van Losen. Lia klaagde echter steen en been en verkondigde bij iedere gelegenheid dat ze meer met machines moesten werken. Omdat ze eigenlijk nog te weinig mensen hadden, had Albert al het hooi al aan balen laten maken. Het verkortte de tijd van het binnenhalen aanmerkelijk, maar er hing wel een prijskaartje aan van vijftig cent per baal. Er werden vijfduizend balen geoogst en een paar weken na de hooibouw kregen ze een rekening van vijfentwintighonderd gulden.


  Lia groeide uit tot een mooie jonge vrouw, maar ze ontwikkelde zich tegelijkertijd tot iemand die meende overal over mee te kunnen praten. Op een dag dat er hooi binnengehaald moest worden, bleek weer eens duidelijk hoe onvolwassen ze nog was.


  Albert zat op de tractor en Wim en Hogers reikten de balen aan. Lia moest die op de wagen stapelen. Het was zwaar werk, want verse hooibalen zijn zwaar. Toen Lia na een poosje enorm begon te zweten, riep ze naar Albert dat hij af en toe de tractor even stil moest zetten, zodat ze op adem konden komen. Uitrusten tijdens het hooien was voor Albert als vloeken in de kerk en hij reed dan ook – weliswaar heel rustig – gewoon door. Lia dacht: ik zal je wel krijgen, en ze mikte een paar keer een baal terug in het weiland.


  De eerste keer reikten Wim en Hogers de baal opnieuw aan, maar de tweede keer, toen het voer al veel hoger was geworden, hadden ze er genoeg van voor niets een zware baal omhoog getild te hebben. Hogers riep daarom: ‘Stop even, Albert, want je dochter kan niet meekomen.’ Daarop riep Lia: ‘Ze geven de balen niet goed aan en smijten ze zomaar naar boven.’ Albert wist dat Wim en Hogers degelijke werkers waren die echt geen balen lukraak op een wagen smeten. Hij zette de tractor stil en liep om de wagen heen. Toen zei hij: ‘Lia, je moet geen smoesjes gaan verkopen. Als je dit niet kunt, vragen we straks Ilze om mee te gaan.’ Lia werd woedend. Ze had echt haar best gedaan, maar vond het een vernedering om toe te geven dat ze tekort was geschoten. Daarop riep ze opnieuw: ‘Ze geven ze niet goed aan! Probeer het zelf maar eens, dan rijd ik de tractor wel.’


  Het rijden van de tractor kwam de boer toe, zo was het geregeld in de boerenstand. Maar Albert kon veel van zijn dochter verdragen en dus zei hij: ‘Vooruit dan maar. De volgende vracht rijd jij, maar dan rijd je de wagen bij huis ook achteruit de deel op, want daar moet het hooi naartoe.’


  ‘O, best hoor,’ hield Lia zich groot.


  De volgende wagen zat ze heel trots op de tractor en Albert laadde de balen op de wagen. Ha, dacht Lia, nu zal ik jullie weleens krijgen. Ze reed veel harder dan Albert had gedaan. Het ging even goed, maar Hogers en Wim werkten zoals ze gewoon waren en liepen geen stap harder. Ze lieten gewoon balen liggen. Albert zei niets, maar wachtte tot de wagen vol was en zei toen: ‘Nou, en nu rijd je de wagen bij huis achterstevoren de deel op.’


  Ze bracht er niets van terecht. Terwijl Hogers, Wim en Albert stonden toe te kijken, manoeuvreerde ze de wagen een eindje achteruit, maar toen hij dwars voor de deur kwam te staan, wist ze niet meer wat ze moest doen. Ze liet de tractor en de wagen staan en liep huilend naar binnen.


  ‘Zo,’ zei Albert, ‘die heeft haar lesje geleerd.’


  Hogers ging op de tractor zitten en nadat hij die een eindje vooruit had gereden, zodat de tractor weer recht voor de wagen stond, reed hij in een keer de deel op en parkeerde hij hem op de plek waar hij gelost kon worden.


  Nee, Lia was geen succes op de boerderij. Als Albert en Annet met haar en haar eventuele echtgenoot – die wel een keer zou komen – een maatschap zouden gaan vormen, dan ging dat niet goed, want man en vrouw moesten op een boerderij naast elkaar staan en je moest van iedereen op aan kunnen. Albert had dat goed begrepen en toen hij Annet het verhaal vertelde, zei die meteen: ‘Wij moeten ervoor zorgen dat we voorlopig niets uit handen geven. Er kan een situatie ontstaan waarin je wel een stap terug moet doen, maar dat is nu in elk geval nog niet aan de orde.’


  ‘Helemaal mee eens, Annet.’


  Annet zuchtte nog eens. Het leven was niet altijd eerlijk, vond ze. Als je elk jaar in verwachting was, vroeg je je af of je het vol zou kunnen houden. Maar als je gewoon iedere maand ongesteld werd, vroeg je je af of je dan nu al oud begon te worden. En dan lag je ’s nachts wakker, terwijl je je afvroeg of het allemaal wel zou gaan lukken.


  Albert genoot van deze situatie, omdat ze nu geregeld bij elkaar konden komen en hij niet – soms haast wanhopig van verlangen – moest wachten tot het weer kon. De zorg over het geld liet hij onbekommerd aan Annet over. Annet had berekend dat ze een loopstal konden bouwen, nou, klaar hoor. Maar Annet had er haar zorgen over en wilde er graag met iemand over praten. Iemand die ook alles kon overzien. Dat was er in haar geval echter niet bij.


  De ouders van Albert maakten het nog erger. Ze kwamen op een zaterdagavond langs om te praten. ‘We hebben gehoord dat jullie een grote loopstal willen zetten, helemaal van geleend geld.’


  Annet keek naar Albert, want ze konden die wijsheid alleen van hem hebben. ‘Nou ja,’ verontschuldigde Albert zich, ‘zo heb ik het tenminste begrepen.’


  ‘Hebben jullie er wel aan gedacht dat je ook zomaar failliet kan gaan?’ vroegen zijn ouders.


  Annet keek Albert verstoord aan. Ze sliep al zo slecht de laatste tijd, omdat ook zij zich geregeld afvroeg of het allemaal echt wel kon. Je werkte immers altijd met levende have en er kon zo veel misgaan met een dier, ook al deed je alles goed. Maar Annet wist zich te beheersen. Uiterlijk heel kalm zei ze: ‘Ja, een deel van het geld dat we nodig hebben moeten we lenen, maar daar staat tegenover dat we wel drie koeien meer kunnen houden en dat alle andere koeien meer melk gaan geven, omdat ze in koude nachten in een warme stal liggen en droog voer krijgen, als er buiten alleen maar nat gras te vreten is. En zoals het nu is, moet je er wat op verzinnen; een knecht en een meid kosten wel drie keer zo veel als voor de oorlog en zijn dan soms nog niet te krijgen. We hebben nu midden veertig koeien en we gaan naar de vijftig toe. We melken ze elke morgen en avond met ons vijven, maar daar hangt een groot prijskaartje aan van de mensen die bij ons werken. En dan zijn we vaak nog elke morgen en avond dik twee uur bezig, zondag en in de week. We hebben dit jaar heel vaak een loonbedrijf gehad om al het hooi aan balen te laten persen, nou: het maken van vijfduizend balen hooi alleen al kost al vijfentwintighonderd gulden. Als we dat hooi ook door het loonbedrijf binnen hadden laten halen, dan was daar nog wel vijfhonderd gulden bij gekomen. Als we straks een loopstal hebben, kunnen Albert of Hogers al die koeien in hun eentje melken. De mest wordt over het land gebracht met een tankwagen, zodat de arbeider niet meer een hele ochtend achter de kruiwagen loopt om die mest de stal uit te rijden. En in het voorjaar is het van hetzelfde laken een pak, want dan heb je de mest op het land.’ De oude Van Pijken knikte begrijpend, maar Alberts moeder bleef maar doorzagen. ‘Maar als je failliet gaat, waar moet je dan blijven?’


  ‘We gaan niet failliet,’ zei Annet bruusk. ‘En laten we nu eens over iets anders praten, want dit is allemaal gepraat in het wilde weg, zonder kennis van zaken. Kan Willem het volhouden om elke dag een melkrit te doen?’


  ‘Maar net aan,’ antwoordde de oude Van Pijken. ‘Op maandag ben ik ook de hele nacht in de weer om hem te helpen, maar het wordt mij eigenlijk te zwaar.’


  Annets schoonmoeder viel meteen in: ‘Va, het kan niet anders. We kunnen het geld eigenlijk niet missen, en zeker niet zolang de tractor niet is afbetaald.’


  ‘Zo ging het ons ook,’ vertelde Annet.


  Albert vulde aan: ‘Ja, toen we nog op ons spulletje zaten. Maar nu leveren we vier keer zo veel melk als toen en de laatste koeien brengen de meeste winst aan, hoor.’


  Annet verduidelijkte: ‘Op het oude spulletje moesten we er wel een melkrit bij hebben. Nu beuren we zonder zo’n rit toch nog meer geld. We hebben ook heel goed geboerd, hoor. We hebben bij de aankoop van onze veestapel heel beste koeien gekocht, en dat heeft zich intussen terugbetaald. Die koeien leveren wel drie keer zo veel melk als die we van va hadden overgenomen. Nu kunnen we zelfs stiertjes voor meer geld verkopen dan anders een mooi vaarskalf. En ik wil heel eerlijk zijn, als we toen Geertje niet hadden gehad als meid, dan was het allemaal heel anders gegaan. Geertje wist altijd precies hoe alles in elkaar zat en zij heeft ons telkens geld geleend.’


  ‘Ja,’ erkende Albert, ‘ik heb vaak gedacht: zulke beste koeien, die soms wel drie keer zo veel geven als onze gewone koeien, dat bestaat niet. Maar Geertje, en ook jij, Annet, hadden gelijk. Daarom vertrouw ik er nu ook op dat het goed komt met die loopstal.’


  Annet knikte en dacht: wat een geluk dat we niet bij hen zijn ingetrouwd.


  De ouders van Albert gingen heen, nadat ze nog eens nadrukkelijk hadden gewaarschuwd om toch alles nog eens goed te overdenken.


  Albert zei meteen nadat ze weg waren gegaan: ‘Dat moeten we ook echt doen, anders krijgen we daar later vast spijt van. Vergeet niet dat zij al veel ervaring hebben.’


  ‘We hebben beslist,’ zei Annet, ‘en daar komen we niet meer op terug.’


  ‘Goed, het is zoals het is, maar zij hebben nooit grote schulden gemaakt en zij zijn er ook gekomen.’


  Annet zweeg, hoewel ze voor op de tong had liggen: dat is heel duidelijk, Albert.


  Een week later begon het aannemersbedrijf met de bouw van de loopstal. Peter en Willemien kwamen ’s avonds meteen een kijkje nemen. De oude Van Losen leidde hen rond. Hij liet zich ontvallen: ‘Het heeft mij wel begroot dat Albert en Annet, nadat ze ons spulletje al zo hadden uitgebouwd, naar hier vertrokken, maar als je dit ziet, dan denk je: Annet is voorbestemd om een grotere rol te spelen in het boerenleven. Ze heeft het in zich, hoor. Tegen alle vooroordelen in, met name van haar schoonouders, heeft zij gewoon doorgezet.’


  ‘Wij redden ons anders ook heel best, hoor,’ zei Willemien meteen. ‘We hebben het spul vrij en als wij net als zij ook land te huur krijgen aangeboden, kunnen wij ook wel groter worden.’


  ‘Dat is waar, Willemien, en ik ben er heel dankbaar voor dat jullie het zo goed hebben.’


  Peter zei niets. Hij mat de omtrek van de stal in aanbouw en zei: ‘Geweldig, Annet en Albert, dat jullie dit aandurven.’ Albert was zo verstandig geweest om in mei nog een bunder bouwland in te zaaien, zodat ze deze herfst alleen maar een twintig are aardappelen hoefden te rooien. Wat ze niet voor eigen gebruik nodig hadden, verkochten ze aan klanten de ervoor naar hen toe kwamen. Albert gnuifde: ‘Nu hoef ik niet meer langs te deuren om te vragen of ze alsjeblieft aardappelen willen kopen.’


  De stal was gereed net voordat de herfst erg nat werd. Hoewel het plaatsen van de melkmachine nog even duurde, was het melken toch al een stuk aangenamer, want de koeien werden meteen elke avond in de loopstal gelaten en zo zaten ze in de warme stal te melken. Toen buiten de regen neergutste, zei Albert: ‘Dit voordeel hebben we er in elk geval van!’


  Toen de melkmachine was geplaatst, zei Annet: ‘Zo, Albert, jij sluit vanavond de eerste koe aan op de melkmachine.’


  ‘Ja, mooi niet,’ zei Albert. ‘Als iedereen mij op de vingers staat te kijken, doe ik misschien iets verkeerd. Nee, jíj hebt in feite tot de bouw van deze stal besloten, dus jij moet ook de eerste koe aansluiten op de machine.’


  ‘Ook goed. Zo moeilijk is het niet. Ik weet zeker dat als ik Hogers vraag om het te doen, hij meteen zegt: ‘O, best hoor.’’


  Albert kreeg een kleur van schaamte, maar hij hield zijn lippen stijf op elkaar. Toen het ’s avonds zover was, zei hij nonchalant: ‘Nou Annet, aan jou de eer.’


  ‘Ja hoor,’ stemde zij in. ‘Kijk maar goed, het is eigenlijk heel eenvoudig.’


  Hogers had een makkelijke koe voorop laten lopen en Annet gaf hem een begrijpend knipoogje. Ze wreef de uier schoon, bevestigde de slang aan de tepels en riep: ‘Op naar een IJsselhoeve met honderd koeien!’


  Ze lachten allemaal toen vader Van Losen opmerkte: ‘Maar eigenlijk is deze stal dus nu alweer te klein, hè?’ Maar niemand antwoordde, want Annet riep met schelle stem: ‘Zo Albert, nu jij en dan Hogers en dan Lia, want die weet alles zo goed dat zij dit eigenlijk als eerste had moeten doen.’


  De melkgift bleef op peil en zakte niet toen de koeien dag en nacht op stal stonden. Na een week wonnen de dieren zelfs nog wat aan. ‘Het is niet te geloven,’ zei Albert, ‘we gaan nog vooruit met de melklevering en nu hebben we nog maar een paar nieuwmelkte koeien.’


  ‘De eerste winst,’ zei Hogers. ‘Ik heb wel gehoord dat alle boeren die een loopstal hebben neergezet, dezelfde ervaring hebben. En er gaat minder gras verloren, omdat er minder plakkaten koeienmest in de weide komen, en verder vertrappen ze minder. Op het stuk land dat je hebt ingezaaid, staat zulk mooi gras dat je het best kunt maaien en het zo op stal kunt opvoeren.’


  ‘Ja, dat is een idee,’ zei Albert. ‘Dat betekent dat onze koeien niet meer naar buiten gaan, al is het dan nog maar half oktober.’


  ‘Als de dieren zich er goed bij voelen, moet je niet meer na gaan denken over oude regels.’


  ‘Dat is ook zo. En nu ze onthoornd zijn, lopen ze zo door elkaar, want de dieren die eerst de baas speelden kunnen weinig meer beginnen. Alleen een stoot met de kop, daar geeft zo’n dier niks om.’


  Annet vond wel dat iedereen een keer alleen alle koeien met de melkmachine moest melken. ‘Dan zijn we op alles voorbereid, voor als er bijvoorbeeld eens een griepgolf door het land trekt.’


  Zo gebeurde het. ‘Op zondag kan ik wel melken,’ zei Hogers. Hij dacht aan de vier liter melk die hij daarmee voor elke dag verdiende.


  ‘Heel best,’ antwoordde Annet, ‘we hebben jou daarop aangenomen, en daar gaan we geen verandering in brengen. Maar ik wil wel dat iedereen hier in huis de koeien met de machine kan melken. Jij ook, va. Ik weet zeker dat jij er geen moeite mee hebt.’


  ‘Ik heb het al gezien,’ zei Van Losen. ‘Een fluitje van een cent.’


  ‘Als wij dan hooien, kun jij dus wel een keer alleen melken?’


  ‘Best hoor,’ verklaarde Van Losen.


  Albert zei echter: ‘We hebben dit jaar al een groot gedeelte van het gras aan een hoop gereden, dat goed aangereden en er toen plastic overheen gedaan. Daar zijn we nu mee aan het voeren. We hebben praktisch geen afval en de koeien vreten het maar wat best.’


  Zo veranderde alles. In plaats van een hele morgen achter de kruiwagen te lopen, kon Hogers nadat hij de koeien had gemolken op zijn gemak tochtige koeien insemineren of de varkens verzorgen, terwijl Albert het voeder met de tractor binnenhaalde. Albert had een John Deere gekozen, omdat die volgens hem het mooiste geluid maakte. Tractoren werden over het algemeen zo goed gemaakt dat een boer er nauwelijks omkijken naar had, ook al werd hij jaren aaneen gebruikt. Het bedrijf marcheerde beter dan ooit en Annet kon alleen maar dankbaar constateren dat het een wijze beslissing was geweest over te gaan tot het bouwen van een loopstal. Zelfs haar schoonvader gaf toe dat zij het heel goed gezien had. Hij had zijn pachtheer gevraagd voor hen ook een loopstal te bouwen. ‘Dat kan wel,’ zei de opzichter van de Heidemij, ‘maar dan moet de pacht natuurlijk wel worden aangepast.’


  Het werd nog beter toen de melk van de IJsselhoeve steeds in klasse 1 werd ingedeeld. Daardoor kregen ze een premie over elke liter geleverde melk. ‘Hogers doet het maar wat goed,’ zei Annet blij, ‘want hij melkt altijd.’


  Lia kon dat niet hebben. Zij keek altijd op Hogers neer, hoewel daar geen enkele reden voor was, want Hogers had meer in zijn mars dan zij ooit zou krijgen, ook al ging ze nu dan al enkele jaren naar de landbouwwinterschool. Daarom verklaarde ze dat zij op haar dooie gemak kon zorgen dat ze altijd klasse 1 kregen.


  ‘Het is heel simpel. Je reinigt de uier, zorgt dat na het melken de leidingen goed worden gereinigd en klaar is Kees.’


  ‘Ja, als je dat zo zegt, dan lijkt het heel simpel,’ stemde Annet in, ‘maar zo simpel is het in de praktijk kennelijk niet. In het overzicht van de melkfabriek staat dat er nog zestig boeren zijn die geregeld klasse 3 leveren.’


  ‘Misschien hebben die een stal waar ze de koeien niet schoon kunnen houden. Maar met zo’n stal als die van ons is het echt een fluitje van een cent.’


  Annet zweeg, maar kwam tot de conclusie dat ze Hogers maar altijd moesten laten melken, dan hadden ze de meeste kans om melk te leveren die het hoogst werd geclassificeerd.


  Peter en Willemien kwamen nog een keer kijken en Peter zei: ‘Nu ben je pas echt een grote boer, Albert.’


  Albert glom van trots, maar hij was wel zo eerlijk om te zeggen: ‘Ik heb het aan Annet te danken, hoor, want toen ik hoorde wat het allemaal zou gaan kosten, zei ik: ‘Stop maar met alle voorbereidingen, want dit ga ik niet doen.’ Maar zij heeft gewoon doorgezet en zoals zo vaak had ze het goed gezien.’


  ‘Goed van jou, ma,’ zei Lia, ‘nu hoef ik me niet te schamen als ze me op de landbouwwinterschool vragen hoe wij onze koeien melken.’


  Annet schudde haar hoofd. ‘Waar meisjes als jij al niet over inzitten!’


  HOOFDSTUK 4


  Annet was achteraf heel blij dat ze haar plannen voor de loopstal had doorgezet, want alles wees erop dat het voor een boer steeds moeilijker zou worden om personeel te krijgen. En als ze al personeel konden krijgen, dan zouden ze er veel voor moeten betalen. De lonen gingen elk jaar omhoog en dat kwam eigenlijk vooral doordat er zo veel inflatie was. De prijzen bleven stijgen, maar de melkprijs steeg niet evenredig mee. Van der Wede waarschuwde daarom: ‘Reken er maar op dat iedere boer steeds meer koeien moet houden om aan hetzelfde inkomen te komen.’ Annet voelde aan dat haar oude boer gelijk zou krijgen. Toch was ze niet zo verontrust door die situatie. Ze dacht: we hebben hier goed ons brood en het is ons elk jaar nog gelukt om geld over te houden. Maar Annet was niet onverdeeld gelukkig, want ze was nog steeds niet weer zwanger geworden. Meteen na de bevrijding waren ze zonder voorbehoud gaan leven en ze had gedacht dat ze dan, zoals de andere keren, na een maand wel zwanger zou zijn. Maar dat was niet zo. Elke maand – en dan ook nog heel regelmatig – kwam haar menstruatie. Ze had gebeden: ‘Lieve God, mag ik alstublieft nog eens een kind ontvangen?’ Ze had Albert gezegd dat hij er ook voor bidden moest. ‘Anders denkt de Here God misschien: wat moet Ik daar nu mee, de vrouw bidt en de man vindt het wel goed.’ De eerste keer dat ze dit tegen Albert had gezegd, had hij geen antwoord gegeven. De tweede keer ook niet, maar daarmee was Annet niet tevreden. De eerstvolgende keer dat hij toenadering zocht, zei ze daarom: ‘Albert, ik heb je tot twee keer toe gevraagd of jij erom wilt bidden, maar je geeft geen antwoord. Betekent dat dat jij het wel goed vindt zoals het nu is? Wíl jij er eigenlijk wel om bidden?’ Toen Albert maar bleef zwijgen, concludeerde ze scherp: ‘Jij vindt het dus wel goed zoals het is.’ Albert zei nog altijd niets, maar toen ze zich omkeerde zei hij: ‘Annet, ik verlang naar jou. Ik kan me haast niet meer beheersen, en moeten we daar dan nu over praten?’


  ‘Ja, want als we gewoon gaan vrijen, val jij daarna meteen in slaap en dan heb ik weer geen antwoord gekregen.’ Albert zweeg. Hij was ten prooi gevallen aan een hevig verlangen naar haar. En, vroeg hij zich in stilte af, ging het niet heel mooi? O, als er nog een kindje zou komen dan zou hij het met liefde ontvangen, maar eigenlijk vond hij het heel best dat Annet al die jaren nog niet weer zwanger was geworden. Naar zo’n situatie had hij verlangd zolang hij omgang met haar had. En was dat nu slecht? Vast niet. Het was toch gewoon van elkaar houden zonder beperkingen?


  ‘Albert, ik wil nu een antwoord, maar jij wilt – of kunt – dat niet geven, hè?’


  ‘Nee,’ zei Albert gesmoord. Hij wist zich geen raad. Voor zijn gevoel knapte hij bijna uit elkaar van verlangen naar haar. Maar Annet zei: ‘Albert, ik wil heel graag nog een kind. Wil jij dan met mij mee bidden?’


  ‘Nou ja,’ stemde hij voorzichtig in. Het klonk alsof hij wilde zeggen: ‘Als het niet anders kan…’, maar daar nam Annet genoegen mee.


  ‘Dan moet jij jouw handen over mijn handen heen leggen, Albert.’ Albert deed dat meteen en Annet bad: ‘Lieve God, wij willen nog zo graag een kind. Wij geloven dat U het leven geeft. Verhoor ons alstublieft, lieve God.’ Meteen daarna draaide ze zich naar Albert toe. Na afloop vielen ze beiden in een diepe slaap. Ze sliepen aan een stuk door tot zeven uur. Toen kwamen Johannes en Marie aan hun bed en zij vroegen: ‘Zijn jullie ziek of zo? Hogers heeft alle koeien al gemolken en Lia heeft de broodtafel al helemaal klaar.’


  ‘Niet te geloven,’ zei Annet, ‘een boer en een boerin die vijfenveertig koeien melken, slapen zomaar door tot zeven uur in de morgen.’


  ‘Tja,’ zei Albert, ‘het is gisteravond onverwacht ook wel heel laat geworden.’


  ‘Zo onverwacht was dat volgens mij niet. Als het aan jou ligt, wordt het elke avond zo laat.’


  ‘Dat denk ik niet, Annet, maar wat dan nog? Hogers heeft de koeien al gemolken en er staat geen melkboer meer aan de weg te drammen.’ Toch liep hij zo snel hij kon naar de stal en daar aangekomen zei hij met een lachje: ‘Ja, Hogers, jouw boer gaat er niet op vooruit, hè. Maar mooi dat jij gewoon op tijd was. Als we jou toch niet hadden!’


  Hogers glimlachte. Andere mensen vroegen hem vaak of hij wel meekwam met zijn loon, omdat zijn boer zo hard vooruitging. Hij hoefde echter nooit om verhoging te vragen. Annet had een keer gezegd: ‘Hogers, jij gaat gewoon mee met wat de mensen verdienen die bij de bond zijn. Maar als het me eens ontgaat, dan moet je me eraan helpen herinneren.’ Dat deed hij, want hij had een groot gezin en alle kinderen konden met een beurs studeren, maar hij en zijn vrouw moesten toch nog altijd flink bijdragen. Annet zei altijd meteen: ‘Goed dat je ernaar vraagt, Hogers, het was mij ontgaan, maar je krijgt die verhoging met terugwerkende kracht.’


  Daarom zei Hogers tegen Albert: ‘Ik doe mijn best, Albert, en ik ben hier graag. En als jij als boer je een keer verslaapt, dan is dat toch geen ramp?’


  ‘Zo is het maar net, Hogers, en nu ga ik heel gauw de koeien voer voorgooien.’ Hij haalde met de grote tractor persvoer en zette overal een pakketje neer. ‘Het spul ruikt goed, hè?’


  ‘Ja, en ik hoorde van mijn zwager, die bij een boer in Holland werkt, dat ze daar helemaal niet meer hooien.’


  De mannen gooiden ieder vorken vol van het geurige voer voor de koeien en ze zagen de dieren met graagte vreten.


  ‘Hebben ze er dan geen last van dat de geur van dit spul in de melk trekt?’ vroeg Albert.


  ‘Nee, want de melk van de koeien gaat zo via de slang van de melkmachine naar de tank.’


  ‘Maar jullie ruiken er vast wel naar,’ zei Lia, die haar vader kwam roepen om te ontbijten.


  Ja, dat was een nadeel, maar Albert zei laconiek: ‘Wie niet ruiken wil, moet zijn neus maar dichtdoen.’


  Zo dacht Annet er niet over, want toen ze daar in de keuken nog even over napraatten, zei ze meteen tegen Albert: ‘Als jij op zondagochtend klaar bent om naar de kerk te gaan, loop je vaak nog even door de stal. Maar dat moet je niet meer doen, want de vrouwen die jou ruiken, kijken míj erop aan. Ik help het je wel onthouden, hoor!’


  Albert grijnsde en deed er verder het zwijgen toe. Even later praatte hij er nog wel over door met Hogers. Die vertelde: ‘Mijn dochters hebben mij ook al de wacht aangezegd, hoor. Ik moet me omkleden in het portaal, omdat anders de hele kamer ernaar gaat ruiken.’ Albert had schik en zei: ‘Ha, ik ben dus niet de enige die ermee te maken heeft, jij ook al. Je zit dus ook onder de plak, hè?


  Annet, die net binnen kwam lopen, ving dat nog op en zei meteen: ‘Ha, jij weet niet wat onder de plak zitten betekent!’


  In het eerste jaar dat de loopstal er stond, bleek dat het zo veel voederverbruik scheelde, dat ze voeder overhielden. Albert praatte al over verkopen – ‘Het voer is duur, hoor’ – maar Annet zei meteen: ‘We hebben vijf mooie vaarzen van heel beste koeien en we hoeven maar twee oude koeien op te ruimen. We laten die vaarzen allemaal afkalven, hoor, en dan melken we volgend jaar dus drieënvijftig koeien.’


  Zo leefden ze feitelijk heel rustig verder, maar toch ontstond er weer onrust rondom Lia. Albert en Annet dachten dat ze eindelijk wat evenwichtiger geworden was, maar op het terrein van relaties was het nog steeds zo dat het bij Lia alles of niets was.


  Op een sombere najaarsdag zat ze thuis na school te prakken voor haar eten. Het was een apart meisje; ze kon zomaar een grote mond opzetten tegen Hogers of haar vader, zodat Annet haar al een paar de wacht had aangezegd.


  Ze zat deze avond bleek en gespannen aan tafel. Ze at vooruit omdat de anderen tussen de middag al warm hadden gegeten. Ze schepte echter geen aardappelen op haar bord, maar sneed een heel klein stukje van haar vlees af.


  ‘Laat het eten niet koud worden,’ zei Annet, ‘ik heb er veel zorg aan besteed, alleen voor jou. Bovendien kun je het wel hebben, je bent zo’n mager sprik.’ Die woorden vielen niet in goede aarde, want Lia barstte los: ‘Ik heb geen zin en het is allemaal niks.’ Ze stond op van tafel en holde huilend naar haar kamer. Annet had nog wel even tijd, want de broodtafel stond weliswaar klaar, maar de mannen waren er nog niet aan toe. Zie liep achter Lia aan en vond haar huilend op haar bed. Wat zou er nu weer met haar aan de hand zijn, vroeg Annet zich vertwijfeld af. Het is toch altijd wat met haar. Ze ging naast haar zitten, legde een arm om haar schouder en vroeg: ‘Meisje toch, wat is het nu met jou?’


  ‘O mam, ik weet het niet.’ Ze begon nog harder te huilen.


  ‘Kom op, meid, wij zijn er voor jou en je kunt mij alles vertellen. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik ben verliefd,’ snikte ze, ‘en hij… hij zegt haast niets terug als ik met hem praat. Maar als hij naar me kijkt, dan wil ik wel naar hem toe hollen. Dan word ik helemaal week. Ik zou hem wel om de hals willen vallen, als hij maar aandacht aan mij schenkt, en maar zegt dat hij ook van mij houdt.’ Och arme, nu was Lia dus echt verliefd. En nu was het geen kinderspel meer, maar ging het om een meisje op weg naar volwassenheid. Annet vroeg kalm: ‘Over wie heb je het nu, Lia? Is het een jongen die wij kennen?’ Lia hield even op te huilen en vertelde: ‘Hij heet Arnold Tuten en hij woont op een grote boerderij, wel net zo groot als die van ons.’


  ‘Heeft hij jou dat verteld?’ Lia knikte en vervolgde: ‘Hij is niet van onze kerk, maar ik vind dat dat geen belemmering hoeft te zijn.’ Annet dacht na. Een Tuten, in de richting van Deventer, met een loopstal en zo’n veertig, vijftig koeien… Dat moest die grote boer zijn, net voor de bocht daar. De boerderij stond een eind van de weg af, maar toonde heel mooi. Maar… dat was een roomse boer! Ze zei het met afweer in haar stem: ‘Dan is hij dus rooms, nietwaar?’ Ze vond het vervelend dat Lia nu net op zo’n jongen verliefd moest worden.


  Lia corrigeerde haar echter meteen: ‘Katholiek, ma, en daarom moet het wel kunnen. Wij zouden dan gaan trouwen in een gemeenschappelijke dienst van beide kerken. Dat gebeurt meer, hoor.’


  Het viel Annet op dat Lia al heer ver was met haar gedachten. Ja, dit was echt een kind van Albert: het was altijd alles of niets. Annet vroeg daarom: ‘Je hebt dus al vaak met hem gepraat?’


  ‘Ik denk dat hij mij niet durft te vragen omdat wij protestants zijn. Maar ik vind dat het geloof geen belemmering mag zijn. Het gaat erom dát je gelooft.’


  ‘En denk je dat hij wel gelovig is?’ vroeg Annet.


  Lia barstte opnieuw in huilen uit. ‘Dat kan ik hem niet vragen zolang hij zich niet tegenover mij heeft uitgesproken!’ Annet dacht bij zichzelf: ik zou het niet erg vinden als hier niets van komt. Maar Lia was zo radicaal in haar manier van denken. Voor haar leek de wereld te vergaan als ze niet verder kwam in haar liefde. Annet zei echter tegen Lia: ‘Je kunt toch wel aardig tegen hem zijn? Als je hem een paar keer je liefste lachje toont, dan moet hij wel van steen zijn als hij daar niet gevoelig voor is. En dan spreekt hij zich echt wel uit, hoor.’


  ‘Zou je denken, mam?’


  ‘Vast wel. En ga nu maar mee naar beneden en ga normaal eten, want een boerenzoon wil een flinke vrouw hebben, en niet een die je haast doormidden kunt blazen,’ verzekerde ze haar dochter.


  ‘Ja, maar…’


  ‘Kom nu maar mee,’ onderbrak Annet haar dochter, ‘en hou op met dat aanstellerige gedoe. Wees zoals je bent en praat zoals je bent, dan komt hij wel naar je toe.’


  ‘Maar mam, er gaan meer boerenmeisjes naar die school, hoor.’


  ‘Kom mee en ga normaal eten. Een boer wil toch zeker een echte vrouw.’


  Het werkte, want Lia zei: ‘Ik zal wel een bord vol eten, hoor. En ik doe wat jij zegt: ik ga hem mijn allerliefste lachje tonen. Ik oefen wel voor de spiegel.’


  Annet schudde haar hoofd en zei kortaf: ‘Je komt nu meteen mee, want de mannen zitten allemaal al in de keuken te wachten.’


  Een paar weken later kwam Lia heel opgetogen thuis. Ze begon al te praten toen ze de kamer in kwam en zag dat


  Annet daar alleen was. ‘Mam, hij heeft mij gevraagd!’ Ze danste door de kamer. ‘O, het is in een keer helemaal goed tussen ons. En we hebben elkaar gekust, zomaar midden op de straat.’


  ‘Toe maar, kan het nog gekker? Daar ga je toch zeker geen gewoonte van maken?’


  ‘Nou, als het niet anders zou kunnen… Maar het kwam zo: hij vroeg mij toen de school uitging of hij een eindje met me mee mocht fietsen. En toen vroeg hij mij en heb ik meteen ja gezegd. Daarna stopten we en hij zei: ‘Dat moeten we bezegelen met een kus, Lia.’ Dat vond ik ook, en zo is het gekomen.’


  ‘Dus nu hebben jullie verkering?’


  ‘Ja, en ik ga zaterdag kennismaken met zijn ouders. Daarna komen we hiernaartoe.’


  ‘Is het niet handiger dat hij eerst met ons kennismaakt en dat je daarna samen naar zijn ouders gaat?’


  ‘Dat zal ik hem voorstellen, maar hij dacht dat jullie misschien wel bezwaar zouden maken. Als we dan eerst met zijn ouders kennismaken… Hij weet al dat die geen bezwaar zullen maken, daarna zouden jullie moeilijk kunnen zeggen dat je het niet wilt, hè?’


  ‘Hij heeft er dus al met zijn ouders over gesproken?’


  ‘O ja, en ik zei meteen: ‘Je had me moeten vragen zodra je wist dat je van me hield.’ We lossen samen alle problemen wel op. Nu kan er niks meer tussen ons komen, dat sta ik gewoon niet toe. En als het dan toch moeilijk wordt, dan trouwen we. Als het niet gewoon kan, dan maken we er toch een moetje van?’


  Annet was zo beduusd dat ze een tijdje niets wist te zeggen.


  Even later zei ze: ‘Doe maar kalm aan, hoor, je bent eigenlijk nog te jong voor vaste verkering, om van trouwen nog maar niet te spreken. En jullie hebben toch zeker nog maar nauwelijks gespaard?’


  ‘Maar dat mag nooit een belemmering vormen voor ons geluk. Stel je voor; zijn ouders hebben een grote stal met vee en de mijne ook. We kunnen allebei goed werken en we ontvangen elke dag theoretische scholing. Wat wil je nog meer?’


  ‘Nou ja,’ zei Annet, ‘voorlopig hebben jullie verkering en ik vind dat jij je er maar op in moet stellen dat je minstens een paar jaar met elkaar gaat voordat je er zelfs nog maar over nadenkt om te trouwen.’


  Lia huppelde weg, want nu hij haar gevraagd had, groeiden voor haar de bomen tot in de hemel.


  Vanaf deze dag begon ze zich echter steeds meer met hun bedrijfsvoering te bemoeien. ‘Pa, jij laat de koeien nog altijd op de ouderwetse manier dekken om ze drachtig te krijgen, maar je kunt veel beter bij de KI gaan. Bij die vereniging kopen ze de beste stieren die er maar te koop zijn. Als je daar een paar koeien mee laat insemineren, dan heb je over een jaar of wat zomaar je veestapel op een hoger peil gebracht, hoor.’


  ‘Wij hebben anders ook een goede stier. Je moeder heeft de afstamming en de productielijsten van de moeders bekeken, en die zijn heel goed.’


  ‘Maar vast niet zo goed als de stieren van de kunstmatige inseminatie,’ hield Lia vol. ‘Arnold zegt ook dat hun veestapel erop vooruitgegaan is sinds ze een paar jaar geleden bij de KI gegaan zijn.’


  Arnold was wezen kennismaken en ze hadden wel een redelijke indruk van hem gekregen. Hij was geen prater, maar hij kwam degelijk over. Annet had eigenlijk over het geloof willen praten, maar dat was er niet van gekomen, want toen hij een halfuur bij hen had gezeten, was Willemien binnengekomen en was het gesprek meteen over algemene zaken gegaan.


  Arnold en Lia zeiden de eerstvolgende keer dat Albert en Annet erover begonnen te praten: ‘Dit mag nooit tussen ons in staan. Arnold heeft er al met meneer pastoor over gesproken en die heeft ook gezegd dat een gezamenlijke dienst best mogelijk is. En als het echt nodig is, willen we ook nog wel naar onze dominee gaan.’


  Albert haalde zijn schouders op en toen Annet er nog over door wilde praten, stond Lia op. ‘Arnold, ik wil jou nog even een heel mooi vaarskalf laten zien. We hebben drie heel beste koeien en we hebben daar nu al enkele jaren vaarskalveren van gekregen. Ik weet wel zeker dat onze stal over een paar jaar beter is dan die van jullie.’


  ‘Nou ja,’ zei Albert daarna, ‘als ze nu zelf naar onze predikant gaan, Annet, dan hebben we toch gedaan wat we konden?’


  ‘Het staat me niet aan dat ze al meteen over trouwen praten, Albert.’


  ‘Maar ik wist ook al na een paar weken dat ik nooit een ander wilde hebben dan jou. Als dat nu met Lia ook zo is, dan kun je dat toch niet tegenhouden?’


  Ja, dacht Annet, maar ik moest steeds op de rem gaan staan en als ik dat niet had gedaan, hadden wij vast ook moeten trouwen, en waar waren we dan terechtgekomen? Ze zei: ‘Als een meisje het erop aanlegt en een jongen uitnodigt verder te gaan, dan moet je wel heel sterk in je schoenen staan, wil je dat kunnen weigeren. Die Arnold lijkt wel een degelijke jongen, maar zal hij tegen de charmes van Lia zijn opgewassen als zij meer wil? Zij geeft zich vast zonder aan de gevolgen te denken, want hun beider ouders hebben immers een grote stal met vee? En als er twee gezinnen van een boerderij kunnen leven, zoals bij ons als je Hogers meerekent, dan kunnen er ook wel drie gezinnen van bestaan. Lia denkt overal zo gemakkelijk over. Ze gaat er vast van uit dat als het niet kan, we Hogers desnoods maar moeten ontslaan.’


  ‘Maar daar ben ik faliekant op tegen!’ besloot Albert. Een paar dagen later bleek dat er op de boerderij van de ouders van Arnold al drie gezinnen leefden. Hij had twee oudere broers, die beiden al in een maatschap met zijn ouders waren opgenomen.


  HOOFDSTUK 5


  Het ging steeds beter met Nederland. Ook de boeren hadden het redelijk goed. Er was nog geen boterberg ontstaan, die de Europese leiders zou nopen tot een drastische ingreep van de melkproductie. Iedere boer produceerde zo veel mogelijk melk.


  In gedachten was Lia steeds bezig met haar toekomst op de boerderij en hoe het moest gaan als er een maatschap gevormd zou worden. Ze kwam telkens met nieuwe ideeën. Op een dag vertelde ze: ‘Bij de ouders van Arnold melken ze nu tachtig koeien, maar ze willen naar een stal met ruim honderd koeien.’ Ze vertelde er niet bij dat ze daar wel moesten uitbreiden, omdat er anders voor drie gezinnen geen bestaan meer was. Ze zei alleen: ‘Ik vind dat wij ook meer koeien moeten houden, va. We hebben nog steeds anderhalve hectare bouwland. Zaai dat toch in, dan kunnen we ook meer koeien houden.’


  Tja,’ zei Albert, ‘misschien heb je wel gelijk. Wat vind jij, Annet?’


  ‘Ik heb me daar de laatste tijd niet mee beziggehouden, en trouwens: we hebben pas al drie koeien meer aangehouden. Ik zie niet direct de noodzaak om holderdebolder steeds meer koeien te houden, hoor. Zoiets moet je geleidelijk aan opbouwen.’


  ‘Ja, maar als je die anderhalve hectare bouwland inzaait, kun je wel drie koeien meer houden. Dan hebben we er midden vijftig. Dat begint al wat te lijken op een bedrijf waar een maatschap gevormd kan worden.’


  Annet keek haar dochter eens aan. Lia was de oudste, maar wilde dat zeggen dat als er een maatschap gevormd moest worden, zij daar automatisch voor in aanmerking zou komen? Beslist niet, dacht Annet. Ze zei koeltjes: ‘Ik weet niet wat jij je in je hoofd haalt, Lia, maar je hebt nog twee broers en twee zussen en gezien onze leeftijd ben jij zo ongeveer het laatst aan de beurt om met ons een maatschap te vormen. Wij zijn gewoon nog veel te jong om nu al gedeeltelijk het roer uit handen te geven.’


  Lia gaf geen krimp. ‘O, dat weet ik best, hoor. Maar toevallig is het wel zo dat onze Ge haar toekomst in de muziek zoekt. Johannes zegt dat hij smid wil worden en onze Marie gaat waar Johannes gaat. Bovendien trekt zij haar neus op voor een koe. Dan is Albert er nog. Met zijn veertien jaar kijkt hij al naar een meisje zoals Francis van de bovenmeester. Als dat ooit wat gaat worden, bepraat ze hem wel zodat hij iets anders zoekt dan hier op de boerderij te werken. Maar zelfs als Albert ook boer zou willen worden, dan maken we er toch gewoon een maatschap van drie van?’


  Annet wreef haar ogen uit. Lia had zich wel aardig ontwikkeld, dacht ze, maar nu kwam ze tot de ontdekking dat Lia iemand was met wie ze rekening moest houden. Het was een bakvis die je in alles moest leiden, maar was ze nu ineens zo veel volwassener geworden dat je haar in alles serieus moest nemen? Annet wist het niet.


  Ze was die ochtend ongesteld geworden en het leek alsof het gebed dat ze al jaren samen opzonden, niet verhoord zou worden. In elk geval nog niet, corrigeerde ze zichzelf. Ze wilde er met Albert over praten, maar pas als ze zelf tot een juiste conclusie was gekomen. Als ze er nu over zou praten, zou Albert zeggen: ‘We hebben het gevraagd en het mocht niet, dus leven we nu gewoon verder.’ En dat was nu juist een oplossing die haar niet goed leek, want gewoon verder leven betekende voor Albert dat ze bij elkaar kwamen zo vaak hij daar behoefte aan voelde. Dat was niet goed, vond Annet.


  Ze herinnerde zich ineens wat haar moeder eens had gezegd over haar zuster en zwager, die maar één kind hadden gekregen. ‘Op een paadje waar veel gelopen wordt, wil het gras niet groeien.’ Willemien had meteen geconcludeerd: ‘Dus daarom zijn Annet en ik ook maar met ons beiden?’ Haar moeder had Willemien een draai om haar oren gegeven. Nu zij er echter over nadacht hoe Albert en zij leefden… Albert stond altijd op scherp. Het kon best zo zijn dat zij nog niet weer in verwachting was geraakt, omdat ze gewoon te veel vrijden.


  Annet zuchtte, want ze wist nu al dat Albert het niet met haar eens zou zijn. Lia vatte haar zucht verkeerd op en zei meteen: ‘Je hoeft er echt niet van te zuchten, hoor; een maatschap van drie gezinnen is echt wel een haalbare zaak. We zullen ons dan toe moeten leggen op het beste stamboekvee dat er maar te krijgen is, zodat we altijd op de eerste rang zitten. Een stierkalf van een koe met hoge productiecijfers kan dan nog meer opleveren dan een vaarskalf.’


  ‘Ik wil daar niet over praten, Lia, want zoals ik al vaker gezegd heb: ik vind jou nog veel te jong om al te trouwen.’ ‘Ik ben achttien, ma, het is echt niet raar om op je achttiende te trouwen. Zeker niet als we zouden moeten trouwen, want dan heb je geen excuus meer om het nog uit te stellen. Arnold is dan wel rooms-katholiek, maar ik heb al gezegd hoe we dat gaan oplossen. Geertje zegt ook dat hun kerk best meevalt, als je die beelden even wegdenkt.’


  Annet sloot haar ogen bij alleen al de gedachten die door haar heen trokken, maar Lia zei meteen: ‘Mam, hou op met dat theatrale gedoe. Katholieken en protestanten aanbidden dezelfde God, hoor. Bovendien weet ik wel zeker dat jij, toen jij verkering had, niet aan pa hebt gevraagd of hij wel zo gelovig was als jij bent.’


  Annet keek haar dochter opnieuw aan. Ze had nog gelijk ook. Het leek wel een dochter van Willemien in plaats van van haarzelf, zo scherp als ze haar gedachten onder woorden kon brengen. Ze was enorm gegroeid, ja, ze was hard op weg om volwassen te worden en dus wilde ze ook als zodanig behandeld worden. Toen Lia met Harm ging, hadden ze haar nog kunnen vertellen hoe het moest gaan. Nu vertelde zij gewoon hoe zij en Arnold het gingen doen, en Albert en Annet konden weinig anders doen dan Lia’s omgang met Arnold goed te keuren.


  Albert kon makkelijker over het feit dat Arnold katholiek was heen stappen dan zijn vrouw. Hij vond Arnold een goede partij voor zijn oudste dochter. Hij was tenslotte de zoon van een grote boer. ‘Met een boerenzoon heb ik altijd wel wat te bepraten. En daarbij, Lia is de dochter van een grote boer, dus eigenlijk kan het niet mooier.’


  Lia was blij met haar vaders enthousiasme. ‘Zo, ma, dat is wel een ander geluid dan jouw voorzichtige toenadering, hè? Als ik jou was, zou ik die ouderwetse ideeën van hoe het eigenlijk hoort te gaan – dat protestanten met protestanten trouwen, bijvoorbeeld – maar aan de kant zetten.


  We leven niet meer in de tijd van voor de oorlog.’


  ‘Zeg Lia, waar heb jij die boerenzoon eigenlijk opgeduikeld?’


  ‘Die heb ik niet opgeduikeld, pa, die heb ik ontmoet toen ik naar de landbouwwinterschool ging.’


  ‘Nou ja, dat is zomaar een uitdrukking – ik spreek toch geen kwaad van hem? Ik vind Arnold een aardige jongen.


  En daarbij: hij is nog wel een jonge boer. Je zou het voor minder kunnen doen. Zijn vader heeft toch ook een loopstal?’


  ‘Ja, pa, dat vertelde hij toch al. Ze zijn ook aangesloten bij de vereniging voor kunstmatige inseminatie. Ze verkopen al een paar jaar stieren voor de fok. Kun je nagaan: ze zijn ons een heel eind vooruit, hoor.’


  ‘Je hebt niet bijgehouden hoe onze stal erop vooruit is gegaan, Lia. Wij hebben ook drie stieren voor de fok verkocht.’


  Annet vulde aan: ‘Onze koeien geven gemiddeld al meer melk dan de koeien van Van der Wede, toen die hier boerde.’ Meteen toen ze het zei besefte Annet dat ze verkeerd bezig waren, want nu gingen Albert en Lia meteen op dat thema door.


  ‘Ik ben wel benieuwd, Lia, of ze bij die aanstaande schoonouders van jou al veel koeien hebben waarvan ze stieren voor het leven kunnen verkopen.’ Albert vervolgde, nog voordat Lia antwoord kon geven: ‘En melken ze net zo veel als wij, of weet je dat niet? In mei stonden wij bijna bovenaan bij de melkfabriek, hoor. Wij leverden in mei een hele tijd meer dan zevenhonderdtwintig liter per dag.’


  ‘O, dat is geweldig, pap, ik ga Arnold vragen hoeveel zij toen hebben geleverd.’


  In een poging het gesprek terug te brengen tot een niveau waarbij ook over het geloof gesproken kon worden, zei Annet: ‘Die Arnold komt uit een rooms gezin, maar gaan ze daar ook wel regelmatig naar de kerk?’


  ‘Mam, laat naar je kijken. Als een jongen zoals Arnold mij vraagt, denk je dan dat ik meteen vraag: gaan jullie op zondag wel naar de kerk? Hoewel, hij heeft op de normale tijd zijn communie gedaan, hoor. Dat kwam toevallig een keer ter sprake.’


  Het viel Annet mee dat daar tenminste over was gesproken, maar dat zei ze niet, want ze had het idee dat Lia toch weer werd overheerst door haar passie voor het leven, haar hunkering naar geslachtsgemeenschap. Wellicht zou haar dochter er, net als haar vader, nooit buiten kunnen. Toen ze die affaire met hun knecht Harm had gehad, destijds als dertienjarige, was ze net begonnen te menstrueren en had ze nergens anders over kunnen denken dan dat ze deze keuze moest maken, zodat ze maar niet over zou schieten. Lia was eigenlijk helemaal hoteldebotel geweest. Nu leek ze daar toch ook nog wel wat last van te hebben. Ze waarschuwde: ‘Omdat Arnold hier nu komt, moet je je nog niet van alles in je hoofd halen. Mensen kunnen erg tegenvallen als je ze beter leert kennen.’


  Die opmerking viel niet in goede aarde. Lia zei: ‘Bedankt voor je bemoedigende woorden en je scepsis, ik praat er verder wel met pa over.’


  Annet wendde zich af, want Ge kwam binnen en vroeg meteen: ‘Mam, heb je er nu al met pa over gesproken dat wij beslist een piano moeten hebben?’


  ‘Och meisje, dat heeft toch alle tijd nog. Je hebt nog maar een paar lessen gehad.’


  ‘Ja, maar ik moet kunnen oefenen, ma. De leraar zegt dat het weinig zin heeft om lessen te nemen als je thuis niet kunt oefenen.’


  ‘Pa en ik zullen het er vandaag nog over hebben, hoor.’


  ‘Fijn, bedankt ma.’ Ge ging op haar tenen staan en kuste haar moeder.


  ‘Hé slijmerd,’ viel Lia uit. ‘Kun je wel? Een piano kopen, en alleen voor jou! Voor het geld dat zo’n piano kost kunnen we toch zeker veel beter een heel beste koe gaan kopen. Een koe levert geld op, terwijl zo’n piano alleen maar geld kost. Die koe kunnen we dan Liaa noemen, met twee A’s, de A van Arnold erbij.’


  ‘Hou je mond, Lia,’ berispte Annet haar dochter. ‘Er is niks mis met onze Ge. Ze heeft echt veel talent. We hadden eigenlijk meteen een piano moeten kopen toen duidelijk werd dat ze muzieklessen zou nemen.’


  ‘Ik weet anders zeker dat pa het met mij eens is: we kunnen dat geld veel beter gebruiken om een heel beste koe te kopen.’


  Albert had geen zin in deze discussie en liep weg naar de stal. Lia liep hem meteen achterna. Annet zuchtte, want de problemen leken zomaar binnen te waaien. En de oorzaak was Lia, besefte ze. Stel dat Lia en Arnold het er inderdaad op toelegden dat ze zouden moeten trouwen en dat ze bij hen in zouden moeten wonen? Een pachtboerderij kon je niet zomaar gaan verbouwen tot twee wooneenheden. Ze voorzag bergen moeilijkheden, want Lia was onbezonnen en heel lastig in de omgang. Ze botste niet alleen met de andere gezinsleden, maar ook met Hogers. En tot nu toe was het altijd zo geweest dat als er iets aan de hand was, Hogers gelijk had, en Lia ongelijk. Ook nu Ge over een piano begon, bleek maar weer dat Lia dacht overal over mee te kunnen praten. Beter een koe kopen dan een piano, nou, daarmee kreeg ze Albert wel aan haar kant.


  Annet besloot meteen spijkers met koppen te slaan; ze zou een piano gaan kopen. Ze belde meteen een muziekhandel. Gelukkig had de leraar Ge een adres meegegeven. Ze hoorde het Ge nog zeggen: ‘Mam, meneer Van Dongen heeft me dit adres meegegeven, hij zegt dat het een vertrouwd adres is.’


  Annet kreeg de eigenaar zelf aan de telefoon en toen hij hoorde waar het om ging, vertelde hij: ‘Wel, er is net een piano ingeleverd en als die gestemd is, is die uitstekend geschikt voor een leerling.’


  Annet nam meteen een beslissing. ‘Dan komen we deze middag bij u kijken.’


  Annet keek naar buiten, want ze zouden op de fiets naar Deventer moeten. Het leek redelijk goed weer, wat mistig, maar verder heel rustig. Toen haar vader binnenkwam, vroeg ze: ‘Va, heb jij zin om vanmiddag met mij mee te gaan naar Deventer om een piano voor Ge te kopen?’


  ‘O, zeker wel. Je hebt een nieuwe fiets, en dan fietsen we er op ons gemak naartoe. Ik had je er al naar willen vragen, want een meisje met zo veel talent moet zich verder kunnen ontwikkelen.’


  Annet had de neiging haar vader om de hals te vallen, vooral omdat hij het vanzelfsprekend vond dat ze een piano gingen kopen. Hij had er dus ook al over nagedacht. Ik sta gelukkig niet alleen, dacht ze bij zichzelf. Als Albert er moeilijk over gaat doen, staat mijn vader naast mij.


  Ze kochten die middag een piano. Het instrument kostte vijfhonderd gulden. Gelukkig liet Albert, zoals gewoonlijk, beslissingen over uitgaven aan Annet over. Toen Lia er met hem over begon, zei hij dan ook: ‘Daar gaat je moeder over. Als je erover wilt praten, moet je dat met haar doen.’


  Lia was woedend, maar besefte dat het geen zin had om er verder met haar vader over door te gaan. Toen ze ’s avonds echter hoorde dat de piano vijfhonderd gulden had gekost, viel ze woedend uit: ‘Allemensen, daar hadden we ook twee beste koeien voor kunnen kopen!’


  Annet besloot om Lia meteen te zeggen waar het op stond.


  ‘Lia, over deze zaken beslissen je vader en ik, en ik wil van jou daar niets over horen. Je hebt je in je hoofd gezet om hier in een maatschap te komen, maar voorlopig kan daar geen sprake van zijn. Als je al doorgaat met die Arnold, dan is het zo dat jullie – als er een trouwdag mocht komen – eerst een woning moeten zien te vinden, want ik denk niet dat Van der Wede het goed vindt dat deze boerderij verbouwd wordt tot een dubbele woning.’


  ‘Dat gaat ook te veel kosten,’ vulde Albert zijn vrouw aan.


  ‘Natuurlijk,’ zei Lia, ‘hoewel we dat misschien wel op zouden kunnen brengen, als we echt gaan voor een stal met vee die wat productiviteit en exterieur betreft tot de hoogste van het land gaat behoren.’


  ‘Maar waar praten we eigenlijk over?’ zei Annet. ‘Jullie zijn nog veel te jong en het enige wat jullie nodig hebben, is gewoon een portie geduld.’


  ‘Jullie behandelen me alsof ik nog een bakvis ben,’ riep Lia verontwaardigd. ‘Dat ben ik niet meer, hoor.’


  ‘Nee,’ zei Annet, ‘maar je bent er echt nog niet zo veel overheen gegroeid, hoor.’


  Lia liep mokkend de kamer uit. Als zij Arnold kenden zoals zij hem kende, dan zouden ze wel anders over hem gaan denken.


  HOOFDSTUK 6


  Het mocht dan zo zijn dat Lia voorlopig de mond was gesnoerd; voor Annet was één ding heel duidelijk geworden: dat het vormen van een maatschap met Lia en Arnold vast en zeker voor grote problemen zou gaan zorgen.


  Arnold kwam geregeld bij hen langs en hij was een vriendelijke jongen, hoewel erg zwijgzaam. Als hij er was deed Lia altijd haar uiterste best om zijn bezoeken tot een succes te maken. Ze nam dan de leiding van het gesprek. Albert en Annet probeerden er ook wat van te maken, maar ‘eigen’ voelde de jongen nog niet. Waarschijnlijk kwam dat deels ook doordat Lia zo door bleef drammen over een maatschap. Daardoor waren Albert en Annet huiverig geworden om zich te geven.


  ‘Het ligt aan jullie,’ had Lia eens gezegd, ‘want als we in zijn ouderlijk huis zijn, dan praat hij de hele middag, hoor. Hier kan hij zich niet uiten.’


  Hij is gewoon verlegen, dacht Annet, maar dat zou vanzelf wel overgaan als hij vaker kwam.


  Intussen floreerde de boerderij. Er was intussen een superheffing ingesteld. Iedere boer mocht maar een beperkt aantal liters melk leveren en kwam men daarboven, dan moest men een boete betalen over elke liter melk die te veel was geleverd. Nu had men het voorgaande jaar als norm genomen. Albert en Annet zaten daar heel goed mee, want toen hadden ze heel veel melk geleverd. Nu er minder melk werd geleverd, kwam de melkprijs meteen een stuk hoger te liggen. De melkprijs steeg, maar omdat bijna iedere boer vaak vee opruimde, gingen de voederprijzen naar beneden. De stijgende melkprijs en de dalende voederprijs betekenden meteen een flinke stijging van hun inkomen.


  Dochter Ge groeide uit tot een heel mooi meisje, dat geheel leek op te gaan in de muziek. Nu ze een eigen piano tot haar beschikking had, maakte ze zulke goede vorderingen dat haar leraar, die ook verschillende koren leidde, haar al eens had voorgesteld om als pianiste enkele koren te begeleiden. Albert en Annet, die op dit gebied leken waren, vroegen zich ietwat verontrust af of die leraar haar niet te snel wat wilde laten doen. Toen Ge hem van hun zorg vertelde, kwam hij persoonlijk langs om Albert en Annet gerust te stellen. En dat deed hij met overtuiging. ‘Meneer en mevrouw Van Pijken, ik kom hier omdat ik ervan overtuigd ben dat Ge dit kan, en dat het ook heel goed is voor haar verdere ontwikkeling. Ik weet zeker dat ze dit met gemak aankan. Ze speelt piano alsof ze dit al jaren heeft gedaan.’


  Annet zei echter: ‘Toen ik leerde fietsen, kon ik het na een paar dagen al zo goed dat ik met mijn vader mee wilde fietsen naar het dorp. Maar mijn moeder zei: ‘Daar komt niks van in. Als je een auto tegenkomt, word je vast zo zenuwachtig dat je zomaar de weg op fietst.’ Ik ben toen niet meegegaan, maar snapte niet waarom het niet mocht. Maar later, toen ik zelf kinderen bij me had als ik naar het dorp ging, begreep ik de zorgen van mijn moeder heel goed.’


  Albert, die ook in deze zaken een beslissing graag aan Annet overliet, zei nu meteen: ‘Annet heeft gelijk; we moeten daar een jaar mee wachten, meneer.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze het kan,’ bleef de leraar bij zijn standpunt, ‘maar de beslissing ligt bij jullie.’


  Annet kwam met een oplossing. ‘Laten we zo afspreken dat als ze over een jaar zelf ook wil, wij geen bezwaar hebben.’ Lia had meteen commentaar op hun beslissing. ‘Waarom zou zij niet een paar centen kunnen bijverdienen? Jullie hoeven haar echt niet in de watten te leggen, hoor, zo verlegen is onze Ge niet. En ze hoeft op de boerderij helemaal niet te helpen, dat moest ik al wel toen ik zo oud was.’


  Annet zweeg. Ze dacht terug aan het gesprek dat ze met haar vader had gehad toen ze samen naar Deventer fietsten. ‘Lia zit nog in de puberteit, Annet, en je weet zelf ook wel hoe ongezeglijk onze Willemien kon zijn. Je moeder en ik hebben met haar ook heel veel geduld moeten hebben.


  Jij was altijd meegaand, maar Willemien schreeuwde als ze iets niet mocht meteen: ‘Annet mag alles en ik mag nooit wat.’ Maar nu is ze toch echt wel een degelijke huisvrouw geworden.’


  ‘Maar va, jullie hebben met Willemien toch niet beleefd dat ze al heel vroeg met een jongen wilde?’


  ‘O, dat weet jij niet, maar de boerin heeft mij verteld dat ze al haast meteen toen ze daar diende, vrijde met de knecht.


  Daarom ook wilde ze dat jij voor haar in de plaats zou komen.’


  ‘Toen ging ze toch al met Peter?’


  ‘Ja, maar ze vrijde ook met de knecht daar.’


  ‘Dat heb ik nooit geweten, va.’


  ‘Och, weet je, jij was zo kinds, wij wilden jou daarmee niet belasten. En jij had trouwens ook al heel gauw verkering met Albert.’


  ‘Het is met Lia niet alleen zo dat ze al vroeg verkering wilde hebben, nu ze met Arnold is wil ze, nog meer dan voorheen, ook meteen over alles meepraten.’


  ‘Ja, dat is wel een probleem. Maar wat je kunt doen, is tegen haar zeggen dat zij alleen een maatschap met jullie kan krijgen als Van der Wede het daarmee eens is, en dat al het geld dat jullie in een eventuele verbouwing steken gewoon weg is als jullie om een of andere reden niet weer in kunnen huren.’


  ‘O, maar we hebben een huurcontract voor twaalf jaar. Als de zoon van Van der Wede zover is dat hij trouwen wil, gaat hij natuurlijk een maatschap met zijn ouders aan, want ze hebben maar één zoon.’


  ‘Ja, dat is waar, maar de vraag blijft toch of jullie boerderij groot genoeg is voor een maatschap. Houden jullie nu zo veel over dat daarvan nog een gezin zou kunnen bestaan?’


  ‘O nee, geen sprake van. Nou ja, misschien als we Hogers zouden ontslaan, maar dat is eigenlijk geen goed idee. De boerderij draait juist zo goed doordat we hem hebben.’


  Na dat gesprek had Annet alle cijfers op een rij gezet. Ze hadden enkele jaren heel goed geboerd. In drie jaar tijd hadden ze drieduizend gulden overgehouden en daarnaast was de lening voor de loopstal afgelost. Ja, als ze Hogers zouden ontslaan, dan zouden er twee gezinnen van hun boerderij kunnen bestaan, tenminste, als de bedrijfsvoering net zo goed gebeurde. Hogers was echter niet alleen een man die veel werk verzette, maar Albert besprak alles met hem en de adviezen die hij aan Albert verstrekte waren heel waardevol. Hij deed zijn werk zo goed, dat hij nauwelijks te overtreffen was.


  Toen Hogers een week vrij had en Albert of Lia de koeien hadden gemolken, prijkte er meteen een 2 voor de kwaliteit van de melk op de afrekening. Annet maakte zich er zorgen over dat Albert niet voldoende overzicht had zonder zijn medewerker. Als de boerderij op Arnold en Lia zou moeten drijven, dan kon het weleens helemaal misgaan. Ze wisten te weinig van Arnold om daar een oordeel over te kunnen vormen. Lia had goed geleerd op de landbouwwinterschool, maar op de school ging het alleen om theorie en niet om de praktijk van elke dag. Annet was er eigenlijk voortdurend mee bezig om de slappe kantjes van Lia’s karakter bij te slijpen en dat ging maar heel moeizaam, want ze had zelf het idee dat ze alles beter wist dan haar vader en moeder. Vaak bad Annet: ‘O, lieve God, geef alstublieft wijsheid in deze zaak.’


  Daarnaast stemde het Annet verdrietig dat ze maandelijks haar menstruatie had. Ze had met Albert over haar moeders wijsheid gesproken. Hij had fel gereageerd. ‘Wat nou dan? Haal je nu de wijsheid van je moeder naar voren? Hou toch op met die flauwekul! Ik geef om jou en zoals ik ben, zoals mijn natuur is, betekent dat dat wij regelmatig bij elkaar komen. Daar is volgens mij niets mis mee. Ik ben zoals ik ben, ik kan mezelf niet anders maken.’


  Annet vroeg zich af of hij misschien gelijk had en was daarna al snel weer begonnen zich gewoon te geven.


  Heel voorzichtig had ze met Albert gepraat over de mogelijkheid met Lia en Arnold een maatschap te vormen. Annet had, samen met de assistent van de landbouwvoorlichtingdienst, al uitgerekend dat een maatschap mogelijk was als ze bierborstel en mais bij zouden kopen. Dan konden ze zo veel koeien houden dat er royaal twee gezinnen van konden bestaan. ‘Als je dan onze Albert maar niet vergeet,’ had hij meteen gezegd. ‘Het is Albert en Lia of Albert alleen.’


  Ze wisten allebei dat Albert alleen de beste keus was, ook al wisten ze nog niet met welke vrouw hij zou trouwen. De jonge Albert werkte al geregeld mee op de boerderij. Anders dan Lia had hij weinig praatjes. Hij kon al net zo goed met een tractor rijden als zijn vader en Albert stuurde hem rustig naar het land met welk gereedschap dan ook. Albert had al eens gezegd: ‘Ha, hij weet al beter hoe je een machine aan de trekker moet bevestigen dan ik. En hij pakt vast niet een tractor als hij niet eerst de oliestand heeft gecontroleerd.’ Albert had ook al heel wat keren alleen de koeien gemolken en hij was zo secuur, ze wisten al bij voorbaat dat er geen klasse 2 of 3 op de afrekenstaat zou staan als hij in plaats van Hogers had gemolken. Ja, dat zat wel goed, maar Lia… Die was eigenlijk ongeschikt om als goede boerin te fungeren.


  Voorlopig echter boerden ze gewoon verder met Hogers. Omdat de afstammelingen van het vee dat ze via de commissionair hadden gekocht nu al zo ver waren dat ze vaarskalveren hadden voortgebracht die ze nu al enkele jaren hadden gemolken, kregen ze steeds een betere veestapel. Er kwamen nu geregeld mensen om een koe of een vaarskalf van hen te kopen. Annet was zo verstandig geweest de verkoop van de aanfok over te laten aan hun commissionair en hij bracht geregeld goed geld.


  Deze winter molken ze voor het eerst vijftig koeien en omdat er nog een aantal vaarzen op kalven stonden, kon het getal van vijftig zonder meer verhoogd worden tot twee- of drieënvijftig. En het kon heel best.


  Nu was de mais en de bierborstel dat jaar niet duur, omdat de superheffing nog steeds nawerkte in de omvang van de veestapel. Annet had allang uitgerekend dat zelfs als de mais en bierborstel de helft duurder zouden worden, het nog best uit kon. Haar vader complimenteerde hun: ‘Voer bijkopen en er ook nog aan verdienen, heeft nog nooit gekund. Maar jullie hebben ook zoveel beter vee dan ik ooit heb gehad, dat ik het ook niet meer weet.’


  Tja va, zoals wij boeren, kan het heel goed, hoor.’


  ‘Ja, omdat de melk in prijs gestegen is, en het voer gedaald, maar je weet toch niet of dat zo zal blijven?’


  ‘Ook als het voer de helft duurder wordt, dan kan het nog wel, hoor. En trouwens, je kunt toch niet vooruitkijken, wat er groeit is elk jaar een verrassing, toch?’


  ‘Ja, daar heb je wel gelijk in. Een boer is afhankelijk van de zegen van de Heer.’


  Annet was verstandig en begon te sparen. Iedere gulden die ze over konden houden, legde ze apart en ze bracht het geld geregeld naar de bank. Het was goed gezien, want toen ze meer koeien molken, kwamen ze in de herfst van dat jaar tot de ontdekking dat hun quotum vol was en dat ze melkrechten bij moesten kopen, als ze tenminste geen boete wilden betalen. Albert vond het zo waardeloos om een heffing te betalen voor te veel geleverde melk, dat Annet de moed had om voor vijftigduizend gulden rechten te kopen. Hoewel ze aardig wat spaargeld hadden, moesten ze er toch een lening van vijfentwintigduizend gulden voor afsluiten. Albert tekende zonder te vragen hoe alles in elkaar zat. ‘Annet weet het wel,’ zei hij, ‘en ik heb begrepen dat we nu geen boete meer hoeven te betalen. Dat is een goede zaak, want veel melk leveren en er dan ook nog voor moeten betalen, dat is te gek voor woorden.’


  De prijs was toentertijd vier gulden voor elke liter die ze meer wilden produceren, en dus mochten ze nu elk jaar twaalfenhalfduizend liter meer melk leveren. De rechten kwamen van een kleine boer, die nu zijn melkkoeien verkocht. Het geld dat hij daarmee verdiende, was voor hem een soort pensioen. Dat was eigenlijk het begin van de uittocht van veel boeren uit de boerenstand.


  Nu Albert en Annet een hoger melkquotum hadden, was hun basis verbreed, zodat ze elk jaar meer winst konden maken.


  Alberts ouders, die gehoord hadden dat hun zoon en schoondochter rechten hadden gekocht, kwamen algauw om te horen hoeveel ze dan wel hadden gekocht. ‘Voorlopig kunnen we vooruit,’ zei Annet kort, ‘en als we weer tegen ons plafond zitten, kopen we wel weer wat.’


  ‘Ja maar,’ begon de moeder van Albert, ‘zoveel geld als de melkrechten kosten, dat kunnen jullie toch nooit allemaal al hebben overgehouden?’


  ‘Nee,’ zei Annet kort, ‘maar we hebben een bank in ons dorp, daar kun je altijd terecht.’


  ‘Ja, maar over dat geld moet je rente betalen. Heb je dan zo veel winst van die melk dat je de rente en de aflossing daarvan kunt betalen?’


  Ze richtte haar vraag dit keer tot Albert, maar hij gaf geen antwoord. ‘Dat weet ik niet hoor, moe, daar gaat Annet over. Tot nu toe is het altijd goed gekomen, dus waar praat je eigenlijk over?’


  Annet glimlachte en vroeg: ‘We hebben de koffie op, zullen we er dan maar een glaasje op drinken? Lia, wil jij daarvoor zorgen?’


  Lia stond traag op, want ze had haar oren gespitst. Ze wilde heel graag horen hoe het allemaal in zijn werk was gegaan, maar toen ze Annet ernaar gevraagd had, had ze geen duidelijk antwoord gekregen. Ze haalde de kopjes weg en vroeg aan haar grootvader: ‘Waarom kopen jullie dan geen melkrechten? Dan kun je dat melkrit aan de kant doen.


  Niet dan, ma? Hebben wij dat ook niet op die manier gedaan?’


  Hier kon Albert wel over meepraten, daarom antwoordde hij: ‘Ha, de boerin van Annet heeft haar de boerderij gegund, en daarom kon ik stoppen met dat verrekte melkrit. Toen was ik toch wel zo blij! Sindsdien hebben we zo veel inkomen dat ik nooit meer een melkrit hoef te doen.’


  ‘Ja,’ zei Annet, ‘zo is het precies. Het is gegund. Wij hebben het als in de slaap gekregen, want ik lag in het kraambed toen de boerin aan mijn bed kwam en erover begon te praten.’


  Ze stapten meteen over op een ander onderwerp, want een boerin die zomaar aan je bed kwam om te vragen of jij hun boerderij wilde huren, daar waren ze snel over uitgepraat.


  Lia, die de kopjes naar de keuken had gebracht, wilde echter graag nog even over de hele zaak doorpraten. Terwijl ze met de glaasjes de kamer in kwam, vroeg ze: ‘Maar hoe is het nu precies gegaan, mam, want ik ben daar ook wel nieuwsgierig naar. Tenslotte is het zo dat als Arnold en ik gaan trouwen, er misschien wel weer quotum gekocht moet worden.’


  ‘Lia, daar praten we niet over als we visite hebben,’ zei


  Annet scherp.


  ‘O, mag ik dat soms niet weten?’


  ‘Je moet je mond erover houden, en als je dat niet kunt opbrengen, ga je maar naar bed. Ik zal zelf wel bedienen.’


  Ze pakte Lia de fles uit de hand en ging zelf de glaasjes volschenken. Lia liep boos de kamer uit. Het werd even stil, en om de stilte te doorbreken zei Albert: ‘Het is een eerlijke zaak, maar onze Lia begrijpt dat nog niet.’


  Annet vulde aan: ‘Och, zulke jonge meiden… Als ze pas verkering hebben, denken ze dat alles om hen draait. Maar we hebben de extra rechten gekocht omdat we te veel molken en we onze veestapel niet willen inkrimpen. Alleen daarom.’


  Albert vulde zijn vrouw aan: ‘De meeste boeren kopen melkrechten omdat het leven elk jaar duurder wordt en ze daarom wel meer moet melken.’


  ‘Ja,’ zei zijn vader, ‘daar heb je gelijk in, maar tegenwoordig kunnen alleen de grote boeren zich dat veroorloven.’


  ‘Ja,’ knikte Alberts moeder, ‘en ze zullen je toch zomaar geen geld lenen. Daarvoor willen ze natuurlijk precies weten hoe goed je boert. Dat was bij jullie dus geen probleem?’


  ‘O, ze vragen wel naar de boekhouding, hoor. Onze boekhouder heeft daarvoor speciaal een overzicht gemaakt en als ik dat laat zien, hebben ze geen bezwaar om ons geld te lenen.’


  Er viel weer een stilte.


  Annet wist wel ongeveer hoe het er met de inkomsten van Alberts ouders voorstond. Ze hadden nu al heel wat jaren een melkrit erbij gedaan, maar hun veestapel was nog steeds niet op een hoger peil gebracht, dus zouden ze wel genoodzaakt zijn om zich steeds weer op een melkrit in te schrijven. Annet had er met Albert over gesproken en hij had verklaard: ‘Ze vinden dat ze dan te veel risico lopen.’


  Tja, risico liep je altijd, maar als je niets waagde, won je ook nooit wat. Annet prees de dag dat ze Geertje als meid had aangenomen en daarna hun vee door een commissionair had laten kopen. Geertje had indertijd meteen gezegd: ‘Het gaat erom wat een liter melk kost, en het is een feit dat een liter melk van een beste koe altijd minder kost dan van een gewone koe, zoals je die op de markt kunt kopen.’


  Het één hing altijd samen met het ander, maar dat zou ze niet tegen haar schoonouders zeggen, want dan stuitte ze op een muur van onbegrip. Gelukkig dat Albert zo veel vertrouwen in haar had dat hij de aankopen en alles wat met de uitbreiding van het boerenbedrijf te maken had, aan haar overliet. Zijn ouders zouden niet gauw zover zijn dat ze geld gingen lenen om vooruit te komen.


  Waarschijnlijk zouden ze ook heel moeilijk geld van de bank kunnen lenen. Alberts moeder had gevraagd: ‘En kun je dan zomaar geld lenen bij de bank, als je er melkrechten voor koopt?’


  Zo simpel was het natuurlijk niet, want bij de bank keken ze echt wel hoe je boerde voordat ze je geld wilden lenen om je veestapel mee uit te breiden. Daarom antwoordde Annet zo beknopt mogelijk: ‘Als je maar genoeg winst maakt. Maar als jullie dat melkrit houden, dan hebben jullie toch ook een goed inkomen?’


  ‘Ja, met die rit erbij wel, maar we moeten wel elk jaar opnieuw inschrijven. Wat als iemand zich dan lager inschrijft?’


  Dat probleem herkenden Albert en Annet maar al te goed. Annet dankte in stilte voor de zegen dat zij deze grote boerderij hadden kunnen huren. Zo veel zegen als zij hadden ontvangen… Ze werd er even stil van.


  HOOFDSTUK 7


  Ze boerden in deze jaren gestadig voort. Na enkele jaren hadden Albert en Annet de kosten van de melkrechten terugverdiend. Lia was geleidelijk aan wat rustiger geworden. Of dat kwam door haar omgang met Arnold was niet duidelijk, maar Annet en Albert hadden al een paar keer tegen elkaar gezegd: ‘Zou ze eindelijk een keer volwassen worden?’


  Het ene jaar leek op het andere, maar elk jaar had toch zijn eigen zorgen. Een bedrijf zoals het hunne vroeg toch al constant aandacht. Annet zat heel vaak over de cijfers gebogen, zich afvragend hoe ze verder moesten gaan. Er zou hoe dan ook een keer een maatschap moeten komen, maar de vraag hoe en met wie, daar hadden ze het antwoord nog niet op gevonden.


  Annet had zich erbij neergelegd dat hun gezin compleet was zoals het was. Ze had jarenlang gebeden om nog een kindje, maar dat gebed was niet verhoord. Gelukkig had ze daar vrede mee gekregen.


  Op een dag verraste Lia hun met de mededeling dat Arnold aangenomen was als inseminator, en dat ze eigenlijk wel graag wilden trouwen. ‘En weten jullie, pa en mam,’ vertelde ze enthousiast, ‘dat Arnold nu zo lang op het bedrijf van zijn ouders heeft gewerkt, dat hij recht heeft op vijfduizend gulden.’


  ‘Toe maar,’ antwoordde Albert. ‘Als ik het goed begrijp, dan boeren zijn ouders dus wel heel goed, want hij heeft toch ook al een paar broers die in die maatschap zitten.’ ‘Ja, dat zal dan wel. Daar heb ik eigenlijk niet naar gevraagd, want weet je, wij willen graag een eigen huis bouwen en we vroegen ons af: stel dat ik nu ook eens vijfduizend gulden mee zou krijgen. Als we daarnaast dan een hypotheek nemen, zouden we een eigen huis kunnen bouwen.’


  ‘Toe maar,’ mompelde Albert weer. Hij keek naar Annet.


  Toen zijn ouders enkele jaren geleden nogal nadrukkelijk hadden gevraagd hoeveel ze hadden moeten lenen om de melkrechten te kopen, had hij dat precies willen weten. Annet had het hem verteld, maar ze had er tevens bij verteld dat ze eigenlijk elk jaar geld overhielden en dat hij zich beslist geen zorgen hoefde te maken over die lening. Hij vroeg zijn vrouw wat zij van Lia’s verzoek vond.


  Annet was allang blij dat Lia en Arnold dus niet bij hen in een maatschap wilden, want daar zag ze – hoeveel bezadigder Lia ook geworden was – geen toekomst in. Dus nu zei ze: ‘Dat is wel een hele uitgave. Als we jou vijfduizend gulden meegeven, dan duurt het niet lang of Marie en Johannes komen met dezelfde vraag, want zij kijken al een paar jaar uit naar een smederij die ze over kunnen nemen.’ ‘Maar het zal dus wel gaan, mam?’


  ‘Ja, daar moeten jullie dan maar op rekenen.’


  Lia vloog eerst haar moeder om de hals en daarna haar vader. Albert lachte: ‘Dat is niet onaangenaam. Maar ja, het gaat ook om vijfduizend gulden. Toen wij begonnen, kregen we allebei een koe mee.’ Tegen Annet zei hij: ‘En als Johannes en Marie om eenzelfde bedrag komen vragen, kunnen we hun dat ook geven? Jonge nog aan toe, Annet, voor zo veel geld hadden wij indertijd wel twee boerderijtjes als die van jouw ouders kunnen kopen.’


  ‘Ja,’ zei Annet, ‘en we hebben voor de loopstal nog veel meer moeten lenen, en toch hebben we dat alweer kunnen aflossen. Maar daar stond wel tegenover dat wij meteen meer koeien konden houden op hetzelfde land. Daar is nu natuurlijk geen sprake van, maar wat waar is, moet ook gezegd worden. Lia heeft nu al jaren op de boerderij gewerkt.’


  ‘Ja,’ zei Albert voor zijn doen heel ad rem, ‘en onze Marie en Johannes hebben eigenlijk maar heel weinig op de boerderij gewerkt.’


  Nu Albert al die getallen hoorde en ook hoeveel ze hadden moeten lenen, zei hij achteraf: ‘Toch had jij me precies moeten zeggen hoeveel we moesten lenen voor de loopstal, Annet.’


  Annet zweeg, want ze wist wel zeker dat Albert het niet had aangedurfd zo veel te lenen voor een stal, die zijn waarde nog moest bewijzen.


  In stilte dachten ze terug aan de afgelopen jaren. Ze hadden een groot risico genomen door de loopstal neer te zetten, maar als ze dat niet gedaan hadden, hadden ze geen extra melkrechten kunnen kopen. Dan was het nog maar de vroeg hoe hun boerderij had gedraaid, want personeel was voor een boer nauwelijks nog te betalen. Annet kende geen boer meer die nog een knecht of een meid had. Ja, zoons of dochters werkten nog weleens tijdelijk op de ouderlijke hofstee en als het niet tijdelijk was, dan wilden ze de boerderij overnemen. Maar goed, het was gegaan zoals het gegaan was en nu, achteraf, wist ze dat het goed had gedaan.


  Ze had er indertijd wel met haar vader over gesproken, maar hij had meteen aangegeven: ‘Ik kan het ook niet overzien, Annet, je moet er maar met je boekhouder over praten.’


  De boekhouder had gezegd: ‘Annet, ik weet niet hoe je man ertegenover staat, maar het is zo gelegen dat iedere boer moet groeien als hij overleven wil. Als je niet meer koeien of varkens of kippen houdt, dan gaat je inkomen achteruit. Jullie hebben steeds geïnvesteerd, vooral in goed vee, en daardoor is jullie inkomen nu hoger dan dat van de gemiddelde boer. Omdat jullie ook een beste boerderij hebben kunnen pachten, is jullie inkomen gestegen. Maar als je nu stil gaat staan, dan zal geleidelijk aan je inkomen gaan zakken. Misschien kunnen jullie het nog uitzingen tot je pensioen krijgt, maar dat zal moeilijk worden.’


  Er was geen andere keus geweest, dat was duidelijk, en ze zat er dan ook niet over in dat Albert zich achteraf tekortgedaan voelde omdat ze hem niet alles had gezegd.


  Verder had de boekhouder Annet uitgelegd hoe het kwam dat er zo veel inflatie was, maar die woorden waren voor een groot deel langs haar heen gegaan. Nu ze geregeld de krant las, begreep ze er wel iets meer van. Het kwam er eigenlijk op neer dat Nederland veel geld had geleend, en niet enkel om de economie beter te doen draaien, maar ook om betere sociale voorzieningen te scheppen. De arbeiders vroegen elk jaar meer loon via hun vakverenigingen. Een boer kon dat natuurlijk niet. Als hij meer wilde verdienen, moest hij meer gaan produceren.


  Voor Annet was het allemaal wel duidelijk, maar Albert was niet van plan om zomaar te aanvaarden dat Annet hem ergens buiten gehouden had. Hij had er die dag tijdens zijn werk op de boerderij over lopen denken en hoe meer hij erover had nagedacht, hoe meer hij tot de conclusie was gekomen dat Annet hem ernstig tekort had gedaan. Die avond keek hij haar een paar keer heel wantrouwig aan, maar Annet had daar geen erg in. Toen ze echter alleen in hun slaapkamer waren, begon hij erover te praten. ‘Ik vind,’ zei hij, toen ze een tijdje naast elkaar lagen, ‘dat je precies moet vertellen waarom je mij buiten een heleboel beslissingen hebt gehouden. Ik ben hier de boer en ik heb het recht om over zulke dingen mee te beslissen. Ik hoor er in ieder geval van te weten.’


  Annet zuchtte. ‘O jongen, moet je daar nu over beginnen? Ik ben hartstikke moe en als we nu over die zaken gaan praten, dan slapen we allebei niet goed.’


  ‘Ik heb er recht op en ik wil het nu weten.’


  ‘Nou ja, het is eigenlijk heel simpel. Jij hebt altijd gezegd dat ik de financiën moet regelen en dat heb ik gedaan, en beslist niet meer.’


  ‘Ja, maar dat betekent niet dat ik niet moest weten hoe je het hebt gedaan.’


  ‘Nee, dat is zo, maar ik heb je altijd alles gezegd.’


  ‘Je hebt me nooit gezegd hoeveel geld we moesten lenen voor de bouw van de loopstal en ook niet dat we toen we alle gebouwen moesten overnemen, en dat ging om heel veel geld, we een hypotheek moesten nemen, en volgens mij hebben we daar nu nog een hypotheek voor lopen.’


  ‘Ja, dat is zo, maar die hypotheek heeft Van der Wede ons toen verstrekt en daar betalen we maar weing voor. Onze pacht is toen een beetje verhoogd, maar dat kunnen we gemakkelijk betalen. Het was trouwens de enige mogelijkheid. En het is zo dat wij helemaal niet meer konden boeren als we geen loopstal hadden neergezet. Of dacht je dat je anders ook wel een dikke vijftig koeien kunt verzorgen als je alleen Hogers als arbeider hebt?’


  ‘Dan hadden we in elk geval geen hypotheek gehad op de gebouwen.’


  ‘Nee, dan had je nu waarschijnlijk weer een melkrit moeten zien te krijgen, want als wij niet in staat zouden zijn om alle werkzaamheden gedaan te krijgen, dan had Van der Wede ons waarschijnlijk de pacht opgezegd.’


  Gelukkig leek Albert voor rede vatbaar, al begreep Annet niet waarom hij nu plotseling over deze zaken begon. Dat werd haar echter duidelijk toen Albert zei: ‘Nou ja, het is allemaal goed gegaan, maar mijn moe zegt ook dat je toch wel hebt gegokt, want je kon nooit voorzien hoe het allemaal zou gaan.’


  Annet werd nu echt kwaad. Die verdraaide moeder van hem. Die was waarschijnlijk de oorzaak dat ze bij zijn ouderlijk huis nooit verder waren gekomen dan een tiental koeien en een melkrit. Ze moest zich bedwingen om niet uit te vallen. Ze zei echter wel: ‘Albert, je moet eens ophouden om met je ouders over onze boerderij te praten. Ze zijn op dat punt zo dom als wat. Waarom denk je dat ze het zo slecht hebben dat ze alleen een redelijk inkomen hebben dankzij dat melkrit. En je vader kan dat niet eens meer aan om op maandagnacht te helpen.’


  Albert vond het niet prettig daarover te praten, omdat dan heel duidelijk werd dat zijn ouders en zijn zwager het niet goed hadden gedaan. Hij vroeg alleen: ‘En kunnen wij al onze kinderen dan wel vijfduizend gulden meegeven, als ze willen trouwen? Het is zo verschrikkelijk veel geld.’


  ‘Ik denk dat het wel zal gaan, Albert, als ze maar niet allemaal tegelijk komen. Ik heb wel gehoord dat Johannes ook al een meisje heeft. Nou ja, zolang hij dat meisje niet aan ons heeft voorgesteld, hebben ze dus ook nog geen trouwplannen. Hoewel, die eventuele trouwplannen zullen wel samenvallen met de aankoop van een smederij ergens.’


  ‘Maar door al dat gepraat over geld hebben we het niet eens met Lia gehad over het feit dat Arnold rooms is. Lia heeft in het begin van haar verkeringstijd wel met hem gepraat over een eventuele gezamenlijke kerkdienst, maar nu het bijna zover is, horen we daar niets meer van. Ik ga eruit om daar met haar over te praten.’


  Albert protesteerde: ‘Dat kan toch zeker morgen ook wel. Lia is om tien uur naar bed gegaan, die slaapt allang. Nee Annet, blijf liggen, straks slaap je helemaal niet meer.’


  ‘Ik kan niet slapen als ik niet zeker weet dat ze daarover hebben gesproken.’ Annet liep in haar nachtgoed naar Lia’s slaapkamer.


  Lia zat nog te lezen en keek heel verwonderd toen haar moeder haar kamer binnenstapte. ‘Ma, wat is er? Ik had dit boek bijna uit en omdat ik zo blij ben, kon ik toch nog niet slapen. Daarom ben ik maar verder gaan lezen.’


  ‘Lia, Arnold is rooms, en daar hebben we het niet meer over gehad. Wij willen niet dat je met hem meegaat naar zijn kerk, hoor.’


  ‘Mam, toe nou. Noem het nu alsjeblieft geen rooms meer, maar rooms-katholiek. En natuurlijk hebben we daarover gepraat en we hebben duidelijke afspraken gemaakt. We trouwen in een gezamenlijke dienst. Dat kan heel best, zo is Arnolds zuster ook getrouwd. Haar man was ook hervormd. Zijn moeder zat er geweldig mee, net als jij nu, maar het is heel goed gegaan. Op hun trouwdag zei ze dat ze het heel mooi had gevonden. De pastoor bevestigde hun in het huwelijk en de dominee heeft een preek gehouden. Mooi toch? Arnold zei ook meteen: ‘Zo gaan wij het ook doen.’’


  Toen Annet haar wantrouwend aan bleef kijken, zei Lia: ‘Hè, toe nu ma, gun ons nu ons geluk. Weet je wel dat ik er vaak om bid of Arnold en ik een goed huwelijk mogen krijgen?’


  Die laatste woorden overtuigden Annet meer dan het voornemen om in een gemeenschappelijke kerkdienst te trouwen. ‘Als je dat maar nooit vergeet, meisje, want zelfs als je regelmatig bidt, dan nog is het soms heel moeilijk om niet te verslappen in het geloof.’


  Annet huiverde, want het was niet warm in de slaapkamer en ze had alleen haar nachtpon aan. Lia zag het en zei: ‘Mam, kom even bij mij in bed liggen.’


  Annet schoof bij haar onder de dekens en Lia nestelde zich als een klein meisje in haar armen. ‘Mam, ik ben zo blij. Ik was altijd bang dat ik na Harm nooit meer een man zou vinden van wie ik houden kon, maar als ik bij Arnold ben, dan voel ik me net zo veilig als nu bij jou.’


  Annet begreep dat Lia, ondanks dat ze vaak een grote mond had, in haar hart nog een klein meisje was. ‘Het komt wel goed met jou.’


  Er kletterde een regenbui op het dak en of het nu daardoor kwam dat ze zich heel veilig in gelukkig voelden, even later vielen ze allebei in slaap. Albert was in bed blijven liggen met het vaste voornemen niet in slaap te vallen voor Annet terug was. Hij vond het geen stijl dat ze zomaar weggelopen was, terwijl het al zo laat was, en dan ook nog eens nadat hij had gezegd dat het al zo lang geleden was dat ze bij elkaar waren geweest. Hij wond zich op en lag te mokken, want al was hij dan tevreden gesteld door Annet over haar handelwijze met het beheer van de boerderij, ze had niet zo laat nog uit bed mogen gaan. Het duurde nog wel een uur eer de slaap zich ook over hem ontfermde. En hoe kon het ook anders: de volgende morgen versliepen ze zich allemaal.


  HOOFDSTUK 8


  Albert werd wakker toen de wekker halfzeven wees. Toen hij ontdekte dat hij alleen had geslapen, had hij meteen een slecht humeur. Nadat hij zich had aangekleed, was hij wel zoveel boer dat hij eerst in de stal ging kijken. Hogers was, zoals gewoonlijk, precies om zes uur begonnen met zijn dagtaak en hij had al een aantal koeien gemolken. Albert groette Hogers en vertelde: ‘Ja, wij hebben ons weer eens verslapen, maar ik begin meteen met voer in de goot gooien.’


  ‘Prima, Albert. De koeien hebben strakke uiers, hoor, dus ze zullen best wel zin hebben, maar gebrek hebben ze nog niet.’


  Alberts stemming verbeterde meteen. Hij leunde altijd op Annet en op Hogers, en al had Annet dan deze nacht verstek laten gaan, Hogers was altijd trouw. Een man op wie hij kon bouwen.


  ‘Ik kijk even of Annet onze Lia wel heeft geroepen en dan kom ik meteen terug, hoor.’


  Hogers knikte, al begreep hij er niets van, want Lia hielp maar zelden meer in de stal. Albert liep regelrecht naar Lia’s slaapkamer en daar ontdekte hij dat de beide vrouwen zich aan het aankleden waren. Annet, die meteen doorhad dat hij ontstemd was omdat hij alleen had geslapen, liep naar hem toe. Ze omhelsde hem en fluisterde: ‘Sorry, we hebben gekletst en toen zijn we zomaar in slaap gevallen, maar ik maak het vanavond goed, hoor.’


  Lia begon meteen over haar trouwdag. ‘Pa, we trouwen in een gemeenschappelijke dienst en ik ben hartstikke blij dat jullie ons willen helpen.’ Ze kuste Albert op zijn wang. Door al die vrouwelijke aanhalingen verdween Alberts slechte humeur als sneeuw voor de zon. ‘Je weet dat je moeder bij ons de geldzaken regelt, en dat doet ze zo goed dat jij er nu ook van kunt profiteren. En voor de boerderij is het goed dat het zo gaat, want al hebben we dan een aantal keren uit kunnen breiden, er is nergens nog land te huur en als we een maatschap hadden willen vormen, hadden we toch meer geld nodig gehad.’


  ‘Je slaat de spijker op de kop, Albert. Kom, Lia, we moeten aan de slag. De broodtafel moet gereed worden gemaakt.’


  Albert draalde nog even en zei nog eens: ‘En we kunnen Hogers hier ook niet missen, dat is nu eenmaal zo gegroeid hier.’


  ‘Dat is ook waar. En je hebt helemaal gelijk: om te groeien, moeten we nu echt eerst meer land hebben. En nu ga ik op een draf naar de keuken, want Johannes en Marie moeten beslist om kwart over zeven van huis als ze de bus willen halen.’ De twee werkten sinds een paar maanden allebei bij een oude smid in een dorp achter Ommen en ze gingen daar nu al een tijdje elke ochtend met de bus naartoe.


  Nu Lia en Arnold zouden gaan trouwen en het zeker was dat zij niet bij hen in een maatschap zouden worden opgenomen, leek alles makkelijker te worden, dacht Annet deze dagen vaak. Ja, er moest weer geld op tafel komen, maar dat was met de regelmaat van de klok het geval. Annet wist niet beter dan dat er altijd gespaard moest worden. Als het niet voor melkrechten was, dan was er nog wel een tractor erbij nodig, en nu was het dan voor de kinderen.


  Zoon Albert was een paar dagen nadat bekend was geworden dat Lia en Arnold zouden gaan trouwen bij Annet gekomen om haar te vragen: ‘Mam, nu Lia en Arnold geen maatschap met jullie gaan vormen, mag ik er dan van uitgaan dat ik dat in de toekomst wel zal mogen?’ ‘Ja, Albert, waarschijnlijk wel. We moeten dan nog wel groeien, hoor, en hoe dat zal kunnen is nog een grote vraag, ook voor ons. De afgelopen jaren zijn we steeds gegroeid met onze veestapel. De eerste jaren kon het bouwland worden ingezaaid, daarna hebben we bierborstel en mais aangekocht, maar zo langzamerhand is het gewoon een noodzaak dat we meer land moeten hebben, omdat we anders problemen krijgen met onze mestafvoer. En op dit moment is er geen kijk op dat er in de buurt land te koop of te huur is. Er zijn wel een paar boeren die zullen gaan stoppen nu ze voor hun melkrechten nog veel geld kunnen vangen, maar het is meestal zo dat de boeren die bij hen in de buurt wonen daar al een afspraak over hebben gemaakt.’


  ‘Maar mam, we hebben nog wel even de tijd. Ik ben net vijftien geworden en ik heb nog geen vaste verkering.’


  ‘En Francis dan? Daar wil je toch graag mee gaan?’ liet Annet zich ontvallen.


  Albert werd vuurrood, maar bekende toch: ‘Ik vind haar wel heel mooi, en ik heb ook al eens even met haar gepraat, maar ik weet niet of ik als boertje wel voor haar in aanmerking kom.’


  Annet kon het niet laten haar jongen wat moed in te praten. ‘Je moet niet alleen naar het uiterlijk kijken, Albert. Ze is wel een mooi meisje, maar jij bent ook niet de eerste de beste. Wij hebben een grote boerderij, en misschien zegt dat zo’n burgermeisje niet zo veel, maar het is wel een feit dat jij waarschijnlijk altijd een belegde boterham hebt. En wat je zegt, je hebt de tijd ook nog.’


  Hij lachte en antwoordde: ‘Ik ben al wel heel sterk, hoor, en ik kan al het boerenwerk net zo goed als pa.’


  Annet dacht terug aan de moeilijkheden die ze met Lia hadden gehad, toen die nog een jaar jonger was dan Albert nu.


  Ze zei meteen: ‘Ja, dat ben je, maar verder ben je nog een kind, hoor.’


  Albert ging heen, maar een paar dagen later kwamen Johannes en Marie bij hun moeder. ‘Mam, onze Lia krijgt vijfduizend gulden mee. Krijgen wij dat ook als we die smederij kunnen kopen?’


  ‘O kinderen, waar praat je over. Jullie werken dan wel in die smederij, maar dat is meer een soort van stage.’


  ‘Mam, we zijn anders al wel zeventien, hoor,’ sputterde Marie tegen. Johannes zei: ‘Ik ben een poosje met een meisje gegaan, maar ik denk niet dat dat wat wordt. Bovendien willen we als tweeling zo lang mogelijk bij elkaar blijven. Maar als we iemand ontmoeten van wie we echt van houden, dan laten we elkaar natuurlijk vrij. Het zou echter wel handig zijn als we weten dat wij ook over geld kunnen beschikken. We hebben wel wat gespaard en we zullen hoe dan ook een hypotheek moeten nemen, maar als je dan wat eigen geld hebt, wordt het allemaal gemakkelijker. Als we nooit iemand leren kennen met wie we het leven door willen gaan, dan blijven we bij elkaar.’ Marie voegde eraan toe: ‘Als Johannes ergens een smederij kan kopen, dan zou ik er een winkel met aanverwante artikelen willen beginnen. En als we dan samen tienduizend gulden hebben, dan moet het al raar zijn als we niet ergens in Nederland zo’n winkel kunnen openen.’


  Annet was het eigenlijk al zat, al die claims op geld dat zij voor het grootste deel nog over moesten zien te houden. Mismoedig dacht ze bij zichzelf: hebben Albert en ik dan alleen maar kinderen voortgebracht die enkel over zakelijke dingen nadenken? Maar gelukkig was daar Ge, die op haar piano een lied speelde dat Annet tot bezinning bracht. Het was de melodie van een lied dat de dominee zondag in de kerk had laten zingen. Toen Annet de melodie hoorde, kwamen de woorden meteen bij haar boven. Zacht zong ze mee:


  Laat als milde regendauw,

  Uw genade tot ons komen

  en de dorstige landouw

  van ons leven overstromen.

  Ja, verkwik ons door Uw troost

  Onverpoosd.


  Annet begon nu helder op mee te zingen, want het lied dat daarop volgde, had haar geweldig getroost:


  Laat Uw heil’ge liefdegloed

  onze koude werken doden

  en versterk in ons de moed

  om de eeuw’ge nacht ontvloden

  voordat wij ten onder gaan

  op te staan.


  Ge stopte even met spelen. ‘Ma, jij kent al die versjes uit het hoofd, en we hebben ze nog maar net één keer gezongen, want onze dominee laat haast altijd psalmen zingen.’ ‘Niet altijd, Ge, maar ik vond dat altijd al zo’n mooi versje dat ik het, toen hij het pas een keer liet zingen, thuis nog een paar keer heb overgekeken.’


  ‘Ik vind het toch knap van je.’


  ‘Och, ga weg, dat is heel gewoon, hoor.’ Toch voelde Annet een streling van geluk toen Ge dat tegen haar zei. Ge was haar liefste kind. En daarbij was zij de enige die niet over de vijfduizend gulden sprak. Ze groeide op tot een heel mooi meisje en Annet hield haar hart vast als ze eraan dacht dat zij de wereld in zou gaan. Haar pianoleraar had er al eens voor gezorgd dat het meisje in de kerk een dienst mocht begeleiden. Hij had haar ook, precies een jaar nadat hij daarvoor bij hen was geweest, gestrikt om drie koren te begeleiden. En sinds kort werd ze ’s avonds thuisgebracht door ene Henk. Ze noemde hem zelf een collega, want de jongen ging evenals zij sinds kort naar het conservatorium. Er was niet eens gesproken over het kostenplaatje dat daaraan vast zou zitten. Ge en muziek, die twee hoorden bij elkaar. Annet had de indruk dat deze Henk meer was dan slechts een collega, en ze wachtte ongeduldig tot Ge er zelf over zou beginnen. Dat gebeurde op een dag in het voorjaar.


  Ze hadden een korte vakantie en Henk had Ge gevraagd of ze meeging naar een uitvoering van een koor waarvan hij lid was. Hij zou tijdens het optreden solo zingen. Ge vroeg: ‘Mam, is het raar als ik Henk ook vraag om op de bruiloft te komen? Hij zou dan mooi kunnen zingen, en ik kan hem dan op de piano begeleiden.’


  ‘Op zich is dat niet raar, Ge, maar je hebt toch geen verkering met hem?’


  ‘Hij heeft mij gevraagd, en ik wil eigenlijk wel ja zeggen – want ik mag hem heel graag – maar ik zou eerst willen weten of hij ook gelooft. Tegelijkertijd zie ik er zo tegen op om daar met hem over te praten.’


  ‘O meid, dat kan ik goed begrijpen, dat is voor jonge mensen ook iets heel moeilijks. Maar toch is het niet vreemd, want als jullie van elkaar zouden gaan houden en met elkaar gaan trouwen, dan moet je wel van elkaar weten hoe je daarover denkt en waar je staat.’


  ‘Heb jij dat ook aan pa gevraagd?’


  Natuurlijk kwam die vraag. Annet moest tot haar schande bekennen dat ze er niet openlijk met Albert over had gesproken. ‘Niet rechtstreeks, eerlijk gezegd. We gingen allebei wel naar de kerk en ik wist dat hij niet onverschillig was, en…’ Ze stopte haar verhaal en Ge keek verwonderd op. ‘Waarom ga je nu niet verder, mam?’


  ‘Nou ja, het sprak voor mij eigenlijk vanzelf, omdat we allebei naar de christelijke school gingen en later naar dezelfde kerk. Toen, op een avond, hebben we een keer samen gebeden. Het was al heel laat en we hadden een meningsverschil gehad. Je vader wilde verder gaan dan ik. Ik wilde het eigenlijk ook wel, maar ik durfde het gewoon niet. Het was zo’n beroerde tijd toen. We hadden geen geld en als je moest trouwen, dan wist je niet waar je moest blijven. Toen heb ik, vlak voor hij ’s avonds wegging, tegen hem gezegd: ‘Albert, we moeten bidden dat we van elkaar blijven houden, ook als we nog niet verder kunnen gaan.’


  ‘En wat zei pa toen?’


  ‘Hij zei: ‘Dat zal ik doen, Annet.’ Vanaf die dag wisten we zeker dat we met elkaar verder wilden gaan.’


  Ge knikte bedachtzaam, en daarna zei ze: ‘Mam, ik ga het hem vragen. En als hij geen antwoord wil geven, dan weet ik eigenlijk genoeg.’


  Annet drukte haar dochter even liefdevol tegen zich aan. ‘Doe wat je zegt en ik weet zeker dat als die jongen het eerlijk met jou meent, dat hij jou dan ook een eerlijk antwoord geeft. Vertel eens, wat is het voor een jongen?’


  ‘Hij komt ook van de boerderij, net als ik. Het was altijd zijn bedoeling dat hij ook boer zou worden en dat wil hij nog wel, maar hij heeft al twee broers die allebei met zijn ouders in en maatschap zitten. Omdat hij zo mooi zingen kan, vonden ze dat hij maar verder moest gaan in de muziek. Maar hij weet nog niet zeker of hij dat wel doet. Hij heeft ook al een boerderijtje van zijn oom en tante geërfd. Ja, een klein boerderijtje van een bunder of zes. Toen bleek dat hij erfgenaam was geworden, hadden ze meteen een probleem, want ze moesten heel veel successierechten betalen en zijn ouders hadden toen net een maatschap gevormd en eigenlijk geen geld om dat aan hem voor te schieten. Zijn vader heeft toen een hypotheek op dat boerderijtje genomen. Op het land daar verbouwen ze mais en het huis dat erbij hoort, wordt in de zomer verhuurd aan vakantiegangers. Henk heeft al zijn vrije tijd altijd gebruikt om dat boerderijtje in goede staat te houden en verder om iets af te lossen op de hypotheek, die er nog steeds op zit. Ik geloof dat zijn ouders hem wel wat betalen voor de grond die ze gebruiken, maar dat is nog nooit voldoende geweest om die hypotheek af te lossen.’


  ‘Wat een wonderlijke zaak, Ge.’


  ‘Ja hè, dat vind ik ook, maar Henk zegt dat het heel normaal is, want hij was bijna altijd bij zijn oom en tante. En mam, het is verder ook niet zo belangrijk. Ik denk dat ik van hem houd en hoe we het dan doen, en wat hij gaat doen, dat zien we dan wel. Hij vindt dat ik verder moet gaan in de muziek, omdat ik – dat zegt hij, hoor – echt talent heb.’


  Annet glimlachte. ‘Je moet hem maar uitnodigen om op de bruiloft van je zuster te komen.’
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  Ze zaten allemaal in de kerk, want deze zondag zou Ge het orgel bespelen en alle liederen die gezongen werden, begeleiden. Het had er die ochtend nog om gespannen of Annet ze allemaal op tijd uit bed had weten te krijgen. Marie en Johannes waren de vorige avond naar een feestje geweest en schandalig laat thuisgekomen. En Albert was sowieso iemand die ’s avonds niet naar bed te branden was, terwijl hij ’s ochtends, als Annet hem niet wakker porde, gewoon doorsliep. De jongen had zijn middelbareschooldiploma op zijn slofjes gehaald, volgens Lia dan, en zou die herfst naar de landbouwwinterschool gaan. Albert en de tweeling zaten op de galerij, terwijl Lia bij hen in de bank zat.


  Het was een heel bijzondere zondag, vond Annet, want behalve dat Ge het orgel bespeelde, had de dominee Psalm 127:2 als tekst gekozen, en daarbij speciaal de woorden: ‘Hij geeft het Zijn beminden als in de slaap.’ Dat was precies een woord uit de Bijbel waar Annet heel graag meer over wilde horen.


  Toen de predikant zijn tekst had voorgelezen, voelde Annet een rilling van verwachting over haar rug gaan. Dat was omdat zij en Albert sommige zaken ook zomaar in de schoot geworpen hadden gekregen. Toen ze Geertje hadden aangenomen als meid, hadden ze zo veel voordeel van haar gehad, dat Annet vaak had gedacht: ze heeft een bochel, maar voor ons is ze een geschenk van God. En was het met hun boerderij niet precies zo gegaan? Wie in Nederland een grote boerderij wilde pachten, moest vaak eerst een groot bedrag contant betalen, meestel aan de rentmeester die die zaken voor een eigenaar beheerde. Bij hen was de boerin zomaar langsgekomen om hen die kapitale boerderij aan te bieden om te pachten. En dan ook nog met een pachtcontract voor twaalf jaar.


  Annet zette zich devoot neer om te luisteren. Ze keek even argwanend naar Albert, want hij was al aan zijn derde pepermunt begonnen. Albert had altijd moeite om in een kerkdienst wakker te blijven. Zodra in de kerk het eerste gedeelte van de dienst, waarin veel gezongen werd, was afgelopen en de dominee aan zijn preek begon, zakte Albert als het ware iets in elkaar en even later kwam de slaap in golven op hem af. Het was al een paar keer gebeurd dat hij zomaar een keer snurkte en toen de boerin van Vredehorst, die een paar banken voor hen zat, al omkeek, had Annet uit pure frustratie Albert vinnig in zijn bil geknepen. ’s Middags had hij gezegd: ‘Weet je wel dat ik een blauwe plek in mijn bil heb? Zo hard heb je me geknepen.’


  ‘En dat had je dik en dwars verdiend. Het was schandalig, zoals jij bezig was. Weet je wat: ik zal je in het vervolg wel zo veel pepermunten geven dat je wakker kunt blijven.’


  Ze gaf hem altijd vijf pepermunten mee, maar nu ze scherp keek, had ze de indruk dat hij desondanks toch in slaap sukkelde. Ze pakte nog een paar pepermunten, legde die op haar vlakke hand en hield ze hem voor. O, gelukkig, hij had door waarom ze dat deed. Hij pakte de pepermunten aan en gaf haar een knikje. Nu kon er ongestoord worden geluisterd.


  Dominee begon zijn preek als volgt: ‘Broeders en zusters, wij weten allemaal dat het soms voor veel mensen heel moeilijk is om de eindjes aan elkaar te knopen. Of je nu veel of weinig verdient, iedereen maakt wel tijden mee dat het geld met scheppen de deur uit lijkt te gaan. Als uw predikant dan een tekst kiest als deze, ‘Hij geeft het Zijn beminden als in de slaap,’ dan hebt u misschien wel de neiging om te zeggen: ‘Ja, kom nou…’


  Het is nog niet zo lang geleden, dat de overheid heeft berekend dat een arbeider ongeveer drieëndertig gulden in de week moest verdienen om rond te kunnen komen en een redelijk bestaan te kunnen leiden. De overheid zal daar vast gelijk in hebben, maar kun je als arbeider, als je drieëndertig gulden verdient, onbekommerd alles kopen wat je nodig hebt? Ik denk niet dat het zo eenvoudig ligt. We leven in een tijd waarin het leven elk jaar steeds duurder wordt. Daarbij is het nu eenmaal zo, dat het in elk gezin voorkomt dat je soms voor bijzondere uitgaven komt te staan. In het ene gezin komt geregeld ziekte voor, terwijl in het andere gezin iedereen kerngezond is. Met dergelijke wisselvalligheden is waarschijnlijk geen rekening gehouden. Over deze zaken gaat onze tekst dan ook niet. Ik denk weleens dat een boer of tuinder, wanneer hij ’s ochtends over zijn akkers loopt en ziet dat de vruchten in een groeizame nacht geweldig gegroeid zijn, dan aan deze tekst denkt…’


  Er was een gerucht op de galerij. Een schoen schoof luidruchtig over de voetenplank, zodat veel mensen even werden afgeleid. Ook Annet, want er zaten drie kinderen van haar op de galerij. Ze moest even denken aan wat Marie over Albert had gezegd: ‘Ma, hij zit tijdens de hele dienst naar Francis van de bovenmeester te kijken. Ik heb al tegen hem gezegd dat hij naar haar toe moet gaan als hij zo verliefd is, maar dan wordt hij wel zo kwaad. Maar werkelijk waar, hij heeft de hele dienst alleen maar aandacht voor dat meisje. Het kan waarschijnlijk nooit wat worden, want ze wil na de middelbare school naar het conservatorium, waar onze Ge ook naartoe gaat. Moet je nagaan, terwijl onze Albert nu al een echte boer is…’


  Annet zuchtte onhoorbaar. Het kon best zo zijn dat Albert niets van de preek hoorde en denkend aan dat meisje zijn grote voeten verschoof. Nu was ze echter zelf afgeleid en het duurde even voor ze de dominee weer volgen kon.


  De predikant was inmiddels gekomen aan wat vaak de toepassing werd genoemd. Annet realiseerde zich dat ze een groot gedeelte van de preek had gemist; eerst door haar man Albert en daarna door hun zoon, die dezelfde naam droeg.


  De dominee vervolgde: ‘Broeders en zusters, het is waarschijnlijk zo dat iemand die rijk gezegend is, net zo hard moet werken als iedereen. Door de zegen van de Heer gelukt het echter wat hij doet, en dan is het inderdaad zo dat tijdens onze slaap sommige zaken zomaar opgelost worden. Het is zeker zo dat de vruchten op de akkers soms zomaar heel hard zijn gegroeid, terwijl de bouwer lag te slapen. Ik herinner mij dat wij een dagje uit gingen. Wij gingen samen met een zuster en zwager op pad. We haalden onze familieleden ’s ochtends op en beleefden een mooie dag. Toen we ’s avonds terugkwamen en mijn zwager was uitgestapt, ging hij meteen naar zijn aardappelakker kijken. Ik moest om hem glimlachen, hij was een hele dag bij zijn gewassen weg geweest. Hij kwam heel enthousiast terug en riep uit: ‘Wim, moet je nu toch eens kijken; mijn aardappels zijn vandaag wel anderhalve centimeter gegroeid.’


  Ik zei – en dat mocht ik als dominee toch wel zeggen: ‘Ja, je hebt helemaal gelijk. En weet je? Zo wordt het Schrift-woord vervuld, dat luidt: ‘Hij geeft het Zijn beminden als in de slaap.”


  Hij antwoordde: ‘Je moet wel dominee zijn om daarop te komen, maar deze keer heb je helemaal gelijk.’


  De les van deze geschiedenis, broeders en zusters, is dat ieder Bijbelwoord van grote waarde is en wij zijn gezegend, dat wij ons elke zondag in dat woord mogen verdiepen. Amen.’


  Toen ze thuis op de IJsselhoeve aan de koffie zaten, ging het gesprek over de preek van die ochtend. Gewoonlijk ging de praat aan de koffie over andere onderwerpen, maar op deze ochtend, nu iedereen naar de kerk was geweest én de dominee zo’n aparte tekst had uitgekozen, ging het daar nu over. Lia begon: ‘Onze dominee is toch wel een aparte man, hoor, dat hij over zo’n tekst gaat preken. Zeg eens eerlijk, pa en ma, hebben jullie het weleens zo ervaren zoals de dominee vertelde?’


  Albert zei meteen: ‘Dat zijn zaken waar je moeder veel beter over kan praten dan ik.’


  ‘Nou, ma, dan willen wij het graag van jou horen, want per slot van rekening moet wat de dominee zegt natuurlijk wel op werkelijkheid gestoeld zijn.’


  Annet was nog diep onder de indruk van de preek. Die had haar vooral zo goed gedaan, omdat zij het in haar leven precies zo had ervaren. En nu praatte Lia erover op een manier die duidelijk maakte dat zij er niet zo erg in geloofde. Dat maakte het voor Annet heel moeilijk om te vertellen hoe zij het had beleefd. Ja, Lia was scherp gebekt en als zij iets wilde weten, dan haalde ze alles uit de kast om een eerlijk antwoord te krijgen. Annet zei daarom zacht: ‘Ja, ik heb het in mijn leven en in ons huwelijk inderdaad zo ervaren.’


  Marie kwam Lia nu te hulp. ‘Vertel dan, ma, want het gaat ons allemaal aan en we willen het ook graag weten.’ Annet keek wat hulpeloos naar Albert, maar ze wist; op dit terrein hoefde ze van hem geen hulp te verwachten. Hij keek een keer schichtig naar Marie en Lia en toen zwijgend naar Annet. En dus beleed Annet: ‘Ja, ik heb ervaren dat deze tekst helemaal waar is. De werkelijkheid is: toen we net een paar maanden getrouwd waren, kwamen we nauwelijks vooruit, en toch werkten we elke dag van vroeg tot laat. Jullie vader wilde inschrijven op een melkrit. We hadden echter zo veel werk, dat we er eigenlijk geen melkrit bij konden doen, omdat je vader dan elke dag een groot deel van de tijd van huis zou zijn. Als boerenarbeider was hij natuurlijk ook de hele dag van huis, maar daar wilde hij mee stoppen om zodoende geleidelijk aan ons eigen bedrijfje uit te bouwen, zodat we daar een bestaan zouden kunnen vinden.


  Toen stelde ik voor om een meid te huren. Va zei meteen dat zoiets beslist niet kon, dat de mensen ons voor gek zouden verklaren. Ik zette gewoon door, want ik had allang gezien dat een meid en een knecht in die tijd zo weinig verdienden, dat er geld van overbleef – ja, dat ze feitelijk een groot deel van het jaar voor niks werkten.


  Het was toen intussen al maart geworden, en een groot aantal meiden en knechten had zich alweer besteed bij een boer. Er was nog wel een meid, maar de boeren wilden haar niet hebben, want ze had een bochel. Bovendien was ze de dochter van een grote boer, en daarom dachten ze dat zo iemand te veel babbels zou hebben om normaal te werken. Ik ging ernaartoe en huurde Greetje die middag in als meid. Vanaf de eerste dag dat ze bij ons was, hebben we zo veel voordeel van haar gehad dat ik nu, achteraf, en vanochtend toen de dominee die tekst voorlas, meteen aan haar moest denken. Zij was een wonder. Ze werkte niet alleen hard, maar ze dacht in alles met ons mee. Ze leende ons geld, zodat va een tractor kon kopen, en ze leende ons geld om heel beste koeien te kopen, zodat we nu een stal met vee hebben die bovenaan staat, wat productie betreft. Onze veestapel staat bovenaan bij de melkfabriek.’


  ‘Dat wilde Arnold niet geloven,’ onderbrak Lia haar, ‘maar ik heb stiekem een keer de papieren van die koeien meegenomen om die te laten zien. En toen moesten ze het wel geloven.’


  Annet wilde haar daarover onderhouden, maar toen viel haar oog op Ge, die op haar stoel zat, met een hand onder haar kin. Ze zat dromerig voor zich uit te kijken, alsof het gesprek haar niet aanging. Ineens besefte Annet hoe dom ze bezig waren. Dit meisje had deze ochtend voor het eerst een kerkdienst begeleid, en iedereen deed alsof er niets was gebeurd. Ze riep ineens hard: ‘Waar zijn we nou eigenlijk mee bezig? Houd jullie allemaal eens stil! Onze dochter en jullie zuster heeft vanochtend voor het eerst in haar leven het orgel bespeeld tijdens een kerkdienst. Vertel eens gauw welke liederen jij hebt begeleid, meisje.’


  ‘Ik heb alle liederen die we hebben gezongen, begeleid, mam. De organist, meneer Van Vliet, zei vanmorgen: ‘Jij speelt, en als het niet lukt, neem ik het van je over.’’


  Annet viel het meisje om de hals. ‘Mijn lieve meid, wat ben je geweldig!’


  Iedereen riep nu: ‘Gefeliciteerd, Ge, jij wordt vast een geweldig musicus.’


  Annet zei: ‘Ik vond het laatste lied dat we hebben gezongen zó mooi. Zou je dat nog een keer op de piano willen spelen?’ Albert voegde eraan toe: ‘En dan moet je erbij zingen, Ge, want je kunt ook heel mooi zingen.’


  Ge stond op om achter de piano plaats te nemen, maar voor ze begon, zei ze: ‘Dan moet jij meezingen, ma, want ik heb zo’n iel stemmetje.’


  ‘Ja, ma, daar zit je aan vast,’ viel Lia haar zuster meteen bij. ‘Ik word er anders wel zenuwachtig van, als jullie allemaal meeluisteren.’


  ‘Kom op, Annet,’ zei Albert. ‘Ik wil jou ook weleens horen zingen, want tot nu toe heb ik je alleen in de kerk horen zingen.’


  ‘Maar dan alleen het laatste lied, hoor, omdat dat het precies zo vertolkt als hoe wij het hebben beleefd.’


  Ge speelde een paar openingsnoten en toen zongen ze samen:


  


  Gij geeft het Uw beminden in de slaap


  Gij zaait Uw naam in onze diepste dromen


  Gij hebt ons zelf ontvankelijk gemaakt


  zoals de regen neerdaalt in de bomen


  zoals de wind, wie weet waarheen hij gaat


  zo zult Gij Uw beminden overkomen.


  Liedboek voor de kerken, lied 487:3


  Ze klapten allemaal in hun handen en toen vond Annet de moed om te zeggen: ‘En zo heb ik het altijd beleefd. Toen ik in het kraambed lag, kwam de boerin om mij te vertellen dat wij de IJsselhoeve konden huren, en ik heb dat ervaren alsof de Heer het ons in de slaap had geschonken.’


  Ze waren er allemaal stil van. En Annet wist: nu had ze toch beleden hoe het geloof in haar woonde.
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  De zondag was een prachtige dag geweest, maar op de zondag volgde een maandag met regen en een kille wind en af en toe leek er al wat sneeuw tussen de regen te zitten. Vandaag zou hun boekhouder komen en Annet was na het ontbijt meteen naar de kamer gegaan om alle stukken vast klaar te leggen. Ze bewaarde alle rekeningen secuur in een map, maar soms – als ze bezig was een bedrag over te boeken – werd ze geroepen, en dan was het vaak zo dat ze er die hele dag niet meer aan toe kwam. De laatste keer dat dat was gebeurd, was toen hun beste koe moest kalven en de bevalling helemaal niet opschoot. Een zenuwachtige Albert had in de deuropening gestaan: ‘Je moet erbij komen, die koe is zo zenuwachtig en het schiet helemaal niet op. Jij kunt het dier waarschijnlijk wel rustig krijgen.’ Dat was haar uiteindelijk inderdaad gelukt, al had het wel een hele tijd geduurd, want zo onrustig had ze dat dier nog nooit meegemaakt. ‘Wat is er met dit dier gebeurd?’ vroeg ze zich af. ‘Ik ken die koe nauwelijks terug.’ Niemand had daar een antwoord op gegeven. Lia had wat schichtig gekeken en was meteen weggelopen met de woorden: ‘Nu ma erbij is, zal het wel goed gaan.’


  Zulke dingen gebeurden en nu was Annet bang dat er misschien toch een of meerdere rekeningen niet op de juiste plek waren terechtgekomen, want het kalven van de koe had uiteindelijk een halve dag in beslag genomen, en toen was het kalfje ook nog eens zo slap geweest dat zij zich erover had moeten ontfermen om er een beetje biest in te krijgen.


  Annet dacht terug aan de vorige avond, toen Arnold pas laat was gekomen omdat hij thuis had moeten melken. Omdat hij laat was, was hij niet op zijn brommer gekomen, maar met de auto van zijn vader. Lia was meteen begonnen: ‘Zij hebben al wel vijf jaar een auto, waarom wij er dan geen een? Alle grote boeren hebben een auto en jullie hebben nog niet eens een rijbewijs. Het is gewoon een schande dat jullie er zo achteraan komen. Jullie zijn boer in de rij en Van der Wede heeft nota bene onder het afdak al een plaats voor een auto gereedgemaakt.’


  Albert was haar bijgevallen. ‘Ik vind dat Lia gelijk heeft. Zoals wij boer zijn, daar hoort ook een auto bij. Ik stel voor dat wij, om te beginnen, allebei rijles nemen.’


  ‘Och jij,’ had Annet geprotesteerd, ‘wij hebben toch helemaal geen auto nodig. En dat Lia daarop aandringt, nou ja, zij legt elke keer dat ze bij haar aanstaande schoonouders is geweest de lat weer wat hoger. Laat je toch niet door haar opdraaien.’


  Albert was stil geworden, maar toen was de jonge Albert begonnen: ‘Moet je nagaan, er zijn al jongens op de landbouwwinterschool die met de auto komen. En ik moet er altijd op een oude fiets naartoe.’


  ‘Och, zielepiet die je bent, moet jij er nu ook al over meepraten?’


  ‘Maar mam, we zouden best een auto kunnen betalen, als je Hogers bijvoorbeeld weg doet,’ opperde Lia.


  ‘Hogers blijft,’ zei Annet scherp.


  Lia deed net alsof ze haar niet had gehoord. ‘Ik kom hier dan werken, net als nu: je betaalt me wel, maar je geeft het niet op. Dan hoef ik geen belasting af te dragen, en jullie geen sociale lasten te betalen. Ik ben toch wel verzekerd, omdat Arnold verzekerd is. Dan besparen we een heleboel geld, hoor.’


  ‘Ik zeg het nog één keer, Lia, en daarna praat je er nooit weer over: Hogers blijft bij ons als arbeider. En of jij bij ons kunt werken als je eenmaal getrouwd bent, moeten we dan nog maar eens bekijken. Ik denk eigenlijk niet dat wij je nog nodig hebben. Pa en Hogers kunnen het samen best af, zoals we het nu hebben georganiseerd.’


  ‘Ja maar mam,’ zei de jonge Albert, ‘begrijp ik het nu goed? Is het nu zo dat omdat jullie Hogers niet willen ontslaan, ik bijvoorbeeld nooit in een maatschap zal kunnen komen?’


  ‘O, dat is nog ver weg, jongen. Maar eigenlijk is het zo dat wij, zoals het er nu voor staat, pas over een maatschap kunnen denken als we op een of andere manier over meer land kunnen beschikken. We zitten nu al tegen de grens van wat we aan mest mogen produceren. We zullen hoe dan ook over meer land moeten kunnen beschikken.’


  Albert en Lia keken elkaar aan en Lia zei, ook scherp: ‘Het is dus zo dat een arbeider hier hoger staat dan een zoon of een dochter?’


  Gelukkig praatte Arnold nu ook mee. ‘Lia, ik heb deze week een gesprek gehad met de directeur, en omdat steeds meer boeren overgaan tot kunstmatige inseminatie, hebben ze bij ons op kantoor waarschijnlijk ook iemand nodig. Als je daar nu eens kon komen? Dan werken we bij dezelfde vereniging. Lijkt jou dat wel wat?’


  ‘O ja, geef me maar op. Ik ben dat gezeur over Hogers intussen wel zat.’


  De jonge Albert drong verder aan: ‘Is het eigenlijk zo dat we Hogers niet kunnen missen?’


  ‘Ja,’ bevestigde Annet, ‘zoals het nu is, is alles zo ingedeeld dat we Hogers niet kunnen missen. De man werkt heel goed en bovendien heel secuur. Lia heeft er wel een grote mond over, maar laat me jullie een paar feiten geven. Toen Hogers dit jaar een week vakantie had en Lia en va moesten melken, kregen we meteen klasse 2 voor onze melk. We hadden al gehoopt dat we zo lang klasse 1 zouden leveren dat we een soort certificaat zouden krijgen, maar dat is door die ene week op de lange baan geschoven. Ik kan niet zeggen wie verantwoordelijk is voor die klasse 2, maar het is wel duidelijk dat het niet zo simpel is als het wel lijkt om altijd klasse 1 voor je melk te krijgen. De kleinste afwijking kan er al voor zorgen dat je verkeerde bacteriën in je melk krijgt. Hogers heeft dat nu al jaren voorkomen en híj heeft ervoor gezorgd dat wij altijd een toeslag op de door ons geleverde melk krijgen. Alleen al door die toeslag wordt een deel van zijn salaris betaald. En het is zo dat we hem elk jaar meer salaris betalen, maar tot nu toe hebben we daar geen problemen mee.’


  Annet wilde niet vertellen dat ze Hogers wilde houden omdat hij, beter dan Albert, al het werk kon overzien. En Lia was ook geen succes op de boerderij. Arnold had toch al gekozen voor een baantje, al was het dan in de boerenstand. Om tijd te winnen om na te denken, zei Annet: ‘Hoor eens, Albert, het duurt nog enkele jaren voordat jij achttien bent en voor die tijd zouden we je toch moeilijk als volwaardige partner in een maatschap kunnen opnemen. Wacht nu maar rustig af. Tegen de tijd dat je eraan toe bent om te trouwen, is er vast wel een manier om met jou een maatschap te gaan vormen.’


  Albert en Annet waren enige tijd geleden ook lid geworden van de vereniging voor kunstmatige inseminatie en ook dan was het Hogers, die de koeien insemineerde. En het was als met al het werk dat Hogers deed: hij deed het zo goed, dat ze nog minder koeien voor de tweede keer moesten insemineren dan de boeren die het zelf niet konden en dit werk door iemand van de vereniging lieten doen.


  Arnold had vol trots gezegd dat hij zijn werk zo goed deed dat hij het laagste percentage koeien had die voor de tweede keer geïnsemineerd moesten worden. Lia praatte weer voor haar beurt, want ze zei meteen heel trots: ‘Dat wil ik die Hogers van jullie nog weleens zien doen.’


  Annet wilde Lia niet afvallen en omdat verder niemand iets zei, dacht Lia al dat ze Arnold een pluim op de hoed had gestoken, maar toen zei Ge: ‘Maar pa, jij zei pas nog dat wij zo weinig koeien hadden die terugkwamen en opnieuw geïnsemineerd moesten worden, dat het wel het laagste percentage van de hele vereniging was.’


  ‘Ja,’ erkende Albert, ‘dat is zo. En omdat Hogers altijd de koeien insemineert, komt hem die eer toe.’


  Lia wilde nooit haar ongelijk erkennen en schreeuwde: ‘Laat naar je kijken! Het laagste percentage van de hele vereniging, bewijs dat maar eens.’


  Het bleek dat Ge, hoewel zij zich zelden met de gang van zaken op de boerderij bemoeide, nu precies wist waar het over ging. Ze liep naar de kast, pakte het boekje waar alle inseminaties in stonden en las op: ‘Vorig jaar zijn met de pinken mee in totaal zestig koeien geïnsemineerd. We hebben daarvoor ingekocht het sperma van zeventig stieren. Er is nog voorraad voor vier koeien. Daaruit blijkt dus dat er zes koeien voor de tweede keer geïnsemineerd moesten worden. En daaruit blijkt ook dat dit nog een lager percentage is dan toen we zelf een stier hadden.’


  ‘Ach,’ zei Lia, ‘het is ook niet zo belangrijk. Ik weet zo langzamerhand wel dat die Hogers hier geen kwaad kan doen.’


  ‘Dat is omdat hij alles zo goed doet,’ hield Ge vol. ‘En ik vind dat je daar niets aan af mag doen, want het is een man die eigenlijk zelf een boerderij zou moeten hebben. Dat heb jij ook al eens gezegd, pa.’


  ‘Ja, dat is waar, dat heb ik al een paar keer gezegd. En ik wil nu ook wel zeggen dat Hogers voor ons van onschatbare waarde is.’


  Annet had die nacht nog lang liggen denken over de situatie op hun boerderij. Ooit zouden ze een maatschap moeten vormen, maar ze kon nu nog niet overzien hoe dat zou moeten gebeuren. Er was in de wijde omtrek geen land te huur en als er een gezin bij zou komen, zouden ze uit moeten breiden. Ja, ze hadden geweldig goed geboerd – feitelijk was het een wonder dat het allemaal zo was gegaan – maar ze wist niet goed hoe ze nu verder moesten. Mocht je de Heer wel vragen om nieuw land, zodat ze een maatschap zouden kunnen gaan vormen? Feitelijk was het zo dat als zij meer land zouden krijgen, dat betekende dat een andere boer zou moeten stoppen. Of ze zouden Hogers moeten ontslaan, dan zou het ook kunnen. Tegen de tijd dat hun Albert volwassen was, zou hij wel net zo veel werk kunnen verzetten als Hogers, maar of hij ook zo bekwaam zou zijn, was natuurlijk nog maar de vraag. Ze had nooit willen zeggen dat Hogers onmisbaar was, omdat Albert niet de capaciteiten had om zo’n groot bedrijf te runnen. Ze wilde Albert niet kleineren, daar zou hij niet tegen kunnen. In de tijd dat zij en Geertje samen uitmaakten hoe alles geregeld moest worden, had hij al een keer gezegd: ‘Jullie zijn twee handen op één buik. Het is dat Geertje geen melkrit kan doen, anders hadden jullie mij helemaal niet meer nodig.’


  Hogers was niet alleen bekwaam, hij wist het ook altijd zo te spelen dat Albert de indruk had dat hij had beslist. O, Albert werkte nog steeds hard, maar hij was beslist niet meegegroeid met hun bedrijf. Nou ja, zo was het. Annet had ook vaak zaken met haar vader besproken en als die niet meteen een antwoord wist, had die de zaak weer met Hogers besproken. Haar vader werd echter een oude man. Hij knutselde nog wel een beetje op het erf en in de loopstal mocht hij graag de koeien voer voorgooien of het voer oplijken, maar dat was het eigenlijk ook wel zo’n beetje. Gelukkig was Lia tegen hem nooit scherp. Ze hield veel van de oude man en wilde nooit een kwaad woord over hem horen.


  Het was een geluk dat Lia nu met Arnold ging trouwen, en ook dat die jongen een baan had gekregen. Ze hadden al een stuk grond gekocht en hun aanstaande woning was ook al aanbesteed. Er zou een bruiloft komen, maar het was nog altijd niet duidelijk wie de kosten daarvan zou moeten betalen. Lia bleef daar vaag over. Arnold had al een keer voorgesteld om de bruiloft bij hen in hun oude koeienstal te houden, maar nadat ze dat bij hem thuis hadden besproken, had Annet daar niets meer over gehoord. De laatste keer dat erover was gesproken, had Lia gezegd: ‘We kunnen natuurlijk ook gewoon naar hotel Het Verre Uitzicht gaan, dan heb je er zelf ook geen werk van.’ Arnold had meteen gezegd dat hem dat eigenlijk het allerbeste leek. Zo te horen was er dus wel zo veel geld dat ze dat konden betalen. Annet had gewaarschuwd: ‘Ze zullen je wel niet van tevoren willen zeggen hoeveel dat gaat kosten.’


  ‘Maar dat kun je ook niet vragen, mam, want dan zien ze ons aan voor armoedzaaiers.’


  ‘Ik vind het anders heel normaal, dat je van tevoren informeert naar de kosten.’ Er was verder niet over gesproken, omdat de trouwdag nog een eind weg lag.


  Door al dat nadenken was Annet heel laat in slaap gevallen.


  De volgende ochtend vroeg ze zich af of het enig nut had gehad, al dat denken over alle mogelijkheden en onmogelijkheden. De boekhouder was op tijd en ja, hij wilde wel heel graag beginnen met een kop koffie. Behalve dat hij de jaarlijkse gegevens op een rijtje zetten die hij daarna op zijn kantoor nader uitwerkte en hun vervolgens in een mooi boekje aanbood, kon Annet ook met hem over hun bedrijf praten, want de man had heel gezonde ideeën. Annet wilde praten over de gift van vijfduizend gulden aan Lia en Arnold, vooral omdat meteen nadat ze gehoord hadden dat die gift zou plaatsvinden, de tweeling zich had gemeld. Annet herinnerde zich dat gesprek nog goed.


  Vandaag zou ze er met de boekhouder over praten. Het verzoek van de tweeling was zo redelijk, dat ze vond dat ze niet anders konden dan hun dat geld geven. Alleen: konden ze nu wel vijftienduizend gulden onttrekken aan hun bedrijf?


  Annet dacht aan het gesprek over de aankoop van een auto. Zo’n aankoop moesten ze in elk geval zo lang mogelijk uitstellen. Albert had al wel een afspraak gemaakt voor rijlessen, maar dat wilde nog niet zeggen dat een eventueel examen daar al gauw op zou volgen. Ze schatte dat er met het behalen van een rijbewijs toch al snel een halfjaar heen zou gaan. En voor die tijd al een auto kopen, beschouwde ze als dwaasheid – en zo zou ze dat ook naar Albert en de kinderen brengen. Lia zat al op rijles, omdat Arnold een wagen van het inseminatiebedrijf tot zijn beschikking kreeg.


  Toen de boekhouder alle cijfers over het afgelopen jaar op een rijtje had gezet, vertelde hij: ‘Jullie hebben goed geboerd, vrouw Van Pijken. Ik kom op een winst van negenduizend gulden, nadat jullie drieduizend voor privéuitgaven hebben gebruikt.’


  ‘Dat komt dan goed uit, want onze Lia wil gaan trouwen en omdat haar vriend van zijn ouders vijfduizend gulden meekrijgt, krijgt zij dat ook, en de tweeling heeft gevraagd of zij ook alvast dat bedrag kunnen krijgen, omdat ze een zaak willen kopen.’


  ‘Jullie dochter gaat toch met Arnold, die nu bij de vereniging voor kunstmatige inseminatie werkt?’


  ‘Ja, precies. Ken je die mensen?’


  ‘Ja, ik doe ook voor hen de boekhouding. Ik kan natuurlijk niets vertellen over de resultaten van hun bedrijf, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik me afvraag of Arnold wel zo veel geld mee zal krijgen.’


  ‘Tja, dat zien we dan vanzelf wel. Maar wat vind jij, kunnen we behalve Lia de tweeling ook zo veel geld mee geven?’


  ‘Ik zie eigenlijk geen bezwaar. Jullie zullen wel een tijdje wat krapper in contanten zitten, maar als de bedragen van het melkgeld zo doorlopen, dan zie ik geen bezwaar. Jullie stal is toch goed gezond?’


  ‘O ja, gelukkig wel. Albert zei pas nog dat we alweer meer melk leveren, omdat er twee koeien pas hebben afgekalfd.’


  Annet liep snel naar haar slaapkamer, ze kon niet anders dan even haar dankbaarheid uiten. Staande naast het bed dankte ze: ‘Dank U, lieve God, dat wij zó gezegend zijn.’


  Annet vertelde nog diezelfde dag aan Johannes hoe het zou gaan. ‘Johannes, ik heb het met de boekhouder besproken en ook met pa, en hij heeft geen bezwaar. De boekhouder zegt dat het wel zal kunnen, al zullen we de aankoop van een auto dan nog zeker wel een jaar uit moeten stellen.’


  ‘O, gelukkig mam! Weet je, wij hebben een adres gekregen van een oude smid die zijn bedrijf wil verkopen.’


  ‘O? En waar woont die smid dan wel?’


  ‘Ergens in Overijssel, Avereest.’ Johannes gaf zijn moeder een kus op haar wang. ‘Ik ben wel zo blij, ma, dat jullie ons willen helpen. Het eerste dat ik ga maken als ik zelfstandige smid ben, is een wapen voor jullie boerderij. Iets waar de rivier op te zien is.’


  ‘Nou jongen, doe je best,’ zei Annet met ontroering in haar stem.


  Lia maakte bezwaar toen ze hoorde dat de tweeling hetzelfde bedrag als zij mee zou krijgen, hoewel ze nog niet eens getrouwd waren. ‘Ik vind dat jullie echt eerst een auto hadden moeten kopen. Johannes en Marie kunnen toch zeker ook wel wachten tot ze aan een trouwdag toe zijn? Trouwens, Arnold en ik hebben voor onze trouwdag de zaal besproken bij Het Verre Uitzicht. Nu willen ze weten hoeveel gasten we denken te ontvangen.’


  ‘Dan moeten jullie maar eens aan het tellen, hè. Houd er wel rekening mee dat elke gast de rekening verder naar boven stuwt.’


  ‘Maar we mogen er toch wel op rekenen dat jullie die rekening betalen? Het hoort toch zo te zijn dat als een dochter trouwt, de ouders de bruiloft betalen?’


  Annet werd nu echt boos op haar oudste dochter. ‘Als jij daarvan uit bent gegaan, had je eerst moeten vragen of wij het goedvonden dat we die bruiloft daar houden. Nu je dat niet hebt gedaan, spreekt het vanzelf dat jullie die rekening zélf betalen. En ik wil niets meer horen over de aankoop van een auto. We kopen een auto als wij daaraan toe zijn, niet eerder.’


  Alsof het zo moest zijn, draaide op dat ogenblik een auto hun erf op. Wie kwam daar lachend uit stappen? Geertje met haar zoon en dochter!


  Annet liep meteen naar buiten. ‘Geertje, je hebt een auto! Stiekemerd om daar niets over te zeggen! Hoelang heb je al een rijbewijs?’


  Geertje omhelsde haar en zei: ‘Wij hebben al veel te lang niet met elkaar gepraat! En nu overrompel ik jou, of hebben jullie intussen ook al een auto in de schuur staan?’


  ‘O nee, geen sprake van. Het is zo dat een eventuele auto nog maar net ter sprake is gekomen. Ik zit me net een paar dagen af te vragen of we ons wel een auto kunnen veroorloven. Maar sinds de vriend van Lia hier met de auto van zijn vader is geweest, lijkt iedereen nergens anders aan te kunnen denken. Het was meteen: ‘Waarom hebben wij eigenlijk geen auto?’ Maar jullie hebben er dus in ieder geval wel een.’


  ‘Ja, dat klopt. We leveren elke week vijfenveertighonderd eieren af en de eieren doen een goede prijs. Zo hebben we in een paar jaar tijd veel verdiend. Maar dat blijft niet zo, hoor. In het hoenderblad staat dat er hier en daar al plannen zijn om bedrijven op te zetten waar men dan vijftig- of zelfs honderdduizend kippen gaat houden. Als dat gebeurt, zakt de eierprijs vast en zeker, want dan ben je afhankelijk van de export. Met de eierprijs van deze tijd gaat elke kippenboer uitbreiden en daarna zal de eierprijs vast zakken. Maar daar praten we later weleens over. Ik nodig jullie nu uit om een ritje te maken in onze auto. Haal Albert op en stap in. We drinken koffie bij ons en daarna breng ik jullie terug.’


  ‘Te gek voor woorden,’ zei Annet, maar ze was intussen heel blij met de onverwachte komst van haar vriendin, want ze had nu net behoefte om alles wat ze de laatste tijd hadden beleefd eens met Geertje door te praten, zodat ze wist wat zij er met haar nuchtere manier van denken van vond. Annet riep Albert, die in de stal zat bij een zeug. ‘Kom op, Albert, Geertje is er en ze heeft een auto. We gaan een ritje maken en daarna bij haar koffiedrinken.’


  ‘Maar ik kan hier nu niet weg. Deze zeug heeft al drie biggen gekregen en Hogers is met de hokken bezig.’


  ‘Je moet meekomen, Albert. Laat Hogers jouw werk maar overnemen. Gooi desnoods een paar bossen stro extra in de hokken die hij nog niet heeft uitgemest.’


  Op weg naar de kamer bedacht ze dat Lia maar in moest vallen. Ze deed eigenlijk maar heel weinig in de stal. Lia mopperde toen Annet haar vroeg om naar de stal te gaan en Hogers te helpen. Toen ze uit het raam keek en de nieuwe auto van Geertje zag, zei ze meteen: ‘Zie je nu wel dat jullie hopeloos achterlopen? Jullie moeten rijles nemen en ook meteen een auto kopen.’


  ‘Kalm aan maar, hoor,’ zei Annet. ‘Jij met je trouwplannen en het feit dat Arnold vijfduizend euro meekrijgt, zodat wij ook over de brug moeten komen terwijl je eigenlijk nog zo jong bent dat je nauwelijks wat op de boerderij hebt verdiend. En je broer en zuster hebben ook al aan de bel getrokken, alsof het hier niet op kan. Geertje en Erik hebben maar twee kinderen, terwijl wij er vijf hebben. En nu ga je meteen naar de stal, naar die zeug toe.’


  Ze wendde zich tot Ge: ‘Kijk jij nog een keer of Albert al uit zijn bed is gekomen, en wil je dan ook even kijken waarom opa nog niet is opgestaan?’


  ‘Doe ik, mam, en ga maar lekker uit met Geertje. Wij zorgen wel dat alles hier goed verloopt.’


  HOOFDSTUK 11


  Annet en Albert gingen vrolijk mee met Geertje. Het was een welkome afwisseling in de sleur van alledag. Annet zat naast Geertje en bewonderde de zekerheid waarmee haar vriendin de auto bestuurde. O, het was toch wel geweldig als je zo over de wegen kon rijden. Albert zat achterin naast de beide kinderen, die meteen met hem begonnen te praten. De tijd dat Geertje en Annet om de andere dag elkaar opbelden, was geleidelijk aan uitgegroeid tot geregelde visites over en weer, maar dat was de laatste paar maanden minder geworden.


  Geertje zette haar beide kinderen af bij de school en ze reden vrolijk naar de boerderij, die ze indertijd hadden gekocht van de vader van Annet. Inmiddels was de boerderij uitgegroeid tot een kippenboerderij, waar naast de gewone veestal nu al twee heel grote hokken waren bijgebouwd. In deze jaren zette haast iedere boer wel een of meer kippenhokken erbij. De Rijkslandbouwvoorlichtingdienst propageerde dit omdat ze bij het ministerie ook begrepen dat elke boer in de toekomst achteruit zou gaan in zijn inkomen, omdat er gewoon te weinig grond was om de ontwikkelingen op agrarisch terrein bij te houden. De mensen van de voorlichtingsdienst gingen de boer op met de slogan: ‘Tweeënveertig kippen leveren net zo veel winst als een koe.’


  Dat Annet en Albert nog geen kippenhok erbij hadden gebouwd, kwam omdat zij de handen vol hadden aan het afbetalen, eerst van de loopstal en daarna van de aankoop van melkrechten. Lia – die deed alsof het vanzelf sprak dat Arnold en zij gingen trouwen terwijl ze nog geen twintig was en er in Nederland gigantische woningnood heerste – was nu opnieuw het probleem. Annet zat daarover te denken terwijl ze over de weg gleden naar de boerderij van Geertje en Erik. Geertje, scherp als ze was, had meteen door dat ze een beetje zat te tobben en vroeg: ‘Nou, Annet, waar pieker je over, vertel op!’


  ‘Over Lia en Arnold. Ze vragen vijfduizend gulden en Lia zegt dat Arnold dat ook krijgt. Nou ja, dan kunnen wij natuurlijk niet minder zijn, maar de kwestie is dat Johannes en Marie ook meteen hebben gevraagd of ze dat geld kunnen krijgen, want zij willen een bedrijfje kopen…’ Geertje stopte op de erf van de boerderij. Albert liep meteen naar Erik toe en samen gingen de mannen de stal binnen. ‘Nou Annet,’ zei Geertje, ‘daar zou ik me niet zo druk om maken, hoor, want Lia heeft mij verteld hoe het precies in elkaar zit. Arnold heeft wel tegen haar gezegd dat hij vijfduizend gulden mee krijgt, maar toen het erop aankwam dat hij dat geld wilde beuren, bleek dat zijn ouders niet zo veel konden betalen. Lia is daarvan op de hoogte, maar ze durft het tegen jou niet te zeggen. Ze houdt veel van Arnold en zei tegen mij: ‘Geertje, ik vertel het jou en wil jij er met mijn ouders over praten? Ik hou zo veel van Arnold, omdat hij zo lief is voor mij. En hij kan er ook niets aan doen dat zijn ouders niet zo goed boeren. Daarom heeft hij ook een baantje gezocht.’ Het zit namelijk zo,’ legde Geertje uit, ‘hun boekhouder had uitgerekend dat de jongen recht had op vijfduizend gulden, en Arnold dacht dat hij dat geld kon krijgen als hij erom vroeg.’


  ‘En dat was dus niet zo. Maar betekent dat dan dat hij het nooit zal krijgen?’


  ‘Dat is een goede vraag, maar Arnold en Lia weten dat dus zelf ook niet. Zijn vader heeft alleen gezegd dat ze niet bij machte zijn om zo veel geld aan het bedrijf te onttrekken, en daar moet hij het mee doen. Ja, en Lia is echt niet dom, hoor. Ze zei tegen mij: ‘Geertje, we kunnen wel zo veel opnemen als hypotheek.’ Dan moeten ze natuurlijk wel meer opbrengen, maar als ze allebei gaan werken, moet het wel kunnen.’


  ‘Ja, als wij dus veel meer betalen dan zij,’ zei Annet wat bitter. Het deed zeer dat Lia het wel aan Geertje had verteld, maar niet aan haar.


  Geertje zei meteen, alsof ze Annets gedachten had gelezen: ‘Nou ja, over zulke zaken praat je gemakkelijker met iemand die niet zo dicht bij je staat, hè. En ze vindt het natuurlijk ook naar voor Arnold. Ze zegt: ‘Als ik dit zelf aan mijn moeder vertel en die dan zou afgeven op Arnold, daar zou ik niet tegen kunnen.’ Ik heb echter wel meteen gezegd dat jullie het wel moeten weten, want als ze eenmaal getrouwd zijn en je zou het dan horen…’


  ‘Ja, ik begrijp het wel, maar weet je: ik heb nu Johannes en Marie al beloofd dat zij ook zo veel geld krijgen.’


  ‘Het gaat jullie dus wel heel goed, hè?’


  ‘O ja, dat is waar, en och, eigenlijk voel ik me erg ondankbaar. Tegenover de Heer, dat ik er zo over loop te piekeren, terwijl we zo veel zegen hebben gekregen. Ja, we zitten nu een tijdje krap omdat we melkrechten hebben gekocht, en dan is het juist Lia die maar zit te zeuren dat we een auto moeten kopen omdat ze bij Arnold thuis ook een auto hebben.’


  ‘Ze heeft nog altijd een beetje het idee dat ze overschiet, nietwaar, als ze er niet zelf voor zorgt dat ze aan de man komt.’


  ‘Ja, dat heb je goed getypeerd. Hoe ze nu aan zo’n waanidee komt? Toen ze regelmatig omging met Tirza, was ze normaal. Het was een mooi, jong meisje en ze kon toen aan iedere vinger wel een jongen krijgen.’


  ‘Wees nu maar blij dat ze toch een goede jongen heeft getroffen. Hij is weliswaar rooms, maar dat probleem hebben ze meteen goed aangepakt.’


  Hoewel Geertje hun uitnodigde om te blijven eten, wilde Annet naar huis. Ze had zomaar het idee dat ze in huis nodig was. Albert pruttelde wat, want hij had het nu juist leuk gevonden om bij Geertje en Erik te blijven eten, maar Annet zei: ‘We gaan naar huis, Albert, want ik denk er nu ineens aan dat va er nog niet eens uit was. Hij zal toch niet ziek zijn?’


  Tja, dan gaan we maar naar huis.’


  Thuis, op de oprit, stond de auto van hun commissionair, met de veewagen erachter geplaatst. Hij komt voor de stieren, wist Annet meteen. Ze hadden twee stieren opgefokt van de beste koeien die ze in het eerste jaar met steun van Geertje hadden gekocht. Ze hadden zes vaarskalveren van die beide koeien getrokken en de eersten daarvan hadden ook alweer afgekalfd en de afstammelingen gaven net zo veel melk als de eerste aankopen, en nu hadden ze twee stieren, ook nog van de eerste aankoop, als nageslacht aangeboden. Het had vrij lang geduurd voor de commissionair een koper had gevonden en Albert had al een keer gezegd: ‘Dit gaat vast niet wat worden, Annet, volgens mij vraag hij er te veel voor. Tweeduizend voor een pinkenstier, dat lukt hem nooit.’


  Annet had gezegd: ‘Even afwachten, Albert, hij moet voor zulke stieren liefhebbers zoeken, dat kost tijd.’


  Nu stond de man hun op te wachten, en hij had goed nieuws. Hij sprak Annet nog altijd aan met ‘vrouwe’, en deed dat nu ook. Hij groette Albert en richtte zich daarna tot Annet: ‘Ik heb twee kopers gevonden, vrouwe. Als je nu zorgt dat je aan het eind van de week de papieren in huis hebt? We hebben een tbc-bewijs en de afstammingspapieren nodig.’


  ‘Dat komt goed, hoor. Vertel eens, heb je die dieren goed kunnen verkopen?’


  ‘Jullie krijgen voor beide stieren vijfentwintighonderd gulden per stuk. Had ik wel gedacht, hoor. Jullie hebben dan nog wel geen naam opgebouwd, maar de cijfers liegen er niet om, en daar gaat het om.’


  ‘In totaal dus voor vijfduizend gulden?’ vroeg Albert.


  ‘Goed gerekend, man. Ja, jullie horen al tot de beste stallen waar ik zaken voor doe.’


  Albert keek trots, maar hij zei wel: ‘Dat heb ik allemaal aan mijn vrouw te danken.’


  ‘En aan onze meid, die onze vriendin is geworden, want als zij er toen niet was geweest, had ik het nooit aangedurfd om zulke dure koeien te kopen.’


  ‘Nou ja, hoe dan ook, het vee dat jullie fokken is goed te verkopen. Mensen, ik kom achter in de week terug en ik wil dat jullie de stieren dan mooi hebben opgepoetst en aan een halster gereed hebben staan. Komt dat goed?’


  ‘Reken maar,’ zei Albert.


  Annet vroeg zich af waarom zij zich eigenlijk zorgen had gemaakt over die vijfduizend gulden. Ze dacht aan de preek van hun predikant: ‘Hij geeft het Zijn beminden als in de slaap.’ O ja, het een hing altijd samen met heel veel andere zaken.


  Ineens kwam echter hun dochter Ge naar hen toe hollen.


  Ze was heel ontdaan. ‘Mam, kom snel, opa is zomaar overleden!’


  HOOFDSTUK 12


  Het eerste wat Ge had gedaan toen haar ouders met Geertje in haar nieuwe auto vertrokken waren, was haar broer Albert roepen. Ze wist dat hij vaak heel vast sliep en dat je echt aan zijn bed moest staan en hem aan de arm moest pakken om hem wakker te krijgen. Ze overwoog even een kannetje water mee te nemen, zodat hij in elk geval goed wakker was, maar dat deed ze toch maar niet, want hoe rustig hij over het algemeen ook was, hij kon zomaar een woedeaanval krijgen als hij ervoer dat men hem de gek aanstak. Dat wilde Ge niet riskeren nu haar ouders er even tussenuit waren.


  Tot haar verbazing was Albert niet alleen uit bed, maar ook al aangekleed, en stond hij voor de spiegel zijn weerbarstige kuif te fatsoeneren.


  ‘Hé, wat is er met jou aan de hand? Je hebt toch zeker geen examen vandaag?’


  ‘Ik kan beter vragen waarom jij hier komt in plaats van ma. Is ze soms ziek?’


  ‘Ha! Pa en ma zijn al op stap met Geertje, die een nieuwe auto heeft gekocht. Die kwam ze aan hen laten zien en ik moest jou uit bed zien te krijgen.’


  ‘Nou, daar heb je dan een makkie aan, nietwaar.’


  ‘Je hebt geen examen, dus vertel op: wat is er aan de hand?’


  Albert gaf geen antwoord, maar trok nogmaals de kam door zijn kuif. Daardoor wist Ge meteen wat er aan de hand was. Marie had haar verteld van Alberts verliefdheid en nu zei ze triomfantelijk: ‘Ha, jij gaat met Francis naar de stad fietsen, is het niet?’


  Een schuldbewuste oogopslag en wangen die rood kleurden vertelden Ge meteen dat ze het goed geraden had.


  ‘Toe, Albert, vertel op, heb je haar gevraagd?’


  Hij knikte, tegelijkertijd kleurend tot achter zijn oren. ‘Ze vindt me eigenlijk te jong, maar ik ben net zo groot als zij, dus daardoor valt het helemaal niet op dat ik jonger ben dan zij. Ze zegt dat ik moet gaan studeren, anders heeft het geen zin, vindt ze.’


  Ge ging op bed zitten. ‘Vertel me alles, Albert. Heb je haar al gekust?’


  Hij knikte en toen Ge vragend bleef kijken, bekende hij:


  ‘Een keer nog maar, en toen zei ze meteen dat ze beslist geen boer wilde.’


  ‘En wat heb jij toen gezegd? Dat jij hier de boerderij over moet nemen?’


  Albert zweeg, maar Ge zei: ‘Kom op, Albert, als je nu niets zegt, dan weet ik het wel. Maar ik vind dat je het dan tegen moe moet zeggen, hoor.’


  ‘Dat heeft alle tijd nog. Per slot van rekening heb ik haar nog maar een keer gekust en misschien heeft ze het wel niet leuk gevonden.’


  ‘Dat had ze dan vast wel gezegd. Wat deed ze, trok ze meteen haar hoofd terug?’


  ‘Eh, nee, eigenlijk net andersom.’


  ‘Hoe bedoel je? Toe, vertel op, je maakt me razend nieuwsgierig. Hoe deed ze dan?’


  Albert kleurde weer, maar hij was kennelijk zo van het meisje onder de indruk dat hij aarzelend vertelde: ‘Ze zei:


  ‘Je hoeft niet zo voorzichtig te doen.’ Ze sloeg haar armen om me heen en hield me een hele tijd vast.’


  ‘Albert, je hebt echt verkering!’ joelde Ge.


  ‘En jij dan? Vertel op, nu wil ik ook alles van jou weten.’


  ‘Nou eh, er is een jongen, die ook op het conservatorium zit… Hij heeft mij gevraagd, maar hij is niet kerkelijk – tenminste, dat denk ik, want toen ik ernaar vroeg, zei hij:


  ‘Daar weet ik eigenlijk heel weinig van, maar als jij naar een kerk gaat, dan ga ik daar ook wel naartoe. Ik wil alles doen, als ik maar bij jou kan zijn.’’


  ‘Dus jij hebt ook verkering?’


  ‘Ja, dat heb ik, al moet ik nog wel over een paar zaken met hem praten.’


  ‘Waarover dan wel?’


  ‘Ik wil weten hoe hij over het geloof denkt, bijvoorbeeld. Hij zegt wel dat hij met mij mee naar de kerk zal gaan, maar dat vind ik eigenlijk wat te mager. Ik wil er ook eerst met mam over praten, maar tegenwoordig gaat het alleen nog maar over Lia en Arnold. Als ik er voorzichtig over wil beginnen, zegt ma: ‘O, jij bent nog zo jong, dat heeft alle tijd nog.’ Daarna hebben we het er nog eens over gehad, en toen zei ze dat ik wel van hem moest weten of hij gelovig was. Maar toen wist ik het zelf ook nog niet zeker. En nu ga ik eerst kijken waarom opa nog niet is opgestaan. Er is koffie en brood en boter staan op tafel, dus jij redt je maar. Ik vind wel dat je het aan ma moet vertellen als je soms gaat besluiten om toch maar geen boer te worden, want in dat geval gaan Arnold en Lia misschien alsnog wel een maatschap met hen vormen.’


  ‘Dat heeft geen haast, hoor, want als Lia en Arnold hier een maatschap met hen zouden vormen, dan zou Hogers weg moeten, of ze zouden zo veel melkrechten moeten kopen dat hij ook kan blijven. Zo gemakkelijk ligt dat tegenwoordig niet. Als je meer melkrechten koopt, moet je eigenlijk ook land bij kopen of huren.’


  ‘O, daar weet ik niets van. Ik loop nu eerst op een draf naar de slaapkamer van opa, om te kijken of hij misschien ziek is. Doe Francis de groeten van mij en zeg maar dat ze heel dom bezig is als ze hier geen boerin wil worden, want dat lijkt mij juist – na de muziek – het mooiste dat je kan overkomen.’


  Ge liep weg en Albert keek haar peinzend na, want zo had hij het nog nooit bekeken. Of hij Francis daarvan kon overtuigen was echter iets heel anders, al wist hij wel zeker dat hij het liefst van alles hier zou willen wonen in een maatschap samen met zijn ouders. Ik probeer haar in elk geval te overtuigen dat dit het beste is dat wij kunnen doen, besloot hij bij zichzelf.


  Toen Ge in de slaapkamer van haar opa kwam, zag ze meteen dat er iets helemaal mis was. Hij lag zo stil, net alsof hij… Omdat de gordijnen nog dicht waren, was het schemerig in de kamer. Ze kwam naast het bed staan en pakte zijn hand. Ze schrok van de kou die ze voelde. Op dat moment wist ze het eigenlijk al. Ze liep naar beneden en was zo aangedaan dat haar tanden klapperden. Toen ze zo de keuken in kwam, vroeg Albert meteen: ‘Wat is er met opa?’


  ‘Hij is helemaal stijf.’


  ‘Ik haal Hogers op,’ zei Albert kordaat. ‘Hij weet vast wel wat we moeten doen.’


  Hogers was weer in de koeienstal. Er was een koe tochtig, die eigenlijk geïnsemineerd moest worden, maar het dier gaf veel melk en was wat bloot. Hogers wilde eigenlijk even met Albert overleggen of ze niet beter drie weken konden wachten om het dier wat meer tijd te geven op krachten te komen. Dat leek Hogers in ieder geval verstandiger, maar plichtsgetrouw als hij was wilde hij er toch even met Albert over praten, omdat die zich anders af zou vragen waarom die koe nog niet tochtig was geworden. Lia was nog bij de zeug in de stal, maar zij had altijd de neiging om hem meteen iets te bestellen, soms iets wat heel onnozel was. Albert riep: ‘Hogers, je moet meekomen! Opa ligt nog in bed en we denken dat hij er niet meer is.’


  ‘Goed jongen, ik kom wel kijken.’


  ‘Graag meteen, Hogers, want onze Ge zit in de keuken te huilen.’


  Hogers liep meteen mee en Albert bleef bij zijn zuster in de keuken. Hogers haalde zijn schouders op, gewoonlijk kwam hij nauwelijks in het voorhuis, en zeker niet in een van de slaapkamers. Toen hij de oude man zag liggen, begreep hij dat deze was overleden. Hij zette zijn pet af en bleef even met gesloten ogen staan. De oude Van Losen was een man met wie hij altijd met veel plezier had samengewerkt en hij had hem graag gemogen.


  Hogers liep naar de telefoon en belde hun huisarts. ‘Met Hogers, de arbeider van de IJsselhoeve. Ik bel u omdat de oude boer Van Losen volgens mij is overleden. De boer en de vrouw zijn even weg, maar wilt u alstublieft komen om te zien of de man inderdaad is overleden?’


  ‘Ik kom meteen,’ zei de arts. Daarna belde Hogers ook Erik Buitenhuis, maar hij hoorde meteen dat de boer en zijn vrouw onderweg waren naar huis. ‘Bedankt dat je meteen hebt gebeld,’ zei Erik.


  Intussen was Lia, die Albert met Hogers had zien praten, ook het huis in gekomen. Toen Hogers vertelde wat hij had geconstateerd en dat hij de huisarts en Erik had gebeld, viel ze uit: ‘Je had eerst met mij moeten overleggen,


  Hogers. Als mijn ouders er niet zijn, maak ik hier de dienst uit.’


  ‘Jouw opa is overleden, Lia, en ik heb gedaan wat ik in zo’n zaak meende te moeten doen.’


  Ge zei meteen: ‘Dat vind ik ook, Hogers, hartelijk dank dat je dat hebt gedaan, hoor.’


  Lia wilde zichzelf ervan overtuigen dat haar opa werkelijk gestorven was en holde naar zijn slaapkamer, om even later gillend terug te komen.


  ‘Nou,’ zei Albert, ‘je bent toch ook wel zo’n eigenwijs nest, hè. Zie je nu wel dat ik het heel goed deed door Hogers te roepen.’


  Terwijl Albert en Annet binnenkwamen, reed ook de arts hun erf op. Hij kon niet anders dan concluderen dat Van Losen was overleden. ‘Ik denk dat het in zijn slaap is gebeurd, en waarschijnlijk pas in de vroege ochtend, want het lichaam is nog niet overal stijf.’


  Het gebeuren van burenplichten was in de loop der jaren zo gewijzigd dat iedereen was aangesloten bij een begrafenisvereniging, die de zorg voor alles wat er moest gebeuren meteen overnam. Willemien en Peter kwamen pas na de middag, want Willemien wilde niet zonder Peter komen en Peter zat die morgen ergens aan een slootwal. Haar komst bracht enige opluchting bij Annet, hoewel haar zuster er ook nu meteen weer uitflapte wat in haar opkwam. ‘Meid, trek het je niet zo aan, de man is tachtig geworden, wat wil je nog meer? En hij heeft een goed leven bij jullie gehad, toch, want jij en vader waren altijd twee handen op één buik. Jij wilde nooit een kwaad woord over je vader horen.’ O, dat was waar, maar toch. Annet zei: ‘En wij, Albert, hadden het erover dat we toch maar rijles zouden gaan nemen, terwijl va toen al was overleden.’


  ‘Nou ja, Annet, dat valt nu wel precies samen, maar dat heeft toch geen betekenis? Ik heb me al wel een paar keer afgevraagd waarom wij eigenlijk geen auto hebben. Als ik naar de markt fietste in de regen en daar dan zag dat alle grote boeren met een auto kwamen aanrijden, ja, dan dacht ik vaak: waarom hebben wij dat nou niet?’ Annet deed er het zwijgen toe.


  Haar vader werd opgebaard in de pronkkamer en toen zij later op de dag de slaapkamer wat wilde opruimen, vond ze een brief die hij daar voor haar en Willemien had neergelegd. Toen ze de brief even later in de keuken opende, was het even alsof hij nog naast haar zat. Nu ging ze toch met de brief naar haar eigen slaapkamer, want ze voelde dat dit vaders laatste woorden aan haar en Willemien waren. De brief luidde:


  Lieve Annet en Willemien,


  Deze brief schrijf ik op een zondagmiddag. Vanmorgen preekte de dominee over een gedeelte uit Jesaja, waar staat: ‘Ploegt de ploeger den gehelen dag om te zaaien? Opent en egt hij zijn land den gehelen dag? Is het niet alzo? Wanneer hij het bovenste van hetzelve effen gemaakt heeft, dan strooit hij wikken, en spreidt komijn, of hij werpt er van de beste tarwe in, of uitgelezen gerst, of spelt, elk aan zijn plaats.’


  Dominee had daar een mooie preek over en toen ik naderhand thuis deze preek overdacht, besefte ik dat jullie moeder en ik, ondanks dat wij vaak moesten scharrelen om rond te komen, toch rijk gezegend zijn geweest. En dat ik nu – mijn laatste levensjaren – op de IJsselhoeve woon, en dat Willemien en Peter op ons oude boerderijtje wonen, dat doet mij heel erg goed. Toen ik dus vanmorgen naar die preek luisterde, besefte ik: mijn werk is volbracht, mijn taak zit erop.


  Ik bezit als weduwnaar meer geld dan ik als boer ooit heb gehad. Ik schat alles tezamen op ongeveer zesentwintigduizend gulden. Annet en Willemien, jullie moeten samen mijn begrafenis regelen. Ik schat de kosten daarvan op een duizend gulden. De rest van het gel d wil ik als volgt verdelen: alle kleinkinderen, voor ieder duizend gulden. De zevenduizend die ik jullie heb geleend, zijn uiteraard voor jullie. Er zal dan nog vierduizend over zijn, voor ieder van jullie tweeduizend gulden. Besteed dat naar eigen inzicht.


  Nog één zaak wil ik jullie op het hart binden. Bid elke dag om de Heilige Geest, want een mens die het goed heeft, is zo gauw geneigd er maar op los te leven. Het leven hier is echter maar zo kort in het licht van de eeuwigheid.


  Dit is wat ik jullie nog wilde zeggen. Graag had ik nog een achterkleinkind gezien, maar het is goed zoals het nu gaat…


  Jullie vader


  ‘O va,’ kreunde Annet, ‘wat had ik hier nog graag met jou over willen praten, zo aan de keukentafel, terwijl de anderen alweer aan het werk waren gegaan.’


  Toen ze Albert de brief liet lezen, zei hij: ‘Hij had nog zijn volle geestelijke vermogens, Annet, dat is toch ook heel mooi.’


  Dat was nu precies iets voor Albert, om zoiets te zeggen, maar ze besefte dat hij nu toch een waar woord had gesproken. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze, ‘en wij kunnen ons va herinneren als een heel verstandige man, en ook een heel goede man. Wat ik bij mijn moe tekort ben gekomen, heeft mijn vader goedgemaakt.’


  Lia legde al snel haar probleem op tafel. Ze bleef de volgende ochtend na de koffie staan dralen, voordat ze in de stallen ging helpen. ‘Ma, wij hebben onze trouwdag gepland over drie weken. Is het niet gek, zo kort na de begrafenis van opa?’


  ‘Och, het is wel gauw, maar je hebt alles al geregeld, en je hebt toch ook al een ondertrouwkaart laten drukken?’


  ‘Ja, en onze woning wordt volgende week opgeleverd.’


  ‘Dan zou ik alles maar gewoon door laten gaan. Ik weet zeker dat opa dat ook zo gewild had. En nu we er toch over praten, ieder kleinkind krijgt duizend gulden uit opa’s erfenis. Dan kunnen jullie in ieder geval zelf jullie bruiloft betalen.’


  Aarzelend zei Lia: ‘Als Arnold nu eens wil dat we daarvan nog wat meer meubels gaan kopen?’


  ‘Het is jouw erfenis, en ik denk dat opa het heel mooi had gevonden als hij had geweten dat hij nu in feite jullie bruiloft betaalt.’


  ‘Ja, als je het zo bekijkt – o ja, dat weet ik wel zeker. En dan hebben Arnold en ik toch een heel fijne herinnering aan hem. Hij is er dan wel niet bij, maar hij heeft nog wel voor ons gezorgd.’


  HOOFDSTUK 13


  Toen ze na de begrafenis als kinderen bij elkaar zaten, vroeg Willemien: ‘Je had het over een brief van va. Die heb je nog niet laten zien.’ Annet schrok. Hoe had ze dat nu kunnen vergeten? ‘Ik haal die brief meteen, Willemien. Neem me niet kwalijk. Wij waren zo uit ons doen, ik had jullie die brief meteen moeten laten lezen, want hij is ook voor jou bestemd. Maar het was ook zo’n rare week, met al dat geregel voor de begrafenis. Daarbij hebben we de afgelopen week tien nieuwmelkte koeien gekregen, en daar waren drie vaarzen bij die voor het eerst moesten kalven.’ Annet haalde de brief en nadat Willemien die gelezen had, zei ze: ‘Dat was nou net va, altijd bezig met hogere zaken. Daarom heb jij hem altijd beter begrepen dan ik. Nou ja. Wat de erfenis aangaat: hij heeft het zo beslist, maar feitelijk krijgen jullie nu drieduizend meer dan wij, want wij hebben maar twee kinderen en jullie hebben er vijf, en dus gaat er vijfduizend naar jullie gezin en maar tweeduizend naar ons gezin.’


  Annet keek haar beduusd aan. Hoe kon ze, en nog wel zo vlak na de begrafenis! Ze had echter meteen een goed antwoord: ‘Je moet maar rekenen, Willemien, dat va ook meer plezier met onze kinderen heeft beleefd dan met die van jullie.’ Met een glimlach voegde ze eraan toe: ‘En wat waar is mag ook gezegd worden, wij hebben ook beter ons best gedaan om voor nageslacht te zorgen. Ja toch?’


  ‘Je best gedaan, haha. We mogen in ieder geval de zevenduizend die hij ons geleend had ook houden, dan hebben wij ons boerderijtje helemaal vrij. Wie had dat ooit gedacht? En voor die andere tweeduizend euro kopen we een auto, hoor.’


  Annet kon er slecht tegen dat er nu alleen maar over materiële zaken werd gesproken. Ze zei: ‘Toch vind ik het heel naar dat wij allemaal sliepen toen va is overleden. Zomaar ineens was het afgelopen.’


  ‘Dat is wel waar, maar aan de andere kant: de vader van Peter, die had me toch een lijdensweg, dat had ik va ook niet toegewenst, hoor. Je moet ook een beetje nuchter zijn, Annet, maar dat ben jij vaak niet, en daarom hebben jullie ook meer kinderen gekregen dan wij. Als ik Peter af en toe niet had tegengehouden, nou, dan wist ik het wel…’


  ‘Nu kun je in ieder geval zien dat de houding van Annet beloond wordt,’ zei Peter.


  ‘Laten we alsjeblieft over wat anders praten,’ zei Annet. ‘


  We hebben deze week een tweeling gekregen van een van de nakomelingen van die beste koeien die we hadden aangekocht, die moeten jullie eens bekijken, het zijn plaatjes, hoor.’


  Het lukte; iedereen stond op om naar de loopstal te gaan, waar ook een hoek was afgeschermd als kraamkamer.


  ‘Jullie hebben maar een beste pachtbaas,’ zei Willemien.


  ‘Zo’n grote loopstal, wat heeft die niet gekost?’


  ‘Die hebben we zelf moeten betalen, hoor, daar is geen cent van onze pachtbaas bij.’


  ‘Dat meen je niet! En als jullie dan ooit eens weggaan?’


  ‘We hebben een contract waarin staat dat in zo’n geval de nieuwe eigenaar de stal moet overnemen.’


  Willemien staarde vol ontzag naar de loopstal, waar zeventig koeien in konden staan en waar nu de koeien op hun gemak stonden te vreten of lui lagen te herkauwen op een ligplaats. ‘En al die koeien, hebben jullie die allemaal in die jaren dat jullie hier hebben geboerd al bij elkaar gekregen?’ ‘Er kunnen er zeventig in,’ zei Albert heel trots, ‘maar zover zijn we nog niet. We zijn nu aan vijftig. Deze week hebben er drie vaarzen gekalfd; we hadden er zevenenveertig en nu dus vijftig.’


  ‘Jullie zijn rijk!’ riep Willemien.


  ‘We zijn wel geweldig gezegend,’ zei Annet, ‘maar de opvolging wordt een probleem, hoor.’


  ‘Ja, wat wil je. Dat is bij ons kleine gedoetje al een probleem. Onze Peter heeft verkering en hij wil graag een deel van de boerderij hebben om te gaan wonen. Maar we hebben het gedeelte waar va toen heeft gewoond nog steeds verhuurd aan de baas van Peter. En we hebben dat gedeelte vorig jaar net weer voor vijf jaar verhuurd. We zouden er wel een kamer bij aan kunnen bouwen, maar wij voelen er nog niets voor om alvast in een hoekje te gaan zitten.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ bevestigde Albert, ‘daar zijn wij ook nog veel te jong voor.’


  Nu alles was uitgepraat, gingen ze al gauw weer weg.


  Annet had de vijfduizend gulden voor Lia en Arnold bijeengebracht. Toen ze het haar overhandigde, vertelde Lia wat Geertje ook al aan Annet had verteld, namelijk dat Arnold in werkelijkheid minder geld meekreeg dan zijn ouders vooraf hadden toegezegd. Het bleek dat hij tweeduizend gulden had gekregen. ‘Maar,’ vertelde Lia erbij, ‘zijn vader heeft wel gezegd dat Arnold er recht op heeft en dat hij het geld alsnog krijgt zodra ze het wat beter hebben.’


  Annet had Albert nog niet verteld wat Geertje haar had verteld, omdat ze eigenlijk medelijden met Lia had gehad. Toen Albert ervan hoorde, zei hij – voor zijn doen heel scherp: ‘Dus als ik het goed begrijp, heb je ons wat wijsgemaakt?’


  ‘Nee, pa, zo is het niet. De vader van Arnold heeft duidelijk gezegd dat we recht hebben op dat geld, maar ze hebben het op het ogenblik wat moeilijk.’


  ‘In elk geval wordt het huis voor het grootste gedeelte dus door ons betaald.’


  De jonge Albert, die ook net aanwezig was, zei nu: ‘Ik geloof dat jij vals hebt gespeeld, hè?’


  ‘Hou jij je mond maar,’ viel Lia uit. ‘Je gaat dan wel met de dochter van de bovenmeester, maar die zal ook wel niet zo veel meekrijgen.’


  Albert en Annet hoorden voor het eerst over de vrijage van hun zoon en Albert zei meteen: ‘Dat komt niet goed, jon- gen, zij is niet geschikt om hier boerin te worden.’


  Albert antwoordde plompverloren: ‘Ik wil verder studeren en ik word dus geen boer. Ik had al eerder met jullie willen praten, maar door het overlijden van opa heb ik daar nog niet de gelegenheid voor gehad.’ Na het uitspreken van die woorden zat hij verlegen voor zich uit te kijken. Gespannen wachtte hij af wat Annet daar wel op zou zeggen. Die keek verwonderd. Ze besefte meteen dat ze daar niet serieus over moesten praten als Lia erbij zat. Daarom zei ze: ‘Daar overval je ons mee. Daar zullen we nog eens rustig over moeten praten. Ik weet eigenlijk niet of we je wel serieus moeten nemen als je na een verkering van – nou ja, eigenlijk van twaalf uur tot de middag – zomaar even besluit om dan maar geen boer te worden. Als ik jou was, zou ik daar nog maar eens rustig over nadenken.’


  Lia haakte daar natuurlijk meteen op in. Ze zei: ‘Maar dan komen Arnold en ik toch bij jullie in een maatschap? Een woning hebben we al, dus dat is al opgelost. Wij dachten altijd dat Albert dit heel graag wilde, maar nu blijkt dat dat niet zo is, zijn wij dus aan de beurt.’


  ‘Daar kan echt geen sprake van zijn,’ zei Annet meteen. ‘Wij zijn ook nog veel te jong om nu al een maatschap aan te gaan.’


  ‘O? Zijn wij soms minder dan Albert?’


  ‘Het is de tijd nog niet,’ hielp Albert zijn vrouw. ‘Dit bedrijf is er nog niet aan toe om naast een arbeider ook een jong gezin te kunnen onderhouden. Wij zullen hoe dan ook eerst nog door moeten groeien.’


  ‘En dat ben ik het met va eens,’ zei Annet. ‘We moeten daar rustig de tijd voor nemen. Elk jaar een aantal koeien meer houden, dat gaat goed, maar ineens overgaan naar een maatschap waar drie gezinnen van moeten en kunnen bestaan, nee, dat lukt nog niet. In dat geval zouden we ook eerst meer land moeten zien te krijgen.’


  ‘Drie gezinnen? Twee, bedoel je. Hogers kun je toch zeker met een week ontslag geven?’


  ‘Hogers wordt niet zomaar ontslagen, en daar hebben we al eerder over gesproken. Houd daar nu eens een keer over op.’ Annet merkte dat ze boos werd.


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei haar man. Hoewel hij zelf misschien niet eens ten volle besefte hoe zeer hij afhankelijk was van zijn medewerker, was hij het zonder meer met Annet eens dat Hogers moest blijven.


  ‘Jullie hebben meer met Hogers op dan met je eigen dochter,’ klaagde Lia.


  Ge, die er ook bij zat, had alles stil aangehoord, maar nu liet ook zij zich horen. Ze vroeg: ‘Als een van ons hier bij in wil trouwen – ik bedoel niet introuwen in dit huis, maar in de maatschap – hoeveel geld moet hij dan inbrengen?’


  ‘O, daar is nog helemaal niet over gesproken,’ zei Annet. De jonge Albert vulde aan: ‘Ik denk, zustertje van mij, heel wat meer dan de zielige tweeduizend die Arnold meekrijgt, hoor.’


  Lia stampte naar haar slaapkamer, ondertussen uitroepend: ‘Ik word benadeeld, iedereen is beter dan Arnold en ik!’


  Niemand reageerde daarop, maar Annet dacht: ze heeft wel een beetje gelijk. Maar als we hier in vrede met elkaar willen leven, in zo’n maatschap, dan zal Lia nog veel moeten veranderen, en dat zie ik nog niet gebeuren. Het was zielig voor haar, maar het was ook heel duidelijk dat zij niet de capaciteiten had om als boerin het bedrijf te besturen.


  Het was een feit dat Lia betweterig was. Ze bemoeide zich overal mee, ook al had ze er geen verstand van. Het gemak waarmee ze Hogers wel even ontslag wilde geven, deed echter de deur dicht. Hogers, die wel tien keer meer in zijn mars had dan Lia ooit zou krijgen. Juist hun welvaart – het feit dat alles op de boerderij zo goed liep, dat alles gewoon heel goed werd gedaan – was voor het grootste deel te danken aan Hogers. Albert zelf werkte redelijk goed, maar het was Hogers die overal aan dacht, en vooral als het om het welzijn van hun veestapel ging. Albert had geen overzicht.


  De combinatie Annet – die alles bijhield als het om uitgaven en inkomsten ging – en Hogers – die stilzwijgend alles bijhield wat met de veestapel te maken had – maakte dat hun bedrijf uitzonderlijk goed liep.


  Lia’s eigenwijsheid werd eerder erger dan beter nu ze op het punt van trouwen stond. Ze kreeg steeds meer babbels en bemoeide zich overal mee. Het was nu vaak al zo dat iedereen een beetje opgelucht ademhaalde als zij er niet was. Gelukkig voor haar hield Arnold veel van haar.


  Arnold had er ook voor gezorgd dat Lia bij de KI kon komen werken. Op een avond kwam hij zijn aanstaande met een stralend humeur halen. ‘Lia, maak je klaar, meid, als het een beetje meezit, ben jij vanavond onze administratief medewerker. Dan werk je bij de KI.’


  ‘Ha,’ zei Lia, ‘jij schat mij tenminste op waarde.’ Ze liep op Arnold toe, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem hartstochtelijk. ‘Weet je ook al wat ik ga verdienen, Arnold?’


  ‘Ik heb het wel gevraagd, maar de baas zegt dat daar vastgestelde normen voor zijn, dus dat zit vast wel goed. Als we straks allebei elke zaterdag een gevuld loonzakje meekrijgen, dan kunnen wij ons huis wel betalen, wat jij?’


  ‘Dat is maar goed ook, want hier willen ze ons nog niet hebben. Onze Albert wil doorleren in plaats van boer worden, maar in plaats van dat ze nu zeggen: dan komen jij en Arnold toch bij ons in een maatschap – nee hoor, geen sprake van.’


  ‘We zijn nog te klein om nu al een maatschap aan te gaan,’ verduidelijkte Annet.


  ‘O, maar zo ligt het bij mijn ouders ook, hoor. Ik ben dan wel altijd thuisgebleven, maar ik had veel eerder werk moeten zoeken. Nu ik weg ben, redden ze zich thuis ook.’


  ‘Dat is heel verstandig, jongen. Wij zullen ooit wel een maatschap aan moeten gaan, maar de eerste jaren beslist nog niet. Als jullie daarop zouden moeten wachten, dan duurt dat veel te lang.’


  ‘Zo is het precies, dat heb ik allang begrepen. En Lia en ik zijn heel blij dat jullie ons hebben willen helpen, hoor. De jongens bij ons zijn hartstikke jaloers dat wij zelf een huis konden laten bouwen, nou ja, dankzij jullie.’


  Het deed Annet goed dat Arnold zich nu eens duidelijk had uitgesproken. ‘Het is jullie gegund, hoor. Maar hoe het hier in de toekomst zal gaan, kunnen wij nog helemaal niet overzien.’


  Lia ging opgeruimd en vrolijk met Arnold mee. Albert vertelde Hogers: ‘Onze Lia wordt administratief medewerkster bij de KI-vereniging, en dat is maar goed ook, want ze is hier wel lastig, hè? Dat moet jij toch ook al eens ontdekt hebben, nietwaar?’


  ‘Ja, ze heeft weleens lelijke praat, maar ik denk dan maar: och, zulke jonge meiden, die weten nog zo weinig. En ik heb gelukkig alleen met jullie te maken. Jullie zijn altijd redelijk.’


  ‘Nou, Hogers, ik hoop dat je hier tot aan je pensioen blijft, hoor. Zonder jou zou mij alles heel moeilijk vallen, want jij denkt altijd overal aan.’


  ‘Laten we het zo dan maar houden, Albert. Mijn vrouw en ik hebben er ook over gesproken hoe het hier zou gaan. Ik kan me goed voorstellen dat je, als het erop aankomt, voor je kinderen zult kiezen. Op de school van onze Wilma vroegen ze laatst een conciërge. Ze zei: ‘Pa, daar moet jij op solliciteren.’ Mijn vrouw en ik hebben er samen over gesproken, maar eerlijk gezegd zit ik vast aan het boerenleven. Als er een link was geweest met het leven op een boerderij, dan had ik vast meegedaan, want jullie hebben opgroeiende kinderen, en als er vandaag of morgen een bij is die het wel ziet zitten, ja, dan is het misschien wel zo dat het wel kan, maar dat ik dan weg zal moeten.’


  ‘Voorlopig is daar nog geen sprake van en onze Lia, wel, die gaat binnenkort trouwen en eerlijk gezegd spijt me dat niet, want ze kan soms knap lastig zijn. En hoe het met onze Albert gaat, dat weten we nog niet. Maar als we zo door boeren en als we nog eens ergens een stuk land zouden kunnen huren of kopen, ja, dan zal het wel zo doorgaan.’


  Dat waren woorden die Hogers aan het denken zetten, maar nu Lia in elk geval zou vertrekken, besloot hij om dan maar gewoon verder te werken en niet ergens anders te gaan solliciteren.


  Zo boerden ze in deze tijd. Lia werd die dag aangenomen bij de KI; ze zou de telefoon aannemen en verder administratief medewerkster zijn. Er was een boekhouder op kantoor, die tevens bedrijfsleider was. Lia was in de wolken en van de ene op de andere dag leek ze wel een gedaantewisseling te hebben ondergaan. Ze was vrolijk en ineens ook meegaand, zodat ze zich thuis verwonderd afvroegen waardoor ze ineens zo veranderd was. Daarnaast was ze geregeld op de boerderij van de ouders van Arnold. Daar werd alles besproken over de aanstaande bruiloft en over de aankleding van het huis. Het was zelfs de jonge Albert opgevallen dat zijn oudste zus nauwelijks nog thuis was. Hij zei zelfs een keer: ‘Het lijkt wel alsof die ouders van Arnold alles betalen; ze overlegt hier helemaal niks.’


  ‘Och, laat maar,’ vergoelijkte Annet, ‘ze heeft zo in spanning gezeten over haar toekomst en nu Arnold ervoor heeft gezorgd dat ze op kantoor kon komen, verwacht ze ook alles van hem.’


  ‘Henk ik willen zorgen voor de muziek,’ vertelde Ge, ‘en daarover willen we toch eerst wel praten.’


  ‘Zaterdag en zondag zijn ze allebei de hele dag hier, dan kunnen jullie overleggen.’


  Nu door de erfenis van Annets vader de vraag wie de rekening zou krijgen meteen was opgelost, leken alle voorbereidingen in een goede sfeer te verlopen. De jonge Albert maakte van de gelegenheid gebruik door te vertellen: ‘Ma en pa, omdat wij nu dus feest krijgen, wil ik Francis graag uitnodigen voor de bruiloft. Daar zal toch wel niemand op tegen zijn?’


  ‘Je bent eigenlijk nog wel te jong om al vaste verkering te hebben,’ zei Annet meteen. ‘Wat vind jij, Albert?’


  ‘Och,’ zei die, ‘als je zeker weet dat zij het moet zijn.’


  Albert dacht terug aan hun eigen verkering. Annet was zeventien geweest toen hij voor het eerst met haar mee was gegaan. Albert was nu net zestien, maar hij was groot voor zijn leeftijd.


  ‘Wat vinden ze er bij haar ouders van?’ vroeg Annet.


  ‘Daar heb ik eerlijk gezegd nog niet met Francis over gesproken.’


  ‘Ben je daar al wel aan huis geweest?’ vroeg Ge, die aan het lezen was maar ondertussen hun gesprek had gevolgd. ‘Nee, maar Francis heeft gezegd dat ik daar op korte termijn wel word verwacht.’


  Ge glimlachte en nu vroeg Albert kregel: ‘En jij dan? Jij gaat toch met die jongen die ook op het conservatorium zit?’


  ‘Ja,’ beaamde Ge. ‘Hij zegt dat hij met mij naar onze kerk wil gaan en hij heeft mij uitgenodigd om kennis te maken met zijn ouders, maar ik heb gezegd dat ik hem eerst aan jullie wil voorstellen. Hij gaat zondag met mij naar de kerk en als jullie het goedvinden, dan neem ik hem daarna mee.’


  ‘Hij is welkom,’ zei Annet, omdat Ge dat allang met haar had overlegd.


  Annet vroeg: ‘En hoe staat het met onze tweeling?’


  Omdat Johannes nog ergens in de schuur aan het knutselen was, antwoordde Marie: ‘Johannes heeft al wel kennis aan een meisje en ik aan een jongen, maar we hebben afgesproken dat we het pas officieel maken als we er allebei aan toe zijn.’


  ‘En maken jullie het officieel op de bruiloft van Lia en Arnold?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  Annet werd kribbig, omdat ze er nu pas over spraken terwijl ze dus al een hele tijd verkering bleken te hebben. De tweeling trok altijd samen op en als je wat van hen wilde weten, dan moesten ze kennelijk altijd eerst samen overleggen. ‘In elk geval mooi dat je het nu een keer vertelt, hè?’


  ‘Och ma, ik had het al wel eerder willen vertellen, maar Johannes wist nog niet zeker of hij wel met dat meisje verder wilde.’


  ‘En dat meisje van Johannes en die jongen van jou, hebben die ook een naam?’


  Marie kleurde. ‘Ja, natuurlijk. O, ik begrijp ook wel dat het heel raar is tegenover jullie, maar we hadden dat nu een keer afgesproken. De jongen waar ik mee ga heet Klaas van Duren en eh, nou ja, ik vind dat Johannes het zelf moet vertellen.’


  Daar kwam die avond echter niets meer van terecht, want toen Johannes klaar was met zijn werk, stak hij even zijn hoofd om de deur en hij zei: ‘Ik had van alles willen vertellen, maar het karweitje dat ik nu onderhanden had, duurde langer dan ik had gedacht. En omdat ik morgen al vroeg wil vertrekken, ga ik nu maar naar bed.’


  Op de verontwaardigde uitroep van Annet, die riep: ‘Moeten wij soms eerst belet vragen om met jou te kunnen praten?’, zei hij: ‘Nee mam, en ik beloof je: morgenavond zal ik alles vertellen wat je weten wilt.’


  ‘Daar houden we het dan maar op,’ bromde zijn moeder.


  HOOFDSTUK 14


  Het was avond en heel donker toen Annet en Albert samen naar de loopstal liepen om daar een koe te helpen die op afkalven stond. Ze brachten het dier in de kraamkamer van de stal, waar voldoende stro lag waarop het dier kon liggen. Albert voelde nog een keer naar de banden en constateerde: ‘Als dit beest gaat liggen, gaat het ook zo kalven. Wat denk je, moeten we Hogers laten komen of zullen we het met ons tweeën wel redden?’


  Annet keurde het dier nog een keer; het was een ruim dier en het had een normale dikte, dus er zou wel geen groot kalf in zitten. ‘We redden het wel, Albert, laat die man maar rustig in huis.’


  ‘Hoe kan het nu zo treffen dat vanavond iedereen weg is? ‘Dat is gauw gezegd, hoor. Ge is met Henk naar de roomse kerk. Ze mag daar op het orgel de liederen oefenen die we op de bruiloft tijdens de dienst gaan zingen. Ze zijn al vroeg weggegaan, want ze moesten eerst de sleutel ophalen bij de organist, die ergens in het dorp woont, en na afloop moeten ze de sleutel weer terugbrengen. Ze zullen wel niet voor een uur of negen thuis zijn, en daarna willen ze graag een gesprek met ons hebben over hun toekomst. Ze gaan nog niet zo lang met elkaar en Ge is nog jong, dus het zal wel niet over een huwelijk gaan. En Albert is bijna elke avond bij Francis of ze gaan samen ergens naartoe. Marie en Johannes hebben vorige week al gezegd dat ze vanavond een gesprek hebben met de eigenaar van een smidse en Lia is, sinds zij en Arnold in ondertrouw zijn, haast nog niet weer in huis geweest. Heb je alles bij de hand voor het kalven?’


  ‘Zeker wel.’ Albert grinnikte. ‘Zo, Annet, nu zijn we dus weer met eens bieden, hè. Precies zoals toen we pasgetrouwd waren.’


  ‘Ja, en dat lijkt onze toekomst ook te worden. Vijf kinderen gebaard en nu het over de opvolging gaat, hebben we toch nog een probleem. Als we straks niet meer alles kunnen doen, dan wordt de boerderij verhuurd, misschien wel aan wildvreemden.’


  ‘Maar onze Albert kan zich nog wel bedenken, Annet. Ze gaan per slot van rekening nog maar kort met elkaar.’


  ‘Reken daar maar niet op. Ze is komen kennismaken en die twee hebben elkaar gevonden, hoor. Ze lezen de wensen van elkaars ogen af. Albert wil dan wel agrarische sociologie gaan studeren, maar voor onze boerderij is hij verloren, hoor.’


  ‘Ik had altijd nog gehoopt dat Lia zich anders zou gaan ontwikkelen.’


  ‘Lia is ongeschikt om hier als boerin te fungeren en Arnold is maar wat blij dat hij niet op de boerderij werkt. Hij heeft tegen Ge gezegd dat boeren in Nederland een uitstervend geslacht zullen worden en dat hij daarom heeft gekozen voor een beroep dat hem een goede boterham levert.’


  ‘Maar wij kunnen ons nog wel een poosje redden, Annet. Zolang we Hogers hebben, draaien we gewoon door.’


  ‘Maar moeten we dan, als we straks oud zijn, deze prachtige boerderij afstaan aan misschien wel wildvreemden?’


  Albert zuchtte een keer. Hij kropte het op in plaats van zich erover uit te laten, maar het besluit van zijn zoon Albert voelde als een klap in zijn gezicht.


  De geboorte was nu zo vergevorderd dat de hoefjes van het kalfje zichtbaar werden. Albert bevestigde het touw aan de pootjes en zei: ‘Nou, trek op, Annet. Ik denk dat het dier makkelijk kalft, want tot nu toe verloopt de geboorte heel gewoon.’


  Ze trokken een minuut of tien en toen was het kalfje geboren.


  ‘Een mooi vaarskalfje, Annet. Dit is nu de tiende nakomeling van die dure koeien die we toen gekocht hebben. Het is toch heel goed gegaan allemaal, want aankopen willen ook nog weleens tegenvallen.’


  ‘Och Albert, we zijn zo rijk gezegend hier. Als we terugkijken, kunnen we niet anders dan denken: wat een zegen.’ Annet wreef het kalfje droog met een hand vol stro en Albert molk een beetje biest uit de koe, zodat het dier iets kon drinken, zodat het daarna wel kon wachten tot Hogers er de volgende dag aan toe was. Het kalfje was zo goed gegroeid dat het meteen al moeite deed om te gaan staan. Terwijl ze daarnaar stonden te kijken, werd het Annet plotseling te veel. Zomaar, zo leek het, rolden de tranen uit haar ogen. Daar kon Albert niet tegen en hij foeterde: ‘Het is toch ook geen stijl! We hebben er altijd op gerekend dat een van onze kinderen ons zou gaan opvolgen, en nu legt onze Albert het zomaar aan met een burgermeisje en wordt deze prachtige boerderij afgeschreven. Maar onze Lia dan, Annet, zou het echt niet gaan met haar en Arnold?’


  Annet veegde haar tranen af en probeerde zich te beheersen. ‘Ze heeft de capaciteiten niet, Albert.’


  ‘Maar die had ik eigenlijk ook niet toen wij hier begonnen, en kijk nu eens hoever we al zijn gekomen.’


  Annet zweeg. Ze vroeg zich af of de geschiedenis zich zou kunnen herhalen, maar nee, daar leek het niet echt op. Lia was niet alleen onbekwaam, ze kon ook niet met personeel omgaan. Ze behandelde hen altijd uit de hoogte en gaf verkeerde bevelen. Albert wist lang niet alles wat er al was voorgevallen en hij had er ook nooit oog voor gehad, omdat Lia zijn oogappel was.


  Annet beheerste zich en herhaalde: ‘Albert, ze is ongeschikt voor dit werk. Laten we nu maar blij zijn dat ze werk heeft gevonden en een man krijgt die ook buiten de boerderij zijn geld kan verdienen. Arnold heeft het trouwens ook niet in zich. Zijn vader heeft dat ook wel bekeken. Daarom moest zijn jongere broer op hun boerderij komen. Het is al afgesproken dat hij daar boer wordt. Lia heeft dat allemaal verteld. Ze zei toen: ‘Het is daar al net als bij ons, zijn broer moet de boerderij overnemen. Maar dat komt natuurlijk ook omdat die een meisje heeft dat veel geld meebrengt.’’


  ‘Nog meer dan de vijfduizend die wij aan Lia hebben meegegeven?’


  ‘Dat is weliswaar veel geld, Albert, en zeker als je het van je winst moet betalen, maar dat meisje brengt misschien wel vijftigduizend mee. Ons vermogen wordt geschat op zeventigduizend gulden, Albert. Nu hoeft een zoon of dochter natuurlijk niet zomaar de helft op tafel te leggen om een maatschap aan te kunnen gaan, want een deel kan ook verrekend worden doordat de ouders minder gaan werken, maar vijfduizend gulden is wel veel te weinig. Als we al onze kinderen een eerlijk deel willen geven, dan zal degene die met ons een maatschap aangaat, toch wel twintigduizend gulden moeten inbrengen. En als we dan ook nog een keer over meer land kunnen beschikken, ja, dan is het mogelijk dat er een maatschap komt.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, zit een boer ingeklemd tussen allerlei maatregelen van de overheid en moet een opvolger ook nog een zak vol geld meebrengen?’ bromde Albert.


  ‘Ja, zo is het wel ongeveer.’


  ‘Nou, ik heb zin aan koffie, Annet, en het is intussen al negen uur geworden.’


  ‘Er brandt licht in de keuken, misschien zijn Ge en Henk al wel terug.’


  Dat was zo en Ge had al koffie gezet. Ze zag meteen dat haar moeder gehuild had. ‘Mam, wat is er, is het niet goed gegaan met het kalf van die koe? Hadden wij misschien moeten helpen?’


  ‘Nee, er is een mooi kalfje geboren, maar ik zit te piekeren over de opvolging hier. Lia gaat trouwen en gelukkig hebben zij en Arnold allebei werk, maar onze Albert laat zomaar deze prachtige boerderij schieten omdat hij gek is van een burgermeisje.’


  ‘O, maar mam, er kan toch wel een andere oplossing komen?’


  ‘Hoe dan, Ge? Albert heeft vanmiddag nog eens gezegd dat hij deze boerderij beslist niet over wil nemen. Hij zei erbij: ‘Het is niet alleen dat ik een meisje heb gevonden dat er niets voor voelt, het is ook een onbegonnen zaak, want dan zou ik veel meer geld moeten erven dan een vijfde van wat jullie bezitten.’’ Albert zei nog wel dat er met jou en Henk over moesten praten, maar dat begrijp ik niet goed, want jullie willen de muziek in.’ Ze keek haar dochter vragend aan.


  Ge antwoordde meteen: ‘Ja, dat is wel zo, Henk heeft ook het conservatorium gedaan, omdat hij zo’n mooie stem heeft. Maar dat was vooral omdat toen al zijn oudere broers in een maatschap werden opgenomen, er voor hem geen plaats meer was. En toen drongen ze er allemaal op aan dat hij in de muziek verder zou gaan, maar zijn hart ligt bij het boerenleven.’


  ‘Maar jij dan, Ge, jij hebt toch voor de muziek gekozen?’ ‘Ja, maar daarom moet het wel kunnen. Laat Henk anders zelf maar vertellen hoe hij en ik het hebben uitgedacht.’


  ‘Ik schenk vast koffie in,’ zei Annet. Haar stem was ineens veranderd, er klonk hoop in door en haar ogen straalden die hoop uit. Als dat toch eens zou kunnen, als die lieflijke Ge hen op zou volgen…


  Toen ze even later koffie zaten te drinken, zei Ge: ‘Nou, Henk, als jij nu eens jouw verhaal vertelt en hoe we hebben gedacht dat het zou kunnen.’


  ‘Dat wil ik natuurlijk graag doen. Ik ben de vierde zoon uit een boerengeslacht. Mijn vader heeft altijd goed geboerd en omdat hij zo veel zonen had, was hij er altijd op uit om het boerenbedrijf uit te breiden. Er boerden bij ons in de buurt nogal wat kleine boertjes en toen die zover waren dat ze wel wilden stoppen, heeft mijn vader hun land gekocht of gehuurd. Dat resulteerde in een boerderij waar drie van mijn broers ook op boeren. Ze hebben een maatschap gevormd. Mijn broer Toon wilde nooit boer worden, en hij heeft voor onderwijzer geleerd. Omdat er op de boerderij geen ruimte meer was om nog verder uit te breiden, zeiden ze tegen mij altijd, omdat ik mooi kan zingen: ‘Jij moet maar verder gaan in de muziek. Iemand die zo mooi kan zingen, moet daar wat mee doen.’ Nou ja, ik was jong en wat ze zeiden, streelde mijn ego. Toen ik op de zangvereniging zat, mocht ik al snel vaak solo zingen. Daarom besloot ik dan maar naar het conservatorium te gaan. Hoewel ik daar goed mee kon komen, realiseerde ik me al heel gauw dat ik het boerenleven niet kon vergeten. Geleidelijk aan kreeg ik er heimwee naar. Nu is het zo dat ik genoemd ben naar een zuster van mijn moeder, mijn tante Hendrika. Die was getrouwd met oom Albert. Als kind was ik daar vaak en omdat hun huwelijk kinderloos was, richtten ze hun aandacht steeds meer op mij. Ik was daar elk weekeind en ook in de vakanties was ik bij hen op de boerderij. Het was voor het kinderloze echtpaar een compensatie van hun stille verdriet dat ik me daar zo thuisvoelde dat ik al mijn vrije tijd bij hen wilde doorbrengen. Ze fantaseerden er zelfs al eens over dat ik na de lagere school daar maar moest komen. Toen ik daar thuis over sprak, zei mijn vader meteen: ‘Jongen, ze menen het goed met jou, maar er zit geen toekomst in dat bedrijf. De kleine boeren gaan er allemaal uit. Het is nu al zo dat wij met onze vijftig koeien eigenlijk alweer te klein zijn. Nee, jij moet verder gaan leren. Je zingt als een lijster, ga toch verder in de muziek.’ En ik voelde me eerlijk gezegd zo gestreeld door zijn advies dat ik het heb opgevolgd, zonder me af te vragen of ik dat wel echt wilde. Zo ben ik op het conservatorium terechtgekomen. Een paar jaar geleden zijn mijn oom en tante echter overleden en toen de notaris hun testament voorlas, bleken ze alles aan mij te hebben vermaakt. Ik kon niet zomaar naar dat boerderijtje gaan om daar alles goed te laten verlopen, dat hebben mijn vader en mijn broers gedaan. Ik had ook geen geld om de successierechten te betalen. Mijn vader heeft toen een hypotheek voor mij geregeld. Dat resulteerde in een schuld van tienduizend gulden, waarvan de rente en de aflossing konden worden betaald uit de huur die mijn vader voor het land betaalde en uit de huur die we ontvingen doordat we het huis in de zomermaanden verhuurden aan vakantiegangers. Nu is het echter zo dat ik mij geleidelijk aan realiseerde dat ik eigenlijk veel liever boer zou willen worden. In de weekeinden fleurde ik helemaal op, omdat ik dan op de boerderij werkte. Nu is het zo dat de boerderij van mijn ouders al te klein geworden was, zodat er in de toekomst geen drie broers een bestaan op zouden kunnen vinden. We melken nu al zeventig koeien, maar dat is te weinig voor drie gezinnen. Dat hebben mijn broers zich ook wel gerealiseerd en ze zijn dan ook al een hele tijd bezig iets anders te zoeken. Pasgeleden zijn twee broers erin geslaagd om een kippenboerderij te kopen. Dat bedrijf is zo groot dat ze er allebei een best bestaan in kunnen vinden. Dat betekent in feite dat ik gebruik kan maken van mijn boerderijtje. Het is wel zo dat ik talent heb om te zingen…’


  ‘Zeg maar gerust dat je heel veel talent hebt, Henk,’ onderbrak Annet hem.


  ‘O, misschien wel, maar om ervan te leven moet je uitzonderlijk veel talent hebben, en omdat ik heimwee heb naar het boerenleven, heb ik gedacht – na overleg met Ge, natuurlijk – dat we het zo zouden kunnen doen.’


  Hij stopte met praten en keek naar Ge, en die vulde meteen aan hoe ze het gedacht hadden te doen. ‘Pap en mam, wij willen over een jaar of anderhalf graag trouwen en dan willen wij ons inkopen in een maatschap samen met jullie. Henks boerderijtje is ongeveer dertigduizend gulden waard en we dachten: als we dat nou eens inbrengen. We krijgen dan de beschikking over de zes bunder grond, zodat we zo ver uit kunnen breiden dat er drie gezinnen van kunnen bestaan. Ik heb jullie weleens gevraagd hoeveel we in een toekomstige maatschap zouden moeten inbrengen.’


  ‘Ja, dat heb je, en ik heb daar met onze boekhouder over gesproken. Hij heeft uitgerekend dat wij ongeveer zeventigduizend gulden aan bezit hebben. Dat bezit bestaat uit onze veestapel en uit de loopstal en de machines die erbij horen. De helft van zeventigduizend gulden is natuurlijk vijfendertigduizend, en als ik nu jullie bezit vermeerder met de vijfduizend gulden die we aan Lia hebben meegegeven, dan zit je precies op de helft van ons bezit. Nu gaat het in een maatschap niet altijd zo dat de kinderen precies de helft van de waarde inbrengen, maar aan de andere kant kunnen we ook niet zomaar de andere kinderen gaan onterven. Lia en Arnold dachten eigenlijk een beetje in die richting – ja, misschien onbewust, hoor, anders kan ik niet verklaren dat Lia er zo op aandrong in de maatschap te worden opgenomen, terwijl ze nagenoeg geen bezit hadden. Arnold heeft tweeduizend gulden meegekregen, maar dat kun je eigenlijk beter uitgesteld loon noemen. Normaal is het zo dat als de kinderen in een maatschap niet zo veel inbrengen, ze dat dan gelijktrekken door meer te werken, zodat de ouders geleidelijk aan minder hoeven te werken. Maar als je vijf kinderen hebt, dan wordt dat een moeilijke zaak, of de aangetrouwde partij moet dan zo veel inbrengen dat het kan. Dat is dus met jullie zo. O, Ge, ik vind het heerlijk dat jullie nu met ons in een maatschap willen komen en dat jullie dat financieel kunnen. En zoals jullie het voorstellen, kan onze arbeider Hogers gewoon in dienst blijven. Pa hecht daaraan en ik ben ook van mening dat die man heel moeilijk te vervangen is. Maar hoe zie jij het dan voor je met de muziek, Ge?’


  ‘O, we laten in dat boerderijtje een muziekkamer maken en daar ga ik lesgeven. Daarnaast geef ik dan pianoles aan huis. En als het nodig is, kan ik invallen op de boerderij. Ik voel me daar niet te goed voor, hoor.’


  Nu nam Henk weer het woord. ‘Ik heb er met mijn vader en broer over gesproken. Mijn vader zegt: ‘Als je erop staat, kun je weer beschikking krijgen over het land dat bij dat boerderijtje hoort. Nu je beide broers die kippenboerderij hebben gekocht, hebben wij aan ons eigen land wel genoeg. Het is wel zo dat de boeren in de toekomst steeds meer land nodig zullen hebben, want ik zie nog geen einde komen aan de vergroting in de landbouw, maar we rekenen erop dat er dan meer kleine boeren stoppen zodat er land te koop of te huur zal zijn.’ Daar heeft pa gelijk in. Nu is het wel zo dat Ge beslist verder wil in de muziek, maar als de nood aan de man is, kunnen we op haar rekenen. We hebben het ons zo gedacht: we verbouwen nu dat boerderijtje, zodat wij er kunnen gaan wonen en Ge van daar uit muziekles kan geven. Willen jullie in de toekomst wat minder verantwoordelijkheid hebben, dan ruilen we gewoon van woning.’


  Ge zei: ‘Ik stel voor dat we heel gauw eens naar dat boerderijtje gaan kijken. Henk heeft een rijbewijs, laten we een auto huren en daar dan samen naartoe gaan.’


  ‘Nou, mooier kan het niet,’ zei Annet, en ze gaf Albert een duwtje. ‘Vind jij ook niet, Albert?’


  ‘Ha, Annet, het is een prachtoplossing!’


  ‘Nu hoef je er niet meer wakker van te liggen.’ Annets ogen schitterden.


  Albert was er even niet bij geweest met zijn gedachten toen Ge had verteld dat ze in geval van nood altijd op haar konden rekenen. Daarom vroeg hij: ‘Maar als we nu eens vast komen te zitten? Met zo’n grote stal met vee kun je van de ene op de andere dag zomaar heel wat problemen hebben.’


  ‘O, dat heb ik al gezegd, pa. Als er problemen zijn met ziekte of zo, dan sta ik er, hoor. Ik kan melken en ik kan ook wel een koe helpen als die kalven moet. Als de nood aan de man komt, dan ben ik in de eerste plaats boerin, hoor!’


  Nu was Albert gerustgesteld. ‘Ja, weet je, door dag en tijd wordt alles wel geregeld, maar het is vaak zo dat je bij bijzondere omstandigheden de gekste dingen kunt beleven. Maar dan heb ik nog een vraag: onze arbeider, Hogers, is helemaal met dit bedrijf vergroeid en we hebben heel veel aan die man, ik stel er wel prijs op dat hij bij ons blijft.’


  ‘Dat is geen punt,’ antwoordde Henk, ‘ik heb al uitgerekend dat we die man gewoon nodig hebben. Jullie hebben nu bijna zestig koeien, dat aantal zal wel moeten oplopen tot midden tachtig. Is de loopstal daarop berekend?’


  Annet antwoordde, want zij had – meer dan Albert – de tekeningen steeds goed bestudeerd. ‘We hebben daarover gesproken met de aannemer, en die zei toen dat er een uitbreiding mogelijk is van vijf meter.’


  ‘Dat betekent dan dus – vijf keer twaalf – een uitbreiding van zestig vierkante meter. Ja, dan zitten we de eerste vijftien jaar wel goed.’ Over wat daarna nodig zou zijn, hoefden ze zich nu nog niet druk te maken. En als ze een krappe negentig koeien zouden houden, dan was een man als Hogers gewoon nodig.


  ‘Dan ben ik helemaal tevreden,’ zei Albert. ‘Nu ga ik nog even naar de nieuwmelkte koe kijken.’


  ‘Wacht even,’ zei Annet, ‘laten we meteen een afspraak maken wanneer we dat boerderijtje gaan bezichtigen.


  Morgen is de bruiloft, maar zullen we afspreken dat we er na de bruiloft zo snel mogelijk heen gaan?


  ‘Prima,’ zei Henk. ‘Ik zal proberen dan een auto te huren, en als dat niet lukt, kan ik de auto van mijn ouders misschien wel lenen.’


  Albert keek even in de stal, maar toen hij zag dat alles rustig was en dat de koe die had afgekalfd al rustig lag te herkauwen, repte hij zich terug naar de woonkamer. Annet was zo blij en opgeruimd, zo had hij haar de laatste tijd nog niet meegemaakt. Toen ze in bed lagen, sloeg ze haar armen om zijn hals. ‘Albert, zul je niet vergeten de Heer te danken?’


  ‘Ja, dat zal ik doen.’


  Ze vielen die avond dankbaar en gelukkig in slaap.


  HOOFDSTUK 15


  Nu er uitzicht was op een maatschap met de lieflijke Ge en haar vriend Henk en daardoor ook op meer land, zodat de groei van hun boerderij daardoor niet langer werd afgeremd, was de bruiloft van Lia en Arnold, waar ze beiden tegen op hadden gezien, ineens een welkom onderbreking van de dagelijkse sleur geworden. Een dag van vreugde.


  Lia kwam die morgen tegen tien uur naar huis om daar haar bruidskleren aan te trekken. Ze was in een stralend humeur, want na alles wat ze al met haar hadden beleefd, had ze in Arnold een jongen gevonden die haar niet alleen aanbad, maar die ook een heel goede invloed op haar had, zodat ze veel evenwichtiger was geworden. Het was eigenlijk een wonder dat hun verwachting over hun verbintenis niet alleen standhield, maar steeds groter leek te worden. Annet herkende nu nog veel meer van Albert in Lia. Ze kon daarvoor alleen maar dankbaar zijn, want al had Albert dan niet altijd een goed overzicht over hoe ze hun leven in moesten delen, zijn liefde voor Annet was groot en nooit aan enige twijfel onderhevig. En Lia leek dezelfde eigenschappen te hebben ten opzichte van Arnold.


  ‘Het zal wel gaan met die twee,’ had Annet pas nog gezegd. En nu Lia in zo’n stralend humeur thuiskwam, werd haar mening bevestigd.


  Hoe blij ze ook waren over het feit dat ze goede opvolgers hadden gevonden in Ge en Henk, ze waren nuchter genoeg om te beseffen dat dit feit nog even niet wereldkundig gemaakt moest worden. ‘We vertellen vandaag nog niks, Albert,’ zei Annet. ‘Het is natuurlijk een eerlijke zaak, maar het zou toch best kunnen dat Lia het maar moeilijk zal kunnen verwerken dat zij en Arnold daar nu naast grijpen.’


  ‘Heel verstandig, Annet, maak geen slapende honden wakker.’ Dat was eigenlijk een wat vreemde uitdrukking en toen Annet hem vragend aankeek, verduidelijkte hij: ‘Nou ja, ik bedoel maar, ze zullen het toch wel spijtig vinden dat zij niet in een maatschap konden komen.’


  ‘Ze hebben elkaar gevonden, Albert, laten we maar blij voor hen zijn. Dat is toch een groot geluk, dat je een man of een vrouw vindt die jou begrijpt en die je graag aan je zijde hebt in het leven.’


  ‘Dat is helemaal waar. Hoewel ik het eigenlijk wel zou willen vertellen, want ik ben er wel heel trots op dat wij nu ook al bereikt hebben dat we een goede opvolging krijgen.’


  ‘Ja, ik begrijp best dat je het leuk zou vinden om dat te vertellen, maar mondje dicht, hoor.’


  ‘Jazeker. We moeten trouwens ook eerst nog naar dat boerderijtje gaan kijken. Stel dat het een krot is.’


  ‘Dat is het vast niet; dan hadden ze het in de zomer niet kunnen verhuren.’


  ‘Och ja, dat is ook wel zo.’


  Annet en Ge hielpen Lia met het aantrekken van haar bruidsjapon. ‘Ik heb gezegd dat Arnold niet eerder mag komen dan tegen twaalf uur.’


  ‘Dat komt dan mooi uit, het is nu kwart voor twaalf. Tegen twaalf uur zie je eruit als een plaatje.’


  Annet en Ge waren zo blij dat Lia op een gegeven moment uitriep: ‘Jullie zijn zo vrolijk en blij, dat ik me nu ook niet meer opgelaten voel omdat we in een gezamenlijke dienst trouwen. Ik zag er zo tegen op, ik dacht: straks doe ik vast iets wat heel stom is, zeg ik misschien wel op het verkeerde moment ja of zo.’


  ‘O meid, daar moet je niet over inzitten. Een gezamenlijke dienst is niet anders dan een gewone trouwdienst; het enige verschil is dat er nu een predikant en een pastoor bij zijn.’ Ge voegde daaraan toe: ‘Op ons koor zitten zowel rooms-katholieke leden als protestantse, zij hebben allemaal dezelfde eigenschapen, hoor.’


  ‘O ja, dat zal ook wel. Arnold is ook heel gewoon, maar ja, ik houd van hem. Van alles wat hij doet vind ik eigenlijk al bij voorbaat dat het goed is.’


  ‘Je boft maar met zo’n man. Henk houdt ook van mij en ik van hem, maar ik denk toch niet dat hij alles wat ik doe zonder enige restrictie goed vindt.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik heb in Arnold iemand gevonden die mij helemaal begrijpt. Mam, ik denk nog weleens aan die Harm. Het is toch maar goed dat jullie toen hebben ingegrepen, want anders had ik Arnold misschien nooit ontmoet.’


  ‘Zie je nou wel…’


  Ge vervolgde: ‘En ik zal heel mooi spelen, hoor, en ik weet wel zeker dat Henk zo mooi zal zingen als hij kan.’


  Annet zei: ‘Je ziet er mooi uit, Lia. Is Arnold ook in het pak?’


  ‘Dat was een hele toestand,’ bekende Lia. ‘Zijn moeder zei dat ze beter een pak konden huren, omdat hij toch altijd in een gewone broek en een los overhemd loopt.’


  ‘En wat zei Arnold daarop?’


  ‘Die vroeg het aan mij en ik zei: ‘Je moet gewoon een pak kopen, want als we een kindje krijgen, moet je bij het dopen toch ook weer in het net zijn.’


  ‘Dus jullie hebben een pak gekocht?’


  ‘Ha, ik ben niet mee geweest. Ik zei: ik betaal van het geld van mijn opa de bruiloft, dus kopen jullie maar een pak, hoor. Weet je, ze praatten over een pak huren omdat ze geen pak wilden kopen.’


  Hogers keek even om de deur en zei: ‘Mijn vrouw komt hier vanmiddag eten, hoor.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg Lia meteen.


  Annet zei: ‘Er staan twee koeien op kalven – ja, het is de tijd van het jaar, hè. Als we dan allemaal weg zijn en Hogers zou naar huis gaan om te eten, dat vertrouwen we niet. Ik bedacht daarom dat de vrouw van Hogers dan beter hier kon komen eten.’


  ‘Mam, jij denkt altijd overal aan, hè.’


  ‘Dat hoort zo als je moeder en boerin bent.’


  Albert zei: ‘Nou, dan kunnen we met een gerust hart de bruiloft gaan vieren.’ Hij zei het niet, maar Annet proefde daar ook in: nu hebben wij ook alles in orde met de opvolging. Ze moesten nog wel een kijkje nemen op dat boerderijtje, maar dat zou wel meevallen. Land was land en dat was onvervangbaar. En in deze tijd had een boer steeds meer land nodig, omdat hij steeds meer koeien moest houden om gelijk te blijven met zijn inkomen. In theorie zou een boer ook wel veevoer kunnen kopen. Nu er zo veel kleine boeren ophielden met boeren, hun melkrechten verkochten als pensioen, en aanvankelijk hun land aanhielden, verbouwden ze er mais op, dat ze vervolgens verkochten. Maar een boer die voer kocht, moest wel rekening houden met het feit dat ieder dier een bepaalde hoeveelheid mest produceerde. En in Den Haag hadden ze precies uitgerekend hoeveel mest een boer op zijn land mocht brengen. Maar dat was allemaal van later zorg. Alsof voor nu en in de toekomst alle problemen opgelost waren, zo vierden ze die dag de bruiloft.


  Het was februari, en hoewel het redelijk weer was voor de tijd van het jaar, was het wel koud. Lia huiverde in haar bruidsjapon.


  De kerkdienst op zich was eigenlijk kort. Hun eigen predikant hield een preek, die Annet nogal oppervlakkig vond. Hij had als tekst gekozen Psalm 27:1: ‘Als de Here het huis niet bouwt, vergeefs zwoegen de werkers eraan.’


  Ze genoten echter allen van de psalm die Henk solo zong. Ge begeleidde hem op het orgel met prachtige akkoorden in voor- en naspel, maar fluisterzacht bij de begeleiding van de zang, zodat de volle tenor van Henk doordrong tot in alle hoeken van de kerk en een onuitwisbare herinnering naliet. Lia had rustig zitten luisteren naar de preek, maar nu pinkte ze een traan weg. Annet deed hetzelfde. Albert zag het en fluisterde: ‘Het is toch heel goed zo?’


  Annet knikte. Ja, alles was heel goed, want bij het bruidspaar was liefde.


  Het waren plechtige ogenblikken toen de pastoor hun huwelijk inzegende en toen hij daarna zei: ‘U mag de bruid kussen’, sloeg Lia meteen haar armen om Arnold heen en vlijde ze haar slanke lichaam tegen het zijne.


  ‘Zie je wel?’ fluisterde Annet nu terug.


  ‘Ja, ik zie het. Ze houden net zo veel van elkaar als wij, Annet.’


  Annet dacht: ik heb moeten leren om te gaan met Albert en Arnold zal dat met Lia moeten doen. Hij zal weleens de verstandigste moeten zijn.


  De dag verliep zoals gepland. Een van de hoogtepunten was het weerzien met Tirza, die samen met haar vader was gekomen om de bruiloft bij te wonen. Het deed Annet goed te zien dat het meisje er goed uitzag. Haar vader bedankte haar en Albert meerdere malen voor alles wat zij voor zijn dochter hadden gedaan.


  Annet, die naast de moeder van Arnold kwam te zitten, hoorde geleidelijk aan hoe hun boerderij draaide. Ze begreep al gauw dat Arnolds ouders het niet gemakkelijk hadden. Hun boerderij was van oorsprong de ouderlijke hoeve van de grootouders van Arnold. Zijn moeder vertelde Annet: ‘Met hangen en wurgen, precies zo hebben wij alles overgenomen. De broers en zusters van mijn man namen genoegen met een lage prijs, maar daar stond tegenover dat wij zijn ouders aan hun einde moesten brengen. Ik vond het fijn dat zij zo lang hebben geleefd, maar wij hadden daardoor zo’n dure huishouding dat wij zolang zij leefden eigenlijk niet vooruitkwamen met onze boerderij. En toen ze dan aan hun einde waren, bestond ons gezin al uit acht personen. En alle kinderen konden goed leren, wat betekende dat we elk jaar extra uitgaven hadden.’


  Ze zweeg, omdat er een spel werd opgevoerd waaraan behalve Marie en Johannes ook twee broers van Arnold meededen. Toen de ober langskwam om hun glazen bij te vullen, ging Arnolds moeder over op een alcoholvrij drankje. ‘Ik moet rijden vanavond, want mijn man Gerard houdt van een jonge Klare.’


  ‘Wij zijn nog niet zover dat we een auto hebben,’ vertelde Annet, ‘maar hebben wel besloten dat we rijles gaan nemen.’


  ‘O, eerlijk gezegd hadden wij de aanschaf van een auto ook wat uit moeten stellen. Het heette dat wij dan eens met eigen vervoer naar Friesland zouden kunnen gaan om een of meer beste koeien te kopen. Dat is er echter nooit van gekomen, want ze vragen zo veel geld voor een koe met hoge productiecijfers dat we dan maar verdergaan zoals we altijd hebben gedaan; aanfok aanhouden van je beste vee, want eerst besteed je je geld aan rijlessen en daarna moet er een auto komen. Jullie hebben het verstandiger aangepakt, heb ik van Arnold wel begrepen. Jullie hebben al vroeg heel beste koeien gekocht, en stellen het kopen van een auto nog even uit. Jullie hebben toch een heel beste stal met vee?’


  Annet begreep dat Arnold alles goed had gezien in de tijd dat hij bij hen was. Ze vertelde: ‘Eigenlijk is het zo dat we dat aan onze dienstmeid te danken hebben gehad. O, dat is een heel verhaal op zichzelf. Ik had gezien dat een meid en een knecht zo weinig verdienden en dat een boer er altijd geld aan overhield. Ik stelde toen voor een meid te huren. Albert lachte me uit, hij zei: ‘Dat is te gek om over te praten, wat zullen de mensen wel niet van ons zeggen.’ Ik hield voet bij stuk, maar nu wilde het geval dat we eigenlijk al te laat waren om een meid te huren. In onze omgeving waren alle meiden al voorzien. Er was nog wel een rijke boerendochter die, nadat haar ouders waren gestorven, bij haar broer op de ouderlijke stee woonde. Zij en haar schoonzuster lagen elkaar niet en daarom besloot ze om te gaan dienen. Nu had ze een bochel en och, een boer houdt niet van een gebrek. Als je een beest met een gebrek hebt dan betekent dat meestal schade en ze rekenden natuurlijk dat het met een boerenmeid niet anders zou zijn. Ik huurde haar in en we hebben er zo’n beste meid aan gehad, ja, onvoorstelbaar. We waren al gauw de beste vriendinnen en zij wist alles van het boerenleven. Ze vertelde me bijvoorbeeld: ‘Een dier heeft een bepaalde hoeveelheid voedsel nodig, dat voedsel ben je dus altijd kwijt als je een dier houdt, maar als een koe veel melk geeft, dan gaat het voedselverbruik niet zo ver omhoog dat die extra melk duurder wordt, nee, die wordt juist goedkoper, want een dier met een hoge productie gebruikt van nature zijn voedsel economischer.’ Mijn man lachte erom, maar ik geloofde meteen dat ze gelijk had. We hebben via een commissionair zes beste koeien gekocht en daar zijn we heel gelukkig mee geweest, al was het maar omdat we nu al vaak stieren vanwege de hoge productie van de moeder voor veel geld kunnen verkopen.’


  ‘Waarom hebben jullie daarvoor een commissionair ingeschakeld? Dat kostte toch extra veel geld?’


  ‘O, mijn man had in die tijd een melkrit en daardoor ben je elke dag zo gebonden dat je nergens naartoe kunt. Daarbij kwam het wel goed uit, want hij geloofde niet in vee dat wel anderhalf keer zo veel gaf als de beste koeien die ze bij hem thuis hadden. Bovendien is mijn man zelf niet de beste handelaar.’


  ‘Dat zijn een boel redenen. En je hebt toch doorgezet?’


  ‘Ja, ook al omdat Geertje – onze meid – achter mij stond. Zij leende ons in die dagen het geld, zodat we vooruit konden komen. We waren wel huiverig om zo veel te lenen, hoor, want geleend geld moet een keer terugbetaald worden. En als je er dan levende have voor koopt, kan het ook misgaan.’


  ‘O ja, ik kan me heel goed voorstellen dat jullie het daar moeilijk mee hadden. Maar het is allemaal goed verlopen?’ ‘Boven bidden en denken,’ zei Annet. ‘Het is ons ook wel meegelopen, hoor. Och, eigenlijk moet ik zeggen dat we zo gezegend zijn.’


  Ze dorstte het haast niet zo luid te dat ze boven het lawaai van de feestgangers uitkwam, maar ze wilde ook niets afdoen van de zegen die ze hadden ontvangen, want haar gebeden uit die tijd waren nog altijd diep in haar geheugen gegrift.


  De twee vrouwen zaten een poosje stil naast elkaar. Nu ze zo veel van elkaar wisten, leek er automatisch een band te zijn ontstaan. De moeder van Arnold zei na een tijdje: ‘Jullie zijn wel gezegend, maar jullie hebben ook wel gewaagd, hè?’


  ‘Ja, best wel,’ erkende Annet, ‘maar als het goed gaat, dan ga je zo verder.’


  ‘Ik begrijp dat jullie waarschijnlijk een betere veestapel hebben dan wij. Wij leverden vorig jaar bijna vijfduizend liter mek per koe, hoe is dat dan bij jullie?’


  Annet had het toevallig een keer uitgerekend en vertelde: ‘Vorig jaar zaten wij op zesenvijftighonderd liter per koe. Dit jaar zullen we waarschijnlijk iets lager uitkomen, omdat we zes vaarzen hebben aangehouden.’


  ‘O, maar nu begrijp ik ook wel dat jullie Lia vijfduizend gulden mee konden geven.’


  ‘Ja, maar dat ligt toch iets anders, hoor. Mijn vader is pas overleden. Toen hij weduwnaar werd, is hij opgehouden te boeren en toen heeft hij mijn zuster en mij zevenduizend gulden geleend. Wij zijn meteen begonnen met sparen om dat geld terug te kunnen betalen als hij soms nog weer een vrouw ontmoette. Toen hij kwam te overlijden en wij dat geld niet terug hoefden te betalen, konden we onze oudste goed op weg helpen. We hebben wel altijd zuinig geleefd, want in deze tijd waarin je eigenlijk elk jaar meer melk moet leveren om je inkomen niet te laten zaken, moet je op elke cent letten.’


  ‘Jullie hebben altijd een vaste arbeider, hè?’


  ‘Ja, en we hebben het geweldig getroffen met die man. Hij weet overal van en hij werkt heel secuur, zodat wij altijd klasse 1 halen met onze melk. Dat levert in een jaar toch heel veel extra inkomsten. We kunnen een deel van zijn loon daarvan betalen.’


  Annet had gehoord dat Arnold twee broers had, die allebei op hun bedrijf werkten, en daar vroeg ze nu naar. Ze kreeg echter geen antwoord, want een broer van Arnold had om stilte gevraagd. Hij vertelde een aantal anekdotes, maar ook dat Arnold in de dagen dat hij nog geen jawoord van Lia had ontvangen, soms niet had kunnen eten. Hij kon alleen maar aan zijn boerendochter denken. Ze had hem behekst, zo leek het wel.


  Gelukkig liep Ge nu naar voren en zij vertelde: ‘Dat mijn zuster jouw broer heeft behekst, is niet waar. Het was wél zo dat ze zo verliefd op elkaar waren dat ze gewoon niet buiten elkaar konden. Het was met Lia net als met Arnold, hoor. Lia, heb ik gelijk of niet?’


  ‘Ja, je hebt wel gelijk, hoor. Ik was radeloos dat hij maar steeds niet zei dat hij van me hield, terwijl ik aan hem zag dat het zo was.’


  Toen de zaal juichte, sloten Arnold en Lia elkaar in de armen.


  Voor ze het wisten was het al zo laat dat de obers langsgingen met koffie en broodjes. De dag was zomaar voorbij en hun oudste dochter was een getrouwde vrouw.


  HOOFDSTUK 16


  Albert liep op een draf naar de loopstal, want er kletterde juiste een flinke bui over. Er zat ook hagel in en hij trok snel zijn kieljasje een eind over zijn hoofd.


  In de loopstal kwam hem een behaaglijke warmte tegemoet. De vele koeienlijven straalden wel zo veel warmte uit, dat de kou van de lentenacht hier niet was doorgedrongen. De koeien lagen nog voor een groot deel op hun ligplaatsen, maar nu ze hem zagen binnenkomen, kwam de een na de ander overeind. Hogers, die in de melkstal was begonnen te melken, wenkte hem.


  ‘Morgen, Albert. Als je wilt, moet je eerst even in de kraamkamer kijken, voor je de koeien aan het voer maakt. Susanna 2 is aan het kalven toe, maar het dier heeft zo’n grote pens dat ik het niet vertrouw. Ik heb er al even bij gestaan, maar als je in de buik duwt, staat die niet eens heel strak. Als je het mij vraagt, zit er een tweeling in in plaats van een heel dik kalf. Als dat soms niet zo is, moeten we de veearts er waarschijnlijk bij halen, want dan zit er een heel dik kalf in.’


  Albert liep meteen naar de kraamkamer en bekeek de koe. Ja, Hogers had gelijk, de koe was abnormaal dik. Hij duwde voorzichtig tegen de buik van het dier op de plek waar gewoonlijk een kalf te voelen was. Hogers had het goed gezien; als er een heel dik kalf in zat, moest de buikwand wel heel strak staan. Dan zou het wel een tweeling worden, want de buik van het dier was helemaal niet heel strak. Hij liep even naar Hogers toe, want als je aan het melken was, had je telkens tussen verschillende koeien maar een minuut over voor je van de ene naar de andere koe ging.


  ‘Ik geloof dat we even moeten wachten, Hogers, als het kalf iets verder komt kunnen we de hoeven zien, en dan zien we wel of het een heel dik kalf wordt of misschien een tweeling.’


  ‘Ja, dat heb ik ook al gedacht, Albert. Laten we dat maar doen.’


  Nu ze allebei tot deze conclusie gekomen waren, wachtten ze het geboorteproces in vertrouwen af. Albert bleef nog even staan praten voordat hij de koeien voer begon te geven. ‘Mooi gegaan gisteren, hè?’


  ‘O ja, ze hadden een mooie bruiloft.’


  ‘En is hier ook alles naar wens gegaan?’


  ‘Ja, best wel, hoor. Ik ben aan de pershoop begonnen. Het voer ziet er heel goed uit, nergens rottigheid.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht, want we zijn heel secuur geweest. We hebben de hoop heel goed aangereden en alles in een dag aan de hoop gemaakt.’


  ‘Ja, dankzij het feit dat je een dag een loonwerker erbij hebt genomen.’


  Albert ging tevreden aan het werk en floot een deuntje. Na de middag, tegen twee uur, zouden Annet en hij hun eerste rijles krijgen. Het rijden zou bij hem wel gaan, hij had zo veel met de tractor op de weg gereden dat hij daar geen moeite in zag. Het was natuurlijk wel anders met de verkeersregels. Hij wist zo wel dat Annet hem in het leren en denken de baas zou zijn. Nou ja, bij het rijden zelf zou hij haar de baas zijn. O, ze zou zich er nooit over op de borst slaan, zo was ze nooit geweest, maar toch vond hij het een prettig vooruitzicht dat hij niet in alles haar mindere zou zijn.


  Annet had al meteen een boekje meegekregen waar alle verkeersregels in stonden. ‘Meteen beginnen, Albert,’ had ze gezegd, ‘dan overhoren we elkaar.’


  Hij had het boekje doorgebladerd en was er niet vrolijk van geworden. Al die regels die je in je hoofd moest stampen. En Annet had ook meteen gezegd: ‘Niet zo moeilijk, hè, en je moet maar rekenen: als iedereen het kan, dan kunnen wij het ook. Wij zijn zeker niet minder dan al die mensen die al een auto hebben, hoor.’ Dat laatste was hij wel met haar eens, maar of hij al die regels wel in zijn hoofd kon stampen?


  Het was een heel karwei om alle koeien van voer te voorzien, want het persvoer zat stijf in elkaar geperst en het kostte soms veel kracht om het uit te schudden. Toen hij klaar was, liep hij meteen weer naar de kraamkamer. Wat hij daar zag, verbaasde hem: er was warempel al een kalfje geboren! Hij bevrijdde het diertje meteen van wat geboorteslijm dat zich op het kopje had vastgezet. Het kalfje snoof en proestte een keer. Hij was er maar net op tijd bij. Het zou een slecht begin van hun nieuw te vormen maatschap zijn geweest als er meteen een dood kalfje was geboren, en dan nog wel een vaarskalf van een van hun beste koeien. Ha, dit kalfje noemen we Ge, besloot hij nu.


  En als er ook nog een stiertje bij kwam, dan zou dat een Henk worden. Kijk, de koe begon alweer te werken.


  Hogers kwam uit de melkstal. ‘Moet ik even helpen, Albert?’


  ‘O ja, toch maar even, de eerste was me ook al te snel af.


  De tweede is ook een klein kalfje, kijk maar.’ Albert bevestigde een touw aan de hoefjes en samen trokken ze even later een mooi stiertje uit de koe. ‘Een van je beste koeien, Albert. Dat ziet er weer heel goed uit.’


  ‘Ja, Hogers, een Ge en een Henk. Want je mag het wel weten; we gaan samen met onze dochter en haar vriend een maatschap vormen. Is dit geen goed begin?’


  ‘Ja, best wel, en voor een tweeling zijn ze niet eens heel klein.’


  Ze droegen de kalfjes samen naar het kalverhok en Albert zei: ‘Ik ga het meteen even aan Annet vertellen. Ze zal opkijken.’


  Dat was ook zo, al begroette ze hem met de woorden: ‘Ben je nu al zover? Ik heb de koffie net opgeschonken, die moet nog even trekken, hoor.’


  ‘Een vaarskalf en een stiertje, Annet, van Susanna 2, die we uit Joure hebben gekocht. Ik heb ze Ge en Henk genoemd.’


  Annet schaterde het uit, zodat Albert vroeg: ‘Dat is toch zeker niet raar?’


  ‘O, nee hoor, ik lach ook wel wat uitbundig, maar ik ben toch zo opgelucht dat die twee bij ons in een maatschap willen en dat ze land meebrengen. En nu ook nog meteen een stiertje en een vaarskalf van die beste koe!’


  Ge kwam de kamer binnen en vroeg meteen: ‘Mam, ik hoorde jou in de slaapkamer lachen, wat is er zo mooi op de vroege morgen?’


  ‘O, laat pa het maar vertellen.’


  Albert zei: ‘We hebben vanmorgen een vaarskalfje en een stiertje gekregen van Susanna 2 en we gaan die kalfjes Henk en Ge noemen. Het is immers zo’n mooi begin van onze maatschap! Je moeder moest daar hard om lachen.’


  ‘Jullie zaten daar best wel mee, hè, dat de opvolging niet geregeld kon worden?’


  ‘Ja, zeker. Lia wilde altijd heel graag met ons in een maatschap, maar Arnold bracht geen geld mee en geen land en hoewel we haar best een plekje in een maatschap gunden, waren er toch twee zaken waar we niet omheen konden. Lia wilde dat probleem oplossen door dan Hogers maar te ontslaan, maar je kunt je geluk niet bouwen op het ongeluk van een ander. En bovendien is het zo, dat Hogers eigenlijk onmisbaar is geworden.’


  ‘Je bedoelt vanwege de kennis die hij heeft van het bedrijf?’


  ‘Dat ook, maar eigenlijk alles bij elkaar. Natuurlijk is het zo dat als je Hogers ontslaat, er dan ruimte komt, omdat we dan geen loon meer hoeven te betalen. Samen met de sociale lasten is dat best een heel bedrag. Maar Hogers is niet zomaar te vervangen. Hij is degene die altijd melkt, maar ook zorgt hij ervoor dat de koeien geïnsemineerd worden met sperma van stieren die bij onze dieren passen. Hij overlegt dat met ons als we sperma aankopen en ik heb al vaak ontdekt dat hij precies weet waar je op moet letten bij het bestellen van sperma.’


  ‘O, dan is het maar goed dat hij nu kan blijven. Henk zei al een keer tegen mij: ‘Jouw ouders zullen toch wel begrijpen dat ik tijd nodig heb om mij in te werken? Maar als Hogers hier blijft, dan is dat een hele opluchting. En nu gaan jullie vanmiddag samen rijles nemen?’


  ‘Ja, en het is niet voor de tijd, want we lopen achter als we naar de boeren om ons heen kijken.’


  ‘En daar trek jij je wat van aan?’


  ‘O nee, eigenlijk niet, hoor. Als het niet zou kunnen vanwege het geld, dan stelden we het gewoon uit.’


  ‘Ja,’ zei Albert, ‘ik ben het er ook mee eens, maar toch denk ik dat ik vanmiddag beter thuis kan blijven. Het is de tijd dat de meeste koeien moeten kalven en we hebben vanmorgen al wel een nieuwmelkte koe gekregen, maar er lopen er nog wel drie die zo zijn aangewonnen dat ze zomaar kunnen gaan kalven. Hogers is er dan wel, maar er is ook een zeug aan de telling.’


  ‘Jij kunt niet thuisblijven, Albert. Jaja, en als ik dan eerder slaag, dan jij heb je een prachtig excuus.’


  ‘Ha, pa, ma heeft je smoesjes door.’


  ‘Nee, ik verzin geen smoesjes, er is echt een zeug die biggen moet krijgen en er lopen drie koeien die aan kalven toe zijn.’


  Ge keek even in haar agenda. ‘Ik weet al wat. We hebben vanmiddag vrije improvisatie en we moeten die improvisatie verantwoorden door er een lied of voordracht over te schrijven. Nou, ik ga bij de zeug zitten en schrijf er een lied over. Dan vraag ik Henk wel om er noten bij te maken, daar is hij heel goed in. Opgelost, pa, je kunt rustig met ma meegaan om rijles te nemen.’


  ‘Als het zo gemakkelijk maakt voor ons.’


  ‘Ja, pa, zo gaan we het van nu af aan regelen.’


  Albert en Annet keken elkaar aan. Ze gingen een goede tijd tegemoet.


  Ge kwam die middag tegen tweeën thuis. Ze trok meteen een overal aan, pakte een notitieboekje en een pen en ging naar de zeugenstal. Hogers was daar al; hij had die morgen de stallen uitgemest en in het hok waarin de drachtige zeug was gehuisvest had hij een dikke laag stro gelegd.


  ‘Ha die Ge, je bent prachtig op tijd meid, want deze zeug moeten we in een kooi zien te krijgen.’


  ‘Is het dier wild, Hogers?’


  ‘Nee, eigenlijk niet, maar het is toch beter dat het dier de eerste week in een kooi ligt, want dan zijn de biggen nog heel teer en onbeholpen en de zeug is vaak ook nog onhandig bij het liggen gaan. Het is onze ervaring dat het het beste is om het dier de eerste week nadat het biggen heeft gekregen in een kooi te leggen.’


  Hij overhandigde haar een houten schotje. ‘Hier, als je dat nu voor je houdt. Ik doe dat ook, dan heb je weinig kans dat het varken je bijt. Ik verwacht het niet van deze zeug, want het dier heeft volgens mij geen koorts en het is een zinnig dier.’ Samen met Hogers dreven ze het dier behoedzaam in een kooi. ‘Zo, nu ga ik naar de koeienstal. Er moet nog voer naar binnen worden gebracht, maar als je me nodig hebt, dan roep je maar.’


  Ge pakte een kist, zette die naast de zeug en ging bij het dier zitten. Ze keek even de stal rond. Om deze tijd van de dag waren de meeste dieren heel rustig. Het voederen begon pas tegen de avond en er was geen zeug die berig was, zodat de beer ook rustig lag te slapen. Buiten was het nog koud, maar hier was het redelijk warm. Hogers had een mand met stro klaargezet. ‘Daar doe je de biggen zolang in, Ge, want als je ze los laat lopen proberen ze al te drinken, en het is beter als het geboorteproces niet wordt onderbroken.’


  ‘Goed, Hogers.’


  Ze moest maar meteen beginnen met het lied. Ze had het wel gezegd, maar ze had geen ervaring met het maken van liederen. Nu ja, als het niet lukte, dan schreef ze gewoon een opstel over het proces. Ze keek naar de zeug en begon:


  


  Het varken ligt uitgestrekt in een kooi


  een druppel melk komt uit een speen, heel mooi.


  Het varken ronkt en perst een big eruit,


  het zoekt meteen een speen, de kleine guit.


  Ik pak het en leg het in een mand met stro.


  Het baren zou zo kunnen stoppen, o zo.


  Het varken perst en ronkt en perst heel lang,


  dat zijn er vier bij elkaar in een gang.


  Ze legde al de biggen bij elkaar in de mand en was trots dat het geboorteproces goed verliep. Ze voelde zich nu al een echte boerin. Maar waarom stokte het proces nu? Ze hadden vijf mooie, grote biggen, maar vijf was veel te weinig. Vijf biggen in een toom, daar kon de schoorsteen niet van roken.


  Gelukkig kwam Hogers even kijken of het proces goed verliep. ‘Hoe gaat het, Ge, moet ik jou even aflossen voor een theepauze?’


  ‘O, er is niemand in huis om thee te zetten, maar als jij het even over wilt nemen, dan zet ik wel thee. Weet je, zomaar ineens stopt het dier met baren.’


  ‘O, dat is normaal, hoor, de ene keer krijgen ze de biggen achter elkaar en een volgende keer zit je er tijden bij te kijken en denk je: motte schiet op. Maar een dier laat zich niet opjagen, hoor. Maar ik ga er wel even bij zitten, dan kun jij thee zetten.’


  Hogers nam haar plaats in en het viel Ge op dat hij het varken even over de nek krauwde, terwijl hij mompelde: ‘Rustig maar, beestje, het komt wel goed met jou.’


  Ze liep naar de keuken en zette theewater op. Ze zag dat de auto van de rijinstructeur net de dam op draaide en haar ouders uitstapten. Ze was heel benieuwd naar hun ervaringen. Ze kwamen heel opgewekt binnen. Ge hoorde haar vader zeggen: ‘Ik wist wel dat het chauffeuren mij geen moeilijkheden zou opleveren, maar jij deed het ook al goed, Annet.’


  ‘O, ik leer het wel, dat heb ik al wel gemerkt. Maar weet je wat wij gaan doen?’


  ‘Nou, zeg eens op.’


  ‘Wij gaan elke avond een uur zitten leren voor de verkeersregels, jij overhoort mij en ik overhoor jou en dat doen we net zo lang tot we alle regels uit ons hoofd kennen.’


  Haar vader mompelde iets dat leek op ‘laten we nou maar eerst eens afwachten’.


  Ge riep: ‘Ik heb net thee gezet en ik vind dat ma gelijk heeft over dat leren, want anders gaat pa natuurlijk op de dolle pof examen doen.’


  Albert viel uit: ‘Jaja, jij trekt natuurlijk meteen partij voor je moeder, hè?’


  ‘Ik zeg al niks meer, hoor. Maar pa, er zijn al vijf biggen geboren en ik heb me er prima mee gered. Hogers zit er nou bij en als ik de thee op heb ga ik er weer bij zitten, want ik wil nou het hele proces meemaken.’


  ‘Goed zo, meisje, jij zou als boerin ook wel slagen, als je dat wou.’


  ‘Ik word ook boerin, hoor, naast mijn werk als musicus. Is dat geen goede combinatie?’


  ‘Heb je al een lied gemaakt?’ vroeg Annet.


  ‘Ja, maar ik wil het even laten bezinken voor ik het laat zien, hoor. En vertel eens gauw, hoe ging het met het rijden?’


  ‘O, jouw pa reed zo weg met de lesauto. Ik had er eerst wel moeite mee, maar na de theorieles heb ik kennelijk weer moed opgedaan, want toen we naar huis reden ging het heel redelijk, niet dan Albert?’


  Albert was gul in zijn loftuiting, want hij voorzag dat ze met hem nog wel wat geduld zouden moeten hebben als het om de theorie ging. ‘Jij hebt aan een paar lessen wel genoeg, Annet, en de theorie ken je natuurlijk binnen de kortste keren zo goed dat je die wel kunt dromen.’


  Ge ging opgewekt terug naar de stal. Het feit dat haar ouders zo ingenomen waren met hun keuze voor de boerderij, maakte haar heel gelukkig.


  Tot haar verbazing waren er opnieuw vijf biggen geboren.


  ‘Niks aan de hand met deze zeug, hoor,’ zei Hogers, ‘ik geloof dat het dier zelfs geen koorts heeft.’


  ‘O,’ zei Ge, en ze pakte vlug haar boekje en schreef daarin de volgende zinnen:


  


  Zes, zeven en acht krijgen een bestaan,


  negen en tien komen erachteraan.


  De zeug staat op, alles is geboren,


  bij deze baring is niets verloren.


  


  ‘Mag ik vragen wat je daar nu opschrijft, Ge?’


  ‘O ja, natuurlijk. Wel, het is zo dat ik vandaag gewoon school had. Maar wij hadden een opdracht van vrije improvisatie en omdat iedereen hier iets had dat gebeuren moest, heb ik bedacht dat ik best bij de zeug kon gaan zitten en als vrije improvisatie daar een lied over kon maken.’


  ‘Dus nu is de baring vastgelegd in een lied?’


  ‘Ja’, Ge kleurde, ‘tenminste, als Henk erin slaagt er een melodie bij te vinden.’


  ‘Nou, het lijkt mij gemakkelijker er een wijs bij te maken dan een lied te schrijven. Zou je mij dat lied wel willen voorlezen? Ik heb zo vaak bij zo’n geboorte gezeten en dan dacht ik: wat is de schepping toch geweldig mooi. Een beer en een zeug komen bij elkaar en na zoveel maanden wordt er een aantal biggen geboren. Het is gewoon een wonder dat dit jaar in jaar uit over de hele wereld zomaar gebeurt.’ Hij wachtte en Ge voldeed kleurend aan zijn verzoek. Ze had het eigenlijk wel wat brutaal gevonden, maar even later realiseerde ze zich dat ze het lied gemaakt had om het af en toe te zingen en dat ze het sowieso moest inleveren als bewijs dat ze vanmiddag bezig was geweest met die vrije improvisatie. Ze las het lied voor en Hogers zei, toen ze klaar was: ‘Over de literaire kwaliteiten kan ik niet oordelen, maar het lied beschrijft precies hoe ik het al vaak heb ervaren. Ik vind het knap, hoor.’ Ge kleurde zo mogelijk nog meer. Ze besefte dat Hogers haar eerlijk had verteld wat hij ervan vond. In ieder geval had hij niet afkeurend gereageerd. ‘Ik ga theedrinken,’ zei Hogers. ‘Ik hoop dat je ouders ook gauw komen, want we krijgen vandaag nog een kalfje, verwacht ik.’


  ‘Ze zijn al terug, hoor.’


  ‘O, goed, dan hoor ik meteen hoe het gegaan is. Ik denk dat je vader zo wegreed, hij heeft al zo veel dagen op de tractor gezeten. Voor hem moet het rijden een fluitje van een cent zijn.’


  Hij liet Ge achter, die het lied nog eens nalas. Toen even later de zeug weer ging loggen, legde ze de biggen aan de tepels. Het was prachtig, vond ze, zo gretig als die diertjes – pas een paar uur oud – begonnen te zuigen. Het duurde even, toen liet de zeug haar melk schieten en zag ze dat de biggen echt dronken.


  ‘Ik ben ook boerin,’ fluisterde ze, ‘deze middag heb ik bewezen dat ik het kan. Als iedereen ergens anders is en ik ben alleen thuis, dan red ik me er best mee.’ Ze neuriede een liedje en deed even later de biggen in de mand. Na twee dagen lieten ze de biggen gewoon naast de zeugen liggen; ze waren al zo kwiek dat dat kon.


  HOOFDSTUK 17


  Het was nog mei geworden voor ze dan eindelijk gingen kijken naar de boerderij van Henk. Het had verschillende oorzaken dat het zo lang had geduurd. Toen ze hun plannen maakten, kwam Henk met het voorstel om eerst de boerderij te laten taxeren. ‘Dan weten we precies waar we over praten,’ zei hij. Annet vond een dergelijke benadering eigenlijk te zakelijk, maar toen Ge enthousiast reageerde en Albert vervolgens zei: ‘Nou, daar is niks op tegen. Ik denk eigenlijk niet dat de waarde zo veel af zal wijken van de helft van ons bezit, maar toe maar, laat het maar taxeren, dan weten we precies waar we over praten,’ ging ze ook akkoord.


  Annet keek wel verwonderd bij Alberts zakelijke benadering, want meestal dacht hij over die zaken niet zo ver door en liet hij het denkwerk aan haar over. Toen hij echter verderging, verried hij zich door te zeggen: ‘Ik sprak er toevallig over met Hogers en die vond ook dat er niks op tegen is om het spul te laten taxeren.’


  ‘Jaja,’ zei Annet en toen ze Albert verwonderd zag kijken, vulde ze aan: ‘Er is ook niks op tegen, maar ik vind wel dat de uitkomst van de taxatie geen betekenis mag hebben voor het al of niet doorgaan van de maatschap.’


  ‘O, maar dat vind ik ook, de maatschap met Henk en Ge gaat in elk geval door.’


  De boerderij was getaxeerd op negenentwintigduizend gulden. Nu gingen ze dan een kijkje nemen.


  Iets na halfnegen kwam Henk het erf al op rijden. Ge liep hem tegemoet. Toen ze elkaar kusten, zei ze: ‘Je brengt mooi weer mee, jongen van mij.’


  ‘Als ons huwelijk ook zo wordt, Ge.’


  ‘Daar hopen we op, Henk. Loop je nog even mee? Hogers heeft net de staldeuren geopend. Dan kunnen we even onze toekomstige veestapel bewonderen.’


  ‘Als je ouders niet al klaarstaan om te vertrekken.’


  ‘Pa liep net nog in een overal, dus we hebben wel even tijd.’


  Ze bewonderden de veestapel. De koeien liepen op hun gemak de weide in. ‘Kijk die daar,’ wees Ge, ‘met die brede bles, dat is onze beste melkkoe. Die koe heeft vorig jaar tienduizend liter melk gegeven.’


  ‘In een normale lactactieperiode?’


  ‘Goed dat je dat vraagt; ze heeft daar anderhalf jaar over gedaan, maar nu is ze weer hoogdrachtig. We hebben al drie vaarskalveren van deze koe en twee ervan zijn al zover dat ze ook melk geven en hun productie is vast niet minder dan die van de moeder. Mooi hè?’


  ‘Ja, daar hebben jullie wel geluk mee gehad. Maar wordt het dier nu niet al te oud?’


  ‘Ja, het dier was al zes jaar toen we het kochten en nu is het in haar elfde. Wat je zegt, ze kan haar beste tijd al wel gehad hebben.’


  ‘Jullie hebben er in ieder geval nakomelingen van. Wij hebben ook al eens een paar koeien aangekocht uit Friesland, maar we kregen er vervolgens alleen maar stiertjes bij.’ ‘Ja, dan heb je wel pech.’


  Intussen kwamen Annet en Albert uit huis en konden ze gaan. Het was een prachtige dag. De wind was west, maar de mannen zeiden dat er geen regen aan de lucht zat en dus zei Ge: ‘Daar vertrouwen we dan maar op, hè.’


  Ze spraken weinig onderweg, maar toen ze een dik kwartier later de grote weg verlieten en een honderd meter verder een sintelweggetje in draaiden, konden ze de boerderij zien liggen. ‘Dat is toch de boerderij, Henk?’ zei Ge.


  ‘Ja, inderdaad. Ligt er mooi, hè?’


  ‘O ja! Stop eens even, ik wil het even in mij opnemen.’


  Annet zat heel ontspannen en tegelijkertijd heel geboeid te kijken naar het boerderijtje. ‘Het lijkt wel een zusterbedrijf van ons boerderijtje, waar Peter en Willemien nu wonen,’ zei ze. ‘Wat vind jij, Albert?’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Twee grote ramen in het voorhuis en aan de beide kanten een iets kleiner raam. Nou Annet, als we daar zouden komen te wonen als we het wat kalmer aan willen doen…! De overeenkomst is werkelijk buitengewoon.’


  ‘Rij eens iets verder,’ verzocht Annet aan Henk. ‘Kijk, Albert!’ riep ze, ‘de zijkamer is nog precies net zoals op ons kleine boerderijtje. En aan de andere kant een slaapkamer, mooi op het noorden, dan heb je een mooie, koele slaapkamer.’


  Het boerderijtje, dat inderdaad een evenbeeld was van de boerderij waarop Annet en Albert waren begonnen, was wel iets hoger opgetrokken – de muren waren een halve meter hoger – maar voor de rest was het precies hetzelfde. ‘Nou Albert,’ riep Annet enthousiast, ‘als we hier onze oude dag kunnen doorbrengen, hoef ik er niet eens over na te denken, dat wil ik wel meteen.’


  Ge’s ogen glansden en ze zei: ‘Wat ons betreft mogen jullie hier wel naartoe, hoor.’


  Henk vulde aan: ‘We dachten van deze stal ook een soort loopstal te maken, zodat we hier dan de droogstaande koeien kunnen huisvesten. We kunnen het zo regelen dat we voor die koeien een speciaal dieet vaststellen, zodat ze allemaal weer op krachten kunnen komen en daarna een jaar weer heel veel melk kunnen geven. En we hoeven dan de loopstal niet uit te breiden, wat we anders wel zouden moeten doen.’


  ‘Het is haast te mooi om waar te zijn,’ zei Albert. Hij zei zacht tegen Annet: ‘Weet je, we zouden onze eerste huwelijksnacht gewoon over kunnen doen, als we daar komen te wonen.’


  ‘Och, gekke man, waar praat je over? Word jij nu nooit wijzer?’


  Ze stapten uit achter de boerderij. Er stond nog een hooiberg, maar daar waren nu alleen strobalen in opgestapeld. ‘Er is warempel ook een kippenhok zoals bij ons thuis,’ zei Annet. ‘Hoe is het mogelijk dat er zó veel overeenkomsten zijn met onze oude boerderij.’


  ‘Maar deze boerderij is veel nieuwer,’ constateerde Annet nadat ze uitgestapt waren. ‘En alles is heel goed onderhouden, hè?’


  ‘Ja, mijn oom en tante hielden alles heel nauwkeurig bij en toen wij de boerderij in ons bezit kregen, zijn we daar zo mee doorgegaan.’


  Henk ontsloot de deur en noodde hen binnen. Albert en Annet gingen voorop en ze keken meteen in de stal hoe de indeling was. ‘Ha,’ zei Albert, ‘zelfs de paardenstal is nog helemaal intact.’


  ‘En de korte kant net zo, Albert. Weet je nog dat we daar onze eerste kuikens hebben opgefokt? Je had alles zo goed dichtgemaakt dat onze beide katten vergeefs naar een gaatje zochten om een kuiken te verschalken.’


  ‘Hoeveel droogstaande koeien denk je hier te kunnen huisvesten, Henk?’


  ‘Dat zal verschillend zijn. Jullie zijn al begonnen met het spreiden van koeien die af moeten kalven, zodat het over het hele jaar wordt verspreid. De meesten moeten nog afkalven in februari en maart, maar geleidelijk aan moeten we dat afkalven spreiden over een heel jaar. Nou, als we uitgaan van een honderd koeien in de toekomst en dat een koe ongeveer twee maanden droog moet staan, dan betekent dat dat hier ongeveer zestien tot twintig koeien zullen rondlopen. We hebben ook een twintig vaarzen en als alles normaal verloopt, geldt daar hetzelfde voor, dus zeg maar een vijfentwintig koeien en vaarzen. We kunnen het ook nog zo doen dat we een aparte afdeling maken voor stieren voor de verkoop.’


  Albert stond dat alles te overwegen en Annet wist dat hij de rekensom niet had kunnen volgen. Ze hielp hem een beetje door te zeggen: ‘De meeste tijd zul jij trouwens toch op de IJsselhoeve zijn, Albert. En als we dan zelf een auto hebben, ben je met tien minuten, hooguit een klein kwartiertje, toch op de boerderij?’


  ‘Zou dat wel kunnen, denk je?’


  ‘Vast wel, Albert. En in de tussentijd gaan we gewoon door elkaar de verkeersregels te overhoren, tot jij ook alles kent.’


  ‘O ja, dat zal wel, ik kom er niet onderuit, dat heb ik al wel gemerkt. Nou ja, kennen moet ik ze toch, en dus…’


  Albert liet zo duidelijk merken dat dit toch wel een zwaar gelag voor hem was, dat ze allemaal in lachen uitbarstten.


  ‘Ja, lachen jullie maar,’ zei hij, ‘maar ik heb nooit geweten dat je moeder zo streng kon zijn, hoor.’


  ‘Maar dat weten wij als kinderen heel goed, pa. Alleen had jij altijd een streepje voor. Als jij iets niet kon, dan deed ma het wel voor je.’


  ‘Dat is wel zo, maar ik heb net zo hard gewerkt als zij, hoor.’


  ‘Laten we naar het voorhuis gaan,’ zei Annet, ‘dan zet ik koffie, net als vroeger.’


  ‘Er is wel koffie,’ zei Wim, ‘maar brood zal er vast niet zijn.’


  ‘Niet nodig, we hebben alles meegenomen,’ verklaarde Ge.


  ‘Ik haal de tas wel even uit de auto.’


  Er stonden niet zo veel meubels, net voldoende om het als vakantiehuis te kunnen verhuren, maar daar had Annet geen moeite mee. Ze keek rond en zei: ‘Ik weet al hoe we alles in gaan delen. Als jullie het goed vinden, gaan pa en ik hier wonen zodra jullie gaan trouwen en je intrek kunnen nemen op de IJsselhoeve.’


  EPILOOG


  Gij geeft Uw zegen aan Uw beminden


  Aan ieder, die zich door U laat vinden


  Zij, die U kennen in al hun wegen


  Ontvangen telkens Uw rijke zegen


  Zij putten uit de bron, voor iedereen


  Is er die bron. Hij vergeet er niet een.
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