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      Proloog


      Ze droogde gejaagd haar handen af en keek op haar horloge. Haar hele tijdschema was in de war geraakt. Over een halfuur begon de muziekles. Voor die tijd moest ze nog naar de supermarkt, anders hadden ze vanavond niets op hun brood. En niets was zo erg als in de teleurgestelde ogen van een hongerig kind kijken dat zich de hele dag op de beloofde worstjes had verheugd en het nu met tarwe-roggebrood moest doen.


      Ze moest zich dus haasten.


      Ze deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. Wat bezielde haar? Supermarkt... worstjes... waar zat ze met haar gedachten? Ze had iets veel belangrijkers af te handelen. Hij mocht absoluut niet ontsnappen...


      Ze opende zachtjes de deur naar de naastgelegen kamer en keek naar binnen. Uit de cd-speler klonk Der Räuber Hotzenplotz. Mooi zo.


      Ze liep de huiskamer door en opende de terrasdeur. Ook hier leek alles in orde.


      Niemand mocht iets te weten komen. In geen geval.


      Net toen ze zich weer omdraaide, hoorde ze een melodie. Heel zacht en gedempt. Ze bleef een moment als verstard staan. Ze kende de melodie en wist precies waar die vandaan kwam. Van een mobiele telefoon. Die moest ze bij het lijk hebben laten liggen.


      Hopelijk was de accu snel leeg.
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      Vier weken eerder


      ‘Ben je op tijd thuis voor het avondeten?’ vroeg Katrin, terwijl ze mascara op haar wimpers aanbracht.


      Thomas drukte een kus op haar wang. ‘Waarschijnlijk niet. Ik heb de hele dag allerlei vergaderingen en moet daarna een presentatie voorbereiden. Het kan laat worden. Sorry.’


      Zoals gewoonlijk dus, dacht Katrin. Ze knikte slechts.


      Sinds ze in Münster woonden, werkte Thomas nog meer dan voorheen. Dat kwam door zijn nieuwe baan, waarvoor ze uit Keulen hierheen waren verhuisd. Het bedrijf, dat gespecialiseerd was in de fabricage van allerlei koelapparaten, breidde momenteel uit en dus had Thomas zijn handen vol en kwam hij ’s avonds vaak pas laat naar huis. Soms had Katrin echter het gevoel dat hij blij was als hij lang op kantoor kon blijven. Zo kon hij ontsnappen aan de chaos die thuis heerste. Nog steeds stonden er veel verhuiskisten in de kamers te wachten om te worden uitgepakt. De donkerrood geverfde muur in de slaapkamer, die ze als contrast bij de witte meubels had gewild, was door de stapels verhuisdozen die ervoor stonden nauwelijks te zien.


      De verhuizing kwam helemaal op Katrin neer. Daarbij had ze sinds een week zelf ook weer een baan, en dan was Leo er ook nog. Alsof ze hem had geroepen kwam hij de hoek om gerend met een kleurige stoffen bal in zijn handen.


      ‘Papa spelen!’ riep hij stralend van plezier, en hij hield de bal omhoog.


      Thomas nam hem op zijn arm en gaf hem een kus. ‘Ik kan niet, schatje,’ zei hij en hij drukte hem tegen zich aan. ‘Papa moet gaan werken.’


      Leo trok een beteuterd gezicht en begon te huilen. ‘Papa spelen!’


      ‘Ach lieverd, je kunt dadelijk toch lekker spelen op het kinderdagverblijf!’ Hij aaide Leo over zijn lichtblonde haren en gaf hem nog een dikke kus op zijn wang. ‘Vanavond breng ik je naar bed, oké?’


      Leo huilde nog harder. Maar zo plotseling als hij was begonnen, hield hij ook weer op. ‘Mama voetballen?’ vroeg hij en hij keek zijn moeder aan met de tranen nog in zijn ogen.


      Katrin moest lachen. Ze tikte hem op zijn kleine wipneus en schudde haar hoofd. ‘We moeten voor negen uur bij het kinderdagverblijf zijn, anders krijgen we een standje,’ zei ze. ‘Kom, ik help je met aankleden.’


      Terwijl Thomas het huis verliet, zocht zij Leo’s spullen bij elkaar. Al dagen stond hij erop hetzelfde Sesamstraat-T-shirt aan te trekken en ook vandaag gaf ze toe, ook al zaten er vlekken in het T-shirt. Toen ze een boterham had gesmeerd voor zijn ontbijt, was het al bijna negen uur.


      ‘Alweer te laat,’ mompelde ze en ze raapte snel haar spullen bij elkaar. Ze pakte een sporttas en een grote plastic zak waarin wat afgedankte kledingstukken zaten die ze na het werk bij haar ouders wilde afgeven. Haar moeder was actief in de kerkgemeente, die ook een werkgroep voor kledinginzameling had. De vrijwilligers daar waren dankbaar voor elke gift.


      Maar nu eerst snel naar het kinderdagverblijf en daarna naar de praktijk. Om halftien had ze haar eerste behandelafspraak al. Dan na haar werk boodschappen doen, Leo ophalen en naar haar ouders rijden. Daar wilde ze echter niet lang blijven, want ze wilde vandaag nog minstens één kist uitpakken. Katrin zuchtte. Ze had een lange, hectische dag voor de boeg.


      Tien minuten later reed ze de parkeerplaats van het kinderdagverblijf op. Ze voelde meteen ergernis opkomen, omdat een handvol moeders op de enige vrije parkeerplek stond te kletsen. Ze parkeerde haar zwarte Nissan resoluut op de brandweeroprit en stapte uit.


      ‘Daar geldt een stopverbod,’ zei een van de moeders afkeurend.


      ‘Ik ben zo weer weg,’ antwoordde Katrin schuldbewust zonder de vrouw aan te kijken.


      Op dat moment kwam er nog een auto aanrijden, een grote zwarte, dure BMW. Net als Katrin even daarvoor wierp de vrouw aan het stuur het dameskransje een boze blik toe. Toen opende ze haar raampje.


      ‘Kunnen jullie misschien eerst die parkeerplek vrijmaken en daarna jullie praatje voortzetten? Bedankt.’


      Zonder op antwoord te wachten, deed de vrouw het raampje weer dicht en zette ze haar richtingaanwijzer aan. De moeders mompelden iets als ‘Onbeschoft’, en ‘Wat is dat er nou voor een?’ en verlieten langzaam het parkeervak. De vrouw reed de zwarte BMW erop, stapte uit en haalde haar zoontje uit het kinderzitje.


      Alvorens ze het passagiersportier opende en Leo’s rugzak uit de auto haalde, wierp Katrin terloops een blik op haar. Ze vond de vrouw die net was uitgestapt meteen al sympathiek. Haar donkere haren waren opgestoken, wat haar knappe ronde gezicht benadrukte. Ze was in Katrins ogen wel een paar kilo te zwaar, maar dat stond haar goed. Ze droeg een zwarte broek en een witte bloes met grijs paisleymotief die onder de borst nonchalant bijeen was geknoopt. Haar make-up was aangenaam beschaafd. Het enige opvallende waren de rode oorbellen, die de vorm van aardbeien hadden en perfect bij haar lippenstift pasten.


      Katrin tilde Leo uit de auto.


      Hij rende meteen naar de andere jongen. ‘Ben, Ben! Voetballen?’


      De donkerharige Ben knikte en de twee jongens liepen meteen de speelplaats van het kinderdagverblijf op.


      ‘Ik wist helemaal niet dat Leo al een vriendje had gevonden,’ zei Katrin terwijl ze naar de andere vrouw toe stapte en haar een hand gaf. ‘Hallo, ik ben Katrin Ortrup. Onze kinderen lijken het prima met elkaar te kunnen vinden.’


      ‘Hallo, ik ben Tanja Weiler. Ja, Ben heeft me al veel over Leo verteld. Ik ben heel blij dat die twee vriendschap hebben gesloten. We zijn hier nog tamelijk nieuw.’


      Katrin keek haar verrast aan. ‘Wij ook! We zijn pas een paar weken geleden verhuisd. Ik ben weliswaar in Münster opgegroeid, maar na mijn opleiding ben ik hier meteen vertrokken.’


      ‘Net als wij dus,’ zei Tanja. ‘Verhuizen met kinderen is behoorlijk stressvol, nietwaar? Bij ons zijn nog steeds niet alle kisten uitgepakt.’


      Katrin maakte lachend een afwimpelend gebaar. ‘Bij ons ook niet, hoor.’


      Samen liepen ze naar het kinderdagverblijf om afscheid te nemen van hun zoons.


      Niet veel later stonden ze weer op de parkeerplaats.


      ‘Hier om de hoek is een nieuwe speeltuin,’ zei Tanja Weiler voordat ze in haar auto stapte. ‘Misschien kunnen we de jongens daar eens samen laten spelen, als je wilt – o, ik mag toch wel je zeggen, hè?’


      ‘Graag zelfs,’ zei Katrin en ze lachte. ‘Ja, laten we een keer naar de speeltuin gaan. Het weer schijnt goed te blijven.’ Katrin keek omhoog naar de stralend blauwe hemel waar nu een paar kleine witte wolken langstrokken. Ze zuchtte. ‘Op het moment red ik dat nog niet, maar over een paar dagen ziet de wereld er hopelijk weer anders uit, vooral opgeruimder.’


      ‘We zien elkaar wel weer hier bij het kinderdagverblijf,’ zei Tanja. ‘Dan kunnen we wel een keer iets afspreken.’


      Katrin knikte en keek haar na toen ze wegreed. Tevreden ging ze op weg. Leo had een vriendje gevonden, wat leuk. De moeder van Ben maakte een ontspannen indruk en leek heel aardig, niet zoals die ‘supermoeders’ met wie je het over niets anders kon hebben dan de juiste voeding en het tv-kijkgedrag van kleine kinderen. Een van die moeders had haar zelfs ooit ernstig verwijten gemaakt omdat Leo’s hersenen blijvende schade zouden oplopen als hij elke avond die paar minuten naar Der Sandmann mocht kijken. Alsof je daar meteen een hersentumor van kreeg! Katrin kon de wij-lezen-alle-handboeken-moeders die alles goed deden, niet uitstaan.


      Des te positiever was haar indruk van Tanja. Ze nam zich voor de komende dagen wat tijd vrij te maken en een afspraak met Tanja te regelen, opdat de jongens samen konden spelen en hun moeders elkaar wat beter konden leren kennen.


      Haar passen werden vanzelf langzamer toen ze de weg had verlaten en door de struiken liep. Ze moest aan de vertrouwdheid denken die er tussen hen had bestaan en aan het afgrijzen dat hen verbond. Intens bedroefd streek ze met haar handen door het struikgewas, terneergeslagen door het verdriet om haar verloren vriendin.


      Wat zou er door haar heen zijn gegaan toen ze deze weg voor het laatst nam? Wat had ze gevoeld? Hier had ze de laatste minuten van haar leven doorgebracht, voor het laatst de frisse lucht ingeademd, het getjilp van de vogels en het ritselen van haar passen op de bosgrond gehoord.


      Zou ze dat allemaal echt nog hebben waargenomen? Of had ze alleen maar het touw gevoeld dat ze in haar handen had gehad en dat ze slechts enkele ogenblikken later tot een lus had geknoopt die haar voor altijd de levensadem zou ontnemen?


      Wat dacht iemand die naar de plek liep waar hij zou sterven?


      Ze wist het niet.


      Ze stond nu onder de boom en keek omhoog naar de tak waar haar vriendin meer dan zes weken had gehangen voordat een jager vond wat er van haar was overgebleven. Een skelet in spijkerbroek en bloes.


      Niemand had de jonge vrouw gemist. Niemand had gemerkt hoe ze worstelde met haar leven, met haar lot en met haar schuld. Alleen zij had het gemerkt en ze had haar uiterste best gedaan om haar enige vriendin te redden.


      Het was haar niet gelukt.


      Moe ging ze aan de voet van de boom zitten en ze keek naar de bosgrond voor haar. Ze nam wat aarde in haar hand en liet het in gedachten verzonken door haar vingers weglopen.


      Opeens kromp ze in elkaar.


      Nauwelijks een halve meter voor haar stak iets wits uit de donkere bosgrond omhoog. Hoewel ze vermoedde wat het was, stond ze op en begon ze het voorzichtig met haar vingers uit te graven.


      Even later hield ze het in haar hand.


      ‘Jou hebben de smerissen niet gevonden,’ zei ze zacht. Ze liep terug naar de boom en ging weer zitten. Teder streek ze over de gladde ronding.


      ‘De tijd is rijp. Vanaf vandaag zal hij boeten.’


      Het was al drie uur geweest toen Katrin afscheid nam van de laatste patiënt. Ze hield van haar beroep als fysiotherapeute, maar het werk was ook vermoeiend. De oefeningen met de patiënten waren vaak erg inspannend. Katrin hoefde niet te gaan sporten. Dankzij haar werk was ze sterk en uitstekend getraind.


      Ze had geen tijd meer om zich om te kleden en stapte dus in haar witte trainingspak in de auto. Voordat ze wegreed, kamde ze haar schouderlange blonde haren en maakte ze een nieuwe vlecht. Van haar make-up was niet veel overgebleven, zo stelde ze met een blik in de achteruitkijkspiegel vast. Ze veegde de uitgelopen mascara weg en nam zich voor de volgende keer watervaste mascara te kopen.


      Op weg van de praktijk naar het kinderdagverblijf kwam ze langs haar oude gymnasium. Er was niets veranderd: het grote rode bakstenen gebouw zag er nog net zo onvriendelijk uit als vroeger. Een paar tieners stonden lusteloos op het schoolplein; sommigen rookten, maar de meesten waren met hun mobiele telefoon bezig. Onwillekeurig zag ze zichzelf met haar klasgenoten op het schoolplein staan. Weliswaar zonder mobiele telefoons, maar roken deden zij destijds ook en zelfs de kleding leek niet veel te zijn veranderd. Katrin had eind jaren tachtig in elk geval ook een legging gedragen.


      Ze voelde zich ontnuchterd. Niet vanwege de oude, onherroepelijk vergane tijden, maar omdat ze terug was op de plek waar ze vandaan had gewild, en wel voor altijd. Münster was beslist mooi, niet te groot en toch vol van leven, maar in haar jeugd had Katrin zich hier sterk in haar bewegingsvrijheid beperkt gevoeld; ze vond de ambtenarenstad belachelijk bekrompen en kleinburgerlijk. Omdat haar familie al generaties lang in Münster woonde, kende bijna iedereen haar. Hoe vaak had ze destijds niet naar anonimiteit verlangd... In Keulen was het heel anders geweest. De verhuizing naar de grote stad had haar een bevrijding toegeschenen. Eindelijk kon het beschermd opgevoede enige kind leven zoals ze zelf wilde.


      Sinds ze Leo had, kon ze de overdreven bezorgdheid van haar moeder weliswaar beter begrijpen, maar veel dingen snapte ze ook nu nog steeds niet. Zo had Katrin als tiener nooit rokken mogen dragen die boven de knie eindigden. Ze kreeg altijd te horen dat ze daarmee mannen zou provoceren en zichzelf mogelijk in gevaar zou brengen. Alsof elke man bij het zien van een vrouwelijke knie meteen een aanrander werd! En tot haar zestiende mocht ze ’s avonds nooit eens weg. Zelfs daarna moest ze altijd stipt om tien uur thuis zijn. Soms had Katrin zich net een gevangene gevoeld.


      Nee, veel dingen uit haar kindertijd en jeugd begreep ze nog steeds niet. Waarom moest het hele gezin altijd netjes aangekleed aan de ontbijttafel zitten? Ook op zaterdag en zondag had haar moeder het niet goed gevonden dat Katrin in haar pyjama of badjas aan het ontbijt verscheen. Zelf vond ze tegenwoordig niets zo plezierig als in het weekend de dag te beginnen met een langzame start. En dat begon ermee dat Leo bij haar en Thomas in bed kroop en daar aan zijn papfles sabbelde terwijl zij hun eerste kop koffie dronken.


      Katrin reed langs de Exil, de discotheek waar ze sinds haar achttiende verjaardag talloze nachten had doorgedanst. Hoe zou het de mensen van vroeger zijn vergaan? De meeste van haar schoolvrienden en -vriendinnen waren net als zij verhuisd om te gaan studeren. Er waren er maar weinig in Münster gebleven. Ze dacht er even over na of ze contact met hen zou opnemen, maar besloot al snel dat niet te doen. Wat had je iemand die je al bijna vijftien jaar niet had gezien immers nog te vertellen, dacht ze. Nee, ze zou een nieuwe vriendenkring opbouwen en Tanja was misschien wel precies de juiste vrouw om daarmee te beginnen.


      Doodmoe kwam ze met Leo bij haar ouders aan. Met een diepe zucht liep ze door de grote tuin naar het huis. Alles zag er volmaakt uit: de gazons goed verzorgd, de bomen gesnoeid, de kleur van de bloemen in de bloembedden precies op elkaar afgestemd. Dat was typerend voor haar moeder. Je moest naar buiten toe een goede indruk maken. De grote eengezinswoning in de stijl van de jaren zeventig met ongelijkmatig afgeschuind dak en lichte voorgevel paste daar precies bij; die zag er koel en afstandelijk uit en tegelijk viel er een zekere welstand van de bewoners uit af te leiden. Nee, dacht Katrin weer eens, dat is niet mijn stijl. Zo zou ik niet willen wonen. Zelfs die bende met mijn verhuiskisten doet nog gezelliger aan.


      Haar moeder, die nog maar net thuis was, zette thee. Leo liep meteen de tuin in om met Lizzie te gaan spelen, de kat die haar vader ruim zeven jaar geleden halfdood in een vuilnisbak had gevonden en er weer bovenop had geholpen. Sindsdien waren de kat en hij onafscheidelijk. Haar moeder had flink strijd moeten voeren om Lizzie in elk geval buiten de slaapkamer te houden.


      ‘Kijk maar eens of ze al terug is!’ riep haar moeder Leo achterna voordat ze zich tot Katrin wendde. ‘We hebben die oude zwerfster al een paar dagen niet gezien. Je vader is er helemaal onrustig van; je kent hem wel.’


      ‘Waar is papa eigenlijk?’ vroeg Katrin.


      ‘Hij doet zijn middagdutje. Hij zal vast zo wel naar beneden komen.’ Haar moeder zette het theeservies op de eettafel. ‘Je ziet er trouwens vreselijk uit, kind,’ zei ze afkeurend.


      Katrin trok haar wenkbrauwen op. Dat kon natuurlijk niet uitblijven! Haar moeder zag er als altijd volmaakt uit: het grijsblonde haar in een klassiek pagekapsel geknipt, donkerblauwe twinset, beige pantalon, de nagels fris gelakt, beschaafde gouden halsketting.


      ‘Bedankt voor het compliment, mama,’ antwoordde ze vermoeid en ze gaf haar moeder de plastic tas.


      ‘Ach, voor de kledinginzameling. Heel goed,’ zei haar moeder. ‘En? Zijn alle kisten eindelijk leeg?’


      ‘Nog niet helemaal.’


      ‘Moeten we je niet toch komen helpen?’


      Katrin schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, echt niet.’


      Haar moeder was buitengewoon nieuwsgierig en zou ongegeneerd overal in rondsnuffelen, terwijl haar vader waarschijnlijk het ene bord na het andere zou laten vallen.


      ‘Maar ik zie toch dat je het niet aankunt.’


      Daar gaan we weer, dacht Katrin. Ze kon zich niet herinneren dat haar moeder haar ooit had aangemoedigd. Het was altijd maar: Katrin kan dat niet.


      ‘Ik ga papa wel roepen,’ zei Katrin in de hoop dat het onderwerp daarmee afgesloten zou zijn.


      ‘Niet nodig,’ hoorde ze haar vader zeggen.


      Katrin draaide zich om. Bleek en met een ingevallen gezicht stond hij op de donkere houten trap. Hij zag er ziek uit.


      ‘Is alles in orde, papa?’ vroeg Katrin.


      ‘Ja, ja, zeker. Mijn bloedsomloop is alleen een beetje zwak. Alles is in orde.’


      Katrin keek hem bezorgd aan. Haar vader was inmiddels eenenzeventig en altijd gezond geweest, maar sinds een paar maanden voelde hij zich af en toe niet goed en Katrin hoopte maar dat dat geen slecht teken was. Ze had altijd een bijzondere band met haar vader gehad. Omdat hij zich principieel buiten de opvoeding had gehouden, was hij altijd haar toevlucht geweest wanneer ze weer eens ruzie had met haar moeder. Hij had haar getroost en begrip getoond.


      Een gil rukte haar uit haar overpeinzingen. Ze kromp ineen. Het kwam uit de tuin. Leo!


      Ze liep naar buiten. Misschien was hij gevallen en was zijn knie kapot. Hopelijk had hij niets gebroken!


      Katrin was op alles voorbereid, maar wat ze zag was zo gruwelijk dat ze er duizelig van werd. Ze sloeg haar hand voor haar mond om niet te hoeven overgeven.


      Voorzichtig duwde Charlotte Schneidmann het dekbed van zich af. Het irriteerde haar dat ze in slaap was gevallen.


      Hoe heette hij ook weer? Bernd, Bernard of Bernhard? Ze wist het niet meer. En ze wilde het ook helemaal niet weten. Ze peinsde er niet over nog eens met deze man af te spreken, laat staan nog eens met hem naar bed te gaan.


      Zachtjes, om hem niet wakker te maken, stond ze op, raapte haar spullen van de vloer en glipte de badkamer binnen. Ze kleedde zich snel aan en verliet daarna de woning zonder Bernd of hoe hij dan ook mocht heten nog een blik waardig te keuren. In de lift leunde ze tegen de wand en zuchtte diep. Het was een geweldige avond geweest, gevolgd door een heerlijke nacht. Maar toch. Ze was er stilletjes en stiekem vandoor gegaan. Waarom eigenlijk? De man met wie ze ongeremde seks had gehad zag er goed uit en ze had hem meteen vanaf het begin sympathiek gevonden.


      Ze vond zichzelf bijna gemeen toen ze de meergezinswoning verliet en zich naar de taxistandplaats niet ver ervandaan haastte.


      ‘Sebastianstraße 15,’ zei ze. Ze stapte in en liet zich vermoeid op de achterbank zakken.


      Terwijl de taxi door nachtelijk Münster reed, dacht Charlotte over de avond na. Ze moest glimlachen. Die Bernd had precies geweten waar hij haar moest aanraken, hij had precies de juiste plekjes gevonden om een ongebreidelde wellust bij haar op te wekken zoals ze die al lang niet meer had ervaren. Al voordat ze in zijn woning terecht waren gekomen, had hij zich als een volmaakte heer gedragen. Nadat hij haar in de Sixpack had aangesproken, had hij zich tot een geweldige gesprekspartner ontpopt; hij was grappig en intelligent en ze hadden een geanimeerd gesprek gevoerd. Hij was haar goed bevallen. Te goed. Dat kon gevaarlijk worden.


      ‘Wat is er nou eigenlijk zo “gevaarlijk” aan om verliefd te worden?’ had haar zus Ina een poos geleden aan de telefoon gevraagd. Vanuit haar gezichtspunt had ze natuurlijk gelijk. Charlotte wilde echter niet verliefd worden. En een relatie of een gezin wilde ze al helemaal niet. Niet zoals Ina, die al twaalf jaar getrouwd was en vier kinderen had. Vier kinderen... net als wij vroeger, dacht Charlotte. Philipp, Ina, Stefan en zij – echt een stelletje herrieschoppers. Met Stefan had ze altijd een hechte band gehad; urenlang had ze samen met haar broertje met lego gespeeld en wanneer hij ’s nachts akelig had gedroomd, kroop hij altijd bij haar in bed. Hij nestelde zich dan in haar armen en bleef daar doodstil liggen.


      Charlotte drukte hem dan tegen zich aan en mompelde: ‘Het is alweer goed.’ Innig omstrengeld vielen de twee dan weer in slaap. Ze voelde dat haar maag samentrok als een stuk zilverpapier in het vuur. Ze verkrampte altijd helemaal wanneer ze aan Stefan dacht, zo veel pijn deed de gedachte aan hem en aan de vreselijke gebeurtenissen, ook al was het al heel lang geleden.


      Destijds was de wereld nog in orde geweest, min of meer althans. Soms kwam ook de kleine Ina nog bij hen liggen, waardoor het behoorlijk krap werd in Charlotte’s bed. Die gedachte bracht een vage glimlach op Charlotte’s gezicht.


      En nu had Ina zelf een stel kinderen en die wilden waarschijnlijk voortdurend bij haar in bed.


      Nee, dank je wel. Charlotte schudde haar hoofd en staarde de donkere nacht in. Soms leek Ina’s gedrag haar gewoon dom. Haar eigen verprutste jeugd nog eens overdoen, maar nu in een gezonde en veilige wereld... nee, dat was niet haar manier om het verleden te verwerken.


      Thuis nam ze een warme douche en zette ze koffie. Het was nog geen vijf uur, maar ze wist dat ze niet meer zou kunnen slapen. Over twee uur moest ze er sowieso uit, dus het was de moeite niet om nog in haar eigen bed te kruipen.


      Haar kortgeknipte donkere haar was al bijna droog toen ze in haar zwart-wit geblokte badjas naar de brievenbus liep om de krant te halen. Het was vandaag vrijdag, het weekend stond voor de deur. Eindelijk weer eens uitgaan en plezier maken, dacht ze en ze moest grinniken. Dat plezier had ze net nog gehad. Ze ging de laatste tijd steeds vaker ook op donderdag uit. Omdat ze uit principe geen alcohol dronk, deden dergelijke nachten haar niet veel. Ze had nooit veel slaap nodig gehad en had aan vier of vijf uur meestal genoeg. Anders zou ze zulke nachtelijke uitstapjes ook niet maken. Het was voor Charlotte vanzelfsprekend dat ze tijdens haar werk fit was. Sinds ze na het afsluiten van haar studie psychologie bij de recherche van Münster was begonnen, had ze geen enkele dag verstek laten gaan. Hoe graag Charlotte ook uitging en van het nachtleven genoot, haar werk mocht er niet onder lijden. En omdat ze nooit had gerookt of gedronken was het haar ook niet aan te zien dat ze al tegen de veertig liep. Velen schatten haar op eind twintig of begin dertig, wat ze natuurlijk erg vleiend vond. Meestal liet ze de anderen dan ook maar in die waan. Het ging immers niemand iets aan dat ze net negenendertig was geworden.


      ‘Waarom moet je eigenlijk altijd zo nachtbraken?’ had Ina al meerdere keren gevraagd. ‘Je zou haast denken dat je er een probleem mee hebt alleen te zijn.’


      ‘Onzin,’ had Charlotte dan telkens geantwoord, maar natuurlijk wist ze dat haar zus eigenlijk wel gelijk had. Er waren dagen dat ze zich echt eenzaam voelde. Dan was ze in een club of in een kroeg beter op haar plaats dan in haar eigen huis. Toch wilde ze geen relatie en al helemaal geen gezin. Dat was nogal tegenstrijdig, maar daar kon ze best mee leven.


      Charlotte schonk nog een kop koffie in en ging aan de keukentafel zitten. De eenvoudige houten tafel paste weliswaar niet bij de witte inbouwkeuken, maar daar maalde ze niet om. Haar hele woning was spartaans ingericht en niets paste echt bij elkaar. Charlotte vond het onzinnig om veel geld aan meubels uit te geven. Ze was immers maar zelden thuis.


      Ze sloeg de krant open en las zoals altijd eerst de overlijdensberichten. Haar ouders en ook haar grootouders hadden dat al zo gedaan en daarbij altijd hardop voorgelezen wie er hoe oud was geworden.


      ‘Er zijn er steeds minder over uit de jaren dertig,’ placht haar grootvader te zeggen. Charlotte kon zich die uitspraak nog goed herinneren. Toen haar opa uiteindelijk na een lange, slopende ziekte op de leeftijd van drieënzestig jaar was overleden, was hij de enige in de overlijdensberichten die in de jaren dertig was geboren. Vandaag stond er niemand bij.


      Charlotte bladerde het regionale katern door, maar las alleen snel de koppen. Er werd melding gemaakt van een verkeersongeluk met twee zwaargewonden, het geboortehuis van Annette von Droste-Hülshoff zou worden gerestaureerd en er was opnieuw een walgelijke dierenbeul actief.


      Hoofdschuddend bladerde Charlotte verder. Wat liepen er vandaag de dag toch veel psychisch zieke mensen rond.
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      ‘Sinds die kwestie met Lizzie is hij erg overstuur,’ zei Katrin. Ze keek naar Leo, die zwijgzaam en in zichzelf gekeerd naast Ben in de zandbak zat.


      Tanja keek haar met grote ogen aan. ‘Lizzie?’


      Katrin glimlachte vermoeid. ‘Neem me niet kwalijk. Zo heette de kat van mijn vader.’


      Tanja knikte vol medegevoel. Katrin had haar al over het vreselijke voorval verteld en gezegd dat Leo sindsdien moeite had met inslapen en last had van nachtmerries. Ze kenden elkaar weliswaar pas een week, maar Katrin had Tanja meteen vanaf het begin vertrouwd en het deed haar goed om openhartig over haar bezorgdheid te kunnen praten.


      ‘Arm kereltje,’ zei Tanja. ‘Als ik eraan denk dat Ben zoiets zou meemaken... Ik geloof dat ik nergens voor in zou kunnen staan. Ik zou die ellendeling hoogstpersoonlijk opzoeken en hem er zo van langs geven dat hij niet eens meer zijn eigen naam kon uitspreken!’


      Katrin haalde haar schouders op. ‘Ik zou zoiets niet kunnen,’ zei ze gelaten. ‘Volgens de politie is er nauwelijks hoop dat ze hem zullen vinden. Kennelijk worden hier in de omgeving wel vaker dieren mishandeld.’


      ‘Vreselijk.’ Tanja zuchtte. ‘Hoe heb je het eigenlijk aan Leo uitgelegd?’


      ‘Ik heb hem verteld dat het bloedige stuk vlees uit het vuilnis kwam. Dat iemand het zomaar in de tuin had gegooid. Lizzie is waarschijnlijk gewoon weggelopen en duikt beslist wel weer een keer op. Daarna ben ik snel met hem naar huis gereden, hoewel ik mijn ouders eigenlijk niet alleen wilde laten,’ zei Katrin. ‘Mijn vader was erg aangeslagen. Hij was aan die kat gehecht. Ik dacht aanvankelijk dat hij een hartinfarct zou krijgen, zo geschrokken was hij.’


      ‘Hoe gaat het nu met hem?’ vroeg Tanja. ‘Slecht?’ Ze schraapte haar keel. ‘Neem me niet kwalijk. Ik bedoel natuurlijk dat ik hoop dat het intussen beter met hem gaat.’


      Katrin knikte. ‘Hij neemt wel nog steeds een kalmeringsmiddel in.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zo heb ik mijn vader nog nooit meegemaakt. Hij was tot dusver altijd opgewekt en goedgemutst. Ik maak me zorgen om hem,’ zei ze bedroefd. ‘Wat doe je eraan? Als je van onze leeftijd bent, zijn je eigen ouders nou eenmaal niet meer de jongsten.’


      Tanja knikte. ‘En daarmee groeien de zorgen.’ Ze keek Katrin vragend aan. ‘Is alles in orde? Je ziet zo bleek.’


      ‘Ja, alles in orde,’ zei Katrin snel.


      ‘Zeker weten?’


      Ze aarzelde. ‘Soms wordt het me allemaal een beetje te veel. Thomas is er nooit, ik heb me bijna helemaal alleen met de verhuizing en de renovatie van het huis moeten bezighouden, mijn nieuwe baan is vermoeiend en nu ook nog die kwestie met de kat... ik zou wel een time-out kunnen gebruiken.’


      Tanja knikte. ‘Dat gevoel ken ik, vooral als ik last heb van PMS. Dan heb ik het zo op mijn heupen dat iedereen die zijn leven liefheeft maar het beste uit mijn buurt kan blijven.’


      Katrin moest lachen.


      ‘Een slaaf van de eigen hormonen. Mijn dokter heeft me al aangeraden bij PMS een borrel te pakken. Onder het motto: een slecht humeur kun je het beste bestrijden met alcohol.’


      Katrin kon niet meer ophouden met lachen. Tanja was erin geslaagd haar af te leiden.


      Een poosje keken de twee naar hun zoontjes, die nu op een klimtoestel speelden. Leo leek weer vrolijker te worden, stelde Katrin opgelucht vast.


      ‘Zo uitgelaten heb ik Leo hier in Münster nog niet gezien. Dat ligt vast aan Ben.’


      ‘Laten we dit dan vaker doen,’ stelde Tanja voor. ‘Jullie kunnen ook best eens naar ons komen. Op het moment zijn de schilders weliswaar nog bezig en heerst er pure chaos, maar als dat achter de rug is...’


      Katrin knikte. Daar wist ze alles van. ‘We kunnen ook bij ons afspreken,’ zei ze. ‘Daar staan ook nog wel een paar kisten, maar de werklui zijn in elk geval al weg.’


      ‘Graag! Meteen morgen dan maar?’


      Katrin dacht even na. Eigenlijk ging haar dat een beetje te snel. Toen ze echter zag hoe lief Leo en Ben met elkaar speelden, zegde ze toch toe.


      Op dat moment begonnen de twee jongens zand in de lucht te gooien en deden ze alsof ze onder de douche stonden.


      ‘Moet je hen zien!’ zei Tanja lachend. ‘Nu zou je een camera bij je moeten hebben!’


      ‘Hallo! Nooit van een mobieltje gehoord?’ Katrin haalde dat van haar tevoorschijn en maakte een foto van de twee, terwijl ze met stralende snoetjes probeerden Tanja onder hun zanddouche te trekken.


      Ze voelde zich uitgeput toen ze met Leo thuiskwam. Zo moe was ze al lang niet meer geweest. Ze maakte een boterham met kaas en een beker chocolademelk voor Leo en ging bij hem aan de keukentafel zitten. Zelf kreeg ze geen hap door haar keel. Ze was gewoon een beetje misselijk van vermoeidheid. Hopelijk word ik niet ziek, dacht ze toen ze een poosje later Der Sandmann aanzette, die Leo gezien moest hebben voordat hij naar bed ging.


      Ze bedacht plotseling dat er iemand was met wie het beslist nog slechter ging dan met haar.


      ‘Lief dat je belt,’ zei haar vader aan de andere kant van de lijn. Hij klonk vermoeid.


      ‘Ik weet hoezeer je aan Lizzie gehecht was,’ zei Katrin.


      ‘Het was een lieve kat,’ mompelde hij, en hij schraapte zijn keel. ‘Er zijn zo veel idioten op de wereld.’


      Katrin moest slikken. ‘Papa, is echt alles in orde met je?’ vroeg ze bezorgd. ‘Je klinkt helemaal niet goed. Misschien moet je toch eens naar de dokter.’


      ‘Nee, nee. Het gaat wel. Neem me niet kwalijk, schat. Ik ben gewoon een oude man die om zijn huisdier treurt.’ Hij kuchte. ‘Ik geloof dat je moeder het eten klaar heeft. Zullen we een andere keer verder praten?’


      ‘Gaat het echt wel, papa?’


      ‘Maak je geen zorgen, schat. Met mij gaat het goed. Ik bel je morgen, ja? Ik hou van je, Katrientje.’


      ‘Ik hou ook van jou, papa.’


      Peinzend hing ze op. Katrientje. Zo had haar vader haar sinds haar kinderjaren niet meer genoemd.


      Ze hoopte maar dat hij snel van de schok herstelde en weer de oude werd. En als dat nou niet zo was, vroeg ze zich af terwijl ze Leo zijn dierbare groene Kermit-de-Kikker-pyjama aantrok. Ze had er nog nooit bij stilgestaan wat haar te wachten stond wanneer haar ouders zich op een dag niet meer zelf konden redden.


      Zoals elke avond kroop ze samen met Leo in het nieuwe grote bed, dat extra breed was, zodat ze er gemakkelijk met z’n drieën in konden slapen. Met het nieuwe rode beddengoed zag het er prachtig uit; het zou zo op de titelpagina van de nieuwe uitgave van Schöner Wohnen kunnen staan, vond Katrin.


      Leo kroop tegen zijn moeder aan en dronk nog een flesje melk terwijl Katrin hem voorlas. Normaal las Katrin altijd twee verhaaltjes voor, voordat ze Leo naar zijn eigen kamer bracht en hij nog even naar een cd mocht luisteren. Sinds de dood van Lizzie wachtte ze echter tot hij in haar armen in slaap was gevallen en droeg hem dan naar de kinderkamer.


      Vandaag haalde Katrin zelfs het eerste verhaaltje niet. Leo sliep al snel en dus legde ze het boek na twee bladzijden weg en sloeg ze haar armen om hem heen. Niet veel later was ze zelf ook in diepe slaap.
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      Toen Katrin wakker werd, was ze vreselijk misselijk. In de badkamer moest ze overgeven.


      ‘Geweldig. Nou word ik nog ziek ook,’ mompelde ze nadat ze haar mond had gespoeld en haar gezicht had gewassen. Zou het buikgriep zijn? Terwijl ze zich nog stond af te vragen waar ze dat opgelopen kon hebben, hoorde ze Leo roepen.


      Op dat moment kwam Thomas slaperig de badkamer binnen. ‘Leo is wakker. Sorry, ik wil me wel met hem bezighouden, maar ik moet opschieten. Over een uur heb ik mijn eerste vergadering.’ Daarna verdween hij onder de douche.


      ‘Bedankt voor de belangstelling, ik voel me hondsberoerd,’ mompelde Katrin en ze liep naar Leo. Toen ze de kinderkamer binnen kwam, rook ze onmiddellijk de volle luier en ze begon meteen weer te kokhalzen. Ze holde terug naar de badkamer en gaf opnieuw over.


      ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Thomas van onder de douche. ‘Je bent toch zeker niet zwanger?’


      Er liep een koude rilling over haar rug. Zwanger? Daar had ze niet eens aan gedacht.


      ‘Ik zal wel iets verkeerds gegeten hebben,’ antwoordde Katrin moeizaam. Ze rekende snel haar cyclus na. Haar menstruatie had tien dagen geleden moeten beginnen, maar dat was niet gebeurd. Zou haar cyclus ontregeld zijn door alle stress? Misschien. Maar misschien ook niet.


      Nadat ze Leo naar het kinderdagverblijf had gebracht kocht Katrin bij de dichtstbijzijnde drogisterij een zwangerschapstest en stopte die diep onder in haar handtas. Ze wilde niet dat een van haar nieuwe collega’s hem per ongeluk ontdekte. Ze zat immers nog in haar proeftijd en wilde niet dat er gekletst werd.


      Ze was al laat toen ze bij de praktijk aankwam. Haar eerste patiënt wachtte al vol ongeduld.


      ‘Ik zit hier al tien minuten!’ zei meneer Zehrend, een oude man die aan parkinson leed, op verwijtende toon.


      Katrin deed haar best om te glimlachen. ‘Het spijt me, ik werd opgehouden. U mag meteen mee doorlopen.’


      Tijdens de oefeningen met de heer Zehrend dacht ze koortsachtig na. Kon ze echt zwanger zijn? Sinds de geboorte van Leo gebruikten Thomas en zei alleen nog condooms als voorbehoedmiddel. Maar die waren toch veilig! Bovendien had het bijna een jaar geduurd voor ze zwanger was geraakt van Leo en destijds was ze nog geen vierendertig geweest. Nu, bijna drie jaar later, zou het eigenlijk nog moeilijker moeten gaan. En zo vaak hadden Thomas en zij de laatste tijd niet met elkaar geslapen.


      Vroeger had ze altijd twee kinderen gewild. Ze vond dat een kind niet alleen hoorde op te groeien en over een of twee jaar zou ze graag nog een baby willen. Maar nu? Ze zuchtte. Het leven was zo al moeilijk genoeg.


      Toen meneer Zehrend ten slotte onder zijn warme kompressen lag en was ingedut, pakte Katrin haar handtas en ging ze naar het toilet. Hoewel ze wist hoe de test werkte, las ze toch snel de gebruiksaanwijzing door. Daarna ademde ze een paar keer diep in en uit en voerde ze de test uit. Ze zou al snel zekerheid hebben.


      ‘Geweldig,’ mompelde ze even later. Ze leunde tegen de deur van het toilet en deed haar ogen dicht. Ze wilde er liever niet over nadenken wat het betekende. Niet alleen negen maanden stress...


      Maar toen legde ze haar hand op haar buik en trok er een glimlach over haar gezicht.


      ‘Hallo, baby,’ zei ze zacht.


      Op de een of andere manier zou het hen wel lukken.


      Ze verliet het toilet, keek even naar meneer Zehrend, die nog rustig lag te slapen, en pakte haar mobiele telefoon. Ze zou Thomas bellen. Hij moest het als eerste horen. Hopelijk zou hij net zo blij zijn als zij.


      ‘Het spijt me,’ zei een zakelijk-vriendelijk klinkende stem aan de andere kant van de lijn. ‘Uw man zit midden in een belangrijke videoconferentie. Ik kan hem nu absoluut niet storen. Kan ik iets aan hem doorgeven?’


      ‘Nee, dank u,’ zei Katrin snel. ‘Het is niet zo belangrijk,’ vervolgde ze ontnuchterd. ‘Het kan wel wachten tot vanavond.’


      Tanja en Ben stonden al voor de deur toen Katrin met Leo thuiskwam.


      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Tanja. ‘Zijn we te vroeg? Ik had je helemaal niet gezien bij het kinderdagverblijf.’


      ‘Vreselijk! Alles weer op het laatste moment,’ antwoordde Katrin. ‘Eindeloze discussies met een patiënt, file in de stad, de gebruikelijke gekte. Kom binnen.’


      Ben en Leo renden meteen naar de kinderkamer.


      ‘Wil je koffie of thee?’ vroeg Katrin en ze liep naar de keuken.


      Tanja volgde haar. ‘Wat drink jij?’


      ‘Ik heb echt een kop koffie nodig,’ zei Katrin. Maar toen schoot haar te binnen waardoor ze die ochtend zo misselijk was geworden. ‘Hoewel... nee, ik neem toch maar liever thee.’


      Tanja keek Katrin fronsend aan. ‘Dan neem ik ook thee.’ Ze ging op de hoekbank zitten en deed zuchtend een van haar aardbeienoorbellen uit. ‘Soms worden ze gewoon te zwaar,’ zei ze en ze wreef over haar oorlel.


      ‘Maar ze zijn wel heel leuk!’ Katrin pakte de oorbel in haar hand en bekeek hem. ‘Waar heb je ze vandaan?’


      ‘Ik heb ze gekregen voor de geboorte van mijn zoon,’ antwoordde Tanja. ‘Werppremie,’ voegde ze eraan toe en ze trok haar gezicht in een scheve grijns.


      Katrin lachte hardop terwijl ze het theewater opzette. ‘Willen jullie eigenlijk nog een kind?’ vroeg ze.


      ‘Zeker weten,’ zei Tanja. ‘Het liefst meteen! Maar soms gaat het nou eenmaal niet zo snel. En jullie?’


      Katrin voelde dat ze rood werd en glimlachte nerveus.


      Tanja nam haar onderzoekend op en knikte toen begrijpend. ‘Dacht ik het niet?’ zei ze triomfantelijk. ‘Het is je op de een of andere manier aan te zien! Van harte gefeliciteerd!’ Ze stond op en omhelsde Katrin.


      ‘Hoever ben je?’


      ‘O, het is nog heel pril,’ zei Katrin sussend, verlegen. ‘Je bent de eerste die het hoort. Ik heb het zelfs Thomas nog niet kunnen vertellen, dus hang het alsjeblieft niet aan de grote klok.’


      Tanja legde samenzweerderig haar hand op haar hart. ‘Ik zal het niemand vertellen. Beloofd!’ zei ze plechtig. ‘Ben je er blij mee? Je lijkt niet vreselijk enthousiast.’


      ‘Laat ik het zo zeggen: het was niet gepland. En het tijdstip is ook niet bepaald gunstig,’ zei Katrin terwijl ze het hete water in twee theebekers schonk.


      ‘Er bestaat geen gunstig tijdstip voor baby’s,’ reageerde Tanja. Ze keek naar buiten en voegde er in gedachten verzonken aan toe: ‘Wat er ook gebeurt, je moet het gewoon zien klaar te spelen.’


      Katrin fronste haar voorhoofd. Wat bedoelde ze daarmee? En waarom klonk ze plotseling zo peinzend? Net toen ze Tanja ernaar wilde vragen, kwam Ben de keuken binnen rennen.


      ‘Hé, lieverd, wat is er aan de hand?’ vroeg Tanja.


      ‘Leo weg,’ zei Ben. Hij kroop op de keukenstoel en graaide naar een appel die in een schaal op de tafel lag.


      ‘Heeft hij zich weer verstopt?’ vroeg Katrin geamuseerd. ‘Verstoppertje spelen is momenteel zijn lievelingsspel,’ voegde ze er glimlachend aan toe. ‘Thomas en ik hebben al eens bijna een uur naar hem lopen zoeken, tot we hem eindelijk in de waskelder onder een berg vuile was vonden.’


      ‘Ben, vertel nou!’ Tanja nam hem de appel af.


      De jongen schudde zijn hoofd. ‘Leo weg.’


      ‘Wat heeft dat te betekenen, Leo is weg?’ vroeg Katrin en ze liep de gang in. ‘Leo? Waar zit je?’ Bezorgd liep ze de trap op. ‘Schatje, waar ben je? Heb je je verstopt? Nu niet, Leo. Kom alsjeblieft tevoorschijn.’


      Katrin liep de kinderkamer binnen en keek onder het bed en in de kast, daarna zocht ze in de badkamer en in hun slaapkamer. Niets. Radeloos kwam ze weer de keuken binnen. Ze begon misselijk te worden.


      ‘Ben, het is niet leuk. Waar is Leo?’ vroeg Tanja.


      ‘Leo weg,’ zei hij. ‘Ikke nu appel hebben.’


      Katrin schrok. ‘Hij zal toch niet...’ Ze haastte zich naar de voordeur. O nee! Die was niet dicht.


      ‘Verdorie!’


      Ze holde door de voordeur de straat op en keek zoekend om zich heen.


      ‘Leo? Leo! Kom onmiddellijk hier! Leo!’


      In het buurhuis ging een raam open. De oude mevrouw Werres keek verbaasd naar buiten.


      ‘Waarom roept u zo hard?’


      ‘Hebt u mijn zoontje gezien?’ vroeg Katrin gejaagd. Mevrouw Werres schudde haar hoofd.


      ‘Een kleine jongen met lichtblond haar?’ vervolgde Katrin.


      ‘Ik weet wel hoe uw zoontje eruitziet, hoor,’ antwoordde mevrouw Werres gepikeerd. ‘Waarom laat u hem ook alleen buiten spelen? Is hij daar niet nog te klein voor?’


      ‘Ik heb hem niet alleen buiten laten spelen. Hij is gewoon de deur uit gelopen,’ verdedigde Katrin zichzelf.


      Mevrouw Werres keek haar afkeurend aan. ‘Zomaar weglopen... zoiets deden die van mij vroeger niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘De jonge vrouwen van tegenwoordig zouden eens beter op hun kinderen moeten letten.’ Hoofdschuddend deed ze het raam weer dicht.


      Katrin haastte zich de straat door. ‘Leo! Leo! Waar ben je?’ riep ze telkens weer. Waar zat hij toch? Hij kon toch niet zomaar van de aardbodem verdwenen zijn! Het zweet liep over haar rug en ze voelde hoe de paniek om zich heen greep. Als hem nou eens iets was overkomen? Als hij door een auto was aangereden en gewond langs de kant van de weg lag? Of als hij in de handen van een kinderlokker was gevallen? Katrin vocht tegen haar tranen.


      Wat moest ze doen? Ze bleef uitgeput staan. Daarginds. Stond daar een ijscowagen? En ervoor stond... Leo!


      Ze snel ze kon liep ze erheen.


      ‘Cholalaijs,’ zei Leo net, maar de ijscoman schudde vriendelijk zijn hoofd.


      ‘Ik kan je helaas geen ijsje geven. Alleen als je mama of papa erbij zijn. Waar zijn die dan?’


      ‘Cholalaijs,’ herhaalde Leo.


      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Katrin tegen de ijscoman en ze nam Leo op haar arm.


      ‘Lieverd, dat mag je nooit meer doen! Je mag niet zomaar weglopen! Mama was ziek van bezorgdheid!’


      ‘Cholalaijs,’ zei Leo nog een keer, maar Katrin schudde haar hoofd.


      ‘Nee. Geen ijs. Je gaat nu mee naar huis en belooft me dat je dat nooit meer zult doen. Begrepen?’


      Leo keek haar met grote ogen aan. Toen knikte hij.


      Katrin aaide hem over zijn hoofd. ‘Nu is alles weer goed.’ Ze knikte naar de ijscoman en liep met Leo op haar arm terug naar huis. Hoewel ze zich vast had voorgenomen niet te huilen, liepen de tranen over haar wangen.


      Haastig pakte Thomas zijn spullen.


      ‘Het spijt me dat ik vanavond al weg moet,’ zei hij. Hij gaf Katrin, die op het bed zat, een vluchtige kus op haar voorhoofd en liep snel de badkamer in. ‘Waar is mijn aftershave?’


      ‘Op. Schat, ik wil je iets –’


      ‘Maakt niet uit. Dan koop ik op het vliegveld wel nieuwe,’ onderbrak hij haar terwijl hij weer de slaapkamer binnen kwam. ‘Dit is een fantastische kans voor ons,’ zei hij, en hij legde diverse overhemden en stropdassen in de trolley. ‘De markt is reusachtig! We beginnen met Lima. En als we Peru eenmaal in onze zak hebben, is ook Colombia geen probleem meer.’


      ‘Thomas, ik moet je iets –’


      ‘Je kunt je gewoon niet voorstellen hoe ze daarginds hun levensmiddelen koelen. Simpelweg avontuurlijk, dat kan ik je wel zeggen.’ Zijn gezicht gloeide. ‘Als we de kosten een beetje binnen de perken kunnen houden, kunnen we daar een geweldige slag slaan! En daarna staan alle deuren voor me open en ga ik beroepsmatig in een heel andere divisie spelen! En dan, schat, wordt alles anders.’ Thomas trok de ritssluiting dicht en keek haar stralend en vol ondernemingslust aan. ‘Dan ben ik niet meer degene die van de ene naar de andere afspraak jakkert, maar laat ik anderen jakkeren, dat beloof ik je. Dan heb ik eindelijk meer tijd voor jullie!’


      ‘Dat zou fijn zijn.’ Katrin wist een glimlach tevoorschijn te toveren. Ze pakte zijn hand vast en keek hem liefdevol aan. ‘Schat, hoe zou je het vinden als we binnenkort met z’n –’


      ‘Met z’n tweeën een paar dagen weggaan? Daar heb ik ook al aan gedacht, lieveling. Misschien kan Leo een paar dagen naar je ouders, dan kunnen wij het er eens lekker van nemen,’ zei Thomas. Hij trok haar van het bed omhoog en drukte haar kort tegen zich aan voordat hij naar zijn koffer greep. ‘Ik geloof dat ik alles heb. Over een halfuur moet ik op het vliegveld zijn. Kun je me brengen of zal ik een taxi nemen?’


      Hij wachtte Katrins antwoord niet eens af. ‘Ach, laat maar. Ik bel wel een taxi. Je ziet nog steeds een beetje bleek. Gaat het nog niet beter?’


      Katrin wilde antwoorden, maar Thomas pakte zijn mobieltje al om een taxi te bestellen. Zuchtend gaf ze het op. Niet tussen neus en lippen door, dacht ze. Er was tijd genoeg om hem in alle rust het nieuws te vertellen wanneer hij weer thuis was.


      Op dat moment kwam Leo de kamer binnen rennen. ‘Papa hier blijven!’ snikte hij.


      Thomas nam hem op zijn arm. ‘Ik ben weer heel snel terug,’ zei hij troostend. ‘Daarna ben ik een paar dagen vrij. Dan maken we er iets leuks van, dat beloof ik!’


      ‘Leo mee!’


      ‘Dat kan toch niet, lieverd. Dan is mama helemaal alleen!’ Thomas deed zijn stropdas af en bond die om de hals van Leo’s teddybeer. ‘Kijk eens, die mag hij omhouden zolang ik weg ben. Oké?’


      Leo knikte en veegde zijn tranen weg.


      Buiten werd geclaxonneerd.


      ‘De taxi is er,’ zei Thomas en hij gaf Katrin een kus.


      ‘Een kort weekje maar, dan ben ik er weer.’


      Ze nam Leo op haar arm en drukte hem tegen zich aan. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze en ze spande zich in om opgewekt te klinken. ‘Een korte, kleine miniweek en dan ben je alweer terug.’


      Zelfs toen de taxi al de hoek om was, zwaaiden Katrin en Leo Thomas nog na.


      Toen kreeg ze alsnog tranen in haar ogen. Die stomme hormonen, dacht ze. Toen ze zwanger was van Leo, schoot ze ook altijd zo snel vol. Hopelijk werd dat deze keer niet weer zo erg.


      Ze dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Zo, en nu gaan wij even wat leuks lezen. Wat wil je horen? Rupsje Nooitgenoeg of het verhaal van de konijntjes?’


      ‘Rupsje, rupsje!’ jubelde Leo.


      Katrin liet hem zakken en hij liep meteen naar binnen om zijn lievelingsboek te zoeken.
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      Het duurde tot in de namiddag van de volgende dag eer Thomas zich eindelijk meldde vanuit Lima.


      ‘Ik ben gesloopt,’ hoorde Katrin hem door de telefoon verzuchten. Ze had haar mobiele telefoon tussen haar oor en haar schouder geklemd en probeerde Leo en de weekboodschappen naar binnen te krijgen. Leo jengelde; hij was moe en had dorst. Terwijl Katrin haar zoon probeerde te kalmeren, de deur te openen en tegelijk haar mobieltje vast te houden, scheurde een van de boodschappentassen open en viel een doosje met zes eieren op de grond. ‘Verdomme!’ vloekte ze.


      ‘Wat zei je?’ vroeg Thomas. ‘Ik versta je nauwelijks. We hebben een heel slechte verbinding.’


      ‘Niets,’ antwoordde ze. ‘Ben je goed aangekomen?’ vroeg ze luid, en ze duwde Leo de gang in.


      ‘Ja, dat wel. Maar ik heb tijdens de vlucht helemaal niet kunnen slapen, en dan duurt veertien uur behoorlijk lang. We hebben echter een fantastisch hotel, het is allemaal even voortreffelijk en –’


      ‘Mama, drinken!’ brulde Leo, die begon te huilen. ‘Mamaaaa!’


      ‘Thomas, we bellen later nog wel, oké?’ zei Katrin, waarna ze het gesprek beëindigde. Het interesseerde haar helemaal niet hoe voortreffelijk het hotel was, daar had ze op dit moment geen tijd voor en geen zin in.


      Ze gaf Leo iets te drinken en ruimde de boodschappen op. De rest van de middag probeerde Katrin een verhuiskist uit te pakken en tegelijk met Leo een kasteel te bouwen van lego. Net toen ze een boterham voor hen klaar wilde maken, ging de telefoon weer.


      ‘Dat zal papa wel weer zijn,’ zei ze tegen Leo voordat ze opnam.


      Het was echter niet Thomas, maar haar moeder. Ze snikte zo luid dat Katrin haar nauwelijks kon verstaan.


      ‘Moeder, alsjeblieft,’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand? Is er iets met papa?’


      ‘Hij kreeg opeens krampen en raakte toen buiten kennis. We zijn in de universiteitskliniek!’


      Katrin schrok. ‘Ik kom er meteen aan!’ zei ze met bevende stem, en toen hing ze op.


      Ze dacht koortsachtig na. Wat moest ze met Leo doen? Thomas was er nooit als je hem nodig had! Ze had maar één keus: ze moest de uitgeputte en jengelende jongen in de auto zetten en half Münster met hem doorrijden.


      Toen ze eindelijk bij de universiteitskliniek aankwam, zat Leo diep in slaap in zijn autostoeltje. Wat nu? Als ze hem wakker maakte, zou hij vast beginnen te huilen en ze moest zich nu om haar ouders bekommeren. Hier op de parkeerplaats kon hij in alle rust verder slapen. Maar als hij dan wakker werd? Katrin besloot kort de kliniek binnen te gaan om te zien hoe het met haar vader was. Misschien had haar moeder overdreven, zoals zo vaak het geval was, en was hij allang weer op de been. Het zou niet de eerste keer zijn dat haar moeder zichzelf te veel opjutte. Als het toch iets ernstigs was, zou ze teruggaan om Leo te halen.


      Ze bevestigde de zonneschermen voor de ramen zodat de mensen Leo niet zouden zien zitten en controleerde of de portieren echt goed op slot zaten. Daarna haastte ze zich het ziekenhuis in. Wellicht hadden ze haar vader aan het infuus gelegd omdat hij weer te weinig had gedronken. Hij dronk altijd te weinig; dat zei ze elke keer tegen hem. Maar als gepensioneerd en voorheen zeer succesvol arts wist hij het natuurlijk beter. De naam dokter Franz Wiesner had in Münster nog steeds een bijzondere klank, dat moest ook Katrin toegeven. Bijna veertig jaar lang had hij een goed lopende praktijk als vrouwenarts gehad, waardoor Katrin en haar moeder een zorgeloos leven hadden kunnen leiden. Katrin wist dat haar vader het niet altijd gemakkelijk had gehad. Haar moeder was een veeleisende vrouw, die er altijd op had gestaan dat haar man naast zijn drukke werkzaamheden actief deelnam aan het gezinsleven. Katrin bewonderde haar vader erom dat hij daarin was geslaagd en bijna elke avond op tijd thuis was geweest voor het eten. Ze vroeg zich soms af waarom Thomas dat niet ook kon.


      Terwijl Katrin door de schier eindeloze gangen van de kliniek snelde, vroeg ze zich af of ze haar ouders over haar zwangerschap moest vertellen. Haar vader zou beslist blij zijn met het nieuws en dat zou hem goeddoen. Katrin moest glimlachen toen ze eraan dacht hoe opgetogen haar vader destijds was geweest toen ze hem over haar eerste zwangerschap vertelde. Vanaf dat moment had hij haar foliumzuur en vitaminen gegeven en elke beweging van de baby wetenschappelijk verklaard. Ze verheugde zich er al op zijn gezicht te zien wanneer ze hem het verrassende nieuwtje vertelde.


      Toen ze eindelijk de intensive care bereikte, trof ze daar haar moeder in elkaar gezakt en met betraande ogen op een stoel aan.


      ‘Mama!’ Katrin liep naar haar toe en pakte haar vast. ‘Wat is er aan de hand? Hoe is het met papa?’


      Met bevende stem probeerde haar moeder iets te zeggen, maar Katrin verstond er geen woord van.


      ‘Mama! Kalmeer alsjeblieft! Wat is er?’


      ‘Hij... hij is dood...’


      Katrin liet haar armen zakken. Dood? Haar papa? Zomaar? Als een donderslag bij heldere hemel? Dat kon toch niet!


      Ze werd misselijk. Snel keek ze om zich heen. Er moest hier toch ergens een toilet zijn! Ze probeerde de misselijkheid weg te slikken, maar dat lukte niet. Met bevende vingers haalde ze een zakdoek tevoorschijn, drukte die tegen haar mond en liep weg.


      Charlotte liet koud water over haar handen stromen en keek in de spiegel. De laatste tijd werd ze vaak ingezet bij ondervragingen van zwaargewonden of familieleden van slachtoffers, zelfs bij gevallen waar ze slechts zijdelings mee te maken had. Haar mannelijke collega’s bleef die moeilijke taak vaak bespaard. Charlotte had daar een hekel aan. Vandaag was ze weer naar de universiteitskliniek geroepen om de vrouw en drie dochters van het slachtoffer van een ongeval te ondervragen, nog bijna voordat ze van de plaatsvervangend chef-arts het vreselijke nieuws te horen hadden gekregen.


      ‘Ik ben geen politiepsycholoog en ook geen begrafenisondernemer,’ had ze al vaker tegen haar chef gezegd, maar hij had zijn schouders opgetrokken en iets gemompeld van ‘vrouwelijke toets’. ‘Bovendien,’ had hij er, wellicht als extra troef aan toegevoegd, ‘weet je toch zelf ook hoe vaak een treurende weduwe zich tot hebzuchtige moordenares ontpopt.’


      Charlotte spatte water in haar gezicht en droogde het af. Bijna twee uur had de ondervraging van de geschokte familieleden geduurd en telkens weer had ze met veel moeite haar ongeduld moeten beteugelen. Hoe verdacht de bijkomende omstandigheden ook waren, ze was er zeker van dat de vrouw noch de dochters er ook maar iets mee te maken hadden. ‘Laat het verdriet toe,’ had ze ten afscheid met kalme stem gezegd. Dat was wat ze in dergelijke situaties altijd zei. Maar wat betekende het eigenlijk? Kon je het verdriet ook niet toelaten? Kon je je überhaupt wel onttrekken aan het verdriet om een verloren dierbare? Ook al verdrong je het, er bleef toch altijd een dof, zwaar gevoel achter. Dat wist ze zelf maar al te goed. Nee, verdriet was een zo oppermachtig gevoel dat je je er helemaal niet aan kon onttrekken. En ze wist ook dat er in een dergelijke situatie geen troost bestond, zelfs niet als er werkelijk sprake was van schuld van derden en zij en haar collega’s de verantwoordelijke konden oppakken. Het zou maanden, misschien zelfs jaren, duren voordat de rouwenden weer een enigszins normaal leven konden leiden.


      Toen ze door de brede ingang van het ziekenhuis naar buiten stapte, vielen haar meteen de mensen op die zich om een geparkeerde auto verdrongen.


      ‘We moeten de politie erbij halen,’ hoorde Charlotte een vrouw opgewonden zeggen.


      ‘En we kunnen maar beter meteen de kinderbescherming inlichten,’ zei iemand anders. ‘Hoe kan iemand nou zo harteloos zijn?’


      Toen Charlotte dichterbij kwam, hoorde ze een kind huilen. Ze drong door de menigte nieuwsgierigen naar voren en ontdekte een kleine, lichtblonde jongen in een kinderzitje op de achterbank van een zwarte Nissan. Hij hield een teddybeer met een stropdas om zijn nek dicht tegen zich aangedrukt en huilde erbarmelijk.


      Op dat moment begon een mobiele telefoon te rinkelen. Die lag op de passagiersstoel. Charlotte trok rimpels in haar voorhoofd. Een of ander modern aritmisch deuntje, vreselijk. Hoe kon iemand nou zo’n irritante beltoon kiezen?


      Voor ze iets kon ondernemen, kwam een jonge vrouw de kliniek uit en naar de auto toe gerend. Haar ogen waren rood.


      ‘Leo, lieveling, o god!’


      Al onder het lopen ontgrendelde ze de auto, daarna rukte ze het achterportier open, opende de gordel van het kinderzitje en nam het kind in haar armen. De tranen liepen haar over de wangen.


      ‘Mama! Mama!’ snikte het kind.


      ‘Het spijt me zo, schatje...’ De vrouw reikte in de auto en drukte de telefoon uit.


      ‘Eerst het kind alleen laten en dan gaan staan huilen,’ schimpte een van de voorbijgangsters. ‘Zo zie ik het graag!’


      ‘Vreselijk hoe sommige kinderen tegenwoordig moeten leven,’ zei een andere vrouw bits. ‘Ik sta hier al twintig minuten en al die tijd huilt het arme kind al.’


      ‘Hartelijk dank,’ zei Charlotte tegen de omstanders. ‘Ik geloof dat alles nu wel weer in orde is en dat u gerustgesteld naar huis kunt gaan.’


      ‘Maar daar moet toch iets tegen gedaan worden!’ wond een man zich op. ‘We zouden de politie erbij moeten roepen!’


      Charlotte haalde haar legitimatiebewijs uit haar zak en hield het omhoog. ‘Ik geloof dat u nu allemaal weer gerustgesteld naar huis kunt gaan,’ herhaalde ze met kalme stem.


      De omstanders schudden hun hoofd en wierpen de nog steeds huilende vrouw boze blikken toe terwijl ze met tegenzin wegliepen.


      ‘Alles in orde?’ vroeg Charlotte.


      De vrouw knikte slechts. Ze hield de jongen tegen zich aangedrukt.


      ‘U weet toch dat u verplicht bent om toezicht op hem te houden en dat u uw kind niet alleen mag laten?’


      ‘Ik weet het,’ zei de vrouw zwakjes. ‘Het was een noodgeval. Het gebeurt beslist nooit meer.’


      Charlotte keek haar bezorgd aan. ‘Moet ik iemand voor u bellen? Hebt u hulp nodig?’


      ‘Nee, nee. Alles is echt in orde. Dank u.’


      Toen Charlotte in haar auto stapte, voelde ze zich weer gesterkt in haar beslissing: geen relatie, al helemaal geen huwelijk en geen kinderen. Ze wilde niet een van die overbelaste moeders worden die hun kinderen alleen lieten en dan de boze woorden van allerlei o zo verstandige medemensen moesten aanhoren.


      Nee, ze wilde nooit moeder worden! En al helemaal niet zo’n moeder als die van haar!


      Katrin huilde zachtjes in haar hoofdkussen. Leo sliep bij haar en ze wilde in geen geval dat hij wakker werd. Ze aaide hem telkens weer licht over zijn hoofd.


      De jonge afdelingsarts had haar verteld dat haar vader al in coma was geweest toen hij de universiteitskliniek binnen werd gebracht. Door het immense zuurstoftekort had hij op dat moment al ernstige hersenbeschadiging opgelopen. Alle intensieve medische hulp ten spijt was zijn hart er uiteindelijk mee gestopt.


      Katrin had een grote leegte gevoeld toen ze aan het bed van haar overleden vader stond. Hij lag er vredig bij, vertrouwd en tegelijk vreemd. Zijn gezicht zag er wasachtig uit, geelwit en glanzend. Ze raakte zijn hand aan en schrok toen ze voelde hoe koud die al was.


      ‘Hoe kan een gezonde man zomaar in coma raken?’ had ze de arts met bevende stem gevraagd.


      ‘Uw vader was eenenzeventig. Dat mag voor de meeste mensen tegenwoordig niet zo oud lijken, maar zulke dingen gebeuren helaas,’ had de arts geantwoord, en hij had het over problemen met de bloedsomloop gehad waar haar vader al lang door geplaagd werd en die er vermoedelijk de oorzaak van waren geweest dat hij was ingestort.


      Katrin had haar vader ten afscheid op zijn voorhoofd gekust en pas toen haar moeder snikkend zei dat Leo nu geen opa meer had, was haar plotseling te binnen geschoten dat Leo nog steeds alleen in de auto zat.


      Stilletjes stond Katrin op. Ze wilde nog een keer proberen of ze Thomas te pakken kon krijgen. Tot dusver had ze steeds zijn voicemail gekregen.


      Deze keer nam hij eindelijk wel op.


      ‘Hé, schat!’ riep hij met vrolijke stem. Op de achtergrond hoorde ze luide muziek. ‘Ik heb al minstens tien keer geprobeerd je te bellen. Waar was je...’ Hij werd door een luid geruis onderbroken. ‘Ik kan je nauwelijks verstaan! We zijn momenteel op een ontzettend leuke receptie. Had je wat belangrijks?’


      ‘Ja,’ zei Katrin, en ze schraapte haar keel.


      ‘Wat is er dan? Je moet harder praten, anders hoor ik je niet.’


      ‘Mijn vader is overleden,’ zei ze toonloos. Opeens hoorde ze alleen nog muziek. ‘Thomas? Heb je verstaan wat ik zei?’


      ‘Ja,’ antwoordde hij. Ze hoorde dat hij diep inademde. ‘Dat is vreselijk. Ik kom zo snel mogelijk naar huis. Ik vind het heel erg.’


      ‘Ja.’


      ‘Ik bel je zodra ik weet wanneer ik aankom.’


      ‘Ja.’


      Katrin zette de telefoon op het basisstation en dacht even dat Thomas’ stem op de een of andere manier vreemd had geklonken.
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      Op de ochtend van de begrafenis had Leo koorts. 38,2. Geen reden tot bezorgdheid, maar zo kon hij niet mee naar het kerkhof. Terwijl Katrin haar zwarte broekpak aantrok, vroeg ze zich hardop af of Leo de dag met een zetpilletje zou kunnen doorkomen.


      ‘Dat wordt toch niets,’ zei Thomas, die er zelf na zijn reis vanuit Lima nog steeds uitzag alsof hij niet had geslapen. ‘Ik vind het sowieso niet goed als hij dat allemaal meekrijgt. Hij begrijpt er toch nog niets van.’


      Katrin had niet veel tijd meer. Over een uur begon de dienst. Waar moest ze zo snel een babysitter vandaan halen? Toen dacht ze aan Tanja. Die zou haar vast helpen. Zonder dralen belde ze haar nieuwe vriendin op haar mobiele telefoon.


      ‘Dat is helemaal geen probleem,’ zei Tanja meteen. ‘Vanmiddag zet mijn man samen met Ben de treinrails op, dus kan Leo lekker meespelen. Ik ben over tien minuten bij jullie om hem op te halen.’


      Wat fijn dat ze op Tanja kon vertrouwen. De afgelopen dagen had Katrin er vaak aan gedacht hoezeer ze haar vriendinnen uit Keulen miste. Daardoor leek Tanja bijna een geschenk uit de hemel.


      In goede machten liefderijk geborgen, verwachten wij getroost wat komen mag, zong de sopraan op de orgelgalerij. Er was niemand in de volle kerk die niet door haar gezang werd ontroerd. Haar moeder leek vreemd beheerst, zo merkte Katrin met een zijdelingse blik verrast op. Omdat haar moeder de afgelopen dagen bijna alleen maar had gehuild, vond ze het des te verwonderlijker dat ze uitgerekend op de dag van de begrafenis zo rustig was. Misschien heeft ze zich leeg gehuild, dacht Katrin. Of wil ze de treurende gemeente per se haar zelfbeheersing tonen? Dat was wel typisch iets voor haar moeder.


      Rechtop schreed ze – op en top de statige weduwe van een belangrijk burger van Münster – na de rouwdienst achter de kist aan.


      Na haar moeder stapte Katrin naar het open graf. De tranen rolden over haar wangen en ze beefde.


      Ze zag haar dode vader weer voor zich, opgebaard in de zaal van het uitvaartcentrum. Aan weerskanten van de open kist stonden twee grote kaarsen en bloemstukken van kunstbloemen. Haar vaders lippen en ogen waren dichtgeplakt. Het donkere pak dat men hem had aangetrokken had hij met Kerstmis voor het laatst aangehad. Even zag Katrin hem bij de kerstboom staan terwijl hij de kaarsjes aanstak en Leo uitlegde wanneer het kindje Jezus zou komen. Nu lag hij hier voor haar, zijn handen op zijn buik gevouwen. Zijn hoofd rustte op een groot wit satijnen kussen en over zijn benen lag een glanzend wit laken. Hij zag er vreemd uit, nog meer dan op zijn sterfbed. Hij had niets menselijks meer en leek bijna een wassen beeld. Dat is niet meer mijn vader, dacht Katrin. Dat is alleen nog een omhulsel dat hij al heeft verlaten.


      Toen herinnerde ze zich de tekening die ze uit haar tas had gehaald, de tekening die Leo voor zijn opa had gemaakt. Hij had niet begrepen dat hij zijn grootvader nooit meer zou zien, maar vond het spannend dat opa nu in de hemel was.


      ‘Kan opa vliegen? Als een vogel?’ had hij Katrin met glimmende oogjes gevraagd.


      ‘Ik weet het niet, schatje. Niemand weet hoe het er in de hemel uitziet,’ had ze geantwoord. ‘Maar hij is nu bij de lieve God en daar maakt hij het goed.’


      Leo had een tekening van de hemel gemaakt. Op het vel papier dat Katrin op haar vaders borst had gelegd waren veel lichtblauwe krullen omringd door een grote gele cirkel te zien.


      ‘Van Leo,’ had ze zachtjes gezegd. ‘Hij houdt van je, papa. We houden allemaal van je.’


      Katrin kromp ineen toen ze voelde dat iemand haar bij haar arm pakte. Ze keek opzij, in het ernstige gezicht van Thomas.


      ‘Kom nu maar,’ zei hij zacht.


      Ze knikte slechts en gooide toen een roos op de kist.


      Tijdens het aansluitende begrafenismaal kreeg Katrin geen hap weg. Enerzijds was ze opgelucht dat de begrafenis nu voorbij was, anderzijds kon ze de levendige sfeer in het vertrek nauwelijks verdragen. Het duurde niet lang voor het eerste bier werd besteld en er anekdotes uit het verleden de ronde deden.


      ‘Hij hield van het leven,’ zei een oude vriend van haar vader.


      ‘Ja, hij genoot er met volle teugen van,’ zei iemand anders. ‘Een congres zonder Franz was altijd maar half zo leuk.’


      ‘En hij had de beste en meest begripvolle vrouw die hij zich maar kon wensen,’ zei een derde, die haar moeder even tegen zich aan trok.


      ‘Ik moet hier weg,’ fluisterde Katrin tegen Thomas.


      ‘Dat kun je niet maken,’ fluisterde hij terug. ‘Het kan niet lang meer duren. Je hebt het bijna achter de rug.’


      De minuten regen zich schier eindeloos aaneen en toen ze eindelijk naast Thomas in de auto plaatsnam, zuchtte Katrin vanuit het diepst van haar hart. ‘Dat was de zwaarste dag van mijn leven.’


      Thomas streek haar over haar wang. ‘Wacht maar, ik lees Leo dadelijk voor uit zijn grote sprookjesboek en jij neemt een lekker warm bad. Oké?’


      ‘Ja. Dat zou fijn zijn.’


      Kort voor vier uur waren ze thuis. Over een kwartier zou Tanja Leo terugbrengen, hadden ze afgesproken. Katrin liet het bad alvast vollopen. Ze zou een lavendelbad nemen, dat zou haar kalmeren en de spanning van de hele dag een beetje wegnemen. Het water kleurde al snel lila.


      Voor het eerst die dag ademde Katrin diep in en uit. Leo zou zo dadelijk terug zijn, Thomas zou zich met hem bezighouden en zij kon in het schuimbad gaan liggen en eindelijk een beetje ontspannen.


      Om halfvijf was Leo er nog niet.


      ‘Ga maar alvast in bad,’ zei Thomas. ‘Leo kan elk moment hier zijn.’


      Katrin aarzelde echter. Ze wilde in elk geval wachten tot Leo weer thuis was. Dan zou ze hem eerst omhelzen, tegen zich aan drukken en kijken hoe het met de koorts was.


      Toen hij een halfuur later nog steeds niet thuis was, begon Katrin zich ernstig zorgen te maken.


      ‘Die zitten ergens mee te spelen en zijn de tijd helemaal vergeten,’ zei Thomas geruststellend.


      ‘En als het nog slechter met hem gaat?’ reageerde Katrin. ‘Misschien heeft hij hoge koorts gekregen en moesten ze naar de dokter! Ik bel Tanja even.’


      Ze pakte haar mobieltje en koos Tanja’s nummer.


      ‘Het door u gekozen nummer is niet in gebruik,’ klonk een automatische opname.


      Katrin keek verbaasd op de display. Had ze het verkeerde nummer gekozen? Nee, het was hetzelfde nummer als waarop ze Tanja die ochtend had gebeld. Katrin probeerde het nog een keer. Opnieuw kreeg ze alleen de automatische opname te horen.


      ‘Waarschijnlijk heb je het verkeerd opgeslagen,’ zei Thomas en hoewel Katrin wist dat dat niet mogelijk was, belde ze inlichtingen.


      ‘Ik heb in de hele stad geen Tanja Weiler,’ zei een vrouw met een vriendelijke stem. ‘Ook geen T. Weiler. Het spijt me. Vermoedelijk heeft die persoon zich niet in het telefoonboek laten opnemen.’


      Katrin werd langzaamaan nerveus.


      ‘Weet je niet waar ze woont?’ vroeg Thomas. ‘Hoe kan dat nou?’


      ‘We zagen elkaar op de speelplaats of hier bij ons,’ antwoordde Katrin. ‘Omdat zij nog werklui in huis hebben. Maar wacht even. Ik heb een adressenlijst van het kinderdagverblijf.’


      Niet veel later had ze het vel papier in haar hand. ‘Ben Weiler, Ratsstraße 78. Dat is hier niet zo ver vandaan.’


      Katrin stapte meteen in de auto. Thomas bleef thuis opdat er iemand was voor het geval Leo in de tussentijd werd gebracht.


      Langzaam reed ze door de Ratsstraße. Haar hart ging tekeer en ze dacht er koortsachtig over na wat de reden kon zijn dat Leo niet naar huis was gebracht. Tanja was erg betrouwbaar. Maar hoe zat het met haar mobiele telefoon? Misschien was die gestolen. Misschien waren Tanja en Leo overvallen... Onzin! Of misschien was Leo’s koorts zo hoog geworden dat Tanja met hem naar het ziekenhuis had gemoeten. Maar dan had Tanja haar toch wel een berichtje kunnen sturen! En als ze dat nou niet meer kon? Als ze nou een ongeluk had gehad met Leo?


      Katrin slaakte een zucht van opluchting toen ze de zwarte BMW op de oprit van een huis zag staan. Waarschijnlijk heeft Thomas gelijk en zijn ze tijdens het spelen de tijd vergeten, dacht ze en ze parkeerde langs de stoeprand.


      Ze voelde een oneindige last van zich af vallen toen ze vanuit het huis hard kindergelach hoorde. Glimlachend belde ze bij nummer 78 aan.


      Even later stond er een grote, slanke vrouw voor haar. Ze hield Ben op haar arm. ‘Wat kan ik voor u doen?’


      De vrouw was erg elegant gekleed in een licht broekpak en een abrikooskleurige zijden bloes. Haar haren in verschillende tinten blond had ze in de vorm van een banaan opgestoken. Ze wierp telkens weer een korte blik op haar iPhone.


      ‘Eh... goedendag. Mijn naam is Katrin Ortrup, ik ben de moeder van Leo. Is mevrouw Weiler te spreken?’


      ‘Die staat voor u,’ zei de onbekende vrouw. Ze keek Katrin argwanend aan.


      ‘Ik begrijp het niet,’ zei Katrin nerveus. ‘Ik bedoel Tanja Weiler. Ik zou graag Tanja Weiler spreken, de moeder van Ben.’


      De vrouw trok haar wenkbrauwen op.


      ‘Ik weet niet wie u bent en wat u van mij wilt, maar ik ben mevrouw Weiler, Sabine Weiler, en dit hier is mijn zoon Ben.’


      Katrin voelde de grond onder haar voeten wegzakken.


      ‘Waar is Leo dan?’ bracht ze met bevende stem uit. ‘Waar is mijn zoon Leo?’


      ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei de vreemde vrouw bars.


      Vol angst wendde Katrin zich tot Ben.


      ‘Ben, waar is Leo? Was Leo vandaag hier? Weet je waar hij is?’


      Het jongetje schudde echter zijn hoofd.


      ‘Ik wil u verzoeken ons nu met rust te laten,’ zei de moeder van Ben.


      ‘Alstublieft, nog een vraag,’ smeekte de Katrin. ‘De vrouw die Ben altijd naar het kinderdagverblijf bracht...’


      ‘O, die Tanja bedoelt u? Dat is Tanja Meyer,’ zei de vrouw en haar stem klonk plotseling boos. ‘Ze was sinds een paar weken ons kindermeisje. Ik dacht er eindelijk een te hebben gevonden waar ik van op aan kon, een echte gelukstreffer voor een werkende vrouw als ik. Maar vanochtend heeft ze ontslag genomen. Als een donderslag bij heldere hemel. Zomaar, zonder opgave van reden. Ze zag zelfs af van haar nog uitstaande loon. Kunt u mij misschien vertellen waar ik zo snel een nieuw kindermeisje vandaan moet halen?’


      Katrin schudde versuft haar hoofd en liep terug naar haar auto.


      ‘Hallo daar! Als u mevrouw Meyer spreekt, vertel haar dan maar gerust dat ik pisnijdig op haar ben! Zoiets doe je toch niet, verdorie. Wat moet ik nu doen?!’


      Katrin reageerde niet. Ze nam bevend plaats in haar auto en probeerde krampachtig een heldere gedachte te formuleren.


      Het was waarschijnlijk een duif geweest die de grote witte vlek op de motorkap had achtergelaten. Ze moest hem er zo snel mogelijk afwassen, anders zou de bijtende stront de lak aantasten. Telkens weer doopte ze het papieren handdoekje in de emmer water naast de benzinepomp.


      De geur van benzine herinnerde haar aan vroeger. Hoe vaak waren ze als tieners niet ’s nachts naar het benzinestation gelopen om sigaretten en bier te kopen? Als de disco gesloten was, was het benzinestation altijd haar laatste halteplaats geweest. Pas toen ze haar vriendin had leren kennen, was er een eind gekomen aan het nachtelijk gefuif.


      Eindelijk had ze het voor elkaar; de vlek was weg. Maar de lak was toch licht beschadigd.


      ‘Rotbeesten!’ mompelde ze, en ze schudde geïrriteerd het hoofd. ‘Ik zou jullie het liefst allemaal kapot rijden!’


      Toen ze haar handtas van de passagiersstoel pakte, viel haar blik op het kleine, met gebloemd papier beplakte kartonnen doosje dat ze die middag had gekocht. Daarin zal ik je bewaren, dacht ze glimlachend. Nee, ze had het gewoon niet over haar hart kunnen verkrijgen het kleine ding weer te begraven en er voorgoed afscheid van te nemen. Niet nu ze alles tot een einde wilde brengen.


      Ze keek naar het nummer van de benzinepomp en liep het benzinestation binnen.


      De benzine wordt ook steeds duurder, dacht ze terwijl ze de jongeman achter de balie een biljet van honderd euro gaf.


      Met het wisselgeld in haar hand liep ze door de paden van de aangesloten winkel, die bijna zo groot was als een echte supermarkt.


      Had ze nog iets nodig? Levensmiddelen had ze al ingekocht. Toiletpapier, douchegel en shampoo lagen in de kofferbak.


      Peinzend pakte ze een rol extra sterk plakband op. Dat is geschikter dan een waslijn, dacht ze en ze liep weer naar de kassa.


      ‘Ik moet nog naar de bakker voor ik naar huis ga. Heb jij nog wat nodig?’ vroeg Charlotte aan haar collega Peter Käfer.


      Die wierp een blik op zijn overvolle bureau en knikte. ‘Ik blijf nog een poosje. Breng maar een broodje kaas voor me mee, maar zonder tomaten. En een amandelbroodje en een stuk Donauwellengebak als ze dat hebben.’


      ‘Donauwellengebak?’ Charlotte trok een vies gezicht. ‘Dat klinkt smerig. Wil je soms ook nog een puddingbroodje?’


      ‘Goed idee.’


      ‘Dat was als grapje bedoeld!’ Charlotte draaide met haar ogen. ‘Dat gaat allemaal op je heupen zitten!’


      Käfer schokschouderde. ‘Ik heb geen probleem met mijn heupen. Jij?’


      Charlotte maakte een afwijzend gebaar. Ze moest toegeven dat hij ondanks zijn ongezonde eetgewoonten behoorlijk goed in vorm was. Wat oneerlijk! Zijzelf was ook slank en afgetraind, maar alleen omdat ze gezond at en zo vaak mogelijk ging sporten.


      Op dat moment ging de telefoon. Käfer nam op. ‘Hoofdinspecteur Käfer...’


      Charlotte pakte haar tas en liep hun kantoor uit. Toch ook typisch, dacht ze terwijl ze het politiebureau uit liep en in de richting van de bakker ging. Ze mocht hem graag en met zijn donkere haar en stralende blauwe ogen zag hij er goed uit. Bovendien was hij een fatsoenlijke kerel die heel grappig kon vertellen en een messcherp verstand had. Toch sprak hij haar als man niet aan. Ze dacht net na over de redenen daarvoor toen ze plotseling haar naam hoorde.


      ‘Charlotte? Hé, Charlotte! Wacht nou even!’


      Ze bleef verbijsterd staan en keek zoekend om zich heen.


      ‘Hallo, Charlotte!’


      Ze beet op haar onderlip toen ze Bernd of Bernhard of hoe hij ook mocht heten aan de overkant van de straat in het oog kreeg, die met een pakje in zijn hand naar haar zwaaide. Hij probeerde telkens weer de straat over te steken, maar het was te druk. Charlotte zwaaide vriendelijk terug en wilde al doorlopen, maar toen stopte er een auto, en nog een, en kwam Bernd of Bernhard naar haar toe. Enkele ogenblikken later stond hij voor haar.


      ‘Ik ben het, Bernd! Herinner je het je soms niet?’ zei hij buiten adem.


      Bernd dus. ‘Jawel, jawel, natuurlijk,’ zei Charlotte. ‘Ik heb alleen haast.’


      ‘Net als laatst, hè?’ Bernd knipperde met zijn ogen. ‘Jammer dat je zo snel verdween. Was er iets aan de hand?’


      ‘Nee, nee, alles in orde. Ik moest gaan werken.’


      ‘Midden in de nacht?’ Bernd trok zijn wenkbrauwen op. ‘Geef maar toe, je had zeker geen zin om naast je onenightstand wakker te worden, hè?’


      ‘Nou ja, ik –’


      ‘Het is al goed. Je bent mij geen rekenschap verschuldigd,’ zei Bernd meesmuilend. ‘Ik vond het een fantastische avond en zou je graag weerzien. Heb je al plannen voor het weekend? Ik heb Sophie maar om het andere weekend, dus deze week zou ik kunnen.’


      ‘Sophie?’ vroeg Charlotte van haar stuk gebracht.


      Bernds hele gezicht begon plotseling te stralen. ‘Sophie is mijn dochtertje.’ Hij hield het pakje omhoog. ‘Hier zit Schlappi in, haar inmiddels helemaal kapot geknuffelde ijsbeer. Die is ze gisteren bij mij vergeten en die moet natuurlijk zo snel mogelijk weer naar haar toe.’


      ‘Aha,’ was alles wat Charlotte zei. Hij is dus vader. Ook dat nog. Sinds haar kleine broertje en zusje op eigen benen hadden leren staan, had ze niet veel meer van kleine kinderen moeten hebben. Haar nichtjes en neefjes zag ze praktisch nooit, en dat vond ze prima. Ze miste ze niet. Ook toen haar vriendinnen kinderen kregen en een gezin stichtten, voelde ze niet het verlangen hun voorbeeld te volgen. Het idee de verantwoordelijkheid te moeten nemen voor een ander mens bracht bij Charlotte telkens het angstzweet op haar voorhoofd. Een nachtmerrie. Als psycholoog wist ze natuurlijk waar dat aan lag. Maar dat zou ze Bernd niet aan zijn neus hangen.


      ‘Nou, wat zeg je van het weekend?’ vroeg Bernd. ‘Heb je zin om mee uit eten te gaan? Misschien in het Papageno? Ik zou je zelfs trakteren!’


      ‘Eh... het weekend ben ik eigenlijk al volgeboekt,’ zei Charlotte snel. Het liefst had ze zichzelf een draai om haar oren gegeven. Idioot, dacht ze, waarom zeg je niet gewoon ja? Het was laatst toch fantastisch met hem! Wat is dan het probleem?


      ‘Als je in het weekend niet kunt, wat zeg je dan van doordeweeks? Misschien donderdag? Toe nou, gewoon een etentje, niets bijzonders; twee uur later sta je weer op de Prinzipalmarkt, dat beloof ik je.’


      Charlotte gaf zich eindelijk gewonnen. ‘Oké dan, donderdag om acht uur.’ Ze deed haar best te glimlachen. ‘Maar nu moet ik echt weg!’


      ‘Hé, ik heb je mobiele nummer helemaal niet,’ zei Bernd, en hij drukte een visitekaartje in haar hand. ‘Hier heb je het mijne. Voor het geval er iets is,’ zei hij, waarna hij er grinnikend aan toevoegde: ‘Of als je zomaar eens zin hebt om me te bellen...’


      Hij keek haar verwachtingsvol aan. Zuchtend haalde Charlotte een kaartje uit haar tas en gaf het aan hem. ‘Nu moet ik toch echt verder.’


      Toen Charlotte terugkwam, zat Peter Käfer al vol ongeduld op haar te wachten.


      ‘Ik hoop dat je geen plannen hebt voor vanavond,’ zei hij.


      ‘Hoezo?’ Charlotte vermoedde dat het om iets ernstigs ging.


      ‘We moeten meteen weg. Er is een jongetje van drie verdwenen; er wordt aan ontvoering gedacht.’


      ‘Hoelang is hij al weg?’


      ‘Goed acht uur.’


      ‘Wat zeg je?! Hebben de ouders pas na acht uur gemeld dat hun kind verdwenen is? Hoe is dat nou mogelijk?’ vroeg Charlotte ontzet.


      ‘Ze waren naar een begrafenis en hadden hun zoontje aan een bevriende vrouw toevertrouwd. En die is nu verdwenen. Met het kind,’ zei Käfer.


      ‘Als de ouders met de vrouw bevriend zijn, kan het toch geen probleem zijn de verblijfplaats van de jongen te achterhalen, wel dan?’


      ‘Het is allemaal iets gecompliceerder. De bevriende vrouw, een zekere Tanja, werkte kennelijk onder een valse naam als kindermeisje. En nu is ze foetsie, en de kleine jongen ook.’


      ‘Rijden we eerst naar de ouders?’ vroeg Charlotte.


      Peter knikte. ‘Ja, en daarna naar het gezin waar de vrouw als kindermeisje werkte. Zodra duidelijk is dat het jongetje daadwerkelijk ontvoerd is, zetten we een speciaal team op. Maar misschien is het ook allemaal maar een stomme streek.’ Hij zuchtte. ‘Al klinkt het om de een of andere reden niet zo.’


      ‘Jouw auto of de mijne?’ vroeg Charlotte.


      Hij keek haar verontwaardigd aan. ‘De mijne natuurlijk. Vrouwen achter het stuur...’


      ‘Laat ook maar!’ Charlotte schudde haar hoofd en verbeet een opmerking over zijn eeuwig ouderwetse ideeën over vrouwen. ‘Hoe zit het met losgeldeisen?’ vroeg ze terwijl ze naar Käfers auto liepen.


      ‘Tot dusver niets.’


      Charlotte stapte in en deed haar gordel om. Ze had een hekel aan de gevallen waarbij een kind het slachtoffer was. Of het nou om misbruik, ontvoering of zelfmoord ging, zodra een kind het middelpunt van een misdrijf was, worstelden alle betrokkenen veel meer met hun emoties dan ze toch al deden. Niet alleen de ouders en familieleden, maar ook degenen die het onderzoek uitvoerden. Vooral voor de collega’s die zelf kinderen hadden was het moeilijk om het onderzoek met de gebruikelijke objectieve afstand en de noodzakelijke routine uit te voeren.


      Nog geen twintig minuten later parkeerde Käfer zijn auto voor het huis van Thomas en Katrin Ortrup.


      ‘Geen slechte buurt,’ zei Charlotte terwijl ze om zich heen keek. Links en rechts van de straat stonden eengezinswoningen op grote, verzorgd ogende kavels. Allemaal net een beetje te schoon en te keurig, dacht ze; levenloos bijna. Voor de ramen van het huis links naast dat van de Ortrups zag Charlotte kanten gordijnen. Waarschijnlijk met spelden in model gehouden. Rillend herinnerde ze zich dat haar moeder daar ook van had gehouden.


      ‘We weten dat dat niets zegt,’ reageerde Käfer.


      ‘Dat weet ik.’ Charlotte trok geïrriteerd haar wenkbrauwen op. ‘Laat nu de omgeving eens even op je inwerken en vertel me dan wat je ziet.’


      ‘Jawel, mevrouw de psycholoog.’ Käfer grinnikte en keek naar het huis van de Ortrups.


      ‘En?’ vroeg Charlotte na een poosje.


      ‘Het huis ziet eruit alsof het pas gerenoveerd is. Ze zijn ofwel pas hierheen verhuisd of ze hebben werklui over de vloer gehad.’


      ‘Geen gordijnen voor de ramen, op de eerste verdieping rechts kun je verhuiskisten zien staan,’ zei Charlotte. ‘Vermoedelijk wonen ze hier nog maar net.’


      Käfer knikte. ‘Het huis is relatief groot, de kavel telt minstens achthonderd vierkante meter, schat ik. Financieel hebben ze het dus kennelijk niet slecht. Dat blijkt ook uit de twee auto’s die voor de garage staan. Dus een reëel doelwit voor een mensenroof met afpersing als doel, nietwaar?’


      Charlotte knikte. ‘De huizen links en rechts zien er heel netjes uit. De mensen die er wonen onderhouden ze goed, ook de voortuin. Daardoor krijgen ze vast een hoop mee van wat er in de buurt gebeurt.’


      ‘Klopt. Wie regelmatig zijn heg snoeit, kijkt daar ook regelmatig overheen,’ zei Käfer.


      ‘En heeft misschien iets gezien,’ voegde Charlotte eraan toe. ‘Als het een geplande ontvoering was, kunnen we niet uitsluiten dat er een of meer medeplichtigen zijn.’


      ‘Oké. Laten we eerst even met de ouders praten, dan neem ik daarna de buren onder handen,’ zei Käfer.


      Ze stapten uit en merkten pas toen dat er een oudere vrouw bij de auto stond.


      ‘Wat wilt u van ons?’ vroeg ze argwanend. ‘Bent u soms van de politie? Is hier ingebroken? Er wordt de laatste tijd zo vaak ingebroken! Vreselijk is dat.’


      ‘Woont u hier?’ vroeg Käfer.


      ‘Ja. Ik woon in dat huis,’ antwoordde ze en ze wees naar het huis links van dat van de Ortrups. ‘Mijn naam is Werres. Doris Werres.’


      Käfer stelde Charlotte en zichzelf voor en vroeg mevrouw Werres of haar vandaag iets bijzonders was opgevallen rondom het huis van de familie Ortrup.


      ‘Waarom? Is er iets gebeurd?’ Mevrouw Werres kwam nieuwsgierig dichterbij.


      ‘Beantwoordt u alstublieft onze vraag,’ mengde Charlotte zich in het gesprek. ‘Het is erg belangrijk.’


      Mevrouw Werres schudde haar hoofd. ‘Er was wel iets aan de hand. De ouders zijn voor de middag weggereden, helemaal in het zwart gekleed. Vast en zeker naar een begrafenis. Het zoontje was er niet bij.’ Ze schraapte haar keel. ‘Dat heb ik maar toevallig gezien. Dat u niet denkt dat ik hen loop te bespioneren!’


      ‘Nee, nee!’ Charlotte produceerde een vriendelijk glimlachje. ‘Hebt u – natuurlijk toevallig – ook gezien of het zoontje op een gegeven moment samen met een andere vrouw het huis heeft verlaten?’


      Mevrouw Werres leek het plotseling te begrijpen. ‘Is de kleine jongen verdwenen?’ Ze lachte spottend. ‘Die is ’m al vaker gesmeerd,’ zei ze. ‘Als u het mij vraagt, heeft die moeder dat jochie niet in de hand. Hij is al eens eerder weggelopen terwijl zij in de keuken op haar gemak met een andere vrouw zat te kletsen. Vreselijk, die jonge vrouwen van tegenwoordig. Moeten zich met alle geweld ontplooien en verwaarlozen vervolgens hun kinderen. Verschrikkelijk –’


      Charlotte onderbrak haar. ‘Is u misschien een onbekende auto opgevallen, of een onbekende persoon?’


      ‘Nee,’ antwoordde mevrouw Werres gepikeerd, ‘maar –’


      ‘Ik kom straks naar u toe om uw persoonsgegevens te noteren en u nog wat vragen te stellen,’ zei Käfer. ‘Dank u wel.’


      Samen met Charlotte liep hij naar het huis van de Ortrups.


      ‘Leuke buren,’ zei Charlotte scherp, en ze schudde haar hoofd.


      Een in het zwart geklede, opvallend goed uitziende man deed de deur voor hen open, stelde zich voor als Thomas Ortrup en ging hen voor naar de huiskamer. Overal stonden verhuisdozen. In de stralen van de ondergaande zon dansten stofdeeltjes in de lucht. Op een lichte bank zat een blonde vrouw, ook in het zwart gekleed, met betraande ogen voor zich uit te staren. Op een bijzettafeltje in de hoek stond een legokasteel. Het zag er eenzaam en verlaten uit, alsof het wachtte op een kind dat ermee kwam spelen.


      Thomas Ortrup nodigde hen uit om plaats te nemen. Hijzelf liep onrustig heen en weer. Charlotte zag aan hem hoe bezorgd hij was. Hij zag bleek, had donkere kringen onder zijn ogen en een diepe rimpel in zijn voorhoofd.


      ‘We hebben nog niets gehoord,’ zei hij met schorre stem toen Käfer hem vroeg of de vrouw zich al had gemeld.


      ‘U kunt ons nu het beste nog eens heel precies vertellen wat er vandaag is gebeurd,’ zei Käfer.


      Katrin Ortrup leek nu pas op te merken dat er iemand de huiskamer binnen was gekomen. Ze keek hem vragend aan. Charlotte was verrast. De vrouw kwam haar op de een of andere manier bekend voor, maar ze kon haar niet plaatsen.


      Mevrouw Ortrup leek niet, zoals haar man, alleen maar bezorgd, maar helemaal buiten zichzelf. Charlotte herinnerde zich getraumatiseerde overlevenden van ongelukken die ze tijdens de begeleiding van slachtoffers had leren kennen. Katrin Ortrup was nauwelijks aanspreekbaar, ze beet op haar nagels en de huid eromheen. Tussendoor ademde ze steeds heel diep in.


      ‘Kunt u mij de naam, het mobiele nummer of het adres van de vrouw geven?’ vroeg Käfer.


      ‘Het mobiele nummer werkt niet meer,’ zei meneer Ortrup. ‘Dat hebben we al geprobeerd.’


      ‘We willen het niettemin laten controleren.’


      ‘Ze heet kennelijk Tanja Meyer. Het mobiele nummer moet ik opzoeken, ogenblikje. Dat heb je toch opgeslagen, schat, of niet?’


      Mevrouw Ortrup haalde alleen maar haar schouders op.


      ‘Hebt u toevallig een foto van haar?’ vroeg Käfer.


      Meneer Ortrup schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet dat ik weet.’ Hij knielde voor zijn vrouw neer. ‘Lieveling, heb je een foto van haar? En haar mobiele nummer?’


      Mevrouw Ortrup schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee... het nummer wel... Waar is mijn mobiele telefoon? Maar een foto...’


      ‘Dan zal onze tekenaar met u aan tafel gaan zitten en een compositietekening maken,’ zei Käfer.


      ‘Ja.’ Ze sperde ineens haar ogen open en zei: ‘Jawel, ik heb wel een foto. Waar is mijn telefoon? Ik heb in de speeltuin een foto van haar gemaakt. Pas nog, toen we met Ben en Leo...’ Ze moest slikken. ‘Ik heb haar in elk geval gefotografeerd. Waar is mijn telefoon nou?’


      Ze sprong op en zocht de tafel af, maar stopte onverwachts en pakte een groot kinderboek op. Op de kaft stonden graafmachines en vrachtwagens afgebeeld. Ze ging langzaam weer zitten.


      ‘Dit vindt hij zo’n leuk boek,’ zei ze met een trilling in haar stem.


      Charlotte keek haar vol medeleven aan. Ze wist nog heel goed hoe verzot haar broertje Stefan op graafmachines was geweest.


      ‘Jongens en graafmachines horen gewoon bij elkaar,’ zei ze.


      Mevrouw Ortrup glimlachte zwakjes. ‘Zand was zijn eerste woordje,’ zei ze en ze moest even slikken. ‘Na mama.’ Ze ademde in en veegde de tranen uit haar ogen. Toen viel haar blik op de mobiele telefoon. Die had onder het boek gelegen. Ze pakte hem en zocht de map met foto’s op.


      Geïrriteerd schudde ze haar hoofd. ‘Hoe kan dat nou,’ mompelde ze en ze keek de politie-inspecteurs verbijsterd aan. ‘De foto staat er niet meer op. De geheugenkaart ontbreekt. Iemand moet de geheugenkaart eruit hebben gehaald.’


      ‘Weet u zeker dat u er een in had gedaan?’ vroeg Käfer.


      Mevrouw Ortrup knikte driftig. ‘Natuurlijk. De telefoon zelf heeft weinig geheugen, daarom heb ik er altijd een geheugenkaart in zitten, zodat ik altijd foto’s kan maken.’


      ‘Hebt u uw telefoon ooit aan die vrouw uitgeleend?’ vroeg Charlotte.


      Mevrouw Ortrup dacht koortsachtig na. ‘Nee... maar Leo moest een schone luier aan,’ zei ze opgewonden, ‘dus toen was ik even afgeleid. Mijn god, ze moet de geheugenkaart er in de speeltuin al uit hebben gehaald!’


      ‘Ze dacht er dus al in een vroeg stadium aan haar sporen te wissen,’ zei Charlotte. ‘Maar geen zorgen. Onze tekenaars zijn experts. We krijgen beslist een heel goede compositietekening.’


      Mevrouw Ortrup sloeg haar handen voor haar gezicht en schudde haar hoofd. ‘Ze was het toen al van plan, ze heeft het toen al gepland!’


      Meneer Ortrup ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen.


      ‘Negenennegentig procent van de verdwenen kinderen duikt weer op,’ zei Charlotte kalm. ‘U mag nu niet de hoop opgeven.’


      ‘Wat gaat u ondernemen?’ vroeg hij.


      ‘We zullen navraag doen bij iedereen die ons iets over de verdachte zou kunnen vertellen. Het gezin waar ze heeft gewerkt, de medewerkers van het kinderdagverblijf, iedereen. Tegelijk zullen we een opsporingsbericht voor Leo doen uitgaan, en wellicht moeten we ook de media inschakelen. Kunt u ons een foto van Leo geven?’ vroeg Käfer.


      ‘Natuurlijk.’ Meneer Ortrup liet zijn vrouw los, haalde zijn portemonnee tevoorschijn en nam er een foto uit van een lichtblond jongetje dat met stralende ogen naar de camera lachte.


      ‘Dank u.’ Käfer borg de foto op. ‘Vertel ons alstublieft eens wat voor kind Leo is. Is hij een opgewekte jongen of is hij snel bang?’


      ‘Leo is een opgewekt en beminnelijk kereltje,’ vertelde meneer Ortrup hakkelend. ‘Misschien is hij soms wat terughoudend en bangelijk, maar –’


      ‘Hij is helemaal niet bangelijk!’ onderbrak mevrouw Ortrup haar man, en ze veegde haar tranen weg. ‘Door de dood van zijn opa was hij de afgelopen dagen misschien wat onzeker, maar normaal gesproken is hij allesbehalve bang uitgevallen! Zo zie je maar weer hoe slecht je hem kent!’ voegde ze er vol verwijt aan toe.


      Charlotte zag dat Thomas Ortrup slechts hulpeloos zijn schouders ophaalde en zich afwendde. ‘Wat kunt u ons over die Tanja vertellen?’ vroeg ze.


      Mevrouw Ortrup vertelde hoe ze Tanja had leren kennen en hoe goed ze vanaf het begin met haar overweg had gekund.


      ‘Ik dacht dat ik een vriendin had gevonden,’ zei ze. ‘Maar toen...’ Weer rolden er tranen over haar wangen.


      Charlotte knikte vol begrip.


      ‘Hoe was de vrouw tegen u, meneer Ortrup? Net zo vriendelijk en behulpzaam?’ vroeg Käfer.


      ‘Ik heb haar nooit gezien, ook vanmorgen niet,’ zei hij. ‘We wonen nog niet lang in Münster en het is op mijn werk soms nogal hectisch –’


      ‘Soms?’ reageerde mevrouw Ortrup cynisch en ze snoot haar neus.


      ‘Ik werk heel veel,’ vervolgde haar man zacht.


      Charlotte en Peter Käfer keken elkaar heel even aan. Het moment was aangebroken om met de ouders afzonderlijk te praten. Charlotte zou Katrin Ortrup voor haar rekening nemen.


      ‘Zou u me Leo’s kamer willen laten zien?’ vroeg ze, en ze stond op. ‘Misschien vind ik daar een aanwijzing die ons verder helpt.’


      Mevrouw Ortrup knikte en ze liepen samen de huiskamer uit.


      Charlotte wist hoe zwaar het mevrouw Ortrup moest vallen om de lege kinderkamer binnen te gaan. Ze wankelde enigszins en hield zich aan het deurkozijn vast alsof ze duizelig was. Ze moest diverse keren slikken en haar keel schrapen voordat ze naar binnen stapte. Langzaam streek ze met haar hand over het kleurige autobehang.


      ‘O nee!’ zei ze plotseling. Ze strompelde naar het bed en pakte een teddybeer op. ‘Hij heeft zijn teddybeer helemaal niet bij zich,’ zei ze en meteen liepen de tranen weer over haar gezicht. ‘Zonder zijn teddybeer kan hij helemaal niet slapen. We hebben al eens bijna honderd kilometer terug moeten rijden omdat we die beer waren vergeten en Leo niet meer rustig te krijgen was. En nu... nu is hij ergens... helemaal alleen... zonder mama... zonder papa... en zonder...’


      Mevrouw Ortrup drukte de teddybeer tegen zich aan en huilde. Haar spieren waren gespannen, ze rilde en haar voorhoofd glom van transpiratie. Haar ademhaling was versneld en ze greep telkens weer naar haar buik. Charlotte wist zeker dat die gevoelens niet gespeeld waren.


      ‘Mevrouw Ortrup,’ zei ze. ‘Ik weet dat het moeilijk voor u is, maar ik moet u nog een paar vragen stellen. Kan dat?’


      Mevrouw Ortrup knikte langzaam en probeerde diep in te ademen en tot bedaren te komen.


      ‘Hoe gedroeg die Tanja zich tegenover u? Voelde u zich door haar lastiggevallen of misschien achtervolgd?’


      ‘Lastiggevallen?’ vroeg mevrouw Ortrup, van de wijs gebracht. ‘Door een vrouw? Ik begrijp niet –’


      ‘Zegt het begrip “stalking” u iets?’


      ‘Ik weet wat een stalker is, ja. Dat hebben bekende personen toch weleens, of niet? Hollywoodsterren of musici, die voortdurend door fans achtervolgd worden. Wat heeft dat met Leo te maken?’


      ‘Het zijn geenszins alleen bekende mensen die last hebben van stalkers,’ legde Charlotte uit. ‘Integendeel. De meeste slachtoffers zijn heel gewone mensen. Er zijn stalkers die zo gefascineerd zijn door het leven van een ander, dat ze dat leven per se zelf willen leiden.’


      ‘Ik begrijp u niet...’


      ‘Als we het motief van die Tanja kunnen achterhalen, hebben we meer kans om haar en daarmee uw zoontje te vinden,’ zei Charlotte. ‘En als ze een stalker is, als ze dus op u en uw leven gefixeerd is, zou dat ons nieuwe aanknopingspunten kunnen geven.’


      ‘Zijn er niet altijd vrouwen met een onvervulde kinderwens die een kind ontvoeren?’ vroeg mevrouw Ortrup.


      ‘Inderdaad. Maar dan hebben we het in bijna alle gevallen over zuigelingen. Zulke vrouwen wenden een zwangerschap voor, stelen dan een baby, in de regel van de kraamafdeling van een ziekenhuis, en laten die in hun vriendenkring voor hun eigen kind doorgaan. Zulke vrouwen kunnen niets aanvangen met een driejarige,’ zei Charlotte. ‘Bij een stalkster ligt het heel anders. Stalkers zijn niet meer in staat rationeel na te denken. Ze zien alleen nog de persoon op wie ze zich richten en doen er alles aan om bij het schijnbaar ideale plaatje in de buurt te komen.’


      Of het kapot te maken, dacht Charlotte, maar dat zei ze niet. ‘Hoe gedroeg Tanja zich tegenover u, mevrouw Ortrup?’ vroeg ze in plaats daarvan. ‘Maakte ze u vaak complimenten, belde ze vaak of stuurde ze sms’jes, had u de indruk dat ze u helemaal geweldig vond?’


      Het kostte mevrouw Ortrup zichtbaar moeite om helder na te denken. ‘We konden goed met elkaar overweg en dachten overal hetzelfde over, of het nou over de opvoeding of over lievelingsboeken ging...’ Ze dacht na. ‘Nu schiet me te binnen dat het eigenlijk altijd míjn standpunten en meningen waren, míjn lievelingsboeken en míjn lievelingsmuziek, die Tanja dan ook mooi vond. Uit zichzelf gaf ze eigenlijk nooit iets prijs.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ze was niet opdringerig. Ze belde altijd alleen maar op als daar een goede reden voor was en ik kreeg ook zelden een sms’je van haar. Nee, eerlijk gezegd heb ik nooit het gevoel gehad dat ik lastiggevallen werd. Ik heb haar niet als een stalkster ervaren. Integendeel. Ik dacht dat ze mijn vriendin was...’


      Thomas Ortrup liep onrustig door de huiskamer heen en weer. Hij had duidelijk moeite zich op Käfers vragen te concentreren.


      ‘Een paar uur geleden hebben we mijn schoonvader begraven en nu wordt ons zoontje vermist,’ zei hij wanhopig.


      ‘Ik begrijp hoe vreselijk dat voor u is,’ zei Käfer. ‘Maar ik moet u helaas toch nog een paar vragen stellen. Hebt u of heeft uw vrouw vijanden? Privé of zakelijk?’


      ‘Vijanden? Onzin! We hebben helemaal geen vijanden! Hoe komt u daar nou bij?’


      ‘Als we te maken hebben met mensenroof met afpersing als doel –’ begon hij, maar Ortrup onderbrak hem onmiddellijk.


      ‘Er valt bij ons toch helemaal niet zo veel te halen,’ zei hij vertwijfeld.


      ‘Mag ik vragen wat u onder “niet zo veel” verstaat?’


      ‘Ik verdien krap honderdduizend euro per jaar, bruto natuurlijk. Mijn vrouw komt met haar parttimebaan aan goed twintigduizend. Er blijft dus aan het einde van de maand niet veel over. We moeten ons huis immers ook nog afbetalen.’


      ‘Het gaat bij losgeldeisen niet altijd om miljoenen,’ zei Käfer. ‘De ontvoerders willen liefst snel aan geld komen. En ze weten heel goed dat een onrealistisch hoge eis dat niet bepaald eenvoudiger maakt.’


      ‘Maar had er dan niet al lang een losgeldeis moeten komen? Ik begrijp dat niet.’ Ortrup liet zich op een stoel vallen en legde zijn gezicht in zijn handen. Toen hij weer opkeek, had hij tranen in zijn ogen. ‘En als het nou helemaal niet om losgeld gaat? Misschien is die Tanja wel iemand die zich schuldig maakt aan mensenhandel. Of zelfs mensen vermoordt? Hoe kon mijn vrouw zo’n crimineel nou zo blind vertrouwen? Heeft ze dan helemaal geen mensenkennis? Had ze niet moeten merken dat er iets niet klopte aan die Tanja?’


      ‘We kunnen op dit moment nog niets uitsluiten,’ probeerde Käfer Ortrup te kalmeren. ‘Bent u misschien iemand een grote som geld schuldig?’


      ‘Bedoelt u dat iemand Leo als onderpand meegenomen zou kunnen hebben?’ vroeg Ortrup.


      ‘Het komt weleens voor.’


      ‘Ik heb alleen schulden bij de bank.’


      ‘Hoe zit het met uw zakelijke activiteiten? Is het mogelijk dat er iemand druk op u wil uitoefenen? Dat die Tanja in de arm is genomen om Leo te ontvoeren en u chantabel te maken?’


      Ortrup schudde zijn hoofd. ‘Ik ben de marketingmanager maar, niet de algemeen directeur,’ zei hij ten slotte. ‘Nee, dat slaat nergens op.’


      ‘Weet u het zeker?’


      Hij knikte. ‘Ik zal het voor de zekerheid aan Carmen vragen,’ zei hij, om daar vervolgens snel aan toe te voegen: ‘Ik bedoel mevrouw Gerber, mijn assistente.’ Hij schraapte zijn keel en haalde zijn hand door zijn haren.


      Käfer zag zijn verlegenheid en besloot erop in te haken. ‘Hoe is uw verhouding tot uw assistente?’


      Ortrup schoot uit zijn slof. ‘We hebben geen verhouding! Mijn god, zoek liever mijn zoon in plaats van allerlei stomme theorieën te bedenken!’ Hij keek gejaagd om zich heen en sprong overeind. ‘Ik moet weg hier! Ik kan hier niet op mijn dooie gemak uw vragen beantwoorden terwijl mijn zoontje ergens daarbuiten mijn hulp nodig heeft. Ik moet iets doen, anders draai ik door. Kan ik gaan?’


      ‘Ja,’ zei Käfer en hij stond ook op. ‘Gaat u gerust.’


      Thomas Ortrup liep naar de gang, pakte zijn jas en zijn sleutels en liep naar boven: ‘Ik ben over twee uur terug!’ Hij merkte niet dat Käfer hem was gevolgd.


      Zijn vrouw verscheen boven aan de trap. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ze mat.


      ‘Ik weet het niet. Ik moet Leo gaan zoeken. Ik moet iets doen,’ zei hij. ‘Ik ga bij de volkstuintjes kijken,’ voegde hij eraan toe. Hij leek plotseling vol ondernemingslust. ‘In al die tuinhuisjes kun je iemand goed verbergen.’


      Katrin Ortrup knikte vermoeid. ‘Doe voorzichtig,’ zei ze en ze keek haar man na terwijl die haastig het huis verliet.


      Charlotte en Peter Käfer zaten weer in de auto. Mevrouw Ortrup had hun het adres van de Weilers gegeven en daar wilde Charlotte als eerste heen. Käfer zat te bellen terwijl hij door de lege straten reed. Het was inmiddels al donker geworden. ‘Ik wil geen tijd meer verliezen. Iedereen met de naam Tanja Meyer, T. Meyer of gewoon Meyer moet gecontroleerd worden. Ja, dat is me duidelijk. Ik had ook liever gehad dat ze Zukolowski heette... En laat het mobiele nummer controleren. Ook als het niet meer actueel is, wil dat nog niet zeggen dat onze IT-jongens er niet nog iets mee kunnen beginnen... Nee, we hebben nog helemaal geen aanknopingspunten. We kunnen nu niet in het wilde weg de bossen gaan doorzoeken. Nee... Zodra we het tot een bepaald gebied kunnen beperken, beginnen we met de zoekactie. Ja, inderdaad... Nee, nog geen woord tegen de pers. Ik breng Charlotte nu naar de Weilers en kom dan naar het bureau. Tot later.’


      Hij beëindigde het gesprek en parkeerde de auto voor het huis van de Weilers.


      ‘Ik zal zorgen dat ik iets te pakken krijg voor een DNA-onderzoek,’ zei Charlotte voordat ze uitstapte.


      ‘Misschien hebben we geluk en staat ze in het systeem,’ antwoordde Käfer en hij stopte een handvol gombeertjes in zijn mond. ‘Tot straks.’


      Hij reed weg en Charlotte stapte op het huis van de Weilers af. Het was groter – bijna een villa – en chiquer dan de eengezinswoning van de Ortrups. De gevel en de voordeur werden indirect verlicht. Naast de treden die naar de voordeur leidden stonden netjes geknipte buxusboompjes in zwarte kuipen. Op het gazon lag een houten loopfiets met blauw zadel.


      Charlotte moest twee keer bellen voor de deur eindelijk werd geopend. Er stond een vrouw in een crèmekleurig broekpak voor haar. Ze zag er uitgeput uit. Op de achtergrond riep een kind.


      ‘Ja?’ zei ze op vermoeide toon en vervolgens draaide ze haar hoofd om. ‘Het is tijd om te gaan slapen, Ben! Stil, verdorie nog aan toe!’ riep ze het trappenhuis in. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen Charlotte. ‘Wat zei u, wie bent u?’


      ‘Ik heb tot dusver nog helemaal niets gezegd,’ antwoordde Charlotte, en ze stelde zich voor. ‘En u bent Sabine Weiler, neem ik aan.’


      De vrouw knikte.


      Charlotte legde in het kort uit waar het om ging.


      ‘Mijn god, wat vreselijk,’ zei de vrouw geschrokken. ‘En denkt u echt dat de jongen door Tanja is ontvoerd? Dat kan ik me eerlijk gezegd nauwelijks voorstellen. Hoewel, na wat ze vandaag heeft uitgehaald –’


      ‘Mag ik misschien even binnenkomen?’ onderbrak Charlotte haar. ‘Dan kunnen we het er wat uitgebreider over hebben.’


      Sabine Weiler haalde haar hand door haar haren. ‘Eerlijk gezegd komt dat me niet zo goed uit. De kleine slaapt... bijna... en ik heb mijn tijd hard nodig...’


      ‘Het spijt me, maar dat was geen vraag,’ onderbrak Charlotte haar opnieuw. ‘We moeten nu praten. Dat kunnen we binnen doen of op het bureau, wat u wilt. En uw zoon moet ik ook nog spreken. Al is het maar kort.’


      Sabine Weiler stapte zuchtend opzij. ‘U hebt ook wel gelijk.’


      Charlotte stapte een grote vestibule binnen en keek om zich heen.


      Boven een smalle buffetkast van glas en edelstaal hing een spiegel met zilverbeslag die de vestibule nog groter deed lijken. In de hoek stond een designlamp in de vorm van een ster die warm licht het vertrek in wierp. Op het zijden tapijt met bloemmotief lag speelgoed – de enige aanwijzing dat er ook een kind in dit huis woonde.


      ‘Wat heeft uw kindermeisje vandaag dan uitgehaald?’ vroeg Charlotte.


      Mevrouw Weiler deed de deur dicht. ‘Tanja was tot dusver volkomen betrouwbaar. Ik zou bijna zeggen dat ze het betrouwbaarste kindermeisje was dat we ooit hebben gehad. Maar vanmorgen belde ze me op kantoor om te zeggen dat ze Ben niet van het kinderdagverblijf kon ophalen. Ze moest helaas onverwachts weg. Voor onbepaalde tijd. Ze wist ook niet of ze überhaupt nog ooit terug zou komen,’ zei mevrouw Weiler boos. ‘Ik zei tegen haar dat ik met cliënten in bespreking zat en in geen geval weg kon. Maar dat kon haar niets schelen. Ze zei zelfs nog dat ik het uitstaande loon maar als schadevergoeding moest houden. En toen hing ze gewoon op. Onbegrijpelijk! Kunt u zich voorstellen hoe mijn cliënten me aangaapten?’


      ‘Eerlijk gezegd niet, nee,’ zei Charlotte.


      ‘Als advocaat kan ik me zoiets niet veroorloven,’ vervolgde mevrouw Weiler. ‘Mijn man is voor zijn werk naar New York en aangezien we geen grootouders in de buurt hebben wonen, ben ik op een kindermeisje aangewezen.’


      Charlotte knikte slechts. ‘Sinds wanneer werkte die vrouw voor u?’


      De verdachte had Sabine Weiler een paar weken geleden in een speeltuin aangesproken en haar een visitekaartje in de hand gedrukt, waarmee ze zich als afgestudeerd onderwijzeres en ervaren kindermeisje voordeed. Kort daarna had Sabine Weiler haar gebeld en toen Tanja ook nog uitstekende referenties en getuigschriften kon laten zien, had ze haar aangenomen.


      ‘Tot vanochtend dacht ik echt dat ze een gouden greep was,’ zei mevrouw Weiler. ‘Ze ging heel liefdevol en gevoelig met Ben om. Die twee waren vanaf het begin onafscheidelijk. Als moeder had ik bijna jaloers kunnen worden.’


      ‘Was u dat?’


      ‘Nee. Natuurlijk niet. Dat zou absurd zijn. Ik ben blij als Ben op zijn kindermeisjes gesteld is, anders zou alles hier in het honderd lopen. Ik ben tenslotte niet cum laude afgestudeerd om de hele dag thuis met blokken te gaan zitten spelen.’


      ‘Mama!’ Weer riep het kind van boven.


      ‘Hij schijnt nog wakker te zijn,’ zei Charlotte. ‘Ik kan het beste meteen even met hem praten, voor hij in slaap valt.’


      Mevrouw Weiler trok een gezicht, maar knikte toen. ‘Komt u maar.’


      Een lichte houten trap leidde omhoog naar de eerste verdieping. Op de parketvloer lag een lange, moderne loper, helemaal in zwart- en grijstinten. De overloop was zo breed dat er voldoende ruimte was voor een antiek uitziende grote dekenkist aan de ene kant en een koel aandoende abstracte marmeren sculptuur aan de andere.


      Mevrouw Weiler liep naar de enige deur die niet dicht was, maar op een kier stond. Charlotte volgde haar.


      ‘Mama, knuffel! Mama, knuffel!’


      Mevrouw Weiler deed de deur open en stapte naar binnen.


      ‘Ach Benny, ben je je knuffeldoekje alweer kwijt? Waar heb je het dan gelaten, hè?’


      Terwijl zij het kinderbed doorzocht, kwam Charlotte voorzichtig de kamer binnen. Ze had het gevoel in een exclusieve winkel voor woninginrichting te zijn. Bens bed had de vorm van een schip. Op het dekbedovertrek stonden stoeiende piraten. Rechts stond een boekenkast boordevol Playmobil-figuurtjes en legostenen. Midden in de kamer stond een dikke zitzak met diverse knuffeldieren erop.


      ‘Daar is je knuffeldoekje,’ zei mevrouw Weiler en ze gaf haar zoontje een tot op de draad versleten bont stuk stof.


      Charlotte moest lachen toen ze zag hoe innig de kleine jongen zijn knuffeldoekje tegen zich aan drukte. Net als Stefan vroeger, dacht ze. Haar kleine broertje had ook nooit kunnen slapen zonder zijn knuffeldoekje.


      ‘Hallo Ben,’ zei ze zacht. ‘Ik ben Charlotte. En ik wil je wat vragen.’


      Ben wreef door zijn ogen. Hoewel hij moe leek te zijn, keek hij haar nieuwsgierig aan.


      ‘Weet jij waar Leo is?’


      Ben schudde zijn hoofd en drukte het knuffeldoekje tegen zijn wang.


      ‘Weet je dan waar Tanja is? Je weet wel, die lieve mevrouw die altijd op je past,’ probeerde Charlotte nog eens.


      Ben schudde zijn hoofd en stak zijn ringvinger en middelvinger in zijn mond.


      ‘Niet op je vingers sabbelen,’ zei zijn moeder zacht, maar Ben luisterde al niet meer. Zijn aanvankelijke nieuwsgierigheid leek vervlogen en hij wilde alleen nog maar slapen.


      ‘Heeft Tanja je misschien verteld of ze ergens met Leo naar toe wilde?’ vroeg Charlotte.


      ‘Neu...’ Bens stem klonk heel zacht en zijn ogen vielen dicht.


      ‘Oké, Ben, ga dan maar lekker slapen. We praten een andere keer wel. Welterusten.’


      ‘Hm...’


      Ben sliep. Zachtjes volgde Charlotte Sabine Weiler de kinderkamer uit.


      ‘Woonde die Tanja eigenlijk hier in huis?’ vroeg ze toen ze weer op de overloop stonden.


      ‘Nee. We hebben wel een extra kamer voor de kindermeisjes omdat mijn man en ik het allebei erg druk hebben met ons werk, maar daar maakte ze zelden gebruik van.’


      ‘Kunt u me het adres van Tanja geven?’


      Mevrouw Weiler knikte. ‘Een ogenblikje.’ Ze liep naar de dekenkist, opende een handtas die erop stond en haalde daar een visitekaartje uit.


      ‘Tanja Meyer, Frankoniastraße 12,’ zei ze en ze gaf Charlotte het kaartje. ‘Dat heeft ze me destijds gegeven.’


      ‘Een ogenblik, alstublieft,’ zei Charlotte. Ze belde meteen naar het bureau.


      ‘Met Schneidmann, je moet even een adres voor me controleren... Nee, nu meteen. Frankoniastraße 12... Ja, ik wacht.’


      ‘Dank je,’ zei ze even later, waarna ze haar mobiele telefoon weer wegstopte. ‘Het is een vals adres,’ zei ze tegen mevrouw Weiler. ‘Zou ik alstublieft die extra kamer mogen zien?’


      ‘Natuurlijk.’


      Mevrouw Weiler ging haar voor naar de andere kant van de overloop en deed de deur open. Charlotte stapte een grote kamer binnen waarvan de muren waren behangen met een bont bloemenpatroon. Een ouderwets hemelbed, een commode en een kleerkast waren de enige meubels. Gezellig was de kamer niet, dacht Charlotte.


      Ze keek om zich heen, opende de laden van de commode en de kast. Alles was leeg.


      ‘Geen persoonlijke spulletjes,’ zei ze teleurgesteld.


      ‘Tanja heeft hier maar een paar keer overnacht en meer dan een tandenborstel heb je dan natuurlijk ook niet nodig.’


      ‘Misschien ligt die tandenborstel er nog.’


      ‘Ik kijk even in de kinderbadkamer,’ zei mevrouw Weiler. ‘Die mocht ze gebruiken.’


      Ze verliet de kamer en Charlotte keek nog eens om zich heen. Alles was pijnlijk schoon en opgeruimd. Alsof er net was schoongemaakt. Alsof iemand alle sporen had willen wissen.


      Op dat moment kwam mevrouw Weiler terug met een tandenborstel in haar hand. ‘Hier is hij.’


      ‘Dank u.’ Charlotte deed de tandenborstel in een plastic zak.


      ‘Hebt u misschien ook een foto van haar?’


      ‘Er zat er een bij haar getuigschriften. Die heb ik beneden liggen.’


      Charlotte volgde haar naar beneden waar ze een ruime werkkamer in liepen. Ook hier zag het er allemaal heel schoon en opgeruimd uit.


      ‘Wanneer is hier eigenlijk voor het laatst gepoetst?’


      ‘Vanmiddag. Onze poetsvrouw komt drie keer per week.’


      ‘Dan zal het moeilijk worden om nog vingerafdrukken te vinden.’


      ‘Ze gebruikte af en toe ook mijn auto, maar die heb ik vanmiddag pas teruggehaald van de keuring en daarbij is hij ook helemaal schoongemaakt.’


      Charlotte trok haar wenkbrauwen op.


      Mevrouw Weiler opende de secretaire en hapte naar adem.


      ‘Er klopt iets niet. Hier heeft iemand aangezeten.’ Snel doorzocht ze haar papieren en slaakte even later een zucht van verlichting.


      ‘Godzijdank, alles is er nog.’ Ze keek Charlotte aan en schokschouderde. ‘Alleen de getuigschriften zijn weg.’


      ‘Dat zou ook te mooi zijn geweest.’ Charlotte stopte de plastic zak met de tandenborstel in haar tas en sprak met mevrouw Weiler af dat ze Ben de volgende dag zou ondervragen. Bovendien zou ze de technische recherche langs sturen opdat ze de auto konden controleren op vingerafdrukken. Misschien vonden ze toch nog iets.


      Toen ze weer buiten voor de deur stond, haalde Charlotte de plastic zak nog eens tevoorschijn. Ze keek peinzend naar de tandenborstel.


      ‘Je hebt kennelijk overal aan gedacht. Alleen deze ben je vergeten. Een vergissing? Of was het de bedoeling dat ik hem zou vinden?’ mompelde ze. Zuchtend stopte ze de zak weer in haar tas. ‘Waar ben je op uit?’


      Katrin zat moe en bevend in de keuken. Waar had ze de thee nou neergezet? Op de vensterbank? Nee, daar stonden een schaal met knuffeldoekjes en fopspenen en ernaast diverse drinkflesjes en tuitbekers. Naast de koffiebus op het werkblad ontdekte Katrin een zakje gombeertjes en een aangebroken pak speltkoekjes; half achter de waterkoker verstopt stonden een pot Nutella en een pak cornflakes. Wat een rommeltje, dacht ze zuchtend. Eindelijk vond ze het doosje met theezakjes, naast een stapeltje theedoeken op de magnetron. Ze zou eindelijk eens moeten opruimen. Ooit...


      Met ongecontroleerde handbewegingen maakte ze een mok thee, liep toen terug naar de huiskamer en ging weer op de bank zitten. Ze dronk een slok, verbrandde haar tong en zette de mok op de tafel. In gedachten verzonken begon ze op een nagelriem te bijten, die inmiddels al was ingescheurd en bloedde. Toch kon ze het niet laten. De pijn had bijna iets kalmerends.


      Hoewel ze voelde dat ze moe werd, nam de spanning niet af. Wat is Tanja van plan? Wat wil ze met Leo? Maakt hij het goed? Die gedachten maalden onophoudelijk door haar hoofd.


      ‘God, lieve God, sta niet toe dat ze hem iets aandoet, dat mag u niet toelaten!’ stootte ze uit. Tanja was altijd zo liefdevol met Leo en Ben omgegaan, zo vol inlevingsvermogen en oprecht, zachtaardig en begripvol als eigenlijk alleen een moeder kan zijn. Dat kon ze toch niet allemaal gespeeld hebben? Anderzijds, had Tanja niet van begin tot eind tegen haar gelogen? Ze hadden gezellig in de speeltuin gezeten en toen Katrin haar even de rug had toegekeerd om Leo een schone luier aan te doen, had ze heimelijk de geheugenkaart uit haar mobiele telefoon gehaald. En Leo? Had ze hem niet al oneindig veel aangedaan? Tanja moest toch weten hoe vreselijk het voor hem was bij papa en mama te worden weggehaald. Hij zou beslist om hen roepen, hij zou vragen waar papa en mama toch bleven, hij zou huilen en hen missen, en ook zijn teddybeer... Hij kon immers helemaal niet slapen zonder zijn teddybeer.


      Katrin drukte haar hand tegen haar mond opdat ze niet weer zou beginnen te huilen. Hoe meer ze huilde, hoe hulpelozer ze zich voelde. Ze was bang dat ze niet meer helder kon nadenken.


      Ze ademde diep in. Toen nam ze een grote slok van haar thee en probeerde ze zich alle details van haar contacten met Tanja te herinneren. Had haar iets moeten opvallen? Een valse blik of een vervelende opmerking? Zoiets was er echter niet geweest. Integendeel. Ze had Tanja vanaf het begin voor oprecht en eerlijk gehouden. Tanja was een van de weinige mensen die haar in de ogen keken wanneer ze met haar praatte; niet naar haar mond, zoals zo veel mensen deden. Daardoor had ze de indruk gewekt een opmerkzame en geïnteresseerde gesprekspartner te zijn. Het was echter allemaal puur berekening geweest, dacht Katrin verbitterd. Heel bedreven had ze een vals spelletje gespeeld.


      Maar waarom? Wat wilde ze met Leo? Waarom hij? Waarom had ze niet een ander kind ontvoerd?


      Plotseling piepte haar mobiele telefoon. Het klonk in het stille huis zo luid als het rinkelen van een oude wekker. Geschrokken kromp Katrin ineen. Ze voelde zich verlamd. Wie stuurde haar nu een sms’je? Zo laat op de avond? Thomas? Waar bleef hij eigenlijk? Hij was naar het volkstuincomplex gegaan om naar Leo te zoeken... Waarom was hij nu niet hier, bij haar? Om haar te troosten en bij te staan? Hij was er nooit als ze hem nodig had.


      Met bevende handen pakte ze haar mobiele telefoon.


      U hebt een nieuw bericht van Onbekend, stond op de display.


      Katrins handen werden nat van het zweet. Wat moest ze doen? Uiteindelijk besloot ze het sms’je te openen.


      Alekto’s tranen zullen de jouwe zijn, stond er.


      Katrin schudde haar hoofd. Wat had dat te betekenen? Wie was Alekto? Had iemand haar dit sms’je per abuis gestuurd? Nee, Katrin geloofde vandaag niet meer in toeval.


      Ze stond energiek op, haalde haar laptop uit de werkkamer, ging weer op de bank zitten en zocht op internet het begrip ‘Alekto’ op.


      Ze vond een hotel Alekto, een Wikipedia-artikel over een Griekse godin, een filmmaatschappij met die naam en nog wat andere bedrijven.


      Helemaal onderaan in het scherm stond iets dat Katrin naar adem deed happen.


      Alekto is on Facebook. Join Facebook to connect with Alekto, las Katrin.


      Zonder aarzelen meldde ze zich bij Facebook aan. Na een paar keer klikken was ze op de pagina van Alekto.


      Er stond geen profielfoto op en ook onder ‘info’ en ‘vrienden’ stond niets. Katrin had niet veel op met sociale netwerken en had tot dusver weinig met Facebook gedaan. Ze had nooit goed begrepen waarom veel mensen zich geroepen voelden elk darmkrampje met een groter publiek te delen. Katrin klikte op het fotoalbum van Alekto. Als eerste vond ze daarin een hoop natuuropnames, die verschillende verzamelingen kleine en grotere stenen lieten zien. Moest dat kunstzinnige waarde hebben?


      Toen schrok ze.


      Helemaal aan het eind van het album dook een groepsfoto op die schuin van boven was genomen, misschien vanuit een raam of vanaf een muur. Het leek niet zomaar een kiekje. Het deed Katrin meer denken aan een officiële foto, die met een bepaalde reden was genomen. Er stonden een stuk of twintig mensen op, die allemaal ontspannen opkeken naar de camera. Verschillenden van hen zwaaiden of staken hun duimen op. Katrin zou Tanja haast niet hebben herkend, omdat haar gezicht bijna geheel schuilging achter de zwaaiende hand van de vrouw naast haar. Maar de oorbellen, de felrode aardbeien, zag ze wel. Geen twijfel mogelijk. Dat was Tanja.


      Katrin pakte de telefoon en belde het nummer dat Charlotte Schneidmann haar had gegeven.


      De inspecteur van politie nam meteen op.


      ‘Ik geloof dat de ontvoerster contact heeft opgenomen,’ zei Katrin.


      ‘Hebt u haar gesproken?’


      ‘Nee.’ Katrin vertelde haar over het mysterieuze sms’je en over haar zoektocht op internet.


      ‘Ik ben zo snel mogelijk bij u,’ zei Charlotte Schneidmann.


      Katrin legde de telefoon weg, pakte een deken, trok die tot onder haar kin over zich heen en leunde achterover. De laptop stond nog op de huiskamertafel en Katrin kon haar blik niet van de foto afwenden.


      Ze had zich gemeld.


      Ze zou nu snel weten wat Tanja van haar wilde.


      Ze nam vaag een geluid waar. Was dat de voordeur? Katrin slaagde er niet in haar ogen te openen. Nadat ze Charlotte Schneidmann had gebeld, had de slaap haar op een gegeven moment overweldigd. Haar lichaam nam wat het nodig had en was nog niet bereid zich aan haar wil te onderwerpen.


      Half in slaap hoorde ze vertrouwde voetstappen in de gang. Thomas was terug. Ze kende het geluid als hij zijn jas in de garderobe hing. Eén moment dacht ze dat hij thuiskwam van zijn werk en dat zij voor de televisie in slaap was gevallen, zoals zo vaak de laatste tijd. En Leo lag boven vredig in zijn bedje te slapen.


      Leo.


      Ze was meteen klaarwakker.


      ‘Thomas?’ riep ze en ze richtte zich op. ‘Is er nieuws?’


      Hij kwam langzaam, met afhangende schouders en donkere kringen onder zijn vermoeide ogen de kamer binnen en schudde zijn hoofd.


      ‘Ik weet niet waar ik verder nog moet zoeken,’ zei hij mat, en hij tuurde voor zich uit. ‘Heb je je moeder eigenlijk al ingelicht?’


      Katrin schrok. Dat was ze helemaal vergeten. ‘O, mijn god, nee!’ Ze wilde al opstaan, maar keek toen op de klok. ‘Misschien kan ik beter wachten tot morgen. Het is al laat. Ze slaapt vast al en ik wil haar niet nodeloos ongerust maken, vooral niet na zo’n zware dag.’ Haar ogen schoten vol tranen.


      Thomas wilde iets zeggen om haar te troosten, maar kon geen woord uitbrengen. Zwijgend streelde hij haar arm.


      ‘Laten we maar naar bed gaan,’ zei hij ten slotte.


      Katrin schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet. De politie komt dadelijk.’


      ‘Waarom?’


      Katrin keek hem met betraande ogen aan. ‘Zíj heeft zich gemeld,’ zei ze en ze vertelde hem over het mysterieuze sms’je en de foto op Facebook.


      ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Thomas. ‘Wat wil ze ermee bereiken?’


      ‘Ik weet het niet.’ Ze pakte haar laptop van de tafel en drukte op het toetsenbord, waardoor het beeldscherm weer tot leven kwam.


      ‘Ze is helaas niet duidelijk te herkennen, omdat ze half achter iemand staat. Maar die oorbellen! Ze is het! Dat weet ik voor honderd procent zeker.’


      Thomas tuurde naar de foto. Zijn ogen werden groter en zijn onderlip begon te trillen.


      ‘Hij is nog een beetje warm,’ zei ze, terwijl ze hem een kop thee voorhield.


      ‘O god...’ zei Thomas zacht. Met bevende handen pakte hij het kopje aan. Er klotste thee op zijn zwarte broek, maar daar sloeg hij geen acht op. Er sprak ontzetting uit zijn blik.


      Katrin fronste haar voorhoofd. Waarom reageerde hij zo heftig?


      De bel ging en ze krompen allebei ineen. Katrin stond op en liep naar de deur. ‘Daar bent u al.’


      Charlotte Schneidmann stapte naar binnen. Ze zag er moe en afgetobd uit. Katrin nam haar mee naar de huiskamer. In de deuropening botsten ze bijna tegen Thomas op.


      ‘Ik moet een slok wijn hebben, anders draai ik helemaal door.’ Gejaagd liep hij de kelder in.


      Katrin en mevrouw Schneidmann gingen op de bank zitten en keken naar het beeldscherm van de laptop. Katrin wees naar de vrouw in het midden.


      ‘Ze is helaas niet goed te herkennen,’ zei de politie-inspecteur. ‘Ze lijkt nogal zwaar en haar haren zijn onnatuurlijk donker. Ik vermoed dat ze zijn geverfd.’


      Katrin haalde haar schouders op. ‘Ja, dat zou kunnen.’


      ‘Deze personen horen waarschijnlijk op een of andere manier bij elkaar,’ vervolgde mevrouw Schneidmann. ‘Of ze zijn met een bepaalde reden bijeengekomen. Ze dragen allemaal normale kleding, geen van hen heeft zich opgetut of mooi gemaakt. Het zal waarschijnlijk dus niet om een bruiloft of een andere feestelijke gelegenheid gaan.’


      Katrin knikte. ‘Er staan bijna alleen vrouwen op de foto. Er zijn maar drie mannen bij.’


      ‘En de opname is buiten gemaakt, op een plein of een binnenplaats,’ zei mevrouw Schneidmann en ze wees naar de rand van de foto. ‘Ziet u? Hier zijn nog wat mensen te zien die niet bij deze groep horen. Dat zou erop kunnen wijzen dat de foto tijdens een openbaar feest is genomen, misschien op een straatfeest of tijdens een congres van de kerk. Of dat het collega’s zijn tijdens een bedrijfsuitstapje.’


      ‘Er zijn geen huizen of straatnaamborden te zien,’ merkte Katrin op.


      Mevrouw Schneidmann knikte. ‘Helaas. Maar misschien kunnen de collega’s van de IT-afdeling ons hiermee helpen. Bij het uploaden van een foto worden veel gegevens op de server opgeslagen. Het merk camera en de datum van de opname, bijvoorbeeld, en zelfs de locatie als de foto is gemaakt met een mobiele telefoon met gps-functie,’ legde ze uit. ‘De collega’s zullen er meteen mee aan de slag gaan.’


      Met een glas rode wijn in zijn hand kwam Thomas weer de huiskamer binnen. Hij was nog steeds bleek en zag er ellendig uit. Hij liet zich in een stoel vallen en nam een flinke slok.


      ‘Bent u van Bens moeder iets bruikbaars te weten gekomen?’ vroeg Katrin.


      ‘Niet veel. Maar we zijn al bezig met haar naam, Tanja Meyer. Helaas zijn er veel Meyers.’


      Katrin knikte slechts.


      ‘We hebben tot dusver helaas niemand uit haar omgeving kunnen vinden. Als we gegevens hadden over een echtgenoot, een zus of vrienden, zou het gemakkelijker zijn. Als u dus nog iemand te binnen schiet die haar misschien kent...’


      Katrin schudde haar hoofd. ‘Ik kende haar zelf nog maar pas.’


      Thomas schraapte zijn keel. Hij nam nog een slok, alsof hij zich moed moest indrinken. ‘Ik ken iemand op de foto,’ zei hij ten slotte aarzelend. Hij draaide nerveus met het wijnglas tussen zijn vingers.


      Katrin keek hem verbaasd aan.


      ‘De vrouw links naast die Tanja Meyer. Ze heet Christa Leifart. Doctor Christa Leifart. Ze was een collega van me.’


      ‘We gaan er direct achteraan,’ zei de politie-inspecteur.


      ‘Denkt u dat ze een medeplichtige is?’ vroeg Katrin.


      ‘Ze zou een belangrijke getuige kunnen zijn. Ze is in elk geval de eerste persoon uit het verleden van Tanja Meyer die we kunnen identificeren. Misschien hebben we geluk en is ze een vriendin of familielid, en kan ze ons iets over de verblijfplaats van Tanja vertellen.’ Ze pakte haar mobieltje uit haar tas. ‘Een dringend persoonsonderzoek. Doctor Christa Leifart... Ja, bel me zodra je iets hebt gevonden... Tot zo!’


      ‘Je hebt nooit iets over die vrouw gezegd.’ Katrin nam Thomas verbaasd op.


      Hij ontweek haar blik en keek naar de grond. ‘Ik... ik ben haar jaren geleden eens tegengekomen. Vele jaren geleden. Een eeuwigheid.’


      ‘Waar ben je haar tegengekomen? Ik dacht dat ze een collega was?’


      ‘Op een congres,’ zei Thomas. ‘Leo was toen nog niet geboren, het was lang voor die tijd.’


      ‘Heb je met haar samengewerkt?’


      ‘Eh... ja. Nee. Nou... of eigenlijk toch.’


      ‘Wat heeft dat nou te betekenen? Je weet toch zeker nog wel of je met haar hebt samengewerkt of niet!’ Katrins stem klonk zelfs in haar eigen oren schril. Waarom zat Thomas zo te stotteren?


      ‘Ik heb haar op een grote beurs leren kennen, de Intertec-beurs.’


      ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’ vroeg mevrouw Schneidmann.


      ‘Ach, dat is al tijden geleden!’ zei Thomas. ‘Zeker wel vijf of zes jaar. Ik heb haar alleen die keer op de beurs gezien.’ Hij nam weer een slok wijn. ‘Later op de avond –’


      ‘Elke beurs sluit om zes uur,’ zei Katrin.


      ‘Het was op een bijeenkomst daarna. Een of andere receptie...’


      Katrin keek Thomas onderzoekend aan. Hij zat te zweten en te stotteren. Zo kende ze hem helemaal niet.


      Hij stond onverwachts op. ‘Ik heb behoefte aan koffie. Nog iemand?’ Hij wachtte het antwoord niet eens af, maar verdween in de richting van de keuken. Het rommelde in haar maagstreek toen Katrin hem nakeek. Ze kende dat gevoel van vroeger, wanneer ze op school hun cijfers kregen, wanneer ze wist dat ze een proefwerk niet goed had gemaakt, of wanneer een vriendje het met haar uit wilde maken.


      Thomas kwam weer de huiskamer binnen, met in zijn hand geen koffiekopje, maar weer een glas wijn. Hij ging aarzelend zitten. Katrins oren begonnen te suizen.


      ‘Jullie hadden een verhouding, is het niet?’ zei ze.


      Thomas haalde zijn hand door zijn haren en dronk nog een slok. ‘Het was geen verhouding,’ zei hij ten slotte zacht. ‘Het is al zo lang geleden. Het stelde helemaal niets voor.’


      ‘Dus toch...’ zei Katrin alsof ze het tegen zichzelf had.


      ‘Nee!’ riep Thomas en hij sprong op. ‘Ik had géén verhouding! We waren op een congres. Tijdens de afsluitende bijeenkomst werd er veel gedronken. En toen zijn we op de een of andere manier met elkaar in bed beland, ik weet het ook niet. Maar alleen die ene keer! Het had echt niets te betekenen!’ Hij liep onrustig heen en weer.


      Katrin voelde zich plotseling helemaal leeg. Het verdriet en de angst die ze de laatste uren had gevoeld, waren vervlogen.


      ‘Het spijt me zo, lieveling,’ zei Thomas met bevende stem.


      ‘Noem me geen “lieveling”,’ antwoordde Katrin. ‘Noem me nooit meer “lieveling”!’


      Zwijgend keken ze elkaar aan.


      De stilte werd doorbroken door het gerinkel van Charlotte Schneidmanns mobiele telefoon.


      ‘Ja?... Waar? ... Oké, rijd jij erheen? ... Nee, de relatie met de verdachte is vooralsnog onduidelijk. Deze doctor Leifart had jaren geleden een...’ Ze schraapte haar keel en dempte haar stem, maar Katrin kon haar nog moeiteloos verstaan. ‘...een avontuurtje met de vader van het kind. Ja... Nee... Oké, ga het maar na. Tot later.’ Ze beëindigde het gesprek en wendde zich weer tot Katrin. ‘We hebben mevrouw Leifart gevonden en mijn collega gaat met haar praten. Misschien weten we daarna meer.’


      ‘Ik heb mijn buik al vol van wat ik nu weet,’ zei Katrin ijzig, en ze wendde zich af.


      ‘Mevrouw Ortrup, blijf alstublieft rustig. We komen er wel achter wat die Christa Leifart met de zaak te maken heeft. Veel belangrijker is op het moment dat de verdachte contact met u heeft gezocht,’ zei Charlotte Schneidmann. ‘De verdachte wilde dat u die foto vond, om welke reden dan ook. U kunt toch contact opnemen met dat Facebook-account, of niet?’


      Katrin knikte. ‘Natuurlijk. Ik kan die Alekto een bericht sturen.’


      ‘Dan gaat u dat nu doen.’


      ‘Wat heeft dat voor nut?’ vroeg Katrin vermoeid.


      ‘Misschien kunnen we haar zo uit haar tent lokken.’ Mevrouw Schneidmann keek haar aan. ‘Denk eraan, geen woord over die mevrouw Leifart. U doet gewoon alsof u niets van haar weet.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik denk dat de verdachte u bewust op het slippertje van uw man wilde wijzen.’


      ‘Maar waarom dan?’


      ‘Dat weten we nog niet, maar we zullen haar die genoegdoening niet schenken. We negeren die informatie gewoon. Het bericht moet bij voorkeur normaal klinken. Meestal zijn het de onschuldige zinnetjes die iemand uit de tent lokken.’


      Zuchtend nam Katrin voor haar laptop plaats. ‘Wat moet ik schrijven?’


      Charlotte Schneidmann dacht even na en dicteerde Katrin toen de tekst. Beste Tanja, hoe gaat het met Leo? Is zijn koorts al gedaald? Liefs, Katrin.


      Peter Käfer stond vermoeid aan de voordeur van een rijtjeshuis en belde aan. Boven de daken van de al in nachtelijke rust verkerende woonwijk stond een smalle maansikkel. Rolluiken en gordijnen waren gesloten. Käfer keek op zijn horloge. Al na middernacht, dacht hij zuchtend. Soms baalde hij van zijn werk. Hij drukte opnieuw op de bel. Deze keer hield hij zijn duim erop tot binnen het licht aanging. Door de gesloten voordeur hoorde hij een vrouwenstem.


      ‘Wie is daar?’


      ‘Hoofdinspecteur Käfer van de recherche van Münster. Maakt u alstublieft de deur open.’


      Er werd een grendel opzijgeschoven en een sleutel in het slot omgedraaid en toen ging de deur open.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg een tengere vrouw in ochtendjas die een blonde lok uit haar gezicht duwde. Ze keek hem met kleine, slaperige ogen aan.


      Käfer liet haar zijn legitimatiebewijs zien. ‘Bent u doctor Christa Leifart?’


      De vrouw knikte en keek plotseling bezorgd. ‘Is er iets gebeurd?’


      ‘Kent u een zekere Tanja Meyer?’


      Mevrouw Leifart schudde haar hoofd. ‘Nee. Nooit van gehoord.’


      Op dat moment zag Käfer een jongetje de trap af komen.


      ‘Wat is er, mama?’ Hij krabde onder zijn bonte Winnie de Poeh-pyjama aan zijn buik en keek verbaasd naar de onbekende man.


      ‘Alles is in orde, schat. Ga maar terug naar boven.’ Mevrouw Leifart duwde de jongen al de trap op.


      ‘Maar –’


      ‘Geen gemaar. Naar bed, schat!’


      ‘Stom.’ Morrend verdween het jochie naar zijn slaapkamer.


      ‘Kan ik verder nog iets voor u doen... midden in de nacht?’ Ze maakte aanstalten de deur weer dicht te doen.


      ‘Wat is uw relatie tot Thomas en Katrin Ortrup?’ vroeg Käfer.


      Mevrouw Leifart aarzelde. Ze wierp snel een blik over haar schouder naar boven. ‘Eh... Thomas...’ Ze schraapte haar keel. ‘Daar wil ik nu niets op zeggen. Mijn man... Misschien kunnen we een andere keer...’


      ‘Het spijt me, maar ik vrees dat u toch nu antwoord moet geven,’ onderbrak hij haar. ‘Ik stel onderzoek in naar een geval van ontvoering en uw verklaring zou belangrijk kunnen zijn. Wanneer hebt u Thomas Ortrup voor het laatst gezien?’


      Mevrouw Leifart zuchtte. ‘Niet hier,’ zei ze op gedempte toon. ‘Komt u alstublieft mee naar de keuken. Dan zal ik u alles vertellen.’


      Er leek geen einde aan de nacht te komen. Toen de politie-inspecteur was vertrokken en Thomas zich met tegenzin in de slaapkamer had teruggetrokken, was Katrin naar Leo’s kamer gevlucht. Ze was op zijn bed gaan zitten, had de teddybeer tegen zich aan gedrukt en naar de tekeningen gekeken die haar zoon had gemaakt en die nu aan de muur hingen. Een bonte mengelmoes van kronkels en strepen, met drie stokpoppetjes ertussen, twee grote en een kleine. Papa, mama en Leo.


      Ze voelde zich oneindig leeg. En in die leegte kwamen er gevoelens naar boven die haar vreemd waren. Woede en haat. Thomas had haar bedrogen. Hoe kon hij haar dat aandoen? Hoe kon hij zeggen dat het allemaal niets te betekenen had? Misschien was die Christa wel niet de enige geweest! Er rolden tranen over haar wangen. Vijftien jaar lang, zolang als ze getrouwd waren, had Katrin altijd geloofd dat zij de enige vrouw in Thomas’ leven was. Haar gedachten keerden terug naar het moment dat ze Thomas voor het eerst zag. Ze was destijds halsoverkop verliefd op hem geworden toen hij de mensa binnen kwam. Eigenlijk mocht zij daar helemaal niet eten, omdat ze niet op de universiteit zat, maar vanaf die dag was ze elke middag gegaan. Ze had meteen gemerkt dat ze niet de enige was die verliefd op hem was. Er hingen constant knappe studentes om hem heen. Hij had echter alleen oog gehad voor haar... of toch niet? Had ze het toen al mis gehad? Wat had hij er goed uitgezien met zijn donkere haren en stralende blauwe ogen. Ze had steeds in zijn trouw geloofd, had gedroomd van een gezin als uit het boekje, van een toekomst met een man om wie alle vrouwen jaloers op haar zouden zijn en die een hartstochtelijke minnaar en tegelijk haar beste vriend was... en natuurlijk ook een liefhebbende vader. Wat was ze naïef geweest! De meeste van haar vriendinnen waren al eens bedrogen; had ze nou echt gedacht dat haar zoiets nooit zou overkomen?
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      Charlotte reed de parkeerplaats van het kinderdagverblijf op. Terwijl Peter Käfer erachter probeerde te komen wat er achter de naam Alekto schuilging, wilde zij nog eens met Ben praten. Ze had met zijn moeder afgesproken dat ze de kleine jongen wat vragen zou stellen in de vergaderruimte van het kinderdagverblijf. Ze hoopte dat Ben zich in de vertrouwde omgeving, waar hij anders altijd met Leo speelde, wat meer details zou kunnen herinneren.


      Terwijl Charlotte uit de auto stapte en naar het rode bakstenen gebouw toe liep, waar bonte tekeningen tegen de ramen waren geplakt, drongen er typische kindergeluiden tot haar door: roepen, lachen en huilen.


      Nadat ze twee keer had aangebeld, zoemde de deuropener. Een sportieve vrouw van pakweg veertig jaar met kort geblondeerd haar en een zonnebankbruine huid deed de deur open.


      ‘Charlotte Schneidmann,’ zei ze, en ze hield haar identiteitsbewijs omhoog. ‘Bent u Regina Hellmann, het hoofd van het kinderdagverblijf?’


      De vrouw knikte ernstig.


      ‘Kunnen we ergens ongestoord praten?’


      Charlotte volgde mevrouw Hellmann naar haar kleine kantoor. Hoewel ze het hoofd van het kinderdagverblijf al telefonisch had ingelicht, was de ontzetting duidelijk van haar gezicht af te lezen toen ze het over Leo’s verdwijning hadden.


      ‘Mijn god,’ zei ze ontsteld. ‘Dat arme kind. Die arme ouders.’


      ‘Voor ons onderzoek is elk stukje informatie over de vermoedelijke dader van belang. Wat kunt u ons over die vrouw vertellen?’


      ‘Niet veel,’ antwoordde mevrouw Hellmann. ‘Ik heb de vrouw maar een paar keer van een afstand gezien en haar nooit gesproken. Ben heeft al zo veel kindermeisjes gehad, dat ik op een gegeven moment ben opgehouden er telkens tijd in te stoppen als er weer een nieuwe was. De ouders hebben ons een schriftelijke verklaring gegeven dat een derde hun kind mag ophalen. Daarmee was het volkomen rechtmatig. Ons valt niets te verwijten, dat wil ik graag benadrukken.’


      ‘Dat denkt ook niemand,’ stelde Charlotte haar gerust. ‘Had u een mobiel nummer van de vrouw, zodat u haar in geval van nood kon bereiken?’


      ‘Nee. Dan zouden we de moeder bellen.’


      ‘Is het u opgevallen of de vrouw contact had met andere ouders? Gesprekken op de parkeerplaats of in de gang?’


      Mevrouw Hellmann lachte even. ‘Dat kan ik u met de beste wil van de wereld niet zeggen. Er is hier altijd zo veel gaande.’ Ze schudde het hoofd. ‘Er zijn twee soorten ouders, moet u weten: de ene soort heeft altijd haast en de andere heeft alle tijd van de wereld. En beide zijn op hun eigen manier vermoeiend.’


      ‘Hebben de kinderen iets als een eigen kast of een vakje waar ze hun persoonlijke spullen kunnen neerleggen?’ vroeg Charlotte.


      ‘Uiteraard. Ieder kind heeft zijn eigen vakje.’


      ‘Zou u mij de vakjes van Leo en Ben kunnen laten zien?’


      ‘Natuurlijk.’


      Het hoofd van het kinderdagverblijf liep met Charlotte naar een kast met talloze afsluitbare vakjes.


      In Bens vakje lagen alleen een paar luiers en een pakje vruchtensap, bij Leo vond ze ook luiers en een paar waarschijnlijk zelfgemaakte tekeningen. Helemaal achter in het vakje ontdekte ze een paar opvallend lichte en gladde kiezelstenen. Ze pakte er een op en bestudeerde hem.


      ‘Mevrouw Weiler is er overigens al,’ zei het hoofd toen.


      Charlotte knikte. Ze stopte de kiezelsteen in haar broekzak en volgde mevrouw Hellmann naar de vergaderruimte. Aan alle muren van de lichte kamer hingen kindertekeningen. In een grote boekenkast stonden kinderboeken naast opvoedingsboeken.


      Sabine Weiler zat met Ben op haar schoot aan tafel. Charlotte begroette hen allebei en vroeg Bens moeder of ze op een stoel bij de deur wilde gaan zitten, zodat zij ongestoord met de jongen kon praten. Met grote tegenzin stond ze op.


      Toen ging Charlotte bij Ben zitten.


      ‘Ben, heb je zin om even te tekenen?’ vroeg ze vriendelijk. De kleine jongen keek haar onzeker aan en wierp een blik op zijn moeder.


      Pas toen die knikte, zei hij stralend: ‘Auto tekenen!’


      ‘Leuk, teken dan maar eens een auto voor me. En misschien kun je me ondertussen wat over de aardige mevrouw vertellen die je altijd naar het kinderdagverblijf bracht. Ja?’


      Ben knikte en tekende een rode kringel.


      ‘Is dat de mevrouw?’ vroeg Charlotte.


      Ben knikte.


      ‘Dat doe je geweldig, Ben! Echt geweldig! Vond je die mevrouw leuk?’


      Weer knikte Ben. ‘Ze was lief.’


      ‘Fijn. Konden jullie leuk spelen samen?’


      Weer een knikje.


      Charlotte liet hem een poosje verder tekenen. Toen vroeg ze: ‘Heb je eigenlijk weleens een uitstapje met die mevrouw gemaakt? Zijn jullie weleens samen ergens heen gereden?’


      ‘Ja!’ Ben straalde. ‘Peeltuin!’


      Charlotte knikte. ‘Jullie zijn naar de speeltuin geweest. Leuk. Zijn jullie ook nog ergens anders heen geweest?’


      ‘Ze zijn ook een keer naar de dierentuin geweest,’ merkte Bens moeder op.


      Zuchtend draaide Charlotte zich naar haar om. ‘Alstublieft, het is heel belangrijk dat u ons niet onderbreekt.’


      Bens moeders keek beledigd. ‘Ik wilde alleen maar helpen,’ zei ze bits.


      ‘Dierentuin!’ zei het jochie met stralende ogen.


      ‘Dat was vast geweldig, hè. Het is leuk om naar al die dieren te kijken, vind je niet?’


      Ben knikte.


      ‘Hebben jullie olifanten en leeuwen gezien?’


      Ben lachte. ‘Ofanten en leeuwen! En apen! En tijgeren!’


      ‘Natuurlijk! Die was ik helemaal vergeten! En zijn jullie ook ooit bij andere kinderen op bezoek geweest?’


      ‘Ja.’


      ‘Weet je nog bij wie?’


      ‘Leo...’


      ‘Je vriend Leo, ja. En nog iemand?’


      ‘Kweetnie.’ Ben tekende alweer verder.


      ‘Was er misschien nog een andere vrouw of een man?’


      ‘Ja!’ Ben straalde. ‘IJsman!’


      Charlotte zuchtte inwendig. Ze begon te twijfelen of deze ondervraging eigenlijk wel zin had. Misschien verwachtte ze toch te veel van een driejarige.


      ‘Dus jullie zijn naar Leo geweest en naar de ijscoman. Verder nog iemand?’


      ‘Ja.’


      Charlotte merkte dat ze ongeduldig werd. Waarom kon de jongen niet gewoon een zinnig antwoord geven? Omdat hij pas drie is, hield ze zich voor en ze probeerde rustig te blijven.


      ‘En weet je nog hoe hij heette?’


      Ben lachte. ‘Ja, dat was Klausi!’


      Charlotte fronste haar voorhoofd. ‘Wie is Klausi?’


      ‘Kweetnie.’


      Charlotte wendde zich tot Bens moeder. ‘Zegt die naam u iets?’


      Sabine Weiler rolde met haar ogen. ‘Onze buurvrouw heeft haar hond de klinkende naam Klaus Kinski gegeven. Ben speelt weleens met hem. Nietwaar, Benny? Soms komt Klaus bij ons in de tuin, hè?’


      ‘Ja!’


      ‘Een hond dus.’ Charlotte vroeg naar de naam van de buurvrouw. Haar collega’s moesten maar bij de vrouw langsgaan; misschien kon ze bruikbare informatie geven.


      Charlotte haalde een lolly uit haar tas en gaf die aan Ben. ‘Hier, die is voor jou. Je hebt het fantastisch gedaan,’ zei ze glimlachend.


      ‘Ben mag eigenlijk geen zoetigheid,’ zei zijn moeder achter haar.


      ‘Neem me niet kwalijk. Dan vormt dit dus een uitzondering,’ zei Charlotte en ze aaide Ben over zijn hoofd. ‘Als hij u nog iets meer over Tanja vertelt of als u zelf nog iets te binnen schiet, bel me dan alstublieft, ja?’


      Sabine Weiler knikte kort.


      Moe liep Charlotte het kinderdagverblijf uit. Toen ze de autosleutels uit haar broekzak wilde halen, viel de opvallend lichte en gladde kiezelsteen eruit. Ze raapte hem peinzend op en stopte hem terug. Ze had zulke stenen al eens vaker gezien. Maar waar?


      De poetsdoek rook muf, dus besloot ze hem in de was te gooien. Dat had ze eigenlijk eerder moeten doen, want nu stonk de hele keuken ernaar.


      Ze moest plotseling glimlachen. Huisvrouwenproblemen; wat fijn dat ze die nu ook had.


      Haar oog viel op de berg vuile was voor haar op de grond. Er zaten zeker wel twintig sokken bij, de meeste zwart, want dat was de enige kleur die Klaus droeg.


      Mannen hebben het maar gemakkelijk, dacht ze. In elk geval wat kleding betreft. Ze moest aan haar vader denken. Hij droeg vroeger altijd een pak wanneer hij de deur uit ging, de ene keer grijs, de andere keer donkerblauw of zwart.


      Zijzelf vond nooit iets passends om aan te trekken. Leuke kleren in maat 46 waren nou eenmaal een schaars artikel.


      Het wasgoed was snel gesorteerd. Er lagen nu drie stapels voor haar: wit, bont en zwart.


      Tot slot pakte ze het lichtblauwe T-shirt op. Ze wilde het al bij de bonte was doen, maar toen vielen haar de bloedvlekken op. Waar kwamen die vandaan? Ze vermoedde plotseling iets. Ze moest in de toekomst beter oppassen.


      Dit moest ze in de week zetten voordat ze het kon wassen. Bloedvlekken gingen er zonder voorweken niet uit. Ze gooide het T-shirt in de richting van de wasbak.


      Toen bedacht ze zich. Nee, ze zou het niet wassen. Ze pakte het weer op, keek ernaar en begon te glimlachen.


      Katrin had ’s morgens meteen haar moeder gebeld en haar in tranen verteld wat er met Leo was gebeurd. Ze was blij dat haar moeder ondanks het grote verdriet kalm was gebleven. Ze zou straks langskomen, had Katrin haar beloofd, en haar alles precies uitleggen, maar eerst moest ze naar de politie, omdat er een compositietekening van Tanja moest worden gemaakt.


      Ze was erg nerveus geweest voor die afspraak, maar tot haar verbazing was ze heel rustig toen ze samen met de tekenaar op het politiebureau zat. Ze had gevreesd dat het gepieker over Tanja het nog moeilijker voor haar zou maken, maar het tegendeel bleek waar. Het had iets kalmerends om zich de details van het gezicht, de vorm van de neus of de kleur van de ogen van de vrouw weer voor de geest te halen.


      Aandachtig keek Katrin naar het beeldscherm. ‘Het gezicht is wel erg rond.’


      De tekenaar stelde een wijziging voor.


      ‘Ja, dat klopt wel ongeveer.’


      ‘Mooi,’ zei de tekenaar. ‘U doet het prima. Ik laat u nu wat verschillende soorten ogen zien. Denk er in alle rust over na welke van die ogen het meest lijken op die van de verdachte.’


      Katrin knikte. Haar ogen. Tanja’s ogen waren haar meteen opgevallen. Stralend blauw waren ze, en omringd door vriendelijke lachrimpeltjes. Juist door die lachrimpeltjes had ze Tanja meteen vanaf het begin zo sympathiek gevonden. Ze had gelachen met haar ogen en daarom had haar lach nooit onoprecht geleken. En ook haar blik was open en oprecht geweest, zoals bij mensen die niets te verbergen hebben.


      Katrin lachte honend. Wat was ze dom geweest. Ze wees naar een stel ogen. ‘Die daar lijken heel goed.’


      ‘Mooi zo,’ zei de tekenaar en hij plaatste de ogen in het gezicht. ‘Hetzelfde doen we nu met de mond. Bekijk de verschillende vormen maar weer op uw gemak.’


      Tanja’s mond... Ze had altijd lipgloss op gehad, waardoor haar lippen nog voller leken dan ze al waren. En omdat ze meestal goedgemutst was, had ook haar mond geglimlacht. Achter de lippen waren smetteloze, stralend witte tanden zichtbaar geweest.


      Katrin wees een bepaalde mondvorm aan, die de man meteen in de compositietekening invoegde.


      ‘Nu mist ze alleen nog oren,’ zei hij.


      ‘Ze had altijd heel opvallende oorbellen in,’ zei Katrin. ‘Of mogen dat soort dingen niet in een compositietekening? Ze kan ze tenslotte uitdoen, bedoel ik.’


      ‘O, jawel hoor,’ antwoordde de tekenaar. ‘Die nemen we absoluut in de compositietekening op. Ze kan altijd wel details aan zichzelf veranderen. Als ze een pruik en een bril opzet, herkent niemand haar meer. Maar als de oorbellen zo markant zijn, herinnert iemand uit haar omgeving ze zich misschien. Hoe zagen ze eruit?’


      ‘Ze waren van heel veel rode strassteentjes en hadden de vorm van aardbeien.’


      De man knikte en ontwierp even iets op zijn computer. ‘Zo?’


      ‘Bovenaan nog een beetje groen... Ja, precies zo.’


      Het was het laatste stukje van de puzzel.


      Vol ontzetting keek Katrin naar het beeldscherm. Een vrouw lachte haar toe, vriendelijk en hartelijk, met lachrimpeltjes en een eerlijke blik. Een vrouw die meteen sympathiek overkwam.


      Tanja.


      Haar grootste nachtmerrie.


      Käfer zat aan zijn bureau vergenoegd een puddingbroodje te eten en keek daarbij naar zijn collega Charlotte, die het raam openzette. Ze ging op de brede vensterbank zitten en wierp een blik omlaag naar de achterplaats. Het gebouw waarin het politiebureau gevestigd was, was zo hoog dat de achterplaats het hele jaar door in de schaduw lag. Er steeg een aangename koelte naar boven en de tocht daarvan bereikte zelfs zijn bureau.


      ‘Dertig graden vandaag, en dat in mei,’ zei Charlotte.


      ‘En de airconditioning is weer eens defect,’ antwoordde hij met volle mond.


      ‘Hm-hm,’ zei ze afwezig. ‘Tanja Meyer heeft op Facebook een groepsfoto gepubliceerd, waarop ze pal naast Christa Leifart staat,’ begon ze abrupt weer over hun zaak. ‘Dat wil zeggen dat ze het account niet alleen heeft geopend om contact te zoeken met Katrin Ortrup; ze wilde ook dat Leo’s moeder over Leifart op de hoogte werd gebracht.’


      ‘Maar waarom?’ vroeg hij.


      ‘Katrin Ortrup moest weten dat haar man haar met mevrouw Leifart heeft bedrogen.’


      ‘Oké. Ze ontvoert de jongen, ze brengt het slippertje van de echtgenoot aan het licht... Wat wil ze? Het gezin kapotmaken?’ Käfer nam een slok koffie. ‘Waarom doet ze dit allemaal?’


      ‘Richt haar agressie zich tegen Katrin Ortrup of tegen haar man Thomas?’


      ‘Of tegen allebei?’


      ‘Hm... Wat weten we tot dusver over de omstandigheden waaronder de groepsfoto is gemaakt?’ vroeg Charlotte hem.


      Mevrouw Leifart had hem verteld dat de foto drie jaar geleden in het Zwarte Woud was gemaakt tijdens een bijeenkomst van alle Duitse zelfhulpgroepen voor diabetes mellitus. Er hadden pakweg vijfhonderd mensen aan deelgenomen. Helaas waren er geen schriftelijke aanmeldingsgegevens. Alleen voor de lezingen en het avondeten moest je je vooraf aanmelden, maar de informatiestands kon elke geïnteresseerde vrij bezoeken. En daar was de foto gemaakt. Mevrouw Leifart, die al sinds haar jeugd aan diabetes leed, kon zich Tanja herinneren nadat Käfer haar een screenshot van de foto had laten zien.


      ‘De naam zegt me niets, maar die oorbellen... Jawel, ik heb met haar gepraat,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Niet alleen over de aandoening, maar ook over het leven in het algemeen, over kinderen en familie. Ik vond het heel plezierig. Ik weet nog dat ze zei dat er in haar leven veel was misgegaan, hoewel ze steeds haar best had gedaan alles goed te doen. Ik weet niet meer om wat voor reden, maar op een gegeven moment hebben we het ook over het huwelijk gehad, en over ontrouw en vreemdgaan.’


      ‘Hebt u die vrouw toen verteld dat u een verhouding met Thomas Ortrup hebt gehad?’ had hij gevraagd.


      Christa Leifart had haar schouders opgehaald. Ze wist het niet meer, maar kon het ook niet uitsluiten.


      ‘We hadden het over allerlei dingen,’ had ze gezegd. ‘Ik heb tijdens die bijeenkomst nog met heel veel andere mensen gesproken. Weet u, in zelfhulpgroepen raak je snel met elkaar vertrouwd. Het gemeenschappelijke lot verbindt mensen nu eenmaal met elkaar. Ik kan u met de beste wil van de wereld niet zeggen waar we het precies over hebben gehad.’


      ‘Kunt u zich haar naam nog herinneren?’ had hij nog hoopvol gevraagd, maar mevrouw Leifart had het hoofd geschud.


      Hij duwde de rest van het puddingbroodje in zijn mond. ‘Tanja Meyer zat niet in dezelfde zelfhulpgroep als mevrouw Leifart,’ mompelde hij.


      ‘Er zit niets anders op; we moeten alle zelfhulpgroepen aflopen die destijds vertegenwoordigd waren. Misschien herkent een van de deelnemers haar.’


      Hij knikte zuchtend. ‘Ik heb al twee collega’s opgezadeld met de opdracht alle Duitse zelfhulpgroepen voor diabetes op te sporen. Ze moeten allemaal de compositietekening toegestuurd krijgen. Daarna moeten ze met alle leden praten en niet te vergeten de aanmeldingen voor de lezingen en de avondmaaltijden controleren. Het zal wel even duren voor dat resultaat oplevert. Als er überhaupt iets uitkomt.’


      ‘Dus we gaan ervan uit dat de verdachte diabetes heeft,’ zei Charlotte. ‘Misschien moest ze ook tijdens de periode dat ze als kindermeisje werkte naar de dokter. Wacht eens even...’


      Charlotte pakte de telefoon en belde een nummer. Al na een paar minuten hing ze weer op. Ze keek hem teleurgesteld aan.


      ‘Bens moeder weet niets over een eventuele aandoening. Ze kan ons heel weinig over Tanja’s privéleven vertellen.’


      Peter schudde zijn hoofd. ‘Hoe kun je nou zo weinig weten van de vrouw aan wie je je kind toevertrouwt?’


      ‘Ze sprak Tanja zelden privé. Meestal zagen ze elkaar maar kort voordat de moeder naar haar werk vertrok en wanneer ze terugkwam. Even vragen of er iets belangrijks te melden viel en dat was het dan,’ zei ze.


      ‘Moet je met een dergelijke aandoening eigenlijk naar een specialist?’ Bij vragen over geneeskunde was je bij Charlotte altijd aan het juiste adres, ook al had ze zelf psychologie gestudeerd.


      ‘Eigenlijk is een internist belast met die zorg, maar zover ik weet zijn er ook wel speciale diabetesartsen. Het is vooral belangrijk dat de medicijnen van de patiënt goed worden ingesteld.’


      ‘Oké. Dan laat ik ook nog navraag doen bij diabetesartsen.’ Hij maakte een notitie. ‘Zou ze opvallen door de aanschaf van bepaalde levensmiddelen?’


      Charlotte schudde haar hoofd. ‘Dat kun je vergeten. Natuurlijk moet ze als diabeet op haar gewicht letten, maar dat geldt ook als ze gewoon te zwaar is. Daar komen we niet verder mee. Ongewenste kinderloosheid zou wel nog een punt kunnen zijn. Diabetespatiënten hebben vaak moeite om zwanger te worden. Maar kinderloosheid als motief? Dat klopt niet met het hele gedoe eromheen.’


      ‘Het schijnt veel ingewikkelder te zijn dan we aanvankelijk dachten,’ zei hij. ‘Dit heeft in elk geval niets meer met een normale ontvoering te maken.’


      Charlotte sprong van de vensterbank, pakte een stift en schreef op de flipchart die voor Peters bureau stond: ontmoeting met Christa Leifart.


      ‘De ontmoeting met mevrouw Leifart moet een beslissende ervaring zijn geweest,’ zei ze. ‘Voor zover we nu weten kan ze die ontmoeting onmogelijk gepland hebben. Het moment dat de aanleiding vormde ligt dus drie jaar terug –’


      ‘...en valt trouwens precies in de periode dat Leo werd geboren,’ merkte Käfer op.


      ‘Inderdaad.’


      Charlotte schreef geboorte Leo op de flipchart.


      ‘Misschien heeft ze dus omstreeks diezelfde tijd zowel over Ortrups slippertje als over de geboorte van zijn zoontje gehoord,’ zei hij peinzend. ‘Maar als dat iets met elkaar te maken zou moeten hebben, waarom wacht ze dan drie jaar voordat ze de jongen ontvoert?’


      Charlotte schokschouderde.


      ‘Misschien deed zich nooit eerder de juiste gelegenheid voor? Ik vermoed dat het motief voor de daad zelfs al langer in haar sluimerde. Zoiets zie je vaak bij zedendelicten. Juist zedendelinquenten dromen vaak jaren van een misdrijf. Ze spelen het steeds weer voor hun geestesoog af, als een pornofilm, maar worden er door maatschappelijke barrières of door hun eigen geremdheid telkens weer van weerhouden de daad ook werkelijk te plegen. Tot die drempel dan plotseling wegvalt. Vaak is dat door puur toeval: een ontmoeting, een ruzie, een verkeerd kerstcadeau... Het zijn soms maar kleinigheden waardoor een tot dan toe onopvallend persoon een gevaarlijke delinquent wordt. En soms volstaat gewoon de juiste gelegenheid. Misschien was dat bij Tanja ook het geval.’


      ‘Zou die Tanja een zedendelinquent kunnen zijn?’ vroeg Käfer.


      ‘Nee,’ antwoordde Charlotte heel beslist. ‘Dan had ze ook de kleine Ben kunnen pakken.’


      ‘Volgens jouw theorie moet ze dus een of andere traumatische ervaring hebben gehad. En toen toevallig de naam Thomas Ortrup viel, kon ze zich niet meer beheersen,’ zei Käfer, waarna hij zijn laatste slok koffie opdronk.


      ‘Daar ga ik van uit. Een ervaring die ze al jaren met zich meezeult en die steeds weer gedachten aan wraak bij haar boven bracht. Waarschijnlijk heeft ze nooit geweten hoe ze die wraak ten uitvoer zou moeten brengen. En toen ontmoette ze mevrouw Leifart en dat was de beslissende prikkel.’ Charlotte zette een pijl achter ontmoeting met Christa Leifart, die naar het verleden moest wijzen. Daarboven schreef ze: trauma.


      ‘Misschien een verkrachting?’ vroeg Käfer.


      ‘Bedoel je dat Thomas Ortrup haar ooit heeft verkracht?’


      ‘Ik opper het maar gewoon als mogelijkheid.’


      Charlotte dacht na. ‘Ik heb tijdens mijn studie psychologie met vrouwen samengewerkt die als kind of als jongere waren verkracht en pas als volwassene wraak namen. Die vrouwen bevonden zich in de regel echter in een afhankelijkheidspositie ten opzichte van de dader.’


      ‘Je bedoelt dat ze bijvoorbeeld door hun vader of stiefvader waren misbruikt,’ zei hij ronduit.


      ‘Precies. En ze zijn vaak jarenlang niet in staat zich tegen die mannen te verweren. De langdurig opgekropte haat kan dan tot uitbarsting komen in een gewelddaad die bevrijdend lijkt te werken.’


      ‘Ergens klopt dat niet. Tenzij Ortrup iets voor ons verzwijgt.’ Hij dacht na. Eigenlijk was Ortrup tijdens hun eerste gesprek heel normaal op hem overgekomen, gewoon als een heel bezorgde vader. Hij was echter wel behoorlijk gaan stotteren toen ze het over zijn assistente hadden.


      ‘Ik kan me niet voorstellen dat Thomas Ortrup een vrouw zou verkrachten,’ zei Charlotte uiteindelijk.


      Käfer haalde zijn schouders op. ‘Ik kan me van alles voorstellen. Bovendien zou ook de naam Alekto daarbij passen. Ik heb op internet naar wat meer informatie gezocht en iets interessants gevonden. Alekto was een van de drie Erinyen. Alekto, Megaera en Tisiphone. De drie wraakgodinnen uit de Griekse mythologie.’


      Charlotte keek hem verbaasd aan. ‘Alekto?’


      ‘Die ging over alle morele vergrijpen. En daar passen zedendelicten natuurlijk ook bij.’


      ‘Of slippertjes,’ zei ze. ‘Wat heb je verder nog ontdekt?’


      ‘Niet veel. Er zijn diverse bedrijven met die naam. Die laten we allemaal controleren. Mensen met die naam zijn er natuurlijk ook, allemaal migranten. Die lopen we ook allemaal even na. Misschien valt ons daarbij ergens iets op.’


      ‘Goed. Voor de zekerheid moeten we met alle vrouwen in de omgeving van Thomas Ortrup praten om erachter te komen of hij wellicht iemand heeft lastiggevallen. Dus met zijn vrouw, met Leifart, met zijn assistente –’


      ‘Dat karwei neem ik op me,’ zei Käfer.


      ‘Er schiet me net iets te binnen,’ zei Charlotte peinzend. ‘Je zei dat mevrouw Leifart zelf ook een zoontje heeft... ook lichtblond...’


      ‘Klopt. Zes jaar oud.’


      ‘En op het moment dat Tanja mevrouw Leifart leerde kennen, was de jongen ongeveer zo oud als Leo nu.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Als Tanja nou eens in opdracht van iemand heeft gehandeld? Van iemand die specifiek een kleine blonde jongen zoals Leo wilde?’ vervolgde Charlotte.


      ‘Kinderhandel?’


      Ze knikte en de walging droop plotseling van Käfers gezicht. Het kwam weliswaar zelden voor dat daar vrouwen bij actief waren, maar het gebeurde wel. Meestal waren het vrouwen die zelf als kind meegenomen en misbruikt waren. Voor veel geld brachten ze dan later kinderen in het circuit. Dat was voor hen gemakkelijker dan voor mannen. Van een vrouw verwachtte je een dergelijke daad namelijk niet. In zijn beginperiode bij de recherche had hij inzage in een dergelijk geval gekregen. Een jonge vrouw was als tienjarige vanuit Roemenië meegenomen naar Duitsland en de kinderprostitutie in geduwd. Op haar eenentwintigste was ze zelf begonnen kinderen uit haar oude vaderland naar Berlijn te sluizen. Ze had daarbij duidelijk geen last gehad van schuldgevoelens, want toen ze voor de rechtbank stond begreep ze niet wat haar werd verweten. Ze bezwoer dat ze altijd aardig tegen de kinderen was geweest. Zelf had ze vroeger vaak slaag gekregen en dat lot zou ze die kinderen bespaard hebben. De vrouw had zichzelf als een soort tweede moeder gezien die zich alleen maar om het welzijn van haar beschermelingen bekommerde. De kleintjes bevestigden haar verklaring. De vrouw was altijd vriendelijk geweest en had hen voorzien van snoep en speelgoed... en van klanten.


      ‘Daar zouden ook die zelfhulpgroepen bij passen,’ zei Charlotte. ‘Het komt vaak voor dat zulke daders zich gericht in zelfhulpgroepen engageren –’


      ‘...om daar gemakkelijker een slachtoffer te vinden,’ maakte hij haar gedachtegang af.


      Charlotte knikte. ‘Precies. Als de ouders ziek zijn en daarom niet altijd goed voor een kind kunnen zorgen, is het voor zo iemand heel eenvoudig het vertrouwen van de ouders en het kind te winnen,’ legde ze uit. ‘En als het kind ziek is ook. Een ziek kind heeft weinig contact met leeftijdgenootjes en is blij met de onverwachte aandacht die het van een vreemde krijgt. Zulke kinderen zijn natuurlijk een gemakkelijke prooi.’


      Käfer schudde zijn hoofd. ‘Dat kan wel zo zijn, maar in dit geval is het onwaarschijnlijk. Zoiets werkt veel beter in andere landen, bijvoorbeeld in het voormalige Oostblok. Het is vreselijk, maar het is veel gemakkelijker om daarheen te rijden en een kind te halen dan hier wekenlang een vertrouwensband met een gezin op te bouwen om er dan met hun kind vandoor te gaan. Nee, ik geloof dat we daar geen aandacht aan hoeven te besteden.’


      ‘Dus je wilt kinderhandel uitsluiten?’


      ‘Niet per definitie. Maar het lijkt me hier niet het meest voor de hand liggend. Praat maar eens met Marc Lohmann van de zedenpolitie. Ik ga nu eerst bij die vrouwen langs. Ik ben er vast van overtuigd dat we met een sterk persoonlijk motief te maken hebben.’ Hij stond op. ‘Tot later.’


      Charlotte opende haar mond alsof ze iets wilde zeggen.


      ‘Is er nog iets?’ vroeg Käfer.


      ‘Ik weet het niet. Ik heb de hele tijd het idiote gevoel dat ik iets over het hoofd zie.’


      ‘Bel me maar als het je te binnen schiet,’ zei hij en hij liep het kantoor uit. Hij was nog niet eens bij de lift toen zijn mobieltje afging.


      ‘Ik weet al wat ik over het hoofd zag!’ zei Charlotte aan de andere kant van de lijn en Käfer luisterde verbaasd naar wat ze hem met weinig woorden vertelde.


      Marc Lohmann zag bleek. Zoals altijd, dacht Charlotte. En geen wonder, want in zijn baan moest hij vaak ’s nachts werken, dus schoot een verkwikkende slaap er meestal bij in.


      Hij zat met een grote mok koffie in zijn hand naar zijn beeldscherm te turen. Charlotte vond de urenlange internetzoektochten die haar collega’s noodgedwongen moesten uitvoeren nog het ergst. Het internet stond boordevol gruwelijke foto’s en films die op minderjarige slachtoffers gecontroleerd moesten worden. Charlotte wist hoe moeilijk haar collega’s het met die beelden hadden.


      ‘Hoi, ga zitten,’ zei Lohmann zonder zijn blik van het beeldscherm af te wenden. ‘Wil je koffie?’


      Hij wees naar een beige thermoskan die achter hem in de kast stond. Ingedroogde koffievlekken wezen erop dat die al lang niet meer afgespoeld was.


      ‘Dank je, ik heb al genoeg op,’ zei Charlotte.


      ‘Ik ben bijna zover.’


      Lohmann klikte een paar keer met de muis en tikte iets in. Daarna keek hij tevreden op.


      ‘Zo, die vuiligheid is geblokkeerd. Daar verdienen die lui geen cent meer aan,’ zei hij.


      ‘Wat was het?’


      ‘Dat wil je niet eens weten.’ Hij pakte een dossier. ‘Het DNA-onderzoek van de tandenborstel is klaar. Helaas geen resultaat. Ze staat niet in ons bestand.’


      ‘Dank je. Het was het proberen waard.’ Charlotte nam het dossier aan. ‘Mag ik je wat vragen?’


      Lohmann knikte.


      ‘Hoe waarschijnlijk acht jij een zedendelict in verband met kinderhandel?’


      ‘Bij alles wat ik tot dusver over het geval weet, acht ik dat relatief onwaarschijnlijk. In Cambodja of in Thailand zou het een ander geval zijn.’ Hij zuchtte. ‘We hebben vorige week een website geblokkeerd, waarop mensen gedetailleerd hun wensen konden aanklikken. Kleur haar en ogen, leeftijd, lichaamsbouw. Geïnteresseerden konden hun slachtoffers bestellen als in een catalogus. Er zijn zelfs websites die op dezelfde manier zijn opgebouwd als eBay. Mensen kunnen een bod uitbrengen op basis van een foto van een kind.’


      ‘Mijn god!’ Charlotte schudde ontzet haar hoofd. ‘Worden die kinderen ontvoerd en geveild?’


      Lohmann knikte. ‘Die dingen gebeuren. Maar we zijn nog geen enkel geval tegengekomen met Duitse kinderen,’ voegde hij eraan toe. ‘De kinderhandel loopt precies andersom. Kinderen uit derdewereldlanden worden hierheen gebracht, maar kinderen van hier worden in de regel niet verkocht. Dat is veel te riskant.’


      Charlotte dacht na. ‘Wat zou ik moeten doen als ik per se een driejarige lichtblonde jongen zou willen hebben?’ vroeg ze.


      Lohmann legde haar uit wat voor klein wereldje het pedofielennetwerk eigenlijk was. ‘In zo’n geval zou de kindermisbruiker vermoedelijk eerst op de desbetreffende fora navragen of iemand daar hem zo’n kind zou kunnen leveren. Er zijn helaas genoeg vaders en stiefvaders die hun eigen kinderen verpatsen.’ Lohmann zweeg heel even. ‘Moeders trouwens ook. Maar ik heb nog niet meegemaakt dat het kind van een ander op die leeftijd werd ontvoerd en verkocht. In elk geval geen Duits kind.’


      ‘En dat iemand het kind ontvoert om het jaren gevangen te houden? Houd je dat voor mogelijk?’


      ‘Niet bij een zo klein kind. De dader zou het op de lange duur niet rustig kunnen houden. Ik vrees dat als de jongen in handen van kindermisbruikers is gevallen, hij al niet meer leeft.’


      Charlotte ademde diep in en uit en stond op. ‘Bedankt voor de informatie. Eerlijk gezegd ben ik eigenlijk blij dat je me niet verder hebt kunnen helpen.’


      Lohmann knikte. ‘Wanneer willen jullie de media inschakelen?’


      ‘Snel. Heel snel.’


      Zwijgend zaten Katrin en Thomas tegenover elkaar. Ze hadden allebei een kop thee in hun hand en zagen eruit alsof ze zich daaraan probeerden te warmen. Terwijl Thomas naar de grond tuurde, keek Katrin door het raam naar buiten. Warm zonlicht viel de kamer binnen, maar zij huiverde. Ze had zich vast voorgenomen het met Thomas uit te praten. En ze had besloten hem te vergeven. Maar dat viel haar zwaarder dan ze gedacht had.


      ‘Misschien moeten we het allemaal maar gewoon vergeten,’ wist ze ten slotte uit te brengen.


      Thomas hief zijn hoofd op en keek haar opgelucht aan.


      ‘Maar alleen omdat Leo...’ Ze schraapt haar keel. ‘Als hij niet verdwenen was, zou ik er anders over denken.’


      ‘Ik weet het,’ fluisterde Thomas.


      ‘Maar in deze situatie moeten we elkaar bijstaan,’ zei Katrin. Weer vulden haar ogen zich met tranen. ‘Hopelijk gaat het goed met hem...’ zei ze snikkend.


      Thomas zette zijn kopje op de tafel, stond op en ging naast Katrin op de bank zitten. Na een korte aarzeling nam hij haar in zijn armen en trok hij haar tegen zich aan.


      ‘Ik mis hem zo,’ zei hij met bevende stem.


      ‘Als hij... als hij...’ Katrin haperde. ‘Dan hadden ze toch al lang zijn... Dan hadden ze toch iets moeten vinden, of niet?’


      Thomas antwoordde niet. Zwijgend wiegde hij Katrin heen en weer.


      ‘Ik weet zeker dat hij nog leeft,’ zei ze plotseling en ze maakte zich los uit zijn omhelzing. Met betraande ogen keek ze hem aan. ‘Ik zou het beslist voelen als hem iets was overkomen. Waarom vinden ze hem niet?’


      ‘Ik denk dat ze is vertrokken,’ zei Thomas. ‘Die zit echt niet meer met Leo in Münster. Misschien is ze zelfs naar het buitenland gegaan. De politie zou de zoektocht sterk moeten uitbreiden.’


      Katrin schudde haar hoofd. ‘De hoofdinspecteur heeft me verteld dat Nederland en België automatisch bij de zoektocht worden betrokken.’ Ze beet nerveus op haar nagelriem en trok er uiteindelijk een stuk af. Ze stak een vinger in haar mond toen het begon te bloeden. ‘Ik had hem helemaal niet aan haar mogen meegeven...’ mompelde ze.


      ‘Niemand kon weten wat ze van plan was,’ sprak Thomas haar tegen.


      ‘Maar toch. Ik had bij hem moeten blijven –’


      ‘Schat, je moest toch naar de begrafenis! Je kon niet bij hem blijven.’


      ‘We hadden hem nooit –’


      ‘Maak jezelf nou niet steeds verwijten,’ onderbrak hij haar.


      ‘Ik kan niet anders,’ zei Katrin en ze veegde haar tranen weg. ‘Het is mijn plicht op hem te passen! Ik ben tenslotte zijn moeder, ik moet hem beschermen! En nu is hij weg...’ Weer snikte ze. ‘Maak jij jezelf dan geen verwijten?’


      Haar man schudde het hoofd. ‘Nee. Ik ben bijna ziek van bezorgdheid om Leo. Maar verwijten? Nee. Ik kan er met de beste wil van de wereld niets aan doen dat hij is verdwenen.’


      Katrin keek hem ernstig aan. ‘Met de beste wil van de wereld? Wat heeft dat te betekenen? Dat jij minder schuldig bent dan ik?’


      Ze had de vraag nog niet helemaal uitgesproken of ze besefte al dat ze gelijk had. Thomas deed sinds hun verhuizing naar Münster niets anders dan werken. Hij had helemaal geen tijd gehad om zich met het leven van alledag bezig te houden. Hij had geen vriendschap gesloten met Tanja en hij had Leo niet aan haar toevertrouwd. Nee, hém trof geen enkele blaam. Zíj had een crimineel tot haar vriendin gemaakt. Zíj was naïef en lichtgelovig geweest. Precies zoals haar moeder had gezegd.


      ‘Luister nou eens even,’ zei Thomas. Hij sloot zijn handen om haar gezicht. ‘Geen van ons tweeën heeft schuld aan wat er is gebeurd. Alleen die krankzinnige, misdadige vrouw... zij is de enige schuldige. Jij, ik, Leo – niemand van ons draagt zelfs maar een beetje schuld. Oké?’


      Ze knikte zwijgend en Thomas nam haar weer in zijn armen. Zo bleven ze een poosje zitten.


      Katrin ademde diep door in een poging tot rust te komen. Ze slaagde daar echter niet in. De ene na de andere gedachte schoot haar door het hoofd. Plotseling richtte ze zich op. ‘Ik moet je nog iets vertellen.’


      Thomas keek haar vol verwachting aan.


      ‘Ik ben zwanger.’


      Zijn ogen vulden zich met tranen en toch glimlachte hij. ‘Daarom was je steeds zo misselijk.’


      Ze knikte.


      Thomas trok haar tegen zich aan en legde zijn hand voorzichtig op haar buik.


      ‘Hallo, kleintje,’ zei hij zacht.


      ‘Ik heb het papa niet meer kunnen vertellen,’ zei Katrin en ze slikte moeizaam. ‘Ik heb het nog niemand kunnen vertellen.’


      Op dat moment voelde ze een koude rilling over haar rug lopen. ‘O god,’ zei ze toonloos. ‘Toch wel, ik heb het wel iemand verteld. Haar!’


      Thomas hoefde niet eens te vragen wie ze bedoelde.


      De kip had meer dan een uur gekookt. Er dreven grote vetkringen op de bouillon en ze probeerde die er af te scheppen. Klaus wilde de soep niet eten als die te vet was en ze wilde in geen geval dat hij zich weer druk maakte.


      Voorzichtig haalde ze de kip uit de pan. Ze wilde het vlees van het bot halen, zodat ze een deel ervan terug in de soep kon doen en van de rest morgen kippenragout kon maken.


      Met een scherp keukenmes sneed ze het vlees los. Wit en kaal kwamen de botten tevoorschijn.


      Ze rilde. De botten zagen eruit als de botten in het bos. Als de botten van haar vriendin toen die daar hing. Gruwelijk, maar in zekere zin ook komisch.


      Ze had er destijds op gestaan om voor de crematie nog een blik in de kist te werpen. Hoewel haar was verteld dat er niets te zien zou zijn wat nog aan haar vriendin herinnerde, wilde ze toch afscheid van haar nemen.


      Het was de ergste dag van haar leven geweest. Nee, de op een na ergste. Nog erger was de dag geweest waarop alles was veranderd.


      Er was destijds niemand van de familie van haar vriendin naar de crematie gekomen, zelfs haar ouders niet. Als streng gelovige christenen konden ze hun dochter niet vergeven dat ze zelfmoord had gepleegd. Het maakte haar nu nog steeds kwaad als ze daaraan dacht.


      Ze hief het mes, hield even haar adem in en stak toen toe. Diep drong het mes in de kippenborst. Een keer, twee keer, drie keer.


      Charlotte Schneidmann wierp een verbaasde blik op haar collega. De vrouw die zojuist het bureau was binnen gestapt en die zich beneden bij de ingang bekend had gemaakt als Carmen Gerber, droeg ondanks de hitte een grijze coltrui en jeans. Ze was nauwelijks opgemaakt en had haar haren nonchalant tot een losse paardenstaart bijeengebonden. Haar ogen waren rood, alsof ze had gehuild.


      ‘Ik wil aangifte doen,’ zei Carmen Gerber. ‘Tegen mijn baas. Thomas Ortrup.’


      Käfer bood haar een stoel aan. ‘Gaat u zitten, alstublieft.’


      Ze knikte, nam plaats aan de andere kant van zijn bureau en zette haar zwarte handtas op haar schoot.


      Charlotte leunde tegen een van de dossierkasten. ‘En waarom wilt u aangifte doen? Wat is er gebeurd?’


      Carmen Gerber keek even naar de vloer en schraapte toen haar keel. ‘Hij werd gewelddadig,’ zei ze zacht.


      ‘Wanneer en in welke situatie?’


      Ze slikte. ‘Vandaag. In zijn kantoor.’


      ‘Wat heeft Thomas Ortrup precies gedaan?’ vroeg Charlotte.


      Mevrouw Gerber maakte haar paardenstaart los en streek de haren op haar achterhoofd opzij.


      ‘Dit.’


      Charlotte stapte naar haar toe en ontdekte een grote rode bult.


      ‘Hoe is dat gebeurd?’


      ‘Hij...’ Carmen keek weer naar de vloer, alsof ze zich schaamde.


      ‘Wilt u liever alleen met mijn collega praten?’ vroeg Käfer.


      Ze schudde het hoofd en wendde opnieuw haar blik af. ‘Nee, nee, het gaat wel. Het is niet gemakkelijk voor me... maar het gaat wel.’ Ze ademde diep in. ‘Het was vanmiddag. Hij kwam het kantoor binnen en wilde per se een bepaald dossier hebben en toen ik hem dat niet meteen bracht, werd hij woedend en duwde hij me tegen de muur...’ Ze zweeg.


      Charlotte en Käfer zeiden niets. Het was belangrijk dat ze de vrouw nu niet onderbraken.


      Carmen slikte. ‘En toen... Ik was gevallen en wilde net opstaan, toen ik zag dat hij de deur op slot deed. En toen ritste hij plotseling zijn broek open en haalde hij zijn... zijn penis eruit. Hij trok me aan mijn haren en dwong me... Ik bedoel, ik moest hem in mijn mond nemen...’ Ze opende haar handtas, haalde er een zakdoek uit en drukte die tegen haar ogen. ‘Het was zo walgelijk...’ Ze begon te snikken. ‘Ik heb om overplaatsing gevraagd,’ zei ze. ‘Ik kan zo niet meer voor hem blijven werken...’


      ‘Hoe stond u tegenover meneer Ortrup? Was uw relatie puur zakelijk van aard, of speelde er misschien iets meer?’ vroeg Käfer.


      Carmen aarzelde. ‘Ik mocht hem erg graag.’


      ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’ Charlotte fronste haar voorhoofd.


      ‘Ik geef toe... Ja, ik werd meteen de eerste dag al verliefd op hem. Hij was heel attent en nam veel tijd voor me... Dat was een heel nieuwe ervaring. Maar dat ging snel voorbij. Hij wilde plotseling dat ik me opwindend ging kleden. Natuurlijk kletsten mijn collega’s achter mijn rug en dat heeft me erg gekwetst. Zodra we ook maar een moment alleen waren, pakte hij me bij mijn achterwerk en viel hij me lastig. Ik heb zijn toenaderingspogingen echter altijd afgewezen, ook omdat ik bang was dat een dergelijke affaire me mijn baan zou kunnen kosten. En in Zuid-Amerika is het toen gebeurd. Ik had eigenlijk helemaal niet mee hoeven vliegen, maar hij stond erop.’


      ‘Wat is er in Zuid-Amerika gebeurd?’ vroeg Käfer.


      ‘Zakelijk liep het heel goed, dus hebben we dat een beetje gevierd. Achteraf geloof ik dat Thomas me dronken heeft gevoerd. In de bar duwde hij me in een hoek en betastte hij me en later gingen we naar zijn kamer –’


      ‘En daar kwam het tot geslachtsverkeer?’ vroeg Charlotte.


      Carmen knikte.


      ‘Heeft Thomas Ortrup u daartoe gedwongen?’


      Ze aarzelde. ‘Nee... ik wilde het ook, maar... U moet u voorstellen dat hij net had gehoord dat zijn schoonvader was overleden. En in plaats van meteen naar huis te vliegen, naar zijn vrouw, brengt hij een aantal plezierige uurtjes door...’ Ze snoot haar neus. ‘Ik ben zo in hem teleurgesteld. Het is vreselijk.’


      ‘Waarom komt u eigenlijk uitgerekend met dat verhaal naar ons toe?’ vroeg Charlotte. ‘Ik bedoel, ongewenste intimiteiten op het werk zijn beslist erg, maar daarvoor moet u niet bij ons zijn.’


      Carmen knikte. ‘Dat weet ik. Thomas heeft ooit eens gezegd dat als zijn gezin er niet was, hij zich kon voorstellen dat hij met mij opnieuw zou beginnen. Ik denk dat zijn huwelijk voorbij is. En nu is zijn zoontje ook nog verdwenen...’ Haar stem stokte. ‘Ik vond gewoon dat u het moest weten,’ voegde ze er zacht aan toe. ‘Het spijt me als ik u heb opgehouden.’


      Ze stond op.


      Charlotte glimlachte haar bemoedigend toe. ‘U hebt ons niet opgehouden. En u hebt gelijk. Elke aanwijzing kan belangrijk voor ons zijn. Bedankt voor uw komst.’


      Käfer wachtte tot Carmen Gerber het vertrek had verlaten, leunde toen achterover en vroeg: ‘Wat denk jij ervan?’


      ‘Als het waar is wat die vrouw zegt, is Thomas Ortrup misschien anders dan hij lijkt. En als hij gewelddadig is of het gebruik van geweld in elk geval niet schuwt, heeft hij misschien meer met de zaak te maken dan we tot dusver dachten,’ antwoordde Charlotte.


      ‘Acht jij die vrouw geloofwaardig?’ vroeg Käfer. ‘Ik weet het niet, hoor... gedwongen seks op kantoor, terwijl in het vertrek ernaast gewoon wordt gewerkt...’ Hij wiegde zijn hoofd heen en weer. ‘Anderzijds reageerde Thomas Ortrup wel apart toen het gesprek op zijn assistente kwam.’


      ‘We moeten haar verklaring dus voorlopig toch maar serieus nemen. En die bult viel ook niet te negeren. We moeten in Thomas Ortrups privé-omgeving gaan rondkijken. Ik wil weten wat voor man hij is. Misschien neukt hij wel alles wat zich niet op tijd uit de voeten maakt?’


      Käfer trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nou, nou, nou, collega!’


      Charlotte maakte een afwijzend gebaar en hij lachte hardop.


      ‘Als het klopt dat hun huwelijk nog slechts schijn is, kan het kind de vader inderdaad in de weg hebben gestaan als die opnieuw wilde beginnen met zijn secretaresse,’ zei Peter.


      Ze dacht na.


      Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hé, wat is er aan de hand? Waar zit je met je gedachten?’


      ‘Er schiet me net iets te binnen. Ik heb Katrin Ortrup al eerder ontmoet, en wel vóór de verdwijning van haar zoontje. Ze kwam me de hele tijd al zo bekend voor, maar ik kon me niet herinneren waar ik haar had gezien.’


      Charlotte vertelde haar collega hoe ze Katrin Ortrup op het parkeerterrein van het universitair ziekenhuis had ontmoet.


      ‘Dat komt wel overeen met wat de buurvrouw, mevrouw Werres, ons heeft verteld,’ zei Peter. ‘Ouders van wie te veel wordt gevraagd, die hun kind vaak zonder toezicht laten. En dan overkomt de kleine iets en proberen de ouders het ongeluk te verdoezelen met een zogenaamd misdrijf.’


      In gedachten verzonken schudde ze haar hoofd. ‘Maar niet de moeder, dat past gewoon niet bij haar profiel. Die stuurt zichzelf geen sms’je en opent geen gefingeerd profiel op Facebook!’


      ‘En wie zei er vanmorgen vroeg nog dat Ortrup niet het type was om vrouwen te verkrachten?’ Hij grinnikte geamuseerd. ‘We moeten nog maar eens met beiden praten. We moeten Thomas Ortrup met Carmen Gerbers beschuldigingen van geweld confronteren en het lijkt me goed als zijn vrouw daarbij aanwezig is.’


      ‘Het is eigenlijk niet onze taak om vrouwen over de slippertjes van hun man in te lichten,’ antwoordde Charlotte. ‘Nog vooropgesteld dat er inderdaad sprake is geweest van een slippertje.’


      ‘Dat is zo. Maar als een van de twee nou inderdaad iets met Leo’s verdwijning te maken heeft? Dan zouden de reacties op de aantijgingen van mevrouw Gerber beslist interessant kunnen zijn.’


      ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Charlotte. ‘Maar eerst wil ik een foto van Leo aan de pers geven.’


      Peter knikte. ‘Wat voor informatie geef je daarbij?’


      ‘Dat we al een concreet spoor hebben. Degene die achter Leo’s verdwijning zit, moet maar flink nerveus worden als hij het opsporingsbericht leest.’


      Na een kort telefoontje met de hoofdredacteur van de Münstersche Zeitung mailde Charlotte de foto van Leo naar de redactie. Die zou de volgende dag in de krant komen. Onder de foto zou komen staan:


      Sinds eergisteren wordt de driejarige Leo O. uit Münster vermist. Hoewel de daders bekend zijn, ontbreekt tot dusver elk spoor van de jongen. Om hem zo snel mogelijk te vinden, vraagt de politie de bevolking om hulp. Wie heeft de circa een meter grote, lichtblonde jongen de afgelopen drie dagen gezien of kan informatie geven over zijn verblijfplaats? Aanwijzingen graag doorgeven aan de recherche van Münster of aan elk ander politiebureau. U kunt ook een e-mail sturen aan Wo-ist-Leo@kripo-muenster.de. Alle verklaringen worden vertrouwelijk behandeld.


      Katrin werd niet lekker toen ze beide inspecteurs uit de auto zag stappen. Ze hadden vast en zeker nieuws over Leo. Waren het goede berichten, of waren het...? Ze wilde niet verder doordenken.


      Met trillende handen opende ze de voordeur. ‘Hebt u hem gevonden?’ vroeg ze met beverige stem.


      ‘Het spijt me, nee,’ zei Käfer. ‘Maar we zouden graag nog eens met u en uw man praten.’


      Katrin knikte slechts, liet de inspecteurs binnen en ging hen voor naar de huiskamer. Thomas zat bleek en gespannen op de bank. Hij stond meteen op.


      ‘Is er nieuws?’ vroeg hij, maar Katrin schudde haar hoofd.


      ‘Ze willen nog een keer met ons praten,’ zei ze.


      ‘Waar gaat het over?’ vroeg Thomas, die weer ging zitten. ‘Neemt u alstublieft plaats,’ voegde hij er met vermoeide stem aan toe.


      ‘Zoals u zich waarschijnlijk wel kunt indenken zijn we gedwongen in alle richtingen te zoeken,’ begon Charlotte Schneidmann omzichtig, nadat ze op een stoel was gaan zitten. ‘We hebben al vaak gemerkt dat de verdwijning van een kind heel andere redenen kan hebben dan aanvankelijk wordt aangenomen. Redenen die niet altijd meteen duidelijk of voor de hand liggend zijn.’


      Katrin keek de andere vrouw verbijsterd aan. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


      ‘Er zijn gevallen bekend waarin de ouders, met name de moeder, hun kind korte tijd alleen hebben gelaten –’


      ‘Ik zou mijn zoontje nooit alleen laten!’ Katrins stem sloeg over. ‘Hoe kunt u zoiets zelfs maar –’ stoof ze op.


      ‘Mevrouw Ortrup, blijft u alstublieft rustig. Ik begrijp het,’ verzekerde Charlotte Schneidmann haar. ‘Ik weet dat er uitzonderlijke situaties zijn waarin het gewoon niet anders kan. Wellicht was dat ook zo op de dag dat uw vader overleed. U herinnert het zich vast nog, die dag op het parkeerterrein –’


      ‘Ik begrijp niet –’


      ‘Op het parkeerterrein van het universitair ziekenhuis. U had uw zoontje alleen in de auto gelaten en was weggegaan.’


      Katrin barstte in tranen uit.


      Thomas keek haar niet-begrijpend aan. ‘Wat zegt u?’


      ‘Ik was niet zomaar weggegaan!’ zei Katrin. Haar stem was nauwelijks te verstaan. ‘Mijn vader was gestorven. Ik moest... ik...’


      Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en zakte op de stoel neer. Hoe vaak had ze zichzelf de afgelopen dagen die verwijten al niet gemaakt! Ze wist dat het allemaal haar schuld was. Zíj was degene geweest die Leo aan Tanja’s zorg had toevertrouwd. Zíj was degene die niet goed genoeg op haar zoontje had gelet. En dan dat geval op het parkeerterrein... en de keer dat Leo zomaar naar de ijscoman was gelopen... Wat had er allemaal kunnen gebeuren? Nee, de anderen hadden gelijk. Zij alleen droeg schuld aan de vermissing van haar zoontje.


      ‘Als zich op de dag van Leo’s verdwijning een soortgelijke situatie heeft voorgedaan, kan de jongen er natuurlijk ook zelf vandoor zijn gegaan en zou hij pas later zijn ontvoerder tegen het lijf zijn gelopen. Het zou voor ons onderzoek heel belangrijk zijn om dat te weten.’


      ‘Wat u bij andere gezinnen ook meemaakt, bij ons is dat niet zo. We hebben ons kind nooit alleen gelaten,’ zei haar man op besliste toon terwijl hij Katrin geruststellend over haar rug aaide. ‘We hebben u immers uitgebreid beschreven wat er die ochtend gebeurde.’


      ‘Begrijpt u ons niet verkeerd,’ zei Charlotte Schneidmann. ‘We willen u niets in de schoenen schuiven. Maar juist als er problemen zijn in een huwelijk, moeten we –’


      Weer kon ze niet uitpraten.


      ‘Hoe komt u erbij dat we problemen hebben?’ vroeg Thomas fel.


      Hoofdinspecteur Käfer schetste in het kort wat Carmen Gerber op het politiebureau had verklaard.


      ‘Dat mens is niet goed wijs!’ Thomas stond met schokkerige bewegingen op, liep naar het raam en rukte het open. Hij ademde een paar keer diep in en uit als om zichzelf te kalmeren. ‘Ik zweer u dat het allemaal smerige leugens zijn!’


      Katrin keek hem met opengesperde ogen aan en kreeg het ijskoud. Thomas zou zijn assistente tot orale seks hebben gedwongen? Op kantoor? Dat was volstrekt absurd! Thomas was geen gewelddadig mens! Hij had nooit zijn hand tegen haar opgeheven, en ook niet tegen Leo, zelfs niet wanneer de kleine jongen soms tekeerging omdat hij zijn zin wilde doordrijven. Hoe kwam die vrouw erbij om zulke dingen te beweren?


      ‘Ze heeft een tamelijk dikke bult op haar hoofd,’ zei Käfer.


      Thomas sloot woedend het raam en draaide zich om. ‘Míjn god, ze probeerde me te versieren!’ barstte hij uit. ‘Maar ik duwde haar van me af en ja, toen kwam ze met haar hoofd tegen de muur! Maar zíj probeerde míj te versieren, niet andersom! Ik heb die vrouw nooit aangeraakt!’


      Käfer keek hem kalm aan. ‘Nooit?’


      Thomas kreunde. ‘Wat heeft ze u eigenlijk verteld? Ik heb haar uitgelegd dat dat gedoe in Lima niets te betekenen had!’


      ‘Welk gedoe in Lima?’ vroeg Katrin niet-begrijpend.


      ‘Niets, helemaal niets, schat, het stelde helemaal niets voor,’ zei Thomas snel.


      ‘Alsjeblieft, Thomas,’ zei ze ernstig, ‘niet nog meer leugens.’


      ‘Luister, lieveling, het was niets, echt niet. Ik had te veel gedronken en we hebben een beetje geflirt, heel onschuldig, helemaal niet het vermelden waard... oké?’ Hij liep naar haar toe, maar ze wendde zich van hem af.


      Ze voelde zich misselijk worden en had plotseling het gevoel dat ze haar man helemaal niet echt kende. Ze had de afgelopen dagen dingen over hem gehoord die haar een pijnlijk ander beeld van Thomas toonden. Ze had hem altijd blindelings vertrouwd, ze was er altijd zeker van geweest dat hij haar onvoorwaardelijk liefhad en dat zij de enige vrouw in zijn leven was. En nu doken er in korte tijd twee vrouwen op met wie hij iets had gehad.


      Ze schraapte haar keel en wendde zich tot Charlotte Schneidmann. ‘Is het in orde als ik voor een poosje naar mijn moeder ga?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, in verband met Leo... Als ik niet thuis ben...’


      De vrouw knikte. ‘Nee, dat is geen probleem. Uw man blijft immers hier, of niet?’


      Thomas stond er terneergeslagen bij en knikte slechts.


      ‘Het adres van mijn moeder hebt u al,’ zei Katrin zacht. ‘U kunt me daar natuurlijk altijd bereiken.’


      ‘Schat, dat kun je toch niet doen!’ zei hij. Hij wilde haar aanraken, maar ze ontweek hem. ‘Blijf alsjeblieft hier zodat we erover kunnen praten! Ik zweer je dat het niets anders dan een gigantisch misverstand is!’


      Katrin stond op en liep naar de deur. Daar bleef ze staan, draaide ze zich om en keek ze Thomas lange tijd aan.


      ‘Ik kan niet meer,’ zei ze ten slotte. ‘En ik wil ook niet meer. Wat je ook gedaan hebt, ik wil me niet ook nog daarmee bezig moeten houden. Ik heb mijn energie nodig voor mijn kinderen. En voor mezelf.’


      Ze stapte de kamer uit en liep moeizaam de trap op. Ze wilde wat kleren inpakken. Maar welke? Ze stond een poosje radeloos in de slaapkamer, liep die toen weer uit en opende de deur van Leo’s kamer. Haar blik viel op zijn teddybeer. Die had nog steeds de stropdas om zijn nek. Ze aaide het knuffeldier over zijn kop en pakte hem vast.


      Uiteindelijk ging ze weer naar beneden. Terwijl ze in de gang haar sleutels en handtas pakte, hoorde ze de stem van de hoofdinspecteur.


      ‘Mevrouw Gerber heeft op het bureau een klacht ingediend wegens gedwongen seks en het toebrengen van lichamelijk letsel –’


      ‘Dat mens is niet goed bij haar hoofd!’ riep Thomas.


      ‘Meneer Ortrup, uw zoontje is verdwenen en tegelijk wordt u beschuldigd van een gewelddadige overtreding. Kunt u zich voorstellen wat dat betekent?’


      Katrin hield haar pas in.


      ‘Bedoelt u daarmee dat ik mijn zoontje iets aangedaan zou kunnen hebben?’ hoorde ze Thomas zeggen.


      Zonder het antwoord van de politie-inspecteur af te wachten verliet Katrin het huis.


      Niet veel later belde ze bij haar ouderlijk huis aan. Er kwamen pijnlijke herinneringen bij haar boven. De laatste keer dat ze met Leo hier was geweest, leefde haar vader nog. Er was toen een diepe scheur ontstaan in haar wereld, waarin tot dan toe alles in orde was geweest. Eerst die vreselijke kwestie met de kat...


      Haar moeder deed de deur open. Zwijgend nam ze Katrin in haar armen. Ze stelde geen vragen, maar dekte in plaats daarvan het bed in de oude kinderkamer en legde schone handdoeken klaar.


      ‘In je kleerkast liggen nog wat spullen van vroeger,’ zei ze. ‘Daar zit vast wel een pyjama bij. Ik maak even wat lekkers voor bij de thee.’


      Katrin knikte slechts en liep de trap op. Toen ze haar oude kinderkamer betrad, had ze het gevoel dat ze terugging in de tijd. Ze wist natuurlijk hoe die kamer eruitzag, maar vandaag viel haar voor het eerst op hoe zorgzaam haar ouders het verleden van hun enig kind hadden bewaard, geconserveerd zelfs. Alles zag er nog precies hetzelfde uit als twintig jaar geleden. Haar oude posters hingen aan de muur, haar wereldbol stond nog steeds op het lichte grenenhouten bureau. Op de deur van haar kleerkast hing een inmiddels behoorlijk verbleekte foto van de groep Frankie goes to Hollywood uit het tienerblad Bravo. Wat voor posters zouden er op een dag aan de muren van Leo’s kamer hangen? Waarschijnlijk van voetballers, dacht Katrin. Hij was nu al gek op voetbal. Leo, lieveling, waar ben je nu? Is alles in orde met je? Zorgt Tanja wel goed voor je? Krijg je genoeg te eten? Wees niet verdrietig, we zijn gauw weer bij elkaar, gauw... Maar als Leo nou eens wegbleef, als hij misschien al... In hemelsnaam, nee! Ze mocht die gedachte niet toelaten.


      Katrin ging op het bed liggen en deed haar ogen dicht. Ze was haar moeder dankbaar dat die haar niet lastigviel met vragen. Ze was van nature wel nieuwsgierig, maar had zich nooit met Katrins privéleven bemoeid. Dat was zowel een zegen als een vloek geweest. Enerzijds had ze geen pijnlijke gesprekken met haar gevoerd over ‘de eerste keer’ en hoe je kon voorkomen dat je zwanger raakte, anderzijds had Katrin af en toe wel naar moederlijke raad en troost verlangd.


      De eerste keer dat ze liefdesverdriet had gehad zou Katrin nooit vergeten. Ze was zeventien geweest en haar wereld was ingestort toen haar vriend het met haar uitmaakte. Wekenlang had Katrin op dit bed liggen huilen; ze had alle liefdesbrieven verbrand en de vriendschapsring door de wc gespoeld. Ze had dagenlang niet kunnen eten en toch had haar moeder niet één keer gevraagd wat er met haar aan de hand was. Toen Katrin uiteindelijk uit zichzelf had verteld dat haar grote liefde haar in de steek had gelaten, had haar moeder alleen over haar wang geaaid en gezegd: ‘Trek het je niet zo aan. Over tien jaar lach je erom.’


      Op een gegeven moment had ze begrepen dat dat maar een holle frase was. Het pijnlijke gevoel van liefdesverdriet was nooit veranderd. Maar in tegenstelling tot destijds wist ze nu dat er gevoelens bestonden die nog veel meer pijn deden.


      Ze pakte Leo’s teddybeer en drukte hem tegen zich aan.


      ‘Waar ben je toch, lieveling, waar ben je toch?’


      Haar leven was compleet uit z’n voegen geraakt. Hoe had dat nou kunnen gebeuren? Waarom sloeg het noodlot plotseling zo genadeloos toe? Ze had tot dusver een gelukkig leven geleid. Misschien had ze af en toe wat veel stress gehad, maar ze was altijd gelukkig geweest. Ze verlangde opeens terug naar die stress en naar haar normale dagelijkse leven. Wat zou het fijn zijn om zich weer naar het kinderdagverblijf te moeten haasten om Leo op tijd op te halen. Eerst nog snel naar de supermarkt, misschien bij haar ouders langs om even met haar vader te praten. Ja, het zou heerlijk zijn als ze weer snel van de ene afspraak naar de andere moest en ’s avonds uitgeput maar gelukkig haar bed in kon duiken. Maar nu lag ze hier op haar oude bed. Alleen. Zonder Leo, zonder Thomas. En ook haar vader was er niet meer.


      Omdat Katrin niet wilde dat ze weer in huilen zou uitbarsten, stond ze moeizaam van het bed op.


      ‘De thee en de boterhammen zijn klaar!’ riep haar moeder naar boven.


      Katrin zuchtte. Ze dacht niet dat ze nu zelfs maar een hap weg zou kunnen krijgen.


      Ze stapte de overloop op en liep in de richting van de trap. Voor de deur van haar vaders werkkamer bleef ze staan.


      ‘Ik kom er zo aan!’ riep ze naar beneden, en ze opende de deur en stapte de kamer binnen. Het was een vreemd gevoel om in de verduisterde kamer te staan die voor haar als kind altijd taboe was geweest. Alsof ze iets deed wat verboden was. De kamer was haar vaders heiligdom geweest. Zijn toevluchtsoord waar niemand iets te zoeken had en waar al helemaal niet gespeeld mocht worden. Haar vader had zich hier na het avondeten vaak teruggetrokken, als hij niet naar de praktijk ging om daar de papierwinkel weg te werken.


      ‘Dat is het verschil tussen huishoudelijk werk en thuiswerken,’ had haar vader soms geschertst wanneer Katrin en haar moeder de afwas deden en hij naar zijn werkkamer ging.


      Katrin voelde zich bijna een beetje schuldig nu ze om zich heen keek. Het gevoel dat ze hier niet hoorde te zijn liet zich moeilijk verdringen. Ooit had haar vader met een knipoog tegen haar gezegd dat hij hele dagen omringd was door vrouwen – in de praktijk, thuis, eigenlijk altijd – en dat hij daarom ’s avonds een time-out nodig had.


      Katrin schoof de dichte gordijnen open, zodat er licht de kamer binnen viel. Voorzichtig streek ze met haar hand over het prachtige zijden behang. Het was crèmekleurig met een smal wijnrood streepje. Om het behang niet te beschadigen waren alle foto’s met een bepaald soort tape bevestigd, dat weer gemakkelijk te verwijderen was.


      Typisch papa, dacht Katrin glimlachend. Haar vader had er altijd moeite mee gehad iets te beschadigen. Zelfs al ging het maar om het behang, waar een spijker een gaatje in zou maken.


      ‘Dat komt door mijn beroep,’ had hij gezegd. ‘Ik heb immers plechtig gezworen dat ik zou behouden en niet zou verwoesten.’


      Katrin keek zuchtend naar de vele foto’s, die allerlei herinneringen in haar naar boven brachten. Naast een oude gravure van de historische, nog niet door de oorlog verwoeste Prinzipalmarkt hing een foto van Katrins eerste schooldag. Wat zag ze er toen uit! Openingen tussen haar tanden, en vlechtjes. Daarnaast trof ze een foto aan van haar vader tijdens een artsencongres. Lachend stond hij tussen zijn collega’s. Katrin moest eraan denken dat tijdens de begrafenis was gezegd dat een congres zonder haar vader altijd maar half zo leuk was. Glimlachend raakte ze de foto even aan.


      ‘Oud feestbeest,’ zei ze zacht.


      Toen dwaalde haar blik over de andere foto’s. Een officieel familieportret, gemaakt bij een echte fotograaf. Op de achtergrond een beige scherm, papa in een donker pak, mama in een streng aandoend mantelpak en zijzelf in een gebloemd bloesje en een donkerblauwe rok. Het leek wel een andere tijd.


      Direct daarnaast hing een foto van Leo. Hij had Lizzie op zijn arm en keek stralend in de camera. Toen Katrin voelde dat ze tranen in haar ogen kreeg, draaide ze zich snel om. Ze stond achter de grote zwarte bureaustoel en streek over het gladde leer. Ze boog voorzichtig voorover en rook eraan. Vergiste ze zich nou of rook ze de friszure geur van de aftershave die haar vader had gebruikt?


      ‘Papa,’ zei ze verdrietig. ‘Waar ben je nu? Is Leo al bij je, papa?’


      Het idee joeg haar angst aan. Ze trok snel de gordijnen weer dicht en vluchtte bijna de kamer uit.


      De Skywalker was een duistere bar in de buurt van het station. Een dichte sigarettenwalm kwam Charlotte tegemoet toen ze de deur opendeed. Elk van de misschien tien gasten op de barkrukken of aan de versleten tafeltjes, waarop kleine vaasjes met felgekleurde plastic bloemen stonden, leek in gedachten verzonken te zitten roken. Uit diverse kleine, verspreid opgehangen luidsprekers klonk een of andere Duitse schlager die eeuwen geleden een hit was geweest en die het geluid van de sportverslaggever overstemde, die op de televisie schuin boven een doorgang naar achteren commentaar gaf op een of andere voetbalwedstrijd. Achter de bar stond een te zware vrouw van midden veertig, zwaar opgemaakt en met een diep decolleté. Zo zouden fantasieloze scenarioschrijvers zich een bordeelhoudster voorstellen, dacht Charlotte toen de vrouw een glas cola light over de bar naar haar toe schoof.


      Wat deed ze hier eigenlijk? Ze voelde zich plotseling dwaas tussen al die mannen die waarschijnlijk geen mooi thuis – of helemaal geen thuis – hadden. Eigenlijk had ze alleen maar net als anders een flink stuk willen gaan wandelen, aan iets anders denken dan de zaak. Toen was het onweer begonnen en was ze hier naar binnen gevlucht.


      Waarom had ze geen taxi genomen en was ze niet naar Bernd gegaan? Het bericht dat hij op haar voicemail had ingesproken was precies goed geweest – niet te opdringerig, niet te vrijblijvend. Waarom belde ze niet op z’n minst even terug? Omdat ze dan niet hoefde toe te geven dat ze hem leuk vond? Dat het bij hem anders was dan bij alle andere mannen voor hem, die haar volkomen onverschillig lieten? In plaats daarvan zat ze nu in deze suffe kroeg een cola light te drinken en na te denken. Over de zaak en over haar leven.


      Ze had het als een goed teken beschouwd dat Katrin Ortrup tijdelijk was vertrokken. Als beide ouders iets met de verdwijning van hun kind te maken zouden hebben, waren ze gegarandeerd bij elkaar gebleven. Wie zoiets samen deed, liet zich niet door iets futiels als een slippertje uit elkaar drijven.


      Nee, die twee hadden geen misdrijf begaan. Dan zou ze anders gereageerd hebben. Er was geen moment van aarzeling, van onzekerheid of tactisch opereren geweest. Katrin en Thomas Ortrup hadden met overtuigend aandoende verbijstering op de beschuldigingen gereageerd. Charlotte wist uit eigen ervaring dat het de enige eerlijke reactie was waar je in een dergelijke situatie toe in staat was. Bij haar was dat destijds niet anders geweest.


      Natuurlijk was er nog wel de mogelijkheid dat een van de twee zonder medeweten van de ander verantwoordelijk was voor de verdwijning van het kind, maar de daad zelf had verdrongen. Dat kon dan echter alleen op Katrin Ortrup slaan, omdat die als enige had beweerd dat Leo samen met Tanja was vertrokken. In zulke gevallen waren goede ervaringen geboekt met hypnose, omdat mensen zich dan vaak wel hun medeplichtigheid aan het strafbare feit herinnerden.


      Maar als Katrin Ortrup er daadwerkelijk bij betrokken was, van wie kwam dan het sms’je dat ze na de verdwijning van haar zoontje had ontvangen? Wie was er op dat tijdstip überhaupt al op de hoogte? Thomas Ortrup natuurlijk, en eventueel wat vrienden die de ouders hadden gebeld. Ze zouden moeten nagaan of iemand van hen iets met het sms’je te maken had.


      Misschien probeerde iemand Katrin Ortrup te beschermen? Haar moeder bijvoorbeeld? Charlotte nam zich voor het mobiele nummer van Luise Wiesner te laten controleren.


      Ze zuchtte en bestelde een glas mineraalwater. Hoe meer ze over de zaak nadacht, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat er iets niet klopte in het gezin. Ook al had Katrin Ortrup niet direct iets met de plotselinge verdwijning van haar kind te maken, toch had Charlotte sterk het gevoel dat het gezin de kern vormde die tot de oplossing van de zaak zou leiden. En haar gevoel had haar nog nooit bedrogen.


      Welke betekenis had de ontrouw van de echtgenoot? Peter had een paar van diens studievrienden opgezocht en te horen gekregen dat Thomas Ortrup zich vroeger niets had laten ontgaan. Althans voordat hij zijn vrouw leerde kennen; daarna leek hij helemaal veranderd. Misschien had hij ooit iets met die Tanja gehad en nam de vrouw nu wraak uit teleurgestelde liefde...


      Verderop aan de bar zat een man in zichzelf te mompelen.


      Charlotte keek opzij en zag een onverzorgd uitziende man met vettig haar en een ouderwetse bril die op de derde barkruk naast haar zat en een krant opengeslagen voor zich had liggen. Hij hief hoofdschuddend zijn halfvolle bierglas en dronk het in één teug leeg.


      Charlotte keek weer voor zich. Haar gedachten keerden terug naar de zaak. Bestond er eigenlijk nog een reële kans dat ze Leo levend zouden vinden? De meeste kinderen werden enkele uren na hun verdwijning gevonden. Leo was nu al twee dagen van de aardbodem verdwenen.


      ‘Hallo,’ zei een donkere mannenstem achter haar. Ze keek fronsend om. Een pakweg vijftigjarige, goed geklede man glimlachte naar haar.


      ‘Mag ik u uitnodigen voor een drankje?’


      Charlotte was zo verbaasd dat ze niet wist wat ze moest antwoorden. Dat irriteerde haar, want gewoonlijk was ze niet op haar mondje gevallen. Nu keek ze de man alleen maar aan. Groot, sportief, verzorgd kort kapsel, sexy donkerblauwe jeans, lichtblauw overhemd van Ralph Lauren... Eigenlijk precies het type man dat wel bij Charlotte in de smaak viel.


      ‘Bent u ook hier gestrand door het onweer?’ vroeg hij.


      Charlotte dacht na. Het was precies waar ze van hield: een toevallige ontmoeting met een man die ze niet kende, een beetje kletsen, wat opwindend trekken en duwen en tot slot ongeremde seks. Waarom niet ook vandaag?


      Ze aarzelde. Er was iets veranderd. Ze wist niet wat, maar ze wist wel dat het deze keer niets zou worden.


      Ze legde zonder te antwoorden een briefje van tien euro op de bar en zei: ‘Het is goed zo.’ Toen haastte ze zich naar de deur. Ze duwde die vastbesloten open en stapte de stromende regen in.


      Tien minuten later stapte ze voor haar huis uit de taxi. Het was opgehouden met regenen. De maan brak door een opening in de wolken. Het licht van de maan weerkaatste in de grote plassen.


      Ze liep peinzend naar de buitendeur. Wat was er gebeurd? Ze had plotseling het gevoel dat er ergens een eind aan was gekomen. Waar was het prikkelende gevoel, de elektriserende huivering gebleven, wanneer haar fantasie bij de ontmoeting met een onbekende man de meest gewenste avontuurlijke voorstellingen van ongebreidelde lust schilderde?


      Ze viste haar sleutel uit haar tas en ontsloot de deur. Precies op dat moment voelde ze een hand op haar schouder. Ze sloeg de hand instinctief weg, draaide zich om, pakte de arm van de aanvaller vast en draaide die uit alle macht op zijn rug. De man ging meteen tegen de grond.


      ‘Au! Verdomme, wat moet dat nou voorstellen?’


      ‘Bernd?’


      Geschrokken liet Charlotte zijn arm los. Snel deed ze het licht in het trappenhuis aan. ‘Wat doe jij hier?’


      ‘Reageer je altijd zo offensief?’


      ‘Waarom besluip je me dan ook van achteren?’ vroeg ze, terwijl ze hem weer op de been hielp.


      Hij wreef steunend over zijn schouder en keek haar verlegen aan. ‘Het klinkt idioot, ik weet het, maar ik was toevallig in de buurt. En toen dacht ik, laat ik even langsgaan.’ Hij veegde over zijn natte broek. ‘Kom je net van je werk? Of van een spannend afspraakje?’ vroeg hij met een blik in de richting waarheen de taxi was verdwenen.


      ‘Ten eerste gaat dat je niets aan,’ antwoordde Charlotte koeltjes. ‘En ten tweede, nee.’ Ze keek op haar horloge. Iets over elven. ‘Wil je mee naar boven voor koffie?’


      ‘Koffie niet,’ zei Bernd. ‘Dan kan ik vannacht niet slapen. Maar een glas wijn zou ik wel lusten.’


      Boven, in haar woning ging Bernd eerst naar de badkamer om zijn handen te wassen. Intussen haalde Charlotte de fles rode wijn uit de keuken die ze weken geleden al had opengemaakt om braadvlees te marineren. Omdat ze uit principe geen alcohol dronk, had ze die ook zelden in huis. Ze schonk Bernd een glas in en nam zelf een flesje mineraalwater.


      ‘Geen idee of hij nog smaakt,’ zei ze, en ze ging op de bank zitten en trok haar benen onder zich.


      Bernd nam een slok en vertrok zijn gezicht. ‘Het gaat,’ zei hij met een scheve glimlach.


      Er viel een stilte. Hij keek naar de vloer terwijl zij het flesje aan haar mond zette en dronk.


      ‘Waarom bel je me eigenlijk niet terug?’ vroeg hij ten slotte. ‘Vind je me zo afstotelijk? Ik weet dat we elkaar nauwelijks kennen, maar we hebben toch een fantastische tijd gehad, niet dan? Me zomaar te laten bungelen... echt, dat vind ik niet sympathiek.’


      Charlotte keek hem schuldbewust aan. ‘Het spijt me, ik had het krankzinnig druk,’ zei ze ontwijkend. ‘We hebben een moeilijke zaak die me erg bezighoudt. En ik dacht, we zien elkaar toch donderdag in het Papageno, dus hoeven we niet van tevoren nog uren met elkaar te bellen. Ik wilde je niet voor het hoofd stoten. Echt niet.’


      Bernd knikte. ‘Het is al goed.’ Hij schoof onverwachts dichter naar haar toe. ‘Rook je?’


      ‘Nee... maar je hebt gelijk, die kleren stinken vreselijk,’ antwoordde ze. ‘Ik ga snel even douchen en me omkleden.’


      Charlotte verdween in de badkamer en betrapte zich erop dat ze oprecht blij was dat Bernd zo plotseling bij haar was opgedoken. Normaal gesproken moest ze eigenlijk helemaal niets van dit soort verrassingen hebben. Zou ze...? Nee. Ze draaide de koude kraan open en schudde haar hoofd. Ze zou er nu niet verder over nadenken wat het te betekenen had.


      ‘En nu?’ vroeg hij toen ze een poosje later in haar badjas naast hem ging zitten.


      Charlotte schokschouderde. ‘We zien wel.’


      ‘Dat is mij te vaag.’


      ‘Moeten we het dan per se definiëren?’ vroeg ze. ‘Kunnen we het niet gewoon op ons af laten komen?’


      Bernd lachte. ‘Jawel. Dat kunnen we,’ zei hij en hij pakte haar hand vast. ‘Wat zou je nu het liefst op ons af willen laten komen? Wat praten of liever een beetje knuffelen? Of heb je misschien nog andere plannen?’ vroeg hij grinnikend.


      ‘Knuffelen, zeker weten,’ zei ze.


      Ze verzette zich niet toen Bernd haar op zijn schoot trok en haar badjas opende. Hij pakte teder haar borsten vast en liefkoosde ze met zijn lippen. Charlotte dacht nog even aan haar voornemen nooit in haar eigen huis met een vreemde man naar bed te gaan, maar toen voelde ze zijn hand al op haar bovenbeen.


      Ze werd wakker door luid gepiep. Haar mobiele telefoon. Slaperig nam ze op. Het was Peter.


      ‘Iemand heeft Leo herkend van de foto. We weten waar hij zit. Ik kom je over een kwartier halen.’
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      Al tijdens het ontwaken voelde Katrin een stekende hoofdpijn. Niet dat ook nog! Toen ze zwanger was van Leo, had ze vaak last gehad van migraine. Zou het deze keer weer zo gaan? Het zijn de hormonale veranderingen, had haar vrouwenarts in Keulen destijds gezegd. Ze kon er geen tabletten voor nemen, alleen hooguit paracetamol. Had ze die bij zich? Katrin wist het niet. Ze stond langzaam op en liep op wankele benen naar haar handtas. Het aura was nog het ergste aan migraine. Haar hele gezichtsveld trilde, er schoten felle lichtflitsen door de kamer en dat hield ook niet op als ze haar ogen dichtdeed.


      Katrin zuchtte toen haar te binnen schoot dat ze in Münster nog helemaal geen vrouwenarts kende. Ze was er gewoon niet aan toegekomen er een te zoeken. Ze moest absoluut de eerste onderzoeken laten doen, die aan het begin van de zwangerschap zo belangrijk waren. Hoe ver was ze trouwens? In de achtste week? Of al in de negende? Bij Leo had ze destijds al lang een moederpas waarin alle gegevens over de zwangerschap werden genoteerd en een foto van de eerste echoscopie.


      Katrin trok haar oude ochtendjas aan en opende de kamerdeur. Meteen bleef ze als aan de grond genageld staan, want de felle ochtendzon scheen door het raam op de overloop naar binnen. Ze hield haar hand voor haar ogen en voelde zich even net een vampier die voor het eerst zonlicht ziet. Het verbaasde haar telkens weer hoe pijnlijk zonlicht kon zijn als je door een migraineaanval werd geplaagd.


      Voorzichtig liep ze over de overloop. Van beneden drongen zachte stemmen tot haar door. Had haar moeder al zo vroeg bezoek? Dan bleef ze liever boven. Ze zou weliswaar graag een kop koffie halen, maar iemand zien of spreken... nee, dat kon ze nu echt niet.


      Katrin wilde alweer teruggaan naar haar kamer, toen ze de andere stem herkende. Het was Thomas. Wat wilde hij hier? Had hij iets over Leo gehoord? Ze liep langzaam de trap af. Toen Thomas haar opmerkte, kwam hij haar tegemoet.


      ‘Wat is er met Leo? Is er eindelijk nieuws?’ vroeg ze meteen.


      Thomas schudde het hoofd. ‘Hallo, Katrin,’ zei hij zacht en hij kwam een stap dichter naar haar toe. Ongeduldig deinsde Katrin achteruit.


      ‘Ik ben gekomen omdat ik me bij je wil verontschuldigen.’


      ‘Vergeet het maar,’ beet ze hem toe.


      ‘Niet alleen dat geval, je weet wel,’ zei Thomas. ‘Ik wil me ook verontschuldigen omdat ik je de laatste tijd zo veel alleen heb gelaten. Omdat ik zo veel op jouw schouders heb geladen. Het huis inrichten, je nieuwe baan, en Leo die naar het kinderdagverblijf moest... Misschien is dat de oorzaak van dit alles. Als ik vaker thuis was geweest, was die Tanja er vast niet in geslaagd je vertrouwen te winnen.’


      Katrin staarde naar de vloer. Weer kwamen er schuldgevoelens bij haar naar boven. Hoe had ze zich door Tanja kunnen laten inpalmen?


      Even bleef het stil. Toen schraapte haar moeder haar keel. ‘Ik zal jullie maar even alleen laten.’


      ‘Niet nodig, mama,’ zei Katrin en ze keek op. ‘Alles wat gezegd moest worden, is gezegd.’


      ‘Schat, jullie moeten het met elkaar uitpraten,’ wierp haar moeder tegen. ‘Dit is niet het moment voor een huwelijkscrisis. Jullie moeten elkaar nu steunen en aan Leo denken.’


      ‘Ik denk nergens anders aan,’ zei Katrin vinnig. Ze legde haar hand tegen haar voorhoofd en hield zich vast aan de trapleuning.


      ‘Wat is er?’ vroeg Leo. ‘Heb je weer migraine? Daar had je bij Leo ook zo vaak last van.’


      Haar moeder hapte hoorbaar naar lucht. ‘Vertel me alsjeblieft niet dat je zwanger bent!’


      Katrin knikte langzaam, waardoor de hoofdpijn alleen maar verergerde.


      Haar moeder kwam naar haar toe en aaide voorzichtig over haar arm. ‘Mijn god, kind! En dan wil je Thomas’ excuses niet aanvaarden? Ben je nou helemaal je gezond verstand verloren? Eerst wordt Leo ontvoerd en dan ben je ook nog zwanger. Zo veel kan een mens toch niet in zijn eentje aan! Jullie moeten elkaar nu bijstaan!’


      Katrin zuchtte. ‘Kun je alsjeblieft even kijken of je paracetamol hebt?’


      Haar moeder knikte en verdween.


      Katrin liep zwijgend de woonkamer binnen en ging op de bank zitten.


      Thomas volgde haar, ging naast haar zitten en pakte haar hand vast.


      ‘Ik hou van je, Katrin. Nog net zo veel als op de eerste dag. Daar is niets aan veranderd. Ik weet dat ik fouten heb gemaakt en je hebt gelijk dat je kwaad op me bent. Maar ik ben hier om je oprecht om vergeving te vragen.’


      Katrin merkte dat hij het echt meende. Toch zei ze geen woord.


      ‘Ik wil je graag iets voorstellen,’ zei Thomas. ‘Kom naar huis, laten we dit samen te boven zien te komen. Wanneer Leo bij ons terug is beginnen we opnieuw. Als je wilt kunnen we ook in relatietherapie gaan of een poosje op proef uit elkaar gaan, wat dan ook, maar... kom nu alsjeblieft weer naar huis.’


      Katrin keek Thomas aan en probeerde te luisteren of haar innerlijke stem iets zei. Wat voelde ze nou eigenlijk? Voelde ze nog iets anders dan angst om Leo? Ze kon nu niet nadenken, de alles overheersende hoofdpijn blokkeerde elke verstandige gedachte. Ze wilde niets anders dan teruggaan naar haar donkere kinderkamer, gaan liggen en slapen.


      Op dat moment kwam haar moeder terug. ‘Ik heb alleen ibuprofen.’


      ‘Dan pak ik die,’ zei Katrin.


      ‘Dat mag niet, geloof ik.’


      ‘Geloof je dat of weet je dat?’ vroeg Katrin geïrriteerd.


      ‘Je vader was de vakman,’ zei haar moeder rustig, ‘maar ik ben er vrij zeker van dat je behalve paracetamol echt niets mag hebben.’


      ‘Ik houd die hoofdpijn niet meer uit!’ Katrin was de tranen nabij. Ze pakte haar smartphone van de salontafel en ging ermee op internet.


      ‘Ibuprofen tijdens de zwangerschap,’ mompelde ze voor zich heen terwijl ze op het piepkleine toetsenbord tikte. Even later zuchtte ze luid. ‘Mag ik niet hebben.’


      Ze wilde haar telefoon al wegleggen toen ze zag dat ze een e-mail had ontvangen. Fronsend opende ze haar postvak.


      ‘Wil je niet liever weer gaan liggen?’ vroeg Thomas.


      Katrin schudde langzaam haar hoofd.


      ‘Wat is er?’ vroeg Thomas en hij boog voorover om op de display te kunnen kijken.


      Katrin antwoordde niet.


      Ook haar moeder werd nerveus. Ze ging bevend op een stoel zitten. ‘Kind, zeg nou toch iets! Wat is er aan de hand?’


      Katrin kon haar blik slechts langzaam van de display losmaken en hen beiden aankijken. Met gevoelloze lippen zei ze: ‘Ik heb een e-mail gekregen. Van Alekto.’


      Charlotte zat op de passagiersstoel en probeerde zich op Peters woorden te concentreren. Telkens weer dwaalde haar blik naar opzij. Goudgele korenvelden die nog niet gemaaid waren en groene velden en weiden trokken aan het raampje voorbij, met daarvoor een schier eindeloze smalle sloot en strak in het gelid geplaatste knoestige oude bomen.


      ‘Er heeft ene Ludger Franke, vertegenwoordiger in landbouwmachines, opgebeld. Hij is vanmorgen uit Münster vertrokken. Op een boerderij bij Altenberge zag hij toevallig een jongen die erg op Leo lijkt,’ zei Käfer. ‘Hij wacht op ons op een parkeerstrook net buiten het dorp.’


      Charlotte knikte slechts en dwong zich recht vooruit te kijken. Dat viel haar zwaar, want het was nog steeds een grote warboel in haar hoofd. Nog maar een halfuur geleden was ze met een bezwaard gemoed opgestaan en haar huis uit geslopen. Ze had Bernd laten slapen, niet omdat ze hem uit de weg wilde gaan, maar omdat hij zo vredig in haar bed lag. En ergens hoopte ze dat hij er vanavond nog steeds zo bij zou liggen.


      ‘Luister je eigenlijk wel naar me?’ drong Käfers stem plotseling tot haar door.


      Charlotte schrok op en keek hem aan. ‘Ja, ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk.’


      ‘Zeker een zware nacht gehad, hè?’ Hij grinnikte.


      ‘Idioot!’ Charlotte moest ongewild lachen. ‘Vertel nou maar.’


      ‘We zijn eindelijk verder gekomen met de naam Alekto,’ zei hij. ‘Het zou in elk geval een interessant spoor kunnen zijn. In de jaren negentig had je hier in Münster een nachtclub die Casa Alekto heette, waar Thomas Ortrup in zijn studententijd graag kwam. Helaas bestaat die zaak al lang niet meer, maar de collega’s zijn momenteel op zoek naar de vroegere eigenaar.’


      ‘Dat zou inderdaad interessant kunnen zijn,’ zei Charlotte. Ze keek op haar horloge. ‘Hoelang duurt het nog?’


      ‘Niet lang meer,’ zei Käfer. ‘Hooguit nog tien minuten.’


      Charlotte’s gedachten dwaalden weer af naar Bernd. Bijzonder, ze vond het voor het eerst jammer dat er op een gegeven moment een einde aan de nacht was gekomen. Voorheen had ze zich altijd opgewekt en zorgeloos gevoeld wanneer een spannende date voorbij was. Maar deze keer? Bernd was de volmaakte minnaar gebleken. Hij had een fantastisch lijf, gespierd en goed getraind en daarbij een huid die zo smetteloos was als ze bij een man nog nooit had gezien. Charlotte schrok. Ze merkte dat ze zichzelf zat voor te liegen. Nee, het ging helemaal niet om Bernds kwaliteiten als minnaar. Het ging om iets heel anders. Het ging om het ongewone, fantastische gevoel dat er plotseling iemand was die echt iets bij haar losmaakte.


      ‘...zou een belangrijk spoor kunnen zijn,’ hoorde ze Peter zeggen. ‘Als Ortrup geweld gebruikt tegen vrouwen en ze seksueel misbruikt, zou daarin het motief van de ontvoerster kunnen liggen. Misschien was ze een slachtoffer...’


      ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben,’ zei Charlotte. Ze moest eindelijk ophouden over de afgelopen nacht na te denken. Dat is onprofessioneel, zo berispte ze zichzelf. Het ging tenslotte om een ontvoerd kind, dus moest ze volkomen geconcentreerd zijn.


      Opeens ging haar mobiele telefoon. Ze haalde hem uit haar tas en keek op de display. Bernd. Verdorie. Nee, niet nu. Ze drukte het gesprek snel weg en zette haar telefoon uit.


      ‘Is er iets?’ vroeg Peter.


      ‘Nee, niets,’ zei Charlotte snel.


      Haar collega trok een wenkbrauw op. ‘Goed dan. Als we vandaag niet verder komen, moet je misschien nog eens met mevrouw Gerber praten,’ zei hij. ‘Ik wil weten of die vrouw de waarheid vertelt.’


      ‘Doe ik.’


      Korte tijd later hadden ze Altenberge bereikt. Ze draaiden van de provinciale weg af en reden het dorp door. Al snel waren ze aan de andere kant. Na pakweg honderd meter zagen ze aan de rechterkant een boerderij. Schuin daartegenover lag een parkeerstrook langs de weg. Daar stond maar één auto geparkeerd, een donkerblauwe Passat Combi.


      ‘Dat moet hij zijn,’ zei Käfer.


      Ze reden de parkeerstrook op en stopten dicht achter de andere auto. Tegen de motorkap leunde een man van middelbare leeftijd. Hij droeg een ouderwets bruin ribfluwelen pak. Ook zijn bril met grof montuur was allesbehalve modern. De man tikte iets in op zijn mobiele telefoon en keek pas op toen de twee inspecteurs voor hem stonden.


      ‘Ludger Franke?’ vroeg Käfer.


      De man knikte enthousiast. ‘Dat ben ik.’


      ‘Hoofdinspecteur Käfer en mijn collega Charlotte Schneidmann van de recherche in Münster. Ik heb u aan de telefoon gehad. Vertel ons alstublieft wat u vanmorgen hebt gezien.’


      ‘Ja natuurlijk,’ zei Franke gedienstig en hij stopte zijn mobiel in de zak van zijn colbert. ‘Nou, ik vertrok dus vanmorgen zoals gewoonlijk uit Münster. Ik moet als eerste naar Steinfurt. Daar zit een belangrijke klant en die wacht niet graag. Dus ben ik wat eerder vertrokken, want je weet immers nooit hoe het verkeer is en er kunnen zomaar opeens wegwerkzaamheden of een omleiding zijn en dan moet je god weet hoe ver omrijden en kom je te laat. En u weet het, die klant –’


      Charlotte onderdrukte een lach. ‘Hoe laat bent u vertrokken, meneer Franke?’


      ‘Stipt om zeven uur.’ Meneer Franke straalde.


      ‘En hoe laat was u hier?’


      ‘Om kwart voor acht al. Het ging veel sneller dan ik had gedacht. Maar zoals gezegd, als je een klant hebt die –’


      ‘Natuurlijk, meneer Franke,’ onderbrak Charlotte hem.


      ‘En hoe ging het verder?’ vroeg Peter. Hij deed geen moeite zijn ongeduld te verbergen.


      ‘Ik had nog wat tijd over,’ zei Franke, ‘ik wilde immers ook weer niet te vroeg bij de klant... Nou ja, toen ben ik hier op de parkeerstrook gaan staan. Ik wilde nog even koffiedrinken – ik neem altijd een thermoskan koffie mee, ziet u, want je eigen koffie smaakt toch het beste...’ Hij zag dat Käfer zijn voorhoofd fronste. ‘Dus ik sta daar met mijn koffie naast de auto en dan zie ik aan de andere kant van de straat, daarginds, in de tuin voor de boerderij’ – hij wees met een gestrekte arm naar het huis aan de overkant, waarvan door de hoge bomen maar een deel van het dak zichtbaar was – ‘die blonde jongen. Ik had vanmorgen thuis het opsporingsbericht in de krant gelezen en ik kon me de foto van het kind nog goed herinneren.’


      Charlotte knikte. ‘En verder?’


      ‘Toen heb ik meteen nog eens naar de foto gekeken en ja, ik ben er vrij zeker van dat het de gezochte jongen is.’ Het gezicht van de man was van louter opwinding helemaal rood geworden.


      ‘En waar hebt u dat kind precies gezien?’ vroeg Käfer.


      ‘In de tuin. Direct achter het muurtje, rechts van de ingang.’


      Käfer en Charlotte keken naar het perceel aan de andere kant van de straat. De lage bakstenen muur die de tuin van de straat afscheidde zag er oud en verweerd uit. Links, waar de muur in een haakse hoek ten opzichte van de straat naar achteren liep, was die op verschillende plekken afgebrokkeld.


      ‘Hij leek daar aan het spelen te zijn. Waarmee, dat kon ik niet zien. Toen kwam hij plotseling naar het muurtje toe en keek hij me aan. Ik zeg u dat ik behoorlijk schrok.’


      ‘Wat hebt u toen gedaan?’ vroeg Charlotte.


      ‘Niets. Wat had ik moeten doen?’ Franke keek haar verwijtend aan alsof hij zich tegen kritiek moest verdedigen. ‘Ik heb de politie gebeld. Ik hoop dat ik dat goed heb gedaan.’


      Nu is hij nog beledigd ook, dacht Charlotte. Ze zette haar charmantste glimlach op en zei: ‘Dat hebt u precies goed gedaan. Voorbeeldig zelfs.’


      Franke knikte tevreden. Hij leek weer gekalmeerd.


      ‘Kunt u ons nog iets meer over het kind vertellen?’


      ‘Hij zag er vies uit, verwaarloosd, alsof hij al heel lang niet gewassen was. Dat kon ik zelfs vanaf hier zien,’ zei hij. ‘Alsof niemand zich om hem bekommerde.’


      ‘En wat gebeurde er toen? Hoelang bleef het kind daar staan? Heeft het naar u geroepen of gezwaaid?’ vroeg Charlotte.


      Franke keek haar wezenloos aan. ‘Geroepen? Gezwaaid? Nee, hoezo?’ Toen leek hij het plotseling te begrijpen, want hij schrok en sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘U bedoelt omdat hij hulp nodig had? O hemel –’


      ‘Blijft u alstublieft rustig, meneer Franke. U treft geen blaam.’


      Franke knikte.


      ‘Verder nog iets?’ vroeg Käfer.


      ‘Hij werd geroepen door een vrouw.’


      Käfer en Charlotte spitsten hun oren.


      ‘Een vrouw?’ vroeg Charlotte. ‘Nu wordt het heel belangrijk, meneer Franke. Probeert u zich elk detail te herinneren. Hoe ging het verder?’


      Franke dacht ingespannen na. Toen zei hij aarzelend: ‘Zoals ik al zei werd hij geroepen door een vrouw. Van verder naar achteren. Ik vermoed dat ze binnen was of in de deuropening stond. Ik zag haar in elk geval niet.’


      ‘En toen?’ drong Charlotte aan.


      ‘De jongen draaide zich meteen om en verdween. Ik denk dat hij naar binnen liep.’


      ‘En het was de stem van een vrouw?’ vroeg Käfer. ‘Dat weet u absoluut zeker?’


      Franke knikte overdreven. ‘Ja. De stem klonk weliswaar een beetje donker en op de een of andere manier anders –’


      ‘Wat bedoelt u met anders?’ vroeg Charlotte.


      Franke dacht na. ‘Hoe moet ik dat omschrijven... zwak... aarzelend... Ik weet het niet.’ Hij schokschouderde.


      Charlotte knikte. ‘Hartelijk dank, meneer Franke. U hebt ons erg goed geholpen.’


      Franke haalde opgelucht adem. ‘Kan ik dan nu weer gaan? Het is al laat en zoals ik zei, ik ben graag punctueel.’


      ‘Dat is wel goed,’ zei Käfer. ‘Mijn collega hier neemt nog snel uw persoonsgegevens op en daarna kunt u verder rijden. Nogmaals hartelijk dank.’


      Hij liep een paar passen weg, keek naar het huis en gebaarde Charlotte ten slotte dichterbij te komen. ‘Vreemd,’ zei hij, ‘die boerderij is eigenlijk niet bewoond. Het huis staat al jaren leeg en staat te koop. Dat heb ik voor ons vertrek gecontroleerd. Als het klopt dat de jongen in de tuin Leo is, dan zou de vrouw die hem riep inderdaad Tanja kunnen zijn, die zich hier met het kind heeft verscholen. In dit huis waarin niemand geïnteresseerd is en waar niemand op let...’


      Charlotte knikte. ‘Heel geraffineerd.’


      Samen keken ze toe terwijl Franke in zijn auto stapte en de parkeerstrook af reed. Als op commando richtten ze daarna tegelijk hun blik weer op de boerderij.


      ‘Dan moeten we het maar eens van dichterbij gaan bekijken,’ zei Peter uiteindelijk en hij liep erheen. Charlotte volgde hem.


      Terwijl ze de straat overstaken keek ze snel even op haar mobieltje. Twee gemiste gesprekken. Verdorie! Katrin Ortrup had haar proberen te bereiken. Charlotte besloot haar meteen na de inval terug te bellen. Hopelijk met goed bericht.


      Het huis van rode bakstenen dat tussen de dicht opeenstaande bomen door te zien was, zag er behoorlijk bouwvallig uit. Het metselwerk was op diverse plekken verbrokkeld, twee ramen op de benedenverdieping waren met houten planken dichtgetimmerd, en bij het raam in de topgevel waren de ruiten kapot. De grote tuin die zich tussen het huis en het muurtje op de erfgrens uitstrekte zag er verwilderd uit. Het smalle pad dat naar het huis voerde, was door reusachtige varens en brandnetels overwoekerd.


      Käfer probeerde wat beter de tuin in te kijken. ‘Als ik me niet vergis ligt daar voor het huis kinderspeelgoed op het gras.’


      Hij duwde de poort open. Die hing scheef in de scharnieren en schaafde over de grond.


      Ze liepen langzaam naar het huis toe. Voor de grote dubbele voordeur bleven ze staan. Het hout was gebleekt en de verf op diverse plaatsen afgebladderd. Een bel was er niet.


      Käfer wierp Charlotte een ernstige blik toe en duwde toen de klink omlaag. Op slot. ‘Dat dacht ik wel,’ zei hij zacht en toen sloeg hij met zijn vuist tegen de deur. ‘Recherche! Doe open!’


      Geen reactie. Het bleef stil in huis.


      Hij sloeg opnieuw tegen de deur. ‘We weten dat er iemand is. Doe de deur open of we breken hem open!’


      Weer gebeurde er niets.


      Hij haalde opnieuw uit, maar Charlotte pakte zijn arm vast. ‘Wacht eens even. Hoor je dat?’


      Ze keken elkaar aan. Inderdaad. Een kinderstem. Heel zachtjes, maar duidelijk te horen. Huilde het kind? Of riep het naar iemand?


      ‘Vooruit, we gaan naar binnen!’ zei Charlotte en ze deed een stap terug zodat hij de deur open kon trappen.


      Geroutineerd trokken ze hun dienstwapens en daarna trapte Käfer tegen de deur. De rechterhelft sprong open en knalde tegen de muur. Verschaalde lucht kwam hun tegemoet.


      ‘Recherche!’ riep hij de stilte in, maar afgezien van de kinderstem was er niets te horen.


      Charlotte hield haar adem in. Het klonk inderdaad alsof er een kind huilde.


      ‘Het komt van boven,’ zei Käfer en hij stormde een grote gang in, waar langs de linkerwand een houten trap naar boven leidde, naar een gang waarop drie deuren uitkwamen.


      Charlotte volgde hem langzaam en keek om zich heen. Hoewel er maar weinig licht door de voordeur naar binnen kwam, kon ze goed zien hoe verwaarloosd het eruitzag. Beneden tegen de rechtse muur stond een kast zonder deuren waar wat kleding uit puilde, daarnaast stapelden zich vuilniszakken op, overal op de vloer lag vuiligheid en het stucwerk viel van de muren. Bovendien hing er een muffe en akelig zoete geur van schimmel en verschaalde lucht.


      ‘Charlotte? Hierboven!’


      Ze knikte en liep verder de trap op. Voorzichtig legde ze haar hand op de leuning, maar ze liet die meteen weer los omdat hij gevaarlijk begon te wiebelen.


      Käfer had de middelste van de drie deuren geopend. Hij had zijn mobiele telefoon aan zijn oor en praatte met de ambulancedienst. Toen Charlotte naar hem toe liep, knikte hij in de richting van de open deur. Het huilen was gestopt.


      ‘Een kleine jongen,’ fluisterde hij haar toe. ‘Ziet er slecht uit, maar het is pertinent niet Leo Ortrup. Die daarbinnen is al ouder. Kijk zelf maar.’ Hij stapte opzij.


      Charlotte kwam langzaam dichterbij. Door de open deur kon ze bruine tegels zien. Niet de badkuip, schoot het door haar heen. Alsjeblieft niet de badkuip! Ze voelde dat haar keel dichtgesnoerd werd.


      Toen ze op de dorpel stond, klopte haar hart zo hevig dat ze vreesde dat het elk moment uiteen kon spatten. Het eerste wat haar opviel was dat de tegels smerig waren en dat er grauwe schimmelvlekken in de voegen zaten. Daarna registreerde ze de roestende kranen waaruit regelmatig kleine druppels neervielen en pas toen zag ze de kleine blonde jongen in de badkuip. Hij was in gedachten verzonken met een bootje aan het spelen, maar sloeg toen plotseling zijn betraande ogen op en keek haar aan.


      Charlotte voelde dat haar benen begonnen te trillen. Daar was het weer, het geschreeuw, hard en schel. Het geschreeuw dat meer dan dertig jaar geleden haar leven had veranderd en dat ze nog elke dag opnieuw probeerde te vergeten. Ze greep het deurkozijn vast en dwong zichzelf rustig in en uit te ademen.


      ‘Alles in orde?’ vroeg Käfer.


      Charlotte schudde haar hoofd. ‘Nee,’ wist ze met bevende stem uit te brengen.


      ‘Je moet nu eigenlijk naar dat jochie toe,’ zei hij zacht. ‘Lukt je dat?’


      Weer schudde ze haar hoofd. ‘Hij moet eerst uit de badkuip,’ zei ze haperend. ‘Alsjeblieft, haal hem eruit!’


      Charlotte stapte achteruit de gang op en leunde naast de deur tegen de muur. Ze wist dat ze zich vreemd had gedragen en dat het vragen zou oproepen. Ze kon er echter niets aan doen. Ze zag de oude beelden voor zich, hoorde het al lang verstomde geschreeuw, voelde weer de paniek. En het grote schuldgevoel. Het allesoverheersende schuldgevoel.


      Peter schudde zijn hoofd en liep toen naar de jongen toe.


      ‘Hé, je begint al helemaal te rimpelen,’ hoorde Charlotte hem zeggen. ‘Je kunt er maar beter uit komen.’


      Niet veel later kwam hij ook de gang op, met de jongen in een gekleurde badhanddoek gewikkeld op zijn arm. Hij droeg hem naar Charlotte en gaf hem aan haar. ‘Ik ga alvast naar beneden,’ zei hij en hij wierp haar een lange blik toe voordat hij zich afwendde.


      Ze slikte. ‘Hoi, ik heet Charlotte,’ zei ze zacht en ze dwong zichzelf tot een glimlach. ‘En hoe heet jij?’


      De kleine jongen keek omlaag naar zijn voeten die onder de grote handdoek uit kwamen. ‘Paul,’ zei hij uiteindelijk.


      Charlotte voelde dat de jongen bibberde. ‘Waar is je mama?’


      ‘Die slaapt.’


      ‘Nu nog? Het is al licht en de zon schijnt.’


      Nog steeds keek de jongen naar zijn voeten. ‘Mama is vaak moe.’


      ‘En waarom zat je in de badkuip? Het water was al helemaal koud.’


      ‘Mama heeft gezegd dat ik vies ben.’ Hij keek Charlotte met grote ogen aan. ‘Ik moest gisteren eigenlijk in bad, maar toen was mama te moe. Dus ben ik pas vandaag gegaan. Eerst was het water lekker warm, maar toen werd het steeds kouder... Maar mama slaapt! Ik kan haar toch niet wakker maken...’


      Charlotte moest slikken. Wat moest dit kind allemaal verdragen! Wat was het dapper! En zij? Zij liet zich nog steeds bang maken door de oeroude gebeurtenissen uit haar kindertijd.


      ‘De ambulance is er zo!’ riep Käfer naar boven.


      Charlotte haalde opgelucht adem. ‘Nu mag je dadelijk met de ziekenwagen mee, zo’n echte met tatu-tatu!’


      Verbaasd keek de jongen haar aan. ‘Maar ik kan mijn mama niet alleen laten,’ zei hij en hij probeerde zich uit Charlotte’s armen los te wringen. ‘Mama! Mama!’ riep hij hard.


      Opeens hoorde ze gestommel in een van de andere kamers. Het klonk alsof er iemand op de grond was gevallen.


      De arts stelde bij de moeder van de jongen een alcoholwaarde in het bloed vast van meer dan drie promille. ‘Ik ken haar. Ik ben al eerder hier geweest,’ zei hij hoofdschuddend.


      Charlotte trok de jongen snel wat kleren aan en bracht hem toen naar de verpleegkundige, die hem in de ambulance zette. Ze zouden naar het academisch ziekenhuis in Münster gaan. Even later reed de ambulance het perceel af en de weg op.


      Käfer liep naar de auto, ging zitten en pakte zijn mobiel. Charlotte volgde hem.


      ‘Ik heb al met de Kinderbescherming gebeld,’ zei hij tegen Charlotte toen die naast hem was komen zitten. ‘De vrouw woont maar tijdelijk in de oude boerderij. Het is overigens haar ouderlijk huis. Haar ouders zijn al lang dood en de vader van het kind is verdwenen. Volgende week had de vrouw met het kind in een kleine woning kunnen trekken die de woningbouwstichting haar ter beschikking heeft gesteld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik snap gewoon niet waarom de Kinderbescherming die kleine bij zijn moeder laat. Dat is gewoon schandalig.’ Hij startte de motor en reed weg. ‘Maar misschien hebben we dat kind wel erger bespaard. Dan was onze inzet in elk geval niet voor niets.’


      ‘Ja, misschien,’ zei Charlotte. Ze had wel een vermoeden wat er nu kwam.


      ‘Wat was er daarstraks eigenlijk met je aan de hand?’ vroeg Peter. ‘Je leek helemaal te blokkeren.’


      ‘Het spijt me, oké?’


      ‘Nee, niet oké. Ik ben je collega en ik wil weten wat er aan de hand was. Ik zit er echt niet op te wachten dat zoiets nog eens gebeurt.’


      ‘Het gebeurt niet meer,’ zei Charlotte, die naar haar handen tuurde.


      ‘Dat mag ik hopen.’


      ‘Het spijt me echt.’


      ‘Wil je erover praten?’


      ‘Nee. In elk geval niet nu. Misschien later.’ Ze keken elkaar aan. ‘Ik beloof het. Oké?’


      ‘Oké.’


      De rest van de rit zwegen ze allebei. Charlotte dacht na. Lang geleden al had ze zichzelf voorgenomen nooit met iemand te spreken over wat er destijds was gebeurd. 21 juni 1979 was de dag dat haar leven voor altijd veranderd was. Ze had de vreselijke gebeurtenissen diep in haar binnenste willen begraven en had tot dusver gedacht dat ze daar in elk geval tot op zekere hoogte in was geslaagd. Wat was ze naïef geweest! Ja, ze moest het er met Peter over hebben. Dat was ze hem verschuldigd. En ze moest zichzelf in de toekomst beter in de hand houden.


      Plotseling schoot haar iets te binnen. ‘Verdorie! Dat was ik helemaal vergeten!’


      ‘Wat?’


      Charlotte haalde haar mobieltje uit haar tas. ‘Katrin Ortrup heeft geprobeerd me te bellen. Hopelijk was het niet belangrijk.’


      Even later had ze Katrin Ortrup aan de telefoon. ‘Is er nieuws te melden?’ vroeg ze.


      ‘Ik heb een e-mail gekregen van Alekto,’ zei Katrin buiten adem.


      ‘En wat staat erin?’


      ‘Ik begrijp het niet. Er zit een foto bij die me vreselijke angst aanjaagt –’


      ‘We zijn over hooguit een halfuur bij u,’ zei Charlotte snel en ze beëindigde het gesprek.


      Ze deed het niet graag, maar het kon niet anders. Ze moest nu eenmaal af en toe het huis uit. Dan kon ze hem niet zomaar rond laten lopen. Hij was nog veel te klein. Maar weldra zou alles anders worden. Dan zou hij ook niet zo vaak meer huilen. En op een gegeven moment, daar was ze zeker van, zou hij van haar houden alsof ze zijn moeder was. Kinderen vergaten immers heel snel.


      Ze keek op haar horloge. Ze moest zo weg. Maar eerst zette ze nog snel een kop thee en ging ze op de ligstoel op de veranda naar het bos zitten kijken. De aanblik van de dicht op elkaar groeiende bomen fascineerde haar telkens weer. Als een wand die haar afschermde van het leven daarbuiten, die zich beschermend om haar heen plaatste en haar behoedde. Het leek wel een paradijs.


      Ze kneep haar ogen tot spleetjes tegen de zon. Ze was tevreden.


      Opeens schrok ze. Huilde hij? Nee. Waarschijnlijk sliep hij al.


      Haar blik viel op een paar mooie gladde kiezelstenen, die naast de veranda in het bloembed lagen. Sommige leken net kleine vogeleieren.


      Wat mooi, dacht ze. Misschien kon ze er met een handboor gaatjes in maken en de stenen aan een halsketting dragen. Dat zou ze later die middag proberen.


      Ze stond energiek op, raapte de stenen op en liep naar binnen.


      Katrin en Thomas Ortrup keken vol verwachting op toen Luise Wiesner Peter Käfer en Charlotte mee naar binnen bracht.


      ‘Het is afschuwelijk,’ zei mevrouw Ortrup, die nog bleker en nerveuzer leek dan eerst. Met bevende handen hield ze haar laptop omhoog en liet ze hun de e-mail zien.


      De foto toonde een open doodskist waarin een dode lag die kennelijk al lang geleden was gestorven, want de handen op het witte laken leken die van een skelet. Of het om een vrouw of een man ging was niet te zien. Het gezicht was bedekt met een dunne doek.


      Onder de foto stond een korte tekst:


      Gij zult boeten. Gelijk de vader, zo ook de zoon.


      ‘Wat heeft dat in hemelsnaam te betekenen?’ vroeg Katrin Ortrup met bevende stem. ‘En waar slaat die foto op?’


      Charlotte dacht na. ‘Ik ben er zeker van dat de dader daarmee meer dan één persoon wil bereiken,’ zei ze ten slotte. ‘Niet alleen u als moeder, maar waarschijnlijk de hele familie. En daarmee openbaart ze ons ook haar motief. Wraak.’


      ‘Gelijk de vader, zo ook de zoon. Maar wat heb ik daar dan mee te maken?’ vroeg Thomas Ortrup en hij streek met zijn handen over zijn gezicht.


      Charlotte schudde haar hoofd. ‘Niets. De e-mail is aan u gericht, mevrouw Ortrup. We moeten er dus van uitgaan dat Alekto het over uw vader heeft. Niet over uw man, maar over uw overleden vader en over Leo.’


      Het was plotseling doodstil in de kamer. Niemand zei een woord, maar iedereen leek hetzelfde te denken.


      ‘En ze zijn allebei dood,’ fluisterde Luise Wiesner uiteindelijk en ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


      ‘Nee, nee!’ Katrin Ortrup sprong op en schudde energiek haar hoofd. ‘Dat kan gewoon niet! Leo is niet dood! U gelooft toch ook dat mijn zoon nog in leven is, of niet?’ Haar stem werd schril en ze barstte in tranen uit.


      ‘Alstublieft, mevrouw Ortrup, blijft u rustig,’ zei Charlotte. ‘We gaan er nog steeds van uit dat Leo in leven is.’


      Ze wist dat ze de tijd tegen hadden. Statistisch gezien doken de meeste kinderen binnen vierentwintig uur na hun verdwijning weer op. En zo niet... ‘Als Leo dood was, had Alekto waarschijnlijk geen contact met u opgenomen,’ voegde ze eraan toe.


      ‘En die afschuwelijke foto?’ vroeg Thomas Ortrup. ‘Wie moet dat zijn? En wat hebben wij daarmee te maken?’


      ‘Misschien denkt de dader dat uw familie iets met de dood van die persoon te maken heeft,’ zei Käfer.


      ‘Dat is absurd!’ riep Thomas Ortrup kwaad. ‘Denkt u soms dat wij moordenaars zijn?’


      ‘Meneer Ortrup, alstublieft!’ kwam Charlotte tussenbeide. ‘Laten we proberen ons in de psyche van de dader te verplaatsen. Het volstaat misschien al dat die persoon ervan overtuigd is dat iemand in uw familie iets met de dode op de foto te maken heeft.’


      ‘Maar we weten nog niet eens wie het zou kunnen zijn!’


      ‘Misschien vinden onze forensische onderzoekers nog aanwijzingen waaruit we conclusies over de identiteit van die persoon kunnen trekken,’ zei Käfer. Hij keek afwisselend naar Katrin en Thomas Ortrup. ‘Is er misschien een persoon in uw omgeving die u al lang niet hebt gezien of met wie u door iets ongebruikelijks verbonden bent?’


      Mevrouw Ortrup haalde haar schouders op. ‘Alleen Tanja,’ zei ze verbitterd.


      Meneer Ortrup schudde zijn hoofd. ‘Nee, mij schiet ook niemand te binnen.’


      ‘En hoe zit het met u?’ vroeg Charlotte, haar blik op Luise Wiesner gericht.


      Mevrouw Wiesner stond al die tijd in de deuropening. Nu liep ze langzaam naar de bank en ging zitten. ‘Er was een vrouw,’ zei ze ten slotte. ‘Ik weet niet wie ze is en ik kan me ook niet voorstellen dat het iets met Leo’s verdwijning te maken heeft, maar nu u het zo vraagt –’


      ‘Alles zou belangrijk kunnen zijn, mevrouw Wiesner.’


      ‘Mijn man was de laatste weken voor zijn dood op de een of andere manier veranderd. Soms leek hij gewoon bang en hij was ook veel geslotener dan normaal.’


      ‘Bang? Gesloten? Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Charlotte.


      ‘Ik weet het niet, misschien had het met die telefoontjes te maken die hij steeds vaker kreeg en waar hij het absoluut niet over wilde hebben. “Een of ander dom mens dat iets wil verkopen,” zei hij dan altijd maar. Ik had meteen al in de gaten dat dat niet de waarheid was, maar ik wilde niet aandringen. Na die telefoontjes was hij altijd erg van streek.’


      ‘Hoe vaak kreeg hij die telefoontjes?’


      ‘Precies weet ik het niet. Maar ik bedenk net dat die vrouw na zijn dood niet meer heeft gebeld. Dat is toch vreemd, nietwaar? Als ze iets wilde verkopen, had ze het vast weer geprobeerd, denkt u niet? Ze kon toch niet weten wat er was gebeurd,’ zei mevrouw Wiesner.


      ‘Nam uw man altijd zelf de telefoon op wanneer die vrouw belde, of hebt u haar zelf ook weleens gesproken?’ vroeg Käfer.


      Mevrouw Wiesner dacht na. ‘Nee, ik heb haar nooit gesproken. Maar ik herinner me dat er een paar keer meteen werd opgelegd wanneer ik de telefoon opnam.’


      ‘Denkt u dat het Tanja was?’ vroeg Katrin Ortrup.


      ‘Dat zou kunnen,’ antwoordde Charlotte. ‘En als zij het inderdaad was, kunnen we niet uitsluiten dat ze ook iets met de dood van uw vader te maken heeft.’


      ‘Maar hij is gestorven aan hartfalen! Dat hebben ze in het ziekenhuis gezegd! Ze hadden het toch moeten vaststellen als hij...’ Katrin Ortrup kon haar zin niet afmaken.


      ‘Toen uw vader stierf, was er geen reden om aan een misdrijf te denken,’ zei Charlotte. ‘Maar uitgerekend op de dag van zijn begrafenis wordt zijn kleinkind ontvoerd. Ik vraag me af of dat toeval is. En in deze e-mail brengt de dader heel bewust uw vader in verband met uw zoon.’


      ‘Ik zal een aanvraag doen voor opgraving,’ zei Käfer en hij maakt een notitie.


      ‘Waarom dan?’ vroeg Luise Wiesner verbaasd. ‘Moet dat echt? Ik wil dat eigenlijk niet –’


      ‘Dat kan ik heel goed begrijpen, mevrouw Wiesner,’ zei Charlotte behoedzaam, ‘maar mijn collega heeft gelijk. We moeten hierin echt zekerheid zien te krijgen en de doodsoorzaak controleren. Daarom moeten we het stoffelijk overschot laten onderzoeken op inwerking van vreemde stoffen en op afweersporen.’


      ‘Maar waarom zou die vrouw dat nou doen?’ Luise Wiesner depte haar tranen weg met een kanten zakdoekje. ‘Mijn man stond in hoog aanzien binnen onze gemeente, hij was bij iedereen geliefd –’


      ‘Dat klopt,’ stemde haar dochter met haar in. ‘Ik ken niemand die hem niet waardeerde.’


      ‘O god, Franz...’ zei haar moeder.


      Käfer wendde zich tot Katrin Ortrup. ‘Hebt u de mail al beantwoord?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Mooi. Dat kunt u voorlopig ook het beste niet doen. Ik heb uw Facebook-wachtwoord nodig, opdat onze IT-specialisten zich met die e-mail bezig kunnen houden. Misschien kunnen ze erachter komen waar die vandaan komt.’


      ‘Gelooft u werkelijk dat die vrouw de e-mail thuis vanaf haar eigen computer heeft gestuurd?’ vroeg meneer Ortrup.


      ‘Alles is mogelijk. In elk geval moeten we mogelijke profiteurs uitsluiten,’ zei Käfer. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand met een misdrijf “meelift” om aandacht te krijgen.’


      Toen ze weer buiten bij de auto stonden vroeg Käfer: ‘Hoe verdelen we het werk? Wie gaat er naar Bauer en wie naar de IT-jongens?’


      ‘Neem jij de IT? En laat dan ook meteen de telefoonaansluiting van de Wiesners controleren, oké? Misschien komen ze iets te weten over die anonieme telefoontjes. Ik ga naar Bauer. Op dit tijdstip moet ik hem nog wel te pakken kunnen krijgen. Maar breng me eerst alsjeblieft even naar huis, zodat ik mijn eigen auto kan ophalen.’


      Het was nog niet eens drie uur toen ze bij het Instituut voor Forensische Geneeskunde aankwam. Gewoonlijk verliet Frank Bauer zijn kantoor vroeg in de middag om op de afdeling Pathologie verder te werken. Bauer was de enige forensisch antropoloog die met de recherche in Münster samenwerkte. Charlotte mocht de rustige, stille man wel die onder zijn collega’s bekendstond als een excentriekeling. Zij wist wel beter sinds ze elkaar op een gegeven moment toevallig in de kantine hadden getroffen en wat langer met elkaar hadden gepraat omdat ze daar de tijd voor hadden. Bauer was een man met veel interesses. Hij bezocht regelmatig het theater, ging graag wandelen in de Alpen en ondernam van alles met zijn vrienden. ‘Laat de anderen maar denken wat ze willen,’ had hij destijds gnuivend tegen Charlotte gezegd. ‘Voor veel mensen zit de wereld heel simpel in elkaar. Wie zich dag in, dag uit met botten bezighoudt, kan volgens hen niet anders dan een vreemde, introverte man zijn. En ziedaar, daar heb je het vooroordeel al.’


      Charlotte waardeerde zijn messcherpe verstand en zijn precieze analyses. Bauer was een internationaal erkend expert die ook naar Kosovo was geroepen voor het openen van massagraven en die als getuige had opgetreden voor het Internationaal Gerechtshof in Den Haag.


      Zoals altijd waren de gordijnen dicht toen Charlotte zijn kantoor binnen stapte. In de verduisterde kamer zat Bauer met een vergrootglas in zijn hand onder een felle lamp naar foto’s van gevonden lijken te kijken. Voor zijn vijftigste verjaardag hadden de collega’s van de recherche hem een taart in de vorm van een bot gegeven, wat iedereen grappig vond, maar Bauer alleen maar een vermoeid lachje ontlokte. Hoelang was dat geleden? Een jaar? Of twee?


      Hij zette zijn randloze bril af en wreef door zijn ogen.


      ‘Hallo, mevrouw Schneidmann,’ zei hij vormelijk maar niet onvriendelijk. ‘Wat kan ik voor u doen?’


      Charlotte liet hem een afdruk van de foto van het lijk in de doodskist zien. ‘De moeder van de ontvoerde jongen heeft vandaag een e-mail ontvangen met deze foto als bijlage,’ legde ze uit. ‘We hebben helemaal geen aanknopingspunten wat het lijk betreft. Is het een man of een vrouw? Hoe oud was de persoon toen die stierf? Elke aanwijzing over de identiteit kan ons helpen.’


      Bauer zette zijn bril weer op en bekeek de foto. Toen pakte hij zijn vergrootglas en bestudeerde hem nog intensiever.


      Minuten verstreken. Charlotte wist dat ieder woord nu overbodig was. Frank Bauer hield er niet van als er te veel werd gepraat. Hij had rust nodig om zich te kunnen concentreren.


      ‘Ik kan er niet veel uit opmaken, omdat het gezicht met een doek bedekt is,’ zei hij uiteindelijk, ‘maar de botten van de handen duiden op een vrouwelijk persoon. Ze zijn niet grof genoeg voor een man.’


      Hij boog zijn hoofd nog dieper over de foto, richtte zich toen weer op en voerde iets in zijn computer in.


      ‘Het laken...’ mompelde hij peinzend.


      ‘Wat is daarmee?’ vroeg Charlotte.


      ‘Ik geloof dat het een BS 53 is...’


      Bauer tikte weer op zijn toetsenbord.


      ‘En dat is?’


      ‘Aha, kijk maar eens!’ Bauer wees tevreden naar zijn beeldscherm en Charlotte ging achter hem staan. ‘Ik wist het. De BS-53-spullen zijn verboden als gevolg van de verscherpte VDI-richtlijnen.’


      ‘Ik snap er geen woord van.’


      ‘Milieubescherming stopt niet met de dood,’ legde Frank Bauer uit. ‘In de jaren zeventig en tachtig wikkelde men de doden in polyesterlakens, die na honderd jaar nog niet gecomposteerd waren. Het laken op de foto is van verschillende soorten vezels gemaakt.’ Hij wees naar de foto. ‘Hier ziet u de glimmende rand, die duidelijk uit niet-composteerbaar materiaal bestaat. Sinds de nieuwe richtlijnen zijn dergelijke doodslakens verboden.’


      ‘En sinds wanneer gelden die richtlijnen?’


      ‘Sinds 1998. De foto stamt dus uit de tijd daarvoor. Ik schat dat de vrouw nog relatief jong was. Dit soort lakens werd vooral gebruikt bij jongeren en jongvolwassenen.’


      ‘Het gaat dus om een jonge vrouw die voor 1998 gestorven is,’ vatte Charlotte samen. ‘Zijn er aanwijzingen die naar een bepaalde begrafenisonderneming leiden?’


      Bauer keek haar streng aan. ‘Dan had ik het wel gezegd.’


      ‘Natuurlijk.’


      Charlotte pakte de foto en liep richting deur.


      ‘Aan één ding moet u misschien nog wel denken,’ zei Bauer.


      ‘Wat dan?’


      ‘Het komt weliswaar vaker voor dat er foto’s worden gemaakt van een open kist, maar geen enkele begrafenisonderneming zou een lijk dat al zo sterk geskeletteerd is in een open kist opbaren,’ zei hij. ‘Dat wil zeggen dat degene die de foto heeft gemaakt de begrafenisondernemer speciaal gevraagd moet hebben de kist open te maken. Gezien de toestand van het lijk zal dat nogal een ongebruikelijk verzoek zijn geweest. Misschien herinnert een begrafenisondernemer zich dat nog.’


      ‘Dank u,’ zei Charlotte en ze ging op weg terug naar het politiebureau.


      Toen ze niet veel later de deur van haar kantoor opende, zag ze Peter Käfer al aan zijn bureau zitten. Hij hapte net in een puddingbroodje en likte met smaak de vulling van zijn lippen.


      ‘Jij hebt ook altijd honger,’ zei Charlotte en ze liet zich op haar stoel vallen.


      Käfer haalde zijn schouders op. ‘De controle van de telefoonaansluiting heeft nog niets opgeleverd,’ zei hij. ‘De lijst met bellers laat meerdere telefoontjes vanaf een afgeschermd nummer zien. Het is nog niet zo eenvoudig om de beller te vinden, maar de collega’s zijn ermee bezig.’


      ‘En de mail?’


      ‘Ook daar zijn jongens mee bezig. Overigens, het Openbaar Ministerie heeft ons groen licht gegeven om de computer van Carmen Gerber te doorzoeken. Dat leek me geen kwaad te kunnen. En bij jou?’


      Charlotte vertelde hem in het kort wat Frank Bauer had ontdekt. ‘Ik ga nu eerst maar eens begrafenisondernemers bellen. Misschien hebben we geluk.’


      Alleen al in Münster zaten meer dan een dozijn begrafenisondernemingen. Daar kwamen die uit de omgeving nog bij. Charlotte zuchtte. Er wachtte haar een berg werk.


      Het was bijna middernacht toen Charlotte het politiebureau uit liep. Ze was gefrustreerd, want de telefoontjes naar begrafenisondernemingen hadden niets opgeleverd. Veel van de vroegere medewerkers waren al lang met pensioen, andere waren van baan veranderd of verhuisd. Niemand kon zich herinneren dat er ooit iemand had gevraagd de kist met een geskeletteerd lijk te openen om een foto te maken.


      Pas nu merkte ze hoe moe ze was. Ze had een lange dag achter de rug, vol met aangrijpende gebeurtenissen. Weer zag ze het kind voor zich dat in de badkuip zat. Nee, daar wilde ze nu niet aan denken! Ze wilde alleen nog maar naar huis, douchen, even zitten en dan naar bed zodat ze morgen weer fris en uitgerust was. Zuchtend stapte ze in haar auto.


      Enkele minuten later opende ze de deur van haar woning. Een muffe, benauwde lucht kwam haar tegemoet, en ze zette meteen de ramen open om de aangenaam koele nachtlucht binnen te laten.


      Ze ging onder de douche staan, maar ook dat kon de innerlijke spanning niet verdrijven. Telkens weer dacht ze aan Leo Ortrup. Waar kon hij zijn? Wat voor kwellingen moest hij ondergaan.


      Ze liet zich gelaten op de bank vallen en zette de televisie aan. Verhitte discussies over iets oninteressants. Nee, dank u. Ze zapte verder. Een detective? Nee, ook niet. Daar zat ze de hele dag al middenin. Lusteloos ging ze alle zenders af en uiteindelijk zette ze de tv weer uit. Haar blik viel op het tafeltje naast de bank. Daar lag het boek dat ze momenteel aan het lezen was. Stefan Zweigs biografie over Marie Antoinette. Ze hield van de boeken van Stefan Zweig en had bijna alles van hem gelezen. Alleen deze biografie nog niet. Ze sloeg het boek open en zocht naar de plaats waar ze gisteren was opgehouden... en deed het boek weer dicht.


      Ze stond zuchtend op en liep naar de badkamer om haar tanden te poetsen. Ze keek in de spiegel en bedacht zich. Er buitelden ineens duizenden gedachten door haar hoofd. Die lieten zich geen van alle vangen en telkens weer schemerde er een bepaald gezicht doorheen.


      ‘Waarom eigenlijk niet?’ zei ze tegen zichzelf.


      Korte tijd later keek ze langs de meergezinswoning naar boven. Aangezien in Bernds appartement nog licht brandde, moest hij nog wel wakker zijn. Ze verbaasde zich nog steeds over zichzelf toen ze uiteindelijk aanbelde. Ze deed alweer iets wat niet in overeenstemming was met haar voornemens. Een minnaar is een minnaar – en verder niets. Maar vannacht was dat op de een of andere manier anders.


      Na een poosje hoorde ze Bernds vermoeide stem. Toen hij hoorde wie er aan de deur stond, klonk hij echter meteen opgewekt.


      ‘Wat fijn,’ zei hij slechts toen ze over de gang naar hem toe kwam, en hij sloot haar in zijn armen.


      Niet veel later lagen ze gewoon maar naast elkaar in zijn bed. Hij had zijn arm om haar heen geslagen.


      Charlotte sloot haar ogen. Ze voelde dat ze eindelijk had gevonden wat ze daarvoor zo krampachtig had gezocht: innerlijke rust en een plezierige lichtheid. Maar voor ze in slaap viel vermoedde ze dat dat gevoel niet lang zou aanhouden. Ze had weer dat drukkende gevoel in haar maagstreek dat zich altijd voordeed wanneer haar een nacht vol nachtmerries te wachten stond.


      Ondanks die vrees was ze een paar seconden later al in diepe slaap. Maar ergens in de loop van de nacht was hij er weer, die droom waarin ze de badkamer komt binnen rennen en vol ontzetting het bloed ziet dat over de rand van de badkuip klotst.
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      Leo zat rustig in de zandbak te spelen. Hij probeerde met vormpjes een zandtaart te bakken en begon die vol overgave te versieren. Hij droeg alweer zijn Sesamstraat-T-shirt. Wat was het smerig; ze moest het echt wassen.


      ‘Leo! Kom, we gaan naar huis!’ riep ze, maar hij reageerde niet.


      ‘Leo!’


      Leo sneed voorzichtig een stuk van zijn taart af en legde het op een plastic bordje. Er kwam plotseling een vrouw naar hem toe die bij hem neerknielde. Lachend hield Leo haar het bordje voor en de vrouw deed alsof ze van de taart proefde. Leo straalde.


      ‘Leo! Leo!’ Ze wilde naar hem toe en hem tegen zich aan drukken. Ze liep zo hard ze kon, maar kwam niet dichterbij.


      De vrouw nam Leo op haar arm en drukte hem tegen haar schouder. Toen draaide ze zich langzaam om. Ze glimlachte.


      Het was Tanja...


      Katrin schoot overeind. Verward keek ze om zich heen. Waar was ze? O ja, haar oude kamer. Thuis, bij haar ouders... bij haar moeder. Ze zweette, haar pyjama was kletsnat. Ze ademde diep in. Oké. Rustig aan, het was maar een nachtmerrie, niets meer dan een verdraaide nachtmerrie.


      Ze ging weer liggen en omdat ze het plotseling koud kreeg, trok ze het dekbed tot aan haar hals omhoog. Ze staarde in het donker voor zich uit en probeerde weer te gaan slapen. De gedachten in haar hoofd lieten haar echter niet tot rust komen.


      Nadat de twee politie-inspecteurs de vorige dag waren vertrokken, had ze Thomas weer naar huis gestuurd. Zelfs als ze bereid zou zijn hem te vergeven, wilde dat nog niet zeggen dat ze hun huis weer met hem wilde delen, laat staan het bed. Bovendien wilde ze haar moeder nu niet alleen laten. Die was erg van streek over het e-mailbericht dat ze had ontvangen en de geplande opgraving. Gelukkig had haar moeder een slaapmiddel ingenomen, anders zou ze nu waarschijnlijk net zo wakker in bed liggen als zij.


      Tanja... Wat was ze eigenlijk voor iemand? Wat wilde ze met Leo? Deed ze hem pijn? Reageerde ze haar boosheid op hem af? Had ze hem misschien zelfs... Nee, die gedachte wilde ze niet afmaken. Tanja was niet iemand die kinderen vermoordde. Niet de vrouw met wie ze zulke gezellige uren in de speeltuin had doorgebracht. Niet de vrouw met wie ze koffie had gedronken en die haar troostend had omarmd toen ze zo verdrietig was. Dat kon en wilde Katrin zich niet voorstellen. En als ze Leo nou eens overspoelde met liefde? Als ze zijn vertrouwen al had gewonnen? Als hij háár nu eens als zijn moeder zag? Als hij eens niet meer naar haar verlangde? Nee, ook die gedachte wilde ze niet toelaten. Want ook dan was ze Leo kwijt, voor altijd.


      Katrin zuchtte en draaide zich op haar zij. Ze keek op de klok. Kwart over vier. Het zou het beste zijn als ze nog een poosje kon slapen. Maar hoe moest ze dat voor elkaar krijgen? Op dat moment hoorde ze iets bij de voordeur, heel zacht maar duidelijk. Alsof iemand de brievenbus opendeed. Misschien was haar moeder opgestaan en haalde ze de krant eruit? Maar die werd zo vroeg toch niet bezorgd, of wel? Bovendien zou ze eigenlijk in diepe slaap moeten zijn.


      Ze ging rechtop zitten en luisterde ingespannen. Daar was het weer, dat klepperen.


      Katrin dacht na. Heel stil stond ze op, maar meteen kromp ze ineen omdat de houten vloer onder haar voeten kraakte.


      Ze opende de deur en sloop de overloop op, die fel werd verlicht door de maan.


      ‘Mama?’ zei Katrin zacht, maar haar moeder antwoordde niet.


      Ze liep op haar tenen naar het raam en keek naar buiten. De straat voor het huis was hier vandaan goed te overzien. Plotseling zag ze iemand over het tegelpad weglopen. Geschrokken hield ze haar adem in. Wie kon dat zijn? De persoon had een lange jas aan en een capuchon over het hoofd. Geen twijfel mogelijk, er was iemand aan de deur geweest. Wat moest ze nu doen? De politie bellen? Of meteen het mobiele nummer van Charlotte Schneidmann proberen? Maar die persoon zou al lang weg zijn voordat de politie eindelijk hier was.


      Toen drong zich met kracht een hoopvolle gedachte aan haar op. Als het Tanja nou was, die had ingezien dat ze iets verkeerds had gedaan? Als ze Leo terug had gebracht? Als hij nou beneden voor de deur stond?


      Op dat moment hoorde ze een motor aanslaan en een auto wegrijden.


      ‘Leo!’


      Katrin rende over de overloop en viel bijna de trap af.


      Vol verwachting trok ze de voordeur open. Er blies een warme wind in haar gezicht. Niettemin bibberde ze over haar hele lijf.


      ‘Leo?’


      Katrin keek de maanverlichte nacht in. Voorzichtig stapte ze naar buiten. Ze keek om zich heen. ‘Leo,’ fluisterde ze met verstikte stem. ‘Waar ben je?’


      Ze wilde alweer naar binnen gaan toen haar blik op de brievenbus viel. Er stak een luchtkussenenvelop uit. Katrin haalde hem eruit en bekeek hem wat beter. Op de voorkant zat een klein adresetiket geplakt met GROETEN VAN LEO erop getypt. Met bevende handen opende ze de envelop en keek erin.


      ‘Wat is dat?’ Voorzichtig haalde ze de inhoud eruit. Het was zacht, hemelsblauw... een T-shirt van Sesamstraat. Leo had zo’n T-shirt... het was zijn favoriete T-shirt... en het zat vol bloedvlekken...


      Moe en koud stond Charlotte Schneidmann naast het graf naar de graafmachine te kijken die er aarde uitschepte en deze op een steeds groter wordende hoop ernaast liet vallen.


      ‘Later kon helaas niet. Vanaf zeven uur komen de eerste bezoekers al,’ zei de nog jonge kerkhofbeheerder die haar met een ingestudeerd vriendelijke stem naar het graf had gebracht. ‘Stelt u voor dat we de kist net naar boven halen terwijl vlakbij een weduwe om haar man zit te huilen...’


      Charlotte dwong zich tot een glimlach. Haar gedachten gingen steeds terug naar het telefoontje van Katrin Ortrup, die haar snikkend vertelde dat iemand Leo’s bebloede T-shirt bij haar moeder door de brievenbus had geduwd. ‘Het zit vol bloedvlekken...’ Daarna had Charlotte alleen nog verstikt gehuil gehoord.


      Ze had Bernd niet wakker willen maken, maar hij was toch wakker geworden en had met een bezorgde blik toegekeken terwijl ze zich haastig opfriste en aankleedde. Hij had godzijdank geen vragen gesteld. Ze was meteen naar het huis van Katrin Ortrups moeder gereden en had het T-shirt meegenomen om het te laten onderzoeken.


      Een doffe dreun deed haar uit haar overpeinzingen opschrikken. De bak van de graafmachine had de kist bereikt. De bestuurder reed de graafmachine een stuk naar achteren, sprong in het graf en ging met een schop verder.


      Charlotte keek peinzend toe. Waarom had die vrouw Leo’s T-shirt in de brievenbus gestopt? Wat wilde ze daarmee bereiken? Er was nog steeds geen losgeld geëist, dus het T-shirt was geen pressiemiddel om sneller aan geld te komen. Het zag ernaar uit dat ze de ouders wilde laten weten dat ze volkomen machteloos waren.


      Die Tanja leek er alleen maar in geïnteresseerd te zijn om Katrin en Thomas Ortrup te kwellen en Charlotte wist nog steeds niet waarom. Daar moest ze een reden voor hebben, want ze had zich uit haar schuilplaats gewaagd om het pakje met het T-shirt in de brievenbus te stoppen. Ook al was het risico dat ze ’s nachts om vier uur betrapt zou worden misschien niet zo erg groot, het was evengoed riskant geweest omdat het huis best onder bewaking had kunnen staan. Wist Tanja dat er geen agenten ter plaatse waren? En waarom had ze de brievenbus van Luise Wiesner gekozen en niet die van de Ortrups? Had ze wellicht heimelijk in de gaten gehouden hoe Katrin en Thomas Ortrup zich gedroegen? Verschafte dat haar misschien zelfs genoegdoening? Of had iemand haar verteld dat Katrin Ortrup niet meer thuis was? Maar wie dan? Thomas Ortrup? Had hij dan toch iets met de verdwijning van zijn zoontje te maken?


      Charlotte wreef door haar ogen. Ze wisten nu in elk geval dat Tanja nog in de buurt was. Ze was duidelijk niet naar het buitenland vertrokken. En het bloed op het T-shirt? Als dat inderdaad van Leo was, moesten ze ervan uitgaan dat de jongen gewond was, of misschien zelfs dood.


      Nee. Charlotte schudde haar hoofd. Dat kwam niet overeen met Tanja’s profiel. Ze had eerst de tijd en de moeite genomen het vertrouwen van Katrin Ortrup te winnen en vervolgens haar zoontje ontvoerd. Als het haar er alleen om te doen was geweest Leo te doden, zou ze dat anders hebben aangepakt.


      Het was of de duvel ermee speelde. Alsof die Tanja helemaal geen sporen achterliet. Op de foto in de krant had behalve de vertegenwoordiger niemand gereageerd. Terwijl ze toch veel hoop hadden gekoesterd dat iemand de kleine jongen met zijn blonde lokken toevallig gezien had terwijl hij door een vrouw met opvallende oorbellen uit de auto werd geholpen, een huis binnen ging, wat dan ook...


      Charlotte wist dat er voor ouders niets ergers was dan de onzekerheid over het lot van een kind. Werd een kind dood gevonden, dan hadden ze de mogelijkheid afscheid te nemen en te rouwen en misschien ooit met de pijn te leren leven. Maar wanneer een kind verdween en de ouders nooit te horen kregen wat ermee gebeurd was... Dat moest een marteling zonder einde zijn. Twee keer had Charlotte tijdens haar werk met zulke ouders te maken gehad. En beide keren was het haar zwaar gevallen te moeten toegeven dat ze die mensen niet kon helpen.


      ‘Het is zover,’ zei de kerkhofbeheerder.


      Charlotte knikte slechts en keek naar de man in het graf, die dikke touwen door de draaggrepen van de kist haalde. Hij vergewiste zich ervan dat de touwen stevig vastzaten en klom uit het graf. Vervolgens ging hij weer op zijn graafmachine zitten, reed een stuk dichter naar het graf toe, sprong terwijl de motor liep er nog even af en bevestigde de touwen aan een metalen ring die aan de graafbak zat. Hij ging weer op de graafmachine zitten, tilde voorzichtig de doodskist uit het graf en zette hem op een aanhanger die achter een kleine tractor hing. Tot slot liep hij van de graafmachine naar de tractor en reed daar langzaam mee weg.


      Charlotte en de beheerder liepen er zwijgend achteraan. Het zag er vast vreemd uit zoals de met aarde besmeurde doodskist over het kerkhof werd gereden terwijl de zon langzaam opkwam. Normaal zag je alleen schone en met bloemen overdekte kisten, met de ene keer veel en de andere keer weinig rouwende mensen erachter. Charlotte voelde zich alsof ze stiekem iets deed wat verboden was.


      Voor het mortuarium nam de kerkhofbeheerder afscheid van haar. De auto van de forensische dienst die de stoffelijke resten van Franz Wiesner naar het forensisch laboratorium zou brengen stond al te wachten. Charlotte liet de bestuurder de nodige papieren zien en ging toen in haar eigen auto zitten om de lijkwagen te volgen.


      Ze zou nooit kunnen wennen aan de lucht die haar in het forensisch laboratorium tegemoetkwam. Het was niet zozeer de misselijkmakende mengeling van desinfectans en formaldehyde. Nee, waar zij altijd de meeste moeite mee had was de typerende geur van de dood: de zoetige lucht van rotting. Dat was wat er van een mens overbleef: onverdraaglijke stank.


      Charlotte gaf de patholoog de papieren en wachtte nog tot de kist was geopend, maar nam toen snel afscheid.


      ‘Ik bel u straks wel, oké?’ zei de patholoog.


      ‘Dank u.’ Charlotte was blij dat ze weer weg kon. Ze moest naar een bespreking met de mensen van de IT en ze moest toegeven dat de dode wereld van de techniek haar veel beter beviel dan de dode wereld van de mens.


      Op het politiebureau liep ze Peter Käfer tegen het lijf.


      ‘Ik wilde je net bellen. Het gaat om het bloed op het T-shirt,’ zei hij.


      ‘En? Maak het niet zo spannend!’


      Hij ademde diep in. ‘Het is kattenbloed.’


      ‘Wat zeg je?!’


      ‘Je hebt me goed verstaan. Mogelijk is het van de gevilde kat die in de tuin van de Wiesners is gevonden.’


      Charlotte dacht na. ‘Dan moeten we ook naar de aangiftes van dierenmishandeling kijken. Er zijn immers een hoop geweldplegers die hun fantasieën eerst op dieren uitleven voordat ze zich aan mensen wagen.’


      Ze liepen samen hun kantoor binnen.


      ‘Ik heb nooit begrepen waarom dat zo is,’ zei Peter en hij liet zich op zijn stoel vallen. Voor hem lag een opengescheurd zakje van de bakker.


      ‘Het heeft met macht te maken,’ legde Charlotte uit. ‘Het geeft de dader het gevoel dat hij zelf ergens zeggenschap over heeft en niet meer het slachtoffer is.’


      ‘Bedoel je dat als die Tanja dieren mishandelt ze zelf mogelijk slachtoffer is geweest van geweld?’


      Charlotte knikte. ‘Dat is bijna altijd het geval. De vraag is alleen onder welke vorm van geweld ze heeft geleden. Werd ze geslagen? Of misschien zelfs misbruikt? Door Franz Wiesner? Of door Thomas Ortrup? Of misschien zelfs door een vrouw?’


      ‘Ten eerste: de computer van Carmen Gerber is helemaal schoon. Geen verdachte zoekgeschiedenis, geen foto’s, niets,’ zei de collega van de IT-afdeling. ‘En de e-mail is verstuurd vanaf een mobiele telefoon die daarna vermoedelijk vernietigd is.’


      ‘Hoe weet je dat hij vernietigd is?’ vroeg Käfer.


      ‘Vermoedelijk vernietigd,’ corrigeerde zijn collega hem. ‘Een mobieltje dat geschikt is voor internet heeft in de regel een gps-functie. Omdat we de telefoon echter met geen mogelijkheid kunnen vinden, bestaat het vermoeden dat die op de een of andere manier vernietigd, verbrand of in het water gegooid is. Zoiets zie je vaak in de georganiseerde misdaad. Je koopt een mobieltje op de vlooienmarkt, liefst met een prepaidkaart erin, handelt je zaakjes af en vernietigt het daarna. Dat is in de criminaliteit al bijna standaard.’


      ‘Het zou ook al te mooi zijn geweest als we een fatsoenlijk IP-adres hadden kunnen vinden,’ verzuchtte Charlotte.


      ‘En liefst ook meteen de juiste naam en het adres erbij...’ Haar collega schudde zijn hoofd. ‘Jullie hebben af en toe echt gave ideeën.’


      Charlotte’s mobiele telefoon ging. ‘Sorry,’ zei ze en ze liep de gang op. Peter volgde haar.


      ‘En waar zouden die punctietekens vandaan kunnen komen?’ vroeg ze. Al luisterend liep ze verder naar haar kantoor. Af en toe knikte ze. ‘Ik begrijp het. Bel me alstublieft meteen wanneer u iets nieuws ontdekt. Dank u.’


      Charlotte beëindigde het gesprek. ‘Dat was de patholoog,’ zei ze. ‘Er zijn inderdaad aanwijzingen voor de inwerking van vreemde stoffen.’


      ‘Ik was er al bang voor,’ zei Peter. Hij opende de deur, liep naar zijn bureau en liet zich op zijn stoel zakken. ‘Hoe is het gebeurd?’


      ‘Dat kunnen ze nog niet exact zeggen. Ze hebben echter wel een prikwondje gevonden tussen zijn schouderbladen. Iemand moet Franz Wiesner ergens mee geïnjecteerd hebben, dat staat vast.’


      ‘Maar waarmee?’ vroeg hij.


      ‘Tja, nu wordt het helaas moeilijker,’ zei Charlotte. ‘De eerste snelle onderzoeken hebben nog niets uitgewezen, in elk geval geen gangbaar gif. De uitslag van het uitgebreid toxicologisch onderzoek krijgen we niet zo snel. Onze dokter zou echter geen hoofd van de afdeling Forensische Geneeskunde zijn geworden als hij niet zou meedenken. De punctiesporen zijn namelijk met het blote oog nauwelijks te zien en zelfs met een loep moeilijk te vinden.’


      ‘En dat betekent?’


      ‘Dat betekent dat hij met een heel dunne naald is gestoken, waarmee gewoonlijk subcutaan wordt geïnjecteerd.’


      ‘Kun je dat even vertalen voor een domme smeris als ik?’ zei hij kreunend.


      ‘Subcutaan wil zeggen dat iets net onder de huid wordt ingespoten in plaats van in een ader. En raad nu eens welke mensen zich regelmatig subcutaan moeten injecteren met zo’n dunne naald.’


      Peter schokschouderde, maar sloeg toen met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘Diabetici!’


      ‘Inderdaad. Daar passen ook de krampen en het coma bij die zich bij Franz Wiesner voordeden. Helaas is heel moeilijk te bewijzen dat hem insuline is ingespoten omdat er al snel na de dood ontbindingsprocessen in gang worden gezet die de suikerwaarden in het bloed veranderen. Gelukkig was het lijk echter nog in zo goede staat dat ze oogkamervocht hebben kunnen puncteren.’


      Käfer maakte een afwerend gebaar. ‘Alsjeblieft geen details van de sectie als ik die niet echt nodig heb. Ik heb namelijk zin in iets zoetigs.’


      Charlotte maakte een afwijzend gebaar. ‘Bovendien zullen we niet kunnen bewijzen dat Franz Wiesner inderdaad met behulp van insuline is vermoord. Het toxicologisch onderzoek zal naar alle waarschijnlijkheid geen wetenschappelijk bewijs opleveren dat in de rechtbank bruikbaar zal zijn.’


      ‘En dat betekent?’


      ‘Dat betekent dat het waarschijnlijk insuline was, maar dat dit niet met honderd procent zekerheid kan worden bewezen.’


      Peter krabde peinzend over zijn achterhoofd. ‘Maar het klopt allemaal wel behoorlijk goed,’ mompelde hij. ‘Hoe snel sterft een gezond mens na een dergelijke injectie?’


      ‘Een hypoglykemisch coma treedt behoorlijk snel in. Vooral wanneer het slachtoffer van tevoren veel gegeten heeft. Volgens de patholoog duurt het nog geen tien minuten.’


      ‘Insuline...’ Hij dacht na. ‘Als die Tanja zelf diabetes heeft, kan ze dat spul zonder probleem te pakken krijgen.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Hebben we eigenlijk al feedback gehad van die zelfhulpgroepen?’


      ‘Nog niet van allemaal, maar de collega’s hebben daar flink druk op staan,’ antwoordde Charlotte. ‘Van degenen die zich tot dusver hebben gemeld, herkende niemand de vrouw van de compositietekening. We wachten nog op een paar antwoorden, maar op het moment ziet het er niet naar uit dat zij als patiënt aanwezig was bij die bijeenkomst van zelfhulpgroepen.’


      ‘Als ze arts of verpleegkundige zou zijn, zou ze ook gemakkelijk aan insuline kunnen komen,’ zei hij. ‘De vraag is ook nog steeds waarom ze Franz Wiesner een lesje wilde leren. En hoelang was dat al gaande? Begon het met die kat, of al eerder?’


      Charlotte liep naar de flipchart en schreef Franz Wiesner op. ‘Hij was die dag ook een tijd alleen. Zijn vrouw was weg. Kort nadat ze was thuisgekomen, verscheen Katrin Ortrup met Leo.’


      ‘Dat heeft ze ons verteld, ja.’


      ‘En ze heeft ons ook verteld dat haar vader er toen opvallend bleek en ziek uitzag. En wel al voordat ze het kattenlijk hadden gevonden,’ zei Charlotte.


      ‘Je bedoelt...?’


      ‘Hij wist wellicht al dat er iets was gebeurd.’


      Charlotte trok een cirkel rond de naam en tikte er met haar markeerstift tegen. ‘Ik geloof dat Franz Wiesner de spil in het hele verhaal is. Tanja had het in eerste instantie op hem voorzien.’ Ze schreef in hoofdletters het woord WRAAK naast de naam van Franz Wiesner.


      ‘Nu moeten we er dus alleen nog achter zien te komen waarom Tanja zich wil wreken,’ zei Käfer.


      ‘Ze kan een slachtoffer van Franz Wiesner geweest zijn. Verkrachting, misbruik –’


      ‘Dat zou de aanvallen op hem en de kat verklaren. Maar waarom ontvoert ze Leo dan? En waarom probeert ze het huwelijk van de Ortrups te versjteren?’


      ‘Misschien heeft het iets met de foto van het lijk te maken. Misschien is er sprake van een duister familiegeheim,’ zei Charlotte peinzend. ‘We moeten Luise Wiesner en Katrin Ortrup nog maar eens aan de tand voelen.’


      ‘Maar wel pas nadat ik iets gegeten heb,’ zei Käfer.


      Charlotte rolde met haar ogen.


      Op dat moment ging Käfers mobiele telefoon.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij bars.


      Hij luisterde en knikte. ‘Mooi. En het adres?’ Hij maakte een aantekening op een briefje en hield dat Charlotte voor. Toen beëindigde hij het gesprek.


      ‘Ze hebben de vroegere eigenaar van Casa Alekto gevonden. Dat is zijn adres.’


      Nog geen tien minuten later stopten de twee voor het huis van Henry Lanz. Het rijtjeshuis was slecht onderhouden en hard aan renovatie toe.


      ‘Veel geld schijnt hij met zijn zaak niet te hebben verdiend,’ mompelde Käfer terwijl ze op de voordeur afstapten.


      Na de tweede keer bellen werd de deur geopend door een onverzorgd uitziende, gedrongen man van in de vijftig. Vette haren plakten tegen zijn hoofd en zijn lichte badjas zag er smoezelig uit.


      ‘Henry Lanz?’


      ‘Herbert Lanz. De naam Henry gebruik ik al jaren niet meer.’


      ‘Inspecteur Käfer, en dit is mijn collega Charlotte Schneidmann.’


      ‘Wat wilt u?’ vroeg hij onvriendelijk.


      ‘We willen u een paar vragen stellen.’


      ‘Waarover?’


      ‘Het gaat over de tijd dat u de eigenaar van Casa Alekto was.’


      ‘Dat is lang geleden,’ zei hij. Zijn stem klonk plotseling verbitterd. Hij draaide zich om en slofte door de smalle gang. Charlotte en Peter wierpen elkaar een korte blik toe, volgden hem toen en deden de deur dicht.


      Een dichte walm van rook en verschaalde lucht kwam hun tegemoet.


      ‘Zoals ik u aan de telefoon al heb verteld, doen we onderzoek in verband met een verdwenen kind,’ zei Käfer toen ze in de woonkamer stonden. Lanz bood hun geen zitplaatsen aan.


      Ze hadden trouwens nergens kunnen gaan zitten, dacht Charlotte. De bank en de stoelen lagen vol kranten en kledingstukken. Op de tafel stonden diverse lege bierflessen. ‘De vader van het kind kwam vroeger vaak bij u in de zaak.’


      ‘Maar die zaak is al vijftien jaar dicht,’ zei Lanz.


      ‘Misschien kunt u zich toch nog iets herinneren,’ zei Charlotte en ze liet hem de compositietekening van Tanja zien. ‘Kent u deze vrouw? Komt ze u bekend voor? Misschien was ze ook een gast.’


      Herbert Lanz keek naar de tekening en peuterde daarbij in gedachten verzonken in zijn neus.


      ‘Die vrouw ken ik niet,’ zei hij ten slotte en hij gaf Charlotte de tekening terug.


      ‘Maar die oorbellen, die ken ik wel. Annabell had zulke oorbellen.’


      ‘Annabell?’ Charlotte keek op. ‘Wie is dat?’


      ‘Een van mijn serveersters.’


      ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Voor honderd procent. Ze had ze elke dag in. Of beter gezegd elke nacht. De gasten noemden haar daarom altijd “Beitje”. Het waren schitterende rode oorbellen die eruitzagen als aardbeien.’


      ‘Hebt u nog contact met die Annabell?’ vroeg Käfer. ‘Waar kunnen we haar vinden? Hoe luidt haar volledige naam?’


      ‘Rustemovic heette ze. Annabell Rustemovic. U kunt haar vinden op het Mauritzkerkhof. Ze heeft zich begin jaren negentig opgehangen, het arme ding. Ergens in het bos. Ze had er bijna twee maanden gehangen voordat iemand haar vond. En dat in de zomer. U kunt zich wel voorstellen dat er niet veel meer van haar over was.’


      ‘Het lijk van de foto,’ zei Charlotte peinzend.


      Peter Käfer knikte. ‘Ja, dat zou wel kunnen kloppen.’ Toen wendde hij zich weer tot Lanz. ‘Weet u waarom die vrouw destijds zelfmoord heeft gepleegd?’


      ‘Nee. We hadden niets aan haar gemerkt. Misschien had ze liefdesverdriet.’


      ‘Weet u of er nog familieleden in leven zijn?’ vroeg Charlotte.


      Lanz schudde het hoofd. ‘Haar ouders waren streng gelovig. Die konden de zelfmoord van hun dochter niet verwerken. Daarom zijn ze teruggegaan naar Rusland. Het waren namelijk Russen van Duitse afkomst. Geen idee wat er van hen geworden is.’


      ‘Hebt u misschien een foto van haar?’


      ‘Zou best kunnen. Momentje.’


      Herbert Lanz opende een kastdeur en rommelde tussen wat papieren. Opeens had hij een vergeelde foto in zijn hand met hemzelf erop te midden van zijn medewerkers, aan de bar van Casa Alekto. In het midden stond de jonge vrouw met de aardbeienoorbellen. Ze had haar donkere haren strak naar achteren gekamd, waardoor haar gezicht nog smaller leek. Haar lippen waren dieprood gestift, passend bij de kleur van de oorbellen. De vrouw zag er klein en sierlijk uit tussen haar mannelijke collega’s en lachte opgewekt in de camera.


      ‘Zegt de naam Thomas Ortrup u iets?’ vroeg Käfer.


      ‘Nooit van gehoord,’ antwoordde Lanz en ook toen Charlotte hem een foto liet zien, schudde hij zijn hoofd. ‘De zaak zat elke avond bomvol, met bijna niets dan studenten. Ik kan me met de beste wil van de wereld geen afzonderlijke klanten herinneren.’


      Charlotte knikte. Ze noteerde het vroegere adres van Annabell Rustemovic en daarna namen ze afscheid van Lanz.


      Ze bleven even peinzend voor het huis staan. Charlotte haalde eerst een paar keer diep adem. Ze vroeg zich af hoe iemand in zo’n stank kon leven.


      ‘Dat met die oorbellen is geen toeval,’ zei Käfer. ‘Er moet een verband bestaan tussen Annabell en Tanja.’


      ‘Oké, ik rijd naar het adres waar die vrouw vroeger woonde. Misschien kom ik daar toch nog iets te weten. Zet je me bij het bureau af?’


      Käfer knikte. ‘En ik rijd naar Luise Wiesner. Dan kan ik haar meteen naar die geheimzinnige Annabell vragen.’


      Ze stapten in.


      ‘Maar eerst moet ik iets eten...’


      Luise Wiesner zat bleek te luisteren toen Käfer over het vermoeden van de patholoog vertelde. Haar dochter zat naast haar en hield haar hand vast.


      ‘Krampen en coma zijn een direct gevolg van insulinetoediening,’ zei hij. ‘Het is voor ons dus van groot belang dat we de laatste tien minuten voor de instorting van uw man kunnen reconstrueren. In die tijd moet de aanval op hem hebben plaatsgehad. Probeert u alstublieft precies te beschrijven wat er die dag is gebeurd. Waar was u zelf?’


      Luise Wiesner snikte. Het kostte haar moeite om duidelijk te spreken en Käfer verstond haar amper. ‘Ik... ik was alleen even naar de bakker,’ zei ze. ‘En toen ik terugkwam, lag Franz bibberend op de vloer en kon hij niet meer praten.’


      Hij knikte. ‘Goed. Dan moet het dus gebeurd zijn terwijl u de boodschappen deed. Verwachtte uw man misschien iemand? Weet u of hij met iemand had afgesproken?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen uw collega. Maar ik weet helemaal niet of ze eigenlijk wel hier is geweest. In elk geval niet zolang ik thuis was.’


      Käfer keek haar verbaasd aan. ‘Een collega? Dat begrijp ik niet.’


      ‘Ik weet niet meer hoe ze heette. Ze had opgebeld omdat ze wilde langskomen. Ze zei dat zij belast was met dierenmishandeling en dat ze het nog eens met Franz over de kwestie met Lizzie wilde hebben. De afdeling voor dierenmishandeling of zoiets.’


      Hij spitste zijn oren. ‘We hebben helemaal geen afdeling voor dierenmishandeling,’ zei hij.


      Even heerste er stilte.


      ‘Dat moet Tanja geweest zijn,’ zei Karin Ortrup toen. Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Is mijn vader vermoord door de vrouw die Leo heeft ontvoerd?’


      Luise Wiesner barstte in tranen uit. ‘Mijn god, ik heb haar aan de telefoon verteld wanneer zijn middagdutje gewoonlijk voorbij was en dat ik dan weliswaar niet thuis zou zijn, maar dat ze hém wel kon spreken...’ Ze snikte weer. ‘Ik heb de moordenaar van mijn man verteld wanneer ze... o god...’


      Käfer wachtte tot ze weer een beetje gekalmeerd was. ‘Waar hebt u uw man gevonden?’


      ‘In de woonkamer. Hij lag op de vloer...’


      ‘Hij heeft haar dus binnengelaten omdat hij dacht dat hij met een politiefunctionaris te maken had,’ dacht hij hardop. ‘Als hij had vermoed dat ze een gevaar voor hem vormde, zou hij dat waarschijnlijk niet hebben gedaan. Misschien heeft ze eerst met hem gepraat en op een gegeven moment haar ware identiteit prijsgegeven. En toen moet hij beseft hebben dat hij in gevaar was. De injectiewondjes op zijn rug duiden erop dat hij zich van haar heeft afgewend. Misschien wilde hij vluchten of in elk geval snel de kamer uit lopen.’


      ‘U bedoelt dat mijn vader wist wat hem te wachten stond?’ Katrin keek hem ontzet aan.


      Käfer haalde zijn schouders op. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Alles wijst er echter op dat hij weg wilde. En dat zou erop duiden dat hij het gevaar dat van de vrouw uitging onderkende.’


      ‘Heeft hij nog iets tegen je gezegd toen je terugkwam, mama?’ vroeg Karin.


      Haar moeder schudde echter het hoofd. ‘Hij was al niet meer aanspreekbaar.’


      ‘Maar misschien heeft hij nog iets kunnen opschrijven?’


      ‘Ik zal de technische recherche langssturen,’ zei Käfer. ‘Helaas is er al aardig wat tijd verstreken sinds het overlijden van uw man, waardoor veel sporen waarschijnlijk zijn uitgewist, maar we zullen het niettemin proberen.’


      Zijn blik viel op een vitrine waarop diverse familiefoto’s stonden, allemaal in een zilveren lijstje. Op een van de foto’s stond Leo, bij zijn grootvader op de arm. Leo omhelsde hem en lachte daarbij naar de camera.


      Käfer stond op en pakte de foto op. Pas nu zag hij dat het glas gebarsten was.


      ‘Mooie foto...’ zei hij, ‘maar het glas is kapot.’


      ‘Hij lag naast mijn man,’ zei Luise Wiesner bedrukt. ‘Hij moet hem eraf hebben getrokken toen hij neerviel.’


      Käfer haalde een plastic zakje uit zijn zak en stopte het lijstje er voorzichtig in. ‘Ik zal hem laten controleren op vingerafdrukken.’


      Karin nam weer het woord. ‘Mijn vader moet Tanja ergens van gekend hebben,’ zei ze. ‘Dat kan gewoon niet anders.’


      ‘Waar moet hij zo’n vrouw nou van gekend hebben?’ vroeg Luise Wiesner. ‘Dat is onzin! Hij kan hier alleen maar bij toeval in verwikkeld geraakt zijn.’


      ‘Het is geen onzin, mama!’ zei haar dochter fel. ‘Denk toch alsjeblieft na!’ voegde ze er op verzoenende toon aan toe. ‘Eerst doodt Tanja Lizzie en daarna duikt ze hier op. Ze moeten elkaar gekend hebben! De vraag is alleen waarvan. Misschien hadden ze een verhouding?’


      Karin beet op haar onderlip en keek naar haar moeder. Luise Wiesner stopte met huilen. Haar gezicht werd rood van woede of schaamte.


      Käfer leunde een beetje achterover. Interessant, dacht hij terwijl hij de twee vrouwen bestudeerde. Een geliefde zou er natuurlijk niet in geslaagd zijn zich tegenover Wiesner voor een politiefunctionaris uit te geven. Er moest dus een andere relatie zijn. Niettemin denkt zij meteen dat haar vader zijn vrouw ontrouw geweest is. Zou dat alleen door haar man komen? Of vermoedt ze al langer dat haar vader niet helemaal zuiver op de graat was?


      ‘Wat bezielt je om zo over je vader te praten!’ zei Luise Wiesner streng. ‘Wat voor je eigen man, die rokkenjager, geldt, dat geldt beslist niet voor je vader!’


      Katrin Ortrup keek haar moeder strak aan. ‘Papa was vaak naar congressen en je weet net zo goed als ik dat hij graag feestvierde,’ zei ze met vaste stem. ‘Hij was erg levenslustig –’


      ‘Maar daarom had hij nog geen minnares! En dan ook nog zo’n jong ding! Zo oud als zijn eigen dochter! Dat is volslagen absurd,’ zei Luise Wiesner boos. ‘We hadden een gelukkig huwelijk.’


      Haar dochter keek haar peinzend aan. ‘Ik had er tot voor kort ook mijn hand voor in het vuur durven steken dat Thomas mij nooit zou bedriegen.’


      Ze wendde zich tot Käfer. ‘Eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat mijn vader iets met Tanja heeft gehad. Ze was niet zijn type. Veel te jong. Ik weet dat omdat hij vaak zei hoe pijnlijk hij het vond als de een of andere oudere prominente persoonlijkheid zich in het openbaar met een jong ding vertoonde. Dat vond hij walgelijk.’


      ‘Ik vrees dat maar weinig mannen een slippertje zouden toegeven,’ reageerde hij. Nu nam ze haar woorden dus weer terug.


      ‘Dat kan wel zijn. Ik wil een slippertje ook helemaal niet uitsluiten, maar gewoon niet met Tanja... Mijn vader was ook na het avondeten nog vaak in zijn praktijk.’


      Ze bedacht plotseling iets. ‘En als het nou Tanja’s moeder was?’ zei ze zacht zonder iemand aan te kijken.


      ‘U bedoelt dat Tanja uw halfzus zou kunnen zijn?’ haakte hij daarop in.


      ‘Ja.’


      ‘Wat denk je wel niet!’ Luise Wiesner stond op en streek haar rok glad.


      ‘Mama, het gaat om Leo!’ riep Katrin Ortrup vertwijfeld. ‘We kunnen geen enkele mogelijkheid buiten beschouwing laten!’


      ‘Je vader zou zich omdraaien in zijn graf als hij het hoorde,’ zei haar moeder. ‘Dat je zoiets zelfs maar durft te denken!’


      ‘Wat deed hij ’s avonds eigenlijk in de praktijk? Je gelooft toch niet serieus dat hij alleen maar met de rekeningen bezig was.’


      ‘Hebt u nog vragen aan mij, meneer de inspecteur?’ vroeg Luise Wiesner statig. ‘Anders zou ik me nu graag terugtrekken. Ik wil even rusten.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Käfer. ‘Alleen dit nog: kent u deze vrouw?’


      Käfer liet haar de foto zien die in Casa Alekto was gemaakt.


      ‘Het gaat om de vrouw in het midden, met die bijzondere oorbellen. Ze heet Annabell Rustemovic. Zegt dat u iets?’


      Luise Wiesner schudde haar hoofd.


      ‘Wie moet dat zijn?’ vroeg Karin. ‘Zulke oorbellen had Tanja ook.’


      ‘We weten nog niet wat het verband is tussen deze vrouw en de verdachte,’ zei Käfer.


      Luise Wiesner stond op. ‘Dan ga ik nu maar.’ Met haar hoofd omlaag verliet ze de kamer.


      Hij wachtte tot hij alleen was met Katrin. ‘We zullen een DNA-vergelijking doen. Dan weten we relatief snel of uw vader ook Tanja’s vader is.’


      Ze dacht na. ‘Als Tanja werkelijk mijn halfzuster is, helpt ons dat dan bij de zoektocht naar Leo?’


      ‘Heel veel. Dan hebben we namelijk een grote kans een vaste contactpersoon van haar te kunnen vinden. Eventueel haar moeder of andere broers of zussen.’ Katrin Ortrup knikte slechts.


      Ze ging bij het raam staan nadat hoofdinspecteur Käfer afscheid had genomen. Terwijl ze hem in zijn auto zag stappen en zag wegrijden dacht ze: als Tanja werkelijk een tweede dochter van haar vader was en hij van haar bestaan had geweten, dan was er misschien nog iemand die daarvan op de hoogte was. En als dat al niet iemand binnen de familie was, dan misschien iemand die haar vader heel na had gestaan. Die veel tijd met hem had doorgebracht. Die hem misschien wel beter kende dan zijn vrouw of zijn dochter. En dat kon eigenlijk maar één persoon zijn.


      Katrin besloot Margarethe Brenner op te gaan zoeken, de assistente die meer dan dertig jaar in de praktijk van haar vader had gewerkt.


      Charlotte had, zoals ze al had gevreesd, niemand aangetroffen. Op het adres dat Herbert Lanz haar had gegeven stond inmiddels een behoorlijk nieuw groot gebouw met winkels en een postkantoor erin.


      Nu was ze op weg naar Thomas Ortrup om hem vragen te stellen over de geheimzinnige Annabell.


      Charlotte reed door de Ratsstraße en zag al van verre Ben met een hond op het trottoir spelen. Ze liet haar auto uitrollen en stopte.


      ‘Kinski! Kinski!’ riep de jongen verheugd en hij gooide telkens weer een bal naar een ruige bastaardhond.


      ‘Hallo, Ben!’


      ‘Hallo!’ riep de jongen vrolijk, waarna hij de bal weer omhoog gooide. ‘Pak hem, Kinski, pak hem!’


      ‘Luister eens, Ben, dat mag je niet doen. De bal komt iedere keer op de straat terecht. Dat is veel te gevaarlijk.’


      ‘Kinski pakt de bal! Hij ga nie op straat. Kinski kijk goed uit!’


      Charlotte glimlachte. ‘Waar is je moeder?’


      ‘In de tuin.’


      ‘Kom, dan gaan we naar haar toe. Dan kun je in de tuin verder spelen met de hond, oké?’ Ze parkeerde haar auto en stapte uit. Samen met Ben liep ze het perceel op. Kinski liep blaffend tussen hen in.


      Mevrouw Weiler zat achter het huis op het terras met een laptop voor zich op de tafel.


      ‘Hallo, mevrouw Weiler,’ zei Charlotte. ‘Ben was met de hond op straat aan het spelen. Dus ik dacht...’


      Mevrouw Weiler keek op en fronste haar voorhoofd. ‘Ben, hoe vaak heb ik al gezegd dat je niet met Kinski op straat mag spelen!’


      ‘Maar Kinski –’


      ‘Geen tegenspraak. Jullie blijven in de tuin!’


      Mopperend verdween Ben met de hond tussen de struiken.


      ‘Dank u,’ zei mevrouw Weiler. ‘Soms doet die kleine gewoon wat hij zelf wil.’ Ze wees op een stoel. ‘Wilt u niet gaan zitten?’


      Charlotte knikte. ‘Werkt u vandaag thuis?’


      Mevrouw Weiler trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik zou eigenlijk op kantoor moeten zijn, maar het nieuwe kindermeisje kon vanmiddag niet.’ Ze zuchtte. ‘En wat moet ik dan?’


      Charlotte ging er niet op in. Ze had niet veel op met werkende moeders die zich er voortdurend over beklaagden hoe moeilijk ze het hadden.


      ‘Ik dacht dat Ben de hond Klausi noemde?’


      ‘Wat? Ach nee, nee, Kinski. Dat beest heet Kinski. Klaus Kinski natuurlijk, maar Ben zegt altijd Kinski. Is dat belangrijk?’


      ‘Misschien,’ zei Charlotte. ‘Ben!’ riep ze. ‘Kun je nog even hier komen?’


      Even later stond Ben voor haar.


      ‘Vertel eens, die Klausi waar je me laatst over vertelde, dat is helemaal niet de hond van de buren, of wel?’


      ‘Nee! Hond heet Kinski!’


      ‘Is Klausi dan een jongen van het kinderdagverblijf?’


      Ben schudde zijn hoofd. ‘Nee, Klausi is veel te groot! Die past daar niet!’ zei hij verwijtend.


      Charlotte glimlachte. ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in. Zit Klausi al op school?’


      ‘Kweetnie.’


      ‘Ben je weleens bij Klausi op bezoek geweest? Samen met Tanja?’


      Ben keek naar zijn moeder. ‘Mag niet zeggen, is geheim.’


      ‘Ik begrijp het. Geheimen mag je natuurlijk niet verklappen. Dat hoort niet. Hoe vaak zijn jullie bij Klausi op bezoek geweest?’


      Ben schokschouderde. ‘Kweetnie. Niet vaak.’


      ‘Konden jullie lopend naar hem toe?’ vroeg Charlotte.


      Ben schudde zijn hoofd. ‘Nee!’


      Charlotte wendde zich tot mevrouw Weiler. ‘Weet u iets over uitstapjes met de auto of met de fiets?’


      Mevrouw Weiler was bleek geworden. ‘Nee. En ik word er ook niet helemaal goed van nu ik dat hoor,’ zei ze. ‘Dergelijke uitstapjes waren niet de afspraak.’


      ‘Had Tanja eigenlijk zelf een auto?’


      Mevrouw Weiler knikte. ‘Een Polo. Mijn auto stond haar natuurlijk ook ter beschikking en daarmee bracht ze Ben altijd naar het kinderdagverblijf. Zelf rijd ik niet graag. Ik neem liever een taxi. Dan kan ik onderweg nog werken –’


      ‘Dus Ben heeft u nooit iets over die uitstapjes verteld?’


      ‘Nee, nooit. Ik werk op een groot advocatenkantoor, moet u weten,’ antwoordde ze. ‘Helaas zijn de werktijden niet altijd zoals ik dat graag zou willen. Normaal gesproken breng ik een of twee middagen per week met Ben door, maar soms lukt dat gewoon niet. Dan ligt hij al in bed als ik thuiskom en de volgende morgen is het kindermeisje er weer. Ik vraag hem in het weekend natuurlijk altijd wat er die week allemaal gebeurd is, maar dan vertelt hij meestal niet veel.’


      Charlotte had moeite haar afkeuring niet te laten blijken. Hoe kon een moeder haar zoontje van drie in het weekend vragen hoe zijn week was geweest? Noemde ze dat een goede opvoeding? Charlotte had er een hekel aan als ouders hun beroep als excuus aanhaalden om uit te leggen waarom ze niet voldoende tijd met hun kinderen konden doorbrengen. Ze knikte alleen maar en wendde zich weer tot Ben.


      ‘Ikke iets laten zien!’ riep hij plotseling en hij verdween naar binnen. Kinski liep achter hem aan. Even later kwam de jongen terug met een vel papier in zijn hand.


      Charlotte pakte het aan. ‘Heb je dat zelf getekend?’ vroeg ze. Het blad stond helemaal vol met groene krullen en cirkels.


      Ben knikte.


      ‘Dat ziet er mooi uit! Wat is het?’


      ‘Daar woont Klausi,’ zei hij.


      ‘Is het een bos?’


      ‘Ja,’ zei Ben. ‘Van Klausi.’


      ‘Dus Klausi woont in het bos?’


      Ben keek Charlotte stralend aan. ‘Ja!’


      ‘Vertel me eens hoe Klausi eruitziet! Is hij veel groter dan jij?’


      Ben schokschouderde.


      ‘Is hij zo groot als je papa?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Dus hij is nog een jongetje?’


      Weer schudde hij zijn hoofd.


      Charlotte keek hem bemoedigend aan.


      ‘Geen jongetje, ook geen papa. Klausi is anders,’ zei Ben ten slotte.


      ‘Hoe bedoel je dat?’


      ‘Klausi is raar.’


      Charlotte haalde haar vinger van de bel en wachtte. Het duurde een poosje voordat Thomas Ortrup de deur opendeed. Zijn haren waren vochtig bij zijn slapen, dus kennelijk had hij nog snel zijn gezicht gewassen. Dat haalde echter niets uit tegen de bloeddoorlopen ogen en de naar alcohol stinkende adem. Ze hield hem de foto van Casa Alekto voor zonder zich verder druk te maken over formaliteiten.


      ‘Kent u de vrouw in het midden?’ vroeg ze. ‘Met die bijzondere oorbellen? Ze heet Annabell Rustemovic. Ze was destijds serveerster bij Casa Alekto.’


      ‘Alekto... zoals in...?’


      Charlotte knikte.


      ‘Beitje, ja natuurlijk. Iedereen kende Beitje.’


      ‘Was er misschien sprake van raakpunten met deze vrouw? Denkt u alstublieft heel goed na. Hebt u misschien ooit ruzie met haar gehad? Of hadden jullie een verhouding?’


      Thomas Ortrup krabde over zijn hoofd en trok een scheve grijns.


      ‘Nou ja, destijds tijdens mijn studie...’ zei hij haperend. ‘We dronken veel en flirtten natuurlijk ook. Heel eerlijk gezegd weet ik niet meer of er ooit iets tussen mij en Beitje is voorgevallen. Ik geloof het niet. Ik kende Katrin toen immers al. Maar ruzie hadden we in geen geval. Integendeel zelfs.’


      ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’


      ‘Nou ja, we konden goed met elkaar overweg, maar daar is het ook bij gebleven. Beitje was nieuw in de stad, dus hebben we haar allerlei tips gegeven. Goedkope restaurants, goede dokters, de beste platenwinkels en dat soort dingen. Maar meer was er niet aan de hand.’


      Charlotte keek hem aan. ‘Als u nog iets te binnen schiet over die vrouw, bel me dan alstublieft, ja?’


      Thomas knikte krachteloos en deed de deur dicht.


      Charlotte liep in gedachten verzonken terug naar haar auto. Thomas Ortrup had gedronken, dat was wel duidelijk. Op klaarlichte dag. Zou hij een alcoholprobleem hebben? Dat zou eventuele uitbarstingen van geweld kunnen verklaren. Bij Carmen Gerber was hij kennelijk handtastelijk geworden – misschien ook bij Annabell? Hij had zelf gezegd dat hij vroeger veel met haar op stap ging. Was hij te ver gegaan terwijl hij dronken was, had hij haar misschien verkracht en kon hij zich dat niet meer herinneren?


      Charlotte stapte in haar auto en reed langzaam de oprit af. Voor het keukenraam zag ze Thomas staan. Ontkurkte hij nou een fles wijn? Daar leek het wel op. Charlotte schudde haar hoofd. De man zat in een extreme situatie. Veel mensen probeerden hun verdriet te verdoven met alcohol. Dat wist ze zelf immers ook. Dat wilde nog lang niet zeggen dat Ortrup een overtreding had begaan.


      Toch was het vreemd dat uitgerekend hij Annabell van vroeger kende, dacht Charlotte toen ze vanuit de straat de laan in draaide die naar de binnenstad voerde.


      ‘Kindje, wat leuk dat je me komt opzoeken,’ zei Margarethe Brenner. ‘Kom binnen.’


      Katrin kende de voormalige assistente van haar vader al sinds haar kinderjaren. Margarethe Brenner was altijd meer geweest dan een personeelslid. Ze was de goede ziel in de praktijk geweest die alle touwtjes in handen hield. Ze had alle personeelsleden en ook de patiënten altijd een luisterend oor geboden. Ongeacht wie er een schouder nodig had om op uit te huilen, bij Margarethe Brenner vond diegene begrip en steun.


      Katrin had nooit begrepen waarom ze ongehuwd was gebleven en geen gezin had gesticht. In haar ogen zou ze de perfecte moeder zijn geweest.


      Margarethe omhelsde Katrin. ‘De begrafenis van je vader was echt aangrijpend,’ zei ze met tranen in haar ogen. ‘Ik heb gehoord wat er daarna is gebeurd. Vreselijk. Is er al nieuws?’


      Katrin schudde haar hoofd.


      Margarethe sloeg troostend een arm om haar heen en nam haar mee naar de huiskamer, die er nog precies zo uitzag als Katrin het zich herinnerde: akelig opgeruimd en vol met kleurige snuisterijen. In een kast stonden tientallen ooievaars van porselein, glas of plastic. Uiteraard ooievaars, dacht Katrin. Wat toepasselijk voor een vrouw die haar halve leven in de praktijk van een gynaecoloog heeft gewerkt.


      ‘Ik heb bosbessentaart gebakken,’ zei Margarethe. ‘Lust je een stuk?’


      ‘Heel graag.’


      ‘De koffie is ook al klaar.’ Ze dekte de tafel met ouderwets uitziende kop-en-schotels en liep toen naar de keuken om de koffie te halen. Terwijl Katrin haar nakeek, kwam er plotseling iets bij haar op. Zou Margarethe misschien een verhouding met haar vader hebben gehad? Ze was een heel ander type dan haar moeder, niet zo elegant en hoogopgeleid, maar wel heel hartelijk en gezellig. En aantrekkelijk: klein en slank, met smalle heupen en een grote boezem. Haar moeder had haar lichaam altijd verborgen alsof het zonde was om het te laten zien. Misschien had haar vader juist dat contrast gezocht?


      Margarethe kwam terug met de koffie. Ze schonk in en verdeelde de taart. Daarna ging ze zitten.


      ‘Heerlijk,’ zei Katrin nadat ze geproefd had.


      ‘Dank je!’


      ‘Hoe heb je het deeg gemaakt?’


      Margarethe keek Katrin vragend aan. ‘Je bent vast niet hierheen gekomen om taartrecepten met me uit te wisselen, of wel?’ zei ze glimlachend. ‘In jouw situatie zul je wel andere dingen aan je hoofd hebben. Wat kan ik voor je doen, mijn kind?’


      Katrin was blij dat ze niet om de hete brij heen hoefde te draaien. In het kort vertelde ze Margarethe over haar verdenking.


      ‘Een buitenechtelijk kind? Je vader? Maar in ’s hemelsnaam, met wie moet hij dat dan hebben gekregen?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Katrin. ‘Misschien met jou?’ flapte ze eruit. Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Sorry.’


      Even keek Margarethe haar ongelovig aan en toen barstte ze in lachen uit. ‘Hoe kom je daar nou bij? Nee, Katrin, je zit er helemaal naast.’


      ‘Waarom eigenlijk? Je bent een aantrekkelijke vrouw en je hebt vele jaren met hem samengewerkt. Waarschijnlijk bracht er niemand zo veel tijd met hem door als jij. En zover ik weet, heb je nooit een vriend gehad. Ik vind het idee nog niet zo vreemd.’


      Margarethe hield op met lachen en keek Katrin vriendelijk aan. ‘Geloof me, ik heb nooit iets met je vader gehad.’


      ‘Het spijt me,’ zei Katrin. ‘Ik wilde je niet krenken.’


      Margarethe nam een slok van haar koffie. ‘Weet je, ik heb nooit echt belangstelling gehad voor mannen,’ zei ze na een poosje.


      ‘Ben je...?’ Katrin was verrast. Daar had ze nooit aan gedacht. Zij stelde zich lesbische vrouwen altijd als jong en onconventioneel voor. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze.


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik hoop dat het geen probleem voor je is.’


      ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ zei Katrin snel.


      Ze zwegen. Katrin wist niet goed was ze moest zeggen en dat gold kennelijk ook voor Margarethe. Hun blikken kruisten elkaar een paar keer en dan glimlachten ze kort.


      Uiteindelijk zei Katrin: ‘Mag ik vragen waarom je alleen bent? Heb je nooit de ware gevonden?’


      Margarethe antwoordde niet meteen. ‘Ach, dat is een lang verhaal.’ Ze schraapte haar keel. ‘Het was niet altijd gemakkelijk. De tijd, de conventies... Maar goed, dat is voorbij.’ Ze glimlachte wat triest. ‘Ik ben tevreden met hoe het is.’


      Katrin knikte slechts. Weer viel er een stilte. ‘Niettemin kende niemand hem zo goed als jij. Denk eens goed na, was er misschien een vrouw die opvallend vaak kwam of met wie hij na het werk weleens afsprak?’


      ‘We hadden bijna zeshonderd patiënten. Natuurlijk waren er daar wel bij die voor een kleinigheidje kwamen. En ja, er waren er ook wel die met hem dweepten. Maar eerlijk gezegd, Katrin, de praktijk van een gynaecoloog is niet de plek voor een flirt. Zoiets gebeurt alleen in slechte films.’


      ‘Hoe zit het met de andere assistentes?’ vroeg Katrin. ‘Was een van hen niet een alleenstaande moeder? Daar staat me vaag iets van bij...’


      ‘Ja, dat klopt. Maar dat is al heel lang geleden. Haar man stierf bij een verkeersongeval en dus stond ze er alleen voor met twee kleine kinderen,’ herinnerde Margarethe zich. ‘Een triest verhaal. Maar je vader heeft gegarandeerd nooit iets met haar gehad, daar steek ik mijn hand voor in het vuur.’


      ‘Waarom?’


      ‘Dat had ik toch zeker wel gemerkt! Als je vijf dagen per week samen in de praktijk zit, kun je niets verborgen houden. Nee, als je vader al ooit een verhouding heeft gehad, dan niet met iemand die ik ken.’


      ‘Hij zat ’s avonds ook vaak nog in de praktijk. Wie was er dan nog meer?’


      Margarethe aarzelde. ‘In de regel was hij alleen,’ zei ze langzaam. ‘Soms zag ik hem nog even, maar dan stuurde hij me altijd meteen naar huis. Hij wilde in alle rust werken.’


      ‘Of hij ontving vrouwen.’


      ‘Misschien.’ Margarethe zuchtte. ‘Maar niet zoals jij je dat voorstelt.’


      Katrin merkte dat Margarethe iets voor haar verzweeg. Ze keek haar indringend in de ogen. ‘Het gaat om mijn zoontje. Vergeet dat alsjeblieft niet. Wat waren dat voor vrouwen?’


      ‘Dat is toch allemaal al twintig jaar geleden, waarschijnlijk zelfs nog langer,’ zei Margarethe ten slotte. ‘Je ouders wilden niet dat jij er iets van hoorde. Wat ik eerlijk gezegd nooit heb begrepen, want ik vond het fantastisch dat je vader zoiets deed.’


      ‘Wat deed hij dan?’ vroeg Katrin ongeduldig.


      ‘Na sluitingstijd behandelde hij prostituees, gratis en zonder poespas. De meesten waren aan drugs verslaafd en leden aan allerlei geslachtsziektes. Op een gegeven moment kwam daar aids bij. Als je vader er niet was geweest, hadden de meesten van hen het niet overleefd.’


      Katrin schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Waarom hebben ze dat voor me verzwegen?’


      Ze dacht na. Waarschijnlijk lag dat aan haar moeder. Zij vond de geheime werkzaamheden van haar man vast onplezierig. Aan drugs verslaafde prostituees hoorden in de ogen van Luise Wiesner waarschijnlijk niet tot degenen die zijn hulp verdienden. Katrin wist zeker dat haar moeder prostitutie als een zonde zag. Prostituees waren van seks bezeten vrouwen die te lui waren om te werken. Daar praatte je niet over. En dus werd er thuis ook nooit een woord aan vuil gemaakt.


      ‘Heeft mijn vader dat tot het laatst toe gedaan?’


      ‘Nee. Eind jaren negentig werd de situatie voor prostituees duidelijk beter. Toen had je methadon en de eerste aidsmedicijnen. En sinds 2002 is er de wet op de prostitutie. Tegenwoordig zijn er bijna geen prostituees meer die geen ziektekostenverzekering hebben.’


      ‘Hm. Misschien was Tanja ook een prostituee...’ zei Katrin peinzend.


      ‘Dan zou ze hem levenslang dankbaar moeten zijn.’


      ‘Wie weet dat nou? Misschien acht ze hem ergens verantwoordelijk voor. Misschien heeft hij bij haar een besmettelijke ziekte over het hoofd gezien en kan ze daarom geen kinderen krijgen. En heeft ze daarom Leo meegenomen...’ Haar stem liet haar in de steek en ze had tranen in haar ogen.


      Margarethe aaide kalmerend over haar arm.


      ‘Weet je of hij dossiers heeft aangelegd over die vrouwen?’ vroeg Katrin.


      ‘Ja, dat heeft hij. De vrouwen kwamen vaker, dus moest hij wel een dossier van hen hebben.’


      ‘Wat is er eigenlijk met alle patiëntendossiers gebeurd toen de praktijk gesloten werd?’


      ‘Als arts heb je de plicht de patiëntendossiers na het ontbinden van je praktijk ofwel aan een andere arts door te geven, die ze dan bewaart, of ze zelf veilig te bewaren,’ legde Margarethe uit. ‘In verband met de zwijgplicht mag je ze niet zomaar bij het vuilnis zetten. Ze moeten tien jaar lang veilig worden bewaard en dan net zo veilig worden vernietigd.’


      ‘En hoe heeft papa dat gedaan?’


      ‘De laatste vier weken heb ik zelf nog talloze dossiers naar nieuwe artsen gestuurd naar wie de patiënten wilden overstappen,’ zei Margarethe. ‘En de dossiers van de vrouwen die geen nieuwe arts hadden aangegeven, hebben we in verhuisdozen ingepakt. Je vader wilde ze thuis bewaren.’


      ‘Zijn dat er veel?’


      ‘Misschien zeventig of tachtig. Maar ze zijn op jaartal gerangschikt, naar het jaar waarin de vrouw als patiënt bij ons werd ingeschreven. Is ze ongeveer zo oud als jij?’


      ‘Ja. Als ze niet gelogen heeft.’


      ‘De meeste meisjes gaan tussen hun veertiende en zestiende voor het eerst naar een vrouwenarts,’ zei Margarethe peinzend. ‘Dat wil zeggen dat je de ordners van voor 1988 kunt laten zitten.’


      Katrin zuchtte. ‘Dan blijven er waarschijnlijk toch nog heel veel over.’


      ‘Ik schat een stuk of vijftig. Die zou je dan wel allemaal moeten bekijken. Maar op de voorkant van een dossier staat altijd de geboortedatum. Je kunt dus alles wat niet in aanmerking komt, er meteen tussenuit halen.’


      Katrin ademde diep in. ‘Bedankt voor de tip. Je hebt me echt geholpen.’ Ze voelde plotseling nieuwe kracht door zich heen stromen. Misschien was ze iets op het spoor gekomen. Ze zou nu meteen terugrijden naar haar moeder en aan het werk gaan. Eindelijk kon ze iets doen en hoefde ze niet meer werkeloos op een stoel te zitten en te wachten tot ze iets van de politie hoorde.


      Charlotte dacht nog steeds na over wat Ben had gezegd: geen jongetje. Maar ook geen papa. Hij is anders. En toen had hij er nog aan toegevoegd: Klausi is raar. Wat kon hij daarmee bedoelen? Was Klausi een tiener? En wat was er zo raar aan hem? Hoe zou hij zich gedragen, dat Ben dat als raar ervoer? Betekende ‘raar’ dat Ben om hem moest lachen? Of betekende het dat Klausi’s gedrag in de ogen van Ben uitzonderlijk was, dat het niet aan de norm voldeed? Charlotte kwam niet verder. Misschien zou het haar helpen als ze er met een professional over praatte. Met iemand die beter bekend was met de fantasie en het woordgebruik van een klein kind.


      Ze belde het kinderdagverblijf. Mevrouw Hellmann, het hoofd, nam op. Ja, ze bleef nog wel een poosje, want ze moest nog wat administratie doen waar ze ’s ochtends geen tijd voor had gehad. Charlotte slaakte een zucht van verlichting en reed weg.


      Toen ze haar auto bij het kinderdagverblijf parkeerde en uitstapte, zag ze in de grote tuin diverse kinderen uitgelaten spelen. Zou een van hen Klausi zijn?


      Ze belde aan. De deur ging open en Regina Hellmann stond voor haar.


      ‘Dat hebt u snel gedaan, mevrouw Schneidmann. Hebt u Leo inmiddels gevonden?’


      ‘Helaas niet. Daarom wil ik u nog wat vragen stellen.’


      ‘Natuurlijk. Komt u binnen.’


      Even later zaten de twee vrouwen in het kantoor van de leidster van het kinderdagverblijf, met ieder een glas mineraalwater voor zich.


      ‘Nee, een Klaus of Klausi hebben we hier niet,’ zei mevrouw Hellmann. ‘Dat hoef ik niet eens na te kijken. Zo’n ongebruikelijke naam zou me meteen opvallen.’


      ‘Vindt u Klaus een ongebruikelijke naam?’ vroeg Charlotte verbaasd.


      De andere vrouw glimlachte. ‘U hebt zeker geen kinderen, hè?’


      Charlotte schudde haar hoofd.


      ‘Als je alleen naar de namen kijkt, had ons kinderdagverblijf hier ook honderd jaar geleden kunnen staan,’ legde mevrouw Hellmann uit. ‘De kinderen heten tegenwoordig weer Konrad, Richard, Mathilda, Henriette of Fritz. De tijd van de Jürgens, Jochens en Klausi’s zal over een jaar of tien wel weer terugkomen.’


      ‘Dat wist ik helemaal niet.’


      ‘Natuurlijk is het ook wel omgevingsgebonden. Ons kinderdagverblijf staat niet in een Kevin-en-Mandy-wijk.’


      Charlotte nam een slok. Ze begreep waar mevrouw Hellmann op doelde. Het kinderdagverblijf lag midden in een degelijke wijk, waar de ouders waarde hechtten aan opleiding en opvoeding. De kinderen droegen niet zomaar modieuze T-shirts, maar poloshirts met merklogo.


      ‘Mevrouw Hellmann, kunt u zich voorstellen wat een klein kind bedoelt als het iemand als “anders” betitelt?’ vroeg Charlotte.


      De vrouw dacht na. ‘Daarmee zouden ze bijvoorbeeld Superman of Spiderman kunnen bedoelen. Dat zijn voor kinderen geen echte mensen.’


      ‘Hm. Stripfiguren...’


      ‘Ja, maar die niet alleen,’ vervolgde mevrouw Hellmann. ‘De waarneming van kleine kinderen is volkomen anders dan die van volwassenen. Voor die kleintjes is bijvoorbeeld ook een koning anders, of een prinses. Maar ook een brandweerman valt in die categorie, want hij draagt immers een uniform dat hem als anders definieert. In elk geval vanuit het oogpunt van kinderen.’


      Charlotte dacht na. ‘Dat wil zeggen dat al degenen die er niet uitzien als normale mensen, die zonder kroon of zonder uniform in de ogen van kinderen helemaal niet zouden bestaan, dus geen echte mensen zijn, en derhalve anders?’


      ‘Precies. Onlangs werd een van onze kinderen afgehaald door zijn opa, die een beenprothese heeft. Dat is ook zoiets. Toevallig hoorde ik dat een kind tegen een ander kind zei: “Kijk, dat is een robot!” Dus ook geen echt mens,’ zei mevrouw Hellmann.


      ‘Ach, en ik dacht nog wel dat de kinderen zo iemand een piraat zouden noemen,’ zei Charlotte en ze lachte.


      ‘Nou ja, die hightechprothese zag er ook niet bepaald uit als een houten poot.’ De vrouw onderdrukte een glimlach.


      In gedachten verzonken verliet Charlotte het kinderdagverblijf. Een koning kon ze bij de zoektocht naar Klausi wel uitsluiten. Tenzij het iemand was die zich als koning verkleedde. Een toneelspeler misschien of een straatkunstenaar. Of het was iemand die je alleen in een markant uniform zag. Een brandweerman of een soldaat.


      Toen Charlotte weer in de auto zat, bedacht ze dat er veel diabetici waren die door hun ziekte een voet of zelfs een been kwijtgeraakt waren. Als die Tanja nou eens niet zelf aan diabetes leed, zoals ze steeds hadden aangenomen? Als een van haar naaste familieleden nou eens die aandoening had? Iemand die misschien een been had verloren en bij wie Tanja een keer samen met Ben op bezoek was gegaan?


      Charlotte reed naar het politiebureau. Ze moesten zo snel mogelijk uitzoeken of er een zelfhulpgroep voor familieleden van diabetici was. En of daar misschien iemand bij was die Tanja kende.


      ‘Mama?’ riep Katrin terwijl ze de voordeur opendeed. ‘Ben je daar?’


      Ze hing haar dunne jas aan de kapstok en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze was afgevallen. Er waren rimpeltjes rondom haar ogen verschenen en haar neus was spitser dan anders. Ze zuchtte. Juist nu zou ze eigenlijk moet aankomen. En profil keek ze naar haar buik, waaraan nog niets van de kleine bewoner te zien was. Ze streek over haar onderlijf en hoopte dat in elk geval daar de wereld nog in orde was.


      Katrin liep de keuken in. Haar moeder zat aan tafel aardappelen te schillen.


      ‘Wat ga je maken?’


      ‘Rheinischer Kartoffelkuchen,’ zei haar moeder zonder van haar werk op te kijken.


      Katrin keek naar de berg aardappelschillen en rolde met haar ogen, maar gaf geen commentaar. De hoeveelheid aardappelen was minstens genoeg voor tien porties aardappeltaart. Niet voor het eerst vroeg ze zich af of het universele geneesmiddel eten een uitvinding was van haar moeder of van alle moeders van haar generatie. Katrin had de uitspraak ‘je moet toch wat eten’ vroeger elke dag gehoord, eerst als tiener en later toen ze voor het eerst zwanger was. En hoewel haar vader als gynaecoloog eigenlijk beter had moeten weten, werd ze voortdurend gemaand om toch zeker een fatsoenlijke maaltijd te verorberen. En toen Leo eenmaal geboren was, werd het steeds erger. Als haar moeder naar haar kleinkind kwam kijken, had ze al bij binnenkomst een koekje in haar hand, omdat het zo leuk was die kleine te zien eten, zoals ze altijd zei. Katrins wens om Leo geen zoetigheid te geven werd volkomen genegeerd. Chocolade, gombeertjes, taart... Leo kreeg het allemaal. Vaak kreeg hij daardoor last van zijn maag, maar dat was kennelijk niet belangrijk.


      Haar moeder zelf was echter nooit een grote eter geweest. Ze had altijd veel waarde gehecht aan een goed figuur. Vooral niet dik worden, anders konden de mensen wel eens gaan kletsen.


      Katrin ging bij haar zitten. ‘Waar heeft papa eigenlijk de oude papieren van de praktijk gelaten? Liggen die ergens achter slot en grendel?’ vroeg ze.


      ‘Nee,’ antwoordde haar moeder terwijl ze verder schilde. ‘Hij wilde altijd een kluis kopen, maar op de een of andere manier is dat er nooit van gekomen. Ze liggen op zolder.’ Ze keek op. ‘Waarom? Wat wil je daarmee?’


      ‘Misschien was Tanja een patiënt van papa,’ zei Katrin. ‘Misschien een van de prostituees wier lot hij zich had aangetrokken.’


      Haar moeder fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe weet je dat? Wie heeft je die ouwe koek verteld?’


      ‘Margarethe.’


      Haar moeder schilde verder. ‘Dat had ik kunnen weten. Dat was altijd al zo’n kletskous.’


      Katrin ging niet op de negatieve toon in waarmee haar moeder over Margarethe Brenner praatte. ‘Waarom hebben jullie me dat eigenlijk nooit verteld?’


      Haar moeder zuchtte. ‘Kind, dat is al zo lang geleden! Je was toen nog maar een jong meisje! Hoe moest ik het uitleggen wat voor vrouwen het zijn die voor geld met mannen meegaan en die drugs gebruiken?’


      ‘Nou, ik geloof dat je met een beetje goede wil best de juiste woorden had kunnen vinden.’


      ‘Maar waarom?’ Haar moeder legde het aardappelschilmes op tafel. ‘Je vader heeft dat maar een paar jaar gedaan,’ zei ze. ‘Het was een bijzondere situatie; die vrouwen werkten rondom het Centraal Station, dus heel dicht bij de praktijk. Daarom hielp je vader ze af en toe. Ik moet toegeven dat mij dat niet beviel. Ik vind dat die vrouwen... Nou ja, het is al lang voorbij. Jij was destijds misschien tien of elf, dus het was echt geen geschikt gespreksonderwerp voor je.’ Ze schilde weer verder.


      Ze was in die periode dus tien of elf. Als Tanja ongeveer even oud was als zij, had ze toen waarschijnlijk niet als prostituee gewerkt. ‘Misschien is Tanja toch wel ooit bij papa geweest.’


      Haar moeder haalde haar schouders op. ‘Misschien.’


      Katrin stond op. ‘Ik kan niet zomaar gaan zitten wachten. Ik moet iets doen, anders word ik nog gek. Begrijp je dat?’


      Haar moeder wees naar de aardappelschillen. ‘Ik ook.’


      Katrin knikte, legde een hand op haar moeders schouder en liep toen de keuken uit. Ja, iets doen was beter dan tussen hoop en vrees op de bank gaan zitten piekeren.


      ‘Over een uur is het eten klaar,’ zei haar moeder achter haar.


      Katrin ademde diep in. Ze had geen eetlust. Het kon haar niets schelen. Ze liep naar boven en zocht naar de stok waarmee het luik naar de zolder kon worden opengemaakt. Ze vond hem achter een gordijn, waar haar moeder in een nis schoenendozen had opgestapeld. Katrin ontgrendelde het luik en trok het naar beneden. Er dwarrelde een hele wolk stof op haar neer. Ze kneep haar ogen dicht en wuifde met haar hand voor haar gezicht heen en weer. Toen ze haar ogen weer opendeed, ontdekte ze aan de houten uitschuifladder die aan de binnenkant van het luik zat een dicht net van zilvergrijze spinnenwebben.


      Ze klom de ladder op en deed het licht aan. Met haar hoofd ingetrokken keek ze zoekend om zich heen. In het melkwitte licht van het kale peertje ontdekte ze een oude kast met twee deuren, daarnaast een commode en een manshoge spiegel die door de jaren heen dof was geworden. Aan de andere kant van de zolder stond een houten dekenkist die al aardig door houtwormen was aangevreten en verder telde Katrin nog minstens twintig kisten en dozen.


      Ze veegde een spinnenweb uit haar gezicht en vroeg zich af waar ze het beste kon beginnen met zoeken. Ze bekeek ten eerste de dozen. Gelukkig waren de meeste beschreven. Er stond BABYKLEDING op of SKI-UITRUSTING of NESTHÄKCHEN – COMPLETE SERIE. Ze onderdrukte een lach. Mijn god, wat was haar moeder dol geweest op die boeken! En wat was ze teleurgesteld toen Katrin er niet net zo enthousiast over was. Ze zocht verder. Ze kon nergens een kist of doos ontdekken met het opschrift PAPIEREN PRAKTIJK.


      Even kwam ze in de verleiding om de doos met babykleding te openen, maar ze deed het niet. Het waren de kleertjes die Leo tijdens zijn eerste levensmaanden had gedragen. Na de verhuizing had Katrin die bij haar ouders opgeslagen. Het idee zijn broekjes en hemdjes ter hand te nemen bracht meteen tranen in haar ogen. Onwillekeurig streek ze over haar buik. Wat kon ze zich weinig met haar ongeboren kind bezighouden...


      ‘Hopelijk doet die hele ellende je geen kwaad,’ zei ze zacht.


      Daarna ademde ze diep in en dwong ze zichzelf de verdrietige gedachten van zich af te zetten. Ze liep naar de oude dekenkist en probeerde die open te maken. Ze kreeg het zware deksel maar moeilijk omhoog en liet het bijna uit haar hand schieten toen ze de inhoud zag. Dicht op elkaar gepakt zaten daar de plastic tassen met afgedankte kleding in die ze haar moeder had gegeven voor de kerk.


      Waarom had ze die hier bewaard? Waarschijnlijk deed ze dat al een hele tijd, want het waren heel veel tassen. Het zag ernaar uit dat haar moeder al jarenlang geen kleren meer had weggegeven of in elk geval het grootste gedeelte ervan hier had gehouden. Had ze misschien de kledingstukken achtergehouden die haar niet aanstonden? Haar moeder had vroeger immers van alles op de kleren van haar dochter aan te merken gehad. Ze vond Katrins kunstig kapotgescheurde jeans asociaal en haar spijkerjasje verschrikkelijk. Maar zou ze echt alleen maar de nette bandplooibroeken en mooie bloesjes hebben doorgegeven? Dat zou absurd zijn!


      Hoofdschuddend deed Katrin de kist weer dicht. Ze zou haar moeder er binnenkort eens op aanspreken.


      Maar nu wilde ze eerst die dossiers zien te vinden. Misschien zaten ze wel in de kast. Een luid gekraak doorsneed de stilte toen ze de deuren opende.


      ‘Kijk eens aan,’ zei ze. Voor haar lagen de dossiers uit de praktijk opgestapeld.


      Helaas had haar vader de dossiers uit de door Margarethe Brenner op jaartal gesorteerde dozen gehaald. Er zat dus niets anders op dan dat ze elk dossier afzonderlijk bekeek.


      Katrin haalde de eerste stapel uit de kast. Omdat ze niet kon uitsluiten dat Tanja ook had gelogen over haar leeftijd wilde ze alle dossiers van de patiënten doornemen die tussen 1972 en 1976 waren geboren. Ergens in die periode moest Tanja ter wereld zijn gekomen.


      Niet veel later had ze meer dan vijftig dossiers bij elkaar gezocht. Moeizaam droeg ze de stapel de smalle ladder af en bracht ze naar de voormalige werkkamer van haar vader. Daar had ze meer licht en was het behaaglijker. Ze vermoedde al dat haar zoektocht wel een poosje zou duren.


      Ze keek naar de hoge stapel en dacht na. Waar moest ze eigenlijk naar zoeken? En waar moest ze mee beginnen?


      Katrin pakte een vel papier en maakte wat aantekeningen. Overgewicht was een criterium, besloot ze, ook al was Tanja destijds misschien nog slank geweest. Katrin herinnerde zich ook dat Tanja over haar PMS-problemen had verteld. Dus onder ‘Overgewicht’ schreef ze het trefwoord ‘PMS’. Verder wilde ze uitkijken naar een vrouw die diabetespatiënt was. Er waren immers voldoende aanwijzingen dat Tanja zelf suikerziekte zou kunnen hebben.


      ‘Nou, daar gaan we dan,’ zei Katrin tegen zichzelf en ze pakte het eerste dossier.


      Op dat moment riep haar moeder: ‘Het eten is klaar!’


      Het was stil geworden. Eindelijk. Ze hield van de avondlijke stilte waarin ze alleen nog het ruisen van de bomen hoorde wanneer hun takken op de wind heen en weer bewogen. Ze deed het licht uit, ging in de gemakkelijke stoel bij het raam zitten, nam een slok van haar zoete gemberthee en keek omhoog naar de donkere hemel. Ontelbare avonden had ze zo doorgebracht. Avonden waarop ze niets anders had gedaan dan naar de hemel kijken en gemberthee drinken. Ze had er lang over nagedacht hoe ze wraak zou kunnen nemen, had het ene plan na het andere bedacht en ze allemaal weer verworpen. Maar toen, op een avond, had ze plotseling geweten wat ze zou doen, wat ze móést doen. Drie jaar geleden had ze de geboorteadvertentie van Leo in de krant zien staan en ze was meteen met de voorbereiding van haar plan begonnen.


      Haar blik viel op het doosje dat naast haar in de boekenkast lag en waarin de laatste herinnering aan haar vriendin rustte. Ze zette haar theekopje op de vensterbank, trok het doosje uit de kast en maakte het open. Voorzichtig haalde ze het eruit, waarna ze teder over de gladde rondingen begon te strijken. Daarna drukte ze het tegen haar borst. En toen ze haar ogen dichtdeed voelde ze dat haar dode vriendin nog steeds dicht bij haar was.


      Ja, ze had juist gehandeld.


      Ze opende haar ogen, legde het behoedzaam terug in het doosje en zette dat terug in de boekenkast. Ze trok de deken over haar knieën en pakte de kop thee weer in haar hand. Wat was die lekker warm! Het was kouder geworden. Wellicht zou ze toch nog de verwarming aan moet maken. Er liep een rilling over haar rug toen ze aan zíjn koude handen moest denken. Het zal geen pijn doen, had hij tegen haar gezegd en daarbij had hij geglimlacht. Maar wat er toen was gebeurd, was vreselijker geweest dan haar ergste nachtmerrie. Urenlang had ze gehoopt dat de dood haar van die kwelling zou verlossen. Ze had gebeden en gesmeekt dat hij haar eindelijk zou komen halen. Maar hij was niet gekomen. De dood had haar in de steek gelaten.


      Ze moest glimlachen. Dat was toen. Nu was alles anders. De dood was haar bondgenoot geworden. Hij gehoorzaamde haar. Hij kwam als zij hem riep.


      En weldra zou ze hem weer roepen.


      Charlotte had nog een uur de tijd tot haar afspraak met Bernd in het Papageno. Ze douchte, waste haar haren en bleef toen een hele poos naakt voor de kleerkast staan. Wat moest ze aantrekken? Eigenlijk was ze niet het type vrouw dat zich druk maakte over de juiste outfit voor een etentje met een man. In een spijkerbroek en een eenvoudig topje voelde ze zich het best op haar gemak. Maar voor vanavond leek haar dat op de een of andere manier niet geschikt. Het Papageno was een chic en gerenommeerd restaurant en bovendien wilde ze er vanavond echt goed uitzien. Voor Bernd? vroeg een innerlijke stem achterdochtig. ‘Onzin!’ zei ze hardop. ‘Niet voor Bernd! Voor geen enkele man op aarde! Alleen voor mezelf...’ Ze zag haar vastberaden gezicht in de spiegel en moest plotseling lachen. Uiteindelijk koos ze voor een zwarte Marlene Dietrich-broek en een zwarte coltrui met korte mouwen.


      ‘Ze staan hier bekend om hun fantastische zeeduivel. Die kan ik alleen maar aanbevelen,’ zei Bernd en hij gaf Charlotte de menukaart. ‘En daar zouden we een witte wijn bij moeten drinken.’


      Ze schudde het hoofd. ‘Nee, dank je. Voor mij alleen water. Ik drink geen alcohol.’


      Hij keek haar verrast aan. ‘Nooit?’


      ‘Ik houd graag een helder hoofd.’


      ‘In elke situatie?’


      ‘In elke situatie.’


      Bernd leek niet te weten wat hij daarop moest antwoorden. Van de wijs gebracht bekeek hij de menukaart.


      Ze zuchtte zacht. ‘Sorry. Ik wilde niet onbeleefd zijn.’


      ‘Het is al goed,’ zei hij zonder op te kijken.


      Eigenlijk had ze geen zin om dieper op het onderwerp alcohol in te gaan, maar ze wilde Bernd ook niet voor het hoofd stoten. ‘Mijn moeder was alcoholist,’ zei ze uiteindelijk.


      Hij keek op. ‘Nu moet ik me verontschuldigen. Dat wist ik niet. Het spijt me...’


      Charlotte glimlachte. Toen keken ze allebei weer in hun menukaart.


      Charlotte genoot van de avond. De zeeduivel was inderdaad fantastisch. Bernd had niet overdreven en ze voelde zich zorgelozer en opgewekter dan ze zich in lange tijd had gevoeld. Bernd bleek leraar te zijn aan het prestigieuze gymnasium van Münster, het Paulinum. Hij hield van zijn werk en de leerlingen waardeerden hem om zijn onvermoeibare enthousiasme.


      ‘Maar het is geen eenvoudig werk,’ zei hij en hij werd plotseling heel serieus. ‘Je denkt dat alles goed gaat en dan opeens gebeurt er iets wat je van je stuk brengt en je doet twijfelen aan je capaciteiten...’


      Ze keek hem vragend aan.


      ‘Vorig jaar is er zoiets gebeurd, tijdens een schoolreisje naar Bremen. Meike...’ Hij schudde zijn hoofd en nam een slok wijn. ‘Ze was sinds drie jaar een leerlinge van mij,’ vervolgde hij en hij keek in gedachten verzonken naar zijn glas. Toen ademde hij diep in. ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd. Haar polsen doorgesneden. Ik heb haar zelf gevonden. Het was vreselijk. Ze was net zestien geworden.’


      ‘Waarom heeft ze het gedaan?’


      Hij schokschouderde. ‘Problemen thuis. Veel geld, maar geen verbondenheid. Waarschijnlijk gebruikte ze ook drugs. Alle gesprekken met haar ouders haalden niets uit. Die namen het allemaal niet serieus. En toen was het te laat.’


      Ze knikte slechts. ‘Verwijt je het jezelf?’


      ‘Het had nooit mogen gebeuren. Nooit. Dat beeld, zoals ze daar lag... overal bloed. Dat krijg ik gewoon niet uit mijn hoofd.’


      Charlotte moest slikken. ‘Het komt midden in de nacht,’ zei ze zacht. ‘Je slaapt diep en vast, maar plotseling is het er, dat beeld. Heel dichtbij, pal voor je gezicht. Je wordt bibberend en badend in het zweet wakker en kunt niet meer in slaap komen. En je weet dat het je voor altijd zal blijven achtervolgen, tot aan het eind van je leven...’


      Hij keek haar verbaasd aan.


      Charlotte liet haar hoofd hangen. Toen schraapte ze haar keel en keek ze glimlachend op. Het was echter een geforceerde glimlach. ‘De vis is inderdaad fantastisch,’ zei ze. ‘Wist je eigenlijk dat een zeeduivel wel twee meter lang kan worden?’
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      ‘Nee!’ riep ze. ‘Stefan! Nee!’


      Ze stond in de deuropening en zag het vele bloed. Zijn kleine bleke lijfje lag in het bloedige water, het hoofd ondergedompeld, de ogen opengesperd van ontzetting. Ze wilde naar hem toe lopen, wilde hem uit de badkuip halen, hem in haar armen nemen zodat alles weer goed zou komen. Maar ze kon zich niet bewegen, ze leek aan de grond vastgenageld. Hulpeloos keek ze naar haar moeder die jammerend, haar blik op het levenloze lijfje gericht, op haar knieën op de tegelvloer zat te schreeuwen.


      Haar moeder draaide als in slow motion haar hoofd om en keek haar met van haat vervulde ogen aan. ‘Wat heb je gedaan!’ schreeuwde ze. ‘Wat heb je gedaan!’


      Charlotte schoot overeind. Haar adem ging stotend en ze was nat van het zweet.


      Bernd kwam overeind. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, in zijn ogen wrijvend.


      ‘Niets! Het is al goed, ga maar weer slapen,’ zei ze snel.


      Hij draaide op zijn zij. Charlotte keek op de klok. Bijna zes uur. Ze wachtte tot hij weer was ingeslapen, stond toen stilletjes op en ging de badkamer in. Ze spatte koud water in haar gezicht en keek in de spiegel.


      Waarom wilde ze Bernd eigenlijk niets vertellen? Was ze bang te veel van zichzelf prijs te geven? Of was ze bang voor zijn medelijden? Want medelijden, dat wist ze, was het ergste.


      Als oudste van vier kinderen had ze al vroeg de verantwoordelijkheid voor haar jongere broertjes en zusje op zich moeten nemen. Haar vader had het gezin in de steek gelaten toen Charlotte zeven jaar oud was. Hij was met zijn jonge vriendin naar Spanje vertrokken. Charlotte had nooit meer iets van hem gehoord.


      Ze dacht aan haar moeder, die alleen was achtergebleven, vertwijfeld en overbelast met vier kleine kinderen, teleurgesteld in haar man, het leven en de liefde. Ze was depressief geworden. Genegenheid had Charlotte nooit van haar ondervonden. En omdat haar moeder vanwege de kleine kinderen niet kon werken, was er nooit genoeg geld.


      Charlotte was al vroeg in de rol van tweede moeder gegroeid. Met amper zeven jaar was zij degene geweest die de kleintjes naar bed bracht terwijl haar moeder op zoek naar goedkope levensmiddelen langs de supermarkten ging, waar levensmiddelen die over de datum waren werden uitgedeeld aan de behoeftigen.


      Ze wilde niet meer aan het verleden denken en probeerde krampachtig de duistere gedachten uit haar hoofd te verdrijven. De gedachten aan 21 juni 1979, de verschrikkelijkste dag van haar leven. Ze slaagde daar echter niet in.


      Haar moeder was weer eens op pad. Stefan zat in bad terwijl zij Ina en Philipp naar bed bracht. Ze zag weer heel duidelijk voor zich hoe ze Philipp zijn luier verschoonde en tegelijk probeerde Ina te kalmeren, die haar hoofd had gestoten en hard huilde. Ze had net Philipp in bed gelegd en Ina weer rustig gekregen toen het geschreeuw vanuit de badkamer tot haar doordrong.


      Charlotte zou dat geschreeuw nooit meer vergeten.


      Toen ze de badkamer binnen kwam vond ze haar moeder, die intussen kennelijk thuis was gekomen, huilend op haar knieën voor de badkuip. Stefan lag levenloos in het water, dat rood verkleurd was door zijn bloed. Hij moest uitgegleden zijn. Waarschijnlijk was hij met zijn achterhoofd op de rand van de badkuip geslagen en daarna verdronken terwijl Charlotte in de kamer ernaast met de twee kleintjes bezig was.


      Haar moeder slaagde er uiteindelijk in de dode Stefan uit de badkuip te halen. Huilend hield ze hem in haar armen.


      ‘Stefan! Mijn lieveling!’ zei ze snikkend. Toen keek ze met een blik vol haat naar Charlotte. ‘Je hebt hem dood laten gaan! Waarom heb je niet opgelet? Waarom?!’ riep ze.


      Nog steeds hoorde Charlotte de woorden van haar moeder, nog steeds hoorde ze haar roepen en huilen. En telkens weer zag ze het bleke levenloze gezicht van haar broertje voor zich.


      Ze had gehoopt dat de nachtmerrie mettertijd steeds minder vaak zou voorkomen en de laatste tijd was het inderdaad beter gegaan, maar nu werd ze er weer met onverbiddelijke regelmaat door gekweld. Zou het door de ontvoeringszaak komen en door het vreselijke tafereel in de oude boerderij?


      Ontdaan stapte ze onder de douche. Het was al de derde keer dat ze bij Bernd was blijven slapen. Toen ze gisteravond na het Papageno in zwijgende overeenstemming zijn woning binnen waren gegaan, had hij haar lachend een nieuwe tandenborstel laten zien.


      ‘Die heb ik voor de zekerheid maar voor je gekocht,’ had hij gezegd en hij had hem demonstratief naast de zijne in een beker in de badkamer gezet.


      Charlotte verkeerde in tweestrijd. Ze genoot van het gevoel weer verliefd te zijn en ’s morgens naast Bernd wakker te worden. Maar tegelijk was ze ervan overtuigd dat hun relatie geen toekomst had. Ze wist dat er op een gegeven moment een einde zou komen aan de tijd van hartstochtelijke seks en verliefd getortel. En dan brak onvermijdelijk het moment aan dat je je nieuwe partner verantwoording schuldig was, dat je geheimen openbaarde, toekomstplannen smeedde, samen op vakantie ging, ging samenwonen – en dan had je het ineens over gezinsplanning. Dat had ze nooit gewild. En haar grootste angst was dat het deze keer weleens anders zou kunnen gaan. Dat ze zich deze keer juist wel een gezamenlijke toekomst wilde voorstellen. Compleet met het definitieve karakter waar ze altijd zo huiverig voor was geweest.


      Waar kon dat aan liggen? Aan Bernd? Aan de zorgeloze manier waarop hij haar het hof maakte? Misschien. Of aan het verdwenen kind? Voorheen was een dergelijke zaak voor haar niets bijzonders geweest. Ze had professioneel afstand kunnen bewaren en nooit veel begrip gehad voor collega’s die hun emoties niet in de hand hadden. Ze merkte echter dat het deze keer anders was.


      Sinds het incident in de oude boerderij, sinds ze die kleine jongen in de badkuip had zien zitten, had ze het gevoel dat de muur die ze moeizaam had opgetrokken uiteindelijk zou instorten. Jaren had ze ervoor nodig gehad om die muur steen voor steen op te bouwen. Ze had meer cement gebruikt dan nodig was en was er uiteindelijk in geslaagd haar vreselijke herinneringen en het daarmee verbonden verdriet en de schuldgevoelens in te metselen. Maar nu was die muur aan het afbrokkelen. Charlotte was onzeker geworden. Ze wist niet wat er zou gebeuren als ze de ingemetselde gevoelens weer zou toelaten.


      Haar sombere gedachten verdwenen als sneeuw voor de zon toen ze de keuken binnen stapte en de gedekte ontbijttafel zag. De geur van verse koffie vulde de hele keuken en Bernd stond bij het fornuis warme melk op te schuimen.


      ‘Ik dacht dat je nog sliep,’ zei ze terwijl ze ging zitten.


      ‘Dat dacht je dan verkeerd.’ Hij ging tegenover haar zitten en schonk koffie en opgeschuimde melk in. ‘Wat was er vannacht eigenlijk met je aan de hand? Je lag in je slaap bijna om je heen te slaan.’


      ‘Het spijt me. Gewoon een nachtmerrie.’


      Bernd dronk een slok. ‘Waar ging hij over?’


      ‘Ach, niets bijzonders. Niet de moeite waard.’ Charlotte nam een snee brood en smeerde er boter op.


      ‘En wie is Stefan?’


      Charlotte moest slikken. Even onderbrak ze haar beweging, toen pakte ze de jampot.


      ‘Je riep een paar keer de naam Stefan. Wie is dat dan?’


      ‘Dat was mijn broertje,’ zei Charlotte schoorvoetend. ‘Hij is gestorven. Jaren geleden al.’ Ze hapte in de boterham met jam. ‘Hmm, die jam is lekker!’


      Bernd keek haar peinzend aan. ‘Zelf gemaakt.’ Hij nam weer een slok koffie. ‘Ben je van plan me ooit over je broertje te vertellen?’


      Charlotte knikte langzaam. ‘Ja, natuurlijk.’


      Op dat moment ging haar mobiele telefoon. Ze was heimelijk opgelucht. Het was Peter Käfer.


      ‘Jouw idee over die groep van familieleden was een gouden greep,’ zei hij. ‘We moeten er meteen op af. Ik kom je over tien minuten halen.’


      Charlotte schraapte haar keel. ‘Ik ben niet thuis.’


      ‘Aha –’


      ‘Niks aha!’ Ze rolde met haar ogen, gaf Käfer Bernds adres en verbrak toen de verbinding.


      Ze dronk haar koffie op en stond toen op. ‘In mijn werk neig je nu eenmaal tot nachtmerries,’ zei ze en ze gaf Bernd een kus op zijn wang. ‘Het heeft niets te betekenen.’


      ‘Ik geloof er geen snars van.’


      Ze voelde zijn ogen in haar rug priemen toen ze naar buiten liep.


      ‘Kijk eens aan, mevrouw de collega heeft buitenshuis overnacht!’ zei Peter grinnikend toen Charlotte een paar minuten later bij hem in de auto stapte.


      Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Mevrouw de collega is volwassen, voor het geval je dat nog niet was opgevallen. En in tegenstelling tot jou heb ik een privéleven.’


      Peters gelaatstrekken verhardden zich en hij keek strak voor zich uit. ‘Bedankt voor de informatie.’


      Charlotte was boos op zichzelf. ‘Neem me niet kwalijk. Zo bedoelde ik het niet.’


      ‘Het is al goed.’ Peter reed weg.


      Ze zwegen een poos.


      ‘Heb je eigenlijk nog contact met je ex?’ vroeg Charlotte uiteindelijk.


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Het spijt me. Ik wilde niet nieuwsgierig zijn.’


      ‘Rijd toch eens door, idioot!’ Hij zette zijn richtingaanwijzer aan en haalde een in de ochtendzon kraakhelder glimmend zwart busje in. ‘Zondagsrijder!’ Toen trapte hij het gaspedaal in. ‘Ik ben er overheen.’ Hij wierp Charlotte een scheve grijns toe. ‘Bovendien ben ik graag alleen.’


      Nu was Charlotte degene die grinnikte.


      Peter reed richting snelweg.


      ‘Waarom hebben we eigenlijk zo’n haast?’ vroeg ze.


      ‘We moeten over drie kwartier in Osnabrück zijn,’ legde Peter uit. ‘Of preciezer gezegd, in Lüstringen. Dat is een stadsdeel van Osnabrück, dat er iets buiten ligt. Daar is een bijeenkomst van... hoe heten ze ook alweer? Een groep van familieleden... wacht even...’ Hij haalde een briefje uit zijn zak en probeerde dat met één hand open te vouwen terwijl hij met de andere het stuur vasthield. ‘Ze hebben zo’n vreemde naam... Hier heb ik het: Bitterzoet – leven met een suikerzieke. Zo heten ze.’


      Peter stopte het briefje weer in zijn zak.


      ‘Is dat de groep waarin onze verdachte actief was?’


      ‘Vermoedelijk. De leider gelooft in elk geval dat hij haar herkende. Alleen was ze er slechts als bezoeker geweest, “om te komen snuffelen”, zoals hij het noemde. Dat doen er kennelijk veel die willen weten of een dergelijke groep wel iets voor hen is.’


      ‘Ik begrijp het. Ben je van plan alle deelnemers apart te ondervragen, of doen we een groepsgesprek?’ vroeg Charlotte.


      ‘Groep.’


      ‘Prima.’


      Peter reed op de A1. Ondanks de eindeloze wegwerkzaamheden schoten ze goed op. Het spitsuur was zeker al voorbij. Na een halfuur namen ze een afslag en reden ze verder richting Hannover.


      ‘Weet je de weg in Osnabrück?’ vroeg ze.


      Hij hield een vel papier omhoog. ‘Gegoogeld en uitgeprint,’ zei hij. ‘Misschien heeft de politie ooit nog eens geld voor een navigatiesysteem.’


      Ze moesten half om Osnabrück heen rijden voor ze eindelijk in Lüstringen aankwamen. Een onopvallende buurt met eengezinswoningen waar de kinderen op het trottoir speelden en de jongeren verveeld bij de bushalte rondhingen.


      ‘In zo’n buurt ben ik opgegroeid,’ mompelde Charlotte in gedachten verzonken. Zo ongeveer had het er bij haar pleegouders uitgezien. Vreemd genoeg had ze nauwelijks nog herinneringen aan de buurt waar ze daarvoor samen met haar moeder en haar broertjes en zusje had gewoond. Het gebouw, de kamers... alles was verbleekt en vervaagd.


      Alleen de badkamer herinnerde ze zich nog precies. De groene tegels met gele bloemetjes uit de jaren zeventig, de Allibert-spiegelkast boven de wastafel, waarvan het linkse lampje altijd flakkerde, het toilet met de zachte groene dekselovertrek en de beige badkuip met op de rand een of andere goedkope douchegel... Waarin Stefan was gestorven.


      ‘Heb jij eigenlijk nog contact met je ouders?’ vroeg Peter. ‘Je hebt het nooit over ze.’


      Charlotte schrok. Kon haar collega gedachten lezen? ‘Nee! Dat wil ik ook niet!’ liet ze zich ontglippen.


      Hij wierp haar een verbaasde blik toe. ‘Neem me niet kwalijk als ik te persoonlijk word.’


      Charlotte schudde haar hoofd. Ze was kwaad op zichzelf. Hoe kon ze nou zo afwijzend reageren! Uitgerekend tegen Peter. ‘Nee, nee, het is al goed. Sorry. Dat ligt gewoon allemaal een beetje gevoelig. Het is niet jouw schuld.’


      Natuurlijk had ze er weleens over nagedacht of ze niet weer contact moest opnemen met haar moeder. Ze wist gewoon niet welke beslissing ze moest nemen. Op een gegeven moment had ze besloten helemaal zonder familie te leven. Haar zus zag ze hooguit eens per jaar. Ze had overwegend – en maar zelden – telefonisch contact met haar broer en zus, hoffelijk maar afstandelijk. En haar pleegouders? Hoezeer ze ook op hen gesteld was geweest, ze had hen nooit als haar ouders gezien, eerder als een lievelingsoom en -tante.


      Ook haar broer en zus wisten niet wat er van haar moeder was geworden. Nadat de Kinderbescherming haar uit het ouderlijk gezag had ontheven en de kinderen bij pleegouders waren ondergebracht, was er geen contact meer geweest.


      Voor de kinderen was het destijds onmogelijk hun moeder te vinden. Ten eerste waren ze nog veel te klein, ten tweede was het heel moeilijk geweest om antwoord op vragen te krijgen. In een tijd dat het internet nog nauwelijks bestond, was de Raad van de Kinderbescherming de enige bron van informatie. En de met hun geval belaste ambtenaar was het standpunt toegedaan dat de kinderen eerst maar eens ongestoord moesten wennen bij hun pleegouders.


      Hun vader had het gezin lang voor Stefans dood al verlaten en was ergens in Spanje een nieuw leven begonnen. Zijn kinderen was hij kennelijk vergeten. Ze hadden hem niet eens over Stefans dood kunnen inlichten, omdat niemand wist waar hij zat.


      En hun moeder? Ook die had nooit meer van zich laten horen. Had ze niet minstens één keer kunnen bellen?


      Lange tijd was elke gedachte aan haar ouders omgeven geweest door woede en onmacht.


      Tegenwoordig zag Charlotte het anders. Hoe moest het voor haar moeder geweest zijn toen haar man haar voor een jongere vrouw verliet en zij er alleen voor stond met vier kleine kinderen? Dat was in de jaren zeventig vast geen pretje geweest. Charlotte herinnerde zich nog vaag dat de meeste vrienden zich teruggetrokken hadden, waarschijnlijk omdat ze ervan overtuigd waren dat haar moeder zelf schuld had aan de situatie. Wellicht was dat ook de reden dat ze was gaan drinken.


      ‘Mijn vader kan ik me niet meer herinneren,’ zei Charlotte uiteindelijk. ‘En met mijn moeder heb ik geen contact meer gehad sinds ik bij pleegouders werd ondergebracht.’ Ze keek uit het raam. ‘Misschien moet ik eens proberen haar adres te achterhalen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik weet het niet...’


      ‘Je hebt maar één moeder,’ zei Käfer. ‘Sorry, ik wist niet dat het zo’n gevoelig punt voor je was.’


      Charlotte knikte slechts. ‘Daarginds is het,’ zei ze en ze wees op een bord dat het wijkgebouw aanduidde.


      Even later betraden ze samen het uit rode steen opgetrokken gebouw. De grijze linoleumvloer glom alsof hij pas was schoongemaakt en aan de muren hingen foto’s van parochiefeesten en kerkjubilea. Naast het vertrek waar de Bijbelkring bijeenkwam vonden ze de deur met het opschrift BITTERZOET.


      ‘Komt u binnen,’ zei de leider van de groep, een vriendelijke man van boven de zestig met veel lachrimpeltjes en een volle witte baard. Charlotte moest aan de Kerstman denken.


      Er zaten pakweg twintig personen van verschillende leeftijden in het lichte vertrek. Naast een verzorgd uitziende vrouw van halverwege de veertig met dure sieraden en een tas van Louis Vuitton zat een vrouw van misschien twintig jaar, bij wie Charlotte onwillekeurig aan de Kevin-en-Mandy-buurt moest denken, waarover het hoofd van het kinderdagverblijf het had gehad. Ze had haar met gele vlechten versierde haren tot een veel te hoge paardenstaart bijeengebonden en haar vreselijk strakke topje liet veel meer zien dan het verhulde – vooral de grote tatoeages die tot op haar armen uitliepen.


      De groep telde maar drie mannen. Betrokkenheid bij zelfhulpgroepen schijnt iets voor vrouwen te zijn, dacht Charlotte.


      De groepsleider, met wie Peter had gebeld, stelde hen voor en legde de anderen uit waarvoor ze waren gekomen.


      ‘Als niemand van jullie daar een probleem mee heeft, stel ik voor dat de inspecteurs Schneidmann en Käfer gewoon hun vragen stellen en dat we er dan samen over praten, oké?’ vroeg hij de aanwezigen.


      Zijn vraag werd beantwoord met instemmend gemompel en geknik. Terwijl Käfer de kopieën van Tanja’s compositietekening uitdeelde, zei hij: ‘We zijn op zoek naar deze vrouw. Ze wordt gezocht in verband met een ernstig misdrijf. Kinderontvoering, om precies te zijn. Het slachtoffer is waarschijnlijk nog steeds in haar macht, dus elke kleine aanwijzing kan nuttig zijn. Het is voor ons heel belangrijk dat u ons alles vertelt wat u over deze vrouw te binnen schiet, ook al denkt u zelf dat het niet ter zake doet. Alles kan van belang zijn.’


      ‘Wie van u kent deze vrouw?’ nam Charlotte het over. ‘Herinnert iemand zich misschien haar naam, haar auto of wellicht een markant kenmerk?’


      Een jonge vrouw stak aarzelend haar hand op. ‘Wat verstaat u onder markant?’ vroeg ze.


      ‘Bijvoorbeeld een opvallende tatoeage of een piercing. De vrouw droeg vaak oorbellen zoals op de compositietekening,’ legde Charlotte uit. ‘Alles wat met deze persoon te maken heeft kan voor ons belangrijk zijn.’


      ‘Bekijkt u de tekening in alle rust,’ zei Käfer toen iedereen in de groep een kopie had gekregen.


      Er klonk zacht gemompel toen iedereen de tekening bestudeerde. Charlotte en Peter Käfer keken naar de deelnemers en probeerden aan de hand van hun reacties eerste conclusies te trekken. Het was immers mogelijk dat iemand Tanja wel herkende, maar dat niet wilde toegeven.


      ‘Nooit gezien,’ zei een van de mannen.


      ‘Jawel,’ zei de goed verzorgde vrouw van midden veertig. ‘Ze is weleens hier geweest. Ik herinner me haar.’


      ‘Heeft ze u haar naam verteld?’ vroeg Käfer.


      De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is ook al een hele tijd geleden dat ze hier was.’


      ‘Wat is u het beste van haar bijgebleven?’ vroeg Charlotte.


      ‘Eigenlijk niets,’ zei de vrouw. ‘Haar oorbellen vielen me op. Verder was ze terughoudend en beleefd.’


      ‘Vertelde ze wie van haar familie er ziek was? Ouders, kinderen, echtgenoot? Heeft ze daar iets over gezegd?’ vroeg Käfer.


      ‘Ik bedenk net dat ik dat juist zo vreemd vond,’ mengde de jonge vrouw met de gele vlechten in haar haren zich in het gesprek. ‘Dat is altijd het eerste wat men hier vertelt. Bijna iedereen begint met “mijn vader heeft” of “mijn dochter heeft”. Ik weet alleen nog dat ze zei dat de diabetes wel het minste probleem was. Maar dat geldt immers voor bijna ieder van ons.’


      ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Käfer.


      Voor de jonge vrouw antwoord kon geven, nam de leider van de groep het woord. ‘Misschien moet ik u kort even iets over het waarom van deze groep vertellen,’ zei hij. ‘Veel mensen vragen zich immers af waarom familieleden van diabetici bij elkaar komen.’


      ‘Klopt,’ zei Charlotte. ‘Ik dacht eigenlijk ook dat diabetes voor de familieleden niet zo zwaar was.’


      De leider knikte. ‘Precies. Maar daarmee onderschat men de situatie. De meeste deelnemers hier hebben familieleden die behalve suikerziekte nog een aanzienlijk zwaardere ziekte hebben waarmee ze moeten zien om te gaan. Dat is een fulltimebaan. Bij een zwaar zieke patiënt is het namelijk enorm belangrijk om de glucosewaarden goed in de gaten te houden.’ Hij wees naar de verzorgd uitziende vrouw van in de veertig. ‘Neem bijvoorbeeld mevrouw Rösler. Haar man is alcoholverslaafd en ze kan de insuline-injecties dus niet veilig aan hem overlaten. Voor de vader van meneer Schneider – dat is die man met donker haar daar – geldt ook zoiets. Hij lijdt aan alzheimer en kan zichzelf de dagelijkse injecties niet toedienen. En mevrouw Kirsch heeft pas een baby gekregen die al aan diabetes lijdt.’ De leider wees naar de jonge vrouw die zich Tanja kon herinneren. ‘Al deze familieleden dragen een grote verantwoordelijkheid voor een patiënt die zich niet zelf met zijn glucosespiegel kan bezighouden. Ze moeten de juiste symptomen kunnen onderkennen, op de inname van voeding en vocht letten en soms zelfs trucjes bedenken om de patiënten te verzorgen. Dan kan een uitwisseling met anderen zeker helpen.’ Hij was even stil. ‘Ik ben zelf ook een lotgenoot. Mijn vrouw heeft een beroerte gehad. Afgezien van deze bijeenkomsten ben ik de klok rond bij haar. Ze is tot geen enkele reactie meer in staat, dus ik kan van buitenaf niet zien hoe het met haar glucosespiegel is. Dan is het heel belangrijk om op de kleinste details te letten. En natuurlijk moeten we ook aan onszelf, de verzorgenden, denken. Ook wij hebben soms behoefte aan een bemoedigend woord, hebben iemand nodig die ons begrijpt en ons misschien weer kan oppeppen. En dat kunnen lotgenoten nu eenmaal het beste.’


      ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei Charlotte. ‘Kan iemand van u zich herinneren aan welke andere ziekte het familielid van deze vrouw leed?’


      ‘Het was een hij,’ zei de vrouw met de opvallende haren. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze het over “mijn Klaus” had. Ik vroeg haar toen of dat haar man, haar zoon of haar broer was, maar daar gaf ze geen antwoord op.’


      Charlotte spitste haar oren. ‘Weet u zeker dat de naam “Klaus” was?’


      De vrouw schokschouderde. ‘Vrij zeker. Het was in elk geval een mannennaam en volgens mij was het Klaus.’


      ‘Klaus is raar...’ zei Charlotte zacht.


      ‘Pardon?’ vroeg Peter, maar ze schudde peinzend haar hoofd.


      ‘Liet de vrouw er iets van doorschemeren of die Klaus aan een zware aandoening leed? Of hij misschien op hulpmiddelen aangewezen was?’ vroeg ze. ‘Bijvoorbeeld een prothese, een rolstoel of een beademingsapparaat, iets dergelijks?’


      Dat kon niemand zich herinneren.


      ‘Hoe vaak nam ze aan de bijeenkomsten deel?’ vroeg Käfer.


      ‘Dat kan ik niet precies zeggen,’ antwoordde de leider. ‘Ik denk twee of drie keer. De eerste keer luisterde ze alleen maar, dat kan ik me nog herinneren. Later stelde ze zelf ook wat vragen. Naar het grote congres, waar alle groepen uit Duitsland bij elkaar kwamen, wilde ze niet mee. Daarna heb ik haar niet meer gezien.’


      ‘Heeft iemand van u gezien in wat voor auto ze reed?’ vroeg Charlotte.


      Weer was een hoofdschudden het enige antwoord.


      ‘Ik heb haar een keer bij de bushalte zien staan,’ zei mevrouw Rösler.


      ‘Weet u nog welke?’ vroeg Käfer.


      ‘Hier,’ antwoordde de vrouw. ‘De bushalte hier pal voor de deur.’


      ‘Oké. Ik wil graag nog even terugkomen op de hoofdreden waarom u elkaar hier treft, dus op het uitwisselen van ervaringen en het doorgeven van tips voor de omgang met de zieke,’ zei Charlotte. ‘Kan iemand van u zich herinneren of hij of zij die vrouw een dergelijke tip heeft gegeven? Of omgekeerd, of die vrouw wellicht iemand van u iets nuttigs kon vertellen?’


      Even heerste er niets dan stilte. Toen nam mevrouw Rösler het woord.


      ‘Ja, ik herinner me wel iets,’ zei ze. ‘Dat heeft me destijds erg aan het denken gezet.’


      ‘Wat zei ze dan?’ vroeg Charlotte.


      ‘Ze vroeg me waarom ik me zo druk maakte om mijn man. Hij was immers een drinker en dus was het zijn eigen schuld dat hij leed,’ zei ze bijna verontwaardigd. ‘Hij was een egoïstisch mens die nu maar de gevolgen van zijn daden moest dragen, vond ze, en hij zou mijn verzorging niet verdiend hebben.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei Charlotte en ze maakte een aantekening. ‘Een patiënt tweede klas zogezegd.’


      De vrouw knikte. ‘Ik was daar erg boos om,’ vervolgde ze. ‘Hoe kun je zoiets nou denken? Ziekte als straf... Ik weet nog dat ik haar vroeg of ze vond dat bijvoorbeeld aidspatiënten ook zelf schuld aan hun lijden hadden. Toen haalde ze alleen haar schouders op en wendde ze zich af.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat de alcoholverslaving van mijn man ook een ernstige ziekte is, zien veel mensen helemaal niet. Maar hij is immers niet zonder reden verslaafd geraakt, het heeft een oorzaak dat het zover gekomen is.’


      Net als bij mijn moeder, dacht Charlotte onwillekeurig. Ze wilde plotseling naar buiten, weg uit dit vertrek waar zo veel leed samenkwam en dat haar plotseling vreselijk benauwend toescheen.


      Toen Katrin de straat in reed, was ze in eerste instantie een beetje blij. Het voelde alsof ze thuiskwam. Maar toen liet haar innerlijke stem van zich horen. Nee, het was niet meer haar thuis, niet zolang Leo daar niet woonde.


      Gisteravond, nadat ze samen met haar moeder zwijgend aan de eettafel had gezeten en zichzelf had gedwongen een beetje van de aardappeltaart te eten, had ze nog lang in de patiëntendossiers zitten lezen, maar dat had niet veel opgeleverd. Het was lastiger geweest dan ze had gedacht om de vele medische afkortingen te ontcijferen. Gelukkig stond er een medisch woordenboek op haar vaders bureau. Niettemin had het haar moeite gekost zich door de vele onbekende woorden heen te worstelen. Het was dus een moeizaam karwei geweest, maar ook prettig, omdat het haar afleiding bood. Het gaf gewoon een goed gevoel eindelijk iets te kunnen doen, eindelijk actief aan de zoektocht naar Leo deel te nemen.


      Ze was alleen hierheen gereden om wat spullen op te halen, een paar dunne zomerjurken en haar cosmetica, die ze was vergeten in te pakken toen ze na Thomas’ biecht het huis was ontvlucht. Nee, ze wilde zich niet met hem verzoenen, daarvoor was er te veel gebeurd, maar ze wilde hem wel vertellen wat ze van Margarethe Brenner had gehoord en dat ze de oude documenten van de praktijk aan het doorspitten was. Als hij überhaupt thuis was en niet aan het werk.


      Ze wilde in elk geval even Leo’s kamer binnen gaan, zijn geur inademen en zijn knuffeldieren even vasthouden. Ze miste hem zo dat haar hele lichaam er pijn van deed als ze alleen maar aan hem dacht. En ze deed immers niets anders.


      Er liep een verkeersagent door de straat en Katrin kreeg meteen een wee gevoel in haar maag. Zou hij naar hen onderweg zijn? Zou hij het vreselijke nieuws komen vertellen dat Leo...?


      ‘Nee, het is maar een verkeersagent,’ zei ze hardop. ‘Leo leeft! Vergeet dat niet!’


      Ze vermande zich, parkeerde haar auto voor het huis en stapte uit. Vreemd, het keukenraam stond open en ze hoorde stemmen. Stond de televisie aan?


      Ze keek op haar horloge. Bijna twee uur. Ze liep naar het huis, opende de voordeur en stapte de gang in.


      ‘Thomas?’ riep ze. Aarzelend keek ze om zich heen. Wat zag het er hier uit. Thomas’ jas lag op de grond, zijn schoenen stonden midden in de gang, zijn tas was omgevallen, zijn mobiele telefoon stak er net onderuit.


      Voorzichtig liep Katrin de huiskamer binnen. Thomas lag op de bank te slapen met een open potje vruchtenkwark in zijn hand. Op de televisie was een of andere middagsoap. Katrin pakte de afstandsbediening, die naast Thomas op de bank lag en schakelde de tv uit.


      Op de salontafel stonden diverse wijnflessen, er lagen lege chipszakken op de grond en het stonk naar alcohol en uien. Katrin zette het raam naar de tuin open om frisse lucht binnen te laten.


      ‘Thomas?’


      Hij reageerde niet.


      Ze liep naar hem toe, knielde naast hem neer en schudde zacht aan zijn schouder. ‘Thomas, wat is hier gebeurd? Thomas!’


      Half in slaap duwde hij haar arm weg. ‘Raak me niet aan!’ gromde hij met dubbele tong.


      ‘Thomas!’ zei Katrin hard.


      Hij sloeg zijn ogen op en keek haar geschrokken aan.


      ‘O, jij bent het...’ zei hij en hij kwam met moeite overeind. ‘Sorry.’


      Katrin keek hem afkeurend aan. ‘Wat heeft dat te betekenen? Verwachtte je dan iemand anders?’


      ‘Nee, nee!’ zei Thomas snel. ‘Ik ben alleen erg verrast... Fijn dat je bent gekomen.’ Hij ging rechtop zitten, zette het potje vruchtenkwark op de tafel en wreef met zijn handen over zijn gezicht.


      Katrin keek hem aan. ‘Je bent dus thuis en niet aan het werk.’


      ‘Ik... ik kon het niet. Ik heb het geprobeerd, maar het ging niet. En toen heb ik waarschijnlijk wat te veel gedronken. Dat is alles.’


      Ze ging naast hem zitten. Ze voelde plotseling medelijden met hem. Wat was er toch van hem geworden? Thomas... altijd zo daadkrachtig, zo beheerst en geconcentreerd, geen type waarover je je zorgen hoefde te maken.


      Dat had Katrin tenminste altijd gedacht.


      Nu ze hem zo zag, hulpeloos en uitgeput, in de jammerlijke hoop zijn verdriet in rode wijn te kunnen verdrinken, brak dat bijna haar hart. Ze pakte zijn hand en gaf er een kneepje in.


      ‘Het spijt me zo,’ zei hij en hij snikte. ‘Je vertrouwde me niet meer... en waarschijnlijk terecht.’


      Katrin schudde haar hoofd. ‘Die kwestie met die andere vrouwen was helemaal niet het probleem...’


      Thomas knikte. ‘Ik weet het. Ik had jou niet de schuld mogen geven. Dat heeft je erg gekwetst.’


      Katrin zweeg.


      ‘Ik bedoelde het helemaal niet zo. Dat moet je geloven. Ik was zo vertwijfeld –’


      ‘Hoe je het ook noemt, je dacht dat ik er iets mee te maken had en dat heeft me heel veel pijn gedaan,’ zei Katrin en ze ademde diep in. ‘Maar we moeten elkaar nu niettemin bijstaan.’


      ‘Ja,’ zei Thomas.


      Hun blikken vonden elkaar, maar ze keken allebei snel weer weg.


      ‘Kom je weer naar huis?’ vroeg Thomas voorzichtig.


      Katrin aarzelde. Toen knikte ze. ‘Misschien morgen,’ zei ze ten slotte. ‘Vandaag nog niet. Ik moet eerst nog iets afhandelen. Gisteravond heb ik de patiëntendossiers van mijn vader gevonden. Die wil ik doornemen. Misschien vind ik daar een aanwijzing in.’


      ‘Ik zou je kunnen helpen...’


      Katrin schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Ik doe het liever alleen.’


      Thomas knikte. ‘Dank je. Dank je dat je terugkomt.’


      Een poos zaten ze zwijgend naast elkaar. Katrin was blij dat ze zichzelf ertoe had kunnen zetten Thomas te vergeven. Misschien was dat een goed teken. Een teken dat het vanaf nu allemaal beter zou worden. Plotseling ging er een vreselijke gedachte door haar heen. En als er nou niets beters meer was dan dit? Als hun alleen nog maar duistere tijden wachtten? Als Leo...?


      ‘Ik voel me zo ellendig als ik eraan denk dat onze Leo misschien niet meer in leven is,’ zei ze en ze snikte.


      Thomas nam haar in zijn armen en trok haar tegen zich aan.


      ‘Ik heb het gevoel dat als ik die gedachte toelaat, dat zijn doodvonnis betekent. Dat het dan voorbij is,’ zei ze in tranen.


      ‘Zoiets mag je niet denken,’ zei Thomas. ‘Hij leeft. Hij moet nog leven. Dat moet gewoon!’


      Katrin maakte zich uit zijn omhelzing los en keek hem met betraande ogen aan. ‘Ik denk steeds dat ik het zou moeten voelen als hij niet meer in leven was! Ik ben toch zijn moeder, dus ik zou dat moeten voelen!’


      Thomas knikte. Zijn onderlip trilde. Hij nam haar weer in zijn armen en Katrin voelde zijn tranen in haar nek druppen. ‘Hij leeft. Hij moet leven!’


      ‘Was er iets? Waarom wilde je zo plotseling weg?’ vroeg Käfer toen hij naast Charlotte kwam staan, die bij de bushalte de dienstregeling stond te bestuderen.


      ‘Ik had behoefte aan frisse lucht,’ antwoordde ze zonder haar blik van de dienstregeling af te wenden. ‘Er gaat elke tien minuten een bus de binnenstad in,’ vervolgde ze. Het eindstation is de Neumarkt, midden in het centrum. Zou Tanja in Osnabrück wonen?’


      Käfer haalde zijn schouders op en keek naar de dienstregeling. ‘Of ze is twee haltes eerder bij het Centraal Station uit gestapt om de trein naar Münster te nemen.’


      ‘Ze was in elk geval met de auto toen ze samen met Ben bij Klaus op bezoek ging,’ zei Charlotte. ‘Ben zei dat Klausi in een groot bos woonde.’


      ‘Dat helpt ons niet veel verder, gezien de vele bossen in Münsterland...’


      Charlotte knikte en draaide zich om naar de auto. ‘Laten we alle feiten nog eens doornemen, misschien vinden we dan een aanwijzing die ons wel verder helpt.’


      Ze stapten in en reden weg.


      ‘We moeten ervan uitgaan dat die Klaus zwaar ziek is. Misschien is hij tijdens een ongeval gewond geraakt –’


      ‘Dat door Franz Wiesner is veroorzaakt?’


      ‘Het is denkbaar,’ zei Charlotte. ‘Ofwel iemand uit de familie Wiesner of Ortrup is er verantwoordelijk voor. Of Tanja stelt hen er verantwoordelijk voor.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Er bestaat zoiets als schuldprojectie. Als een autobestuurder bijvoorbeeld schade lijdt door een ongeluk dat hij heeft veroorzaakt als gevolg van een uitwijkmanoeuvre. Een kind rent de straat op, jij wijkt uit en rijdt daardoor tegen een boom,’ legde Charlotte uit. ‘Dan is het heel goed mogelijk dat jij het kind de schuld geeft van jouw verwondingen, hoewel het objectief gezien natuurlijk volkomen onschuldig is.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei Käfer. ‘Laten we dus eens aannemen dat dat kind Leo was en dat de echtgenoot van Tanja zwaargewond is geraakt bij een dergelijke uitwijkmanoeuvre –’


      ‘Klaus is niet haar echtgenoot,’ onderbrak Charlotte hem.


      ‘Hoezo niet? Käfer draaide de rijksweg op die naar de snelweg leidde.


      ‘Als je eigen man zwaar ziek is, spreek je niet zo negatief over de zieke echtgenoot van een ander,’ zei Charlotte.


      ‘En als het huwelijk naar de haaien is?’


      ‘Dan verzorg je je zieke echtgenoot niet,’ antwoordde ze. ‘Dan laat je je van hem scheiden en laat je hem zijn eigen boontjes doppen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar wie zou je als vrouw als laatste in de steek laten? In elk geval statistisch gezien?’


      ‘Je kind.’


      ‘Precies. Dat wijzen bijna alle onderzoeken uit. Bij ouders, broers of zussen is de bereidheid om je aan een dergelijke verantwoordelijkheid te onttrekken wezenlijk hoger dan bij je eigen kinderen.’


      ‘Tanja Meyer heeft dus waarschijnlijk een ernstig ziek kind en ontvoert daarom Leo, omdat ze dan een tweede, gezond kind heeft –?’


      ‘Misschien,’ zei Charlotte.


      Nu schudde Peter zijn hoofd. ‘Dat klopt niet,’ zei hij peinzend. ‘Waarom dan die fixatie op de Ortrups? Waarom heeft ze niet gewoon de kleine Ben pakt? Die had ze veel gemakkelijker kunnen ontvoeren. En waarom heeft ze dan Franz Wiesner vermoord?’


      ‘Omdat Tanja Franz Wiesner of misschien zelfs Leo verantwoordelijk houdt voor het lijden van haar zoon.’


      ‘Een jongetje van drie?’ zei Peter weifelend.


      ‘In de ogen van Tanja. Je moet het geheel vanuit haar gezichtspunt bekijken. Dus: we weten dat er ene Klaus is en moeten ervan uitgaan dat hij zwaar ziek is. Ik neem dan wel aan dat Klaus haar zoon is, maar laten we voorzichtigheidshalve ook haar echtgenoot of zelfs haar vader bij onze overwegingen betrekken.’


      ‘Oké.’


      ‘Aangezien Tanja enkele weken het kindermeisje van Ben heeft uitgehangen en zich niet om haar familielid, of dat nu haar zoon, echtgenoot of vader is, kon bekommeren, moeten we ervan uitgaan dat die Klaus in een of andere inrichting woont,’ zei Charlotte. ‘Dat betekent dat we alle inrichtingen moeten controleren waar hij zou kunnen wonen. En wel alle inrichtingen in en rondom Münster en Osnabrück.’


      Käfer knikte. ‘Dat lijkt me een goed uitgangspunt. En omdat we niet weten hoe oud Klaus is, betekent dat alle bejaardencentra, kindertehuizen en tehuizen voor gehandicapten –’


      ‘...begeleid wonen, hospices en misschien ook ziekenhuizen,’ vervolgde ze.


      ‘Zonder te weten hoe die kerel eruitziet en of hij niet toch in hun eigen huis woont en hulp krijgt van een instelling voor thuiszorg...’ Käfer zuchtte.


      ‘Je hebt gelijk, we moeten de thuiszorginstellingen ook meepakken.’


      ‘Mijn god, weet je hoeveel dat er zijn?’


      ‘Nee,’ zei Charlotte. ‘Maar maak je niet zo druk, je hoeft ze niet allemaal zelf te bellen.’


      ‘Nou, daar zullen de collega’s blij mee zijn.’


      Ze reden nu op de snelweg. Gelukkig was het niet druk, zodat ze goed opschoten.


      ‘Ze moeten maar beginnen met inrichtingen die in een bos of in een groot park liggen,’ zei Charlotte. ‘Misschien kunnen we daarmee het zoekgebied een beetje beperken.’


      Zodra ze weer op het bureau waren, ging Peter aan de telefoon zitten. Niet veel later hield hij Charlotte een briefje voor.


      ‘Wat is dat?’ vroeg ze. Op het briefje stond een eindeloos lang nummer.


      ‘Een telefoonnummer. Uit Astrachan,’ antwoordde hij. ‘En raad eens van wie!’


      Charlotte haalde haar schouders op. ‘Astrachan? Waar mag dat wel zijn? In Rusland?’


      Käfer knikte. ‘Aan de Kaspische Zee. En wie woont daar, denk je? Nou?’


      ‘Sorry, maar ik kan er geen touw aan vastknopen.’


      ‘Elena en Boris Rustemovic!’


      ‘De ouders van –?’


      ‘Van Beitje! Inderdaad!’


      Charlotte knikte goedkeurend. ‘Heel goed.’


      ‘Het was helemaal niet zo moeilijk.’ Peter grinnikte. ‘Met dank aan het bevolkingsbureau. Soms is onze bureaucratie toch ergens goed voor.’


      ‘Spreek jij Russisch?’


      ‘Nee.’


      ‘Laten we dan maar hopen dat die twee hun Duits niet helemaal verleerd zijn,’ zei Charlotte en ze toetste het nummer in. Ze zette de telefoon op de luidspreker, zodat haar collega mee kon luisteren.


      Er kraakte een paar keer wat op de lijn en daarna volgde een luid geruis voordat eindelijk de kiestoon klonk. Even later werd er opgenomen door een vrouw met een schorre stem. ‘Allo?’


      ‘Spreek ik met mevrouw Elena Rustemovic?’


      De vrouw aarzelde even. ‘Ja.’


      ‘U spreekt met Charlotte Schneidmann van de Duitse recherche in Münster. Kunt u mij verstaan?’


      Weer hoorde ze geruis en Charlotte vreesde al dat de verbinding verbroken was.


      ‘Ja,’ zei de vrouw uiteindelijk. ‘Wat willen?’


      ‘Het gaat om uw dochter Annabell –’


      ‘Annabell dood.’


      ‘Dat weten we,’ zei Charlotte. ‘Kunt u ons vertellen waarom uw dochter zichzelf destijds van het leven heeft beroofd?’


      Ze hoorden een licht gesnik.


      ‘Mevrouw Rustemovic,’ zei Charlotte zachtaardig. ‘Ik weet dat het pijnlijk voor u is –’


      ‘Enig kind...’ Elena Rustemovic huilde.


      ‘Ik weet het. Het spijt me, maar het is erg belangrijk dat u ons vertelt wat er destijds is gebeurd.’


      Het gehuil werd zachter.


      ‘Waarom heeft uw dochter zichzelf destijds van het leven beroofd?’ vroeg Charlotte weer. ‘Heeft ze misschien een afscheidsbrief achtergelaten?’


      ‘Nee. Was zo verdrietig. Hele tijd huilen. Mijn man heeft gemopperd, zei dat ze slechte mens was... Heeft haar gestraft, omdat zij schande maakt voor hele familie. Annabell zo verdrietig... Dood van verdriet.’


      ‘Waarom was Annabell dan zo verdrietig?’


      Mevrouw Rustemovic begon weer te huilen. ‘Was veranderd. Slechte mens geworden.’


      ‘Slechte mens? Had ze iets uitgehaald?’


      Mevrouw Rustemovic antwoordde niet.


      ‘Bent u daar nog? Alstublieft, mevrouw Rustemovic, we moeten het weten!’ Ze keek Käfer aan en trok haar wenkbrauwen op. ‘Er is een kind ontvoerd. We kunnen het alleen vinden als u ons helpt!’


      ‘Een kind...’ Mevrouw Rustemovic schraapte haar keel. ‘Annabell met mannen ingelaten, veel mannen. Was schande voor hele familie...’ Het snikken werd weer luider.


      Charlotte zuchtte. Annabell Rustemovic had kennelijk een leven geleid dat niet in overeenstemming was met de traditionele ideeën over normen en waarden van haar ouders.


      ‘Heeft schande gemaakt...’ zei mevrouw Rustemovic op dat moment weer.


      Charlotte bedankte Annabells moeder voor haar hulp en hing op. ‘Meer krijgen we er niet uit,’ zei ze teleurgesteld.


      ‘En nu?’ Peter keek uit het raam.


      Charlotte dacht na. Schande. Waarom had de moeder dat zo vaak gezegd?


      Opeens wist ze wat het betekende: Annabell was zwanger geweest. Daarom had ze zelfmoord gepleegd. Misschien had de vader van het kind haar laten zitten? Of was Annabell verkracht? Maar wie was dan de vader? Thomas Ortrup? Of Franz Wiesner? Of misschien die Klaus?


      Nee, Klaus kon het niet geweest zijn. Alles wees erop dat hij ernstig ziek was en helemaal niet in staat was lichamelijk geweld te gebruiken.


      Ze nam een grote slok uit het flesje mineraalwater dat op haar bureau stond.


      Tanja, Annabell en Klaus. Er was iets wat die drie voor altijd met elkaar verbond. Hadden ze misschien samen iets vreselijks meegemaakt? Iets wat met Franz Wiesner en de Ortrups te maken had?


      Charlotte zuchtte. Het beeld van Tanja en Annabell werd steeds helderder, maar dat van Klaus bleef in nevelen gehuld. Wat ze ook deed, de contouren werden niet duidelijker. De technische recherche had geen onbekend DNA aangetroffen in het huis van de Wiesners. Klaus was daar waarschijnlijk nooit geweest. Niettemin was hij de sleutel tot de oplossing van de zaak. Dat voelde ze gewoon.


      ‘We moeten nog maar eens met Thomas Ortrup praten. Misschien is er toch ooit iets gaande geweest tussen hem en Annabell. Ik ben ervan overtuigd dat ze zwanger is geraakt en uit schaamte zelfmoord heeft gepleegd. Haar moeder gebruikte niet voor niets zo vaak het woord “schande”.’


      Hij knikte. ‘Dat zal ik wel doen. Maar we moeten ook met Luise Wiesner praten. Het kan net zo goed zijn dat haar overleden man iets met Annabell heeft gehad. Misschien zwijgt de weduwe daarover omdat ze bang is voor geroddel.’


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Charlotte peinzend. Ik weet zeker dat er een verband is tussen Tanja, Annabell en de familie Ortrup respectievelijk Wiesner. Ik ga wel met Luise Wiesner praten.’


      De was lag op haar bed, mooi schoon en op kleur gesorteerd.


      Had ze wel overal aan gedacht? Het kon koud zijn aan het water en ze hadden vooral bescherming nodig tegen de wind. Ze wilde in geen geval naar een dokter hoeven. De eerste weken moesten ze zo min mogelijk opvallen.


      Die ochtend had ze de laatste belangrijke zaken geregeld. Ze had de vriendelijke meneer Lichter gesproken en hem alles over de geplande reis verteld. Natuurlijk dacht hij dat het om een vakantie van twee weken naar het zonnige zuiden ging; ze kon hem immers moeilijk vertellen dat ze naar de Kaspische Zee vertrok en niet van plan was ooit nog terug te komen.


      Ze pakte de documenten die Annabell haar destijds had gegeven en die haar tot eigenares van een kleine datsja bestempelden. De kaart, sleutels en een woordenboek legde ze erbij.


      Haar blik ging naar de injectiespuiten en ampullen. Helaas waren de bestelde medicijnen er nog niet, dus kon ze nog niet vertrekken. Zonder een voorraad voor minstens drie maanden zou ze niet op pad gaan; dat was veel te riskant. Je wist nooit of de medische zorg daar echt wel zo goed was als op internet werd beschreven.


      Vandaag of morgen, dat maakt ook eigenlijk niets uit, dacht ze. Maar goed dat ze voldoende tape had gekocht. Dat was veel beter dan de waslijn.


      Ze liep de keuken in, opende de koelkast en pakte er room, boter en eieren uit. Ze zou ten afscheid een lekkere taart bakken.


      Van Katrin Ortrup hoorde Charlotte dat haar moeder naar de kerk was gegaan en aansluitend naar het graf van haar overleden man wilde.


      ‘Ze zei overigens ook dat de naam Klaus haar wel bekend voorkwam. Maar ze kon het zich niet precies herinneren,’ zei Charlotte tegen Peter, die bijna klaar was om naar Thomas Ortrup te gaan en hem nog eens aan de tand te voelen over Annabell.


      ‘Een vriend van de familie zal het wel niet zijn, hè?’ zei hij.


      ‘Grapjas. Katrin Ortrup zei dat haar ouders sociaal betrokken waren. Haar vader heeft jaren geleden prostituees gratis behandeld en haar moeder houdt zich met de kledinginzameling door de kerk bezig. Misschien zit daar ergens een Klaus.’


      ‘Misschien.’ Käfer haalde zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd geloof ik dat niet.’


      ‘Katrin Ortrup had trouwens nog iets interessants te vertellen,’ vervolgde Charlotte. ‘Ze heeft de oude praktijkadministratie van haar vader gevonden en neemt die momenteel door. Die papieren zouden belangrijk kunnen zijn. Ik rijd er straks heen om ze op te halen.’


      ‘Prima,’ zei Peter en hij keek nog even snel naar de notities van de telefoongesprekken die zijn collega’s met het personeel van de zorginstellingen in de omgeving hadden gevoerd.


      Hij fronste plotseling zijn voorhoofd. ‘Dat kan geen toeval zijn,’ mompelde hij.


      ‘Wat is er?’ vroeg Charlotte, die al in de deuropening stond.


      Hij pakte een briefje op en gaf het aan haar. ‘Dit zat tussen de telefoonnotities.’


      Ze nam het briefje aan en verstijfde.


      Peter keek haar aan. ‘Is dat niet –?’


      Charlotte knikte. ‘Is dat een verpleeghuis?’


      ‘Huize Sonnenschein. Aan de rand van de stad, richting Hiltrup.’


      ‘Dank je.’


      Er stond ook een telefoonnummer op het briefje. En een naam.


      Agnes Schneidmann.


      De naam van haar moeder.


      Käfer keek naar Thomas Ortrup, die voor hem in de deuropening stond. Van zijn aantrekkelijke uiterlijk was niet veel meer over. Hij was duidelijk dronken. Hij had een glas in zijn hand waar nog een laatste slok rode wijn in zat.


      ‘Kom binnen,’ mompelde hij.


      Käfer keek naar het glas, knikte en stapte de gang in. ‘Ik zal u niet lang ophouden. Het gaat om Annabell Rustemovic. Ze werkte vroeger bij Casa Alekto.’


      ‘Ik heb het toch al met uw collega over Beitje gehad.’


      Käfer onderbrak hem. ‘Ja. Maar het is erg belangrijk, meneer Ortrup, dat u zich herinnert wat er toen is gebeurd! Was er misschien niet toch iets meer tussen u en Annabell Rustemovic?’


      Ortrup haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet meer!’


      ‘Verwachtte Annabell een kind van u?’


      Ortrup keek hem verschrikt aan. ‘Nee! In hemelsnaam, nee!’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en zijn schouders begonnen te schokken.


      ‘En uw assistente, Carmen Gerber? Is die daarvan op de hoogte?’ Ortrup reageerde niet, alleen zijn schouders gingen nog heftiger op en neer.


      Käfer stond op. Hij zou vandaag niets meer van Ortrup te weten komen. ‘Ik kom binnenkort terug, meneer Ortrup. Misschien kunt u het zich dan wel herinneren.’


      De St.-Elisabethkerk was een typisch gebouw uit de jaren zestig, eenvoudig en hoekig. Het ziet er niet uit als een kerk, dacht Charlotte, het lijkt eerder een bovengrondse bunker.


      Ze had niet echt een boodschap aan Kerk en religie, maar als ze zou moeten kiezen, zou ze waarschijnlijk voor het katholicisme gaan. Ze vond die hele tamtam met gewaden, wierook en gouden kerkschatten veel onderhoudender dan de nuchtere ascese van de protestanten.


      Het geel geschilderde gebouw was relatief klein, dus al te groot zou de parochie niet zijn. Rechts ertegenaan stond de sacristie, daarnaast het kantoor van de geestelijke.


      Charlotte opende de kerkdeur, maar was te laat. De mis was kennelijk al voorbij. Alleen de pastoor stond nog voor het altaar.


      Charlotte liep naar hem toe. De lucht was vervuld van de typische harsachtige geur van wierook. ‘Goedendag. Bent u de pastoor van deze parochie?’


      De geestelijke draaide zich om en keek haar vriendelijk aan. ‘Ja, dat klopt. Ik ben pastoor Baumgarten. En wie bent u?’


      Charlotte liet hem haar legitimatiebewijs zien en stelde zich voor. ‘Kent u Luise Wiesner?’


      ‘Ja, natuurlijk, ze was net nog in de mis,’ zei hij. ‘Ze wilde nog naar het kerkhof. U kunt haar bij het graf van haar man vinden, meteen vooraan aan het brede pad.’ Zijn gelaatsuitdrukking werd ernstig. ‘Met Gods hulp heeft hij vrede gevonden.’


      ‘Ik bedenk net iets. Misschien kunt u me helpen. Ik ben op zoek naar iemand over wie ik helaas maar heel weinig informatie heb,’ zei Charlotte. ‘Zijn voornaam is Klaus. Zou het kunnen dat hij bij de kledinginzameling van uw parochie helpt?


      ‘Kledinginzameling?’ vroeg de pastoor verbaasd. ‘U moet zich vergissen. We hebben nooit een werkgroep voor kledinginzameling gehad. Deze parochie is maar klein, moet u weten. Zelfs al zouden we het willen, dan konden we hier nog niets aan kledinginzameling doen. Wie zou zich daarmee bezig moeten houden? Vrijwilligers zijn er zo goed als niet meer. Een gemeenteleven compleet met jeugdwerk, ouderenzorg en sociaal engagement, waaronder ook kledinginzameling valt, zie je tegenwoordig nog maar zelden.’


      Charlotte was geïrriteerd. Katrin Ortrup had haar verteld dat haar moeder al jaren actief was in de werkgroep die de kledinginzameling regelde. Ze had weliswaar ook gezegd dat ze tot haar verbazing veel van de oude kledingstukken die haar moeder zou hebben weggegeven, op zolder terug had gevonden, maar het bleef vreemd. Zou ze een andere parochie bedoeld hebben? ‘Weet u welke parochies in Münster wel aan kledinginzameling doen?’


      ‘Alleen de grote parochies,’ zei de pastoor. ‘De St.-Paulus bijvoorbeeld, en de St.-Lamberti bij mijn weten ook. Verder zamelen sommige liefdadigheidsinstellingen zoals Caritas kleding in. Maar ik zou u echt niet kunnen zeggen of daar een Klaus werkt.’


      ‘Heeft mevrouw Wiesner u de afgedankte kleding misschien voor andere doelen gegeven? Bijvoorbeeld een kindertehuis of de daklozenhulp?’


      Pastoor Baumgarten schudde het hoofd. ‘Mevrouw Wiesner heeft me nog nooit kledingstukken gegeven.’


      ‘Hoe goed kent u de Wiesners eigenlijk?’ vroeg Charlotte onverwachts.


      ‘Ik ken mevrouw Wiesner beter dan de overleden meneer Wiesner,’ zei de pastoor. ‘Hem kende ik feitelijk nauwelijks. Mevrouw Wiesner komt regelmatig naar de mis. Bovendien gaat ze bij me te biecht. Maar zich sociaal engageren bij de kerk... nee, dat doet mevrouw Wiesner niet.’ Hij dacht even na. ‘Ik heb veeleer de indruk dat het bezoek aan de kerk... hoe zal ik het zeggen... een soort vlucht voor haar is. Ik ben ervan overtuigd dat haar geloof haar in het verleden heeft geholpen een aantal dingen beter te doorstaan.’


      Charlotte spitste haar oren. ‘Wat bedoelt u precies?’


      ‘Ach toe, het is maar een vermoeden,’ zei de pastoor ontwijkend.


      ‘Dat geloof ik niet. Wat was er dan aan de hand?’


      ‘God stelt ons steeds weer voor beproevingen die we moeten trachten te doorstaan en –’


      ‘Pastoor Baumgarten, alstublieft. Kom ter zake,’ onderbrak Charlotte hem.


      De geestelijke draaide zich om naar het altaar, pakte de Bijbel op en sloeg hem dicht. ‘Het geloof kan troost brengen wanneer iemand zich in een moeilijke situatie bevindt,’ zei hij ten slotte. ‘En ook mevrouw Wiesner had op een bepaalde manier troost nodig.’


      Charlotte zuchtte. Dat eeuwige gepraat over het geloof begon haar op de zenuwen te werken. ‘Waarom had mevrouw Wiesner troost nodig?’


      ‘Luister eens, daar wil ik het liever niet over hebben,’ zei de pastoor. ‘Het zijn gewoon praatjes die binnen de gemeente de ronde doen.’


      ‘Beste meneer pastoor,’ zei Charlotte streng. ‘Er is een kind ontvoerd en er lijkt verband te bestaan tussen de verdachte en de overleden heer Wiesner.’


      ‘Mijn god, daar wist ik helemaal niets van.’ Hij was lijkbleek geworden.


      ‘Nou, wat voor praatjes doen er de ronde?’ vroeg Charlotte ongeduldig.


      Pastoor Baumgarten schraapte zijn keel en dempte zijn stem. ‘Haar man heeft jaren geleden prostituees gratis behandeld.’


      ‘Dat weet ik al. En?’


      Hij ademde diep in. ‘Mevrouw Wiesner had kennelijk het vermoeden dat het daar niet bij bleef,’ zei de pastoor schoorvoetend. ‘Ze leed daar erg onder, zei men.’


      ‘Wat denkt u dat er in de praktijk aan de hand geweest kan zijn?’


      ‘Ik weet het niet. Ik wil er ook liever niet over nadenken.’


      ‘Seksspelletjes na werktijd...’


      De geestelijke stak zijn hand op in een afwerend gebaar. ‘Alstublieft! Mevrouw Wiesner is een gelovige vrouw, ze hecht waarde aan de tradities en de normen van onze door zedenverwildering gekenmerkte maatschappij!’ Hij vouwde zijn handen. ‘Ik heb voor haar en haar man gebeden.’


      ‘Dat heeft dan niet veel uitgehaald,’ zei Charlotte zacht.


      ‘Pardon?’


      ‘Niets.’ Charlotte gaf hem haar visitekaartje. ‘Belt u me als u nog iets te binnen schiet?’


      Katrin voelde zich gefrustreerd. De stapel papieren over vrouwen die in aanmerking kwamen werd steeds groter in plaats van kleiner. Ze had niet gedacht dat er zo veel patiëntendossiers zouden zijn uit 1974.


      Zuchtend pakte ze het volgende dossier.


      ‘Annabell Rustemovic.’


      Ze schrok. De dode van de foto was een van haar vaders patiënten geweest!


      Opgetogen las Katrin het dossier door. Telkens weer maande ze zichzelf tot kalmte. Blijf opletten, anders zie je het belangrijkste over het hoofd!


      Op 25 maart 1992 werd bij Annabell Rustemovic een zwangerschap vastgesteld. De jonge vrouw was destijds in de achtste week geweest, ongeveer even ver als Katrin nu. Er volgden diverse notities over bloedonderzoeken en andere voorzorgsmaatregelen, waarna het dossier plotseling eindigde. De laatste notitie ging over een abortuspsychose, met als datum 14 juni 1992.


      Katrin nipte peinzend van haar thee. Annabell Rustemovic had haar ongeboren kind dus verloren, vermoedelijk circa twee maanden nadat de zwangerschap was vastgesteld, misschien zelfs nog iets later. Vreemd genoeg stond de datum van de miskraam niet in het dossier vermeld. Katrin rekende na. Annabell moest ongeveer twintig weken zwanger zijn geweest. Lieve hemel. Dan was een ongeboren kindje al helemaal af en hoefde het alleen nog maar te groeien. Bij een miskraam in dat stadium was er feitelijk sprake van een doodgeboorte. Geen wonder dat de jonge vrouw dat geestelijk niet had kunnen verwerken. Had ze zich daarom van het leven beroofd? En Tanja? Wat had die ermee te maken? Gaf ze Katrins vader er misschien de schuld van?


      Katrin schudde haar hoofd. Nee, in een praktijk voor gynaecologie had je nou eenmaal met miskramen te maken. Dat kon nauwelijks een motief zijn voor de moord op haar vader.


      Toch was het vast geen toeval dat Annabell Rustemovic een van de patiënten van haar vader was geweest. Katrin zou Charlotte Schneidmann daar in elk geval op wijzen wanneer ze straks langskwam.


      De volgende ordner die voor haar lag was nog dikker dan de andere.


      ‘Bankafschriften 1985 tot 2010,’ las Katrin hoofdschuddend. ‘Mijn god, papa, je was echt fanatiek met je administratie.’


      Ze overwoog de ordner voorlopig opzij te leggen en verder te gaan met de patiëntendossiers, maar besloot er toen in elk geval een blik op te werpen.


      In de afschriften van de jaren tachtig vond ze behalve inkopen voor de praktijk vooral contante geldopnames terug. Even verbaasde Katrin zich daarover, maar toen bedacht ze dat het toen nog gebruikelijk was om je boodschappen contant te betalen. Ze herinnerde zich dat haar moeder aan het begin van de maand altijd geld in de hand gedrukt kreeg, ‘huishoudgeld’ en ‘zakgeld’, zoals haar vader het zo mooi noemde.


      De contante opnames werden begin jaren negentig steeds zeldzamer. Natuurlijk, dacht Katrin, toen raakte het gebruik van de pinpas in zwang.


      Ze fronste haar wenkbrauwen. Hoewel er nauwelijks meer contant geld werd opgenomen, waren er ook zo goed als geen pinpasbetalingen afgeboekt. Het leek erop dat haar moeder de pinpas zelden of nooit had gebruikt. Maar waar had ze dan mee betaald?


      Katrin dacht na. Hoelang had haar vader het huishoudgeld eigenlijk contant mee naar huis genomen? In elk geval zolang als zij thuis woonde. En als ze het zich goed herinnerde, had haar vader haar moeder eigenlijk altijd contant geld gegeven. Maar als hij het niet van de rekening opnam, waar kwam al dat geld dan vandaan? Was er een tweede rekening waar niemand iets van wist?


      Katrin dronk nog een slok van haar thee en nam de bankafschriften nog eens door.


      Als er een tweede rekening was, moest haar vader daar geld op hebben gestort. Dus moesten er overschrijvingen naar een andere rekening hebben plaatsgevonden.


      Katrin bekeek elk bankafschrift afzonderlijk. Ze vond weinig regelmatige overschrijvingen. Stroom, telefoon, huur van de praktijkruimte. Allemaal heel normaal.


      Toen vond ze echter regelmatige overschrijvingen die niet in dat rijtje pasten: sinds 1993 had haar vader elke maand duizend mark en later duizend euro overgemaakt aan een anonieme ontvanger. Nergens stond een naam genoteerd, alleen het nummer 093 741 000 dook telkens weer op.


      Katrin legde de ordner weg en doorzocht de kast naast het bureau. Ten slotte vond ze een ordner met het opschrift BANKAFSCHRIFTEN ACTUEEL.


      Al snel stelde ze vast dat haar vader enkele dagen voor zijn dood nog een bedrag aan nummer 093 741 000 had overgemaakt. Dat moest de tweede rekening zijn, dat kon niet anders.


      ‘Of dat banknummer is een persoon...’ zei ze hardop.


      Maar wie zou dat dan kunnen zijn? Tanja? Of die Klaus? Aan wie had haar vader zeventien jaar lang zo veel geld betaald? En waarom? Alles bij elkaar was het tenslotte meer dan honderdzestigduizend euro!


      Katrin begon te zweten. Ze vermoedde dat de betalingen iets met de dood van haar vader te maken hadden. Ze schrok. Daarmee hadden ze ook iets met Leo’s verdwijning te maken! Ze moest de bankafschriften aan Charlotte Schneidmann laten zien, en wel zo snel mogelijk.


      Ze zette de ordner terug in de kast en pakte opnieuw de ordner met de oude afschriften. Ze bladerde erin heen en weer. Er moest toch ergens een aanwijzing te vinden zijn!


      Toen ze hem weer terzijde legde, gleed hij van het bureaublad en viel hij op de grond. Katirn bukte zuchtend om hem op te rapen. Wat was dat? Haar blik viel op iets wits dat onder de band uit piepte. Voorzichtig trok ze het eruit. Het was een dichtgevouwen vel papier.


      Met kloppend hart vouwde ze het open. Het hoorde kennelijk bij een patiëntendossier.


      Ze las wat erop stond en schudde ongelovig haar hoofd. Dat moest een vergissing zijn. Ze las het nog eens voor ze het vel papier liet zakken.


      ‘Mijn god...’ zei ze zacht, en ze slikte.


      Toen sprong ze op en rende ze de kamer uit.


      Leo! Ze wist waar hij was.


      Ze wilde zo snel mogelijk naar hem toe.


      ‘Mevrouw Wiesner?’


      Charlotte kwam naast haar aan het graf van Franz Wiesner staan. De kransen en bloemstukken hadden veel van de warmte geleden. Veel bloemen waren al verwelkt. Wat een verspilling, dacht ze.


      Luise Wiesner kromp ineen en keek haar toen aan. Ze had tranen in haar ogen.


      ‘Neem me niet kwalijk, ik wilde u niet laten schrikken.’


      ‘Wat wilt u van me?’ Haar stem klonk afwijzend. Ze keek weer naar de berg kransen.


      ‘Ik wil van u weten wie Klaus is en waarom uw dochter denkt dat hij met een werkgroep voor kledinginzameling te maken heeft die helemaal niet bestaat,’ zei Charlotte.


      Luise Wiesner zuchtte. ‘Altijd weer die oude koeien –’


      ‘Welke oude koeien? Mevrouw Wiesner, het gaat om uw kleinkind! U wilt toch ook dat Leo gevonden wordt, of niet?’


      ‘Natuurlijk wil ik dat!’ Ze bukte en trok aan een sjerp. ‘Maar ik geloof niet dat die oude toestanden daarbij zullen helpen,’ zei ze. ‘Ik weet niet wie Klaus is. Dat wil ik ook helemaal niet weten. Ik heb hem nooit gezien. Misschien werkte hij voor de vrouwen... U weet wel, die voor geld...’ Ze sprak niet verder.


      ‘Maar wat heeft dat met de kledinginzameling te maken?’


      Mevrouw Wiesner ademde diep in. ‘Mijn man gaf de afgedankte kleren van onze dochter aan een zekere Klaus, in elk geval een deel ervan. Dat geloof ik althans. We hebben het er nooit over gehad,’ zei ze verbitterd. ‘Ik wilde niet dat onze dochter ervan wist, dus zei ik tegen haar dat de spullen voor de kledinginzameling van de kerk bestemd waren.’


      ‘En waarom bewaarde uw man ze dan op zolder?’


      ‘Hij zal wel alleen hebben weggegeven wat ze konden gebruiken. Waarschijnlijk hadden die dames niet veel aan nette bandplooibroeken.’


      Mevrouw Wiesner klemde haar lippen op elkaar. Charlotte kon zien hoe moeilijk ze het vond over deze dingen te praten.


      ‘Wat deed uw man na werktijd nog in de praktijk?’


      Mevrouw Wiesner haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Waarschijnlijk hielp hij bepaalde “dames”,’ zei ze spottend. ‘En waarschijnlijk bedankten die hem daarvoor op hun manier.’


      ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Charlotte.


      ‘Ook toen de “dames” niet meer op straat werkten, ging mijn man ’s avonds nog vaak naar zijn praktijk. En vanaf toen hadden we altijd een hoop contant geld in huis.’


      ‘U bedoelt dat uw man zich niet alleen met liefdesdiensten liet betalen voor zijn medische hulp, maar ook met geld?’


      ‘Waar moest het anders vandaan komen? Naar het casino ging hij in elk geval niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet en eerlijk gezegd wil ik het ook helemaal niet weten. Ik schaam me voor mijn man en zijn zondige dubbelleven. Ook al was dat al een paar jaar voorbij en gedroeg hij zich weer fatsoenlijk. Wat hij heeft gedaan, is en blijft een zonde. Ik kan het hem niet vergeven, zelfs nu niet.’


      Charlotte reageerde niet. Wat zou ze moeten zeggen? Ze had medelijden met Luise Wiesner, die zo veel had meegemaakt. Maar waarom was ze nog steeds zo hardvochtig en kon ze niet vergeven? Zelfs hier niet, aan het graf van haar man?’


      ‘Dank u,’ zei Charlotte uiteindelijk. ‘Ik ga vandaag nog bij u thuis langs om de administratie van de praktijk op te halen. Misschien was Tanja een van de vrouwen die uw man na werktijd opzochten omdat ze hulp nodig hadden...’


      ‘Dit is de voicemail van Thomas Ortrup. Ik kan u helaas momenteel niet te woord staan. U kunt echter na de pieptoon uw naam en een bericht inspreken.’


      ‘Schat, ik ben het. Ik weet waar Leo is. Ik ben op weg naar hem toe. Bel me alsjeblieft zodra je dit hoort!’


      Katrin gooide het mobieltje op de passagiersstoel en drukte het gaspedaal in. Ze reed plankgas via de A1 richting Osnabrück. Over ongeveer twintig minuten zou ze de afslag Lengerich bereiken.


      Godzijdank was er maar weinig verkeer. Van eventuele snelheidsbeperkingen trok ze zich niets aan. Ze wist eindelijk waar Leo was. Hopelijk maakte hij het goed en had Tanja hem niets gedaan.


      Het was een zekere Klaus geweest aan wie haar vader regelmatig duizend mark en later duizend euro had overgemaakt. Er hoorde een zekere Klaus Meyerhof bij het rekeningnummer 093 741 000, vader onbekend, moeder Tanja Meyerhof.


      Tanja Meyer.


      Katrin beet nerveus op haar nagelriem. Waarom had haar vader die Klaus financieel gesteund? Hij moest nu een jaar of zeventien zijn. Tanja was dus nog minderjarig geweest toen ze het kind ter wereld bracht.


      Vanuit het niets kwam een vreselijke gedachte bij haar op. Was Klaus een kind van haar vader? Had hij de minderjarige Tanja zwanger gemaakt en daarna jarenlang voor zijn buitenechtelijke zoon betaald? Ze kreeg een vieze smaak in haar mond. Haar vader, die zeventien jaar geleden een verhouding had gehad met een tiener die net zo oud was als zijzelf, als zijn eigen dochter...


      Was er een andere verklaring? Was Tanja wellicht toch een minderjarige prostituee geweest die door haar vader werd behandeld? Maar als ze de dossiers en de uitspraken van haar moeder mocht geloven, had haar vader zich destijds al niet meer met de tippelaarsters beziggehouden. Dat was halverwege de jaren tachtig geweest. De betalingen aan Klaus waren pas in 1993 begonnen.


      Niettemin had haar vader die Klaus financieel gesteund; dat was wel duidelijk. En ook dat hij Tanja’s zoon was. En waar Klaus was, daar was Tanja. En waar Tanja was, daar was Leo.


      Leo... Ze voelde de tranen opwellen en knipperde ze snel weg.


      Eindelijk had ze de afslag bereikt. Ze verliet de snelweg en stopte bij een benzinestation om zich te oriënteren. Gejaagd sloeg ze de wegenkaart open. En nu? Ze wist dat ze richting Tecklenburg moest aanhouden. Ze keek door de voorruit. Stond hier nou nergens een bord? Verdorie! Nu had ze er spijt van dat ze nooit een navigatiesysteem had gewild. Ze wilde al uitstappen om het bij het benzinestation te gaan vragen toen ze een bord zag staan. Vooruit dan, onder de snelweg door en dan steeds rechtdoor. Na ongeveer een kilometer moest ze rechtsaf. De straat liep door een dicht loofbos. Het groene bladerdak sloot zich boven de weg, waardoor Katrin het gevoel had dat ze door een smalle tunnel reed.


      Ze begon opeens te twijfelen. Als haar vader Klaus en daarmee Tanja financieel steunde, waarom zou Tanja hem dan vermoorden? Misschien had hij besloten te stoppen met betalen... En misschien had hij die beslissing met zijn leven moeten bekopen.


      Ze had inmiddels Tecklenburg bereikt. Ze ging langzamer rijden en keek uit naar een informatiebord, dat je zo vaak aan de rand van een gemeente zag staan. Daarop kon ze zien waar de Kastanienallee was. Kastanienallee 25. Dat was het adres dat ze moest zien te vinden. Daar wachtte Leo op haar.


      Er kwam haar een tractor tegemoet. Ze stopte, opende het raampje en zwaaide naar de man aan het stuur.


      ‘Neem me niet kwalijk, ik zoek de Kastanienallee nummer 25. Weet u waar dat is?’


      ‘U bedoelt het tehuis voor gehandicapten?’ vroeg de man.


      ‘Gehandicapten?’ Katrin schrok. ‘Ja, ja,’ zei ze snel.


      ‘U rijdt door tot het volgende verkeerslicht, daar slaat u links af en dan rijdt u ongeveer twee kilometer rechtdoor. Dan staat er een oud klooster aan de rechterkant. Daarnaast vindt u ook het tehuis voor gehandicapten. U kunt het niet missen.’


      Katrin bedankte hem en reed door.


      Een tehuis voor gehandicapten? De politie had het wel over diabetes gehad, maar kon je daar zo ziek van zijn dat je in een tehuis voor gehandicapten moest wonen?


      Of had ze misschien toch het verkeerde adres? Ze sloeg links af en reed Tecklenburg weer uit. Al snel strekten zich aan weerszijden van de weg grote vlasakkers uit, die goudkleurig oplichtten in de zon.


      Maar als het nou toch het juiste adres was? Wat moest ze dan doen?


      Eerst de politie inlichten, dacht ze bij zichzelf.


      Enkele minuten later dook aan de rechterkant een duister en verlaten uitziend gebouwencomplex op. Dat moest het klooster zijn. Direct erachter, een eind van de straat vandaan, ontdekte Katrin diverse moderne gebouwen met plat dak, die om een royaal park heen stonden.


      Zou dat het zijn? Langzaam reed Katrin de bezoekersparkeerplaats op. De moed zonk haar plotseling in de schoenen. Nee, hier zou ze Leo niet vinden. Nooit. Tanja kon hier immers nooit ongemerkt een klein jongetje gevangenhouden.


      Weer welden er tranen in haar ogen op. Ze sloeg haar armen op het stuur over elkaar en legde haar voorhoofd ertegen. Wat moest ze nu doen?


      Sinds ze erin was geslaagd de rekeningafschriften te ontcijferen en had ontdekt aan wie haar vader geld had overgemaakt, had ze zulke goede hoop gehad. Ze had vast geloofd dat haar nachtmerrie weldra ten einde zou zijn. En nu stond ze hier voor een groot tehuis. In het park liepen in het wit gestoken verpleegkundigen, patiënten duwden rollators voor zich uit of zaten op een bank in de middagzon. Overal waren mensen en Katrin besefte dat dit de slechtst denkbare plek was om een klein jongetje te verbergen.


      Ze schrok toen haar mobiele telefoon overging. Het was inspecteur Schneidmann.


      ‘Waar bent u? Waarom bent u niet bij uw moeder? Ik sta hier voor de deur om uw vaders administratie op te halen.’


      ‘Ik heb tussen zijn papieren bewijzen van betaling gevonden aan een zekere Klaus Meyerhof,’ zei Katrin.


      ‘En wat wil dat zeggen? Waar bent u nu?’


      Katrin aarzelde. ‘Ik ben naar dat adres gereden.’


      ‘Wát hebt u gedaan?’ De stem van de andere vrouw sloeg over. ‘U kunt toch niet zomaar... Dat is veel te gevaarlijk!’


      ‘Maar het is helemaal geen privéadres. Het is een tehuis voor gehandicapten. Hier kan Tanja Leo nooit verstopt hebben. Dat zouden ze meteen merken.’


      ‘Oké. U doet nu helemaal niets meer. Hebt u dat goed begrepen? Blijf in uw auto zitten wachten tot wij er zijn. Mijn collega en ik gaan meteen op weg. Wat is het adres?’


      ‘Kastanienallee 25. In Tecklenburg.’


      ‘We zijn over een halfuur bij u. Tot dan verroert u geen vin!’ zei Charlotte streng.


      ‘Oké,’ antwoordde Katrin zacht en ze verbrak de verbinding.


      Ze leunde zuchtend achterover. Ze bracht automatisch haar linkerduim naar haar mond en beet op de nagelriem tot die begon te bloeden. Ze wikkelde een papieren zakdoekje om de duim en zuchtte luid. Nee, ze kon niet meer in de warme auto blijven zitten. Ze moest eruit en wat bewegen, anders werd ze gek.


      Ze stapte uit en keek om zich heen. Bij de ingang naar het ruime terrein stond een klein portiershuis. Ze dacht even na. Ja, zo zou ze het doen. Ze aarzelde nog heel even, maar liep er toen vastberaden op af.


      Er kwam een oudere man in een grijs uniform uit het portiershuis naar buiten. Hij liep haar tegemoet.


      ‘Goedendag, ik wil graag naar Klaus Meyerhof,’ zei ze vriendelijk en na een snelle blik op het naamplaatje op het colbert van de man voegde ze eraan toe: ‘Kunt u me vertellen waar ik hem kan vinden, meneer Lichter?’


      De portier knikte vriendelijk. ‘Komt u vanwege de bestelling?’


      Katrin dacht snel na en knikte toen. ‘Ja, precies. Ik heb alles in de auto liggen.’


      ‘Ik ken u helemaal niet. Anders komt mevrouw Bredlich altijd...’


      Katrin kreunde inwendig. ‘Die kan vandaag helaas niet. Ze voelt zich niet goed.’ Hopelijk viel het de portier niet op hoezeer haar stem beefde.


      ‘O, hopelijk is het niets ernstigs.’


      ‘Nee, nee!’


      ‘Goed dan. Hebt u de bon voor me?’


      Katrin schrok. Bon? Nu moest ze alles op één kaart zetten.


      ‘O, die ben ik vergeten.’ Ze schraapte haar keel. ‘Het spijt me, maar daar heb ik niet aan gedacht. Ik val ook maar in voor mevrouw...’ Katrin begon te zweten.


      De portier dacht even na. ‘Maar die moet dan wel alsnog worden gebracht. Vergeet u dat alstublieft niet.’


      ‘Ik denk eraan, dat beloof ik,’ zei Katrin gedienstig. ‘Kan ik de spullen dan nu naar hem toe brengen?’


      ‘Dat zal helaas niet gaan.’


      Ze fronste haar voorhoofd.


      ‘Klaus is er namelijk helemaal niet. Hij is sinds een paar dagen bij zijn moeder.’


      ‘Aha.’ Katrin dacht koortsachtig na. ‘Ik hoop dat zijn toestand niet verslechterd is.’


      ‘Nee, nee. Integendeel. Ze gaan kennelijk op vakantie, samen met zijn kleine broertje. Ze wachten alleen nog op de medicijnen en hulpmiddelen. Mevrouw Meyerhof wil ze –’


      Katrin luisterde niet eens meer. Met zijn kleine broertje. Leo, dat moest Leo zijn. Hij leefde dus nog! Dit was haar kans. Ze moest naar hem toe. Ze kon niet langer wachten!


      Ondanks haar opwinding probeerde ze zo normaal mogelijk te praten. ‘Ik kan de spullen ook wel bij mevrouw Meyerhof thuis afleveren. Dat is geen probleem.’


      De portier keek haar onderzoekend aan. ‘In orde,’ zei hij ten slotte. ‘Maar denk aan de bon! Anders krijg ik problemen –’


      ‘Natuurlijk!’ zei Katrin snel. ‘Ik weet hier alleen de weg niet zo goed. Ik woon nog niet lang in Tecklenburg, moet u weten. Kunt u me vertellen hoe ik moet rijden?’


      De portier knikte. ‘Ze wonen nogal afgelegen,’ zei hij. ‘Ik zal het adres voor u opschrijven, dan kunt u het in uw navigatiesysteem invoeren.’


      Katrin wilde al zeggen dat ze geen navigatiesysteem had, maar bedacht zich toen. Ze nam het briefje met het adres van hem aan, bedankte hem en stopte het weg.


      ‘Vertel eens, ik weet dat u het er eigenlijk niet over mag hebben,’ zei Katrin terloops, ‘maar gezien alles wat mevrouw Meyerhof heeft besteld, vroeg ik me toch af wat die arme Klaus nou heeft.’


      ‘Ach, vraagt u dat maar niet,’ zei meneer Lichter met een bedroefde blik. ‘Het is zo’n triest verhaal. Zo heel precies kan ik het u ook niet vertellen. Ik weet alleen dat de jongen hulpbehoevend is. Er schijnt bij zijn geboorte iets mis te zijn gegaan. Kennelijk was het de schuld van de arts. De arme jongen...’


      Katrin knikte slechts en nam toen afscheid.


      ‘En denk er alstublieft aan dat u de bon nog brengt!’ riep de portier haar nog na.


      ‘Meteen morgenvroeg!’ antwoordde Katrin. Met wild kloppend hart liep ze terug naar de auto en ging ze achter het stuur zitten.


      Nu moest ze alleen het adres nog zien te vinden.


      Ze wilde er niet over nadenken wat haar vader gedaan kon hebben. Het ging nu alleen nog maar om Leo.


      Met bevende vingers startte ze de auto.


      Charlotte belde terwijl Käfer achter het stuur zat en over de snelweg raasde.


      ‘Wanneer is het laatste grote bedrag opgenomen?’ Ze luisterde en knikte toen. ‘Aha, bedankt.’ Ze verbrak de verbinding. ‘Een dag nadat de kat werd gedood, nam Franz Wiesner vijftienduizend euro op van zijn rekening.’


      ‘Kijk eens aan. Tanja doodt de kat en zet de oude man daarmee zo onder druk dat hij meteen betaalt,’ zei Käfer.


      Charlotte dacht na. ‘De kat was een waarschuwing. Op het kapotte fotolijstje met Leo’s foto dat Luise Wiesner naast haar stervende man had gevonden, zaten vingerafdrukken die aan niemand van de familie toegeschreven kunnen worden. Misschien zijn ze van Tanja –’


      ‘Bedoel je dat ze de oude man heeft gedreigd dat zijn kleinzoon iets zou kunnen overkomen?’


      Charlotte knikte. ‘Misschien. Ze was bij hem in huis, ze wilde het geld, misschien wilde hij het haar niet geven en ontstond er ruzie. Misschien dreigde ze dat ze Leo iets zou aandoen als hij haar het geld niet gaf. Dan geeft hij haar het geld en vermoordt ze hem alsnog.’


      ‘Zo zou het best gegaan kunnen zijn. Maar als ze het geld heeft gekregen, waarom heeft ze dan alsnog Leo ontvoerd?’ vroeg hij. ‘We weten dat ze bewust vriendschap heeft gesloten met Katrin Ortrup... En waarom heeft ze ervoor gezorgd dat Katrin Ortrup over de slippertjes van haar man hoorde?’


      ‘Als ik dat wist...’


      Käfer wees naar voren. ‘Daar is het.’


      Hij reed het parkeerterrein op. Ze stapten uit en keken om zich heen.


      ‘Geen Katrin Ortrup,’ zei hij.


      ‘Verdorie!’ Charlotte haalde haar mobieltje uit haar zak. ‘Ik heb het haar nog zo gezegd... Mevrouw Ortrup! Waar bent u in hemelsnaam?’ vroeg ze streng. ‘Wablief? Ik kan u nauwelijks verstaan. Waar bent u? Waarom praat u zo zachtjes? Hallo?’


      Hoofdschuddend keek Charlotte naar de display. ‘Ze heeft me gewoon weggedrukt. Ze fluisterde iets over Leo. Geen idee waar ze zit.’ Ze keek Käfer aan. ‘Vraag na of ze haar mobiele telefoon kunnen traceren. Ik ga intussen naar de portier. Misschien heeft hij iets gezien.’


      Hij knikte en Charlotte liep naar de portierswoning. Ze legitimeerde zichzelf en vroeg: ‘Is u misschien een jonge vrouw opgevallen die hier rondkeek?’


      De portier schudde zijn hoofd. ‘Nee, sorry. Daar kan ik u niet mee helpen. De enige jonge vrouw die ik niet kende was een medewerkster van de apotheek die de medicijnen en hulpmiddelen voor Klaus Meyerhof levert.’


      Charlotte spitste haar oren. ‘Hoe zag die vrouw eruit? Van gemiddelde lengte, sportief figuur, blond, paardenstaart?’


      Hij knikte. ‘Ja, precies. Zo rond de dertig, zou ik schatten, misschien iets ouder. Ze zou de spullen voor Klaus Meyerhof naar zijn huis brengen, omdat hij momenteel niet in het tehuis is. Ik heb haar het adres gegeven en meteen daarna is ze vertrokken.’ Zijn gelaat betrok. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan –?’


      ‘Nee, nee! Maak u geen zorgen,’ zei ze met een geforceerd glimlachje. ‘Kunt u mij alstublieft het adres geven?’


      Hij schreef iets op een briefje en gaf haar dat. ‘Hier. Alstublieft. Mag ik vragen wat u van Klaus Meyerhof wilt? Die arme jongen heeft het al zo moeilijk.’


      ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Charlotte.


      De portier lachte wrang. ‘Die jongen is al sinds zijn geboorte zwaar gehandicapt. Hij zit in een speciale rolstoel, kan niet echt praten, hij kan helemaal niets zonder hulp, zelfs niet drinken...’


      ‘Ik heb haar!’ riep Käfer haar op dat moment vanaf de parkeerplaats toe.


      Charlotte bedankte de portier en haastte zich terug naar de auto.


      ‘We hebben haar telefoon getraceerd. Ze moet in de buurt van de –’


      ‘Buchenweg 12 zijn,’ vulde Charlotte aan en ze stapte in. ‘Rijden maar.’


      ‘Jawel, mevrouw.’ Käfer liet zich achter het stuur zakken en hield haar een briefje voor met een snel neergekrabbelde routebeschrijving.


      Ze pakte het. ‘Hopelijk houdt ze zich gedeisd tot wij er zijn,’ zei ze toen Käfer van de parkeerplaats de straat op reed.


      ‘In haar eentje kan ze niet veel uitrichten,’ zei hij.


      ‘Zij niet, maar Tanja wel,’ antwoordde Charlotte. ‘Vergeet niet dat ze al een moord heeft gepleegd en als ze zich in het nauw gedreven voelt...’ Ze sprak niet verder.


      Käfer knikte en drukte het gaspedaal in.


      Eindelijk had ze haar bestemming bereikt.


      Katrin stond voor een grote smeedijzeren poort, waarachter een lange oprit naar een huis voerde waarvan een deel van het dak nauwelijks te zien was achter de dicht opeenstaande bomen. Wat moest ze doen? Zojuist had Charlotte Schneidmann gebeld. Ze had haar zachtjes verteld waar ze was en toen gewoon de verbinding verbroken uit angst dat Tanja haar zou kunnen horen. Hopelijk had de inspecteur het begrepen!


      Ze ademde een paar keer diep in en uit om zichzelf te kalmeren. Ze had twee keer de weg moeten vragen en was toen van de zenuwen toch nog verkeerd gereden.


      Op een klein, verweerd bord aan de poort had ze het adres zien staan: BUCHENWEG 12. Daarboven stonden twee namen: HORST EN ANNELIESE MEYERHOF.


      Zouden dat Tanja’s ouders zijn? En zo ja, waren ze dan ook hier? Om hun dochter te helpen, misschien?


      Er was maar één manier om daar achter te komen.


      Ze probeerde niet eens de poort te openen. Stel je voor dat die piepte en daardoor verried dat er iemand aankwam!


      Katrin keek links en rechts de straat door. Geen auto’s te zien. Zonder nog langer na te denken klom ze over de ijzeren poort. Op de met gras overwoekerde oprit lagen lichte platte kiezelstenen, dezelfde als die ze op de foto’s op Tanja’s Facebook-pagina had gezien.


      Deze keer zat ze goed.


      Voorzichtig sloop ze over de oprit. Die liep iets omhoog en voerde langs een verweerde carport. Daaronder stond een donkergroene Volkswagen Polo. Met die auto had ze Tanja soms bij het kinderdagverblijf gezien. Tanja had gezegd dat het haar tweede auto was, die ze alleen gebruikte als haar man de BMW nodig had. Weer een van haar vele leugens, zo wist Katrin nu.


      Naast de Polo stond een groot geel busje, dat er relatief nieuw uitzag. Op de achterruit zat een invalidensticker.


      Zachtjes liep Katrin verder. De oprit maakte een lichte bocht naar rechts en bood toen vrij zicht op het huis. Het was helemaal van hout en deed denken aan een voormalige boswachterswoning of een jachthuis.


      Katrin moest er plotseling aan denken dat Tanja Lizzie vakkundig had gevild. Als Tanja’s vader een jager was of geweest was, had ze dat waarschijnlijk van hem geleerd.


      Boven de deur hing een hertengewei, waarvan aan de linkerkant een stuk leek te zijn afgebroken. Het kleine huis maakte een verzorgde indruk, geheel in tegenstelling tot de verwilderde oprit. Voor de ramen stonden bloembakken en felrode geraniums reikten omhoog naar de zon. Er hingen gordijnen voor de ramen, die uit de actuele Ikea-collectie zouden kunnen komen, en voor de deur lag een moderne mat met het opschrift HOTEL MAMA.


      Ze ontstak in woede. Wat beeldde dat mens zich eigenlijk in? Vond ze dat soms grappig?


      Beheers je, vermaande ze zichzelf. Ze kon zich nu niet laten leiden door haar emoties. Ze moest het hoofd koel houden, anders kreeg ze het niet voor elkaar.


      Ze verschool zich achter een dikke boomstam en dacht na. Wat wilde ze eigenlijk voor elkaar krijgen? Weer werd ze zich ervan bewust dat ze helemaal geen plan had en dus maar beter op de politie kon wachten. Wat zou ze doen als Tanja gewapend was? Ze had niets bij zich waarmee ze zichzelf kon verdedigen.


      Voorzichtig keek ze om de boomstam heen. Zou de voordeur open zijn? En zo ja, wat zou ze dan doen? Gewoon naar binnen stappen en tegen Tanja zeggen dat ze haar Leo terug moest geven? Ze verliet haar dekking en sloop rechts langs het huis. Aan de achterkant lag een groot terras. De bodem bestond uit dikke planken. Ze zag een houten deur en links daarvan een raam. Links op het terras stonden twee grote plantenbakken met vrolijke zonnebloemen en daarvoor een ligstoel met rood-witte bekleding en een kleine ronde tafel. Rechts op de hoek, helemaal aan de rand, waar je naar de wat lager gelegen tuin ging, stond een grote ton, waarschijnlijk voor regenwater. Voorbij een smalle strook gras begon het dichte bos.


      In die richting kon ze niet vluchten, besloot Katrin, daar zou ze verdwalen.


      Wat moest ze doen? Het beste zou zijn om terug te gaan naar de straat en daar op de politie te wachten, in plaats van Leo en zichzelf onnodig in gevaar te brengen.


      Net toen ze wilde gaan, hoorde ze een stem. Háár stem.


      ‘We moeten zo naar de muziekschool. Vandaag is het de laatste keer, dus wil ik op tijd komen.’


      Katrin schrok. Wat nu? Voorzichtig sloop ze langs de wand om door het raam naar binnen te kunnen kijken. Uit angst dat haar ademhaling haar zou kunnen verraden hield ze haar adem in.


      ‘Wie lust er zo nog een beetje chocolademelk?’ hoorde ze Tanja op dat moment vragen. Wist ze dat Leo zo van chocolademelk hield? Katrin ervoer een groot gevoel van opluchting. Godzijdank, het scheen Leo goed te gaan.


      Ze kroop nog iets dichterbij en toen ze eindelijk naar binnen kon kijken, klopte haar hart in haar keel. Ze beet in haar hand om het niet uit te schreeuwen van blijdschap.


      Leo! Daar zat hij aan een houten tafel, met een tuigje om in een kinderstoel. Voor hem stond een bord met taart, waar hij met een kleine vork in zat te prikken. Hij had een pleister op zijn voorhoofd. Misschien had hij zich gestoten. Verder leek hij wel gezond te zijn.


      Schwarzwalderkirschtorte, dacht Katrin. Welk klein kind vond dat nou lekker?


      Even werd ze eraan herinnerd hoe ze koffie had gedronken met Tanja en hoe ze over de supermoeders hadden geroddeld, die altijd precies wisten wat kinderen wel en niet mochten eten.


      Wat bijzonder om haar vermeende vriendin zo te zien. Enerzijds had de aanblik iets vertrouwds. Het was een vredig tafereel in de keuken.


      Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd, alsof ze daardoor het harmonieuze beeld kon verstoren. Er was helemaal niets vertrouwd en vredig aan dit tafereel! Wat ze zojuist had gezien was haar ergste nachtmerrie!


      Die vrouw is nooit je vriendin geweest, dacht ze. Ze heeft je vader vermoord en je zoontje ontvoerd; ze is je grootste vijand!


      Tegenover Leo zat een jongen van misschien zeventien of achttien jaar in een aangepaste rolstoel. Waarschijnlijk Klaus, dacht Katrin. Hij was duidelijk ernstig gehandicapt. Zijn lichaam schudde door stuiptrekkingen. Zijn hoofd lag schuin in een steun en er droop speeksel uit zijn mond.


      Naast hem zat Tanja.


      Ze zag er heel normaal uit, rustig en evenwichtig, en net zo verzorgd als Katrin zich haar herinnerde: frisgewassen haren, beschaafde make-up en daarbij de opvallende oorbellen. Was ze lichtzinnig? Nee, Tanja moest wel heel zeker van haar zaak zijn.


      Met een groot mes sneed ze een stuk taart af en dat probeerde ze Klaus te voeren. Terwijl ze telkens restjes taart en speeksel van zijn kin veegde, praatte ze tegen Leo.


      ‘Als Klaus terug is van de muziekschool, kunnen jullie nog even samen spelen. Misschien kun je nog een paar van die mooie steenfiguren maken –’


      ‘Ja,’ zei hij zacht.


      Katrin moest slikken toen ze Leo’s ijle stemmetje hoorde.


      ‘Je kunt natuurlijk niet mee naar de muziekschool, dat weet je. Maar je mag zolang naar een cd luisteren, goed? Dan vliegt de tijd voorbij.’


      Leo begon te huilen. ‘Niet in donkere kamer –’


      ‘Het duurt niet lang, Leo.’


      ‘Ik wil mijn mama...’ Leo huilde steeds harder.


      Alsof er iemand een knop had ingedrukt, zo liet dat zinnetje alle voornemens van Katrin in rook opgaan. Nee, ze kon niet wachten tot de politie er was! Ze moest iets ondernemen! Leo, schatje... Er overheerste nog maar één gedachte: ze wilde Leo eindelijk weer in haar armen sluiten, ze wilde eindelijk weer bij haar zoontje zijn. Dat was het enige wat nu nog telde.


      ‘Ik ben nu je mama,’ zei Tanja streng. ‘Dat weet je toch.’


      ‘Ik wil mijn mama!’


      ‘Hou op, Leo. Je weet wat er gebeurt als je niet gehoorzaam bent –’


      ‘Niet prikken, niet prikken!’


      Leo...


      Gebukt liep Katrin onder het raam door naar de achterdeur. Daar bleef ze even staan om diep in te ademen. Zou ze erin slagen de deur te openen? Misschien was die helemaal niet op slot. Hoe dan ook, ze moest het proberen.


      Ze ging recht voor de deur staan, drukte de klink krachtig naar beneden en duwde tegen de deur.


      De deur ging open en Katrin struikelde de keuken binnen.


      ‘Mama!’ riep Leo en hij rukte aan het tuigje.


      Tanja sprong op en keek haar aan. Toen pakte ze het grote keukenmes op dat voor haar op de tafel lag.


      ‘Blijf zitten, Leo,’ zei ze zonder haar blik van Katrin af te wenden. ‘Dus je hebt ons gevonden. Wie had dat gedacht...’


      Katrin ging daar niet op in. Ze keek naar Leo en glimlachte. ‘Alles is in orde, schatje. Mama is nu hier, alles is in orde.’


      Ze dacht gejaagd na. Wat moest ze doen?


      ‘Laat Leo gaan,’ zei ze zo rustig mogelijk.


      Het medeleven op Tanja’s gezicht zag er bijna echt uit.


      ‘Katrin, lieverd, het moet je toch wel duidelijk zijn dat ik dat nooit zal doen. Leo is nu van míj. Hoor je me, van míj! Jij staat onze gezamenlijke toekomst in de weg. Heus, het was beter geweest als je ons niet had gevonden,’ zei ze langzaam en nadrukkelijk.


      Leo bleef aan zijn tuigje rukken. Ook Klaus werd onrustig, hij schokte steeds heftiger en zwaaide met zijn armen en benen.


      ‘Het is al goed, Klausi, het is al goed.’ Tanja aaide hem over zijn hoofd. ‘Je hoeft je niet op te winden, want die vreemde tante is zo weer weg. Voor altijd!’


      Katrin moest tijd zien te winnen. Ze vermoedde dat dat haar enige kans was. Ze moest Tanja aan de praat houden en hopen dat de politie intussen zou opduiken.


      ‘Ik dacht echt dat je mijn vriendin was,’ zei ze.


      ‘Verkeerd gedacht.’


      ‘Maar waarom dit alles? Waarom heb je mijn vader vermoord?’ vroeg Katrin met bevende stem.


      Tanja keek haar verbaasd aan. ‘O, dat weet je?’ Ze lachte. ‘Hij had het verdiend. Geloof me. Als iemand het verdiende, dan was hij het wel.’


      ‘Was hij zijn vader?’ Katrin keek naar Klaus.


      Tanja proestte het uit. ‘Moet dat een grap voorstellen? Denk je echt dat ik met die ouwe zak naar bed zou zijn gegaan? In hemelsnaam, nee!’


      ‘Heeft hij je... verkracht?’


      ‘God, nee!’


      ‘Leg me dan uit waarom! Leg me alsjeblieft uit waarom je dit alles hebt gedaan! Ik heb het recht dat te horen! Vertel me waarom!’ riep Katrin. Er rolden tranen over haar wangen.


      ‘Mama, mama!’ riep Leo telkens weer en hij huilde hard. Het brak Katrins hart dat ze hem nog steeds niet in haar armen kon sluiten.


      ‘Hou nou eens op met huilen!’ zei Tanja streng. Daarna keek ze Katrin een poosje rustig aan. ‘Je hebt nergens recht op. Jouw familie heeft elk recht verspeeld.’


      ‘Help me het te begrijpen, alsjeblieft.’


      Tanja keek naar Klaus. Ze zag er plotseling verdrietig uit en ademde toen diep in. ‘Je vader was destijds de enige bij wie meisjes die in de problemen zaten terecht konden.’


      Katrin schudde verward het hoofd. ‘Wat bedoel je daarmee? Ik weet dat hij vroeger de vrouwen uit de straatprostitutie kosteloos hielp, maar dat is lang geleden. Wat heeft dat hiermee te maken?’


      ‘Mijn god, wat ben jij naïef!’ Tanja lachte spottend. ‘Ha, “kosteloos” – wat klinkt dat edelmoedig. Ja, eerst waren het alleen de hoeren bij wie hij het ongewenste kroost weghaalde, maar toen kreeg hij in de smiezen hoeveel geld je met illegale abortussen kon verdienen. Dat was nog in de tijd van paragraaf 218, waarmee abortus strafbaar werd gesteld. Een ongewenste zwangerschap was toen een reusachtig probleem, én gouden handel. Bovenal voor je vader. Er kwam al snel een einde aan de hulp aan hoeren. En toen kon iedereen ’s avonds langskomen, vooropgesteld dat je genoeg contant geld meebracht.’


      Katrin had het gevoel dat de grond onder haar voeten werd weggeslagen. Daar kwam dus al dat geld vandaan dat ze altijd in huis hadden. En daarom moest haar vader zo vaak ’s avonds naar de praktijk. Om illegale abortussen uit te voeren.


      ‘Hij heeft destijds waarschijnlijk talloze vrouwen geholpen, die in een noodsituatie zaten,’ zei ze zwakjes. Ze bedacht hoe onzelfzuchtig haar vader zich om haar had bekommerd toen ze zwanger was, hoe hulpvaardig en zorgzaam hij was geweest.


      ‘Kan wel zijn,’ zei Tanja wrang. ‘Maar mijn leven heeft hij verpest. Ik was nog maar zestien. Ik wist helemaal niet wat er met me aan de hand was. Ik was bij hem voor een routineonderzoek en toen zei hij opeens: “Je bent in de vierentwintigste week”.’


      ‘Dan was het sowieso al te laat voor abortus.’


      ‘Niet als je dokter Franz Wiesner heette,’ zei Tanja. ‘Mijn kind zou zwaar gehandicapt zijn, niet levensvatbaar. Hij kon het weghalen, zei hij. Ik hoefde hem alleen maar vijfduizend mark te geven, dan waren al mijn zorgen voorbij, zei hij. Niemand zou het te weten komen...’ Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Dus toen ben ik naar zijn praktijk gegaan, ’s avonds, ergens in mei. Het was echter verdomd koud, maar hij vond het niet eens nodig de verwarming aan te zetten. Ik dacht dat hij het bij me zou weghalen. Nou, vergeet het maar. Hij gaf me een weeënopwekkend middel en binnen de kortste keren had ik persweeën. Ik had geen idee wat me overkwam en ik zal die pijn nooit meer vergeten. Dat is normaal, zei hij toen, de foetus overleeft dat niet. Die komt er dood uit en dan heb je het achter de rug...’ Ze veegde verwoed haar tranen weg. ‘Maar het liep anders. Mijn Klaus wilde leven, hij wilde niet sterven. Hij haalde adem en hij huilde zelfs zachtjes. Dus liet je vader hem gewoon op de tafel liggen. Hij overlijdt zo wel, zei hij. Urenlang lag hij naakt in die koude kamer. Maar hij ging niet dood, hij ging gewoonweg niet dood! Al die tijd zat ik naar mijn kind te kijken, mijn kind dat ik had willen doden, maar dat met alle geweld wilde leven. Het was al ver na middernacht toen hij me eindelijk met het kind naar een ziekenhuis bracht. Hij zette me gewoon voor de deur af. Ik moest maar zeggen dat ik een vroeggeboorte had gehad, dan zouden ze me wel verder helpen. Wekenlang lag Klaus op de intensive care, maar hij heeft het gehaald. Hij heeft zijn eigen abortus overleefd.’


      Weer aaide Tanja haar zoon over het hoofd. Haar make-up was uitgesmeerd. ‘Zware postnatale schade, zeiden ze in het ziekenhuis. Als hij direct na de bevalling in de couveuse was gelegd, zou hij niet zo ernstig gehandicapt zijn geweest. Nooit. En als ik hem had voldragen...’ Tanja slikte. ‘Dat is het werk van je vader. Kijk maar eens heel goed naar hem, opdat je nooit meer vergeet wat voor duivel jouw vader was!’ Ze drukte Klaus een kus op zijn voorhoofd en fluisterde: ‘Het spijt me zo, schat, het spijt me zo...’


      Katrin stond er als versteend bij. ‘Mijn god,’ was alles wat ze wist uit te brengen.


      Tanja schudde verbitterd haar hoofd. ‘Nee. God was die avond niet aanwezig,’ zei ze met holle stem. ‘Ik ben onvruchtbaar geworden door de ingreep. Mijn droom van een eigen gezinnetje was vervlogen terwijl ik amper zeventien jaar oud was.’


      ‘Maar hij heeft je al die tijd financieel gesteund...’ zei Katrin mat.


      ‘Ja, echt klasse, nietwaar? Pas nadat ik had gedreigd aangifte tegen hem te doen was hij bereid ons financieel te helpen. Maar duizend euro per maand plus dat beetje verpleeggeld – hoe ver denk je dat je daarmee komt? Geloof je serieus dat ik daarvan Klaus’ verzorging in een dergelijk tehuis zou kunnen betalen? Nee. Ik heb schuld op schuld; mijn erfenis, het huis van mijn ouders, zelfs dit oude jachthuis, het is allemaal van de bank. En toen sloot je vader zijn praktijk en vertelde hij me in alle ernst dat hij me niet langer kon betalen. Hij had geen weelderig pensioen en Klaus was immers ook al groot. Wat dacht hij eigenlijk? De problemen beginnen nu pas echt! Wat denkt hij dat zo’n aangepaste rolstoel kost? Ik moet over ieder extraatje onderhandelen met het ziekenfonds! En dan nog worden de meeste aanvragen niet ingewilligd –’


      ‘Je hebt hem vermoord –’


      ‘Dat was zijn rechtvaardige straf!’


      ‘Wie ben jij om daarover te oordelen? Waarom heb je geen aangifte tegen hem gedaan? Dan had hij zich voor de rechtbank moeten verantwoorden. Daar zou hij zijn rechtvaardige straf hebben gekregen!’


      Tanja lachte. ‘Leuk bedacht. Wie zou me geloofd hebben? Na al die jaren?’


      Katrin antwoordde niet.


      ‘Bovendien zou een proces nooit gerechtigheid hebben gebracht voor Annabell,’ voegde Tanja er zacht aan toe.


      ‘Annabell?’


      ‘Ze was mijn beste vriendin. En weet je waar we elkaar hebben leren kennen? Uitgerekend bij je vader in de wachtkamer.’ Tanja lachte wrang. ‘Je waardeloze echtgenoot had haar die fantastische tip gegeven... anders was het haar allemaal bespaard gebleven.’ Met het mes in de hand liep ze naar een open kast en haalde er een kleurrijk doosje uit. ‘Je vader heeft haar baby weggehaald. Ze was in de vijfde maand. Het kindje was kerngezond, maar het kleine meisje doorstond de procedure niet. Annabell nam het mee uit de praktijk. Je vader was blij dat hij de dode baby niet hoefde op te ruimen.’ Weer liepen de tranen haar over de wangen, maar deze keer veegde ze ze niet weg. ‘Ze heeft haar kind in het bos begraven en zich een paar dagen later op dezelfde plek opgehangen.’


      ‘Dat is afschuwelijk.’ Katrin moest slikken. ‘Nu begrijp ik waarom je mijn vader zo haatte. Maar waarom heb je Leo ontvoerd?’ Ze keek zijn kant op. Hij was opgehouden te huilen en leek ingespannen te luisteren.


      Tanja haalde haar schouders op. ‘Dat maakt deel uit van de straf.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Kort voor hij in coma raakte, meende hij echt dat ik hem niet kon doen verdwijnen, dat hij altijd zou voortleven in zijn nageslacht, in jou, in Leo. Toen lachte ik hardop en zei dat dat nooit zou gebeuren. Dat ik ervoor zou zorgen dat zijn kleinkind hem heel snel vergat en dat zijn dochter haar hele leven niet meer blij zou zijn. Je had de ontzetting op zijn gezicht eens moeten zien!’ Tanja lachte mekkerend.


      Katrin voelde een ijskoude rilling over haar rug lopen. Dat waren dus de laatste woorden geweest die haar vader had gehoord voor hij het bewustzijn verloor. Hij was gestorven in de wetenschap dat zijn hele familie de afgrond in gesleurd zou worden.


      ‘Je wilde mijn familie kapotmaken...’ zei ze toonloos.


      Tanja speelde met het mes in haar hand. ‘Je vader heeft me alles afgenomen. En weet je wat hij me daarvoor gaf: jouw afgedankte kleren! Nee, ik wilde niet dat jullie zomaar door zouden gaan alsof er niets was gebeurd. Als een ongeschonden familie.’


      Katrin dacht koortsachtig na. ‘En nu? Wat ben je nu van plan? Je kunt je toch niet de rest van je leven in dit jachthuis verbergen.’


      ‘Natuurlijk niet!’ Tanja lachte spottend. ‘Morgenvroeg zijn we weg. En niemand zal ons tegenhouden. Ook jij niet.’


      Haar glimlach stierf weg.


      Katrin voelde dat de tijd van praten voorbij was. ‘Goed. Nu begrijp ik waarom je het allemaal hebt gedaan.’ Ze dwong zichzelf rustig te praten. ‘En ik vind het oprecht vreselijk wat je hebt moeten doorstaan. Maar nu pak ik Leo en loop ik hier weg. En jij zult ons niet tegenhouden.’


      Katrin zette een stap in Leo’s richting. Hij begon meteen weer aan het tuigje te trekken.


      Tanja hief het mes en schudde haar hoofd.


      ‘Er gaat hier niemand weg,’ zei ze ijskoud.


      Net op dat moment slaagde Leo erin zich uit het tuigje te bevrijden. ‘Mama, mama!’ krijste hij en hij bracht de kinderstoel aan het wankelen. Katrin wilde naar hem toe lopen, maar Tanja versperde haar de weg.


      ‘Waag het niet eens!’ riep ze.


      De kinderstoel wankelde steeds heviger en viel ten slotte om. Leo sloeg met zijn hoofd tegen de vloer, maar het deed kennelijk geen pijn, want hij stond meteen op en rende langs een verstarde Tanja naar zijn moeder.


      ‘Mama, mama!’


      ‘Leo!’


      Katrin pakte hem op en drukte hem tegen zich aan. ‘Nu komt alles weer in orde, schattebout!’ zei ze snikkend.


      Toen zag ze dat Tanja uit haar verstarring ontwaakte, het mes hief en langzaam op haar af kwam.


      Ze draaide zich bliksemsnel om, liep het terras op en langs het huis naar de lange oprit. Ze zette Leo neer en pakte hem bij de hand. ‘Lopen, zo hard je kunt!’ riep ze tegen hem.


      Ze rende de oprit af en trok Leo achter zich aan. Ze wilde hem nooit meer kwijtraken, nooit meer! Ze zouden de straat oversteken en zich in het bos verbergen... En dan? Ze probeerde na te denken, maar hoorde alleen nog een luid suizen in haar hoofd.


      ‘Jullie gaan nergens heen!’ schreeuwde Tanja.


      Katrin wierp een blik over haar schouder. Tanja kwam steeds dichterbij. In haar hand glom het lemmet van het mes. Ze moesten de straat zien te halen, anders waren ze verloren.


      ‘Blijf staan! Jullie halen het toch niet!’


      De grote poort kwam steeds dichterbij. Eindelijk hadden ze hem bereikt. Katrin drukte de klink omlaag – niets! De poort was op slot!


      ‘Snel, ik help je eroverheen!’ zei ze en ze tilde Leo op.


      ‘Mama, mama!’


      Ze tilde hem over de poort en liet hem aan de andere kant vallen. ‘Loop weg! Ik kom achter je aan!’


      ‘Mama!’ Leo stond op en keek haar angstig aan.


      Katrin klom op de dwarsbalk in het hekwerk en hees een been over de poort heen.


      ‘Lopen, schatje!’ riep ze ademloos. ‘Vooruit, we doen een wedstrijdje, goed? Daar achter die bomen wacht de ijscoman! Toe maar! Wie er het eerste is...’


      Leo’s ogen begonnen te stralen en hij rende weg.


      Er schoot plotseling een gedachte door haar heen. Als er nu een auto kwam... Ze hield haar adem in. Leo... Godzijdank. Hij had de overkant van de straat bereikt. Ze probeerde haar andere been over de poort te zwaaien, maar dat lukte niet. Ze zat vast met haar broekspijp.


      ‘Verdorie.’ Ze keek angstig achterom. Tanja was nog maar een paar meter van haar verwijderd. Haar gezicht was tot een demonische grijns vertrokken.


      Katrin rukte aan haar broek, maar die kwam niet los. Weer keek ze naar Leo. Er stroomde een warm gevoel van opluchting en dankbaarheid door haar heen toen ze zijn blonde haren achter de struiken zag verdwijnen.


      Ze werd plotseling heel rustig. Het was voorbij. Leo was gered.


      De pijn in haar rug was heet en stekend, en toen werd het zwart voor haar ogen.


      ‘Zijn we hier net ook al niet langsgereden?’ vroeg Charlotte en ze wees naar een leegstaand vakwerkhuis aan de linkerkant van de weg. ‘Dat komt me bekend voor.’


      ‘Mij niet,’ antwoordde Peter, die plankgas over de secundaire weg reed.


      ‘Het duurt te lang, verdomme! Hopelijk komen we niet te laat. Ik heb zo’n rotgevoel.’


      ‘Het belangrijkste is dat ze niets op eigen houtje doet,’ zei Peter. Hij klonk niet bepaald overtuigend.


      ‘Ik mag het hopen...’


      Op dat moment trapte hij uit alle macht op de rem, waardoor ze in de gordel werd geduwd. De wagen raakte in de slip en gleed dwars over de straat. Slechts enkele centimeters voor een boom stonden ze stil.


      Charlotte ademde diep in. Ze zag lijkbleek. ‘Wat is er aan de hand?’ riep ze.


      ‘Daarginds,’ riep Käfer opgewonden, naar de straat voor hen wijzend. ‘Ik zag daar iets. Een kind. Het liep recht de weg over. Dat zou Leo geweest kunnen zijn! Hij verdween links in het bos!’


      Hij sprong uit de auto en Charlotte haastte zich achter hem aan.


      ‘Weet je het zeker? Misschien was het een ree.’


      ‘Nee, nee, het was duidelijk een kind! Kom mee!’


      Ze renden de straat langs tot aan de plek waar Käfer het kind had gezien. Daar stapten ze tussen de dicht op elkaar groeiende struiken aan de linkerkant van de weg.


      ‘Leo? Leo!’ riep Charlotte. ‘Leo, we komen je helpen! We willen je naar huis brengen! Je hoeft niet bang te zijn! Leo, waar ben je?’


      Charlotte kroop naar voren. Ze sloeg geen acht op de doorns die in haar armen krasten.


      Waar zat de jongen toch? Ze dacht koortsachtig na. Zou hij gewoon steeds verder lopen? Of zou hij zich ergens verstoppen?


      ‘Leo, kom tevoorschijn! Hier is de politie! Je hoeft je niet meer te verstoppen!’ riep Käfer een eindje verderop.


      De jongen reageerde echter niet. Hij was kennelijk zo bang dat hij niet uit zijn schuilplaats durfde te komen. Het belangrijkste was echter dat hij vrij was. Katrin Ortrup had Tanja dus gevonden en haar zoontje bevrijd. Maar als de jongen hier alleen door het bos rondliep, waar was zijn moeder dan? Charlotte vreesde het ergste.


      ‘Vraag om versterking,’ zei ze tegen Käfer, terwijl ze zich verder door het kreupelhout worstelden. ‘Als dat inderdaad Leo is, is Katrin Ortrup in groot gevaar.’


      Terwijl Käfer hun collega’s alarmeerde, probeerde Charlotte te bedenken hoe ze Leo het beste uit zijn schuilplaats kon lokken.


      ‘Je hebt toch altijd zoetigheid bij je, of niet?’ vroeg ze.


      Käfer graaide in zijn broekzak en haalde er een zakje gombeertjes uit.


      ‘Hier. Mijn laatste.’


      Charlotte nam het zakje aan en liep een paar passen verder.


      ‘Leo, ik ben Charlotte,’ zei ze. ‘Je mama heeft me je teddybeer laten zien, die met de stropdas. En die heeft me een paar gombeertjes voor je meegegeven. Je teddybeer zei dat je die het lekkerst vond. Klopt dat?’


      Charlotte drukte haar wijsvinger tegen haar lippen en gebaarde Käfer dat hij zich niet mocht bewegen. Ze luisterde naar de geluiden in het bos en deed haar best iets te herkennen tussen het dichte kreupelhout. Na een poosje hoorde ze zacht gekraak en geruis.


      ‘Waar is mijn beer?’ hoorde ze plotseling een angstig kinderstemmetje vragen.


      Leo moest heel dichtbij zijn. Toch zag ze hem niet.


      ‘Wat is er? Wil je de gombeertjes hebben? Wil je ze nu of liever straks?’


      Even heerste er stilte in het bos. Alleen het getjilp van vogels was te horen.


      ‘Nu.’ Weer dat kinderstemmetje.


      Plotseling kwam er een lichtblond jongetje uit de struiken tevoorschijn gekropen.


      Leo.


      ‘De groene. Mag ik de groene?’


      ‘Die vind ik ook het lekkerst,’ zei Charlotte en ze ging bij hem op de grond zitten. Käfer ging achter haar staan. ‘Wacht, dan zoek ik ze voor je uit.’


      Ze opende het zakje, haalde er een groen gombeertje uit en stak het Leo toe. Hij pakte het aan en stopte het in zijn mond.


      ‘Had je je verstopt?’ vroeg ze.


      Leo knikte.


      ‘Waar is je mama?’


      ‘Bij Tanja,’ zei Leo. ‘Mama komt zo. We gaan naar de ijsman. Mama zegt dat die in het bos is.’


      Charlotte glimlachte. ‘Naar de ijsman. Wat leuk. En waar is Tanja?’


      ‘Daar.’ Leo wees in de richting van de straat.


      Charlotte gaf hem nog een gombeertje, stond toen op en pakte Leo bij de hand. Samen liepen ze in de richting van de auto.


      ‘Mama daar!’ Leo wees met gestrekte arm schuin de straat over.


      ‘Bedoel je die grote poort?’ vroeg Charlotte.


      Leo knikte.


      ‘Hé! Dat heb je fantastisch onthouden! Als een echte politieagent!’ Charlotte aaide hem goedkeurend over zijn hoofd.


      Leo knikte trots.


      ‘We gaan nu zo naar huis,’ zei ze vriendelijk. ‘Vind je dat fijn?’


      ‘Mama?’ Leo keek haar met grote ogen aan.


      ‘Die nemen we mee, oké?’


      Leo straalde.


      ‘Waar blijft de versterking?’ fluisterde ze tegen Käfer.


      ‘Is onderweg.’


      ‘Waarom duurt het zo lang?’ Ze koos het nummer van Thomas Ortrup.


      Hij nam na één keer rinkelen al op.


      ‘Meneer Ortrup? We zijn onderweg naar uw vrouw. Alles is in orde. Ik heb hier iemand die u wil spreken.’ Ze gaf haar telefoon door.


      ‘Papa...’


      ‘Leo, nu moet je even heel goed naar me luisteren, ja?’


      Charlotte ging op haar hurken zitten en keek de kleine jongen ernstig aan. Die felblauwe ogen... Ze deden haar aan Stefan denken, haar kleine broertje. Die had haar met zijn grote ronde ogen ook altijd zo aandachtig en nieuwsgierig aangekeken.


      Ze stonden ongeveer vijftig meter van de poort vandaan, verscholen achter manshoge struiken. Käfer had de auto ondertussen op een bospad gezet, zodat hij vanaf de oprit niet meteen te zien was.


      De collega’s waren er nog niet. Charlotte werd steeds onrustiger. Ze konden niet langer wachten. Ze moesten het huis binnen dringen en Katrin Ortrup daar weghalen. Maar wat moesten ze met Leo doen?


      ‘Leo, luister eens even goed. Mama is nog bij Tanja, nietwaar? Deze grote man en ik gaan nu het huis binnen om mama te halen. Want jullie willen natuurlijk graag samen naar huis, hè?’


      Leo knikte. ‘En Klausi?’


      ‘Die halen we natuurlijk ook.’ Weer aaide ze hem over zijn hoofd. ‘Kun je me eens vertellen hoe Klausi eruitziet?’


      Leo dacht na. ‘Klausi kan niet lopen. Schudt altijd.’


      Charlotte knikte. ‘Zit hij in een rolstoel?’


      ‘Hm-hm.’


      ‘Oké, kijk eens hier. Ik geef je nu het hele zakje met gombeertjes. En je mag ze allemaal opeten, maar niet allemaal tegelijk, oké? Wij gaan nu je mama halen, en jij mag zolang in de auto wachten.’


      ‘Mama?’ Leo’s gezicht vertrok. Dadelijk zou hij beginnen te huilen.


      ‘Niet bang zijn, Leo, het duurt niet lang. Ik wil met je wedden dat je nog niet eens alle gombeertjes ophebt voordat wij terug zijn. Mét je mama. Afgesproken?’


      Leo keek haar met grote ogen aan.


      Charlotte dacht koortsachtig na. Opeens schoot haar iets te binnen. ‘Kom eens, dan laat ik je wat zien.’ Ze pakte Leo bij de hand en begon te lopen.


      Käfer kwam hen tegemoet. ‘Haast je! We verliezen veel te veel tijd.’


      Ze knikte en liep naar de auto. Leo bleef plotseling staan. ‘Wil daar niet in...’


      Charlotte wees naar het mobiele zwaailicht dat op het dashboard lag.


      ‘Wil jij op ons zwaailicht passen terwijl wij weg zijn?’


      Leo knikte. Charlotte opende het portier aan de passagierszijde. Leo stapte in en ze gaf hem het blauwe zwaailicht.


      ‘Maar je mag niet weglopen, hoor je? Dat moet je me beloven,’ zei Charlotte nadrukkelijk.


      Leo reageerde niet, al zijn aandacht was op het blauwe zwaailicht gericht.


      ‘Kunnen we hem niet beter opsluiten?’ fluisterde Käfer haar toe.


      Charlotte dacht na en schudde ten slotte haar hoofd.


      ‘Nee. Ik ben bang dat de jongen dan doordraait. Hij heeft al genoeg meegemaakt.’


      Käfer knikte. ‘De collega’s weten er al van. Ze nemen hem onder hun hoede zodra ze hier zijn.’


      ‘En wanneer is dat?’


      Käfer haalde zijn schouders op, draaide zich toen om en worstelde zich door de struiken heen tot hij aan de overkant van de straat de poort kon zien. Charlotte volgde hem. Ze staken gebukt de straat over en drukten zich tegen de muur naast de poort. Käfer waagde zich naar voren en pakte de klink beet. Op slot. Hij draaide zich om naar Charlotte en schudde zijn hoofd. Ze knikte en vervolgens klommen ze naast elkaar over de poort heen.


      Charlotte bleef even staan toen ze de kiezelstenen zag. Ze stak haar hand in haar broekzak, haalde de steen uit het kinderdagverblijf tevoorschijn en liet hem aan Käfer zien. ‘Deze lag in Leo’s vakje op het kinderdagverblijf,’ fluisterde ze.


      Käfer knikte. ‘Precies dezelfde. Tanja heeft hem dus waarschijnlijk van hier meegenomen.’


      ‘Een onopvallender cadeautje om zijn vertrouwen te winnen was er nauwelijks te vinden. Kinderen van Leo’s leeftijd zijn dol op stenen, ze verzamelen ze en bewaken ze als een schat.’


      ‘Ze heeft echt niets aan het toeval overgelaten.’


      Terwijl ze in de beschutting van de bomen voorzichtig de oprit op liepen, zetten ze de veiligheidspal van hun wapen om.


      Plotseling greep Charlotte Käfer bij zijn arm en wees ze naar de grond. Een dikke rode vloeistof had een klein plasje gevormd. Bloed.


      Käfer keek wat verder vooruit. Daar, op een steen zat ook wat bloed. Het spoor liep de oprit op.


      Toen ontdekten ze sleepsporen. Twee parallelle groeven in de aarde. Er was duidelijk iemand over de grond gesleept en daarbij hadden de hakken dit spoor achtergelaten.


      Charlotte schrok. Waren ze te laat?


      Een paar meter verder hielden de sleepsporen op.


      ‘Vanaf hier werd het slachtoffer gedragen,’ zei ze zacht.


      Käfer knikte.


      Stilletjes naderden ze het huis. Links ervan, onder een verweerde carport, stonden twee auto’s, een kleine groene Polo en een geel busje met een invalidensticker op de achterruit. Charlotte dacht koortsachtig na. Zou Tanja het misschien toch niet allemaal in haar eentje doen? En als ze inderdaad een handlanger had? Het was nu hoe dan ook te laat om op de versterking te wachten.


      Käfer gaf Charlotte een teken en ze splitsen zich op. Charlotte ging links van de voordeur staan, Käfer rechts.


      Alles was rustig.


      Voor ze de kans kregen te overleggen hoe ze verder zouden gaan, ging de deur plotseling open en kwam er een vrouw naar buiten.


      Charlotte hield haar adem in. Tanja! Ze moest het zijn! Die oorbellen...


      Käfer reageerde als eerste. Hij stapte naar voren en hief zijn pistool. ‘Blijven staan, geen beweging, recherche Münster, u bent gearresteerd!’ riep hij.


      De vrouw schrok, draaide zich toen om en stormde terug het huis binnen. Voor ze de deur echter dicht kon gooien, stak Käfer zijn voet ertussen.


      ‘Het is voorbij!’


      De vrouw wierp zich aan de binnenkant tegen de deur, maar Käfer slaagde erin die toch verder open te duwen. Toen liet de vrouw plotseling los en sloeg de deur met een harde klap tegen de muur. De vrouw rende de gang door en een kamer in, Käfer achtervolgde haar, op de voet gevolgd door Charlotte. ‘Blijf staan!’


      De vrouw bleef inderdaad staan en draaide zich langzaam naar hen om.


      ‘Leg uw handen op uw achterhoofd en ga op uw knieën zitten!’


      De vrouw ademde zwaar, maar verroerde zich niet. Ten slotte verscheen er een scheve glimlach op haar gezicht.


      ‘Bent u Tanja Meyerhof?’ vroeg Charlotte.


      ‘Waarom wilt u dat weten?’


      ‘Geef antwoord!’


      ‘En als ik dat ben, wat dan nog?’


      ‘Waar is Katrin Ortrup?’ praatte Käfer erdoorheen.


      ‘Hoe moet ik dat weten?’ antwoordde Tanja. ‘Ik heb al een hele tijd geen contact meer met haar gehad.’


      ‘O nee? Hoe zit het dan met Alekto? Met het gedicht? Met het sms’je?’


      Tanja beet op haar onderlip. ‘Ik heb geen flauw idee waar u het over hebt.’


      ‘Ach, kom op,’ zei Käfer. ‘Bespaar ons dat onschuldige gedoe. We weten dat u Franz Wiesner hebt vermoord. En u hebt Leo Ortrup ontvoerd.’ Hij zweeg heel even. ‘De jongen is trouwens veilig. Hij is aan u ontsnapt, hè? Wilde u hem gaan zoeken?’


      Tanja klemde haar lippen op elkaar.


      ‘Mijn god, zeg nou toch wat! U maakt het alleen maar erger!’ zei Charlotte nadrukkelijk.


      Op dat moment drongen er vreemd verstikt klinkende geluiden tot hen door. Ze moesten uit een van de andere kamers komen. Wie was het? Zat Katrin Ortrup daar? Was ze misschien geboeid en gekneveld zodat ze niet kon praten? Charlotte merkte dat Tanja nerveus werd. Haar blik gleed snel naar een deur rechts van haar.


      ‘Wie zit daar binnen?’ vroeg Käfer.


      Tanja slikte. ‘Mijn zoon,’ zei ze toen. ‘Ik moet meteen naar hem toe.’ Ze wilde naar de deur stappen, maar Charlotte versperde haar de weg en richtte het pistool op haar.


      ‘U gaat nergens heen voor u ons hebt verteld waar Katrin Ortrup is,’ zei ze rustig.


      De onderdrukte geluiden uit de kamer, die als een verstikt gekuch klonken, werden steeds dringender.


      ‘Alstublieft! Mijn zoon is ziek! Hij heeft een aanval en ik moet hem meteen helpen!’


      Charlotte en Käfer keken elkaar even aan. Als het nou een list was? Als ze daar nou een wapen verstopt had?


      ‘Ma-ma-ma.’


      Uiteindelijk ging Charlotte opzij. Tanja opende de deur en stapte de kamer binnen. Charlotte en Käfer volgden haar, hun wapens nog steeds in de aanslag.


      Midden in de kamer stond een aangepaste rolstoel waarin een jongen van misschien zestien of zeventien jaar lag. Dat moest Klaus zijn. Zijn lichaam schokte, er liepen tranen uit zijn ogen, er droop speeksel uit zijn mond en telkens weer stootte hij krampachtige geluiden uit: ‘Ma-ma-ma.’


      Tanja boog zich naar hem toe, aaide hem over de bezwete haren en sprak hem kalmerend toe: ‘Het is al goed, schat. Maak je maar niet zo druk. Het is allemaal weer goed, alles is goed.’


      ‘Vertel ons waar Katrin Ortrup is, dan kan er een arts naar uw zoon kijken,’ zei Charlotte.


      Tanja draaide zich om en lachte schamper. ‘En wat zou die arts kunnen doen? Er is geen arts op de wereld die mijn jongen kan helpen.’


      Charlotte begon ongeduldig te worden. ‘Vertel ons nu eindelijk waar Katrin Ortrup is! Anders zijn we gedwongen –’


      ‘Wat? Wat wilt u doen als ik mijn jongen nu naar buiten duw, hem in de auto zet en wegrijd? Wilt u me soms neerschieten?’


      Charlotte kwam een stap dichterbij. ‘U rijdt nergens heen met uw zoon, mevrouw Meyerhof. We dragen hem aan de zorg van de Kinderbescherming over en dan gaat hij naar een tehuis. En ik vrees dat dat niet zo’n mooi tehuis zal zijn als waar hij tot dusver heeft gewoond.’


      ‘Dat kunt u niet maken!’ riep Tanja plotseling.


      ‘De staatstehuizen zijn niet altijd even goed...’ Charlotte zuchtte. ‘Personeelsgebrek, u weet wel. Dan moeten de zieken vaak worden vastgebonden en gesedeerd. Dat is natuurlijk niet zo fijn...’


      Klaus werd steeds onrustiger. De stuiptrekkingen werden zo hevig dat de rolstoel mee begon te bewegen. Hij keek angstig naar zijn moeder op.


      Heel goed, dacht Charlotte. Dat was precies wat ze had gewild. Geen enkele moeder kon de van angst vervulde blik van haar hulpeloze kind weerstaan.


      Tanja werd lijkbleek.


      ‘Ik doe u een voorstel,’ zei Charlotte. ‘U vertelt ons waar Katrin Ortrup is, dan zorg ik ervoor dat Klaus terug kan naar de hem vertrouwde omgeving, waar hij de verzorgers kent en zich prettig voelt.’


      ‘Klaus blijft bij mij!’ riep Tanja. ‘Niemand haalt ons uit elkaar, hoort u me? Niemand!’


      Charlotte schudde het hoofd. ‘Voor de laatste keer: als u ons nu vertelt waar Katrin Ortrup is, gaat uw zoon terug naar zijn vertrouwde omgeving. Zo niet, dan gaat hij naar een staatstehuis. Wilt u hem dat aandoen? Wilt u zo afscheid van hem nemen? Ik hoef u vast niet te vertellen dat u uw zoon nooit meer terug zult zien.’ Ze zweeg even. ‘De beslissing is aan u.’


      Charlotte vond het niet prettig om de zieke jongen als pressiemiddel te gebruiken, maar ze had geen andere keus. Katrin Ortrup was mogelijk ernstig gewond en vocht voor haar leven. Elke seconde telde.


      ‘Ziet u dan niet wat u mijn jongen aandoet?’ schreeuwde Tanja. ‘U maakt hem bang. Laat ons met rust, verdomme nog aan toe!’


      ‘Dat doe ik zodra u me hebt verteld waar Katrin Ortrup is.’


      ‘Ma-ma-ma.’


      ‘Niemand haalt ons uit elkaar!’ Tanja’s ogen vulden zich met tranen. Ze veegde ze driftig weg. ‘Niemand!’ Ze stortte zich op Charlotte en probeerde haar haar wapen te ontfutselen.


      Charlotte struikelde achterover, botste tegen een stoel en verloor haar evenwicht. Ze zocht steun tegen de wand, maar daarbij viel haar wapen uit haar hand.


      Tanja raapte het op en richtte het op Charlotte.


      Er viel een schot.


      Heel even leek de tijd stil te staan. Er was geen enkel geluid te horen.


      Toen zakte Tanja in elkaar.


      Ontzet keek Charlotte naar Käfer, die langzaam zijn pistool liet zakken. Een hartenklop later liet ze zich naast Tanja op haar knieën vallen. ‘Nee! Verdorie, nee! Niet doodgaan! U mag niet doodgaan!’


      Tanja’s ogen waren wijd opengesperd, er stroomde bloed uit haar mond en haar ademhaling ging stotend.


      ‘Waar is Katrin Ortrup! Zeg op!’ riep Charlotte.


      Maar Tanja reageerde niet meer. Ze rochelde nog een keer, toen zakte haar hoofd opzij.


      Tanja was gestorven en had haar kennis over het lot van Katrin Ortrup mee de dood in genomen.


      Het eerste wat ze opmerkte was de smaak van aarde. Koel en vochtig. Haar huid voelde strak aan en jeukte. Het was alsof ze met modder was ingesmeerd.


      Voorzichtig probeerde ze haar ogen te openen. Of waren ze al open? Het was zo donker dat ze zelfs geen contouren kon onderscheiden. Waar was ze?


      Het ademhalen viel haar zwaar, alsof ze niet genoeg zuurstof kreeg. Ik ga stikken, schoot het plotseling door haar heen. Ze wilde roepen, maar dat lukte niet.


      Zodra ze zich probeerde te bewegen, voelde ze een helse pijn in haar rug, alsof ze met duizenden naalden werd geprikt. Haar longen deden pijn, alsof ze vuur inademde.


      ‘Blijf rustig, je moet rustig blijven,’ zei ze. ‘Concentreer je.’


      Waar was ze? Met haar vingers tastte ze de ondergrond af. Ze lag op smalle houten planken. Direct tegen haar lichaam waren ze vochtig. Hoe verder weg, hoe droger ze werden. Vochtig. Ze rook bovendien iets metaalachtigs... Ze schrok. Dat kon alleen maar bloed zijn, bloed dat uit haar lichaam stroomde.


      Ze tastte verder. Voorzichtig gleden haar vingers over de planken. Ertussen lag aarde en ze voelde ook kleine stenen. Een stukje naast haar lichaam voelde ze weerstand. Wanden uit vast aangedrukte aarde met horizontaal liggende planken ertussen, rezen recht omhoog. Ondanks de dreunende hoofdpijn hief ze haar hoofd. Niets. Zwaar ademend liet ze het weer zakken en reikte ze met haar handen omhoog. Plotseling stootte ze, misschien een halve armlengte boven haar, tegen iets hards. Nog meer planken. Maar daar zat geen ruimte tussen, zoals onder haar en aan de zijkanten... Daarom was het zo donker... Waar was ze? Wat moest dit voorstellen? Een soort houten kist? Verzonken in de aarde. Misschien deed die dienst als voorraadruimte? En nu? Nu deed hij dienst als doodskist.


      Haar adem stokte toen het tot haar doordrong waar ze was.


      Ze lag in haar graf.


      Levend begraven.


      Er sprongen tranen in haar ogen. Nee, dat kon niet waar zijn, ze mocht nu niet sterven! Leo... Hij had haar nodig! Haar handen gleden naar haar buik. En de baby! Die moest in leven blijven...


      Katrin probeerde naar haar lichaam te luisteren. Tanja had haar alleen in haar rug gestoken. Het mes had haar niet in haar buik geraakt. Maar hoelang zou het embryo opgewassen zijn tegen het bloedverlies? Hoelang zou zij daartegen opgewassen zijn?


      Als ze huilde, gebruikte ze nog meer zuurstof.


      Ze probeerde rustig en gelijkmatig te ademen, maar dat lukte haar maar enkele seconden. Toen voelde ze de paniek weer om zich heen grijpen en begon ze te beven.


      ‘Help!’ riep ze, zo hard ze kon.‘Help!’ Haar stem was echter al veel te zwak. Ze hamerde met haar vuisten tegen het deksel, klauwde vertwijfeld aan het hout tot haar nagels braken, maar ze wist dat het niet hard genoeg was. Haar kracht was al niet meer toereikend. Niemand zou haar horen.


      Ze zou langzaam stikken... Zou ze er iets van merken? Zou ze het voelen als het zover was? Misschien bloedde ze voordien al dood. Ze had eens gelezen dat je steeds vermoeider wordt wanneer je doodbloedt, totdat je uiteindelijk inslaapt.


      Er kwam een diepe droefenis over haar. Ze zou sterven, haar ongeboren kind zou sterven. En Leo? Ze dwong zich te hopen dat hij het had gered.


      Ze zag hem door het bos lopen, snel als een kieviet. Ja, zo was hij. Hij kon zo hard lopen dat ze vaak moeite had gehad hem bij te benen. En wat had hij graag verstoppertje gespeeld! Leo... hij was zo dapper! Helemaal niet bangelijk, zoals Thomas had gezegd. Thomas... ook hem zou ze nooit meer zien. Wat zou er van hem worden? Hij kon zich zonder haar helemaal niet redden.


      Ze streelde nog een keer over haar buik en liet haar handen toen op de bodem glijden. Daarbij voelde ze iets hards in haar rechterbroekzak. Het duurde even voor ze besefte wat het was. Haar hart sprong op van vreugde. Ze had haar mobieltje nog bij zich.


      Voorzichtig haalde ze het tevoorschijn en klapte ze het open. Haar telefoon werkte nog, de accu was niet leeg. Toen ze echter op de display keek, stierf haar laatste hoop weg. Geen signaal. Het mobieltje had geen bereik. Zelfs het klokje werkte niet meer.


      01-01-01, 00:00 uur.


      Meer stond er niet op.


      Ze dacht koortsachtig na. Misschien was alles toch nog niet verloren. Misschien had ze nog een allerlaatste kans.


      Nerveus tikte ze de toetsen in.


      Instellingen... Beltoon... Melodie... Nee, dat moest ze niet hebben... Belvolume. Dat was wat ze nodig had.


      Ze stelde het belvolume zo luid mogelijk in.


      Alstublieft, Lieve-Heer, laat het hard genoeg zijn! Zorg dat iemand het hoort!


      Toen drukte ze op Opslaan.


      Charlotte stapte het terras op en keek zoekend om zich heen. Direct links van de achterdeur stonden een kleine tafel en een ligstoel. Rechts, waar de iets lager gelegen tuin begon, stond een regenton. Door het open raam van de kleine kamer drong wat druk gejengel tot haar door. Ze had de cd-speler aangezet in de hoop dat Klaus daardoor zou kalmeren. Het leek te werken, want zijn gesmoorde geroep werd steeds zachter.


      Ze dacht koortsachtig na terwijl Käfer het huis doorzocht. Waar zou je hier een lijk verbergen? Ze controleerde de bloembedden, die het terras aan drie kanten omsloten. Nee, daar was nergens gegraven. Er waren geen verse sporen in de aarde te zien.


      Had Tanja trouwens wel tijd genoeg gehad om een graf te graven? Nauwelijks. Er zat hooguit drie kwartier tussen het laatste telefoontje met Katrin Ortrup en het moment dat ze Leo hadden gevonden.


      Ze liep onrustig over het terras heen en weer. Haar stappen klonken dof op de planken. En als mevrouw Ortrup nou ergens in het bos lag? Dat begon direct voorbij de tuin. De bomen stonden zo dicht op elkaar dat het wel een ondoordringbare muur leek. Zodra de versterking er was, moest ze daar gaan kijken. Het had geen zin dat ze er alleen vandoor ging om te zoeken.


      Ze wilde al van het terras af de tuin in stappen, toen ze verrast bleef staan. Er was hier iets anders. Ze draaide zich om, liep terug en kwam toen weer naar de rand van het terras. Haar stappen klonken hier niet meer dof, maar helderder.


      ‘Peter!’ riep ze. ‘Kom snel! Ik weet waar ze is!’


      Haar collega kwam naar buiten gestormd. ‘Waar?’


      Charlotte keek verbaasd om zich heen en stak haar hand op. ‘Stil eens! Wat is dat voor melodie?’


      Er drong zacht een reeks tonen tot haar door. Een of ander modern ritme.


      Käfer haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Van kindermuziek heb ik geen verstand.’


      ‘Nee, nee, niet de cd! Hoor jij het dan niet?!’ Charlotte liet zich op haar knieën vallen, boog voorover en legde haar oor tegen de planken. ‘Het komt hieronder vandaan! Die melodie... Die heb ik al eens eerder gehoord! Maar waar? Die aritmische tonen... Het is... een mobiele telefoon! Peter, dat is het mobieltje van Katrin Ortrup!’


      ‘De regenton!’ Käfer snelde erheen. Godzijdank zat er maar weinig water in, zodat ze hem met een fikse duw opzij konden schuiven.


      Er kwamen losse planken tevoorschijn. Ze lieten zich op hun knieën vallen, pakten de planken vast, tilden ze omhoog en schoven ze opzij.


      Te laat. Ze waren te laat. Dat was het eerste wat door Charlotte heen ging.


      Voor hen lag Katrin Ortrup. Lijkbleek, de mond wijd open, de ogen gesloten.


      Pas toen ze diep inademde, merkte Charlotte hoezeer ze beefde. Ze boog zich over Katrin heen en legde haar vingers tegen haar halsslagader.


      Ze deed haar ogen dicht en wachtte.


      En plotseling verscheen er een glimlach op haar gezicht.

    

  


  
    
      Epiloog


      Terwijl Charlotte naar het verpleeghuis liep, dacht ze weer aan wat zich op de houten veranda achter het oude jachthuis had afgespeeld.


      Katrin Ortrup leefde nog. Ze waren niet te laat geweest.


      De ambulancearts had de bloeding kunnen stelpen en daarna hadden de verpleegkundigen mevrouw Ortrup voorzichtig op de brancard gelegd en die in de ambulance geschoven.


      Daar had ze plotseling haar ogen opengedaan.


      ‘Leo,’ had ze gefluisterd. ‘Thomas...’


      Charlotte zou nooit vergeten hoe Leo en Thomas Ortrup haar huilend een kus hadden gegeven. Ze had nog nooit tevoren drie mensen gezien die zo gelukkig waren, zo oneindig blij dat ze elkaar niet waren kwijtgeraakt. Charlotte was ervan overtuigd dat het kleine gezin sterk genoeg zou zijn om opnieuw te kunnen beginnen.


      Op dit moment voelde ze diep in haar binnenste iets heel vreemds – het verlangen naar een eigen gezin.


      Wie zou haar komen zoeken wanneer ze verdween? En wie zou er huilen van geluk als ze teruggevonden werd? Of als ze niet werd gevonden – wie zou er dan treurend aan haar graf staan? Bernd? Hij zou haar weigering een hechte relatie met hem aan te gaan op den duur niet meer accepteren. Haar broer en zus? Met hen had ze al jaren nauwelijks contact. Philipp had ze bij de begrafenis van opa voor het laatst gezien. En haar moeder? Die was niet eens naar de begrafenis van haar eigen vader gekomen.


      Ze keek naar de cadeauverpakking marsepeinbonbons in haar hand. Vroeger was haar moeder dol geweest op marsepein. Zou dat nog steeds zo zijn?


      Ze vroeg zich af wat het voor een moeder moest betekenen om haar kind een kwart eeuw niet te zien of te spreken. Hoe zou Katrin Ortrup zich voelen als ze de komende vijfentwintig jaar van haar dierbare Leo gescheiden zou zijn? Ze zou er waarschijnlijk aan ten onder gaan. Haar gezin leek belangrijker voor haar dan al het andere, vooral haar kinderen. En Katrin Ortrup had goede hoop er over een poosje twee te kunnen zien opgroeien.


      Charlotte stapte het bejaardenhuis binnen. Bedompte, naar erwtensoep en schoonmaakmiddelen ruikende lucht sloeg haar in het gezicht. Ze merkte dat haar passen steeds langzamer werden toen ze naar de receptie liep.


      Deed ze hier echt wel goed aan?


      Ze dacht aan Klaus, de grote verliezer in dit drama. Hij was de enige persoon kwijtgeraakt die van hem hield – wat ze andere mensen verder ook had aangedaan. Wie wist eigenlijk wat de zwaar gehandicapte jongen van het gebeuren begrepen had? Hij was nu weer bij zijn verplegers, hij werd goed verzorgd, maar hij zou nooit meer iemand vinden die hem zo veel liefde gaf als zijn moeder had gedaan.


      Zelfs een moordenares houdt van haar kind.


      Financieel leek er in elk geval goed voor de jongen te worden gezorgd. Katrin Ortrup wilde de erfenis van haar vader niet voor zichzelf houden, maar het geld aan het tehuis schenken waar Klaus woonde. Ze zou daarmee de schuld die Franz Wiesner op zich had genomen niet kunnen aflossen, maar misschien zou het haar helpen met die moeilijke erfenis om te gaan.


      Schuld... Zou haar moeder haar nog steeds de schuld geven van Stefans dood?


      ‘Ik wil graag naar Agnes Schneidmann,’ zei Charlotte tegen de dame die bij de receptie achter de balie zat.


      ‘Een ogenblik, alstublieft.’ De jonge vrouw keek op het beeldscherm van haar computer.


      Wat zou er dadelijk gebeuren? Wat moest ze zeggen? Zou haar moeder haar eigenlijk herkennen?


      Charlotte wilde dat ze haar vast kon pakken, dat ze haar moeder eindelijk weer eens kon voelen. Ook al had ze het al die jaren niet willen toegeven en had ze het moeizaam verdrongen, ze had haar moeder vreselijk gemist.


      ‘Mag ik vragen wie u bent?’ vroeg de receptioniste.


      ‘Charlotte Schneidmann, haar dochter.’


      ‘Een moment,’ zei de receptioniste en ze pakte de telefoon.


      Mischien konden ze toch weer moeder en dochter zijn. Misschien had haar moeder ingezien dat Charlotte geen schuld had aan de dood van haar broertje. Dat niemand er schuld aan had, maar dat het een tragisch ongeluk was geweest, zoals dat elke dag wel ergens op aarde gebeurde.


      ‘Dokter Van Holden komt zo bij u,’ zei de jonge vrouw.


      ‘Dank u, maar misschien kan ik straks met de dokter praten? Ik wil graag eerst naar mijn moeder,’ zei Charlotte.


      ‘Daar is hij al,’ zei de receptioniste en ze wees naar een man van pakweg vijftig jaar in een witte jas, die voortvarend op haar af kwam.


      ‘Achim van Holden, ik ben het hoofd geneeskunde van deze inrichting. U bent de dochter van Agnes Schneidmann?’


      ‘Charlotte Schneidmann, ja. Wat valt er voor dringends te bespreken?’


      De arts aarzelde even. Toen zei hij: ‘Komt u alstublieft mee.’


      Langzaam volgde Charlotte de arts door de lichte gangen. Aan de wanden hingen grote foto’s van bloeiende landschappen. De zon stond aan een diepblauwe hemel.


      Charlotte kreeg plotseling een onbehaaglijk gevoel.


      Toen dokter Van Holden in zijn kantoor zijn bril afzette en haar ernstig aankeek, wist Charlotte dat haar gevoel haar niet had bedrogen.


      Deze keer was ze te laat gekomen.
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