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  Het zijn altijd de verschrikkelijkste dingen die met de beste bedoelingen worden gedaan.




  - Oscar Wilde, Intentions, 1891
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  De fouten in dit boek zijn, zoals gewoonlijk, geheel aan mijzelf te wijten.
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  En dan een laatste opmerking over de geografie. Puckett bestaat niet, evenmin als Puckett County. Mijn verontschuldigingen aan Washington, Missouri, dat ik vrolijk een eind verderop aan de rivier heb gesitueerd, zodat ik Puckett ertussen kon plaatsen om zo een county te creëren met een passend lijkschouwerssysteem zo dicht in de buurt van St.Louis. Ik hoop dat jullie het niet erg vinden.
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  De engel des doods kwam aan het begin van de dag. Dat was niet het gebruikelijke tijdstip voor de engel om langs te komen, dat wist de oude man. Hij kende die lui. Hij had ze midden in de klamme nacht boven een jungle zien hangen, had hun slinks geritsel om drie uur 's nachts gehoord in de steegjes die in de koude nachtlucht als spinnenpoten bij de taxistandplaatsen vandaan kronkelden. Hij had er een stel verdreven en een enkele met een hoofdknik gegroet. Hij was ze zo'n achtenzeventig jaar lang steeds een stap vóór gebleven, en hij was niet van plan zich nu door deze te laten inhalen. 




  Vooral niet hier.




  Het was hier veel te schoon, te onpersoonlijk. De oude man wilde het rechtop, met opgeheven hoofd en met open vizier tegen deze engel opnemen, zoals hij altijd gevochten had. Hij wilde nog één keer de kans krijgen hem te verslaan voordat hij zich in het onvermijdelijke zou moeten schikken.




  Ga heen in vrede, m'n reet, dacht hij, en voorbij de polsbanden die hem tot een hulpeloze, oude man maakten, balde hij zijn kromme, gebroken vingers tot vuisten.




  'Mijn naam is Butch Cleveland,' kraste zijn stem, die verwoest was door bier, sigaretten en het gebrul op exercitieterreinen. 'Korps Mariniers van de Verenigde Staten. Mijn registratienummer is 3124456. En méér zal je van mij niet te horen krijgen, ellendeling.'




  'Het spijt me,' zei de engel, en boog zich over hem heen.




  Het had niet bij het aanbreken van de dag moeten gebeuren, dacht Butch, terwijl hij zich in allerlei bochten wrong hoewel hij, uiteindelijk, geen kant op kon. Niet op het moment dat de zon zich eindelijk liet zien. De dood hoort bij de nacht, diep in de donkere uren van dromen en nachtmerries, wanneer de troepen de aanval inzetten en de goedkopere taxivrachtjes automatische wapens bij zich dragen. De dageraad brengt verlossing met zich mee. De zon houdt een belofte in. Hoop. Wéér een nacht te boven gekomen.




  'Nu niet,' was het enige dat hij trillend kon uitbrengen.




  'Mijn dienst is afgelopen,' vertelde de engel hem.




  Hij huilde nu, en schaamde zich voor zijn tranen en voor dat trillen en voor zijn eigen doodsangst. 'Ik ga niet.'




  'Je kunt er niets tegen doen.'




  Maar dat kon hij wel. Hij verzette zich tegen de engel. Hij verzette zich tegen de pijn. En toen het erop aankwam, verzette hij zich tien uur lang tegen het middel dat in zijn infuus was gespoten, langer dan wie dan ook het had kunnen volhouden, behalve een sergeant-majoor die Tarawa en operatie-North Market overleefd had.




  Terwijl buiten de zon boven de lage heuvels uitkwam, liep de engel des doods Butch Clevelands kamer uit. Butch Cleveland zou nu doen wat er van hem werd verwacht en sterven, wist de engel. Niemand kon tegen zo'n hoeveelheid digitoxine op. Zelfs Butch niet. En als Butch stierf, zou niemand ervan opkijken, want Butch was oud en seniel en ziek.




  De engel zette het dopje zorgvuldig terug op de naald, en deponeerde het bewijsstuk in de vuurrode naaldencontainer. Toen, als altijd alert op de fluistering van verpleegstersschoenen in de stille gang, glipte de engel terug Butch's kamer in om het resultaat te controleren.




  De engel geloofde in een goed afgerond karwei, en dat zou de dood van Butch ook zijn. Net als de anderen. Net als degenen die nog zouden komen. Na zo lang wist de engel onderhand hoe het gedaan moest worden.




  Ah, daar was het. Een gegorgel. Een zucht. Een korte stilte in de steriele, witte kamer. Met een glimlach van kalme verwachting kwam de engel uit de schaduw te voorschijn om te kijken hoe Butch Clevelands ogen een laatste keer knipperden.




  Butch Clevelands ogen stonden wijd open. Zijn gezicht zag donkerrood, zijn armen rukten aan de banden die hem vasthielden. De zure stank van ontlasting hing al de lucht. Butch kreeg de engel in het oog, beschenen door de opkomende zon, en spuugde in een laatste daad van verzet dwars de kamer door.




  'Semper fi, zakkenwasser!'




  Maar niemand hier hoorde de schreeuw van de oude man. Butch Cleveland sloeg hijgend om zich heen in een fatale attaque die tien hele minuten duurde, en er kwam niemand. Alleen de engel, die met belangstelling toekeek tot de oude man geen geluid meer maakte en met open ogen bleef liggen. Toen liep de engel met een zucht van voldoening de kamer uit om de rest van de dag af te werken.
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  Als iemands ex binnengebracht zou worden op de SEH, ofwel de Spoedeisende Hulpafdeling waar ze werkte, zou ze hem waarschijnlijk het liefst net als Billy Mayfield zien binnenkomen: groen, zwetend als een varken, spugend.




  Billy was zelfs zo attent rond een uur of elf op een zondagochtend in oktober te komen opdagen. Op die manier kon niet alleen zijn ex-vrouw genieten van zijn ellende, maar ook al haar collega's.




  Het was meestal niet zo druk op de SEH-afdeling van het Memorial Medical Center, omdat Puckett, Missouri, geen echt drukke stad was. Verscholen aan de zuidelijke oever van de Missouri, zo'n negentig mijl ten westen van de Gateway Arch in St. Louis, bestond het stadje voornamelijk uit een forensengemeenschap, en de economie dreef op de landbouw, op het vervoer over water, en op de zich uitbreidende buitenwijken van St. Louis.




  Het Memorial Medical Center was vooral op zondagochtend geen drukke plek, wanneer de meeste inwoners van het stadje nog in de kerk zaten. Daarom waren de enige problemen die de dienstdoende ploeg op de SEH bezighielden een paar mensen met buikpijn en een moeder wier tienjarige zoon de volgende ochtend van zijn griep genezen moest zijn vanwege een belangrijke hockeywedstrijd.




  In kamer vijf lag een dode, maar die had geen aandacht meer nodig. Die zou zeker niet op het noodknopje drukken of zich beklagen over het lange wachten. Een volmaakte gast die alle tijd had, wat maar goed was ook, want zijn verpleegkundige wachtte al twee uur op een telefoontje van de lijkschouwer, zodat zij de kaart van meneer Cleveland voor het mortuarium kon aftekenen.




  Dat was het slechte nieuws. Het goede nieuws was dat Butch Cleveland op dit moment Timmie Leary-Parkers enige patiënt was, wat betekende dat ze even tijd had om haar dochter te bellen.




  'Meghan, sta je klaar om naar de kerk te gaan?' vroeg ze, terwijl ze onder het praten haar stethoscoop met een in alcohol gedrenkt watje afveegde. Ze zat op de punt van een tafeltje met haar voeten op een stoel, de kruimels van haar ontbijt nog in de zakken van haar witte jas.




  'Ik ben al geweest, mam,' liet haar zesjarige dochter haar met een ondeugend stemmetje weten. 'Opa en ik hebben gezongen.'




  Timmie hield op met wrijven. Ze hoorde het geloei van een sirene bij




  de ingang voor ambulances, maar verkoos daar niet op te reageren. 'Gezongen, wat dan?'




  'De Spar-Strangled Banner.'




  ' "De Star-Spangled Banner,"' corrigeerde Timmie opgelucht, wetend dat haar vader ook andere liedjes had kunnen kiezen. 'Heb je naar honkballen zitten kijken?'




  'Naar de Astro's. Renfield houdt niet van de Astro's. Hij wil de Dodgers. We hebben de Dodgers niet meer gezien vanaf dat we thuis weg zijn.'




  Timmie glimlachte. 'Renfield is een hagedis, lieverd. Hagedissen mogen niet meestemmen.'




  'Hij is geen hagedis. Het is een Jackson-kameleon. En hij woont hier nou ook.'




  'Nou, zoek dan maar een programma over vliegen en sprinkhanen, dan nemen we dat voor hem op, oké? Californische sprinkhanen.'




  Timmie werd beloond met een vrolijk gegiechel en een 'Ma-a-am,' wat voor een zesjarige alles zegt.




  'Heeeeelp meeee!'




  Timmie keek op. De ambulance was blijkbaar gearriveerd, en had iemand afgeleverd die klonk als dat kleine meisje uit De Exorcist. Een nieuwe patiënt, dat was duidelijk. Voor iemand anders, hoopte Timmie vurig. Wie het ook was, hij maakte kokhalzende geluiden, waar Timmie een nog grotere hekel aan had dan aan dronken kerels en advocaten.




  'Ho, wat is dat?' vroeg dr. Barbara Adkins terwijl ze aan kwam lopen met het restant van haar lunch, een blikje mineraalwater, in haar hand.




  Timmie luisterde naar het hese gejammer dat als een rockconcert tegen de betegelde wanden weerkaatste. 'Een kater,' zei ze.




  'Wat voor kater?' vroeg Meghan in Timmies oor.




  'Neeeee,' zei Barb, en ze liet zich in een van de andere stoelen vallen en dronk met één slok het halve blikje leeg. 'Een bevalling.'




  'Een varkensfokker met nierstenen,' kwam Timmie weer.




  'Ma-a-am,' liet Meghan zich enigszins ongeduldig horen. 'Heb je het tegen mij?'




  Timmie concentreerde zich op haar dochter. 'Ja, lieverd. Ik wilde je juist vragen of je je kamer al had opgeruimd, zodat je vanmiddag met mij naar het springconcours kan gaan kijken.'




  'Als ik mijn brief aan pappie af heb, voor als hij ons heeft gevonden.'




  'We worden niet vermist, lieverd,' wees ze haar dochter terecht. Ze voegde er maar niet aan toe dat het Meghans vader was die vermist werd, of dat hij, als ze maar lang genoeg wachtten, op een gegeven moment wel weer zou komen opdagen. Wat elk moment kon gebeuren, in aanmerking genomen hoe beroerd Timmies week nu al was.




  'Heeeeelp...'




  'Als ik op de klank afga,' zei Barb laconiek, terwijl ze haar lege blikje met een boog naar de afvalbak gooide. 'Is hij in kamer drie. Wie zou hem toegewezen krijgen?'




  'Nieuwe patiënt in kamer drie,' klonk er prompt over de intercom. 'Timmie Leary-Parker, kamer drie.'




  Het blikje kwam met een harde knal in de emmer terecht, en Timmie slaakte een zucht. 'Allicht.'




  Twee jaar geleden was Timmie nog getrouwd met een veelbelovend jurist uit Los Angeles, moeder van een prachtdochter, en werkzaam als forensisch en traumaverpleegkundige op de drukste SEH-afdeling van het hele land. Nu was ze gescheiden van een cocaïneverslaafde, de boezemvriend van haar dochtertje was een reptiel, en haar carrière was teruggebracht tot een aanstelling bij de kotspatrouille in een doorlopende voorstelling bij een SEH even buiten St. Louis. Was het leven niet heerlijk?




  'Oké,' gaf ze toe. 'Wil iemand nog een keertje voor me naar de lijkschouwer bellen inzake meneer Cleveland? Ik weet dat hij dood is, maar dat wil nog niet zeggen dat hij maar genoegen moet nemen met al die herrie om zich heen. Intussen zal ik, zodra ik Meghan heb opgehangen, de spuugsamba nog maar eens gaan doen.'




  'Griep?' vroeg Timmie tien minuten later verontwaardigd aan de broeders van de ambulance, terwijl ze zoveel mogelijk naar achteren ging om te ontkomen aan de doordringende stank die de ongewassen, ongeschoren man van middelbare leeftijd uitwasemde, die op haar brancard lag te kreunen en te kronkelen. ' Dat is alles?'




  'Nee...' wist haar patiënt tussen het kreunen door uit te brengen. 'Ik ga dood... ik voel m'n vingers... en m'n tenen niet eens meer...'




  Gezien alle lucht die hij naar binnen zoog als vervanging van zijn verloren maaginhoud, stond Timmie daar niet echt van te kijken. 'Hoe lang bent u al zo misselijk?' riep ze hard om boven het gekreun en het ge-borrel van zijn maag uit te komen.




  Achter haar ging de deur open en een verpleger stak zijn hoofd om de hoek. 'Heb je je pieper niet gehoord?' vroeg hij geïrriteerd. 'Er is telefoon voor je.'




  Timmie was druk bezig met het pakken van een nieuwe spuug-emmer, terwijl ze intussen als bescherming een ruime, plastic overjas probeerde aan te trekken. 'Ik bel wel terug,' zei ze zonder zich om te draaien.




  'Het is je oppas,' hield hij aan. 'Het is dringend.'




  Timmie trok een paar handschoenen aan. 'Verdorie, ik heb Meghan net aan de lijn gehad. Had ze het toen niet kunnen zeggen? Vraag maar of er bloed, rook of de politie aan te pas komt. Zo nee, dan moet het maar even wachten.'




  De deur zwaaide dicht op het moment dat haar patiënt weer aan zijn lievelingsrefrein begon: 'Help me...'




  'Jij bent nieuw hier, hè?' vroeg de ambulancebroeder.




  Timmie glimlachte en vertelde hem maar niet dat ze helemaal niet nieuw was. Ze was gewoon terug. Net als Freddy Krueger. 'Ik ben pas hierheen verhuisd uit Californië. Wat kun je me over m' n patiënt vertellen?'




  'Californië?'




  Hij leek werkelijk een beetje teleurgesteld. Verwachtte waarschijnlijk iets exotischer van een vrouw met een mannennaam uit Californië. Timmie had kortgeknipt donkerbruin haar, een Ierse huid en blauwe ogen. Korte, ongelakte nagels, ze droeg een standaard lichtbruine verpleegstersbroek en dito jasje, en een paar praktische sportschoenen. Timmie bedacht dat ze die knul eigenlijk even haar tatoeage moest laten zien zodat hij zich wat beter zou voelen, maar kwam tot de slotsom dat het noch de goede plaats, noch het goede moment was. Verder was hij ook niet het soort man voor wie ze bereid was haar broek te laten zakken.




  'En je bent hierheen gekomen?' vroeg hij ongelovig.




  Timmie grinnikte. 'En ik ben hierheen gekomen. Om alles over mijn patiënt te horen te krijgen.'




  De knul was meteen weer bij de les. 'Hij beweert dat hij al bijna een week ziek is,' vertelde hij, terwijl hij de zweterige handen van haar patiënt om de spuugemmer klemde en zelf haastig bij de gootsteen ging staan.




  'Timmie Leary-Parker, de lijkschouwer op lijn twee,' klonk de stem van de telefoniste door de luidspreker. 'Timmie Leary-Parker.'




  Terwijl ze de stethoscoop van haar hals rukte, stapte Timmie op haar patiënt af. 'Natuurlijk belt hij precies nu.' zei ze tegen niemand in het bijzonder. 'Nou, laat hem maar even wachten.'




  'Leary?' vroeg haar patiënt kreunend, zijn waterige, rode oogjes naar Timmie draaiend. 'Jij? Familie van Joe?'




  Timmie had niet méér verrast kunnen zijn. 'Ja.'




  Hij liet een plotselinge glimlach zien. 'Hoe is het met hem?'




  'Prima. Heel goed.'




  Haar patiënt knikte, en boog zijn gezicht weer over de spuugemmer heen. 'Mooi. Dat is me er eentje, die Joe...' Hij pauzeerde even voor nog zo'n spectaculaire uitbarsting, die Timmies maag geen goed deed. Maar ondanks dat sloeg ze toch de band van de bloeddrukmeter om zijn arm.




  'Hoe heet u?' vroeg ze.




  'Is Ellen hier?' jammerde de patiënt in plaats van haar antwoord te geven, zijn stem vervormd door de spuugemmer. 'Heeft zij geen dienst?'




  'Ellen?' vroeg Timmie.




  'Hij heet Mayfield,' zei de broeder. 'Billy Mayfield.'




  'Ellen Mayfield,' jammerde Billy gewoon door. 'Ze werkt hier. Mijn vrouw.'




  'Ex-vrouw,' klonk het opgewekt vanuit de deuropening. 'Hallo, Billy.




  Ik dacht al dat ik jou hier tekeer hoorde gaan. Hoe gaat ie?'




  Weer draaide Timmie zich om, maar het was niet Billy's ex, Ellen, maar Barb Adkins, een blikje fris in de hand en een brede grijns op haar alledaagse gezicht.




  Echt staan deed ze niet. Ze hing zo'n beetje, de ogen halfgesloten, haar hoofd iets opzij. Barb zag er verraderlijk gezapig uit, iets onderuitgezakt zodat haar lengte niet zo dreigend, en haar even indrukwekkende intelligentie niet zo intimiderend overkwamen. Barb was bijna een meter vijfentachtig lang en zo'n honderd kilo zwaar. Ze had haar studie bekostigd met bijbaantjes als uitsmijter bij de bars aan Laclede's Landing in St. Louis, en ze kon de lawaaierigste patiënten onder de duim houden door alleen maar op hen neer te kijken.




  'Het gaat helemaal niet,' zei een andere stem achter haar. 'Het lijkt meer op vliegen.'




  'Opstijgen.'




  'Uitsmijten.'




  Timmie had toch niet goed gekeken. Niet alleen Barb hing daar in de deuropening, maar bijna alle andere leden van de WC. De Verlaten Verpleegsters Club, zo noemden ze zichzelf tijdens momenten met een verminderd zelfrespect. Gescheiden. In de steek gelaten, en vrijdags dronken ze samen iets en vertelden elkaar hun verhalen, terwijl ze de meest ingewikkelde wraakoefeningen bedachten. Acht leden, alles bij elkaar, waaronder één man die een co-ouderschap wilde en een laborante die nog steeds worstelde met de belangrijke keus tussen scheiden en moord.




  En bijna de hele club was hier om mee te genieten van Ellen Mayfield gelukkigste moment sinds de rechter haar de kinderen en het huis had toegewezen. Ze waren er allemaal, behalve Ellen zelf.




  'Leuk om jullie te zien, meiden,' zei Timmie, haar aandacht bij Billy's bloeddruk, die laag was ondanks alle energie die hij verbruikte. 'Willen jullie soms binnenkomen en dit van me overnemen?'




  Verscheidene hoofden schudden heftig van nee.




  'Wij fungeren alleen maar als achtergrond,' verzekerde Barb haar.




  'Getuigen,' zei iemand anders. 'Om te genieten van een gerechte straf.'




  'Lazer allemaal op!' gromde Billy, en zijn grijs getinte hangwangen trilden onder de kleine, dicht bij elkaar staande ogen.




  'Barb mag hier helemaal niet weg.' zei Timmie met een engelachtige glimlach. 'Zij is de arts die u gaat behandelen.'




  'O, shit,' kreunde Billy.




  Barb kwam verder binnen, nog steeds met een stralend gezicht. 'Ja, daar heb je even niet van terug, hè, Billy?'




  'Timmie, meneer Van Adder op lijn twee,' dreunde de intercom boven hun hoofd. 'Meneer Van Adder, de lijkschouwer, die geen minuut langer wenst te wachten.'




  Alle hoofden gingen omhoog. Timmie gaf het op en trok een handschoen uit. 'Laat tenminste iemand het lab waarschuwen voor Billy, dan zal ik meneer Cleveland even vrijgeven. Oké? Controleer in elk geval op leverenzymen. Misschien is het de ambiance hier, maar volgens mij ziet hij een beetje gelig.'




  'Geel is precies de goeie kleur voor hem,' vond Barb.




  Billy sloot zijn ogen als een man voor het vuurpoleton. Timmie gooide haar handschoenen weg en baande zich een weg door de menigte in de deuropening.




  Op de gang was het een stuk stiller en het rook er beter. Een paar assistenten waren de karretjes, die langs de wanden van de gang van de SEH opgesteld stonden, aan het bijvullen, en de kinderarts stond naast een projector voor röntgenfoto's te telefoneren. Geen rampen, geen woordenwisselingen, geen haastige politiemensen en geen gillende familieleden. Timmie wist niet zeker hoe lang ze deze rust en vrede kon uithouden zonder er gek van te worden.




  'Wat is er zo grappig?' vroeg de secretaresse.




  'Het leven,' antwoordde ze. 'Vind jij het leven dan niet grappig?'




  'Niet echt. Maar misschien dat ik van mening verander als ik een kaartje krijg voor de Mayfield-Mayfield-revanche in kamer drie.'




  Timmie liet zich grinnikend achter het bureau zakken en bekeek de kaart van Butch Cleveland, die ze nog geen drie uur eerder dood verklaard had. De familie was al gewaarschuwd, de begrafenisondernemer zat koffie te drinken in de zusterpost, en Timmie had de oude man al minstens twee uur ingepakt en wel klaarstaan. Het enige dat er nog aan ontbrak was toestemming van de lijkschouwer om het lichaam over te kunnen dragen aan het Price Health Systems-onderzoekslaboratorium, waaraan het geschonken was. Timmie haalde een pen van achter haar oor vandaan en tikte het knipperende lichtje van toestel één in.




  'Hallo, meneer Van Adder,' begroette ze de lijkschouwer. 'U spreekt met Timmie Leary-Parker, live uit het Memorial.'




  Wat meer is dan we van die arme, oude man kunnen zeggen, zouden de jongens in LA ongetwijfeld geantwoord hebben. Maar meneer Van Adder had meer stijl.




  'Timmie?' blafte hij. 'Wat is dat voor een idiote naam?'




  O, leuk, dacht Timmie. En ze had zich nog wel zorgen gemaakt over het gemis aan conflicten nu ze gescheiden was en weg van de straatgevechten.




  'Het is inderdaad een idiote naam, meneer Van Adder,' verzekerde ze hem, terwijl ze gedachteloos met haar balpen zat te klikken. 'Maar ik zit eraan vast. Laten we het dus maar over meneer Cleveland hebben, die de hele ochtend al in een van mijn kamertjes ligt. Niet dat ik genoeg heb van zijn gezelschap, maar ik denk dat hij het wel achter de rug zal willen hebben.'




  'Ik heb andere prioriteiten,' beet Van Adder haar toe.




  Zoals banden verwisselen en olie verversen. De lijkschouwer van Puckett County was ook eigenaar van Mike's Mobil, om maar te zwijgen van de Van Adder Particuliere Ambulance- en Sleepdienst.




  'Wacht eens,' zei hij plotseling. 'Je zei toch dat je Leary heette?'




  'Leary-Parker,' beaamde ze, alsof dat er iets toe deed.




  Hij luisterde niet eens naar haar, precies zoals ze van tevoren wel had geweten. 'Je bent toch niet toevallig Joe Leary's dochter, hè?'




  'Jawel,' antwoordde ze.




  'Ben je gek. Nou, waarom zeg je dat dan niet meteen? Hoe gaat het met hem?'




  'Prima. Heel goed.'




  'Mooi zo.' Van Adder leek daar werkelijk blij om te zijn. 'Die vader van jou, dat is me er een, weet je dat wel? Heeft er voor gezorgd dat ik van poëzie ben gaan houden, hoe vind je dat? Hij heeft je naar een of andere sporter genoemd, hè?'




  'Inderdaad.'




  Nog zo'n lach, hartelijk en begrijpend. 'Precies. Net wat voor Joe. Goed, hij kwam dus uit Restcrest?'




  Het duurde even vóór Timmie haar gedachten weer bij meneer Cleveland had, die zo geduldig in kamer vijf lag te wachten.




  'Restcrest, ja, inderdaad.'




  Restcrest was de verpleegafdeling voor Alzheimerpatiënten, dat een parkeerplaats en het administratieve personeel met het Memorial Medical Center deelde.




  'Schrijf hem dan maar uit.'




  Timmie wist even niet wat te zeggen. 'Wilt u verder niets van hem weten?' vroeg ze.




  Van Adder snoof ongeduldig. 'Wat zou ik verder nog willen weten? Hij was oud, zo gek als een deur, en hij is dood. Boft zijn familie even?'




  Timmie was het niet met hem eens, maar dat deed er verder niet toe. 'Gaan al uw werkzaamheden als lijkschouwer zo gemakkelijk?'




  'Waarom niet? Ik krijg niet betaald voor de meer gecompliceerde gevallen.'




  Timmies verbaasde lach klonk alsof ze moest hoesten. 'Dat meent u niet.'




  Van Adder liet een ijskoude stilte over haar neerdalen. 'Is dat een probleem voor u, mevrouw Leary?'




  O ja, dat was inderdaad een probleem. Overal elders werd zo'n telefoontje gevolgd door een onderzoek naar de doodsoorzaak, een onderzoek dat werd uitgevoerd door uitstekende mensen die even goed en vaak zelfs beter waren dan die waarmee ze in Los Angeles te maken had gehad. En zij zat hier opgescheept met zo'n oen.




  Terwijl ze met een kalmerend gebaar over de brug van haar neus wreef, overwoog Timmie of ze meneer Van Adder zou laten weten dat ze als forensisch verpleegkundige zulke idiote opmerkingen van geen




  enkele lijkschouwer hoefde te pikken. Maar ze zette die gedachte meteen van zich af. Ze wist hoe meneer Van Adder was. Toen ze aangenomen werd om het Memorial te helpen bij het moderniseren van de SEH-afdeling was haar verteld wat ze tegen zou kunnen komen. Ze had alleen niet gedacht dat ze het zo moeilijk zou vinden haar mond te houden.




  'Het is uw pakkie-an,' zei ze uiteindelijk.




  'Als je dat maar onthoudt,' zei Van Adder vinnig. 'Je had ze een uur geleden dat lichaam al mee kunnen geven. Die ouwe Cleveland was al eeuwen ziek, hij is nu een paar uur dood, en hij gaat regelrecht naar dat grote lab in St. Louis om zijn hersens in stukjes te laten snijden. Dat is een van de toelatingsvoorwaarden van Restcrest, of hebben ze je dat nooit verteld?'




  'Jawel.'




  'Dus dat is alles?'




  Timmie keek naar alle informatie die ze, puttend uit een lange ervaring, had verzameld en hield zich in. 'Ik geloof het wel.'




  'Mooi. En vergeet niet je vader de groeten van me te doen.'




  Timmie hing op en vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze de lijkschouwer moest bellen in verband met een sterfgeval dat hij wel zou moeten onderzoeken. Maar aangezien ze geen andere keus had, zette ze haar handtekening onder de kaart van meneer Cleveland en gaf hem vrij.




  'Oké,' zei ze, terwijl ze de kaart dichtsloeg. 'Hij is klaar.'




  'Is dr. Raymond hier al geweest?' vroeg de secretaresse.




  Timmie zuchtte. 'O ja, dat is waar ook. Wil jij hem even bellen?'




  Ze was het expres vergeten. Ze was nog niet zo ver dat ze dr. Raymond onder ogen wilde komen. Alex Raymond had het als zoon van welgestelde ouders geschopt tot hoofd van het Neurologisch Onderzoekscentrum, dat Restcrest bestuurde. Alex was ook de held uit haar puberdromen van vijftien jaar geleden die ze nog niet helemaal had afgeschreven en het antwoord op een behoefte die ze nog niet wilde toegeven.




  'Sint Alex is opgepiept,' liet de secretaresse weten.




  Timmie keek haar aan. 'Mag je hem niet?'




  De secretaresse snoof. 'Ik vind hem net iets te volmaakt, weet je wel? Welke andere directeur van een verpleeghuis laat een dode pas weghalen nadat hij afscheid van ze heeft genomen? Afscheid nemen van wat, protoplasma? Toe nou. Zijn naamkaartje zou een betere gesprekspartner zijn.'




  Timmie kon alweer lachen. Ja, dat klonk als de Alex Raymond die ze zich herinnerde. 'Nou, waarschuw me maar als hij er is. En nadat hij geweest is, is meneer Cleveland klaar om verscheept te worden.'




  'Luister maar niet naar haar,' hoorde Timmie achter zich. 'Dr. Raymond geeft echt om zijn oude mensjes.'




  Timmie draaide zich om en zag Ellen Mayfield, die op een hoek van het bureau plaatsnam, naast de kaart van meneer Cleveland. En ze is alleen, zag Timmie tot haar milde verbazing. De laatste tijd was ze steeds in het gezelschap van een ander lid van de WC, Cindy Dunn. In gedachten sloot Timmie een weddenschap met zichzelf af hoe lang het zou duren voor Cindy verscheen.




  'Dat heb ik gehoord,' zei Timmie. 'Waarom zit je niet in kamer drie te genieten van het loon der zonde?'




  Ellens glimlach was veel te lief, vooral op een gezicht dat de sporen nog droeg van Billy's laatste poging zijn plaats in het gezin te heroveren. 'Ik laat hem eerst even murw maken door Barb. Is hij echt zo ziek?'




  'Als een hond. Het is óf een slechte kwaliteit bier geweest, óf een goede kwaliteit gin.'




  Ellen knikte met een vluchtige glimlach. 'Het is vast heel gemeen van me als ik zeg dat ik hoop dat zijn lever het eindelijk begeeft.'




  Verdorie, zelfs haar stem was te aardig. Waardoor de perfecte en welverdiende verontwaardiging, die haar opmerking de moeite waard zou maken, eenvoudig niet overkwam. Maar ja. Ellen leek nu eenmaal niet de energie te kunnen opbrengen om eens flink verontwaardigd te worden. Ze was veertig jaar, iets aan de dikke kant, en had een breed gezicht met vermoeide ogen, een olijfkleurige huid en glad, zwart haar, ze glimlachte alsof het haar moeite kostte en meende elk vriendelijk woord dat ze zei.




  'Ik vind het helemaal niet gemeen,' verzekerde Timmie haar. 'In feite had ik zojuist precies dezelfde gedachten over de lijkschouwer.'




  Ellen glimlachte alleen maar. 'Tucker Van Adder? O, let maar niet op hem. Jij schijnt maar niet te beseffen dat dit Los Angeles niet is.'




  Wat betekende dat Ellen niet van plan was iets onvriendelijks over haar echtgenoot, en zeker niet over de lijkschouwer te zeggen. En dat, als Ellen er wat meer met haar gedachten bij was geweest, zij Timmie op het hart gedrukt zou hebben zich wat meer bij de status-quo neer te leggen dan ze nu deed.




  'Ellen, hier zit je dus,' riep Barb vanaf de andere kant van de gang.




  Timmie draaide zich om en zag de arts hun kant op komen, een stapel klemborden in de hand, terwijl er een slinger van e.c.g.-filmpjes achter haar aan wapperde. En daar was Cindy Dunn ook, wiens glimlach nóg vrolijker was dan die van Barb.




  'Ellen Mayfield,' jubelde ze, 'dit is de dag waarvan je hebt gedroomd.'




  Cindy had zich bij de VVC aangesloten vanwege het feit dat ze weduwe was, wat volgens haar hetzelfde was als gescheiden, maar dan zonder alimentatie. Ze was net zo licht als Ellen donker was, een broodmagere, vaalbleke blondine met een voorkeur voor glitters en een kapsel dat met gel in een papegaaienkuif was gevormd. Cindy was geen bijzonder goede verpleegkundige, maar ze was slaafs toegewijd aan haar vriendinnen van de WC, vooral aan Ellen, die haar haar kleine zonden vergaf en lachte om haar flauwe grappen.




  'Oké,' verklaarde Barb, terwijl ze de pen waarmee Timmie nog steeds zat te spelen van haar afpakte. 'Ik schrijf Billy een infuus met vocht voor, en een klisma, met een brandweerslang. Jullie mogen zelf uitzoeken wat je waar insteekt.'




  'Barb, hou op,' protesteerde Ellen. 'Hij zou best eens echt ziek kunnen zijn.'




  'En daarna,' ging Barb verder, met een gemene schittering in haar ogen, 'zullen we hem laten opnemen, waarna we hem pas echt kunnen gaan martelen.'




  'Toe nou, joh,' stribbelde Ellen tegen. 'Je bedoelt toch dat hij alleen maar Compazine nodig heeft en vocht, zodat hij stopt met overgeven, hè?'




  Timmie kreunde.




  Barb ging nu tot de aanval over. 'Je riskeert op zo'n manier wel je VVC-clubring kwijt te raken,' waarschuwde ze.




  'Laat mij maar,' bood Cindy aan, opgewonden op en neer springend. 'Zolang ik maar een paar handschoenen mag aantrekken vóór ik die slang inbreng.'




  'Nee, dank je wel,' stak Ellen daar een stokje voor. 'Ik heb het zonder jouw hulp al moeilijk genoeg met hem.'




  'Slap hoor,' beschuldigde Barb haar goedgemutst.




  'Verraadster,' klonk Cindy.




  'Als je maar wacht met het geven van die Compazine tot hij getekend heeft dat hij voor de kinderen zal opbrengen,' adviseerde Timmie, en daar kreeg ze Ellen eindelijk mee aan het lachen.




  Terwijl ze Ellen nakeken, schudden de drie vrouwen hun hoofd. Timmie griste haar pen terug en werkte haar aantekeningen bij.




  'Ze is werkelijk veel te goed,' zei Barb wanhopig.




  'Zeg dat wel,' zei Cindy hoofdschuddend. 'Nou vraag ik je. Eén en al medelijden en medeleven. Dat is toch geen reactie op het beste nieuws van de maand?'




  Barb gaf Cindy een schouderklopje. 'Ik beloof je dat ik méér waardering zal laten zien als je mij komt vertellen dat mijn ex hier beneden zijn lever ligt uit te braken, oké?'




  Cindy glimlachte samenzwerend. 'Ik zal zien wat ik kan doen.'




  Ze lachten alle drie.




  'Dat hoor ik nou graag,' klonk een zachte bariton vanuit de deuropening.




  Timmie wist niet wat ze moest doen: zich verstoppen of vluchten. Het wachten was afgelopen. Daar was Alex Raymond. En hij zag er nog steeds uit als in een van die oude dagdromen van haar. Hij kwam door de gang, gekleed in een sportjasje, rijbroek en laarzen, alles perfect passend maar net genoeg gekreukt om echt te zijn. Goudblond haar, goudbruine ogen, een mooie jongen. Een één meter tachtig lange, volmaakt geproportioneerde man die niet eens zoveel veranderd was vergeleken met de twaalfjarige, die van zijn ouders een volbloed springpaard gekregen had.




  'Hallo, dr. Raymond,' kirde Cindy, een en al aandacht. 'Fijn dat u gekomen bent.'




  En dat kon hij opvatten net zo hij wilde. Hij vatte het goed op, en zijn glimlach was vriendelijk en welgemeend. Ook al niets nieuws.




  Terwijl ze hem moeiteloos Cindy's toenaderingspogingen zag afweren, voelde Timmie een twintig jaar oude heldenverering de gemene kop opsteken en ze toetste die meteen stevig weg. Net iets voor Alex om er nog knapper uit te zien dan zij zich herinnerde. En net zo aardig.




  'Och, ik was al op weg hierheen toen ik die oproep kreeg. Jullie komen na je werk toch wel allemaal naar het benefiet springconcours, hè?'




  Cindy voerde waarachtig bijna een vreugdedans uit. 'Reken maar.'




  Alex had Timmie in de gaten gekregen, en ze zag dat hij probeerde op haar naam te komen. 'Het is voor het goede doel,' zei hij, alsof hij het tegen haar had.




  'Ja,' zei Barb. 'Onze banen. Als u en Restcrest een goede kritiek krijgen, krijgt de rest van het ziekenhuis ook een goede kritiek. En als wij een goede kritiek krijgen, hebben we een betere kans om niet werkeloos te worden.'




  Alex glimlachte nu breeduit. 'Zonder jullie kan ik niet doen wat ik doe. En dat is wat de mensen willen zien. De ononderbroken zorg die we onze Alzheimerpatiënten bieden.'




  'Neem er een paar mee,' stelde Timmie droogjes voor. 'Een paar van die lieverdjes, met strikjes in hun haar.'




  Ze had misschien een woordenwisseling verwacht. Wat ze kreeg was nog zo'n glimlach en het gevoel dat ze een loeder was. 'O, ze zullen er zijdelings ook wel bij betrokken worden, zonder dat ze er zelf last van hebben,' zei hij. 'Maar de mensen met het grote geld, het geld dat wij nodig hebben, willen niet lastig worden gevallen met de werkelijkheid. Dus bieden we hen jullie aan...' Plotseling knipte hij met zijn vingers, en de verwarring trok van zijn gezicht weg. 'Timmie Leary, goeie genade! Ik herkende je bijna niet. Hoe lang ben je alweer terug?'




  Ze nam de moeite niet hem op zijn leugentje te wijzen. 'Zo'n vijf weken.'




  'Hoe gaat het met je vader?'




  'Prima. Heel goed.'




  'Mooi zo! Dus jij komt ook? En neem Joe mee.' Zijn altijd lachende ogen straalden een sardonisch plezier uit. 'Het zal het Neurologisch Onderzoekscentrum geen kwaad doen met Joe Leary geassocieerd te worden.' Bijna had Timmie antwoord gegeven. Bijna had ze zich in het bijzijn van iedereen verraden. Gelukkig redde Cindy haar.




  'Ze zal er zijn,' antwoordde Cindy voor haar, terwijl ze wat dichter bij Alex ging staan. 'En ik ook. Ik zal dit jaar graag helpen bij het scorebord. Dat is tegenwoordig mijn enige kans om in het middelpunt van de belangstelling te staan.'




  Voor het eerst leek Alex Raymond niet helemaal op zijn gemak. 'O, ik weet het niet, Cindy. Daar hebben ze een professionele groep voor. Regel dat maar met hun, oké?'




  Cindy's gezicht betrok. 'Tuurlijk. Ik wilde alleen maar helpen.'




  'Dat doe je ook, alleen al door er te zijn... goed,' zei hij, terwijl hij een hand door zijn volmaakte kapsel haalde. 'Ik moet weer terug. Is meneer Cleveland hier?'




  Timmie pakte de kaart op, met de bedoeling het even over Van Adder hebben.




  'Eh, neem me niet kwalijk... alstublieft...'




  Iedereen draaide zich om. Alex verstijfde, zijn mond halfopen. Timmie wierp één blik op de man van middelbare leeftijd die zich maar net in de deuropening overeind wist te houden, en liet meneer Clevelands kaart vallen. De man zag wasbleek, hij transpireerde hevig, zijn ogen stonden wijdopen en hij hield zijn hand tegen zijn borst gedrukt.




  'O, Jezus,' mompelde Timmie, terwijl ze op hem afrende.




  'Een longembolie?' vroeg Barb, vlak achter Timmie.




  'Een kogelwond,' antwoordde Timmie, net toen de man in elkaar begon te zakken. De adrenaline gaf haar vleugels, en ze legde de laatste twee meter bijna in één sprong af en wist hem net op tijd nog op te vangen. Met de man over haar schouder liep ze naar een leeg kamertje. Op het laatste moment had ze het bloed in de gaten gekregen, onder de gespreide vingers van de man.




  'Een borstset!' riep ze instinctief.




  'Niks borstset!' reageerde Barb. 'Bel de helikopter!'




  'Zeg mij na,' gaf Timmie toe, terwijl ze wankelend de enige traumakamer binnenging en de man op een brancard liet vallen. 'Je bent niet meer in LA. Je bent niet in LA.'




  'Meneer Cleveland!' riep Alex vanuit de deuropening. 'Was er nog iets dat ik zou moeten weten?'




  'Nee!' antwoordde Timmie. Haar vingers zochten naar een hartslag, haar ogen waren op het rafelige gaatje in het midden van dat witte T-shirt gericht. 'Hij is al vrijgegeven. Geen vragen, hoewel de lijkschouwer iets meer interesse had kunnen tonen, als je het mij vraagt.'




  'Bedankt!' riep hij, en hij beende naar buiten, wel wetend dat hij beter niet in de weg kon lopen.




  'Het... het spijt me,' zei de patiënt verontschuldigend, zijn mond samengeknepen en trillend als een vis op het droge, terwijl zijn ogen nog wijder opengingen en zijn lippen grijs kleurden. Timmie rukte de crash kar naar zich toe en draaide de zuurstoftank open. Een broeder kwam met de ruimtepakken aan en deelde veiligheidsbrillen uit, terwijl een andere verpleegkundige catheters voor infusen pakte en Cindy bij de deur stond te treuzelen en riep dat het lab gewaarschuwd moest worden en de röntgenafdeling.




  'Maak hem klaar voor elektroshocks!' schreeuwde Barb. 'Meneer, wie heeft u neergeschoten?'




  'Mijn zoon. Hij... hij was zo... kwaad...'




  Timmies maag leek zich om te draaien. Ze zag de kruitsporen rondom het gaatje, de schrammen op de vingers van de man, en ze rukte haar schaar uit haar jaszak. Instinctief nam ze het bleke gezicht in zich op, de hijgende, zwoegende ademhaling van de man, de transpiratielaag op zijn huid.




  'Alles komt goed,' verzekerde Timmie de man op een toon die ze voor kleine kinderen en angstige dieren reserveerde.




  Zo snel ze kon, rolde ze hem half om, en zag dat de kogel niet dwars door hem heen was gegaan. Een low-velocity-kogel, wat betekende dat hij diverse organen geraakt kon hebben vóór hij het opgaf. Maar geen gapend gat. Geen helemaal uit elkaar geschoten organen. Slecht nieuws en goed nieuws. Zijn toestand holde achteruit, maar hij zou het nog kunnen halen als ze hem tijdig naar een eersteklas traumacentrum konden krijgen, wat het Memorial zeker niet was.




  'Hij haalde moeizaam adem,' zei Barb met iets van paniek in haar stem. 'Ik zou nooit aan een kogelwond gedacht hebben. Hoe wist je dat?'




  'Ik zou nooit aan een longembolie gedacht hebben,' zei Timmie met een scheve grijns, terwijl ze het shirt aan één kant openknipte, zoveel mogelijk uit de buurt van het bewijsmateriaal. 'Die heb ik nog niet zo vaak gezien. Paul, haal een paar boterhamzakjes voor me, ja? En niemand buiten mij raakt die kleren aan.'




  'Boterhamzakjes?' wilde de broeder weten, zijn handen vol catheters en infuuszakken. 'Ik geloof niet dat hij hyperventileert.'




  'Om over zijn handen te schuiven. Als bewijsmateriaal. Dit is een politiezaak. Prik die infusen wat hoger in zijn armen, en Barb, steek alsjeblieft geen slangetjes door dat gat.'




  Cindy deed het geluid van een trompet na met de opgerolde traumaformulieren die ze bezig was in te vullen. 'Timmie Leary, forensisch verpleegkundige in actie!'




  'Jongens,' zei Timmie terwijl ze verder werkte,'beschouw dit maar als een praktijktraining. De politie zal je er dankbaar voor zijn.'




  'Er moet een CAT-scan gemaakt worden,' zei Barb.




  'Daar hebben we geen tijd meer voor,' verzekerde Timmie haar. 'Kijk eens of er ergens een gaatje zit, dat je met je vingers dicht zou kunnen drukken tot we hem naar een echt ziekenhuis hebben gebracht. Als je het hebt gevonden, ga ik wel met hem mee.' Toen haalde ze diep adem en deed een gok. 'Maar kijk eerst even of zijn aorta nog heel is.'




  Barb bleef staan, wierp een blik op het gezicht van de man en zag dat zijn ogen al begonnen weg te draaien. 'Meen je dat nou?'




  'Jij bent de chirurg hier,' antwoordde Timmie, terwijl ze een infuus aansloot op een catheter die ze vlak onder 's mans elleboog had ingebracht. 'Jij wordt verondersteld voor dit soort dingen te leven.'




  Barb keek nog eens naar het bleke gezicht, de bloeddrukmeter die een wankele diastolische druk van zeventig aangaf en sloot haar ogen. Toen vroeg ze om een scalpel en de geschatte aankomsttijd van de helikopter.




  'Jezus!' fluisterde ze vijf minuten later, tot haar polsen in de borstkas van de man, terwijl het bloed op haar schoenen droop. 'Je had gelijk.'




  'Helikopter is aan het landen,' riep de secretaresse vanuit de deuropening. 'Het academisch ziekenhuis is gewaarschuwd en in staat van paraatheid gebracht. De chirurg daar wil jou even spreken, Barb, op lijn drie. En Timmie, bel jij alsjeblieft je oppas even? Deze keer begon ze echt tegen me te schreeuwen.'




  Met Barbs vinger in het gaatje, begon de bloeddruk van de patiënt weer op te lopen. De stroom bloed uit de borstwond was al afgenomen, en het tempo van het verplegend personeel liep terug van razend tot normaal.




  'Weet je zeker dat je met hem mee wilt?' vroeg Barb. 'Het kan wel even gaan duren.'




  'Graag zelfs,' zei Timmie. 'Alles liever dan af te rekenen met een oppas die niet eens een kind van zes en haar huisdier aankan.'




  'Het gaat niet om je dochtertje,' mengde de secretaresse zich erin. 'Heb ik dat niet gezegd? Het gaat om je vader.'




  Timmie schoof haar veiligheidsbril op zijn plaats en reikte langs Barbs polsen. 'Dat doet de deur dicht. Laat mij maar gaan, coach.'




  Timmie hoorde de buitendeuren openzwaaien en hollende voetstappen door de gang. God, wat genoot ze hier van. Dit was hetgeen haar langer in het Universiteitsziekenhuis in LA vastgehouden had dan ze eigenlijk had moeten blijven. Dit was het wat haar vaak in allerijl naar alle traumacentra in de staat gebracht had. En uiteindelijk was het dit dat haar bij de kleine SEH-afdeling van het Memorial had doen belanden in plaats van dat ze een meer bezadigd baantje als verpleegster in een verpleeghuis had gezocht. De helft van de tijd was ze niet in staat om een kind, en ex-echtgenoot en een hagedis aan te kunnen. En haar vader kon ze helemaal niet aan. Maar dit wel. En soms was dat genoeg.




  Het transportteam kwam binnengehold met hun blauwe overalls en hun verbeelding, en Timmie moest haar best doen om niet hardop te gaan staan lachen van genoegen.




  Het was al bijna drie uur vóór Timmie terug was in het Memorial, nadat ze een lift had kunnen krijgen van een van de rechercheurs uit Puckett, die terug moest om een jongetje van twaalf jaar, Clifford Ellis, te gaan arresteren voor het neerschieten van zijn vader.




  Timmie voelde zich voldaan en tevreden. Echte actie op een onverwachte plek met een niet al te slechte afloop. Het was haar gelukt meneer Ellis levend op de operatiekamer af te leveren. Ze had de politieagenten verrast met het geldige bewijsstuk dat ze hun op een presenteerblaadje kon aanbieden. Ze was een heldin. Ze was Traumawoman, die door de borstkas heen kon kijken en sneller een diagnose kon stellen dan een kogel naar zijn doel vloog. Florence Nightingale was er niets bij. Ook al moest ze de toestand nog oplossen waar haar oppas haar mee had opgezadeld, ze had die dag goed werk geleverd, en ze had het gevoel dat ze iets te vieren had.




  Daarom duurde het ook zo lang vóór ze besefte wat er aan de hand was toen ze de afdeling op kwam.




  'Waarom zijn jullie nog hier?' vroeg ze aan het stille groepje dat bij elkaar op de tweedehands bruingeruite stoelen in de zusterpost zat, in plaats van dat ze lekker buiten in het park naar dat springconcours aan het kijken waren.




  Het was Barb die opkeek en antwoordde, haar gezicht vreemd strak. 'Hij is dood,' zei ze.




  Timmie had het gevoel of ze een stomp in haar maag kreeg. 'Dat kan niet,' protesteerde ze. 'Ze hebben me verzekerd dat het goed met hem ging. Ik bedoel, ik ben daar nog geen uur geleden vertrokken.'




  Maar Barb schudde haar hoofd. 'Niet meneer Ellis,' zei ze. 'Billy.'




  De adem bleef in Timmies keel steken. 'Billy wie?' vroeg ze dommig.




  Ellen hief haar bleke, ronde gezichtje op dat nu nat was van de tranen. 'Mijn Billy. Een uurtje geleden. Hij... viel gewoon weg. Van een griepje. Die vervloekte griep.'




  Timmie liet zich op een rechte stoel zakken. Wat had de super-verpleegkundige over het hoofd gezien? Wat had Florence gemist door haar duidelijke vooringenomenheid jegens die veel te dikke, onsympathieke man?




  'Nou,' zei ze zonder erbij na te denken, 'dit is in elk geval een dode die Van Adder niet zomaar kan afschrijven zonder er vragen over te stellen.'




  'Dat heeft hij al gedaan,' merkte Barb op.




  'Wat?'




  Maar het was Ellen die antwoord gaf. 'Van Adder zei dat we het hadden kunnen verwachten. Billy, met zijn hoge bloeddruk en zijn alcoholisme. Het mortuarium heeft hem een half uur geleden opgehaald.'




  Timmie deed haar mond al open om iets te zeggen, maar kwam tot de ontdekking dat ze niet wist wat ze zou moeten zeggen. Ze kon begrijpen dat een ziekenhuis als het Memorial niets deed aan een geval als dit. Maar ze kon het niet verkroppen dat Tucker Van Adder er ook niets mee deed. Hij was niet alleen maar slordig of lui, hij was incompetent, op het misdadige af.




  'Dan moeten wij er maar iets aan doen,' besloot Timmie. 'Er is hier iets niet in de haak.'




  Misschien dat Timmie zich beter had gevoeld over haar oproep tot actie over te gaan, als ze niet toevallig Ellens reactie had opgevangen.




  Billy Mayfields ex-vrouw keek nou niet bepaald alsof ze het met haar eens was. Eigenlijk keek ze ronduit geschrokken. Wat maakte dat Timmie zich afvroeg wat ze eigenlijk verder nog over het hoofd gezien had.
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  Daniël Murphy stond aan de rand van de menigte die zich over het Sweeney Park had verspreid en vroeg zich af wat hij hier, verdomme, deed. Hij wist dat hij zelf om zo'n soort opdracht had gevraagd, maar Jezus. Een springconcours. Net wat een journalist die over van alles geschreven had, van Vietnam tot die bomaanslag in Oklahoma City aan toe, nodig had op zijn curriculum vitae. Net waar hij zin in had op deze schitterende oktobermiddag, terwijl in de steden de misdaad hoogtij vierde en schandalen erop wachtten aan de kaak gesteld te worden.




  Dat was waarschijnlijk de kern van het probleem. Het was immers precies wat hij wilde.




  Niets dus.




  Geen ellebogenwerk meer, of het ontcijferen van de diepere zielenroerselen van het schorem. Geen wurgende deadlines meer of leven uit een reistas of het harde feit dat de meeste mensen de waarheid niet wilden of verdienden.




  Het probleem was, natuurlijk, dat zodra zijn nieuwe hoofdredactrice zijn naam had gehoord, ze had besloten dat met hem als hun nieuwste journalist, de Puckett Independent de waarheid en gerechtigheid tot in de buitenwijken van St. Louis zou gaan verkondigen. Murphy kon haar honderd keer voorhouden dat het de opdracht van elke kersverse journalist, regelrecht van de school voor journalistiek, was om de waarheid en gerechtigheid te gaan zoeken. Dat hij alleen maar elke maand een salarisstrookje verlangde om zijn welverdiende duik in de vergetelheid te kunnen bekostigen. Sherilee Carter had met het te verwachten scepticisme naar hem geluisterd.




  Wat ook de reden was dat Sherilee hem naar het springconcours van het Neurologisch Onderzoekscentrum had gestuurd. Ze wilde dat hij niet alleen maar de namen van de belangrijkste aanwezigen voor het hoofdartikel noteerde. Ze wilde hem ook laten kennismaken met de nieuwe directeur van het Memorial, die aanwezig zou zijn om zijn medische sterren aan te moedigen. Zijn naam was Paul Landry, en Sherilee vertrouwde hem niet. Het was aan Murphy om uit te zoeken waarom hij niet te vertrouwen was.




  De plek van samenkomst was schitterend. Een groot, beschut terrein, verspreid over de rotsen boven de Missouri River, iets buiten Puckett. Glooiende, gladgeschoren grasvelden, hoge bomen, en een indrukwekkend uitzicht over de brede rivier die beneden hen langs-stroomde.




  Vandaag waren de grasvelden omgetoverd in een openluchtparcours, omgeven door vlaggetjes en rijen dure sleeën. Aan één kant stond een enorme, grote tent van geel en wit gestreept doek, die ervoor zorgde dat de met linnen gedekte tafeltjes en een welvoorziene bar zich in de schaduw bevonden, en achterin, bij de bomen, werden de vertroetelde paarden in kringetjes rondgeleid door even vertroetelde mensen. Zelfs de al te toegeeflijke patriciërs verzamelden zich bij tent en afrastering om te kijken naar een nieuw paard en zijn ruiter die de ring binnen kwamen gereden.




  Wat Paul Landry betrof, die bevond zich daar waar Murphy hem verwacht had aan te treffen. Op zijn gemak zittend aan een van de tafeltjes met zitplaatsen van duizend dollar per stuk, een glimlach op zijn gezicht, hand in hand met de meer welgestelden, van wie een forse donatie losgepeuterd zou kunnen worden als zij besloten dat Puckett het nieuwste paradijs voor blanken in de buurt van St. Louis zou moeten worden.




  Murphy wist al wat er mis was met de nieuwe directeur. Hij had het geweten vanaf het moment dat Landry het leiden van een klein ziekenhuis in deze kleine gemeenschap vergeleek met een noodhospitaal in Chu Lai.




  'Goeie genade, nee,' had Landry met zijn keurig gecultiveerde stem gezegd. 'Ik heb daar nooit gewerkt. Ik ben er behandeld. Wat ze daar deden maakte destijds, in tweeënzeventig, diepe indruk op deze jonge marinier. Het heeft gemaakt dat ik hetzelfde wilde doen in mijn leven. Iets teruggeven, snapt u?'




  Landry was klein, stevig, precies en professioneel, met een uiterst zorgvuldig gekamd kapsel en een perfect passend kostuum. En hij was zwart. Niet licht zwart. Nee, donker, glanzend, een bijna blauwzwart soort zwart, en hij stak tegen de keurige, blanke menigte af als een rozijn in een bord rijstebrij.




  Murphy geloofde echter niet dat dat de reden voor Sherilees wantrouwen was. Dat was het feit dat Landry een huurling was in een klein stadje. Plus dat Landry onlangs de vader van Sherilees beste vriendin had ontslagen uit de raad van bestuur van het ziekenhuis.




  'Fijne mensen hier,' ging Landry verder, terwijl hij een slokje nam van iets amberkleurigs on the rocks. 'Maar we hebben nog een heel eind te gaan vóór het ziekenhuis afdoend op deze markt kan concurreren.'




  Murphy liep al te bedenken wat hij zijn redactrice zou kunnen vragen voor deze informatie, en gaf zich over aan de meer plezierige bezigheid van het kijken naar de vrouwelijke ruiters.




  'Meneer Murphy, heeft u al kennisgemaakt met onze dr. Raymond?' vroeg een scherpe, geaffecteerde stem naast hem.




  Murphy draaide zich niet om, maar bleef kijken naar de gladde, slanke flanken van de springer... de bovenste. Hij nam een slok kraanwater en verlangde hevig naar een whiskey en zuchtte. Mooi gevormd. Een acht op de schaal van Murphy.




  'Nee, nog niet,' bekende hij aan de van zelfvertrouwen blakende onderdirectrice van het ziekenhuis, tevens public relations-expert, wier hand vlak boven de mouw van zijn jasje zweefde.




  'Nou, dan boffen we,' kirde Mary Jane Arlington, en ze raakte zijn jasje nu met de toppen van haar keurig gemanicuurde nagels aan. Ondanks het middagbriesje bewoog er geen haar van haar blonde pagekopje. 'Hij staat daar bij de bar. Zou u geen uitspraak van hem willen hebben?'




  Nee, wilde Murphy zeggen. Ik wil achter het hek blijven staan en fantaseren over die slanke, atletische meisjes met strakke kontjes en sterke dijen. Maar de lenige brunette op het grote, grijze paard draafde de ring uit en haar plaats werd ingenomen door een knul die eruitzag alsof hij in eau de toilette had gebaad en met zijn vork ondersteboven at. Murphy dronk zijn water op en zette het glas op de sigarettenpeuk die hij al tussen de bloemen had achtergelaten.




  'Wel ja. Laten we dr. Raymond maar eens gaan opzoeken.'




  Mary Jane Arlington keek nadrukkelijk niet naar de bloembak. Ze raakte ook Murphy's elleboog niet meer aan, terwijl ze hem voorging door de menigte. Waarschijnlijk was ze bang te dicht bij het tweed te komen, dat er oud genoeg uitzag om de voorvader te kunnen zijn van de stof die zij zelf droeg. Om het nog maar niet te hebben over het feit dat Murphy's spijkerbroek niet stonewashed was of wijde pijpen had. Gewoon oud, net als zijn jasje. Net als hijzelf.




  Dr. Raymond bleek bij het hek te staan en keek afwisselend naar het concours, terwijl hij ook reageerde op iedereen die langskwam en hem succes wenste. Een lange, slanke man met een houding van jewelste en haar dat glansde in de zon. Hij was gekleed in standaard rijbroek en laarzen, en er hing een zwarte, fluwelen cap aan de hand waarin hij geen champagneglas had. Dr. Raymond was als derde over de hindernissen gekomen, en had als eerste een foutloos parcours gereden.




  'Dr. Raymond,' jubelde Mary Jane, haar hand een centimeter boven Murphy's mouw. 'Dit is Dan Murphy. Hij is hier om verslag te doen van ons concours hippique en wilde u heel graag ontmoeten.'




  Het mooie, goudblonde hoofd werd omgedraaid, de ogen werden samengeknepen in een hartelijke glimlach, en er werd een lange, slanke hand naar hem uitgestoken.




  'Daniël Murphy,' kweet Mary Jane zich van haar taak,'dr. Alex Raymond, administratief directeur van het Restcrest Verpleeghuis, en medeoprichter van het Neurologisch Onderzoekscentrum.'




  Murphy nam de uitgestoken hand aan, en was verrast over de kracht die ervan uitging en de eeltplekken die erop zaten.




  'De Daniël Murphy?' vroeg de dokter met een vragende blik.




  Murphy moest zijn best doen om niet meteen weg te lopen. 'De enige die ik ken.'




  De dokter schudde zijn glanzende hoofd. 'Nee, echt. Dit is een bijzondere verrassing voor me. Ik lees je artikelen al vanaf dat ik op de lagere school zat. Je bent in drie oorlogen gewond geraakt en bespuugd door een First Lady.'




  Murphy zou zich eigenlijk méér gevleid moeten voelen. Hij had alleen een beetje gehoopt dat Puckett zo'n gat zou blijken te zijn dat zijn naam er niets zou betekenen. En hij had het ook heel goed kunnen stellen zonder die opmerking over de lagere school.




  'Ze spuugde niet echt naar me,' zei hij. 'Het was méér een overdreven vertoon van minachting. En dat kon ik haar niet eens kwalijk nemen. Haar man was een fijne vent.'




  'Het was een oplichter.'




  Murphy haalde zijn schouders op. 'Wat wilde u daarmee zeggen?'




  De knappe dokter lachte. Murphy vond dat hij daar op zijn minst mee had kunnen wachten tot een van hen iets origineels had gezegd.




  'Maar wat doe je hier eigenlijk?' vroeg de dokter, waarmee zijn dag weer goed was.




  'Mijn uiterste best om met pensioen te gaan.'




  De dokter lachte alweer. 'Nou, we vinden het fantastisch je hier te hebben. Hou je van paarden?'




  'Nee. Ik hou van oude dametjes.'




  Een knikje, en een snelle blik naar de andere kant van de tent, waar de organisatoren een paar van de slachtoffers tentoonstelden voor wie al die vrijgevigheid bedoeld was. In elkaar gezakte gestalten in rolstoelen, verward om zich heen kijkend, met kleurige strikken in hun spaarzame grijze haar, zagen ze eruit als het spookbeeld dat iedereen van zijn of haar toekomst kon verwachten als ze niet overvloedig bijdroegen aan dr. Raymonds goede doel.




  Wat dr. Raymond zelf betrof, hij glimlachte. 'Ik ook.' En verdomd als het niet klonk alsof hij het meende. 'Mijn moeder begon op haar tweeënvijftigste aan Alzheimer te lijden. Ze heeft zelfs nooit de kans gekregen haar kleinkinderen te leren kennen.'




  Ja hoor, en Murphy's moeder zat in een van die rolstoelen. Hij kende zijn pappenheimers. 'Ik heb al heel wat over uw werk gehoord.'




  'Eigenlijk voert mijn partner het grootste deel van het onderzoek uit. Peter Davies. Hij kan je meer vertellen dan wie ook over het effect dat Alzheimer op de hersenen heeft. Als je wilt, kan ik wel zorgen voor een rondleiding door zijn lab in het ziekenhuis van de Price Universiteit. Hij zou hier vandaag ook zijn, maar hij is bezig met de voorbereiding van een artikel over een ontdekking die hij heeft gedaan inzake de toename van de ontwikkeling van plak bij Alzheimerpatiënten.' Toen een reactie uitbleef, grinnikte de dokter. 'Toch een fascinerend onderwerp.'




  Murphy dwong zich te glimlachen. 'Vast wel. En u?'




  'Ik ben meer met mensen bezig. Interventie, therapie, gezinsondersteuning. U kunt zich onmogelijk voorstellen wat een schitterende kans de Price Universiteit ons biedt. Binnen vijf jaar zullen wij het belangrijkste en toonaangevendste Alzheimer onderzoekscentrum in het hele land zijn.'




  Gezien het feit dat er in de eenentwintigste eeuw in de medische wereld het meeste met Alzheimer te verdienen zou zijn, bedacht Murphy dat het voor de universiteit niet zo'n verrassende stap was geweest.




  'Dr. Raymond heeft een opleiding gevolgd aan Harvard en het Case Western Ziekenhuis,' mengde mevrouw Arlington zich in het gesprek, duidelijk niet gelukkig met zijn gebrek aan aanbidding. 'Maar hij is naar huis, naar Puckett, gekomen om het geleerde hier in praktijk te brengen. Dat zegt wel iets.'




  Dat zei dat dr. Raymond ervan hield in kleine vijvers te vissen.




  'Mary Jane, je laat het klinken alsof ik het klooster in ben gegaan,' protesteerde de dokter. 'Ik heb gewoon gebruik gemaakt van een hele mooie gelegenheid.'




  'Dat werkt kennelijk wel,' zei Murphy, terwijl hij zijn zakken beklopte op zoek naar sigaretten. 'U heeft een wachtlijst én u heeft toestemming om uw capaciteit te verdubbelen.'




  'De mensen zien graag dat hun geliefden de best mogelijke zorg krijgen. En ze zouden graag een vreselijke ziekte een halt toeroepen.'




  Een antwoord dat het via radio en kranten heel goed zou doen. De dokter had kennelijk voor de spiegel staan oefenen.




  'Er is hier nóg iemand die je misschien wel zult willen ontmoeten,' zei dr. Raymond, en hij pakte de elleboog die Mary Jane niet had willen aanraken. 'Paul Landry, de nieuwe directeur van het Memorial. Hij is een enorme hulp geweest bij de vernieuwingen die in Restcrest zijn doorgevoerd. Je moet weten dat we samen een parkeerplaats delen...'




  Raymond had zich omgedraaid om Landry's aandacht te trekken. En Landry zag eruit alsof hij daarop had staan wachten. Beide mannen, de een zo licht en de ander zo donker, liepen samen verder en Murphy, zijn ene hand nog in zijn zak om zijn sigaretten te pakken, was wel gedwongen hen te volgen. En dat bleek maar goed te zijn ook. Als hij zich niet net op dat moment had omgedraaid, had het te laat kunnen zijn.




  Het was niet meer dan een zenuwachtige beweging in een beschaafde menigte. Een vreemde smet op alle uitmuntendheid. Murphy zag de beweging achter Raymond, zag de glinstering van iets dreigends in de ogen van een man die in beweging kwam. Niet best, dacht hij, afgaand op zijn oude instincten. Dit is niet best. Hij sprong al op Raymond af nog vóór hij het pistool zag glinsteren.




  'Liggen!' schreeuwde hij.




  'Kijk uit!' klonk een vrouwenstem. 'Een vuurwapen!'




  Murphy duwde met beide handen en hard genoeg om Raymond tegen Landry aan te laten vallen. Alle drie raakten ze de grond precies op het moment dat het pistool over hun hoofden afging. Het lukte Murphy onder het vallen toch nog te blijven kijken. Raymonds laars drukte tegen zijn ribben, en Landry lag woedend te schreeuwen. Murphy zag het pistool omhoog zwaaien, en herkende het als een middelgrote automaat. Hij zag een rookwolkje toen het weer afging. Hij hoorde het schot niet, omdat de omroeper een tweede foutloos parcours prees, en de toeschouwers applaudisseerden. De mensen dichterbij draaiden zich om, begonnen te roepen en weg te rennen. Iemand had de man te pakken gekregen en de polsen vastgegrepen die probeerden het pistool opnieuw te richten.




  De vrouw die hij had horen roepen. Een kleine brunette, te klein om die vent, die veel langere armen had dan zij, in bedwang te houden. Haar voeten raakten nog maar nauwelijks de grond terwijl ze zich aan die dikke polsen vastklemde. Ze had grote ogen die vonken schoten, terwijl ze haar knie in het kruis van de schutter ramde.




  Ze kreeg het pistool te pakken. De schutter rukte zich los en vluchtte. Al half overeind om haar te hulp te schieten, kreeg Murphy die vent nog bijna te pakken, maar Raymond probeerde te gaan staan en liet hem struikelen. De mensen holden naar hen toe, en van hen weg. Dat kleine vrouwtje met die grote ogen hield het pistool hoog boven haar hoofd, waar het geen schade kon aanrichten, en keek om zich heen voor hulp. Tegen de tijd dat Murphy bij haar kon komen, was de schutter verdwenen.




  'Mankeert u niets?' vroegen een stuk of tien mensen.




  'Wat is er gebeurd?'




  'Pak dat pistool van haar af.'




  Eén uitzonderlijk lange vrouw, die eruitzag als een vrouwelijke Gulliver, lachte. 'Wat heb jij toch met vuurwapens?' vroeg ze, terwijl ze het pistool uit de hand van de brunette overnam.




  De brunette grinnikte. 'Ik zit er ook altijd middenin, hè?'




  En toen liep ze gewoon weg.




  'Jij hebt me geduwd,' zei Landry beschuldigend onder Murphy.




  Nog steeds op zijn knieën gezeten keek Murphy op Landry neer, die languit in het gras alweer probeerde zijn keurige kapsel glad te strijken. Nu zou Sherilee hem geen rust meer geven. 'Graag gedaan,' zei hij toch maar, waarna hij de directeur een hand toestak om hem overeind te trekken.




  Uiteindelijk werd alles weer rustig. Er arriveerden een paar politiemensen, die het pistool in beslag namen en signalementen opnamen. Murphy herinnerde zich een blanke man, ongeveer één meter tachtig lang, dun, blond haar en rimpels die zijn ooit knappe, nu middelbare gezicht ontsierden. Keurige kleren, maar verder niets bijzonders. Hij herinnerde zich ook de woede in de blik van de man en vroeg zich af tegen wie die woede eigenlijk precies gericht was.




  De brunette met de grote ogen, die even later terugkwam met een miniatuur van zichzelf aan de hand, herinnerde zich zo ongeveer hetzelfde, en had op dezelfde instincten als die van Murphy gereageerd.




  Murphy was niet eens verbaasd. In zijn ogen had ze eigenlijk niets gemeen met de andere inwoners van Puckett. Ze bewoog zich schielijk, alsof ze uit de grote stad kwam en altijd waarschuwingsschoten om haar hoofd hoorde fluiten. Verdikkeme, zelfs haar neusgaten stonden wijd open, alsof ze de kruitdamp rook en daar een kick van kreeg. Murphy had te veel energie moeten steken in zijn pogingen van diezelfde reactie af te komen om hem niet te herkennen.




  'Heb je dit soort dingen in Los Angeles vaak gedaan?' vroeg dr. Raymond, terwijl hij haar een glas champagne in de hand drukte. Op een paar meter afstand legde een nieuw paard het parcours af, het publiek iets rumoeriger tijdens het kijken, de sfeer van geweld keurig weggemoffeld achter beschaafd gedrag, als een keurig dichtgenaaide scheur in een mooie jas.




  'Nee,' zei ze, en zonder de moeite te nemen een slokje van haar drankje te nemen, sloeg ze haar armen om het kleine meisje heen. 'Daar hadden we co-assistenten voor.'




  Bingo, dacht Murphy, terwijl hij zijn hoofd schudde tegen een tweede glas dat hem werd aangeboden. Los Angeles.




  Iedereen lachte. Mary Jane Arlington, die waarschijnlijk niet zou hebben gelachen, was de politiemensen uitgeleide gaan doen om er zeker van te zijn dat hun aanwezigheid de toeschouwers niet zou storen, en Paul Landry was met haar meegegaan, waarschijnlijk op zoek naar schone kleren.




  De vrouw met de snelle reflexen was blijkbaar naar de show gekomen in het gezelschap van haar dochtertje en twee vriendinnen, de lachende reuzin en een andere vrouw, een blondine met een alledaags gezicht die was gekleed als het kind van Loretta Lynn en Michael Jackson en die de aangeboden champagne naar binnen werkte alsof het limonade was.




  'Ik hoorde die schoten,' zei de blondine voor ongeveer de vierde keer, met haar gelakte vingers vol ringen om zich heen wapperend, en met tranen in haar ogen. 'En ik dacht... ik dacht...'




  Verscheidene mensen klopten haar zacht op de schouder. Ze knikte, alsof ze die schouderklopjes als haar goed recht beschouwde.




  'Ik had het gewoon niet nóg eens een keer kunnen doormaken,' zei ze met zachte stem.




  'Nou, dank zij Daniël en Timmie hier is alles toch nog goed gekomen,' verzekerde Raymond iedereen.




  Murphy vroeg zich af of het behalve bij hemzelf nog bij iemand anders was opgekomen zich af te vragen waarom Timmie en Daniël hen allemaal hadden moeten redden van rondvliegende kogels. Timmie had het zich wel afgevraagd, dacht hij. Hij zag het in het optrekken van één donkere wenkbrauw, waarmee ze naar de mensen om zich heen keek die van hun champagne nipten.




  'Timmie?' vroeg Murphy.




  'Eigenlijk Timothy,' corrigeerde ze hem met een blik die een zekere geamuseerde uitdaging inhield.




  Timothy was nog geen één meter zestig lang, gekleed in kort corduroy, lange leren laarzen en met een stuk of vier ringetjes in elk oor. Zelfs met dat bezadigde bruine haar was aan haar te zien dat ze hier beslist niet vandaan kwam. En ze zag er al helemaal niet uit als iemand die om paarden gaf.




  'Interessante naam,' bracht Murphy te berde. Vooral bij dat agressieve vrouwelijke gezichtje.




  'O, neem me niet kwalijk,' verontschuldigde dr. Raymond zich. 'Ik heb jullie nog helemaal niet voorgesteld. Dan Murphy, dit is Timmie...'




  'Nee, nee,' mengde de grote vrouw achter haar zich in het gesprek. 'Laat Timmie dat zelf maar doen.'




  Iedereen begon te grinniken, wist wat er ging komen. Mevrouw Timothy zelf leek het minder leuk te vinden.




  'Wat kan hem dat nou sch...' probeerde ze te zeggen.




  'Leary!' onderbrak de vrouw haar vol enthousiasme. 'Ze heet Timothy Leary!'




  'Timothy Leary-Parker,' vulde het slachtoffer haar aan, terwijl iedereen stond te lachen.




  'Je bent toch geen...'




  'God, nee. Mijn vader was zelf in de verste verte geen familie van Timothy Leary. Ik ben vernoemd naar een catcher van de Cardinals.'




  Er klonk een perverse trots in haar stem door, en daarmee veroorzaakte ze bij Murphy bijna de eerste glimlach van die dag. 'Timmie Carver,' zei hij met een hoofdknik. 'Natuurlijk. En je dochtertje?'




  Ze glimlachte met duidelijk plezier. 'Is ontsnapt aan hetzelfde lot. Dit is Meghan,' verklaarde ze met een liefdevolle zoen op het hoofd van het kind.




  Het meisje glimlachte en liet daarbij haar fietsenrek zien. 'Hallo.'




  Murphy knikte. 'Hallo.'




  En daarmee was Meghans geduld op. 'Mam,' vroeg ze, naar achteren kijkend. 'Mag ik bij het hek gaan staan kijken? Alsjeblieft?'




  Timmie gaf haar dochter een snelle knuffel en liet haar gaan, waarbij ze haar helemaal nakeek.




  'En dit is dr. Barbara Adkins,' ging Raymond verder, met een gebaar naar Timmies grote vriendin. Onopvallend kapsel, onopvallend gezicht, stevig gebouwd, en een stevige handdruk. Murphy wilde wedden dat dronkaards haar niet zo gauw lastig zouden vallen. Zijn hand deed pijn na haar handdruk.




  'En Cindy Dunn,' vervolgde Raymond. Cindy Dunn leek ontsnapt aan een westernshow, en bleek de blondine te zijn die zo heftig op het schieten had gereageerd. Ze klaarde helemaal op toen ze werd voorgesteld, haar haren trilden toen ze zijn hand schudde.




  'Vertel hem maar iets aardigs over het ziekenhuis,' vroeg Raymond de vrouwen. 'Dan hier is van de St. Louis Post-Dispatch.'




  Ach, de prijs der anonimiteit. 'De Independent ,' corrigeerde Murphy hem, en overleefde de herwaardering in de ogen van de dokter.




  'Het Memorial heeft een geweldige eerstehulpafdeling,' vertelde dr. Barbara Adkins zonder de korte stilte opgemerkt te hebben. 'Die zelfs nog beter geworden is, nu Timmie uit de wildernis terug is met de nieuwste medische wonderen. U had die vent eens moeten zien die we vanochtend nog naar het ziekenhuis in het centrum hebben vervoerd, met Timmie tot aan haar polsen in zijn borstkas. Dat was groots! En nu gaat ze het tegen de lijkschouwer opnemen. Ik kan bijna niet afwachten.'




  'Problemen?' vroeg Murphy gewoontegetrouw.




  Timmie Leary maakte een snuivend geluid dat leek op een paard dat verkouden was. 'Niets dat niet door een nieuwe lijkschouwer verholpen kan worden. Voor zover ik weet, gaan zelfs de grootste etters niet dood aan de griep. En ik zal er persoonlijk voor zorgen dat hij een volgende keer niet meer onder het maken van een rapport uit komt.'




  'Denk je dat dat verstandig is?' vroeg Raymond haar, zijn wenkbrauwen keurig samengetrokken. 'Tucker is niet iemand die graag met vragen geconfronteerd wordt. En meestal doet hij zijn werk toch wel goed.'




  'Verstandig is geen woord waardoor ik me ooit heb laten tegenhouden,' verzekerde ze hem, terwijl ze haar nog steeds volle champagneglas tussen haar vingers liet ronddraaien. 'Aan de andere kant heb ik erg veel op met "correct" en er was vandaag niets corrects aan het vrijgeven van Billy Mayfields lichaam.'




  'Billy Mayfield?' vroeg Raymond. 'Ellens man?'




  Er volgde een korte discussie over andere verpleegkundigen, alcoholische echtgenoten, en onverklaarbare sterfgevallen waar Murphy probeerde niet naar te luisteren.




  'Een van de redenen waarom ik ben aangenomen, was juist om vragen te stellen bij de status-quo,' maakte Timmie een eind aan de discussie. 'Nou, volgens mij is vragen stellen nu niet genoeg. Ik zeg maar zo: als er twijfel is, moet je actie ondernemen.'




  'Die houding zorgt er nog eens voor dat je op straat komt te staan,' waarschuwde Cindy Dunn meer opgewekt dan bezorgd.




  Dr. Adkins keek veel minder vrolijk. 'Die houding heeft je bijna een kogel opgeleverd.'




  Timmie maakte een onbezorgde zwaaibeweging met haar hand. 'Doe niet zo mal. Er zijn al méér vuurwapens op mij gericht geweest dan op Clint Eastwood. En ik heb nog geen schrammetje opgelopen.'




  'Maar dit is LA niet,' merkte Cindy op. 'En weet je, je hebt hier veel meer om je zorgen over te maken. Zoals j e familie?




  Ze had het niet met méér betekenis en minder tact kunnen zeggen. Maar voor zo'n klein vrouwtje kon Timmie Leary heel erg kwaad kijken. Dat deed ze nu naar de blondine, en snoerde haar daarmee de mond. 'Dank je wel, Cindy. Daar hebben we het later nog wel over.'




  Cindy trok een pruillip. 'Nou, daarom ben je toch gekomen,' zei ze nog.




  Staande aan de rand van het groepje, voelde Murphy zich een gluurder. Zo'n beetje net als vroeger, alleen vond hij er nu niets meer aan. Vooral niet na die blik op Timmies gezicht, die hem deed vermoeden dat zij zojuist gedwongen was geweest in het openbaar iets van haar privé-leven prijs te geven.




  Dat zou het gebrek aan alcohol wel zijn. Of cocaïne. Of psychiaters. Zoals de man zei: wat een rotmoment om cafeïne op te geven. Het wachten op enige ongemakkelijke reacties was gewoon niet leuk meer, vooral niet nu hij niets meer had om ze in te gebruiken.




  Blijkbaar had Raymond het net zo moeilijk als hij met de pijnlijke stilte die er was gevallen, want hij schraapte zijn keel. 'Nu ik eraan denk, Dan,' zei hij, 'Timmie zou je waarschijnlijk een prachtverhaal kunnen geven. Haar vader is een van Pucketts meest bekende personen. Nietwaar, Timmie?'




  Misschien was Murphy de enige die opmerkte dat ze nu nog méér verstrakte. 'Inderdaad.'




  'Ik betrap mezelf er nog steeds op dat ik onder het werken een van zijn liedjes loop te zingen,' bekende Raymond opgewekt. 'Wat een stem. Zing jij eigenlijk ook, Timmie?'




  'Nee, doe me een lol.'




  Murphy keek toe, terwijl het gesprek als een Volkswagen met een kapotte versnellingsbak van onderwerp veranderde, en hij vroeg zich af wat er hier speelde. Maar verdorie, hij vroeg zich ook nog steeds af wie er tijdens een springconcours kogels in het rond strooide. Het was toch typisch dat kennelijk niemand daar over wilde praten. Dat betekende meestal dat er een verhaal in zat. Als iemand tenminste zin had dat verhaal uit te zoeken.




  'Is je vader musicus?' vroeg Murphy in plaats daarvan.




  'Nee,' antwoordde Timmie. 'Een Ier.'




  '"I will arise and go now,'" declameerde Barbara Adkins plotseling met een zachte glimlach.




  '"And go to Innisfree,'" vervolgde iedereen, behalve Timmie, het gedicht, en stuk voor stuk glimlachten ze.




  'Dat is uit "The Lake Isle of Innisfree",' legde de grote dokter uit. 'Van Yeats. Timmies vader heeft het me geleerd.'




  'Dat is zijn lievelingsgedicht,' zei Raymond enthousiast met een brede glimlach. 'Vraag hem er maar naar. Hij zegt het zó voor je op.'




  En toen stond iedereen champagne te drinken en naar het volgende paard te kijken en Ierse dichters te bespreken. Behalve Timmie Leary.




  Zij klemde het volle glas als een wapen in haar hand en had haar wenkbrauwen gefronst. En Murphy. Onwillekeurig drong het feit zich aan hem op dat de meest interessante uitspraken van die middag onuitgesproken waren gebleven.




  Later die avond, nadat alle paarden weer in hun aanhangwagens waren geladen en al die chique mensen in hun glanzende sleeën waren gestapt, zat Murphy in zijn huiskamer, die uitkeek op een door onkruid begroeide oprit, en deed zijn uiterste best enig enthousiasme op te brengen voor wat hij aan het schrijven was. Hij was gekomen tot 'Zaterdagmiddag verzamelde zich een...' vóór hij bleef steken bij de uitdaging van hoe hij de toeschouwers van vandaag zou moeten noemen. Pluimstrijkers? Bloedzuigers?




  Die medische mensen had hij niet zo erg gevonden. Gek, nadat hij op hen was gewezen, was hij in staat ze er midden in de menigte uit te halen, als klaver in een korenveld. Een beetje degelijker, een beetje minder opzichtig, heel wat minder verwaand dan alle anderen. En zeker veel echter dan de winnaar, die vertrokken was met een beker in de ene hand en een winst van tachtigduizend dollar in de andere.




  Murphy zat nog even te denken. Hij dacht aan het exposé dat Sherilee verwachtte met betrekking tot Paul Landry, die niet echt slecht was, alleen maar een beetje hebberig. Hij dacht aan Alex Raymond, met zijn schitterende ogen en zijn toegewijde volgelingen en zijn onbetwistbaar goede doel, en hij voelde de kriebels van de oude vooroordelen in zich opkomen. De vooroordelen van een journalist.




  Het zou wel door al die perfecte kapsels komen. Murphy vertrouwde het niet als er geen haartje verkeerd zat. Of misschien was het wel die doodgewoon uitziende man die op zo'n schitterende middag door het lint ging, terwijl niemand het fatsoen had zich ten minste af te vragen waarom. Toen de telefoon ging, zat Murphy juist te wensen dat hij al deze verveling kon wegspoelen met een paar vingers van iets sterks en zich af te vragen wat hij hier, verdomme, van moest maken.




  'Meneer Murphy?' De stem klonk geheimzinnig, dringend.




  'O, nee, niks ervan,' protesteerde Murphy automatisch, want hij had met absolute zekerheid de bedoeling van deze toon herkend. 'Ik doe geen exposés meer. Het interesseert me geen bal welk concern de rivier vervuilt of met wie de burgemeester allemaal naar bed gaat. Bel maar iemand die dat wel iets kan schelen.'




  'Wilt u dan niet weten wat er in het Memorial aan de hand is?'




  'Memorial?' Hij keek naar zijn monitor, waar zijn tekst over het Memorial al had moeten staan, zowel letterlijk als figuurlijk. 'Nee, dat interesseert me niet.'




  Hij had moeten ophangen. Maar nieuwsgierigheid was veel moeilijker te af te leren dan onbaatzuchtigheid. Om maar te zwijgen over de onbedwingbare drang witte ridders onderuit te halen, waardoor hij in feite in dit beroep terechtgekomen was.




  'Niemand wil weten wat ze daar doen. Het kan niemand iets schelen.'




  Hij schudde zijn hoofd. Stak met één hand een sigaret op. 'Zet mij dan ook maar op die lijst.'




  'U bent niet van hier. U kunt de waarheid vertellen.'




  'Ik wil de waarheid niet vertellen.'




  'Ze vermoorden daar mensen, meneer Murphy. Vraag het Timmie Leary maar. En doe het snel. Ze weet het niet, maar zij loopt ook gevaar.'




  'Wat bedoel je?' wilde Murphy weten.




  Maar er was al opgehangen.




  Verdomme. Godverdomme. Zijn handen jeukten. Hij haatte het als zijn handen jeukten. En hij kon niets bedenken dat stommer zou zijn dan uit te gaan zoeken wat dat telefoontje te betekenen had, of wat Timothy Leary-Parker er mee te maken had.




  Hij zat nog steeds te vloeken toen hij vijf minuten later de telefoon weer pakte en het nummer intoetste.
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  'Wil je werkelijk niet weten waarom hij het heeft gedaan?' vroeg Timmie. Tegen het hek van Timmies veranda geleund, schudde Cindy heftig van nee. 'Ik wil zelfs niet weten wie het was.'




  Timmie was bijna de treetjes van de veranda af, maar bleef toen staan. Cindy stond nog op de veranda, een houten honkbalknuppel over haar rechterschouder.




  'Je maakt een grapje,' zei Timmie, met half dichtgeknepen ogen naar haar opkijkend. 'Toch?'




  Cindy trok een lelijk gezicht. 'Ik heb de hele nacht niet kunnen slapen,' zei ze met een klein stemmetje. 'En vannacht zal ik weer niet kunnen slapen. Dat is een van de redenen dat ik naar je toe ben gekomen. Ik kan gewoon niet... na die schietpartij van zo dichtbij meegemaakt te hebben, wil ik niet thuis blijven zitten en aan Johnny denken.'




  Timmie deed haar best niet kwaad te worden. Dit had ze kunnen weten. Ze kon Cindy's humeur altijd aflezen van de hoogte van Cindy's getoupeerde haar, en vandaag lag het niet meer dan een centimeter of twee boven haar schedel. Een teken van diepe somberheid.




  Nou, daar had Timmie dus even geen zin in. Het was een veel te mooie middag, en ze had al genoeg problemen. Achter haar op het grasveld zat Meghan over het ter ziele gegane bloembed gebogen, en achter de voordeur van het huis hoorde Timmie de gedempte klanken van 'Take Me Out to the Ballgame'. Ze had geen geld meer en geen tijd en geen oppas meer, en nu was het blijkbaar haar schuld dat een of andere idioot tijdens een springconcours had lopen schieten waardoor Cindy eraan werd herinnerd dat haar man dood was. Leuke manier om een werkdag mee te beginnen.




  'Het spijt me,' was het enige dat ze kon zeggen. 'Ik wilde je geen verdriet doen. Maar grote goden, Billy is dood en Alex is bijna doodgeschoten. Dan zou er toch minstens iemand in deze stad moeten zijn die zich afvraagt waarom?'




  'Dus heb jij je aangemeld als vrijwilliger?'




  Timmie knipperde met haar ogen. 'Nou ja, waarom niet?'




  'Je bent niet meer in Los Angeles. Ik bedoel maar, daar ben je uit ontsnapt.'




  Timmie liet haar blik even rusten op de bonte pracht van de chrysanten die afstaken tegen de bakstenen gevel van het hoge, in Victoriaanse stijl opgetrokken huis dat nu van haar was. Ze zag het laatste groen van haar gras, de doorzichtige, roodgele bladeren van de esdoorn rechts van haar, het donkerder wijnrood van de eik links. Ze zag de straten die haaks op de rustige, met bomen afgezette lanen stonden, waarlangs keurig onderhouden huizen als nuffige tantes in hun zondagse japonnen stonden.




  Dit huis was van haar grootvader geweest, en van zijn moeder vóór hem. Overgrootmoeder Leary, een immigrante die de dag vóór haar zeventiende verjaardag van de boot gestapt was, op zoek naar een betere plek om te leven. Van wat Timmie kon zien vanaf de plek waar ze stond, was ze daar wel in geslaagd.




  'Het ligt er maar aan hoe je het bekijkt,' gaf Timmie uiteindelijk toe. 'Maar ik zie het niet als een ontsnapping.'




  Cindy schudde haar hoofd. 'Dat is het verschil tussen ons, denk ik. Johnny is in Chicago vermoord, en ik wil zo lang ik leef geen grote stad meer zien.'




  'En ik denk dat dit stadje wel een flinke dosis grote stad kan gebruiken.'




  Cindy slaakte een zucht. 'Wat wil zeggen dat je Cagney and Lacey gaat spelen.'




  'Nee. Quincy. Als Alex niet met me wil praten, kijk ik wel of Billy me iets wijzer kan maken. Ik wil in elk geval zijn dossier eens bekijken als ik op mijn werk ben.'




  'Ik pas niet voor niets op, hoor,' waarschuwde Cindy haar. 'Zelfs niet als je voor een goed doel ontslagen wordt.'




  Timmie probeerde een brede 'wat kan het mij schelen'-glimlach. 'Ach, ben je gek, wat is het leven zonder uitdagingen?'




  'Ik zal in elk geval mijn agenda vrijhouden voor je.'




  Timmie keek omhoog en zag dat Cindy geen grapje maakte. Ze mocht dan een beetje onvolwassen zijn, en bepaald geen sterverpleeg-kundige. Maar ze deed wel haar best. 'Dank je wel, Cindy. Dat meen ik. Je bent geweldig.'




  'Graag gedaan,' zei ze. 'Maar alleen als je Alex belt.'




  'Ja, dat doe ik.' Maar dat zou ze niet doen. Dat kon ze nog niet aan. 'En leg die knuppel terug. Dat is mijn mooiste.'




  Cindy wees met de knuppel naar Meghan. 'Pas als dat monster achter de tralies zit.'




  Timmie grinnikte en ging naar haar dochter, die inderdaad een beest met bolle ogen en drie hoorns op zijn rug om haar nek had hangen.




  'Renfield is geen monster,' nam Timmie het toch voor hem op, terwijl hij een met schubben omgeven oog haar richting uit draaide. 'Hij hoort bij de familie.'




  'Hij ziet eruit als een figurant uit Godzilla.'




  'Dat was hij waarschijnlijk ook. Maar hij zal je heus niets doen, tenzij je een vlieg bent.' Terwijl ze zich over haar dochter heen boog, aaide Timmie de kameleon en haalde haar hand door Meghans haar. 'Lief zijn terwijl ik weg ben, jullie allebei.'




  Meghan keek teleurgesteld. 'En Patty dan?' vroeg ze, haar stem een mengeling van smeekbede en uitdaging.




  Timmie hurkte bij haar neer. 'Morgen gaan we bij Patty ponyrijden.'




  'Morgen is Billy's begrafenis,' waarschuwde Cindy haar. 'Je hebt Ellen beloofd dat je zou komen.'




  Timmies aandacht bleef op haar dochter gericht. 'Dan gaan we zodra ik van de begrafenis terug ben. Dat beloof ik je.'




  Nu veranderde haar smeekbede in muiterij. 'Dat heb je me gisteren ook al beloofd. En eergisteren. Wat heb ik daar nou aan?'




  Timmie veegde een lok bijna zwart haar van haar dochters hoge voorhoofd en wist zich in te houden. 'Daar kan ik niets aan doen, Megs. Dat weet je.'




  'Dat is de enige reden dat ik hierheen wilde,' wreef Meghan haar onder de neus. 'Want er is hier ook al geen strand.'




  Je bent hier omdat je vader ons zo geruïneerd heeft dat we nergens anders heen konden, dacht Timmie. Maar dat was niet iets waar ze het met haar zesjarige dochter over wilde hebben.




  'Nou is het genoeg,' zei Timmie. 'Ik zie je wel weer als ik thuiskom. Wees alsjeblieft lief voor Cindy tot ik een andere oppas heb gevonden.'




  Meghan weigerde haar moeder aan te kijken. 'Goed, mam.'




  Timmie drukte nog een laatste kus op haar dochters voorhoofd, hing haar verpleegsterstas over haar schouder en liep de straat op voor de wandeling naar het ziekenhuis.




  'Vergeet niet op weg naar huis langs de apotheek te gaan,' riep Cindy haar na.




  Timmie stak als antwoord alleen haar hand maar op en liep verder.




  Het was een prachtige dag, met een heldere lucht en schitterend gekleurde bomen. Er zat genoeg kou in de lucht dat Timmie haar jack uit de kast had gehaald. Herfstbladeren knisperden onder haar voeten en op de veranda's stonden uitgesneden holle pompoenen klaar om ontstoken te worden. Het beeld van kleinsteeds Amerika. Het droombeeld dat Timmie gekoesterd had wanneer het er in de straten van Los Angeles wel heel erg aan toeging. Kleine kinderen op fietsjes en ouders die het grasveld aan het maaien waren en zwaaiden naar mensen die voorbijliepen. Brede trottoirs en krantenjongens, en nachtgeluiden zonder het constante gejank van helikopters.




  Opzij van haar kwam een Mercedes zachtjes tot stilstand bij het verkeerslicht. Twee jongens op skateboards, gekleed in broeken met wijde pijpen en een basketbalpetje op hun hoofd weken op het trottoir rechts voor haar uit. Onkruid had bezit genomen van het grasveld dat meneer Bauer ooit met een nagelschaartje bijgehouden had, en de graffiti op zijn brievenbus in de vorm van een melkbus verried de opkomst van een lokale jeugdbende.




  Puckett in de jaren negentig. Een aardig stadje, gesticht ten tijde van de Burgeroorlog, en nu herontdekt door de welgestelde, wittebroden-generatie uit St. Louis, havenstad aan de Missouri die generaties van handarbeiders gehuisvest had, maar waar een toch al noodlijdend transportcentrum fabrieken zag sluiten terwijl treinstations werden omgebouwd tot boetiekjes. De stad die Timmie al zo lang ze zich kon herinneren gemeden had als de pest.




  Timmie had het wellicht best naar haar zin kunnen hebben, als het maar niet hier was geweest. Als ze hier nieuw en uit eigen vrije wil was gekomen. Maar zo was het nu eenmaal niet gelopen, dus deed ze maar wat ze kon. En vandaag betekende dat aan het werk gaan in het nieuwe, uit graniet en glas opgetrokken ziekenhuis, dat zich vier blokken verder als een slechtgemanierde binnendringer tussen al die vriendelijke, roodstenen gebouwen had gedrongen.




  Zonder er zelf erg in te hebben, begon Timmie sneller te lopen. Verlangend aan het werk te gaan, waar niets er iets toe deed, behalve haar kundigheid, haar reflexen, en haar gevoel voor humor. Waar de werkdruk, in dit kleine stadje in Midden Amerika, laag zou zijn en de crises in de hand te houden waren.




  Stom, ze had beter moeten weten. Vooral omdat juist zij degene leek te zijn waardoor zulke ideale diensten verkeerd liepen.




  Ze kreeg haar eerste verrassing toen ze de zusterpost binnenkwam om haar spullen weg te bergen.




  'Wel heb ik ooit,' zei ze, beduusd naar haar kastdeur kijkend. Tussen het moment dat ze de dag ervoor was vertrokken en het moment dat ze nu weer binnenkwam, was hij vol gehangen met grote en kleine boeketten, kaartjes en ballonnen met felicitatieboodschappen.




  'Wat, vind je het niet leuk als een heilige beschouwd te worden?' vroeg Mattie Wilson vanuit de kast naast de hare.




  Timmie trok een bosje blauwe en witte chrysanten los met een kaart waarop stond: 'Het is een wonder!'




  'Een heilige?' vroeg ze. 'Hoezo?'




  'Het gaat hier als een lopend vuurtje rond dat jij de grote, witte dokter van loodvergiftiging hebt gered.'




  Timmie deed haar kastdeur open en het regende chrysantenblaadjes op de tegelvloer. 'Het enige wat ik heb gedaan, was een dansje met een lange, hevig transpirerende vent. Zo'n beetje als op een schoolbal.'




  Mattie lachte. 'Dan ben je op een harde school geweest, meisje.'




  'Ach, meestal was ik degene met het pistool... hé, kijk, deze is duidelijk van mijn danspartner.'




  Gezien de hoeveelheid persoonlijke eigendommen die regelmatig uit de kastjes verdwenen, had het Timmie niet hoeven te verbazen dat het iemand was gelukt ook nog een boeket in haar kast neer te leggen.




  Alleen waren deze bloemen zwart. En dood. En de envelop van het kaartje was dichtgeplakt. Timmie had het gevoel dat er op dit kaartje geen lovende woorden zouden staan.




  Mattie floot zachtjes. 'Misschien moet je dat pistool toch maar terug zien te krijgen, meisje.'




  Timmie stond even te kijken vóór ze de dode bloemen oppakte. 'Wedden dat iemand wil dat ik lees wat er op dat kaartje staat?'




  Mattie gooide haar eigen deur dicht en trok haar lange witte jas aan, over wat zijzelf haar kolonelskont noemde. Mattie was net zo klein als Timmie en even breed als Barb, met een koffiekleurige huid, iets schuin staande amberkleurige ogen, en kroeshaar. Mattie was een van de weinige zwarten in de staf van de SEH, en meer dan wie ook gaf zij Timmie het gevoel thuis te zijn in dit uitermate blanke stadje.




  'Als ik jou was,' raadde Mattie haar aan, 'zou ik die rommel weggooien waar het thuishoort.'




  'Zonder te weten wat erin staat?' Maar Timmie was er toch nog niet toe gekomen om het kaartje open te maken.




  Mattie dacht even na, een hand op haar heup. 'Jij hebt wel een lange neus, hè?'




  Timmie grinnikte. 'Die vraag is me wel vaker gesteld. Ja, oké, ik geef het toe. Ik ben nieuwsgierig. In tegenstelling tot elke andere levende ziel in dit stadje, mag ik wel zeggen.' Ze wapperde met het kaartje in de richting van haar vriendin. 'Ben ik de enige hier die vragen stelt?'




  'Jij bent de enige die een bos dooie bloemen krijgt.'




  'Maar Mattie, als iedereen zo blij is dat ik dr. Raymond heb gered, waarom probeert niemand er dan achter te komen van wie ik hem heb gered? Ik bedoel, dat was een echt pistool gistermiddag. Zelfs in mijn oude buurtje in LA werd daar onder de koffie over gepraat en werden er door de politie vragen gesteld. Vooral als de geredde man zoveel boeketten waard was.'




  Matties schaterlach kon tot op straat gehoord worden. 'Meen je dat nou? Meisje, die man was niet op Raymond uit. Hij kwam voor Landry. Je hebt een tijdje in de echte wereld doorgebracht. Denk je nou werkelijk dat dit stadje een aardige, blanke jongen achter zijn broek gaat zitten alleen maar omdat hij de pest heeft aan een verwaande zwarte broeder die zijn baantje heeft afgepikt?'




  'Landry?' vroeg Timmie. 'Werkelijk? Weet je dan wie het was?'




  Mattie haalde haar schouders op. 'Ik weet dat die broeder heel wat goede, degelijke burgers hier de laan uit heeft gestuurd. En ik weet ook dat de enige reden voor al die bloemen die je hebt gekregen is, dat je hebt voorkomen dat Raymond per ongeluk gedood had kunnen worden in plaats van een nikker. Op dat kaartje staat waarschijnlijk dat je je de moeite had kunnen besparen, die nikker verdiende het.'




  'Is hij dat?' vroeg Timmie, wetend dat Mattie haar zou begrijpen.




  'Een nikker? O ja, meisje. Hij draagt alleen maar mooie pakken, dat is alles. Gooi nou dat kaartje maar weg en laten we ons aan de zieke mens gaan wijden.'




  Timmie gooide de bloemen in de vuilnisbak. Het kaartje niet, dat stopte ze in haar zak, waarna ze de gang op ging.




  Het kostte twee uur om Billy Mayfields dossier te pakken te krijgen. Tegen die tijd had Timmie, onder andere, vijf grieppatiënten verzorgd, twee cheerleaders die bij het 'radslaan' met elkaar in botsing waren gekomen, en een knulletje met een jujube in zijn neus. Ze was aan haar lunch toe. Het enige dat haar nog in de weg stond, was een verpleger die met een kaart in elke hand midden in de gang stond.




  'Kies maar,' zei hij uitdagend.




  'Hé!' riep de prijs achter gordijn nummer één. 'Hé, verdomme! Weet je wel wie ik ben?'




  Timmie had de gemengde aroma's van Jack Black-whiskey en Giorgi-parfum opgevangen en had de dame in kwestie dan ook al geïdentificeerd vóór ze officieel aan haar werd voorgesteld.




  'Lillian Carlson,' legde de verpleger uit. 'Echtgenote van bankdirecteur Edward Carlson, medeoprichtster van de TipaFew-lunchclub, en blijkbaar houdster van een stuk of zes, zeven stuks lingerie die ze heeft vergeten af te rekenen bij Dawn's Designs. Dawn heeft een aanklacht ingediend, en Lillian klaagt over een whiplash.'




  'Whiplash.'




  'Toen ze van de toonbank afviel.'




  'Hé!' schreeuwde mevrouw Carlson terwijl ze een mooie, kastanjebruine zijden beha als een lasso boven haar blond geverfde haren liet rondzwaaien. 'Hé, verdomme! Ik verrek van de pijn! Laat als de sodemieter een zuster komen!'




  'Ze heeft het over iemand als jij, meisje,' zei Mattie tegen Timmie.




  'Ik niet,' zei Timmie, haar handen omhooggestoken zodat ze de kaart niet kon aannemen. 'Dronken mensen hebben een hekel aan me. Vooral vrienden van Jack.'




  De waarheid was dat Timmie een hekel had aan dronken mensen. En als ze dronken waren van Kentucky whisky was het veel, veel erger. Timmie verachtte die dronkaards. Ze kon het spul niet eens ruiken zonder te gaan kokhalzen.




  'In dat geval is gordijn nummer twee voor jou,' zei de verpleger glimlachend, en op dat moment hoorde Timmie wat ze eigenlijk al die tijd al op de achtergrond gehoord moest hebben, en wat als een kwaadaardig spook vanuit kamertje drie naar haar toedreef.




  'Help!... Help!... Help!'




  'O nee.' Ze kreunde bij het herkennen van dat geluid. Hoog, bibberend, onverbiddelijk.




  'Mevrouw Clara Winterborn,' verklaarde Mattie met een grijns, haar hoofd iets opzij alsof ze naar het fluiten van een zeldzame vogel luisterde.




  'Help!... Help!... Help!'




  Timmies maag kromp samen. 'Dat is een regelmatige gaste, nietwaar?'




  'Lid van de Memorial Gold Club.'




  Timmie griste de kaart weg. 'Jullie hebben me erin geluisd.'




  'Dat heb je als je een heldin bent,' verzekerde Mattie haar en lachend verdween ze in het kamertje van mevrouw Carlson.




  'Er is zeker geen derde optie?' smeekte Timmie bijna.




  'Voor de rest van je dienst naar revalidatie,' bood de verpleger met een valse grijns aan. 'Daar hebben ze mensen te kort en wij niet.'




  'Dat is gemeen.'




  'Nee. Verbannen worden naar Restcrest, dat is gemeen.'




  Timmie gaf zich gewonnen. 'Ik doe mee, maar onder protest.'




  Niemand luisterde naar haar. Ze draaide zich om en liep met tegenzin naar kamertje drie.




  Mrs. Clara Winterborn, stond er op de kaart. Leeftijd: Negenentachtig jaar. Klachten: Koorts door onbekende oorzaak. Adres: Verpleeghuis Golden Grove. Timmie slaakte een zucht en ging de kamer binnen, waar ze werd verwelkomd door de stank van oude urine en nieuwe doorligplekken. Een stel zenuwachtige, bijna identieke dames van een jaar of zestig stond bij het hoofdeinde van de brancard, maar waren kennelijk niet in staat iets meer te doen dan de paar plukjes wit haar weg te schuiven op het hoofd van het arme schepsel in het bed.




  Een vogeltje. Een kleine, zielig vogeltje. De mond open gezakt, de ogen wijd open en leeg, het lichaam in elkaar gerold, gewikkeld in een blauwe dwangjas, terwijl de polsen aan de rand van het bed waren vastgebonden, zodat ze gedwongen was halfzittend in de zes, zeven kussens te blijven hangen die achter haar rug waren gepropt. De noord-Amerikaanse Vervama decripidus, hoorde Timmie het hoofd van haar opleiding nog zeggen. Ofwel de Huis-,Tuin-, en Keukenvervama, de bijnaam een acroniem voor Verdwijn Van Mijn Afdeling. Die patiënten hadden meer gebreken dan oude Fordjes, werden nooit meer beter, en gebruikten de kostbare tijd, de talenten en het oppervlakkige medeleven van de medische staf voor hun vergane, hersenloze lichamen. De ergste nachtmerrie van de medische wereld.




  'De zuster is hier, moeder!' schreeuwde een van de vrouwen in het oor van de arme ziel. 'Nu komt alles in orde!'




  'Help!... Help!... Help!'




  'Ze heeft koorts,' zei de ander. 'Golden Grove had ons eigenlijk eerder moeten laten roepen. Ze weten hoe erg we het vinden als moeder ziek is.'




  De oude vrouw had doorligplekken en ongeveer evenveel vlees op haar broze botjes als het karkas van een kerstkalkoen. Timmie hield zich even bezig met het zoeken naar een of ander codicil voor het stoppen van de behandeling. Wat ze niet vond. Ze wenste dat ze zich daar nog over kon verbazen.




  'Hoe lang is ze al... ziek?' vroeg ze.




  Nog een vlugge glimlach en een schouderklopje. 'Moeder zit nu zo'n tien jaar in Golden Grove, vanaf haar eerste beroerte, hè, moeder? Ik schat dat wij zo om de maand langskomen. We kennen een paar van de zusters al zo goed, dat we verjaardagscadeautjes voor ze meenemen.'




  Timmie draaide zich om, zogenaamd om een paar handschoenen, bloedbuisjes en een thermometer te pakken. Wat ze werkelijk deed was haar woede verbijten. Haar blinde, diepe frustratie dat deze twee bijzonder aardige, en bijzonder oprechte dames hun moeder zo martelden omdat ze zo van haar hielden.




  Niet alleen dat, ze martelden haar op een plek waar de inquisitie nog geen bekentenissen uit haar gevangenen zou mogen trekken, laat staan dat je daar hulpeloze, oude dametjes behandelde. Als mevrouw Winterborn een kat was geweest, zou, gezien de zorg die ze daar gaven, de dierenbescherming allang bij Golden Grove op de stoep gestaan hebben wegens een aanklacht van dierenmishandeling.




  'Hallo, mevrouw Winterborn!' riep Timmie vlak bij haar oor zonder enig antwoord te krijgen. 'Wat scheelt eraan?'




  'Help!... Help!... Help!'




  'Timmie Leary, bij de receptie komen,' klonk Rons stem over de intercom, alsof ze niet nog geen anderhalve meter en een gordijn bij hem vandaan was.




  'Wat is er?' riep ze, terwijl ze de band van een bloeddrukmeter om die weggeteerde arm sloeg.




  Het was Barb die haar hoofd om de deur stak. 'De baas moet jou hebben. Iets over Billy Mayfields kaart?'




  Mooi. Nog een complicatie. Timmie noteerde een bloeddruk van 110/56, wat waarschijnlijk wel aan de hoge kant was voor mevrouw Winterborn, en knikte. 'Momentje. Barb, ken jij de Winterborns?'




  'Natuurlijk kent ze ons,' zei een van de zusters opgewekt. 'Ik hoop dat u de koekjes lekker vond, dr. Adkins.'




  Timmie liet het gesprek langs zich heen gaan om een snelle evaluatie te maken, wat haar een catheterzak vol stinkende, troebele urine opleverde, een hartfibrillatie op de monitor, en een duidelijk gereutel boven de linkerborst. Een paar buisjes bloed later ruilde ze van plaats met Barb en bereidde ze zich voor haar afdelingshoofd onder ogen te komen.




  'Timmie Leary, toestel één,' klonk Ron weer via de intercom.




  Timmie nam alleen even de tijd om haar handen te wassen voor ze naar de telefoon liep, en ze deed een schietgebedje dat het niet weer een nieuw probleem zou zijn. 'Timmie Leary-Parker,' zei ze gehaast.




  Niets.




  'Hallo?'




  Lege ruimte.




  'Ron?' vroeg ze terwijl ze ophing. 'Dat was Cindy toch niet, hè?'




  De baliemedewerker keek op van wat hij zat te lezen. 'Cindy?'




  'Zij past vanavond voor mij op.'




  'Niet tenzij ze testosteron geslikt heeft, lieverd. Dat was een man.'




  Timmie stond even naar de telefoon te kijken, haar maag in een plotselinge knoop. 'Een man. En hij vroeg naar mij?'




  'Met naam en toenaam. Was hij er niet meer?'




  Met een somber gezicht schudde ze van nee. 'Als het maar niet was wie ik denk dat het was.'




  Ron vergat zijn tijdschrift. 'Een gekke stalker?'




  'M'n waardeloze ex. Als hij weer belt, vraag zijn naam dan, oké?'




  'Is het moeite waard ook zijn telefoonnummer te vragen?'




  Eindelijk moest Timmie lachen. 'Hij houdt niet van jongens. Hij houdt zelfs niet van meisjes. Hij houdt van dreigementen.' Ze schudde haar hoofd. 'En met die opwekkende woorden laat ik je alleen om Angie een bezoek te brengen.'




  Ron rolde met zijn expressieve ogen. 'Ik zal voor je bidden.'




  'Help! Help! Help!' schreeuwde mevrouw Winterborn.




  'En Ron,' zei Timmie terwijl zij wegliep, 'laat Barb dat vrouwtje helpen.'




  Angie McFadden had een kantoor aan de andere kant van de wachtkamer, waar ze niet werd gestoord door het lawaai van de SEH-afdeling, waar ze zogenaamd de leiding van had. Timmie klopte op de dunne deur van wat eens een voorraadkast was geweest en toen ze naar binnen ging zag ze dat niet alleen Angie op haar zat te wachten, maar ook een man van middelbare leeftijd. De mystery guest was in de vijftig, kalend, met een peper-en-zoutkleurige baard en de pokdalige, gelige huid van een doorgewinterde roker. Hij droeg een Mobile-werkhemd met in schrijfletters 'Tucker' geborduurd op zijn linkerborstzak, en hij speelde met een niet brandende sigaret.




  'U wilde mij hebben?' vroeg Timmie aan haar afdelingshoofd.




  In geen enkele zin des woords, dat wist ze wel zeker. Angie had Timmie net niet de ogen uitgekrabd toen er was voorgesteld dat zij een nuttige aanvulling van haar staf zou zijn. En in de drie weken dat Timmie er nu werkte, was dat nog niet verbeterd.




  'Meneer Van Adder kwam vandaag kijken naar de kaart van William Mayfield,' zei ze, een beetje heen en weer draaiend op haar stoel. 'En toen hoorde hij dat jij hem had.'




  Gezien de zure uitdrukking op het rode gezicht van haar afdelingshoofd, besloot Timmie dat dit niet het moment was om tegen de wind in te piesen.




  'Ja, inderdaad,' gaf ze dus toe. 'Ik wilde me ervan overtuigen dat ik niets over het hoofd had gezien toen hij hier lag. Hoeveel vierenveertigplussers overlijden er tenslotte tegenwoordig nog aan de griep, nietwaar?'




  Angie kneep haar ogen half dicht in een poging vast te stellen of Timmie soms iets in haar schild voerde. 'En al die heisa over de lijkschouwer?'




  Aangezien het Timmie zojuist te binnen was geschoten dat de lijkschouwer Tucker heette, leek het haar onverstandig iets anders te doen dan alleen maar te blijven glimlachen. 'U bedoelt het feit dat ik maar niet kon begrijpen waarom hij bij zo'n sterfgeval geen vraagtekens zette?' vroeg ze. Van Adder werd zichtbaar roder, en Timmie merkte nonchalant op: 'Maar ach, wat weet ik daarvan?'




  Goed, dat was een schot voor open doel. Maar goed, ze wilde weleens weten waarom meneer Van Adder naar het ziekenhuis was gekomen voor een kaart van iemand die hij zelf al had afgeschreven.




  Van Adder keek haar woedend aan. 'Jij bent Joe's dochter?'




  Ze glimlachte effen. 'Inderdaad.'




  Een van de toffe jongens, stelde ze vast. De nachtbrakers, die altijd wel een gemeentevergadering of liefdadigheidsvoorstelling achter de hand hadden als dekmantel voor de uren die ze in rokerige, met bier doordrenkte lokalen doorbrachten.




  Hij keek nóg kwader. 'Ik ben Tucker Van Adder.'




  Timmie knikte. 'Ja, dat weet ik.'




  Hij schudde zijn hoofd. 'En jij denkt dat je mij mijn vak kunt leren, meissie? Hè?'




  Het scheelde maar zó weinig dat Timmie hem van repliek had gediend, dat haar tong ervan bloedde. Die vent was een klootzak. Maar hij was ook iemand met macht in dit stadje. Om nog maar niet te spreken over zijn overduidelijke vriendschap met haar zo graag dreigende afdelingshoofd.




  Timmie was openhartig. Maar niet gek. 'Ik was alleen een beetje verbaasd. Het leek me zo ongebruikelijk.'




  'En, heb je iets gevonden?' vroeg Van Adder sarcastisch.




  Gezien het feit dat ze de kaart nog niet eens open had gevouwen, kon




  Timmie op die vraag redelijk eerlijk antwoorden. 'Nee, niets.'




  'Nou, geef hem dan maar aan mij,' eiste Angie. 'Jij mag hem helemaal niet hebben. En meneer Van Adder wil hem nog even nakijken.'




  'Hij ligt in mijn kastje,' loog Timmie opgewekt. 'Als ik mijn patiënt even kan afwerken, zal ik hem zo bij u brengen.'




  'Geef die patiënt maar aan iemand anders. En ruim al die bloemen op. Daar zie ik ook helemaal de lol niet van in.' 'Oké.'




  En toen, vóór ze echt in moeilijkheden zou komen, liep ze naar buiten.




  Timmie liep terug naar de gang en ging even snel haar patiënten langs. Mevrouw Winterborn lag te wachten om naar de röntgenafdeling gebracht te worden, de cheerleaders waren daar nog steeds, en bij de man met de griep werd een infuus aangebracht. Wat betekende dat Timmie tien minuten had om zich even af te zonderen met Billy's kaart.




  Ze ging niet ver, gewoon naar de lege traumakamer, waar ze wist dat niemand haar zou komen storen. Ze keek de kaart een keer vluchtig door, en las toen elk labresultaat, elk pathologierapport en alle röntgenbevindingen zo zorgvuldig mogelijk door, op zoek naar iets vreemds dat de reden kon zijn voor wat er was gebeurd.




  Maar ze vond niets.




  Geen hartritmestoornissen, geen giftige hoeveelheden van wat dan ook. Geen leverinsufficiëntie, geen hartstilstand, geen nierafwijkingen. Niets, helemaal niets waar een, ondanks die griep, verder gezonde man zo snel aan zou kunnen overlijden.




  Daar had ze zich eigenlijk beter door moeten voelen. Ze had geen fouten gemaakt, tenminste niet de voor de hand liggende. In plaats daarvan voelde ze zich alleen maar nóg onzekerder. Vooral gezien het feit dat de lijkschouwer in Angies kantoortje op deze zelfde kaart zat te wachten om alles voor eens en altijd uit te sluiten.




  'Help!... Help... He...'




  Timmie hief haar hoofd op bij de verandering in die oude stem.




  'Verdomme! Code blauw!'




  Ze liet de kaart op het tafeltje liggen en rende weg. Barbs stem was boven alles uit te horen.




  'Code blauw, eerstehulp, kamer drie. Code blauw, eerstehulp, kamer drie.'




  'Doe iets!' schreeuwden de zusters toen Timmie de kamer binnenstoof, waar mevrouw Winterborn nog in dezelfde positie lag, het laatste bibberende 'help' nog amper over de lippen. Haar ogen puilden uit, er verschenen rode plekken op haar huid. Barb stond naast de brancard de defibrillator klaar te maken, en door de gangen klonk al het geluid van rennende voetstappen en apparatuur. En het enige dat Timmie kon doen was midden in de kamer als aan de vloer genageld staan en zich afvragen hoe ze die twee oude dames naar buiten kon werken om iets aan die code blauw te doen.




  'Moeder! O, God, red haar!'




  'Weet u het zeker?' vroeg Timmie, hoewel ze het antwoord al wist.




  Barb draaide zich met de elektroden in haar hand om. 'Trek jij het onheil aan?' wilde ze weten.




  'Doe iets!' schreeuwden de zusters, een duet als in een slechte opera.




  Shit, dacht Timmie bij zichzelf. Shit en dubbel shit en driedubbel shit. 'Laar meneer Van Adder nog niet weggaan!' riep ze naar de receptie, en daarna ging ze aan het werk.




  Uiteindelijk hadden ze meneer Van Adder toch niet nodig. Vervama's sterven nooit, was het oude ziekenhuisdevies. En aangezien er in een medisch woordenboek een foto van mevrouw Winterborn onder de uitdrukking 'vervama' had kunnen staan, stierf zij dus ook niet. Ze overleefde haar vijftiende hartstilstand en werd aangesloten aan de nieuwste machine die ze op de afdeling hadden, waar haar dochters zich fijn zorgen om haar konden maken, en Timmie gaf Billy's kaart af, werkte zenuwachtig de rest van haar dienst af, en liep terug naar huis.




  Het huis zag er aan de buitenkant stil uit. Lamplicht stroomde als warme melk over het zorgvuldig onderhouden grasveld, en de bomen wiegden zachtjes in het briesje heen en weer. Uitnodigend. Geruststellend. Vredig.




  Misschien bij een ander huis. Timmie keek naar haar eigen huis en bleef aan de rand van haar tuin staan. Bijna had ze zich omgedraaid en was ze teruggegaan om zich vrijwillig voor een volgende dienst te melden, zelfs al wist ze dat Meghan op haar wachtte.




  Even voorspelbaar als het weer, viel de depressie over haar heen. Vluchten heeft geen enkele zin, dacht ze, voor zich uit starend. Ze wenste uit de grond van haar hart dat het hele zooitje hier uit elkaar plofte en zij en Meghan lekker aan het strand zaten. Haar moeder had uiteindelijk toch gelijk gehad. Waar je ook voor op de vlucht slaat, het staat je in het donker altijd weer op te wachten. Nou, het was donker, en het wachtte op haar.




  Ten slotte wist ze toch nog de energie op te brengen om haar huissleutel te pakken en de veranda op te gaan, waarbij haar schoenen zachte geluiden maakten en de bomen boven haar hoofd ruisten. Terwijl ze de sleutel in het sleutelgat stak, ving ze de stem van Jack Buck van de achterkant op en herinnerde zich dat ze nog langs de apotheek had moeten gaan.




  Ze zou nu kunnen gaan. Zachtjes wegsluipen zonder gezien te worden. En dan door blijven lopen tot ze bij de rivier kwam en die in zuidelijke richting volgen, tot ze ergens kwam waar niemand haar kende. Waar niemand haar nodig had. Waar niemand haar verstikte en haar smoorde en haar langzaam gek maakte.




  Ze moest aan mevrouw Winterborn denken, vastgebonden en gemuilkorfd door machines en haar dochters, en ze voelde zich schuldig. Dus ging ze toch maar naar binnen om te kijken hoe het daar was, vóór ze het recept voor Haldol ging halen, wat ook niet zou helpen, wist ze.




  'Hallo, lieverd, ik ben thuis,' riep ze terwijl ze de voordeur openduwde.




  De buitenkant van haar grootmoeders huis was net een plaatje, want haar vader had het heerlijk gevonden in de aarde te wroeten. De binnenkant had er niet zoveel toe gedaan. En dat niet alleen, Timmies grootmoeder had er een vreselijke hekel aan gehad dingen weg te gooien, wat betekende dat Timmie een opslagruimte van negen kamers had geërfd. Kranten, tijdschriften, boeken, bankafschriften, catalogi. Van alles. In vijftig jaar was er niets weggegooid, en alles lag opgestapeld op wankele meubelstukken, in stoffige hoekjes gepropt, en op bepaalde plekken tot aan het vier meter hoge plafond opgetast, wachtend om als de brand van de eeuw in vlammen op te gaan. In de vijf weken dat ze nu thuis was, was het Timmie gelukt een paadje door vier van de kamers vrij te maken, en in de woonkamer genoeg ruimte om een flinke zwaai met een honkbalknuppel te kunnen geven aan de Nerf-bal die met een touwtje aan het lichtpunt hing. De rest zou moeten wachten tot ze het zich kon veroorloven een vuilcontainer te huren.




  Cindy stak haar hoofd om de keukendeur en glimlachte. 'Jee, ben ik blij dat je thuis bent. Het is een lange avond geweest. Ik vrees dat ik niet snel genoeg gebukt heb. Niets ernstigs, hoor, ik heb er ijs op gedaan. En ik geloof niet dat Meghan me erg mag. Ze bleef maar dreigen met die hagedis.'




  Kon een hagedis als een wapen worden beschouwd? vroeg Timmie zich af, en ze bedwong een nieuwe aandrang ervandoor te gaan. Kon Cindy Meghan aangeven wegens mishandeling met een dodelijk reptiel? 'Ik ben vergeten naar de apotheek te gaan,' zei ze. 'Vind je het erg even te wachten tot ik terug ben?'




  'Natuurlijk niet.' Cindy glimlachte met de glimlach van een martelaar. 'Heb je het geld ervoor? Ik heb nog honderd dollar van de rivierboot vorige week dat ik niet heb uitgegeven.'




  'Nee, ik heb het wel.'




  Ze laveerde langs een tafeltje waarop de restanten van een aantal tv-maaltijden stonden, voorbij de keuken, naar de slaapkamer, waar omroeper Jack Buck nog steeds enthousiast was over het gereorganiseerde team van de Cardinals, dat tegen de Cubs speelde.




  'Het is een prachtige namiddag op het Wrigleyveld,' verzekerde hij de fans vanaf het beeldscherm.




  Het was een oud zwart-wittoestel, dat was aangesloten op het laatste op videogebied. Het was het enige meubelstuk in de kamer, naast een doorgezakt eenpersoonsmatras op een ziekenhuisledikant met een zonnebloemenquilt, een oud tafeltje, en een gammele, oude leunstoel die ooit blauw geweest was. De stoel stond recht voor het televisietoestel, net als de stoel van de kapitein van de Enterprise, en erachter rees een muur van rommel op. Maar de man in de stoel had daar geen erg in. Zijn blik was op het zwart-witte beeld van de tv gericht.




  Het was een reus van een man, een en al brede, knokige schouders, met dik, grijs haar en hoge, brede jukbeenderen. De doordringende, blauwe ogen waren nu waterig en onzeker, en zijn knoestige, krachtige handen lagen op de armleuningen uitgespreid. Hij ging helemaal op in de wedstrijd en mompelde in zichzelf.




  'Dit was de enige manier waarop ik hem rustig kon houden,' verontschuldigde Cindy zich. 'Hij bleef maar proberen weg te lopen, maar hij wilde me niet vertellen waarheen hij probeerde te gaan.'




  Timmie hurkte naast de leunstoel neer en legde haar kleine hand op zijn brede, knokige dijbeen. 'Dat kan hij zich niet meer herinneren,' gaf ze toe. Toen glimlachte ze en klopte zacht op die vleesloze knieën. 'Hallo, pap.'




  De verre blik in die zachte, blauwe ogen veranderde even en dwaalde haar kant op.




  'Mooie wedstrijd?' vroeg ze. Ze klopte zacht op zijn hand en op zijn knie en trok het dwangbuisjasje recht dat hem in zijn lievelingsstoel vasthield, alsof hij door dat fysieke contact bij haar terug zou komen.




  'Ik moet nu weg,' zei hij, plukkend aan de gerafelde stof onder zijn vingers. 'Ik moet weg...'




  'Iedereen laat de groeten doen,' zei Timmie, en klopte zachtjes op de schouders waarop ze boven alle toeschouwers uit naar de St. Patrick's Parade had gekeken, en naar honkbaloverwinningen.




  'Heb je dr. Raymond nog gebeld?' vroeg Cindy achter haar.




  Timmie gaf nog wat schouderklopjes zonder enig resultaat. Ze was haar vader al weer kwijt aan de wedstrijd. 'Dat kan ik niet betalen.'




  'Er zijn anders maar weinig andere tehuizen in de stad die je kunt proberen,' waarschuwde Cindy haar. 'Hij is er al uit drie geschopt. En je weet best dat je hier niet verder kunt met hem. Je had het tijdens dat springconcours aan hem moeten vragen, zoals je van plan was.'




  'Ik weet het.' Timmie dacht aan dat arme, verdorde vrouwtje van vanavond, en toen aan de kleine man van wie Alex Raymond afscheid was komen nemen. Ze had het gevoel alsof ze in een hoek was getrapt, en daar begon ze genoeg van te krijgen. Dus stond ze op.




  'Ik ga naar de apotheek,' zei ze, en ze liep naar buiten.




  Timmie herinnerde zich niet eens dat ze naar de apotheek liep. Ze kon de behoefte om te vluchten maar niet van zich afschudden. Ze had haar hele leven zo haar best gedaan om te doen alsof het allemaal niet belangrijk was, en toen was ze terug naar dat huis gegaan en was de leugen zichtbaar geworden. Ze wilde vluchten.




  Niet dat dat de laatste keer zo geweldig afgelopen was.




  'Heb je het met de dokter van je vader over al deze medicijnen gehad?' vroeg de apotheker terwijl hij het etiket uittikte.




  De enige apotheek in de stad die vierentwintig uur per dag open was, en daar moest net een vent met een geweten achter de toonbank staan.




  'Ja,' zei Timmie geheel naar waarheid, terwijl ze over de grijze linoleum vloer heen en weer liep en uit de ramen de nacht in keek. 'Maar ik kan er niets aan veranderen zolang ik hem niet weer ergens geplaatst krijg.'




  Ze gaf haar vader te hoge doses, alleen maar om hem rustig te houden. Net zoals de verpleeghuizen hadden gedaan, elke keer als hij wakker genoeg was geworden om te proberen weg te lopen en het hem was gelukt bij ten minste één ontsnappingspoging iemands kaak te breken.




  De apotheker schudde zijn hoofd. 'Als hij het zeker weet.'




  De dokter? dacht Timmie. Dat is een oen. Net als de dokter vóór hem. Maar ze kon geen betere betalen. Nog niet. Dat zou pas kunnen als ze een paar centimeter uit het financiële gat zou kunnen klimmen waar ze door haar scheiding in terecht was gekomen.




  'Je vader kwam hier vroeger vaak even langs tijdens zijn dagelijkse wandelingetjes,' vertelde de apotheker met diezelfde glimlach van iedereen die over haar vader praatte. 'Ik heb nog nooit iemand gezien die zo graag praatte over dichters en muziek als jouw vader.'




  Hij stond even te schrijven, en Timmie popelde om weg te kunnen, ze had dit soort lofredes al te vaak gehoord. Ze keek uit een ander raam en zag dat Mike's Mobile zich aan de overkant van de straat bevond. Weggedoken in de schaduw die tussen dat pand en de apotheek hing, stond een kastanjebruine Chevy bestelauto met PUCKETT COUNTY CORONER op de deur. De lijkschouwer.




  'Iedere keer als ik deze papieren invul,' zei de apotheker achter haar, 'denk ik aan dat gedicht dat je vader zo graag aanhaalde. Je weet wel: "The Lions of the hills are gone." Zo denk ik ook over hem. Dat wanneer hij gaat... nou ja, je weet wel. Was dat niet uit "Innisfree"? Daar was hij altijd zo dol op.'




  'Nee,' antwoordde Timmie, terwijl ze zich half naar hem omdraaide. 'Dat was "Deirdre's Lament for the Sons of Usnach".'




  'Ja, natuurlijk. Hij zei vaak dat hele gedicht op. Erg mooi was dat. Erg droevig. Ik weet alleen die eerste regel nog. "The lions of the hill are gone.'"




  'Hmmm.'




  The lions of the hill are gone, And I am left alone - alone -Dig the grave both wide and deep, For I am sick, and fain would sleep.




  Dat was net wat ze vanavond nodig had, na het zien van die oude, tandeloze man, vastgebonden in zijn stoel. Het enige wat ze wilde, was deze apotheek uit lopen met de medicijnen waarmee ze hem rustig kon houden, ondanks de verwarring die hem plaagde.




  Instinctief draaide ze zich weer naar het raam. En bleef daar, als aan de grond genageld, staan.




  De bestelwagen van de lijkschouwer schokte op en neer.




  Er waren geen schokken onder de vloer van de apotheek te voelen, dus Timmie dacht niet dat ze met een aardbeving te doen hadden. En niet alleen dat, de ramen van de auto waren beslagen. Maar niet zo beslagen dat ze geen lichaamsdelen herkende.




  Goeie God, dacht ze met een verraste grijns. De lijkschouwer leek bezig te zijn een lichaam na te kijken. En ze kon wel zien dat hij dat grondig deed, want de benen die tegen het raam geperst waren, waren helemaal bloot. En zijn handen waren druk bezig.




  'Twintig dollar,' klonk de stem van de apotheker achter haar.




  Timmie werd zó in beslag genomen door wat ze zag dat ze gewoon maar in haar zak graaide en daar het eerste het beste uithaalde wat ze tegenkwam. Bijna had ze de apotheker haar kaart gegeven. De geheimzinnige kaart uit haar kast, die ze helemaal vergeten was.




  O, mooi, dacht ze zwartgallig. Nog een afleiding. Alles was beter om aan te denken dan aan het feit waarom ze hier was. Of waarom iemand, wie dan ook, samen met Tucker Van Adder naakt in diens bestelwagen zou willen liggen rotzooien.




  Ze groef nog eens in haar zak, en viste er uiteindelijk het geld uit op. 'Alsjeblieft,' zei ze.




  De apotheker nam het geld aan en liep naar achteren, en zij scheurde de envelop open, erop voorbereid vermaakt te worden door iemands woede over haar poging het leven van een zwarte man te redden.




  Het was echter niet om te lachen. Het was verwarrend. Ze werd zelfs kwaad.




  Het was een briefje op gewoon papier, de letters ouderwets en geknipt uit allerlei tijdschriften. En wat de boodschap betreft, die was ook niet bijster origineel.




  HOU HIERMEE OP VOOR ER ONGELUKKEN GEBEUREN




  Ophouden waarmee? Het redden van zwarte kerels? Het afpakken van pistolen?




  Goeie genade, dacht Timmie vol afkeer. Alsof ik niets beters te doen heb dan me bezighouden met dit soort onzin.




  Ze had het kaartje weg moeten gooien. Ze deed het niet. Ze stond daar zeker een minuut of vijf, terwijl ze zachtjes met het kaartje tegen haar hand tikte en uit het raam keek en zich afvroeg wie zich zo bedreigd voelde door wat zij had gedaan, dat er op zo'n manier met haar gecommuniceerd moest worden.




  Uiteindelijk vond ze het antwoord toch niet. Ze had wel de eer Van Adders afspraakje uit de auto te zien stappen. Timmie was echter zo ver weg met haar gedachten, dat ze al helemaal buiten de apotheek stond, vóór het tot haar doordrong wie ze had gezien.




  'O, shit,' zei ze, en ze bleef midden op die donkere, winderige straat stilstaan. 'Wat moet ik daar nou mee?'




  [bookmark: bookmark6]Vier




  Murphy rende niet voor zijn plezier. Nadat hij het vanaf zijn vijftiende verjaardag bijna elke dag gedaan had, geloofde hij die halvezolen, die zeiden dat ze gewoon voor de lol vijftien kilometer renden, voor geen meter. Hij deed het alleen maar omdat hij ervan uitging dat als hij dat eenmaal bij het begin van de dag had overleefd, de rest van de dag nooit slechter kon worden.




  Het was een stuk gemakkelijker geweest toen hij nog in LA woonde. Ten eerste was hij toen jonger. Zijn benen waren nieuwer geweest en zijn longen meer roze. Ten tweede werd het in LA geen winter. Niet echt. Murphy had een hekel aan de winter. Hij had een hekel aan de donkere luchten en de kale bomen en aan het feit dat het nooit droog leek te zijn. Het maakte niks uit dat het pas half oktober was. Het was koud en het was nat, en Murphy wist dat het alleen nog maar erger kon worden.




  'Goedemorgen, meneer Murphy,' groette een van zijn buren hem, terwijl ze zich in een oude ochtendjas aan het einde van haar oprit bukte om de ochtendkrant op te rapen.




  Hijgend en puffend rende hij door Maple Street, en kon niet meer doen dan knikken en zwaaien. Het was hier niet alleen nat, het was ook heuvelig. Waarom had niemand hem verteld hoe heuvelig Missouri was? Hoe kon het in vredesnaam steeds onder water komen te staan terwijl het zoveel heuvels had?




  'U heeft vanochtend bezoek,' liet de buurvrouw hem weten.




  Murphy stak weer een hand op en ploeterde verder de heuvel op naar het huis dat hij van Sherilee gehuurd had. Fijn. Bezoek. Voordat hij terug in zijn keuken was en eerst twee liter koffie achter zijn kiezen had, was hij niet in staat tot een positieve gedachte. Hij wilde absoluut met niemand praten voordat dat gebeurd was.




  Toen was hij bij het huis van rode baksteen, met van die Victoriaanse pilaren, dat de heuvel domineerde, en hij holde de oprit op. Daar stond, strak tegen zijn oude Porsche geparkeerd, een gloednieuwe politieauto.




  Dat soort bezoek. Shit. Murphy bleef staan en haalde hijgend adem.




  De desbetreffende politieman kwam net de trap naar Murphy's appartement, boven de garage van Sherilee, aflopen. Een magere kerel met glanzend bruin haar, grote 'slaapkamer'-ogen, en de overdreven militaire tred die zo geliefd was bij bepaalde provinciale agenten. Hij liep met één hand stevig om zijn riem, alsof hij zich daaraan in evenwicht probeerde te houden.




  Een agent die meer van vrouwelijke dan van mannelijke burgers hield, vermoedde Murphy vanwege de strakke snit van het zwarte uniform. Maar alleen wanneer ze in een bar op zijn schoot zaten, of op zijn gezicht op de achterbank van zijn dienstwagen.




  Murphy kwam weer in beweging. 'Kan ik u ergens mee helpen?' vroeg hij, terwijl hij het gras opliep.




  De politieagent nam niet eens de moeite om zijn tred aan te passen. 'Ben jij Daniël Murphy?'




  'Ja.'




  'Ik wil met je praten.'




  Dat was duidelijk, ja. Murphy veegde het zweet van zijn gezicht en liep naar de trap, terwijl de agent de onderste trede bereikte. 'Nou, kom dan maar mee naar boven. Ik heb koffie opstaan, agent...'




  'Adkins.' Hij nam niet de moeite een hand uit te steken, of zijn onderzoekende blik te verzachten, terwijl hij en Murphy op de trap van plaats wisselden.




  'Ik zou liever willen dat je meekwam naar het bureau.'




  Geen uitnodiging. Een bevel.




  Een poging tot intimidatie om halfzeven 's ochtends. Murphy vroeg zich af wat hij had losgemaakt. 'Nee, bedankt,' zei hij, en hij begon de trap te beklimmen. 'Als je geen arrestatiebevel bij je hebt, ga ik koffiedrinken en douchen. Ik dacht niet dat het politiebureau daar de juiste accommodatie voor was.'




  Het interieur van Murphy's appartement was niet erg inspirerend. Murphy had tegenwoordig ook niet zo veel inspiratie. Maar meer een gebrek aan betrokkenheid. Gebrek aan interesse. Gebrek aan stress. Hij had twee kamers en een badkamer, allemaal wit geverfd, met gordijnen die eruitzagen als oude handdoeken. Het meubilair bestond uit afdankertjes van Sherilee, een samenraapsel van chintz en westernstijl, afkomstig van haar diverse pogingen tot herinrichting.




  Murphy had voor de wandversiering gezorgd, twee pentekeningen die hij overal met zich meezeulde, een van de American Bar in Bangkok, de andere van zijn twee dochters, die bij hun moeder in New York woonden. Buiten dat, had hij een goede stereo, een slechte televisie, en een hypermoderne laptop die hij tegenwoordig nog maar weinig opende.




  'Ik heb zwarte koffie en zwarte koffie,' zei hij, en hij pakte NYPD-mokken uit de witte, metalen kastjes en vulde ze met iets uit een sauspan. 'Nadeel van alleen wonen. Ik reken niet op bezoek.'




  Adkins was nog steeds prikkelbaar. 'Zwart is goed.'




  'Ga zitten. Ik moet in ieder geval gaan zitten. Ik word te oud voor die heuvels hier.'




  Zoals hij daar in de houding stond, leek het alsof Adkins zijn riem niet lang genoeg los kon laten om de beker aan te pakken. Een ernstig probleem, dacht Murphy. Met al die spullen die hij eraan had hangen, woog dat ding zeker een kilo of tien. Als Adkins die riem losliet, zou zijn broek weleens op zijn enkels kunnen zakken.




  Hij had een bruine envelop mee naar binnen genomen. Glimlachend als een serveerster die op een grote fooi hoopt, bracht Murphy de beker naar de hand die de envelop vasthield.




  'Je was bij dat springconcours,' zei Adkins toen hij, zonder ernstige gevolgen, zijn riem losliet om de beker aan te pakken. 'Je hebt die schietpartij gezien?'




  Terwijl hij zijn beker neerzette op de te weinig gebruikte koloniale keukentafel, waar nooit meer op lag dan oude rekeningen en nieuwe catalogi, knikte Murphy. 'Van dichtbij.'




  Hij nam even de tijd om zijn oude trui van het Korps Mariniers uit te trekken en richting de slaapkamer te gooien, waarna hij een van de stoelen naar zich toetrok en neerplofte. Zijn T-shirt was doorweekt, en hij rook als een nat paard. Maar als agent Adkins met hem wilde praten, moest hij het hier maar mee doen.




  'Ik onderzoek dat incident,' zei Adkins, zonder zich te bewegen.




  Murphy pakte een halfleeg pakje sigaretten en schudde er eentje uit. 'Dat werd tijd.'




  Hij stak zijn eerste van die dag op, zoog genoeg teer en nicotine naar binnen om alle schone lucht uit zijn longen te verdrijven en wachtte op wat er komen zou.




  Murphy had de vorige dag hier en daar wat rondgevraagd in de trant van: 'Waarom zou iemand proberen dokter Raymond te vermoorden?', uitsluitend voor het artikel over het liefdadigheidsspringconcours waar hij mee bezig was. De reacties hadden bestaan uit beleefde verbijstering. Niemand wist het. Eén ding was zeker: niemand zou Alex Raymond iets aan willen doen. Niemand zou het ziekenhuis, de grootste werkgever in de provincie, de publieke trots van de regio, de tambourmaïtre in de parade van de vooruitgang van de stad, in gevaar willen brengen.




  Maar vreemd genoeg had niemand enige verontwaardiging getoond. Zelfs niet die dikke, praatzieke oude kerel, die Bub-en-nog-iets heette, en hier hoofdrechercheur was. De enige die ook maar een beetje verontrust leek bij Murphy's vragen was een klein dametje bij het bevolkingsregister. Murphy was daar langsgegaan om de plaatselijke sterftecijfers te bekijken. Het vrouwtje dat daar achter de balie zat, had gereageerd alsof Murphy de namen wilde weten van elke minderjarige maagd in het stadje.




  En nu was agent Adkins hier om hem te bedreigen. Murphy zoog aan zijn nicotine, nipte van zijn koffie en wachtte. En Adkins gaf zich eindelijk gewonnen en ging in de andere stoel zitten, waarbij hij meer lawaai maakte dan een cavaleriepaard.




  'Hebben jullie al wat gevonden?' vroeg Murphy.




  'Het onderzoek loopt nog.'




  Nou, die zin was niet veranderd sinds Jack Webb. Het betekende nog steeds dat ze niets hadden gevonden. Na gisteren verbaasde Murphy dit niet.




  'Ik wilde weten of je je nog iets anders wist te herinneren over de schietpartij,' zei Adkins, en hij pakte een notitieblok en begon bladzijden om te slaan. 'Elk klein dingetje, zelfs iets wat je eerst misschien niet belangrijk leek.'




  Terwijl hij nog een trek van zijn sigaret nam, schudde Murphy zijn hoofd. 'Ik zou het niet weten.'




  Adkins kneep zijn ogen half dicht en bewoog zijn kaken. 'Heb je hierover nagedacht?'




  'Moeilijk om dat niet te doen.'




  'Je hebt overal vragen lopen stellen.'




  Alleen maar om het artikel over dat benefiet-springconcours waar ik mee bezig was af te maken. Tweehonderd woorden over de paarden, vijftig over die schutter. Eerlijk verdeeld, toch?'




  'Jij vindt dit allemaal nogal grappig, hè?'




  Murphy haalde zijn schouders op. 'Ik vertoon tenminste nog enige reactie. Ik heb er verder niemand in de stad ook maar iets over horen zeggen.'




  'Maar er is niets dat je me nog zou willen vertellen.'




  Murphy genoot met volle teugen van de irritatie van de man. 'Nee. Heb je al met die verpleegkundige gesproken, die erbij was? Timmie Leary?'




  'Nee. Waarom?'




  'Ik heb die kerel alleen maar gezien. Zij was zo dicht bij hem dat ze hem een tongzoen had kunnen geven.'




  'En verder heb je geen enkel idee over het gebeurde?'




  'Nou, ik moet je wel zeggen,' zei hij, en hij balanceerde zijn koffiekop op zijn buik terwijl hij nog verder naar achter leunde om zijn voeten op tafel te kunnen leggen. 'Ik ben blij dat ik geen theoreticus op het gebied van samenzweringen ben. Anders zou ik toch gaan denken dat er iets crimineels aan de hand moet zijn, en dat jullie allemaal bang zijn dat dat wordt ontdekt, aangezien niemand iets wil zeggen over wat er gebeurd is.'




  Adkins schoof zenuwachtig op zijn stoel heen en weer, maar herstelde zich, en was duidelijk van plan terug te vallen op intimidatie als ondervragingsmethode. 'En jij?' vroeg hij. 'Ben jij een theoreticus op het gebied van samenzweringen?'




  Murphy keek hem verbaasd aan. 'Ik? Ja, nou en of. Ik denk dat Elvis achter de moord op Kennedy zat, en dat de Verenigde Naties Utah willen bezetten door de verkeersborden achterstevoren te lezen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Samenzweringstheorieën zijn te vermoeiend, agent. En daarvoor ben ik niet naar dit stadje gekomen.'




  'Waar ben je dan wel voor gekomen?'




  Murphy stak een tweede sigaret met zijn eerste aan. 'Wil je de waarheid weten? Rust en stilte. Maar het zou heel wat prettiger zijn als er niet op me werd geschoten. Ik hoorde gisteren trouwens wel iets zeer verontrustends. Het is niet te geloven. Maar men vertelde me dat het sterftecijfer hier een hoge vlucht heeft genomen... nou ja, toeneemt. Het is in elk geval veel hoger dan vorig jaar.' Murphy nam een slok koffie. 'Heeft u enig idee hoe dat komt, agent Adkins?'




  Murphy wist heel goed dat hij hier spijt van zou krijgen. Maar hij kon nu eenmaal de verleiding niet weerstaan om bij een slechte ondervrager de rollen om te draaien. En Adkins was een slechte ondervrager.




  Dus glimlachte Murphy hem breed toe. 'Nog koffie?'




  Adkins was zó gespannen, dat hij bijna het oor van zijn beker afbrak. Zijn linkeroog trilde, en bewoog de littekens van jeugdpuistjes op zijn wang, zodat het leek alsof ze ademden. Murphy, die precies wist waar dit op uit zou draaien, zat rustig af te wachten.




  Adkins schoof heen en weer. Hij krabbelde wat neer alsof hij bepaalde conclusies opschreef. En uiteindelijk kwam hij, zoals Murphy al had verwacht, aarzelend bij het doel van zijn bezoek.




  'Vertel me nou eerst eens waarom je hier werkelijk bent?' vroeg Adkins. 'Een Pulitzerprijs-winnaar als jij?'




  Daar kwam de aap uit de mouw. Het ging niet om wat Murphy gezien had. Het ging om wat Murphy misschien wel te weten was gekomen. Murphy met zijn reputatie, die Sherilee zo graag rondbazuinde. Murphy en zijn vervloekte, wereldberoemde Pulitzerprijzen.




  Het leek niemand iets te kunnen schelen dat die laatste prijs al minstens tien jaar oud was. Pulitzers, zo leek het wel, waren voor altijd. Net als diamanten. Of herpes.




  Er was iets aan de hand in dit plaatsje. Adkins wist het en Murphy wist het. En wat het ook was, het draaide bijna zeker om een van drie dingen. Geld of macht. Geld en macht. Geld en macht en seks. Wat het ook was, de mensen die het beschermden, wilden niet dat Murphy erachter kwam. En Murphy zou ze er niet van kunnen overtuigen dat hij dat zelf ook niet wilde.




  'Waarom ik hier ben?' vroeg hij, terwijl hij zijn tweede sigaret uitdrukte. 'Ik kan nergens anders naar toe. Ik heb mijn schepen bij andere kranten al lang geleden achter me verbrand, maar stukjes schrijven is het enige wat ik kan. Dus toen ik deze keer vrijkwam, heb ik Sherilees uitnodiging om over wijnfestivals en kleine stadjes te schrijven, aangenomen.'




  'Vrijkwam?'




  'Afkicken. Opdrogen. Ontwennen. Ik wil gewoon over tuinclubjes schrijven en verder door niemand worden lastig gevallen.'




  'Waarom dan al die vragen?'




  Murphy grijnsde veelbetekenend. 'Hoe lang ben je al bij de politie, Adkins?'




  'Tien jaar.'




  Murphy knikte. 'Wanneer je met pensioen bent, hoe lang denk je dan dat het duurt voor je stopt met het bekijken van nummerborden en het afzoeken van mensenmassa's?' Hij liet een van zijn meest bescheiden glimlachjes zien. 'Ik ben het nog niet ontwend.'




  Het duurde lang voor Adkins zich liet geruststellen. Maar uiteindelijk zette hij zijn beker neer en pakte de bruine envelop. 'Zou u me kunnen vertellen of u een van deze mensen herkent, meneer?'




  Murphy zette zijn voeten op de grond en trok zijn stoel bij. 'Natuurlijk.'




  Adkins haalde vijf foto's te voorschijn. Professionele zwart-wit portretfoto's, als voor een bedrijfsreclame. Blanke, rijk uitziende, grijzende mannen van middelbare leeftijd. Fatsoenlijk. Krachtig. Zelfverzekerd. Werkeloos, vermoedde Murphy, en hij vroeg zich af wie de vader van Sherilees beste vriendin was.




  'Nee,' zei hij nadat hij ze allemaal had bekeken. 'Ik ben bang van niet. Ik neem aan dat je me niet wilt vertellen wie het zijn.'




  'Het spijt me,' zei Adkins. 'Nee.'




  'Dat dacht ik al.'




  Terwijl hij de foto's bij elkaar pakte, keek Adkins Murphy even onderzoekend aan. 'Aangezien u verder niet wilt worden lastig gevallen, neem ik aan dat u deze zaak niet op eigen houtje zult gaan onderzoeken.'




  'Dat is niet waarschijnlijk. Sherilee heeft een behoorlijk druk rooster voor me gemaakt. Maar ik wil best helpen bij het maken van een compositietekening, als je dat wilt.'




  Adkins knikte, en stond onder luid gekraak en gerinkel op. 'Bedankt voor uw tijd. En bel me wanneer u zich verder nog iets herinnert. Wat dan ook.'




  Murphy volgde zijn voorbeeld, en hoorde zijn eigen gekraak veel te goed. 'Dat zal ik zeker doen. Succes ermee. Puckett is een veel te leuk stadje om zulke problemen te hebben.'




  Hij stak zijn hand uit. Adkins nam hem aan, maar wel zó dat hij hem kon draaien om zijn eigen hand bovenop te krijgen. Zo'n soort agent was hij wel. Murphy liet hem zijn gang gaan. Hij kon hem net zo goed laten denken dat hij de grote jongen was. Murphy was niet van plan hem uit te leggen dat hij niet eens wilde weten waarom Adkins zo nerveus was. Waar de burgervaders zo duidelijk nerveus over waren. Wat het was dat ze zo graag wilden beschermen dat ze Adkins hierheen stuurden met vage dreigementen.




  'Ja. Nou, bel me als u iets nodig heeft.'




  'Zal ik doen.'




  'En denk eraan,' adviseerde Adkins dreigend, terwijl hij zijn riem weer vastpakte. 'Laat het stellen van vragen aan ons over.'




  Murphy hield zijn lachen in. 'Maak je geen zorgen,' zei hij met een onschuldige lach. 'Dat zal ik doen.'




  Twee uur later liep Murphy het kantoor binnen dat Sherilee Carter ingericht had als een soort Hall of Fame voor de Journalistiek, en brak zonder enige wroeging zijn belofte.




  'Het was niet de vader van je vriendin die de paardenshow probeerde te verknallen,' zei hij tegen haar, terwijl hij een handjevol M&M's pikte uit een beker die ze daar had staan als souvenir aan AU the President's Men. Onwillekeurig schoot de gedachte door hem heen dat die film al heel wat mensen in moeilijkheden had gebracht. Mensen die met het voorbeeld van Woodward en Bernstein in hun achterhoofd aan de slag waren gegaan.




  Wat erger was, Sherilee had ook een hele rij toppers aan de muur hangen. Foto's met handtekeningen van David Halberstam, Peter Arnett, Neil Sheehan, Pete Hamill, en elke keer als hij in het kantoor kwam keken ze hem verwijtend aan.




  Murphy's eigen foto had er ook gehangen, tot de dag dat hij hier voor het eerst binnenkwam. Maar nog steeds gaf het kantoor, tezamen met Sherilees enthousiasme, Murphy het gevoel dat hij naar foto's van zichzelf met een afrokapsel en pantalons met wijde pijpen zat te kijken.




  Hoewel hij in die goede, oude tijd nooit voor een hoofdredacteur gewerkt had, die in een meisjesjurk en met roze strikjes in het haar naar kantoor kwam. Maar wanneer je vader als derde opeenvolgende generatie eigenaar van een dorpskrant was, kon je natuurlijk dragen wat je wilde, veronderstelde Murphy.




  'Hoe weet je dat?' wilde Sherilee weten, die op haar vaders dure, bruin-leren stoel ronddraaide, waarbij haar korte, mollige beentjes nauwelijks de grond raakten.




  Murphy stak een belerend vingertje op. 'Ahahahah, helemaal fout. Je had moeten vragen: "Hoe kom je erbij dat ik de vader van mijn vriendin zou verdenken?'"




  Sherilee bloosde. 'Oké... hoe kom je er dus bij dat ik de vader van mijn vriendin zou verdenken?'




  'Omdat je net als ieder ander in dit stadje niet over die schietpartij wilt praten, wat betekent dat je bang bent te weten wie het heeft gedaan. Hij was het dus niet.'




  'Hoe weet je dat?'




  'Adkins heeft me foto's laten zien. Ik zou er een maandsalaris om durven verwedden dat hij het niet was.'




  'Je weet niet eens hoe hij eruitziet.'




  'Middelbare leeftijd, verzorgd uiterlijk, grijs aan de slapen. In een groepje met vier andere, eender uitziende mannen, die er allemaal uitzagen alsof ze samenwerkten als, ik zeg maar iets, bestuurders van een ziekenhuis.'




  Ze grijnsde breeduit. 'Jeetje, je bent echt zo goed als ze zeggen. Goed, als hij het niet gedaan heeft, wie dan wel?'




  Murphy haalde zijn schouders op en ging op de punt van haar bureau zitten. 'Ik vermoedde zo'n beetje dat jij dat wel zou weten, aangezien iedereen in dit stadje met jou praat. Iemand moet hem herkend hebben.'




  'Niet per se,' zei ze. 'Het publiek dat naar zo'n springconcours gaat bestaat niet echt uit ouden van dagen. En van wat ik heb gehoord, keek bijna iedereen naar de paarden. Dus wat ga je nu doen?'




  Murphy negeerde alle bekende gezichten die hem vanaf de muur minzaam toelachten en stond weer op. 'Niets. Ik wilde je het alleen maar even laten weten.'




  Sherilee sprong van achter het massieve mahoniehouten bureau dat ze ook van haar vader had geërfd overeind, zodat ze eruitzag als een kind dat speelde dat ze volwassen was. 'Niets daarvan, Murphy! Ik bedoel maar, dit is het eerste grote, baanbrekende verhaal van ons samen!'




  'Dat banen breken zal je op eigen houtje moeten gaan doen, Sherilee. Je hebt me niet aangenomen voor het spectaculaire nieuws. Je hebt me aangenomen voor dorpsroddels, en bij de dorpsroddels wil ik blijven.'




  Ze grijnsde. 'Wat ga je dan doen, nu je weet dat er hier een moordenaar rondloopt?'




  'Een mislukte moordenaar. En wie weet? Misschien heeft hij zich al bedacht, is hij wezen biechten en zijn zijn zonden hem, zonder dat wij er iets voor hoefden te doen, vergeven. Niemand wil er iets van weten, en ik ook niet. Ik zou liever een praatje gaan maken met die kerel die iedereen aan het zingen schijnt te maken.'




  'Tony Bennett?'




  'De man wiens dochter dat pistool pakte.'




  'Joe Leary.' Net als bij de rest met wie hij gepraat had, glimlachte Sherilee bij het uitspreken van die naam. 'Dat is waar ook. Dat was Timmie, hè? Nou, ik zal je wel vertellen, ik sloeg steil achterover toen ik haar weer zag. Ze ziet er wel heel anders uit, hè?'




  Hij was al bijna bij de deur. Sherilees opmerking bracht hem tot staan. Het zag ernaar uit dat hij vandaag alleen maar antwoorden kreeg op vragen die hij helemaal niet had gesteld.




  'Rekening houdend met het feit dat ik geen idee heb hoe ze er anders uitzag, kan niet zeggen dat me iets is opgevallen, Sherilee. Kende je haar al toen ze klein was?'




  'Nou, zij was ouder dan ik, maar inderdaad, tenminste tot ze na de scheiding met haar moeder naar St. Louis verhuisde. Maar Timmie had elke keer weer een nieuwe haarkleur, en dan heb ik het niet over rood of geel. Groen. Oranje. Blauw. Wel grappig dat ze juist in LA zo conservatief is geworden, nietwaar?'




  'Ja, nogal. Enig idee waarom ze teruggekomen is?'




  Sherilee's ogen werden nog wat groter. 'Murphy, het lijkt wel alsof je meer in Timmie dan in haar vader bent geïnteresseerd. Er is toch niets tussen jullie, hè? Ik bedoel maar, zoiets als twee vreemden in een vreemd land of zo?'




  Murphy reageerde stug. 'Pas op je woorden jongedame.'




  'Nou,' praatte Sherilee er ongewoon bedeesd overheen. 'Aangezien je volhoudt dat je niet met een echt verhaal bezig bent, kan ik geen andere reden bedenken dat je zoveel over haar wilt weten. Het zou dus niets te maken hebben met de schietpartij die jullie samen van zo dichtbij hebben meegemaakt, of met het feit dat je om welke reden dan ook Betty McPherson bij het bevolkingsregister vragen stelt over sterftecijfers.'




  'Ik probeer mijn oude dag te regelen,' verzekerde hij haar. 'Ik zou me niet in een stadje met een lage levensverwachting willen vestigen. Maar veel ben ik niet te weten gekomen, want die oude Betty bewaakte haar gegevens alsof het om haar maagdelijkheid ging.'




  'O, Murphy, smeerlap die je bent.'




  'Noem me geen smeerlap, Sherilee. Alles behalve smeerlap.'




  Ze grijnsde als het kind dat ze in feite nog was. 'Wat dacht je dan van leugenachtige luizenbaai?'




  Murphy glimlachte. 'Mooie alliteratie, uitstekende beschrijvende eigenschappen. Ik geef het een zeven. Maar maak je niet druk. Ik ben echt niet geïnteresseerd. Ik heb gewoon toevallig dat pistool gezien, en de politie heeft me er een aantal vragen over gesteld.'




  Haar ogen glinsterden. 'En je weet niets over mensen die doodgaan...'




  'Helemaal niets.'




  'Dan zal het je ook niet interesseren dat Timmie Leary, behalve het redden van levens, het bedreigen van lijkschouwers als haar volgende buitenschoolse activiteit heeft opgevat.'




  'Daar heb ik iets over gehoord. Van de dame in kwestie. Dat hoort bij de overgang vanuit de grote stad. Daar komt ze wel overheen.'




  'Wat vind je dan van het feit dat de man om wie het allemaal ging, vanmorgen begraven is?'




  'Moge hij rusten in vrede.'




  'Of dat er enige getuigen, of misschien... daders in de omgeving zouden kunnen rondhangen?'




  'Ik hoop dat ze regenjassen bij zich hebben.'




  'Net als zijn ex-vrouw, die hij regelmatig alle hoeken van de kamer liet zien tot ze, tien maanden voor zijn onverwachte dood, van hem scheidde?'




  Murphy bleef bij de deur staan. 'Het zou misschien de moeite waard kunnen zijn om te gaan kijken of ze op zijn graf spuugt.'
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  'Ze was ten minste wel in het zwart,' filosofeerde Barb, toen Timmie later die ochtend de VVC inlichtte over wie ze de avond tevoren uit Van Adders wagen had zien stappen. 'Ze is ten slotte in de rouw.'




  'Ze is niet in de rouw,' bracht Cindy er, vanaf de achterbank, tegenin. 'Ik bedoel maar, wie ter wereld zou er nou rouwen om Billy Mayfield?'




  Timmie, Barb en Mattie antwoordden tegelijkertijd: 'Ellen.'




  Eigenlijk waren ze allemaal in de rouw vanwege Billy. Ze reden tenminste allemaal mee in zijn begrafenisstoeten hun zondagse kleren, als sardientjes in een blik in Barbs nieuwe Volvo. Over de kronkelige laantjes van Pucketts tweedeklas begraafplaats reden ze naar de plaats waar Billy's as in een muur gemetseld zou worden. Ze hadden in het rouwcentrum een eindeloos lijkende ceremonie bijgewoond, en hoefden de overledene nu alleen nog naar zijn laatste rustplaats te brengen, waarna ze naar hun stamkroeg konden vertrekken om bij te komen.




  Barb had tijdens de ceremonie grapjes zitten maken over familieleden van Billy. Mattie had zitten bidden. Timmie had zich beziggehouden met de vraag hoe lang Ellen al stiekem met Tucker diens bestelwagen in dook en of dat iets te maken kon hebben met Tuckers houding jegens Billy's vroegtijdig overlijden. En onwillekeurig vroeg ze zich ook af of het soms ook iets te maken zou hebben met die dode rozen die ze had weggegooid en het kaartje dat ze nog steeds had, waardoor ze het al met al nog druk had tijdens de ceremonie.




  'Het lijkt jou helemaal niet te verbazen,' zei Timmie op beschuldigende toon tegen Barb.




  Met al haar aandacht bij de wagen vóór haar had Barb het te druk om beledigd te zijn. 'Ellen is ook maar een mens, net als ieder ander,' zei ze rustig. 'Het feit dat ze is gescheiden, wil nog niet zeggen dat ze een non is.'




  'Het is net zoiets als jouw brandweerhelm,' zei Cindy.




  'Haar wat?' vroeg Mattie.




  Cindy leunde weer naar voren. 'Timmie heeft thuis in haar kast een splinternieuwe brandweerhelm uit Los Angeles. Ik kreeg hem gisteravond op mijn hoofd toen ik mijn jas wilde pakken. Haar naam staat erop en zo. Vraag het haar zelf maar.'




  Cindy was toen ze naar huis ging nog bijna met dat ding op haar hoofd naar buiten gegaan ook. Maar toen ze eindelijk alleen was, had Timmie een tijdlang met die helm in haar handen gestaan.




  'Dat was mijn afscheidscadeau,' verdedigde ze zich.




  'Van wie?' vroeg Barb met een veelbetekenende grijns.




  De helm was nieuw genoeg om haar te laten blozen. 'Van alle jongens,' protesteerde ze. 'Het is verbazend hoe hecht de band wordt als je samen een paar aardbevingen of rellen meegemaakt hebt.'




  'Maar vooral van die ene,' grinnikte Cindy.




  Timmie deed haar best niet mee te lachen. 'Brandweerman Dan,' gaf ze ten slotte toe en ze dacht met weemoed terug aan de lol die ze met die helm hadden gehad. 'Met de beste uitrusting van het hele korps.'




  Ze schaterden alle drie. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Mattie.




  Timmie haalde haar schouders op. 'Hij ging terug naar zijn ex-vrouw.'




  'En daarmee liet jij fase drie achter je,' zei Cindy. 'Vertel ze eens van die fases.'




  Timmie zuchtte. Ze had Cindy met die verdomde helm buiten westen moeten slaan. 'De vier fases van een echtscheiding,' legde ze uit. 'Het lijkt een beetje op de verschillende stadia van verdriet, met dit verschil dat je in plaats van door een fase van ontkenning, kwaadheid, verwachting en aanvaarding, door ontkenning, kwaadheid, wellust en herstel gaat. Ik ben nu in de herstelfase.'




  'Ellen zit nog in de wellustfase,' maakte Cindy het verhaal voor iedereen af, en ze grijnsde breeduit. 'Wat volgens mij zo te horen veel leuker is dan de herstelfase. Vooral als je verliefd bent.'




  'Wat zij daar aan het doen waren zou ik niet onder de noemer liefde willen plaatsen,' zei Timmie. 'Niet in de bestelwagen van een lijkschouwer.'




  'Ik heb het weleens in een koelcel gedaan,' mijmerde Cindy. 'Maar dat was ook geen liefde. Die keer niet.'




  Timmie wist dat Cindy wachtte tot iemand vroeg: 'Welke keer dan wel?' Maar niemand deed dat.




  'Ellen verdient beter,' hield ze vol, terwijl ze de top van de heuvel bereikten, waar de gemeentelijke watertoren achter het Eternal Rest Crematorium te zien was.




  'Shit, we verdienen allemaal beter,' vond Barb. 'Maar dat wil nog niet zeggen dat we dat ook krijgen.'




  Achterlichten knipperden als een voortijdige kerstverlichting aan en uit, en iedereen zette zijn auto stil. Barb ook, gevolgd door het geluid van veiligheidsriemen die losgegespt werden.




  'Het zal toch niet zo zijn dat Tucker Billy's dood niet wilde onderzoeken omdat hij in Ellens slipje zat, hè?' vroeg Timmie toen ze op het gescheurde asfalt stonden.




  Zowel Barb als Mattie en Cindy keken haar kwaad aan, terwijl ze bij haar op het gras kwamen staan. 'Laten we hem nou eerst maar naar zijn laatste rustplaats brengen,' stelde Mattie voor. 'Dan kunnen we hem daarna altijd nog opgraven en verder kijken.'




  'Dat kan niet,' zei Timmie, haar aandacht even afgeleid door een paar van de Mayfieldbroers die ruzie maakten over de ruimte die hun auto's hadden. 'Met as kun je geen proeven meer doen.'




  'Dat is dan dat,' verklaarde Barb en ging hen voor naar de Eternal Rest-kapel boven op de heuvel, waar ook het mausoleum en een cadeauwinkeltje waren.




  Maar dat was niet dat. Alleen al het noemen van proeven doen met as gaf Timmie een onaangenaam gevoel, alsof ze een verklaring had afgelegd vóór ze wist waar ze het over had. En daar had ze een hekel aan.




  'Bezwaar als ik met jullie meeloop?' hoorde Timmie achter zich, en toen ze zich omdraaide zag ze Alex Raymond met grote stappen van achter in de rij naar hen toe komen. Hij droeg een grijs kostuum, zijn zwarte jas hing open en wapperde in de kille bries achter hem aan. Het was een vochtige, donkere en kille dag, de zon bleef verborgen achter een dikke laag grijze wolken. Op een of andere manier deed dit niets af aan zijn uitstraling. Hij was als een lichtje in de nacht, en iedereen lachte naar hem.




  'Natuurlijk niet,' begroette Barb hem onder de jaloerse blikken van alle andere vrouwen.




  'Ik werd opgehouden, anders had ik de dienst in de kapel wel gehaald,' verontschuldigde hij zich hijgend, terwijl hij naast Timmie kwam lopen.




  'Je hebt niet veel gemist,' stelde ze hem gerust. 'De dominee probeerde ons ervan te overtuigen dat Billy een goed mens was geweest, en Billy's broers gingen op de vuist zodat de kist bijna ondersteboven ging.'




  Alex trok een gezicht. 'Dat klinkt leuk. Maar ik kon niet weg vóór ik afscheid van mevrouw Salgado had genomen.'




  'Dat lieve, oude dametje op twee west?' vroeg Cindy, terwijl ze een hand op zijn arm legde.




  Hij knikte. 'Ja. Ze is vanmorgen in haar slaap overleden. Ik vind het echt heel erg dat we haar hebben verloren.'




  'Ze vertelde altijd de mooiste verhalen over haar jeugd in Italië,' zei Barb. 'Ik mocht haar graag.'




  De andere vrouwen knikten allemaal instemmend.




  'Ze is in elk geval vredig gestorven,' merkte Mattie op. 'Mevrouw Winterborn is weer terug.'




  'Alweer?' zei Cindy.




  'Alweer,' bevestigde Timmie. 'Ik snap niet waarom ze die arme vrouw geen kogel door het hoofd jagen om zo een eind aan haar lijden te maken.'




  'Jij zou vandaag nog met dr. Raymond praten,' hield Cindy haar voor.




  'O ja?' vroeg Alex, een en al oor.




  Ze waren nu bij de deur van de kapel, waar steeds meer mensen samenstroomden tot ze naar binnen mochten. Toen ze zich omdraaide om Cindy uit te foeteren, kreeg Timmie Tucker Van Adder in het vizier, die een eindje verderop een sigaretje stond te roken met een van de plaatselijke, geüniformeerde politieagenten.




  'Zou hij hier officieel als lijkschouwer aanwezig zijn?' vroeg ze, heel goed wetend wat ze deed.




  Alle hoofden draaiden zich onmiddellijk om. Hier en daar klonken afkeurende geluiden.




  'Doe niet zo gek,' zei Mattie. 'Zoals je al zei, daar is het te laat voor.'




  'Trouwens,' voegde Barb er vinnig aan toe. 'Zelfs als hij op zoek naar werk was, dan staat hij toch naast de meest waardeloze agent van het hele land.'




  'Zo waardeloos is hij nou ook weer niet, Barb,' protesteerde Alex zonder al te veel overtuiging. 'Na dat incident kwam hij naar mijn kantoor om mijn verklaring op te nemen,en toen leek hij toch wel... competent.'




  'Wie is dat dan?' wilde Timmie weten.




  Barb snoof kwaad. 'O, kom nou. Wil je soms zeggen dat je die bovenste beste meneer Adkins nog nooit hebt gezien?'




  Timmie wierp een blik op de magere man met dat pokdalige gezicht, die zijn leren politieriem vasthield alsof zijn leven ervan afhing, en schoot in de lach, waarop er verschillende hoofden in de menigte werden omgedraaid.




  'O, Barb, hou op!'




  'Dat had iemand tegen me moeten zeggen toen ik voor het altaar stond,' verzekerde Barb haar. 'En laat mij je dan maar meteen vertellen dat het enige politiewerk dat Victor interesseert het fouilleren van die slet is, met wie hij ervandoor gegaan is.'




  'Wat een man.'




  'O ja.' Barb glimlachte en zwaaide vriendelijk naar de politieman, die daar helemaal niet zo blij mee leek te zijn. 'Hij begrijpt nog steeds niet waarom ik niet wil dat mijn kinderen op bezoek komen als die slet er is. Ze schold mijn jongste dochtertje uit voor mongool, het kreng. "Wen er maar aan," zegt hij. "Zij houdt van me." Ze houdt alleen maar van de twintig centimeter die tussen zijn benen hangt.'




  'Twintig centimeter?' vroeg Cindy, terwijl ze in zijn richting tuurde alsof ze hem kon zien zitten.




  'Daar wil je niets over horen,' waarschuwde Barb haar.




  'Komen jullie nog naar binnen?' vroeg een van de begrafenisondernemers, aangezien zij de enigen waren die nog buiten stonden. 'We beginnen zo aan de laatste gebeden voor de overledene.'




  'Begin dan maar met: "geef de worstjes door, het wordt al lekker heet hier",' raadde Mattie hem aan, terwijl ze haar zondagse jurk glad over haar billen trok.




  Timmie wilde net langs de granieten muur naar binnen stappen, toen Alex opzij van haar plotseling stil bleef staan.




  Als ze hier niet zijn voor een of ander onderzoek,' zei hij, zijn blik op de straat gericht,'wat doet hij hier dan?'




  Dat bracht iedereen weer tot staan, en deze keer keek zelfs de begrafenisondernemer met hen mee.




  'Dat is alleen die journalist maar,' zei Timmie, en ze keek toe hoe hij tussen de rij auto's door laveerde, een notitieblok in de hand.




  'Journalist?' vroeg Mattie. 'Welke journalist?'




  'Daniël Murphy,' antwoordde Alex met een verbijsterde blik in zijn ogen. 'De man van het springconcours.'




  'Hij heeft kennelijk geen mensen meer te redden,' opperde Barb. 'Wat wil zeggen dat hij aan het werk moet. Dit is zijn werk toch?'




  'Een begrafenis?' merkte Alex ongelovig op.




  'Hij schrijft voor de Puckett Independent,' hield Barb hem voor. 'En de Independent schrijft nou niet bepaald over handelsembargo's. Dit is waarschijnlijk het spannendste wat hij wist te vinden.'




  'Daniël Murphy die over een begrafenis schrijft?' lachte Alex. 'Ik dacht het niet. Die man heeft twee Pulitzers.'




  Deze keer was Timmies interesse gewekt. 'Is hij die Daniël Murphy?'




  Dat had ze natuurlijk kunnen weten toen ze hem voor de eerste keer zag. Er was iets bekends aan hem, iets aan de manier waarop hij liep en praatte en hoe zich gedroeg dat haar herinnerde aan de keiharde journalisten die in LA werkten. Zo sexy als wat met zijn net iets te lange peperen-zoutkleurige haar en die trouwe hondenogen, maar vermoeid en gehavend en gerafeld bij de randen. Gekleed in het uniform van zijn vak: een vormeloos, oud tweed jasje en een spijkerbroek die er net zo versleten uitzag als een oorlogsvlag waarvoor niemand meer in de houding ging staan. Even uitgeblust als de politiemensen over wie hij schreef.




  Dus er was een dubbele Pulitzerprijs-winnaar in Puckett. Alex had gelijk. Timmie vroeg zich af wat dat betekende. En waarom hij juist bij deze begrafenis was komen opdagen.




  'Hij komt deze kant op,' zei Cindy, terwijl ze haar stijf getoupeerde kapsel betastte. 'Wat denk je dat we moeten doen?'




  'Heeft iemand van jullie iets te verbergen?' vroeg Timmie.




  Allemaal staken ze hun hand op. Zelfs die vent van de begrafenisonderneming. Tegen de tijd dat de journalist de trap van de Eternal Rest-kapel had bereikt, was er niemand meer om hem te begroeten.




  Bijpraten zou heel wat leuker zijn geweest als degene die hen in de Rebel Yell Bar and Grill bediende niet Billy's nicht van moederszijde was geweest. Voor de rest was het een typisch ziekenhuisgroepje, met Travis Tritt in de jukebox en een constante aanvoer van pullen bier naar de plek waar de ziekenhuisstaf in het Jeb Stuart-feestzaaltje bij elkaar zat.




  'Ik... ik haat begrafenissen,' kreunde Cindy, haar gezicht bijna in de salsa. Ze had drie biertjes op en haar haar was helemaal ingezakt.




  'Ik haat Richard Simmons,' antwoordde Mattie.




  'Ik haat rechters en advocaten,' deed Timmie een duit in het zakje.




  Iedereen juichte en de glazen werden geheven. De VVC was sterk vertegenwoordigd, tezamen met anderen van het ziekenhuispersoneel die een feestje hadden geroken en vóór hun dienst begon even langskwamen. Zelfs Alex was meegekomen voor één glas, hoewel zijn keurige verschijning eerlijk gezegd een beetje een domper op de feestvreugde zette.




  'Wat zou je vader zeggen?' vroeg Cindy, die van de hak op de tak sprong.




  'Waarover? Rechters en advocaten?' vroeg Timmie. 'Daar had hij óók de pest aan.'




  'Nee...' Ze wankelde,en maakte een breed gebaar. 'Over de dood.'




  'O.' Timmie dacht er even over na. Toen hief ze haar glas, waar alleen maar 7-Up met een tic in zat en schraapte haar keel. 'Hij zou zeggen...'




  'Ja?' Vier mensen keken haar afwachtend aan.




  'Sodemieter op. Die vent is dood. Laten we er nog maar eentje nemen.'




  Er werd nog luider gejuicht. En ze kreeg een half glas bier over zich heen van het nichtje.




  Timmie sputterde en veegde. Het nichtje vloekte. 'Jij zou het ook niet leuk vinden als je neef dood was. Zeker niet als het nooit had mogen gebeuren.'




  'Op den duur ontkom je er toch niet aan,' filosofeerde Timmie, en ze nam een handdoekje aan van de woedende bareigenaar, die het nichtje probeerde weg te trekken.




  'Hij was nog maar vierenveertig!' krijste Billy's nicht, en ze gleed bijna uit in het bier toen de eigenaar haar met zich meetrok.




  Timmie stopte even met het wegvegen van het schuim van haar enige nette jurk. 'Ja,' zei ze. 'Hij was nog maar vierenveertig.'




  'Er zou niets met hem aan de hand geweest zijn, als hij eerder naar de dokter was gegaan, wat ik hem drie weken geleden al heb gezegd,' hield het nichtje vol. 'Dan zou hij nu niet dood zijn.'




  Timmie knipperde met haar ogen. 'Drie weken?' vroeg ze. 'Hij was nog maar vier, vijf dagen ziek.'




  'Hij was al een maand ziek!' schreeuwde het meisje, dat zich los had getrokken en weer op hen afkwam. Iedereen greep uit zelfverdediging zijn bierglas vast. 'Hij spuugde en kreeg verlammingsverschijnselen en hij had overal jeuk en voelde zich beroerd. Maar dat kreng van een vrouw van hem zei dat hij zich aanstelde zodat hij niet voor de kinderen hoefde op te draaien. Wat wist zij er van? Hij was ziek!'




  Timmie was de enige die echt luisterde. 'Maar er is niets uit de proeven te voorschijn gekomen.'




  Het nichtje snoof verontwaardigd. 'Alsof dat jou wat kan schelen.' 'Crystal, maak dat je wegkomt,' waarschuwde de bareigenaar. 'Wegwezen.'




  Crystal verdween naar buiten.




  Een maand, dacht Timmie. Een maand ziek. En het leek op griep. Met verlammingsverschijnselen en jeuk.




  En midden in die bar moest ze plotseling weer denken aan proeven met as. Goeie genade, als ze niet zo verward en moe zou zijn, wist ze zeker dat ze het allemaal op een rijtje zou kunnen zetten.




  'Laat het rusten,' waarschuwde Mattie.




  Timmie keek geïnteresseerd om zich heen. 'Ik doe helemaal niets.'




  'Ja, ja. Je bent net een maand in de stad en je zit al met dode bloemen in je kastje en bier in je haar. Meisje, volgens mij vraag jij om moeilijkheden.'




  'Dode bloemen?' vroeg Alex onmiddellijk. 'Wat voor dode bloemen?'




  'Niets,' stelde Timmie hem gerust met een waarschuwende blik op Mattie, die naast Cindy zat, terwijl Cindy een van de andere verpleegkundigen trakteerde op verhalen over Johnny's begrafenis in Chicago.




  'De rij agenten was kilometers lang,' verkondigde ze. 'Kilometers. Hij was een eersteklas agent.'




  'Was hij bij de politie?' vroeg Timmie instinctief.




  'Ja,' antwoordde Barb. 'Wist je dat niet?'




  Timmie schudde haar hoofd. 'Nee... Ik wou maar dat ze hem niet verbrand hadden.'




  'Cindy's man?'




  'Billy.'




  Barb gaf haar een tik op haar hoofd. 'Hou daarmee op.'




  'Goed,' zei Timmie vinnig. 'Sluit je ogen er maar voor. Wij hebben iets over het hoofd gezien, Van Adder was incompetent, en nu zullen we nooit weten waaraan een zo goed als gezonde man is doodgegaan.'




  'Het was een klootzak.'




  Timmie keek woedend op. "n Klootzak zijn is geen doodsoorzaak.'




  'Is dat nou wat een forensisch verpleegkundige doet?' vroeg iemand.




  'Ja,' antwoordde Mattie. 'Forensisch is Grieks voor lastige gevallen.'




  'Forensisch is Grieks voor "shit, daaraan is hij dus gestorven",' legde Timmie uit. 'En in een stadje als Puckett zou elke verpleegkundige wel zo'n opleiding kunnen gebruiken. God weet dat de lijkschouwer hem niet gevolgd heeft.'




  'Opleiding is het probleem niet,' verzekerde Barb haar. 'Maar wel de lastige gevallen. Die kunnen bedreigd worden, Weet je.'




  Timmie wuifde haar opmerking weg als een lastige vlieg. 'Ach, het was geen echt grote bedreiging. Het was maar een heel klein bedreiginkje. Bloemen en een aardig briefje in mijn kastje. Nou en.'




  'Forensisch?' vroeg Alex. 'Hoe ben je daarbij betrokken geraakt?'




  Drie mensen aan hun tafel kreunden zacht.




  'Het is een nieuwe specialiteit,' legde Timmie uit, zonder zich iets van de anderen aan te trekken. 'In andere rechtsgebieden werken forensisch verpleegkundigen mee in het onderzoek bij overlijden, verkrachtingen, of als tussenpersoon voor ziekenhuis en politiezaken. Ze verzamelt bewijzen, komt tussenbeide in geval van misstanden, dat soort dingen. Dat is wat ik in het universiteitsziekenhuis van LA gedaan heb.'




  Alex knikte, behoorlijk onder de indruk.




  'Het heeft haar ook ontzettend vasthoudend gemaakt,' verzekerde Barb hem. 'Zoals in "als een buldog je tanden ergens inzetten".'




  'Is dat een spreekwoord?' vroeg iemand.




  'Nee. Een groot dier met vier poten.'




  Timmie keek kwaad in het rond. 'Jullie piepten wel anders toen ik jullie dat trucje liet zien met de wasverzachter en de aansteker.'




  'Heb je dat op die forensische opleiding geleerd?' wilde iemand weten. 'Ik dacht dat je gewoon een beetje verknipt was.'




  'Ze is ook verknipt,' zei Barb. 'Daarom heeft ze die opleiding ook gedaan.'




  'Hoe ben je dan uiteindelijk bij het Memorial terechtgekomen?' vroeg Alex.




  Timmie nam een slok van haar drankje en wendde zich tot Alex, die haar glimlachend aankeek. 'Een aanbod dat ik niet kon afslaan. Na een scheiding en een bezuinigingsronde bleek ik in een stad te zitten die zich mij niet meer kon veroorloven. Dus in plaats van de eindjes daar maar aan elkaar proberen te knopen, besloot ik naar huis terug te gaan en de eindjes hier aan elkaar te knopen.' Ze haalde haar schouders op. 'Trouwens, mijn vader had me nodig.'




  'Hij is het toch waarover je me wilde spreken, hè?' vroeg Alex met zoveel droefenis in zijn stem dat Timmie zich ellendig voelde.




  'Daar bel ik je morgen wel over,' jokte ze niet al te overtuigend. 'Zo dringend was het niet.'




  Gelukkig ging Cindy zo op in haar herinneringen aan haar depressie na Johnny's dood, dat ze het niet hoorde.




  'Dr. Adkins?' viel een mannenstem hen in de rede.




  Timmie keek op, zag een bezwete jongeman in een verkreukeld pak in de deuropening naast Jeb Stuarts foto staan, en ze was bijna onder de tafel gedoken. Er was zoiets bekends in zijn houding. In zijn manier van doen. In dat stuk papier in zijn hand.




  'Wat?' vroeg Barb.




  De jongeman lachte en liep met verende stap op haar af. 'Wauw, hij had gelijk. Hij zei dat u gemakkelijk te vinden zou zijn.'




  Barb keek hem nu woest aan. 'Wat?' vroeg ze op dreigende toon.




  Timmies reflexen waren goed, maar ze was net te laat. Vóór ze dat papier weg kon slaan, had de jongeman het al overhandigd. 'Dan bent u hierbij gedagvaard, mevrouw. Een prettige dag nog.'




  Hij wist zich nog net het vege lijf te redden.




  Timmie had Barb nog nooit echt kwaad gezien. Ze was snel, ze was verschrikkelijk, ze was zo luidruchtig als de pest. Timmie had vier flinke aardbevingen meegemaakt. Die waren hier niets bij.




  'Ik geloof dat we maar beter...' Timmie had willen zeggen: dekking moeten zoeken, maar ze was alweer te laat.




  Barb vloog als een raket overeind. 'Ellendeling!' krijste ze, en haar stem ging zo ijzingwekkend de hoogte in, dat Timmie verwachtte dat haar volgende woorden 'hocus-pocus, pilatus, pas' zouden zijn. 'Die smerige, onuitstaanbare klereklootzak!'




  Laat Grimm dat maar eens in een sprookje verwerken.




  Zelfs Travis Tritt werd hier even stil van. Cindy schrok zo erg, dat twee mensen haar op haar stoel moesten houden. De biljarters in de andere ruimte doken onder de tafel weg alsof ze verwachtten dat het raam door een tornado weggeblazen zou worden.




  'Dat deed hij vandaag dus hier!' schreeuwde Barb.




  Timmie zou er een eed op durven doen dat de glazen trilden en sommige mensen op de vlucht sloegen.




  'Wat is dat dan?' vroeg Alex, die instinctief een helpende hand uitstak.




  'Een dagvaarding! Die kleine, waardeloze etterbak eist dat ik hem onderhou. Ik! Ik, die zijn drie kinderen groot moet brengen, terwijl hij met pistool en handboeien en al het nest in duikt met iedere griet die hij krijgen kan. Ik zou hem moeten onderhouden!' krijste Barb, en de glazen rinkelden alweer. 'Ik zal hem onderhouden! In een teil met wasverzachter, verdomme nog an toe!'




  'Maar je zei toch dat het een grote etterbak was,' ging Cindy er heel onverstandig tegenin.




  'Het is een dooie etterbak!' schreeuwde Barb.




  'Dit roept om een forensisch specialist,' merkte iemand op.




  'Dit roept om een advocaat,' stelde Timmie vast.




  Barb draaide zich met een wilde blik in haar ogen naar haar om. Knikte kortaf. Streek haar rok glad, en beende met grote waardigheid de kamer uit, de dagvaarding als een kleine, verfrommelde prop in haar vuist.




  'Nou,' zei Mattie opgewekt, terwijl haar ogen haar vriendin volgden. 'Weet iemand nog een mop?'




  'Ellen keek precies zo als Billy haar uitschold,' zei Cindy, heftig knikkend. 'Precies zo.'




  Iedereen staarde haar aan, en keek toen Barb weer na. En dacht aan die stille, passieve Ellen.




  'Och, maak het nou!' zei iemand.




  Cindy hief haar hoofd op. 'Echt waar. Hij deed haar zo'n pijn dat ze...'




  'Hij is dood, kind,' viel Mattie haar in de rede. 'Genoeg.'




  'En Van Adder liet hem gewoon gaan,' zei Timmie zacht voor zich heen.




  Mattie keerde zich als een wrekende engel tegen haar. 'Ophouden! Hou op.'




  Timmie keek woedend terug. Geheimen, dacht ze. Die hele vervloekte stad zat tjokvol geheimen. Iedereen was bang. Zelfs Mattie. Zelfs, als puntje bij paaltje kwam,Timmie zelf.




  'Dat is een gewoonte geworden,' verdedigde ze zich, ook al wist ze wel dat Mattie daar niet intrapte. 'Dat komt omdat ik het zo lang gedaan heb.'




  'Eh, mevrouw Leary?'




  Alle hoofden draaiden zich naar de deur.




  'O, shit,' waarschuwde iemand. 'Politie.'




  Timmies hart sloeg een paar keer over. 'Ja?'




  Nog zo'n jong knulletje. Zenuwachtig. 'Eh... ja...' Stijfjes, zijn rug rechtgetrokken, leverde hij zijn boodschap af. 'Uw oppas heeft mij gezegd dat ik u hier kon vinden. Het gaat om uw vader. Hij dwaalt door de stad in zijn ondergoed.'




  Timmies eerste instinct was om heel diep te blozen, de oude schaamte was hevig en vertrouwd. Dus in plaats daarvan lachte ze maar. Je kon het aan Joe overlaten om haar leven te vergallen. Dit betekende dat ze werkelijk weer thuis was. Ze draaide zich om naar Mattie, en besloot het allemaal maar als een grap af te doen. 'Hoe heb je 'm dat geflikt?'




  Mattie trok een gezicht. 'Och ja, ik heb die jongen opgedragen hierheen te komen als jij lastig werd en een verhaal over je vader op te dissen.'




  Wat haar op deed staan. En dat deden ze allemaal. Niet dat Timmie dat wilde. Vooral niet omdat ze wist wat er zou gaan gebeuren. Maar het leek erop dat ze geen keus had. De hele groep kwam achter haar aan mee naar buiten, en weer was ze een geheim van zichzelf kwijt.
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  'Waar is hij?' vroeg Timmie, een hand voor haar voorhoofd om de hagel uit haar ogen te houden, terwijl ze haastig Elm Street afliepen. Alex had aangeboden hen allemaal in zijn auto mee te nemen, maar de snelste route was om via de zijstraten de heuvel op te gaan naar de plek waar haar vader het laatst was gezien.




  In zijn ondergoed. In die gure kou. Timmie had een moord kunnen begaan.




  'Ze proberen hem de kerk in te loodsen, mevrouw,' vertelde de agent onder het rennen, terwijl hij met zijn ene hand zijn holster op de plek hield. 'We dachten dat dat veiliger zou zijn. Hij probeert de mensen aan te sporen in verzet tegen de IRS (de Amerikaanse belastingdienst) te komen.'




  'Welnee,' zei Timmie, en ze wilde maar dat iemand van de oudere garde die knul beter had ingelicht. 'Hij probeert je alleen maar lid van de IRA te maken. Daar zit nogal wat verschil in.'




  'Ik zou het niet weten, mevrouw. Het enige dat ik weet is dat toen mevrouw Charlton hem opdroeg naar huis te gaan en zich aan te kleden, hij iets tegen haar schreeuwde over dat je een vrouw regelmatig moest slaan.'




  'Net als een gong, ja,' antwoordde Timmie. 'Dat is van Noël Coward.'




  'Van wie, mevrouw?'




  Timmie zuchtte. 'Laat maar.'




  Ze bereikten de heuveltop aan het eind van Elm Street en gingen rechts het trottoir op naar de kerk. Het was even na tweeën, zelfs te vroeg voor druk verkeer van en naar het ziekenhuis. Slechts enkele auto's lieten het water van de straten hoog opspatten, en de straatlantaarns brandden al in de grijze schemering. Timmie zag een paar voetgangers die hun groepje in de gaten kregen en hen nakeken. Dat was zo vreemd niet. Sommigen van hen hadden plastic bekertjes in de hand. Een paar hadden vergeten hun biljartkeu terug te zetten. En Timmie ging hen voor naar haar vader, alsof het de dorpelingen waren die achter het monster van Frankenstein aan zaten.




  'En toen begon hij schuine liedjes te zingen,' vertelde agent Braxton haar. 'Hij heeft een heel mooie stem.' De jongen klonk verbaasd.




  Timmie schoot bijna in de lach. Die knul keek zó ernstig, terwijl ze als een troep lemmingen op zoek naar een ravijn over de glinsterende, donker wordende straten van de stad liepen.




  'Hij heeft in de jaren zestig een tijdje intro's gezongen voor de Clancy Brothers,' legde ze uit. 'Heeft heel veel van zijn muziek in Greenwich Village opgestoken.'




  'O.' Wat betekende dat hij nog nooit van de Clancy Brothers of Greenwich Village had gehoord. Verdorie, waarschijnlijk had hij zelfs nog nooit van de jaren zestig gehoord.




  Nou, als er één ding was waar je met haar vader op kon rekenen, was het wel afwisseling. Het was niets voor Joe Leary om simpelweg gewoon oud te worden. Of stilletjes.




  Gezien het feit dat ze hem van twee huizenblokken afstand kon horen, betwijfelde ze of ze mocht hopen op handelbaar.




  ' "Tooralooralooraloo, they're lookin' f'r monkeys out in the zoo..."'




  Oo-o. Timmie rende wat harder en hoopte dat niemand eraan gedacht zou hebben de priester erbij te halen. Haar vader was lekker goed bij stem, en dat lied was een van zijn favorieten: 'Sergeant McGrath'. Niet de beste keus voor in de kerk.




  Ze liepen tegen de heuvel op. De kerk van St. Mary of the River stond op het hoogste punt van het stadje dat tegen de heuvels aan de oever van de Missouri lag. San Francisco in een notendop. De kerktoren was kilometers in de omtrek te zien en wees als een slanke vinger naar de bewolkte hemel, een kroon op het mooie, bakstenen kerkje dat er zo sereen en rustig uitzag. Behalve dan de muziek die er naar buiten kwam, en die op geen enkele manier kerkelijk te noemen was.




  "'... and if it was me, I had a face like you I'd join the British armyyyy...!"'




  Timmie hijgde als een molenpaard en ze had het koud door het bier in haar haren, wat nog niet opgedroogd was toen ze naar buiten gingen.




  Die verdomde oude man. Vijfenzeventig jaar oud, en hij had het hele eind naar boven waarschijnlijk rennend afgelegd. Hij had het hart van iemand van vijftien. Timmie had pijn in haar borst, maar ze wist niet zeker of dat kwam van het rennen of van het feit dat ze zo haar best moest om niet te lachen.




  ' "Tooralooralooraloo..."'




  'O, pap, nee...' Hijgend bereikte Timmie de trap naar de bakstenen, gotische kerk en ze gleed uit, recht tegen het smeedijzeren hek aan. Ze brak een hak en hinkte het laatste stukje, in de hoop binnen te zijn vóór haar vader aan de laatste regel kwam.




  '"They're lookin' f'r monkeys down in the zoo...'"




  'We hebben geprobeerd hem tegen te houden,' protesteerde de politieagent.




  'Geeft niet,' troostte Timmie hem, en toen was ze bij de deur.




  '"But if it was me, I had a face like youuu... IlIH'd..."'




  'Pap, nee!'




  '"FUCK the British Army!!'"




  Ze had zich vergist. De priester was er wel; hij stond vlak achter haar vader. De uitdrukking op zijn gezicht zou bijna komisch geweest zijn als er geen halfnaakte oude man obscene liedjes in zijn portaal had staan zingen. Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Timmie schaterde het uit, en haar vader schaterde vrolijk mee. De priester vond het duidelijk minder leuk.




  'Wilt u dat wij hem in bedwang houden?' vroeg de agent.




  Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Ik doe het wel.'




  Er was niemand in die kerk die het vijf minuten tegen haar vader zou kunnen uithouden als ze hem werkelijk kwaad maakten. Er stonden verscheidene andere politieagenten in regenjassen bij de priester, plus een woedende dame en, ja hoor, die vervloekte journalist.




  'Wat doe jij hier?' wilde Timmie weten, terwijl de rest van de WC, plus Alex, door de deur achter haar naar binnen kwamen, tot het portaal propvol natte mensen was en er zich plasjes vormden op de zwartwitte marmeren plavuizen.




  Meneer Murphy, druipend in zijn plastic regenjas, wierp Timmie een raadselachtige glimlach toe en liet haar zijn notitieblok zien. 'Jij was zelf degene die zei dat je vader een bijzonder type was.'




  '"Riverrrunn..."' begon de sonore stem.




  'O, God, dat doet de deur dicht,' kreunde Timmie. 'Als hij eenmaal aan Finnegan's Wake begint, staan we hier met Pasen nog. Pap?'




  Hij had haar niet eens in de gaten, maar zong gewoon door, en leek iedereen in de vestibule te hypnotiseren. Hij was drijfnat, zijn grijze haar stond alle kanten op, zijn sterke armen zo wijd gespreid dat hij bijna al het licht tegenhield, en zijn stem zo machtig dat hij een kathedraal had kunnen vullen. Zo moest lang geleden Brain Boru eruitgezien hebben, dacht Timmie. Cuchulain, Niall of de Negen Gijzelaars. Misschien, dacht ze, is dat de reden dat ze allemaal zo jong gestorven zijn, die grote, Ierse helden, zodat hun ogen nooit het verlangen naar hun legendarische magie hoefden te verraden.




  'Da, ik ben het, Timmie. Kom, lieverd, het is tijd om naar huis te gaan.'




  "'... to bend of day brings us commodious vicus of recirculation...'"




  Ze stak haar arm naar hem uit, legde haar hand tegen zijn dunne, witte stoppelbaard. Liet haar liefste glimlach zien. 'Yo, Finnegan. De wake is afgelopen.'




  Eindelijk zag hij haar, en zijn vrolijke gezicht stond meteen verdrietig. 'Kathleen,' fluisterde hij, en hij bracht zijn eigen grote handen naar haar gezicht. 'O, Kathleen, het spijt me. Dat was de bedoeling niet.'




  Timmie glimlachte niet meer. 'Da, ik ben het, Timmie.'




  'Ik was gewoon samen met de jongens, weet je wel. We vierden de finale. Was het geen schitterende finale? We hebben gewonnen, meisje. Dat moet toch zeker gevierd worden.'




  Timmie trok haar handen terug. Propte ze diep in haar zakken. Deed haar uiterste best zich goed te houden. 'Dat is zo, Joe. Inderdaad. Maar kom nu mee naar huis.'




  Hij huilde nu, met grote tranen en schokkende schouders. 'Zeg dat je het me vergeeft, Kathleen.'




  Timmie kon de oude wierook ruiken, de bijenwas waarmee de dames van de altaargroep het hout boenden, de vochtige kleding, en plotseling leek ze te zullen stikken.




  'Ik vergeef het je, Joe. Laten we nu maar gaan, dan kunnen ze sluiten voor de nacht.'




  Het was doodstil in de kerk. Timmie kon niet kijken. Ze kon haar aandacht niet van haar vader afhalen, anders zou ze hem weer kwijt zijn. En ze wilde het medelijden in al die ogen niet zien.




  'Zal ik u naar huis rijden?' vroeg het jonge agentje achter haar.




  'Nee,' liet Alex zich voor de eerste keer horen. 'Hij moet naar het ziekenhuis. Hij is veel te oud om zo buiten te zijn.'




  'Dat gaat niet,' zei Timmie, haar blik nog op haar vader gericht. 'Dan raakt hij helemaal in de war. En Medicare dekt het niet.'




  'Jawel, dat doen ze wel,' verzekerde Alex haar. 'Daar zorg ik wel voor.'




  Timmie draaide zich om en zag dat Alex haar glimlachend aankeek, en er lag geen medelijden in die mooie, bruine ogen van hem. Ze had hem ter plekke kunnen zoenen. 'Dank je wel,' zei ze.




  'Na een paar dagen in het Memorial zien we wel wat we verder kunnen doen.'




  'Dank je.'




  En zo liep ze uiteindelijk als verdoofd naast haar reus van een vader de kerkdeuren uit, en was ze de twee uur daarna bezig hem in het ziekenhuis te installeren, waar ze hem vastbonden en weer helemaal plat spoten om te voorkomen dat hij de andere patiënten zou lastig vallen met zijn gezang of het verplegend personeel om de oren zou slaan. En daarna ging ze naar huis om haar oppas de mantel uit te vegen dat zij hem had laten ontsnappen.




  'U had me niet gezegd dat hij zó vlug kon zijn!' protesteerde de oppas. Ze was een pronte dame van een jaar of veertig, die beweerde ervaring met kinderen en volwassenen te hebben, ze had heel goede getuigschriften en werd daar ook naar betaald. Maar tijdens haar eerste avond al had ze de oude man naar buiten laten glippen.




  'Ik had het toch gezegd,' snauwde Timmie haar woedend toe. 'Hij kan zo mooi praten, dat hij je over zou kunnen halen de pastorie voor hem te beroven. U mag hem nooit geloven, behalve als hij zegt dat hij moet plassen. Is dat duidelijk?'




  'Nou, u hoeft mij de schuld niet te geven,' protesteerde ze verontwaardigd. 'Ik heb mijn best gedaan.'




  Wat betekende dat Timmie door haar noodoppasdames heen begon te raken, en de wedstrijd was nog lang niet afgelopen.




  Al die tijd dat Timmie tegen de oppas tekeerging, had Meghan op en neer staan wippen alsof zij haar grootvader had gered in plaats van hem had laten wegkomen.




  'Zo, en wat heb jij hierover te zeggen, jongedame?' richtte Timmie zich tot haar dochter. 'Heb jij niet eens in de gaten gehad dat opa de deur uit piepte?'




  'Ik was bezig, mam,' verontschuldigde Meghan zich. Haar ogen glinsterden verdacht, en ze kneep haar handen samen. 'Ik had het zo druk.'




  Timmie vertrouwde het niet. 'Waarmee?'




  'Aan de telefoon,' zong het meisje bijna.




  Timmies maag kneep samen. Ze was geen verpleegkundige omdat ze zo dol op ondersteken was. Ze was heel goed in het herkennen van symptomen. En ze had geen enkele moeite met de diagnose van Meghan. O, God, nee, dat niet.




  'Wie had je dan aan de telefoon, Meghan?' vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist.




  Meghan straalde gewoon. 'Pappie.'




  Timmie had het gevoel dat ze moest overgeven. 'Wie?'




  Meghan begon in het rond te dansen. 'Pappie. Mijn pappie. Ik heb toch gezegd dat hij ons zou vinden, en hij heeft ons gevonden. Hij zei dat hij wel dacht dat wij hierheen zouden gaan, en hij was vreselijk verdrietig dat je mij zo had meegenomen. Zie je wel, mam? Ik zei toch dat hij me vreselijk zou missen. Hij komt ons opzoeken.'




  Timmie ging zo haastig zitten dat er een stapel folders omviel en over de vloer fladderde. Meghan bleef als een brooddronken elfje door de kamer heen pirouettes draaien. Wat mevrouw Filpin betreft, die was druk bezig haar breiwerk in haar tas te proppen, terwijl ze van alles mompelde over ondankbare cliënten.




  Jason. O, Jezus, Timmie had het geweten. Hij was eindelijk uit zijn laatste trip op aarde teruggekeerd en had besloten hen op te zoeken, en nu zou het allemaal weer opnieuw beginnen. De processen, de kwellingen, de dwingelandij, alleen maar om te bewijzen dat hij dat nog steeds kon. En deze keer had Timmie gewoon het geld en het geduld niet meer om dat aan te kunnen.




  'Heeft hij gezegd wanneer hij kwam?' vroeg ze rustig, hoewel ze zich moest dwingen niet te gaan gillen.




  'Nee,' zong Meghan, nog steeds rondjes draaiend. 'Hij moest eerst nog iets doen. Hij heeft het zo druk, maar hij komt hierheen zodra hij daarmee klaar is. En hij gaat een pony voor me kopen!'




  Hij wachtte af, net als altijd. Hij hield Timmie aan het lijntje, liet haar tobben, terwijl hij net als de haai in Jaws vlak onder de oppervlakte afwachtte tot haar waakzaamheid verslapte.




  'Ik kan het gewoon niet meer,' mompelde ze bij zichzelf, niet in staat zich te bewegen. Niet in staat verder te denken dan het overweldigende verlangen zich op haar werk te storten en zich in een paar goeie, domme traumagevallen te verdrinken.




  Ze moest een advocaat hebben. Ze moest een verpleeghuis hebben. Verdomme, ze moest een nieuwe oppas hebben.




  Ze konden allemaal de pot op, besloot ze, en ze stond weer op. Daar zou ze morgen wel aan denken. Zij en Scarlett, vriendinnen voor het leven, het enige verschil was dat Scarlett er in een oud gordijn beter uitzag en dat Timmie wel wist wat ze zou moeten beginnen met een rangeerterrein vol gewonde soldaten. Maar allebei zaten ze tot aan hun nek in de ellende, en geen van beiden waren ze in staat toe te geven dat ze verslagen waren.




  Morgen. Nadat ze op haar werk weer een aantal slachtoffers van ongelukken onder handen had genomen, alleen al om haar zenuwen tot bedaren te brengen.




  'Meghan?'




  Meghan kwam een eindje bij haar vandaan tot stilstand, haar haren in de war, haar gezichtsuitdrukking weer ten prooi aan tegenstrijdige emoties - deze keer blijdschap en schuld. Timmie strekte haar armen naar haar uit.




  'Kom hier, poes. Ik heb behoefte aan een knuffel.'




  'Maar je bent boos op me.'




  Weg blijdschap. Er straalde nu honderd procent angst uit die grote, blauwe ogen. Angst, ondanks haar grote blijdschap, dat ze achtergelaten zou worden. Als ze stout was, of te veel lawaai maakte, of te veel wilde. Als ze de ene ouder boven de andere verkoos. Haar vader had haar achtergelaten. Zou haar moeder dat ook doen? Meestal was het niet zo duidelijk te zien. Maar op een dag als deze, nu haar grootvader was ontsnapt en haar vader had gebeld, was het overduidelijk. En niets dat Timmie kon doen of zeggen zou haar kunnen overtuigen.




  'Ja, ik was wel kwaad,' gaf ze toe. 'Maar vooral op mevrouw Filpin. Zij was de volwassene. Zij had op opa moeten letten.'




  'En pappie?' Zo'n klein stemmetje.




  Timmie grijnsde. 'Hoe had hij nou op opa kunnen letten?' vroeg ze. 'Hij zit helemaal in Californië.'




  Meghan glimlachte bijna.




  'Hou ik van je?' vroeg Timmie, een vraag-en-antwoordspelletje even oud als haar kind.




  'Ja.'




  'Wat er ook gebeurt?'




  Een aarzeling, die boekdelen sprak over hoe weinig een meisje haar eigen vader vertrouwde, ongeacht het feit dat zijn telefoontje haar dolgelukkig had gemaakt. 'Uhhuh.'




  Timmie glimlachte over die hartverscheurende aarzeling heen. 'Nou, laten we daar dan maar op knuffelen.'




  Meghan stoof op Timmie af alsof ze bang was dat die haar aanbod terug zou nemen, en Timmie omhelsde Meghan vóór die de kans zou hebben zich terug te trekken.




  'Ik hou van je,' fluisterde het kleine meisje.




  'En ik van jou.' Timmie tilde haar op en zwaaide haar omhoog in haar armen. 'Kom op, poezepoes. Dan gaan we Charlotte's Web lezen en Renfield een paar vliegen voeren.'




  'Mam, ik geloof dat mevrouw Filpin Renfield niet zo lief vond,' fluisterde Meghan op samenzweerderige toon.




  Timmie schoot in de lach. 'Nou, dat doet de deur dicht. Die hoeft niet meer te komen.'




  Ze had nog geen drie stappen gezet toen de telefoon rinkelde. Timmie zette Meghan neer, gaf haar een zachte tik tegen haar billen, en liep naar de eetkamer. Pas toen de telefoon voor de vierde keer overging, nam ze hem op.




  'Hallo?'




  'Je wilt niet luisteren?'




  Timmie verstijfde. De stem was een fluistering, laag en hees. Griezelig. 'Eén moment,' zei ze, en ze draaide zich om naar haar dochter. 'Ga maar alvast naar boven, lieverd. Ik kom zó.'




  Toen ze er zeker van was dat ze Meghans voetstappen haar eigen kamertje hoorde binnengaan, richtte ze haar aandacht weer op de telefoon. 'Jij bent toch toevallig niet de attente persoon die die bloemen in mijn kastje heeft achtergelaten, hè?' vroeg ze op een verraderlijk vriendelijke toon.




  'Is het nog niet tot je doorgedrongen,' antwoordde de stem, 'dat jij het je niet kunt veroorloven je baan kwijt te raken? Of nóg erger?'




  Timmie was altijd al een opgewonden standje, maar nu moest ze zich bedwingen om niet helemaal door het lint te gaan. 'Gaan we dreigen?'




  'Ik waarschuw je alleen maar. Laat het rusten.'




  Ze was er zeker van dat de ander op het punt had gestaan op te hangen. Tot zij begon te lachen. 'Luister, klootzak. Als je mij wilt intimideren, zal je toch met iets anders moeten komen. Meisjes van dertien hebben me doeltreffender bedreigd.'




  'Dit is een waarschuwing,' herhaalde de stem. 'Kijk uit.'




  'Val dood.'




  Tegen de tijd dat Timmie boven kwam, sliep Renfield al en was Meghan bij hoofdstuk twee. Ondanks dat ging Timmie naast haar in de brede vensterbank zitten en las met haar mee, terwijl ze haar uiterste best deed op te gaan in een wereld waar het belangrijkste wat er gebeurde het spinnen van een volmaakt web was.




  Ze was niet van plan zich te laten bedreigen. Aan de andere kant, zou ze een waarschuwing ter harte willen nemen? Met haar neus tegen het perzikhuidje van haar dochters wang luisterde Timmie hoe Meghan met een sterk Iers accent de rol van het varken speelde, en was daar uiteindelijk toch niet zo zeker van.
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  'Goed, u zegt dus dat u de verantwoordelijkheid voor de zorg van uw vader hebt overgenomen,' zei de maatschappelijk werkster van Restcrest de volgende ochtend tegen Timmie.




  Timmie bewoog zich ongemakkelijk op de namaakleren bureaustoel en keek om zich heen naar de zachte, impressionistische prenten en de weelderig groene potpalmen die het kantoor opsierden. Typisch voor een ziekenhuis in de jaren negentig, werden de mooie dingen gereserveerd voor de betalende klanten. Hoe hoger de eventuele vergoeding werd ingeschat, hoe chiquer de inrichting. Dit was zowat het beste wat Timmie tot nu toe rond het Memorial had gezien, en ze werd er zenuwachtig van.




  'Ja,' zei ze, en ze krabbelde wat figuurtjes op het formulier dat de maatschappelijk werkster haar had gegeven om de benodigde informatie te noteren. 'Ik ben ongeveer een maand geleden thuisgekomen.'




  'En tot nu toe is hij in drie verschillende verpleeghuizen opgenomen geweest.'




  'Ja.'




  De maatschappelijk werkster knikte, schreef iets op haar formulier. MRS. EVERLY stond er op het naamplaatje dat was afgestemd op de stijve, ouderwetse, grijze vrouw achter het gemakkelijke, eikenhouten bureau. Geen voornaam. Geen sieraden, nergens in het hele kantoor een persoonlijke toets. Beleefd, professioneel, een en al zakelijkheid in een zorgverstrekkende omgeving.




  Timmie wilde naar huis. Ze wilde naar haar werk. Ze wilde gaan kijken bij Meg, die een eindje verderop die pony bereed. In plaats daarvan werd ze door de bepalingen van Medicare gedwongen haar hele leven open te leggen voor deze vrouw, die haar alleen maar in de gelegenheid wilde stellen het beetje wat er nog van haar geld over was aan haar over te dragen, zodat haar vader een veilige plek had.




  'En u bent afhankelijk van Medicare,' zei mevrouw Everly.




  'Ja.'




  Timmie pende een paar woorden op haar eigen formulier neer. Haar aantekening had echter niets te maken met de tweedeklasse verpleging of het door Medicare te betalen deel. Ze deed wat ze altijd deed wanneer de situatie te ingewikkeld begon te worden. Ze verdeelde haar aandacht over zoveel mogelijk andere dingen. Als het geen griep was, schreef ze, wat is de doodsoorzaak dan?




  'Weet u welke onderzoeken uw vader heeft gehad?'




  Jason Parker, schreef ze daarna, wat ze met woedende halen weer doorstreepte. Nee, dat was iets waar ze vandaag beslist niet aan wilde denken. Ze moest zich maar bij de leuke dingen houden, ook al was ze niet van plan er iets mee te doen. Want dat was ze niet van plan. Ze dacht alleen liever aan het raadsel van Billy Mayfield, dan aan de tragedie van Joe Leary.




  'Mevrouw Leary-Parker?' drong mevrouw Everly zachtjes aan. 'Is uw vader onderzocht?'




  Timmie keek op. 'Nee,' gaf ze toe. 'Eigenlijk niet. Hij zat al in het tweede verpleeghuis tegen de tijd dat ik thuiskwam. Tot nu toe heb ik nog niet veel anders kunnen doen dan de boel een beetje draaiende te houden.'




  'Voorziening.'




  'Pardon?'




  'Wij geven de voorkeur aan de term "voorziening".'




  Timmie glimlachte. 'Natuurlijk. De goden verhoeden dat we zouden toegeven dat onze ouders zo gek als een deur zijn, of afhankelijker dan een peuter van drie jaar.'




  Nu was het mevrouw Everly die ongemakkelijk op haar stoel heen en weer schoof. 'Zo denken we liever niet over onze cliënten,' protesteerde ze.




  Daar moest Timmie even om lachen. 'Dat geeft niets. Ik denk liever niet aan mijn vader als aan een cliënt.'




  En Timmie vertikte het ten enenmale om aan dit stijve vrouwtje met haar handige steekwoorden en plastic medeleven toe te geven dat Joseph Aloysius Michael Leary zijn hele volwassen leven al zo gek als een deur en zo afhankelijk als een peuter van drie was geweest. 'Uw vader is... gevraagd die andere voorzieningen te verlaten.' 'Hij is eruit gesmeten,' verbeterde Timmie haar, terwijl ze weer al haar aandacht op haar lijst richtte.




  Leverinsufficiëntie? Nee




  Elektrolytische instabiliteit? Mogelijk




  Langzame vergiftiging?




  'Ah, shit.'




  'Pardon?' vroeg mevrouw Everly.




  Timmie keek op. Glimlachte om het plotselinge samenknijpen van haar maag te verbergen. Nu had ze het gedaan. Toegegeven wat ze eigenlijk steeds had vermoed. 'Niets. Het spijt me. Wat zei u?' 'Ik vroeg waarom uw vader gevraagd was te vertrekken.' Timmie slaakte een zucht. 'Mevrouw Everly, dat staat allemaal in zijn dossier. Trouwens, ik dacht dat we ons vandaag alleen maar over de financiële verplichtingen zouden buigen. Dat het nodig is dat hij wordt opgenomen, weten we al.'




  Bloedvergiftiging? Nee




  Een nierstoornis? Nee




  Het kon geen vergif geweest zijn. Billy was een kwal, maar er was geen enkele reden hem te vermoorden.




  Billy was een maand lang ziek geweest. Dat was, in kleine doses gegeven om geen argwaan te wekken, lang genoeg om een rinoceros op de knieën te krijgen.




  Hartstilstand? Nee




  Het Ebolavirus? Leuk geprobeerd




  Het kon geen vergif zijn.




  Wat Timmie maar niet begreep, was waarom ze, na die hele vervloekte forensische opleiding die ze had gevolgd, niet direct aan vergiftiging had gedacht.




  Maar als ze eerst aan vergif had gedacht, dan had ze ook de meest logische vraag moeten stellen. Als Billy was vergiftigd, wie was dan de meest waarschijnlijke verdachte?




  'Wij denken dat het uw vader goed zou doen hier in Restcrest te verblijven,' vertelde mevrouw Everly haar. 'Om te beginnen zouden we hem grondig onderzoeken, zodat we zijn mogelijkheden kunnen maximaliseren. Daarna zou het meest progressieve programma voor Alzheimerpatiënten in deze staat tot zijn beschikking staan, waarbij de laatste fysieke, recreatieve en bezigheidstherapieën gebruikt worden. We experimenteren op het moment zelfs met aroma- en muziektherapie.'




  Misselijkheid




  Gevoelloosheid




  Jeuk




  Cardiovasculaire insufficiëntie




  Algemene symptomen die door elke ziekte veroorzaakt zouden kunnen zijn... en, natuurlijk, door de meeste vergiften.




  'Dr. Raymond heeft zijn best gedaan om Restcrest mee te laten doen bij verscheidene farmaceutische studies, met het doel onze cliënten toegang te verschaffen tot de nieuwste medicijnen. Onze staf is hoog opgeleid en toegewijd, en onze afdeling is opnieuw ingericht met de laatste snufjes ten behoeve van veiligheid en stimulatie van de patiënten. Maar dat kost, natuurlijk, veel geld. We doen dan ook ons best om beurzen en onderzoeksgeld bijeen te schrapen om een deel van de kosten mee te dekken, maar intensieve zorg is nu eenmaal...eh, duur. Dat begrijpt u toch wel?'




  'Heel goed zelfs.'




  Thallium




  Arsenicum




  Natriumfluoride




  Doe nou niet. Je hebt al genoeg problemen. Jij was niet verantwoordelijk voor Billy Mayfields dood, en dat is het enige dat telt. Verdikkeme, je bent zelfs gewaarschuwd je er niet mee te bemoeien.




  Maar vergif...




  'Was het een financieel probleem?'




  Nog steeds met haar gedachten bij Billy en moord, keek Timmie op. 'Pardon?'




  'Uw vader. Werd hij gevraagd die instellingen te verlaten vanwege financiële problemen?'




  'Nee. Het was meer een gedragsprobleem. Mijn vader had besloten zich niet meer gewillig in die zoete slaap te laten brengen, en met zijn bijna één meter negentig, kan hij behoorlijk wat herrie veroorzaken.'




  Mevrouw Everly knipperde met haar ogen. Welke zoete slaap?'




  Timmie zuchtte. Deed niemand in deze stad nog iets aan literatuur? 'Dat is een gedicht,' zei ze. 'Van Dylan Thomas? Over de dood. U weet wel "woede, woede tegen het sterven van het licht"?'




  Mevrouw Everly dacht even na. Knikte. 'O. Ik snap het.'




  Nee, dacht Timmie, ik wil wedden van niet. 'Mevrouw Everly, laten we er niet langer omheen draaien. U zou wellicht een bed voor mijn vader kunnen vinden als ik maar voldoende geld kan ophoesten. Zo is het toch?'




  Mevrouw Everly kreeg een gevaarlijk donkerrode kleur. 'Mevrouw Leary-Parker, wij hebben hier de beste voorziening in heel de staat...'




  'En u zou heel goed voor mijn vader kunnen zorgen. Dat weet ik. Ik moet alleen nog even weten of ik het kan betalen, en ik denk haast van niet. Dus wil ik een eerlijk antwoord.'




  Er volgde even een ongemakkelijke stilte, waarin Timmie kon zien dat mevrouw Everly haar uiterste best deed onder dit dilemma uit te komen. Het moet een ramp zijn tegenover iemand te zitten die geen gevoel heeft voor eufemismen.




  'Een aanbetaling van vijfduizend dollar,' gaf ze uiteindelijk toe alsof de woorden uit haar geknepen moesten worden. 'En dan honderdentien dollar per dag op voorwaarde dat, behoudens buitengewone omstandigheden, Restcrest uw vader permanente verzorging kan bieden ongeacht zijn gezondheidstoestand. En ook met dien verstande dat een van de redenen dat wij zulke intensieve verzorging kunnen bieden het onderzoek is dat wij verrichten, wat ook de reden is dat u belooft daaraan mee te werken, door wanneer uw vader is... heengegaan, zijn stoffelijke resten af te staan aan het Medisch Centrum van de Price Universiteit voor het onderzoek naar Alzheimer. U hoeft zich dus geen zorgen te maken dat zijn lichaam, bijvoorbeeld, door artsen in opleiding zal worden gebruikt.'




  'U wilt alleen zijn hersenen. 'Timmie knikte. 'Dat begrijp ik heel goed.'




  Conrad T. Jones , schreef ze, en ze glimlachte.




  Wat een goed idee. Conrad was een goede kennis van haar, een patholoog-anatoom die een passie voor farmacologie had. Hij was ook minstens even argwanend als Timmie en wist veel, veel meer over vergiften. Misschien dat ze hem zou bellen als ze hier weg was. Om samen te lunchen. Over dode mensen te praten. Dat zou in elk geval heel wat leuker zijn dan dit.




  'Is er verder nog iets dat ik u kan uitleggen?' vroeg mevrouw Everly, terwijl ze haar pen neerlegde.




  Eindelijk keek Timmie haar aan. Glimlachte. 'Ja. Waar ik het geld vandaan kan halen. Want ik heb het niet.'




  'Heeft u niemand die u zou kunnen helpen?' vroeg de vrouw.




  Timmie verstijfde, en toen ze glimlachte, wist ze dat het er geforceerd uitzag. 'Ik betwijfel het.'




  'In dat geval,' mevrouw Everly sloot Joe's dossier, 'kan misschien een van de andere maatschappelijk werksters u helpen een opname voor uw vader te regelen bij een andere goede voorziening.'




  'Als ze Golden Grove maar niet bellen,' merkte Timmie op, en ze kwam overeind uit haar stoel. 'Ik heb geen behoefte aan vervuiling en verwaarlozing.'




  En zonder verdere omhaal werd ze van het mooie meubilair teruggestuurd naar de goedkope stoeltjes.




  'Vergif,' jubelde Conrad T. Jones een half uurtje later dol van blijdschap door de telefoon. 'Het meest favoriete moordwapen voor de passieve agressievelingen onder ons. Netjes, stiekem, moeilijk te vinden. Wat denk je dat er gebruikt is?'




  In de deuropening staande leunde Timmie een beetje naar buiten zodat niemand iets kon horen. 'Vertel jij het me maar. Een maand lang maagdarmsymptomen. Voorbijgaande gevoelloosheid in de ledematen, huiduitslag, geen verdere afwijkingen. Hij kwam binnen met klachten over een griep en vertrok hier in een plastic zak.'




  'Een maand lang symptomen, zeg je? En zijn lever, werkte die goed? Viel zijn haar uit?'




  'Geen echte cirrose, ook al dronk hij flink. Maar hij zag wel wat gelig, als ik me goed herinner. Ik neem aan dat het me had moeten opvallen dat zijn enzymen zo laag waren. Maar voor de rest, ik weet het niet. Zijn medische achtergrond liet niets zien, en niemand heeft eraan gedacht navraag te doen.'




  Hij dacht even over het probleem na en zei toen:'Arsenicum staat boven aan het lijstje. Een voortdurende nummer één, arsenicum. Romantisch maar effectief, veroorzaakt net de juiste hoeveelheid lijden om het allemaal de moeite waard te maken. Ook favoriet bij de pathologen en historici, omdat je er nadien nog altijd sporen van kunt vinden in de haren en nagels van de overledene.'




  Wat de reden was geweest dat Timmie zo de smoor in had gehad.




  'Niet als de officiële instantie heeft toegestemd in crematie.'




  'Aha. Dus je telefoontje is zuiver theoretisch.'




  Timmie zuchtte. 'Eigenlijk wel. Ik wilde alleen maar weten of ik gelijk had.'




  'Je hebt gelijk. Ik zou er mijn aanzienlijke reputatie onder durven verwedden. Dus, bella donna , wanneer kom je terug naar de grote stad?'




  Bella donna was de manier waarop Conrad zijn vrouwelijke kennissen het liefste aansprak, een beroepsgrapje voor een forensisch farmacoloog, aangezien belladonna een van de dodelijkste en populairste van alle historische vergiften was.




  'Ik ben teruggekomen,' vertelde Timmie hem zonder enig enthousiasme. 'Ik woon nu in Puckett.'




  Ze had Conrad drie jaar eerder voor het eerst ontmoet, tijdens haar eerste pathologische opleiding aan de Universiteit van St. Louis. Conrad, een forensisch patholoog met een graad in de farmacologie en een obsessie voor alles wat Italiaans was, had de cursus over vergiften en overdoses gegeven. Hij was toen vijfenvijftig en zo geil als een konijn, en hij had Timmie vanaf het allereerste moment onder zijn hoede genomen. Ze was dol op Conrad. Maar dat betekende nog niet dat ze ooit tien minuten alleen met hem wilde zijn, daar zorgde ze wel voor. Niet alleen zag hij eruit als Truman Capote op een slechte dag, hij beschouwde de tong als een integraal deel van elke kus.




  'Puckett?' zei hij ongelovig. 'Je bent zo dichtbij en je hebt nog niet eerder gebeld?'




  'Ik bel nu toch.'




  'Puckett... Puckett. Madre mia,Timothy Ann, je wilt me toch niet vertellen dat de officiële instantie waarover je het had niemand anders dan de beruchte Tucker Van Adder is?'




  'Hoe weet je dat?'




  'Ik zei toch berucht? Goeie God. Missouri heeft meer dan honderd counties, en jij moet net de provincie uitzoeken met de slechtste lijkschouwer van heel het land. Kom naar St. Charles. Laten we lunchen. Dan zal ik je alle details vertellen.' Hij lachte. 'Dan zal ik je overhalen om daar verandering in te brengen.'




  'Nee, dank je wel, lieverd. Ik heb hier genoeg op mijn bordje. Ik bel je nog wel.'




  Nadat ze had opgehangen, keek Timmie op haar horloge. Ze had nog tien minuten lunchtijd over. Het was te laat om die te gebruiken om nog een andere bank te bellen. De eerste drie die ze had gebeld over een tweede hypotheek op het huis waren beleefd geweest, maar op hun hoede. Niet dat Timmie hen dat kwalijk kon nemen. Niet alleen hadden ze nog nooit de binnenkant van het huis gezien, ze hadden ook Timmies kredietwaardigheid nog niet nagegaan. Als ze dat eenmaal hadden gedaan, zouden ze niet meer aarzelen. Ze zouden zich een bult lachen.




  Als de nood werkelijk aan de man kwam, had ze nog een laatste optie vóór ze haar vader veroordeelde tot Golden Grove. Maar lafaard die ze was, gaf ze er de voorkeur aan het onvermijdelijke zo lang mogelijk uit te stellen. Dus liet ze zich achterover zakken, legde haar voeten op de bank en sloot haar ogen om na te denken.




  Vergif. Billy Mayfield was hoogst waarschijnlijk vergiftigd.




  Goed. En nu?




  Ze kon het niet bewijzen. Niet zonder weefsel. Trouwens, niemand wilde er iets over weten. Verdikkeme, niemand in deze stad wilde wat dan ook weten. En daar kwam nog bij dat ze, als ze dit doorzette, niet alleen haar vrienden hevig zou ergeren, maar ze zou ook weer een bepaalde beller aan de telefoon krijgen, haar baas zou haar ontslaan, en de lijkschouwer zou haar waarschijnlijk de stad uit gooien.




  Als dit in LA was gebeurd, was haar keuze niet zo moeilijk geweest. In LA had ze nog een zeker gevoel van eigenwaarde gehad. Daar had ze een missie gehad. Ze was Wonder Woman. Traumakoningin. De Forensische Fee.




  Maar nu zat ze in Puckett, waar niemand in feeën geloofde behalve het kleine meisje en de oude man die van haar afhankelijk waren. En ze kon niets bedenken dat er in haar leven op vooruit zou gaan als ze het ziekenhuis in zou lopen en luid en duidelijk zou verkondigen dat iemand op een of andere manier en om een of andere reden Billy Mayfield had vergiftigd, en dat zij,Timothy Ann Leary-Parker, dat zou bewijzen ook, aangezien de lijkschouwer het te druk had met de vrouw van de overledene.




  Morgen, besloot Timothy, terwijl ze zich nog dieper in wat er van de kussens over was liet zakken. Morgen zou ze een besluit nemen, wanneer ze zich beter voelde. Wanneer ze wist wat ze met Joe aan moest. Wanneer ze wist wat Jason van plan was. Wanneer ze erachter was wat ze kon doen zodat haar afdelingshoofd haar wat aardiger vond en haar de volgende honderd jaar daar zou laten werken, want dat zou wel nodig zijn als ze voldoende wilde verdienen voor die oude man en dat kleine meisje, die haar allebei zo nodig hadden.




  Maar in de tussentijd snakte Timmie ernaar een paar gewonde lichamen op te lappen en een stelletje dronkelappen de huid vol te schelden.




  'Timmie? Alles goed, meisje?'




  Zonder haar ogen open te doen grijnsde Timmie naar Mattie. 'Ik verveel me. Jullie hadden me wat actie beloofd. En ik heb nog geen tractorongeluk binnen gekregen.'




  'Je kunt niet bij elk ongeluk met je forensische kennis aan de gang, meisje.'




  Timmie zuchtte. 'Alleen in een volmaakt leven, Mattie. Maar goed, wat kan ik voor je doen?'




  'Behalve het van me overnemen, zodat ik kan gaan eten?'




  'Waar is Cindy?'




  'Die is naar Restcrest geroepen. Zij hadden het druk, en wij niet, en ze hebben erom geloot, maar Ellen verloor. Hoewel ik niet begrijp waarom die twee het daar zo leuk vinden.'




  'De diensturen zijn er beter.'




  'Amen en halleluja. Nou, als je dan met die luie, witte reet van je van de bank af komt, kan je die nieuwe plastisch chirurg, dr. Babbaloo, of zoiets gaan helpen.'




  'Balanbarian.'




  'Ja, dat zeg ik, Babbaloo. Hij is een Tupperware-verkoopster aan het hechten, die voorover van iemands veranda afgekukeld is. Maar wees voorzichtig. Als ze de kans krijgt, probeert ze je nog een plastic vergiet aan te smeren. En naast haar ligt Vern te wachten. Dat is die vent die gisteravond door het vriendje van zijn vrouw in zijn hand is gebeten.'




  'En verder?'




  'Eh... nou...'




  Gezien het feit dat Timmie Mattie in drie weken tijd nog nooit 'eh...' had horen zeggen, maakte dat dat ze haar ogen opende. En toen zag ze dat in de deuropening achter Mattie, in vol ornaat, niemand anders dan Victor Adkins stond.




  Timmies eerste gedachte was dat ze betrapt was. Iemand op de telefooncentrale had meegeluisterd naar haar gesprek met Conrad en had de politie gewaarschuwd dat Timmie een misdrijf vermoedde met betrekking tot de dood van ene Billy Mayfield.




  Toen drong het tot Timmie door dat de kans dat het iemand van hogerhand iets kon schelen hoe Billy Mayfield aan zijn eind was gekomen ongeveer even groot was als dat verzekeringsmaatschappijen op non-profit basis gingen werken. En tenzij er een nog onaangebroken oliebron onder Billy's huis was gevonden waar heel de stad beter van zou kunnen worden, dacht Timmie ook niet dat daar snel verandering in zou komen.




  Wel, wel, als dat Bromsnor niet is,' zei ze tegen Mattie alsof hij er niet was. 'Wat wil hij?'




  Mattie trok overdreven haar wenkbrauwen omhoog. 'Dat moet je niet aan mij vragen, meisje. Ik ben alleen de gids maar.'




  Timmie grinnikte en kwam van de bank af. 'Barb is er zeker niet, hè?' vroeg ze zachtjes. 'Ik bedoel, dan zou ik mijn trauma-uren vol kunnen maken. Het is net als vliegen, weet je. Als ik niet een bepaald aantal uren maak, raak ik mijn tovermantel kwijt.'




  Mattie grinnikte, een heerlijk gerommel diep in haar aanzienlijke boezem. 'Hij is dom, meisje. Niet stom.'




  Timmie bukte zich om, haar stethoscoop van de tafel op te rapen.




  'Mattie, jij ontneemt me alle plezier van het werken.' En toen liep ze naar Barbs ex-man, die probeerde onder het betalen voor zijn eigen kinderen uit te komen.




  'Wat kan ik voor u doen agent?'




  Heeft u even tijd?' vroeg hij. 'Ik wilde even met u praten.'




  'Als u met mij mee wilt lopen. Mijn dienst is net ingegaan.' medicamenten, Mattie!' riep iemand.




  'Je bedoelt Timmies medicamenten!' schreeuwde Mattie terug. 'Ik zit te eten.'




  Ondanks dat liep ze toch een paar passen achter Timmie aan. Timmie dacht het beste als ze op de been was. Daarom liet ze de politieman achter zich aan door de gang naar de medicijnkast lopen, terwijl iedereen in de gang toekeek.




  'Wat kan ik voor u doen? vroeg ze, terwijl ze de antibiotica uit de vacuumbuis haalde en het zakje met 50 cc D5/W dat er bij hoorde van de plank pakte.




  Van dichtbij zag Victor er niet zo slecht uit als tijdens de begrafenis de dag ervoor. Hij had mooie donkere ogen met schandalig lange wimpers, en een eigenwijze glimlach die het waarschijnlijk goed deed bij vrouwelijke verdachten. Het deed echter niets bij een vrouw die haar deel wal betreft afspraakjes met politiemensen wel had gehad. En vooral niet bij een verpleegkundige die een hekel had aan musk eau de toilette en klootzakken die hun vrouwen nog steeds probeerden te naaien ook al waren ze gescheiden.




  'Bent u Timmie Leary?'




  Timmie werkte blindelings door. Ze gooide de steriele verzegeling. van het flesje met antibioticum in de afvalbak en depte de bovenkant met alcohol, en al die tijd lieten haar ogen de agent niet los. 'Inderdaad Wat kan ik voor u doen?'




  Hij greep zijn riem beet alsof hij daar houvast aan had, of met zijn hand in de buurt van zijn pistool wilde zijn. 'Nou, ik moest hier toch zijn, en ik dacht dat ik net zo goed even met u kon gaan praten. Het gaat om dat dreigement dat laatst tegen u werd geuit?'




  De naald diep in het flesje gestoken en op het punt dat af te zuigen, stopte Timmie met wat ze aan het doen was. Recht achter Victor deed Mattie alsof ze druk bezig was met het invullen van een patiëntenkaart




  'Welk dreigement, agent?'




  'Dode bloemen, heb ik gehoord,' zei hij. 'Met een kaartje erbij.'




  'Hoe weet u dat?'




  Hij ging iets rechter staan. Een houding van 'dat-gaat-je-niets-aan' waar sommige kerels zo dol op waren. 'Dat doet er nu niet toe. Weet u waar dat voor was, mevrouw Leary?'




  Timmie ging verder met haar werk. 'We hebben aangenomen dat hel van de plaatselijke afdeling van de Klan was, die me wilde waarschuwen niet nog meer kleurlingen te redden, dat is alles,' jokte ze. Maar ze zorgde ervoor Mattie niet aan te kijken, die trouwens niet eens wist wal er werkelijk op het kaartje had gestaan. 'Dat kaartje heb ik weggegooid.'




  Victor knikte, bracht zijn gewicht over van zijn ene op zijn andere been, zodat het leer van zijn riem kraakte en de voorwerpen die eraan hingen tegen zijn billen rinkelden. 'Kunt u mij vertellen wat erop stond?'




  'Alleen maar dat ik op moest houden. Met uitgeknipte letters.'




  'En u weet zeker dat het over die schietpartij ging?'




  Timmie knipperde met haar ogen. 'Nou, aangezien ik vorige maand mijn lening aan m'n geldschieter heb terugbetaald, geloof ik niet dat hij me de duimschroeven nog eens aan zal willen draaien. En ik heb de laat ste tijd niemand met de dood bedreigd.'




  Zijn gezichtsuitdrukking versomberde onheilspellend. 'Zelfs niet dr lijkschouwer?'




  Ze zuchtte. 'O ja, dat is waar ook. Ik vergeet steeds weer dat ik niet meer in Los Angeles ben. Ik kan hier nog geen PMS krijgen zonder dal mijn vochthuishouding uitgebreid in de krant komt te staan.' Ze stak de naald in de infuuszak en spoot het medicijn erin. 'Agent Adkins, ik heb hem niet echt bedreigd. Ik heb alleen maar mijn misnoegen kenbaar gemaakt over de manier waarop hij zijn werk deed. Hij hoort een dienaar van de maatschappij te zijn, en die maatschappij, dat ben ik ook. Dat is dus mijn goed recht. Maar verder lijkt hij me nou niet het type dat met schaar en lijm gaat zitten fröbelen.'




  'U lijkt dit nogal leuk te vinden?'




  Mattie stak achter hem haar hand op. 'Anders ik wel.'




  'Aan jou werd niets gevraagd,' zei hij zonder zich om te draaien, wat Timmie het gevoel gaf dat als Mattie een man was geweest, hij zijn zin afgemaakt zou hebben met: 'nikker'.




  Timmie besloot dat het tijd werd een eind aan dit kat-en-muisspelletje te maken. 'Ik verzeker u,' zei ze, haar gewicht op één heup en de infuus-zak in haar hand, 'dat ik niets schandelijks heb gedaan om zo'n briefje te krijgen, behalve dan dat ik een paar ziekenhuisdirecteuren heb gered.'




  'Verdikkeme,' zei Mattie gemoedelijk. 'Ik had je zelf zo'n briefje met een dreigement moeten sturen.'




  Timmie grinnikte naar Mattie, wat Victor ook al niet kon waarderen.




  'U denkt niet dat u wellicht iets gezegd of gezien hebt?' vroeg hij. Iets dat u misschien niet tegen de politie hebt verteld?'




  Dat bracht Timmie weer tot staan. 'De politie heeft me niets gevraagd. Helemaal niets. Maar nu u dat toch doet, kan ik u alleen maar het signalement van de man geven, wat niet veranderd is ten opzichte van wat ik aan de agent ter plaatse verteld heb.'




  'Verder niets?'




  Het was duidelijk dat Victor zijn handboek voor ondervragingen had gelezen. Het was de goede tekst. Maar aan de toon zou hij nog wel iets kunnen veranderen. Voor zover Timmie wist, was een minachtende toon niet de voorgeschreven manier om vertrouwelijke mededelingen los te krijgen.




  'Niets anders dan ik al heb verteld aan de agent die mij die dag mijn verklaring afnam.' Ze glimlachte breeduit. 'Maar ik weet zeker dat u die al gelezen hebt.'




  Hij wierp haar zijn meest onheilspellende blik toe, de blik die zei: 'Ik weet dat je iets voor me verbergt, en daar zal ik achter komen ook.'




  'Er zal waarschijnlijk nog wel een keer iemand contact met u opnemen.' Wanneer je oud en seniel bent zeker, dacht Timmie. 'Maar als u verder nog iets te binnen schiet, of als er andere problemen zijn zoals dat briefje, neem dan alstublieft contact met mij op. Misschien dat ik u kan helpen.'




  'Ik zal u zeggen waar ik wel behoefte aan heb,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg waarom ze haar nek zo uitstak. 'Een goede advocaat. Mijn exman komt deze kant op om me nog eens alle hoeken van de kamer te laten zien, en ik heb genoeg van zijn soort spelletjes. Weet u misschien iemand?'




  Mattie was stokstijf blijven staan. Overal stokte het werk. En wat agent Adkins betreft, hij keek Timmie aan op een manier dat zij het gevoel kreeg dat er méér stak achter zijn 'behulpzame' voorkomen. 'Het is niet mijn taak u raad te geven in dat soort zaken, mevrouw.' Hij liet zijn riem nog een keer rammelen, als een medicijnman die met een aantal botjes rammelde om boze geesten af te weren, dacht Timmie, en liep met grote stappen naar de deur. 'Laat me weten als u weer iets hoort.'




  Ze bood hem haar allerliefste glimlach. 'Reken maar.'




  Zodra Victor de deur uit was, barstte er een applaus los. Iedereen had blijkbaar alles gehoord. Timmie maakte een buiging, terwijl ze instinctief op Ellens reactie lette, die achter de balie kaarten zat in te vullen. Maar Ellen glimlachte slechts zonder op te kijken van wat ze aan het doen was.




  'Je hebt wel lef, meisje,' zei Mattie bewonderend. 'Met hoofdletters.'




  'Ik kom uit Californië,' zei Timmie. 'De mensen verwachten van me dat ik me een beetje schandalig gedraag.'




  Mattie gierde als een voorbijstuivende truck. 'Dat was niet schandalig, meisje. Dat was zelfmoord. Die gozer vergeeft het je nooit.'




  'Ben je gek, als hij niet tegen een grapje kan, dan bekijkt hij het maar. Mattie...'




  'Je vraagt me niet wat ik denk dat je me gaat vragen, hoor je?' waarschuwde Mattie.




  Timmie gooide de infuuszak nog een paar keer van de ene hand naar de andere. 'Als jij mij was, zou jij dan niet willen weten hoe agent Adkins van mijn probleempje af wist? Wil jij dan niet weten waarom hij werkelijk hier was, aangezien ik niet geloof dat hij zich zoveel zorgen om mijn veiligheid maakt?'




  'Vooral niet nadat je hem zo op zijn nummer hebt gezet.'




  'Ik heb hem pas op zijn nummer gezet nadat hij hier was gekomen.'




  Mattie hief een waarschuwende vinger. 'Ik dacht dat je je niet meer in dat vaarwater zou wagen.'




  Timmie wierp nog een laatste blik op Victor Adkins rug. Toen keek ze Mattie recht aan.




  'Ze weten wie het is,' zei ze, alleen tegen Mattie. 'En ze willen niet dat iemand anders dat ook te weten komt. Waar zijn ze zo bang voor dat ik zou kunnen ontdekken, Mattie?'




  Mattie maakte zich zo breed mogelijk en met die blik in haar ogen was ze net haar uiterst strenge en gelovige grootmoeder. Maar ze zei geen woord.




  Uiteindelijk slaakte Timmie een diepe zucht. 'Goed,' zei ze, en ze besefte dat ze het echt meende. 'Je hebt gelijk. Wat er op dit moment ook aan de hand is, want ik ben er nog steeds van overtuigd dat er iets aan de hand is, dit is niet het moment om tegen de gemeente in het geweer te komen. Ik zal al mijn energie nodig hebben om me tegen mijn ex te verweren.'




  Mattie trok haar wenkbrauwen samen. 'Dat meende je dus? Ik dacht dat je hem achtergelaten had.'




  'Dat had ik ook. Maar hij heeft me gevonden. En Jason Parker zal de kans om mijn leven in de war te gooien beslist niet laten lopen. Maar ook dat is iets waar ik vandaag even niet aan wil denken. Laten we maar wat patiënten gaan oplappen.'




  Mattie ging haar voor. 'Ik ben in mijn lunchpauze, meisje. Dat wil zeggen dat ik mag schieten en dat jij ze weer dicht mag naaien.'




  'Mijn idee. Maar eerst even die medicijnen naar jouw patiënt brengen.' Ze waren halverwege de gang toen Timmie de verleiding niet langer kon weerstaan. 'Mattie?'




  'Ja.'




  Timmie sprak heel snel, haar blik nog op Ellen gericht die nu met Ron ergens om stond te lachen. 'Stel dat Billy Mayfield is vergiftigd?'




  Mattie bleef abrupt staan. 'Zie je nou?' zei ze, kwaad met haar vinger naar Timmie prikkend. 'Daar ga je weer. Geen wonder dat jij allerlei kaartjes krijgt. En wat heeft dat er trouwens helemaal mee te maken?'




  Timmie gaf het nog niet op. 'Maar stel nou?'




  Mattie verblikte of verbloosde niet. 'Eigen schuld, dikke bult.'




  Hun dienst eindigde nog drukker dan ze hadden verwacht.




  Het kroep-seizoen was aangebroken, waardoor het in de wachtkamer wel op voedertijd bij de zeehonden leek, en een van de plaatselijke snackbars had kennelijk een lading slechte guacamole binnengekregen, waardoor er een sfeer van een middernachtelijk studentenhuis kwam te hangen. De enige die niet tevreden was, was Timmie, die leed aan een ernstig traumatekort. Een schietpartij. Een auto-ongeluk. Wat dan ook. Verdorie, ze zou al blij geweest zijn met een aanvaring op de rivier. Maar ze moest genoegen nemen met buikpijnen en kinderen met loopneuzen. Tegen de tijd dat ze even vijf minuten kon pauzeren, was het tien uur, en had ze een vreselijke hoofdpijn.




  'Ik loop even naar boven om naar mijn vader te kijken,' zei ze, terwijl ze haar laatste kaart in het mandje voor oud papier zwiepte, en zonder drinken een aspirine slikte.




  Zodra de woorden over haar lippen waren, begonnen twee mensen te zingen en eentje begon 'The Lake Isle of Innisfree' weer voor te dragen. Het was maar goed dat Timmie dol was op dat vervloekte gedicht, anders was zij in Puckett de volgende geweest die moest worden opgenomen.




  'Net op tijd,' verklaarde Ellen vanwaar zij patiënten aan het sorteren was. 'Cindy komt terug van Restcrest.'




  'Haar dienst is nog niet afgelopen,' merkte iemand op.




  'Nee, maar haar patiënt wel. Ik ben een uur geleden even bij haar langs geweest, en ze kan nu eenmaal niet zo goed overweg met verdrietige familieleden, en meneer Abbot was al een eind weg.'




  'Waarom hebben ze hem dan niet hierheen gebracht?' vroeg Timmie. 'Ik dacht dat het gebruikelijk was dat iedereen in Restcrest die er echt slecht aan toe was, via de SEH naar de hemel ging.'




  Ellen, die er helemaal de huid niet voor had om te blozen, deed dat toch. Schuldig. 'Omdat de familie naast zijn bed al om een advocaat begon te roepen zodra iemand maar een hand op meneer Abbots borstkas legde.'




  'Leuke familie.'




  Mattie grinnikte. 'Zo haal je deze week nog wel de Gouden Ster voor Beste Verpleegkundige binnen.'




  'Het betekent in elk geval dat er een bed beschikbaar is,' vertelde Ellen in alle oprechtheid tegen Timmie. 'Lieverd, ik wil wedden dat Alex je vader een plekje kan geven.'




  Maar wil Alex daar ook voor betalen? had Timmie bijna gevraagd. In plaats daarvan glimlachte ze om Ellens naïviteit en zei dat ze dat vanzelf zou merken. Toen drukte ze, vóór ze nog door iets anders opgehouden kon worden, op de knop waarmee de tussendeuren werden geopend.




  Ze had niet gerekend op de hindernis die haar aan de andere kant van die deuren te wachten stond. Leunend tegen de muur, zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek, alsof hij gewoon stond te wachten tot zij zou opduiken.




  Die journalist.




  'Weet je,' zei Timmie als begroeting tegen hem, 'er waren in LA mensen met wie ik in het academisch ziekenhuis dezelfde diensten draaide, die ik minder vaak zag dan jou.'




  Hij zette zich tegen de muur af. 'De SEH-afdeling van het academisch ziekenhuis in LA is groter dan heel Puckett bij elkaar.'




  'Veel leuker ook,' gaf Timmie zonder erover na te denken toe.




  De glimlach van die journalist was veel te begrijpend. Timmie wilde hem zeggen daarmee op te houden. Vooral omdat die glimlach zo vervloekt sexy was op dat ruige, verweerde gezicht. Ze was veel te moe voor sexy. En veel te verstandig voor ruig en verweerd.




  'Wat doe je hier?' vroeg ze.




  'Eigenlijk ben ik hier voor jou. Kan ik even met je praten?'




  En dan die ogen. Ze lagen diep in dat gezicht en waren lichtgroen, als zonwering achter een vuil raam, met allemaal kraaienpootjes en met van die dikke wenkbrauwen erboven die binnen een paar jaar dramatisch wit zouden worden.




  Timmie schudde botweg van nee. 'Niks ervan. Ik heb mijn kinderlijke plichten te vervullen, en niet al te veel tijd.'




  Hij grinnikte als een boef. 'Je vader? Mooi zo. Dan loop ik met je mee.'




  Die rotzak had zelfs kuiltjes in zijn wangen. Allicht. Timmie deed haar best een glimlach te laten zien en liep door. 'Nee, niks ervan.'




  De journalist wist haar bij te houden, ook al liep hij achteruit. 'Ik heb gehoord dat je bedreigd bent.'




  Het was van pure woede dat ze bleef staan. 'Blijkbaar heeft iedereen ervan gehoord. Vreemd, aangezien ik het aan niemand heb verteld. Tenminste niet aan iemand met een penning of een schrijfblok.'




  Hij leek niet al te erg onder de indruk. 'Leek het hier een beetje op?' vroeg hij, terwijl hij iets uit de zak van zijn versleten tweed jasje viste.




  Timmie kon alleen maar kijken. Het was haar kaartje. Die ze samen met de bloemen had ontvangen. Hetzelfde papier, dezelfde letters, hetzelfde dreigement.




  HOU HIERMEE OP VOOR ER ONGELUKKEN GEBEUREN




  'Hoe kom je daaraan?' vroeg ze terwijl ze er tevergeefs naar graaide.




  Hij stopte het weer terug in zijn zak. 'In mijn brievenbakje op de krant. Zullen we praten?'




  Timmie dacht aan alle vragen die ze had, en wat er zou gebeuren als zij ze deelde met een journalist die de Pulitzerprijs gewonnen had en scherpe, groene ogen bezat. Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Ik wil het gewoon negeren, net zoals de hele stad lijkt te doen. Heb je daar bezwaar tegen?'




  'Normaal gesproken niet, nee. Maar het ziet ernaar uit dat jij en ik in hetzelfde bootje zitten, en dat heeft allemaal te maken met die verdachte sterfgevallen hier.'




  'Sterfgevallen?' vroeg Timmie zonder er verder bij na te denken. 'Zijn er dan méér?'




  Ze wist dat ze erin gestonken was toen hij oprecht verbaasd een wenkbrauw optrok. 'Was er dan een sterfgeval?'




  [bookmark: bookmark10]Acht




  'Waar heb je het over?' wilde Timmie weten.




  'Waar heb jij het over?' herhaalde de journalist, met een zelfvoldane grijns.




  Timmie stond als verdoofd te kijken, en was plotseling niet meer zeker van wat ze moest doen. Achter haar gingen de hydraulische deuren dicht, die zo haar vrienden buitensloten. De gang was leeg om deze tijd van de avond, de enige aanwezige was een schoonmaakster, die aan de andere kant de vloer aan het schrobben was. Dat betekende dat Timmie hier helemaal zelf uit moest zien te komen.




  Verdorie, dit soort dingen overkwam Scarlett nou nooit. Zij hoefde alleen maar rapen te eten.




  'Dus je hebt een dreigbrief gehad,' zei Timmie spottend. 'Nou en. Je zou denken dat zo'n eersteklas journalist daar intussen wel aan gewend zou zijn.'




  'Ik maak me geen zorgen om die dreigbrief,' antwoordde hij, vreemd genoeg, kwaad. 'Het interesseert me. Trouwens, toen ik erachter kwam dat jij er ook een had gekregen, vond ik dat ik mijn verontschuldigingen moest komen aanbieden. Ik denk dat ik je in de problemen heb gebracht.'




  'Hoe bedoel je?'




  Hij grijnsde schaapachtig. 'Daar wou ik het met je over hebben. Ik heb je naam gekregen...'




  'Mijn naam? Hoezo?'




  'In de nacht na de schietpartij werd ik opgebeld. Een mysterieuze fluisterstem smeekte me iets te doen aan de sterfgevallen hier.'




  'Geen bedreiging?'




  Murphy keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. 'Ben jij ook gebeld?'




  Timmie schudde beslist haar hoofd. Ze moest eens leren haar mond te houden. 'Nee, ik dacht alleen...'




  Ze zag al dat hij het niet geloofde. Maar hij ging er niet verder op in.




  'Geen bedreigingen. Iemand die om hulp vroeg.'




  'En ze hebben je mijn naam gegeven?'




  'Dat bedoel ik nou.'




  'En we hebben allebei een briefje gehad.'




  'Nou, en daarna heb ik je naam misschien wel een paar keer laten vallen terwijl ik aan het rondvragen was. Ja.'




  Timmie wreef met de muis van haar hand over haar borstbeen. Ze wenste dat ze een honkbalknuppel bij zich had gehad. 'Zo, en wat ga je nu verder doen?'




  'Daar wou ik het met jou over hebben.'




  Timmie schraapte al haar moed bij elkaar om nog eens goed naar de journalist te kijken, die zich nu vierkant had opgesteld, zijn handen op de heupen, zijn jasje achter hem uitwaaierend, ongeduldig met zijn voet op de grond tikkend. Opgefokt. Onrustig. Net zomin op zijn gemak in Puckett als zijzelf.




  Ze zou met hem kunnen praten. Hem vertellen wat ze had ontdekt, zonder dat hij zou lachen om het idee dat een verpleegkundige een forensische opleiding gevolgd had. Ze konden oorlogsverhalen uitwisselen en zich daaraan warmen als bannelingen die oude familiekiekjes bekijken.




  Ze kon hem iets over Billy vertellen en hem daarmee aan de slag laten gaan.




  Of niet.




  Hij kende Ellen niet. Het zou hem niets kunnen schelen waarom ze het met de lijkschouwer deed. Het zou hem niets uitmaken dat Timmie, net als iedereen, met de gevolgen zou moeten leven.




  Dus duwde ze haar handen weer in de uitpuilende zakken van haar labjas en ging ervandoor. 'Nee, bedankt. Ik moet nu echt gaan.'




  'Hoe gaat het met je vader?' vroeg de journalist, die rustig met haar meeliep.




  'Goed,' antwoordde ze, zoals tegen iedereen. 'Prima.'




  'Mooi. Dat betekent dat hij blij zal zijn me te zien.'




  Nog geen twee meter bij de liften vandaan bleef Timmie stokstijf staan. 'Nee. Laat hem met rust.'




  'Hij is een legende.'




  'Hij is een zieke, hulpeloze, kinderlijke oude man die zich zo nu en dan nog kan herinneren hoe vreselijk trots hij is. Ik laat hem niet vernederen.'




  'Dat was ik ook niet van plan. Ik wilde wat schrijven over het effect dat hij op de mensen hier heeft gehad. De verhalen die ze allemaal zo graag vertellen.' Hij grijnsde weer, en Timmie moest toegeven dat hij oprecht keek. 'Ik denk dat het wel een paar regels waard is als ik pompbediendes en biljartkampioenen Yeats en Blake hoor citeren. Vind jij dat dan niet ongelofelijk?'




  Timmie staarde hem even aan. Het laatste wat ze wilde was een Daniël Murphy die in haar leven ging lopen snuffelen. Dus draaide ze zich om en liep weg. 'De openbare liften zijn om de hoek.'




  Hij bleef naast haar lopen. 'Je wilt me zeker niet vertellen over welk sterfgeval je het had.'




  Bij de dienstlift aangekomen, drukte ze op de knop. 'Daar had ik het niet over. Ik had het over het feit dat de lijkschouwer onbekwaam is, maar dat mag je niet opschrijven, anders raak ik mijn baan kwijt, en dan mag je die fantastische oude man die Yeats citeert bij jou thuis laten wonen, omdat ik me dat dan niet meer kan veroorloven.'




  'Maar als de lijkschouwer het toenemende sterftecijfer hier overduidelijk negeert, kun je hem de laan uit laten sturen.'




  Plotseling vergat Timmie waar ze naartoe ging. Ze vergat zelfs bijna te ademen.




  Murphy boog zich naar haar toe, en zijn ogen werden groter. 'Ik heb het over het feit dat sinds de Price Universiteit zich hier ingekocht heeft, het sterftecijfer in Puckett omhoog is gegaan,' zei hij. 'Jij toch ook?'




  De deur gleed open. Timmie keek Daniël Murphy zo ingespannen aan, dat ze het totaal niet opmerkte. 'Doe me dit niet aan,' smeekte ze.




  Hij floot nog net niet. 'Je wist het niet, hè? Timmie, ik ben bang dat we hier allebei een ander gesprek hebben lopen voeren.'




  Timmie keek naar de muur en negeerde hem. Ze negeerde de toenemende stilte achter zich.




  'O, mijn God,' zei hij plotseling, oprecht verbaasd. 'Je denkt echt dat William Mayfield vermoord is, hè?'




  Timmie bedacht dat ze maar beter een hartaanval kon krijgen, anders was dat drukkende gevoel in haar borst een voorteken van een regelrechte ramp.




  'Hallo Timmie, waar ga je heen?'




  Het duurde vijf volle seconden voordat Timmie doorhad dat Cindy om de hoek was verschenen en nu bij hen wilde komen staan. Ze zag er lusteloos en moe uit, wat betekende dat ze het niet makkelijk had gehad met meneer Abbott. Timmie wist dat ze zich moest schamen, maar ze zag alleen maar een ontsnappingsmogelijkheid.




  'Ik ga mijn vader bezoeken.' zei Timmie. 'Ken je meneer Murphy nog?'




  Cindy knikte, en haar haar danste over haar voorhoofd. 'Er is een bed beschikbaar in Restcrest,' zei ze blij. 'Je weet toch dat ik dat oude mannetje verloren heb.'




  Timmie knikte. 'Ik ben blij dat hij bij zijn familie heeft kunnen blijven,' zei ze, en ze legde haar hand op Cindy's arm. 'Je weet dat wij hem alleen maar gemarteld zouden hebben.'




  Cindy sloot haar ogen en zuchtte. 'Ik weet het. Hij was zo aardig. Alex en Ellen zijn allebei langsgekomen om te helpen, maar dat was niet nodig. Ik had het onder controle.'




  Timmie moest gereageerd hebben, want toen Cindy haar ogen weer opendeed, keek ze gekwetst. 'In sommige dingen ben ik best goed,' zei ze verwijtend.




  'Ik weet het, Cindy,' verontschuldigde Timmie zich. 'Ik weet het... Luister, meneer Murphy hier schrijft een serie artikelen over Restcrest. Je zou hem kunnen helpen als je hem vertelt over wat er vannacht is gebeurd. Dat hoort tenslotte net zo goed in het verhaal.' Oké, ze was achterbaks. Ze was wanhopig. En Cindy had het nog nooit erg gevonden om over zichzelf te praten. 'Misschien nu gelijk, nu je er nog helemaal in zit.'




  Cindy schudde haar hoofd. 'Misschien een andere keer. Ik moet met Ellen gaan praten.'




  Timmie wist niet wat ze hoorde. Gewoonlijk was Cindy niet te houden. Maar er was geen twijfel mogelijk. Dit moest echt hard zijn aangekomen.




  'Dat zou mij ook beter uitkomen,' beaamde Murphy, die zich niet had laten misleiden door Timmies list. 'Misschien over een dag of twee?'




  Cindy glimlachte. 'Ja, bedankt.'




  Wat betekende dat toen Timmie eindelijk in de lift stapte, Murphy met haar meeging.




  De deur ging dicht en Timmie drukte op knopjes. 'Ik praat nog steeds niet met je,' zei ze.




  'Waarom niet?' vroeg Murphy. 'Ik geloof niet dat ik je eraan hoef te herinneren dat je al een keer bedreigd bent. Misschien kan ik je helpen.'




  'En misschien kan je me er nog verder in betrekken.'




  'Je bent er al in betrokken. Je zou misschien antwoord op eventuele vragen kunnen krijgen.'




  Timmie draaide zich met een ruk naar hem om, en plotseling werd ze bang. Ze was ervan uitgegaan dat ze te maken had met een klein probleem. Eén verdacht sterfgeval. Misschien een onverklaarbare schietpartij. Murphy wilde veel verder gaan. 'Meneer Murphy, op dit moment in mijn leven, is mijn zelfbeheersing niet wat het geweest is. En de neiging die ik nu in me op voel komen, is dat ik je met mijn knie zou moeten uitschakelen, zodat ik in stilte van de rest van dit ritje kan genieten. Misschien dat je daar even over zou willen nadenken voordat je me nog een vraag stelt.'




  Hij vertrok geen spier, keek haar alleen maar met die felgroene ogen aan. 'De laatste keer dat ik je zag, praatte je wel anders. Wat is er gebeurd?'




  Timmie lachte grimmig. 'Wat er gebeurd is, is dat mijn vader in zijn ondergoed de straat op is gegaan om me aan mijn prioriteiten te herinneren. Wantoestanden aan het licht brengen is voor eenlingen.'




  'Zoals ik?'




  'Ik praat niet met je.'




  Hij knikte en krabde peinzend aan zijn kin. 'Ik denk dat dat voor ons allebei wel het beste zal zijn. Het laatste wat ik op dit moment in mijn leven nodig heb, is betrokken te raken bij een of ander slordig uitgevoerd onderzoek.'




  'Het is niet bepaald één van de twaalf stappen,' antwoordde Timmie.




  Daar keek Murphy van op. 'Mijn reputatie is me voorgegaan.'




  'Nee hoor. Ik herken een bekeerde alcoholist op een afstand van honderd meter.'




  Hij lachte. 'Niks bekeerd. Gewaarschuwd. Wil je daarom niet met me praten?'




  Op de zesde verdieping ging de deur open en ze wierp hem nog een laatste blik toe. 'Nee. Ik wil niet met je praten omdat ik niets te zeggen heb. Laat me nu rustig mijn vader een bezoekje brengen.'




  En tot Timmies verbazing, hield Murphy alleen maar de deur voor haar open. 'Doe hem de groeten.'




  Timmie had natuurlijk gedacht dat zodra Murphy haar alleen had gelaten, de rest gemakkelijker zou gaan. Ze had beter moeten weten.




  'Weet je wel wat je die man aan hebt gedaan?' wilde de verpleegster, die voor haar vader zorgde, weten.




  Een hervormer. Dat was het soort dat Timmie nog sneller herkende dan oude alcoholisten. Van die mensen die alles beter wisten en het als hun levensdoel zagen om hun wijsheid aan de onwaardigen op te dringen, net als zendelingen die bijbels aan de wilden uitdeelden. Strenge, beheerste, afkeurende wereldverbeteraars met nog minder gevoel voor humor dan voor flexibiliteit. Deze dame had haar ijverige blik op Timmies waslijst met Joe's medicijnen gericht.




  'Ik heb geprobeerd hem te beschermen,' verzekerde Timmie de vrouw, en ze deed haar uiterste best om rustig te blijven.




  Ze had nog niet eens zijn kamer bereikt, waar de lichten gedimd waren en waar ze Joe kon horen neuriën - 'Carrickfergus,' dacht Timmie, wat betekende dat hij zich eenzaam voelde. En Timmie, die hem daar misschien van zou kunnen verlossen, zat vast in de gang als een vlieg in een wespenval.




  'Je martelt hem,' beschuldigde de verpleegster haar, en keek haar vijandig aan. 'Dat kan ik niet goedvinden. Het is een mens, geen stuk vlees.'




  Timmie zuchtte. 'Mooi. Goed. Bedankt. Vergeef me alsjeblieft. En nu ga ik naar binnen, naar hem toe.'




  'Ik heb hem net gekalmeerd.'




  Timmie glimlachte. 'Kalmeer hem nog maar eens.'




  Ze liep de steriele, stille kamer binnen, hoewel de verpleegster het nog niet opgaf. 'We hebben al zijn medicatie stopgezet,' informeerde ze Timmie triomfantelijk. 'Het is maar dat je het weet wanneer je hem weer thuis krijgt.'




  'Thuis?' herhaalde Timmie, en toen ze zich omdraaide zag ze het silhouet van de zuster, haar handen in de zij, net als Patton die de nazi's overziet.




  Thuis. Alleen het woord was al genoeg om een rots op haar borst te laten vallen. Gisteren had ze voor het eerst sinds een maand de hele nacht doorgeslapen. Ze had tijd gehad om met Meghan te spelen zonder op haar qui-vive te hoeven zijn voor eventuele moeilijkheden. Ze had even kunnen doen alsof alles goed zou komen.




  'Overmorgen. Je dacht toch niet dat we hem hier zouden houden voor je?'




  Timmie deed moeite om rustig adem te kunnen blijven halen. Het zou makkelijker aan te horen zijn geweest als zijzelf niet net eender gedacht had over sommige familieleden van oude mensen die ze verzorgd had. Al die mensen die ze zonder na te denken veroordeeld had, terwijl haar eigen vader duizenden kilometers bij haar vandaan was.




  'En een verpleeghuis?'




  'Die hebben wachtlijsten.'




  Verdomme. Shit. Timmie kon plotseling geen adem meer halen als ze eraan dacht dat ze naar dat oude huis terug zou moeten gaan.




  En om het allemaal nog erger te maken, draaide ze zich om naar haar vader die met open ogen roerloos op het bed lag, en de droevige klanken van het lied dat als rook naar hen toe zweefde.




  'Pap?'




  Langzaam richtte hij die oude, blauwe ogen op haar. 'Timmie?'




  Voor hem deed Timmie haar uiterste best te glimlachen, terwijl ze het liefste alleen maar had willen schreeuwen. 'Hallo lieverd. Hoe gaat het met je?'




  Zijn ogen traanden en hij stak zijn hand naar haar uit. 'Neem me mee naar huis,Timmie. Alsjeblieft. Ik wil naar huis.'




  Alsof dat alles beter zou maken.




  Alsof iets dat kon.




  Het duurde nog een week voordat er ten minste één wens van Timmie werd vervuld. Ze kreeg haar traumagevallen. Voordat het zover was, was ze natuurlijk eerst een week bezig om haar vader thuis weer te installeren, en dat zonder het voordeel van de zware psychotropen die hem in bedwang hadden gehouden. Ze had nog drie babysitters ingehuurd en ontslagen en uiteindelijk had ze Meghan een paar straten verderop laten logeren, alleen maar om de kleine meid in veiligheid te brengen voor de woede-uitbarstingen van haar grootvader.




  Timmie was nergens veilig. Ze kreeg een hele verzameling blauwe plekken, een gebroken vinger en een losse tand tijdens de avonden wanneer honkbal niet genoeg was, en een karrenvracht frustraties van de beperkingen waardoor haar vader niet op een veilige plaats terecht kon.




  Het enige goede, hield ze zichzelf maar voor, was dat ze het te druk had om nog te proberen de wereld te verbeteren. Ze had geen energie over om zich druk te maken over het feit dat Ellen misschien ongestraft een moord had kunnen plegen. Ze maakte geen opmerkingen over Van Adder en ze belde Murphy niet over verdacht hoge sterftecijfers. Ze had het thuis druk genoeg om op haar werk ook nog problemen te hebben.




  Murphy belde wel, maar vroeg alleen of hij een keer met Joe kon praten. Vanwege haar zere vinger en een barstende koppijn had Timmie bijna ingestemd. Maar ze wist dat, zolang Joe niet ergens rustig thuis kon zijn, gesprekken over zijn leven het alleen maar erger zouden maken. Op het moment wisselde Joe tussen heerlijke, verwarde preken over kostbare verworvenheden als geschiedenis, literatuur en honkbal en gruwelijke woedeaanvallen die de nachten verslonden, wanneer de duisternis hem van zijn zekerheid beroofde.




  Hij wilde weglopen. Hij wist zich alleen niet meer te herinneren hoe hij er moest komen, en waarom Timmie hem niet wilde laten gaan. Timmie, zijn kind. Timmie, die altijd met hem was weggeglipt, overdag naar de wedstrijden in het stadion en 's nachts naar zuippartijen in de stad. Timmie, die lachte om zijn gezang en juichte om zijn helden.




  Toen het eenmaal vrijdag was, was Timmie aan het eind van haar krachten. Haar vriendinnen hadden geholpen, haar dochter had een onzichtbaar vriendje gekregen, die twee ouders en geen opa had, en Timmie had haar grenzen ontdekt. Ze was een traumaverpleegkundige. Ze kon snel handelen en dacht het beste als ze op de been was. Maar ze kon niet langer worstelen voor een minimale vooruitgang bij een man die nooit meer beter zou worden, daar had ze simpelweg het geduld niet voor.




  Ze had altijd gezegd dat ze haar laatste redmiddel pas als werkelijk laatste redmiddel zou gebruiken. En dat moment kwam toen ze na het boodschappen doen thuiskwam en haar vader een pistool op haar gericht hield.




  'Joe, hou daarmee op,' zei ze, eindelijk gewend aan het feit dat zijn herinnering aan Joe duidelijker was dan zijn herinnering aan pap.




  Hij rechtte zijn rug, vuil en verfomfaaid en bang, en het pistool in zijn hand trilde zo erg dat hij waarschijnlijk eerder het plafond zou raken dan Timmie.




  Waar had hij dat ding vandaan gehaald? vroeg ze zich af, terwijl ze de boodschappentas op een stapel oude gordijnen neerzette. Die viel meteen om, en de tomaten, de meloen en de sla kwamen er als vegetarische gehaktballen uitrollen. Timmie merkte het niet eens.




  'Joe, leg dat pistool weg. Dat heb je niet nodig.'




  'Ik... weet je wel hoe gevaarlijk deze buurt is?' wilde hij weten, en om zijn woorden kracht bij te zetten zwaaide hij met het pistool. 'Ik heb bescherming nodig.'




  'Zeg dat maar tegen de politieagent die achter je staat,' stelde ze voor, en kwam langzaam dichterbij. Zwetend. Zich afvragend wat er met de laatste babysit was gebeurd. Waren er schoten gelost? Was de politie al onderweg hiernaar toe?




  Haar vader glimlachte plotseling, als een koorknaap die betrapt wordt op stiekem roken achter de pastorie. 'O, Timmie, meisje, jij kunt niet liegen.'




  'Je moet dat pistool wegleggen, Da. Daar kun je iemand mee doodschieten.'




  'Ja,' gaf hij toe, en hij bekeek het ding alsof hij het voor het eerst zag. 'Mezelf. Als ik geluk heb.'




  Nieuwe angsten. Afschrikwekkende beelden van haar vaders hersenen verspreid over het rozenbehang van haar grootmoeder.




  'Maar niet vandaag,' hield Timmie vol. 'Vandaag is de zevende wedstrijd. Milwaukee, pap, weet je wel? Je wilt me toch niet vertellen dat je niet wilt kijken of de Cards het halen.'




  Flitsen van onrust gleden als rimpelingen op het water over zijn gezicht. Onzekerheid, schaamte, angst. Hij lachte, maar het was de lach van iemand die doodsbang is dat hij iets belangrijks is vergeten, maar niet weet wat.




  'Pap, kom nou,' smeekte Timmie, hopend dat ze nog wist waar die videoband was, terwijl ze voorzichtig een paar stappen zette door een mijnenveld van fruit en groente. 'De wedstrijd kan elk moment beginnen. Je wilt Ozzie's backflip toch niet mislopen?'




  Het pistool weifelde, ging langzaam naar beneden. Op hetzelfde moment dat Timmie een duik nam en het wapen uit haar vaders hand pakte, hoorde ze de sirenes.




  'We moeten opschieten,' drong hij aan, en ging zonder protest op weg naar de achterkamer.




  Timmie bleef staan. Ze trilde op haar benen en wist dat het moment was gekomen zich te laten vernederen.




  'Timmie? Ben jij dat?'




  Timmie zat in de oude, bruine leunstoel in de woonkamer, met in haar ene hand de hoorn van de telefoon en haar beste honkbalknuppel in de andere. Daar had ze eerst de zenuwen mee verslagen. Nu had ze hem alleen nog nodig als steun.




  'Ik heb hulp nodig,' gaf ze toe, en sloot haar ogen. Als ze ze open zou doen, zou ze alleen maar een reproductie van Van Gogh zien die ze uit een kalender had geknipt en ingelijst. Een uit zijn latere periode, een en al energie en vurige, vreemde kleuren, neergezet in de obscene penseelstreken van een krankzinnige. Alsof ze daar nog eens extra aan herinnerd moest worden.




  Het was stil aan de andere kant van de lijn. Ze hoorde weer het commentaar van Jack Buck vanuit de achterkamer, waar ze twee uur geleden mevrouw Falcon weggekropen onder het bed had gevonden. Daar had ze zich verstopt om de politie te bellen nadat Timmies vader was ontsnapt. Vanaf die plek had ze ook haar ontslag ingediend toen Timmie de draad van de telefoon had gevolgd om haar te vinden.




  'Alsjeblieft,' voegde Timmie er nu aan toe, alsof dat zou helpen. 'Voor deze ene keer.'




  Nog een pauze die haar bijna hoop gaf.




  'Ik dacht het niet.'




  Timmie vocht om niet te huilen. 'Ik kan dit niet alleen. Het enige tehuis dat hem aan zou kunnen kan is te duur en ze nemen geen fondspatiënten aan. Ik heb een lening nodig, maar de banken weigeren te helpen. Alsjeblieft.'




  'Dus het was toch geen gratis huis waard?'




  Timmie sloot haar ogen. Probeerde de gal die in haar keel naar boven kwam weg te slikken. 'Alsjeblieft.'




  'Zomaar ineens? Waarom denk je dat het me na al die tijd iets kan schelen wat er met hem gebeurt?'




  'En je kleindochter dan, mam? Kan het je dan niets schelen wat er met haar gebeurt?'




  Timmie hoorde de klik en geloofde haar oren niet. In ieder geval niet tot de telefoon begon te piepen en de telefoniste haar aanraadde, als ze nog een gesprek wilde voeren, de hoorn erop te leggen en het nog eens te proberen. Ze legde neer. Ze dacht niet dat ze het nog eens zou hoefde te proberen.




  'Timmie Leary, het is je geluksdag!' riep Ellen ter begroeting toen ze de hal binnenkwam.




  'Dat zou je niet zeggen als je wist hoe alles tot nu toe gaat,' verzekerde Timmie haar, en zette haar verpleegsterstas neer en plofte in een stoel.




  Ellens alledaagse gezicht vertoonde meteen rimpels. 'Je vader?' vroeg ze voorzichtig.




  Hoe uitgeput ze ook was, voor Ellen kon Timmie nog wel een glimlach opbrengen. 'Ja, ik ben bang van wel. We hebben vandaag gewoon niet zo'n goede dag gehad.' Er ging toch niks boven een eufemisme om een betere smaak in je mond te krijgen.




  Ellen was een goede verpleegkundige. Ze herkende wat er aan de hand was en ging zitten, met haar hand op Timmies knie. 'O, lieverd, wat erg. Kan ik iets voor je doen?'




  Ja, verlos hem uit zijn lijden, was Timmies eerste gedachte, en had er onmiddellijk spijt van. God, ze moest wel erg moe zijn als ze aan dat soort verleidingen toe wilde gaan geven.




  'In elk geval een betere plek verzinnen dan een gangkast om een klein vuurwapen in te verstoppen,' zei ze, en had daar ook gelijk weer spijt van. Ellen keek ontzet. 'Het is al goed,' troostte Timmie haar vriendin. 'Hij mankeert niets.'




  'Heb je nog nergens iets van gehoord?'




  Timmie trok een gezicht. 'Van Golden Grove. Het vlaggenschip in de vloot van GeriSys om oude mensen in op te slaan.'




  Ellen schrok. 'O, Timmie, dat kan je niet doen. GeriSys is vreselijk. Er lopen al in drie staten onderzoeken tegen hen vanwege verwaarlozing en fraude.'




  'Ik weet wel dat dat niet kan. Maar het zou zover kunnen komen dat ik straks wel moet. Megs is niet meer veilig in een en hetzelfde huis met hem.'




  Terwijl ze haar nek draaide om hem iets losser te maken, begon Timmie haar spullen voor de dienst bij elkaar te zoeken. Het schoot even door haar heen dat ze Ellen eigenlijk had moeten uithoren, op zoek naar bewijs dat ze haar echtgenoot had vermoord. Daar had ze zelfs in de afgelopen week bijna dagelijks aan gedacht.




  En daarna niets gedaan.




  'Ik vind nog steeds dat je naar Restcrest had moeten gaan,' zei Ellen. 'Daar zou hij op zijn plaats zijn.'




  'In Ierland ook,' zei Timmie. 'Maar dat kan ik ook niet betalen.'




  Ellen trok haar wenkbrauwen samen. 'Ik meen het, lieverd. Je weet dat dr. Raymond goed voor hem zou zorgen. Hij zou daar zo gelukkig zijn.'




  Wat moest ze zeggen? vroeg Timmie zich af. Ik zal het proberen? 'Ik zal het proberen,' zei ze. 'Nou, jij had een verrassing voor me?'




  Ellen klaarde op. 'Wat dacht je van een busongeluk?'




  Timmie keek op. 'Dat zeg je niet alleen om mij een plezier te doen.'




  'Hij heeft twee motoren geraakt.'




  'Donoren?' Daar stond ze voor op. 'Echt?'




  Ellen glimlachte gelukzalig. 'We hebben ze speciaal voor jou bewaard, lieverd.'




  Op dat moment kon het Timmie absoluut niets schelen, al vermoordde Ellen iedere ex-echtgenoot die het ziekenhuis binnenkwam.




  Ze zou haar persoonlijk nomineren voor de titel van mensenredder van het jaar.




  Timmie hing haar stethoscoop om haar nek, propte haar zakken vol met wat ze verder nog nodig kon hebben en deed haar horloge om. Ze was bijna op de gang toen de deur weer openging.




  'Timmie, daar ben je.'




  Timmie keek op en knipperde met haar ogen. Alex. Nee, dacht ze. Niet nu. Niet terwijl nu er werk op haar wachtte waarin ze kon ontsnappen.




  'Wat kan ik voor je doen, Alex?' vroeg ze, en ze pakte allebei de uiteinden van haar stethoscoop vast, alsof ze zich daarmee in evenwicht probeerde te houden. Naast haar stond Ellen, en alles wat ze had gezegd stond nog op haar gezicht te lezen.




  'Ik heb maar heel even,' zei hij, 'maar ik wilde even met je praten.'




  Timmie zorgde ervoor niet naar Ellen te kijken. 'Tuurlijk. Waarover?'




  'Over je vader,' zei hij, en voor de eerste keer viel het Timmie op dat hij keek alsof hij slecht nieuws kwam brengen. 'Ik heb gehoord wat er vandaag gebeurd is,' zei hij. 'Het spijt me echt,Tim.'




  De muren leken op haar af te komen. Timmie vroeg niet hoe hij dat wist. Ze wist alleen niet wat hij verwachtte wat zij erop zou zeggen. Of wat ze eraan kon doen. 'Bedankt, Alex,' zei ze, omdat het moest. 'Maar alles gaat goed.'




  Alex wendde zelfs even zijn blik af voor hij weer begon te praten. 'Dat bed dat hij nodig heeft. Dat krijgt hij van mij.'




  De adem bleef Timmie in haar keel steken. Ze zag Ellen grote ogen opzetten, en had wel door de grond willen zakken. 'Bedankt,' zei ze, met een omfloerst stemmetje. 'Dat waardeer ik echt. Maar het kan niet. Ik heb met een van jullie mensen gepraat...'




  Hij knikte. 'Dat weet ik. Ik heb ook met haar gepraat. Maar als ik niet eens oude vrienden kan helpen, had ik net zo goed niet hier terug kunnen komen. En Joe is een oude vriend. Het zal waarschijnlijk een paar dagen duren, maar je wordt erover gebeld. De details kunnen we later wel uitwerken.'




  Timmie kon niet meer denken. Ze zag Alex' blik afdwalen naar de verse blauwe plek op haar kaak, waar haar vader haar gisteravond geraakt had, en ze probeerde een nieuwe golf van schaamte te onderdrukken. 'Maar...'




  Hij rechtte zijn rug en glimlachte. 'Geen gemaar. Ik zie je over een paar dagen wel weer.'




  En zonder nog iets te zeggen, liep hij weg. Timmie stond als versteend, bijna in tranen en met haar handen nog stevig tegen haar borst geklemd. Verdoofd en trillend probeerde ze te geloven dat de beschermengel van oude mensen zojuist echt met zijn toverstaf naar haar had gezwaaid.




  'Allemachtig,' was het enige dat ze uit kon brengen, met een half onderdrukte snik die haar nog kwader maakte.




  Ellen was helemaal niet zo verlegen in die dingen. Ze gaf Timmie een flinke knuffel. 'Timmie, dat is fantastisch!'




  Veilig. Nu zou hij veilig zijn. Hij zou verzorgd worden door mensen die hij kon charmeren, mensen die wisten hoe ze geduld met hem moesten hebben. En Timmie zou haar dochter en haar rust terug kunnen krijgen.




  Jezus, dacht ze en ze probeerde te voorkomen dat ze zichzelf in een coma zou hyperventileren. Ze was niet gemaakt voor een dag als vandaag. Nog zo'n emotioneel hoogte of dieptepunt en dan zou ze de prijs moeten betalen.




  'Goed,' zei Ellen, die de deur voor haar openhield. 'Zullen we dan maar gaan spelen?'




  De SEH weergalmde het kabaal. Het was altijd al een volle gang. Maar het nieuws over het ongeluk had het personeel in een staat van opwinding gebracht. Verpleegkundigen haastten zich heen en weer en rolden volgeladen karretjes van kamer naar kamer. Een paar assistenten gooiden infuuszakken door de open deuren naar binnen. De radio knetterde en de computer stotterde. Timmie bleef even aan het begin van de gang staan en ademde de activiteit in als was het een zeewind. Haar hartslag ging omhoog. Haar hoofdpijn verminderde, en ze glimlachte.




  Traumawoman stapte uit de telefooncel.




  Het busongeluk was nog maar het begin. Puckett ging aan de rol, alsof Timmie beloond moest worden voor haar geduld. Ongelukken, over doses, hartaanvallen. Een vrouw beviel op de achterbank van een Metro, en een tienjarig jongetje kwam binnenlopen op pumps die hij met Superlijm aan zijn voeten had gelijmd. Voor het eerst sinds ze begonnen was, zong Timmie onder het werken.




  'Meisje, jij hebt het vanavond veel te goed naar je zin,' verweet Mattie haar toen ze de status voor Timmies nieuwste patiënt kwam brengenden man van bijna honderdveertig kilo die klaagde over pijn in zijn borst en die nu door de assistent op een brancard werd gesjord.




  Timmie keek haar vriendin breed grijnzend aan. 'Veel te goed.'




  'O,nee... oooo,nee!'




  Timmie en Mattie draaiden zich tegelijkertijd om, maar Mattie was dichterbij. Wat betekende dat ze op de grond onder de patiënt terechtkwam toen die een hartstilstand kreeg. Timmie brulde van het lachen. Mattie gromde en de assistent sjorde.




  'Volgens de regels!' schreeuwde Timmie, terwijl ze naar adem hapte, en begon mee te helpen om Mattie onder die vent uit te krijgen. 'Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Jij bent de zuster, jij moet bovenop.'




  'Je hebt er echt lol in,' beschuldigde Ellen haar bijna toen ze binnenkwam om te helpen.




  Druk als ze was met het inbrengen van een luchtpijp, nam Timmie niet eens de moeite het te ontkennen. 'Iedereen moet iets hebben waar hij of zij erg goed in is, Ellen. En ik ben hier heel erg goed in.'




  Terwijl ze nog als aanbidders voor een behaard altaar op hun knieën lagen, riepen ze dit geval uit tot een code blauw. Timmie zong Ierse strijdliederen, en Ellen beklopte de vlekkerige handen van de patiënt. Noch de code, noch het muzikale intermezzo, noch de troost kon hem helpen. Maar dr. Chang, die de patiënt aan het einde van haar dienst had opgevangen, had er een hekel aan iets op te geven waar ze aan begonnen was.




  Toen kwam Ron op hoge snelheid door de deur rennen. 'Ambulance 105 onderweg met een gegrild haantje,' klonk zijn schelle stem. 'Wil iemand van jullie even aan de telefoon komen?'




  ledereen sprong op, behalve Chang. 'Code blauw afgerond om 23.01,' verklaarde Timmie, en ze trok haar handschoenen uit.




  Toen Chang niet in beweging kwam, boog Timmie zich naar haar toe. 'Op een gegeven moment moet je selecteren,' zei ze zachtjes. 'Deze man gaat nergens anders meer heen dan met de sneltrein naar God. En wij moeten naar het brandslachtoffer dat we misschien wél kunnen redden. En als de ambulance al onderweg is, wil dat zeggen dat hij er te erg aan toe is om ter plekke te behandelen. Kom mee naar de telefoon.'




  Chang, een tenger vrouwtje met grote ogen, maar als arts een echte doordouwer, schudde haar hoofd toen Timmie haar hand naar haar uitstak. Ondanks dat pakte ze hem toch aan en hees zichzelf omhoog.




  'Jij hebt hierom gevraagd,' beschuldigde Ron Timmie terwijl ze langs hem heen rende.




  'Nee,' gaf Timmie met een suffe grijns toe. 'Ik heb hierom gesmeekt.'




  'Ik neem de radio wel,' zei Chang tegen Ron toen ze de koptelefoon pakte. 'Dr. Adkins begint zo aan haar dienst. Laat haar de patiënt maar nemen... Ambulance 105, dit is Memorial, zeg het maar.'




  Timmie ging snel nog een ruimtepak halen. Ze haalde morfine uit de medicijnkast en vloeistoffen van de voorraadkar, en zong het hoogste lied. Ze haalde steriele lakens en scalpelbladen en intubatiesets en vroeg zich af waarom ze de dag met zo'n slecht humeur begonnen was.




  'Hij is goed doorbakken,' verkondigde Ron vanuit de deuropening. 'Zijn huis is afgebrand, en hij zat er middenin. Die kerel heeft er niets van gemerkt.'




  Eindelijk, gelukkig kwam Barb binnenwandelen om aan haar dienst te beginnen, haar jas nog over haar schouder geslagen.




  'Wat komt er binnen?' vroeg ze.




  Timmie ruilde Barbs jas om voor een laryngoscoop. 'Gegrilde kerel. Binnenbrand. En jij bent aan slag.'




  Barb knikte. Ademde diep in, de laryngoscoop als een ongewenst bosje bloemen in haar hand. 'Er is zeker geen helikopter in de buurt om dit geval naar het academisch over te brengen?'




  'De eerste veertig minuten niet.'




  'Nou dan, laten we dan maar eens gaan kijken. Hoe ben jij met het doen van carboxyhemoglobinetests,Timmie?'




  'Ik heb er een hekel aan. En jij?'




  'Ik ook.' Toen klikte ze de laryngoscoop op zijn plaats en ging op weg naar de crash-kar.




  De patiënt was er inderdaad zo erg aan toe als ze hadden gevreesd. Verkoold en kaal en raspend ademhalend, een onherkenbare massa protoplasma die stonk naar verkoold vlees, met kleren die in verschroeide blauwe en witte flarden als vellen huid naar beneden hingen. Het team verdeelde de taken, Mattie deed de diagnose, Ellen stond aan de kar, en Timmie begon aan de infusen, wat de enige manier was om deze patiënt medicatie toe te dienen als hij mocht besluiten deze avond te overleven. Ze deed haar uiterste best een stukje onbeschadigde huid te vinden, maar ze dacht niet dat hij veel kans had.




  'Zijn luchtpijp is zo zwart als het gezicht van een schoorsteenveger,' oordeelde Barb, terwijl ze wat afzoog om het beter te kunnen zien. 'Hij heeft rotzooi ingeademd.'




  'Hij heeft gedronken,' vertelde de broeder terwijl hij hielp de patiënt op de monitor en de zuurstoftank aan te sluiten. 'We braken zowat onze nek over de bierblikjes daar.'




  'Dat zullen we dan ook maar even nagaan,' stelde Barb voor. 'Heeft hij gerookt?'




  'Nee. De brandweer heeft in de garage blikken kerosine gevonden, die hij blijkbaar gebruikte om apparaten mee schoon te maken. Ze denken dat het een spontane ontbranding was.'




  Half luisterend was Timmie op zoek geweest naar een ader, maar opeens stopte ze. 'Spontane ontbranding?' vroeg ze.




  'Ja. Er lag genoeg rotzooi. Vodden en zo. Toen het eenmaal brandde moet het snel gegaan zijn.'




  'Zei je kerosine?'




  Gebogen over de andere kant van de brancard, waar ze op zoek was naar een ademhaling, keek Mattie Timmie waarschuwend aan. 'Wat wil je daarmee zeggen?'




  Timmie keek haar aan. Ze keek naar de broeders en schudde haar hoofd.




  'Zijn zuurstofverzadiging is maar zesenvijftig procent,' verkondigde Barb, zich nergens van bewust. 'Ik denk niet dat deze jongen nog eens kan gaan kamperen. Laat een röntgenapparaat komen voor borstfoto's. Heb je een CVP-slangetje voor me?'




  'Zijn bloeddruk daalt,' liet Ellen met gespannen stem weten. 'Tachtig over veertig.'




  'Timmie, heb je dat slangetje? Geef hem meer vloeistof. Beadem hem op honderd procent. We beginnen met wat natriumbicarbonaat en een dopamine-infuus. En laat iemand de helikopter oproepen en zeg dat ze opschieten.'




  Timmie had het zo druk met de plotselinge uitpuilende ader aan het einde van haar naald dat ze het nauwelijks merkte toen er een potige, roodharige agent binnenkwam.




  'Weet je wel zeker dat jij hem wilt behandelen?' vroeg hij plotseling.




  Iedereen keek op, behalve Timmie.




  'Waarom niet?' vroeg Barb, haar pocketversie van het Merck Handboek als een psalmboek geopend in haar hand. 'Wil je soms dat hij doodgaat?'




  'Nee. Dat niet. Daarom wil ik liever niet dat jij hem behandelt.'




  Dat trok zelfs Timmies aandacht. 'Waarom niet?'




  'Herkent u hem dan niet, dr. Adkins?' Hij wees naar het gezicht van de patiënt, maar dat was al verdwenen onder pleisters en zakken met een zoutoplossing. 'Dat is uw ex, Victor.'




  [bookmark: bookmark11]Negen




  Murphy hoorde hier helemaal niet te zijn. En hij zou er waarschijnlijk ook niet geweest zijn, als hij zich niet zo bekocht had gevoeld. Hieraan had hij juist willen ontkomen, toen hij zich hier terugtrok. Zonder te beseffen dat het gewone, dagelijkse leven, dat hij altijd met zoveel passie voor het nageslacht beschreven had, zo vervloekt saai kon zijn.




  En dus liep hij nu hier in de as van een afgebrand huis te rommelen, alleen omdat de vent die daarin was verbrand het hem zo moeilijk had gemaakt.




  Als dit een film was geweest, zou het een sombere dag geweest zijn, de bladeren zouden al van de bomen gevallen zijn, zodat de takken er dreigend en skeletachtig uitzagen, en de lucht zou even zwaar geweest zijn als de stank van die rook. Er zou gele politietape tussen de bomen zijn gespannen, en de buren zouden op het gras in groepjes bij elkaar met gedempte stemmen over het ongeluk staan praten.




  Maar de hemel zag stralend blauw, de tuinen waren leeg, en de prachtige gekleurde herfstbladeren bewogen zachtjes in de wind, waardoor de doorweekte restanten van Victor Adkins' huis er bijna surreëel uitzagen. Een rotte tand in een verder keurig verzorgd gebit.




  Die restanten waren echt genoeg. Murphy kon ze ruiken, de onmiskenbare mengeling van as en rook en gesmolten plastic. Een goedkoop, klein, geprefabriceerd huis dat ooit blauw geverfd was met witte kozijnen, en nu uit niet veel meer dan een hoop giftig afval bestond. Volgens alle verklaringen had het ruim twintig minuten geduurd voordat de eerste vlammen gezien waren. En ruim tien minuten daarna had een buurman de hitte en de rook getrotseerd en een bewusteloze Victor via het raam van de huiskamer naar buiten gesleurd. Murphy kon door het gat dat ooit een raam was geweest het skelet van de bank waar Victor op gelegen had nog zien staan.




  Wat een rotzooi. Murphy stond daar met de handen in zijn zakken te kijken naar het bewijs van ieders sterfelijkheid en kon er geen ander woord voor bedenken. Een rotzooi.




  Nou, goddank, dacht hij met zwarte humor. En ik dacht nog wel dat ik mijn talent kwijt was.




  En op dat moment zag hij haar. Dwars door de zwartgeblakerde openingen in de muren die hem deden denken aan schietgaten, zag hij haar in de achtertuin. Er stond daar een picknicktafel, zo'n doodgewone, met banken eraan vast, zoals een gezin kocht om met de kinderen te barbecuen. Ze zat daar boven op de tafel, met haar voeten op een bank, gekleed in een zwart leren jack met daaronder een walgelijk roze verpleegsters-hemd, haar ellebogen op haar knieën, haar kin in haar handen, naar het huis te kijken alsof het een schilderij in een museum was. En ze lachte.




  Murphy kwam tot de ontdekking dat hij wilde glimlachen, maar het niet deed.




  Het kostte hem enige minuten om door al het afval in de tuin bij haar te komen.




  'Weet je, er werkten met jou in dat ziekenhuis in LA mensen die ik minder vaak zag als jou,' zei hij tegen haar.




  Ze nam niet de moeite haar blik af te wenden van waar ze naar aan het kijken was. 'Hou je kop.'




  Hij bereikte de tafel en volgde haar blik, maar hij zag niets anders dan de andere kant van wat hij in de voortuin had gezien. In de achtertuin lag alleen wat meer afval dan aan de voorkant, en je kon de keuken zien, met de restanten van geruite gordijntjes en ruitjesbehang, een afgebrand dak en een open garage met geblakerde muren.




  Murphy keek met belangstelling naar zijn verrassende gezelschap. 'Wat scheelt er aan dit plaatje?' vroeg hij.




  Om een of andere reden maakte dat haar weer aan het lachen. 'Precies.'




  Zodat Murphy begreep dat ze niet lachte omdat er grappigs te zien was.




  Murphy wachtte, maar er kwam niets meer. Hij zag echter wel dat ze vier oorringetjes droeg, boven elkaar langs haar oorschelp. Vier eenvoudige, gekleurde steentjes in een boogje. En het enige dat hij kon bedenken, was dat ze zo goed bij haar pasten. En wat een lange, slanke hals ze had. Hij hield nog meer van lange halzen dan van kleine kontjes, zeker bij het soort zelfverzekerde vrouwen die het lef hadden een beroemde journalist manieren te leren. Iets waar Murphy maar liever niet te lang over nadacht. Dus ging hij naast haar op de tafel zitten om ook naar het huis te gaan zitten kijken.




  'Hoe laat begint de voorstelling?' vroeg hij.




  Ze keek niet eens opzij. 'Hij heeft het niet gehaald.'




  'Ik weet het.'




  'Hij is om halfdrie vanochtend gestorven. Maar niet door die brandwonden. Die kwamen er hooguit bij. Hij had genoeg hete gassen en rook ingeademd om een rinoceros te vellen.'




  'Aangenomen dat een rino de pech zou hebben in een brandend huis terecht te komen.'




  'Van Adder snakt ernaar het een ongeluk te noemen. En die lui van de brandverzekering willen zo gauw mogelijk van de rompslomp af, en zijn het dus met hem eens.' Ze bleef nog even zitten kijken, en leek bepaalde dingen tegen elkaar af te wegen. 'Heb jij deze week nog iets gevonden?'




  'Niets. Ik heb je advies ter harte genomen en ben weer voorzitters van oudercommissies gaan interviewen. Had ik dat niet moeten doen?'




  Ze slaakte een hartgrondige zucht. 'Ach, wie zal het zeggen? Hij is onlangs met me komen praten.'




  'Victor.'




  Ze knikte, en wreef met een hand over haar nek. 'Wilde weten of ik tijdens dat springconcours iets gezien had... of iets gehoord. Het enige dat hij niet wilde weten was hoe die schutter eruitzag. Vind je dat niet vreemd?'




  'Zit je daarom hier?' vroeg hij. 'Om enige duidelijkheid te krijgen?'




  'Nee. Om te besluiten wat ik ermee moet doen.'




  'Doen? Wat bedoel je?'




  Heel even bleef ze roerloos zitten. Toen zuchtte ze en strekte haar rug. 'Vind jij wat je doet nog steeds leuk?'




  Hier begon Murphy hoofdpijn van te krijgen. 'Niet echt.'




  Meer leek ze niet te verwachten. 'Dat dacht ik al.'




  'En jij?'




  Dat toverde waarachtig een glimlach op haar gezicht, een echte glimlach. 'Ik vind het heerlijk. Ik vind het net zo lekker als een boterham met pindakaas. Ik duik er middenin en geniet als een idioot. Ik zweer het je, ik kom bijna klaar op het geluid van brandweersirenes.' Ze bleef naar het huis zitten staren, alsof dat een bedreiging voor haar vormde. 'Ik heb geprobeerd te verzinnen wat ik anders zou kunnen doen waar ik me zo gelukkig bij zou voelen, maar er is gewoon niets anders.'




  'En die mogelijkheid zit erin?'




  Weer gaf ze hem geen antwoord op zijn vraag. Niet direct. 'Je kunt met mijn vader gaan praten als je dat nog wilt,' zei ze. 'Ik kan hem naar Restcrest brengen, waar hij veilig zal zijn. En waar hij, als God het wil en het lot ons gunstig gezind is, gelukkig kan zijn. Na bijna twee jaar met mijn hoofd tegen een muur gelopen te zijn, heb ik eindelijk enige vorm van stabiliteit weten te vinden voor mijzelf, mijn dochter en mijn vader. Dat was gisteravond zo'n verdomd heerlijk gevoel.'




  'En?'




  'Toen werd Victor Adkins halfdood mijn leven binnengereden. Vertel me dus maar eens wat je aan dat huis ziet.'




  Murphy keek. 'Het huis?'




  'Ja.'




  'Tweedehands meubelen. Veel brandschade. Het is geen wonder dat Victor daar niet levend uit is gekomen.'




  'De gordijnroeden,' zei ze zonder ze aan te wijzen. 'Vertel me eens wat je daaraan ziet.'




  Murphy voelde de eerste onrustige kriebels in zijn maag. Oude waarschuwingssignalen die hadden moeten afgaan zodra hij deze tuin binnenstapte. 'De gordijnroeden?' vroeg hij,zich eindelijk omdraaiend om ze te bekijken.




  Hij vond ze precies waar ze hoorden te zijn, boven drie van de ramen, één nog met de restanten van een walgelijk bruin geruit gordijn eraan wapperend. Wat de roeden zelf betrof, daar was niets bijzonders aan te zien. Ze waren geschroeid en bedekt met roet, maar verder nog intact. 'Die zien er goed uit. Waarom?'




  'Zie je nou wat ik bedoel?'




  'Nee.'




  Ze zwaaide met een hand in de richting van de roeden. 'Een lesje dat ik tijdens mijn forensische opleiding geleerd heb. Vuur trekt altijd naar boven toe.'




  'Dat heb ik bij de padvinders geleerd.'




  Ze knikte, niet in het minst beledigd. 'En aangezien het vuur rechtstreeks omhoog naar het plafond gaat, en dan via de muren weer naar beneden komt met een gebruikelijk temperatuurverschil van bijna duizend graden, lijkt het me dat een gordijnroede eerder heet wordt dan de gordijnen die eraan hangen, ja?'




  Murphy bleef kijken. Hij trok zelfs een sigaret te voorschijn om beter te kunnen denken. 'Oké.'




  Ze knikte. 'En als de roede heet wordt vóór de gordijnen vlamvatten, zou het gewicht van de gordijnen de roe naar beneden getrokken hebben tot op het punt waar hij door gaat buigen, dat wil zeggen in het midden. Vooral die gordijnen. Dat heb ik gecontroleerd. Victor had overal zware gordijnen om het licht buiten te houden zodat hij overdag kon slapen.'




  Murphy stopte halverwege het eerste trekje aan zijn sigaret. Nu wist hij zeker dat hij zich beroerd voelde. 'Alle roeden zijn zo recht als wat.'




  'Wat betekent dat er geen gordijnen over waren om ze naar beneden te trekken toen ze eenmaal goed heet waren.'




  'De gordijnen zijn het eerst verbrand,' maakte Murphy het voor haar af, 'omdat het vuur vanaf de vloer extra werd aangewakkerd.'




  'Je had forensische wetenschappen moeten gaan studeren, Murphy. Je hebt talent.'




  'Volgens die lui van de brandverzekering was het verkeerd opgeslagen kerosine.'




  'Ze gebruikten de woorden "spontane ontbranding",' zei Timmie. 'Het probleem is dat koolwaterstoffen absoluut niet tot zelfontbranding in staat zijn. Absoluut onmogelijk. Blijkbaar is dat een vergissing die wel vaker gemaakt wordt. Het komt echter niet zo vaak voor dat men de lucht van kerosine die in de hal hangt over het hoofd ziet, vooral indien het spul verondersteld wordt in de garage in de fik te zijn gegaan. Mag ik een sigaret van je?'




  'Rook jij?'




  'Alleen als ik niet van plan ben naar huis te gaan. Mijn vader ruikt het op zes meter afstand en dan gaat hij helemaal door het lint.'




  Murphy haalde zijn pakje uit zijn zak en schudde er eentje voor haar uit. Vreemd genoeg zag ze er toen ze hem opstak uit als een middelbare scholiere die stiekem rookte. Murphy moest denken aan de eerste keer dat hij uit huis ging en aan de fles whiskey die hij in twee dagen soldaat gemaakt had alleen maar omdat dat kon.




  'En wat ga je nu doen?' vroeg hij haar.




  'Ik weet het niet. Wat ga jij doen?'




  Eindelijk lachte Murphy. 'Het ziet ernaar uit dat wij de twee enige sheriffs in Dodge City zijn.'




  Ze nam even de tijd te inhaleren, haar ogen gesloten. Murphy keek naar haar en wenste voor de eerste keer in lange, lange tijd dat hij de energie nog had om haar te versieren. Maar hij was veel te oud, en zij genoot nog van het gejank van sirenes.




  'Jij en ik lijken toch in de verte iets met dit probleem te maken te hebben,' zei ze, terwijl ze rechtop ging zitten, haar half opgebrande sigaret tussen de vingers. 'Iemand belt jou over een aantal moorden waar ik iets van zou moeten weten, en we worden allebei bedreigd. We hebben de schietpartij gezien waar Victor ons vragen over is komen stellen, en dan gaat Victor letterlijk in rook op. Ik wil je hier en nu wel even laten weten dat ik, als er iets met mij gebeurt, de verantwoordelijkheid voor mijn vader en mijn zesjarig dochtertje aan jou overdraag.'




  'Is ze zes jaar?'




  'En ze heeft een denkbeeldig speelkameraadje en als huisdier een kameleon. Hou je van theepartijtjes?'




  'Ik begrijp het.'




  'Toch...' Ze zuchtte nog eens.




  Murphy drukte zijn sigaret uit op de tafel en haalde hem helemaal uit elkaar. 'Het blijft een vraagteken,' gaf hij toe. 'En ik word nieuwsgierig van vraagtekens.'




  'Nieuwsgierig is het juiste woord.'




  'En jij moet nog nieuwsgieriger zijn dan ik. Jij bent opgeleid om tot handelen over te gaan.'




  'Dat is zo.'




  'En jij vindt het nog leuk om tot handelen over te gaan.'




  Ze grijnsde alleen maar, wat Murphy een assmaak in zijn mond gaf.




  Ze bleven nog een tijdje zitten, en Murphy vroeg zich af waarom hij dit deed. Waarom hij zich erbij liet betrekken. Hij wilde dat verhaal helemaal niet. Hij wilde niet dat Sherilee er achter kwam waar hij in zat te graven en dat ze dan van hem zou verwachten dat hij alles tot op de bodem zou uitzoeken. Hij had geen zin in al dat gedoe en de werkdruk, alleen maar om er achter te komen dat alweer niemand werkelijk wilde weten wat hij boven water had weten te krijgen.




  Want daar zou het op uitdraaien. Niemand wilde het werkelijk weten. De mensen hadden een hekel aan slecht nieuws en goed nieuws verveelde hen. Schandalen vroegen om aandacht, en dat had niemand nog over na een dag hard werken.




  Maar het enige waaraan Murphy nog een grotere hekel had dan om zich in te spannen, was een vraag onbeantwoord te laten. Zoals waarom een politieman die de verkeerde vragen had gesteld in verband met een moordpoging waar niemand anders vraagtekens bij had gezet, nu zelf was vermoord. En waarom de enige die dat opgevallen was, een verpleegkundige van buiten deze stad was.




  'Heb je werkelijk een forensische opleiding gevolgd?'




  Ze liet haar kin weer in haar handen rusten. 'Ik ben een gediplomeerd forensisch verpleegkundige, opgeleid in het onderzoeken en het voorkomen van allerlei soorten van geweld tegen mensen. Op dit moment lijkt me dat niets anders op te leveren dan verlies van slaap, vriendinnen en een betaalde baan.'




  'Maar het is wel handig als je een moord moet oplossen.'




  'Hou op zeg.'




  'Als je een moord zou moeten oplossen, wat zou je dan doen?'




  Ze had haar sigaret op en mikte hem met een geoefende knip van haar vingers in de restanten van het huis. 'De lijkschouwer nog wat achter zijn broek zitten. Praten met vrienden die iets van brandstichting af weten, en dat daarna opnemen met de politie en brandweer hier. Het iedereen dus goed lastig maken.'




  'Hm-mm.' Murphy keek haar even aan. Een adrenalinejunkie. Een jonge, hongerige adrenalineverslaafde met een groot eergevoel en een paar blauwe ogen zo groot als schoteltjes. Als ze de kans kreeg, zou ze weleens veel vermoeiender kunnen zijn dan Sherilee.




  Aan de andere kant, bij Sherilee scholen er geen geesten achter haar glimlach. Bij Timmie Leary wel. Oude geesten en een verfrissend eerlijk blijk van woede. En Murphy kon alleen maar hopen dat die combinatie alle verschil van de wereld zou maken.




  'Luister eens,' bood hij aan, waarbij hij meteen al spijt had van die impuls. 'Als we het nu eens van verschillende kanten benaderen? Jij gaat na hoe het met die brandstichting zit, en ik ga achter het grote geheel aan.'




  'Het grote geheel.'




  'Wat een poging tot moord te maken kan hebben met een geheimzinnig telefoontje en hoe dat weer te maken kan hebben met het Memorial Medisch Centrum.'




  'O.'




  'En als je mij Victor Adkins' sofinummer kan bezorgen, kan ik je ook nog achtergrondinformatie bezorgen. En misschien zou je in het ziekenhuis ook je oor eens te luisteren kunnen leggen over waarom wij die kaartjes kregen en waarom iemand een geldschieter probeerde neer te knallen.'




  Ze knikte verstrooid. 'Enig idee wie?'




  'Alex Raymond,' antwoordde hij zonder aarzelen.




  Ze draaide zich met een ruk naar hem om, stomverbaasd. 'Alex? Goeie God, waarom?'




  Murphy overwoog even een nieuwe sigaret op te steken, maar deed het toch niet. 'Omdat hij zo perfect is. Ik krijg de kriebels van perfecte mensen.'




  Weer lachte ze, en deze keer klonk het iets lichter. 'Ik vind het jammer dat ik je moet teleurstellen, maar Alex is echt perfect. Ik heb hem vanaf zijn twaalfde niet meer zien vechten.'




  'Hij is een paar jaar van huis weggeweest.'




  'Dat was Christus ook. En dat is ook geen seksmaniak geworden. Als je een motief zoekt voor die moordpoging, zou ik het eerder zoeken in de bezuinigingen. Ik heb horen verkondigen dat bepaalde blanke burgers van Puckett bezwaar hadden tegen een bepaalde zwarte leidinggevende die hun vrienden ontsloeg.'




  Murphy wilde alweer lachen. Ze zaten daar aan de achterkant van een uitgebrand huis plannen te maken die hun het leven alleen maar onnodig moeilijk zouden maken, en door haar keek hij er nog naar uit ook. Verdorie.




  'Oké,' gaf hij toe. 'Het aantal sterfgevallen in het ziekenhuis dan. Als jij eens onopvallend kan uitzoeken hoe het daar in het algemeen mee zit, zal ik me in de Price Universiteit verdiepen. Goed?'




  Ze ging rechtop zitten en haalde beide handen door haar haar, waardoor het alleen maar overeind ging staan. Toen wierp ze nog een nadenkende blik op het huis. 'Het eerste wat ik moet doen,' zei ze, 'is de aangenomen mening aanvechten van wat wel brandstichting is en wat niet.'




  In het huis naast dat van Victor ging een gordijn opzij in wat waarschijnlijk de keuken was, en viel toen weer terug. Wat betekende dat als de buurman niet alleen maar nieuwsgierig was, Murphy en zijn medeplichtige nog een minuut of vijf rustig zouden kunnen zitten vóór er een politiewagen langs zou komen om hen weg te sturen.




  'Nog één ding,' zei Murphy. 'Waarom denk je dat Billy Mayfield er iets mee te maken had?'




  Meteen trok er een wolk over Timmies gezicht. 'O, God, Billy.'




  'Jij gelooft dat hij werd vermoord, hè?'




  Geen antwoord. Geen oogcontact.




  'Had hij iets te maken met het ziekenhuis?'




  Voor de eerste keer dat Murphy haar in de gaten had gekregen, draaide Timmie Leary-Parker zich naar hem om en keek hem recht aan. Murphy zag meteen hoe diep haar ogen lagen. En dat ze er een beetje opgeblazen uitzag, met hier en daar wat vlekken op haar gezicht. Er zat ook een spalk om haar pink. Zo te zien had zij het deze week drukker gehad dan hij, dat stond vast.




  'Weet je,' zei ze, vreemd genoeg een stuk opgewekter. 'Daar heb ik nog helemaal niet aan gedacht. Ik heb geen idee wat hij deed. Maar het zou kunnen. Als hij Victor kende, wat waarschijnlijk wel het geval was. Hun vrouwen werken tenslotte samen. Misschien heeft hij er ooit weleens gewerkt. Misschien is hij er patiënt geweest.'




  'Hij was patiënt. Jullie hebben hem vermoord.'




  'Ik heb hem niet vermoord,' snoof ze verontwaardigd. 'Dat heeft iemand anders gedaan.'




  'Ga je me dat nog vertellen of niet?'




  Na zijn laatste ontmoeting met haar verwachtte Murphy eigenlijk een weigering. Wat hij kreeg was een sombere glimlach.




  'Ja, dat moet dan maar.'




  'Dan kan je zijn sofinummer meteen ook opzoeken.'




  Ze vertelde hem alles. Murphy had heel goed kunnen leven zonder de interessante connecties tussen Billy Mayfield en de lijkschouwer van Puckett County te horen te krijgen. Hij had waarschijnlijk ook een gelukkiger, maar ook saaier, leven kunnen leiden als hij het woord 'vergif niet had gehoord.




  Maar toen ze dat woord eenmaal had uitgesproken, kon ze het niet meer terugnemen. En Murphy wist dat hij hoe dan ook zijn nieuwsgierigheid zou moeten bevredigen. Dus met die gedachte stuurde hij Timmie Leary-Parker de ziekenhuiswereld weer in om de resultaten van Victor Adkins' autopsie te controleren, terwijl hij op zoek ging naar een telefoon.




  'Price Universiteit?' vroeg Pete Mitchell de volgende dag tijdens de lunch. 'Denk je dat Price iets doet dat niet door de beugel kan?'




  Alvorens te antwoorden nam Murphy nog een hap van zijn chili. God, het was jaren geleden dat hij bij de Crown Candy had gegeten. Een heel leven geleden, toen hij nog werkte voor de St. Louis Post-Dispatch. Natuurlijk was hij ook daar ontslagen. Niet omdat hij alcoholist was, of verslaafd aan drugs. Dat kon niemand iets schelen, zolang hij zijn verhalen maar op tijd leverde. Hij was regelmatig door politiemensen in hun dienstwagens van politiebars en plaatsen des onheils naar huis gebracht, en de uitgevers hadden eventuele klachten altijd afgewimpeld. Als een stervoetballer met de neiging vriendinnetjes bont en blauw te slaan, was Murphy onaantastbaar geweest zolang hij maar produceerde. En hij had een van zijn Pulitzers voor die krant geproduceerd. Pas nadat hij door een televisieploeg betrapt was, hadden ze hem eindelijk de deur gewezen. Dat was acht jaar geleden.




  Pete Mitchell had toen onder hem gewerkt, een aankomend journalist die als taak had gekregen hem uit echte moeilijkheden te houden. Nu begon hij kaal te worden, hij was wat gezet en bezadigd en hoofdredacteur van het beurskatern. En in plaats van Murphy in de Missouri Bar and Grill uit nodigen, waar meestal krantenmensen rondhingen, had hij de Crown Candy voorgesteld, een van de weinige nog niet gesloopte gebouwen in de woestenij die Noord-St. Louis was geworden, waar camera-auto's en politiewagens om parkeerruimte vochten, en de gemeentelijke politiek werd besproken onder het genot van chili en roomijs in plaats van whisky en sigarenrook.




  Dus verorberde Murphy de pittige bonen en telde de ouder en kaler wordende geüniformeerde gezichten die hij nog herkende, terwijl hij al die tijd het gevoel had in het verleden teruggekeerd te zijn.




  'Er is iets aan de hand in Puckett, en Price lijkt er mee te maken te hebben,' draaide Murphy er omheen.




  Pete lachte zo hard dat de helft van alle aanwezigen zich omdraaide. 'Je liegt dat je barst. Maar dat geeft niet, want ik ben je nog steeds iets schuldig voor dat verhaal over Welvaart en Handel.'




  'En Price?'




  Pete greep weer naar zijn sandwich. 'Niets. Geen enkel gerucht over iets dat niet zou deugen. De universiteit staat in de top-tien van het land, en het ziekenhuis lijkt ook in orde. Te veel bedden, maar ze werken er hard aan om bij te blijven.'




  Murphy at nog wat van z'n chili. Hij mocht dan heel wat problemen gehad hebben, zijn maag hoorde daar niet bij. En blijkbaar nog steeds niet. 'En het Memorial?'




  Pete zweeg even, boerde en wachtte, alsof hij applaus verwachtte. 'Een meesterstuk.' Hij zwaaide met zijn sandwich naar Murphy alsof het een slap toverstokje was. Pete grijnsde. 'Ieder ziekenhuis in de stad gokt op de plek waar de volgende grote volksverhuizing zal plaatsvinden. Barnes wedde op St. Charles, St. John's op Washington en Price zet alles op Puckett. Niemand weet nog wie het grote monopolyspel zal gaan winnen, maar ik wed op Price. Niet alleen vanwege de bevolking, maar vanwege de bevolking met geld als water. Price laat duidelijk merken dat zij er ook in geloven.'




  'Hoe dan?'




  'Door haalbaarheidsonderzoeken. Drukke juristen en dergelijke. Veel geld uitgeven om iemand als Paul Landry binnen te halen en hem dan naar het Memorial sturen in plaats van naar het universiteitsziekenhuis zelf.'




  Murphy vergat zijn chili. 'Landry, hè? Een Johnnie Cochran-kloon, met een graad in bedrijfsvoering?'




  'Dat is hem.'




  De man die naast Alex Raymond stond toen die schoten werden afgevuurd. De man waarvan Timmie had gezegd dat hij blanke mensen zenuwachtig maakte.




  'Hij is goed, hè?'




  'Hij specialiseert zich in ziekenhuisreorganisaties. Hij is nog maar net klaar met een groot karwei in Dayton, waar ze hem de sleutels van de stad wilden geven en een gewapend escorte bij zijn vertrek. Ik geef je op een briefje dat er binnen vier maanden een keihard bedrijf zal staan op de plek waar ooit een ziekenhuis stond dat menslievendheid hoog in het vaandel voerde.'




  'Een echte man van de jaren negentig dus.'




  'Volgens mijn bescheiden mening heeft Price hem daar neergezet om de weg te effenen voor de grote overname door Price. Ik denk dat binnen een jaar of tien het enige dat er in de stad nog van Price over is, de klinieken zullen zijn waar medische studenten praktijkervaring kunnen opdoen. De echt winstgevende diensten zullen dan in het mooie, landelijke Puckett zijn gevestigd.'




  'Zoals Restcrest.'




  Pete knikte voldaan. 'Een prima voorbeeld. Ik bedoel, ze hebben dat verpleeghuis daar opgezet als de Tempel der Bejaarden. Als het had gekund hadden ze Moeder Theresa in de gevel ingemetseld. Zo zal het in de toekomst gaan, mijn zoon, en Price bereidt zich voor om zich die markt toe te eigenen.'




  Murphy was het allemaal zo ontwend dat het een paar minuten duurde eer hij zijn eigen reactie herkende. Kriebels. Onrustig, alsof er vlak onder zijn huid elektrische stroom door zijn lichaam werd gepompt.




  Instinct.




  Heel even vergat hij het geroezemoes om zich heen. Het gerinkel van porselein en het bijna constante geluid van sirenes dat van buiten kwam. Hij dacht aan grote zaken. Groot geld. Grote macht. Grote risico's.




  Geld en macht en seks. Murphy's drie-eenheid voor motivatie.




  Het soort motivatie dat tot moord kon leiden.




  Hij glimlachte waarachtig bijna. 'En Alex Raymond?' vroeg hij.




  Pete haalde een reepje sla van zijn witte overhemd weg. 'De tweelingbroer van Moeder Theresa,' zei hij. 'Ik weet niet wat je graag zou willen horen, maar die vent is geliefd. Hij en zijn partner boeken werkelijk vooruitgang in het onderzoek naar Alzheimer. Die partner is een griezel van de eerste orde, maar als een echte Frankenstein, blijft hij meestal in zijn laboratorium. Alex Raymond schudt de handjes en ligt in de clinch met overheidsinstellingen, en dat alles voor medische doorbraken.'




  Op dat moment keek Murphy Pete recht aan, en hij zag de vertrouwde schittering in de ogen van de redacteur. Een vage afspiegeling van de felheid van een oud-journalist, die ze allebei lang geleden hadden verbruikt en weggespoeld.




  Een perfecte man die in een perfect ziekenhuis perfecte daden verrichtte. Er was niets dat een journalist méér wantrouwde.




  'Wil jij het voor me in de gaten houden?' vroeg Murphy.




  'Voor de gebruikelijke tegenprestaties.'




  Deze keer wierp Murphy Pete een glimlach toe die ooit de helft van de aanwezigen daar op de vlucht zou hebben doen slaan. 'Ik heb een kleine tip. Bewaar die voor als je hem nodig hebt.'




  Pete boog zich naar voren. 'Ja?'




  'Paul Landry. Heb je zijn verhaal gehoord over de arme marinier die in een buitenlandse oorlog gewond raakte?'




  'Naar wat ik gehoord heb was dat het begin van zijn lange en roemrijke carrière als redder van ziekenhuizen.'




  Murphy knikte terwijl hij de laatste hap van zijn chili nam, waarna hij zijn lepel in de schaal liet vallen. 'Je zou eens na kunnen trekken om te zien of het klopt, maar ik heb zo het vermoeden dat hij een paragraaf in zijn militaire geschiedenis heeft overgeslagen. Zoals hij het vertelt zat hij zo'n drie jaar na het vertrek van de mariniers in Chu Lai.'




  Pete hield zijn adem in. 'Weet je dat zeker?'




  'Dat is wat ik hem heb horen zeggen. Ik vermoed dat hij niet méér van Vietnam gezien heeft dan de fotoreportages in Time-Life.'




  Pete hield zijn adem niet meer in. Hij schaterde. 'Wil je nog hulp hebben voor de rest van het verhaal?' vroeg hij. 'Zoals in die goeie, ouwe tijd?'




  Murphy was geraakt. Er was geen 'goeie, ouwe tijd' geweest. Tegen de tijd dat Pete bij de krant was komen werken, was Murphy's schip al aan het zinken. Het enige dat Pete nog had kunnen doen, was zijn jas ophouden en de deur achter hem dichtdoen.




  'Bedankt, Pete,' zei hij. 'Dat laat ik je nog weten. Op het moment heb ik echter al iemand die me helpt. En tenzij ik het mis heb, is ze op ditzelfde moment al stiekem voor mij aan het werk in het ziekenhuis zelf.'




  [bookmark: bookmark12]Tien




  Timmie was niet in het ziekenhuis. Ze was bij een begrafenis. Victor Adkins werd op dezelfde begraafplaats ter ruste gelegd als Billy Mayfield, en het gevoel van déja vu was net iets te veel van het goede.




  Het goede nieuws was dat Timmie zich er in elk geval een stuk minder beroerd door voelde. Niet dat ze het nou zo leuk vond om Victor te begraven. Victor had het net zomin verdiend dood te gaan als Billy Mayfield, wat de WC ook over hen te zeggen had gehad. Maar deze keer hoefde Timmie op weg naar de dienst in elk geval niet door een moeras van tegenstrijdige gedachten te banjeren.




  Er was hier geen twijfel over de doodsoorzaak. Victor was gestorven aan rookvergiftiging en verbranding van zijn bronchiën. Hete rook en gas, precies wat Timmie de dag ervoor in Victors achtertuin tegen Murphy had gezegd. Beslist geen diagnose die overlevingskansen met zich meebracht. Een alcoholpercentage van 3,5, wat betekende dat Victor zich in een coma gedronken had en dwars door het rookalarm, de vlammen en de verzengende hitte die zijn longen en luchtwegen hadden vernietigd heen was geslapen. Wat ook betekende dat de moordenaar ten minste het fatsoen had gehad hem te verdoven vóór hij hem levend liet verbranden.




  Geen vragen dus. Victor was vermoord. Timmie was ervan overtuigd dat het vuur was aangestoken, wat betekende dat Victor waarschijnlijk opzettelijk.... dronken gevoerd was? Volgepompt? Hoe dan ook, het was moord met voorbedachten rade.




  Als Timmie die brandweerlui naar haar had kunnen laten luisteren, had ze hen misschien zover kunnen krijgen dat ze een buurtonderzoek hadden gedaan om Victors buren te vragen of ze onlangs nog iemand bij hem op bezoek hadden gezien met een lading bier. Maar haar tweede contact met hen had al net zo weinig opgeleverd als het eerste. Brandweerlieden hielden er niet van door onbekende verpleegkundigen op hun taak te worden gewezen.




  Ze had tevens nog twintig seconden overwogen Van Adder te bellen, die als lijkschouwer als eerste met Victors zaak te maken zou krijgen. Maar als die vijf brandweerlui al moeite hadden serieus met een verpleegkundige te praten, kon Timmie zich wel voorstellen wat Van Adders houding zou zijn.




  Maar deze keer stond zij tenminste niet helemaal alleen. Murphy luisterde naar haar. Murphy geloofde haar. Murphy zou haar in elk geval willen helpen de puzzel op te lossen, wat voldoende was om haar deze ochtend met een glimlach op het gezicht de deur uit te laten gaan.




  Op een geheel ander vlak hield Murphy echter wel een niet te onderschatten gevaar voor haar in. Murphy was sexy, en Murphy ontging niets, en Murphy bewandelde het eind van dezelfde weg waar zij zich op bevond, wat inhield dat hij een geweldige gesprekspartner zou zijn in een stadje waar die zo goed als ontbraken. En hoewel Timmie zich al in fase vier van een scheiding bevond, was ze nog niet zó ver verwijderd van fase drie, wat betekende dat haar hormonen nog weleens de neiging hadden op te spelen alsof ze nog een puber was.




  Maar Timmie wist beter dan de meeste mensen dat hormonen niet meer opleveren dan een hele hoop vuurwerk of een hele hoop spijt. Murphy mocht dan een vaste baan hebben. Hij kon zelfs zo nu en dan glimlachen, zodat ze dat leuke kuiltje in zijn kin kon zien, maar hij had nog steeds die 'ik geniet van mijn vrijheid'-houding over zich die Timmie zo goed kende en haatte. Ze herkende een doodlopende straat als ze er een zag, en Murphy was het prototype van een doodlopende straat, ongeacht wat Timmie zelf zou willen.




  Maar dat was een probleem voor morgen. Vandaag zou ze haar ogen en oren goed de kost moeten geven en kijken of er nog iets bijzonders tijdens deze begrafenis zou gebeuren.




  Vandaag was het Timmie die met Cindy, Ellen en Mattie in haar oude Peugeot achter de processie aan reed naar de Eternal Rest-kapel.




  'Weet je zeker dat we dit ding niet samen met Victor onder de aarde zouden moeten stoppen?' vroeg Cindy toen de wagen hortend en stotend reageerde op het schakelen.




  'Toevallig heeft deze Cyrano hier Meghan en mij in vier dagen helemaal van LA naar Baltimore gebracht om Cal Ripken in Camden Yards Lou Gehrigs record te zien breken,' zei Timmie trots, terwijl ze het gescheurde en verkleurde dashboard streelde, waar niet alleen een beeldje van de Maagd Maria op was bevestigd, maar ook St.-Christoffel, St.-Patrick en St.-Jude, die als patroonheilige van het onmogelijke Timmies belangrijkste talisman tegen auto-ongelukken was.




  'Cyrano?' vroeg Ellen.




  Timmie grinnikte. 'Lelijk maar trouw. Een heroïsche wagen met vele goede, onopgemerkte kwaliteiten.'




  'Ben je werkelijk het hele land doorgereden om een of andere mager, blank jongetje honkbal te zien spelen?' vroeg Mattie.




  Timmie glimlachte bij de herinnering aan hotdogs en vuurwerk en die ene man die het hele stadion rondliep om het publiek te bedanken. Het had haar bijna haar geloof in het spel teruggegeven. En in de herinneringen die ze sinds haar jeugd bewaarde aan heerlijke zomerdagen en haar vader die naast haar hurkte zodat ze zijn Old Spice en Lucky Strikes kon ruiken terwijl hij haar leerde de score bij te houden.




  'Sommige dingen zijn een beetje extra moeite meer dan waard,' zei ze.




  'Honkbal toch niet,' vond Mattie. 'Maar misschien zou je iets kunnen doen aan de lucht in dit ding.'




  'Ik heb het druk gehad,' zei Timmie.




  'Ik ben ook eens van de ene kant naar de andere kant van het land gereden,' vertelde Cindy. 'Ik wilde gaan surfen en ben gewoon maar gaan rijden. Het werd een fantastisch weekeinde in San Diego met een biseksuele motorrijder die Jose heette.'




  'Heb je je vader nog geplaatst kunnen krijgen?' vroeg Ellen aan Timmie.




  Timmie knikte alleen maar en richtte haar aandacht op de politiewagen vóór haar. Ze waren in groten getale komen opdagen om afscheid van Victor te nemen. De processie die over de aangeharkte laantjes van de begraafplaats trok, bestond uit politiemensen uit zo'n twintig gemeenten en de verkeerspolitie, en het laatste wat Timmie wilde was de neus van haar oude Cyrano in het achtereind van een politiewagen boren.




  'Heeft Alex Raymond hem werkelijk in Restcrest weten te krijgen?' vroeg Cindy, zich tussen de voorstoelen naar voren buigend.




  'Vanochtend.'




  Timmie had haar vader met moeite zover gekregen dat hij zich aankleedde. Ze had tegen hem gelogen over waar ze heen gingen. Ze had hem met vaste hand uit de auto geleid en was toen van hem weggelopen, terwijl hij haar smeekte hem niet alleen bij die vreemden achter te laten.




  Hij zou het daar best naar zijn zin hebben, verzekerde het verplegend personeel haar. Hij zou bezig zijn en actief zijn. Ze bleven maar zacht op haar hand kloppen, zoals zij op haar vaders hand had geklopt toen ze hem beloofde dat hij weer naar huis kon komen, als hij nu maar voorlopig in Restcrest bleef. Hij had gesnikt toen ze wegging. Ook al had ze dit al eerder gedaan, ook al wist ze dat het deze keer werkelijk het beste was, toch had Timmie de hele weg naar huis zitten huilen.




  Maar dat was ook iets waar ze op dat moment niet aan wilde denken.




  'Ik geloof dat hij jou wel mag,' merkte Ellen op.




  Timmie wendde haar blik heel even van de processie af om naar Ellens gezicht in de achteruitkijkspiegel te kijken. 'Wie?'




  'Alex Raymond. Waarom zou hij anders zo zijn best voor je vader doen?'




  Timmie lachte kortaf. 'Omdat hij een aardige vent is?'




  'Natuurlijk is hij een aardige vent. Maar er is een wachtlijst voor elk van die bedden.'




  'En wat zou hij dan wel in haar zien dat hij niet in mij ziet?' wilde Cindy weten, die nu bijna op de versnellingspook zat. 'Ik kan met mijn tong een knoop in een kersensteeltje leggen.'




  'En mijn meisje hier heeft gelezen. Tennyson en Shakespeare,' zei Mattie, haar armen over elkaar geslagen in het hoekje van de achterbank. 'Wat heb jij wat dat betreft te bieden?'




  Cindy glimlachte genietend. 'De Karna Sutra.'




  'Het genot is slechts tijdelijk,' citeerde Timmie instinctief,'de positie is belachelijk en de kosten zijn vervloekt hoog.'




  'Tennyson of Shakespeare?' vroeg Ellen grijnzend.




  'Lord Chesterton.'




  'Dan is hij nooit met mij uit geweest,' verzekerde Cindy hen allemaal.




  'Dan is hij de enige,' reageerde Mattie.




  'Als je de waarheid wilt weten, ik denk dat jouw vader door mijn inbreng daar binnengekomen is,' beweerde Cindy met een brede, geheimzinnige glimlach. 'Ik heb het allemaal voor je verzorgd.'




  'Dat heb je zeker, Cindy,' was Timmie het met haar eens.




  De processie stopte voor de laatste keer. Net als eerst gloeiden de achterlichten op en werden er deuren geopend. Mannen in uniform stapten uit de dienstauto's en zetten hun petten op. Het was tijd de menigte te bekijken om te zien of daar iets uit op te maken viel.




  'Dat doet me denken...' kwam Cindy onvermijdelijk.




  'We gaan toch niet weer naar de kapel, hè?' vroeg Ellen met zachte stem.




  'Nee,' stelde Timmie haar gerust, terwijl ze de Peugeot achter een politiewagen uit Puckett parkeerde en aan de handrem trok. 'Daar bij die groene tent.'




  Nog zo'n ironisch iets. Billy was tot as vergaan, en Victor, die al verbrand was, zou een hoop ruimte innemen in zijn bronzen doodskist. Zo gaan die dingen.




  Billy. Timmie moest navragen of Billy toevallig Victor kende. Er waren een groot aantal dezelfde mensen op zijn begrafenis geweest, maar Timmie wist niet of dat was omdat er een verband bestond of alleen maar omdat dit een klein stadje was.




  Bij de limousine zag Timmie Barb bukken om de jas van haar jongste dochter recht te trekken. Barb zag er niet anders uit dan anders, koel, beheerst, verraderlijk ontspannen. Niemand die haar dat kleine meisje zag optillen en de andere kinderen teder naar de plek van het graf zag leiden, zou haar twee avonden eerder herkend hebben toen die rechercheur met dat rode haar de ramp op hun tafel als Victor identificeerde.




  Ze had gelachen. Luid. Hoog. Hard. Met verbaasde tranen in haar ogen, hoewel niemand gezegd zou kunnen hebben of ze zo verbaasd was geweest over hoe Victor eruitzag of over haar eigen reactie. Dr. Chang had het op dat punt van haar overgenomen en het was ze uiteindelijk nog gelukt om Victor vóór hij stierf naar het brandwondencentrum in St. Louis te brengen.




  'Ik hoop dat dit geen regelmatig terugkerende gebeurtenis gaat worden,' verklaarde Timmie, terwijl ze allemaal hun tassen pakten en klaar waren om uit te stappen. 'Begraafplaatsen vind ik net zo erg als een dienst op de orthopedische afdeling wanneer het winter is.'




  'En dan vooral deze begraafplaats,' was Ellen het hartgrondig met haar eens.




  'Er moet er toch nog een zijn,' meende Cindy, terwijl ze haar minirok een millimeter lager trok over haar potlooddunne beentjes. 'Maar weet je, driemaal is scheepsrecht. Misschien kunnen we beter lootjes trekken.'




  'Dit is geen spelletje,' antwoordde Ellen zo kwaad als ze kon.




  Timmie was al halverwege uit de auto, maar ze draaide zich om en zag Ellen gekwetst voor zich uit zitten kijken. Cindy moest het ook gezien hebben. Haar opgewekte gezichtsuitdrukking verdween en ze legde een hand op Ellens knie. 'Het spijt me,' verontschuldigde zij zich. 'Je hebt volkomen gelijk. Het is geen spelletje.'




  Ellen reageerde zoals alleen Ellen kon. 'Het is al goed, Cindy,' zei ze vriendelijk. 'Ik weet wel dat je het niet zo bedoelde. Je bent de afgelopen paar dagen zo'n goede vriendin voor me geweest.'




  'Mijn Johnny was ook niet perfect,' zei Cindy, haar stem even zacht en verdrietig als die van Ellen. 'En eerlijk gezegd, sloeg hij me weleens. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik hem niet mis. Het wil niet zeggen dat ik niet liever met hem was gestorven.'




  'Ik weet het,' suste Ellen, en ze sloeg haar armen om de ander heen. 'Ik weet het.'




  Timmie keek Mattie over het dak van de auto heen aan. Mattie rolde alleen maar met haar ogen. Wonderbaarlijk, dacht Timmie. Ellen die Cindy zat te troosten. Maar aan de andere kant, was dat misschien precies wat Ellen nu nodig had.




  'Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Leary?'




  Timmie stond juist voorovergebogen om haar stoel naar voren te halen zodat Ellen kon uitstappen. In plaats daarvan ging ze weer rechtop staan bij het horen van die bekende stem.




  'Ja?' Ze draaide zich om vóór ze haar evenwicht had hervonden, en verloor het bijna opnieuw.




  De rechercheur met het rode haar. Hij stond midden op het pad, alsof hij op haar had staan wachten.




  'Ja?' vroeg ze nog eens, Ellen helemaal vergetend.




  De mensen liepen om hen heen zoals een riviertje langs een rots stroomt, maar de rechercheur deed geen stap opzij. Hij was niet zo heel erg lang, maar wel breed. Massief. Zonder een glimlach, alsof hij dat niet kon, niet alsof hij het niet gepast vond. Keurig in het pak en een bril met een stalen montuur, een verzorgde snor en wantrouwige, bruine ogen.




  'Ik zou graag even met u willen praten,' zei hij.




  Timmie schoot in de lach. 'Nu?'




  'Ja, mevrouw.'




  'Timmie?' vroeg Ellen, nog steeds achter in de auto.




  Geërgerd draaide Timmie zich om en trok haar stoel naar voren. 'Mijn naam is Leary-Parker.'




  Hij antwoordde niet. Hij bewoog zich niet. En dat deden ook Cindy, Mattie en Ellen niet nadat zij eenmaal waren uitgestapt. De rest van de processie zocht zich echter een weg tussen grafstenen en boomwortels door naar de groene tent.




  Uiteindelijk wenkte Timmie haar vriendinnen door te lopen. 'Ga maar alvast. Ik kom zo.'




  'Weet je het zeker?' vroeg Mattie met haar meest intimiderende stem.




  Timmie grijnsde. 'Ja.'




  'Goed dan,' gaf ze toe. 'Maar vergeet niet tegen die man te zeggen bij wie hij moet zijn als hij ooit wordt neergeschoten.' En daarmee draaide zij zich om en ging met de anderen mee.




  Timmie draaide zich weer om naar de politieman. Hij leek de humor van Matties dreigement niet in te zien. Aan de andere kant leek hij er ook niet echt van onder de indruk.




  'En u bent?' wilde Timmie weten.




  'Rechercheur Bernard Micklind. Was u een vriendin van Victor?'




  'Een vriendin van zijn vrouw. Waarom? Liep ik aan de verkeerde kant van het pad?'




  Heel even liet rechercheur Micklind zijn blik de heuvel op dwalen, waar de aanwezigen zich opstelden voor de dienst. Toen was hij weer bij Timmie.




  'U heeft vragen gesteld. U heeft gepraat met de patholoog-anatoom in St. Louis en met de branddeskundige hier.'




  'Ja, inderdaad.'




  Hij leek verbaasd over haar eerlijkheid. 'Waarom?'




  'Verschillende redenen. Ik wist dat de P.A. in St. Louis Victors post mortem had gedaan, en ik wilde er zeker van zijn dat onze SEH-afdeling Victors dood niet had kunnen voorkomen. En, zoals ik al heb geprobeerd uit te leggen aan de branddeskundige, ik geloof dat de brand is aangestoken. Ik vond dat hij dat moest weten.'




  Hij had haar gewoon uitgelachen. Zo'n beetje als Van Adder toen Timmie de term 'forensisch verpleegkundige' had gebruikt. Je hoeft een grootmoeder niet te leren hoe ze kinderen moet opvoeden, had de deskundige gezegd, waarna hij had opgehangen. Interessant dat een politieman nu wel belangstelling toonde.




  'Maar u zei dat u een vriendin van zijn vrouw bent,' zei de rechercheur, zonder een millimeter van zijn plaats te wijken.




  Timmie deed haar best haar geduld te bewaren. 'Zelfs klootzakken verdienen het niet levend te verbranden.'




  Dat was de laatste tijd een vaak voorkomend gezegde, dacht ze somber.




  'Hij was een goed politieman,' antwoordde Micklind ten slotte met enig gevoel in zijn stem.




  Op de heuvel opende de priester zijn boek en verzocht de aanwezigen mee te bidden. Timmie bekeek de strakke rij politiemannen die in hun vrije tijd hun uniform hadden aangetrokken om hierheen te komen, terwijl dat niet echt noodzakelijk was geweest. Ze dacht aan Micklind instinctieve verdediging.




  'Het spijt me,' zei ze. 'U heeft waarschijnlijk wel gelijk. Alleen omdat hij een slecht echtgenoot was, hoeft hij nog geen slecht politieman geweest te zijn. En voor mij is dat ook geen reden om een mogelijke moord over het hoofd te zien. Ik dacht dat er iets mis was, en dat heb ik aan iemand verteld. Ik was me er niet van bewust dat dat een strafbaar feit was.'




  'Niet strafbaar. Maar... het sticht verwarring. Wij onderzoeken de brand, mevrouw Leary. En we zouden graag zien dat u zich er niet mee bemoeit.'




  Timmie zou zich opgelucht gevoeld hebben, als die kerel niet zo ontwijkend had gedaan. Er lag een boodschap in zijn woorden verborgen, ze wist alleen nog niet wat. 'Dus jullie denken ook dat het brandstichting was?'




  'Het dossier is nog niet gesloten.'




  'Eh-eh. Nou, da's mooi. Daar ben ik blij om. Ik neem aan dat u mij niet zult willen vertellen of er al een verdachte is.'




  Dat wilde hij inderdaad niet. Het deed er ook niet toe. Timmie zag het zo ook wel uit de manier waarop zijn blik weer die heuvel op dwaalde en op Barbs rug bleef rusten. 'Dat onderzoeken we nog.'




  Timmies mond zakte open van verbazing. 'Zijn jullie nou helemaal gek geworden? Barb kan zoiets onmogelijk gedaan hebben! Jullie hebben zelf gezien hoe ze reageerde toen ze ontdekte dat het Victor was. Lieve God, ze had dienst toen hij binnengebracht werd!'




  'Maar niet toen de brand begon.'




  Timmie deed haar mond al open om hem tegen te spreken. Ze kon het echter niet. Hij had gelijk. Barb was binnengekomen vlak nadat het bericht doorgekomen was.




  Maar Barb kon geen moord begaan hebben. En al helemaal niet zo'n moord. Want als Barb dat wel had gedaan, dan moest Timmie Ellen ook weer gaan verdenken, en dat kon ze niet aan. Niet Ellen, met haar zachte stem en troostende woorden. Geen van beiden.




  'Nee,' zei Timmie hoofdschuddend. 'Het moet iets te maken hebben met dat onderzoek van hem naar die schietpartij. Dat weet ik zeker.'




  Micklind keek haar strak aan. 'Schietpartij? Welke schietpartij?'




  'Tijdens dat springconcours.'




  'Dat is belachelijk. Hij voerde geen enkel onderzoek uit. Vic was straatagent, geen rechercheur.'




  'Natuurlijk voerde hij....' En toen drong het tot haar door.




  Micklind stond daar naar haar te kijken alsof ze hem had verteld dat Victor die brand zelf aangestoken had. Nietszeggend, overtuigend, niet-begrijpend. Micklind vertelde de waarheid. Hij had geen idee gehad dat Victor inlichtingen had ingewonnen.




  Plotseling lag het allemaal weer heel anders. Timmie had gewoon aangenomen dat Victor in functie bij haar was gekomen, om formulieren in te vullen tot het probleem was verdwenen of vergeten. Maar het was hem ernst geweest. En hij was buiten de organisatie om aan het werk geweest.




  Wat wilde dat zeggen? Wat moest ze hiermee?




  'Victor voerde een onderzoek uit,' hield Timmie vol. 'Hij heeft met Daniël Murphy gepraat en met mij. Hij heeft meneer Murphy zelfs een paar foto's laten zien. Interesseert u dat niet, terwijl u weet dat de brand waarbij hij om het leven kwam waarschijnlijk was aangestoken?'




  Micklind stond daar alsof dit niet de grootste verrassing van die dag was. Achter Timmie antwoordde de menigte met gedempte stemmen op een gebed. Er ging een briesje door de bladeren van de grote bomen die op het oudere deel van de begraafplaats nog overeind stonden. Vlak bij hen stuurde een onderhoudsman zijn tractormaaier tussen de grafstenen door alsof het een hindernisbaan was.




  En Timmie stond daar maar te denken wat ze zou kunnen vragen. Verdorie, ze was opgeleid om slachtoffers vragen te stellen, overlevenden, daders. Ze was niet opgeleid om politiemensen een kruisverhoor af te nemen. En al helemaal geen politiemensen die wellicht ergens bij betrokken waren. Wat moest ze nou doen?




  'Waarom denkt u dat Victor die schietpartij op eigen houtje is gaan onderzoeken?' vroeg ze.




  Micklind bevroor zowat. De eerste vraag viel dus al verkeerd. O, verdorie. Nu kon ze net zo goed doorzetten.




  'Onderzoekt u die schietpartij op het springconcours dan?'




  Weer fout. Hij keek nu woedend.




  'Onderzoekt iemand die schietpartij eigenlijk wel?'




  'Het onderzoek is nog in volle gang,' antwoordde hij.




  Timmie lachte schamper. 'U schat mijn intelligentie kennelijk niet al te hoog in, rechercheur. Vertel me dan alleen maar waarom niemand iets wil weten. Komt dat omdat u er zeker van bent dat dit een eenmalige iets was en wilt u de persoon die ten gevolge van stress iets verkeerds heeft gedaan niet in moeilijkheden brengen, of is het iets anders?'




  Nu zuchtte hij. 'Mevrouw Leary, het is helemaal niets. Dit is wellicht moeilijk te begrijpen voor een po-uitdeelster uit LA, maar wij hebben hier nog oog voor elkaar. En wij zorgen wel dat het in orde komt.'




  'Als dat zo is,' reageerde ze, rood van verontwaardiging, 'denkt u dan niet dat Victor het zo had gelaten?'




  Alweer een bijeenkomst van de WC in de Rebel Yell. Met weer veel rondjes, na Cindy's tweede begrafenis van een politieman en Ellens weerzien met de Eternal Rest-begraafplaats. Alex kwam ook weer langs voor één glas en nam even de tijd om Timmie te vragen wat ze van Restcrest vond. Barb arriveerde voor de eerste toast. Kalm, bedaard, mooi in het rode pakje dat haar volgens eigen zeggen het uiterlijk van een brouwerswagen gaf. Timmie dronk en lachte en droeg haar vaders beste citaten voor, en wenste dat ze thuis zat met potlood, papier en een liniaal, zodat ze de weinige informatie die ze bezat op een rijtje kon zetten.




  Micklind was dichtgeslagen als een geschrokken mossel. En tegen de tijd dat Timmie boven op de heuvel was aangekomen om de rest van de dienst bij te wonen, vertrokken de bezoekers daar alweer.




  Ze vroeg Alex of hij nog iets over het onderzoek naar de schietpartij had vernomen, maar werd slechts geconfronteerd met duidelijke onverschilligheid. Ze vroeg de anderen in het algemeen of ze nog iets van Van Adder hadden gehoord, maar werd slechts uitgelachen. Ze nipte van haar bronwater en keek naar iedereen die het enorm naar zijn of haar zin had en kwam tot de conclusie dat ze eigenlijk toch niet naar Murphy had moeten luisteren. Had ze dat niet gedaan, dan had ze misschien kunnen genieten van deze eerste middag waarin ze zich geen zorgen hoefde te maken behalve dan wat ze die dag zouden eten. Nu zat ze iedereen te bekijken en te bedenken welke bijbedoelingen iedereen zou kunnen hebben en ze bedacht dat zij de slechtste detective was sinds Clouseau, want ze zag helemaal geen bijbedoelingen.




  'Ik ben niet met je mee naar huis gekomen om nog een spelletje Cluedo te spelen,' snauwde Mattie nadat ze Cyrano een uur later in de garage opzij van Timmies huis hadden gezet.




  'Ze denken dat Barb Victor heeft vermoord,' protesteerde Timmie. Haar sleutels rinkelden toen ze zich omdraaide naar de voorkant van het huis. 'Vind jij dat niet genoeg reden om verder te kijken dan je neus lang is?'




  Het liep al tegen drieën. Meghan kon elk moment uit school komen, en het verkeer op straat begon al toe te nemen. De zon ging schuil achter een dunne wolkenlaag, en de wind joeg om hun enkels. Timmie rilde van de kou, waaraan ze nog niet was gewend.




  ' Waarom val je mij daarmee lastig?' wilde Mattie weten.




  'Omdat ik jou vertrouw. Omdat jij alles ziet, maar er niet over praat. Omdat jij niet rotzooit met Van Adder.'




  Mattie trok een vies gezicht. 'Daar moet ik niet eens aan denken, meisje. Ik heb al genoeg nachtmerries.'




  Timmie schoot in de lach, haar aandacht bij het zoeken van haar huissleutel. 'Mattie, luister. Er zijn twee moorden gepleegd, en één poging tot moord, waar niemand over wil praten, en het wil er bij mij niet in dat dat allemaal toeval is.'




  'Waarom niet?' wilde Mattie weten, terwijl ze haar kerkhoedje van goudlamé afzette. 'Waar ik ben opgegroeid werden er aan de lopende band mensen vermoord. Verdikkeme, meisje, jij zou in Los Angeles geen werk gehad hebben als er niet regelmatig mensen neergeschoten werden. Waarom doe je hier zo moeilijk over?'




  'Omdat ze Barb verdenken. Als ze gelijk hebben, laat het me dan weten, dan hou ik verder mijn mond. Maar zo niet, en als er geen enkel verband is tussen Billy en Victor dat mijn bevindingen zou kunnen verklaren, dan staat Barb boven aan de lijst van verdachten.' Timmie zweeg, weer helemaal opgewonden. 'En vlak achter haar staat Ellen, en wil jij nou werkelijk dat zij zich tegenover die Micklind zou moeten verdedigen?'




  Mattie bleef recht voor haar staan, haar ogen half toegeknepen, haar houding agressief, haar kinnen trilden van frustratie. 'De enige keer dat Billy volgens mijn weten Victor ontmoette, was toen Victor hem arresteerde wegens het niet nakomen van een bevel uit de buurt van zijn ex te blijven. Maar als ik me goed herinner kwam Victor zelf zo'n zelfde bevel ook niet echt na. Ben je nou tevreden?'




  'Ze hebben nooit samengewerkt?'




  'God, nee.'




  'Heeft Billy ooit in het ziekenhuis gewerkt?'




  'Billy werkte nergens. Niet vast tenminste. Hij gokte om zijn alimentatie bij elkaar te krijgen. Ellen werd er gek van.'




  Timmie stak een waarschuwende vinger op. 'Zeg dat niet.'




  Mattie trok een lelijk gezicht. 'Jij bent veel te serieus, meisje.'




  Timmie snoof eens en draaide zich om naar het huis. 'Daar had degene die Victor in een hamburger veranderde ook last van.'




  Ze had gedacht te zullen genieten wanneer ze haar huis weer binnenging. Haar lege huis. Haar stille huis dat misschien nog wel rijp voor de sloop was, maar waar in elk geval geen verrassingen meer uit te voorschijn zouden komen, zoals een oude man die met een pistool liep te zwaaien.




  Op een of andere manier werkte het niet zo. Timmie had nog maar één voet op de veranda gezet toen het toesloeg. Pats, midden in haar gezicht en met een kracht die haar eventjes de adem benam. De depressie. Het besef dat het haar allemaal opwachtte, ongeacht wat zijzelf mocht willen. Ook al stond haar vader haar niet op te wachten. Omdat hij haar niet stond op te wachten. Mattie liep regelrecht de treden omhoog, maar Timmie bleef daar in de koude zonneschijn staan bedenken hoe ze dat het nog even zou kunnen uitstellen.




  Hopen en stapels en bergen oude rommel. De lucht van schimmel en van herinneringen. De duistere wereld van verantwoordelijkheden. En Timmie wenste wanhopig daaraan te kunnen ontsnappen. Weg. Vrij. Ook al wist ze dat ze dat niet kon.




  'Hé, alles in orde, meisje?'




  'O ja, prima, Mattie.' Ze kon zich nog steeds niet bewegen. 'Ik bedoel maar, wat zou er moeten zijn? Ik heb mijn dochtertje, een baan, een spannende puzzel op te lossen, en mijn vader zit netjes opgeborgen op een plek waar ik niet hoef te zien wat een afvalproduct hij is geworden.'




  Alleen Mattie kon daar ongestraft om lachen. 'Verdorie, meisje,' antwoordde ze, met haar hele gewicht op het verandahek leunend. 'Als je de hele dag doorgaat met dat gejammer, kun je mij wel afschrijven.'




  Het lukte Timmie te grinniken. Toen haalde ze haar schouders op, een volkomen vruchteloos gebaar. 'Ik had dat die oude man niet willen aandoen.'




  'Hij werd je gewoon te veel,' zei Mattie. 'Zet je daar overheen. Je hebt genoeg zorgen om het je daar ook nog eens moeilijk mee te maken.'




  Met een blik op het bakstenen huisje met al dat witte houtwerk, zuchtte Timmie even. 'Ik had gedacht dat ik me beter zou voelen, dat is alles.'




  'Pas als je doodgaat,' verzekerde Mattie haar opgewekt.




  En dat maakte haar weer aan het lachen. Timmie hoorde de auto achter zich stoppen, maar ze lette er niet op en zwaaide haar tas over haar schouder, terwijl ze de treden beklom. 'Goed dan,' zei ze, en ze deed de hordeur open. 'Is jou in het ziekenhuis nog iets bijzonders opgevallen?'




  Naast haar schoot Mattie in de lach. 'Behalve de nieuwe administratie, al die vervloekte nieuwe regels om uit je hoofd te leren, en een nieuwe computer die op tilt slaat als we hem nodig hebben? Of nog iets anders?'




  Tets waardoor iemand het idee zou kunnen krijgen dat ons sterftecijfer plotseling zo hoog is.'




  'Dat is het inderdaad,' zei Mattie, met haar hoedje zwaaiend alsof ze een lastige vlieg wilde wegjagen. 'We krijgen meer mensen binnen ook. Wat wil je daarmee zeggen?'




  'Mevrouw Leary-Parker?'




  Er sloeg een portier dicht. Duidelijk in verband met die stem.




  'Ja?' Timmie nam de moeite niet zich om te draaien van de voordeur die ze bezig was open te maken.




  'Timothy Ann Leary-Parker?'




  Deze keer draaide ze zich wel om.




  Net als Mattie. 'O, nee,' kreunde die. 'Niet wéér.'




  Timmie had zich net op tijd omgedraaid om de jongeman die haar veranda op sprong te herkennen.




  'Nee!' protesteerde ze, haar handen instinctief omhooggestoken als om zich te verdedigen. Hij aarzelde geen moment. Hij bleef glimlachen. Hij stak alleen wel een opgevouwen stuk papier tussen haar omhoog gestoken vingers en wenste haar nog een prettige dag.




  En Timmie bleef achter op de veranda met een dagvaarding in haar hand.




  'O-o,' was het enige dat Mattie zei.




  Timmie staarde naar het papier met het grootzegel van de staat Missouri. Ze begon te lachen.




  'Wat ga je doen?' vroeg Mattie.




  Timmie wist heel goed hoe angstaanjagend de uitdrukking op haar gezicht nu was. Ze was alleen dolblij dat Meghan dat niet kon zien.




  'Ik denk dat ik al weet wie de derde echtgenoot zou kunnen zijn,' zei ze, terwijl ze het papier als een boodschappenbriefje wegstopte.




  En toen, aangezien dat het enige was wat ze kon doen, liet ze Mattie binnen en begon haar nog meer over Billy Mayfield te vragen.
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  Mattie wist verder niets over Billy Mayfield. Zoals meestal wel gebruikelijk bij collega's die verschillende diensten draaiden, zag Mattie Ellen alleen op het werk en op personeelsfeestjes en na een zware dienst in de Rebel Yell. Als er iets voor gezinnen werd georganiseerd bracht Ellen haar kinderen mee. Daar werd niet verder over gepraat. Victor was niet vaker komen opdagen dan Billy.




  Het enige wat Mattie met zekerheid over Billy kon vertellen was dat hij dronk en dat hij zijn vrouw sloeg. Victor daarentegen was een workaholic geweest met oog voor het vrouwelijk schoon en de vaste overtuiging dat niemand zo goed werkte als hij het deed. Wat geen reden was, vond ook Mattie, om hem te roosteren.




  Wat het ziekenhuis betreft, daar had Mattie net zomin als Timmie onverklaarbare sterfgevallen opgemerkt, ze had ook geen ander gemopper opgevangen dan het gebruikelijke 'de administratie hier deugt niet', en ze kon geen verdachte personen bedenken waar de politie meer in zou zien dan in Barb.




  En verder kwamen ze niet, want op dat moment kwam Meghan uit school en herinnerde Timmie eraan dat haar moeder haar had beloofd vandaag, op haar eerste vrije dag, met haar uit eten en naar de bioscoop te gaan.




  Nadat Meghan naar bed was, boog Timmie zich weer over de zaak. Gewapend met hete thee, een koud potlood en ongelinieerd papier was ze van plan zich een weg te banen door alle spelers en gebeurtenissen en uit te zoeken hoe ze eventueel met elkaar te maken hadden.




  Twee moorden, één poging tot moord, en minstens twintig mensen, die allemaal op papier gezet moesten worden volgens hun onderlinge relaties. Alex, Landry, Billy, Victor. De hele VVC. Van Adder en Mary Jane Arlington en zelfs Murphy. Timmie en haar vader en Micklind, de roodharige rechercheur. Allemaal hadden ze contact gehad met op zijn minst één van de slachtoffers, en allemaal hadden ze een mogelijk motief voor een moord. Timmie hoopte dat als zij één persoon kon vinden die bij alle gebeurtenissen betrokken was geweest, ze wellicht niet die tweede kaart hoefde uit te spelen, namelijk wie degene was die het meeste voordeel had van wat er was gebeurd.




  Na zo'n drie kwartier bezig te zijn geweest, stopte Timmie even om te zien wat ze tot nu toe had. Een spinnenweb. Goeie God, dacht Timmie bij het zien van al die lijnen, De enige die er niet bij betrokken was, was haar vader, en dat alleen maar omdat ze hem ruim een maand bij scharen en messen vandaan had gehouden.




  Maar ze had gelijk gekregen. Er was een figuratief middelpunt. Eén enkele naam waar alle andere lijnen samenkwamen. Eén persoon die hij alle andere betrokken was.




  ' Zijzelf.




  Mooi. Ze had zojuist beide moorden en de schietpartij opgelost. Ze had het allemaal zelf gedaan. Als ze nu alleen nog kon bedenken waarom.




  Het was dus eigenlijk helemaal niet zo erg dat op dat moment de telefoon rinkelde. Jammer was wel dat Timmie, toen ze naar de telefoon greep die als een zwarte boeddha in een nis stond, een stapel kranten omverduwde en bijna begraven werd in honkbaluitslagen vanaf 1965. Timmie en de telefoon en de kranten eindigden allemaal op de vloer, midden in een grote stofwolk die rook naar oud papier en mottenballen.




  'Ja?' snauwde ze, terwijl ze over haar heup wreef.




  'Jij moet telepathisch zijn. Je bent al in een slecht humeur, en je hebt nog niet eens gehoord wat ik voor je heb.'




  Timmie gaf het idee op om terug naar de tafel te gaan, en trok de telefoon over de vloer naar zich toe, waarna ze achteroverleunde in de berg kranten. 'Murphy, dat is niet de manier om een gesprek te beginnen,' drukte ze hem op het hart. 'Vooral aangezien ik er zojuist achter ben gekomen dat ikzelf de moordenaar ben.'




  Ieder ander zou gegierd hebben. Ellen zou geprotesteerd hebben. Murphy echter niet. Dat was waarom Timmie het zo prettig vond met hem te praten. 'Mooi zo. Als jij het niet was geweest, zou het wel erg ingewikkeld worden, en ik weet niet of ik daar de energie voor heb.'




  'Mijn idee. Ben je klaar om mijn exclusieve bekentenis af te nemen?'




  'Tuurlijk. Waarom heb je het gedaan? Er zijn vast nieuwsgierige lieden die dat willen weten.'




  Ze grinnikte. 'Geld?'




  'Geen van hen bezat een dollar die niet naar hun vrouwen ging.'




  'Wraak?'




  'Ze hebben niets met je gedaan... toch?'




  'Let op je woorden, krantenjongen.'




  Zijn lach was zo droog als de staatscourant. 'En wanneer kwam je tot de ontdekking dat jij ze had vermoord?'




  'Nadat ik een kaart gemaakt had waarin iedereen met de moordenaar was verbonden, en ra ra ra, ik was degene die bij iedereen betrokken was.'




  'Als je aan de scherpzinnige lui in deze stad wilt ontsnappen, raad ik je aan dat ding te verbranden. Anders hangen ze je er aan op.'




  Timmie merkte dat ze alweer zat grinniken. Verdikkeme, ze mocht Murphy. Ellen vond hem veel te cynisch. Mattie zei dat hij problemen met zich meebracht. Barb dacht dat hij niet nuchter zou kunnen blijven. En Timmie vond dat ze allemaal gelijk hadden. En toch mocht ze hem. Als ze naar hem luisterde, kon ze de smog bijna ruiken.




  'Wat heb jij ontdekt?' vroeg ze.




  'Billy Mayfield werkte niet voor het ziekenhuis.'




  'Dat weet ik.'




  'Hij is zelfs nog nooit zo ziek geweest dat hij er opgenomen moest worden.'




  'Zelfs niet op de ontwenningsafdeling?'




  'Zoals mijn oude vrienden daar zo graag zeiden: iemand moet behandeling willen om die te krijgen. Billy wilde dat blijkbaar niet. Hij heeft wel verscheidene malen zijn vrouw naar de SEH gestuurd om behandeld te worden, wat hem niet in dank werd afgenomen door haar lotgenoten.'




  'De VVC heeft een poster met GEZOCHT van hem laten maken.'




  'De wat?'




  Timmie lachte. 'De Verlaten Verpleegsters Club. De eervolle gemeenschap van bedrogen vrouwen.'




  'Ik neem aan dat er geen mannelijke leden zijn.'




  'Nou, toevallig wel, eentje.'




  'Mooi. Schrijf mij dan ook maar in. Ik heb drie ex-vrouwen achter me aan zitten.'




  Drie keer is scheepsrecht. 'Heb jij ooit weleens overwogen gewoon aan de kant te blijven staan, Murphy?' wilde Timmie weten. Ze leunde weer tegen de stapel kranten en voelde iets in haar rug prikken.




  'Sommige mensen doen er langer over dan anderen om die belangrijke levenslessen te leren, Leary. Maar we hadden het over Billy.'




  'Ellen heeft het niet gedaan.'




  'Dat heb ik ook niet gezegd. Maar alleen als hypothese dan, waarom zou zij het niet gedaan kunnen hebben?'




  'Omdat vergif stiekem is. Berekenend. Koud. Als er drie bijvoeglijke naamwoorden zijn die absoluut niet op Ellen betrekking hebben, zijn het die drie wel.'




  'Zelfs als de vermoorde man ook na de scheiding nog doorging met geweld binnen het huwelijk?'




  'Zelfs dan. Hij staat op een of andere manier in verband met die andere moord. Maar niet via Ellen. Ik wil gewoon niet dat het Ellen is.'




  'Hij was een verliezer met te losse handen en een gokverslaving, die het bij geen enkele baas lang genoeg kon uithouden om WW te krijgen. Wat hem tot een waardeloos stuk vreten maakte.'




  Timmie onderdrukte de instinctieve neiging hem te verdedigen. Ze deed haar ogen dicht zodat ze de stoffige stapels in de kamer niet hoefde te zien en gaf toen antwoord. 'Voorzichtig met dat soort uitspraken, Murphy. Misschien heeft hij toen hij jong was wel een baby het leven gered. Misschien droomde hij dromen die niemand zag. Misschien zat er toch nog iets goeds in hem.'




  'Ja. Vast wel. Wil je nou over Victor horen?'




  Timmie voelde achter haar rug en trok wat haar zo prikte te voorschijn. Een fluitje, oud en gedeukt en roestig. Natuurlijk. 'Een typische militair,' antwoordde ze, terwijl ze het fluitje als een munt langs haar vingers liet draaien. 'Een agent die precies volgens het boekje werkte, de grote vriend van iedereen, vooral van die blondjes met suikerspin kapsels en een lycra garderobe die zich in de Rebel Yell ophouden.'




  'En tot zijn nek in de schulden. Blijkbaar was hij dol op die pick-ups met die oversized banden.'




  'En op vrouwen.'




  'En op motorboten.'




  'En op vrouwen.'




  'Dat alles bij elkaar.'




  'Weet je dat hij de enige was die vragen stelde bij die schietpartij?'




  Dat leverde haar een welverdiende stilte op. 'Werkelijk?'




  Timmie glimlachte, om zichzelf. 'Ik kreeg de indruk van de politie hier dat ze er genoegen mee nemen dat de dader vrijuit gaat en het nooit meer zal doen. Zoiets van "een klein stadje is net één grote familie," weet je wel?'




  Murphy dacht daar even over na. 'Jij bent degene die uit dat kleine stadje afkomstig is. Wal denk jij?'




  'Ik denk dat ze zich doodschrokken toen ik ze vertelde dat Victor nog aan het zoeken was. Barbara is hun eerste verdachte voor Victors barbecue met voorbedachten rade.'




  'En jij bent het daar niet mee eens.'




  'Net zomin als ik het ermee eens ben dat Ellen Billy vermoord zou hebben.'




  'Dr. Adkins heeft evenveel redenen. Ik heb iets gelezen over dat gerechtelijk bevel voor alimentatie. Ik weet wat zij verdient en wat die kinderen haar kosten. Een van hen heeft het Downsyndroom en een hartafwijking, wist je dat?'




  'Ja. Barb heeft haar studie bekostigd door als uitsmijter te werken. Ken jij een uitsmijter die bang genoeg is om iemand dronken te voeren en dan brand te stichten?'




  Nog zo'n stilte. Een overweging. 'Jij denkt dat ze hem als een babyzeehondje gewoon doodgeknuppeld zou hebben?'




  'Ik denk dat ze hem helemaal tot moes geslagen zou hebben. Als Barb Victor had willen laten boeten, dan zou ze hem ook hebben laten boeten. Maar ze zou er wel voor zorgen niet te ver te gaan. Trouwens, als je nog wat verder zoekt, zal je ontdekken dat dat kindje met het Downsyndroom onder Victors ziektekostenverzekering valt. Die nu ongetwijfeld niet zal willen uitkeren.'




  'Oké. Wat dan?'




  Timmie zuchtte. Ze wist precies welke kant het opging. 'We zullen het ziekenhuis eens moeten bekijken.'




  'Dat heb ik gedaan. Maar daar is niets bijzonders te vinden behalve dan dat het goed geleid wordt, dat ze plannen hebben om uit te breiden, en dat ze naar alle waarschijnlijkheid het operatiecentrum naar hier willen verplaatsen, wat de reden is voor meneer Landry's aanwezigheid.'




  Timmie keek op haar kaart. Op het rommeltje dat zij optimistisch een kaart had genoemd.




  'Landry, die heel wat te verliezen heeft als er iets mis zou gaan.'




  'Een driedelig kostuum,' protesteerde Murphy. 'Driedelige kostuums zorgen er wel voor nooit persoonlijk betrokken te raken. Trouwens, kan jij je voorstellen dat iemand uit Victors omgeving de kans voorbij zou laten gaan iedereen die het maar horen wilde te vertellen dat er een zwarte man in de buurt van het huis was gezien vlak vóór dat in vlammen opging?'




  'Hij zou iemand anders gestuurd kunnen hebben.'




  'Een vreemde. Ik wil wedden dat Victor ook niet veel vreemden bij zich thuis ontving. Maar zou iemand ooit Mister Perfect willen verklikken?'




  Timmie snoof ongeduldig. 'Jij hebt je echt gefixeerd op Alex als verdachte nummer één, hè?'




  'Dat heb ik je toch gezegd. Hij is te goed om waar te zijn.'




  'Mooi. Het zij zo. Jij gaat Alex na, en ik zal eens kijken hoe het zit met die sterfgevallen in het ziekenhuis.'




  'En "you'll reach Loch Lomond before me"?'




  'Je zingt maar een eind weg. Als je me maar op de hoogte houdt.'




  'Oké. Ik ga dinsdag bij je vader op bezoek.'




  Timmie deed haar mond open om iets te zeggen, maar deed hem weer dicht. Murphy moest er zelf maar achter komen. 'Dat is leuk.'




  'Wat?' vroeg Murphy. 'Geen waarschuwing? Geen "doe die hulpeloze oude man geen kwaad"?'




  Deze keer schoot Timmie wel in de lach. 'Mijn vader is vele dingen, Murphy, maar hulpeloos zit daar niet bij. Wist je dat hij in de finale om de Gouden Handschoen heeft gevochten?'




  'Dat zat erin.'




  'Onthou alleen maar dat hij zijn kompanen zó bij elkaar heeft getrommeld, dan kan je niets gebeuren.'




  'Geen verder advies?'




  'Maak geen grapjes over de Cardinals of over Ierland, want dan kan je je tanden één voor één van de vloer rapen.'




  Murphy snoof eens. 'Honkbal. Dat het nou net honkbal moet zijn.'




  'Heb je iets tegen honkbal, Murphy?'




  'Je begint me toch niet om de oren te slaan met dat gezeur over die "metafoor voor Amerika"?' vroeg hij. 'Ik bedoel maar, jezus. Je hebt een bal. En je hebt een knuppel. Het is saai.'




  'Waar heeft je vader jou mee naartoe genomen,' antwoordde ze fel. 'Naar het ballet?'




  'De opera.'




  Timmie snoof nu even hard als hij had gedaan. 'O ja, dat is nou echt iets voor een winterslaap. Ik heb één opera gezien. Een vrouw die doodging aan tuberculose, maar hard genoeg galmde om de varkens op Hawaii wakker te maken. Alsjeblieft zeg. Als die vrouw aan nierstenen of in het kraambed was gestorven, was al dat lawaai nog te begrijpen geweest.'




  'Leary, je bent een cultuurbarbaar.'




  'En jij bent een snob, Murphy. Probeer mijn vader maar eens warm te maken voor de opera. Dat lukt je nooit.'




  'Zodra ik heb bewezen dat Alex Raymond achter die twee moorden zit.'




  'Mag ik er geld op zetten? Ik kan wel wat gebruiken.'




  'En jij gelooft dat het...'




  Timmie wierp nog een blik op haar kaart. 'Ik laat het je wel weten.'




  Zodra ze uitgezocht had wie er het meeste mee te winnen had.




  Het eerste wat ze deed was uitzoeken wie er het minste voordeel van had. De volgende dag, in plaats van het groot vuil te bellen, liep ze naar het ziekenhuis onder het voorwendsel dat ze haar rooster moest nakijken. Toen, nadat Angie McFadden om precies kwart voor twaalf ging lunchen, zoals ze iedere dag van haar leven als afdelingshoofd deed, sloop Timmie haar kantoor binnen en zette de computer aan. Het kostte haar ruim vijf minuten om de overlijdensgegevens van het ziekenhuis boven water te krijgen, en nog eens een minuut om ze uit te printen, en al die tijd hield ze ogen en oren open voor eventuele interrupties.




  Ze had zich geen zorgen hoeven te maken. Ze had de Print-toets nog niet ingedrukt of ze hoorde een oproep voor traumaruimte één binnenkomen. En aangezien de verpleegkundigen van de dagdienst het meest menslievend en minst agressief van al het verplegend personeel waren, kon ze er zeker van zijn dat ze in de komende minuten allemaal druk bezig zouden zijn met het uitrekenen hoeveel doses Dopamine ze nodig zouden hebben.




  Dus bekeek Timmie de cijfers, namen en data die op het kettingpapier uit de machine te voorschijn kwamen, en dankte ze de goden der technologie voor de mogelijkheid zo snel informatie te kunnen verifiëren. Namen over een enkel jaar. Voor méér dan dat zou ze bij het registratiekantoor van hun county moeten zijn. Maar wat ze in Angies computer vond zou waarschijnlijk wel genoeg zijn.




  De cijfers voor het ziekenhuis vertoonden een stijgende lijn, vooral merkbaar in de afgelopen vier maanden. Het goede nieuws wat dat geen daarvan onverklaarbaar was. Een kankergeval hier, een hartstilstand daar. Een auto-ongeluk waarbij drie van de vier inzittenden om het leven waren gekomen. De leeftijden leken iets aan de hoge kant, maar dat was te verwachten. Dat hoorde er nu eenmaal bij. Je telt je verjaardagen en je waagt het erop.




  Het belangrijkste was dat Timmie geen tegenstrijdigheden ontdekte in de uitschrijvingen van Restcrest. Die weken niet af in vergelijking met die van de rest van het ziekenhuis, misschien waren ze zelfs iets lager. Dat betekende dat Murphy zijn kruistocht tegen Alex zou moeten opgeven. Die sterfgevallen kwamen voor rekening van iemand anders, precies zoals Timmie steeds al had geweten.




  Timmie zag wel steeds vaker 'spoedeisende hulpafdeling' op de regel voor 'vertrokken naar', maar ze dacht niet dat dat iets betekende. Patiënten die op de SEH stierven, zagen niet méér van het ziekenhuis dan het mortuarium. Die hadden geen enkel contact met de rest van het ziekenhuis gehad, waar de problemen vandaan zouden moeten komen. En als de verzorging op de SEH zó krakkemikkig zou zijn geweest, had Timmie dat moeten merken.




  Er viel haar wel iets anders op. De lijkschouwer leek helemaal niet geïnteresseerd in de gevallen die hem toegewezen hadden moeten worden. In de staat Missouri viel iedere patiënt die binnen vierentwintig uur van zijn opname in het ziekenhuis overleed, iedere patiënt die overleed na een noodopname, en iedere gearresteerde patiënt die door de politie naar het ziekenhuis was gebracht onder de jurisdictie van de lijkschouwer. En toch kon Timmie nergens de opmerking 'vasthouden voor lijkschouwer' vinden.




  Maar dat was na een eerste blik. Ze zou er zich later nog eens over buigen, wanneer ze niet de kans liep betrapt te worden. Ze was ook van plan een afspraak met Conrad te maken om in St. Charles een keer samen te lunchen. Misschien zou hij méér zien achter dat ontbreken van een lijkschouwer bij al die sterfgevallen. Intussen liet ze de printer het werk voor haar doen. En terwijl zij wachtte omdat er verder toch niets te doen was...




  Waarschijnlijk was het niet zoals het hoorde. En het zou beslist saai zijn. Het zou Timmie sneller werkeloos kunnen maken dan ze zich kon voorstellen. Maar dat deed er niet toe. Gewapend met het wachtwoord dat Angie zo behulpzaam op haar prikbord had geplakt, zodat ze het niet zou vergeten, las Timmie de e-mail van haar afdelingshoofd.




  Het meeste had betrekking op meningsverschillen op verschillende terreinen. De onderhoudsdienst leegde Angies prullenbak niet vaak genoeg. De centrale bevoorrading had weer eens een set plastic instrumenten verkeerd afgeleverd. Poliklinische patiënten bleven proberen haar kamers te gebruiken terwijl die al bezet waren. Voorspelbaar, oninteressant.




  Dat was niet het geval met het bericht van Paul Landry.




  Naar aanleiding van de negatieve aandacht in de laatste weken betreffende het Memorial, wordt het niet raadzaam geacht reclame te maken onder het publiek voor ons nieuwste beleid. Er zullen geen veranderingen worden doorgevoerd in het tijdschema, dat tot nu toe goed werkt, maar om verdere problemen en mogelijk kostbare misverstanden over wat wellicht negatieve resultaten lijken te voorkomen, zou ik graag zien dat je tot nader order met niemand over deze zaak praat. Eventuele vragen kunnen via mijn kantoor aan Mary Jane Arlington worden gericht.




  'Wel, wel.'




  Welk beleid, vroeg Timmie zich af. Welke resultaten? Was ze werkelijk zo'n bofkont dat ze belastende gegevens had ontdekt die wezen op een verhoogd sterftecijfer veroorzaakt door een slecht beleid? Kon die negatieve publiciteit alleen betrekking op Murphy hebben, of was het een algemene verwijzing naar die schietpartij?




  De enige veranderingen waarvan Timmie tot nu toe iets had gehoord, waren de toenemende traumagevallen en de integratie van Restcrest in het ziekenhuissysteem. Maar waarom zou dat problemen veroorzaken? Toch, voor alle zekerheid, printte ze de pagina met dat mailtje ook uit en stopte het bij de lijst van sterfgevallen.




  Timmie nam ook nog de moeite terug te gaan naar Angies menu om te zien of ze toevallig een bestand over beleidsveranderingen had, maar ze vond niets. Ze ging zo op in haar onderzoek dat ze bijna de oproep over de intercom miste die haar haar baan had kunnen kosten. '... naar de SEH. Angie McFadden naar de SEH.' Timmie schrok alsof Angie in eigen persoon was binnengestapt. Ze moest hier weg. Angie regeerde haar wereldje met vaste hand. Wat ze nodig hadden, konden ze hier van haar krijgen. En het ergste wat haar kon overkomen was een inbreuk op haar privacy.




  Timmie had net genoeg tijd om de uitdraai onder haar jasje te verstoppen en de computer midden in het programma uit te zetten. Toen glipte ze aan de ene kant van de gang weg, terwijl Angie aan de andere kant verscheen.




  'We hebben die CVP-monitor nog maar pas,' protesteerde het afdelingshoofd tegen een van de artsen, die achter haar aan holde. 'Niemand weet hoe dat ding werkt.'




  'Ik wel!' riep de dokter. 'Zet dat ding uit!'




  Timmie keek om de deur van traumaruimte één, waar zo'n zes mensen zich verdrongen om te ontsnappen aan een fontein van helderrood bloed dat op het draagbare röntgenapparaat terechtkwam. Twee of drie mensen probeerden een pompende slagader af te binden, terwijl alle anderen wegdoken.




  'Wie heeft de film Giant gezien?' vroeg iemand, terwijl ze weer wegdoken, als kinderen die door een tuinsproeier renden. 'Zo voel je je toch net James Dean op het moment dat die oliebron begint te spuiten?'




  'Hier moet gauw een eind aan komen,' opperde een andere stem laconiek, 'anders heeft James niets meer over om iets te kunnen vieren.' 'Zonder nieren valt er niet veel meer te vieren,' zei iemand anders.




  Een losgeschoten dialyseslang, vermoedde Timmie. De permanente lijn moest per ongeluk zijn losgeraakt van de slagader. Ze stond aan het einde van de brancard, dus het enige dat Timmie behalve het heen en weer rennende personeel kon zien waren een paar verschrompelde, gele benen. Hoornachtige nagels. Eeltige, knobbelige voeten, met één voet waar nog een pluizig, roze muiltje aan bungelde. Ze waren met een oude dame zonder nieren bezig. Natuurlijk.




  'Denk je dat ze nog hulp kunnen gebruiken?' vroeg een zachte bariton achter haar.




  Timmie schrok zo dat ze bijna haar papieren liet vallen. Alex was stilletjes achter haar komen staan. Nou ja, niet stilletjes. Hij was waarschijnlijk gewoon komen aanlopen, maar wanneer iemand onwettig verkregen materiaal bij zich heeft dat haar haar baantje kan kosten, schrikt ze overal van.




  'Ik denk niet dat dat veel zou helpen,' zei Timmie met een glimlach.




  Alex glimlachte terug. 'Werk je vandaag?'




  'Nee. Ik moest mijn rooster nakijken. Daarna hol ik even naar boven om mijn vader te zien.'




  Zijn glimlach werd breder. 'Heb je wat herinneringen voor hem meegenomen?'




  Iets waar het personeel als eerste om had gevraagd. Een paar representatieve voorwerpen uit Joe's verleden om in een glazen kastje naast de deur van zijn kamer te hangen, zodat hij altijd wist welke kamer van hem was. Zodat hij zijn eigen plekje, zijn verleden zou herkennen, en het misschien in verband zou kunnen brengen met het heden. Makkelijk gevraagd, maar zo moeilijk uit te voeren.




  'Eh... niet zo veel,' ontweek ze zijn vraag. 'Hij heeft alle belangrijke spullen verstopt, aangezien hij er van overtuigd was dat iemand ze van hem zou stelen. Ik heb vorige week nog de papieren van het huis in een schoenendoos in de garage gevonden.'




  'Dat komt heel vaak voor,' stelde hij haar met vriendelijke stem en een hand op haar arm gerust. 'En ik weet dat het moeilijk is, Timmie. Maar het is belangrijk. Vooral foto's. Soms zijn die nog het allerbelangrijkste.'




  Foto's. Ja. Er waren geen foto's in haar vaders huis, verstopt of niet. Die zou ze veel verder weg moeten zoeken. Ze hoopte maar dat een gesigneerde honkbal en een Ierse vlag genoeg waren.




  'Hoe gaat het met hem?' vroeg ze.




  'Hij heeft een sterke persoonlijkheid. Ik vermoed dat het hem iets langer zal kosten om zich thuis te voelen.'




  Timmie glimlachte wrang. 'Je weet het aardig te zeggen, Alex, maar ik weet precies hoe mijn vader is.'




  Hij grijnsde een beetje schaapachtig. 'Macht der gewoonte. Maar je hebt gelijk,Timmie. Jouw vader is een uitdaging voor ons. Maar de momenten dat hij helder is, maken het allemaal waard. Het is een geweldige man en ik ben blij dat we kunnen helpen.'




  Timmie wenste uit de grond van haar hart dat ze Alex kon vertellen dat hij haar leven gered had. 'Dank je wel,' was het enige dat ze uit kon brengen.




  Hij lachte. 'Als je me per se wilt bedanken, doe dat dan door met me uit eten te gaan.'




  'Verdomme, wat heeft dat te betekenen?' schreeuwde iemand in de traumaruimte.




  Timmie had zich bijna omgedraaid en geroepen dat zij het ook niet wist. Toen pas drong het tot haar door dat ze het daar over hun patiënt hadden. Niet over Alex, die haar zojuist uit had gevraagd.




  Haar.




  Jezus, ze voelde zich plotseling weer twaalf. Traumawoman, de forensische fee. Allemaal tot stof vergaan door een vraag van een kerel met prachtige ogen en de reputatie een heer te zijn.




  'Eh...'




  Alex haalde zijn schouders op, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. 'Geen al te beste timing, ik weet het. Maar we hebben nog helemaal de kans niet gehad eens bij te praten. En ik zou zo graag eens met iemand praten over iets anders dan DRG's en de betalingen van de ziekenfondsen. Alsjeblieft?'




  'Hé, hé, waar ga je heen?' wilde een andere stem weten, verder weg.




  Uit eten, wilde Timmie zeggen. Het deed er niet toe wat Murphy dacht, want onder haar jasje zat het bewijs van Alex' onschuld verborgen. Trouwens, Murphy had niet jarenlang Alex Raymond van een afstand bewonderd. En een meisje kon een jongen via zo'n bewondering op afstand toch nog aardig leren kennen.




  'Tuurlijk,' zei ze. 'Bel me maar, oké?'




  Zijn glimlach was alles wat een klein meisje zich zou wensen.




  'Stop! Stop, verdomme!'




  Deze keer kwam die stem op nog geen drie meter verder in de gang. Timmie draaide zich om en zag een van de verplegers haar richting uit komen, vlak achter een sjofel uitziende tiener, die als een op hol geslagen paard op haar afstormde. Alleen droeg dit op hol geslagen paard wel een ingepakt instrumentenblad onder zijn arm, en de verpleger, een nóg magerder knul met een door vier pakjes per dag aangetast uithoudingsvermogen, kon niet meer.




  'Houd hem!' brulde de verpleger,net te laat.




  De jongen ramde het blad in Timmies maag en probeerde toen dwars over haar heen te lopen. Timmie liet echter instinctief alles vallen wat ze vast had om hem te kunnen grijpen. De jongen schopte. Timmie beet en ze beet hard.




  Ze had alleen een jasje te pakken. Ondanks dat schreeuwde hij het uit, en de jongen, Timmie en Alex gleden als één grote hoop oud vuil over de pas gepoetste vloer.




  'Ze heeft me gebeten!' brulde de jongen in Timmies oor. Timmie kon niet ademen. Alex' elleboog drukte in haar rug en zijn gezicht in haar nek.




  'Ze heeft me gebeten!'




  'Bek dicht,' commandeerde de verpleger, terwijl hij hem uit de wriemelende massa trok. 'Anders zal ik je eens bijten, ettertje.'




  Timmie leek zich niet te kunnen bewegen. Ze lag plat op haar rug met een middenrif dat door de schok buiten werking was en een arts van negentig kilo op haar heup.




  'Timmie?'




  De verpleger, een knul die Eddie heette, vooruitstekende tanden had en meer gouden kettingen dan Cindy, boog zich over haar heen. Hij hijgde meer dan hij lachte. De jongen stond dubbel gebogen naast hem en wreef zijn arm.




  Timmie?' Alex nam een iets andere houding aan, zodat hij nu op de een of andere manier boven op haar lag. 'Alles in orde?'




  Timmie kon geen woord uitbrengen. Veel denken kon ze ook niet. Dus knikte ze alleen maar, en eindelijk beloonde haar middenrif haar met een dot lucht en bracht ze een hijgend 'Ja' uit.




  'Hier,' zei Eddie, en hij stak haar iets toe. 'Die heb je laten vallen.'




  Haar bestanden. Haar geheime, verstopte, gevaarlijke bestanden. Dat maakte een eind aan haar verblijf op de vloer. Maar ze kwam niet verder dan haar billen, zodat ze naast Alex kwam te zitten, die probeerde zijn pak recht te trekken.




  'Wat is hier aan de hand?' vroeg een stem achter Timmie. Een stem die verdacht veel op die van Angie leek.




  Met in zijn hand nog steeds de stapel papieren die hij Timmie toestak, keek Eddie op. 'Die stomme KWK hier probeerde een instrumentenblad te stelen.'




  Timmie reutelde, hijgde, en greep de papieren vóór Angie ze kon zien. Waarna ze aan haar sweatshirt sjorde om ze uit het zicht te laten verdwijnen.




  'Waarom?' wilde Angie weten.




  'Om kakkerlakken te vangen,' grijnsde Timmie moeizaam.




  Voor de eerste keer grijnsde de jongen met haar mee.




  Alex trok zijn wenkbrauwen samen. 'KWK?' vroeg hij.




  'Kleine wezenloze kwallenkop,' legde Timmie hem uit, haar ene arm tegen haar zij gedrukt alsof ze een paar zere ribben had.




  De grijns verdween van het jongensgezicht. 'Hé!'




  'Alles in orde, mevrouw Leary-Parker?' vroeg Angie met een stem waaruit voor iedereen op te maken viel hoe moeilijk ze het eigenlijk zelf had.




  'Prima.'




  Angie draaide zich met piepende hakken om. Eddie grinnikte als een idioot, en de jongen mompelde iets over kindermishandeling. Alex klauterde overeind en stak Timmie een helpende hand toe. En terwijl zij ook overeind kwam, vroeg ze zich nog steeds af waarom Alex Raymond haar in vredesnaam mee uit eten had gevraagd.




  Drie kilometer verderop zat Daniël Murphy ook te glimlachen. Maar om een heel andere reden. Hij was de hele ochtend bezig geweest in Victors oude buurt en had ontdekt dat niemand vóór de brand eigenlijk ooit veel aandacht had besteed aan wie er bij Victor over de vloer kwam. De tv's stonden afgesteld op Oprah en Barney, en het eten stond op het fornuis. Pas toen de buurman direct naast Victor aan het barbecuen was en het brandalarm hoorde, had iemand eraan gedacht die kant eens op te kijken.




  Teleurgesteld was Murphy op de krant achter de ouderwetse computer gaan zitten en was hij in de handel en wandel van Alex Raymond gedoken. Hij had van alles nageplozen, tot en met een navraag bij het 'wie-is-wie'-bureau, waar hij wel vaker gegevens van gekregen had. Hij had gelezen dat Alex Raymond de mooie zoon van mooie ouders was uit een mooi stadje in het Midden-Westen van Amerika. Hij las hoe die mooie jongen beurzen in de schoot geworpen kreeg en evenveel ambitie als medemenselijkheid bezat. Padvinder en klassenhoofd van Puckett High. De beste van zijn jaar bij zijn studie medicijnen, en de derde van zijn jaar bij zijn specialisatie. Begaafd, glimlachend, toegewijd aan het welzijn van oude mensen overal vandaan.




  Er was zelfs een stukje over zijn moeder, de brouwerijerfgename, die toen ze vóór in de vijftig was de ziekte van Alzheimer gekregen had, en er niet lang daarna aan bezweken was.




  Het was voor een journalist genoeg om misselijk van te worden.




  Maar toen werd Murphy's dag goedgemaakt. Die mooie jongen bleek een zwakke plek te hebben.




  Drie jaar geleden had hij in Boston, waar hij zo ijverig studeerde en kennis vergaarde, geholpen bij het opzetten van een prototype van een nieuw soort Alzheimerverpleeghuis. Een experimentele instelling, mede bestuurd door zijn nu beroemde partner, de fanatieke onderzoeker dr. Peter Davies. Er zaten twee foto's bij van twee glimlachende, in witte jassen geklede artsen, die hem aan Jekyll en Hyde deden denken. Raymond in het felle licht, Davies de duistere eenling.




  Alleen hadden die twee het toen niet helemaal bij het juiste eind gehad. Hun plan mislukte, en ze werden failliet verklaard, met als gevolg een aantal ernstig misnoegde crediteuren en menig kwade cliënt. Ze hadden aan de pers de gebruikelijke verklaring afgelegd van 'een schitterend idee dat beter gefinancierd had moeten worden', en daarna waren ze met de noorderzon vertrokken.




  En vier jaar daarvóór hadden ze hetzelfde in Philadelphia uitgehaald. Op de foto's hadden ze er jonger, zelfverzekerder en hoopvoller uitgezien, maar het resultaat was hetzelfde geweest.




  En nu werden ze in Puckett bewonderd en geëerd vanwege weer hetzelfde idee.




  Murphy glimlachte. Het zou niet gek zijn om eens contact op te nemen met iemand die betrokken was bij andere Alzheimerverpleeghuizen. Kijken wat er zou gebeuren, wat er nog was blijven hangen. Het zou zelfs geen gek idee zijn om eens tot diep in de laboratoria van de Price Universiteit door te dringen om te zien hoe die duistere, fanatieke dr. Davies eruitzag nu hij voor de derde achtereenvolgende keer zijn slag probeerde te slaan.




  Het zou misschien zelfs wel een goed idee zijn om Leary uit eten te vragen. Alleen maar om te zien wat zij had gevonden. En dan zou hij haar vertellen wat hij had ontdekt. En voor de eerste keer die dag lachte Murphy.
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  'Wat maakt dat nou voor verschil?' wilde Timmie weten toen hij haar het nieuws twee dagen later vertelde.




  'Wat bedoel je, wat voor verschil?' antwoordde Murphy, die nu bijna serieus liep te genieten terwijl hij naast haar door de gang liep. 'Geld en macht en aanzien. Dat zijn dingen die een mens niet graag opgeeft, Leary.'




  'Alex geeft helemaal niets op. Hij probeert het gewoon opnieuw.'




  'Met geld van iemand anders.'




  Timmie bleef abrupt staan en draaide zich met een ruk naar hem toe. 'Ik veronderstel dat je ook al hebt uitgeplozen waarom iemand die zijn best doet niet failliet te gaan zijn betalende cliënten één voor één om het leven brengt?'




  'Daar draait dit bezoek nou juist om.'




  De twee stonden als kemphanen tegenover elkaar in de verbindingsgang tussen het ziekenhuis en Restcrest, waar Murphy een afspraak had, niet alleen met de grote dokter zelf, maar ook met Mary Jane Arlington en Joseph Leary, hun nieuwste bewoner. Of cliënt, zoals Mary Jane het noemde.




  Murphy haatte het woord 'cliënt'. Zodra die public relations-prinses het had gebruikt, wist Murphy dat hij stof onder de kleedjes in Restcrest hoopte te vinden. Hij had zich alleen niet gerealiseerd dat het hem zoveel moeite zou kosten Timmie over te halen hem te helpen.




  'Ik weiger mee te doen aan een heksenjacht,' hield ze vol.




  Murphy begon weer door te lopen. 'Ik jaag helemaal nergens op. Ik doe gewoon een diepgaand artikel over de wonderen van Restcrest en het Neurologisch Onderzoekscentrum. En dat probeer ik te verweven in een artikel dat ik over je vader schrijf.'




  Timmie liep achter hem aan, haar zware schoenen bonkten op de tegelvloer. 'Wat de enige reden is dat ik meekom.'




  Drie meter voor de open branddeuren naar Restcrest bleef ze weer staan, haar handen op haar heupen, vuur in haar ogen. Ze droeg vandaag een spijkerbroek, oud en versleten, met een oversized grasgroene sweater en zware, bruine werklaarzen. Ze droeg ook een Mickey Mousehorloge met de wijzerplaat aan de binnenkant van haar pols en die vier kleine oorringetjes in elk oor. Verder droeg ze geen sieraden. Een ongecompliceerde natuurkracht.




  'Ik denk alleen maar dat we nog eens beter naar het academisch ziekenhuis moeten kijken,' protesteerde ze, met een snelle blik voorbij de deuren alsof iemand hen zou kunnen afluisteren. En dat was natuurlijk mogelijk. Haar dringende stem weergalmde als een zachte bries door de gang. 'Ik heb nog niet de tijd gehad die sterftecijfers te bekijken, maar op het eerste gezicht was er niets te zien dat op betrokkenheid van Restcrest leek te wijzen.'




  'Je hebt twee dagen gehad,' zei hij, alleen maar om haar kwaad te krijgen.




  Dat lukte. 'Je hebt gelijk. Inderdaad. Maar ik heb thuis ook nog een kind van zes met griep, en een verstopt toilet. Ik ben bang dat in dat soort situaties moord niet op de eerste plaats komt. Vanavond na mijn werk zal ik me er verder in verdiepen, nadat ik eerst het Halloween-kostuum voor mijn dochter heb afgemaakt, en verder misschien morgen nadat ik uit eten ben geweest.'




  'Uit eten?'




  Plotseling leek Timmie zelf maar zes jaar oud. 'Ja. Uit eten. Je weet wel.'




  'Kan je die uitdraai niet onder het eten lezen?'




  Ze boog haar hoofd, duwde haar handen in haar zakken, en liep zo snel verder naar de deuren van Restcrest dat Murphy haar antwoord bijna niet hoorde. 'Niet wanneer je met iemand uit eten gaat.'




  'Met wie?' wilde hij weten, hoewel hij het antwoord al wist en achter haar aan holde om dat bevestigd te krijgen. 'Je wilt me toch niet zeggen dat je uit eten gaat met die mooie jongen. En zo ja, zeg me dan dat je dat alleen maar doet om hem uit te horen.'




  Timmie bleef weer staan. Ze keek hem woedend aan. Toen draaide ze zich weer om en vervolgde haar weg. 'Ik ga met hem uit om gezellig te praten over familie en vroeger en de wereld buiten dit ziekenhuis.'




  'En moord,' drong Murphy aan, terwijl hij een blos langs haar hals omhoog zag kruipen.




  'Doe niet zo belachelijk.'




  Murphy greep haar arm vast. Alsof dat enig verschil zou maken. Alsof ze geen grote meid was en precies wist waar ze aan begon, of hij niet de laatste persoon op aarde was om iemand goede raad te geven.




  Ze reageerde als een woedende kat. En glimlachte toen onverwacht.




  Niet naar hem. En niet met echte warmte.




  'Mevrouw Arlington,' zei ze met bijna op elkaar geklemde kaken tegen een plek boven zijn linkerschouder. 'Leuk om u weer te zien.'




  Murphy draaide zich met een ruk om en zag de public relations-prinses hun richting uit komen. Haar pagekapsel wipte op bij elke stap die ze deed en haar slanke figuurtje was gehuld in iets grijs en duurs. Ze leek van streek te zijn.




  'Help jij meneer Murphy?' vroeg ze aan Timmie, haar zacht-leren agenda als een baby tegen haar borst gedrukt.




  Murphy liet Timmies arm haastig los en zag haar glimlach breder worden. 'Alleen met mijn vader. Ik hoef pas over een paar uur op mijn werk te zijn, en meneer Murphy vroeg of ik er wellicht bij wilde blijven. En daarna blijf ik nog even bij mijn vader op bezoek terwijl jullie allemaal doen... wat meneer Murphy van plan was te gaan doen.'




  Mevrouw Arlington knikte, haar kapsel wipte slechts één keer op. 'Ik snap het. Nou, dank je wel. Dat is... eh, aardig van je.'




  'Nee, dat is het niet,' verzekerde Timmie haar terwijl ze verderliep naar de patiëntenvleugels. 'Ik ben hier alleen maar om te zorgen dat niemand mijn vader lastig valt.'




  Mevrouw Arlington wist niet precies hoe ze moest reageren. Dus deed Murphy het voor haar. 'Geweldige verpleegkundige, heb ik gehoord,' zei hij, terwijl hij mevrouw Arlingtons arm pakte en samen met haar de andere kant op liep. 'Maar richt nooit een pistool op haar. Ze knalt je zonder meer neer.'




  Murphy begon het zat te worden. Hij kon slechts een bepaalde hoeveelheid p.r.-gebabbel in één keer aanhoren zonder rare geluiden te gaan maken. En Mary Jane Arlington hield méér van p.r.-gebabbel dan Jimmy Carter van pinda's. Gedurende het laatste uur had ze een rondleiding gegeven langs de wonderen van Restcrest alsof hij voor de eerste keer een bezoek aan een ruimtestation bracht, terwijl ze constant allerlei statistieken over Alzheimer afratelde.




  'We hebben zelfs al eerste aanwijzingen van Alzheimer gevonden bij mensen van twintig,' vertelde ze onder het lopen. 'Waardoor je je gaat afvragen hoeveel mensen er rondlopen terwijl ze die ziekte als een tijdbom in hun hersenen met zich meedragen.'




  Ze maakte dat Murphy de neiging kreeg van honderd terug te tellen, en alle staten met hoofdsteden op te noemen, alleen maar om te bewijzen dat hij het nog kon.




  Het verpleeghuis was wel indrukwekkend, dat moest Murphy toegeven. Gebouwd in de vorm van een madeliefje, bevond er zich in elk bloemblaadje een complete unit voor twintig patiënten, terwijl in het hart van de bloem de ondersteunende diensten waren gevestigd. De verschillende afdelingen waren open en luchtig, met looppaden rondom het centrale recreatiegebied voor de mensen die behoefte aan een loopje hadden, en andere paden slingerden zich buiten door een goed onderhouden tuin met zeer veilige, hoge muren eromheen. De slaapkamers bevonden zich, samen met de veelvuldige en duidelijk aangegeven badkamers langs de buitenkant.




  Mary Jane bracht Murphy naar het centrum van de recreatieruimte, die een hoog plafond had, en waar banken en gemakkelijke stoelen in intieme groepjes bijeen stonden en de spullen op de diverse tafels getuigden van een constante activiteit. De sfeer was rustig en vriendelijk, het personeel zichtbaar aanwezig en geduldig. Zelfs de oude mensen leken gelukkig. In elk geval zagen ze er schoon en goed verzorgd uit.




  'Op het moment kunnen we slechts honderd inwonende patiënten en een aantal geselecteerde uitwonende patiënten hebben,' vertelde ze. 'Maar dr. Raymond is bezig met de uitbreiding van onze service aan uitwonende patiënten en de onderzoeksfaciliteiten. Natuurlijk is ons uiteindelijke doel op een goede dag elk Alzheimerverpleeghuis overbodig te maken.'




  Meer naar het midden toe zaten twee, drie mensen aan een soort picknicktafel, waarachter een keurig opgeruimde, uiterst moderne keuken schitterde. Aan de rand daarvan plukte een broodmagere oude man in een bruine trui en grasgroene pantalon voorzichtig een appel van een open kastplank.




  'Meneer Veniman daar gebruikt onze in cafetariastijl ingerichte eetruimte,' verkondigde Mary Jane als een omroepster in een pretpark. 'Zoals u kunt zien zijn al onze kasten en koelkasten open of hebben een glazen deur. Zodat een cliënt, bij het zien van etenswaren, zich kan herinneren dat hij honger heeft. Waar of niet, meneer Veniman?'




  Geschrokken door het horen van zijn naam, keek de oude man op en glimlachte. Hij knikte vaagjes en ging toen verder met de bestudering van de appel die hij in zijn hand had. Mevrouw Arlington kletste bijna zonder adem te halen verder.




  'Ziet u, naarmate Alzheimer zich ontwikkelt, raakt een patiënt het verband tussen bepaalde behoeften en bepaalde handelingen kwijt. Hij herkent dan wel dat hij honger heeft, maar herinnert zich niet meer wat hij daartegen kan doen. Als hij het eten niet ziet, vergeet hij vaak de behoefte. Wij proberen alles wat nodig is zo open en duidelijk mogelijk te maken. We verdelen een handeling in gemakkelijk te onthouden deeltjes, met behulp van aanwijzingen.'




  Ze waren hier dol op aanwijzingen. Aan elke wand hingen grote prikborden met aankondigingen in heel grote letters.




  HET IS VANDAAG DINSDAG, 29 OKTOBER: VANAVOND KAN ER GEDANST WORDEN! HET WEER BUITEN IS: BEWOLKT EN KOUD, DE TEMPERATUUR: ROND HET VRIESPUNT. OVER TWEE DAGEN VIERT BERT BRINKERHOFF ZIJN VERJAARDAG.




  Overal zag hij glimlachende gezichten en sombere gezichten, kleurige schilderijen, draadplastieken, foto's van de oude buurt. Zo'n beetje als de duistere tegenhanger van een kleuterklasje.




  'Dit is een van mijn favoriete benaderingen met betrekking tot de verzorging van Alzheimerpatiënten,' ging mevrouw Arlington verder toen zij de patiëntenkamers bereikten, en ze maakte de armbeweging van een tv-presentator die laat zien welke prijzen er te winnen zijn. 'Onze herinneringskastjes. Die hangen we bij de deur van elke patiëntenkamer om ze te helpen de weg te vinden. Om hun eigen identiteit te verstevigen.'




  Murphy moest toegeven dat hij onder de indruk was van de helder verlichte kastjes van plexiglas. Tegen de muur naast iedere kamer lieten zij tastbare herinneringen zien uit het leven van de patiënt. Oude foto's, uniformen, snuisterijtjes, kindertekeningen. De man die die appel had gepakt liep nu naar zo'n kastje toe, zijn hand uitgestoken alsof hij het wilde vastpakken, zijn ogen gericht op een grote trouwfoto uit de jaren veertig en een set schroefsleutels die in het licht lagen te glanzen. In het voorbijgaan streelde hij het plexiglas, alsof zijn aansluiting met de werkelijkheid zo zwak was dat hij dat fysieke contact nodig had om zich aan vast te houden.




  Het leek op voorouderverering, dacht Murphy ongemakkelijk. Kleine heiligdommen opgetrokken rondom vergeten herinneringen en iedere keer aanbeden als er iemand langsliep. Een naast de deur opgehangen hulpmiddel om de werkelijkheid terug te halen.




  Murphy was het grootste deel van zijn leven bezig geweest met het doorknippen van dat soort betrekkingen. Hij zag de glimlach van de oude man toen hij zichzelf als jongeman zag, en vroeg zich af wat hij in zo'n kastje voor zichzelf zou willen zien. Of hij in staat zou zijn zichzelf te herkennen uit alleen maar die twee Pulitzers.




  Ach, stik, dacht hij met een bijna bijgelovig hoofdschudden. Het belangrijkste hier was dat het er... goed uitzag, verdomme. Een hoge kwaliteit, goed geleid, goed bedacht, goed bedoeld. Murphy had voor zijn werk wel vaker verpleeghuizen bezocht. Hij had een onvergetelijke week doorgebracht in een instelling even buiten Detroit, waar er kakkerlakken in de soep zaten en muizen in de matrassen. Wat hij uiteindelijk ook over Alex Raymond zou schrijven, niet dat hij zich verrijkte aan de ellende van zijn patiënten. De patiënten voelden zich hier niet ellendig. De apparatuur was eersteklas, vanaf apparaten om de diagnose te stellen zoals CT- en PET-scanners tot aan het revalidatie-instrumentarium. Allemaal van dat ruimtevaartspul, en allemaal voor deze breekbare, glimlachende mensen en alle breekbare mensen die hen nog zouden volgen.




  Dit was niet wat hij van dit bezoek had verwacht. En, eerlijk gezegd, ook niet wat hij had gehoopt. Hij was aan dit verhaal begonnen als een vlucht uit de verveling. Maar hoe meer hij te weten kwam, hoe meer hij vermoedde dat er ergens in deze prachtige appel een worm verborgen zat. Hij kon hem alleen niet vinden, verdorie nog aan toe, en dat maakte dat hij er nog harder aan moest werken.




  Waar hij ook al geen zin in had.




  'Iedereen hier lijkt me aardig mobiel te zijn,' zei hij, stevig doorlopend. 'Wat gebeurt er met ze wanneer ze dat niet meer zijn?'




  'Afdeling vijf,' antwoordde Mary Jane vrolijk, en zelfs op deze vloerbedekking wist ze haar hakken nog te laten tikken. 'Dat is een volledig geoutilleerde verpleegafdeling voor cliënten die ziek zijn of de derde fase bereikt hebben, wat de finale fysieke aftakeling betekent. De verzorging wordt hier nooit gestaakt vanwege fysieke problemen. Op dit moment boffen we echter. We hebben maar enkele patiënten die zulke intensieve verpleging nodig hebben.'




  'Boffen?'




  Mary Janes glimlach had studenten van de toneelacademie iets kunnen leren over neerbuigende minzaamheid. 'Meneer Murphy, niemand ziet een ander graag lijden. Tegen de tijd dat onze cliënten fase drie bereiken, zijn ze het meeste van wat ze tot de mensen maakte die ze waren al kwijtgeraakt. Daar heeft iedereen het moeilijk mee. Vooral dr. Raymond. Hij lijdt werkelijk als hij een cliënt zo ziet afzakken. Maar wij blijken dat hier langer te kunnen voorkomen, begrijpt u?'




  Hij begreep het niet, maar hij werkte hier ook niet dag in dag uit.




  'Het is wel erg duur, hè?'




  Haar glimlach werd nog stralender, alsof ze hem zo zou kunnen verblinden dat hij zijn onbeleefde vraag zou vergeten. 'Meneer Murphy, wij verstrekken hier het neusje van de zalm wat verzorging betreft, en voeren de meest vooruitstrevende onderzoeken uit. En dr. Raymond doet zijn uiterste best de kosten zo veel mogelijk te compenseren. Door fondsenwervingen, onderzoeksbeurzen, en dat soort dingen.' Ze keek even snel om zich heen, boog zich toen vertrouwelijk naar hem toe. 'Hij zou waarschijnlijk kwaad op mij zijn als hij hoorde wat ik u nu ga zeggen, maar meneer Leary is daar een mooi voorbeeld van. Dr. Raymond betaalt een groot deel van zijn verzorging uit eigen beurs. Dat zegt toch wel iets.'




  Dat dacht Murphy ook, ja. En natuurlijk hoopte hij dat Raymond dat allemaal deed omdat hij er zelf beter van wilde worden. 'Is hij daardoor vroeger failliet gegaan?' vroeg hij.




  Eén moment leek Mary Jane in een standbeeld veranderd te zijn. En Murphy wenste even dat hij een sigaret had. Dit zou een goed moment geweest zijn om er eentje op te steken, zodat zij de kans kreeg zich te herstellen, en hij om zich te beraden. En daarnaast zou het de geur van Giorgio uit zijn neus verjagen.




  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei Mary Jane met een beheerste kalmte die echte verontwaardiging verried. Persoonlijke verontwaardiging, de eerste emotie die Murphy in die plastic vrouw had gezien. 'Maar ik vind die vraag bijzonder ongepast. En voor het antwoord erop zult u bij dr. Raymond zelf moeten zijn.'




  'Nou, of we failliet gingen,' antwoordde die mooie jongen twintig minuten later. 'Wat wilde u speciaal weten over wat Pete en ik meestal "onze jeugdige onbezonnenheden" noemen?'




  'Neemt u mij niet kwalijk dat ik het zo zeg,' zei Murphy en liet zich achterover zakken in de gemakkelijke leren stoel tegenover Raymonds eenvoudige, teakhouten bureau, 'maar het verbaast me een beetje dat u zo gemakkelijk weer aan een derde verpleeghuis hebt kunnen beginnen.'




  En verdomd als Raymond niet begon te lachen. 'Wie zegt dat het zo makkelijk ging? Begrijp mij goed, meneer Murphy. Ik ben hier in Puckett opgegroeid. Ik hou van dit stadje. Maar is Puckett, Missouri, de eerste plek op aarde waar je aan denkt voor "een eersteklas medische instelling"? De mensen hier hebben me een kans gegeven. En ik probeer daar iets voor terug te doen.'




  'Waarom denkt u dat u hier niet, net als eerder, in dezelfde problemen zult komen?'




  Raymond leunde nu ook naar achteren. Zette zijn handen tegen elkaar als een antenne op zoek naar het volmaakte antwoord. Vandaag was hij gekleed in blauwe hemdsmouwen, een Looney Tunes-stropdas, en een grijze sportpantalon, terwijl er over de rugleuning van de stoel achter hem een witte doktersjas hing. Hij leek uitermate onbekommerd om zijn image. Murphy wilde maar dat die vent ten minste een beetje zenuwachtig zou zijn geweest. Dat hij zichzelf wat meer zou promoten, met diploma's aan de wand en hier en daar een nonchalant geplaatst certificaat van verdienste jegens de gemeenschap. En misschien zelfs een paar foto's van Raymonds arm om de schouders van een bekend persoon.




  Maar de mooie jongen had zijn kantoor vol gehangen met fraaie reproducties van Monet en het gezellig gemaakt met boeken en tijdschriften die lagen opgestapeld op eenvoudige boekenplanken, en de gebruikelijke anatomische modellen en een paar Chinese paardjes.




  Raymond had zelfs geen foto van zijn legendarische moeder staan om eventueel sympathie op te wekken. Hij had presse-papiers laten maken uit geodes en op zijn bureau stond een viskom met een goedkope goudvis erin. En Alex Raymond glimlachte alsof hij het werkelijk leuk vond naar die stomme vis te kijken die rondjes zwom op zijn bureau.




  'Ik geloof niet dat ik dezelfde fouten zal maken als eerst, omdat ik deze keer Paul Landry bij me heb om me daarvoor te behoeden. Peter en ik zijn toegewijd aan wat we doen. Maar op het fiscale vlak zijn we een stelletje oenen. Wat dat betreft is Paul een genie, en ik laat de financiële kant dus maar al te graag aan hem over. Hij en Mary Jane hebben ons bevrijd van alles behalve de zorg voor de patiënten en het onderzoek.'




  Murphy nam niet eens de moeite aantekeningen te maken. Hij zat zich daar maar af te vragen of die vent het werkelijk serieus meende. Verdorie, hij vroeg zich zelfs af of de man zelf wel echt was. Het leek er in elk geval wel op dat Mary Jane werkelijk in hem had geïnvesteerd. En afgaande op wat Murphy tot nu toe had gezien, kon het niet anders of ook Landry moest hierbij betrokken zijn. Maar ze konden Murphy toch echt niet wijsmaken dat Alex Raymond blind was voor alles behalve handjes vasthouden en zijn dierbare genenonderzoek.




  'Wat ons bij Joe Leary brengt,' zei hij, samenvattend.




  Dr. Raymond straalde als een jochie dat het over zijn geadoreerde grote broer had. 'Wat ons inderdaad bij Joe Leary brengt. Wat zou je willen weten?'




  'Om te beginnen, waarom u voor zijn verzorging betaalt.'




  Het mooie gezicht verloor iets van zijn opgewektheid. Verrassing, teleurstelling, argwaan. 'Dat heeft Mary Jane je vast verteld. Maar ik wil liever niet hebben dat het bekend wordt. Dat is een privé-zaak.'




  'Hoe privé?'




  En daar was, als op bestelling, die glimlach. De speciale glimlach die Murphy bijna bij iedere inwoner van dit stadje, met uitzondering van Timmie Leary, had gezien wanneer het gesprek op Joe Leary kwam. 'Joe is... een speciaal geval. Hij is een geweldenaar, zoals je ze tegenwoordig niet meer tegenkomt. Ik mis hem nu al.'




  'En dat is het?'




  De glimlach werd breder. 'Zullen we naar hem toe gaan? Ik denk dat je het wel zult begrijpen nadat je een tijdje bij hem bent geweest.'




  'Zoals de meeste bewoners van Restcrest,' vertelde Raymond onder het lopen, 'bevindt Joe zich in wat wij de tweede fase van Alzheimer noemen. Zozeer aangetast dat hij niet meer veilig thuis kan zijn, maar voor de rest redelijk in staat voor zichzelf te zorgen. Ik denk dat de eerste fase, waarin hij begint van alles te vergeten, voor de patiënt de moeilijkste is; de tweede fase, wanneer hij het contact met zijn wereld begint kwijt te raken, is voor de familie het moeilijkst. Hij herinnert zich Timmie nog maar zo nu en dan, wat vreselijk voor haar moet zijn. Die twee zijn vanaf dat zij een klein meisje was onafscheidelijk geweest.' Heel even gaf Raymond zich over aan de herinnering, toen glimlachte hij en knikte. 'Dat is iets wat je gewoon nooit vergeet. Die grote, brede man met zijn galmende lach die op een zomerdag over straat loopt met aan de hand dat kleine meisje, en voor haar zong en gedichten declameerde.'




  'Hij lijkt zich die gedichten trouwens nog wel te herinneren.'




  'Schitterend. Ik wou dat ik hem voor Engels gehad had in plaats van mevrouw Beal. Dan had ik er vast wel een voldoende voor gehaald.'




  'Heeft hij lesgegeven?'




  'Een tijdje. Hij heeft heel veel dingen een tijdje gedaan. Maar puur uit liefde voor de taal trad hij voor ons op. In bars, op het stadsplein, tijdens kerkelijke bijeenkomsten. Hij zei altijd dat er niet genoeg muziek in de lucht zat. En als niemand anders die kon leveren, zou hij het zelf wel doen. En dat deed hij.'




  Kennelijk deed hij dat nog steeds. Murphy hoorde de kenmerkende stem zelfs nog vóór ze de deuren hadden geopend.




  "'... o,hoe kan ik dit licht verdragen? Mijn lief! Mijn vrouw!'"




  Raymond grijnsde als een schooljongen. 'Romeo,' zei hij blij, en hij duwde de deur open alsof hij verwachtte Julia Roberts aan de andere kant aan te treffen.




  De enigen die zich aan de andere kant van de deur bevonden waren nog méér oude mensen. Nog meer glazen kastjes en prikborden met grote letters. En Joe Leary stond midden op het beige vloerkleed, iets voorovergebogen, zijn grote handen om het gezicht van zijn dochter geslagen, die aan een tafeltje vol koffiebekertjes en sinaasappelschillen zat. Zelfs vanwaar hij stond kon Murphy de glinstering in haar ogen zien.




  '"De dood, die jou de adem heeft ontnomen,'" fluisterde Joe Leary, zodat iedereen in de ruimte hem kon horen,' "heeft nog je schoonheid onaangetast gelaten. Heeft je nog niet veroverd...'"




  'Vijfde akte, scène drie,' zei Raymond op eerbiedige toon tegen Murphy. 'Romeo staat op het punt voor haar te sterven.'




  Niemand bewoog zich. Niemand leek te ademen. Murphy keek naar hen, zag hoe ook Raymond net als de rest een en al aandacht was. Hij draaide zich om en nam de show zelf in ogenschouw.




  Joe Leary hypnotiseerde zijn publiek. Zijn krachtige stem klonk gedempt, in zijn ogen was het verdriet zichtbaar, zijn bewegingen waren klein. Murphy kon, verdomme, bijna een verslagen, baardloze zeventienjarige knaap zien staan in plaats van die gerimpelde, grijze, oude reus.




  Blijkbaar overkwam iedereen hetzelfde. Ze bleven in gespannen afwachting roerloos zitten, terwijl de woorden als een zachte, droevige storm door de helder verlichte zaal dreven.




  '"Kom, bitter gif, kom, onsmakelijke leidsman! Leid mij, radeloze gids, nu regelrecht... nu regel recht..."'




  Niemand had erg in de aarzeling, behalve Murphy. Als je het niet uit je hoofd kende, leek het een natuurlijke pauze in het stuk. Maar er schitterde iets in de ogen van de oude man en zijn hand trilde.




  'Nu, regelrecht...'




  Murphy wilde opstaan om hem te helpen, maar dat hoefde niet. Joe Leary's trillen werd erger tot Murphy dacht dat de mensen in de zaal het wel moesten zien. Zijn blik was op het gezicht van zijn dochter gericht. Ze bewoog zich niet. Murphy zag wel haar lippen bewegen, met de tekst die de oude man tijdelijk kwijt was, de gefluisterde woorden, zó zacht dat het publiek het nauwelijks opviel. Als een volmaakte souffleuse bleef ze hem strak aankijken.




  En toen, alsof er een knop werd omgedraaid, was Romeo weer terug.




  '"Leid mij nu regelrecht en laat uw schip te pletter slaan op gindse scherpe rotsen!'" riep hij uit. '"Op mijn geliefde! O, ware kruidenmenger! Uw gif werkt snel.'" Hij bracht een denkbeeldig flesje naar zijn lippen, hij dronk, en alle ogen waren op hem gericht. '"Zo sterf ik... met een kus.'"




  Iedereen applaudisseerde enthousiast.




  'Doet hij dit altijd?' vroeg Murphy, mee klappend.




  'Altijd,' verzekerde Raymond hem. 'Hij is het beste wat dit stadje overkomen is sinds de komst van de muziektherapie.'




  Iedereen verdrong zich om de oude man, allemaal met diezelfde vervloekte glimlach. Oude mensen huilden en het personeel lachte en Joe stond daar, terwijl de kracht uit zijn lichaam stroomde, en het trillen weer begon.




  Hij keek om zich heen, alsof hij zich iets probeerde te herinneren, en toen vroeg een van de personeelsleden hem haar de rest van het verhaal nog eens te vertellen. Joe kalmeerde, draaide zich naar haar om en glimlachte.




  'Het verhaal is zo oud als de tijd zelf,' zei hij terwijl hij haar smalle hand pakte, en iedereen luisterde weer.




  Nu begreep Murphy waarom Timmie het Restcrest nergens van wilde beschuldigen. Wat hij niet begreep was waarom, terwijl iedereen in vervoering iets probeerde op te vangen van Joe Leary's aanstekelijke enthousiasme, de enige die wegliep, strak en ingehouden, alsof ze haar woede nauwelijks de baas kon, zijn eigen dochter was.




  Nog twee dagen tot Halloween en Timmie was nog steeds niet klaar met het naaien van dat vervloekte pakje. Waarom kon Meghan niet als Pocahontas gaan, zoals alle andere meisjes in hun straat? Waarom wilde ze niet weer als pompoen gaan, net als vorig jaar? Dat pak moest nog ergens liggen, een meesterwerk van oranje en groen vilt, en Meghan was er zeker nog niet uitgegroeid.




  Maar nee, Meghan wilde Scheherazade zijn, uit de verhalen van haar grootvader, en dat betekende dat ze meters gaas moest hebben en zo'n stomme harembroek. Dat betekende dat al die stof over Timmies eettafel verspreid lag, als een levend verwijt, terwijl Timmie de pagina's met sterfgevallen doorlas.




  Ze moest dat pak echt afmaken, anders zou Meghan langs de deuren moeten gaan met spelden in het kruis van haar harembroek. Ze moest zich klaarmaken om te gaan werken, zodat ze haar vaders verblijf in het Restcrest Theater nog wat langer kon betalen. In plaats daarvan las ze over dode mensen.




  Gewone dode mensen. Oude mensen, jonge mensen, allemaal teruggebracht tot één regeltje. Naam, leeftijd, geboortedatum, sterfdatum, afdeling, doodsoorzaak, bestemming.




  William Anthony Marshall, 47,15/01 /50, 25/02/96, CCU, Acute MI, Breyers Mortuarium




  Ze moest iets anders vinden voor Murphy's wijzende vinger dan Restcrest. Een andere verantwoordelijke dan Alex Raymond.




  Minerva G. Wilding, 71,23/06/25,30/06/97,




  Oncologie, CA, Lever, Breyers Mortuarium




  Sommige namen herkende ze. Sommige van die kale statistieken konden nog melancholie, pret of ergernis oproepen. Sommige maakten haar alleen maar verdrietig.




  William R. Porter, 01/11/88,15/08/97, SEH, MVA, Hoofdtrauma, path.-anatoom




  Zo, dus er waren wel gevallen door Van Adder onderzocht. Maar Timmie durfde te wedden dat die aantallen wel heel erg laag waren. Vooral als ze in aanmerking nam dat het gemiddelde sterftecijfer van het ziekenhuis rond de dertig per maand lag, en in de laatste maanden was toegenomen tot bijna veertig. Hoe groot was de kans dat op een totaal van 360 mensen er geen enkel vermoeden van zelfmoord of moord aanwezig was?




  Maria Salgado, 76,01/10/22,22/10/97, SEH, Hartstilstand, Van Adder Mortuarium




  Timmie las het nog een keer allemaal door, maar keek nu alleen naar de bestemmingen. Ze noteerde iedere keer wanneer ze de aantekening 'path.-anatoom' vond en wat de reden daarvoor was. Twee schotwonden en een steekwond. Een overdosis. Kleine William, die bij dat autoongeluk om het leven was gekomen, en nog een motorongeluk. Twee andere overdoses waren naar Breyer gegaan en een hoofdwond was voor de begrafenis terug naar St. Louis gebracht.




  Van Adder deed zijn werk niet. Geen grote verrassing, nadat ze de man had leren kennen. Maar er zou toch een lunch met Conrad voor nodig zijn om het hoe en het waarom daarachter uit te pluizen.




  Timmie bladerde terug naar de afgelopen paar maanden en ging met haar vinger langs de regels om te zien of er verder nog iets opviel. Iets dat er als vreemd uitsprong.




  'Moet jij niet naar je werk?' vroeg Meghan, overeind komend van waar ze op de grond haar huiswerk had zitten maken.




  'Ja,' verzekerde ze haar dochter, haar ogen nog op het papier gericht. 'Dat is ook zo. Dat had je waarschijnlijk al begrepen toen Heather kwam oppassen.'




  Een naam. Iets met een naam.




  Wilhelm Reinholt Cleveland, 76,02/07/21, 20/10/96, SEH, Hartstilstand, Breyers Mortuarium




  Wat zou haar hier moeten opvallen? Wat zat haar dwars?




  'Heather is zo saai,' klaagde Meghan, tegen Timmies arm geleund.




  Dat was Meghanees voor 'ik wil geknuffeld worden'. Meghan was niet het type kind dat om liefkozingen vroeg. Die verwachtte ze als haar goed recht. En Meghan zou nooit toegeven dat ze daar na alle commotie van de afgelopen paar maanden - om maar niet te spreken van de afgelopen paar dagen - extra behoefte aan had.




  Timmie liet haar pen in de vouw van de uitdraai zitten, draaide zich om en sloeg haar armen om haar dochter heen.




  'Maar ze vindt Renfield wel lief,' schipperde ze.




  'Kan ik niet weer naar Mattie gaan?'




  'Sorry, lieverd. Daar mag je morgen blijven slapen zodat mammie uit kan.'




  'Alweer.' Meghan zuchtte als het weeskind in een melodrama. 'Je bent tegenwoordig altijd weg.'




  Timmie drukte Meghan nog eens tegen zich aan. 'Niet zo zielig doen, pop,' plaagde ze. 'Dit is, behalve voor een begrafenis, de eerste keer sinds jouw dansoptreden vorig jaar dat ik een panty aantrek. Mammies spelen ook weleens, weet je.'




  'Maar pappie zal kwaad zijn,' hield Meghan vol. 'Vooral als hij hier komt en ik ben er niet.'




  Pappie. Timmie deed haar best niet te kreunen. Dat was ze helemaal vergeten. Nou ja, niet vergeten. Ze had weer als Scarlett gedaan. Ze zou die advocaat moeten opzoeken en de aanklacht, die Jason had ingediend om haar dwars te zitten omdat het haar schuld was dat hij niet met hen in contact kon komen, moeten ontzenuwen. Ze zou op haar quivive moeten zijn zodat ze er op voorbereid was als hij ineens op haar stoep stond om zijn dochter dolgelukkig te maken en zijn ex-vrouw te ergeren. Verdomme, het was ook altijd wat.




  'We laten wel een briefje voor pappie achter,' beloofde Timmie.




  Meghan leunde met haar hoofd tegen Timmies borst, net zoals ze gedaan had toen ze nog een baby was, zodat Timmie haar shampoo en frisse haren kon ruiken. 'Ik wil vanavond al naar Mattie,' zei ze.




  'Ik weet het.'




  'Ik vind ze aardig. Ik mag meneer Mattie helpen met de barbecue.'




  Timmie streelde het zijdezachte, bruine haar en glimlachte. 'Niet meneer. Dominee. En hij heet niet Mattie. Hij heet Wilson. Dominee Wilson.'




  'Hij vindt het grappig als ik hem meneer Mattie noem. Dat mag van hem. Wat is wrake, mam?'




  Timmie boog zich iets naar achteren. 'Wat?'




  Meghan trok een rimpel in haar neus. 'Ik dacht dat hij draken zei. Ik dacht dat hij zoiets zei als de draken is des Heren, en dat vond ik gek, dus heb ik het hem gevraagd. Hij vertelde toen dat het wrake was, en dat dat niets voor kleine meisjes was.'




  'Wanneer was dat?'




  'De avond vóór jij opa wegbracht, geloof ik. Cindy was er, en, o, Barbara. Ik herinner me Barbara omdat zij ons allemaal in het donker mee de straat op nam om te ballen. In het donker, mam, leuk hè? Weet je, we hebben daarna zelfs nog een wandelingetje gemaakt, en toen hebben we een vallende ster gezien. Jij hebt me nog nooit een vallende ster laten zien.'




  'Wij hebben nu eenmaal ergens gewoond waar je die niet kon zien, stadsmuisje van me.'




  Weer trok ze haar neusje op, zodat ze werkelijk iets van een muisje weg had. 'Ik ben geen muis, mam. Maar als ik een muis was, zou ik geen stadsmuis meer willen zijn, geloof ik. Ik vond die vallende sterren zo mooi. Wat is een wrake en waarom kunnen kleine meisjes die niet hebben?'




  Timmie gaf haar statistieken op. Dit kind was niet bij te benen. 'Zou zijn, lieverd. Als ik een muis zou zijn. En wraak betekent zoveel als het iemand betaald zetten. Bijvoorbeeld als Crystal Miller aan jouw haar trekt, dat jij dan aan het hare trekt. Wat je overigens niet mag doen...'




  'Omdat kleine meisjes dat niet mogen doen. Maar waarom mag de Heer dan wel aan Crystals haar trekken?'




  Timmie schoot in de lach. 'Ik denk dat de dominee bedoelde dat als de Heer niet aan Crystals haar trekt, jij het ook niet mag doen.'




  Dat leek echter ook niet te werken. 'Ja maar, als zij gemeen is, moet iemand het toch doen. En waarom zou de Heer dan aan Ellens haar willen trekken?'




  'Ellens haar?'




  'Ze hadden het over Ellen. En... eh, dat ze alleen is. En dat Cindy daar blij om is. Fijn hè, mam?'




  Timmie snoerde dat kleine eigenwijsje met een zachte tik voor haar billen de mond en stond op. 'Kleine meid, jij bent veel te nieuwsgierig. Zo is het genoeg. Ik heb een zware dag achter de naaimachine gehad. En ik heb nu geen zin in een lesje in ethiek. Kom mee, en help me aankleden om aan het werk te gaan.'




  Meghan grijnsde ondeugend. 'Waarom, alleen maar zodat ik me kan gaan vervelen?'




  'Met mij?'




  Een gegiechel. 'Nee, malle. Met Heather. Kan Cindy niet komen? Ik ben veel liever met Cindy.'




  Dat had Timmie niet verwacht. Ze had niet verwacht dat het zo zou klikken tussen Meghan en een vrouw die niet veel volwassener was als zijzelf. 'Echt?' vroeg ze, terwijl ze Meghan kietelde. 'Hoe komt dat?' -




  Na een paar gilletjes en capriolen antwoordde Meghan: 'Omdat het zo leuk is om haar bang te maken met Renfield.'




  Ah. Vandaar.




  Timmie tilde Meghan op en droeg haar met zich mee, zodat ze haar zo lang mogelijk dicht bij zich kon hebben.




  'Wist je dat ze vroeger eens in een herbi... herbi... in een slangenhuis opgesloten heeft gezeten?' vroeg Meghan, haar benen om Timmies middel geslagen. 'Een hele, hele nacht, helemaal alleen, en ze moest al die tijd héél erg stil blijven zitten zodat die slangen haar niet zouden ruiken. Slangen kunnen namelijk niet zo goed ruiken, weet je. Vooral niet in het donker. Toen de lampen aangingen zaten er twee slangen om haar heen gerold.'




  'Nou, nou.'




  'Ja, en haar vader moest ook weg toen zij nog een klein meisje was. Ze vertelde dat ze daar heel erg verdrietig om was, maar hij was een ontdekkingsreiziger, dus ze wist dat hij nieuwe plaatsen vond waar zij ooit op bezoek kon gaan.'




  'Eh-eh.'




  'Moeten we echt terug, mam?'




  Het duurde even voor Timmie snapte waar ze het over had. 'Terug waarheen, lieverd?'




  'Naar Californië.'




  Ze waren boven aan de trap gekomen, waar de boeken woonden. Rijen boeken, stapels, bergen. Literatuur, filosofie, geschiedenis, dikke pillen in het Engels, Frans en in het Latijn. Een paar in het Keltisch, maar haar vader was op latere leeftijd uit Ierland gekomen en had al snel de belangstelling voor die oude taal verloren.




  Timmie beschouwde deze ruimte als heilig en als door geesten bewoond, de som van woorden en ideeën die gedurende al die jaren met zo'n gemak uit haar vaders brein waren gestroomd. De echte Joe Leary, nadat de andere vertrokken was, net als de ontdekkingsreiziger in Cindy's verhaal.




  Maar vanavond keek Timmie niet. Ze streelde geen oude, in leer gebonden of bekende titels. Ze concentreerde zich in plaats daarvan op haar dochter.




  'Ik dacht dat je het hier niet leuk vond.'




  Meghan keek haar niet recht aan. Meghan had er een gruwelijke hekel aan haar ongelijk te bekennen. 'In Californië kan ik geen paard hebben,' fluisterde ze.




  Timmie had haar waarschijnlijk beter kunnen vertellen dat ze hier ook geen paard kon hebben. Maar ze wist wat haar kleine meisje bedoelde. Meghan begon al gewend te raken aan die stille, donkere avonden en balspelletjes. Aan het van school naar huis lopen, en aan een pony aan het einde van de straat die ze onderweg een appeltje kon voeren. En Timmie had het recht niet die dingen van haar af te nemen.




  Zelfs niet voor het geluid van sirenes.




  Ze zuchtte. 'Dus je hebt besloten maar een plattelandsmuis te worden?'




  Meghan knikte, haar gezicht nog in Timmies hals gedrukt. 'Maar alleen als mijn pappie me hier kan vinden.'




  Timmie hield haar nog steviger vast. Ze vocht tegen alle oude zorgen. 'Jouw pappie weet waar hij ons kan vinden,' verzekerde ze haar meisje. 'Zolang wij zijn waar hij verwacht dat we zullen zijn, kan hij ons vinden.'




  Waar hij verwacht dat we zullen zijn.




  Waar hij verwacht dat we zullen zijn. Waarom maakte die gedachte plotseling dat ze zich wilde omdraaien om naar haar statistieken terug te gaan...




  Halverwege die gedachte bleef ze plotseling staan.




  O god. O, nee. Ze vergiste zich. Ze moest zich vergissen. Dat kon het niet zijn wat haar was opgevallen.




  Timmie liet Meghan bijna van de trap vallen. Ze drukte haar tegen zich aan en zette haar toen neer. 'Momentje, lieverd. Ik moet even iets controleren.'




  'Mam!'




  Maar Timmie was de trap al afgehold. Ze greep een viltstift uit de bos pennen die ze in een oud conservenblik had verzameld, en boog zich over de uitdraai. Ze merkte de namen die ze kende. Lila Travers, Milton Preston, misschien Clara Schulz. Patiënten die ze zelf had vrijgegeven uit haar eigen SEH. In de statistieken bij de patiënten van de SEH gevoegd, alsof ze zo vanaf buiten naar binnen gebracht waren, met nog slechts enkele minuten te leven.




  Alleen waren ze niet van buiten gekomen. Dat was haar plotseling ingevallen. Zij was ervan uitgegaan dat de cijfers klopten omdat ze ergens anders naar verschillen had gezocht. SEH, OH, ICU, Med./Oper. De cijfers van de SEH waren hoger geweest, maar dat had eigenlijk niets met het ziekenhuis zelf te maken. De SEH stond apart, als een eiland in een grotere zee. En Timmie zou een verandering in de SEH gemerkt hebben. Dan zou ze iets gehoord, gevoeld of geroken hebben.




  Maar ze had een foutje gemaakt. Niet met betrekking tot de SEH. Maar de verhoudingen. Die klopten niet. De cijfers van de SEH klopten niet. Timmie had geen rekening gehouden met de patiënten die ze van Restcrest hadden binnengekregen. Het beleid was nog maar zes maanden geleden veranderd, zodat Restcrest-patiënten die gereanimeerd moesten worden onmiddellijk naar de SEH werden overgebracht.




  En als ze stierven, werden ze vrijgegeven als patiënten van de SEH.




  Nee, nee, wenste ze uit de grond van haar hart. Dat kan het niet zijn. Als ik nog eens beter kijk, zal ik wel zien dat het dat niet is.




  Ze moest terug naar die computer. Ze moest nog eens controleren welke patiënten via Restcrest binnengekomen waren. Want als haar vermoeden juist was, waren niet de sterfgevallen van de SEH toegenomen, maar die van Restcrest. En opzettelijk of niet, het nieuwe beleid van het ziekenhuis camoufleerde dat.




  Ze camoufleerden het feit dat er méér mensen in Restcrest stierven dan algemeen werd aangenomen.




  [bookmark: bookmark15]Dertien




  Nog zo'n pias, dacht Murphy geërgerd. Nog zo'n freak die te weinig had gegeten en te veel gestudeerd en die alleen maar leek te kunnen communiceren met een microscoop en, blijkbaar, met Alex Raymond.




  Geen wonder dat die jongens zo vaak in de problemen raakten.




  Peter Davies was slank en donker en knap en zag eruit als een verstrooide professor, met onverzorgde haren, die hij onder het praten steeds uit zijn ogen schoof, diepliggende, bruine ogen, en een schaapachtige grijns waar de dames waarschijnlijk dol op zouden zijn. Maar dan zouden ze ook genoegen moeten nemen met die zes weken oude laboratoriumjas, of het onophoudelijke gekakel over gentherapie en amyloidale plak.




  Davies' rijk was echter heel wat beter dan zijn hygiëne. Uitermate hightech, glanzend wit, met meters testbuisjes, rijen centrifuges, wanden met glimmende, roestvrijstalen koelkasten. Lichtmicroscopen en elektronenmicroscopen en genoeg DNA-testapparatuur om de hele FBI te bevoorraden. Er was hier een enorm project aan de gang, wat weerspiegeld werd in de ernstige, jonge gezichten van de assistenten en de spanning die in hun conversatie doorklonk. De wetenschap was hun god, en zij waren de priesters die de duivel Alzheimer zouden verslaan.




  'Ik heb u de PET-scanfoto's al laten zien,' zei Davies, en met zijn ene hand schoof hij zijn haar uit zijn ogen en in de andere zwaaide hij met een kleurenfoto van een verschrompeld stel hersenen. 'Dus u ziet de toenemende vernietiging van de schorsgebieden, ja?'




  Zijn ogen op de uitgedroogde hersenen gericht, knikte Murphy. Hier maakte hij ook aantekeningen. Hij hoorde over de hippocampus en neurofibrillaire massa en serum amyloide P. Woorden die voor Davies zó bekend waren, dat hij de moeite niet nam ze aan de journalist uit te leggen. En die journalist, geïrriteerd, moe en teleurgesteld doordat hij gevonden had wat men voorspeld had dat hij zou vinden, verlangde hevig naar een sigaret. In plaats daarvan kreeg hij aan de andere kant van het laboratorium een kruk aangeboden, zodat hij het idee kreeg dat Davies waarschijnlijk was vergeten waar zijn kantoor was.




  'Waar wij ons voor interesseren,' vertelde Davies ijsberend, 'is de amyloidale plak. Dat is een soort neurologisch afval, dat zich in sommige gedeelten van de hersenen ontwikkelt, ja? Ons doel is de vorming ervan tegen te gaan en te voorkomen dat het de neurotransmitters aantast die de neurale synapsen verbinden en de gedachten vormen. Snapt u?'




  Nee.




  'Natuurlijk.'




  Een kort hoofdknikje, en daar ging hij weer. 'Om dat te bereiken moeten we ons concentreren op de rol van een substantie die apolipo-proteïne E of Apo E wordt genoemd, die de plak lijkt te verzamelen als een... een kruimelveger.'




  Murphy schreef de woorden proteïne kruimelveger op en liet het daarbij. Hij gaf geen donder om proteïnen die hij niet eens kon uitspreken. Hij wilde alleen maar weten wat ze met Restcrest te maken hadden.




  'En hoe helpt uw unieke samenwerking met Restcrest u daarbij?' vroeg hij.




  Davies knipperde even met de ogen bij de plotselinge wending die het gesprek nu nam. 'Met het geld voor onderzoek, natuurlijk. Alex is een tovenaar in die dingen. En we doen heel goed werk via onze relatie met Restcrest. We krijgen van Restcrest toegang tot ruw materiaal waar andere onderzoekslaboratoria om zouden smeken.'




  'Ruw materiaal?'




  Weer knipperde Davies met zijn ogen. 'U weet toch dat autopsie op het moment de enige manier is om tot een definitieve diagnose van Alzheimer te komen, ja?'




  'U bedoelt dat u het probleem niet via een computersimulatie te lijf kunt gaan.'




  'Precies. We hebben aangetast weefsel nodig ter bestudering, en Restcrest verstrekt ons dat. Het stelt ons ook in de gelegenheid de symptomatologie van een patiënt en zijn erfelijke voorgeschiedenis rechtstreeks in verband te brengen met de postmortale microscopische veranderingen, en wel op een manier die anders nooit mogelijk zou zijn. Een zeldzaam gunstige omstandigheid.'




  'Dat neem ik direct aan.'




  Davies sprong overeind, en boog zich naar hem toe. 'De meeste mensen begrijpen niet hoe belangrijk dit allemaal is,' zei hij nadrukkelijk, waarbij zijn opgetrokken wenkbrauwen zijn woorden onderstreepten. 'Zonder een voorziening als Restcrest zouden we van donaties afhankelijk zijn. We zouden geen toegang tot de patiënten hebben om ze te bestuderen terwijl ze nog in leven zijn, om maar te zwijgen van de volgende generatie van potentiële patiënten vóór ze symptomatisch zijn. In feite is het zo dat vanwege de goede naam die Restcrest heeft we donaties van niet-symptomatische hersenen met erfelijke voorgeschiedenissen binnen beginnen te krijgen. Jonge hersenen, meneer Murphy. Die krijgen we anders nooit, snapt u?'




  Hallo, Met Brooks. Frankenstein wacht op je. Murphy had de grootste moeite zijn gezicht in de plooi te houden.




  Verpleeghuis levert ruw materiaal voor onderzoek, krabbelde hij neer, wel wetend dat hij het nooit zou gebruiken. Niet zó. Het was te griezelig. Te verwarrend. De waarheid was dat die fanatieke dokter het waarschijnlijk nog goed meende ook. Hij verleende een dienst, en opruiende verhalen zouden mogelijke donoren alleen maar van het goede doel afschrikken.




  Tenzij natuurlijk het geluk dat de dokter ten deel was gevallen iets te maken had met Murphy's geheimzinnige telefoontje.




  'Krijgt u de laatste tijd meer donaties dan anders?' vroeg hij.




  Davies zweeg even om iets af te tekenen dat een staflid hem onder de neus hield. 'Meer?' vroeg hij, zijn aandacht bij het clipboard. 'Ja, ik geloof wel dat er meer zijn binnengekomen. Dat gebeurt weleens. Deze week hebben we er zelfs al drie gekregen. Twee van de afdeling en een van de lijkschouwer.'




  Murphy keek op van zijn aantekeningen. 'Lijkschouwer?'




  'Ja. Die gezonde donatie.'




  Moest Murphy die vent erop wijzen dat als een stel hersenen gezond waren, ze nu niet in zijn koelkast zouden liggen? 'Slachtoffer van een moord?'




  Davies keek op. 'Nee, nee. Een ongeluk. Hij is vandaag pas vrijgegeven. Niet onbeschadigd, natuurlijk. Brandschade. Maar bruikbaar.'




  Hoopte Murphy op herkenning of op een misverstand?




  'Een zekere Adkins?' vroeg hij.




  Davies schrok even, en knipperde toen weer met zijn ogen. 'Natuurlijk, u werkt voor de plaatselijke krant. Dan weet u natuurlijk van hem




  af,ja?'




  'Ja,' antwoordde Murphy, en hij wist heel goed dat hij niet zo'n triomfantelijk gevoel had moeten hebben alleen maar omdat hij een interessante toevalligheid tegenkwam, terwijl hij al niet meer in toevalligheden geloofde sinds de dag dat er een splinternieuw biljet van twintig dollar op zijn nachtkastje was verschenen nog geen twee uur nadat hij zijn vader betrapt had met zijn nichtje Mary. 'Ik heb over hem gehoord.'




  Niet genoeg, blijkbaar.




  'Zou je mij misschien willen vertellen waarom je informatie inwint over Alex Raymond?' wilde Sherilee een uur later weten, toen Murphy terug op de krant was.




  Terwijl hij zijn knipperende antwoordapparaat aanzette, deed Murphy of hij van niets wist. 'Jij was degene die me opdroeg een serie artikelen over het Neurologisch Onderzoekscentrum te schrijven. En dat doe ik.'




  Sherilee zwaaide een computeruitdraai als een ondertekende bekentenis door de lucht. 'En privé-financiën zijn belangrijk voor het uitdragen van de goede naam en faam van het verpleeghuis, Murphy?'




  Ik doorzoek jouw bureau toch ook niet, Sherilee,' zei hij vriendelijk. 'Vind je het dan niet van slechte manieren getuigen als jij wel het mijne doorzoekt?'




  'Niet als jij mij niet vertelt wat er aan de hand is,' antwoordde ze. 'Je werkt voor mij, Murphy, vergeet je dat niet?'




  Murphy hield zijn hand op, terwijl hij wachtte op zijn boodschappen. Dat was beter dan om Sherilee te gaan staan uitlachen. De enige zin die hij in zijn leven vaker gehoord had dan:'Je werkt voor mij, Murphy, vergeet je dat niet?' was:'Sluitingstijd!'




  'Tijdens het onderzoek kwam er iets boven water.'




  Drie boodschappen. Piep.




  'Niet over Alex Raymond.'




  Piep. ik kan nou wel zeggen dat je me wel iets verschuldigd bent,' verklaarde de zware, lachende stem op zijn recorder, 'maar dat zeg ik al jaren. Bel me terug. Ik heb die jongen van je nageplozen, en ik ben jammer genoeg niets wijzer geworden. Maar misschien heb ik een paar andere dingetjes die je kunt gebruiken.'




  Marty Gerst. Redacteur van The Philadelphia Inquirer, die de failliete verpleeghuizen van Alex Raymond voor hem zou checken.




  'Murphy?' drong Sherilee aan, nu extra gespannen. 'Je gaat niet achter Alex Raymond aan.'




  Piep. ik dacht, ik laat het je even weten,' vertelde Pete Mitchell met een stem die zijn opwinding verried. 'Die jongen van je heeft meer achtergehouden dan zijn dienstdossier. Bel me.'




  Hmmmm. Deze stad was als een oude, gebreide trui. Trok je één draadje los, dan begon het hele ding uit elkaar te vallen.




  Piep. 'Je hebt niet geluisterd...' Murphy drukte razendsnel op de knop. Hij had door de jaren heen genoeg dreigementen gekregen om er eentje te kunnen herkennen. In elk geval niet de stem die hij eerder had gehoord. Waarschijnlijk degene waar Leary niet over wilde praten.




  'Murphy?' vroeg Sherilee, gealarmeerd.




  Murphy draaide zich naar haar om, met zijn heup tegen zijn bureau geleund. En behandelde Sherilee net als elke andere hoofdredacteur waarvoor hij gewerkt had.




  'Je had gelijk, Sherilee,' zei hij. 'Er is iets aan de gang in het ziekenhuis. Ik ben alleen nog op zoek naar wat meer antwoorden.'




  'Vertel mij en iedereen die me vandaag heeft gebeld dan alleen maar dat je niet achter Alex Raymond aanzit.'




  Murphy trok een wenkbrauw op. 'Kan Alex Raymond niet voor zichzelf opkomen?'




  'Jawel...' zei ze, haar gewicht van de ene voet op de andere verplaatsend. Blozend. 'Jawel.' 'O?'




  'Jij komt hier niet vandaan,' zei ze, plotseling kwaad. 'Jij weet niet wat voor iemand Alex is.'




  'Vertel me dat dan maar.'




  'Helemaal niet. Vertel jij eerst maar wat je denkt.'




  Hij grinnikte. 'Ik denk helemaal niets. Ik kijk alleen maar. Hoewel ik moet toegeven dat ik een beetje moeite heb met die ridder-op-het-wit-te-paard-onzin. Ik bedoel, verwacht je' nou echt dat ik geloof dat die vent terug is gekomen alleen maar omdat zijn moeder aan Alzheimer gestorven is?'




  'Daar is ze niet aan gestorven,' zei Sherilee. 'Ze heeft zelfmoord gepleegd. Zich opgehangen in de garage, en zo heeft Alex haar gevonden toen hij uit school thuiskwam. Vind je ook niet dat dat voor hem reden genoeg is om een beetje geobsedeerd te zijn?'




  Ja, dat vond hij wel. Niet dat hij dat wilde, maar hij vond het wel een heel goede reden. Verdomme.




  'Geef mijn papieren terug,' zei Murphy, terwijl hij ze uit haar hand griste.




  'Dus?' vroeg Sherilee. 'Wat ga je nu doen?'




  'Uitpluizen waarom de lijkschouwer een moordslachtoffer heeft vrijgegeven, en daarna kijken of je misschien gelijk had wat betreft Paul Landry.'




  Sherilee klaarde op als een kind dat hoort dat het gaat sneeuwen. 'Werkelijk?'




  Murphy kon het niet helpen. Hij wist dat hij een aantal klachten van overlast aan zijn broek zou kunnen krijgen, maar ze was zo vervloekte enthousiast. Hij gaf haar neus een kneepje. 'Werkelijk.'




  Hij wachtte tot ze weg was en speelde toen dat dreigement nog eens af.




  Uiteindelijk was Timmie als eerste bij Van Adder, om de doodeenvoudige reden dat ze, toen ze op weg naar haar vader door de SEH liep, Van Adder met Angie in de conversatiezaal zag zitten.




  Eigenlijk had ze er beter aan gedaan uit zijn buurt te blijven. Ze had al zo'n slechte bui. Haar vingers deden zeer van haar poging dat vervloekte kostuum voor Meghan af te krijgen, het was haar niet gelukt zonder behulp van een computer de sterfgevallen van Restcrest te koppelen aan de SEH, en de verpleegster op haar vaders afdeling had weer gebeld over spulletjes voor zijn kastje met herinneringen. En dus was Timmie gedwongen geweest zich door bergen rommel heen te werken in de hoop de door haar vader verborgen schatten terug te vinden.




  Om vier uur, toen ze zich eigenlijk had moeten mooi maken voor het afspraakje waar ze vanaf haar zevende verjaardag van gedroomd had, stapte Timmie het ziekenhuis binnen met een boodschappentas onder haar ene arm en een opgerolde poster onder de andere. Er werd haar door verschillende mensen gevraagd waarom ze zo kwaad keek. Ze keek kwaad omdat ze door een geschiedenis had moeten graven die ze met zoveel moeite had getracht te vergeten, en nu moest ze haar vondsten aan haar vader overhandigen als dof geworden medailles van verdienste uit een al lang vergeten oorlog.




  Daarom keek ze zo kwaad.




  En toen kreeg ze Tucker Van Adder in de gaten. In de conversatieruimte zat hij onderuitgezakt met zijn dikke lijf op de bank en zijn voeten op een rolstoel met Angie te ginnegappen alsof de hele troep van hem was, en ze besloot dat zij niet de enige zou blijven met een rothumeur.




  'Barb vertelde me dat je Victors dood als een ongeluk hebt afgedaan,' zei ze, staande in de deuropening.




  Angie sprong op als een getrouwde vrouw die met een vreemde zat te flirten.




  Van Adder trok alleen zijn wenkbrauwen maar op. ik dacht dat jij niet zou willen dat er werd gedacht dat je vriendin hem vermoord had.'




  'Dat heeft zij ook niet gedaan,' stelde Timmie hem gerust. 'Maar iemand anders wel.'




  Van Adder legde de krant op zijn schoot. 'Niemand heeft dat gedaan. Victor had te veel gedronken en kwam te laat in beweging om zichzelf te kunnen redden. Dat is wat ik denk, en de politie kon me niet van het tegendeel overtuigen.'




  'Je hebt helemaal gelijk,' zei Timmie met een vriendelijke glimlach die iedereen die met haar had gewerkt herkend zou hebben. 'Hij had te veel gedronken om iets te merken. Maar het probleem is wat hij had moeten opmerken. Die brand was geen ongeluk.'




  'Hoeveel gevallen van brandstichting heeft u al onderzocht, mevrouw Leary?' vroeg hij.




  Timmie maakte zich zo lang mogelijk, zich er heel goed van bewust dat er toeschouwers waren. Dat deed er echter niet toe. Incompetentie verdiende kritiek.




  'Hoeveel heeft u er onderzocht, meneer Van Adder?'




  Van Adder legde zijn krant weg en zette zijn koffie opzij, en kwam overeind. 'Als jij niet Joe's dochter was,' zei hij dreigend, 'zou ik je over de knie leggen en een pak slaag geven. Dat heeft tijdens haar verpleegstersopleiding een paar cursussen gevolgd en denkt nu mij te vertellen hoe ik mijn werk moet doen. Nou, meissie, ik doe dit werk nu al bijna dertig jaar. Ik heb dus geen forensisch verpleegkundige nodig om mij te vertellen hoe het moet.'




  'Misschien toch wel.'




  Nu was het Angies beurt om te reageren. 'Let maar liever op je woorden,' waarschuwde ze, ook overeind gekomen, 'Je bent hier nog in je proeftijd.'




  Van Adder wuifde haar hulp weg. 'Werkelijk?' vroeg hij Timmie met een onaangename glimlach. 'Jij gaat ons dus allemaal leren hoe we ons werk moeten doen, hè? Jij gaat mij laten zien hoe het moet? Wat kan zo'n verdomde forensisch verpleegkundige nou helemaal?'




  Nu was het Timmies beurt om te glimlachen. 'Ze kan zich verkiesbaar stellen als lijkschouwer,' antwoordde ze, en liep toen naar buiten.




  Foei. Foei. Hoe had ze dat nou kunnen doen?




  Timmie liep zichzelf de hele wandeling naar het Restcrest uit te schelden voor koppige idioot. Ze had waarschijnlijk zojuist haar baan weggegooid. Haar enige kans op een vaste baan. Maar ze kon die flikflooiende ellendeling onmogelijk haarzelf en zijn eigen verantwoordelijkheden opzij laten schuiven alsof ze van nul en gener waarde waren.




  Meissie, hè? Hij zou haar over zijn knie leggen, hè? Na die opmerking had ze geen andere keus meer gehad. Ze had hem wel terug moeten pakken, al was het maar om de uitdrukking op zijn gezicht te zien. Het enige probleem was dat ze daarmee ook haar eigen hoop op enige toekomst in dit stadje de grond in had geboord.




  Erger nog. Ze had zichzelf waarschijnlijk in een verkiesbare positie gekletst voor een baan die ze helemaal niet wilde, alleen maar om haar gelijk te onderstrepen.




  Foei. Foei.




  'Ah, fijn, u heeft ze meegenomen.'




  Geschrokken keek Timmie op. Ze had niet eens gemerkt dat ze al op de afdeling van haar vader was aangekomen. Maar daar stond ze nu, tegenover het onomstotelijke bewijs dat het vandaag DONDERDAG was, en dat het weer buiten KIL EN VOCHTIG was. Timmie vermoedde dat ze niet het meer toepasselijke POKKEWEER mochten opschrijven. Als het weer morgen niet was opgeklaard, zou Halloween letterlijk en figuurlijk in het water vallen. Maar dat was op dit moment haar probleem niet. Haar probleem was overtuigend te moeten glimlachen als iemand die er vast in geloofde.




  Timmie stak de zak naar voren. 'Alsjeblieft.'




  De verpleegster, een vrolijk, jong ding met zoveel energie dat Timmie er moe van werd, keek in de zak alsof ze op zoek was naar Halloweensnoepjes. 'O, ik vind dit toch zo heerlijk. Het is net Dit is uw leven.'




  Timmie schoot bijna in de lach. Dat was Joe's leven helemaal niet. Het was Joe's leven zoals Timmie het zich graag wilde herinneren, hoewel het niets met de waarheid te maken had. De waarheid had ze thuisgelaten bij de stapels belastingaangiftes en half afgemaakte kruiswoordpuzzels.




  'Méér kan ik op het moment niet doen,' zei ze in plaats daarvan tegen de verpleegster die een vlaggetje van de Wereldkampioenschappen 1982 uit de zak viste. In die zak zaten ook nog de vlaggetjes van 1964 en 1967, een honkbal uit de jaren veertig, gesigneerd door de Gashouse Gang, een gedichtenbundel, een leren pilotenjack van de Achtste Luchtmacht, een amateurschilderijtje van een wit huisje in een wei, en een gedeukt tinnen fluitje. De poster was van toen hij in het voorprogramma van de Clancy Brothers had opgetreden in The Bells from Hell, een club in de Village waar hij wel vaker gespeeld had, het tinnen fluitje in zijn grove knuist, terwijl hij over de schouder van Tommy Clancy glimlachend in de lens keek.




  'Dit is prachtig,' zei de verpleegster, en haar ogen straalden toen ze het schilderijtje ophield. 'Is dit zijn ouderlijk huis in Ierland?'




  Timmie keek naar de niet al te beste interpretatie van de schapen die zo groot als koeien op de achtergrond te zien waren. 'Het huis van zijn grootmoeder. Hij is er zelf nooit geweest.'




  'Werkelijk?' vroeg de verpleegster verbaasd, ik was ervan overtuigd dat hij daar opgegroeid was.'




  Timmie glimlachte. 'Hijzelf ook.'




  'En foto's?' vroeg ze. 'Die zijn heel erg belangrijk. Vooral van de rest van het gezin, zoals uw moeder en broers of zusters.'




  'Daar ben ik nog mee bezig. Voor dit moment ben ik de enige.'




  De verpleegster knipperde met de ogen, deed haar best het te begrijpen. Zo'n type verpleegster was het wel, dacht Timmie. Een lief mens, werkelijk blij dat ze bij haar oude mensjes kon zijn, dat ze hen iedere keer dat ze langskwam opnieuw kon laten kennismaken met hun schatten uit het verleden. Dit was het soort verpleegster dat haar werk niet als een noodzaak zag om geld te verdienen, maar als een roeping.




  En het was dankzij Alex Raymond dat ze hier zulk personeel nog hadden, wat een van de redenen was dat Timmie ervan overtuigd was dat Murphy ernaast zat.




  'Uw vader is in zijn kamer, als u hem wilt zien.'




  Timmie wist dat de vrouw waarschijnlijk heel begrijpend zou zijn als Timmie zei dat ze hem helemaal niet wilde zien, vooral niet na een hele dag door het puin van zijn bestaan te hebben gespit.




  Niet dat Timmie dat zelf beter zou begrijpen. Of zich beter zou voelen. Tenslotte zou ze toch een dezer dagen volwassen moeten worden en met alles moeten afrekenen. Dus ging ze naar binnen, waar hij op de rand van zijn bed zat, de handen op de knieën, geduldig naar de muur kijkend.




  De kamer was prachtig, zonnig, in pasteltinten geverfd en gezellig ingericht met haar vaders gemakkelijke stoel tegen één wand en de zonnebloemquilt die zijn grootmoeder voor hem gemaakt had netjes opgevouwen op zijn bed. Het personeel had zelfs een manier bedacht om sommige van zijn geliefde boeken een plaatsje te geven. Niet dat hij die nog kon lezen. Maar hij herinnerde zich hun vriendschap en iedere keer als hij er langs liep streelde hij ze als innig geliefde kinderen.




  'Hallo, pap.'




  Langzaam draaide hij zich om, zijn ogen bewolkt en vaag. Nevelige, doffe spiegels die niets meer weerkaatsten. Timmie vocht tegen hetzelfde oude verdriet waar ze al zo lang ze zich kon herinneren tegen gevochten had.




  'Wat moet je?' vroeg hij, zijn wenkbrauwen samengetrokken.




  Timmie ging zitten. De verpleegster, die achter haar aan mee naar binnen was gelopen, legde een hand op haar schouder. 'Verwacht vooral niet dat het beter zal gaan alleen omdat hij hier is,' zei ze zachtjes.




  Timmie had haar wel kunnen slaan. Ze had iedereen wel kunnen slaan.




  'Ik kwam alleen maar even gedag zeggen, Joe,' zei ze in plaats daarvan, want ze begreep méér dan de verpleegster dacht.




  Hij hield zijn hoofd opzij, op die vreemde, sardonische manier die hij van zijn eigen vader geleerd had. 'Nou, dag dan.'




  Terwijl ze daar in die stille kamer naast haar zwijgende vader zat, probeerde Timmie zichzelf ervan te overtuigen dat er mogelijk enig gevaar in Restcrest dreigde. Er zouden hier weleens mensen kunnen sterven, die dat helemaal niet hadden moeten doen, mensen wier enige ziekte uit verwarring bestond. Haar vader zou werkelijk in gevaar kunnen zijn.




  Timmie bestudeerde de scherpe lijnen van zijn jukbeenderen, de gebroken brug van zijn haviksneus, de diepliggende ogen. Ze dacht aan de schittering van zijn woorden, de angst voor dat pistool.




  Aarzelend, zoals ze bij Meghan deed als die al sliep, stak Timmie haar hand uit en streelde haar vaders haar. Het was gewassen en glansde weer, en het personeel had het achterovergeborsteld in een dikke, nobele haardos die er heel anders uitzag dan toen hij thuis in zijn stoel vastgebonden had gezeten. Ze streelde zijn haar en neuriede een paar coupletten van 'Only the Rivers Run Free'.




  Als ze hem hier liet, zou hij kunnen sterven.




  Als ze hem mee naar huis nam, zou hij zeker sterven.




  In de wetenschap dat hij nooit haar besluit zou hoeven te begrijpen, kuste Timmie hem en liep de gang op, die plotseling zó fel verlicht was dat haar ogen ervan traanden.




  Tegen elf uur die avond was het weer opgeklaard. De maan was bij vlagen tussen de wolken zichtbaar, en een flinke bries joeg door de bomen. Er klonk zachte muziek uit de autoradio en de subtiele geur van Aramis dreef haar neus binnen.




  'Ik mag je toch zeker wel tot aan de deur brengen?'




  Timmie keek opzij waar Alex' hoofd vaag glansde in het licht van de straatlantaarns, en glimlachte. Vanaf dat ze Alex drie uur eerder in Café Renee had ontmoet, had ze zich op dit moment voorbereid. Eigenlijk was ze er bang voor geweest. Ze was van plan geweest het moment dat Alex de binnenkant van haar huis zag te vermijden door met hem in het restaurant af te spreken. Maar dat was geweest vóór Cyrano een enorme hoestbui had gehad. Dus was Timmie lopend gegaan, en ze had wel geweten dat Alex haar niet alleen naar huis zou laten lopen. Dus stapte ze over op plan B.




  Alex,' stelde ze hem gerust, 'dit is Puckett. Niemand zal me op de stoep voor mijn huis overvallen. Trouwens, je zit al een uur te gapen. Ga naar huis en naar bed.'




  Alex bracht zijn zilvergrijze Lexus tot stilstand op de kruising vóór de afslag naar Timmies straat. 'Timmie, ik schaam me dood. Ik zou niet willen dat je denkt dat ik het niet naar mijn zin heb gehad. Ik heb werkelijk een heerlijke avond gehad.'




  Timmie glimlachte, ik ook.'




  Alex was een heer. Hij was aardig en beleefd en oprecht. En Timmie was er zeker van dat het was omdat zij zo was afgeleid door alles wat er was gebeurd dat hij zich zo leek te...




  Niks. Een vrouw die zojuist een droom van tweeëntwintig jaar in vervulling had zien gaan, wilde niet eens denken aan een woord als 'vervelen'.




  Alex was moe. Timmie was geïrriteerd. Ze had deze avond al bijna honderd jaar in gedachten gerepeteerd. Maar op een of andere manier waren er eindeloze gesprekken over haar vader geweest, en intensieve uitleg over alles wat met Alzheimer te maken had, en een stap-voor-stapbeschrijving van de worsteling om een nieuwe PET-scanner voor de verpleegafdeling te verkrijgen.




  De volgende keer zouden ze het over wereldgebeurtenissen hebben, plaatsen waar elk van hen was geweest, het effect van welk nationaal beleid dan ook dat geen directe invloed op de gezondheidszorg had. De volgende keer zouden ze als kinderen zitten lachen om domme grapjes en de zwakheden van andere mensen.




  Ik heb de afgelopen paar nachten niet veel slaap gehad,' verontschuldigde hij zich voor de derde keer. 'Ik snap maar niet waarom Barnaby overgegaan is.'




  'Overgegaan.' Een van de vele eufemismen voor sterven die Alex zo graag gebruikte. Het verbaasde Timmie nog steeds dat Alex het woord 'sterven' niet over de lippen scheen te krijgen. Zijn patiënten gingen over of verlieten ons, of bliezen de laatste adem uit of gingen naar gene zijde. Ze stierven nooit gewoon. Wat ze wél deden. Twee avonden geleden weer een.




  Nu zou ze het moeten vragen. Ze zou een uitleg moeten verlangen.




  'Het zou een nieuwe klant bijna zenuwachtig maken,' zei ze. 'Het lijkt erop dat we de laatste tijd wel heel veel van jullie... bewoners op de SEH te zien krijgen.'




  Ze kon geen cliënten zeggen. Ze kón het niet.




  Zijn gezichtsuitdrukking bleef gespannen. 'Dat komt soms voor. Dat weet je. Maar het is wel een bijzonder moeilijke herfst voor me geweest.'




  Ze wilde nog wat meer vragen, toen ze haar oprit inreden en Alex plotseling glimlachte. 'Ik ben altijd dol op dit oude huis geweest,' zei hij, terwijl hij naar voren leunde om het oude, Victoriaanse bouwwerk met zijn zachtrode bakstenen in het licht van de veranda te bekijken. 'Het is net een statige, oude dame. Toen ik klein was, was ons huis splinternieuw. Geen geest te bekennen.'




  Timmie had bijna gezegd dat er in dit huis ook geen geesten waren, maar dat geloofde ze zelf niet helemaal. 'Ja,' zei ze dus maar, 'ons huis in St. Louis was ook zo saai.'




  'Daar heb je me nog helemaal niets van verteld,' zei hij terwijl hij de wagen stopte. 'Hoe gaat het met je moeder? Het laatste wat ik hoorde was dat ze in het Barnes Ziekenhuis werkte.'




  'Dat doet ze nog steeds. Onderdirectrice Verpleging. Het gaat heel goed met haar.'




  'En Rose en Margaret?'




  De meisjes die veel meer van zijn leeftijd waren, als hij er ooit aan had gedacht ze een blik waardig te keuren. 'Prima.'




  Timmie hoorde hoe scherp haar stem klonk en verontschuldigde zich bijna. Maar als Alex het al had gehoord, zei hij er niets van. Hij knikte alleen maar en glimlachte, een knappe man in een grijs maatpak met een blauwrode stropdas, in zijn mooie auto. Hij zette de auto in zijn vrij, trok aan de handrem, en draaide zich naar haar toe. 'Timmie, ik ben blij dat je terug bent.'




  Timmie glimlachte terug. 'Ik ook, Alex. Bedankt voor het eten.'




  Murphy zou zitten wachten om te horen of ze een bekentenis uit Alex had weten los te peuteren. Hij zou méér willen dan Alex' verklaring dat zijn eigen eerste huwelijk mislukt was vanwege zijn toewijding aan zijn werk en dat hij zich zorgen maakte om mensen op zijn verpleegafdeling die... overgingen. Timmie kon niet verder vragen, en niet omdat ze al vanaf haar zevende van Alex gedroomd had.




  'Ik zie je morgen waarschijnlijk wel weer in Restcrest,' zei ze, spelend met de belletjes die aan haar oorringetjes hingen.




  Zijn glimlach werd breder. 'Je bent een goede dochter.'




  Het scheelde vervloekt weinig of Timmie was in lachen uitgebarsten. Dat was nou net de verklaring die ze in die donkere auto van de man van haar dromen had willen horen.




  'Hij is een geweldige vader,' zei ze, zoals ze altijd deed, en liet de belletjes los om haar tas te pakken. Het was beslist tijd om te vertrekken.




  'Hij is een "lion of the hills'.




  Dat deed de deur dicht. Timmie knikte en worstelde om het portier open te krijgen. 'Dat is hij zeker. Welterusten, Alex.'




  Ze was al bijna bij de voordeur vóór het tot haar doordrong dat ze niet eens had gewacht om gekust te worden. Of dat Alex dat niet eens had geprobeerd. Ze was dus beslist fase drie van de scheiding te boven, bedacht ze, en ze haalde haar huissleutel te voorschijn.




  Ze moest haar best doen niet te gaan staan giechelen en draaide zich om om naar hem te zwaaien. Nadat ze de sleutel in het sleutelgat had, zou Alex vertrekken en zij zou dat huis weer in moeten. Met alle rotzooi die er achter die deur verborgen lag. Nou ja, vooruit maar, ze kon het maar beter achter de rug hebben.




  Alleen was de deur al open.




  Timmie merkte het pas toen ze de sleutel naar binnen schoof. De deur kraakte onder de druk van haar hand. Hij zwaaide een eindje naar binnen, en toen pas merkte Timmie dat ze midden in de glasscherven stond. Iemand had het raam in haar voordeur kapotgeslagen.




  Ze bleef een seconde stokstijf staan kijken. De deur zwaaide een eindje door en ze kon haar woonkamer goed zien. 'O, verdomme.'




  Ze had het kunnen verwachten. Een leuk avondje uit met een leuke man, en zij kwam thuis om te merken dat er bij haar was ingebroken.




  Haar eerste reactie was dat er iemand heel erg teleurgesteld moest zijn. Haar tweede dat er slechts één persoon ooit eerder bij haar ingebroken had, en dat die persoon haar weer had opgebeld.




  Hij had haar gewaarschuwd. Hij had haar laten dagvaarden. Wat ze geprobeerd had naast zich neer te leggen, zoals ze al eerder geprobeerd had.




  'Jason Michael Parker,' snauwde ze,'als dit jouw werk is, vermoord ik je!'




  Razend, gefrustreerd en geschrokken, duwde Timmie de deur helemaal open en stormde naar binnen.'




  'Timmie, niet naar binnen gaan!'




  Timmie had niet eens gemerkt dat Alex uit de wagen was gekomen. Maar daar kwam hij de veranda op gerend. Timmie had geen keus. Met een ruk draaide ze zich naar hem om, en spreidde haar armen om hem tegen te houden.




  'Alex, nee!'




  Maar Alex hoorde haar niet. Vóór Timmie de deur dicht kon trekken, duwde Alex haar al opzij. 'Ga in mijn auto zitten,' commandeerde hij. 'Ik heb 911 gebeld... o, lieve God,' hijgde hij, en bleef plotsklaps staan. 'Wat een vandalen!'




  En Timmie schaamde zich nog erger dan die keer dat haar vader tijdens een vader-dochter dansfeest had overgegeven. Ze moest daar naast Alex blijven staan terwijl hij de woonkamer bekeek die zij twee dagen lang doorzocht had, en bekende: 'Niemand heeft hier iets aangeraakt, Alex. Zo ziet het er hier gewoon uit.'




  En toen ze hem binnenliet, stootte hij zijn hoofd tegen de Nerf-bal aan het plafond.




  Vijf minuten later kwam de politie om vingerafdrukken op de deur te zoeken en het gebroken glas te bekijken en zich te vergapen aan dr. Alex Raymond, die midden in de kamer op zijn gemak op een stapel tijdschriften zat. Terwijl ze wachtten tot Timmie zich ervan had overtuigd dat Meghan nog veilig bij Mattie was, vroegen ze Timmie met tegenzin of ze iets miste, en waren duidelijk blij toen ze nee zei.




  Nadat ze weg waren, stuurde Timmie Alex protesterend en wel achter hen aan. Ze timmerde alleen nog een stuk hardboard voor de kapotte ruit in de voordeur en schopte haar hoge hakken uit die ze voor deze gelegenheid had aangetrokken, en daarna stond ze bijna een uur met haar honkbalknuppel te oefenen om die Nerf-bal weg te slaan.




  Ze was zo'n drie kwartier met die therapie bezig, haar rode japon tot aan haar dijen opgestroopt en haar kousen kapot, toen ze het lampje van haar antwoordapparaat zag knipperen.




  Niks. Ze wilde niet weten wie er belde. Naar alle waarschijnlijkheid zou het toch Jason maar zijn om te zien of ze zijn handwerk al had bewonderd.




  Er was niets meegenomen. Niets verplaatst. Voor Timmie wees dat op Jason. Want als er iemand werkelijk had ingebroken om iets te stelen, hadden ze wel beter hun best gedaan. Er zaten een paar kostbaarheden in haar vriezer verstopt. En als het weer zo'n amateuristisch dreigement was geweest, hadden de daders het niet bij de voordeur gelaten.




  Nee, het was Jason, wat betekende dat hij weer opnieuw was begonnen. Hij zou haar geen pijn doen. Jason beschouwde gewelddadige mannen als slappelingen. Zijn kwelling du jour was de dagvaarding, zijn uitverkoren visitekaartje een simpele overrompelingsaanval met onmiddellijke terugtocht.




  En hij wilde in contact met Meghan blijven. Timmie moest zo snel mogelijk een advocaat zien te vinden om hem tegen te houden.




  Zodra ze haar woede afgereageerd had.




  Smak! Dat was minstens het derde honk, met Willie McGee die voor haar uit holde.




  Na een tijdje werd ze moe. Barb belde om één uur, Ellen even daarna, blijkbaar op de hoogte gebracht door de Mattie-expres. En uiteindelijk Cindy, die het niet begreep toen Timmie haar aanbod naar haar toe te komen afwees.




  'Maar ik ben nog op de afdeling,' wierp Cindy tegen. 'Ik kan zó bij je zijn. Goeie hemel,Timmie, je bent daar helemaal alleen. Stel dat er vannacht nog iets gebeurt?'




  Timmie wist niet zeker of Cindy bedoelde dat ze in dat geval kon helpen of dat ze het niet wilde missen. Hoe dan ook, haar antwoord bleef hetzelfde.




  'Cindy, ik heb bijna tien jaar in Noord Hollywood gewoond en in het centrum van LA gewerkt. Ik geloof niet dat de boeven hier net zo gevaarlijk zijn als daar. Dus als iedereen nou eens ophoudt met bellen, kan ik naar bed.'




  Cindy was er niet blij mee. ik probeer alleen maar goed te doen.'




  Timmie slaakte een zucht. 'Je bent lief.'




  Ik ga regelrecht naar huis. Bel me dan als je me nodig hebt.'




  'Dat beloof ik.' Diezelfde belofte had ze ook aan Ellen en Barb gedaan. Misschien dat drie zulke beloftes de goden verzoeken was. Tegen de tijd dat ze hoorn op de haak had gelegd, was Timmie deze stad en alle inwoners goed zat. Ze zou het licht overal uitdoen en naar bed gaan, en het hele stel kon verder naar de bliksem lopen.




  Ze was halverwege de woonkamer toen ze iets hoorde kraken.




  De veranda. De eerste plank na het trapje. Dat kraakte altijd wanneer iemand er te voorzichtig overheen liep. Dat wist ze. Zelf had ze maar al te vaak geprobeerd voorbij die plank te sluipen.




  Haar hart had niet zo hard moeten bonken. Ze had niet plotseling Cindy moeten willen bellen.




  Het was niets. Niemand. Al die bezorgde vriendinnen hadden ervoor gezorgd dat ze bang was, wat dom was. Ze had wel meer overleefd dan zo'n stomme inbreker in zo'n gehucht als dit.




  Kraak. Schraap.




  Hoe kon de stilte zo luid zijn? Die leek in haar oren te bulderen, alleen het gebrom van de koelkast in de keuken kwam er bovenuit. Het was zó stil dat Timmie zich bijna kon horen zweten.




  Ze had om hulp moeten roepen. Maar ze wilde niet opnieuw uitgelachen worden.




  Er was iemand bij de voordeur.




  Iemand die klopte.




  Het was geen harde klop. Het was meer een zacht gekrabbel. Ritmisch en langzaam. Om een of andere reden moest Timmie aan alle oude legendes denken, van de Haak tot de man die met zijn schoenen over het dak van auto's schraapte, waarin vrijende paartjes zaten, en die allemaal in het holst van de nacht langzame, ritmische geluiden hadden gemaakt.




  'Wie is daar?' riep ze, terwijl ze zich idioot voelde.




  Het enige wat ze hoefde te doen was even uit het raam kijken. Om er zeker van te zijn dat er iemand op haar veranda stond. En dan de politie bellen.




  Ze deed een stap. En nog één. Ze hoorde een gedempt geluid als een mannenstem aan de andere kant van haar deur. Het was de Haak. Ze wist het zeker. Of nog erger. Het was Jason, die haar gek probeerde te laten verklaren.




  'Wat moet je?' riep ze harder, en voelde zich nu pas echt idioot.




  Timmie schoof het gordijn weg om naar buiten te kunnen kijken. Ze kon de veranda zien, de glanzende, grijze vloerplanken, het schone, witte hek en de rieten stoelen. Het lege pad, afgezet met een dubbele rij gele chrysanten. Een grote, vormeloze schaduw voor haar deur.




  'Ga naar achteren zodat ik je kan zien!' schreeuwde ze.




  Ze kreeg antwoord. Ze kon het alleen niet verstaan. Dus pakte ze haar honkbalknuppel en opende de voordeur.




  En gaf een gil.




  Die schaduw had niet vóór haar deur gestaan. Hij had tegen haar deur geleund. Zodra ze de deur opende, zwaaide hij door het gewicht ertegen wijd open. Timmie sprong naar achteren. Met een smak viel er een lichaam op de vloer en bleef aan haar voeten liggen.




  'O, lieve God,' beet ze hem ongelovig toe. 'Murphy!'




  En toen besefte ze pas dat hij niet was gevallen omdat hij dronken was. Hij was gevallen omdat hij bloedde als een rund.




  [bookmark: bookmark16]Veertien




  'Jezus, Murphy, wat is er gebeurd?'




  Er zat bloed op zijn gezicht, op de voorkant van zijn overhemd, en in zijn haar. Er zaten kneuzingen en schaafwonden op zijn knokkels, een paar grote scheuren in wat waarschijnlijk zijn enige sportjasje was, en hij had een eigenaardige manier van ademhalen die Timmie maar al te goed herkende. Of Murphy was tegen de enige grizzlybeer in Missouri aangelopen, of hij had een vreselijk pak rammel gekregen.




  Timmie merkte het niet eens dat haar nylon bleef haken aan de hardhouten vloer toen ze zich naast hem op haar knieën liet vallen. 'Murphy?'




  'Nnngh.'




  Hij wist in elk geval zijn ogen open te krijgen. Timmie smeet haar knuppel opzij om zijn pols te voelen. Een beetje snel, maar niet zwak. Niet langzaam en hortend, wat op een hoofdwond gewezen zou kunnen hebben. Ze trok beide oogleden omhoog om te zien of zijn pupillen rond waren en reageerden op het licht. Dat deden ze. Timmie zag ook een sprankje herkenning in dat bedrieglijke groen schitteren. Hij was er wel, maar wist alleen nog niet of hij al te voorschijn wilde komen.




  'O, Murphy!' riep ze uit alsof hij een vriendje was die ze vroeg naar buiten te komen om te spelen. Ze maakte de knoopjes van zijn overhemd los, en zijn stropdas, en vond met haar vakkundige handen al snel een paar bulten achter een oor, een indrukwekkende snee bij zijn haargrens, en meer dan één pijnlijke plek boven zijn linkerribben en zijn rechternier. 'Kom op. Je hebt helemaal tot mijn huis weten te komen. Vertel me nu maar wat er gebeurd is.'




  Hij blies zijn adem uit en kromp ineen. Net als Timmie. Ze had een bunsenbrander op die adem kunnen laten branden.




  Ze liet zich achterover zakken, woedend op hen allebei. Op hem omdat hij blijkbaar dronken en wel in een caféruzie terecht was gekomen, en op zichzelf omdat ze zich teleurgesteld voelde.




  'Vertel me wat er is gebeurd, of ik rol je zo weer de deur uit,' dreigde ze, aanstalten makend overeind te komen.




  Hij deed zijn ogen niet opnieuw open. 'Zeg het maar... ik heb een borrel op.'




  'Ik geloof niet dat dat een verrassing voor je is.'




  Hij knikte heel voorzichtig en kreunde weer. 'Ik dacht niet dat ik het tot... tot hier zou halen zonder verdoving.'




  'Dus je bent in elkaar geslagen vóór je dronken werd?'




  Daarmee ging ten minste één oog open. 'Leary, ik ben niet dronken. Neem dat maar van mij aan... ik weet het verschil.'




  'Hoe ben je dan in elkaar geslagen?'




  Het oog ging weer dicht. Hij drukte even met een hand tegen zijn ribben. 'Mooie jurk, Leary. Was dat afspraakje vanavond?'




  Timmie moest zich beheersen hem geen dreun te verkopen. 'Je vraagt om nog een blauwe plek. Murphy. Wat is er gebeurd?'




  'Ze hebben me overrompeld... o, Jezus,ik was vergeten hoeveel pijn dat doet.'




  'Overrompeld?' vroeg ze. 'In Puckett?




  'Door iemand met kaplaarzen.'




  Kaplaarzen. O god. Timmie ademde langzaam uit en liet zich op haar hielen zakken. De enige kaplaarzen die ze in dit stadje had gezien werden gedragen door politiemensen. 'Waar? Wanneer?'




  'Tien uur... denk ik. Mijn appartement. Drie stuks, misschien vier. Na die eerste schop zag ik het allemaal niet meer zo scherp.'




  'En dus ben je hierheen gekomen in plaats van 911 te bellen omdat je niet tegen dezelfde agenten op wil lopen die je overvallen hebben?'




  Hij glimlachte moeilijk. 'Jij hebt inderdaad in LA gewoond, hè?'




  Ondanks de avond die ze achter de rug had, grinnikte ze. 'Je moet je laten nakijken, Murphy.'




  'Ik dacht dat jij een forensisch verpleegkundige was.'




  'Dat maakt nog geen röntgenapparaat van me. Laat me de ziekenbroeders bellen. Ik ben niet bevoegd dit te behandelen. Vooral niet als je blijkt een pneumathorax of een beschadigde nier te hebben.'




  'En als ik weiger?'




  'Ik heb hier geen verantwoordelijkheidontheffingsformulieren.'




  Hij boog een in spijkerbroek gestoken been, duidelijk om de pijn in zijn buik te verminderen en gromde van inspanning. 'Ik heb een paar... hechtingen nodig, Leary. Wat ijsblokjes. Geen nieuwe nier.'




  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'O, jij kent de symptomen?'




  Hij beantwoordde haar grimas. 'Beroepsrisico. Ik kan goed ademen, mijn nek doet niet eens pijn, en ik heb al een keer zelf gepiest.'




  'Zonder bloed?'




  Hij grinnikte. 'Zonder bloed.'




  Eindelijk merkte Timmie dat de koude nachtlucht via de nog openstaande deur naar binnen dreef. Ze sprong overeind, sloot de deur, deed hem op slot, en schoof terug in de kamer een stapel tijdschriften opzij zodat ze bij de chippendale-secretaire kon waarin haar grootmoeder haar linnen servetten bewaarde. Prima om bloed te stelpen.




  'Ben je... eh, onlangs nog getest?' vroeg ze.




  Hij grinnikte als een teenager. 'Tijdens mijn laatste ongelukkige opsluiting. Ik mag dan een stommeling zijn, maar wel een voorzichtige stommeling.'




  Ze ging weer verder met het bloederig maken van haar handen. 'En terwijl je met die kerels aan het spelen was, hebben ze je toen nog een boodschap gegeven?'




  'Het overbekende "zorg dat je morgenmiddag uit deze stad weg bent".'




  Ze knikte. 'Dus je bent weer lekker bezig geweest het de mensen lastig te maken.'




  In mijn beroep noemen we dat liever dat ik dicht bij de waarheid schijn te komen.'




  'Uh-huh.' Ze duwde een stijve pluk haar van zijn voorhoofd weg en bekeek de vijf centimeter brede snee, die eruitzag alsof hij was veroorzaakt door een bot voorwerp. Een politieknuppel misschien, of een zaklantaarn. 'Je kent het rijtje?'




  Hij glimlachte nog steeds, alsof hij dit allemaal nogal amusant vond. 'Daniël Patrick Murphy. Op de vloer van Timmie Leary's woonkamer. Donderdag, dertig oktober.'




  Hij wist dus wie hij was, waar hij was en welke dag het was. Timmie drukte een servet tegen de snee, wat haar een gesmoorde vloek opleverde.




  Ik zal Barb bellen,' zei ze. 'Die kan ik vertrouwen.'




  'Nee. Alleen jij.'




  Timmie zuchtte, woedend op zichzelf. Woedend op hem. Woedend op wie dit had gedaan. Murphy zag er werkelijk beroerd uit. En hij was het allemaal op haar deurmat komen leggen, alsof zij er iets aan kon doen. Wat was zij nou helemaal? Met een gesmoorde vloek veegde Timmie een oud, olijfgroen kussen van de bank en schoof dat onder zijn hoofd. 'Murphy, ik heb geen hechtspullen. En daarnaast kan Barb je tenminste een pijnstiller geven.'




  En verdomd als hij niet, met zijn ogen nog dicht, begon te grinniken.




  'Dat gaat niet. Daar ben ik ook aan verslaafd geweest.'




  Timmie schoot bijna ook in de lach. is er nog iets waar je niet aan verslaafd geweest bent?'




  Hij dacht even na. 'Niet dat ik me kan herinneren.'




  'Een leven op het scherp van de snede, hè? Ik zal zo even naar boven moeten om alle hoestsiroop en aftershave weg te gooien, anders kom je nog in het holst van de nacht op handen en voeten naar boven gekropen.'




  'Dat gebeurt niet,' zei hij met nog zo'n scheve grijns. 'Vannacht niet, tenminste.'




  Timmie was bezig geweest overeind te komen. Maar die opmerking hield haar tegen. Nou ja, dat was weer typisch iets voor haar. De man waarvan ze gedroomd had bleek een teleurstelling te zijn, en de man tot wie ze zich aangetrokken voelde bood ook al geen vooruitzichten. Vannacht niet. Dat was het wel zo'n beetje.




  'Goed dan,' zei ze toen ze eenmaal stond en haar handen afveegde. 'Ik neem aan dat ik je eigenlijk de naam van je naaste familie zou moeten vragen, voor het geval je op mijn vloer de laatste adem uitblaast.'




  Daar moest hij ook even over nadenken. 'Mijn vrouw, denk ik.'




  Weer een dreun. Haar derde in vijf minuten tijd. Ze had beslist haar avond niet. 'Ik dacht dat je zei dat je drie slagen tegen je had gehad.'




  Weer zo'n grijns, wat haar behoorlijk kribbig maakte. 'Dat is ook zo. Alleen schijn ik maar niet van de plaat weg te kunnen komen... o god, ik moet er wel erg slecht aan toe zijn als ik in honkbaltermen ga praten.'




  Deze keer lachte Timmie wel terwijl ze naar de telefoon liep. 'En wat is het opera-equivalent? De dikke dame is uitgezongen, maar de man die het gordijn moet laten zakken zit te slapen?'




  Hij schoot ook in de lach en kreunde. Net goed. Timmie wilde net de hoorn oppakken, toen het ding begon te rinkelen. Heel even kon ze er alleen maar als versteend naar staan kijken.




  'Ik denk dat het voor jou is,' zei Murphy met de voorzichtige stem van iemand die een paar gekneusde ribben heeft.




  'Uh-huh.' Ze schudde haar hoofd. 'Met de pech die ik de hele avond al heb, is het waarschijnlijk Jason die wil nagenieten van zijn inbraak.'




  De telefoon bleef rinkelen, schril en dreigend in de stilte van de vroege ochtend.




  'Inbraak? Waar heb je het over?'




  'Dat stuk hardboard op de deur,' zei ze. 'Jij was niet de eerste die hier vanavond onverwacht aankwam.'




  Ze keek hem aan en zag dat Murphy zijn ogen opende en naar de haastig aangebrachte hardboardplaat op de grijze deur keek. 'Leary...'




  Maar ze kon niet langer wachten. Ze nam de telefoon op. 'Wat?'




  'Je hebt niet geluisterd.'




  O, shit. Het was Jason helemaal niet.




  'Ik geloof dat ik mijn telefoondreiger aan de lijn heb,' liet ze Murphy weten, en richtte zich toen weer tot haar beller. 'Oké,' blafte ze, woedend vanwege het feit dat haar hart op dubbele snelheid sloeg. 'Ik geef het op. Met wie spreek ik?' Ze drukte ook de opnameknop van haar antwoordapparaat in, want gefluisterde bedreigingen in het holst van nacht maakten haar pisnijdig.




  'De stem van je gezonde verstand. Je had moeten luisteren.'




  'Luisteren naar wat?' vroeg ze woedend. 'Geloof je nou echt dat ik aandacht besteed aan iemand die zijn dreigementen uit de Cosmo knipt?'




  'Kijk maar eens goed naar meneer Murphy. Denk je dat dat een grapje is? En wat dacht je van je voordeur?'




  Haar voordeur. Mooi. Het werd steeds beter. Ze was banger dan ze in LA ooit geweest was. Nou ja, het betekende in elk geval dat Jason haar dus niet lastig viel. Nog niet. Hij zou waarschijnlijk wel opduiken zodra ze weer een ruit in de deur had laten zetten. En ze wilde er op het moment niet eens aan denken wat ze met haar huis hadden uitgevoerd als ze niets verplaatst hadden.




  'Oké,' zei ze in de hoorn. 'Wie ben je en waarmee zouden we dan wel moeten ophouden?'




  'Wij zijn gewoon mensen die de belangen van deze stad in het oog houden. Jij en meneer Murphy doen dat duidelijk niet.'




  Ze had het waarschijnlijk niet moeten doen, maar Timmie begon te lachen. 'Mooi. Ik word dus bedreigd door de Puckettse Kamer van Koophandel. Ik had toch gedacht dat jullie het veel te druk zouden hebben met het drukken van reclamekalenders om je bezig te houden met inbraak en dat soort dingen.'




  'Je neemt niet dit serieus genoeg.'




  'Je hebt me nog steeds niet verteld wat we gedaan hebben.'




  'Je weet wat je gedaan hebt. Geloof je nou echt dat dr. Raymond je nog zou willen zien als hij wist dat jij probeert hem te gronde te richten?'




  Timmie merkte dat ze stond te trillen van woede. Ze was perplex, razend, en alweer bang.




  Alex.




  Nee, nee, nee. Het kón Alex niet zijn.




  Ze probeerde een samenhangend antwoord te formuleren, of tenminste een geluid van pure woede, maar er was al opgehangen.




  'Leary?' vroeg Murphy achter haar.




  'Nou, dat doet de deur dicht,' beet ze hem toe, terwijl ze de hoorn zó hard neerlegde dat de telefoon opsprong. 'Ik stap op de eerste postkoets die de stad uit gaat. Los Angeles was heel wat leuker dan dit hier.'




  'Leary? Wie was dat?'




  Eindelijk draaide ze zich om, en kwam tot de ontdekking dat Murphy niet meer lag waar ze hem had achtergelaten. Hij was met wankele schreden bezig naar haar toe te komen, zijn vrije hand liet bloedvlekken achter op de bruine stof van de bank, zijn arm had hij stijf om zijn ribben geslagen, zijn gezicht had dezelfde kleur als de voordeur.




  'Idioot die je bent!' Nu werd ze pas echt kwaad. 'Ga ergens liggen vóór je erbij neervalt en al die stapels omvergooit, zodat ik straks weer helemaal opnieuw kan beginnen met opruimen.'




  Zijn grijns was nog geen veertig procent van wat hij probeerde uit te stralen. 'Een... interessante kamer is dit.'




  'Hou je kop.' Ze liep met grote stappen naar hem toe en greep hem onder de oksels.




  'Au.'




  Uiteindelijk kreeg Timmie hem op de bank, nadat ze er eerst de verzekeringsformulieren, die haar grootmoeder met evenveel enthousiasme verzamelde als bakrecepten, af had gezwiept.




  'Hé, Leary?' vroeg Murphy, terwijl zij nog een kussen onder zijn hoofd propte.




  'Wat?'




  'Vertel me nou niet dat je daar een tatoeage op je dij hebt.'




  Instinctief keek Timmie naar beneden om te zien of haar jurk niet omhoog was geschoven. Dat niet. Maar hij stond wel een beetje wijduit.




  'Mooi uitzicht vanaf de vloer,' bevestigde Murphy, zijn ogen halfopen. 'Het is maar goed dat ik een eerzaam mens ben. Is het een tatoeage?'




  'Wat gaat dat jou aan?' wilde ze weten, haar hand instinctief op de plek, zelfs over haar jurk heen.




  Murphy kreunde. 'Het is een roos, hè, Leary? Ik ben dol op rozenta-toeages. Die zijn zo sexy als ik weet niet wat, vooral daar. Ik neem niet aan dat je mijn baby's wilt dragen, hè?'




  Daar ging hij weer. Hoe kon hij zo onbeschoft zijn en tegelijkertijd zo grappig? Hoe kon hij haar zo opwinden met alleen al die vervloekte glimlach? Timmie greep een afschuwelijke, bruine sprei en gooide die over hem heen met een gebaar alsof ze niet alleen hem maar elke geile gedachte in haar hoofd eronder wilde begraven. 'Murphy, ik laat me liever levend villen met een nagelvijltje dan nog eens een relatie met een onverbeterlijke alcoholist te beginnen.'




  Hij glimlachte. Hij glimlachte! 'Oké, wat dacht je dan van gewoon een potje vrijen?'




  En een seconde vóór haar gezonde verstand zich liet gelden, overwoog Timmie zijn voorstel serieus. Goddank was haar verstand sterker dan haar libido, en ze herinnerde zich wat een ramp het was geweest toen ze in fase drie achter dat soort vrijpartijtjes aan had gejaagd. 'Murphy, ik wil alleen maar seks nadat ik ben wezen joggen. Dus als je van die bank af kunt komen om nu meteen de tien kilometer af te leggen, vind ik het best.'




  Hij kreunde nog eens. 'Jij bent harteloos, Leary.'




  'Nee, dat ben ik niet,' zei ze, en ze voelde zich een beetje beter. 'Als ik harteloos was zou ik Barb vóór ze je weer dichtnaait vertellen wat je zojuist hebt gezegd.'




  En daarna ging ze eindelijk haar vriendin bellen.




  'Dit is waarschijnlijk niet zo'n best idee,' wist Murphy bijna een uur later met moeite uit te brengen.




  'Hou je mond,' antwoordden Timmie en Barb tegelijkertijd.




  'Maar jij had er niet bij betrokken moeten worden,' hield Murphy vol, terwijl de uit haar slaap gewekte reuzin zijn hemd uittrok om hem te onderzoeken.




  Hij was mooi gekleurd, dat wel. De kneuzingen zagen vuurrood en paars, zelfs met de ijszakjes die Timmie al had geleverd. Gekleed in fel oranje sportkleding onderzocht Barb hem voorzichtig en vakkundig. Murphy kreunde en vloekte binnensmonds, maar gedroeg zich verder. Timmie hield haar mond en was in gedachten bij de nieuwe problemen waarin ze zich bevonden.




  Alex.




  Het kon Alex niet zijn. Ze zou het niet toestaan, wat er ook gebeurde.




  Maar als het Alex niet was, wie dan wel? Als ze gelijk had met die stijgende sterftecijfers in Restcrest, waarom was hem dat dan niet opgevallen? En waarom had zij zich destijds niet geconcentreerd op het huishouden en het volgen van traumaverpleegkundige cursussen in plaats van altijd in de problemen te raken?




  'Dus jullie willen me vertellen dat dit alles vanavond is gebeurd omdat jullie ervan overtuigd zijn dat Vic vermoord is, en dat dat iets te maken zou hebben met die schietpartij tijdens het springconcours,' zei Barb, die door een oogspiegel Murphy's netvlies bekeek. 'Wat te herleiden zou zijn naar Restcrest, zo niet, en dat geloof ik voor geen meter, naar Alex.'




  'Had je niet meer verrast moeten zijn?' vroeg Murphy.




  Barb werkte gewoon door. 'De laatste keer dat ik ergens van opkeek, was toen de kinderen me vertelden dat ze gezien hadden dat hun vader zijn vriendinnetje met handboeien aan het bed vastmaakte. Als Vic dan toch moest sterven, ben ik blij dat het niet door z'n stommiteit was.'




  Naast Murphy staande kon Timmie de glinstering in Barbs ogen zien, die haar bruuske woorden tegensprak. Ze bood de enige troost die ze kon geven. 'Hij probeerde een goede politieagent te zijn.'




  Barb knikte, keek Timmie kort aan met een blik die te veel verried, en pakte haar hamertje en Murphy's elleboog. 'Maar wat doen we er nu aan?' vroeg ze.




  'We doen niets,' antwoordde hij, zijn aandacht op de spiertrekking als reactie op haar korte tikjes. 'Misschien is de tijd gekomen dat we hiermee naar de staatspolitie moeten gaan.'




  'De staatspolitie draagt ook kaplaarzen,' opperde Timmie rustig.




  Murphy keek haar kwaad aan.




  Ze haalde haar schouders op. 'Binnenkort. Moeten we ons er niet eerst van overtuigen dat we op het juiste tarweveld staan vóór we beginnen met het binnenhalen van de oogst?' Nu zaten ze haar allebei aan te kijken. Ze trok een gezicht. 'Goed, er zijn inderdaad een paar nadelen aan het opgroeien met literatuur. Ik denk in analogieën. Maar wat ik bedoel is dat Restcrest een fantastische instelling is. Dat wil ik niet zomaar overhoop laten schieten.'




  'Het zou toch weleens in een ruïne kunnen veranderen,' vertelde Murphy haar. 'Zelfs als het Raymond niet is, dan nog zou een of ander gerechtelijk onderzoek hun hun vergunning kunnen kosten.'




  Timmie stond alweer haar hoofd te schudden. 'Dat mag niet gebeuren,' hield ze vol. 'Alex Raymond is het hart van Restcrest. Zolang hij de boosdoener niet is wat hij niet is kan Restcrest blijven bestaan.'




  Barb boog zich voorover om Murphy recht in het gezicht te kunnen kijken. 'Meneer Murphy,' zei ze met een gebaar naar Timmie. 'Mag ik u aan Cleopatra voorstellen?'




  Murphy grinnikte. 'De Koningin der ontkenning, nietwaar?'




  'Dat is niet waar,' verweerde Timmie zich gewoontegetrouw. 'Ik meen het.'




  Trouwens, dacht ze zonder de moeite te nemen hun dat te vertellen, ik ben Scarlett. Er is geen ontkenning nodig als je gewoon alles tot morgen uitstelt.




  'Denken jullie werkelijk dat iemand die oudjes afmaakt?' vroeg Barb, terwijl ze knieën en achillespezen beklopte. 'Waarom?'




  'Zou het achteloosheid kunnen zijn?' vroeg Murphy.




  Beide vrouwen schudden het hoofd. 'Dat zou Alex tot boosdoener bestempelen,' zei Timmie tegen hem. 'Alex mag dan van alles zijn. Maar hij is niet onachtzaam.'




  Murphy rolde zijn ogen ten hemel. Barb echter keek bedenkelijk. 'Wie dan? En waarom?'




  'Er zouden verschillende redenen kunnen zijn,' verzekerde Murphy haar. 'Het zou kunnen gaan om kostenbeperking. Om een of andere reden zijn er op dit moment in Restcrest niet zo veel patiënten op de duurdere afdelingen. En dan hebben we die onderzoeker, die Davies. Hij is dolgelukkig dat hij zoveel verse hersenen heeft om mee te spelen. Of er zou iemand rond kunnen lopen die moordt uit medelijden.'




  Timmie schudde haar hoofd. 'Dat wordt meestal niet door de politie gedekt.'




  'Zelfs niet als het ziekenhuis in kwestie de grootste werkgever van de hele stad is?' vroeg Murphy. 'Er straalt een enorme hoop positieve publiciteit van die instelling af, niet alleen voor het ziekenhuis, maar voor de stad en het district. Het levert op het moment in deze omgeving de meeste banen op.'




  'Nou, dat zou de inmenging van de Kamer van Koophandel kunnen verklaren,' gaf Timmie toe.




  'Weten jullie zeker dat het om Restcrest gaat?' vroeg Barb.




  'Het is in elk geval zeker dat ze Alex noemden,' zei Timmie.




  'Alex is het niet,' zei Barb eenvoudig. 'Denk eens aan iemand anders.




  Meneer Murphy, ga liggen. Ik ga u weer mooi maken.'




  Murphy ging liggen en kreeg steriele doeken over zijn hoofd en ontblote borstkas, en zijn voorhoofd werd vrolijk Betadine-oranje gekleurd, waarna Barb aan het werk ging.




  'Oké,' zei ze, terwijl ze de lidocaïne in de injectiespuit zoog. 'Als er al iets aan de hand is, wat dachten jullie dan van Mary Jane Arlington? Die zie ik overal voor aan.'




  Vlak onder de steriele doek die Barb over zijn hoofd had gelegd, volgden Murphy's ogen de bewegingen van het spuitje. 'Kunnen we even wachten met dit te bespreken?' vroeg hij op een verbazingwekkend angstige toon. 'Ik weet niet of ik het wel zo prettig vind als je vlak bij mijn gezicht met scherpe instrumenten gaat staan werken terwijl je je kwaad staat te maken.'




  Barb snoof minachtend. 'O, doe niet zo kinderachtig. Ik heb krijsende kinderen dichtgenaaid, worstelende dronkaards, en hallucinerende gekken. Ik heb zelfs een keer een hysterische poedel gehecht.'




  Timmie grinnikte. 'Zonder één litteken.'




  Murphy zuchtte berustend en sloot zijn ogen. Zijn vuisten waren echter verdacht stevig in elkaar geklemd, terwijl Barb de snee eerst verdoofde en hem daarna, als een volleerd naaldkunstenares, met hele kleine steekjes hechtte.




  'Mary Jane,' herhaalde Barb. 'Hebben jullie die verliefde blikken gezien waarmee ze naar Alex kijkt? Ik denk dat ze het hele stadsbestuur met een hakmes zou uitmoorden als ze dacht dat het hem zou helpen. Wanneer heb je je laatste tetanusprik gehad?'




  Murphy hoefde er zelfs niet over na te denken. 'Vorig jaar. Mary Jane, hè?'




  Barb knikte. 'Dat zou me niets verbazen.'




  'En Paul Landry?' merkte Timmie op. 'Mattie heeft zo'n hekel aan die man.'




  'Wie zal het zeggen?' vroeg Barb, en ze knipte een paar haardunne draadjes af. 'Hij is een grote vis in een bijzonder troebele plas.'




  'Zouden de mensen ervan opkijken als hij betrokken was bij Gery-Sys?' vroeg Murphy, waarmee hij de knuppel in het hoenderhok gooide.




  'Wat?' viel Timmie uit nog vóór Barb dat kon doen.




  'Kennen jullie GerySys?' vroeg hij, en hij deed zijn ogen weer open.




  'Je praat over de slechtste keten van verpleeghuizen sinds de uitvinding van de doorgelegen plek,' informeerde Barb hem. 'De overkoepelende organisatie van de beruchte Gulag Golden Grove. Die GerySys? Waarom?'




  'Omdat Paul Landry met hen onderhandelt om Restcrest bij hen onder te brengen. Dat hoorde ik vandaag via een contactpersoon bij de Post:




  Murphy hield aan deze opmerking bijna een doorgestoken wenkbrauw over. 'Daar zou Alex hem nooit toestemming voor geven,' informeerde Barb hem met volle overtuiging.




  'Alex heeft daar niets in te zeggen,' zei Murphy. 'Dat maakte deel uit van de gemaakte afspraken. Landry heeft de leiding. En Landry is bezig de hulp van GerySys in te roepen voor het bekostigen van een nog veel duurdere afdeling dan iemand bij Price ooit had kunnen voorzien.'




  'O god.' Allebei tegelijk. Ontzetting, afschuw. Ongeloof.




  'Dat is het einde voor Alex,' zei Timmie.




  'Dus zij - Landry of Mary Jane of wie dan ook - hebben Victor vermoord omdat hij ontdekte dat er mensen stierven op de verpleegafdeling,' zei Murphy. 'En misschien heeft het iets te maken met die nieuwe overeenkomst met Golden Grove...'




  'Of misschien willen ze het stilhouden om GerySys niet af te schrikken,' dacht Timmie.




  'En op een of andere manier hebben ze Van Adder erbij betrokken zodat de sterfgevallen nauwelijks opgemerkt worden.'




  'Maar als zij Vic hebben vermoord,' zei Barb, 'waarom dan Murphy ook niet?'




  Murphy hield de instrumenten weer scherp in de gaten. 'Omdat ik de indruk kreeg dat dit fase één was. Als iemand Victor had bedreigd, zou hij dan geluisterd hebben?'




  Barb lachte, een bulderend geluid in de stille kamer. 'Victor niet. Dat zou hij nooit over zijn kant hebben laten gaan.'




  'Maar het betekent wel dat het ze menens is,' beaamde Timmie.




  Murphy stond zichzelf onder de doek een minimaal hoofdknikje toe. 'Het is moeilijk te geloven, maar ik denk dat je gelijk hebt. We moeten ervoor zorgen dat jullie kinderen veilig zijn.'




  Timmie wisselde een blik met Barb. Haar maag kromp samen. En ze wist dat die van Barb hetzelfde deed. Er moest een besluit genomen worden. En jammer genoeg kon Timmie niet meer terugkomen op het besluit had ze al had genomen.




  Barb zette het besluit kracht bij door zich weer over haar werk te buigen. 'Wij zullen wel voor onze kinderen zorgen,' zei ze. 'En ik ben ook niet van plan dit over mijn kant te laten gaan. De vraag is alleen, wat gaan we nu doen?'




  'Nou,' zei Timmie, terwijl ze de schaar pakte en draadjes begon door te knippen zodat het allemaal wat sneller ging. 'Ik heb een afspraak om dit met de patholoog-anatoom van het St.-Charles te bespreken. En ik heb een uitdraai van ziekte- en sterftecijfers die ik jullie moet laten...' Verder kwam ze niet.




  De uitdraai.




  Dezelfde uitdraai die ze als een valse diamant uit de SEH had gesmokkeld en bestudeerd had alsof het om het ontwerp van een geheim atoomwapen ging. O, verdomme. Ze liet de schaar op de rand van het blad vallen, en draaide zich om naar de trap. 'Sorry.'




  Boven leek er niets veranderd. Dezelfde bergketen van boeken in de gang, nu wanordelijk omdat Timmie naar spullen voor dat vervloekte herinneringskastje had gezocht. Haar kamer lag nog vol stukjes stof en gestolen behangboeken en verlopen spoorboekjes. Timmie keek snel even of ze er een vreemde hand in kon ontdekken, maar ze wist het niet zeker, omdat ze zelf, op zoek naar spullen voor haar vader, de kamer te vaak overhoop had gehaald.




  Uiteindelijk bleek het er niet toe te doen. Tussen het oude onder schuifbed en de muur, waar ze hem in al haar haast had achtergelaten, lag haar linnen verpleegsterstas. Daarin zat de lijst.




  Timmie giechelde van de schrik. Alsof dit zo'n groot verschil zou hebben gemaakt. Tenzij er drie los van elkaar staande computersysteem chrashten, was die uitdraai niets anders dan een extra rol papier. Ze trok de stapel papier uit haar tas en nam ze mee naar beneden, waar Barb Murphy juist vertelde wat een boffer hij was.




  'Ik geloof dat ik iets in die lijst met ziekte- en sterftecijfers heb gevonden,' zei ze, de schaar weer pakkend. 'Jij moet ook maar eens kijken, Barb.'




  'Er is nog iets dat je zult moeten doen,' zei Barb haar op een toon die moeilijkheden voorspelde, haar aandacht nog steeds bij de kleine naald en draad in haar grote handen.




  Timmie bleef doodstil zitten. Murphy deed zijn ogen open. Barb glimlachte, en dat was geen prettig gezicht.




  Timmie werd lijkwit. 'Niet...'




  Barb knikte, ze genoot. 'Je weet heel goed dat als er in Restcrest iets verdachts aan de gang is, het personeel ervan weet, en dat er daar ten minste eentje rondloopt die enorm de pest in heeft! Dat weet je, Timmie. En er is maar één manier om er achter te komen wie dat is.'




  'Nee.'




  'O ja. Jij zult er moeten gaan werken.'




  'Ga jij er maar werken,' eiste Timmie, nu werkelijk benauwd, van de grote vrouw. 'Ik speel liever lijkschouwertje met Van Adder.'




  Barb stond nu te lachen. 'Sorry, meid. Ik val veel te veel op. Maar ze hebben daar altijd verpleegkundigen nodig. En jij bent, zelfs met al die verschillende opleidingen van je, een verpleegkundige. De volgende keer dat Restcrest om hulp vraagt, ga jij op ouwetjespatrouille.'




  'We kunnen Ellen vragen of zij het wil doen.'




  'Die rotzooit met Van Adder.'




  Timmie gaf het nog niet op. 'Goed, Cindy dan. Zij vindt het daar prettig:




  Barb trok een wenkbrauw op. 'Zou jij Cindy vertrouwen met geheime informatie? Dan ben je wel erg wanhopig.'




  Timmie sloot haar ogen. 'O god. De dingen die ik doe voor de waarheid.'




  'Zo,' zei Barb, en ze liet haar instrumenten op de steriele doek vallen en trok haar handschoenen uit. 'Laat me nu die lijst maar eens zien.'




  Ze bekeek de lijst, terwijl Timmie Murphy's gezicht schoonmaakte, zijn wond verbond, en hem zijn hemd en zakjes ijs teruggaf. Ze neuriede en floot en bladerde heen en terug alsof ze een bedrijfsboekhouding controleerde. En toen, toen Timmies geduld al begon op te raken, liet Barb zich achterover zakken in de gemakkelijke stoel die ze geconfisqueerd had, sloeg haar ene been over het andere, en knikte.




  'Je hebt gelijk. Dit is gek.'




  Timmie keek op van de vuilniszak die ze aan het vullen was. 'Je herkent ze dus?'




  Barb keek haar niet-begrijpend aan. 'Herkennen?'




  Timmies hart zonk haar in de schoenen. 'De patiënten van Restcrest die via de SEH vrijgegeven zijn. Vanwege dat nieuwe beleid dat alle ernstig zieke Restcrestpatiënten naar de SEH worden overgebracht, kloppen de sterftecijfers van Restcrest niet. Op die uitdraai lijkt het alsof het er minder worden, terwijl de aantallen in werkelijkheid stijgen.'




  'O, dat,' zei Barb. 'Tuurlijk, dat had ik wel begrepen.' Ze sloeg de pagina's weer open en wees een aantal regels aan. 'Wat mij dwarszit is dat ze bijna allemaal aan een hartstilstand zijn overleden.'




  Timmie liet vallen wat ze in haar handen had. 'Wat?'




  Nu was het Murphy die hen niet-begrijpend aankeek. Hij was net met moeite overeind gekomen en stond zijn bebloede hemd in zijn broek te stoppen. 'Ik geloof dat ik dit niet helemaal snap. Ik dacht dat hartstilstand iets was waar een mens aan doodgaat.'




  'Ja, natuurlijk,' reageerde Barb kortaf. 'Op de keper beschouwd is het dat waar iedereen aan doodgaat. Je hart stopt met kloppen, en je sterft. Maar iets anders is er de oorzaak van dat je hart stopt met kloppen, en dat had op deze regels vermeld moeten staan. Begrijp je?'




  Timmie nam aan dat Murphy knikte. Maar ze zag het niet. Zij stond al over de uitdraai gebogen, woedend dat ze dat over het hoofd had gezien. 'O, mijn god,' fluisterde ze toen ze het zwart op wit zag. 'Je hebt gelijk.'




  Barb ging met haar vinger langs de namen. 'Zie je? Daar heb je meneer Cleveland, en mevrouw Salgado?' Ze wees een bepaalde regel aan en glimlachte weemoedig. 'En hier, meneer Stein, herinner je je die nog? Hij kwam altijd langs met koekjes.'




  Timmie schudde haar hoofd, nog steeds te zeer verdoofd door de klap. 'Ik heb het niet gezien.'




  Regel na regel wees Barb de feiten aan, weggemoffeld tussen de hartinfarcten, de hart- en vaatziekten, de wiegendoodsyndromen, en alle andere doodsoorzaken.




  Hartstilstand




  Hartstilstand




  Hartstilstand




  Minstens vijftien stuks. En dat was nooit opgevallen bij het ziekenhuis, de lijkschouwer, of bij de arts die het hart en de ziel van het vooruitstrevendste Alzheimerverpleeghuis in het land was.




  'Die komen allemaal van Restcrest?' vroeg Timmie.




  Barb knikte. 'Ik herken er genoeg van.'




  Nu keek zelfs Murphy op. 'Heb je dan nooit argwaan gekregen dat er zoveel mensen van dezelfde verpleegafdeling bij jullie binnenkwamen?'




  'Waarom zouden we?' antwoordde Barb. 'Ze waren oud. Van oude mensen kun je verwachten dat ze doodgaan, toch?'




  En dat vond Timmie nog het allerergste. Het aller allerergste. 'Daardoor is het ook zo gemakkelijk om ze te vermoorden,' gaf ze toe, en de tranen schoten in haar ogen. 'Dat is een van de eerste lessen die ik tijdens mijn forensische opleiding geleerd heb. Oude mensen zijn het gemakkelijkst te vermoorden, omdat het eigenlijk niemand verbaast dat ze doodgaan.'




  'Vooral mensen met Alzheimer,' was Barb het met haar eens.




  Moord. Ze waren vermoord. Misschien niet allemaal. Waarschijnlijk niet allemaal. Tenslotte waren ze allemaal boven de zestig, sommigen zelfs boven de negentig en ze waren zwak en vormden een hoog-risicogroep.




  Maar voldoende. Voldoende om te maken dat Timmie, de doodsoorzaakonderzoekster, de forensische fee, zich iets had moeten afvragen. Maar in plaats daarvan had zij ze ingepakt en uitgeschreven en was ze alleen maar lastig gaan doen omdat de lijkschouwer zo'n uilskuiken was geweest.




  En nu kon ze haar onachtzaamheid alleen maar goedmaken door minstens tien uur tussen de rondzwalkende, mompelende, verloren geesten, de nachtmerrie van ieder denkend mens, door te brengen. Ze zou in Restcrest moeten gaan werken. En daarna zou ze haar vader onder ogen moeten komen en moeten toegeven dat ze hem aan gevaar blootstelde alleen door de vragen te stellen die ze moest stellen. Ze zou het moeten opnemen tegen iedere boze geest die ze ooit had willen ontvluchten. Dat was genoeg om haar misselijk te maken.




  En dan te bedenken dat de enige reden dat ze hierin terecht was gekomen, was dat ze gedacht had dat alles beter was dan Jason het hoofd te bieden.




  Jason.




  Verdorie, en ze had nog steeds geen besluit genomen over wat ze daar aan moest gaan doen.




  Nou, Scarlett, dacht ze, zó dicht bij een huilbui dat ze de kamer even uit moest, het is morgen geworden, en je bent er nog steeds niet klaar voor.




  [bookmark: bookmark17]Vijftien




  Murphy had wel méér overleefd. Deze ochtend was net als alle andere na een avond doorzakken, alleen kwam het nu niet door de alcohol. Hij had overal pijn, werd duizelig als hij zich te snel omdraaide, en bewoog zich als een reumatische tachtigjarige. Voor zijn maag maakte het geen enkel verschil uit, die deed net zo moeilijk als anders. Dus toen hij tegen het aanbreken van de dag wakker werd, lukte het hem slechts met moeite nog een paar uur te blijven liggen, vóór hij zich in Leary's keuken liet zien.




  Overigens was het zelfs in de keuken beter dan in die muffe achterkamer, waar hij had geslapen tussen muffe en droevige herinneringen. Murphy moest er niet aan denken gedwongen te zijn in dit huis met heel zijn afgedankte geschiedenis te wonen. Hij kon zich niet voorstellen dat Timmie Leary zich door dit huis bewoog alsof dat allemaal niet bestond. Maar Timmie Leary was een vat vol tegenstrijdigheden, wat deze oude journalist bijna net zo intrigeerde als die roodgroene tatoeage op haar rechterdij.




  Aan de buitenkant van haar dij, vlak bij de rand van haar slip, waar niemand het zou kunnen zien, behalve dan een in elkaar geslagen dronkelap die op de vloer lag.




  Verdomde tatoeage. Murphy was in jaren niet zo opgewonden geraakt. Het was eigenlijk nooit de moeite waard geweest. Maar die nacht droomde hij zeker twee keer van die tatoeage, ook al wist hij best dat het hem geen goed zou doen. Timmie Leary wilde het liefst zo ver mogelijk uit zijn buurt blijven, en tijdens zijn helderder momenten kon Murphy haar alleen maar gelijk geven.




  Als hij die tatoeage maar niet had gezien.




  'Dat is walgelijk,' hoorde hij achter zich.




  Murphy draaide zich waarschijnlijk te snel om, maar dat kon je zo hebben als je je schuldig voelde. Hij greep de rand van het oude gasfornuis toen de keuken om hem heen begon te draaien, en hij zag twee of drie Leary's in de deuropening staan, gekleed in spijkerbroek, een Marvin the Martian-sweatshirt, en op blote voeten.




  Zijn eerste instinct was dat ze zijn wellustige gedachten had opgevangen. Maar dat was niet zo. Haar blik was op de eieren gericht die in een koekenpan op haar fornuis lagen te spetteren.




  'Wil je ook wat?' vroeg hij geamuseerd.




  Timmies glimlach zag er niet aardig uit. 'Ik hoop dat je voldoende gewaarschuwd bent als ik je vertel dat zelfs koffie me op dit moment van de ochtend niet helpt.'




  Hij nam niet eens de moeite te glimlachen, maar draaide zich om naar het fornuis, pakte de mok met HONDSDOLLE ZUSTER waar hij zijn koffie in had geschonken, en keerde de eieren om.




  'Maak het je gemakkelijk,' zei ze, terwijl ze binnenkwam.




  Zo te zien had Timmie niet beter geslapen dan Murphy zelf. Ze had wallen onder haar ogen, en haar handen trilden. En hij was er zeker van dat ze niet wilde dat hij dat zag. Dus zag hij het niet.




  'Ik heb een dollar op de koelkast gelegd,' zei hij. 'Sorry dat ik zo brutaal geweest ben, maar om deze tijd ben ik altijd al lang op.'




  Timmie kreunde. 'Een dagmens.'




  Murphy schudde zijn hoofd, dronk zijn koffie en zorgde voor de eieren. 'Niet vrijwillig. Maar ik sta elke ochtend zo vroeg op om te gaan rennen. Als boetedoening voor mijn zonden.'




  'Die ongetwijfeld niet te tellen zijn. Jammer dat je gisteravond niet kon rennen, hè, Murphy?'




  Hij hoorde de droge humor in haar stem en draaide zich om, flink geïrriteerd. 'Gezien de rampspoed die je na dat... ongelukkige voorstel van gisteravond nog had kunnen aanrichten, mag ik je wel dankbaar zijn dat je er niet op in bent gegaan.'




  Ze schonk zichzelf koffie in en nam een slok. 'Er is me in mijn tijd wel vaker zo'n voorstel gedaan door slachtoffers met hersenletsel,' zei ze met een vermoeide glimlach.




  'Wat betekent dat het me verder niet aangerekend zal worden, hoop ik.'




  Er schitterde even een vonkje belangstelling in die grote, blauwe ogen, toen was het weer verdwenen. 'Het betekent dat als jij nooit meer over die roos praat, ik die opmerking over een nietszeggende vrijpartij zal vergeten.'




  Murphy slaakte een zucht. 'Vroeger werd er pas na afloop van zo'n nietszeggende vrijpartij afgesproken er niet meer over te praten.'




  'De tijden zijn niet meer wat ze geweest zijn, hè?'




  Hij gaf het op en ging terug naar zijn eieren, die door gebrek aan aandacht aan de randjes zwart waren geworden. Timmie pakte een bordje voor zijn eieren en een pot paracetamol voor zijn hoofdpijn uit een kast.




  'Dank je.'




  'Graag gedaan. Ben je duizelig of zie je dubbel?'




  Murphy schepte zijn eieren op het bord en draaide de gaskraan dicht. 'Een beetje. Hoe zie ik er in het oog van de vakvrouw uit?'




  Ze kneep haar ogen half dicht. 'Als een treinwrak dat doet alsof het een kunstwerk is. Het is maar goed dat het vandaag Halloween is. Zo val je niet op. Maar je zult er nauwelijks littekens aan overhouden.'




  'Jullie hebben prima werk geleverd.'




  Timmie nam plaats op een van de drie niet bij elkaar passende kunstleren stoelen die rondom de metalen tafel stonden. 'Natuurlijk. Wij zijn de stuwende kracht achter de toekomst van het Memorial.'




  'Ik dacht dat Restcrest dat was,' zei Murphy, terwijl hij zich voorzichtig op de stoel tegenover haar liet zakken.




  Timmies lach klonk vreselijk fatalistisch. 'Niet nadat wij daarmee afgerekend hebben.'




  Murphy hoorde elke nuance van die uitspraak en vergat de eieren waar hij vanaf het aanbreken van de dag naar uit had gezien. 'Mag ik je iets vragen?'




  'Zolang het maar niet over seks gaat.'




  'Maak je je geen zorgen?'




  Timmie keek hem vragend aan. 'Waarover zou ik me zorgen moeten maken?' antwoordde ze, plotseling op haar hoede. 'De toenemende misdaad op straat? De stijgende kosten van de medische verzorging? De kans besmet te raken met het ebolavirus?'




  'Over de weerslag van dit hele gedoe op je vader. Leary, ik weet dat hij veel voor je betekent, en je brengt hem in een behoorlijk kwetsbare positie.'




  Murphy zag haar kaken bewegen alsof ze op haar woorden kauwde vóór ze ze uitspuugde. Hij zag hoe gespannen haar blik was en vroeg zich af welke geheimpjes hij niet kende.




  'Hoe kom je daar op?' vroeg ze.




  'Zijn kamer. Slapen lukt niet erg de eerste nacht na zo'n klap op je hoofd, en ik had niets te roken. Dus heb ik behoorlijk wat tijd naar al die oude spullen liggen kijken.' Onder het praten ging hij terug naar zijn eieren. 'Raymond mag dan een androïde zijn, hij heeft wel gelijk, je vader is een speciaal type, ook al loopt hij nog maar op drie cilinders. Raymond vertelde me dat hij altijd naar je vader moest kijken als die met jou aan de hand, toen je nog klein was, over straat liep en voor je zong. Het is moeilijk zo'n beeld uit je gedachten te bannen. En het is nog moeilijker je voor te stellen dat die man als voer voor de vissen zou eindigen.'




  Ze zoog haar longen vol, en het sissende geluid klonk als het afstrijken van een lucifer in de stille keuken. 'Hoe weten we of hij niet nu al gevaar loopt, tenzij we de moordenaar vinden?' vroeg zij omzichtig.




  'Maar waarom laat je je vader daar dan?'




  Murphy dacht niet dat ze nog meer kon verstrakken zonder te breken. 'De voordelen wegen op tegen de risico's.'




  'En dat weet je zeker?'




  Haar lach klonk duister. 'Ik weet niets meer zeker, Murphy. Maar als jij hem met je mee naar huis wilt nemen, vind ik het best. Maar vergeet niet dat hij ervan houdt in zijn ondergoed over straat te zwerven en zo kerkorganisten de stuipen op het lijf jaagt, en dat hij van zich afslaat als hij bang wordt.'




  Murphy wijdde zich weer aan zijn eieren, sneed ze in zulke kleine stukjes dat zelfs een anorexiepatiënt ze zou eten. Timmie dronk haar laatste slok koffie. De zon kwam achter het huis van de buren te voorschijn en toverde allerlei kleuren op een groezelige muur. Murphy deed zijn best zich op zijn eten te concentreren in plaats van op de sensualiteit die zo snel uit Leary's bewegingen was verdwenen zodra haar vader ter sprake kwam. Hij miste het. En dat riep weer nieuwe vragen bij hem op.




  'Ik weet dat het lastig is,' zei hij,'maar zou jij me naar huis kunnen rijden? Ik wil beginnen met het vergaren van achtergrondinformatie.'




  Daar moest ze om lachen, terwijl ze haar beker met een klap op de tafel zette. 'Als jij beter bent met een schroefsleutel dan ik. Mijn wagen heeft het gisteravond begeven, en ik zal de rest van de ochtend nodig hebben om uit te vinden waarom. Maar je kunt mijn telefoon wel gebruiken.'




  Hij probeerde nog eens te glimlachen. 'Hou je me hier tegen mijn wil vast?'




  'Natuurlijk niet. Maar ik wil wedden dat je niet mijn tuinpad af komt zonder op je gezicht te vallen. En ik geloof ook niet dat je wilt dat ze je op je werk zo te zien krijgen.'




  Zijn glimlach verbreedde zich tot bijna normale proporties. 'Je weet veel te veel over mannen, Leary.'




  Haar blik zag er nog steeds gekweld en vermoeid uit. 'Méér dan jij ooit zult weten, Murphy.'




  'Goed dan,' zei hij. 'Laten we samenwerken. Als jij of dr. Adkins nog wat meer gegevens over die patiënten uit de ziekenhuiscomputer kan toveren, en ik wat meer achtergrond vanuit de zakelijke invalshoek bij elkaar haal, kunnen we misschien ontdekken wat die sterftecijfers precies te maken zouden kunnen hebben met het aanbod van GerySys. Als we samenwerken kunnen we de antwoorden binnen de helft van de tijd bij elkaar krijgen.'




  Ze schudde haar hoofd al terwijl ze van haar stoel overeind kwam. 'Vandaag niet. Ik moet een auto aan de praat krijgen, een kostuum naaien, en daarna kan het me geen bal schelen of Alex Raymond de Groene Moordenaar is of niet, want het is Halloween. Ik breng de avond met mijn dochter door. Morgen is vroeg genoeg.'




  'Goed dan,' zei hij, en hij kwam een heel stuk langzamer overeind dan zij, terwijl zijn bord nog maar halfleeg was. 'Dan begin ik alvast. Als je de telefoonrekening krijgt, stuur hem dan maar door naar de krant. Sherilee zal maar al te graag betalen voor een verhaal als dit. Al vanaf mijn komst hier is ze op zoek naar een exposé.'




  Bij die woorden bleef Timmie stokstijf staan, haar beker tussen haar handen en haar blik ergens ver weg. Murphy hoefde niet te vragen waarom.




  'Leary?'




  Timmie draaide zich naar hem om en Murphy vroeg zich af of ze wist hoe bang ze eruitzag.




  'Je kunt er nog steeds uitstappen. Daarmee zou je je vader kunnen beschermen.'




  In de woonkamer achter hen klonk de deurbel. Geen van hen reageerde. Timmie Leary stond als versteend in de deuropening naar haar keuken, haar handen krampachtig om die oude, bruine koffiebeker geklemd.




  'Ik zal je eens iets zeggen, Murphy,' zei ze, haar stem veel te zacht. 'Dit klinkt misschien niet aardig, maar ik ben het goed zat altijd alles af te wegen tegen wat goed is voor mijn vader. Ik zou zo graag eens één keertje iets doen zonder me zorgen te hoeven maken wat het gevolg voor hem zou kunnen zijn.'




  Murphy hoorde de woede, zag het verdriet, en kon niets zeggen, behalve het voor de hand liggende. 'Ik dacht niet dat je al zo lang terug was.'




  Weer klonk de bel, deze keer harder en langer. Timmie leek weer tot leven te komen. Ze glimlachte een sombere glimlach die Murphy maar al te goed kende. 'Vergis je niet,' zei ze. 'Dat idyllische beeld waar Alex zo dol op is van pa en mij, hand in hand lopend toen ik nog een klein meisje was?'




  Murphy knikte.




  'Ik was degene die hem aan de hand had, Murphy.'




  En daarmee liep ze naar de voordeur, en Murphy bleef achter, zich afvragend waarom hij zo verbaasd was.




  Het was Cindy. Natuurlijk was het Cindy, dacht Timmie, terwijl ze de deur wijd opende om haar binnen te laten.




  'Ik weet niet wat ik moet beginnen,' zei Cindy al voor de deur open was. 'Die klootzak heeft me laten zitten. Me laten zitten. Na wat ik hem heb gegeven. Timmie, wat moet ik doen?'




  Timmie zag de tranen op Cindy's gevlekte gezicht, de slordige staat van haar haar, en dacht: Och, waarom ook niet. Het was gemakkelijker dan met Murphy over haar vader te moeten praten.




  'Kom op, Cindy,' zei ze, en ze draaide haar weer vrolijk in de richting van de voortuin. 'Dan gaan we aan mijn auto werken.'




  'Ik wil niet aan jouw auto werken!' jammerde Cindy. 'Ik wil me alleen maar beter voelen.'




  Elke andere ochtend zou Timmie misschien korzelig gereageerd hebben. Maar Cindy had verdriet. Dat was duidelijk te horen. Dus glimlachte Timmie en legde een arm om haar schouders heen en leidde haar bij Murphy vandaan, die dit allemaal niet hoefde te horen. 'Ik weet het, lieverd. Maar het zonnetje helpt. En ik zal je leren zó onafhankelijk te worden dat je nooit meer zo'n klootzak nodig hebt.'




  'Als je dat lukt,' zei Cindy snuffend, 'zal ik je eeuwig dankbaar zijn.'




  Het leek te werken. Niet alleen ontging Cindy zo Murphy's aanwezigheid in Timmies huis, maar binnen twintig minuten hadden ze Cyrano's probleem opgelost en kregen ze gezelschap van Ellen, die aankwam met de naam van een advocate die er gewoon naar snakte haar tanden in een waardeloze echtgenoot te zetten.




  'Ik was vanochtend een beetje aan het opruimen,' legde ze uit, 'en toen kwam ik dit tegen. Ik denk dat ik er nooit de moed voor heb kunnen opbrengen haar te gebruiken toen het nog kon... Cindy, wat is er met je?'




  Wat Timmie de gelegenheid gaf naar binnen te glippen om die advocate te bellen. Het goede nieuws was dat de juriste wel belangstelling had. Het slechte nieuws was dat ze, natuurlijk, geld zou kosten. Timmie besloot de knoop door te hakken en van haar diensten gebruik te maken toen ze vertelde dat, aangezien Timmie de noodzaak om te verhuizen met de Californische rechtbank geregeld had, Jasons laatste dagvaarding een imbeciele daad was waarmee binnen de kortste keren afgerekend kon worden. Toen ze de hoorn neerlegde voelde Timmie zich beter dan de hele avond en nacht tevoren.




  'Wist jij dat Mary Jane Arlington hoofdzuster was op de verpleegafdeling in Boston waar jouw mooie jongen de scepter zwaaide?' vroeg Murphy onmiddellijk, met een sigaret in zijn mond die hij onder haar vaders bed gevonden moest hebben. Intussen maakte hij haastige steno-aantekeningen op een schrijfblok dat hij op zijn been in evenwicht hield. 'Alleen heette ze toen Mary Jane Freize, maar het is haar wel. Mijn oude hoofdredacteur stuurt me foto's.'




  Timmie keek hem woedend aan. 'Het is Halloween,' zei ze. 'Vertel me dat morgen maar.'




  Dus zelfs terwijl Murphy haar telefoon gebruikte, en met haar vriendinnen op de oprit, weigerde Timmie die dag aan iets anders te denken dan aan Cyrano's stroomverdeler, een vervelend spoeltje in haar naaimachine, en het feit dat Ellen en Cindy alleen nog maar konden genieten van hun eindeloze spelletje 'mijn liefdesleven is nog beroerder dan het jouwe'.




  Wat Murphy betreft, die zag er te angstaanjagend uit om langs de deuren te gaan, dus hij werd thuis afgezet zodra Cyrano het weer deed en Timmies vriendinnen de deur uit waren. Het deed zijn zaak geen goed toen hij glimlachte bij het zien van Timmies lelijke autootje en zei: 'Kijk nou eens. Ik heb ook een cabriolet.' Want zijn cabriolet was, natuurlijk, geen Peugeot uit 1983. Die roestte niet eens.




  En terwijl die avond de wolken op een toepasselijke manier voor de oude, gele maan schoven, en de lampionnen werden ontstoken, ging Timmie met een opgewonden Scheherazade, in een kostuum dat opbolde en schitterde wanneer ze in het rond draaide, langs de deuren om snoepgoed te vragen. Aangezien de temperatuur bij het ondergaan van de zon daalde, moest Scheherazade genoegen nemen met een jas over haar prachtige kostuumpje, maar ze hoefde zich in elk geval geen zorgen te maken over eventuele loszittende spelden.




  Nadat ze Meghans kussensloop met snoepgoed hadden geïnspecteerd en half leeggegeten, en alle andere verandalichtjes werden gedoofd ten teken dat het feest was afgelopen, kon Timmie aan het einde van haar lange dag de slaap niet vatten en keek ze naar Meghan, die met haar sluier en lipstick nog op lag te slapen. Dat was genoeg voor haar, zelfs al liet Megs haar de volgende ochtend door Renfield wakker maken. Het moest genoeg zijn. Het eerste wat Timmie die zaterdagochtend namelijk moest doen, was haar moeder een bezoek brengen.




  'Ik neem aan dat jij dit een verbetering vindt.'




  Timmie bukte zich om de gladde wang van haar moeder te kussen. 'Hallo, mam. Ja, ik vind het ook leuk jou weer eens te zien.'




  Haar moeder, een vormelijk, tenger dametje van vijfenzestig jaar, kon haar ogen niet afhouden van haar dochters haar, haar slecht bij elkaar passende kleren en haar rinkelende oorbellen. Niet dat Timmie dat erg vond. Ze had zich het grootste deel van haar jeugd soortgelijke kritische blikken moeten laten welgevallen.




  Kathleen Leary beschouwde de wereld als een plek die zich aan haar maatstaven hoorde aan te passen. Het enige dat je kon doen om bij haar in de gunst te blijven, was je door haar te laten bekeren. Timmie was al heel lang niet bij haar in de gunst geweest. En het verhoogde Timmies zelfrespect niet te weten dat ze een uur lang bezig was geweest met het uitzoeken van kleding die haar moeders goedkeuring zeker niet zou kunnen wegdragen. Het verdreef ook niet de glimlach van haar gezicht toen ze haar moeders reactie zag op haar korte, bruine rokje, het oversized Gekke Clown-T-shirt, en de Doe Martens aan haar voeten.




  'Ik heb de foto's die je wilde hebben,' zei Kathleen, terwijl ze de deur achter Timmie dichtdeed en achter haar aan de in beige en perziktinten gehouden woonkamer binnenging, die Timmie altijd had beschouwd als haar moeders ode aan het alledaagse. 'Je mag ze hebben. Waar is Meghan?'




  Timmies aandacht werd al naar de smetteloos witte keuken getrokken, waar ze duidelijk hoorde snikken. O, verdorie. Het werd nog erger dan ze had gedacht.




  'Meg is bij een vriendinnetje blijven slapen,' jokte ze liever dan uit te leggen waarom haar eigenwijze dochter geen behoefte had de oma te zien die nooit een vriendelijk woord over haar lippen kon krijgen.




  Wat die oma betrof, zij kneep haar mond samen in een snelle uiting van ongenoegen. 'O. Nou, je zou toch denken dat ze wel even de tijd zou kunnen nemen om mij op te zoeken. Tenslotte zijn jullie al langer dan een maand terug en ik heb jullie nog geen enkele keer gezien.'




  'Dat geeft niet,' antwoordde Timmie, die rechtstreeks koers zette naar het middelpunt van haar moeders leven. 'Ik veronderstel dat Rose je genoeg aandacht voor ons beiden geeft. Hallo, Rose.'




  Haar twaalf jaar oudere zuster Rose had eigenlijk de jongste van de Leary-kinderen moeten zijn. Rose was het feit dat ze dat niet was gebleven nooit te boven gekomen. Ze zat aan de teakhouten keukentafel met een kopje thee en een doos Kleenex voor zich, een pafferige, onaantrekkelijke vrouw met sluik bruin haar en bruine hondenogen.




  'Het... het spijt me,Timmie,' zei ze snuffend. 'Ik wilde me niet opdringen. Ik moest alleen even met mam praten. Het gaat om Bob. Ik weet gewoon niet meer wat ik met hem aan moet.'




  Bob was de man met wie ze al vijftien jaar getrouwd was, een gemene, oppervlakkige schuinsmarcheerder. Maar zonder wiens eindeloze slechte behandeling Rose niet in staat zou zijn haar lievelingsrol van zielige martelares vol te houden.




  'Ik wil me alleen maar beter voelen,' zei ze met een overbekende zucht.




  Timmie moest zich beheersen om niet te gaan lachen. Arme Cindy. Geen wonder dat ze zo vaak afgebekt werd.




  'Ik weet het,' zei Timmie, en ze wist ook weer waarom ze eigenlijk zo veel met haar vader opgetrokken was. 'Ik blijf niet lang. Ik had alleen wat foto's nodig voor het verpleeghuis en ik wilde mam vragen om een kleine financiële bijdrage.'




  Kathleen Leary verstrakte alsof Timmie hardop had gevloekt of een honkbal door de keuken had gegooid. 'Ik dacht dat we het daar al over hadden gehad. Na die man vijfenveertig jaar onderhouden te hebben, geloof ik niet dat er van mij verwacht kan worden dat ik nog meer geld in die bodemloze put gooi.'




  'Het is geen put,' protesteerde Timmie. 'Het is de enige plek waar hij veilig is. Het is lang niet zoveel als ik had gedacht, en ik vraag het ook niet voor hem. Ik vraag het voor Meg, zodat ze niet bang hoeft te zijn thuis te komen.'




  Rose, gehuld in hete thee en ellende, lachte. 'Waarom zou zij het zo veel beter moeten hebben dan wij het hadden?'




  'Jij hebt nooit bang hoeven zijn,' reageerde Timmie, waarmee ze weer veel te gemakkelijk in oude discussies verviel.




  'Ik ben als de dood geweest,' hield Rose vol. 'Hij was dronken, Timmie. Hij had nooit werk, en we wisten nooit wat hij van de ene minuut op de andere zou gaan doen. Weet je dat dan niet meer?'




  Timmies glimlach was even koud als de ogen van haar zus. 'Hij was in elk geval wel interessant, Rose.'




  'Meisjes!' waarschuwde haar moeder. Altijd op haar hoede voor wat wel en niet hoorde, stond ze geen stemverheffing in haar huis toe, tenzij het haar eigen stem was. 'Genoeg. Timmie, daar praten we later nog wel over. Nadat ik Rose heb gekalmeerd.'




  Kathleen, altijd even bekwaam in alles, deed precies dat. Ze zette een verse pot thee, haalde koekjes te voorschijn en gaf Rose schouderklopjes met de verstrooide vakkundigheid van een getrainde verpleegkundige. En Timmie stond er bij en moest haar beurt afwachten.




  'Trouwens,' zei Kathleen terwijl ze Timmie een kopje thee inschonk dat ze niet wilde, 'van wat ik op mijn werk heb gehoord, heeft Price met Restcrest veel te veel hooi op zijn vork genomen. Ik denk niet dat het gaat worden wat jij ervan verwacht.' Ze glimlachte tevreden bij het vertellen van dit slechte nieuws. 'Ik heb uit betrouwbare bron dat ze nu naar GerySys lonken.' En toen lachte ze, zodat Timmie zich afvroeg hoe haar moeder zonder haar vaders wilde excessen geweest zou zijn. 'Net goed voor die ellendeling.'




  Het kostte Timmie veertig minuten om van haar moeders zielloze huis in Brentwood naar het restaurant in St. Charles te rijden, waar ze met Conrad had afgesproken. Het was alweer een prachtige dag, een schitterende, frisse herfstdag, met felblauwe luchten en trillende bossen die berijpt door de vorst als bont gekleurde gewatteerde dekens opzij van de snelweg lagen. Timmie zette de autoradio zo hard dat de ramen trilden, en nóg kon ze het geluid van haar moeders stem niet uit haar hoofd krijgen.




  'Ik weet zeker dat je je prettig voelt om je als martelares voor te doen,Timothy Ann,' had ze gezegd met dat geknepen mondje, dat zowel ongenoegen als afstandelijkheid uitdrukte. 'Maar vergeet niet dat wij degenen waren die met hem te maken hebben gehad.'




  'Ik kon niet...'




  'Dat kon je wel. Maar je besloot te vluchten. Terwijl je vader steeds moeilijker werd, trouwde jij met de eerste man die je wilde hebben en daarna vluchtte je zo ver en zo snel als je maar kon. De enige reden dat je teruggekomen bent, is dat je geld opraakte. Zonder dat huis van je grootmoeder zou je niet eens een dak boven je hoofd hebben.'




  Ja, moeder. Dank je wel, moeder. Timmie beet de bittere smaak weg die in haar keel omhoogkwam en schakelde terug naar de derde versnelling om af te slaan naar Highway 70. Voor zich uit kon ze de contouren van de Missouri River Bridge al zien, en ze schakelde door naar een hogere versnelling. Conrad zou haar aan het lachen maken, zodat die nare smaak uit haar mond zou verdwijnen. Hij zou haar laten vergeten dat ze haar eigen moeder had willen afranselen omdat ze gelachen had bij de gedachte dat Joe op het eind nog eens, zonder enige kans op ontsnappen, terecht zou komen in een tehuis als Golden Grove.




  Uiteindelijk had haar moeder haar het geld geleend. Maar de prijs ervoor was bijna te hoog geweest.




  En ze had informatie verstrekt die Timmie helemaal niet had willen horen. De andere ziekenhuizen in de stad begonnen zenuwachtig te worden vanwege Restcrest. De medische gemeenschap, die elkaar toch al het licht in de ogen niet gunde, had meteen nadat Alex Raymond daarmee begonnen was, besloten zich op de verzorging van Alzheimer patiënten te gaan richten, en nu wilden ze allemaal een graantje meepikken. En wat belangrijker was, ze wilden Alex Raymond eruit werken.




  De concurrentie zou toch niets met die sterfgevallen in Restcrest te maken hebben? Timmie schudde haar hoofd. Nee. Dat zou het allemaal nóg ingewikkelder maken, en het leven was haar al veel te ingewikkeld.




  Timmie reed de brug op over de stille, zilveren rivier die daarbeneden stroomde, en iets verderop lag St. Charles, de eerste hoofdstad van de staat Missouri. In het oude gedeelte, vlak bij de rivier, waren er nog straten die met keien geplaveid waren en er stonden oude, bakstenen gebouwen, waarin nu allerlei antiekwinkeltjes en restaurantjes waren gevestigd. Net zo rustig en schaduwrijk en traag stromend als de rivier, was het op deze herfstochtend een heerlijke plek. Vooral als Conrad je stond op te wachten.




  Timmie parkeerde haar auto, greep haar tas en vloog op hem af, glimlachend om de nieuwe witte panamahoed die hij bij zijn witte Armani pak droeg.




  'Timothy Ann, mi amore! kweelde hij als een operazanger. 'Je ziet eruit als... madre mia,je ziet eruit als een terroriste!' Hij lachte, kraaide, zwaaide haar rond in een omhelzing die haar ribben had kunnen breken, en zette haar weer neer. 'En je hebt iets voor me meegenomen, toch?'




  Ze zaten op het met glas afgezette balkon van een restaurantje dat op Main Street uitkeek en genoten van de lunch, de laatste diagnoses en de roddelverhalen. Binnen tien minuten was Timmie de woede die ze met zich mee had gedragen vergeten. Na nog eens tien minuten ging ze helemaal op in Conrads borrelende lach en messcherpe intelligentie.




  'Samenzwering?' bulderde hij, zodat alle hoofden in de tearoom naar hen werden omgedraaid. 'Tucker Van Adder? Bella donna, je kijkt te veel televisie. Tucker Van Adder heeft niet eens de hersencapaciteit om tegen zijn eigen ontbijt samen te zweren, laat staan tegen de maatschappij. Hij is ijdel en dom en heeft zich vastgebeten in de politiek van dat stadje als een teek op een hondenkont. Als daar complotten worden gesmeed, kunnen ze het maar beter voor hem geheim houden, zodat hij het niet in de war kan sturen.'




  'Jij denkt dus niet dat hij hiermee te maken hoeft te hebben?'




  'Ik denk dat ze weten dat ze op zijn luiheid kunnen rekenen. Goed, wat denk je nou precies wat er daar aan de hand is?'




  Timmie boog zich naar voren zodat de mensen aan het andere tafeltje haar niet konden horen, en vertelde het hem. Terwijl hij luisterde, zijn ogen op haar gezicht gericht, dronk Conrad zijn thee en jongleerde met het bestek en neuriede vaag bekende aria's. En toen begon hij te lachen.




  'Maar dit is geweldig!' riep hij uit en legde de lepels met een klap op de tafel neer.




  Timmie zat met haar ogen te knipperen. 'Geweldig.'




  'Natuurlijk! Als we dat kunnen bewijzen, kunnen we Van Adder op de trein naar Nergenshuizen zetten.'




  'Als we het bewijzen, Conrad, zit ik in datzelfde boemeltje. Niemand wil het weten.'




  'Bah! Dat overleven ze wel. Maar je bent wel zeker van deze problemen?'




  Dus haalde ze de uitdraaien te voorschijn en liet ze aan hem zien. En hij roffelde op het tafelblad, neuriede en las, en eindelijk knikte hij.




  'Je vriendin de dokter heeft gelijk, carissima. Er is daar iets aan de hand wat niet in de haak is. Wat kan ik voor jullie doen?'




  'Ervoor zorgen dat Van Adder niet zomaar alle dossiers van Restcrest-patiënten die naar God zijn vertrokken afsluit. Post mortems eisen.'




  Hij knikte. 'Absoluut. Nou, ik heb vrienden, zoals je weet. We zullen het proberen. Nog beter, ik ga proberen jou over te halen zijn plaats in te nemen.'




  Timmie trok een lelijk gezicht. 'Ik weet het nog beter. Doe dat zelf maar.'




  'Absoluut niet!' riep hij luidkeels, zijn manier van ergens voorzichtig de nadruk op leggen. 'Ik wil jou als lijkschouwer! Op die manier,' legde hij met een grijns uit, 'kan ik jou consulteren, en kunnen we regelmatig samenwerken.'




  Timmie boog zich lachend naar hem toe. 'Cara, de laatste man die me zulke voorstellen deed, moest gehecht worden.' Ze nam maar niet de moeite te zeggen dat hij al hechtingen nodig had vóór hij zijn voorstellen deed.




  Het maakte geen enkel verschil. Conrad schaterde. 'Daarom hou ik ook zoveel van je. Jij neemt niets van niemand. En van mij al helemaal niet!'




  'Conrad,' vroeg ze, nu bloedserieus,'waar moet ik op letten?'




  Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niets. Zijn woorden echter getuigden van rust en vakmanschap. 'Het middel dat gebruikt is?' opperde hij. 'Als ik dit van plan was met onschuldige, oude mensen, zou ik het met digitoxine doen. Of misschien een paralytisch middel, zoals succinylcholine. Of ik gaf ze eenvoudig een overdosis van hun voorgeschreven medicatie. Er zou waarschijnlijk niet zoveel voor nodig zijn, en niemand zou het in de gaten hebben.'




  Timmie keek nu pas echt kwaad. 'Je wordt bedankt. Nu weet ik het helemaal niet meer.'




  'Ik zou gaan uitzoeken waarom juist deze mensen stierven. Wat hebben zij onderling gemeen?'




  'Het waren allemaal Restcrest-patiënten... geloof ik. Ik heb Barb Adkins al gevraagd om dat op de computer voor me na te gaan.'




  Conrad stak een waarschuwende vinger op, en Timmie zag de perfect gemanicuurde nagel. 'Zelfs als alle slachtoffers Restcrest-patiënten waren, wil dat nog niet zeggen dat alle Restcrest-patiënten ook slachtoffers waren. Waarom dus juist deze mensen?'




  Timmie knikte. 'Misschien dat de families me dat kunnen vertellen. Daar ga ik wel mee praten. En ik loop ook een aantal diensten mee in Restcrest.'




  Conrad trok een vies gezicht en klopte zacht op haar arm, want hij wist precies wat dat betekende. ' Bellissima , kom maar naar mij, ik zal je wel troosten. En in de tussentijd zal ik dit juweeltje van een lijst eens aan mijn vrienden van de FBI doorspelen, en wie weet hebben zij ook zoiets in hun befaamde computer?'




  'O,' verzuchtte Timmie, en eindelijk begonnen haar ogen weer te schitteren. 'Een patroon? Zou je dat voor me willen doen?'




  'Mi amore, als het moet neem ik het voor jou op tegen neurochirurgen. Maar eet nu je pasta. De knoflook zal je tegen artsen beschermen.' En hij lachte alsof alles waarover ze hadden gepraat vrolijk en prettig was geweest.




  Timmie kon niet zo optimistisch zijn. 'Doe het wel voorzichtig aan, Conrad. Ik weet niet wie er allemaal bij betrokken zijn. Maar ik weet wel dat er ten minste drie bij zitten die een journalist die mij helpt in elkaar hebben geslagen, en daar kunnen politiemannen bij gezeten hebben.'




  Conrad knikte en viel op zijn soep aan, hoewel zijn aandacht nog bij de uitdraai was. 'Goed dan, we zullen zo stil als muisjes zijn tot we iets hebben gevonden. En dan zal ik persoonlijk een aantal zeer betrouwbare mensen bellen en hen dat stadje eens een goede schoonmaakbeurt laten geven. Wat dacht je daar van?'




  'Dat lijkt me een goed idee.'




  Conrad schaterde het uit en at zijn soep op.




  Tegen de tijd dat Timmie naar huis reed, zat ze te neuriën. Ze had een bondgenoot. Niet dat Murphy geen bondgenoot was, maar Conrad was een bekend gegeven. Hij was een official met genoeg gezag in deze staat om dingen te regelen als ze onder zijn aandacht werden gebracht. Dank zij hem koesterde zij de hoop dat ze hier redelijk ongedeerd uit zou kunnen komen. Het enige wat ze moest zien te overleven was een dienst in Restcrest, een stiekem onderzoek naar de levens van de families van patiënten, en haar normale diensten op de SEH met Angie, waarvan er eentje over nog geen drie uur zou beginnen.




  Met die drie uur had ze voldoende de tijd om op de terugweg van het mooie landschap te genieten. In plaats van de saaie snelweg 70 met alle andere haastige forenzen en vrachtwagenchauffeurs, sloeg ze af naar de provinciale weg 94 en reed op haar gemak langs de noordelijke oever van de Missouri.




  Het was het waard. De zon stond hoog en de wolken dreven snel voorbij. De velden waren nog groen en strekten zich uit tot aan een horizon van bomen, die hun laatste bladeren tentoonspreidden. Boerderijen lagen knus in de plooien van het land, en zo nu en dan ving ze een glimp van de Missouri op, glinsterend en groots en geluidloos.




  Eenmaal buiten de drukkere buitenwijken, kronkelde de weg als een achtbaan omhoog en omlaag, en de enige geluiden die boven Timmies rock-'n-roll uitkwamen waren het zingen van de vogels en het luiden van kerkklokken. Alles bij elkaar een heerlijke afsluiting van haar reis. Timmie draaide de radio nog wat harder, als begeleiding van de choreografie van de weg, en speelde met de versnellingspook.




  Ze lette niet zo heel erg op het andere verkeer, tenzij het iemand was die ze op de tweebaansweg moest passeren, of een tegenligger die ze liever niet tot gort wilde rijden. Dus toen de zwarte Bonneville in haar achteruitkijkspiegel verscheen, schakelde ze terug voor de volgende bocht. De Bonneville kwam dichterbij. Timmie zag een reclame voor de Herman-wijngaarden en bedacht dat ze met Meghan eens een Katy Trail-fietsroute zou kunnen gaan rijden en daar 's nachts overnachten. Ze hoorde Willie Nelson op de radio en zette hem nóg harder, de ideale metgezel voor een provinciale weg. Het was haar net opgevallen dat er een lang, leeg stuk weg vóór haar lag toen er iets tegen de achterkant van haar wagen smakte.




  'Godver...'




  Cyrano slingerde, sidderde, en zwaaide opzij. Timmie klemde haar handen om het stuur en haalde haar voet net lang genoeg van de pedalen om te zien wat er was gebeurd.




  De Bonneville was boven op haar gereden. Timmie dacht er even aan om te stoppen. Om uit te stappen en die idioot de huid vol te schelden. Ze dacht er even aan om af te remmen en hem te laten passeren als hij dat zo nodig wilde.




  Maar dat wilde hij niet. Het duurde een onderdeel van een seconde totdat tot haar doordrong, en de Bonneville haar weer ramde. Harder deze keer. Met een klap tegen het rechter achterspatbord zodat ze van de weg af zou raken en in de rivier terecht zou komen.




  De adrenaline joeg door haar heen. 'Shit!'




  Ze moest wat manoeuvreren, maar kreeg de wagen weer onder controle en gaf gas bij. Timmie probeerde in de andere auto te kijken, maar er zat getint glas in. Wat waarschijnlijk de reden was dat die vent dacht dat hij haar hier op klaarlichte dag op een achterafweg om zeep kon helpen. Hij dacht zeker dat een verpleegkundige in een oud, Frans wagentje hem niet veel moeite zou kosten. Eén of twee rake klappen, en ze lag beneden.




  En dan wat?




  Plotseling drong het tot haar door dat hij haar waarschijnlijk gewoon wilde vermoorden. Hij wilde haar in elk geval uitschakelen. Hij had de Bonneville een eindje laten afzakken. Om het nog een keer te proberen, begreep Timmie, toen ze het geloei van zo'n paar honderd paardenkrachten achter zich hoorde. Die ploert wilde haar werkelijk van de weg af rijden.




  Er verscheen een glimlach op haar gezicht. Die vent had de verkeerde weg gekozen en het verkeerde meisje. Als dit een rechte weg was geweest, had ze geen enkele kans gehad. Die wagen had zeker honderd pk méér in zich dan die van haar. Hij was nieuwer, en heel wat zwaarder. Maar dit deel van weg 94 bestond uit niets anders dan bochten en hellingen, waardoor het rijden minstens zo belangrijk was als de paardenkracht. En als er één ding was dat Timmie geleerd had na elke canyon en elk weggetje in Los Angeles County verkend te hebben, dan was het wel autorijden.




  'Als je me zo graag wilt hebben, klootzak die je bent,' zei ze, en ze haalde diep adem en spuugde in haar rechterhand, 'kom me dan maar halen.'




  Met een verontschuldiging aan het adres van Cyrano's oude motor zette Timmie hem in zijn twee en maakte vaart. Cyrano krijste als een verontwaardigde vrouw. Vóór haar uit lag de weg in een scherpe haarspeldbocht. Juichend van puur, dom plezier zoals ze in geen maanden had gevoeld, vloog Timmie als een raket door die bocht heen. Ze vloog over de heuvels, gebruikte allebei de rijbanen bij het nemen van elke bocht, één hand aan het stuur, de andere op de versnellingspook, haar rechtervoet wisselend tussen rem- en gaspedaal, terwijl ze bij iedere bocht schakelde en gas terugnam, waarna ze het gaspedaal op een volgend recht stuk weg helemaal intrapte.




  Ze concentreerde zich op de weg vóór zich in plaats van op de weg achter zich. Die vent zou haar nooit kunnen bijhouden, tenzij hij een geoefende racer was. Maar ze wilde niet een of ander nietsvermoedend omaatje van de weg af rijden die op weg was naar haar dochter. En met al die hellingen hier in de heuvels, was het moeilijk ver vooruit te kijken, vooral als je bijna honderdtien reed.




  De Bonneville had het moeilijk met de zwaartekracht. Zijn banden krijsten. Timmie dacht dat ze ze bij méér dan één bocht zag roken. Wat volgens haar betekende dat die vent niet de politieman was die achter Murphy had aan gezeten. Politiemensen reden beter. Een politieman zou er ten minste een spannende wedstrijd van gemaakt hebben.




  Timmie besteedde een onderdeel van een seconde te lang aan het taxeren van haar achtervolger, miste in een scherpe bocht op een haar na haar koers, en eindigde bijna op twee wielen, maar wist zich te redden met een snelle hielteen-handeling terwijl ze de S-bocht met een snelheid van vijfenzeventig kilometer nam, terwijl er een dertig-kilo-meterper-uur waarschuwingsbord stond.




  Met een vaart van honderdtwintig kilometer per uur passeerde ze het bord met de tekst: U VERLAAT ST. CHARLES COUNTY. De weg werd wat vlakker en Timmie schakelde terug voor een betere acceleratie. Hier zou ze haar voorsprong kwijtraken, dat wist ze.




  Die vent in de Bonneville wist het ook. Timmie hoorde zijn motor loeien. Ze zag de volgende bocht dichterbij komen en hoopte dat ze hem op tijd zouden bereiken, want als die vent haar met deze snelheid raakte, zou ze pas aan de overkant van de rivier de grond weer raken.




  Hij kwam dichterbij. Timmie boog zich helemaal naar voren, alsof ze alleen al daardoor wat meer snelheid uit haar wagentje kon halen. De bocht was al vlakbij, nog dichterbij, hij wenkte haar als een fata morgana in een angstaanjagende woestijn. Timmies hart bonkte net zo hard tegen haar ribben als elke arme, overwerkte zuiger in haar motor. Maar ze ging het redden. Ze zou de volgende bocht halen en er dan vandoor stuiven, want ze waren nu vlak bij een stad. Bij mensen. Getuigen die die kerel er niet bij zou willen hebben. Ze greep naar de versnellingspook en drukte het pedaal in, en wist dat die vent achter haar het al verloren had.




  Ze was echter één belangrijk ding vergeten. Ze had meer dan tien jaar niet in Missouri gereden. In al die tijd had ze niets te maken gehad met ijsafzetting op de weg. Het was één uur 's middags op een zonnige dag. Maar de temperatuur schommelde nog rond het vriespunt, en de heuvels in het noorden hielden de zon van de weg. Timmie zag de plek met zwart ijs niet eens. Ze zweefde plotseling in de lucht, met een prachtig uitzicht over de rivier de Missouri, en ze wist dat het afgelopen was.




  [bookmark: bookmark18]Zestien




  Goddank waren er veiligheidsgordels. Dat was zo'n beetje het enige dat Timmie vijftien minuten lang kon denken, terwijl ze met nietsziende blik door haar voorruit naar de struiken keek die haar val gebroken hadden. Als ze niet in de riemen had gezeten, had ze het niet overleefd. Nu hing ze als een parachutist aan de riem over haar schouder. Haar hoofd deed pijn, haar borstkas deed pijn, en haar handen, nog steeds krampachtig om het stuur geklemd, voelden alsof ze verpletterd waren.




  Wonderbaarlijk. Ze kon de rivier nog steeds zien, nog geen twintig meter verderop. He just keeps rolling along.. . nee, dat was de Mississippi. Trouwens, dit water stroomde helemaal niet. Ze was dwars door de lucht aan de rand van een boerenplas terechtgekomen. O, nou ja. Misschien was dat de boer zelf wel, die zo te horen bezig was haar auto open te krijgen.




  Maar lukken wilde het niet erg. Het portier zat op slot. Nog zo'n overblijfsel van een leven op de snelweg. Timmie deed haar wagentje zelfs op slot als hij voor haar huis geparkeerd stond en zij erin ging zitten om te kunnen nadenken.




  Nu was die persoon aan het tikken en schrapen, alsof hij een andere manier probeerde te vinden om binnen te komen. Timmie slaakte een zucht. Ze zou maar eens in beweging komen. Dus probeerde ze haar veiligheidsriem los te maken. Wat haar niet lukte. Er zat iets in de weg.




  En daarnaast deed haar schouder pijn toen ze zich uitstrekte.




  'Wacht even...' riep ze, en nu deed ook haar hoofd pijn.




  Hij wachtte niet. Hij sloeg de achterruit in. Timmie kon hem niet zien. Ze kon haar hoofd niet omdraaien. Maar ze hoorde wel de klap en het geknars en gerinkel van glas dat op haar achterbank regende. Ze was misselijk. Ze rook benzine en wist weer helemaal hoe het voelde om bang te zijn.




  'Misschien kunt u me een handje helpen om eruit te komen,' opperde ze, terwijl ze nog eens probeerde bij de sluiting van haar riem te komen. Niet dus.




  'Vervloekt, waar is het?' zei hij, een bariton met een accent uit zuidelijk St. Louis.




  Dus toch niet de boer. Eindelijk herinnerde Timmie zich hoe het kwam dat ze over boerenschuren was heen gevlogen, en ze probeerde een nieuwe angstgolf te onderdrukken. De benzinelucht was nu nog sterker, en de man die haar auto openbrak deed dat niet om haar eruit te helpen.




  'Als je m'n riem losmaakt, kan ik je misschien helpen met zoeken,' probeerde ze.




  Timmie hoorde hem de achterkant van de auto uitkammen, en toen de voorkant. Ze ving zelfs een glimp op van een hoofd met haar. Donker. Dik. Vettig. Maar geen gezicht. Zo'n beetje alsof ze tegen een muur zat te praten.




  'Je had het vanmorgen bij je. Dat hebben ze gezegd.'




  'Wie heeft dat gezegd?' vroeg ze. 'En als je al die tijd al wist dat ik het had, waarom heb je dan niet gewoon mijn auto opengebroken terwijl hij geparkeerd stond? Dan had je me niet door twee staten achterna hoeven te rijden.'




  'Hou je kop.'




  'En ik verwacht wel dat je me die ruit betaalt,' zei ze. 'Om het nog maar niet over de rest van mijn auto te hebben. Klootzak. Je hebt me van de weg af gereden.'




  Hij lachte. 'Je hebt die bocht verkeerd genomen.'




  'Niet waar. Ik kwam op die ijsplek terecht.'




  Er schoot Timmie even door het hoofd hoe onzinnig dit gesprek was. Maar het was altijd beter dan smeken om genade, bedacht ze.




  'Wat heb je ermee gedaan?' wilde hij weten, en deze keer schudde hij haar aan haar schouder. Alsof dat iets zou helpen. Het enige wat er gebeurde was dat er nog meer hersencellen losraakten, zodat die zich waarschijnlijk als glasscherven over haar stoel verspreidden.




  'Zoek zelf maar.'




  Ze had geen idee waar hij het over had.




  'Hé!' riep een oude stem vlakbij. 'Alles in orde daar?'




  Timmie hoorde die vent naar de achterkant van haar auto gaan. 'Bel 911!' schreeuwde hij. 'Een dronken vrouw die van de weg is geraakt!'




  Dat deed de deur dicht,Timmie kon weer helder denken. 'Dronken?' zei ze verontwaardigd. 'Ik ben niet dronken. Ik ben niet dronken!' schreeuwde ze tegen wie er daarbuiten ook stond, alsof dat enig verschil zou maken.




  'Bewijs jezelf een dienst,' zei die vent in haar oor. 'Loos dat stuk papier. En vergeet dat ik hier was.'




  Dat zou ze ook wel gedaan hebben, als ze uit haar ooghoek zijn hand niet had gezien, waarmee hij in haar tas graaide die op de stoel naast haar lag. Als ze die gouden ring met dat kattenoog niet aan zijn pink had zien zitten. Die gebogen pink. Die vierkante, blanke, geschaafde pink. Timmie hoefde slechts één seconde uit haar ooghoek te kijken om te weten dat ze die pink overal zou herkennen. Dat zei ze echter niet tegen die vent. Ze zei zelfs niets tegen de boer toen die eindelijk terugkwam aan het hoofd van een hele stoet brandweer en politieauto's. Ze wachtte tot ze weer op haar eigen SEH was, als een aangeschoten hert vastgesnoerd op een rugplank en knipperend tegen de felle lampen boven haar hoofd.




  'De uitdraai!' Eindelijk was het tot haar doorgedrongen.




  Natuurlijk. Die zorgvuldig bewaakte, uiterst geheime, en alleszeggende uitdraai van sterfgevallen, die in de afgelopen week als een tennisbal van de een naar de ander was gegaan. Dat was het enige dat Timmie in haar tas bij zich had gehad, op een extra paar nylons na, en als die vent haar van de weg had gereden voor een paar gebruikte nylons, zat ze nog dieper in de problemen dan ze al dacht.




  'Pardon?' vroeg dr. Chang, terwijl zij zich over haar heen boog, haar gezicht zo rond als de volle maan. De Halloweenmaan, alleen was dit gezicht bezorgd en vriendelijk en veel, veel jonger. En de boze kaboutertjes die Timmie achtervolgden bestonden echt.




  Timmie begon te bibberen. 'Niets. Heeft Barb dienst?'




  'Heb je iets tegen mij?'




  'Ik ben dol op je, Chang. Werkelijk waar. Maar ik wil Barb alleen even iets vragen.'




  'Ze is bezig. En er moeten foto's van je rug gemaakt worden.'




  'Er mankeert niets aan mijn rug. Ik wil opstaan.'




  'Nee. Nee, je blijft liggen. We maken eerst die foto's. Gedraag je een beetje.'




  Mooi. Een derdejaars uit Peking die net als haar moeder klonk.




  Er kwamen nog meer mensen binnen. Een paar mensen van de dag-ploeg en de assistente die het draagbare röntgenapparaat moest bedienen en een van de andere artsen. Een stel plaatselijke politiemannen met kaplaarzen aan die probeerden niet te lachen toen Timmie hun vertelde dat een vent in een Bonneville en met een pinkring aan zijn linkerhand had geprobeerd haar van weg 94 te rijden. Timmie lag op de plank en werd met de minuut stijver, terwijl ze uit alle macht probeerde te doen alsof alles wat er was gebeurd haar niets deed.




  Misschien was de vent die dit had gedaan gewoon stom geweest. Of misschien had het hem niet kunnen schelen of ze bleef leven of niet. Of misschien dat ze er sowieso aan was gegaan als die boer niet was komen opdagen.




  Dat zijn beslist geen leuke gedachten als je vastgebonden ligt en verder geen kant op kan. Wat betekende dat Timmie lag te bibberen van de adrenalinestoot en van een vertraagde angstreactie waar ze niet aan wilde toegeven, terwijl ze probeerde alles te horen wat er in de gang werd gezegd. Waar ze ook niet vrolijker van werd.




  'Nou, dat is niet echt een verrassing,' zei iemand bij het horen van de naam van hun nieuwste patiënt. 'Als ze loopt zoals ze rijdt, valt het me nog mee dat ze niet kreupel is.'




  'Ik had het kunnen weten,' jammerde Ellen toen ze arriveerde en het nieuws hoorde. Timmie vroeg zich af of Ellen ook vond dat ze te snel liep.




  En toen, om Timmie wat op te vrolijken, Cindy's reactie.




  'Dan heeft ze meer geluk dan ik toen mij zoiets overkwam,' zei ze tegen degene die het haar vertelde, net op het moment dat Ellen Timmies kamertje binnenkwam.




  'Hoe is het met je?' wilde Ellen weten, terwijl ze zacht klopte op de eerste de beste arm die ze kon vinden.




  'Hoewel, als ik dat ongeluk niet gehad had,' ging Cindy verder, 'zou ik nooit brandweerman Dan ontmoet hebben.'




  Brandweerman Dan?




  'Timmie?' vroeg Ellen, en ze klopte iets harder. 'Wie heeft dit gedaan? En mankeert Meghan niets?'




  Ach, brandweerman Dan,' zei Cindy aan de andere kant van de deur. 'Met de beste uitrusting van het hele korps...'




  Timmies eerste reactie was te gaan gillen. Dat was haar leven dat Cindy daar had gepikt. Ach, wat kon het haar ook schelen. In plaats daarvan lachte ze, waardoor Ellen haar wenkbrauwen fronste.




  'Ik voel me prima,' antwoordde Timmie. 'Meghan heeft niets. Die was er niet bij.'




  'Je moet voorzichtiger zijn,' drong Ellen, nog steeds geschrokken, aan.




  Cindy stak in het voorbijgaan haar hoofd om de deur om gedag te zeggen, en Ellen verdween om Restcrest bij te gaan staan, en Timmie bleef achter met het vervelende plafond, de vervelende lampen, en het vervelende wachten op de foto's. En, natuurlijk, het vervelende feit dat ze met de minuut banger werd nu het echte gevaar geweken was. Lekkere traumaverpleegkundige was ze.




  'Timmie! Goeie God,Timmie, ben jij dat?'




  Timmie kon haar hoofd nog steeds niet bewegen. Dat was vastgeplakt met een reep pleister over haar voorhoofd en haar kin om haar tegen de plank gedrukt te houden. Maar ze herkende die stem wel, en vroeg zich af wat hij hier beneden uitvoerde.




  'Er is toch niet wéér een patiënt overgegaan, hè?' vroeg ze, terwijl ze zover mogelijk opzij keek en in de deuropening het goudblonde hoofd met een zwart hoofd in gesprek zag.




  'Wat?'




  Ze zuchtte tandenklapperend. 'Niets, Alex. Ik voel me prima, werkelijk. Probeer Chang daarvan te overtuigen, wil je?'




  Alex zweefde haar gezichtsveld binnen als een ballon in de Thanksgivingparade. 'Het ambulancepersoneel vertelde me dat je auto total loss is gereden. En hij zei iets over alcohol. Lieverd, wat is er gebeurd?'




  'Geen alcohol, Alex,' zei ze eenvoudig. 'Dat weet je best. Ik raakte op de 94 een ijsplek en ben halsoverkop in een weiland terechtgekomen. Dat is alles.'




  Alex glimlachte lief en bezorgd. 'Dat is meer dan genoeg, lieverd. Je ziet eruit alsof je een bokswedstrijd hebt verloren. Hoewel ik hoorde dat je een pracht van een tatoeage hebt.'




  Timmie bloosde, en mopperde kwaad: 'Ik ken een paar sec-verpleegkundigen die hun leven vanaf dit moment niet meer zeker zijn.'




  'Voel je je werkelijk goed?' vroeg hij, weer helemaal ernstig, terwijl hij een hand op haar schouder legde.




  'Ik ben beurs,' zei ze tegen het plafond. 'Heb je enig idee hoe hard die vervloekte dashboards zijn? Mijn achterkant slaapt en ik zal zeker een week bezig zijn alle spoortjes pleister van mijn kin te plukken.'




  Hij grinnikte. 'Je klink niet al te zeer beschadigd.'




  'Ja, precies. Dat probeer ik ze nou al die tijd al te vertellen.'




  'Ik ben blij dat je verder ongedeerd bent.' Zijn glimlach was stralend. 'Toen ik het hoorde van Ellen, ben ik meteen naar beneden gekomen. Als je iets nodig hebt... ik bedoel, ik moet een paar dagen weg, maar als er iets is, wat dan ook, dat ik voor je kan doen.'




  Vertel me waarom er mensen sterven op jouw verpleegafdeling. Vertel me of jij iemand opdracht hebt gegeven dit met me uit te halen.




  'Dank je wel, Alex. Maar ik voel me prima.'




  'Mijn auto. Jij kunt de Lexus wel gebruiken zolang ik weg ben.'




  Timmies lach klonk als een verbaasd geblaf. 'Waarom? Wil je daar soms ook krassen op hebben?'




  'Ik meen het.'




  'Oké. Dank je wel. Maar als je werkelijk wilt helpen, zeg dan tegen Chang dat ze me van die plank afhaalt, anders loop ik straks met dat ding op mijn rug de deur uit.'




  Alex wist wel beter en klopte zacht op Timmies hand, waarna hij verdween en Timmie met duizend-en-één vragen achterliet.




  Timmie kon uiteindelijk vertrekken nadat er overal, op haar enkels na, foto's van waren gemaakt. Er zaten vier krammetjes in haar hoofd, en ze had een goed excuus om die middag niet te hoeven werken, hoewel Angie die reden slechts met tegenzin accepteerde.




  'Maar dat geeft niet,' zei ze met een krokodillenglimlach. 'Ik weet een prima plek voor je om weer wat op verhaal te komen. Aangezien je toch morgen weer zou komen werken, mag je ze bij Restcrest gaan helpen. Zij komen mensen te kort, en wij niet, en trouwens, jij mag toch niet te veel drukte aan je hoofd hebben, hè?'




  Timmie hoefde dus niet te liegen door te zeggen dat ze graag naar Restcrest zou willen. Ze stribbelde wel een beetje tegen, maar Ellen redde haar baantje door haar op dat moment te komen ophalen om haar naar huis te brengen.




  Barb haalde hen in toen ze de straat bereikten. Haar gezicht droeg precies dezelfde uitdrukking als dat van Alex, hoewel Timmie moest toegeven dat Barb er lang niet zo aantrekkelijk mee uitzag.




  'Idioot die je bent!' beet de grote vrouw haar toe.




  Alex had ook een betere manier gebruikt om 'ik maakte me zorgen om je' te zeggen. Het probleem was dat Barb degene was die Timmie aan het huilen kon krijgen. En dus blufte ze zich er doorheen.




  'Je had erbij moeten zijn, Barb,' plaagde ze. 'Ik kon helemaal tot aan mijn huis kijken. Ik zweer je dat die arme boer dacht dat we bezig waren aan een remake van Smokey and the Bandit.'




  Barb ging recht vóór Timmie staan, en er blonken tranen in haar zachte, grijze ogen. 'Jij... grote... idioot!'




  Nee, Barb. Lach nou. Maak het niet echt. Timmie slikte moeilijk en verzette zich tegen de angst die door Barbs bezorgdheid weer naar boven kwam.




  'Ik voel me prima,' hield ze vol, haar armen gespreid om haar woorden te onderstrepen. 'Werkelijk waar.'




  Barb keek nóg kwader, de tranen glinsterden. 'Doe... me dat... nooit meer aan,' zei ze. 'Toen ik hoorde wat er was gebeurd...'




  Timmie wist niet hoe ze haar anders het zwijgen had kunnen opleggen. Het stond hartstikke gek, maar Timmie wist niets anders te bedenken dan haar armen om haar vriendin heen te slaan. Wat ze dus deed. Op haar tenen.




  'Ik ben niet in de stemming voor nog méér begrafenissen,' was het enige dat Barb nog kon uitbrengen.




  Het duurde even, maar toen Barb haar rug rechtte waren haar ogen droog en had ze zichzelf weer onder controle. Ze stak een hand uit naar Ellen. 'Geef mij die tas maar. Ik breng haar wel naar huis.'




  'Maar...'




  Barb zei geen woord meer. Ellen overhandigde haar de tas. 'Bedankt, Barb,' zei ze. 'Ik wilde inderdaad zo snel mogelijk terug naar de verpleegafdeling. Het gaat helemaal niet goed met mevrouw Worthmueller.'




  Timmie bedankte haar voor de moeite die ze had genomen, en Barb hield haar mond tot Ellen weer naar binnen was verdwenen. Toen liep ze met de plastic tas, waarin Timmies bebloede en opengeknipte kleren zaten, als een dode muis in haar hand naar de parkeerplaats, gevolgd door Timmie in ziekenhuiskleding en haar Doe Martens.




  'Zo, wat is er nou precies gebeurd?' wilde ze weten.




  Na een kalmerende zucht vertelde Timmie haar alles.




  'Waarom?' vroeg Barb. 'Het slaat nergens op. Die gegevens staan toch allemaal al in de computer.'




  Timmie haalde haar schouders op, haar aandacht bij een plotseling hoge stoeprand waar ze met haar pijnlijke heupen overheen moest stappen. 'Om ze de kans te geven iets te veranderen in de bestanden die ze geheim wilden houden?'




  Barb schudde het hoofd. 'Dan hadden ze dat allang gedaan. Ik ben de hele ochtend bezig geweest alles na te lopen, en er was niets veranderd. Er waren vijftien patiënten van Restcrest bij de sterfgevallen van de SEH, en dan waren er nog zes die op de afdeling zelf zijn gestorven omdat hun familie niet wilde dat ze verplaatst werden, en nog eens vier die vóór de beleidsverandering aan een hartstilstand stierven. Van dat aantal waren er maar zes die aan iets anders stierven.'




  Timmie was steeds langzamer gaan lopen en bleef nu staan. 'Jij denkt echt dat ze vermoord zijn.'




  'Ik heb ten minste zeven kaarten doorgekeken. Elk van die sterfgevallen was onverwacht. Plotseling ademhalingsfalen. Plotselinge hartstilstand. Het is ongelofelijk hoe verbaasd een verpleegkundige kan klinken met alleen het zinnetje "de toestand van de patiënt was tot het falen stabiel".'




  Timmie was de eerste angstaanval bijna te boven. Dit bracht het allemaal weer terug. Haar laatste kans om aan het onontkoombare te ontkomen, en Barb had de deur voor haar neus dichtgegooid. Er gingen mensen dood, en andere mensen verdoezelden dat feit. Niet dat dat zo verrassend was in een ziekenhuis. Dat gebeurde gewoon. Niemand vindt het leuk toe te geven dat er fouten gemaakt zijn, vooral niet wanneer die fouten levens kosten en mogelijk gevolgd zouden kunnen worden door miljoenenclaims. Maar dit...




  Dit.




  Timmie slaakte een zucht en sloot haar ogen. 'Shit.'




  Barb keek op Timmie neer als een moeder wier kind voor de eerste keer beseft dat dit geen wereld is waarin Sinterklaas zou willen leven. 'Laten we maar naar huis gaan,' stelde ze voor. 'Dan kunnen we het redactionele deel van dit programma afwerken.'




  Timmie kwam weer in beweging, maar de vragen bleven onverbiddelijk door haar hoofd draaien. Als die vent niet achter die lijst aan zat, wat had hij dan willen hebben? Als er sterfgevallen verdoezeld werden, wie veroorzaakte die dan? En wie verdoezelde ze?




  Timmie stond te bibberen, terwijl Barb het portier van de Volvo opende, en het enige wat ze kon bedenken was dat ze wilde slapen. Uren. Dagen. Weken. Ongelofelijk hoe voorspelbaar het menselijk lichaam was. Wanneer er gevaar dreigt, ga je rennen. Of je verstoppen. Of je doet allebei. Vanaf de straat kwam een auto van de bewakingsdienst het terrein oprijden. Timmie lette er niet op.




  'Ik zal morgen met die verpleegsters daar moeten gaan praten,' zei ze, met één bijzonder toegewijde verpleegster in gedachten. 'Zij zullen toch iets...'




  Weten. Dat had ze willen zeggen. Maar ze raakte dat woord kwijt in de tiende van een seconde die het haar kostte om de bewaker te zien die naar Barb zwaaide terwijl hij langsreed. Een bewaker met dik, zwart haar en een hangbuik.




  Een bewaker met een gouden ring met een kattenoog aan zijn linkerpink.




  Allicht, dacht Timmie terwijl ze als een vis op het droge naar adem stond te happen. Ze had gelijk gehad. Het was geen politieagent geweest. Het was iemand geweest die op zijn werk politieagent speelde. Een veiligheidsbeambte. Van het ziekenhuis.




  'O-o-o, shit,' mompelde ze, trachtend geen oogcontact te maken of weg te rennen. Wat waarschijnlijk maar goed was ook. De blik die de bewaker haar onder het rijden toewierp liet er geen twijfel over bestaan dat hij hier was om te zien of zij hem niet herkende.




  'O shit wat?' vroeg Barb, terwijl ze de tas met Timmies kleren in de auto gooide en het portier voor Timmie openhield.




  Zich afvragend hoe het mogelijk was dat niemand zag hoe ze stond te bibberen, probeerde Timmie te grijnzen. 'Dat vertel ik je thuis wel.'




  'Denk nou eens goed na,' beval Barb een uurtje later toen ze met een drankje en ijszakken in Timmies woonkamer zaten. 'Jij hebt iets dat iemand in dat ziekenhuis heel erg graag wil hebben.'




  'Niets!' hield Timmie vol. 'Niets, tenzij ze de lijst met sterfgevallen veranderd hebben.'




  'Hij heeft je verder niets gedaan.'




  'Nee. Ik denk dat hij gewoon niet goed genoeg was om mijn tas eerder al te stelen.' Ze hoopte maar dat hij niet goed genoeg was. 'Waarschijnlijk heeft hij die stunt om een wagen van de weg af te rijden afgekeken van een Sylvester Stallone-film.'




  'Klinkt nogal dom.'




  'Dat was hij ook.'




  Barb dronk haar glas leeg en trok een gezicht. 'Goed, wat doen we nu?'




  Timmie duwde zich van haar stoel af en probeerde niet te kreunen. Ze was geen erg goed slachtoffer, vooral niet wanneer het pijn deed. Maar ze was een nog slechter doelwit. 'Ik moet Conrad zien te bereiken vóór hij met die lijst verdwijnt. Misschien heeft hij iets opgemerkt dat ik over het hoofd gezien heb.'




  Maar Conrad was al verdwenen. Timmie kon slechts zijn antwoordapparaat inspreken, dat haar smeekte hem gelukkig te maken met een boodschap en daarna iedereen een melodieus 'Ciao, bambini,' wenste.




  Timmie liet haar boodschap achter. Terwijl ze dat stond te doen, zag ze het lampje van haar eigen antwoordapparaat knipperen en instinctief drukte ze de replay-knop in. Er was een boodschap dat ze haar verzekeringsmaatschappij moest bellen, en nog eentje van Murphy, die haar had willen waarschuwen tegen nieuwe telefonische dreigementen. Toen bleek er nog een op te staan.




  'Wat ben je nou weer voor spelletje aan het spelen, Timmie?' wilde een beledigde mannenstem weten, en het bloed schoot naar Timmies wangen, zodat ze weer helemaal duizelig werd. 'Vertel je de rechter nou dat ik Meghan drugs geef? Dat ik haar dronken voer? Ik raak een beetje in de problemen en jij gaat gelijk rechtschapen en wraakzuchtig lopen doen. Nou, ik heb ook rechten. Ik ben hier, ik wil mijn dochter zien, en dan zal ik iedereen eens laten zien hoe jij mij hebt laten lijden. Denk daar maar eens over na,Timmie.'




  Timmie stond roerloos te kijken terwijl het apparaat piepte, klikte en stil werd.




  'Dat was kennelijk je ex,' opperde Barb droogjes. 'Hij heeft niet bepaald het alleenrecht op rationeel denken, geloof ik?'




  Nou ja, het verjoeg de angst tenminste even naar de achtergrond. Timmie was zó kwaad dat ze nauwelijks uit haar woorden kon komen. 'Hoe ik hem heb laten lijden?' brieste ze zonder te merken hoe ze nu op Barb leek toen die een dagvaarding in de hand kreeg gepropt. 'De spelletjes die ik speel? Hij heeft ergens bijna drie miljoen opgeborgen, en ik heb nog geen cent alimentatie van hem gekregen vanaf het moment dat hij de deur uitging, en hij heeft me ruim een jaar voor allerlei rechtbanken gesleept, gewoon voor de lol, en ik speel spelletjes met hem ? Hoe durft hij!'




  Ze stond te trillen van woede. Barb, die haar eigen woede samen met haar ex ten grave gedragen had, liet zich achterover in haar stoel zakken en glimlachte. 'Het is een man. Daarom durft hij dat. Omdat hij,zoals de meeste mannen, nooit volwassen is geworden. En wil je weten waarom? Ik heb hier de laatste tijd vaak over lopen denken, weet je.'




  Timmie was niet in de stemming om raadseltjes op te gaan lossen, en keek haar alleen maar woedend aan.




  Barb grinnikte. 'Omdat we ze nooit van de borst af hebben gehaald, daarom.'




  Er werd niet eens gebeld. De deur werd gewoon opengegooid en er klonken haastige voetstappen in de gang. Timmie had eigenlijk Meghan verwacht. Maar tenzij Meghan van de ene dag op de andere een stuk gegroeid en ouder geworden was, was dit Megs niet. In de deuropening, als het volmaakte uitroepteken aan het eind van een onzinnig gesprek, stond Murphy.




  Timmie kon het niet helpen. Ze lachte. Ze lachte zo hard dat haar ribben pijn deden waar ze door de veiligheidsriem waren gekneusd, en ze moest gaan zitten. 'Zo heb ik het nog nooit bekeken, Barb. Je hebt gelijk.'




  'Waarmee?' hijgde Murphy.




  'Dat jullie nooit volwassen worden,' zei Barb over haar schouder.




  'Als ik volwassen was geworden, was ik nooit journalist geworden,' verzekerde Murphy haar, en hij wendde zich tot Timmie. 'Alles in orde?'




  Timmie glimlachte breder dan ze van plan was geweest. 'Ik zie er nog erger uit dan jij. Ik heb krammetjes.'




  Hij kwam tot stilstand aan de rand van plek waar hij laatst de nacht had doorgebracht. 'Ik heb er méér.'




  'Goed, jij wint. Maar wat doe je hier eigenlijk?'




  Hij trok een gezicht, boog zich hijgend voorover, de handen op de knieën. 'Wat dacht je? Er staat een politiescanner aan op de krant. Zodra Sherilee hoorde om wie het ging, liet ze me persoonlijk bij zich roepen. Ze heeft een goeie neus voor iets bijzonders. Is dit iets bijzonders, of ben je gewoon achter het stuur in slaap gevallen?'




  Ongelofelijk hoeveel woorden hij tussen het hijgen door nog wist uit te brengen. Timmie wees hem naar de bank. 'Weet je zeker dat je iedere dag hardloopt?'




  Dat leverde haar een woedende blik op. 'Weet je wel hoe prettig het voelt om te rennen met een paar gekneusde ribben?'




  'En die chique cabriolet van je dan?'




  Eindelijk hield Barb het niet langer uit. 'Ga alsjeblieft zitten. Jullie zijn allebei knettergek.'




  Dus ging Murphy zitten, en vertelde Timmie hem in het kort over haar sensationele luchtreis. Ze lichtte hen ook in over wat haar moeder over Restcrest had verteld en over wat Conrad over die sterfgevallen had gezegd. Waarmee ze onvermijdelijk bij haar afgebroken terugreis was aangekomen.




  'Maar wie zit er achter?' vroeg Timmie. 'Wie heeft die vent opdracht gegeven tot het stelen van... wat hij dan ook zocht?'




  'Wat dacht je van Mary Jane Arlington?' opperde Murphy. 'Weet je nog dat ik vertelde dat ze al eerder met die mooie jongen heeft samengewerkt? Ze is sinds het faillissement van die eerste verpleegafdelingen zelfs opgeklommen van hoofdverpleegkundige tot hoofd van de afdeling tot onderdirectrice.'




  Barb ging abrupt zitten.




  Timmie knipperde met haar ogen. 'Ze heeft op alle drie die afdelingen gewerkt?'




  Murphy's glimlach zou een haai niet hebben misstaan. 'Het loont als je ooit de beste hoofdredacteuren van het land onder tafel hebt weten te drinken. Ik heb ontdekt dat het Mary Jane gelukt is haar verpleegstersdiploma en een avondschoolopleiding in ouderdomswetenschappen om te zetten in een honderdduizend-dollar-plus-per-jaar-contract als onderdirectrice van de Alzheimer Onderzoeksafdeling en het Restcrest Verpleeghuis. Niet gek, hè?'




  Barb floot zachtjes. 'Dan heb je heel wat te verliezen als een enkele verpleegkundige en een journalist je manier van werken niet zo zien zitten.'




  Murphy boog zich naar voren, zijn ellebogen op zijn knieën. 'Nog méér als je bedenkt dat ze nog liever haar eigen ogen zou uitsteken dan dr. Perfect teleur te moeten stellen. Er is van haar bekend dat ze patiënten weggestuurd en personeel op straat gezet heeft omdat ze niet genoeg respect toonden.'




  Timmie voelde zich met de minuut misselijker worden. 'Stel je voor wat zij zou doen als ze zou denken dat een derde afdeling het ook niet zou redden vanwege de hoge kosten per patiënt.'




  'Of vanwege een slechte reputatie.' Barb zwaaide een eigenwijze wijsvinger voor hun neus heen en weer. 'Wat heb ik jullie gezegd? Eén grote bende.'




  'Daar kom ik nog wel achter,' zei Timmie.




  'Wees voorzichtig,' waarschuwde Murphy. 'We lopen allebei al mank, en we weten nog niet eens wat we eigenlijk hebben gedaan.'




  'Maak je geen zorgen. Na vanmiddag kijk ik wel uit. Barb, kan jij me de adressen van de naaste familieleden van de slachtoffers bezorgen?'




  'Tuurlijk.'




  Timmie knikte, boog haar hoofd naar achteren en sloot haar ogen. 'Dan wordt het tijd dat we er een paar gaan opzoeken om te zien wat zij over die plotselinge sterfgevallen te zeggen hebben.'




  'Dat doe ik wel,' zei Murphy.




  Timmie schudde het hoofd. 'Dat kan je niet in je eentje. Jij weet niet wat je moet vragen.'




  'Bedankt voor het vertrouwen dat je in me hebt, Leary,' zei hij. 'Dat helpt me weer op het goede spoor.'




  Timmie maakte een snuivend geluid, zonder haar ogen open te doen. 'Je zit nog niet op het goede spoor, Murphy. Nog lang niet.'




  Murphy lachte. Barb kwam overeind. 'En nu,' zei ze, 'ga jij lekker even slapen, Timmie. Ik ga weer aan het werk en meneer Murphy kan met mij mee terugrijden naar waar hij vandaan kwam.'




  'We moeten de kinderen ergens anders heen sturen, Barb,' zei Timmie, nog steeds met haar ogen dicht. 'Tot dit voorbij is.'




  Barb bleef halverwege de kamer staan, een reusachtig toonbeeld van geconcentreerde energie. 'Ik kan wel voor mijn kinderen zorgen,' zei ze.




  Timmie deed haar ogen nu open en keek haar vriendin strak aan met de waarheid die haar die middag was ingepeperd in haar ogen. 'Barb, het was doodeng vandaag. Ik geloof niet dat we onze kinderen zo'n angst willen laten meemaken. En als we het niet opgeven, zou degene achter wie we aan zitten weleens heel rare dingen kunnen gaan doen.'




  Murphy knikte.' Of jullie houden er nu mee op,óf je brengt ze ergens veilig onder. De kinderen maken jullie extra kwetsbaar.'




  Het viel niet mee voor een ex-uitsmijter toe te geven dat ze haar eigen kinderen niet kon beschermen. Barb worstelde in stilte met het onvermijdelijke, haar houding een en al agressiviteit en weerstand. Uiteindelijk zuchtte ze diep. 'Ze hebben al genoeg moeten doormaken. Ik praat wel met de dominee. Hij is de grootste zwarte man van het hele land. Ik denk dat zelfs de politie het hem niet lastig zal maken.'




  'Wie is die dominee?' vroeg Murphy.




  'Walter Wilson,' antwoordde Timmie. 'Zijn vrouw, Mattie, is een collega van ons.'




  'En je kunt hem vertrouwen?'




  Timmie lachte met Barb mee. 'Als we Walter niet meer kunnen vertrouwen, kunnen we er net zo goed meteen mee ophouden.'




  'Goed dan, meneer Murphy,' zei Barb. 'Het is tijd om te vertrekken.'




  Murphy kwam grijnzend overeind. 'Zet de telefoon ook maar af, Leary,' zei hij. 'Vóór onze vriend weer belt.'




  Achter hen werd de deur weer opengegooid, en deze keer was het Meghan wel. Timmie sloeg haar armen om haar dochter heen en de andere twee lieten zichzelf uit.




  Terwijl Cindy de avond van de volgende dag Meghan vermaakte met haar angstige gegil vanwege Renfield, had Timmie het gevoel of ze al een leven lang op de geavanceerde-zorgafdeling van Restcrest werkte. Ze diende medicaties toe en legde infusen aan en ze verschoonde en verlegde en verschoonde en verlegde nog eens. Ze liet haar blik over de lege omhulsels gaan die ooit actieve, individuele personen waren geweest, en luisterde naar de valse tonen van het ouderenkoor, de eindeloos durende gemurmelde jammerklachten, herhaalde woorden, vragen en allemaal met van die hoge, breekbare stemmen.




  'Zuster! Zuuuster!'




  'Wat heeft hij gedaan? Wat heeft hij gedaan? Wat heeft hij gedaaaan?'




  'Help me, o, alsjeblieft, help me, o, alsjeblieft, help me, ze nemen me mee, help...'




  Eén groot complot om haar hersens te bevriezen tot ze niet meer konden werken, en haar gevoel voor humor te vermorzelen.




  Het was niet zomaar een verbanning van de SEH naar de wildernis. Het was een voorproefje op de toekomst. Een blik in haar vaders directe toekomst. Dit was waar Timmie middagen achter elkaar haar vader in een plant zou zien veranderen, tot hij alleen nog maar in bed kon liggen, verloren en hersenloos.




  Maar levend.




  Steeds opnieuw herhalend: '"I will arise and go now, I will arise...'" tot Timmie Yeats zelf zou willen vermoorden voor het bedenken van Innisfree. Tot ze in de verleiding zou komen een kussen op haar vaders mond te houden om hem het zwijgen op te leggen. Tot ze verscheurd zou worden door de impuls hem te laten inslapen, als een oude hond die blind is geworden.




  Waardoor ze zich afvroeg of ze er eigenlijk wel goed aan deed de mensen op te sporen die precies dat deden. Die die arme, lege omhulsels uit hun lijden verlosten en hun families het bespaarden, zodat het geld dat nu werd gebruikt voor de zorg van hun vader of moeder, aan de opleiding van hun kinderen besteed kon worden.




  Timmie betwijfelde of Barb dit in gedachten had gehad toen ze met dit plan op de proppen kwam. Ze had waarschijnlijk alleen maar gehoopt dat Timmie lege flesjes tubocurarine tussen het linnengoed zou vinden, of aantekeningen op kaarten over het verdrievoudigen van de doses digitoxine. Timmie trof geen van beide aan. Wat ze wel aantrof was een soepel lopende afdeling, waar geen moeite te veel was voor de patiënten. Ze trof een afdeling aan waar de bestuurder de oude gezichten aaide, en waar de patiënten misschien niet beter werden, maar tenminste wel schoon waren.




  Ze ontmoette ook de teruggetrokken dr. Davies, wat op zich al een hele belevenis was. Ze kreeg hem in de gaten toen hij de kamer van een van de nieuwere patiënten, een kribbig dametje dat Alice heette en dat een heleboel geld, een hart als een stoommachine en een ontzettend slecht humeur bezat, wilde binnenlopen. Aangezien Timmie wist dat Alice geen familie had die in de buurt woonde, probeerde ze eerst de warrige Davies van de afdeling weg te sturen, tot een van de andere verpleegsters hem aan haar voorstelde. Davies schoof zijn bril naar de bovenkant van zijn neus, mompelde iets over late fase-twee verslechtering, en liep de kamer in zonder zelfs maar hallo te zeggen.




  Maar het vreemdste van alles was dat om zeven uur zondagavond, Mary Jane Arlington zelf langskwam. Gekleed in een chique pantalon en een roze, zijden blouse, keek ze een beetje verrast toen ze Timmie in het zusterkamertje tegenkwam.




  'O... jij eh... valt hier in?' vroeg ze met haar ogen knipperend.




  Timmie glimlachte. 'Jullie hebben méér personeel nodig. Ik ben van de SEH hierheen gestuurd.'




  'Je vader... eh,hij ligt niet...'




  'Hier? Nee. Hij ligt op zijn eigen afdeling.'




  'O, nou, dat is goed. Dat is...' Mary Jane kneep haar ogen half dicht, en bekeek haar iets beter. 'Wat is er met jou gebeurd?'




  Dat was wel de laatste vraag die Timmie uit de mond van Mary Jane had verwacht. 'Ik ben gisteren van de weg gereden. Waarom?'




  Mary Jane werd waarachtig spierwit. 'Van de weg gereden?' vroeg ze. 'Expres?'




  Timmie wist niet hoe ze moest reageren. 'Daar zag het volgens mij wel naar uit.'




  Mary Jane leek even tijd nodig te hebben die informatie tot zich te laten doordringen. Timmie zag allerlei reacties over dat volmaakte gezichtje glijden, van verwarring, tot ongeloof, tot walging. Wat maar één ding kon betekenen, Mary Jane was verbaasder over de gebeurtenis dan Timmie zelf.




  'Dat wist ik niet,' stamelde ze. 'Ik heb een vrije dag gehad, weet je.'




  Nee, dat wist Timmie niet. En Timmie wist ook niet wat ze van dit alles moest denken. Mary Jane bleef recht voor haar staan, terwijl ze met haar ene hand een pen liet klikken, en met de andere langs haar dij wreef alsof ze het zweet van haar handpalm moest vegen. Duidelijk geschrokken. Duidelijk verrast.




  'Je moet begrijpen,' zei ze, en ze liet de pen nog sneller klikken, 'dat sommige mensen het misschien niet zouden begrijpen... ze zouden... zich bedreigd kunnen voelen...'




  Timmie wist niet precies wat Mary Jane verwachtte dat zij zou zeggen. Ze opende haar mond om haar gelijk te geven, toen de directrice zich eenvoudig omdraaide en wegliep. Maar tien stappen verderop draaide ze zich weer om, nog steeds met die geschrokken uitdrukking op haar gezicht. 'Als je maar één ding onthoudt,' zei ze. 'Alex is je vriend. Hij is het beste wat deze mensen kunnen hopen, wat er ook gebeurt.' Ze zweeg even, en zei toen nog nadrukkelijker: 'Wat er ook gebeurt.'




  En dat was het. Timmie bleef achter met het griezelige gevoel dat Mary Jane niet alleen niets wist over wat die vent ook in haar auto aan het zoeken was geweest, maar dat ze dacht te weten wie dat wel wist. Dat ze dacht dat Alex Raymond er op een of andere manier bij betrokken was.




  Zo niet ervoor verantwoordelijk.




  'Je helpt helemaal niet,' zei Murphy beschuldigend toen ze het hem de volgende ochtend vertelde.




  Timmie schoof hem een kop koffie toe en schonk er voor zichzelf ook een in. Ze was nog niet zover dat ze haar eigen reacties durfde te vertrouwen. Ze had de nacht tevoren maar een paar uurtjes kunnen slapen, en steeds gedroomd dat ze door de gang achtervolgd werd door al die arme, bejaarde mensen die ze de avond tevoren had verzorgd. Ze sloten haar in, de armen wijd gespreid, losse infusen, en allemaal riepen ze haar met die zielige, oude stemmen.




  'Zuster, zuster, zuster...'




  'Help me, alsjeblieft, o, help me, alsjeblieft, laat iemand me helpen...'




  En op een of andere manier veranderden ze allemaal in Mary Jane. 'Hij is onze enige hoop.'




  Het was niet zo moeilijk te bedenken hoe ze daar opkwam. Het hielp Timmie ook niet rustiger te worden.




  'Ik dacht dat je zei dat die mooie jongen hier niet achter kon zitten,' zei Murphy, die tegen de deurpost geleund zijn koffie stond te drinken.




  'Dat kan ook niet.'




  'Maar als hij nou eens wel...'




  'Murphy, daar is het nog veel te vroeg voor,' zei ze dreigend. 'Zullen we nou maar gewoon die families gaan opzoeken?'




  'Wil je ze verdelen, of gaan we samen bij ze op bezoek?' vroeg hij, op veilige afstand.




  Timmie gooide de rest van haar koffie naar binnen, hopend op een wonder, en zuchtte. 'Samen. Ik ben niet in de stemming voor een voorzichtig onderzoek.'




  Hij trok een wenkbrauw vragend op. 'Bedoel je daarmee dat je liever hebt dat ik rij?'




  'Aangezien ze bij Bobby's Garage nog steeds bezig zijn bonen uit mijn transmissie te peuteren, en ik geen Lexus wil rijden, ja.'




  Murphy zei niets. Hij liep alleen maar de keuken in en kwam terug met het potje paracetamol. 'Hier.'




  Timmie probeerde niet te lachen. 'Hou op.'




  Ze nam het medicijn in. Daarna pakte ze de lijst met namen van familieleden die Barb haar gisteravond overhandigd had alsof het om plannen voor een kerncentrale ging, en liep naar buiten.




  Er stonden tien namen op de lijst. Timmie wees de weg en Murphy zou de vragen stellen. Ongevaarlijke informatie over de verleende zorg, de voordelen daarvan, de reactie van de familieleden op de ziekte, de verslechtering en de dood van de patiënt.




  Ze hielden zich op de eerste drie adressen bij dat aanvalsplan, en hoorden niets nieuws. De kinderen en echtgenoten van meneer DiSalvo, mevrouw Frieberger en mevrouw Rogers waren verdrietig door het overlijden, maar niet verrast. Opgelucht, gaven een paar toe, gezien wat hun geliefden hadden moeten doormaken. Maar ze hadden de draad van hun leven weer opgenomen, intens dankbaar jegens Restcrest, dr. Raymond en het Memorial Medisch Centrum voor alles wat ze voor de persoon in kwestie gedaan hadden. Niemand noemde Joe Leary, want Timmie had zich voorgesteld als Annie Parker, waardoor de gesprekken niet afdwaalden, maar ook geen verrassingen opleverden.




  Terwijl ze de treden naar de vierde deur op strompelde, vroeg Timmie Murphy haar de vragen eens te laten stellen. Ze voelde zich beter, en daardoor, ook geduldiger.




  Hun doel was meneer Charlie Cleveland, zoon van Wilhelm 'Butch' Cleveland, achtenzeventig, die overleden was aan een hartstilstand op de dag dat Billy Mayfield binnengebracht was. Meneer Cleveland woonde in een keurige buurt van bakstenen bungalows met volwassen bomen in de tuin en rondom een keurig gesnoeide heg. Heel veel moeite, weinig verbeeldingskracht. Butch had bij hem en zijn vrouw, Betty, ingewoond, tot hij twee jaar vóór zijn dood in Restcrest opgenomen was.




  Terwijl ze wachtten tot meneer Cleveland de deur open zou doen, vroeg Timmie zich af wat die arme man wel zou denken als hij die twee gehavende, bont en blauwe mensen zag staan die hem vragen kwam stellen over zijn vader.




  Maar dat haalde het niet bij wat Timmie dacht toen de man nadat ze voor de tweede keer had gebeld eindelijk de deur opendeed. Maar Murphy was haar vóór.




  'O, mijn god.'




  Meneer Cleveland stond daar maar, de ochtendkrant nog in zijn hand, een vinger bij de pagina gestoken die hij aan het lezen was geweest. Hij droeg een halve leesbril aan een kettinkje om zijn nek en een keurig gestreken katoenen overhemd boven een pantalon. Een knappe man met gedistingeerde grijze slapen en een blozend gezicht.




  Zijn blos was deze ochtend echter nergens te bekennen, en hij staarde hen met wijd open ogen aan. Geslagen was het woord dat als eerste in je op zou komen. Timmie wist precies hoe hij zich voelde.




  'Meneer Cleveland,' vroeg ze de man die tijdens het springconcours geprobeerd had Alex Raymond neer te schieten. 'Kunnen we u even spreken?'




  [bookmark: bookmark19]Zeventien




  Murphy had alle mogelijk reacties verwacht, behalve deze.




  'Nou, dat wordt tijd,' zei meneer Cleveland. Toen lachte hij en schudde het hoofd. 'Hoor mij nou. Ik sta op het punt gearresteerd te worden wegens poging tot doodslag, en ik zeg dat het tijd wordt. Nou ja, het is wel zo. Ik zit nou al twee weken in deze huiskamer te wachten op het rinkelen van die deurbel.'




  Hij zag er aardig uit. Aardig. Dat was nou niet bepaald een woord waaraan Murphy zou denken in verband met die vent met dat pistool. Maar staande in zijn eigen deuropening zag meneer Cleveland er toch uit alsof hij hier gewoon hoorde, met zijn ochtendkrant in zijn saaie woonkamer, en niet tussen een rijtje verdachten in een politiebureau. Maar Murphy had genoeg van dit soort interviews afgenomen om te weten hoeveel de mensen in zo'n rijtje verdachten allemaal op elkaar leken.




  'Wij zijn niet van de politie,' verzekerde Murphy hem. 'Wij zijn van de krant. Ik ben Daniël Murphy, en dit is...'




  'Annie Parker,' viel Timmie hem in de rede, net als de eerste drie keren. En verdomd als ze niet méér op Annie Parker leek dan op Timmie




  Leary, met haar korte haar gekruld en in plaats van haar strakke legging en wijde truien een nette blouse, een vest en een pantalon. 'Wij wilden u graag een paar vragen stellen over Restcrest, als u het niet erg vindt.'




  Het zag er naar uit dat ze de man niet van zijn stuk konden brengen. 'Ja, allicht,' zei hij, en terwijl hij zijn krant keurig opvouwde, hield hij de deur voor hen open.




  Terwijl Murphy naar binnen ging, bekeek hij het huis. Aan de binnenkant vertoonde het niet veel méér verbeeldingskracht dan aan de buitenkant. Solide, pastelkleurige meubelen, beige vloerkleden en gordijnen, de muren vol stijve familieportretten en ingelijste bloemenposters. Het rook er naar boenwas, oude koffie, en pijptabak. Alles zag er goed onderhouden uit en alles vertoonde slijtplekken, alsof het allemaal net iets te lang had geduurd en te veel had gekost.




  Meneer Cleveland bood hen de lichtblauw beklede bank aan en nam zelf weer plaats in zijn gemakkelijke stoel tegenover de televisie.




  'Jullie willen weten waarom ik geprobeerd heb dr. Raymond neer te schieten.'




  Murphy zag Leary bij die woorden schrikken. Hij wist niet of hij nou medelijden met haar moest hebben of tevreden met zichzelf moest zijn. Ten minste één van hun vragen was hiermee beantwoord.




  'Neemt u mij niet kwalijk dat ik het u vraag,' zei Leary, terwijl ze zich iets vooroverboog. 'Maar is de politie hier nog niet geweest?'




  'Nee. Niemand. Behalve die jongen van Adkins, natuurlijk, maar hij kwam hier niet officieel. Hij had gehoord dat vader was opgenomen en dacht erover zijn moeder daar ook te krijgen. Hij wilde weten wat ik ervan vond.' Meneer Cleveland glimlachte. 'Ik heb geprobeerd hem te vertellen wat ik eerst allemaal had gedaan, maar dat interesseerde hem helemaal niet. Typisch iets voor die jongen. Kan maar aan één ding tegelijk denken. Maar hij vindt het zo fijn om politieman te zijn. Maakt ook veel lawaai bij het lopen.'




  Tegenwoordige tijd. Maar dit was waarschijnlijk niet het beste moment hem op de hoogte te brengen.




  'En verder niemand dus,' zei Leary in een poging hem weer op het onderwerp terug te krijgen.




  Een vlugge, ontkennende hoofdbeweging. 'En je zou toch zeggen dat ze het nu wel begrepen zouden moeten hebben. Ik ben tenslotte niet echt een vreemde. Vader heeft twintig jaar lang elke dinsdag gekaart met de vader van commissaris Bridges.'




  Dat verklaarde de 'we-houden-het-onder-ons'-invalshoek. Blijkbaar ging de commissaris ervan uit dat als meneer Cleveland zijn mond zou houden, de commissaris, die heel goed wist wat er met meneer Clevelands vader was gebeurd, dat ook zou doen.




  'Heeft u er nog met iemand anders over gepraat?' vroeg Murphy.




  'Alleen met de dominee. Ik heb hem verteld hoe dom ik me voelde nadat het was gebeurd. Zoiets heb ik nog nooit eerder uitgehaald. Ik weet niet wat me bezielde.'




  Leary probeerde hem weer op het spoor te brengen. 'Uw vader...'




  Clevelands gezicht betrok. Hij leek een beetje in elkaar te zakken, alsof de waarheid hem pijn deed. 'Hij was erg ziek,' zei hij zacht. 'Heel erg lang.'




  Leary's stem klonk even zacht als die van hem. 'Ik weet het,' zei ze. 'Mijn vader ligt ook in Restcrest.'




  Cleveland wisselde een snelle glimlach van medeleven, die verried hoeveel zij gemeen hadden. Waar Murphy niets van wist. Dus hield hij wijselijk zijn mond en liet Leary begaan.




  'Dan weet je hoe het is,' zei meneer Cleveland.




  Leary knikte alleen maar.




  Cleveland zuchtte. 'Vader was een bijzonder mens. Hij heeft in drie oorlogen gevochten, heeft de Distinguished Service Medal gekregen en de toewijding van het hele korps mariniers. Hij heeft me Plato en Aquino en Rousseau met de paplepel ingegeven. Tegen de tijd dat hij stierf, wist hij niet meer wat hij zei.'




  'U was niet verrast door zijn dood,' zei Leary zacht, helemaal voorovergebogen. Een toonbeeld van oprechte belangstelling, bezorgdheid en begrip. Ze zat doodstil, wat Murphy verbaasde. Hij had haar nog nooit zo gedwee gezien.




  Meneer Cleveland schudde het hoofd, zette zijn bril af, zodat hij de glazen met zijn vingers kon schoonvegen, zijn aandacht totaal op die simpele bewegingen gericht. 'Ik heb ze gezegd dat ik het niet wilde,' protesteerde hij heel zacht.




  Leary boog nog iets verder naar voren. Murphy durfde de kwetsbare stilte die er tussen hen hing niet te verbreken. Dat hoefde hij ook niet. 'Maar eerst,' zei ze heel zacht, met een bijna tastbaar inlevingsvermogen, 'had u gezegd dat het goed was.'




  Toen meneer Cleveland haar aankeek, stonden er tranen in zijn ogen. 'Hoe kon ik?' wilde hij weten. 'Hij was mijn vader. Ik hield van hem. Werkelijk waar.'




  Leary's glimlach was nog verdrietiger dan die tranen. 'Ik weet het.'




  En weer was er, heel even, tussen die twee die vreemde band van kinderen die zich schuldig voelden. En Murphy, die zich afvroeg wat ze in het herinneringskastje van die oude man hadden neergezet, voelde zich buitengesloten en wachtte af.




  'Ik denk dat u ons wel zult willen vertellen wat er gebeurd is,' zei Leary, een hand op die gestreken en gekreukelde knie. 'Wie is er als eerste met dat aanbod gekomen, meneer Cleveland?'




  Meneer Cleveland bleef naar zijn bril zitten kijken, dat was een veilige plek om zijn verdriet op te richten. 'Dat weet ik niet,' bekende hij. 'Het ging via de telefoon. Vroeg op een ochtend. Een anonieme stem in het donker die me een uitweg bood. Vader was zo ziek en ik kon financieel de eindjes nog maar net aan elkaar knopen. En dan betaalde ik nog niet eens zo veel als ik nu zou moeten betalen. Hij was een van de weinige eerste patiënten die nog over waren.'




  Eerste patiënten? vroeg Murphy zich af. Hij kon zich nauwelijks bedwingen, maar bleef zwijgend wachten tot Leary de vraag zou stellen.




  'Wat zei die stem?' vroeg ze in plaats daarvan.




  'Alleen maar... of het geen pijn deed om mijn vader zo te zien? En of het niet beter zou zijn om hem rust te geven.'




  'Was het een man of een vrouw?'




  Voor de eerste keer sinds het begin van zijn bekentenis, keek meneer Cleveland op. 'Dat weet ik niet. Is dat niet raar? Daar heb ik pas later bij stilgestaan, nadat ik had geprobeerd... u weet wel. Ik heb gewoon aangenomen dat hij het was. Ik bedoel, hij is Restcrest, snapt u? Maar ik ben er nu niet meer zo zeker van. De stem via de telefoon fluisterde, en dr. Raymond leek eigenlijk nog méér van streek door het overlijden van mijn vader dan ikzelf.'




  'Wat hield hun aanbod in?'




  'Ze... ze vroegen of ik niet zou willen dat mijn vader rust kreeg. En ik zei... ik zei ja.'




  'Hoe heeft u hen laten weten dat u van gedachten was veranderd?'




  'Ze belden terug. Ik was tegen die tijd helemaal door het dolle heen in het besef van wat ik had gezegd. Wat ik ze had toegestaan te doen. Ik zei tegen hen dat het niet doorging, dat ze het maar moesten vergeten. Ik zou het aan niemand doorvertellen, maar ze moesten van mijn vader afblijven... maar ze belden alleen maar om te vertellen dat het gebeurd was, dat vader nu... eh, rust had. Ik denk dat daarna de stoppen bij mij een beetje zijn doorgeslagen.'




  'Hebben ze om geld gevraagd?' vroeg Leary, waarmee ze Murphy alweer verraste. Daar had hij nog helemaal niet aan gedacht.




  'Nee,' antwoordde meneer Cleveland, en zijn montuur boog helemaal door door de kracht waarmee hij zijn bril omklemde.




  'Denkt u dat er nog meer mensen zijn die zo'n telefoontje gekregen hebben?'




  Voor de eerste keer glimlachte die nette, stille man. 'O ja. Dat weet ik zeker. Ik ben in de stad een paar andere families tegengekomen, en die dachten blijkbaar dat ik net zo opgelucht was als zijzelf dat het allemaal achter de rug was. Je zou hun kunnen vragen of ze ook een financiële bijdrage geschonken hebben.'




  'Heeft u dat gedaan?' vroeg ze. 'Geld gegeven?'




  Hij kreeg een kleur. Knikte. 'Duizend dollar.'




  Ze klopte hem weer begrijpend op zijn knie. 'Welke andere families waren dat, meneer Cleveland?'




  Hij vertelde het haar. Een van die families had Murphy en Leary nog geen uur geleden verteld hoe verrast ze waren geweest door moeders vroegtijdige overlijden. Murphy kon aan de strakke lijn van Leary's mond zien dat ze teleurgesteld was. Murphy benijdde haar die laatste restjes idealisme en vroeg zich af hoe lang ze die nog zou behouden.




  'Heeft u daarna nog iets van hen gehoord?' vroeg Leary, haar hand nog steeds op de knie van de oudere man.




  Meneer Cleveland schudde het hoofd en hing zijn bril weer goed alsof hij zich daarmee weer herstelde. 'Gaan jullie nu naar de politie?' vroeg hij. 'Want als dat zo is, wil je me dan nog even de tijd geven om het Betty te vertellen? Zij weet van niets.'




  Leary wierp Murphy een korte blik toe. Murphy hief zijn handen op. Zij moest het maar zeggen. Ze schudde haar hoofd. 'Ik denk het niet, meneer Cleveland. Zou u ons willen helpen bij het onderzoek naar deze sterfgevallen?'




  'Als jullie dat willen.'




  Leary's glimlach was nu supervrouwelijk, en Murphy was onder de indruk, meneer Cleveland keek haar net zo stralend aan alsof ze hem had aangeboden met hem naar bed te gaan.




  'Dank u wel,' zei Leary. 'Dat helpt ons enorm. U zei iets over uw vader. Dat hij een van de laatste oude patiënten was. Kunt u uitleggen wat u daarmee bedoelde?'




  Cleveland hief zijn wijsvinger op. 'Ik wil wedden dat jij veel te veel betaalt om je vader daar te mogen laten wonen, waar of niet?'




  Murphy zag een blos langs Leary's hals omhoog kruipen. Desondanks glimlachte ze. 'Zo zou u het wel kunnen noemen, meneer Cleveland.'




  Hij knikte voldaan. 'Vader woonde al in Restcrest vóór al die vernieuwingen begonnen. Wij hadden een contract voor het leven afgesloten met een vast bedrag dat veel lager was. Die nieuwe man, Landry, heeft nog geprobeerd onder dat contract uit te komen, maar dat lukte hem niet. Dus moesten ze vader wel opnemen samen met al die andere mensen die veel meer betaalden voor die nieuwe hightech verzorging.'




  'Landry heeft geprobeerde onder het contract uit te komen,' herhaalde Murphy zachtjes.




  Meneer Cleveland lachte zoals iemand doet die een grote jongen te slim af is geweest. 'Hij heeft van alles geprobeerd. Maar gelukkig waren de juristen van het oude Restcrest oude socialisten en zo link als wat. Zij stonden niet toe dat er misbruik van de mensen werd gemaakt. Wij betaalden een vaste prijs van vijfentachtig dollar per dag, wat er ook gebeurde, tot de dag dat mijn vader stierf. Die Landry had goed de pest in.'




  Murphy kon zijn mond niet langer houden. 'Dat zal best wel.'




  Intussen was Leary opgestaan en had haar tas over haar schouder gehangen. 'Dank u wel, meneer Cleveland. We zijn echt heel blij met uw hulp.'




  Ze stak haar hand uit en meneer Cleveland pakte hem met beide handen aan. 'Dank jullie' zei hij, zijn vriendelijke gezicht ontspannen door de opluchting.




  Murphy ging ook staan, en toen verraste Leary hem alweer.




  'En nog bedankt voor uw telefoontje,' zei ze, haar hand nog in die van Cleveland. 'Daar waren we erg blij mee.'




  Murphy stond op tijd recht overeind om de niet-begrijpende blik van meneer Cleveland op te vangen. 'Telefoontje?'




  Leary keek hem nu aarzelend aan. 'Om ons te waarschuwen over wat er in Restcrest gebeurde?' zei ze. 'Ik dacht dat u dat was geweest.'




  Meneer Cleveland schudde zijn grijzende hoofd. 'Nee. Ik wist niet eens wie jullie waren. Hoe had ik dat kunnen weten?'




  Ze straalde. 'Natuurlijk. Het spijt me. Ik denk dat er nog een familie is die niet zo opgelucht was als ze hadden moeten zijn. Nogmaals hartelijk dank. Ik hoop dat we elkaar onder betere omstandigheden nog eens zullen tegenkomen.'




  'Geef je vader vanavond een dikke knuffel, jongedame,' waarschuwde hij haar, en Murphy zag weer heel even die tranen glinsteren.




  Leary glimlachte, knikte en vluchtte.




  'Landry,' mijmerde Leary toen ze een kwartiertje later met een zak donuts voorzichtig weer in Murphy's wagen stapte. 'Dat zou best eens kunnen. Vooral als die mensen hem zo veel geld kostten.'




  'Ik geloof het niet,' wierp Murphy tegen, terwijl hij zijn portier dichttrok en haar een beker koffie aanreikte.




  Het was bijna twaalf uur, en op de straten rond de Donut Hole was het vrij druk met verkeer dat op weg was naar het échte voedsel, waarvoor de zaken een eindje verderop langs de weg te vinden waren. De Hole bevond zich in een soort middengebied, dat werd gedomineerd door garages die in tweedehands auto's handelden en striptenten. Het bedrijventerrein was nu helemaal volgebouwd, nauwelijks succesvol en had over het algemeen geen last van criminaliteit, aangezien de plaatselijke politie geen enkele reden zag om van donuts op popcorn over te stappen.




  Leary zat te wiebelen als een gegrilde kikker. Waarschijnlijk door het te lange gedwongen stilzitten in het huis van de Clevelands. Te veel openbaringen die ze niet met die droevige man van middelbare leeftijd had willen delen. Murphy zag haar jongleren met koffie, donuts en pijnstillers, en vroeg zich af of ze wist hoe verdomd breekbaar ze eruitzag.




  'Wat bedoel dat je het niet gelooft?' vroeg Leary terwijl ze de paracetamol in haar mond deed en snel met een slok koffie wegspoelde. 'Landry is gewetenloos, hij is hebberig, hij is ongetwijfeld tot alles in staat om een succes van die verpleegafdeling te maken. Dus waarom zou hij zich niet ontdoen van een stelletje oude knarren die hem alleen maar geld kosten?'




  Murphy wipte het deksel van zijn koffiebeker en nam een grote slok die bijna zijn slokdarm verschroeide. 'Het is zijn stijl niet. Hij moordt alleen maar via de boeken. Niet in het echt.'




  Leary snoof verontwaardigd. 'Jij wilt gewoon dat het Alex is.'




  Murphy kon een glimlach niet onderdrukken. 'We weten nu in elk geval dat hij de schutter herkende, toch?'




  'Nee, dat weten we helemaal niet,' protesteerde ze, met haar neus in de zak met donuts om een lekker stukje cholesterol uit te zoeken. 'Hij hoeft hem helemaal niet gezien te hebben vóór wij zijn poging saboteerden.'




  'Leuk geprobeerd. Hij kende hem, en hij wist waar het om ging, en dat wil hij niet toegeven.'




  'Mis. Zo ingewikkeld zit hij niet in elkaar.'




  'We kunnen het hem nu gaan vragen.'




  'Dat zou kunnen als we in New York waren. Hij is vanmorgen, vlak nadat hij de sleutels van zijn glimmende Lexus in mijn brievenbus had laten vallen, vertrokken voor een conferentie.'




  Murphy stak zijn hand langs haar kin in de zak en pakte de eerste donut die hij vond, een kruimelaar. 'Omkoping dus. Zodra hij terug is, nemen we hem te grazen.'




  Leary schudde haar hoofd, gespitst op de jacht. 'We nemen Landry te grazen, zodra ik heb uitgezocht hoeveel van onze eerste overgaanders bij die "eerste patiënten" hoorden,' zei ze, en eindelijk kwam ze met een chocoladedonut te voorschijn en nam er een flinke hap van. 'Daarna moeten we eens gaan bekijken hoe we de rest van de naaste familieleden benaderen met de vraag of hun ook een aanbod gedaan is, of dat ze gewoon op een dag merkten dat oma was overleden.'




  Er zat chocola op haar kin. Murphy kon er heel even zijn blik niet van afhouden. Een tatoeage op haar kont en chocola op haar kin. Hij werd weer helemaal heet, en het was nog maar middag. Nog erger, hij voelde de absurde neiging in zich opkomen om Leary te kalmeren. Om de spanning in dat gezichtje en rondom die ogen te laten verdwijnen. En dat verraste hem niet alleen, dat maakte hem bang. Hij had in geen twintig jaar de neiging gevoeld zoiets stoms te willen doen.




  'Als het een manier van kostenbesparing was,' zei hij in plaats daarvan, zijn blik nog steeds op dat bruine plekje gericht, 'waarom dan de moeite van dat aanbod? Is dat niet een beetje dubbelop?'




  Leary nam nog een hap. 'Wie weet? Misschien geniet hij van de macht die het hem geeft. Zou jij niet graag willen weten wat Victor ontdekt heeft vóór hij stierf? Hoewel ik niet geloof dat ik het, als ik hem was geweest, zó met meneer Cleveland aangepakt had.'




  'Dat heb je ook niet gedaan. Waar heb je die ondervragingstechniek geleerd?'




  Ze grinnikte en schoof haar koffiebeker tussen haar knieën zodat ze haar handen vrij had voor die donut. Murphy kon zijn ogen ook al niet van die beker afhouden. 'Van de beste rechercheur van de afdeling Moordzaken in LA. Ze heette Corinne Jackson, en de daders vielen als vliegen voor haar.'




  'Dat zal best. Vertel nog eens dat je geen seks wilt.'




  Leary aarzelde geen moment. 'Ik wil geen seks.'




  Maar ze grinnikte erbij.




  'Een flinke vrijpartij misschien,' stelde hij voor, terwijl hij iets naar achteren leunde, zodat hij, in gedachten althans, iets verder bij haar vandaan was.




  Ze stak het laatste stukje donut met een suggestief gebaar in haar mond. 'Nee. merci.'




  Murphy sloot zijn ogen, voldaan dat hij haar in elk geval had laten glimlachen. 'Ik neem aan dat dat ongeluk niet zo'n grote verandering in je leven heeft veroorzaakt.'




  'Nee,' antwoordde ze. 'Maar de scheiding wel.'




  Hij deed zijn ogen open en toen zag hij het. Dat haarscheurtje in haar harnas. De spijt dat ze zich door haar verstand zou laten leiden. Ach, nou ja, het was in elk geval een verbetering. Hij wilde alleen maar dat hij niet het gevoel had dat die glimlach een persoonlijke overwinning van hem was.




  Alsof alleen de gedachte al aan een vrijpartij moest worden bestraft, werd er bruusk op het raampje getikt. Murphy boog zich naar voren en zag een kerel met een rood hoofd in een politie-uniform aan Leary's kant over de auto gebogen staan. Hij had een beker met koffie in zijn hand en witte poedersuiker op zijn stropdas.




  'Ik hoop dat wellustige gedachten geen strafbaar feit zijn in deze buurt,' zei Murphy.




  Leary lachte en draaide het raampje naar beneden. 'Nee. Rechercheur Micklind en ik zijn oude vrienden. Nietwaar, rechercheur?'




  De man boog nog iets verder door zodat hij op zijn elleboog kon leunen terwijl hij doorging met koffiedrinken. 'Mevrouw Leary. Hoe gaat het met u?'




  'Leary-Parker, rechercheur,' antwoordde ze opgewekt. 'Maar ik neem aan dat het geen zin meer heeft daar nog langer op aan te dringen.'




  De rechercheur vertrok geen spier. 'Ik heb gehoord dat u een dubbele salto over een boerenschuur heeft gemaakt.'




  'Ja, inderdaad. Leuk dat u zoveel belangstelling voor mijn gezondheid heeft.'




  Murphy zag werkelijk een mondhoek even trillen. 'U ziet er gezond uit, mevrouw Leary. Ik zou u graag later op de dag even spreken.'




  Leary pakte nog een donut en nam een grote hap. 'U heeft gehoord dat mijn ex in de stad is en nu wilt u mij oppakken vóór hij ergens dood opduikt?' vroeg ze blij. 'Zodat het administratieve gedeelte alvast achter de rug is als het drukker wordt?'




  Nog een trilling, iets duidelijker. 'Bent u dan van plan hem te vermoorden?'




  'Al vanaf de dag dat hij al mijn meubelen verkocht om de borstvergroting van zijn vriendinnetje te kunnen betalen.'




  'Dat zal ik in gedachten houden. Wanneer komt het u het beste uit, mevrouw Leary?'




  'Wat dacht u van een kwartier nadat hij bij mij op de stoep staat, rechercheur? Dat geeft mij de tijd om mijn honkbalknuppel te pakken en u om alle gegevens op te nemen.'




  'Ik denk dat het spannender is als u mij niet vertelt wanneer u van plan bent uw ex om het leven te brengen, mevrouw Leary,' antwoordde Micklind rustig. 'Ik wilde alleen maar weten wanneer ik vandaag bij u langs kan komen.'




  Leary knikte begrijpend. 'Goed, als u het zo stelt, wat dacht u dan van een uur of twee? Tegen die tijd zijn wij klaar, en dan heeft u toch nog een uur om uw duimschroeven te gebruiken vóór mijn dochter uit school komt.'




  'Klaar?' vroeg hij, nog verder voorover leunend zodat hij Murphy kon bekijken. 'Met iets dat ik zou moeten weten?'




  Leary wierp Murphy een ondeugende blik toe. 'Niet tenzij afspraakjes tegen de wet zijn. Wij waren in een verhitte conversatie gewikkeld, rechercheur. Heeft u daar bezwaar tegen?'




  'Over donuts?'




  Ze grijnsde als een ondeugend kind. 'Ik wist wel dat een politieman het zou begrijpen. Tot ziens, meneer.' En daarmee begon ze het raampje weer omhoog te draaien, terwijl zijn das nog bijna binnen hing.




  Het enige dat Micklind hoefde te doen om haar tegen te houden, was zijn vlezige hand op de bovenkant van het glas leggen. 'U ook, meneer Murphy. Ik neem aan dat u wel wat meer achtergrondinformatie zult willen weten over die verzameling blauwe plekken.'




  Murphy moest toegeven dat hij hier niet op bedacht was geweest. 'Prima.'




  Micklind knikte, nam zijn hand weg en haalde zijn das uit de weg.




  'Dit stadje wordt met de minuut interessanter,' mijmerde Murphy.




  Leary lachte. 'En jij dacht nog wel dat je het hier niet leuk zou vinden.'




  'Dat doe ik ook niet. En interessant is wel het laatste waar ik behoefte aan heb.'




  Weer lachte ze, wat hem duidelijk maakte dat ze hem veel te goed doorhad.




  Ze spraken nog zes families. Maar niemand liet iets merken wanneer ze vroegen of ze soms benaderd waren om een eind aan het leven van hun vader of moeder te laten maken. De meesten toonden de gebruikelijke mengeling die Murphy wel verwachtte van verdriet, schuldgevoelens, en opluchting. Na het eerste stel had hij er al schoon genoeg van. Bij de laatste was hij bijna net zo chagrijnig als Leary, die werkelijk zat te tandenknarsen. Wat bij hem de doorslag gaf over waar ze nu naartoe zouden gaan.




  'Wil je soms zeggen dat ik geen aangenaam gezelschap ben?' vroeg ze beledigd, want haar manisch goede humeur was al lang en breed verdwenen.




  Murphy reed haar oprit op en stopte de auto. 'Leary, genoeg is genoeg voor één dag. Zelfs mij wordt het te veel. En jij staat zowat op instorten.'




  Ze zat aan zo het stiksel van haar tas te plukken dat het ding bijna uit elkaar viel. 'Helemaal niet, Murphy. Ik ben gewoon gespannen en beurs.'




  'Je hebt vier uur lang rondgedobberd in wat er met je vader staat te gebeuren. Ga lekker met je kind spelen. Een balletje slaan als je daar zin in hebt. Als je maar even een tijdje aan iets anders denkt.'




  'Is dat een onderdeel van jouw therapie?' vroeg ze. 'Goede raad geven aan de gekwelde massa?'




  'Ik ga ook niet verder met het onderzoek als ik op de krant ben,' deelde hij haar mee. 'Ik wil dat artikel nog even nalezen dat ik over je vader heb geschreven. Dat komt morgen uit.'




  Zelfs haar rusteloze vingers bleven nu stil liggen. 'Leuk. Een nieuw rondje "Innisfree" en "Foggy Dew." Ik kan mezelf net zo goed een kogel door mijn kop jagen.'




  'Ik zal een exemplaar voor je bewaren, voor als je meer in de stemming bent om het te lezen.'




  Het leek steeds benauwder te worden in die auto. 'Murphy, ik ben een grote meid. Je hoeft me niet in bescherming te nemen tegen die oude man.'




  Opzij van Leary's tuin stond een eik die zijn bladeren aan het verliezen was. Murphy zag ze vallen, een voor een, en op het gras terechtkomen.




  'Leary,' zei hij,'ik ben een enorme zuiplap geweest. Ik was zo onderhoudend als de pest, een echte allemansvriend. Ik heb twee Pulitzers gewonnen en heb een paar van de beste journalisten die er zijn het klappen van de zweep geleerd, terwijl ik al die tijd zo bezopen was dat ik vergat mijn broek open te maken voor ik ging piesen.' Hij haalde diep adem om een bekentenis te doen die hij pas na vier ontwenningsklinieken onder ogen had leren zien. 'Ik heb ook mijn eerste twee vrouwen een zenuwinzinking bezorgd. Wat betekent dat ik weet waar ik over praat, dacht ik zo.'




  Het bleef even stil. Toen lachte ze moeilijk. 'Allemachtig.' Ze slaakte een zucht. 'Laat maar, Murphy. Laat mij maar.'




  'En seks is...'




  Weer zuchtte ze. 'Ik laat het je wel weten.' En ze stapte uit de auto.




  En Murphy, die sinds zijn twintigste geen artikel meer had hoeven overlezen, reed naar huis om zich een tijdje terug te trekken.




  [bookmark: bookmark20]Achttien




  Toen Timmie thuiskwam, werd ze op haar antwoordapparaat opgewacht door Conrad. Plus Cindy, de verzekeringsmaatschappij en de advocate, die had gebeld om Timmie te vertellen dat Jasons laatste aanval met succes was afgeslagen. Na de dag die ze achter de rug had, besloot Timmie dat ze alleen maar met Conrad wilde praten.




  'Bella donna!' juichte hij in haar oor toen ze languit op haar bank lag, wat ze net haalde met het telefoonsnoer. 'Je hebt me eindelijk gevonden.'




  'Zo zou je het ook kunnen noemen,' beaamde Timmie. Zodra ze binnen was gekomen, had ze de nette kleren die ze had gedragen, uitgegooid, en was nu weer in T-shirt en spijkerbroek gehuld. Ze had overal pijn, haar hoofd jeukte, en ze was moe en chagrijnig na een dag praten met die verschillende families. 'Conrad, dit is belangrijk. Waar is de uitdraai die ik je gegeven heb?'




  'Hier natuurlijk. Ik heb hem bestudeerd alsof het de Dode-Zeerollen waren, en ik op zoek was naar waarheid en inspiratie.'




  'Wat dacht je hiervan? Iemand heeft me op weg naar huis van de weg gereden om die lijst te pakken te krijgen. Enig idee waarom?'




  Voor het eerst sinds Timmie hem kende, was Conrad met stomheid geslagen. 'Hoe is het met jou?' vroeg hij op een geschrokken toon die Timmie niet van hem kende.




  Ze barstte bijna in tranen uit. 'Prima. Maar ik ben pisnijdig en op zoek naar wraak. Heb je zin om mee te doen?'




  'Méér dan dat ik Domingo in de Scala zou willen horen zingen. Zeg maar wat je nodig hebt.'




  Ze zuchtte nog eens en wreef over haar gezicht. 'Ik weet het niet. Ik dacht dat ze achter die lijst aan zaten omdat ze die in de computer wilden veranderen, maar de computerversie is nog steeds hetzelfde. Wij blijken duidelijk de enigen te zijn die bedacht hebben hoe verdacht die hartstilstanden zijn.'




  'Wat dan?'




  'Bekijk het nog eens. Is er iets anders dat je misschien opvalt?'




  Ze sloot haar ogen bij het geluid van ritselend papier en bedacht dat ze eerst een heet bad wilde nemen vóór Micklind hier zou zijn. Ze dacht aan het bezoek dat ze die middag aan haar vader zou moeten brengen, en aan de onvermijdelijke komst van Cindy, waardoor ze meteen weer zou weten waarom ze haar zussen nog niet had bezocht. Ze dacht aan haar dochter die met een lijfwacht van school naar huis zou lopen.




  En dat was allemaal zó leuk dat ze maar liever weer over die interviews nadacht. De niet-zo-verbaasde reacties van de familieleden. Het onuitgesproken verlangen om het allemaal te laten rusten. De tegenstrijdigheden, die ze nog steeds niet kon rijmen, en het feit dat als ze niet gauw iets ontdekte, ze nóg een dienst in Restcrest zou moeten doorstaan.




  'Niets,' zei Conrad eindelijk. 'Alleen dat laatste, dat je samen met de lijst hebt afgedrukt.'




  'Welk laatste?'




  'Dat mailtje over beleidsveranderingen.'




  Timmies ogen vlogen open. Haar hart bonkte tegen haar ribben. 'O, mijn god.'




  Landry.




  De opdracht die hij naar Angie had gestuurd over het stilhouden van dat twijfelachtige beleid waar niemand blij mee zou zijn. In alle drukte over die lijst met sterfgevallen was Timmie dat helemaal vergeten. Was dat voldoende reden om haar een luchtreis en een landing in de wei van boer Johnson te laten maken?




  Wie had ervan geweten?




  Aan de andere kant was Landry wel machtig genoeg om uit te vinden dat Timmie dat mailtje te pakken had gekregen, en daarna een veiligheidsbeambte opdracht te geven haar te volgen en het zwijgen op te leggen?




  Natuurlijk wel.




  De vraag was, waar was hij zo bang voor? En wie wist er verder nog van het beleid dat hij probeerde te beschermen?




  'Ik neem aan dat dit iets betekent,' zei Conrad.




  'Ja, dat denk ik wel,' verzekerde Timmie hem. 'Hoe snel kan ik het van je krijgen?'




  'Laat mij het voor je bewaren, cara. Ik denk dat het hier misschien veiliger is.'




  Timmie haalde diep adem om haar gedachten weer tot rust te brengen, die sprongen van Mary Jane, die niets over Timmies ongeluk had geweten, naar Alex, die was overgeleverd aan een financieel directeur die er geen been in zag problemen op een niet al te frisse manier op te lossen, naar meneer Cleveland, die gedacht had dat iemand hem had aangeboden zijn vreselijkste wens te vervullen.




  'Goed,' zei ze uiteindelijk. 'Stuur me dan maar een kopie, zodat ik de belangrijkste punten bij de hand heb. Verder nog iets?'




  'Ja en nee. Via mijn vrienden bij de FBI ben ik bij andere ziekenhuizen op zoek gegaan naar een patroon van sterfgevallen die op die van jou lijken, en ik heb er aardig wat gevonden. Weet je, carissima, je bent je leven gewoon niet meer zeker in een ziekenhuis.'




  'En dan hebben we het nog niet eens over de verzorging.'




  Conrad lachte somber. 'Ja, nou. Het zou jaren kosten om dat te ontrafelen. Dan was dit gelukkig makkelijker. Tientallen verdachte sterfgevallen die nog onderzocht worden, sommige met nog vrij rondlopende verdachten, sommige met verdachten in hechtenis, en andere waar niemand enig idee heeft wie erbij betrokken zou kunnen zijn. Maar de meeste hebben toch te maken met intensieve verzorgingsfaciliteiten.'




  'Het Supermansyndroom,' zei Timmie.




  Geen echt nieuw verschijnsel. Timmie had een stagiair gekend, een jonge vent die betrapt werd bij het toevoegen van tubocurarine in het infuus van een patiënt, zodat hij de eerste kon zijn om de patiënt te redden wanneer deze de onvermijdelijke ademhalingsmoeilijkheden zou krijgen. Zo'n beetje als een brandweerman die zijn eigen vuurtjes aansteekt. Het verschil hier was, dat dit geen patiënten waren die gered werden.




  'De nog open zaken hebben zo'n beetje door het hele land plaatsgevonden,' ging Conrad verder, die duidelijk wat notities oplas. 'In ziekenhuizen van Joliet tot St. Petersburg tot Boulder. Ik stuur je een kopie van die lijst samen met het briefje. Bewaar het goed en laat het niet aan iedereen zien, bella. Omdat hij een goed mens is en wel wilde helpen, heeft mijn vriend zelfs de namen van de verdachten erbij gezet, die eigenlijk niet openbaar gemaakt mogen worden. Maar het grote nieuws is dat jouw dokter nooit in een van die ziekenhuizen gewerkt heeft in de tijd dat die dingen daar plaatsvonden.'




  Timmie blies haar adem opgelucht uit. 'Hij heeft er niets mee te maken.'




  'In ieder geval niet dat ik weet.'




  Timmie bedankte hem niet. Dat zou hij niet willen. 'Conrad, wil je alsjeblieft nog één naam voor me natrekken? Paul Landry. Hij is de nieuwe financieel directeur hier.'




  'En zijn naam staat op deze mededeling die iemand heel graag terug wilde hebben.'




  'Precies.'




  'Welke data, bellissima?"




  Daar had Timmie niet op gerekend. 'Uh... dat weet ik niet.'




  'Hoe lang is hij al aan dat ziekenhuisje van jullie verbonden?'




  Dat was gemakkelijker. 'Vier maanden. Dat weet ik omdat hij twee maanden vóór ik thuiskwam hier begon, dat zou dus juli zijn.'




  Conrad neuriede in zichzelf terwijl hij door de papieren bladerde. In de gang klonk de bel. Timmie legde een hand over het mondstuk en riep dat ze binnen konden komen.




  Conrad schraapte zijn keel. 'Een probleem, cara.'




  Timmie vergat de deur. 'Wat?'




  'Dacht je dat deze man misschien verantwoordelijk was voor de hartstilstanden?'




  'Dat hoopte ik eigenlijk wel.' Meer wanhopig dan hoopvol, maar dat was niet belangrijk. 'Waarom?'




  'Omdat die sterfgevallen begonnen drie maanden vóór zijn komst, daarom.'




  Timmie was bezig met haar derde sigaret, en ze was nog steeds niet rustig. 'Het is niet eerlijk,' klaagde ze.




  Onderuitgezakt in zijn stoel met zijn voeten tegenover die van Timmie op de koffietafel, nam Murphy niet eens de moeite om zijn ogen open te doen. 'Vind je het dan wel eerlijk als Landry die ouwetjes vermoordde?'




  'Ik vind het oneerlijk dat er helemaal geen antwoorden zijn.'




  'Er zijn wel antwoorden,' zei Murphy, terwijl hij een trek nam van zijn eigen sigaret. 'Je bent er gewoon nog niet klaar voor.'




  'Hou je mond.'




  'Die mooie jongen van je is al die tijd wel aanwezig geweest.'




  'Net als Mary Jane Arlington, Tucker Van Adder, en de rest van de bevolking.'




  'Hij wist het ook van Charlie Cleveland.'




  'Zelfde antwoord. Dit is nooit eerder gebeurd in een ziekenhuis dat door Alex werd bestuurd.'




  'Wat betekent dat het ook nooit eerder is gebeurd in een ziekenhuis waar Mary Jane gewerkt heeft, of waar Davies onderzoek gedaan heeft. Aan de andere kant, die drie zijn ook nog nooit eerder aan een derde poging bezig geweest.'




  Daar voelde Timmie zich niet echt beter door.




  'Eén ding is zeker,' bedacht Murphy, met een laconieke blik in zijn ogen. 'Je weet nu in ieder geval zeker dat jij het niet gedaan hebt.'




  Timmie snoof en drukte haar sigaret uit in de asbak. 'Kennelijk heeft niemand het gedaan. Maar iedereen doet zijn uiterste best om het in de doofpot te stoppen.'




  Ze zou terug moeten. Bij de gedachte alleen al kreeg ze maagkrampen. Ze zou die aardige verpleegsters in Restcrest zover moeten krijgen dat ze toegaven dat er ondanks hun uitstekende zorg oude mensen stierven, en dat ze er niets tegen gedaan hadden. En daarna zou ze moeten proberen de waarheid, en de naam van wie er verantwoordelijk voor was, uit ze te krijgen.




  Er werd weer aan de deur gebeld en Timmie sprong op. 'Dat zal Micklind zijn.'




  Timmie deed de voordeur open en zag Micklind fronsend naar de veranda vloer kijken.




  'Rechercheur?'




  Hij keek niet op. 'Bent u een hagedis kwijt?'




  Timmie deed de deur open en zag Renfield, die haar vanaf de glimmende, metalen gespen van Micklinds schoenen met grote, ongeïnteresseerde ogen aanstaarde. 'Sorry,' zei ze, terwijl ze hem oppakte. 'Hij houdt van glimmende dingen.'




  Micklind trok zijn wenkbrauwen op. 'Hij is dus toch van u?'




  'Van mijn dochter. Ze kijkt neer op alles wat lief en harig is. Dit is Renfield, een vliegenverslinder, die boven in haar terrarium hoort te zitten.'




  'Uh-huh.'




  Timmie hing Renfield over haar schouder en hield de deur open. 'Kom binnen. We hadden het net over u.'




  Het duurde even voor Micklind in beweging kwam, en hij keek voortdurend behoedzaam naar de kameleon die hem van achter Timmies linkeroor aanstaarde. 'U bergt hem toch wel op?'




  Nu was het Timmies beurt om verbaasd te zijn. 'Houdt u niet van kameleons?'




  Micklinds stierennek kleurde iets donkerder boven zijn overhemd en de half losgetrokken kastanjebruine stropdas. 'Eh, nee.'




  Timmie onderdrukte een glimlach. Dus Micklind was ook een mens. Gelukkig. 'Ik ben zo terug, rechercheur.'




  Toen Timmie weer beneden kwam, had Micklind haar plaats op de bank ingenomen en keek hij op dezelfde manier naar Murphy als hij naar de hagedis had gekeken.




  'Ik heb duidelijk de koetjes en kalfjes gemist,' probeerde Timmie, terwijl ze een stapel papieren van een derde stoel afveegde en hem erbij trok. Ze bedacht dat als ze in dit huis nog meer gasten een zitplaats zou moeten geven, er geen vloeroppervlak meer overbleef. 'Waar hebben we deze eer aan te danken, rechercheur?'




  Micklind leek zich niet echt beter op zijn gemak te voelen, ondanks dat Renfield veilig uit het zicht was. Zelfs nu hij zich in een lelijke, mismoedige bank had genesteld, ging hij rechtop zitten en pakte het gebruikelijke politienotitieboekje. 'Een paar dingen,' zei hij nadenkend. 'Als eerste, Vic Adkins.'




  Nu was Timmie een en al oor. 'Die is vermoord,' zei ze.




  'Inderdaad,' gaf Micklind toe, en hij keek haar rustig aan. 'Dat is zo. En zijn vrouw heeft het niet gedaan.'




  Timmie herkende een verontschuldiging wanneer ze er een hoorde. Ze ging eens lekker in haar stoel zitten voor de rest. 'En?'




  'En ik wou met u praten over wie het dan wel zou kunnen zijn.'




  'Is dat niet een beetje laat?' vroeg Timmie. 'Naar wat ik gehoord heb, heeft niemand Van Adder ervan kunnen overtuigen dat er een probleem was. Hij heeft de zaak gesloten. En wanneer een lijkschouwer in Missouri een zaak sluit, blijft die gesloten.'




  Dat ontlokte hem een beginnend glimlachje. 'Inderdaad. Behalve wanneer het om een agent gaat. Dan kunnen we zo'n beetje alles doen wat we willen. Maar moeten we het daar nu nog een keer over hebben?'




  Timmie keek hem even onderzoekend aan. Ze dacht eraan nog een sigaret te pakken, maar ze had die laatste eigenlijk al niet gewild. Ze had dat ding alleen maar opgerookt als laatste teken van opstandigheid.




  'Eén vraag,' zei ze, en ze negeerde de drang om aan haar hechtingen te krabben. 'Waarom?'




  Micklind keek even Murphy's kant op. Murphy wuifde hem weg.




  'Vertel niets verder, tenzij jij me daar toestemming voor geeft. En ik ben net zo nieuwsgierig als jij.'




  Het duurde nog een paar minuten voor Micklind zich gewonnen gaf. Toen dat gebeurde, keek hij weer naar zijn notitieboekje, dat hij vasthield als een archeologische vondst. 'Ik heb gehoord dat jullie vandaag bij Charlie Cleveland zijn geweest.'




  'Het gerucht gaat,' gaf Murphy toe.




  'Victor heeft hem vóór zijn dood ook bezocht,' zei Timmie. 'Heel vreemd. Charlie probeerde te bekennen, maar Victor gaf hem daar de kans niet voor.'




  Micklind knikte effen. 'Victor mocht hem de kans niet geven. Charlie had problemen. Er werd besloten hem met rust te laten.'




  'Hij had er behoefte aan te bekennen,' zei Timmie. 'Maar dat is niet de reden dat u hier bent. U bent hier om ons te vertellen dat Victor ontdekte dat het geen waandenkbeelden van Charlie waren dat iemand hem aanbood zijn vader voor hem te doden, of niet soms?'




  Eindelijk sloeg Micklind zijn ogen op, en Timmie ontdekte de rechercheur in die blik. 'Ja, inderdaad.'




  'Hoe?' vroeg Murphy.




  Micklind stak het notitieboekje omhoog, waarvan Timmie had aangenomen dat het van hem was. 'Dit is laatst in de kleedkamer gevonden. Het is van Vic. Het lijkt erop dat hij toch met een eigen onderzoek bezig was.'




  Timmie leunde naar voren. 'En?'




  Micklind keek Murphy even nadrukkelijk aan. 'Dit blijft allemaal onder ons.'




  'Waarom ben ik hier dan?'




  Micklind glimlachte vaagjes. 'Zodat ik u de reden kan vertellen van dat kleine handgemeen laatst. Dat heeft te maken met Restcrest, met economische mogelijkheden, en met een burgemeester die graag herkozen wil worden op grond van de wedergeboorte van dit stadje.'




  Murphy keek alsof hij een stomp in zijn maag had gehad. 'Zat de burgemeester achter die aframmeling?'




  'Niet officieel. Het zal wel zoiets geweest zijn als het misverstand tussen Henry II en Thomas a Beckett. Een halfslachtige klacht die opgevat is als een bevel.'




  Timmie lachte bijna hardop. Dat nou juist die rechercheur iets van een echte opleiding liet zien. Timmie vroeg zich af of hij ook verstand had van poëzie. 'Economische mogelijkheden in het algemeen?' vroeg ze. 'Of specifieke?'




  Micklind nam niet de moeite eromheen te draaien. 'U zou eens bij de burgemeester langs moeten gaan wanneer alles weer rustig is. Hij heeft in zijn kantoor een grote maquette staan van het geplande hotel en conferentiecomplex. Er worden op het moment een hoop belangrijke beslissingen genomen door mogelijke investeerders. Beslissingen die worden genomen onder de verzekering dat dr. Raymond en Restcrest deel van het stadsgezicht uit blijven maken.'




  Geld en macht. Nóg een puzzelstukje dat netjes op zijn plaats gleed. Murphy glimlachte de glimlach van een journalist.




  'Ik ben bang dat u weinig aan die ... eh, boodschappers kunt doen,' ging Micklind verder. 'Maar omdat niemand anders het wil doen, verontschuldig ik me voor het... enthousiasme waarmee de boodschap werd afgeleverd.'




  Murphy knikte. 'Geaccepteerd. En hoe zit het nou met Restcrest?'




  Micklind zat zo lang na te denken, dat Timmie dacht dat ze zou gaan schreeuwen. 'Daar is niets mee,' zei hij. 'In ieder geval niet officieel. We zijn allemaal gewaarschuwd. Maar...' Hij tilde het boekje op, woog het in zijn hand. 'Ik denk dat u niet naar die waarschuwingen heeft geluisterd. En ik zou graag willen weten wat er aan de hand is.'




  'U gaat ons verder niet helpen?' vroeg Timmie.




  'Ik help al. Ik geef u wat Vic ontdekt had, en ik zal u niet dwarszitten, wat wel mijn opdracht is. Trouwens, als er in dat ziekenhuis iets aan de hand is, zal geen enkele agent beter aan de waarheid kunnen komen dan een verpleegkundige dat kan.'




  Helaas moest Timmie toegeven dat hij gelijk had. 'En verder nog... waarschuwingen?'




  'Ik ben bang dat u er alleen voor staat. Maar denk eraan, dat wat er ook achter zit, dit is een waar wespennest. En jullie dreigen met dat onderzoek de meest veelbelovende mogelijkheid voor Puckett sinds de spoorwegen te ondermijnen. Wat betekent, dat wat er ook aan de hand is, niemand er eigenlijk verder iets van wil weten.'




  Timmie trok een gezicht. 'Dat hebben we gemerkt. Maar hoe zit het met Victor?'




  Micklind haalde heel kort zijn schouders op. 'Ik zou graag op de hoogte willen blijven van al jullie bevindingen. Ik ben er zeker van dat u, met uw ervaring, een eventuele moordzaak geen schade zal doen.'




  Nu was Timmie met stomheid geslagen. Goeie God, dat was de tweede persoon in dit stadje die waarachtig toegaf dat haar opleiding méér betekende dan het kennen van alternatieve gebruiksmogelijkheden van een papieren zak. 'Daar kunt u op rekenen,' zei ze. 'Wilt u onze theorieën horen?'




  Micklind pakte een tweede, bijna identiek notitieboekje en sloeg het open. 'Ja, dat denk ik wel.'




  Voor de eerste keer glimlachte Timmie. 'Vertel eens, rechercheur. U komt niet uit Puckett, anders had ik u wel herkend. Waar komt u vandaan?'




  'Chicago.' Zijn grijns was kort, stralend en veelzeggend. 'Ik ben hier naartoe gekomen op zoek naar wat rust en stilte.'




  Toen Timmie en Murphy even later aan de tafel gingen zitten om het notitieboekje van Victor Adkins te bestuderen, vielen er twee dingen op. Victor was als ondervrager ordelijker geweest dan hij in zijn privé-leven was geweest, en rechercheur Micklind had meer gedaan dan alleen dat boekje vinden. Victors aantekeningen waren netjes, beknopt en objectief. Hier en daar voorzien van haastig neergekrabbelde commentaren door Micklind.




  Helaas had Victor niet veel meer ontdekt dan Timmie en Murphy. Hij had onder verschillende voorwendselen met behoorlijk wat mensen gesproken, Van Adders dossier doorgespit, en het beleid van het gereorganiseerde Restcrest grondig bekeken. Hij had families bezocht en met Cindy en Ellen over hun diensten in Restcrest gesproken, en het enige wat het hem had opgeleverd was minachting voor Van Adder, respect voor Alex Raymond, en frustratie bij de families.




  Pas op de allerlaatste pagina van de aantekeningen vond Timmie wat ze zocht. Een lijst met namen, nauwgezet genoteerd in Victors ronde, keurige lagere-schoolhandschrift. Bekende namen, genoteerd met hun leeftijden, tijd en data van overlijden, en nog iets. Hun oorspronkelijke opnamedatum in Restcrest.




  'Krijg nou wat,' mompelde Timmie toen ze de naam van Butch Cleveland bijna helemaal onderaan zag staan, en het tot haar doordrong wat ze hier voor zich had. 'Ik denk dat dit een lijst van de eerste patiënten is.'




  Ze schoof het notitieboekje naar Murphy toe, sprong op en greep haar rugzakje, waarin ze haar eigen lijst met slachtoffers van hartaanvallen had zitten. 'Jij had niet gedacht dat we zoveel geluk zouden hebben, of wel soms?' vroeg ze, terwijl ze de lijst pakte en hem aan de stapel toevoegde.




  'Natuurlijk wel,' verzekerde Murphy haar, terwijl zijn vinger gestaag de gekreukelde pagina langsliep. 'Zo werkt de journalistiek. Vraag maar aan Geraldo Rivera.'




  Maar toch, toen op een na alle namen overeenkwamen, was Murphy degene die zachtjes floot. 'Het is om de kriebels van te krijgen. Vijftien van de zestien staan ook op die hartstilstandlijst.'




  Timmie trok een gezicht. 'Leuke woordkeuze, Murphy. Je zou journalist moeten zijn...' Ze pakte de lijst en wees naar de enige naam die niet klopte. 'Bertha Worthmueller,' zei ze, op het papier tikkend. 'Ik ken haar. Ik heb haar een nacht verzorgd. Heel klein vrouwtje met een grote neus. Net een mol.'




  Murphy fronste. 'Ga alsjeblieft mij nooit verzorgen, Leary. Ik zou die genegenheid niet kunnen verdragen.'




  Maar Timmie zat haar hoofd al te schudden. 'Nee, daar gaat het niet om. Maar zij is de enige van die eerste patiënten die nog in leven is, en het gaat niet zo goed met haar. Dat zei Ellen tenminste toen zij haar verzorging had overgenomen, en ze had gelijk. Ze is de laatste tijd zo slap en misselijk. Ze heeft de afgelopen vier dagen alleen vloeibaar voedsel binnen kunnen houden.'




  Murphy trok een wenkbrauw op. 'Ze is ook drieënnegentig en ze heeft Alzheimer.'




  Timmie staarde hem aan. 'Stel dat ze vergiftigd wordt?' vroeg ze. 'Niemand zou het merken. Zoals je al zei, ze is oud, ze is ziek en ze heeft Alzheimer. Net als de anderen.'




  Murphy ging achterover zitten en haalde een pakje sigaretten uit zijn borstzakje. Hij schudde er een uit, nam niet de moeite hem aan te steken, maar stak hem alleen maar in zijn mond, alsof dat alleen al voldoende was om na te kunnen denken. 'En wie denk jij, precies, wie haar aan het vergiftigen is?




  Timmie staarde hem aan. 'Niet Landry, oké? Maar dat betekent nog steeds niet dat het Mary Jane of Davies of iemand anders van die afdeling niet zou kunnen zijn.'




  'Of onze mooie jongen.'




  'Nee.'




  'Hij heeft de gelegenheid. Hij heeft een motief. Hij heeft het wapen.'




  'Nee.'




  Murphy leunde achterover, kruiste zijn armen, trok zijn wenkbrauwen op. Hoe verder hij van haar af bewoog, hoe sneller Timmies hart ging kloppen. Ze stond er zelf van versteld hoe snel iemands stemming van verrukt naar ellendig kon omslaan. De spanning van de jacht was zojuist veranderd in 'Help, de tijger heeft het op mij voorzien'.




  'Er is maar één manier om daar achter te komen,' zei hij rustig. 'Hou haar in de gaten. En hou hem in de gaten. En zorg ervoor dat hij nooit alleen met haar is.'




  'Dat kan ik niet.'




  'Wat? De medicijnen nakijken? De gelegenheid beperken? Voor haar zorgen?'




  Ze stond op. 'Het allemaal in mijn eentje doen,' zei ze, ijsberend. 'Maar wie kan er verder helpen? Wie kunnen we daar vertrouwen?'




  Er volgde een heel korte stilte, en toen vroeg Murphy zachtjes: 'Dus je vertrouwt die mooie jongen toch niet helemaal?'




  Timmie kon Murphy nog steeds niet aankijken. 'Je begrijpt het niet.' Ze liep nu heen en weer, gebruikte ieder stukje ruimte in de kamer. Sloeg tegen de Nerf-bal als ze er langskwam.




  'Leg het me dan maar uit.'




  'Wat, in vijfentwintig woorden of minder?'




  Ze kon hem niet aankijken. Jezus, ze kon niet eens ademen. Ze wist dat dit eraan had zitten komen. Ze had zich er op moeten voorbereiden. Iets van haar voorraad lef opzij moeten zetten om dit aan te kunnen.




  Achter haar bewoog Murphy in de stoel. 'Bedoel je dat je verliefd op hem aan het worden ben?'




  Nou, daar kon ze tenminste nog om lachen. 'Je hebt te veel naar ER gekeken, Murphy.'




  'Wat dan?'




  Weer dat vreselijke gevoel van claustrofobie. Het gewicht van het onvermijdelijke, waar ze al die jaren voor op de vlucht was geweest. Timmie liep naar het raam, waar ze de keurig rij gele chrysanten langs haar schone pad naar de weg kon zien marcheren. De laatste bladeren waren aan het vallen, en de kale bomen staken spookachtig af tegen de koude hemel. Het weelderig groene, zomerse stadje werd van zijn vermomming ontdaan en de realiteit werd zichtbaar.




  'Alex moet gewoon onschuldig zijn,' zei ze, niet wetend hoe ze datgene wat ze nooit toe had willen geven, onder woorden moest brengen. 'Als hij dat niet is, is er niemand meer voor mijn vader.'




  Timmie zag Murphy niet, maar ze hoorde de weifeling in zijn stem. 'Jij bent er toch.'




  'Wil je koffie?' vroeg ze, en ze draaide zich om en ging op weg naar de keuken. 'Ik wil koffie. Jezus, ik wil een borrel, maar ik drink niet. Dus dan maar koffie.'




  Hij volgde haar naar de keuken, en bleef daar staan.




  'Leary?'




  Timmie weigerde naar hem te kijken. Ze raasde door keukenkastjes alsof ze achter kakkerlakken aan zat.




  En Murphy wachtte.




  Timmie pakte koffie. Ze pakte koffiefilters en ze pakte kopjes. Maar uiteindelijk kon ze niets meer pakken, ze kon gewoon niets meer. Ze stond daar maar, met haar handen op het aanrecht, naar het lege koffiezetapparaat te kijken en bedacht wat een hekel ze had aan datgene wat ze moest gaan doen.




  'Heb jij kinderen, Murphy?' vroeg ze.




  'Ja.' Hij klonk een beetje verward.




  Timmie knikte. Ademde diep in, tilde haar hoofd op, en keek uit het raam.




  'Ik vraag me af of je beseft hoe ze je haten.'




  Stilte. Ze had niets anders verwacht. Dus keek ze hem recht aan, en legde het hem uit.




  'Ik heb het gevoel dat je geen gewone zuiplap was, Murphy. Je was waarschijnlijk een enorme schitterende zuiplap. Levensgroot, zo charmant als de hel. Stralend en grappig en prachtig. Maar als je thuiskwam, nog steeds een zuiplap. Nog steeds onbetrouwbaar en vergeetachtig en onbedoeld wreed. Wanneer je kinderen 's ochtends in bed kropen op zoek naar een veilig plekje, stonk jij nog steeds naar pies en kots. Je lokte nog steeds grote, schreeuwende ruzies uit, die beangstigender waren dan het ergste onweer, en daarna verdween je weer om verder te gaan drinken alsof het allemaal niets uitmaakte.'




  Ze was niet van plan te gaan huilen. Niet met Murphy erbij. Met niemand erbij. Dat had ze jaren niet gedaan, en dat zou ze nu ook niet doen. Maar, God, kijkend naar Murphy's strakke, gesloten gezichtsuitdrukking, kon Timmie alleen maar denken aan de vreselijke pijn in haar borstkas. 'Je kinderen zouden alles ervoor over hebben gehad,' zei ze fluisterend,' alles om bij jou te horen, want dat willen alle kinderen. Maar dat is je nooit opgevallen, en uiteindelijk hebben ze het opgegeven, en gaan ze ergens anders bij horen.'




  Ze knipperde met haar ogen. Slikte. Klaar.




  'Alex kende mijn vader alleen maar wanneer hij stralend en prachtig was,' zei ze. 'Dus ik weet dat hij voor hem zal vechten, wat ik ook zeg.'




  Murphy stond zo roerloos, dat Timmie zich afvroeg of ze hem in een zoutpilaar had veranderd. Of hem vreselijk had beledigd.




  Maar Murphy was sterk genoeg om dat op te vangen. Dat waren de meeste grote zuiplappen.




  'Haat je hem echt?' vroeg hij.




  Ze moest wel glimlachen. 'O ja. Net zoveel als ik van hem hou. Ik was van het gezin degene die bofte. Ik heb hem ook gezien wanneer hij schitterde. Dus ik ben dan misschien wel de koningin der ontkenning, maar ik ben ook de keizerin van de tweeslachtigheid.'




  Timmie wist niet wat ze hierna kon verwachten. Ze verwachtte niet echt dat Murphy het zou begrijpen, hoe slim hij ook was. Ze verwachtte in ieder geval niet dat hij het haar zou vergeven. Dus draaide ze zich weer om naar haar koffie en zette zich schrap voor zijn reactie.




  'Het spijt me, Leary,' zei hij.




  Ze sloot haar ogen. Klootzak. Hoe durfde hij?




  'Je hoeft geen spijt te hebben, Murphy,' zei ze. 'Help me liever de klootzak die dit doet te pakken te krijgen, zodat ik voor de rest van mijn leven nooit meer over deze ellende hoef te praten.'




  [bookmark: bookmark21]Negentien




  Timmie zette koffie. Murphy maakte een kopie van de lijst voor zichzelf en ging naar huis. Het huis was stil. Te stil, met slechts het gezoem van de koelkast en het tikken van de klok in de gang. Te stil en zonder dat er iets bewoog. Timmie neuriede. Ze ijsbeerde door de keuken en gooide een stapel afval in de vuilnisbak. Ze gaf een paar meppen tegen de Nerf-bal en ruimde de naaidoos op die ze nog had laten staan, en keek op de klok tot Meghan thuis zou komen, als een gevangene die de dagen van haar straf aftelde.




  Om precies 3.10 uur sloeg de deur open en klonken er snelle voetstappen door de gang. Timmie en Meghan botsten in het midden van de gang op elkaar, net als de vrachttreinen in die ellendige rekensommen op school. En Timmie hield zich beter dan ze zich voelde.




  'Hallo, lieverd, hoe is het gegaan?'




  'Raad eens wie ik buiten heb gevonden!' kraaide Meghan, terwijl ze in Timmies armen rondjes draaide als in een draaimolen.




  'Niet Renfield weer,' jammerde Timmie. 'Ik heb hem gewoon boven neergezet.'




  Meghan glipte uit Timmies armen. 'Heb jij Renfield naar buiten gelaten?'




  Timmie haalde haar hand door de donkere krullen en bedacht nogmaals hoe graag ze wilde dat het kind haar toegewezen zou worden. 'Vreemd, dat is precies wat ik jou had willen vragen. Ik geloof niet dat ik degene ben die hij altijd weet om te praten om hem eruit te laten.'




  Meghan reageerde verontwaardigd. 'Ik zou Renfield nooit naar buiten laten gaan. Hij zou kunnen verdwalen of worden opgegeten door een kat!'




  'Ik heb het gedaan,' zei Cindy vanuit de gang. 'Ik heb hem vermomd als boomkikker en de schildwachten omgekocht om de andere kant op te kijken.'




  Meghan giechelde. Timmie vroeg zich af of Murphy wist hoe hij had geboft dat hij dit misliep. 'Hi, Cindy. Hoe gaat het?'




  'Je hebt me niet teruggebeld,' zei Cindy, onder begeleiding van het tikken van de hakken van haar nieuwe, rode cowboylaarzen die ze onder haar jeansjurk droeg. 'Ik dacht al dat er iets aan de hand was.'




  'Ik ben zelf nog maar net thuis. Heeft er iemand trek in melk en koekjes?'




  Meghan trok een vies gezicht. 'Get, mam. Dat is zo retro.'




  'Retro?' zei Timmie haar na. 'Van wie heb je dat nou weer?'




  'Van Billy Peebucket.'




  Timmie ging haar groepje voor naar de keuken. 'Die jongen heet Parbagget, jongedame... pff, Cindy, eau de Betadine. Heb je gewerkt?'




  Cindy rook aan haar oksels, waardoor Meghan weer in de lach schoot. 'Een halve dienst. Ik wist niet dat dat zo lang bleef hangen.'




  'Mijn moeder heeft de beste neus van het land,' blufte Meghan.




  'Hoe ging het?' vroeg Timmie, omdat ze niet over vriendjes wilde praten en wist dat Cindy daar juist voor was gekomen.




  'Hemels. Ik geloof dat ik verliefd ben.'




  'Wat betekent dat je over je verlies heen bent, neem ik aan.'




  Cindy grijnsde breeduit. 'Jij wilt vast niet dat Meghan hoort wat ik daarover te vertellen heb. Er gaan trouwens vreemde praatjes in het ziekenhuis. Er wordt gefluisterd dat ze proberen te verzwijgen dat er een paar patiënten moedwillig aan hun eind geholpen zijn.' Ze snoof onvriendelijk. 'Alsof ze met de artsen die wij hebben nog enige hulp nodig hebben.'




  Timmie deed de koelkast open en pakte in plaats van melk een paar blikjes limonade, en appels in plaats van koekjes. 'Wie zegt dat?' vroeg ze zo nonchalant mogelijk.




  'Ellen, geloof ik. Dat heeft ze in Restcrest gehoord. Ze zijn daar in alle staten. Volgens mij kunnen ze beter beginnen met het napluizen van de IC-afdeling. Heb jij weleens met die nazi's daar gewerkt? Die kijken je zowat dood.'




  'Waarom Restcrest?' vroeg Timmie, terwijl ze de snacks uitdeelde. 'Heb jij daar iets gezien wat niet helemaal in de haak leek te zijn?'




  'De waarheid?' vroeg ze. 'Mary Jane. Ik krijg de kriebels van haar, en ze is er altijd bij als er iets gebeurt.'




  'Het is haar taak erbij te zijn als er iets gebeurt.'




  'Ik weet 't niet.' Cindy haalde haar schouders op. 'Ellen zei dat ik het jou moest vertellen, hoewel je vader volgens haar wel veilig is. Ze dacht niet dat zijn afdeling erbij betrokken was.'




  'Ik ga zo naar hem toe. Kan ik misschien meteen even kijken of alles in orde is. Heb je zin om mee te gaan naar opa, Megs?'




  Meghan bleef niet echt roerloos staan. Maar ze boog haar hoofd en klemde de appel stevig in haar handen.




  'Ik wil best bij haar blijven,' bood Cindy aan.




  Meghan zei geen woord. Maar de boodschap was duidelijk. Meghan vond Restcrest maar niets. Niet voor haar opa.




  'Dat zou niet gek zijn,' gaf Timmie toe. 'Daar krijg je een pizza voor. Jij belt de bestelling door, ik betaal.'




  Dat aanbod werd enthousiast aangenomen, en Timmie voelde zich heen en weer geslingerd tussen de angst om weer naar Restcrest te gaan en de tegenzin om thuis te blijven en naar Cindy te moeten luisteren over het vriendje om wie ze dus niet meer rouwde.




  'Ik zou je eigenlijk moeten vertellen wie het is,' zei Cindy, alsof Timmie ernaar had gevraagd. En daarmee hakte ze de knoop voor Timmie door. Dan liever naar Restcrest.




  Het had erger kunnen zijn. Tegen de tijd dat Timmie aankwam, was het eten afgelopen en zat Joe gewassen en glimlachend in een speciale stoel in de woonkamer. Timmie wist dat die stoel ervoor zorgde dat hij niet weg kon lopen, hoewel ze zich niet kon voorstellen hoe ze hem uit dat ding moesten krijgen.




  'Hallo, Da,' zei ze, en liet zich naast hem op haar hurken zakken.




  Hij keek haar met knipperende ogen aan.




  'Hij is vandaag best rustig geweest,' zei een van de verpleegsters. 'We hebben gekeken of hij eventueel koorts had of een urineweginfectie, maar we hebben niets kunnen vinden.'




  Timmie legde haar handen tegen zijn gezicht en voelde slechts een koele, perkamentachtige huid. Haar vader knipperde weer met zijn ogen en draaide zijn gezicht weg. Timmie verzette zich tegen dat domme gevoel van in de steek gelaten te worden, iedere keer weer als hij haar niet herkende, en kwam overeind.




  'Geen voordrachten?' vroeg ze. 'Geen schuine soldatenliedjes?'




  De verpleegster, een jong ding dat Tracy heette, bruin haar had en kleine handjes, gaf Joe zelfs even een schouderklopje. 'Nog geen limerick. Maar misschien is hij gewoon een beetje moe. Hij is nog bezig zich aan te passen.'




  'Dat begrijp ik.'




  Onwillekeurig keek Timmie in de richting van de vijfde vleugel, waar mevrouw Worthmueller in stilte wachtte op dat laatste overgangsfeestje. Ze moest even bij haar gaan kijken. Om er zeker van te zijn dat niemand iets dodelijks in dat infuus had gestopt. Desondanks zat Timmie de verplichte twintig minuten op de vloer naast haar vader, terwijl ze al die tijd zinloze gesprekjes hield met andere bewoners die langs dwaalden.




  Pas toen ze aanstalten maakte op te gaan staan, merkte ze dat ze haar arm om haar vaders been had geslagen, en dat hij een hand op haar hoofd liet rusten. De gebruikelijke houding zoals ze al die jaren geleden gezeten hadden als hij in de Brentwood Bibliotheek in St. Louis verhalen ging vertellen.




  Timmie kon nog steeds de geur oproepen van citroenwas en boekbinderslijm en papier; het gemurmel van eerbiedige stemmen en voorzichtig schuifelende voeten; het voelbare genot van de eerste boeken die haar vader haar in handen gaf. Het was een magische plek geweest, vervuld van de muziek van haar vaders stem en het gelach van de kinderen die hij op de woensdagmiddagen betoverde. En elk van die middagen had Timmie op de grond aan zijn voeten gezeten als een trouw hondje dat op haar beurt wachtte.




  Alleen was haar beurt nooit gekomen.




  'Gaat u alweer?' vroeg de verpleegster toen Timmie overeind sprong.




  Timmie schrok. Waarom had ze het aan Murphy verteld? Wat had dat voor zin gehad? Nu was hij in de war, en zij schaamde zich, en haar vader was nog steeds haar vader. En zij had nog van alles uit te zoeken.




  'Eh, nee,' zei ze, terwijl ze haar kleren rechttrok. 'Ik wilde even langs een paar mensen gaan die ik afgelopen nacht onder mijn hoede heb gehad.'




  De verpleegster keek verrast, en toen opgelucht. 'O, dat is prima. Mary Jane heeft het me verteld. Jij komt van de SEH, hè?'




  'Ja. Het is gek, maar ik raak een beetje aan ze gehecht, weet je wel?'




  De verpleegster klopte weer zacht op Joe's schouder alsof hij een hond was, waardoor Timmie de neiging kreeg te zeggen daarmee op te houden. 'Ik weet het. Ik kan me niet voorstellen ergens anders te moeten werken.'




  Timmie kon haar blik niet van haar vader losrukken, die zijn ogen had gesloten onder de aanraking van het zustertje. 'Ik wou dat ik jouw talent had.'




  Ze had minder moeite met die leugen toen Tracy glimlachte. Verpleegsters als Tracy waren broodnodig. Verpleegsters die zo langzaam konden lopen en het niet erg vonden iets duizend keer per dag te herhalen omdat degene met wie ze werkten het steeds vergat. Verpleegsters die niet de last van een verpest leven mee sjouwden. Maar Timmie was niet zo'n soort verpleegster, dus glimlachte ze, keek nog een laatste keer naar haar vader die nog steeds met zijn ogen dicht zat, en liep de kamer uit.




  Het vreemde was dat mevrouw Worthmueller er na al die toestanden nog goed uitzag. Ze zat rechtop in bed, haar sprei netjes en schoon tegen haar borst getrokken, terwijl ze met haar handen aan de lakens plukte. Timmie merkte op dat haar wangen kleur hadden.




  'Kan ik u helpen?'




  Timmie draaide zich om en zag dat de afdelingszuster haar vragend aankeek. Timmie reageerde direct om het beeld van een vreemde vrouw in spijkerbroek en T-shirt met de statuskaart van een patiënte in haar handen te ontzenuwen. 'O, hallo, jij moet Gladys zijn.'




  Goede genade, Gladys, voor iemand van dertig. Ze zag er zelfs uit als een Gladys, een beetje stijf, een beetje preuts, uitermate netjes en zo ordelijk als een boekhouder. Maar niet blij met Timmies aanwezigheid.




  'Inderdaad. En u bent?'




  'Timmie Leary. Joe's dochter van afdeling drie. Ik werk op de SEH en ben hier gisteravond ingevallen toen jij vrij had. Ik was op bezoek bij mijn vader en wilde even kijken of het goed ging met Bertha. Ik maakte me echt zorgen om haar.'




  Gladys' reserve smolt weg onder de warmte van Timmies woorden. 'We hebben ons allemaal zorgen om haar gemaakt. Is het geen schatje?'




  Gezien het feit dat de avond tevoren de enige communicatie tussen Timmie en Bertha had bestaan uit een paar keer brullend 'Bertha?', kon Timmie het niet echt met haar eens zijn. In plaats daarvan glimlachte ze nog breder. 'Een schatje. Ze ziet er vanavond een stuk beter uit. Wat had ze eigenlijk, griep? Ik moet bekennen dat ik hier niet zo goed in ben. Ik voelde me hier net een alligator op schaatsen.'




  Gladys klopte Timmie op haar arm alsof ze een van haar patiënten was. 'O, daar wen je nog wel aan. Het spijt me dat ik zo afwerend deed. Maar we moeten nu eenmaal voorzichtig zijn ter bescherming van onze cliënten.'




  Timmie knikte enthousiast. 'Ik ben ook zeer onder de indruk over de verzorging die mijn vader hier krijgt.'




  Dat leverde haar weer een glimlach van Gladys op, die de kaart die Timmie had staan bekijken terugpakte. 'Nou, je moet in elk geval iets goed gedaan hebben,' zei ze, zich omkerend. 'Ze is vandaag zo veel beter dan gisteren. We denken dat ze zich gisteren gewoon een beetje opgewonden heeft. Maar nu gaat het VEEL BETER, HÈ, BERTHA?'




  Timmie keek naar Bertha, die nog steeds aan haar lakens zat te plukken, als altijd onbewust van het feit dat haar naam werd geschreeuwd.




  'We hebben de laatste tijd nogal wat van jullie mensen beneden gekregen,' zei ze tegen Gladys.




  Gladys klemde de kaart tegen haar borst alsof het de bijbel zelf was. 'Ik weet het.'




  'Dat zal best moeilijk voor jullie zijn geweest. Je raakt zo aan ze gehecht.'




  Een hoofdknikje, een blik van pijn die echt gemeend leek. 'Mary Jane zegt steeds dat ik het op een dag wel zal kunnen begrijpen. Maar dat geloof ik niet.'




  'Begrijpen?'




  'Waarom ze zo gekweld worden. Waarom ze zo moeten lijden. Waarom we ze kwijtraken...' Gladys zweeg geschrokken en gaf Timmie nog een schouderklopje. 'O, het spijt me. Ik sta dat allemaal maar te zeggen, terwijl jouw vader hier ook ligt. Jij weet dat natuurlijk allemaal ook wel.'




  'Toch maak ik me wel zorgen, Gladys,' zei Timmie, en ze boog zich iets naar voren. 'Ik bedoel, ik weet wat voor verzorging jullie ze hier geven, maar de mensen van de SEH vragen zich af... nou ja, al die patiënten die de laatste tijd zijn... eh,overgegaan.'




  Gladys gaf haar nog een paar klopjes met een hand die iets trilde. 'Ik weet zeker dat je je nergens zorgen over hoeft te maken. Je weet hoe het gaat. Als een van die lieverds het opgeeft, willen er nog weleens anderen zijn die dat ook doen. Ze willen gewoon rust, denk ik, een eind aan hun lijden. Je maakt je toch geen zorgen over je vader, hè? Die is nog zo gezond als een vis.'




  Wat betekende dat Gladys niet degene was die haar deelgenoot zou willen maken van haar verontwaardiging. Aan de andere kant, zou zij wellicht wel in de gaten gehouden moeten worden.




  'Dank je wel,' zei Timmie op weg naar de deur. 'Ik ben heel blij met wat je me verteld hebt. Ik heb Mary Jane al gezegd dat ze hier meer personeel nodig had, zodat jullie niet aldoor met amateurs hoeven te werken.'




  Gladys liep achter Timmie aan naar de deur. 'Dat zou fijn zijn,' beaamde ze. 'Maar ik kan niets slechts zeggen van de meisjes die we hier van de SEH krijgen. Vooral Ellen en dat andere meisje. Onze oudjes zijn dol op ze.'




  Timmie knikte. 'Ja, dat klinkt als Ellen.'




  Gladys stak Bertha's kaart in een groetend gebaar omhoog en hing hem terug op zijn plek aan de deur. 'Bedank haar maar voor mij wanneer je haar ziet.'




  'Dat zal ik doen. En jij houdt Bertha voor mij in de gaten, hè?'




  'Natuurlijk.'




  Timmie liep terug naar afdeling drie, waar de geur van popcorn haar al tegemoet kwam. De oude mensen hadden het ook geroken en stoven als zombies op zoek naar vers bloed naar de keuken. Helemaal aan de andere kant van de kamer zag Timmie haar vaders neus bewegen en toen draaide zijn hoofd zich feilloos in de richting waar de geur vandaan kwam. Ze kon er niets aan doen, maar ze moest lachen. Hij was dol op popcorn. In al zijn lievelingscafés was het te krijgen geweest. Ze zou een schaaltje voor hem gaan halen. En misschien ook wel eentje voor zichzelf. Van niets kreeg een verpleegkundige sneller het water in de mond dan van de geur van vers popcorn.




  Timmie had zich juist omgedraaid om haar plek in de rij in te nemen, toen ze het tumult achter zich hoorde. Een gil. Gekletter. Zelfs door twee deuren heen klonk duidelijk het gegil door. 'O nee, help! Laat er iemand komen!'




  O, verdomme. Dat was vlak achter haar, wat betekende dat het afdeling vijf was.




  Wat betekende dat het Bertha was.




  Timmie draaide zich met een ruk om en rende terug naar afdeling vijf, waar ze juist op tijd aankwam om te zien dat Gladys wanhopige, maar vergeefse, pogingen deed op de telefoon drie keer negen in te drukken. Bejaardenverpleegsters zijn heel goed in geduldig zijn en opmonteren en kalmeren. Maar bij een crisis waren ze minder waard.




  Timmie griste de hoorn uit Gladys' handen en toetste de cijfers in. 'Code blauw, Restcrest, afdeling vijf,' zei ze. 'Kamer vier.'




  'Nee!' gilde Gladys, die haar arm pakte. 'Niet Bertha. Alice!'




  Timmie staarde haar aan. 'Alice?'




  'Code blauw, Restcrest,' dreunde de stem van de telefonist. Afdeling vijf, kamer vier.'




  Gladys rende terug naar de patiënte, en Timmie holde naar de crash-kar. 'Alice?' vroeg ze ongelovig. 'Weet je dat zeker?'




  Alice. Er was geen twijfel mogelijk. Het magere, humeurige dametje waar dr. Davies de avond tevoren zoveel belangstelling voor had gehad, lag op het bed als een vis naar lucht te happen, ze sloeg met haar armen om zich heen, haar ogen rolden in haar hoofd, haar tong hing uit haar mond, haar huid werd steeds paarser. En Gladys, haar verpleegster, stond haar daar schouderklopjes te geven alsof dat iets zou helpen.




  Timmie voelde haar pols, maar wist al wat ze zou vinden.




  'Gladys, heeft Alice een wilsbeschikking?' vroeg Timmie terwijl ze luchtslangetjes en infusen te voorschijn trok.




  'Een wat?'




  'Een wilsbeschikking! Een "Niet reanimeren"-wilsbeschikking. Zoiets als: Hallo, ik ben Petrus, ik ben vanmiddag uw gids in het paradijs...'




  'Nee, natuurlijk niet.'




  Timmie slaakte een zucht. Haar telefonische oproep zou de SEH waarschuwen. Eén blik op de chaos in kamer twee zou ze in de juiste richting sturen. Intussen, bedacht Timmie, kon ze wel iets beters doen dan alleen maar 'Alice?' zeggen.




  'Hier, Gladys,' commandeerde ze, terwijl ze haar een ambulancedeken overhandigde. 'Jij pakt haar in, ik probeer haar aan het ademen te krijgen. Vooruit.'




  De tranen rolden over Gladys' gezicht. 'Ze was niet eens ziek!'




  Timmie sleepte een kruk aan om meer kracht te kunnen uitoefenen. 'Nu toch wel, beste meid.'




  Het was een grote chaos, maar dat waren de meeste gevallen die uit Restcrest kwamen. Gelukkig wist Alice er niets van, en het SEH-personeel keek er niet vreemd van op toen ze bij binnenkomst Timmie boven Alices magere borstkas gebogen zagen staan, bezig met hartmassage. Binnen tien minuten waren ze op de SEH en daarna duurde het nog eens twintig minuten vóór Barb het opgaf. Wat ze ook deden, Alice reageerde niet meer, en Timmie vroeg zich af waarom in vredesnaam Alice slachtoffer was geworden.




  'We moeten een autopsie laten doen,' zei ze tegen Barb, die haar handtekening op de patiëntenkaart zette.




  Barb keek even op zonder noemenswaardige reactie, en ging gewoon door haar handschoenen uit te trekken.




  Mattie, die al bezig was nutteloze slangetjes en infusen af te koppelen, kon haar mond niet houden. 'Wat bedoel je?' vroeg ze, haar handen vol slangetjes. 'Dat arme zieltje. Laat haar toch met rust.'




  Timmie keek Mattie even aan, maar wist dat ze geen tijd genoeg had het haar duidelijk te maken. Ze wendde zich weer tot Barb. 'Ik meen het,' zei ze alleen maar. 'Kan jij het bloed dat je hebt, laten nakijken op sporen van medicijnen? En de doses van de haar voorgeschreven medicijnen nog eens nachecken? En stuur haar niet naar beneden zonder het mij te laten weten. Ik wil proberen Van Adder te dwingen iets te ondernemen.'




  'Dit is geen geval voor de lijkschouwer,' hield Barb haar rustig voor. 'Hoe wou je dat doen?'




  Aan de andere kant van de brancard was een van de andere verpleegkundigen bezig lange repen pleister af te scheuren om het lichaam in te pakken.




  Barb haalde haar schouders op. 'Waarom ook niet? Ik vind het werken in dit county toch niet meer zo fijn.'




  'Waar hebben jullie het over?' vroeg Mattie kwaad. 'Heeft dit soms iets te maken met de reden waarom Walter jullie dochters van school moet halen?'




  Timmie had geen tijd om antwoord te geven, want Ellen stak haar hoofd om de rand van de deur. 'Mattie, die oude dametjes in vijf hebben je weer nodig.'




  En toen hoorde Timmie het. Als een vogelroep op een zuchtje wind. Aanhoudend, jammerend, niet te sussen of te kalmeren.




  'Help!... Help!... Help!'




  En Timmie begreep waarom Mattie zo overstuur was omdat ze hadden geprobeerd Alice te redden. En nog vóór ze zich omdraaide naar de deur waar Ellen wachtte, wist Timmie waarom er tranen in haar ogen stonden.




  'Help!... Help!... Help!'




  Mevrouw Clara Winterborn was terug. Nog net zo hersendood als eerst, nog net zo breekbaar en leeg en sereen. Ze zag er nóg ouder uit dan toen Timmie de laatste keer gedwongen was geweest haar te redden en ze was teruggebracht naar de afdeling waar ze gemarteld en gekweld, maar in leven gehouden zou worden.




  Timmie probeerde langs het kamertje van de oude vrouw te lopen zonder naar binnen te kijken naar het hoopje ellende dat ooit een mens was geweest, en naar de twee zwakke en zenuwachtige gevangenbewaarders die haar niet wilden laten gaan. Ze probeerde het werkelijk.




  'Help!... Help!... Help!'




  Ze haalde het net niet. Net als die keer dat ze haar vader naakt in de badkamer had zien staan, de eerste naakte volwassene die ze ooit had aanschouwd. Harig en groot en vreemd. Timmie was doodsbang geweest, ontzet had ze zich teruggetrokken. Maar ze had wel gekeken, en ze was blijven kijken, omdat ze haar blik niet kon afwenden. En nu keek ze ook, even ontzet als toen.




  'Ik wou maar dat iemand voor dit arme zieltje zou doen wat ze boven schijnen te doen,' mompelde Mattie in het voorbijgaan. 'Hoe Walter en zijn God er ook over denken. Dit is niet goed.'




  'Mattie, dat kun je niet menen,' fluisterde Ellen. 'Jij niet.'




  Mattie verschoof de slangen en andere spullen die ze in haar armen had en keek haar kwaad aan. 'Ja, ik.'




  Mattie had gelijk, dacht Timmie. Ze zou eigenlijk gewoon naar huis moeten gaan. Het aan de anderen overlaten Alice en haar statistieken uit te schrijven en haar in te pakken als een rollade en in een vriezer op te slaan tot iemand wel om haar zou komen rouwen, maar niet zo erg als wanneer ze was blijven leven.




  In plaats daarvan draaide Timmie zich om en liep terug naar boven.




  Toen ze in Restcrest aankwam heerste er nog een grotere opschudding dan toen ze er een uur eerder was weggegaan. Niet luidruchtig, helemaal niet. Dat zou de patiënten maar onrustig gemaakt hebben. De patiënten waren trouwens toch wel onrustig, want net als kinderen en paarden, voelden ze aan de manier waarop ze werden behandeld dat er iets niet in orde was.




  Er werd harder geroepen, schriller, vaker. Van de fase-twee-afdeling kon Timmie het verhitte gemurmel van de gesprekken horen en méér dan een woordenwisseling. En op afdeling vijf, waar zij met Gladys had willen praten en Alices medicijnen voor analyse had willen ophalen, trof ze niet één verpleegster aan, maar twee, allebei met stijf op elkaar geknepen lippen, droge ogen en zo gespannen als een staakt-het-vuren in het Midden-Oosten. De tweede verpleegster was een van de afdelingshoofden, wat Timmie heel goed uitkwam.




  'Het spijt me,' zei Timmie tegen Gladys. 'Ze heeft het niet gehaald.'




  Gladys sloot haar ogen. 'Ik begrijp het niet,' hield ze vol. 'Ik begrijp het gewoon niet.'




  'Nou, mevrouw Arlington is op weg hierheen om het ons duidelijk te maken,' zei het afdelingshoofd nuchter.




  Mevrouw Arlington. Dat betekende dat Timmie niet veel tijd had.




  'Ik wilde iets vragen,' zei ze, en ze hield de doos omhoog die ze op weg van beneden naar boven had meegenomen. 'Alices medicijnen. Die moeten geanalyseerd worden.'




  Gladys trok wit weg. 'O,ik weet niet...'




  De hoofdverpleegster, God zegene haar, nam het heft in handen. 'Nou, ik wel. Neem ze maar mee vóór Mary Jane hier is. Als er iets aan de hand is, is zij de laatste die het zal willen weten.'




  Timmie aarzelde. 'Weet u het zeker?'




  'Ik weet het zeker. Maar zorg er wel voor dat het mijn baantje waard  is.'




  'Dan zou ik graag zien dat u uw handtekening en de datum op de verzegeling zet,' zei Timmie tegen haar. 'Op die manier zijn de bewijzen rechtsgeldig.'




  Gladys keek alsof ze elk moment flauw zou vallen. 'Bewijzen.'




  De hoofdverpleegster zei geen woord. Ze stak alleen maar haar hand uit tot Gladys haar de sleutel overhandigde.




  Het afdelingshoofd hielp Timmie het medicijnkastje te legen en haalde handenvol Dulcolax en Maalox-doosjes te voorschijn, Ticlid, digitoxine, Tranzene, Nitropasta. Potjes Lasix en Compazine, flessen met kaliumchloride voor het infuus, Haldol en nog een half dozijn dingen die Timmie wel herkende maar niet direct thuis kon brengen. Er zat echter niets bij dat ze niet had kunnen verwachten.




  Timmie en het afdelingshoofd zetten allebei hun handtekening op het rode plakband waarmee Timmie de doos dichtplakte, en Timmie bedankte haar. Ze waren er juist klaar mee toen ze allebei Gladys' verraste stem hoorden. Mevrouw Arlington had geen tijd verloren laten gaan.




  'Gladys, jij bent hier verantwoordelijk voor,' zei ze.




  Timmie liep naar hen toe en zag Gladys' mond openvallen. 'Hoe kan ik...?'




  Op dat moment kreeg Mary Jane Timmie in de gaten. 'Wat doe jij hier?'




  'Zij heeft geholpen Alice naar beneden te krijgen,' nam Gladys het voor haar op. Ze had nu een hoogrode kleur en trilde helemaal. 'En nu is ze...'




  'Op weg naar mijn vader,' sprong Timmie ertussenin, terwijl ze de verzegelde doos, veilig verstopt in haar opgerolde jasje, in haar armen hield.




  'Ik kan het gewoon nog niet geloven dat Alice is overleden,' zei Gladys tegen niemand in het bijzonder.




  'Ik ook niet,' zei Timmie. 'Ik verwachtte eigenlijk dat het Bertha Worthmueller zou zijn.'




  Mary Jane zette plotseling zulke grote ogen op dat Timmie de littekentjes van haar facelift kon zien. Ze deed ook haar mond open, maar wist geen woord uit te brengen. Het was alsof de dood van Alice de laatste druppel was geweest. Dat bleek het zeker voor Gladys te zijn, die huilde en hen tegelijkertijd woedend aankeek.




  'Dit had nooit mogen gebeuren,' bleef ze, handenwringend en al, volhouden. 'Dit had nooit mogen gebeuren.'




  Timmie deed haar best elke reactie apart te beoordelen. Gladys was wanhopig, het afdelingshoofd woedend, en Mary Jane... Timmie kon er niet achter komen wat Mary Jane precies was, behalve op haar hoede. Ach, verdomme. Ze kon net zo goed tot de aanval overgaan.




  'Jullie weten werkelijk niet wie dit doet, hè?' vroeg ze Gladys.




  'Nee,' zei Gladys, haar hoopvol aankijkend. 'Jij wel?'




  'Wie wat doet?' vroeg Mary Jane net iets te laat.




  Het schoot door Timmie heen dat Mary Jane wat positie betreft tien treden hoger stond dan zijzelf. Ze bedacht zelfs nog even dat Mary Jane wellicht een moordenares was met nog minder geweten dan Lucrezia Borgia. Dat belette haar echter niet dit toonbeeld van onoprechtheid met een minachtende blik op te nemen.




  'Ach, kom nou, mevrouw Arlington. Er zijn op deze afdeling minstens twintig mensen gestorven. Vijftien van hen behoorden tot de allereerste patiënten, die deze afdeling een grote smak geld kostten. Daarom maakte ik me ook zorgen om Bertha. Zij is de laatste overlevende. Wat was er met Alice dat haar tot doelwit maakte?'




  'Er zijn geen doelwitten,' zei Mary Jane met heel wat minder overtuigingskracht. 'Dit is gewoon een ongelukkige... eh...'




  'Moord,' maakte Timmie haar zin af. 'En als het niet was om de afdeling geld te besparen, waar kan het dan voor zijn geweest?'




  'Daarom kan het ook nooit om Alice zijn gegaan,' merkte Gladys op. 'Zij zou de afdeling geld nalaten. Een fortuin!'




  Mary Jane was er meteen weer helemaal bij. 'Gladys!'




  'Ik kan het niet meer, mevrouw Arlington. Ik kan niet meer! Iemand moet het weten. Alice kwam hier niet vandaan. Haar familie heeft haar vanuit Kentucky hierheen gebracht, en volgend weekeinde, nadat ze zich had geïnstalleerd, zouden ze hier op bezoek komen. Ze waren zo blij dat ze eindelijk een goede plek voor haar hadden gevonden, waar ze veilig was en waar er goed voor haar gezorgd zou worden. En wij hebben gehoord dat als alles inderdaad zo goed was als ze hoopten, ze de afdeling een enorm bedrag zouden schenken. Nou, dat zit er niet meer in als ze horen dat ze is vermoord!'




  'Ze is niet vermoord!' zei Mary Jane nadrukkelijk.




  'Maar iemand heeft die andere oude mensen vermoord,' antwoordde Timmie met zachte stem. 'Dat weten jullie allemaal. Waarom hebben jullie niets gezegd?'




  Nu was Mary Jane aan de beurt om woedend te kijken, en dat deed ze heel goed. 'Weet je wel wat je de reputatie van Restcrest aandoet?'




  Timmie had het willen uitschreeuwen. 'Dat doe ik niet, mevrouw Arlington. Dat doet de moordenaar. En de mensen die het stilhouden.'




  Mary Jane kreeg zowat een beroerte. 'Waag het niet mij te bedreigen, jongedame.'




  'Zij heeft ons opgedragen niets te zeggen,' zei Gladys.




  Mary Jane draaide zich met een ruk naar haar om, maar Gladys had een dode te veel gezien.




  'Maar jij wist wel wat er aan de hand was, hè, Gladys?' vroeg Timmie. 'Hoe wist je dat?'




  'Ze gingen allemaal zomaar dood,' huilde Gladys bijna. 'Terwijl ik zo goed voor ze zorgde. Zo goed! Weet je wel hoe dit er op mijn staat van dienst uit zal zien?'




  'Maar heb je ook iets verdachts gezien? Of iemand?'




  'Dit is absurd!' protesteerde Mary Jane, kaarsrecht en trachtend haar handen langs haar lichaam te laten hangen. Het moest vast heel moeilijk zijn geen clipboard of patiëntenkaart te hebben om zich aan vast te klampen nu ze haar gezag moest laten gelden. Ze had zelfs geen bril die ze op en af kon zetten. 'Je mag weleens heel goed nadenken aan wat je te verliezen hebt vóór je zulke beschuldigingen uit.'




  Timmie luisterde niet eens naar haar. In plaats daarvan lette ze op Gladys, die nog steeds haar hoofd stond te schudden alsof ze daarmee haar vermoedens en frustraties op een rij kon zetten.




  'Ik heb het al honderd keer nagetrokken,' zei de verpleegster. 'Maar ik snap het niet. Niemand van ons snapt het. Het gebeurt meestal tijdens late diensten, maar dat is nu eenmaal het tijdstip dat de meeste van onze patiënten heengaan.'




  'Cliënten,' zei Mary Jane knarsetandend.




  Sterven, wilde Timmie zeggen. Maar dit was niet het moment om Gladys tot de realiteit terug te roepen.




  Maar Gladys interesseerde het niet meer. ' Patiënten . Er is geen duidelijk patroon te zien. Geen enkele verpleegster die er elke keer bij was. Geen enkele aanwijzing.'




  'En niemand heeft je er ooit iets over gevraagd?'




  'Er is ons gezegd dat het onderzocht zou worden. Dat is niet gebeurd, hè?'




  'Natuurlijk wel,' antwoordde Mary Jane instinctief.




  Timmie had genoeg ervaring met mensen in bestuursfuncties om te weten dat Mary Jane in het bijzijn van haar personeel niets zou toegeven. Trouwens, dreigen deed je het beste als je alleen was met de bedreigde. Als mevrouw Arlington de moordenaar niet was, had Timmie  haar toestemming nodig. Was ze het wel, dan moest ze onder druk worden gezet.




  'Mevrouw Arlington,' zei ze op de meest smekende toon die ze kon opbrengen, 'zou ik u even alleen kunnen spreken? Alstublieft. Ik denk dat het Alex ten goede zou komen.'




  Mary Jane keek een paar keer om zich heen en knikte toen. Timmie liep achter haar aan het kamertje van Alice in, waar de vrolijke geel-blauwe sprei nog opzij van het bed lag na de wanhopige poging Alices leventje te redden.




  Timmie was in veel kamers geweest waarin patiënten waren gestorven. In sommige had ze soms het gevoel gehad dat er nog iemand aanwezig was, alsof de overledene nog even alles in de gaten hield vóór hij of zij definitief vertrok. Alice had blijkbaar geen belangstelling gehad. Het kamertje was even leeg als Timmies bankrekening.




  Mary Jane deed geen enkele moeite het hen beiden gemakkelijk te maken nadat Timmie de deur had gesloten. 'Ik snap dat je je hier zorgen om maakt,' begon ze, en met haar ene hand streek ze een losse haarsliert weg. 'Nu je vader hier woont, en zo. Maar ik verzeker je...'




  'Er moet iets gedaan worden,' zei Timmie. Haar hart ging tekeer en het zweet stond in haar handen, en ze kon alleen maar hopen dat Mary Jane het niet zou merken. 'Mevrouw Arlington, ik weet wat er hier aan de hand is. Het hele ziekenhuis weet het. Als het publiek het te weten komt vóór het een halt is toegeroepen, zal het Alex' ondergang betekenen.'




  Mary Jane huiverde. Ze stond kaarsrecht, haar handen opzij, haar adem onder controle. 'Je zou Alex alleen maar kwaad doen als je dit laat uitlekken,' zei ze beschuldigend. 'Dat kan je toch niet doen.'




  Timmie trok een wenkbrauw omhoog. 'Als ik niets doe, zou ik mijn vader kwaad kunnen doen.'




  'Dat is absurd! Hij is volkomen veilig!'




  'Hoe weet u dat? Ik dacht dat Alice ook volkomen veilig was.'




  Mary Jane wendde haar blik af, alsof Timmies argument haar eenvoudig te min was. 'Wat wilde je vragen?'




  Timmie haalde diep adem. Zette haar gedachten op een rijtje. Ze was niet zo dom iets te vragen dat ze al wist, dus probeerde ze iets van wat ze vermoedde.




  'Mevrouw Arlington, we moeten iets doen,' drong Timmie aan. 'Anders gebeurt het nog een keer. U moet Alex vragen een post mortem op Alice te laten doen.'




  Mary Jane schudde al heftig van nee. 'Dat kan niet. Hij heeft het te druk. Hij is niet eens in de stad.'




  'Wilt u zeggen dat u hem als hij de stad uit is niet belt om hem te zeggen dat er een patiënt overleden is?'




  Mary Jane keek haar niet aan. 'Jij maakt het alleen maar moeilijk voor jezelf. Je komt met beschuldigingen die nergens op slaan en die de levensvatbaarheid van deze afdeling in gevaar brengen. Dat kan ik niet toelaten.'




  Timmie verroerde zich niet. 'Ik ben niet van plan ermee op te houden, mevrouw Arlington.' Mary Jane sloot haar ogen. Timmie hield haar adem in, want ze hield het bijna niet meer uit. Beschermde Mary Jane Alex, of beschermde ze zichzelf?




  Ik kan het niet,' kreunde de vrouw. 'Ik kan het gewoon niet.' Dan zal ik het moeten doen.'




  Mary Jane deed haar ogen weer open, en weer zag Timmie die instinctieve angst. Door die beschermende reflex ging ze zich afvragen of Jane Alex niet alleen maar beschermde, maar probeerde te doen alsof ze hem niet verdacht.




  Het kon Alex niet zijn. Timmie zou het niet toestaan. Dus vroeg ze de moeilijkste vraag die ze ooit in haar leven had gesteld' 'Denkt u dat Alex er iets mee te maken heeft?' Nee!




  Te snel, te nadrukkelijk. Veel te angstig. Timmie had het gevoel dat ze moest overgeven.




  Weet u dan misschien iemand anders die er bij betrokken zou kunnen zijn?' vroeg ze in plaats daarvan, en ze merkte dat haar vingers pijn Ze keek naar beneden en zag de witte knokkels waar ze haar handen om de verborgen doos had geklemd.




  Er is niets bijzonders aan de hand,' zei Mary Jane, weer veel te snel. Maar als dat wel zo zou zijn, Gladys was Alices vaste verpleegster. En Trudy, en eh, Penelope.'




  Een echte administratrice, dacht Timmie met nieuwe walging. Bij twijfel offer je gewoon de trouwe staf op. Kan ik hen spreken?'




  Mary Jane grijnsde bijna. 'Daar heb je mijn toestemming niet voor nodig. Je hoeft alleen maar op te zoeken waar ze wonen en ze daar lastig te gaan vallen. 'En het post mortem?'




  Mary Jane knipperde met de ogen en wendde haar blik af. 'Misschien. Ik zal zien.'




  Niets definitiefs. Maar het zaad was gezaaid. 'Bertha Worthmueller,' zei Timmie. 'Ik denk dat het ziekenhuis haar beter een paar dagen een prive-verpleegster kan geven. Misschien iemand van buiten het ziekenhuis voor de zekerheid.' Mary Jane draaide zich om naar de deur. 'Bertha is absoluut veilig.'




  'Nog eén ding,' zei Timmie, vermoedend dat dit haar laatste kans zou .. veronderstel dat u meneer Landry al heeft gesproken over mijn luchtreis een paar dagen geleden. Ik heb begrepen dat de bedoeling was te voorkomen dat ik bepaalde richtlijnen die ik bij toeval ontdekt had wereldkundig zou maken. Ik snap alleen niet waarom dat niet mocht




  Mary Jane keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan, weer helemaal de onderdirectrice. 'Ik ga jou geen informatie geven waarmee je naar je advocaat kunt gaan.'




  'Ik ben niet van plan waar dan ook heen te gaan. Ik wil alleen maar weten of het soms iets met dit hier te maken heeft.'




  Mary Jane schudde het hoofd. 'Beslist niet. Het was alleen maar een tijdschema voor de volgende fase van reorganisatie die nodig is om de financiële toekomst van het ziekenhuis veilig te stellen.'




  Reorganisatie. Oftewel 'inkrimping'. Ontslagen. Geen wonder dat niemand het mocht weten. Als het personeel hier voortijdig achter zou komen, zou de hel losbarsten. Maar nog altijd was dat toch niet genoeg om haar auto aan gort te rijden, dacht Timmie.




  'Die fase behelst toch niet het toetreden van GerySys tot de familie, hè?' vroeg ze, hopend de ander te verrassen.




  Maar degene die verrast werd, was zijzelf, want Mary Jane knikte alleen maar. 'Ja, eigenlijk wel.'




  'U lijkt het niet erg te vinden.'




  'Waarom zou ik? Het is een logische, zakelijke beslissing. GerySys heeft het kapitaal en wij hebben de goede naam.'




  Dat maakte Timmie alleen maar nóg bozer. 'Wat zou Alex daar wel van zeggen?'




  Mary Jane glimlachte, bijna liefdevol. Als we geluk hebben zal Alex nooit lang genoeg van zijn werk opkijken om daar achter te komen. Hij heeft geen benul van financiële zaken, mevrouw Leary. Dat hoeft hij ook niet. Maar een afdeling als de onze kan eenvoudig niet bestaan zonder extra fondsen. Zo simpel is dat.'




  Alsjeblieft. Timmie klemde haar doos met bewijzen onder haar arm en wilde maken dat ze hier wegkwam.




  Ze was echter niet snel genoeg. Nog maar net uit Alices kamertje hoorde ze achter zich haastige voetstappen.




  'O, mevrouw Leary, daar bent u!'




  Timmie keek op en zag Tracy uit de vleugel komen waar haar vader lag, en ze zag er al even verwilderd uit als het personeel van deze afdeling. Vreemd hoe je je kon afsluiten voor alles om je heen als je dat echt wilde. Zodra Timmie Tracy zag, hoorde ze hetgeen waarschijnlijk al zo'n minuut of tien aan de gang was.




  'Waar is mijn dochter? Timmie, help! Help me,Timmie!'




  De doos met bewijzen onder haar arm gekneld, rende Timmie op de geur van popcorn en zekere ellende af.




  Hij zat in een hoek gedrukt, zoals het monster van Frankenstein door dreigende hooivorken in een hoek was gedrukt. Alleen waren de hooivorken in werkelijkheid de uitgestoken handen van een paar verpleegsters en meer dan één veiligheidsbeambte.




  'Het spijt me,' hijgde Timmie toen ze aan de rand van de menigte tot stilstand kwam. Overal in de gang hoorde ze het opgewonden gebabbel van kribbige stemmen die reageerden op het lawaai.




  Joe keek geen moment haar kant uit. Timmie! Waar is mijn dochter?' smeekte hij, en hij sloeg naar de dichtstbijzijnde veiligheidsman, een gezette knul die Dave heette en eenvoudig opzij dook en geen krimp gaf. 'Ze houden haar vast,' smeekte hij, zijn ogen nat van de tranen. 'In Glen-Car. Ga haar daar zoeken, alsjeblieft?'




  'Glen-Car?' vroeg een van de verpleegsters achter in de rij toeschouwers. 'Waar ligt dat? Waar heeft hij het over?'




  Dave glimlachte, zonder zijn blik van Timmies vader weg te halen. 'Die dichter, die hij zo goed vindt, Yeats. Uit "The Stolen Child", nietwaar, Joe? "Come away, O human child! To the waters and the wild"? Dat gaat over feeën.'




  De verpleegster knikte geïmponeerd. 'Goh.'




  'Da!' riep Timmie, de anderen opzij duwend. 'Da, ik ben het! Timmie!'




  Het kwam door dat vervloekte popcorn. Ze had eraan moeten denken dat dat iets was dat ze juist om deze reden maar zelden in huis haalde. Als hij dat rook, ging hij terug naar die goede, oude tijd, en dan werd hij bang als hij de deur van het café niet kon vinden.




  Dat kon hij dus nog steeds niet. '"For the world's more full of weeping,'" zong hij voor Dave, terwijl de tranen over zijn gezicht liepen, alsof hij het hem daarmee wilde uitleggen,'"than you can understand".'




  Timmie zette de in haar jasje gewikkelde, verzegelde doos voorzichtig neer vóór ze naar haar vader toe ging, haar handen opgestoken, zodat hij haar beter kon zien. Niet doen, smeekte ze inwendig. Niet wild en verdrietig worden. Vanavond niet. Vanavond kan ik dat er niet bij hebben.




  'Da, hier ben ik,' smeekte ze. 'Ik ben niet weggegaan. Ik ben hier.'




  Hij was te zeer verdwaald in zijn eigen wereld om haar zelfs maar te horen. 'Timmie, waar ben je? Help me! Ze willen me er niet uitlaten en ik heb om negen uur een optreden!'




  Ze bracht haar handen naar zijn gladgeschoren, zachte gezicht. 'Da, hier ben ik.'




  Hij keek haar met die waterige, blauwe ogen aan als een paard dat aan het vuur tracht te ontsnappen, en deinsde naar achteren. 'Waar is ze?' smeekte hij, en hij pakte haar arm zo stevig beet dat het pijn deed. 'Ik kan haar niet vinden. Ik... ze zal bang worden, en ik kan haar niet vinden...'




  'Ik ben hier,' zei Timmie smekend, plotseling dodelijk vermoeid door al dit drama. Ze wilde naar huis, onder haar dekbed wegkruipen, met haar dochter spelen, achter een stel kameleons aan zitten. Ze wilde, voor één keer in haar leven, deze man niet op haar geweten hebben.




  Hij keek dwars door haar heen. 'Ik weet dat ze niet thuis kan komen, alsjeblieft, help me alsjeblieft, want ze komt naar het water en de wildernis...'




  Ach, het was tenminste niet 'Innisfree'.




  'Da, alsjeblieft, Da, ik ben Timmie, alles komt goed, ik beloof het je, shhhhh, kom nu maar, Da, alsjeblieft,' smeekte Timmie tot het was of ze net als hij aan het zingen was. Alsof alle woorden niets te betekenen hadden en alleen maar bedoeld waren om te kalmeren.




  Alleen deden ze dat niet. Ze knarsten in haar hoofd als gebroken glas tot ze er zeker van was dat ze bloedde, en uiteindelijk sloot ze hem ineengedoken als een bal in haar armen, snikkend omdat zijn dochter niet was gekomen en hij niet wist wat hij moest beginnen.




  Uiteindelijk kwam Timmie weer bij haar eigen dochtertje aan. Ze stuurde Cindy na een tirade over ontrouwe klootzakken van vrienden naar huis, en kroop daarna haar bed in terwijl Meghan haar huiswerk boven op het blauwroze dekbed zat te maken. En al die tijd moest ze aan de geluiden van die oude mensen denken. Het gejammer, het dreunen, de gedachteloze herhalingen die ze niet langer kon verdragen. Het moeras waarin haar vader snel wegzakte, waaruit zij hem niet kon redden. Waar ze niet bij in de buurt durfde te komen.




  Ze moest in slaap gevallen zijn, want het volgende dat ze wist was dat het al laat was, en Meghan lag tegen haar aan, nog aangekleed en in diepe slaap verzonken. Heel even begreep Timmie niet waar ze van wakker was geworden. Toen ging de telefoon weer over en ze vloog overeind om hem op te nemen.




  De wekker gaf aan dat het twee uur 's nachts was. Er gebeurden om twee uur 's nachts alleen maar nare dingen, wat betekende dat haar vader weer een nieuwe aanval had of dat de SEH-afdeling met een ramp in zijn maag zat.




  'Hallo?'




  'Timmie?'




  De stem was zacht. Zo zacht. Griezelig. Ze rilde ervan, zelfs in haar dekbed gewikkeld en met de warmte van haar dochter tegen zich aan.




  Timmie haalde diep adem om kalm te worden. 'Ja?'




  'Je staat er niet alleen voor, Timmie. Dat wilde ik je even laten weten.'




  'Alleen? Wat bedoel je?'




  'Je vader...' De stem zweeg even, en Timmie hield haar adem in, maar herkende hem niet. 'Dat is zo'n speciale man. Zoveel mensen hier in de stad zijn dol op hem. Zij kunnen het ook niet verdragen om te zien wat er met hem gebeurt, net als jij dat niet kunt.'




  Niet griezelig. Hypnotiserend. Dwingend. Een slang die regelrecht uit haar onderbewustzijn gekropen kwam om haar te kwellen. 'Ja?'




  'Hij was altijd zo sterk... Hij kon een hele kamer stil krijgen door alleen maar binnen te komen, kan je je dat nog herinneren? Hij kon de hele stad tot tranen toe ontroeren met één enkel lied... een gedicht. Net als dat gedicht over de leeuwen in de heuvels, weet je nog wel?'




  Timmie hoorde haar eigen stem kleiner worden naarmate die andere stem luider werd. Een lage stem, een kalmerende stem, een dwingende stem in het holst van de nacht. 'Ja.'




  '"The lions of the hills are gone, and I am left alone - alone." Dat is hij, ja? Zo mooi. En het doet zo'n pijn dat licht voor je ogen te zien verflauwen, terwijl je weet hoe schitterend het ooit was.'




  Haar hart sprong door haar borstkas als een kikker in een braadpan. 'Wie ben je? Wat wil je?'




  'Dit moet hem ook zo vreselijk veel pijn doen. Iemand als hij, die niet eens zijn eigen naam meer weet, laat staan al die prachtige woorden waar hij zo van hield. Maar ik weet dat jij dat ook wel beseft.'




  Inderdaad. Jezus, ja.




  'Het is een kwelling, hè?'




  [bookmark: bookmark22]Ja.




  'Wat wil je?' vroeg ze nog eens, haar stem nog maar een fluistering.




  Het was zo donker buiten, geen maan, geen sterren. De lichten in huis waren ook uit, zodat Timmie alleen maar schaduwen zag. Alleen maar getik en gekraak en gefluister hoorde, alsof het huis behekst was door haar vaders stem.




  'Wat wil je?'




  Een zachte zucht, als de wind. Als haar eigen spijt. 'Ik wil alleen maar helpen.'




  'Helpen.'




  'Jou helpen en Joe helpen. Jij hebt de macht hem te helpen, Timmie, dat weet je toch wel? Alleen jij. Het zou zo gemakkelijk zijn.'




  Ze kon geen adem meer krijgen. Ze kon niet meer denken. 'O ja?'




  'Zo gemakkelijk,' murmelde de stem doordringend. 'Hij verdient beter dan vastgebonden en platgespoten te worden, Timmie.'




  Vraag het me niet, smeekte ze in gedachten. Vraag het me niet.




  'En je hebt op het moment veel te veel aan je hoofd. Je moet wel zó moe zijn. En je moet je toch ook afvragen of je werkelijk iemand helpt door het stellen van al die vragen.'




  In alle eerlijkheid? Waarschijnlijk niet. Timmie draaide haar hoofd naar het raam, waar ze de lucht had moeten kunnen zien, de bomen, afstekend tegen de maan of zo. Ze zag slechts de vage weerspiegeling van haar eigen gezicht, lijkbleek in de duisternis. Even ontastbaar als de stem door de telefoon.




  'En?'




  'En... ik dacht dat we misschien elkaar konden helpen. Jij zou dit allemaal kunnen laten rusten, en ik zou... nou ja, je vader zou eindelijk rust hebben.'




  Timmie verroerde zich niet. Ze sloot haar ogen en klemde de hoorn vast. 'Als ik ermee... ophou. Ja?'




  'Het zal alleen maar erger met hem worden. Timmie. Dat weet je.'




  Ze gaf geen antwoord. Ze kon het niet.




  'Weet je wat,' zei de stem, gelijkmatig en kalmerend en vriendelijk. 'Waarom denk je er niet eerst nog een dag over na? Ga bij je vader op bezoek. Denk aan wat hij zou willen dat je zou doen. Als je soms vragen hebt, morgen om deze tijd word je weer gebeld. Dat is toch wel goed, hè?'




  'Ja. Ja, ik denk het wel, als je belooft te... eh, te wachten.'




  'Natuurlijk. Ik wil alleen maar wat het beste is voor hem en voor jou.'




  'En hij zou niet hoeven te...'




  'Lijden? Nee, natuurlijk niet. Daar gaat het juist om, nietwaar? Neem er de tijd maar voor. Denk alleen maar aan wat je voor hem zou doen, hoe gemakkelijk het uiteindelijk voor hem zou zijn, hoe graag je hem eindelijk rust gunt. Denk daar maar aan, Timmie.'




  Timmie gaf geen antwoord. Ze legde niet eens de hoorn op de haak. Ze lag daar maar naar de lucht te staren en te trillen. Ze belde Micklind niet. Ze belde Murphy niet, wat ze eigenlijk wel had moeten doen.




  Ze had vierentwintig uur om een besluit te nemen.




  Vierentwintig uur.




  Want de man aan de telefoon had niet alleen een afspraak met haar willen maken. Hij had aangeboden haar verschrikkelijkste wens te vervullen.
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  Toen Murphy later die ochtend na het rennen zijn huis binnenwankelde, ging de telefoon. Hij was niet in de stemming om antwoord te geven, dus nam hij niet op. Hij blééf rinkelen.




  Hij rinkelde terwijl hij koffie zette en terwijl hij zijn gezicht waste en terwijl hij de krant opensloeg om op de voorpagina de aankondiging van zijn artikel over Joe Leary te lezen. Hij hield even op en begon opnieuw te rinkelen toen hij zijn koffie inschonk.




  Dus nam hij maar op.




  'Weet je wel hoe laat het is?' vroeg hij geïrriteerd.




  'Je bent al wezen joggen,' antwoordde de zachte stem.




  Instinctief drukte Murphy de Opname en Nummerzoekerknopjes in. Een vrouw, dacht hij, hoewel hij niet kon zeggen waarom, en of het weer dezelfde was. De stem klonk gedempter dan de eerste keer dat hij hem had gehoord, laat op de avond.




  'Ik ben wezen strompelen,' zei hij, terwijl hij aan de tafel ging zitten. 'Wat wil je?'




  'Ik... wil dat jij... iets doet.'




  Murphy nam een slok van zijn koffie. 'Denk je soms dat ik niets doe?'




  'Nee. Als dat zo was, zou het niet aan de gang blijven.'




  Murphy zette zijn koffie neer en ging rechtop zitten. 'Wat bedoel je daarmee?'




  'Gisteravond. Het houdt niet op, omdat niemand wil dat het ophoudt. Het zijn tenslotte maar oude mensen. Maar ja, aan die oude mensen zelf wordt niets gevraagd, snap je?'




  'Ja,' antwoordde hij, zijn hersenen begonnen pijnlijk op volle toeren te draaien. 'Ik snap het. Wil je daarmee zeggen dat er gisteravond weer iemand is gestorven? Wie, weet je dat ook? Bertha Worthmueller?'




  Er volgde een geschrokken geluidje en toen werd het even stil. 'Dat weet je dus.'




  'Ik mag dan niet zo geweldig zijn,' zei hij,'maar ik doe wel mijn huiswerk. Was het Bertha?'




  'Nee. Die leeft nog. Het was Alice Hampton, een nieuwere patiënte, wat eigenlijk niet logisch is. Vraag het Timmie Leary maar. Zij was erbij. Zij kan je alles vertellen.'




  Leary? Waarom had ze hem daar niet over gebeld? Wat was ze te weten gekomen, en wat had ze daarmee gedaan?




  'Vertel jij het me maar,' drong hij aan. 'Vertel me wat je allemaal weet.'




  'Nee... dat kan ik niet. Timmie kan dat wel.'




  'Weet je wie het is?'




  Weer een uiterst korte stilte, nog veelzeggender dan de vorige. 'Nee. Ik weet alleen dat iemand het doet en dat er een einde aan moet komen.'
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  Weer een dode. Weer een telefoontje van zijn mysterieuze engel, die bijna zeker wist wie er voor die sterfgevallen verantwoordelijk was maar het niet durfde toegeven. Maar dit keer had hij een bandje met het gesprek erop, plus een telefoonnummer. Murphy schreef het nummer voor alle zekerheid op, maar rekende er al op dat hij wel weer de pech zou hebben dat het een openbare telefooncel zou blijken te zijn.




  Hij moest Leary te spreken zien te krijgen. Niet dat hij dat zo graag wilde. Vooral niet na wat hij haar gisteren had weten te ontlokken. Hij had de hele nacht opgezeten en naar de foto's van zijn dochters zitten staren, zich afvragend of het geen tijd werd hen weer eens te bellen, maar het antwoord op die vraag wist hij nog steeds niet. Hij durfde er niet aan te denken hoe zij de nacht doorgebracht moest hebben. Ze wist te veel, dat zustertje. Ze had hem dingen over zijn eigen kinderen verteld, die hij jaren lang met succes had weten te negeren, en daar was hij het liefst de rest van zijn leven mee doorgegaan. Hij kon zich dus precies voorstellen hoe haar nacht was geweest.




  Maar waarom had ze hem niet gebeld over dit laatste sterfgeval?




  Murphy keek op zijn horloge, maar het was nog steeds maar een kwartier geleden dat de dag was aangebroken. En Leary was geen mens voor de dageraad. Dus besloot hij haar te bellen nadat hij had gedoucht en nog wat dingen had nagetrokken, bijvoorbeeld wie er bij het telefoonnummer dat hij in zijn hand had hoorde. En misschien dat hij de meisjes zou bellen. Tegen die tijd zou Leary wel weer bij de mensen zijn, hoewel ze niet blijer zou worden als ze hem hoorde.




  Hij probeerde het om negen uur en hij probeerde het om elf uur, en daarna belde hij naar het ziekenhuis, waar hij te horen kreeg dat ze geen dienst had. Hij belde zijn vriendjes bij de Post en kreeg het adres van dat telefoonnummer, dat van een telefooncel bij een benzinepomp bleek te zijn. Hij belde Barbara en ontdekte dat Timmie de dokter gevraagd een paar onderzoekjes te doen op Alice Hampton, die nu in het mortuarium van het ziekenhuis wachtte tot haar behandelend arts zou besluiten wat er met haar stoffelijke resten gedaan moest worden. De arts in kwestie werd die middag terug verwacht van een gerontologie-conferentie. Verder kon Barbara hem niet veel meer vertellen, aangezien Leary blijkbaar direct na haar verzoek was vertrokken, en sindsdien niet meer was gezien.




  Murphy begon zenuwachtig te worden. Hij belde nog eens en kreeg weer dat vervloekte antwoordapparaat. 'Ja, dit is een antwoordapparaat. Daar kan een mens mee leven. Beter nog, daar kan een mens mee communiceren. Piep.'




  De laatste twee keer dat hij belde, liet hij een boodschap achter. Maar toen de klok in de buurt van twaalf uur kwam, besloot Murphy dat hij net zo goed even bij haar langs kon gaan.




  Hij wist zeker dat alles goed met haar was. Waarschijnlijk was ze in de tuin aan het werk of zoiets. Deed ze aan ouderparticipatie op school. Liet ze de hagedis uit. Maar hij kon natuurlijk altijd even gaan kijken. Hij was er binnen een recordtijd, en weet dat aan de Porsche.




  Het huis was stil. Een leuk huis, omringd door bloemen en met een veranda die kraakte bij de laatste trede. Dat herinnerde hij zich van de avond dat hij op Leary's vloer had liggen bloeden. Wonderbaarlijk hoe verschillend de buitenkant en de binnenkant van dat huis waren.




  Zo te zien was echter alles in orde. Er waren geen brandweerwagens of bezorgde buren te zien. Gewoon een aardige straat, met bomen langs de weg, en spelende kinderen in de middagzon. Murphy smeet het portier van zijn Porsche dicht en holde de treden op, en nog steeds verwachtte hij Leary elke minuut met een schoffel of iets dergelijks in haar hand te voorschijn te zien komen.




  Hij belde aan en wachtte.




  Niets.




  Toch hoorde hij binnen iets. Hij boog zich naar voren, probeerde te bedenken wat dat kon zijn. Een fluit? Nee, daar was de klank niet warm genoeg voor. Maar het klonk wel mooi. Zacht en lieflijk. Ze was zeker een cd aan het afspelen, hoewel hij geen idee had hoe ze aan een opname kwam van een of ander blaasinstrument dat Barbers Adagio voor Strijkers uitvoerde.




  Hij belde nóg eens aan. En weer gebeurde er niets.




  Dit was niet zoals het hoorde. Het kriebelde in zijn nek, en hij had het overweldigende verlangen hier weg te gaan vóór hij iets vreselijks aan de andere kant van die deur zou aantreffen. Dus deed hij wat elke zichzelf respecterende journalist zou doen. Hij probeerde de deurknop.




  En net als in de film ging de deur gewoon open.




  'Leary?'




  Niets.




  Er was iemand binnen. Hij kon het voelen. Hij liep zijn adem al in te houden, en nu wilde hij op zijn tenen gaan lopen. Die fluit, of wat het ook was, zweeg. Het was van boven gekomen. Er klonk geen ander geluid in het huis. Er waren geen sporen van een worsteling te zien. De Nerf-bal was weer van de draad losgeslagen, maar Murphy had het idee dat dat hier wel vaker gebeurde.




  'Leary?' Voorzichtig ging Murphy de trap op.




  Die kraakte ook, wat zijn hartslag geen goed deed. Jezus, wat had hij hier een hekel aan. Hij was te vaak ergens terechtgekomen waar een misdaad was gepleegd, en bijna overal had het slachtoffer hem met een niet-begrijpende blik aangekeken, nog steeds verrast door wat er was gebeurd.




  'Leary? Ben je boven?'




  Hij was halverwege de trap toen hij haar zag.




  Levend en wel. In de eerste slaapkamer links, boven op een oud, mahoniehouten onderschuifbed gezeten. Verward en bleek, met gekruiste benen en gekleed in een roze trainingspak, een punk-boeddha van de vlooienmarkt.




  'Wat is er, verdomme, met jou aan de hand?' vroeg Murphy kwaad, terwijl hij zijn best moest doen rustig te blijven. Nog steeds verwachtte hij half en half een krankzinnige die haar met een pistool in de aanslag in die kamer gevangenhield.




  Ze bewoog zich niet. 'Ik had eraan moeten denken de deur op slot te doen.'




  Ze was veel te rustig. Haar lichaamstaal was helemaal verkeerd. Gespannen, in elkaar gedoken, en haar vingers tikten op iets dat ze in haar schoot had. Murphy vermoedde dat ze in dat trainingspak had geslapen, en aan het voeteneinde van het bed stond een verzegelde doos en een telefoon, waaraan een gebroken draad bengelde. Dit ging moeilijk worden, en hij had nog niet eens ontbeten. Hij beklom het laatste stukje van de trap en liep haar kamer in.




  'Wat is er?' vroeg hij.




  'Ik ben het verleerd,' zei ze met zo'n vreemde, hoge stem, haar aandacht weer op hetgeen zij in haar schoot geklemd hield. 'Ik kan me het hele stuk niet meer herinneren.'




  Ze was veel, veel te rustig.




  Toen zag Murphy wat ze vast had. Een metalen fluit. Zo'n ding waarop je clanleden de horlepiep zag spelen, met allemaal van die hoge, scherpe noten waarvan de glazen kapot sprongen. Had ze daarop zitten spelen? Had ze daarop Barber gespeeld?




  'Kan jij daarop spelen?' hoorde Murphy zichzelf vragen.




  'Treurig, maar passend bij de situatie, vind je ook niet?'




  'Hoor je daar niet dingen zoals "MacNamara's Band" op te spelen?'




  Bijna glimlachte ze. Ze bracht het ding naar haar mond en speelde bijna dertig maten van de ingewikkeldste horlepiep die Murphy ooit gehoord had. Toen liet ze de fluit in haar schoot vallen en roffelde er weer op met haar vingers.




  Murphy bedacht dat hij er het beste aan deed te blijven waar hij was, leunend in de deuropening, waar ze niet in de gaten zou hebben hoe zenuwachtig ze hem maakte. 'Wil je me vertellen wat er aan de hand is?'




  Ze haalde haar schouders op, nog steeds zonder hem aan te kijken. 'Ik zit hier gewoon maar.'




  'Je neemt de telefoon niet aan.'




  Weer haalde ze haar schouders op, en speelde met het instrument. Waar hij alleen maar nóg zenuwachtiger van werd. Dit was niet de Leary die hij had leren kennen en vrezen.




  'Ik heb dat artikel van je over mijn vader gezien,' zei ze. 'Goed geschreven.'




  Murphy kon zijn verbazing niet verbergen. 'Ik had niet gedacht dat je het zou lezen.'




  Ze knikte afwezig. 'Je had gelijk. Hij heeft inderdaad een grote indruk op deze stad nagelaten. Op iedereen die hij ontmoette, eigenlijk. Hij heeft nooit een vreemde ontmoet of een dollar in zijn zak gehad die niet beter in iemand anders zak kon zitten. Mijn moeder schold altijd op hem omdat hij zijn loon in de bars opmaakte. De waarheid is dat hij op één avond nooit twee keer betaalde. Maar hij zei ook nooit nee als iemand hem ergens om vroeg.'




  'Ik vind het vreselijk jammer dat ik hem niet eerder heb leren kennen,' zei Murphy.




  Ongelofelijk, maar ze glimlachte. Ze glimlachte vol genegenheid, alsof hun gesprek van de vorige avond nooit had plaatsgevonden. 'Je zou dol op hem geweest zijn,' gaf ze toe. 'Waarschijnlijk had ik jullie twee een maand lang niet uit het café los kunnen krijgen.'




  Murphy kreeg de kriebels weer. Hij had de idiote neiging achterom te kijken, alsof het werkelijke gesprek met iemand vlak achter hem werd gevoerd. Hij snapte er niets meer van. Dus liet hij een proefballonnetje op.




  'Ik hoorde dat we onze statistieken weer moeten bijwerken.'




  Ze schrok op, alsof ze met schrikdraad in aanraking was gekomen. Toen verstijfde ze alleen maar weer. 'Misschien,' zei ze. 'Misschien ook niet. Want zoals iedereen al zei, ze was oud en ze had Alzheimer. Misschien was het gewoon haar tijd wel.'




  Murphy knipperde verrast met de ogen. 'Geloof je dat echt?'




  Ze keek uit het raam, toen weer naar haar handen. 'Ach, wie weet? Ik denk dat het een van de grote waanideeën van de moderne tijd is dat zo veel mensen precies denken te weten wat andere mensen nodig hebben of willen of geloven. Ik geloof dat ik daar niet langer aan mee wil doen.'




  Nu werd hij pas goed zenuwachtig. 'O nee?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Mijn moeder doet dat ook, en ze heeft geen enkele vriend of vriendin meer over. Alleen maar mensen die afhankelijk van haar zijn.'




  'En jij denkt dat het daar allemaal om gaat.'




  Weer gingen haar schouders omhoog. Weer bleef het stil.




  'Ik zal je één ding zeggen dat ik heb ontdekt,' zei ze alsof ze een gedachte afmaakte. 'Een heleboel mensen proberen iets te verbergen dat ze niet eens begrijpen. Ze denken dat er misschien patiënten worden vermoord op hun geriatrische afdeling, maar ze willen het niet met zekerheid weten. Landry niet omdat het zijn ziekenhuis schade zou berokkenen. Mary Jane niet omdat het Alex schade zou berokkenen. Da-vies niet omdat het zijn onderzoek schade zou berokkenen, en Van Adder niet omdat het lastig zou kunnen zijn voor zijn sleepbedrijf. O, en de verpleegsters op de verpleegafdeling niet omdat het hun reputatie van goede verpleegsters schade zou berokkenen. Weet je wat ik nog niet als een reden heb horen gebruiken, Murphy?'




  'Wat?'




  Ze keek hem aan, en hij zag wat ze verborgen had gehouden. Gespannen, oude ogen, die glinsterden van schaamte. 'Die patiënten. Niemand, letterlijk niemand doet wat hij of zij doet omdat ze denken dat ze daarmee misschien die arme, oude mensen een dienst bewijzen.' Ze haalde trillend adem. Schudde haar hoofd. 'Misschien als er één...'




  Weer schudde ze haar hoofd, en ze strekte haar benen. Ze klom van het bed alsof er door die woorden een knopje was omgedraaid.




  'Leary?'




  'Dat is een vraag die we ons allemaal stellen,' legde ze uit, terwijl ze uit het raam naar de bomen staarde, met in haar handen die metalen fluit alsof het een kostbaar kleinood was. 'Wat het beste is voor die arme oudjes die we met zijn allen verzorgen. Weet je, hoe hard zouden we eigenlijk moeten vechten om hen te redden? Wanneer houdt het op verstandig te zijn en wordt het in plaats daarvan onzedelijk? Ik zou het kunnen begrijpen als een van de mensen die dit in de doofpot willen stoppen zou zeggen dat ze het deden omdat ze diep in hun hart werkelijk geloofden dat het beter was voor die oude mensen. Omdat ze werkelijk geloofden dat degene die dit doet hen alleen maar rust wilde geven. De kans om van ons allemaal af te komen, snap je?'




  Hij had hetzelfde gedacht toen hij naast Joe Leary had gezeten. 'Ja. Ik snap het.'




  'Maar niemand heeft daar ook maar één moment aan gedacht. Niemand.' Ze draaide zich naar hem om, een beschuldigende blik in haar ogen. 'Zelfs ik niet. En dat is nog het ergste.'




  Ze stond te trillen. Murphy wist niet eens of ze daar zelf erg in had, maar hij zag het aan haar handen en haar armen. Ze zag eruit alsof ze zou instorten, die grote, blauwe ogen van haar stonden somberder dan van een overlevende van een mijnramp. En Murphy wist niet wat hij daar aan kon doen.




  'Wat is er gebeurd, Leary?' vroeg hij.




  Ze lachte. 'Gebeurd?' Ze aarzelde even. Toen draaide zij zich van hem weg, en Murphy had het vreselijke gevoel dat ze de strijd had verloren. 'Er is niets gebeurd. Helemaal niets.'




  Dit hielp hem ook niet verder.




  'Goed,' zei hij. 'Dan proberen we het anders. Wat zit er in die doos?'




  Ze verroerde zich niet. 'Niets.'




  'Je hebt gewoon een verzamelwoede voor dozen ontwikkeld.'




  'Ja.'




  Het was Murphy ooit gelukt vier frauderende senatoren, een revolutionaire bommenmaker, en verscheidene terughoudende informanten de waarheid te ontfutselen, maar staande op de drempel van Leary's kamer had hij geen idee wat hij nog kon zeggen.




  'En je hebt niets te vertellen over die Alice Hampton, of hoe ze ook mag heten, die vannacht is gestorven.'




  Ze verstijfde als een opgejaagd dier dat zijn belagers ruikt. 'Nu niet.'




  'Wanneer dan?'




  'Ik weet het niet. Morgen... denk ik, morgen. Jij hebt misschien ook wel zin in een vrije dag. Kunnen we een bioscoopje pikken, of zoiets.'




  'Weet je zeker dat het zolang kan wachten?'




  Geen enkele beweging.




  'Leary?'




  Ze draaide zich niet om. Schudde alleen maar van nee. En Murphy wist niets anders te doen dan haar alleen te laten. Hij was al beneden aan de trap toen hij achter zich iets hoorde bewegen.




  'Murphy?'




  Hij bleef staan. Ze stond boven aan de trap, haar gezicht in de schaduw, haar handen om die verdomde metalen fluit geklemd.




  'Wat?'




  Het duurde even voor ze sprak, en toen ze dat eindelijk deed, klonk ze bang. 'Zou je vanavond terug willen komen?'




  'Waarom, Leary? Wat gaat er gebeuren?'




  Ze hief haar hoofd een stukje op, en glimlachte bijna. 'Bedoel je dat je niet gelooft dat ik gewoon een potje wil vrijen?'




  'Niet echt, nee.'




  'Alsjeblieft.' Murphy hoorde haar wanhoop en kon het niet geloven. 'Kom alsjeblieft rond middernacht hierheen. Ik denk dat ik je hulp dan nodig zal hebben.'




  Murphy wist dat er hier iets belangrijks aan de hand was. Hij wilde alleen maar dat iemand hem kon vertellen wat het was.




  'Ik zal er zijn.' Hij wilde al naar buiten gaan toen hij zich een van de redenen herinnerde waarom hij eigenlijk hierheen was gekomen. 'Nog één ding. Ik ben vanochtend weer gebeld door mijn fluisterstem. Het is een vrouw. En ze belde vanuit een benzinestation. Enig idee wie het kan zijn?'




  'Een benzinestation?'




  'Ja. Mike's Mobile. Zegt jou dat iets?'




  En hij had gedacht dat ze even tevoren beroerd klonk. Nu klonk ze alsof ze doodging. 'Ja,' zei ze. 'Jawel.'




  'En?'




  'Morgen. Morgen praten we verder.'




  Ze draaide zich gewoon om en liep terug naar haar kamer, zodat Murphy niets anders te doen stond dan weg te gaan. Deze keer bereikte hij ongestoord de buitendeur. Toen hij die echter achter zich dichttrok, kon hij het gevoel niet van zich afschudden dat hij gewoon op de vlucht was geslagen.




  Timmie bleef de rest van de dag waar ze was. Ver bij de telefoon vandaan, ver bij haar vriendinnen vandaan, en zo ver mogelijk bij haar vader vandaan. Ze hoorde de telefoon nog een stuk of zes keer overgaan, maar kwam niet in beweging om hem op te nemen. Meerdere malen vatte ze het plan op Murphy te bellen. Maar ze deed het niet. Ze deed helemaal niets, omdat er niets was waar ze op dat ogenblik toe in staat was.




  Om drie uur ging de deur weer open en kwam Meghan stampend binnen. 'Mam!' schreeuwde ze. 'Hé, mam! Ik ben thuis! Ik heb de post bij me! En meneer Mattie is hier!'




  Timmie was nog niet klaar voor Meghan. En ze was zeker nog niet klaar voor de eerwaarde Walter met zijn lieve, christelijke gedachten en oude, oude ogen. Hij zou dwars door haar heen kijken. Hij zou precies weten wat ze gedacht had vanaf het moment dat die stem door de telefoon haar een oplossing voor al haar problemen had aangeboden. En daarna zou hij haar vergeven, en daar was Timmie helemaal niet aan toe.




  Dus klom ze uit bed en liep naar de trap. Beneden stond Walter, fier en groot en sterk, als een echte strijder voor God.




  'Timmie? Ik heb je kindje thuisgebracht.'




  'Dank je wel, Walter.'




  Walter boog zich iets naar voren, zodat hij Timmie beter kon zien, terwijl Meghan de trap opholde met een handjevol rekeningen en een bruine envelop in haar hand. Een envelop van Conrad. Timmie had niet gedacht dat ze zich nóg beroerder zou kunnen gaan voelen. Ze liet alles op de vloer vallen waar het haar geen kwaad kon doen, en sloeg haar armen om haar meisje heen. Pas toen Meghan terug naar de keuken huppelde om koekjes te halen, drong het tot Timmie door dat Walter nog steeds onder aan de trap stond.




  'Graag gedaan,' klonk de diepe, kalmerende bariton waar Timmie zo van hield. 'Het is een schatje. Hoeveel langer denken jullie mij nog nodig te hebben om op de kinderen te passen?'




  Helemaal niet meer, wilde ze zeggen. Het is allemaal afgelopen. De kinderen zijn weer veilig,ik zal weer kunnen slapen, en mijn vader zal... veilig zijn. Ver weg van mij en mijn moeder en van iedereen die zich niet meer kon herinneren hoe geweldig hij kon zijn.




  'Ik weet het niet zeker,' antwoordde ze in plaats daarvan, hoewel het haar bijna lijfelijk pijn deed. In haar maag. En in haar gespannen handen die zich nog steeds om die vervloekte fluit klemden. 'Vind je het heel erg?'




  De dominee schudde het hoofd. 'Niet als dat betekent dat jullie dit kwaad met een gerust hart een halt toe kunnen roepen. Dan doe ik het graag.' Toen het Timmie niet lukte een antwoord te geven, trok hij, de beleefdheid zelve, zijn wenkbrauwen samen. 'Alles in orde, Timothy Ann?'




  Domme vraag. Ze zou willen biechten, maar Walter was geen priester. Ze zou in actie willen komen, maar ze leek wel bevroren. Ze zou willen geloven dat wat ze vannacht uiteindelijk ook besloot, het een juiste beslissing zou zijn. Dat het goed was dat ze afgelopen nacht niet nee tegen haar beller gezegd had.




  Ze wilde geloven dat ze alleen maar geaarzeld had omdat ze het niet meer kon verdragen haar vader te zien lijden, en zelfs dat kon ze niet. Waardoor haar niet veel overbleef.




  'Ik voel me prima, Walter. Prima.'




  Walter knikte langzaam. 'Goed dan. Ik zie je morgen weer.'




  Timmie had hem willen zeggen dat hij tegen Mattie moest zeggen morgen maar thuis te blijven. Maar dat lukte haar ook al niet. Dus werd op de kop af twintig minuten later de voordeur opengegooid en marcheerden Mattie, Ellen en Cindy het huis binnen. Timmie zat hen op de bovenste trede op te wachten.




  'Het gaat niet goed met je,' zei Mattie beschuldigend vanaf onder aan de trap.




  Timmie bewoog zich niet. 'Ga weg, Mattie,' zei ze zacht. 'Morgen bel ik je wel.'




  Mattie rechtte echter haar rug. 'Ik ga helemaal niet weg. En je vertelt het me nu.'




  'Mam?' Meghan had het lawaai gehoord en kwam uit de achterkamer waar de televisie stond. Toen kreeg ze het trio in de gaten, dat nog steeds Timmie naar beneden probeerde te kijken, en ze trok vragend haar wenkbrauwen samen. 'Meneer Mattie is al naar huis,' zei ze. 'Is hij niet thuisgekomen?'




  'Jawel, liefje,' zei Mattie zonder naar haar te kijken. 'Dank je wel. Maar ik moet nu even met je mamma praten, goed?'




  Meghan keek Mattie aan. Ze boog zich om de leuning heen tot ze Timmie kon zien en nam haar onderzoekend op. Timmie glimlachte.




  'Het is goed, lieverd. Iets met het werk.'




  Dus nu loog ze tegen iedereen. Leuk. Zodra Meghan naar haar koekjes en televisie terug was, stond Timmie op en liep terug naar haar kamer. Onvermijdelijk gevolgd door de drie vrouwen.




  'Je ziet er vreselijk uit,' barstte Cindy los. 'Wat kunnen wij voor je doen?'




  Timmie ging weer op haar bed zitten. 'Jullie kunnen Walter zeggen dat hij zich over mij geen zorgen hoeft te maken. Alles is in orde.' Ze hoorde zelf de leugen in die zin.




  Mattie kwam naast haar staan als een moeder die op het punt stond aan haar voorhoofd te voelen of ze koorts had. 'We gaan toch niet weg,' zei ze zachtjes. 'Vertel het dus maar.'




  Ze kon het niet. Niet nu. Niet hier. En zeker niet met publiek, vooral niet na wat Murphy haar had verteld.




  'Er is niets,' zei ze. 'Echt niet.' En toen loog ze nog meer. 'Ik heb vanmorgen weer een dagvaarding van Jason gekregen, en ik heb gewoon medelijden met mezelf.'




  'Een dagvaarding?' vroeg Ellen. 'Wat zegt die advocate daar van?'




  Timmie deed haar best nonchalant te klinken. 'Dat het hem deze keer weleens zou kunnen lukken. Hij zit nu achter het huis van mijn vader aan, omdat dat altijd al op mijn naam gestaan heeft. En we zijn gescheiden met verdeling van de gemeenschappelijke bezittingen.'




  Het drietal begon te hoesten alsof er iemand een rookbommetje had laten ontploffen.




  'Dat meen je toch niet?' zei Mattie verontwaardigd.




  Aangezien Timmie ervan overtuigd was dat ze naar de hel zou gaan en haar tijd in het vagevuur niet langer wilde laten duren dan nodig was, zweeg ze maar.




  Cindy had een opgewonden kleur gekregen. 'Die ellendeling! Zie je nou. Ik zweer het je, als je ze één vinger geeft, willen ze meteen de hele hand! Wat kunnen we doen?'




  'Niets. Nu weten jullie het, en nu wil ik gewoon lekker verder gaan zitten mokken.'




  Cindy schudde het hoofd. 'Ik blijf hier. Dat is het minste wat ik kan doen.'




  'Nee.' Timmie wist zeker dat ze het te snel had gezegd. Alleen Ellen keek haar kant op.




  Als je Meghan dan eens met mij meegeeft,' stelde Ellen voor. 'Mijn kinderen zullen het prachtig vinden. Trouwens, je kunt haar beter niet om je heen hebben nu je zo kwaad op haar vader bent. Ze zou het niet begrijpen.'




  'Ik blijf wel bij haar,' bood Cindy aan. 'Ik begin die miniatuurhandtas op pootjes zelfs aardig te vinden.'




  'We komen er samen wel uit,' besloot Mattie, haar blik strak op Timmie gevestigd. 'Als jullie twee nou eens naar beneden gaan om te kijken of ze naar McDonald's wil?'




  'We kunnen beter hier blijven,' protesteerde Cindy.




  Het lukte Timmie bijna te glimlachen. 'Jongens, bedankt. Echt waar. Ik wil gewoon even een tijdje alleen zijn.'




  Uiteindelijk gingen Cindy en Ellen samen naar beneden, zodat alleen Mattie overbleef, die niet zo beleefd als Walter was en niet zo passief als Ellen. 'Ga je me de waarheid nou nog vertellen?'




  Timmie kon zich er bijna niet toe brengen haar aan te kijken. 'Vandaag niet.'




  Mattie stond daar maar, terwijl er een kokende energie achter haar scherpe, bruine ogen fonkelde. 'Weet je, vriendinnetje, dit zal wellicht een onaangename schok voor je zijn, maar wij geven toevallig om je.'




  Na alles was er was gebeurd, was het dat wat Timmie bijna in tranen liet uitbarsten. Slechts één ander in haar leven had haar altijd onvoorwaardelijk gesteund, en ze had zojuist zitten overwegen hem te laten doden.




  'Dank je, Mattie,' zei ze toch maar. 'Ik weet het. En het komt allemaal heus wel weer goed, echt waar.'




  Nog een leugen. Maar een die ze gemakkelijker door de vingers kon zien, omdat het de leugen was die ze zelf het allerliefste zou willen geloven.




  En Mattie was tenminste een beetje gerustgesteld. Na nog wat geprotesteerd te hebben, leidde ze de kudde naar de deur en liet Meghan even alleen met haar moeder.




  Timmie zat op de rand van het bed, en trok Megs in haar armen, reptielenkooi en al. 'Lieverd, het spijt me dat het zo'n gekkenhuis is. Weet je dat ik van je hou?'




  'Ja.' Dat klonk niet zo overtuigend als Timmie graag had gehoord.




  Dus knuffelde zij haar dochter nog steviger. 'Megs, ik ga heus nergens heen. En jij ook niet. Maar er is op het moment zoveel aan de hand waar jij je geen zorgen over hoeft te maken, dat Mattie en Ellen me helpen om het jou wat makkelijker te maken. En hoe eerder dit alles is opgelost, hoe eerder we tot rust kunnen komen en echte plattelandsmuizen kunnen worden.'




  Meghan keek Timmie aan, plotseling erg onzeker. 'Meen je dat?'




  Timmie dacht even aan Traumawoman en wuifde haar weg. 'Ja, Meghan. Dat meen ik. We blijven hier wonen, waar je vallende sterren kunt zien en Patty's paardje appels kan voeren. En wanneer alles weer rustig is, kunnen jij en ik echte plattelandsmuizen worden. Dan gaan we kamperen of vissen of zoiets. Helemaal alleen met zijn tweetjes.'




  Meghan trok haar neusje op. 'Ik hou niet van vis. Trouwens, we kunnen nergens heen, want opa is er ook nog.'




  Timmie was heel trots op het feit dat ze zich niet verried. 'Dat weet ik heel goed, lieverd. Vergeet niet dat ik hem al heel wat langer ken dan jij-'




  'Oké, mam. Tot morgen dan.'




  Timmie hield haar dicht tegen zich aan. 'Tot morgen, lieverd. Dan zal alles in orde zijn.'




  Als ze tenminste deze nacht door zou kunnen komen.




  [bookmark: bookmark25]Eenentwintig




  'Je bent vandaag niet bij je vader op bezoek geweest.'




  De stem klonk nog even zacht. Nog even kronkelend, een sissende slang der verleiding. Alleen van dat geluid al kreeg Timmie het zweet in haar handen.




  'Hoe weet je dat?' vroeg ze, en ze durfde niet naar Murphy te kijken die via het toestel in de keuken meeluisterde.




  'Ik ben bang dat hij geen beste dag had. Niet dat hij ziek is, natuurlijk. Zijn hart is zo sterk als van een vijftienjarige. Maar hij is angstig, ja? Hij is nu de hele tijd bang.'




  Timmie haalde diep adem. Ze sloot haar ogen en maakte met één woord een einde aan deze monoloog. 'Nee.'




  Er volgde een stilte.




  'Bedankt voor het aanbod,' zei ze. 'Ik weet dat je alleen zijn bestwil voor ogen had. Maar ik kan het niet accepteren.'




  Ze moest hem zover zien te krijgen dat hij een strafbaar feit toegaf, wist ze. Maar ze kon niet zo helder denken. Ze kon niet eens zo lang aan de telefoon blijven.




  'Weet je het zeker, Timmie? Is dat werkelijk wat je wilt?'




  Nee. Ze was er niet zeker van. Als ze er zeker van was geweest had ze de hele dag door dit rotstadje lopen razen op zoek naar degene die haar probeerde om te praten, in plaats van als een comateuze yogadocente in lotushouding op haar bed te zitten.




  'En ik zal het je maar meteen zeggen,' zei ze met haar ogen stijf dicht, zodat ze dit echt helemaal alleen deed. 'Je zult niet langer mensen vermoorden op die afdeling, en je zult zeker mijn vader niet vermoorden. Ik zal het niet toestaan.'




  'Hoe kan je zoiets van mij zeggen? Ik probeer alleen maar te helpen.'




  'O, ik weet het. Maar ik geloof niet dat er nog iemand is die je hulp wenst. Goedenavond.'




  En dat was dat, na alles waarvoor ze vandaag zo bang was geweest.




  Geen confrontaties, geen protesten, geen enorme, emotionele rots die haar verpletterde. Ze voelde zich een ietsje rustiger, zo'n beetje zoals ze zich gevoeld had nadat ze eindelijk een eis tot echtscheiding ingediend had. De beslissing was niet gemakkelijk geweest, maar de onzekerheid was afgelopen. In elk geval tot de volgende keer dat iemand haar hetzelfde aanbod deed op een moment dat haar vader nóg banger en ouder zou zijn.




  'Dus daar ging het allemaal om,' zei Murphy bedaard vanuit de deuropening naar de keuken.




  Timmie nam niet de moeite hem aan te kijken. 'Ik ben blij dat je getuige bent geweest, voor het geval er toch nog vragen rijzen.'




  'Ik heb het nummer van de beller,' zei hij. 'Wil je dat weten?'




  'Nee.'




  Murphy vroeg geen uitleg en eiste ook niet dat Timmie haar reacties met hem deelde. Verdomme, hij had niet eens gezegd dat het goed was wat ze gedaan had.




  Wat waarschijnlijk de reden was dat ze hem had gevraagd hier te zijn, in plaats van haar vriendinnen. Het laatste wat ze nu wilde was medeleven en begrip.




  Murphy zag er absoluut niet meelevend uit. Hij zag er hebberig uit. '555-1230. Komt je dat bekend voor?'




  Timmie wreef in haar vermoeide ogen. 'Ja. Dat is een ziekenhuisnummer. Maar dat is niet zo'n verrassing, lijkt me.'




  Eerder bijna een opluchting. Ze had veel liever dat het een nummer van het ziekenhuis was, dan een van de privé-nummers die ze in de stad kende. Murphy reikte om haar heen naar de hoorn van de oude, zwarte telefoon. 'Ik neem aan dat je niet precies weet welk nummer in het ziekenhuis het is?'




  Timmie griste de hoorn zo uit zijn hand. 'Zal ik dat maar doen?' vroeg ze met een gespannen glimlach. 'Dat lijkt me veiliger.'




  Bijna vergiste Murphy zich en liet hij een spoor van medeleven achter zijn cynische blik doorschemeren. Timmie draaide zich net op tijd weer om en zag het niet.




  'Ga je gang,' zei hij opgewekt en zakelijk. 'Maar vergeet niet dat ik er altijd zelf achter kan komen als ik dat wil.'




  'Dat weet ik, Murphy,' zei ze, terwijl ze het nummer intoetste. 'Ik wil het alleen maar als eerste weten. Zo ben ik nou eenmaal.'




  'Dat wil dus zeggen dat wij niet kunnen samenleven,' zei Murphy langs zijn neus weg. 'We zouden elke ochtend vechten om wie de krant als eerste mocht lezen.'




  'Goeie genade, Murphy,' protesteerde ze. 'Zeg toch niet zulke dingen. Ik heb het al moeilijk genoeg zonder dat soort beledigingen.'




  Hij grinnikte. Timmie wilde hem bedanken. Maar dat deed ze niet. Ze stond te wachten tot de nachttelefoniste op zou nemen. Die telefoniste, een oude, kettingrokende Zuidelijke dame met het metabolisme van een landschildpad stond erom bekend dat ze zelfs de rode alarmtelefoon zes keer liet overgaan vóór ze hem opnam.




  'Die stem klonk bekend,' zei Murphy voor zich heen.




  'U spreekt met het Memorial Medisch Centrum,' klonk de lijzige stem van de zestigjarige dame in Timmies oor. 'Wat kan ik voor u doen?'




  'Ginny?' vroeg Timmie haastig. 'Je spreekt met Timmie Leary van de SEH, en ik kan mijn telefoonlijst niet vinden. Wie zit er op nummer 1230?'




  'Timmie?' zei Ginny opgetogen. 'Hoe gaat het met je, liefje? En hoe is het met je vader? Ik ben laatst even bij hem langs geweest. Het is toch zo'n lieve man.'




  'Het gaat prima met hem, Ginny,' zei Timmie, die stond te popelen. Dat deed Ginny nou altijd, het was net een automatische deur die te langzaam openging. 'Dat nummer?'




  'Ik kan je zo doorverbinden, liefje,' bood ze aan, 'maar daar zou je nu niets aan hebben. Er is daar om deze tijd niemand meer.'




  In elk geval niemand die onopgemerkt wilde blijven. 'Waar is het?'




  'Nou, ik dacht dat je dat wel zou weten, nu je vader hier ligt, en zo.'




  'Het is al laat. Ik ben het vergeten.'




  'Dat is het kantoor van dr. Raymond, liefje. Misschien kan je beter morgen terugbellen. Ik heb trouwens gehoord dat hij vanavond niet in de stad is.'




  Timmies knokkels zagen wit, zo stevig hield ze hoorn vast terwijl ze probeerde rustig te blijven. 'Bedankt. Dat zal ik doen.'




  Ze hing op en merkte dat Murphy haar met heel wat minder objectiviteit stond op te nemen als even tevoren. 'Zo, dus je hoeft je vriendje toch niet te bellen?' vroeg hij.




  'Hij is het niet,' hield zij vol.




  'Was het zijn kantoor?'




  'Ja.'




  'Hoeveel mensen zouden daar de sleutel van hebben?'




  Timmie snoof verontwaardigd. 'We praten hier wel over een ziekenhuis,' zei ze vinnig. 'Geen bank. De helft van het administratieve personeel, het grootste deel van de schoonmaakploeg, en iedereen van de beveiliging. Waar wilde je beginnen?'




  'Denk je niet dat we ervoor moeten zorgen dat er niemand alsnog Joe iets aan kan doen?'




  Timmie trok haar wenkbrauwen samen. 'Ik weet het niet. Als er wordt aangeboden hem te doden, zouden ze dan ook dreigen hem te doden?'




  'Als je hem niet dood zou willen hebben.'




  Dit was veel te ingewikkeld. En Timmie was niet van plan Murphy de hele waarheid te vertellen, alleen maar omdat hij zijn mond kon houden. Dus toetste ze het nummer in en kreeg de nachtzuster van haar vader aan de telefoon.




  'Hi, Timmie,' zei de verpleegster opgewekt. 'We hebben de hele dag geprobeerd je te bereiken. Alles in orde?'




  'Prima. En met mijn vader?' vroeg ze, het schuldgevoel opzij schuivend voor een geschikter moment.




  'Nou, daar gaat het juist om. We hebben met dr. Raymond gesproken, en hij heeft de hoeveelheid Prozac die je vader kreeg aangepast. Ik denk dat dat een wereld van verschil zal maken. Hij is nu al lang zo bang niet meer. En het mooiste is dat hij al vanaf negen uur ligt te slapen. Wat zeg je me daarvan?'




  Timmie kneep haar ogen dicht. 'Nou, fantastisch. Is er vanavond nog iemand bij hem langs geweest?'




  'Goeie hemel, nee. Er komt hier 's avonds laat nooit iemand.'




  'Cathy, ik zou je iets willen vragen.' Ze deed een schietgebedje dat ze het aan de juiste persoon vroeg. 'Ik zou graag willen dat je er, tot ik er ben en met je heb gepraat, voor wilt zorgen dat niemand die kamer binnengaat. Zelfs dr. Raymond niet.'




  Er volgde een ongelovige stilte. 'Dit heeft toch niets te maken met wat er wellicht op afdeling vijf aan de hand is, hè?'




  'Toch wel.'




  'Maar dat zou hij nooit doen.'




  'Dat weet ik. Maar het is voor hem ook veiliger dat er zelfs niet over gedacht hoeft te worden, snap je?'




  'Tuurlijk.'




  Ze snapte het helemaal niet. Timmie kon het in haar stem horen. Maar Cathy zou hoe dan ook de wacht houden, zowel over haar vader als over haar vaders dokter.




  'Oké,' zei Timmie nadat ze had opgehangen. 'Wat nu?'




  'Bel Raymond. Kijken of hij thuis is.'




  Het viel Timmie op dat Murphy Alex tenminste niet langer die mooie jongen noemde. Daar zou ze hem eigenlijk wel voor kunnen bedanken. Ze draaide zich om alsof Murphy's voorstel haar niet de stuipen op het lijf had gejaagd. 'Nee. Ik heb de hele dag binnengezeten. Laten we even bij mijn vader langsgaan.'




  'Ik neem aan dat je wilt dat ik rij.'




  'Als je wilt weten wat er aan de hand is.'




  'Er is nog één ding dat je misschien wel wilt weten vóór je daarheen gaat,' zei hij, de uitdrukking op zijn gezicht minder spottend dan Timmie had verwacht. Waardoor ze dus bleef staan.




  'De uitslag van het bloedonderzoek van Alice Hampton,' zei hij.




  Timmie bedacht dat ze dat had kunnen weten. 'Zeg het maar,' zei ze. 'Ik kan aan je zien dat je popelt om het me te vertellen.'




  'Barb zei dat de digitoxine in het bloed van die oude dame veel te hoog was. Zegt jou dat iets?'




  Timmie had haar gedachten nu in elk geval weer bij het oplossen van de problemen. Wat veel minder traumatisch was dan gedachten aan verantwoordelijkheid en wroeging. 'Digitoxine,' zei ze, 'is een medicijn voor hartproblemen dat ze slikte. Machtig spul voor oude harten, maar zo dodelijk als de pest als je er te veel van binnenkrijgt. Het komt van het vingerhoedskruid, een van de giftigste planten die er bestaan.'




  'Nou, Barb denkt dat ze daar waarschijnlijk aan overleden is. Aangezien ze vooraf blijkbaar niet ziek was, denkt Barb dat ze het in één keer binnen heeft gekregen.'




  En aangezien Alice alleen maar digitoxine in pilvorm in haar afgesloten medicijnkastje had gehad, was de dosis die ze had gekregen óf met voorbedachten rade uit de voorraadkast gehaald en een kwartier tot twintig minuten vóór die hartstilstand door Gladys ingegeven, óf in vloeibare vorm aan de infuusmedicaties toegevoegd, die Alice al in haar kastje had liggen, wat betekende dat Gladys het zonder het te weten toegediend had.




  Wat twee dingen kon betekenen. Als Gladys Alice niet moedwillig had gedood, wat Timmie, gezien haar reactie, niet dacht, dan had iemand in het ziekenhuis die de sleutel van dat medicijnkastje had, die medicijnen op elk moment van de dag vóór Alices dood kunnen verwisselen. Mogelijkheden te over dus.




  En als de moordenaar dacht dat niemand het in de gaten had, had hij of zij wellicht vingerafdrukken achtergelaten op de ampullen die in de doos met bewijsstukken zaten, die Timmie op dit moment boven had liggen.




  Als dit ooit tot een rechtszaak kwam, was de enige manier om de sporen op die ampullen rechtsgeldig te laten zijn, ervoor te zorgen dat Timmie die doos niet uit het oog verloor tot ze hem als een forensisch estafettestokje aan Conrad kon overhandigen.




  Ze hoopte dat Murphy niet op een antwoord zat te wachten, maar holde in plaats daarvan de trap op.




  Vijf minuten later sprong ze met de doos onder haar arm de onderste drie treden af en liep meteen door naar de voordeur. 'Kom op,' zei ze. 'Er moet een statuskaart worden bekeken en ik moet op bezoek bij een oude man.'




  De enige manier om op dat uur van de nacht het ziekenhuis binnen te komen, was via de SEH. Gelukkig zat alleen de secretaresse achter de balie, en die zwaaide alleen maar, want zij was wel gewend dat er op de gekste uren personeel binnenkwam. Timmie liep met Murphy langs haar heen en ging hem voor door de doolhof die naar Restcrest leidde.




  Als eerste ging ze naar haar vaders kamer. Geheel volgens haar belofte zat Cathy in een stoel haar kaarten bij te werken vlak bij het kastje waarin de Cardinals en de Clancy Brothers te zien waren. Ze glimlachte toen ze Timmie zag.




  'Het is zo rustig als wat,' zei ze.




  'Er is niemand geweest?'




  'Nee.'




  Murphy wachtte buiten terwijl Timmie, die met eigen ogen wilde zien dat haar vader niets mankeerde, zijn kamer binnensloop.




  Hij was in diepe slaap verzonken. Hij lag daar languit op dat bed alsof hij er zo neergevallen was na een vermoeiende avond lang rebelse liedjes te hebben gezongen, en hij snurkte luid. Timmie moest onwillekeurig glimlachen, zoals ze dat ook deed als ze naar een slapende Meghan stond te kijken. Op een of andere manier verdwenen de zorgen en de onrust wanneer ze hun ogen sloten, en bleef alleen de zachtheid over.




  Hij was zacht. Dat was hij altijd al geweest. Maar het had Timmie heel lang gekost om dat te begrijpen. Ze had hem altijd beschouwd als groter dan groot. Donder en bliksem als hij zo'n bui had. Nu zij volwassen was en hij oud, zou hij er eigenlijk kleiner uitgezien moeten hebben, gekrompen met het afnemen van zijn kracht. Hij zag er in haar ogen echter nog steeds groot uit. Ongetemd, ongebreideld, de enige concessie aan de ziekte die zijn donquichotteachtige brein aantastte de plotselinge, verschrikkelijke omwegen die zijn gedachten in alle richtingen maakten. Hij was nog steeds de man die haar opgetild had om haar Bob Gibson en Timmie McCarver en Mike Shannon in protserige open auto's door de straten van St. Louis naar het stadion van de World Series te laten zien rijden. Hij was de man die volhield, wat haar moeder ook zei, dat Timmie toverkracht had. Hij was de man die haar urenlang vergat, terwijl hij in het café zat te zingen en haar dan, plotseling, in zijn armen omhoog tilde en haar zijn feeënkind noemde.




  God, ze wilde hem terug. Met alle dronken, woeste woorden. Alle idiote goedgeefsheid. Ze wilde weer tegen zijn knie zitten en luisteren terwijl hij met zijn woorden gedachten tot leven riep en genoot van de verrukking in de ogen van zijn publiek.




  Ze wilde dat hij nooit meer bang of verdwaald zou hoeven zijn.




  Vanaf dat ze vijf jaar was, had ze geweten dat haar vader in feite haar verantwoordelijkheid was. En dat had ze pas kunnen accepteren toen het moment kwam dat ze die verantwoordelijkheid voor altijd overgaf.




  'Geef het niet op, Da,' zei ze zacht, in de hoop dat ze dat op een dag echt zou menen. Waarna ze zich omdraaide vóór de twijfel haar weer te pakken zou krijgen.




  Maar ze haaide de deur niet eens. Blijkbaar was vanavond alleen het geluid van haar stem al genoeg om hem terug te halen.




  'Timmie?'




  Timmie hield haar adem in. 'Ja, Da?'




  Hij glimlachte. Een gelukzalige glimlach die Timmie maandenlang had gemist. 'Het spijt me, lieveling,' zei hij, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak.




  Ze pakte hem beet, nu nog minder zeker van zichzelf. Hij wist dat zij het was. Het contact was er weer, dat niet te definiëren iets dat tegenwoordig nog maar zo zelden in zijn ogen schitterde, en Timmie wist dat ze hem terug had.




  'Hoezo, Da?'




  Hij glimlachte nog breder. Hij straalde, verdomme, bijna, zodat Timmie er zeker van was dat zelfs Murphy het zag en terug lachte. 'Je bent zo'n lieve meid... altijd al geweest... maar... wist je dat er een vogeltje op je schouder zat?'




  En verdomd als ze niet keek.




  Timmie glimlachte tot hij weer in slaap viel. Toen liep ze naar buiten, ging op een van de stoelen zitten en barstte in lachen uit. Murphy zou haar waarschijnlijk wel gek vinden, maar zij beschouwde het als een teken van God dat ze werkelijk juist had gehandeld. Waardoor ze nog harder moest lachen, tot de tranen in haar ogen sprongen en de verpleegster haar een beetje zenuwachtig begon aan te kijken.




  'Voel je je nu beter, Leary?' vroeg Murphy nuchter.




  Timmie veegde haar ogen droog en lachte nog even. God, wat een heerlijk gevoel was dat. Een cliché, maar het was als water in de woestijn. Ze had hier zo naar gesnakt. 'Daarom moet hij dus nog een tijdje blijven,' zei ze. 'Niemand in de hele stad is zo gek als hij.'




  Murphy haalde zijn neus op. 'Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.'




  'Oké, er zijn misschien nog wel meer gekken. Maar die zijn lang zo leuk niet.'




  Hij knikte. 'Dat is waar.'




  Het duurde een momentje, maar toen had Timmie zich weer in de hand. Ze kwam overeind, rechtte haar rug, en pakte haar doos op. 'Oké, jongens. Dan gaan we nu een engel des doods te grazen nemen.'




  Tot Timmies verbazing sprong Cathy overeind alsof ze daar op had zitten wachten. 'Gelukkig. Wat kunnen we doen?'




  Timmie legde het haar uit. En daarna ging ze, met Murphy achter zich aan, op weg om te zien wat ze over Alice Hamptons dood te weten kon komen.




  Vannacht werd afdeling vijf niet bemand door Gladys, maar door haar collega Penelope, een zachtaardige, dikke vrouw met een mokka-kleurige huid, lieve ogen en een langzame tred, die haar ogen niet van de rechthoekige doos onder Timmies arm kon afhouden.




  'Jij hebt het tegen mevrouw Arlington durven opnemen, hè?' vroeg ze toen Timmie zich voorstelde. 'Gladys heeft het me verteld.'




  'Weet je ook of Alices kaart nog hier is?' vroeg Timmie, de doos als een baby op haar heup steunend.




  'Jazeker. We hebben hem gewoon niet zo snel kunnen vinden als de beoordelingscommissie graag had gewild. Vooral omdat dr. Raymond hem ook nog niet had gezien, en volgens Gladys zou jij hem ook nog willen bekijken.'




  Ze liep naar de planken aan de wand, waar allerlei researchboeken stonden, en haalde daarachter een dikke, bruine envelop met een dikke stapel papieren te voorschijn. Timmie bedankte haar met een glimlach. Penelopes glimlach was opgewekt en veelzeggend. Nog zo'n grote fan van Mary Jane. Wat een verrassing.




  'Kan je werkelijk niemand bedenken die het gedaan zou kunnen hebben?' vroeg Timmie haar.




  Penelope schudde het hoofd. 'Gek eigenlijk, hè? Meestal weten we toch heel goed wie ergens verantwoordelijk voor is.'




  Wat wel opging voor de lijst die Timmie van Conrad gekregen had. Terwijl ze wachtte op dat telefoontje had ze hem een half uur zitten bekijken, en ze was verbaasd geweest over de verdachte personen in hun ziekenhuis die als een mogelijke seriemoordenaar beschouwd zouden kunnen worden, wat echter nog door niemand bewezen had kunnen worden. Het was nog vreemder geweest dat alle verdachten vice versa werden genoemd, waardoor Timmie vermoedde dat wat er in het Memorial gaande was, eerder een samenzwering dan een eenmansactie was. Een eenling werd in een ziekenhuis veel te snel opgemerkt. Tenminste door de verpleegsters.




  'Heb jij dr. Raymond vanavond nog gezien?' vroeg Timmie terwijl ze ging zitten en de kaart begon te bestuderen.




  'Nee. Hij wordt morgen pas weer terug verwacht.'




  'Verder nog iets bijzonders gezien?' vroeg Murphy.




  Penelope zette grote ogen op. "s Nachts? In een bejaardentehuis? Wie had je verwacht, Madonna?'




  Timmie veronderstelde dat ze daar nee mee bedoelde en concentreerde zich op de kaart.




  Om haar heen ritselden, jammerden en snurkten de patiënten. De lichten waren gedimd, hier en daar gloeide een beeldscherm groen op in de duisternis en infuuspompen zoemden in de maat.




  Timmie had altijd een hekel aan dit soort plaatsen gehad. Veel te stil, veel te definitief. Veel te werkelijk. Maar voor de eerste keer dat Timmie zich kon herinneren, kalmeerden die geluiden en beelden haar. Het was alsof ze eindelijk inzag hoe deze plek werkte om de terminale patiënten in slaap te sussen. Zodat ze rust kregen, en vrede en een finale. Zij hadden hun vuurwerk gehad. Nu was het tijd de lichten te doven en terug te treden.




  'Hier,' wees Timmie naar het medicatierooster. 'Gladys heeft haar tien minuten vóór het hartfalen een Lasix van tachtig milligram gegeven.'




  'Alice had slechte nieren,' zei Penelope. 'We waren al een tijdje bezig de dosis te verhogen. Maar daar kan ze nooit aan doodgegaan zijn. Ze had nog niet eens de kans gehad een keer te plassen.'




  'Aan Lasix niet,' zei Timmie met een blik op haar doos met bewijsmateriaal. 'Digitoxine. Ik hoop eigenlijk dat er in die doos een Lasix multidosisampul zit die vol digitoxine zit. En aangezien er 10 milligram Lasix in een cc gaat, zou dat op een dosis van 8 cc Lasix komen. Verwissel dat met 250 microgram digitoxine per cc, en dat betekent dat Gladys Alice 2000 microgram digitoxine heeft toegediend, wat zo'n beetje acht keer de normale dosis is... En dat terwijl Alices digitoxinepeil toch al te hoog was...'




  Penelope keek haar vol ontzetting aan. 'Dat zou ze nooit overleefd kunnen hebben. O, mijn God, dat arme ding.'




  'Geen woord,' waarschuwde Timmie. 'Totdat we dit hebben kunnen bewijzen.'




  'Natuurlijk,' zei ze, en haar lieve ogen schoten vuur van plotselinge woede. 'Niemand doet mijn oudjes zoiets aan.'




  Timmie huilde bijna. Ze voelde zich als Lot, op zoek naar één man, balancerend langs de rand van de hel. 'Dank je, Penelope. Het lukt ons wel. En nu ga ik, als je het niet erg vindt, een paar absoluut onwettige kopieën van deze kaart maken vóór iemand met minder menslievende bedoelingen hem in handen krijgt.'




  'Dr. Raymond is het niet,' zei Penelope stellig.




  Timmie glimlachte. 'Ik weet het. Maar iemand moet het zijn.'




  Timmie kopieerde de vellen die ze nodig had en gaf ze aan Murphy, die ze in de binnenzak stopte van dat armoedige jasje dat hij altijd droeg. Toen werd het tijd op zoek te gaan naar eventuele onverwachte bezoekers. Aangezien die alleen maar binnen konden komen op de manier zoals Timmie en Murphy zelf waren binnengekomen, liepen ze samen terug naar de SEH.




  Tegen de tijd dat Timmie en Murphy daar aankwamen, zat de secretaresse niet langer achter de balie. Haar plaats was ingenomen door Cindy en Ellen, die gekleed in identieke groene uniformen met hun rug naar de voordeur op de rand van het bureau zaten. Wat er duidelijk op wees dat er verder niemand was. En dat niet alleen, de lampen waren gedimd en de beeldschermen uitgeschakeld, zodat de hal er spookachtig uitzag.




  Timmie en Murphy hadden de balie bijna bereikt toen de verpleegkundigen hen in de gaten kregen. 'Wat doen jullie hier?' vroeg Cindy.




  Ellen schoot overeind. 'Timmie, wat is er aan de hand? Is alles in orde? Is er iets met je vader?'




  'Ik voel me prima,' verzekerde Timmie hen. 'Ik ben gewoon even bij mijn vader op bezoek geweest. Waarom ben jij hier nog, Cindy? Jij had toch avonddienst?'




  Cindy haalde haar schouders op, van Timmie naar Murphy kijkend. 'Gewoon op bezoek. Je kent me.'




  Inderdaad. Cindy ging zelden direct na afloop van haar dienst naar huis, maar gaf er de voorkeur aan het dienstdoende personeel gezelschap te houden in plaats van alleen in haar flat te zitten. Dat was ook de reden dat ze zo vaak bij haar vriendinnen aan huis kwam.




  In feite had Timmie, toen ze eenmaal wist dat ze langs de SEH zou moeten, gerekend op die gewoonte van Cindy. Op die manier ving ze




  twee vliegen in één klap. Of twee telefoontjes met één vraag.




  'Je gaat nooit zo laat bij je vader op bezoek,' zei Ellen beschuldigend.




  Goed. Het was nu of nooit. Nooit was haar liever geweest, maar Murphy had nu eenmaal een vraag opgeworpen die beantwoord moest worden.




  'Ik ben vanavond door iemand gebeld,' zei Timmie, leunend in de deuropening naar de ruimte achter de balie, de doos nog steeds op haar heup, terwijl Murphy achter haar stond. 'En die iemand bood aan mijn vader te doden als ik ophield met het onderzoeken van die moorden in Restcrest.'




  Nou, ze had gehoopt op een reactie. Ze kreeg er een in stereo. Ellen trok wit weg en Cindy's mond viel open van verbazing.




  'Dat zou hij nooit doen!' protesteerde Ellen.




  'Natuurlijk wel,' ging Cindy daar direct tegenin.




  'Wie zou dat niet doen?' vroeg Timmie, en Ellen werd nog bleker.




  Het duurde heel even voor ze iets kon uitbrengen, en tegen die tijd zag ze eruit alsof ze elk moment kon flauwvallen. Timmie stond er gewoon op te wachten.




  'Het spijt me,' fluisterde Ellen, terwijl ze Murphy een angstige blik toewierp. 'Ik heb gedaan wat ik kon.'




  Timmie had haar wel willen slaan. En eigenlijk wilde ze alleen maar huilen. 'Jij hebt Murphy gebeld om hem te waarschuwen over wat er aan de hand was.'




  Nu keek Cindy op. ' Ik heb gebeld,' protesteerde ze.




  Ellen antwoordde alsof ze Cindy niet had gehoord. 'Ik wist niet wat ik anders moest doen. Je hebt zelf Alice zien sterven. Je hebt gezien hoe plotseling dat ging. Ze was niet eens ziek! En dat gaat nu al de hele zomer zo,Timmie. Wat kon ik anders doen?'




  Timmie deed haar uiterste best respect te houden voor Ellen, die uiteindelijk net zomin de moed had gehad voor haar patiënten op te komen als voor zichzelf. 'De politie bellen?'




  Ellen schudde het hoofd, een bange, onbekwame vrouw. 'Weet je wat er dan was gebeurd? Dan was ik ontslagen uit het enige ziekenhuis hier. Ik moet mijn kinderen toch grootbrengen.'




  'Je hebt het, tot een paar weken geleden, helemaal tegen niemand gezegd.'




  'Ik heb hem gebeld!' hield Cindy aan. 'Omdat ik wist wie het was.'




  Timmie keek haar niet eens aan. 'Wie dan?'




  'Landry, natuurlijk. Dat is een leugenachtige, onbetrouwbare geldwolf die tot alles in staat is om zijn zin door te drijven!'




  Nou ja, ze had hem tenminste geen nikker genoemd. Maar het viel Timmie wel op dat haar woede buiten proporties was ten opzichte van het gesprek dat ze voerden.




  'Onbetrouwbaar?' vroeg ze.




  Cindy had tranen van onmacht in haar ogen. 'Ik haat hem.' 'En Mary Jane?' vroeg ze omdat ze moest denken aan een beschuldiging van nog niet zo lang geleden.




  Cindy zei geen woord, maar keek haar woedend aan. O, goeie genade, dacht Timmie. Ze had een scorekaart nodig. Biddend om geduld wendde ze zich weer tot Ellen, die tenminste redelijk klonk.




  'Ik ben je vriendin,' zei ze. 'Waarom ben je niet naar mij gekomen?'




  'Omdat jij van hem houdt.'




  Timmie staarde haar met open mond aan. 'Ik hou van wie?'




  Ellen kon haar niet meer aankijken. 'Ik heb geen bewijzen,' protesteerde ze. 'Geen harde bewijzen.'




  Timmie had het gevoel alsof ze een stomp in haar maag had gehad. 'Alex?' Haar stem sloeg zowat over. 'Jij denkt dat Alex dit doet?'




  'Het is Landry,' jengelde Cindy.




  'Het is Landry niet,' vertelde Timmie haar. 'Hij is hier nog niet lang genoeg.'




  'Nou, Alex is het in geen geval!' verzekerde Cindy haar. 'Dan had ik het moeten weten.'




  'Hoezo?' vroeg Murphy, of Timmie dat nu wilde of niet.




  'Omdat ik al eens in een ziekenhuis gewerkt heb waar dit ook gebeurde. Alex is er gewoon het type niet voor.'




  'Waar dan?' vroeg Murphy.




  'In Chicago, vóór John omkwam.'




  'Daar hebben we het later nog wel over,' zei Timmie, wetend dat het laatste dat ze nu konden gebruiken was dat Cindy ging uitweiden over de situatie die ze op dit moment het hoofd moesten bieden. 'Ellen, waarom denk jij dat het Alex is?'




  'Hij en dr. Davies hadden het erover dat ze materiaal voor het onderzoek nodig hadden. En hij was er altijd bij als een van zijn mensen overging.'




  'Hij is er sowieso altijd,' zei Cindy.




  'Was hij vanavond ook hier?' vroeg Timmie.




  Allebei keken ze elkaar aan. 'Nee. Waarom?'




  'Omdat degene die mij belde, van hieruit belde.'




  'Ik heb Landry eerder op de avond bij de liften gezien,' hield Cindy vol. 'Hij droeg een zwart trainingspak.'




  'Hmmm. Bedankt.'




  Timmie stond al klaar om naar de liften te lopen teneinde die theorie te ontzenuwen, toen Ellen haar arm vastgreep. Timmie draaide zich met een ruk om naar haar vriendin, nog steeds kwaad om die misleiding.




  'Het spijt me,' zei Ellen. 'Ik ben niet zo sterk als jij,Timmie. Ik heb het geprobeerd.'




  Timmie schoot bijna in de lach, op dezelfde manier waarop Barb in lachen was uitgebarsten toen ze haar man op de behandeltafel ontdekte. Soms was dat het enige dat je kon doen. Timmie verweet Ellen precies hetzelfde wat zijzelf de hele dag had gewenst dat ze zou kunnen doen.




  'Het is goed, Ellen,' zei ze zo kalm als ze maar kon. 'We weten het nu. En wat er ook aan de gang is, we zullen het een halt toeroepen.'




  Ellen glimlachte.




  Cindy trok haar wenkbrauwen samen. 'Volgens mij is het nog steeds Landry.'




  Timmie luisterde echter niet meer. Ze was al op weg naar de directiekantoren.




  'Tjonge,' zei Murphy onder het lopen. 'Als jij eenmaal op gang komt, ben je niet meer te stoppen, hè?'




  'Hou je mond, Murphy.'




  'Er is echter nog één vraag die je vanavond nog niet hebt beantwoord.'




  'Welke dan?'




  'Wie denk jijzelf dat je dat aanbod heeft gedaan om je vader voor je te doden?'




  [bookmark: bookmark26]Tweeëntwintig




  Tegen dat het dag werd belde Barb. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ze. 'Ik had wel langs willen komen, maar ik moest een dubbele dienst draaien in het academisch. En Murphy zei dat hij alles onder controle had.'




  ' O ja, zei hij dat?' vroeg Timmie, die half slapend aan haar keukentafel zat.




  'Hij dacht dat jij niet gestoord zou willen worden. Goed, wat is er nou, in vredesnaam, aan de hand?'




  Timmie staarde naar haar koffie zonder die te zien. 'Zal ik je maar de verkorte versie geven?'




  En zelfs die kostte nog een kwartier.




  'En, was het Landry?' wilde Barb weten toen ze klaar was.




  'Al sla je me dood. Behalve Cindy heeft niemand hem gezien.'




  'O, fijn. De ideale getuige. Die is nog in staat onder ede te verklaren dat ze hem in gezelschap van Elvis heeft gezien. Goed, hoe gaat het nu verder?'




  'Conrad komt vanochtend hierheen om die doos met Alices medicijnen op te halen. Ik denk dat ik hem zal gaan missen. Het is onderhand een zwijgend, maar nuttig soort huisdier voor me geworden.'




  'Alleen jij bent in staat een kameleon te lawaaiig te vinden. Ik heb trouwens in de gaten gehouden hoe ze aan het hannesen zijn met Alices stoffelijke resten. Van Adder weigert het als een zaak voor hem te beschouwen. Alex wil haar niet vrijgeven totdat de vragen die hij over haar digitoxinepeil heeft zijn beantwoord. Dat was trouwens 6,7.'




  Timmie floot zachtjes. Als je rekent hoe langzaam haar stofwisseling was, kun je nagaan hoeveel hoger het geworden zou zijn als ze niet gewoon het loodje had gelegd.'




  Er volgde een korte stilte. 'Jij klinkt een stuk beter dan de laatste keer dat ik je sprak.'




  Timmie dacht daar even over na. 'Ja, zo voel ik me eigenlijk ook wel.'




  'Hoe gaat het met je vader?'




  Ze liet die vraag even op zich inwerken en realiseerde zich dat ze hem bijna zonder schuldgevoel kon beantwoorden. Was dat het enige dat er nodig was om je van dat soort onrust te ontdoen? Het aanbod van een moord-op-bestelling afwijzen? Misschien kon ze dit andere kinderen van Alzheimerpatiënten ook laten weten.




  'Goed,' zei ze, en ze meende het nog bijna ook.




  Er klonk een glimlach in Barbs stem door. 'Mooi zo. Goed, hoe kunnen we nu bewijzen wie jou gebeld heeft?'




  'Hoe moet ik dat weten? Alleen Cindy heeft hem gezien, hij belde vanuit Alex' kantoor, wat op slot was toen wij er waren, en al hing mijn leven ervan af, ik zou zijn stem niet meer kunnen herkennen.'




  'Vingerafdrukken?'




  'Dat zal ik Micklind voorstellen, maar wie zegt dat hij het zal mogen onderzoeken? We hebben geen bandje waar dat aanbod op staat. Trouwens, wedden dat Landry een waterdicht alibi heeft?'




  Barb maakte een verontwaardigd geluid. 'Dit soort dingen ziet er heel wat makkelijker uit als het in een film gebeurt. Nou, en Ginny dan?'




  'Ginny? Ginny de nachttelefoniste?'




  'Tuurlijk. Iedereen die gebruikt maakt van de parkeerplaats voor artsen moet zijn ID-kaartje in de gleuf steken. Als ze dat doen, gaat er een lampje achter hun naam branden op het bord bij de nachttelefoniste, voor het geval ze hen moet oppiepen.'




  Timmie dacht dat ze zou stikken. 'En de directieleden parkeren op de parkeerplaats van de artsen?'




  'Dacht je soms dat ze tussen het gewone werkvolk willen parkeren? Weet je wat. Ik zal Ginny's nummer opzoeken en haar bellen.'




  'Geef mij dat nummer maar, dan bel ik wel. Ik moet méér van haar weten dan jij.'




  Tien minuten later had zij een slaperige, maar behulpzame Ginny aan de lijn. 'Liefje, wat kan Ginny voor je doen?'




  Timmie deed haar best niets in haar stem te laten merken. 'Toen ik je gisteravond over het telefoonnummer van dr. Raymond belde?'




  'Ja, liefje?'




  'Heb jij toevallig rond die tijd iemand vanaf de artsenparkeerplaats binnen zien komen?'




  Ginny dacht er minstens vijf minuten langer dan Timmie kon verdragen over na. 'Een paar verloskundigen,' zei ze toen. 'Er is vanochtend een tweeling geboren, wist je dat?'




  'Nee, dat wist ik niet. Verder nog iemand?'




  'Had je een bepaald iemand op het oog?'




  'Meneer Landry?'




  'Welnee, lieverd. Dat zou ik nog wel weten. De laatste keer dat ik hem hier 's avonds zag, hield hij een verrassingsinspectie en heeft hij vier mensen de laan uit gestuurd. Nee, hij is hier niet geweest.'




  'En dr. Raymond?'




  'Nee. Zoals ik je al heb gezegd. Hij is weg. Ik heb wel nog mevrouw Arlington weg zien gaan om hem van het vliegveld op te halen. Blijkbaar heeft hij zijn eigen wagen aan iemand uitgeleend.'




  Dan was hij dus niet thuis geweest. Hij had een alibi. Hij was veilig.




  Daarvoor tenminste. Timmie liet haar adem langzaam ontsnappen. Ze zou het wel met hem bespreken als hij de auto kwam ophalen die ze niet eens had gebruikt.




  'Maar die andere dokter is hier wel geweest,' vertelde Ginny, en Timmie was meteen een en al oor.




  Ze moest even iets wegslikken. 'Een andere dokter?'




  'Ja. Het viel me op omdat ik zijn naam niet op het bord kon vinden. Maar rond een uur of twee zag ik hem bij de liften, en ik dacht, goh, dat is de tweede keer in twee dagen tijd dat ik hem zie. Snap je?'




  Timmie hield haar adem in. 'Wie, Ginny?'




  'Die partner van dr. Raymond, dr. Davies. Hoezo?'




  Tien minuten later, toen er aan de deur werd gebeld, zat Timmie nog steeds op dezelfde plek. En bijna was ze niet opgestaan om open te doen.




  Had Davies aangeboden haar vader om het leven te brengen? Was Davies hun engel des doods? Timmie wist niet wat ze ervan moest denken. Ze kende hem niet goed genoeg om teleurgesteld of boos te zijn. Ze wilde alleen maar weten wat voor invloed dit op Alex had. Wat voor invloed dit op de verpleegafdeling zou hebben. Ze wilde weten hoe ze het zouden kunnen bewijzen.




  Weer rinkelde de deurbel. Timmie stelde het opendoen nog even uit tot ze snel even naar Murphy had gebeld, die niet thuis bleek te zijn. Ze liet een boodschap op zijn antwoordapparaat achter.




  'Zie wat je te weten kunt komen over dr. Davies. Ik geloof dat hij het was die me heeft gebeld. Je kunt me vanmiddag op mijn werk bellen.'




  Tegen de tijd dat Timmie de voordeur bereikte, klonk het geluid van haar deurbel al wat ongeduldiger. Ze wilde door het glas in de deur naar buiten kijken, maar dat was nog niet vervangen. Dus keek ze even uit het raam en kreeg zo haar derde of vierde verrassing van die dag. Ze trok de deur zó snel open dat haar gast geschrokken een stap naar achteren deed.




  'Alex,' zei ze. 'Kom binnen. Jij en ik moeten nodig eens praten.'




  Hij wist het niet. Timmie kon het gewoon niet geloven, zelfs na het zien van de reactie op dat aardige, knappe gezicht toen ze hem vertelde wat er op zijn geliefde afdeling aan de hand was. Hij kon maar niet begrijpen dat die lieve, oude mensen die in Restcrest overleden niet uitsluitend een hemels transportcontingent vormden.




  'Hoe bestaat het dat je er zelf niet aan gedacht hebt?' wilde Timmie, plotseling woedend, van hem weten. 'Iedereen weet ervan, behalve jij. En het is nota bene jouw afdeling!'




  Alex Raymond zat met stomheid geslagen op haar bank. 'Timmie, dit moet je je verbeelden.'




  Timmie ijsbeerde door de kamer. Ze had blijkbaar lang genoeg op één plek gezeten, want plotseling kon ze niet meer stilzitten. 'O ja?' vroeg ze. 'Dan heb ik het me zeker ook verbeeld dat Daniël Murphy half doodgeslagen is om hem te laten ophouden met zijn onderzoek. En heb ik het me dan ook verbeeld dat iemand, die wellicht jouw partner zou kunnen zijn, mij afgelopen nacht gebeld heeft met het aanbod mijn vader om het leven te brengen als ik me nergens meer mee zou bemoeien? Verdomme, Alex, ik moet het me verbeeld hebben dat Victor Adkins werd vermoord omdat hij Charlie Cleveland geloofde toen die zei dat zijn vader vermoord was. Charlie, die ook bij jou is geweest, en je hebt niet eens naar hem geluisterd!'




  Alex trok wit weg. Hij klemde zijn handen ineen. Boog zijn hoofd. Timmie dacht dat hij zat te bidden. Dat was niet zo. Hij was als het ware versteend.




  'Waar dacht jij dan dat die patiënten aan overleden waren?' vroeg ze.




  Hij gaf nog niet toe. 'Ze waren verzwakt. Ze waren ziek. Zo'n verrassing was het nou ook weer niet, Timmie.'




  'Het was het antwoord op een gebed, Alex,' zei ze beschuldigend. 'Het was het antwoord op heel veel gebeden.'




  En het was gewoon veel gemakkelijker te doen alsof alles in orde was.




  God, daar had ze het grootste deel van haar leven zelf aan meegedaan. Maar nu kon ze dat niet meer opbrengen. Niet alleen omdat haar vader was bedreigd. Maar omdat ze bijna in de verleiding was gekomen hem te doden om er zelf van af te zijn.




  'Alex, er is één ding dat ik niet begrijp,' zei ze, recht voor hem staande. En er ontsnapte haar een lach, een kort en scherp geluid waar hij van schrok. 'Verdomme, er zijn een heleboel dingen die ik niet begrijp. Maar één ding in het bijzonder. Ik ken die Davies helemaal niet. En toch kende hij mij wel. Hij kende mijn vader. Hij zei dingen...' Ze zweeg even, en rechtte haar rug alsof ze daar kracht uit putte. 'Hij praatte over mijn vader alsof hij hem zijn hele leven gekend had, Alex. Hoe kon hij dat?'




  Alex keek naar haar op, zijn gezicht grauw en stil. Toen hij glimlachte, was het een droefgeestige glimlach, zoals altijd wanneer hij met haar over haar vader praatte. 'Peter Davies is mijn partner, Timmie. En jouw vader... nou ja, je weet hoe ik over je vader denk. Ik praat zo vaak over hem...' Hij schudde zijn hoofd, als een aarzelende erkenning van Timmies onuitgesproken vermoeden. 'Maar het kan Peter niet geweest zijn. Dat kan eenvoudig niet. En hij pleegt geen euthanasie alleen maar om aan materiaal voor zijn onderzoek te komen. Ik bedoel, goeie genade, wat voor man denk je wel dat hij is?'




  'Dat zal jij moeten uitzoeken,' zei Timmie, en wéér zag ze hem ineenkrimpen. 'Help me, Alex,' zei ze. 'Help me de mensen te beschermen die jij je hele leven al probeert te helpen.'




  In een andere situatie, of bij een andere bedreiging, zou ze hem gevraagd hebben aan zijn moeder te denken. Ze zou hem gevraagd hebben of hij zijn eigen moeder zoveel gevaar zou laten lopen, alleen omdat ze ziek was. Maar daarmee zou ze op dit moment de waarheid te dicht benaderen.




  Hij zat zijn hoofd weer te schudden. 'Er moet een andere verklaring voor zijn.'




  'Help me dan die te vinden. Geef opdracht tot een post mortem op Alice Hampton. Lees al die andere kaarten nauwkeurig door. Waarschuw de politie en eis een onderzoek. Ga tekeer als een idioot vóór iemand anders dat doet en de schuld bij jou en de afdeling legt.'




  Het was ongelofelijk, maar hij blééf daar maar zitten. Net zoals Timmie gisteren nog gedaan had, wat betekende dat ze het hem niet eens kwalijk kon nemen alleen omdat zij eindelijk bereid was om actie te ondernemen. Ze kon hem wel kwalijk nemen dat hij het allemaal niet wilde zien, maar daar had ze nu niets aan.




  'Laat me even nadenken,' smeekte hij, met zijn handen over zijn ogen wrijvend. 'Ik moet even nadenken.'




  'Dan moet je dat maar doen,' vond Timmie. 'Maar daar kan ik niet op wachten.'




  En dat deed ze ook niet. Nog vóór Alex helemaal de deur uit was, zat zij al aan de telefoon met Micklind. Tegen de tijd dat Timmie om drie uur naar haar werk ging, was zij ervan verzekerd dat Conrad hard aan het werk was met het onderzoeken van de medicijnen uit haar doos, dat vingerafdrukspecialisten de ampullen bekeken, dat Ginny een verklaring tegenover Murphy aflegde over dr. Davies, en dat rechercheur Micklind zijn directe chef zover probeerde te krijgen om een onderzoek in te laten stellen naar de vreemde dood van Alice Hampton.




  Zodat Timmie nu nog slechts de grote vraag restte wat Alex zou gaan doen. Ze kreeg de kans echter niet om daar achter te komen. Twintig minuten nadat ze op haar werk arriveerde werd het gebied overvallen door de eerste ijzel van dat jaar, waardoor de aftrap van het Puckett County Traumafeest onvermijdelijk afgelast moest worden.




  Murphy merkte pas wat er met de wegen aan de hand was toen hij de laatste bocht nam naar de straat waar Charlie Cleveland woonde, en opzij gleed tegen een brievenbus aan. Die brievenbus, zo'n handgemaakt ding dat op een ouderwetse boerenschuur leek, kwam helemaal scheef te staan. De Porsche stopte, zonder enig zichtbare schade. Murphy vervloekte zichzelf drie slagen in de rondte en nadat hij de brievenbus weer had rechtgezet, liet hij de wagen aan de kant van de weg staan en legde de rest van de schuin omlaag gaande weg naar het huis van Charlie glibberend af.




  De eerste twee uur van die middag was hij bezig geweest om een verklaring van nog geen vijf minuten los te peuteren uit de nachttelefoniste van het ziekenhuis, die Peter Davies twee avonden achter elkaar in het ziekenhuis had zien rondlopen, terwijl daar geen enkele reden voor was. De telefoniste vertelde dat hij in zichzelf had lopen mompelen, als een man die geheel opging in wat hij ging doen.




  Of een man die als de dood was dat zijn daden aan het licht zouden komen.




  Murphy had na het gesprek met de telefoniste zijn vriend bij de Post gebeld over de bijzonderheden van Peter Davies' research.




  'Nou,' had die gezegd, terwijl hij namen opvroeg via zijn computer, die zelfs nog antieker was dan die van Murphy. 'Hij begint behoorlijk bekend te worden. Hij zit namelijk in de finale voor het winnen van een enorme beurs van het ministerie van volksgezondheid, waarmee hij tot ver in de volgende eeuw vooruit kan.'




  'O ja?'




  'Ja. De namen van de finalisten zijn deze week bekendgemaakt.'




  'Wanneer wordt de beslissing genomen?'




  'In de komende paar weken. Ik heb er in de afgelopen twee dagen al vier telefoontjes van de p.r.-afdeling van Price over gekregen. En de redacteur van het katern "gezondheid en recreatie" is zelfs al zeven keer door hen benaderd.'




  Wat betekende dat Davies de afgelopen dagen een heel goede reden had gehad om alles een beetje rustig te houden. Het valt niet mee om een regeringscommissie ervan te overtuigen dat je vanwege het welzijn van je patiënten anderen doodt om hun hersenen te pakken te krijgen.




  Maar als Davies pas in de afgelopen week over de positie van de finalisten was geïnformeerd, had hij daarvóór dan ook al genoeg redenen om die mensen te doden, vers materiaal of niet? Murphy had met die vent zitten praten en niet het idee gekregen dat moord zijn standaardmethode was om aan onderzoeksmateriaal te komen. En een aanbod dat gemaakt werd uit pure wanhoop was iets heel anders dan iets dat deel uitmaakte van een normale werkdag.




  Davies was begaafd, dat stond vast. Toegewijd, geconcentreerd, waarschijnlijk briljant. Ongetwijfeld een schaap met vijf poten. Maar was hij ook een man die niet alleen mensen vermoordde, maar hun familie daar ook bij betrok? Murphy kon het zich niet voorstellen.




  En daarom had hij het plan opgevat Charlie Cleveland nog eens op te zoeken.




  'Hé, hallo, meneer Murphy,' zei de grijze man toen hij de deur opendeed. 'Wat een vreselijk weer buiten, vindt u ook niet?'




  'Inderdaad, meneer Cleveland,' was Murphy het met hem eens. Hij had zijn overhemd en tweed jasje verruild voor de coltrui, het leren jack en de soldatenkistjes die hij tijdens bepaalde opdrachten gedragen had, en nóg was hij doornat geworden. 'Mag ik binnenkomen?'




  Meneer Cleveland wierp een snelle blik over zijn schouder. Dit keer had hij niet de krant zitten lezen, maar zijn halve bril zat hoog op zijn hoofd geschoven, alsof hij ergens mee bezig was geweest. Achter hem kon Murphy het geluid van de televisie horen.




  'Het is belangrijk,' drong Murphy voorzichtig aan. 'De dame met wie ik hier geweest ben, heeft net zo'n telefoontje gehad als u, en dat hebben we opgenomen. Ik zou graag willen weten of u de stem herkent.'




  Meneer Cleveland zei niets meer. Hij duwde slechts de stormdeur open en deed een stap opzij.




  En bevestigde tien minuten later Murphy's vermoedens, nadat hij het bandje had gehoord.




  'Dat is hem niet.'




  Mevrouw Cleveland stond in de deuropening naar de keuken, alsof de afstand tussen hen haar zou beschermen voor wat haar man vertelde. Ze was even keurig en onopvallend als meneer Cleveland, met kort, donkergrijs gepermanent haar en het soort huisjurk dat je bij elk postorderbedrijf kon bestellen. Ze had haar wenkbrauwen samengetrokken, maar Murphy had de indruk dat ze niet echt kwaad was.




  'Weet u dat zeker?' vroeg Murphy haar man.




  Meneer Cleveland knikte heftig. 'Degene die mij belde had niet zo'n zware stem. En het klonk ook niet zo... dreigend.'




  'Wilt u daarmee zeggen dat het geen man was?'




  Meneer Cleveland knipperde met de ogen. 'Dat zeg ik helemaal niet. Het zou een man geweest kunnen zijn, of misschien ook niet. Ik weet alleen maar dat het niet deze stem was.'




  Murphy knikte en borg zijn bandrecorder op. 'Dank u wel.'




  'Nog iets,' zei meneer Cleveland, en hij schoof zijn bril weer op zijn neus, alsof hij daarmee iets wilde onderstrepen. Bij de keukendeur draaide mevrouw Cleveland zich om. 'Weet u nog wat we besproken hebben over mensen die mogelijk geld aan Restcrest geschonken hadden?'




  Murphy was al bijna opgestaan. 'Ja?'




  Meneer Cleveland knikte zonder enige emotie te vertonen. 'Ik dacht, ik zal zelf eens gaan vragen. Dat leek me een goed idee.'




  'Ja?'




  De man knikte heftiger en tikte met zijn vingers tegen de grijze stof




  van zijn pantalon. 'Tot dusver heb ik met vijf mensen hier in de stad gesproken wier ouders ook in Restcrest zaten. Alle vijf hebben ze geld geschonken. Ze hebben ook donaties gevraagd in plaats van bloemen, als u begrijpt wat ik bedoel.'




  'Ik snap het.'




  Weer zat hij te knikken, en tikte tegen zijn benen alsof hij daarmee de puntjes op de i wilde zetten. 'Ten minste vijf.'




  Murphy kwam overeind. Geen wonder dat ze geen van allen met hem hadden willen praten. 'Dank u wel, meneer Cleveland. Het spijt me dat we u dit hebben moeten laten doormaken.'




  Toen meneer Cleveland naar hem opkeek, zag Murphy de tranen in zijn ogen. Maar de man kon niets meer zeggen. Hij schudde alleen maar het hoofd, en Murphy liet zichzelf uit.




  Timmie werd om vijf uur door Murphy gebeld, maar ze was bezig met helpen pinnen in een dijbeen aan te brengen dat bij een motorongeluk was gebroken. Ze vroeg de telefoniste Murphy te zeggen dat ze hem later wel zou bellen. Daar kwam ze echter niet aan toe.




  Tegen zessen had ze al zeven gekneusde en gebroken ledematen onder handen gehad, een aantal mensen met rugpijn, en eentje met een kogelwond in het onderbeen, en rond een uur of zeven was ze een buslading middelbare scholieren aan het behandelen, die dwars door de etalageruit van een supermarkt was gereden, waar een groot aantal oudere burgers toiletpapier, brood en melk aan het hamsteren waren om de storm door te kunnen komen.




  'Hoe doe je dat toch?' vroeg Ron, terwijl zij de kaarten sorteerde en de verschillende artsen wees bij wie ze moesten zijn.




  Timmie nam niet eens de moeite op te kijken. Eén van die scholieren had een hoofdwond. Eén van de senioren was dood, en dertig andere mensen moesten worden onderzocht. 'Ervaring,' antwoordde ze. 'Patiënten sorteren is niet moeilijker dan het regelen van het luchtverkeer.'




  'Vliegtuigen schreeuwen niet tegen je als ze moeten wachten.'




  'Dat komt omdat piloten begrijpen dat degene met de minste brandstof als eerste kan landen.'




  'Waarom bemoei je je dan met dat gedoe in Restcrest?'




  Timmie bleef midden in de gang stokstijf staan. 'Wat bedoel je daarmee?'




  Ron haalde zijn schouders op, terwijl hij haar nog drie kaarten gaf. 'Die ouwetjes hebben geen brandstoftekort. Ze hebben helemaal geen brandstof meer. Zou het niet gewoon barmhartiger zijn om ze maar te laten sterven?'




  Dit was geen gesprek dat midden in een kleine rampsituatie thuishoorde. Timmie selecteerde nog eens drie jongelui die op behandeling zouden moeten wachten en ving een stel hysterische ouders op dat hun zoon probeerde te vinden.




  'Weet je waarom die oude mensen zijn vermoord?' vroeg Timmie aan Ron.




  'Om ze uit hun lijden te verlossen.'




  'Daar ben je zeker van?'




  Hij zweeg even om zijn papieren bij elkaar te halen. Toen hij antwoordde, kon hij haar niet recht in de ogen kijken. 'Nee.'




  'Daarom moet er dus een einde aan komen. Voor zover ik weet kunnen zelfs in inrichtingen die euthanasie toepassen alleen de patiënten zelf daarom vragen. En die oudjes hebben er niet om gevraagd.'




  Hij kon haar nog steeds niet aankijken. 'Niet iedereen denkt er zo over. Vooral niet als je uiteindelijk het hele ziekenhuis de das om zou doen.'




  Wat betekende dat Timmies problemen ongetwijfeld niet voorbij zouden zijn als ze eenmaal de antwoorden op haar vragen had gekregen. Leuke gedachte. In LA had ze weliswaar constant alert moeten zijn, maar ze had nooit achterom hoeven kijken om zichzelf tegen haar collega's te beschermen.




  'Daar had iedereen dan aan moeten denken toen dit nog in het beginstadium was,' zei ze, waarna ze weer aan het werk ging.




  Tegen negen uur was het rumoer oorverdovend, en Timmie was bezig een braakmiddel toe te dienen aan een peuter die een strip pillen van zijn moeder aan had gezien voor pepermuntjes.




  'Timmie Leary,dr. Jones op lijn één. Timmie Leary...'




  Timmie overhandigde het spuugbakje aan de bezorgde moeder en holde naar de deur.




  'Hallo?'




  'Cara mia, het klinkt daar als een gekkenhuis. Laat me je daar weghalen en je gelukkig maken.'




  Timmie trok haar handschoenen uit, terwijl ze om zich heen keek om te zien wie er binnen gehoorsafstand was. Alleen Mattie, en die was druk bezig een particuliere arts te proberen uit te leggen hoe het kon dat zijn zesenveertigjarige patiënt met zijn tong aan een paal vastgevroren was komen te zitten.




  'Conrad, mi amore,' kweelde ze in de hoorn. 'Als jij me het antwoord geeft dat ik hoop dat je me zult geven, maak je een dolgelukkige vrouw van me.'




  'En waarom zou ik dat niet doen?' wilde hij weten. 'Als jij mij goud geeft, heb ik geen behoefte aan alchemie.'




  Timmie hield haar adem in. 'Had ik gelijk?'




  'Tenzij jij er de voorkeur aan geeft digitoxine aan te treffen in een flesje met een etiket waarop Lasix staat. Dat arme grootmoedertje zal óf contact moeten opnemen met de fabrikant van dat goedje, óf met de openbaar aanklager.'




  Timmie merkte dat ze op een stoel zat, zonder dat ze wist hoe ze daarop terecht was gekomen. 'Lieve God. We hebben bewijs.'




  'Maar geen identiteit.'




  'Zaten er geen vingerafdrukken op?' vroeg ze.




  'Niet meer dan een stukje van een wijsvinger en een duim. Hoe groot schat je onze kans dat die van de dader zijn?'




  Timmie slaakte een diepe zucht. 'Nihil. Met alle mensen die dat flesje in handen hebben gehad, zouden er tientallen afdrukken op te zien moeten zijn. Onze man moet ze allemaal afgeveegd hebben. En die erop staan zijn natuurlijk van Gladys.'




  'Onze man?'




  'Dat is wat we op het moment denken.'




  'Wat kan ik verder nog doen?'




  'Dat laat ik je nog wel weten. Grazie, Conrad. Als je hier was zou ik je een dikke zoen op je mond geven.'




  'Ik kan er binnen een half uur zijn,' verzekerde hij haar. 'Vijftien minuten als ik een helikopter vorder.'




  Timmie lachte. 'Ik zou wel willen, caro, maar ik zit tot over mijn oren in het werk. Later misschien.'




  'Ciao dan, bambina. En Timmie, hartje van me? Wees voorzichtig. Er loopt een heel slecht iemand rond in dat ziekenhuis van je.'




  En dan had hij het nog helemaal niet over haar vrienden.




  Timmie nam even de tijd om Murphy te bellen, maar zijn lijn deed het niet. Kennelijk begon de lage temperatuur zijn tol te eisen van de nutsbedrijven in het gebied. Godzijdank zat haar vader veilig hiernaast.




  Echter, met oog op de gesprekken die ze de laatste tijd voerde, zou het misschien niet zo gek zijn dat even te controleren.




  Cathy nam op, en verzekerde haar dat alles in orde was, de waakzaamheid hoog was, en haar vader veilig en blij bezig was zijn verzorgers te onthalen op een one-man Eugene O'Neill retrospectief. Timmie hoopte het van harte. Ze ging ervan uit dat zij wel voor zichzelf kon zorgen, en Meghan was veilig bij Walter thuis. Maar Joe was kwetsbaar. Vooral nu en door toedoen van Timmie zelf.




  'Nieuwe patiënt in kamer vijf,' dreunde de intercom.




  Timmie keek op. Dat was haar kamer. Ze stond al bijna toen ze het hoorde. Een hoog, bibberend gejammer. Dat was het geluid dat oude mensen maakten. Bijna liet ze zich weer op haar stoel zakken. Was dit een goddelijke vergelding of een collegiale vergelding, vroeg ze zich af. Ze stelde haar vraag echter niet hardop, maar liep naar de plek waar de patiënt wachtte, zo mager als een skelet, ongeschoren en een lege blik in zijn ogen.




  Daar vond Mattie haar twintig minuten later. 'Er is een zekere Gladys voor jou aan de telefoon. Iets over medicijnen?'




  Timmie keek op van de berg handdoeken en lakens die ze aan het bundelen was. Het eerste wat ze voor haar patiënt had moeten doen was hem wassen, van top tot teen, omdat niemand anders dat had gedaan. Al heel lang niet.




  Mattie trok een lelijk gezicht. 'Je wordt gestraft, dat weet je toch, hè?'




  Timmie propte het laatste vuile laken in de waszak en trok die dicht. 'Die gedachte was al bij me opgekomen.'




  'Maar ach, het lijkt wel alsof ik altijd met Sheena, Koningin van de Jungle, word opgescheept. Die zit aan de andere kant van de gang.'




  Timmie rechtte haar rug en liep naar de telefoon. 'Sheena, hè? Is ze even mooi als ze van haar zeggen?'




  Mattie snoof verontwaardigd. 'Als je van borsthaar en adamsappels houdt.'




  Timmie kon tenminste nog wel lachen. Ze zette de zak met wasgoed op de grond, en nam de hoorn op. 'Hallo?'




  'Timmie? Jij wilde toch weten hoe het met Alices medicatie zat?'




  'Ja, Gladys.'




  Onder het praten boog Timmie zich opzij om een glimp op te vangen van Sheena, die zo'n één meter tachtig lang was en gehuld in iets dat eruitzag als een nep-luipaardvel, een lange, zwarte pruik en rode naaldhakken. Blijkbaar bedoeld voor een onverwachte jungleaanval, vermoedde Timmie.




  'Nou, ik heb vanochtend met onze apothekersassistente gepraat,' deelde Gladys haar bezorgd mee. 'Die ons altijd helpt?'




  'Ja.'




  Timmie had zojuist ontdekt dat Sheena kennelijk nooit zonder haar junglekatten op jacht ging. Die lagen als een stapel vuile lakens schimmelig en door motten aangevreten achter haar op de brancard.




  '... juist die middag veranderd.'




  Daarmee was Timmie weer terug op aarde. 'Het spijt me, Gladys. Wat?'




  'De medicijnen in dat kastje. De apothekersassistente had ze de middag dat Alice overleed nog aangevuld. Rond een uur of twee.'




  Ze had nu Timmies volledige aandacht. 'En de Lasix, Gladys?' vroeg Timmie, terwijl ze op de punt van het bureau plaatsnam om zich volledig op deze situatie te kunnen concentreren. 'Herinnert ze zich die Lasix?'




  'Dat is het nou juist. Ze heeft die Lasix om twee uur bijgevuld, omdat Alice niets meer had. Ze heeft vier multidosis-ampullen in het kastje neergelegd. Dus die Lasix heeft maar van twee tot vijf in dat kastje gelegen, tot ik het toediende.'




  Timmie was Sheena helemaal vergeten. 'Wat betekent dat slechts een beperkt aantal personen de medicatie omgewisseld kan hebben.'




  'Ja.'




  'Was dr. Davies die middag aanwezig?'




  'Dr. Davies? Ja, natuurlijk, maar...' In eerste instantie klonk ze verward, maar toen werd ze kwaad. 'Dr. Davies?'




  'Oké, laten we het volgende proberen. Jij schrijft alle namen op van de mensen waarvan je zeker weet dat ze er waren. Jij en de dagploeg dus. Oké?'




  'Ja, maar het kan nooit...'




  Toen de eerste schreeuw klonk, keek Timmie op. Toen die schreeuw werd gevolgd door een woedend gegrom dat klonk als 'Laat me met rust!' vergat ze Gladys bijna helemaal.




  Sheena had zich uit haar kamertje bevrijd. Ze had zich ook bevrijd van haar kleren, wat alleen maar bewees dat die adamsappel geen nep was. Sheena was geschapen als Tarzan. Ze had ook een defibrillator te pakken gekregen, en bedreigde nu iemand van het personeel met de peddels. En jammer genoeg waren die geladen en klaar om een stroomstoot af te geven.




  'Gladys?' vroeg Timmie. 'Ik bel je zo terug.'




  Timmie wipte van het bureau af, en Sheena richtte zijn aandacht nu op haar. 'Deze dingen zijn dodelijk,' dreigde hij, 'en ik zal niet aarzelen ze te gebruiken. Ik wil hier weg.'




  Timmie moest haar best doen niet dom te gaan staan grinniken, dus haalde ze maar goedmoedig haar schouders op en trok de verpleger opzij. 'Tuurlijk. Waarom niet? Amuseer je.'




  'Ben je gek geworden?' brieste Mattie verontwaardigd achter haar.




  'Welnee,' verzekerde Timmie haar binnensmonds. 'Dat is niet de Prik Pappa die hij heeft, maar de Prik Baby. Daar zit niet zo'n grote batterij in. Vóór hij een huizenblok ver is, heeft hij al geen prik meer.'




  'Tegen die tijd kan hij met die dingen een schaap geroosterd hebben.'




  'Vóór hij daar de kans voor krijgt is zijn jongeheer er al afgevroren.'




  'Timmie Leary, lijn één. Meneer Murphy. Timmie Leary!'




  Met haar blik op de grote, harige, naakte man die de crashkar in gijzeling had, slaakte Timmie een diepe zucht. 'Zeg maar tegen hem dat ik terugbel.'




  En toen volgde Timmie, als de tweede sierwagen in de Nationale Cardiodagparade, Sheena naar buiten.




  Timmie had in weken niet zó gelachen. Zij en Mattie glibberden over het trottoir op weg naar haar huis, precies zoals Sheena de straat opgegaan was met die opgeladen crashkar. Na de avond die ze zojuist overleefd hadden, waren ze het erover eens dat ze de goden zouden verzoeken door nu helemaal naar Matties huis te gaan, dus hadden ze de dominee, wiens telefoon nog wel werkte, gebeld om hem te vragen hen de volgende morgen bij Timmie te komen ophalen. Daarna waren ze, als bergbeklimmers zonder pikhaken, het hele eind naar Timmies huis geglibberd.




  De storm was gaan liggen met achterlating van tien centimeter ijs over de westelijke helft van Missouri. Bomen glinsterden en schitterden, struiken bogen door als oude mannetjes, er sloegen vonken uit de elektriciteitsdraden die boven de glimmende straten hingen, waar ze eenvoudig braken onder het gewicht van het ijs. De halve stad zat zonder stroom, en de rest zonder zout of houvast op de steile, kronkelende straten. De lichtjes van de stad weerkaatsten tegen de lage, grijze hemel, en de wereld schitterde. Het was van een schoonheid die Timmie aan de kust bijna helemaal vergeten was. Het was een kou die dwars door haar jack heen drong.




  'Ik zal nooit jouw gezicht vergeten toen Sheena zonder zijn vacht uit die kamer kwam,' gierde Mattie.




  'Zijn vacht had hij wel,' zei Timmie en ze veegde de lachtranen weg. 'Hij was alleen zijn kleren vergeten.'




  Matties lach klonk hoog en schel. 'Meisje, het idee dat onze defibrillator was gekidnapt.'




  Timmie lachte nog harder en belandde op haar zitvlak. 'Ik zie de foto al op de melkpakken staan. Met de krant van vandaag in zijn kleine peddeltjes...'




  Mattie gaf haar een klap op haar hoofd. 'Hou op! Ik dacht dat jij helemaal geschift was om hem naar buiten te laten gaan. Maar, kind, zodra hij op dat ijs terechtkwam, veranderde de crashkar in een bobslee.'




  'En hij zou nog een record hebben gebroken ook, als hij onder aan de heuvel niet tegen die ambulance was gereden.' Timmie haalde de sleutel uit haar zak en blies op haar versteende vingers. 'Voorzichtig op die treden. Ik ben met pekelen net zo zuinig geweest als de gemeente.'




  Ze hielden zich aan elkaar en aan de spekgladde verandapalen vast om niet onderuit te gaan. Timmie stapte over de krakende treden heen en trok haar hordeur open.




  'Ben je vanavond nog iets te weten gekomen over die oude mensen?' vroeg Mattie.




  Timmie glimlachte bijna welwillend. 'Inderdaad. Ik zie licht aan het eind van de tunnel, en deze keer is het geen goederentrein.'




  Geen goederentrein. Het was een sneltrein die Timmie recht in het gezicht smakte toen ze haar huisdeur opendeed en het tot haar doordrong dat binnen het licht brandde.




  'Naar buiten,' zei ze instinctief, met haar hand Mattie wegduwend.




  'Wat?'




  Zij had het licht niet laten branden toen ze van huis ging. Zij had niemand binnengelaten in haar huis. Maar er was wel iemand.




  'Wat...'




  Timmie hield op met duwen. Ze had zojuist de wand in het oog gekregen.




  Haar grootmoeders oudroze behang zat onder de bloedspetters.




  'Nee. O, nee.'




  De eerste gedachte die in haar opkwam, was dat haar vader hier had weten te komen. Dat hij uit Restcrest weggeslopen was, terwijl zij het te druk had met normale rampen en zijn voornemen om zich door het hoofd te schieten met dat grote, oude pistool dat in de gangkast verstopt was, ten uitvoer had gebracht.




  'Timmie?' Mattie, vlak achter haar, had het nog niet gezien. Ze hoorde ook niet het plotselinge, geschrokken bonken van Timmies hart. Geen enkele verpleegkundige van de SEH-afdeling kon zich echter vergissen in die lucht. Zoet, weeïg, koperachtig. De stank van weefsel en bloed en vernietiging.




  'O, Jezus...'




  Timmie zag twee voeten in een paar instappers met kwastjes. Een pantalon met een grijze krijtstreep. Lange benen. Ze kon zich niet bewegen. Ze kon niet kijken.




  Ze kon niet stil blijven staan.




  Zijn hersens en zijn bloed kleefden in grote klodders tegen haar wand. Zijn lichaam lag op de vloer van haar huiskamer, waar hij was gevallen, zijn pantalon donker van de urine, zijn ogen wijd open en leeg, de rechterkant van zijn hoofd eenvoudig weg. En net buiten het bereik van zijn rechterhand lag haar vaders oude pistool.




  'O, lieve Heer,' fluisterde Mattie. 'Timmie, wie is dat?'




  Timmie stikte bijna. Ze probeerde adem te halen en in plaats daarvan snikte ze. 'Jason. Mijn ex.'




  [bookmark: bookmark27]Drieëntwintig




  'Wat moet ik nu tegen Meghan zeggen?' vroeg Timmie aan niemand in het bijzonder.




  In een kamer volgestouwd met politie, mensen van de technische recherche en ambulancepersoneel, dacht niemand eraan om een antwoord te geven. Dus nam Timmie de moeite niet om het nog eens te vragen.




  Jason was dood. Jason, die haar de laatste tien jaar van haar leven richtinggevoel en energie had gegeven. De man tot wie Timmie zich aangetrokken gevoeld had, van wie ze had gehouden, die ze had verafschuwd, verlaten. Wiens pesterijen ze had weten te overleven, de man die zelf haar verlovingsring ontworpen had, en later diezelfde ring verpatst had om aan cocaïne te komen. Daar lag hij op de vloer, met die grote, blauwe ogen die haar nog steeds beschuldigend leken aan te kijken, alsof ze hier had moeten zijn om dit op de een of andere manier te voorkomen.




  Zijn grote, blauwe ogen die zo prachtig in Meghan herboren waren. Die het niet wist. Die bij Mattie logeerde, en nog steeds verwachtte dat haar vader weer in haar leven terug zou komen om de familie die hij had afgedankt weer op te eisen. Nou, hij was inderdaad weer in hun leven teruggekomen.




  'Alsjeblieft, lieverd,' mompelde Mattie, en ze liet zich in de stoel naast Timmie zakken. In haar hand hield ze een halfgevuld glas met iets amberkleurigs erin, met een geur die Timmie op veertig meter afstand zou herkennen. Ze zaten aan de rand van de eetkamer, zover mogelijk bij Jason vandaan, waar een fotograaf foto's maakte en het transportteam tegen de trap leunde, wachtend tot zij aan de beurt waren.




  'Waar heb je dat vandaan?' vroeg Timmie, zonder het glas aan te pakken.




  'Achter in je keukenkastje. Toe nou.'




  Timmie schudde haar hoofd. 'Ik dacht dat ik al zijn flessen had gevonden. Bedankt, Mattie, maar ik drink niet.'




  'Ik ook niet,' bracht Mattie haar in herinnering. 'Dit is een anti-shockdrankje. Drinkt lekkerder weg dan Thorazine en je wordt er minder wazig van.'




  Timmie nam het glas omwille van Mattie aan. 'Wat moet ik nu tegen Meghan zeggen?'




  Mattie zuchtte. 'Ik weet het niet, lieverd. Dat vragen we straks aan Walter. Drink dat nu maar eerst op.'




  Timmie knikte alleen maar, en vestigde haar aandacht op Micklind en zijn team, die in haar woonkamer aan het werk waren. Ze waren aan het meten, vergelijken, tegen elkaar aan het knikken. Ze wezen naar het pistool, naar het patroon van bloedspetters op haar muur, naar de voeten van Jason.




  Timmie vroeg zich af waarom Murphy hier nog niet was. Hij was toch degene met een neus voor nieuws? Kon hij de zwaailichten niet aan de andere kant van de stad zien? Wist hij niet dat ze nu behoefte had aan zijn gezonde verstand?




  Timmie ving wat drukte op bij de deur en keek op. Het was Van Adder maar. Hij was duidelijk uit bed gehaald, en had niet de moeite genomen om het Mobil-shirt over zijn pyjamajas en spijkerbroek dicht te knopen. Hij zag haar ook. 'Weet je wel wat dit waarschijnlijk voor je vader betekent?'




  Timmie moest bijna lachen. Zelfs als haar vader bij zijn verstand was geweest, had hij waarschijnlijk toch gevonden dat het Jasons verdiende loon was. Joe Leary kon Jason Parker niet uitstaan.




  'Zo, heeft ze zich weer eens in de nesten gewerkt?' hoorde Timmie Van Adder aan Micklind vragen.




  Mattie sprong bijna uit haar vel van woede. Timmie hield haar tegen. 'Hij zit in het bestuur van het ziekenhuis,' herinnerde ze haar vriendin.




  'Het kan me niks schelen, al was hij de enige man op aarde die me een baan kon geven,' verklaarde Mattie. 'Hij heeft het recht niet!'




  'Ja, maar, dat is nou juist het grappige,' verzekerde Timmie haar met een klopje op haar knie. 'Het kan mij ook geen bal schelen. Het is een vette, luie, witte racist die zijn pik niet van een proppenschieter kan onderscheiden. We krijgen hem nog wel.'




  Er was weer onrust bij de deur, en Timmie dacht dat het nu toch zeker Murphy wel zou zijn. Maar hij was het niet. Het was Cindy.




  'Timmie?' riep ze,en ze duwde een paar agenten opzij.'Timmie,is alles goed?'




  Timmie zuchtte alleen maar. Cindy zag haar en baande zich een weg door de menigte in de woonkamer. Geen wonder dat de agenten haar tegen hadden willen houden. Ze zag eruit als een als cowboy vermomde travestiet. Bergkristal en lycra en slangenlederen laarzen. Blauwe eyeliner en oorbellen die bijna tot op haar schouders hingen. Ze keurde hetgeen er op de vloer lag geen blik waardig, maar stevende recht op Mattie en Timmie af.




  'Mijn god,' zei ze, en ze hurkte aan hun voeten. 'Wat is er gebeurd?'




  'Kind, wat doe jij hier?' wilde Mattie weten. 'Weet je niet dat het bijna twee uur 's nachts is?'




  'Ik was op weg naar huis na een afspraakje, en ik zag al die lichten hier. God, ik dacht dat het huis in de fik stond.' Ze legde een hand met metallicblauw gelakte nagels op Timmies knie. 'Gaat het met je?'




  Stomme vraag. 'Ja. Ik probeer het op te lossen.'




  Cindy bleef maar kloppen. Timmie herkende de drang om te helpen in Cindy's ogen, en liet een vage glimlach zien. Cindy kon er tenslotte ook niets aan doen dat ze Timmie aan haar minst favoriete zus deed denken.




  'Wil je erover praten?' vroeg Cindy, en liet haar aandacht afdwalen naar de plek waar Micklind overeind kwam nadat hij iets op de vloer had bekeken.




  'Het is haar ex-man,' zei Mattie simpel.




  Cindy zette bijna komisch grote ogen op. 'Je meent het. O, mijn god, Timmie, je hebt gezegd dat hij de volgende zou moeten zijn. Je hebt hem toch niet...'




  Mattie keek haar aan. 'Nee, dat heeft ze niet. Hij heeft het zelf gedaan.'




  Cindy blies haar adem uit. 'O,Timmie, het spijt me. Je weet dat ik alles zal doen om te helpen. Tenslotte weet ik... ik bedoel...'




  Timmie negeerde haar. Ze leek haar ogen niet van dat pistool op de grond af te kunnen houden. Het pistool dat ze in haar kast achter de brandweerhelm had verstopt. Ze herinnerde zich dat ze aan iemand had verteld waar het lag. Ze kon zich alleen niet herinneren aan wie.




  'Wat ga je doen?' vroeg Cindy, die een derde stoel pakte en bij hen kwam zitten. 'Hoe kan ik je helpen?'




  Timmie schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet.'




  Ze moest Murphy bellen. Met uitzondering van die ene gedachte kon ze nergens anders meer opkomen, behalve het feit dat ze, wanneer de zon opkwam, dit allemaal aan haar dochter zou moeten proberen uit te leggen.




  'Wat kunt u me vertellen?' vroeg Micklind zachtjes.




  Timmie had niet eens gemerkt dat hij erbij was komen zitten. Het bleek dat Mattie hem haar stoel had aangeboden, en nu zat hij daar als een reservespeler op een lege bank.




  'Niet veel,' moest ze bekennen. 'Weet u het tijdstip van overlijden al?'




  Hij haalde zijn schouders op, en deed zijn best om tussen haar en Van Adder, die als een leermeester het gepeupel aan het vertellen was hoe ze hun vak moesten uitoefenen, in te blijven zitten. 'Nee. Maar zo uit de losse hand, zou ik zeggen dat hij al zo'n uur of vier in diezelfde houding ligt. Hij is ook op die plek gestorven.'




  'En niemand heeft iets gehoord?'




  'Eén buurvrouw heeft iets gehoord, maar ze dacht dat het een startende auto in de straat was. Ze is niet gaan kijken.' Micklind wachtte even, omdat hij werd afgeleid door de glinstering van Cindy's uiterlijk. 'En u bent?'




  Net iets voor Cindy om meteen in huilen uit te barsten. 'Cindy Dunn. Ik ben een vriendin van Timmie, dus denk maar niet dat ik hier wegga. Mijn man was tenslotte ook bij de politie.'




  Alsof dat alles duidelijk maakte.




  'Nu niet, meisje,' waarschuwde Mattie haar.




  Cindy sloeg alleen haar ogen ten hemel en hield haar mond. Micklind keek nog even naar haar, maar richtte zijn aandacht toen weer op Timmie.




  'Wat kunt u me vertellen?' vroeg hij.




  Timmie wreef over haar uitgeputte ogen. 'Vier uur,' zei ze. 'Toen zat ik achter Sheena's bobslee aan.'




  Micklind keek haar niet-begrijpend aan. 'Pardon?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Ik was aan het werk. Vanaf drie uur. Vraag het maar na, er zijn genoeg getuigen.'




  'Waarvan ik er één ben,' zei Mattie.




  De agent keek Timmie vragend aan. 'Wilt u me soms zeggen dat u als verdachte beschouwd zou moeten worden?'




  Timmie glimlachte bitter. 'Ik kan me herinneren dat ik u verteld heb dat ik zoiets in gedachten had. En dat is mijn pistool. Van mijn vader, in ieder geval.'




  'Je hebt wat?" wilde Cindy weten.




  Micklind keek haar niet langer aan dan nodig was. 'Deze Jason Parker was uw ex-man. Is dat correct?'




  Timmie kon haar ogen niet van die glimmende instappers op haar vloer afhouden. 'Ik heb hem al bijna twee jaar niet gezien.'




  'Tot vanavond.'




  'Hij heeft een paar keer gebeld. Gezegd dat hij in de buurt was. Dit is de eerste keer dat hij hier is verschenen.'




  'Leek hij depressief of had hij problemen met alcohol of drugs?'




  'Ik weet het niet.'




  Mattie leunde naar voren. 'Hij heeft je via je antwoordapparaat gedreigd dat hij je zou laten merken hoeveel pijn je hem had gedaan.'




  Timmie kon haar alleen maar aankijken.




  Mattie trok een gezicht. 'Dat vertelde Barb. Ze was er zó kwaad over.'




  Cindy knikte. 'Ja, daar was ik ook bij. Maar wij dachten dat hij bedoelde dat hij je weer voor de rechter zou slepen.'




  Timmie fronste haar wenkbrauwen, en vroeg zich af waar haar vriendinnen nog meer met elkaar over hadden gepraat. Ze voelde zich schuldig bij de gedachte dat ze kwaad was geworden, terwijl ze haar alleen maar hadden willen helpen. Zelf praatte ze waarschijnlijk net zoveel over hen met de anderen als zij over haar praatten.




  Micklind maakte wat aantekeningen. 'Ik zal het uitzoeken. Maar ik denk niet dat er verder nog iets van komt. Hij heeft kruitresten op de rechterslaap. Geen sporen van een worsteling, pistool binnen handbereik. Waarschijnlijk zullen we nog wel wat van de terugslag op zijn mouw vinden en zijn vingerafdrukken op het wapen. Wat betekent dat het eruitziet alsof hij bij u heeft ingebroken om zelfmoord te plegen, met de bedoeling dat u hem zou vinden.'




  'Zo ziet het er wel uit, hè?' zei ze, en nam uiteindelijk een slokje whiskey, zodat het hele stuk van haar keel naar haar maag in brand leek te staan en haar hielp om na te denken.




  Micklind zat klaar om verder te gaan met zijn aantekeningen. In plaats daarvan keek hij haar weer aan. 'Maar?'




  Haar glimlach was blij noch geamuseerd. 'Maar er heeft niemand in mijn huis ingebroken, en mijn ex heeft zichzelf niet doodgeschoten.'




  'Je vertelt hem niets,' waarschuwde Cindy.




  Micklind negeerde haar. 'Waarom zegt u dat?' vroeg hij aan Timmie.




  Timmie nam niet eens de moeite naar de gruwelijke decoratie op haar behang te wijzen. 'Kijk maar naar die bloedspetters. Jason is één meter vijfentachtig. Die vlekken zitten niet hoog genoeg, en naar boven lopen ze breder uit, dus hij moet zich daaronder bevonden hebben toen dat pistool werd afgevuurd. Hij stond niet toen hij stierf.'




  Nu keek iedereen. 'Dan zat hij dus op zijn knieën,' zei Cindy. 'Waarom zou hij niet op zijn knieën zijn gaan zitten om zichzelf dood te schieten?'




  'Als hij zou hebben geknield om zichzelf dood te schieten,' zei Timmie,'dan zou hij naar voren of opzij zijn gevallen. Maar hij ligt op zijn rug met zijn benen gestrekt voor zich uit. Dat kan gewoon niet.'




  Van Adder hoorde haar en lachte. 'O, natuurlijk, Mick. Dat weet je nog niet. Mevrouw Leary hier is forensisch verpleegkundige. Zij gaat ons nu vertellen hoe wij ons werk moeten doen. Wat had u ons nog meer te vertellen, mevrouw Leary? U krijgt gedachten door, hè? Berichten uit het dodenrijk?'




  Timmie keek hoe iemand van de technische recherche het pistool pakte dat vlak naast Jasons uitgestrekte rechterhand lag. 'Nou, er is nog iets,' zei ze.




  'En dat is?'




  Ze keek niet naar Van Adder. Ze keek niet naar Micklind of naar haar vriendinnen. 'Mijn ex-man was links.'




  Murphy was niet van plan geweest om naar Timmies huis te lopen. Maar aan de andere kant, hij was ook niet van plan geweest om zijn Porsche tegenover het huis van Charlie Cleveland te laten staan. Het ijs had met de zon moeten verdwijnen. Maar op een of andere manier leek in dit gedeelte van de wereld de temperatuur 's ochtends niet te stijgen. Wat betekende dat het ijs bleef waar het was, en zijn auto ook.




  Dus ging hij lopen. Bijna vijf kilometer. Alleen maar om Timmie te vertellen dat ze nog steeds meer dan één verdachte hadden, en dat Murphy zelf nog steeds op de mooie jongen gokte. Dat was hij tenminste van plan geweest. Alle plannen veranderden toen hij bij haar huis aankwam en de politieafzetting zag. Hij begon te rennen en viel halverwege de straat op zijn kont.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg hij aan een van de buren die zich in het aangrenzende huis hadden verzameld om koffie te drinken en het lege huis te bekijken, dat eruitzag als een kerstcadeautje met al dat glanzend gele lint.




  Een oudere dame met krulspelden in en een door de motten aangevreten bontjas keek hem aan met een gretige glimlach die ze achter zogenaamde bezorgdheid probeerde te verbergen. 'Kent u Timmie? Is het niet vreselijk? U denkt toch niet dat ze haar man heeft vermoord?'




  Vijf minuten later glibberde Murphy door de straat op weg naar Matties huis.




  'Bent u aan het trainen, of heeft u een lift nodig?'




  Omdat hij zo verdiept was in de voorwaartse beweging, had Murphy niet gemerkt dat de onopvallende Caprice naast hem was komen rijden. Maar daar, over de passagiersstoel geleund, zat de gevreesde Micklind.




  'U bent niet toevallig op weg naar het huis van de Wilsons?' vroeg Murphy.




  Micklind haalde het portier van het slot en duwde het verder open. 'Heeft u het gehoord?'




  'Ik heb het gezien,' zei Murphy, terwijl hij instapte. 'Wat is er in vredesnaam gebeurd?'




  Murphy moest op antwoord wachten tot Micklind twee bochten en een redelijk steile straat door was, wat hij in de eerste versnelling deed.




  'Uw vriendin denkt dat haar man is vermoord. Ik was er al helemaal klaar voor om het een flitsende zelfmoord te noemen en naar huis te gaan, tot mevrouw Leary me vertelde dat het slachtoffer het nooit zelf had kunnen doen, en me daarna uitlegde waarom niet.' Micklind glimlachte zelfs. 'Tot grote ergernis van de lijkschouwer, mag ik wel zeggen. Hij mag haar niet zo, wist u dat?'




  'Dat is niet erg. Zij mag hem ook niet zo. Wordt ze als verdachte beschouwd?'




  'Dat lijkt me niet, of ze moet iemand hebben ingehuurd, maar ik betwijfel of ze al die moeite gedaan zou hebben om het dan te verpesten door ons erop te wijzen dat het moord is. Ze heeft ook een goed alibi. Het schijnt dat ze onder toeziend oog van zo'n vijftig patiënten en al het personeel meedeed aan een soort Holiday On Ice bij het Medisch Centrum.'




  'Zou zij het doel geweest kunnen zijn?' vroeg Murphy. 'Ze heeft nou niet bepaald haar mond gehouden over wat er aan de hand is.'




  'Als ik u was zou ik maar bij haar in de buurt blijven,' zei Micklind. 'U kunt er op rekenen dat niemand mij de bevoegdheid heeft gegeven om dat te doen. Ze willen nog steeds dat ik haar oppak.'




  'Wie denkt u dat het gedaan heeft?'




  'Ja, dat is de grote vraag, hè?'




  Het huisje van de Wilsons was klein en wit en stond op hetzelfde terrein als de Hill of Zion-kerk. Kinderen in alle kleuren renden in luide verwarring over de veranda, en de oprit stond vol met busjes die allemaal het felpaarse logo van de kerk droegen. Murphy kon zich niet voorstellen dat Leary, na wat er vannacht gebeurd moest zijn, hier rust en stilte kon vinden. Maar ja, Murphy was niet iemand voor het één-grote-gelukkige-familie-idee. En hij dacht dat Leary ook zo niet was.




  Bij de deur kwamen ze een man tegen, die net zo groot was als een van die busjes, en een rust over zich had die hem in verband bracht met de kerk ernaast. 'Ik ben Walter Wilson,' stelde hij zichzelf voor, nadat hij in antwoord op Micklinds identificatie de deur had opengedaan. 'Matties echtgenoot. Ik denk dat jullie hier zijn om met Timmie te praten.'




  Hij ging hen voor door het kleine huis tot waar Mattie bij een van de slaapkamers op wacht stond.




  'Neem maar even iets te eten,' was het enige wat ze zei terwijl ze met haar armen gekruist over een indrukwekkende borst voor de deur bleef staan. 'Ze komt er zo aan.'




  Toen hij zich omdraaide, wierp Murphy een blik in de kamer en zag hij de reden. Leary zat in een oude schommelstoel bij het raam met haar kleine meid in haar armen. Ze schommelden samen, de hoofden dicht bij elkaar, hun armen om elkaar heen, Leary neuriede zacht. De kleine meid huilde zichzelf in slaap. Murphy draaide zich meteen om en haalde iets te eten wat hij eigenlijk niet wilde.




  Het duurde meer dan een half uur voordat Leary uit die slaapkamer kwam. Murphy en Micklind zaten in de keuken te wachten met Mattie en haar man, die Micklind nieuwsgierig zaten op te nemen.




  'Hoe is het mijn schatje?' vroeg Mattie toen Leary verscheen.




  Timmie zag er meer dood dan levend uit. 'Ze heeft zich weleens beter gevoeld.'




  'Hij heeft het tenminste niet zelf gedaan,' zei Walter met zijn zachte stem.




  'Nee,' antwoordde Timmie, 'maar iemand anders wel.' Op dat moment kreeg ze Murphy in de gaten, die drie meter verderop een koffiekoek stond te eten. 'Waar was jij gisternacht?' wilde ze weten. 'Ik verwachtte steeds dat je binnen zou komen lopen.'




  'Ik ben bang dat ik deze keer gemist hebt. Gaat het?'




  Ze trok een gezicht. 'O, natuurlijk. Ik ben gek op begrafenissen. Ik zei laatst nog dat er nog eentje aan mijn lijstje ontbrak. Dit soort dingen komen altijd met z'n drieën, weet je. Ik denk dat het hier nu voorlopig wel weer veilig is.'




  'Dus daar ken ik haar van,' zei Micklind bij zichzelf. 'Ik zie haar steeds op begrafenissen. Ik vroeg het me al af.'




  'Over wie heb je het?' vroeg Murphy.




  'Dat moet Cindy zijn,' antwoordde Mattie.




  Timmies glimlach was niet meer dan een aardige poging. 'Ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik ben dat je ons in huis hebt gehaald, Walter. Nu hoefde ik tenminste niet te luisteren naar hoe zwaar zij het had toen haar man stierf.'




  'Terwijl hij niet eens zelfmoord heeft gepleegd,' voegde Mattie er aan toe.




  Timmie stak een vinger op. 'Het leek zelfs niet op zelfmoord. Dat onderscheid moet toch zelfs Cindy kunnen maken.'




  'Dus haar man is ook dood?' vroeg Micklind. 'Wat is dit, een epidemie?'




  'Nu ik erover nadenk, hij is ook vermoord,' zei Timmie, maar ze stak haar hand op zodra Micklind geïnteresseerd begon te kijken. 'Dat is drie jaar geleden al onderzocht. U heeft hem misschien wel gekend. Hij was bij de politie in Chicago, omgekomen tijdens zijn werk. Zijn naam was John Dunn?




  Micklind dacht even na. 'Drie jaar geleden?' vroeg hij, en hij schudde zijn hoofd. 'Dat zegt me niets. Dat zegt wel iets over dit beroep als ik niet eens de naam van een agent kan onthouden die tijdens de uitoefening van zijn plicht is omgekomen, toch?'




  'Als hij ook maar een beetje op Cindy leek, is het geen al te beste agent geweest,' zei Timmie.




  Mattie schraapte haar keel. 'Waarschijnlijk heeft hij dan per ongeluk zichzelf neergeschoten.'




  'Mattie Lou Washington Wilson,' berispte Walter haar met zijn zachte stem. 'Cindy is je vriendin.'




  Timmie voelde zich alweer schuldig genoeg. Mattie keek haar man breed grijnzend aan. 'Daarom ben ik ook de enige die zo over haar mag praten.'




  Walters chagrijnige glimlach sprak boekdelen.




  'Zou u het erg vinden een paar vragen te beantwoorden over wat er vannacht is gebeurd?' vroeg Micklind aan Timmie, met een stem, die bijna net zo zacht klonk als die van Walter.




  Timmie stond tegen het aanrecht geleund alsof ze het zich gemakkelijk ging maken. 'Ik kan niet zeggen dat ik het graag doe, maar vooruit maar.'




  'Heeft u er al verder over na kunnen denken?'




  'Ik doe niets anders.'




  'Willen jullie dat we weggaan?' vroeg Walter.




  'Dat wil ze niet,' zei Mattie, en sloeg beschermend een arm om Timmies schouder.




  Timmie glimlachte. 'Maakt niet uit. Vroeg of laat moet dit toch allemaal gezegd worden.'




  Micklind nam niet de moeite om tactvol te zijn. 'Gelooft u dat uw man gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats was?' vroeg hij.




  Timmie nam een slok van haar koffie. Ze zag er moe uit, dacht Murphy. Uitgeknepen als een citroen. Maar in haar ogen blonk tenminste nog de levenslust. Dit zou moeilijk worden, maar ze zou er niet aan onderdoor gaan, zoals bijna was gebeurd na dat telefoontje over haar vader.




  'Doen ze vandaag autopsie op Jason?' vroeg ze.




  Micklind knikte. 'Het wordt gedaan door de PA in St. Charles.'




  Ze knikte en staarde naar haar koffie. 'Mooi. Conrad heeft me al geholpen.' Toen zweeg ze. 'Mijn god, Jason zou zich zo kwaad maken over de rotzooi. Het was zo'n ordelijke man.'




  'Weet je waarom hij in het huis was?'




  Afgelopen nacht? Nee. Hij kwam Meghan opzoeken. En mij lastig vallen. Hij had me al een keer voor de rechter gedaagd.'




  'Twee keer,' merkte Mattie op. 'Weet je nog?'




  Timmie glimlachte verdrietig. 'Nee, lieverd. Ik heb daarover tegen jullie gelogen. Dat was het makkelijkste als verklaring dat ik zo gek deed.'




  Mattie fronste. 'Maar we dachten allemaal...'




  'Daar praten we nog wel over, Mattie. Goed?'




  Mattie toonde begrip en probeerde haar gerust te stellen, waarschijnlijk net zoals ze bij Timmies kleine meid had gedaan.




  'Als hij eigenlijk niet in uw huis had moeten zijn,' zei Micklind, 'zou u dan het doel geweest kunnen zijn, en heeft hij gewoon in de weg gelopen?'




  Murphy zag dat Timmie haar adem inhield, en dat Mattie haar hand nóg steviger kneep.




  'Of misschien hebben ze Jason erin geluisd, en wisten ze dat jij aan het werk zou zijn,' opperde Mattie. 'Dat ze wilden proberen om jou de schuld in de schoenen te schuiven.'




  Een paar tellen lang was het doodstil in de keuken. Toen schudde




  Timmie ongelovig haar hoofd. 'Kijk, hier heb ik nou problemen mee.'




  'Wat bedoel je?'




  Ze zat daar maar, en keek naar haar koffie alsof ze daar het antwoord uit kon halen. 'Nou, als ik niet had gezegd dat Jason links was, had iedereen het afgedaan als een gewone zelfmoord. Klopt dat?'




  Micklind knikte. Murphy wachtte tot ze klaar was.




  'Waarom hebben ze het dan op deze manier gedaan? Iedereen weet dat ik een hekel aan die man had. Ik heb hem zelfs in het openbaar dood gewenst... tegen een agent nog wel. Waarom laten ze het dan niet op moord lijken zodat ik ervoor opdraai?'




  'Omdat negen van de tien vrouwen niets hadden gezegd,' zei Micklind. 'Als je volgens plan had gereageerd, hadden ze je kunnen chanteren.'




  'Maar iedereen weet nu over die sterfgevallen in het ziekenhuis.'




  'Ze weten niet wie de schuldige is.'




  Timmie leunde tegen Mattie aan alsof haar vriendin haar kon beschermen. 'En als ik nu zeg dat ik dat ook niet wil weten?' vroeg ze ongelukkig.




  Micklind kon haar niet helpen. 'Ik denk dat het daar te laat voor is. Degene die verantwoordelijk is, voelt zich in het nauw gedreven, en komt nu achter u aan.'




  [bookmark: bookmark28]Vierentwintig




  Timmie had haar buik vol van begrafenissen. Vooral toen het haar beurt was om in de limousine te stappen, samen met haar schoonouders, die ze al bijna vijf jaar niet had gezien. Maar het had waarschijnlijk nog veel erger kunnen zijn. Jasons ouders waren zó geschokt door de dood van hun enig kind dat ze er zelfs niet aan dachten de schuld bij Timmie te leggen. En ze klemden zich met zo'n kwetsbare wanhoop aan hun kleindochter vast, dat dat Meghan in feite hielp er door te komen.




  Alle leden van de WC waren komen opdagen. Murphy was er samen met Micklind, toen de rij rouwenden die Jasons ouders kwamen steunen door de half gesmolten sneeuw naar het stenen gebouw sjokten dat de katholieke begraafplaats voor hun diensten in St. Louis in gebruik had. Hier hoefde men niet in de bijtende wind te staan kijken naar de boven een rechthoekig gat balancerende kist met stoffelijke resten van de geliefde dode. Of te staan wachten terwijl de kist langzaam in de grond zakte. Blijkbaar was het aartsbisdom de mening toegedaan dat zo'n hoop verse aarde naast het graf te pijnlijk was voor de treurende familie.




  Timmie had liever die aarde gehad. Dat gat en de wind en de grafdelvers die in de schaduw stonden te wachten tot ze konden doen waarvoor ze hier waren gekomen. Om die gruwelijke scène in haar woonkamer goed te kunnen afsluiten. Op deze manier eindigde het allemaal met een paar goedbedoelde woorden die tegen de koude stenen weerkaatsten, waarna men werd verzocht naar de auto's terug te gaan zodat de volgende rij rouwenden naar binnen kon. Ze vond het vreselijk.




  Maar ach, ze vond het hele ritueel vreselijk. Het krampachtige ongemak van de achterblijvenden, het emotionele ongeloof van de ouders, die de zoon overleefden waarop ze al hun aardse dromen hadden gebouwd. De peilloze ontreddering van het kleine meisje dat maar niet kon geloven dat haar pappie nooit meer glimlachend voor de deur zou staan.




  Eigenlijk hadden ze Timmies vader moeten begraven, niet die van Meghan. Dat hadden ze tenminste vol enthousiasme kunnen doen, ze hadden elkaar wilde verhalen kunnen vertellen en nog wildere liedjes kunnen zingen onder het genot van oude whiskey en sandwiches. Maar er was van Jason niet veel goeds te vertellen. Dus liepen ze in een stille rij naar buiten en verzamelden zich weer in het smaakvolle, in koloniale stijl gebouwde huis van de Parkers in het centrum van Ladue, waar iedereen behalve Timmie angstvallig het feit ontkende dat Jason om onduidelijke redenen vermoord was.




  'Je hebt me nooit verteld dat hij uit zo'n chic milieu kwam,' zei Murphy toen hij bij haar in de buurt van de huiskamerdeur kwam staan.




  Ladue was het Bel Air van St. Louis, waar de walgelijk rijken zich onder de simpelweg respectabele rijken begaven tijdens etentjes op keurig gemanicuurde grasvelden en oude, bakstenen patio's, en waarvan de vroegere burgemeester ooit tot in het Hooggerechtshof had gevochten om te voorkomen dat er tijdens verkiezingstijd politieke aanplakborden in hun maagdelijke voortuinen geplant zouden worden.




  'Chic maar verziekt,' zei Timmie, terwijl ze keek naar haar schoonouders die de ronde deden. 'Dit huis is wel iets anders dan dat van de Wilsons, hè?'




  'Heb jij vroeger ook zo gewoond?'




  'Nee. Jason en ik hebben elkaar op de universiteit leren kennen, waar het als romantisch beschouwd werd om de financiële ongelijkheid te negeren. Het had goed kunnen gaan als Jason niet de hebzuchtige genen van zijn vader geërfd had en zijn moeders hebbelijkheid zich gewoontes aan te wennen. Ik werd op de allereerste, en de allerlaatste plaats altijd als zijn verzorgster beschouwd.'




  En Timmie hoopte dat Betty en Jason senior, bij gebrek aan beter, nu hun liefde aan Meghan zouden schenken, die het zo heel erg nodig had.




  'Is Micklind nog hier?' vroeg ze Murphy, terwijl ze een slokje van haar glas mineraalwater nam.




  Murphy glimlachte grimmig. 'Aangezien hij mij een lift heeft gegeven, vindt hij dat hij niet eerder weg kan gaan dan ik. Maar ik denk dat hij hier alleen maar voor de lekkere hapjes is gekomen.'




  Timmie lachte. 'Verdorie, ik ben hier alleen maar voor de hapjes gekomen.'




  Een keurig gezinnetje van vier bleef even bij hen staan om hun wangen tegen die van haar te drukken en iets te mompelen over Jasons leven en sterven, waarna ze vertrokken. Timmie slaakte een diepe zucht en leunde tegen de wand. 'Zo, wat is er al allemaal gaande op het gebied van het onderzoek?'




  Murphy nipte van zijn water alsof het uit een paar vingers scotch bestond. 'Je hebt al een rechercheur op de begrafenis van je ex. Lijkt het je niet beter dit maar even van je af te zetten?'




  'Het bezorgt me een doel, Murphy.'




  'Als je niet uitkijkt, bezorgt het je straks een politiedossier op jouw naam. Er wordt in het ziekenhuis gepraat over wie al die heisa heeft veroorzaakt, wat betekent dat Micklind gelijk had. Je vraagt erom het doelwit du jour te worden, en Walter en ik kunnen je ook geen vierentwintig uur per dag in de gaten houden.'




  Ze keek hem grinnikend aan, hopend dat hij de druk zou kunnen weghalen. 'Je maakt je toch geen zorgen om me, Murphy?'




  'Wat dacht je dan.' Hij wendde zijn blik af. 'Niemand in dit stadje heeft ooit serieus overwogen een potje vrijblijvend met me te vrijen.'




  Timmie schrok van Murphy's reactie. Niemand anders had het gemerkt, daarvoor had het te kort geduurd. Maar Timmie had de woede opgevangen die heel even achter die gemoedelijke oogopslag zichtbaar was geworden. Zij hoorde de weerhaakjes achter zijn nonchalante antwoord. En ze wilde alleen maar dat hij haar op zou vrolijken. Niet dat hij zich zorgen om haar maakte.




  'Doe me een lol, Murph,' smeekte ze bijna, en hij herstelde zich weer.




  'Die vent die eruitziet als Truman Capote en klinkt als pater Guido Sarducci...' begon hij.




  'Conrad.'




  Murphy knikte. 'Hij was klaar met het post mortem op je ex. Hij zei dat er behalve die kogelwond niets te zien was, wat betekent dat hij zich niet verweerd heeft, en er zat alcohol zowel in zijn bloed als in zijn maag, wat wil zeggen dat hij waarschijnlijk bij jou thuis iets te drinken heeft genomen, en daarna is neergeschoten.'




  'Bij mij thuis?' zei ze hem na. 'Ik heb geen druppel alcohol in huis.'




  Maar dat was wel zo. Mattie had een fles achter in haar keukenkastje gevonden, terwijl Timmie er een eed op had durven doen dat ze niets in huis had.




  'Alcohol,' mompelde ze voor zich heen, denkend aan een ander sterfgeval. Eentje waarbij het slachtoffer verdoofd was. 'Veel?'




  'Waarschijnlijk een borrel of twee.'




  'Dat was een hoeveelheid waar Jason niets van zou merken,' bedacht Timmie, terwijl ze haar glas ronddraaide, zodat de ijsblokjes erin rinkelden. 'Als jij iemand een bepaalde houding zou willen laten aannemen, zodat je hem van dichtbij door zijn hoofd zou kunnen schieten, hoe zou je hem dan in bedwang houden?'




  Jammer genoeg werd die vraag door meer dan één persoon opgevangen. Timmie glimlachte alleen maar beleefd en liet haar stem zakken. 'Wat dacht je van een Mickey Finn?'




  Murphy draaide zich naar haar toe. 'Chloorhydraat met alcohol? Dat zou zeker lukken. De vraag is nog steeds, wie heeft het gedaan?'




  'Ik weet het niet. Maar volgens mij is het iemand die niet van geweld houdt.'




  Murphy keek haar aan. 'Hoe kom je daar nou op?'




  'Omdat alle moorden vanaf een beleefde afstand gepleegd zijn. Alsof de dader er een hekel aan had te zien dat zijn slachtoffers pijn leden, of zelf niet zo dichtbij wilde komen die hij de verantwoordelijkheid zou moeten dragen.'




  'Denk je niet dat je dichtbij moet kunnen komen om iemand van korte afstand door het hoofd te schieten?'




  Timmie schudde haar hoofd. 'Niet als hij bewusteloos is. Dat verkleint de persoonlijk contactfactor in hoge mate.'




  'Zoals het toevoegen van vergif in het infuus van een slapende patiënt.'




  'Bijna hetzelfde.'




  'Waarbij we dus weer bij jouw mensen in het ziekenhuis zijn beland.'




  'Mogelijkheid, methode en motief. 'Timmie slaakte een zucht. 'Ik ben bang dat ik gelijk had. Het is iedereen.'




  Daar konden ze even over nadenken, terwijl er een echtpaar bij hen opdook om Timmie te condoleren en haar te complimenteren met Jasons mooie dochtertje.




  'Goed,' zei Murphy toen dat stel verdween, 'wat we wel weten is dat dr. Davies alleen jou heeft aangeboden je vader om het leven brengen.'




  Timmie leunde tegen de wand en wreef over haar ogen. En nam een grote slok water. 'Hebben ze hem ondervraagd?'




  'Wie? Davies? O ja. Micklind vertelde dat hij heeft toegegeven jou dat aanbod gedaan te hebben, maar hij zweert dat hij nooit in staat geweest zou zijn geweest het ten uitvoer te brengen. En hij zweert ook dat dat het enige geval was waarbij hij was betrokken. Volgens hem is hij op het idee gekomen door dat geklets van meneer Cleveland over zijn vader.'




  'Hmmm.'




  'Ze hebben ook die vingerafdrukken op dat flesje van Alice Hampton nagetrokken. Die waren van haar verpleegster, zoals jij al zei. Het oude mensje is gestorven door een enorme overdosis digitoxine, zoals je ook al had gezegd.' Hij nam een slokje, en bekeek de mensen om hen heen.




  Timmie deed haar ogen weer open, en keek hem hoopvol aan. 'En volgens het afdelingshoofd was Davies aanwezig rond het tijdstip waarop wij vermoeden dat het medicijn verwisseld werd. Ik zeg je, hij begint steeds beter te klinken.'




  'Is er enige reden waarom er niet meer dan één moordenaar kan zijn?' vroeg Murphy. 'Misschien steekt Mary Jane wel een handje toe. Zij en Davies samen. Of zij en Raymond. Tenslotte kon meneer Cleveland niet met zekerheid zeggen dat de andere beller een man was.'




  'Of Mary Jane en Alex en Davies en alle afdelingshoofden. Of alle verpleegsters, of Ellen en Cindy en ik, omdat wij daar ook alle drie geweest zijn. Gladys vertelde dat alle overleden patiënten niet door een en dezelfde verpleegster waren verzorgd, dus misschien werken we wel in ploegen.'




  'Zou dat kunnen?' vroeg hij.




  Timmie wilde lachen. Maar dat lukte niet helemaal.' Ik weet het niet,' zei ze. 'Ik weet helemaal niets meer.'




  Behalve één ding. Precies zoals Murphy wilde dat Alex verantwoordelijk was, zo wilde Timmie dat het Davies zou zijn. Davies, die ze niet kende. Die haar niet kon teleurstellen of pijn kon doen door zo egoïstisch en kortzichtig en laf te zijn. Davies, die iedereen in de stad die hij maar wilde kon vermoorden zonder dat haar dat persoonlijk raakte.




  'Er is ook nog iets anders dat we in het oog moeten houden,' zei Murphy. 'Ik kan begrijpen dat Victor vermoord werd om hem het zwijgen op te leggen. Ik kan begrijpen dat Jason als een waarschuwing of als een vergissing beschouwd moet worden. Maar hoe zit het met die andere moord?'




  Het feit dat Timmie er zo lang over na moest denken vóór ze op de voor de hand liggende conclusie kwam, was wel een bewijs hoe de moord op Jason haar had aangegrepen. Het feit dat het in de afgelopen weken langzamerhand uit haar geheugen was weggegleden, was een bewijs hoe bizar het hele gedoe was geworden.




  Timmie moest Murphy's blik volgen naar de plek waar Ellen afscheid van Jasons ouders stond te nemen vóór ze zich herinnerde waarmee het eigenlijk allemaal begonnen was.




  'O god,' mompelde ze terwijl ze haar maag voelde samentrekken. 'Dat was ik helemaal vergeten.'




  Murphy knikte. 'Waarom moest Billy vermoord worden?'




  Een moment leken ze geen van tweeën iets anders te kunnen doen dan te kijken. 'Zou Ellen bang genoeg geweest zijn om haar mond dicht te houden?' vroeg Murphy uiteindelijk.




  'Je bedoelt dat het een soort waarschuwing aan haar was?' Timmie schudde haar hoofd. 'Dat slaat nergens op. Ik ben de enige op de hele wereld die denkt dat Billy Mayfield vermoord is. En als het de bedoeling was om Ellen bang te maken, denk je dan niet dat ze iets gezegd zou hebben toen ze ons eindelijk vertelde dat zij jou gebeld had? En als Billy een beloning was voor haar zwijgen, waarom is ze dan toch gaan praten?'




  'Dat heeft ze ook heel stiekem gedaan. En vergeet niet dat Cindy volhoudt dat zij degene was die gebeld heeft.'




  Timmie zuchtte. 'Cindy zou nog de eer voor de ontwikkeling van de hartmassage opeisen als ze begreep hoe dat werkte. Nee, ik denk dat ik toch even met Ellen ga praten voor ze weggaat.'




  Murphy liep achter haar aan naar de gang waar Cindy Ellen in haar jas hielp.




  'Ellen,' zei Timmie tegen haar vriendin. 'Ik moet je iets belangrijks vragen.'




  Met haar ene arm al in haar mouw draaide Ellen zich naar haar om. 'Natuurlijk, meid. Zeg het maar.'




  'Heeft iemand jou ooit gedreigd dat je je mond moest houden over wat er in Restcrest gebeurde?'




  Ellen knipperde zelfs niet met haar ogen. 'Nee. Maar ik moet toegeven dat ik wel steeds in angst zit dat er iemand zal komen die weet wat ik heb gedaan. Maar ik heb nog niemand gehoord.'




  'Ik ook niet,' zei Cindy. 'Jullie geloven me niet, maar ik heb ook gebeld. Ik wilde helpen.'




  'Waarom vraag je dat eigenlijk nu?' wilde Ellen weten.




  Je kon het aan Murphy overlaten om recht op de man af te gaan. 'Niemand heeft jou dus aangeboden je voor altijd van je ex te verlossen als jij daarvoor je mond zou houden?'




  Ellen stond hen met open mond aan te kijken. Ze liet haar arm zakken, zodat haar jas op de vloer kwam te hangen. En ze werd zó bleek, dat Timmie bang was dat ze Ellen zelf zo meteen van de vloer zouden moeten oprapen.




  'Waar hebben jullie het over?'




  Timmie kon geen woord over haar lippen krijgen. En de anderen kennelijk ook niet. Ellen begreep het echter zó ook wel. Ze deed haar mond dicht, en toen weer open in een vergeefse poging iets te zeggen. Haar ogen vulden zich met tranen.




  'Ik ga naar huis,' zei ze ten slotte. 'Ik geloof niet dat ik hier verder nog naar wil luisteren.'




  En het ergste was dat Timmie, toen ze Ellen de deur uit zag gaan, niet wist of Ellens reactie er een was geweest van verbazing, verontwaardiging of van schaamte.




  En toen deed Cindy natuurlijk nog een duit in het zakje. 'Je kunt het maar niet begrijpen, hè?' vroeg ze kwaad en met tranen in haar ogen.




  Timmie stond nog steeds naar Ellen te kijken. 'Wat begrijp ik niet, Cindy?'




  Cindy schudde haar hoofd, trillend van woede. 'Jij denkt dat het een spelletje is? Dat is je vriendin, hoor. Ze begint zich juist wat beter te voelen nu die ellendeling dood is, en jij neemt haar dat kwalijk? Wat mankeert jou?'




  'Cindy, die ellendeling is vermoord.'




  'Nou en? Denk je soms dat het dezelfde is geweest die Jason vermoord heeft? Volgens mij zou je niet kwaad moeten zijn. Je zou dankbaar moeten zijn. Ik zou dat in elk geval wel zijn.'




  En toen liep ze kwaad weg.




  'Nou, dat was me het succes wel,' zei Murphy.




  Timmie gaf geen antwoord. Zij betreurde haar ingeving. Nu het zo was geëindigd.




  En plotseling schoot haar iets te binnen wat Cindy had gezegd.




  'Murphy?'




  Hij keek haar argwanend aan. 'Die blik in je ogen bevalt me niet.'




  Timmie gaf geen antwoord. Ze liep alleen maar dwars door de menigte rouwenden heen tot ze een stil hoekje in de Florida-kamer bereikte, waar potpalmen de vrieskou buiten overleefden.




  Daar had ze eerder aan moeten denken. En dat zou ze ook wel gedaan hebben als ze maar niet aan het dromen was geweest hoe ze het bloed van haar ex van haar handen kon wassen.




  'Leary?' vroeg Murphy, vlak achter haar.




  Timmie hield haar blik naar buiten gericht op de tuin die er nog steeds elegant uitzag na de ergste ijzel van de laatste tien jaar. 'Stel dat het allemaal precies andersom zit?' vroeg ze.




  'Andersom? Hoe bedoel je?'




  Timmie keek naar het glas in haar hand, maar dat was leeg. Alsof water zou helpen. 'Nou, denk nou eens na. Volgens de theorie waar we van uit zijn gegaan, past Billy's moord niet in het rijtje.'




  'Niet met wat we nu weten,' gaf hij toe.




  Timmie deed haar ogen bijna dicht om zich beter te kunnen concentreren. 'Denk nou eens aan wat Cindy zojuist zei, Murphy. Ik zou dankbaar moeten zijn. Goed, als je niet verder kijkt dan je neus lang is, zou ik dat inderdaad moeten zijn. Net als Ellen en Barb. En iedere familie die een bejaard familielid heeft moeten begraven.' Ze deed haar ogen weer open en keek hem aan. 'Wat hebben al die moorden met elkaar gemeen?' vroeg ze. 'Billy Mayfield was hardhandig. Nadat hij stierf werden Ellen en haar kinderen niet langer geslagen. Victor hield het niet alleen met andere vrouwen, hij probeerde ook Barb al haar geld afhandig te maken. Daar hoeft Barb zich geen zorgen meer over te maken, en ook niet dat die meiden met wie hij omging haar meisjes nog kwaad zouden kunnen doen. Alle families van elk van de overleden Restcrest-patiënten gingen zwaar gebukt onder de kosten voor de verzorging van hun vader of moeder. Daar zijn ze nu van ontheven.'




  'En jij hebt de verzekeringspolis.'




  Timmie keek hem niet-begrijpend aan. 'Ik heb de wat?'




  Murphy kneep zijn ogen samen, als om te zien of ze eerlijk reageerde. 'De verzekering van je ex. Je hoeft je geen zorgen meer te maken over de verzorgingskosten van je vader.'




  Nu was het Timmie die haar mond opende zonder geluid uit te brengen. Plotseling leek het of ze geen adem meer kreeg. Ze stond daar maar naar Murphy te kijken, wachtend tot hij in de lach zou schieten. 'Murphy,' bracht ze ten slotte uit, 'waar heb je het verdomme over?'




  Murphy trok zijn wenkbrauwen op. 'Je wilt me toch niet vertellen dat je dat niet weet. Ik heb het tijdens de begrafenismis van Micklind gehoord. Hij zei dat hij het weer van een van je vriendinnen had.'




  Het duurde even vóór ze haar stem terug had. En nog een paar tellen vóór ze de moed had om te vragen: 'Hoeveel?'




  Murphy was nu even beduusd als zij. 'Een kwart miljoen?'




  Timmie dacht ze niet goed werd, en niet alleen van verbazing. 'Hij heeft die verzekering afgezegd. Ik zweer het je. Hij moest wel. Hij haatte me!'




  Er werd naar hun gekeken. Timmie merkte het niet. Ze kon haar blik niet van Murphy afhouden, die, vreemd genoeg, stond te glimlachen. 'Zijn dochter haatte hij niet.'




  Timmie had iets willen zeggen. Maar dat lukte haar niet. In plaats daarvan liep ze met grote stappen dwars door een groepje rouwenden heen om bij Micklind te kunnen komen, die rustig aan de andere kant van de kamer naar de mensen stond te kijken.




  'Van wie heb jij dat verhaal over die denkbeeldige verzekeringspolis gehoord?' vroeg ze hem regelrecht.




  Micklind reageerde niet op haar toon. 'Niets denkbeeldig. En indrukwekkend genoeg om nog eens naar dat alibi van jou te kijken. Ik hoorde het van je vriendin daar.'




  Timmie draaide zich om en zag dat hij Mattie aanwees. Ze liep er meteen heen, met Murphy in haar kielzog.




  'Waar heb jij over die levensverzekeringspolis gehoord?' vroeg ze haar vriendin.




  Mattie glimlachte, fronste toen haar wenkbrauwen, en keek van Murphy naar Micklind. 'Van Barb.'




  Timmie deed weer precies hetzelfde, nu ook gevolgd door Mattie. En nu bleek het een tijdsbesparing, want Barb stond bij het raam met Cindy die huilde, zoals te verwachten was geweest.




  'Van Cindy,' antwoordde Barb op Timmies vraag.




  Cindy keek op, haar ogen rood en betraand. 'Maar dat hebben zijn ouders me verteld,' zei ze. 'Gisteravond, in het rouwcentrum.'




  Ze kwamen tenminste niet achter Timmie aan toen zij haar ex-schoonouders de vraag stelde.




  'Maar wij dachten natuurlijk dat jij dat wist,' zei Betty Parker met die volmaakt gemoduleerde stem, terwijl het enige teken van verdriet ergens achter haar ogen verstopt zat. 'Wij hebben zelfs de premies voor hem betaald toen hij... nou ja, zo onzeker van alles was. Maar dat heeft hij ons terugbetaald. Tot op de cent. En hij heeft zijn testament natuurlijk nooit laten veranderen. Jij bent nog steeds executeur-testamentair voor Meghan, die alles krijgt wat hij had.' Ze schudde verontschuldigend haar hoofd. 'Maar we dachten dat je dat wel wist, lieverd.'




  Timmie kon niet veel anders doen dan haar hoofd schudden. 'Nee. En dat heeft u gisteren aan mijn vriendin Cindy verteld?'




  'Het kan wel zijn dat we daarover hebben gepraat. Ja. De mensen horen eigenlijk te weten dat Jason jou en Meghan nooit werkelijk in de steek zou laten, snap je? Ik heb nog met Jason gepraat, de avond vóór... de avond vóór het gebeurde, en hij vertelde mij dat hij met jou had gesproken. Dat hij naar je toe zou gaan. Ik dacht... ik hoopte...'




  Timmie knikte, maar kon geen woord uitbrengen. Ze had zo lang op haar starre verontwaardiging geteerd. Het idee dat Jason met de ene hand haar zekerheid onderuit had willen halen, terwijl hij het haar met de andere weer teruggaf, was te veel gevraagd.




  'Wat dus wil zeggen dat ik voordeel van zijn dood heb,' lukte het haar vijf minuten later eindelijk aan Murphy toe te geven, terwijl zij samen met Micklind en Mattie weer in de Floridakamer stonden. 'Is het mogelijk dat het dan toch niets met Restcrest te maken heeft?'




  Mattie stond haar hoofd te schudden. 'Dit gaat mij allemaal ver boven mijn pet.'




  'Als het niet om Restcrest gaat, waar gaat het dan om?' vroeg Murphy.




  Timmie wenste uit de grond van haar hart dat ze nooit over die verzekeringspolis had gehoord. De erfenis waarmee haar dochter zonder financiële moeilijkheden zou kunnen opgroeien en later gaan studeren, terwijl Timmie zich zorgen had lopen maken of ze zich nog wel pindakaas en jam zouden kunnen veroorloven. Ze was er helemaal door van slag, en het leidde haar af van de oorspronkelijke vraag.




  'We zijn ervan uitgegaan dat Victor werd vermoord om hem zijn mond over Restcrest te laten houden,' zei ze. 'Dat Jason een bedreiging voor mij betekende. Stel dat het allemaal toch op hetzelfde neerkomt? Dat er een moordenaar rondloopt die goed wil doen en zijn werkterrein gewoon buiten het ziekenhuis verplaatst heeft?'




  'Geloof je werkelijk dat de moord op je man als een dreigement voor jou moet worden opgevat?' wilde Micklind weten.




  Timmie had het weer moeilijk met ademhalen. 'Nee,' zei ze. 'Ik denk dat het een cadeautje was. Dus wat moeten we daar nou weer uit opmaken?'




  Twee uur later reed Timmie met Mattie naar huis, maar zonder Meghan. Betty en Jason, hun ogen dof van vermoeid verdriet, hadden Timmie gesmeekt om haar dochter een paar dagen bij hen te laten, en toen Timmie dezelfde behoefte in Meghans ogen zag, had ze ja gezegd.




  'Vind je het niet erg als ik blijf, mam?' had Meghan haar gevraagd, haar armen om Timmies nek geslagen.




  Timmie drukte haar tegen zich aan, en snoof haar dochters geur op.




  'Dat wel,' bekende ze. 'Ik ben een egoïst. Ik wil je altijd bij me hebben. Maar ik wil wedden dat opa en oma je graag verhaaltjes willen vertellen over je pappie toen hij net zo klein was als jij nu. En ik wil ook graag dat jij die verhalen hoort.'




  Meghan boog zich iets naar achteren. 'Weet je het zeker? Zeg je dat nou niet alleen omdat Cindy haar mond voorbij heeft gepraat over dat verzekeringsgedoe met oma vóór Ellen zei dat het goed was?'




  'Nee. Ik zeg het alleen maar omdat ik gewoon zo lief ben. Maar nu moet ik gaan, anders krijgt Renfield geen vliegen meer.'




  'Blijf dan wel bij Mattie slapen,' drong Meghan aan.




  'Dat zal ik doen, schat. Ik bel je vanavond wel.'




  Timmie logeerde bij Mattie. Eerlijk gezegd moest ze er ook niet aan denken om in haar eigen huis te slapen na wat er daar was gebeurd. Micklind had haar de naam van een firma gegeven die alle troep die ze in de huiskamer hadden achtergelaten had schoongemaakt, maar dat beeld zou haar langer bijblijven dan de bloedvlekken, net zoals een vieze lucht in de bekleding van een bank kan blijven hangen.




  Het probleem was dat Timmie er ook niet aan moest denken om in Matties huis te blijven. Niet dat ze niet dol was op Mattie en Walter en de zes kinderen van verschillende leeftijden die elk plekje in dat kleine huisje innamen. Want hoe vaak Mattie en Walter haar ook verzekerden dat ze hen niet in de weg zat, Timmie wist dat dat wel zo was. Dus ging ze de volgende middag weer aan het werk en slaakte ze een zucht van opluchting bij de relatieve rust die daar heerste.




  Ze had ook even de kans bij haar vader te zitten, die werkelijk kalmeerde op de nieuwe dosering van zijn medicijnen.




  'Wanneer zouden ze ons komen ondervragen?' vroeg een van de verpleegsters aan Timmie.




  Timmie keek haar niet-begrijpend aan. 'Pardon?'




  'De politie. We weten dat ze deze afdeling aan de schandpaal gaan slaan. Er word verteld dat de media de degens al slijpen. Het is niet eerlijk, weet je.'




  Timmie kwam overeind. 'Zijn ze dan nog niet geweest?'




  De verpleegster werd opnieuw kwaad. 'Dit is een prima instelling,' zei ze nadrukkelijk. 'Vind je soms dat ze hem niet gauw genoeg de grond inboren?'




  Timmie rechtte haar rug, ze had er genoeg van om als een shuttle heen en weer gemept te worden tussen alle speciale belangen in dit stadje. 'Dit is geen prima instelling,' zei ze met nadruk. 'Dit is een fantastische instelling. Daarom is het ook nodig dat tenminste iemand de moed hoort op te brengen een eind te maken aan wat er hier aan de hand is, want je kunt mij niet vertellen dat niemand van jullie daar iets van af wist.'




  'Mijn Timmie,' zei haar vader plotseling. 'De laatste van alle idealisten.'




  Beide verpleegkundigen stonden even woedend naar hem te kijken. Toen besloot Timmie de kamer uit te gaan, zodat hij erbuiten zou blijven.




  Maar het was al te laat. Tegen de tijd dat ze halverwege de gang was, zong hij al de eerste woorden van 'The Patriot Game', een prachtig lied over verkeerd afgelopen idealisme. De andere verpleegster had het geluk het lied niet te kennen.




  'Jij weet natuurlijk ook wel dat twee verpleegsters van afdeling vijf een ontslagbrief hebben gekregen.'




  Goed. Nu had ze Timmie toch te grazen. 'Waarom?'




  'Omdat ze het mogelijke probleem niet gemeld hebben.'




  'Dat hebben ze wel gedaan. Alleen heeft niemand enige actie ondernomen.'




  Nog zo'n woedende blik, handen op de heupen. De houding waarmee een verpleegster liet weten: 'Nou en.'




  Timmie schudde haar hoofd. 'Dat slaat helemaal nergens op. Goed, ik heb contacten met de pers. Eens kijken wat we daaraan kunnen doen. Maar wees intussen wel behulpzaam tegenover de politie, oké? Anders gaat de hele zaak nog in vlammen op.'




  Ze wachtte niet op antwoord. Maar liep met grote passen naar afdeling vijf, waar Gladys in haar gewone kleren papieren zat in te vullen.




  'Wat is er gebeurd?' wilde Timmie weten, terwijl ze zich op een stoel naast Gladys liet vallen. Een andere verpleegster, gekleed in smetteloos wit, negeerde Timmie overduidelijk toen ze langsliep.




  'Wat denk je dat er gebeurd is?' vroeg Gladys bedaard, zonder haar blik van haar werk af te halen. 'De knikker is aan het rollen gegaan en ik heb hem op mijn hoofd gekregen.'




  Timmie schoot bijna in de lach. Ze had niet gedacht dat Gladys dat in zich had. 'Wat voor reden hebben ze je voor je ontslag gegeven?'




  'Slecht functioneren. Ik had niet het vertrouwen van de families. Allemaal onzin. Mijn laatste beoordeling, die uitmuntend genoemd werd, telde kennelijk niet meer mee. Het volgende wat er hier moet veranderen is dat er een vakbond moet komen.'




  'Eén ding tegelijk. Hebben ze je ontslagen vóór of nadat je met de politie gepraat had?'




  Nu was Gladys' belangstelling gewekt. 'Ik heb niet met de politie gesproken.'




  Timmie had kunnen vloeken. Maar dat zou hen geen van beiden geholpen hebben. 'Is er niet een zekere Micklind langs geweest?'




  Gladys schudde haar hoofd. 'Je staat ervan versteld wat je met een beetje macht op de juiste plaats kunt tegenhouden.'




  'Ze kunnen het niet voor altijd tegenhouden. Herinner je je die lijst nog die ik je gevraagd heb te maken van iedereen die bij dat flesje Lasix had kunnen komen?'




  'Natuurlijk. Daar heb ik vanaf dat je me dat vroeg al die tijd mee




  rondgelopen, wachtend tot de politie erom zou vragen.'




  Timmie besloot dat het nu niet het goede moment was om Gladys voor te houden dat de telefoon twee kanten op werkte. 'Je hebt dr. Davies niets gezegd?'




  Gladys schudde het hoofd. 'Dat heb ik je toch gezegd. Hij kan het niet geweest zijn.'




  'Maar je zei wel dat hij hier was.'




  'Hij is hier een half uurtje geweest, van halfdrie tot drie uur, en hij is al die tijd bij meneer DiAngelo geweest. Dat weet ik omdat ik degene was die hem daarbij geholpen heeft. Ik had nog wel niet geklokt, maar de zuster van de dagdienst vroeg of ik hem kon assisteren. En dat heb ik gedaan.'




  Timmie onderdrukte de neiging haar tegen te spreken. 'En hij kan dus niet aan Alices medicijnkastje gekomen zijn zonder dat jij het zou weten.'




  'Natuurlijk niet. We hebben hem uit een vergadering moeten oppiepen. Hij rende hier binnen, deed wat hij moest doen, en rende er weer vandoor. Ik heb hem al die tijd gezien. Trouwens, dan zou hij toch ook op een of andere manier aan die sleutel gekomen moeten zijn, en zo vaak komt hij hier ook weer niet. Ik wil wedden dat hij niet eens weet waar die medicijnkastjes staan. Hij is nou eenmaal niet zo praktisch ingesteld. De enige reden dat hij er die dag was, was dat dr. Raymond buiten de stad was.'




  'Dr. Raymond kon wel bij de sleutels?'




  'Tuurlijk. Maar hij was er niet. Maar het punt is dat dr. Davies dus gewoon geen toegang tot dat medicijnkastje had terwijl hij hier was.'




  Timmie probeerde hoe dan ook een manier te bedenken om hem verdacht te maken, maar het lukte niet. 'En mevrouw Arlington?'




  Weer een ontkennend hoofdschudden. 'Nee.'




  Timmies hoop stierf een pijnlijke dood. 'Dat weet je zeker?'




  'Geloof mij nou maar. We weten wanneer zij in de buurt is. Ik heb haar die dag dat Alice stierf moeten laten oproepen uil een vergadering die de hele dag duurde.'




  Timmie was aan het eind van haar Latijn. 'Heb je de hele lijst?' vroeg ze.




  Gladys greep naar haar tas, die naast haar stoel stond. 'Tuurlijk. Het is niet echt een lange lijst, hoor. Maar goed, als je bedenkt hoe moeilijk het is om aan een van onze sleutels te komen. Misschien gaan ze er in andere delen van het ziekenhuis vrijer mee om, maar wij zijn heel voorzichtig met al die oude mensen. Vooral nadat we begrepen wat er gebeurd moest zijn.'




  Gladys had haar lijstje op de achterkant van een voorgedrukt receptformulier geschreven dat door een van de farmaceutische fabrikanten als reclame werd uitgedeeld. Toevallig was het voor Lasix. Timmie vroeg zich af of Gladys dat gezien had, maar ze dacht niet dat ze zó ironisch kon zijn.




  Gladys had gelijk. Het was een korte lijst. Zes mensen, inclusief Da vies en Gladys zelf. Timmie las hun namen, en daarna de naam van de apothekersassistente. Nog een naam, van een andere verpleegster die ze niet kende. En toen twee namen die haar het gevoel gaven dat ze zou stikken.




  'Ben je heel zeker van deze twee?' vroeg ze.




  Gladys keek. 'Jawel. Toen meneer DiAngelo zo beroerd werd, had den we extra hulp nodig. Ze waren heel erg aardig.'




  Timmie bleef maar naar die lijst staren. Hopend dat die namen zouden veranderen. Wachtend op haar verbazing dat ze die namen op hel lijstje van verdachten zag staan.




  'En zij konden bij de sleutel komen.'




  'Ja. De enige voor wie ik voor honderd procent in kan staan is dr. Dn vies. De rest van ons liep al die tijd in en uit. Meneer DiAngelo was er heel erg slecht aan toe, en zijn familie maakte zich grote zorgen. Uiteindelijk hebben we hem via de SEH naar de afdeling boven gestuurd.'




  Timmie knikte, nog steeds zoekend naar een uitweg. 'Dank je wel.'




  'Overigens,' zei Gladys, een hand op Timmies arm. 'Gecondoleerd met je man. Wat vreselijk.'




  Timmie hoorde haar nauwelijks. 'Dank je. Het is voor mijn dochtertje natuurlijk veel erger. Jason en ik waren al drie jaar uit elkaar.'




  Gladys knikte, en ging verder met haar werk. 'Nou ja, jij hebt in elk geval het geluk dat je een ex had die nog aan je dacht. Ik moet nog zien dat mijn ex me geld nalaat.'




  Timmie had op het punt gestaan overeind te komen. Bij het horen van Gladys' woorden veranderden haar knieën in elastiek. 'Hoe weet jij dat?' vroeg ze met veel meer gelatenheid dan verbazing.




  Gladys kromp ineen. 'O, neem me niet kwalijk. Ik dacht dat het algemeen bekend was.'




  'Hoe weet jij het?'




  'Eén van je vriendinnen heeft het me verteld.'




  'Wanneer?'




  Gladys had het antwoord al op haar tong liggen. Maar na een blik op Timmies gezicht leek ze zich te bedenken. Timmie kon haar zien den ken. 'Nou, ik weet het niet. Ik herinner me wel dat ik het al wist toen ik hoorde dat hij dood was, en dat hoorde ik op de ochtend nadat hij was gestorven.'




  Alle oude clichés waren waar. De tijd leek werkelijk langzamer te gaan wanneer je een geestelijke opdoffer had gekregen. Timmie had durven zweren dat ze plotseling de sondevoeding kon ruiken die die andere verpleegster verderop in de gang bij een patiënt had aangesloten, Ze kon een half dozijn monitoren ritmisch horen piepen. Ze herinner de zich woordelijk wat Meghan had gezegd over hoe ze het nieuws over die verzekering had horen doorvertellen, en wat elk van haar vriendinnen haar had verteld.




  'Je wist het dus al vóór hij stierf,' zei ze omzichtig.




  Gladys knipperde met de ogen. 'Ik geloof het wel.'




  'En je weet niet meer welke van mijn vriendinnen het je vertelde.'




  Daar moest ze even over nadenken. 'Nou ja, het was er één van die twee, maar ik weet niet wie, wat natuurlijk wel raar is. Ze lijken niet bepaald op elkaar, maar ik weet het gewoon niet meer.'




  Die twee.




  De namen op Timmies lijstje. Haar twee vriendinnen, die toegang tot het medicijnkastje hadden gehad waar Alice Hamptons Lasix op wonderbaarlijke wijze in digitoxine veranderd was.




  Timmie keek nog eens naar Gladys' precieze, keurige handschrift. Naar de twee laatste regels, waar stond:




  Van de SEH - dr. Adkins Van de SEH - Ellen




  'Barb,' zei ze, biddend om een oplossing. 'Die...'




  'Lange vrouw,' zei Gladys met een hoofdknikje. 'De dokter. Haar zie je niet gauw voor een ander aan.'




  'En Ellen.'




  'Kleiner, had een man die haar sloeg, en die ook dood is.'




  Timmie knikte. Ze bleef maar naar die namen kijken, en het enige dat ze kon bedenken, was dat ze gelijk gehad had. Ze hadden het de hele tijd vanaf de verkeerde kant bekeken. Die mannen waren niet vermoord om de moord op die oude mensen te verdoezelen. Ze waren gewoon precies eender vermoord als die oude mensen.




  En één van haar vriendinnen had dat gedaan.




  [bookmark: bookmark29]Vijfentwintig




  Wat moest ze nu doen? Murphy bellen? Micklind bellen? Moest ze hiermee naar haar vriendinnen, die bijna allemaal beneden aan het werk waren?




  Plotseling leek het allemaal zo vreselijk logisch. Moord uit medeleven, allemaal. Zelfs de moord op Victor, binnen een kwartier tot as vergaan, slapend. Beschaafde, bijna onwillig gepleegde moorden, die elkaar sneller opvolgden naarmate de druk om hen heen toenam.




  Hoe waren de moorden in het ziekenhuis begonnen, vroeg ze zich af? Als het verhoren van een wens? Als het bewijzen van een dienst? Als een simpel tekort aan geduld en hoop?




  Dat deed er nu niet toe. Wat er wel toe deed was dat het een halt toegeroepen moest worden, en Timmie was waarschijnlijk degene die dat zou moeten doen. Ze zou een van haar vriendinnen bij de politie moeten aangeven, omdat een van hen mensen om het leven bracht.




  Ondanks alles lukte het haar toch nog naar de SEH terug te keren en nog een half uur te werken, vóór ze zich aan het onvermijdelijke overgaf en iedereen vertelde dat ze ziek was en naar huis ging. Iedereen had begrip voor haar. Mattie wilde haar naar huis rijden. Maar Timmie schudde haar hoofd en belde in plaats daarvan Murphy.




  Murphy, die veilig was. Murphy, die het misschien niet helemaal zou begrijpen, maar die haar afstandelijkheid zou respecteren. Murphy, die haar zou helpen een van de leden van de WC veroordeeld te krijgen wegens moord.




  Weggekropen achter de gesloten deur van de conversatiezaal vertelde Timmie hem in het kort wat ze had ontdekt. Ze vroeg hem haar bij haar huis te ontmoeten en haalde haar jas en tas.




  'Weet je zeker dat het wel gaat?' vroeg Mattie met een bezorgde frons toen Timmie langs de balie liep.




  Mattie zat daar niet alleen. Cindy stond er te wachten, en Ellen en Barb. De kern van de WC. Timmie wierp haar publiek een bittere glimlach toe. 'Het spijt me. Ik heb me verkeken op mijn uithoudingsvermogen.'




  Timmie kon wel merken dat Mattie haar niet helemaal geloofde. Het deed er niet toe. Ze zou haar blijven steunen, wat er ook gebeurde, wat precies was wat Timmie op dat moment nodig had.




  Natuurlijk had Cindy nog steeds de smoor in over wat er de dag ervoor was gebeurd. Net vóór Timmie buiten gehoorsafstand was, zei ze: 'Uithoudingsvermogen, lulkoek. Toen mijn man stierf, ben ik de volgende dag gewoon weer gaan werken. En ik hield van hem.'




  Om de een of andere reden was dat de druppel die de emmer deed overlopen. Timmie draaide zich met een ruk om en wierp Cindy een woedende blik toe. 'Ook toevallig dat je het net over John hebt,' beet ze haar toe, terwijl ze recht op haar afliep. 'Laatst hadden we het nog over hem, nietwaar, Mattie? Wanneer werd hij ook alweer neergeschoten, drie jaar geleden? In Chicago?'




  'Dat weet je best.'




  Cindy's gezicht had een gekwetste uitdrukking gekregen. Timmie haalde haar schouders op, zo woedend om wat ze zou moeten doen, dat ze in staat was een hond te schoppen. En aangezien Timmie wist dat ze waarschijnlijk zou moeten toegeven dat het niet Cindy was die had gelogen over die waarschuwingstelefoontjes, schopte ze haar maar.




  'Goh, dat is gek,' zei ze, en ze voelde zich een ellendeling, maar kon toch haar mond niet houden. 'Weet je, rechercheur Micklind heeft bij de politie van Chicago gewerkt. En hij weet niets van een John Dunn die daar drie jaar geleden neergeschoten zou zijn. Maar hij heette geen




  Dunn, hè? Je hebt niet pas je meisjesnaam aangenomen nadat hij dood was?'




  Iedereen stond nu te kijken. Cindy zag eruit alsof ze moest overgeven. 'Nee. Ik heb gewoon altijd mijn meisjesnaam gehouden. Zou jij door het leven willen met een naam als Cindy Skorcezy? Het klinkt net als een Poolse auto.' Eindelijk verweerde ze zich. Ze rechtte haar rug als Jackie Kennedy die aan boord van het vliegtuig naar huis ging. 'Hij heette John Skorcezy. Brigadier John Stanislaus Skorcezy, geboren op 12 juli 1959 in Chicago, penningnummer 23548, sofinummer 270-23-2122. Hij stierf in mijn armen na een kogel door zijn hoofd gekregen te hebben. Ben je nou blij?'




  'Ja. Nu kan Murphy onder de juiste naam zoeken. Hij wilde het hele verhaal zelf weleens lezen.'




  Op het moment dat ze het zei, had Timmie al spijt van haar woorden. Het was gemeen om zoiets te zeggen, en ze had beter moeten weten. En dan dacht ze niet eens aan wat Mattie en Walter gezegd zouden hebben. Haar vader zou haar zo'n pak rammel gegeven hebben, dat ze niet meer had kunnen zitten. Vooral omdat die naam haar bekend voorkwam. Ze had van Skorcezy gehoord. Ze had waarschijnlijk het verhaal gelezen met de foto erbij van zijn jonge vrouw die ergens in een armoedige straat zijn bloedende lichaam in haar armen hield. Maar op een of andere manier kon ze het niet toegeven. Dus deed ze net of ze niets merkte van Matties ontzette gezicht en Ellens grote ogen en liep ze gewoon de deur uit.




  Het duurde bijna een uur voor Murphy arriveerde. Tegen die tijd was Timmie al in het huis geweest en had ze haar bewijsstuk gepakt. Ze had het in een papieren zak gestopt en daarmee zat ze nu op haar veranda te bibberen, en wierp zo nu en dan een blik op de donker wordende hemel.




  Het had gestaan waar Mattie zei dat het stond, in het keukenkastje naast de gootsteen, precies waar iemand die niet met haar huis bekend was het zou verwachten. Een halflege fles H&P-whiskey. Hoest en Proest, zoals haar vader het altijd noemde. Het goedkope spul. Precies het soort whiskey dat ze met winkelwagentjes vol uit het huis geruimd had toen ze er introk. En nu stond het er weer, precies op tijd, zodat Jason het op zijn laatste moment kon drinken vlak vóór hij werd doodgeschoten.




  'Je ziet er uit als een kind dat van huis weg wil lopen,' zei Murphy tegen haar toen hij uit de auto stapte.




  Timmie zat te bibberen, de impuls van haar oorspronkelijke idee allang verdwenen. Het zou verstandiger geweest zijn met haar vondst binnen te blijven wachten, maar er zat nog steeds zo'n obscene rorschachvlek op het behang van de woonkamer, en Timmie wilde daar niet gaan zitten.




  'Ik moet dit aan Micklind brengen,' zei ze. 'Vind je het erg?'




  Hij bleef staan waar hij stond, met een elleboog leunend op het open portier en de andere op het dak van zijn auto. 'Nee. Hij zei al dat we hem daar zouden zien.'




  Timmie knikte alleen maar.




  'We kunnen weg wanneer je wil.'




  Ze keek naar hem. 'Murphy, ben jij nog steeds in voor die vrijblijvende seks?'




  Timmie had gedacht dat hij wel wat meer enthousiasme zou laten zien. 'Leary, ik ben altijd in voor vrijblijvende seks. Meen je dat serieus, of probeer je jezelf alleen maar een beetje op te warmen?'




  Ze zuchtte. 'Ik weet het niet.'




  'Nou, hoewel ik het iedereen kan aanbevelen, moet ik je toch waarschuwen dat het geen remedie is tegen het schuldgevoel als je een vriendin bij de politie moet aangeven.'




  Gek genoeg moest ze daar om lachen. 'Romanticus.'




  Eigenlijk zag hij eruit als een versleten vloerkleed, vooral in dit licht. Maar hij had verder geen bagage bij zich. Tenminste niets dat Timmie zou moeten helpen dragen, mocht ze besluiten dat ze een tijdje alleen maar van zijn scheve grijns en schalkse blik wilde genieten.




  'Heb je Micklind verteld wat ik denk?' vroeg ze, overeind komend met de soepelheid en het enthousiasme van een zeventigjarige.




  'Nee. Ik dacht dat je dat beter zelf kon doen. Ik heb hem wel je vriendinnen laten natrekken bij gezochte personen. Niets.'




  Timmie schudde het hoofd. 'Er moet toch ergens iets te vinden zijn. Seriemoordenaars die zulke experts zijn in het moorden moeten eerdere ervaring gehad hebben.' Met de papieren zak in haar armen liep ze naar Murphy's auto. 'Er moet ergens een spoor zijn.'




  'Weet je zeker dat het één van hen is?'




  'Nee,' loog ze. 'Maar ik heb zo'n bang vermoeden.' Ze stapten allebei in, en Murphy startte de motor. 'Iedereen zou die oude mensen gedood kunnen hebben, maar alleen iemand die wist hoe het met Jason zat had hem kunnen vermoorden. En dat wisten alleen de leden van de WC'




  'Alle leden van de VVC?'




  'Zoals wij elkaar alles vertellen, zou dat niet lang geduurd hebben. Kijk alleen maar hoe snel het nieuws van die verzekering de ronde heeft gedaan.'




  'Maar je zei dat er maar twee namen op de lijst staan die je van die verpleegster hebt gehad.'




  Timmie staarde naar buiten terwijl Murphy de auto keerde en de heuvel afreed. 'Ja, hè?'




  'En als het Ellen is, waarom heeft ze die moorden dan gerapporteerd?'




  Timmie wreef in haar ogen. 'Hoe moet ik dat weten? Hoe weten we dat zij inderdaad gebeld heeft? Stel dat het werkelijk Cindy geweest is?'




  'Jij hebt er zeker niet aan gedacht te vragen waarvandaan ze hebben gebeld?'




  'Ik heb er wel aan gedacht. Maar ik kon mezelf er niet toe zetten.'




  'Dat zal toch moeten, Leary.'




  Ze lachte zuur. 'Het zijn mijn vriendinnen, verdomme. Ik kan nog steeds niet geloven dat ze in staat zouden zijn iemand uit medelijden te vermoorden, laat staan iemand moedwillig te laten verbranden. Geen van allen.'




  'Dan is er nog iets,' zei hij. 'Wat deed Jason met een moordenaar in jouw thuis, terwijl jij aan het werk was?'




  Timmie klemde de fles nóg steviger in haar armen. 'Ik heb dat niet geregeld, als je dat soms bedoelt.' Ze zweeg even en zuchtte toen. 'Ik geloof het tenminste niet. Ik durf niemand meer te vertrouwen, inclusief mezelf.'




  'Je gelooft nog steeds niet dat het die mooie jo... eh, Raymond geweest kan zijn? Hij is nogal intiem met jouw vriendinnen, en ik snap heel goed dat hij voldoende redenen heeft om jou gelukkig te maken.'




  'Hij heeft Alice Hampton niet kunnen vermoorden. Hoe meer ik hierover nadenk, hoe meer ik hier slechts één persoon achter zie. Passief, niet bereid tot een confrontatie, intelligent genoeg om dit te bedenken en om het zo lang ongestraft te kunnen doen.'




  'Waren die moorden uit medelijden dan zo moeilijk?'




  'De verpleegsters daarboven wisten precies wat er aan de gang was. Ze waren alleen niet in staat er een eind aan te maken of degene die het deed te betrappen. Wat me eraan herinnert, ik heb een exposé voor je over het ziekenhuisbestuur dat de verpleegsters ontslaat die probeerden een aantal moorden op de Alzheimerafdeling te rapporteren.'




  Murphy trok een gezicht. 'Dat geef ik wel door aan Sherilee. Dat is precies het schandaal dat ze zocht.'




  'Wil jij het dan niet? Het is een logisch vervolg voor een Pulitzerwinnaar als jij.'




  'Ik weet niet of ik hier nog zo lang zal zijn. Al dit gedoe heeft me laten beseffen dat ik hier nog nergens vandaan ben. Dus waarom zou ik dan blijven?'




  Timmie keek opzij, teleurgesteld en opgelucht tegelijkertijd. In het licht van de aanfloepende lantaarnpalen stak Murphy's scherpe gezicht af. Zijn haar was nog steeds warrig, zijn kin ruw door een onverzorgde stoppelbaard. Zijn ogen stonden scherper dan ooit, en leken in staat te zijn de waarheid achter de onschuldigste gelaatsuitdrukking te zien. Die ogen waren het enige dat Timmie nog aan het leven herinnerden dat zij tot een paar maanden geleden geleid had.




  'Ik zal je missen,' zei ze, en ze merkte dat ze het echt meende.




  Murphy wierp haar een bijna weemoedige blik toe. 'Je zou altijd met me mee kunnen komen.'




  Timmie voelde zich nu nog meer verscheurd door tegenstrijdige gevoelens. En even neerslachtig alsof ze al bij de deur stonden. 'Bedankt voor het aanbod, ook al weet ik dat je dat nooit gedaan zou hebben als ik het inderdaad had kunnen doen.'




  Murphy schoot in de lach. 'Nou,' zei hij, en hij klonk alsof het hem al evenzeer verbaasde als haar, 'ik denk toch van wel.'




  Daar wist Timmie geen adrem antwoord op te bedenken.




  'Wil je hier werkelijk blijven?' vroeg Murphy.




  Timmie glimlachte. 'Ja, geloof het of niet, maar ja, eigenlijk wel. Het zou goed zijn voor mijn vader, voor Megs, en als ik behoefte aan actie krijg, is St. Louis niet zo ver weg.'




  Hij nam even de tijd om zijn auto op de parkeerplaats van het politiebureau neer te zetten, draaide zich naar haar toe en sloot hun gesprek af met de woorden: 'Het aanbod blijft bestaan.'




  Hij zat vlak naast haar, op nog geen handbreedte verwijderd, in dat kleine sportautootje. En hij glimlachte erbij alsof hij het meende. Timmie glimlachte op dezelfde manier terug. 'Niet zonder die vrijblijvende seks. Hou ik toch nog iets aan deze relatie over.'




  Hij schoot in de lach. En zij schoot in de lach. Hij boog zich over de versnellingspook heen, legde een verweerde hand in haar nek en trok haar naar zich toe voor een zoen. Timmie proefde tabak. Ze rook zeep en leer en buitenlucht. Ze was ervan overtuigd dat seks met Murphy warm en heerlijk en verrukkelijk zou zijn, en dat Murphy uiteindelijk een goede vriend zou blijven. Ze miste hem al vóór hij weg was.




  'Alleen met de kerst neem ik cadeautjes aan,' zei Micklind toen ze hem liet zien wat er in de zak zat.




  Timmie was niet in de stemming om leuk te doen. 'Als we geluk hebben, zullen we hier in elk geval een paar vingerafdrukken op vinden. Vooral als onze moordenaar dacht dat een extra fles whiskey in huis mij niet op zou vallen.'




  Eindelijk leek Micklind geïnteresseerd te zijn. 'Iedereen die je vader heeft leren kennen zou die fout maken. Ik zal het laten nakijken. Verder nog iets?'




  Timmie haalde diep adem. 'Ja. Ga zitten.'




  Twintig minuten later had Micklind alle informatie die Timmie zelf had, en zij vernam dat Alex niet bij de begrafenis was geweest omdat hij op dat moment verhoord werd, dat de politie Jasons motelkamer had doorzocht en niets belangrijks had gevonden behalve Timmies telefoonnummer, en dat ze nog steeds wachtten op de gegevens van de telefoonmaatschappij over de nummers die hij verder nog gebeld had, terwijl hij in de stad was. Timmie stelde voor dat ze met een aantal foto's naar het motel zouden kunnen gaan om te zien of Jason in het gezelschap van een lid van de WC was gezien. Ze hadden gelijk gehad. Jasons dood was geen toeval geweest.




  'En je weet zeker dat de namen die ik je gegeven heb nergens terug te vinden zijn?' vroeg ze Micklind.




  'Niets anders dan verkeersovertredingen en verstoring van de openbare orde toen dr. Adkins een keer geprobeerd heeft Vies vriendinnetje overhoop te rijden. En nog een verdacht ophouden, maar dat was ook niet veel.'




  'Een verdacht ophouden?' vroeg Timmie. 'Door wie, Cindy?'




  'Nee. Ellen Mayfield.'




  'Ellen? Hoezo? Waarom zou Ellen zich ergens verdacht ophouden, waar dan ook?'




  Micklind hief zijn handen omhoog. 'Het had heel weinig te betekenen. Niet iets dat je zou kunnen zien als een generale repetitie voor de grote klapper, snap je?'




  'Maar je gaat het wel na.'




  'Ik ga het wel na,' verzekerde hij haar. 'Geef ons wat meer tijd en misschien kunnen we ook haar geschiedenis op het werk en dergelijke achterhalen, maar vanavond niet meer.'




  Murphy liet zich weer op zijn stoel zakken, al even ongedurig als Timmie. 'Mevrouw Leary gelooft dat wie dit allemaal gedaan heeft, waarschijnlijk al een bepaald gedragspatroon heeft ontwikkeld, anders zou het niet zo effectief hebben kunnen gebeuren. Maar goed, we zouden eens bij de FBI kunnen nagaan of er landelijk iets bekend is?'




  De FBI. Timmie sprong bijna van haar stoel omhoog. 'O, shit.'




  Het scheelde niet veel of Micklind had zijn pistool getrokken. 'Problemen?'




  Maar ze grijnsde breeduit. 'Daar hoef je niet heen te gaan. Dat heeft Conrad al voor me gedaan.'




  Nu waren beide mannen een en al oor. 'O ja?' vroeg Murphy. 'En wat heeft hij gevonden?'




  'Niet iets dat me logisch voorkwam toen ik het voor het eerst las. Maar ik heb de uitdraai thuis liggen. We kunnen hem nog eens doorlezen.'




  Een agent in uniform klopte op Micklinds open deur en boog zich naar binnen. 'Brigadier, die verpleegster zit in verhoorruimte één op u te wachten.'




  Micklind trok een gezicht en kwam log overeind. 'Bradley, we hebben maar één verhoorruimte.'




  Er kon bij Bradley geen glimlachje af. 'Goed, brigadier.'




  'En hier,' zei Micklind, en stak hem de bruine zak toe. 'Laat deze fles controleren op vingerafdrukken. Zo snel mogelijk. En, Bradley, voorzichtig daarmee.'




  'Ja, brigadier.' Hij pakte de fles aan alsof het de heilige graal was en liep ermee het kantoor uit.




  Micklind keek de jonge agent hoofdschuddend na en wendde zich toen weer naar Timmie en Murphy, die ook waren gaan staan. 'We hebben eindelijk de tijd om de afdelingsverpleegsters te verhoren. Wisten jullie dat het ziekenhuis er al twee heeft ontslagen?'




  'Daar ga ik ook wat aan doen,' beloofde Timmie.




  Een andere agent stak zijn hoofd om de deur. 'Die gegevens van de telefoonmaatschappij komen eraan.'




  Timmie was bijna weer gaan zitten. Micklind keek haar met een van zijn bijna zichtbare glimlachjes aan. 'Jij zou iets gaan nakijken dat jij eerder zou herkennen dan ik. Ik bel wel als ik hier iets interessants vind. Goed?'




  Ze keek hem kwaad aan. 'Het zal wel moeten, hè?'




  Micklind pakte zijn jasje van zijn stoel en trok het aan. 'O ja, gewoon uit nieuwsgierigheid, hoor, maar zei je niet dat die agent uit Chicago John Dunn heette? Ik heb niets van hem kunnen vinden. Weet je zeker dat het Chicago was?'




  O, fijn. Kwaadheid en schaamte. 'Een foutje van mij,' gaf Timmie toe. 'Blijkbaar heette hij niet Dunn. Maar Skorcezy met een "z". Brigadier John Stanislaus Skorcezy, geboren in 1959 in Chicago, penningnummer 23548. Hij had ook een sofinummer, maar dat ben ik vergeten. Cindy zei dat hij in haar armen gestorven was.'




  Gewoontegetrouw had Micklind alles wat Timmie hem vertelde genoteerd. 'Weet je zeker dat hij brigadier was?' vroeg hij. 'Zijn penningnummer klopt niet.'




  Timmie haalde haar schouders op. 'Dat is wat Cindy mij vertelde. Maar Cindy beweert ook dat ze met mijn brandweerman uit is geweest.'




  Deze keer staarden beide mannen haar aan.




  'Dan heeft ze waarschijnlijk zijn wijknummer gegeven,' meende Micklind. 'Dat zijn de enige penningen die een vijfcijferig nummer hebben.'




  Timmie keek hem verrast aan. 'Wat betekent dat hij waarschijnlijk een gewone agent was.'




  'Ik wil die verpleegster niet langer laten wachten. Later zal ik nog wel verder kijken. Bedankt voor jullie komst.'




  'En jij houdt me op de hoogte,' zei Timmie.




  Deze keer glimlachte Micklind echt. 'Dat beloof ik.'




  De laatste plek waar Timmie naar toe wilde gaan, was haar huis. Toch ging ze daar heen, gevolgd door Murphy. Deze keer nam ze de moeite niet het licht aan te doen. Alleen de tl in de keuken, en daarmee had ze genoeg licht om haar post te vinden. Ongelofelijk, dat ze de lijst van meelijmoorden die Conrad haar had gestuurd was vergeten. Niet dat ze ervan overtuigd was dat ze er iets aan zouden hebben. Maar iets was beter dan niets.




  Trouwens, ze moest er niet aan denken om te gaan zitten wachten tot Micklind zijn informatie had verwerkt voor hij die aan haar doorgaf. Ze was zó dichtbij; dat voelde ze. En traumaverpleegkundigen staan niet bekend om hun geduld. Dus deed ze nog iets anders.




  Zonder te vragen wat Murphy ervan dacht, greep ze naar de telefoon en toetste Inlichtingen in om het nummer van het Red Roof Motel te vragen.




  'Red Roof Motel, waar kan ik u mee van dienst zijn?' klonk de nasale, astmatische stem van de receptioniste.




  'Neem me niet kwalijk dat ik u hiermee lastig val,' zei Timmie op een toon van laten-we-dit-eens-even-samen-oplossen. 'Er logeert een zekere Jason Parker bij u?'




  Stilte. 'Zou kunnen.'




  Timmie glimlachte. 'U spreekt met mevrouw Parker. Zijn vrouw. Ik wilde zijn rekening voldoen.'




  'O,mevrouw... o,ik...'




  'Ik weet wat er gebeurd is,' zei Timmie op bedroefde toon. 'Maar de politie heeft me vandaag pas kunnen vertellen waar hij logeerde. Ik... ze hebben mij al zijn spullen gegeven, maar ik maakte me zorgen om de rekening. Jason zou nooit een rekening onbetaald laten.'




  'Nou ja, hij had een creditcard...'




  'Die direct na zijn dood wel geblokkeerd zal zijn. Ik dacht dat u er geen bezwaar tegen zou hebben als ik gewoon even langskom om af te rekenen. Terwille van... Jason.'




  'Nou, eh, dank u wel. We moeten de kamer tot vandaag berekenen, begrijpt u. En ik weet zeker... Ik wil niet...'




  'Ik ben er binnen een kwartier,' beloofde Timmie.




  'Op die rekeningen staat altijd elk telefoonnummer dat er gebeld is vanuit een kamer,' legde ze uit aan Murphy terwijl ze de hoorn op de haak legde. Toen hij niet in beweging kwam, keek ze hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Iemand heeft geweten dat Jason naar mijn huis kwam. En Jason kende hier niemand, behalve mij. Denk je niet dat dat de moeite waard is om te onderzoeken?'




  'De politie is op dit moment naar hetzelfde op zoek.'




  Ze legde hem met één blik het zwijgen op. 'Dat zijn mijn vriendinnen, waar we het over hebben. En Jason was een tijdlang mijn man. Ik moet het weten.'




  Murphy draaide zich om naar de deur. Timmie volgde hem, en graaide onder het lopen de bruine envelop mee die naast haar broodrooster had gestaan. 'Dit lees ik onderweg wel.'




  Ze deed haar best te lezen bij het licht van de binnenverlichting, maar Murphy's rijstijl maakte haar misselijk. Trouwens, Conrads printer moest wel een heel oud beestje zijn. De informatie die hij haar had gestuurd leek wel met onzichtbaar wordende inkt geprint te zijn.




  Tegen de tijd dat hij zijn wagen op de parkeerplaats neerzette, had ze alleen nog maar de eerste drie gevallen kunnen bekijken, en geen van die drie had haar verder geholpen. Allemaal Superman-syndromen, plus mogelijke verdachten die de politie alleen nog niet te pakken had kunnen krijgen. En allemaal mannen.




  De receptioniste was vijfenvijftig en rekende op de loterij om haar te verlossen. Tot dat moment bewoog ze zich zo min mogelijk en nadenken deed ze nog minder.




  'Ik weet het niet...' aarzelde ze op Timmies herhaalde verzoek, terwijl ze haar vingers door haar piekerige, gele haar haalde. 'U heeft eerder met Jo gesproken.'




  'Ik begrijp het,' leefde Timmie met haar mee, en ze trok haar portefeuille te voorschijn en liet haar rijbewijs zien, haar creditcard en de enige foto die ze nog overhad van hun vroegere gezinnetje. Destijds had ze Jason er bijna van afgeknipt, zodat alleen zij en Meghan overbleven, maar dat zou Meghan gemerkt hebben. Nu was ze blij dat ze het niet gedaan had. 'Heeft u mijn man toevallig ontmoet?' vroeg ze zo bedroefd mogelijk.




  'Ja.'




  Timmie knikte en schoof haar identificatie naar voren. 'Ziet u wel?' zei ze. 'Mijn naam is Timothy Ann Leary-Parker. Hier is mijn rijbewijs, en een foto van mij met mijn man en dochtertje.'




  'Ik weet toch niet of ik u dit wel kan laten doen. Het zou onwettig kunnen zijn... Timothy?'




  Het scheelde niet veel of Timmie had de vrouw in haar nekvel gegrepen. 'U weet niet zeker of uw werkgever de rekening betaald zal willen krijgen? Ik snap het niet. Waarom niet?'




  Daar had ze geen antwoord op.




  Murphy keek over Timmies schouder mee naar de foto op haar rijbewijs. 'Goeie genade, wat is dat voor een kleur?'




  Timmie kneep zelf haar ogen half dicht. 'Eh, zonnig oranje. Dat was het die zomer op de universiteit helemaal.'




  Hij schudde alleen maar zijn hoofd. 'Je heet werkelijk Leary-Parker.'




  Timmie keek hem kwaad aan. 'Ja. Als je je het nog kan herinneren, heb ik mijn best gedaan me zo voor te stellen. Maar aangezien er toch nooit iemand luistert, heb ik het maar opgegeven. Dus ben ik weer gewoon Timmie Leary.'




  En natuurlijk was dat hetgeen de receptioniste eindelijk tot leven bracht. 'Leary?' vroeg ze op die maar al te bekende blije toon. 'U bent toch niet Joe Leary's dochter, hè?'




  Timmies gezicht klaarde ook helemaal op. 'Ja. Kent u hem?'




  De vrouw lachte als een zeehond. 'Natuurlijk wel? Ik ging altijd in de RiverRat Tavern naar hem luisteren. Daar zong hij altijd. "I will go and I will go, and I will go now to Englishfree.'"




  Nou, dat was een interpretatie die Timmie nog niet eerder gehoord had.




  'Ja, dat was het precies,' beaamde ze.




  Nog een lach, en Timmie had de rekening in haar hand, en daarmee de uitdraai van de telefoonnummers en de seksfilms die Jason had gehuurd terwijl hij wachtte tot hij zijn dochter kon zien.




  'U weet zeker niet...'




  'Of er een vrouw bij hem was?' De vrouw schudde haar hoofd. 'Nee.'




  Timmie knipperde met haar ogen. 'Hoe wist u dat ik dat wilde gaan vragen?'




  Ze werd weer getrakteerd op een zeehondenlach. 'Meent u dat nou? De enige vraag die ik nóg vaker hoor is: "Lieverd, waar hangt de condoomautomaat?'"




  Timmie was trots op zichzelf. Ze begon de rekening pas in te kijken toen ze weer in de auto zaten. En ze merkte het niet eens dat Murphy de auto startte en de parkeerplaats afreed. Ze ging te zeer op in de lange lijst met nummers die ze in haar hand had.




  Zijn ouders, zijn ouders, zijn boekhouder, zijn advocaat. Zelfs na zoveel tijd wist Timmie dat vervloekte nummer nog uit haar hoofd. De oude rijkdom van St. Louis die contact legde met de hebzucht van Los Angeles en haar met lege handen de straat op stuurde.




  Ze wist welke nummers ze niet op die lijst wilde zien staan. En die zag ze ook niet. Ellens nummer stond er niet bij. Noch dat van Barb, van Mattie, van Alex of van Cindy. Maar er was één nummer bij dat ze méér dan eens zag staan.




  Ze kwam aan het eind van de lijst en begon nog eens helemaal opnieuw. Dit sloeg nergens op.




  'Ik moet Meghan even bellen,' zei ze. 'Kunnen we...?'




  Toen ze opkeek zag ze dat ze al op de parkeerplaats van de Puckett Independent stonden. De motor was stil en Murphy stak met één hand een sigaret op terwijl zij Conrads computeruitdraai uitploos.




  'Gaan we naar binnen?' vroeg ze.




  'Zo meteen. Sherilee wil niet dat er binnen wordt gerookt. Wat heb je ontdekt?'




  Ze keek weer naar haar lijst. 'Mezelf. Ik ben het weer.'




  Murphy nam de moeite niet haar te controleren. 'Je meent het. Wilde je je maar meteen bij het bureau gaan aangeven, of wou je vluchten?'




  Timmie keek weer naar die lijst. Naar de data en de tijden. 'Ik was niet thuis toen hij belde. Ik kan het dus nooit geweest zijn. Maar hij heeft zijn moeder verteld dat hij met mij gesproken had.'




  'Wie heeft hij dan aan de lijn gehad?'




  'Precies.'




  Toen begon ze terug te tellen vanaf de dag van vandaag en ze probeerde zich te herinneren wat er toen rond halfvijf in de middag aan de hand geweest was.




  'O jee.. .'Timmie ging rechtop zitten. Telde nog eens om er zeker van te zijn dat ze het goed had. En lachte, omdat dat het enige was dat ze op dat moment kon doen. 'Nee, dat kan niet goed zijn.'




  'Wat?'




  Timmie staarde zonder iets te zien naar de golfijzeren muur van het gebouw, met zijn naamplaat van eikenhout en koper, afkomstig van het originele, Victoriaanse bakstenen gebouw waaruit ze voor de overstroming van '93 hadden moeten vluchten. Ze keek opzij naar Murphy, maar hij zat met zijn neus in de uitdraai. Het deed er niet toe. Ze had het antwoord dat ze niet wilde hebben, en dat ze nog steeds niet wilde hebben.




  Naast haar schoot Murphy's hoofd plotseling omhoog. 'Bingo.'




  Timmie hoorde hem niet. Ze probeerde te beslissen wie ze eerst zou bellen, Gladys of Barb. Ze vroeg zich af hoe ze het snelste aan informatie kon komen, nog vóór Micklind. Ze vroeg zich af hoe ze zich zou voelen als de waarheid eindelijk goed tot haar doordrong.




  'Ik wil wedden dat jij weet wie het is,' zei Murphy plotseling.




  Timmie keek opzij en zag die gretige blik in zijn ogen en knikte, hoewel ze nog steeds de grootste moeite had om het te geloven. 'Ja.'




  'Ik ook.'




  Eindelijk hoorde Timmie hem. 'Dat weet ik,' zei ze, en ze begon het te geloven.




  Toch wees Murphy nog naar de tiende moordzaak die Conrad voor haar had uitgedraaid. Een mogelijke engel des doods die de gangen van een veteranenziekenhuis in Joliet, Illinois, onveilig gemaakt had. 'Komt dit je niet bekend voor?' vroeg hij.




  Murphy wilde niet in de wacht gezet worden. Niet nu hij dynamiet in zijn handen had. Nitroglycerine. Plutonium. Het was zo verdomd gemakkelijk. Zo overduidelijk, volgens zijn zuster in het kwaad, die op datzelfde moment een gesprek met haar schoonmoeder beëindigde.




  Het enige dat Murphy kon doen was wachten tot Micklind terugkwam van die ondervraging die toch niets zou opleveren, en de telefoon zou pakken.




  'Wat?' vroeg Micklind bij wijze van begroeting.




  Murphy drukte de sigaret uit die hij toch mee naar binnen had genomen en boog zich over zijn uitdraai. 'Die verpleegkundige, Gladys, is die er nog?'




  'Ja. Maar ze kon me niet veel vertellen.'




  'Nou, probeer dit dan eens. Vraag haar eens hoe Ellens man gestorven is.'




  'Wat?'




  'Vraag haar hoe Ellens man gestorven is. Vertrouw me nu maar.'




  Micklind bromde iets en zette Murphy weer in de wacht. Naast Murphy stond Timmie te glimlachen en te kletsen over groene vliegen en kameleons, wat volgens Murphy betekende dat ze haar dochter aan de lijn had. Hij zou die van hem toch ook eens moeten bellen. Als dit achter de rug was. Wanneer hij wist wat hij ging doen. Nadat hij zijn vrijblijvende seks met Leary had gehad en weer op adem was.




  Onder het wachten stak hij nog een sigaret op. Hij bedacht hoe verfrissend een flinke borrel nu zou zijn. En dat hij nog nooit een exclusief verhaal had gevierd zonder een fles met iets brandbaars, zo niet ontplofbaars erin. Hij zoog hard op zijn sigaret en concentreerde zich in plaats van op die borrel op winnen.




  'Murphy?' Het was Micklind, en hij klonk stomverbaasd. 'Wat denk je dat ik heb ontdekt?'




  Murphy glimlachte als een zeerover. 'Dat haar man in Chicago gestorven is, tijdens de uitoefening van zijn plicht.'




  Het klonk alsof Micklind ook aan het roken was. Waarom ook niet. Dit was nog beter dan goeie seks. 'Die Gladys verontschuldigde zich vanwege de verwarring. Ze zei dat ze die twee altijd door elkaar haalde, omdat ze zo op elkaar lijken en ze allebei weduwe zijn. Hoe ben je daarop gekomen?'




  'Leary maakte uit een telefoonrekening op dat haar man met iemand in haar huis gesproken had, terwijl zijzelf niet thuis was. Er was maar één persoon die twee dagen vóór Jason Parkers dood rond een uur of halfvijf, toen hij zijn laatste telefoontje pleegde, in dat huis was. Maar ik heb nog meer belangrijke informatie voor je...'




  'Nou, ik ook voor jou. Daarom duurde het zo lang. Ik heb de informatie over de dood van de man van die Cindy. Het blijkt dat hij dat niet is.'




  'Wat niet is? Dood?'




  'Dood? Hij bestaat niet eens. Er was helemaal geen agent die John Skorcezy heette. Er is in heel Chicago nooit een man geweest die John Skorcezy heette. Maar nadat jullie weg waren ben ik toch verder gaan zoeken. Ik heb de informatie zojuist binnengekregen.'




  'Waarschijnlijk,' zei Murphy, 'is er misschien wel nooit een John Skorcezy geweest, maar wel een Stanislaus Skorcezy. Hij was de eerste patiënt in een serie van vijftien moordzaken die bijna vier jaar geleden in Joliet, Illinois, plaatsvonden. Ze hadden weliswaar een verdachte, maar wegens gebrek aan bewijs konden ze haar niet arresteren.'




  'Niets zeggen. Cindy Dunn.'




  'Niet precies. Cindy Skorcezy. Stanislaus' dochter.'




  Stilte. 'Was zij verpleegkundige in het ziekenhuis waar haar vader lag?'




  'Ze was verpleegkundige. Alleen niet daar.'




  'Jezus.' Murphy wachtte even af, maar het kostte Micklind een minuut om dit te verwerken. Murphy kon het hem niet kwalijk nemen. 'We wachten nog op de informatie over die vingerafdrukken, maar ik wil wedden dat ze precies gelijk zijn. Weet Timmie waar die Cindy nu zou kunnen zijn?'




  'Hé, Leary,' zei Murphy. 'Kan jij Cindy vinden? Micklind wil met haar praten.'




  Timmie had zojuist de hoorn op de haak gelegd. 'Cindy heeft tegen Meghan gezegd dat ze niet tegen mij mocht zeggen dat haar vader had gebeld. Ze zei dat het een verrassing voor mij moest zijn.' Ze schudde haar hoofd, haar ogen gespannen en bezorgd. 'Ze is aan het werk. Laat mij maar even.'




  Ze toetste het nummer in, vertelde wie ze zocht en wachtte.




  '... hoe lang duurt haar lunchpauze nog... nee, Ellen, ik zal haar niet opnieuw beledigen. Ik wil haar mijn verontschuldigingen aanbieden. Is dat goed?'




  'Ik denk dat de verdachte gewoon haar dienst in het ziekenhuis draait,' legde Murphy uit aan de rechercheur. 'Maar op het moment heeft ze lunchpauze.'




  Micklind protesteerde. 'Verdorie, het is bijna negen uur. Je zou denken dat ze bij de politie zat.'




  Murphy grijnsde, tot hij de plotselinge consternatie in Timmies stem hoorde. 'Wat bedoel je dat ze hem niet kunnen vinden?' Ze was plotseling gespitst, woedend en ongeduldig. 'Bedankt, Ellen. Ik ga ze meteen bellen.'




  'Problemen?' vroeg hij toen ze had neergelegd.




  'Mijn vader.' Ze drukte de toetsen in alsof ze er doorheen wilde. 'Hij is van de afdeling verdwenen. Ze vroegen of ik kon komen om te helpen met zoeken. Verdomme, ik betaal ze toch zeker niet zoveel geld dat ze hem kunnen kwijtraken.'




  'Hij loopt toch geen gevaar, hè?'




  'Nee. Hij heeft een elektrische enkelband om die gaat loeien als een claxon als hij van de afdeling af dwaalt. Waarschijnlijk heeft hij zich verstopt in de kast van een of ander oud vrouwtje in de veronderstelling dat haar man elk moment kan thuiskomen... Hallo?'




  Het telefoontje nam drie minuten in beslag, vier éénlettergrepige antwoorden, en één belofte. Tegen de tijd dat Timmie neerlegde, stond Murphy al te wachten, met zowel de telefoonrekening als de uitdraai in zijn hand. 'Rij je mee?'




  Ze trok een gezicht. 'Ja. Wat is Micklind van plan aan Cindy te doen?' Ze lachte, een schampere lach zonder enige blijdschap en schudde haar hoofd. 'Mijn God. Cindy.'




  'Hij pikt haar op het werk op. Wat waarschijnlijk betekent dat je via de achterdeur naar binnen moet als je naar je vader gaat. Ik zet je daar wel af, en daarna breng ik dit naar Micklind. Bel me maar wanneer je een lift nodig hebt.'




  Ze bleef haar hoofd schudden. Cindy. En wij dachten dat het allemaal praatjes waren.




  Murphy zette haar af bij ingang van Restcrest en reed het terrein weer af. Het was een mooie nacht, als je tenminste van de winter hield. De hemel was helder en zwart en koud, met een paar sterren die het tegen de lichtjes van de stad opnamen en de maan die als van geel perkament boven het ziekenhuis hing. Verder was alles stil in de duisternis achter de oranje gloed van de lantaarns op de parkeerplaats.




  Murphy had net zijn linker richtingaanwijzer aangezet om de zuidelijke uitgang te nemen, toen hij de auto zag die bij het bord was blijven staan. Zeker mensen van buiten Missouri. De mensen hier beschouwden een stopbord meer als een suggestie dan als een bevel. Zolang zij in de laagste versnelling reden en hun voet even van het gaspedaal haalden, vonden zij dat alweer meer dan genoeg. Daarom was het vreemd dat die vent daar bleef staan.




  Maar misschien probeerde hij voorbij de rij bomen aan de stoeprand te kijken. Hoe dan ook, er was iets vreemds aan die arme, grijze kerel in zijn personenauto.




  Grijs haar.




  Murphy zette de auto in zijn vrij en gaf een ruk aan de handrem, waarna hij zich vooroverboog om beter te kunnen kijken. Hij zette zijn groot licht aan en zag die opmerkelijke haardos oplichten. Murphy zag dat de man om zich heen keek, en tot zijn grote verbazing zag hij dat de man in pyjama was.




  En hij wist meteen wie het was.




  Restcrest zette binnen een zoekactie op touw, en op de een of andere manier had Joe Leary ongezien de dichtstbijzijnde auto weten te bereiken. Maar nu hij er eenmaal in zat, wist hij blijkbaar niet meer wat hij ermee aan moest.




  Murphy stapte zo snel mogelijk uit en liep op de personenauto af.




  'Joe? Joe, alles goed?'




  Hij was nog niet zover dat hij wist wat hij met hem zou moeten beginnen. Hij wist alleen maar dat die arme oude ziel zat te bibberen als een malariapatiënt en griezelig blauw rond de lippen werd. En dat hij zat te zingen... maar wat? Het klonk bekend.




  'Joe? Ken je mij nog? Ik ben Murphy.' Hij legde een hand tegen het portier. 'Ik denk dat je beter met mij mee kunt komen, makker.'




  'Magie Bus.' Dat was het. Murphy wilde lachen. Joe Leary zat in zijn pyjama om negen uur 's avonds in een gestolen auto 'Magic Bus' te zingen, en er was niemand in de buurt om ervan mee te genieten.




  'Hé, Joe,' zei hij overredend, hopend tot de man te kunnen doordringen. 'Hoe ben je hier gekomen?'




  Murphy boog zich wat verder voorover en zag dat Joe blootsvoets was. Joe draaide zich om, zag Murphy, en keek toen op. Murphy stond zo ver voorovergebogen dat hij Joe bij de arm kon pakken. Tegen de tijd dat hij hoorde wat Joe zag, stond hij zo ongelukkig dat hij zich niet meer kon beschermen. Murphy draaide zich nog net op tijd om om een glimp van een houtnerf op te vangen.




  O, verdomme, was het enige dat hij kon denken toen de knuppel zijn hoofd raakte en hem tegen de auto smakte. Wat een stommeling om daar in te trappen. Toen prikte het grind in zijn wang en voelde hij zijn benen slap worden.




  [bookmark: bookmark30]Zesentwintig




  Timmie begon er gek van te worden. Ze hadden elke centimeter van Restcrest uitgekamd, en nog steeds was er geen spoor van haar vader. De mensen van de beveiliging van het ziekenhuis waren gewaarschuwd, evenals de politie. Ze hadden zelfs Alex gebeld, die, voor deze ene keer, niet opnam. Dat deed er ook niet toe. Met een temperatuur buiten van ergens rond de tien graden onder nul hadden ze geen tijd om te wachten.




  'Hij zat gewoon in de grote zaal te genieten van een lekker hapje,' jammerde Cathy aldoor. 'Hij kan onmogelijk zomaar verdwaald zijn.'




  Timmie was niet in de stemming om haar te troosten. 'Tegen de tijd dat jij voor de eerste keer de politie belde, had mijn vader al in New York kunnen zitten.'




  'Ze komen met honden,' verzekerde de verpleegster haar.




  En toen vonden ze de enkelband waarmee haar vader veilig had moe ten zijn. Hij was met een bot mes - waarschijnlijk uit de grote zaal meegenomen - doorgesneden en achtergelaten bij de zijuitgang. Timmie wachtte niet langer op de politie of op de honden of op de engelenscharen. Ze trok haar jas aan en rende naar de SEH.




  Als het daar niet al te druk was, kon ze daar misschien hulp krijgen. God wist dat het personeel van de SEH vaak genoeg naar Restcrest werd gestuurd om bij te springen. Misschien konden ze nu ook gebruikt worden om de fouten die daar waren gemaakt te herstellen.




  'Code blauw, eerste hulp, kamer vier. Code blauw.'




  Timmie had wel kunnen huilen. Daar ging het grootste deel van haar personeel.




  'Trauma code blauw, eerste hulp, kamer een.'




  Dit was geen domme pech. Dit was een complot. Nou ja, ze hoefde ten minste niet bang te zijn Cindy tegen te komen. Micklind zou haar zeker een uur geleden wel al opgepikt hebben. En met een beetje geluk zou één van de codes vals alarm blijken te zijn en slechts een paar minuten duren. Daarna zou Timmie het extra personeel kunnen meenemen. Al was het er maar één. Iemand met een zaklantaarn. Verder liet alles haar koud.




  Ze wist dat het allemaal fout liep toen ze Ellen door de gang zag hol len, terwijl de tranen over haar gezicht liepen.




  Timmie probeerde haar bij te houden. 'Ellen, ik heb hulp nodig...'




  Ellen bleef abrupt staan en draaide zich naar haar om. 'Nee,Timmie Daar heb ik nu geen tijd voor. We zijn al onderbezet en nu dit nog. Dit!'




  Ze maakte een gebaar met haar hand naar het kamertje achter haar, waar trauma code blauw alle zeilen bijzette, maar Timmie zag het niet. 'Het spijt me. Ik heb nooit gewild dat het hierop uit zou lopen. Is de politie hier al geweest?'




  'De politie? Waarom zou die hier komen? Is er iets met Cindy gebeurd?'




  Timmie verloor de hele noodtoestand om zich heen uit het oog. 'Gebeurd? Hebben ze haar nog niet opgehaald?'




  'Opgehaald? Natuurlijk niet. Ze is hier vertrokken nadat jij haar zo op haar hart had getrapt, en daarna hebben we haar niet meer gezien.'




  O god. O, nee.




  'Ellen...'




  Ellen keek haar met een onverwacht woedende blik aan. 'Nu niet, Timmie. Zie je dan niet dat we onze handen vol hebben?'




  'Maar mijn vader wordt vermist. En Cindy wordt vermist. En niemand weet waar ze Alex moeten zoeken.'




  Ellen bleef opnieuw staan. 'Zoeken? Je hoeft hem niet te zoeken. Hij is hier.'




  Weer wees ze naar dat kamertje, en eindelijk zag Timmie wat ze bedoelde. In een hoek, haar ogen rood en opgezet, haar handen ineengestrengeld als sokken in een wasdroger, haar stem dof van verdriet. Mary Jane Arlington. Naast haar schoof Barb de peddels terug in de defibrillator, Mattie stond aan een grijze pantalon te trekken en iemand anders smeerde een beademingsbuis in.




  'Oké,' zei Barb. 'We hebben een hartslag. Geef me nu wat dopamine, en waar blijft dat vervloekte Narcan?'




  'Narcan?' vroeg Timmie in het wilde weg. Ze wist heel goed waar Narcan het specifieke medicijn voor was.




  'Mary Jane heeft hem in zijn kantoor gevonden,' zei Ellen op beschuldigende toon. 'Hij heeft een overdosis ingenomen.'




  En toen draaide ze zich om en rende de kamer in, en Timmie bleef achter en staarde naar Alex' blote voeten alsof ze getuige was van een verkeersongeluk.




  Ze had hier geen tijd voor. Haar vader was ergens buiten aan het doodvriezen, of misschien nog wel erger. Cindy werd vermist. Alex was een grote jongen die in staat had moeten zijn als een volwassene met zijn eigen fouten om te gaan.




  Wat natuurlijk ook de reden was waarom iedereen in dit stadje, zijzelf incluis, zo zijn best gedaan had om hem tegen de realiteit te beschermen.




  Timmie kon zelf niet veel meer van die kloterealiteit verdragen, of ze zou als een kaartenhuis in elkaar storten. Ze moest Murphy bellen. Ze moest Micklind bellen. Ze moest hier weg zijn vóór het werkelijk tot haar doordrong waarom Alex Raymond had geprobeerd zelfmoord te plegen.




  'Hé. man,' riep een van de ziekenbroeders tegen een collega van een andere ambulancewagen. 'Sorry dat ik je bijna van de weg reed. Maar ik zag die Porsche pas op het allerlaatste moment.'




  'Ja, ongelofelijk,' zei de ander hoofdschuddend. 'Dat iemand zo'n klassieke wagen zonder enige verlichting zomaar midden op de weg laat staan.'




  Timmie liep naar hen toe. 'Porsche?'




  Ze knikte allebei. 'Een vuurrode cabriolet uit achtentachtig.'




  Dit was niet waar. Kon het nóg erger worden?




  Timmie was een trauma verpleegkundige. Ze wist vervloekt goed dat het nog erger kon worden. 'Hebben jullie er iemand in zien zitten?' vroeg ze, haar handen net zo ineengeslagen als die van Mary Jane.




  'Niemand. Ik heb het aan jullie beveiligingsmensen doorgegeven. Die zullen hem daar wel weghalen.'




  Timmie nam niet eens de moeite gedag te zeggen. Ze rende naar de telefoon en probeerde zich uit alle macht het nummer van het politiebureau te herinneren. Uiteindelijk belde ze de telefoniste, die haar aanraadde 911 te bellen. Het kostte Timmie kostbare tijd waarin ze tot de conclusie kwam dat dit niet echt werkte. Tegen de tijd dat ze Micklind eindelijk aan de telefoon had, kon ze nauwelijks nog nadenken.




  'Rechercheur Micklind.'




  Timmie huilde bijna van opluchting. 'Met Timmie Leary. Hebben jullie Cindy Dunn al opgepakt? Heb je Murphy toevallig gezien? Weet je dat mijn vader wordt vermist?'




  'Ho, ho, langzaam aan. Zeg dat nog eens.'




  Ze vertelde alles nog een keer. 'Ik geloof nooit dat het toeval is dat zowel Murphy, mijn vader als Cindy nergens te vinden zijn. Jij?'




  Stilte. Toen een ongeduldig geluid. 'Ik kan dit vanavond er eigenlijk niet bij hebben.'




  'Ik kan dit er nooit bij hebben! Wat moeten we doen?'




  'Timmie Leary, telefoon, toestel zes. Timmie Leary.'




  Dat was een oproep door de ziekenhuistelefoniste. Timmies hart sloeg over. 'Wacht even.' Ze drukte de wachtknop in en toetste de zes in.




  'Met Timmie Leary.' Ze was zó bang dat haar stem klonk alsof ze helium had ingeademd.




  Een stem fluisterde in haar oor: 'Ik wilde je bedanken.'




  Ze wist het meteen. De stem zou van een man of van een vrouw kunnen zijn. Zo laag, zacht, zo anoniem. Maar niet voor Timmie.




  'Cindy?' vroeg ze, en ze klemde die hoorn zo stevig vast alsof ze Cindy zelf te pakken had. 'Ik heb zo'n spijt van wat ik heb gezegd. Ik ben de laatste tijd ook zo in de war. Kunnen we het uitpraten?'




  'Nee,' zei Cindy kalm. 'Dat kunnen we niet. Ik ben het zat te proberen jouw vriendin te zijn. Na alles wat ik voor je heb gedaan, ga je zo tegen me tekeer. Zo'n behandeling heb ik niet verdiend.'




  'Je hebt gelijk. Dat heb je inderdaad niet...'




  'Luister naar me. Luister naar mij. Jij vindt jezelf zo slim. Jij denkt dat je alles weet. Nou, forensisch verpleegkundige, zoek dit dan maar eens uit. Wie red je als eerste?'




  'Wat?'




  'Nee. Dat is de sorteervraag, hè? Nou, jij weet immers altijd beter dan wie ook welke patiënt al jouw aandacht verdient? Ik heb vanavond een




  puzzeltje voor je samengesteld. Om het eerlijk te maken had ik er gewoon een willekeurig gezond iemand voor willen kiezen, maar ik bofte. Ik heb je vriendje, die journalist. En ik heb je vader. Nou, wie red je als eerste?'




  God, ze kon geen adem krijgen. Ze moest Micklind waarschuwen. Ze moest iemands aandacht hier zien te trekken.




  Maar niemand lette op haar. Ze waren allemaal met Alex bezig, of ze schoten als tennisballen door de gangen heen en weer. Ze kon niets anders doen dan volhouden en wachten op de rest.




  'Hier komt je aanwijzing,' zei Cindy, alsof ze daarom had gevraagd. 'Waar zou je die doekjes voor in de droogtrommel nog meer voor kunnen gebruiken? Je hebt vijf minuten om het antwoord te vinden,Timmie. Daarna zal het te laat zijn.'




  Klik.




  Droogtrommeldoekjes. Droog...




  Timmie drukte de wachtknop in. 'Micklind, ben je daar?'




  'Ja, verdomme, wat is er aan...?'




  'Mijn huis! Ze zijn in mijn huis en ze gaat het in de fik steken!'




  Timmie hoorde hem niet eens meer 'Shit!' roepen, maar gooide de hoorn op de haak. En begon te rennen.




  Er stond een auto in haar oprit. Een onopvallende Japanse personenwagen die ze nooit eerder had gezien stond keurig geparkeerd in de schaduw bij de garage. Op de begane grond waren alle lichten aan. De eerste verdieping was donker. Timmie wist dat de politie gauw zou komen. Ze wist ook dat ze daar niet op kon wachten. Cindy zou brandende droogtrommeldoekjes over alle hopen en stapels en bergen brandbare spullen in die kamers uitstrooien, tot er van haar huis, het huis van haar grootvader en haar overgrootvader, slechts één vlammende herinnering over was.




  En als dat alles was dat Cindy van plan was te doen, was dat iets waarmee Timmie wel kon leven. Maar Timmie wist met een dodelijke zekerheid dat het haar vaste bedoeling was om haar vader en Murphy mee te laten verbranden.




  Wie red je als eerste?




  Nee, pappie. Nee.




  Timmie wist dat het waarschijnlijk geen enkele zin had, maar ze liep naar de achterkant van het huis om te zien of ze binnen kon komen. Voor haar geen krakende trede. In plaats daarvan trok ze de hordeur naar de keuken open, hopend dat Cindy die van het slot had gedaan toen ze naar binnen ging.




  En inderdaad.




  Timmie kon de koelkast horen zoemen. Ze kon de klok in de woonkamer horen tikken. De tl-lamp boven het aanrecht flikkerde, en het raam dat op de tuin uitkeek was verdwenen in een nachtelijke rechthoek. Het huis leek zo stil. Het was alsof het lag te slapen, in diepe rust verzonken. Maar Timmie wist wel beter. Voorzichtig over de plekken heen stappend die zouden kunnen kraken, liep ze op haar tenen de keuken door, terwijl ze zich steeds van bewust was hoeveel tijd ze zo verloor. Ze stelde haar ademhaling, haar bewegingen af op het tikken van de klok. Zonder enig geluid te maken boog ze zich om de deurpost heen om in de eetkamer te kunnen kijken.




  Niets.




  Geen lichamen, geen Cindy, geen vuur.




  Nee, toch niet helemaal niets. Staande in de muffe lucht van een leeg huis, ving Timmie de eerste vlaag van een bekende geur op. Niet veel. Maar dat was ook niet nodig. Het enige dat Cindy maar hoefde te doen was een paar droogtrommeldoekjes in een plas whiskey te laten vallen, en het hele huis zou in een mum van tijd in lichterlaaie staan.




  Waar was haar vader? Waar was Murphy? Hoe lang had Timmie nog vóór Cindy haar Bic aanknipte?




  En het belangrijkste, wat kon ze doen om haar tegen te houden?




  Timmie had geen pistool. Dat hadden ze, samen met Jason, meegenomen. Ze had geen traangasverstuiver of een paar honden. Ze had echter wel een levenslange honkbaltraining gehad. Timmie draaide zich om naar de voordeur om haar wapen te pakken en kreeg een laatste schok. Hij was weg. Haar beste Louisville knuppel, gesigneerd door Stan 'the Man' Musial zelf. En verdomd als Timmie niet precies wist wie hem weggenomen had.




  Vreemd genoeg werd ze daar rustig van. Als een traumaverpleegkundige één ding was, was het wel vindingrijk. En Traumawoman was de vindingrijkheid zelve. Met ingehouden adem kroop Timmie terug naar haar vaders kamer en zocht zijn kast met spullen door. Goed, als ze Stan the Man dan niet kon hebben, dan had ze ten minste Marty Marion nog.




  'Je kan net zo goed naar beneden komen,' zei ze in de weergalmende kamers. 'De politie kan hier elk moment zijn.'




  Cindy's stem dreef de trap af, als een geestverschijning. 'Dat weet ik.'




  Timmie dacht dat ze in de verte de sirenes al kon horen, maar de wens zou natuurlijk best eens de vader van de gedachte kunnen zijn.




  'Waar zijn ze?' vroeg ze.




  Cindy lachte, en dat geluid leek van de trap naar beneden te stuiteren. 'Dat mag jij uitzoeken. Jij bent toch zo slim?'




  Timmie wreef haar nek en leek alweer te zullen stikken. 'Goed dan, volgende vraag. Waarom?'




  Het bleef lang stil boven. Toen klonk een geluid dat wel op een diepe zucht leek. 'Ik wilde alleen maar helpen.'




  'Door die ouwetjes te vermoorden?'




  'Dat was de schuld van Landry,' zei ze, plotseling kwaad. 'Die ellendeling. Ik hield van hem!'




  'Hij was nog niet eens hier toen je met het doden van die oude mensen begon, Cindy.'




  'Nou ja, dat kwam door Alex.'




  'Heeft Alex jou gevraagd zijn patiënten voor hem te vermoorden?'




  'Dat kon hij niet. Maar hij vertelde me wel hoeveel ze de afdeling kostten. Hoe moeilijk het was om voor de derde keer de eindjes aan elkaar te knopen. Hoeveel zorgen hij zich daarover maakte.'




  'Dat heeft hij je allemaal verteld?'




  'Ja! Ik was er al voor hem lang voordat jij op kwam dagen.'




  Timmie wist intussen wel beter. Maar dit was niet het juiste moment om daar ruzie over te maken.




  'En jij hebt Murphy gebeld zodat Landry in de problemen zou komen? En heb je Alice alleen maar vermoord om hem nog méér op kosten te jagen?'




  Stilte. 'Ik zei het toch al. Hij gebruikte me.'




  'En je vader, Cindy? Wie heeft je gevraagd hem te doden?'




  Er klonk een schuifelend geluid. Een bekend geklik dat Timmie koude rillingen gaf. 'Je had me ten minste kunnen bedanken,' zei Cindy, haar stem klein en verdrietig. En toen gooide ze de eerste van de droogtrommeldoekjes de trap af.




  Timmie gaf een gil en rende, maar het was te laat. Cindy had de whiskey langs de zijkant van de trap laten druppelen, en het brandde als een lier. Terwijl Timmie een rol stof pakte om de vlammen uit te slaan, liet Cindy nog een doekje vallen. En nóg een. Ze kwam de trap afgelopen terwijl ze de brandende doekjes als papieren bloemen over de leuning naar beneden liet dwarrelen. Timmie liet de stof vallen. Het papier begon vlam te vatten. De gordijnen hingen er slechts een meter of zo vandaan, en die waren oud. De plas whiskey leek door te lopen tot onder de gangkast, waar al haar vaders zakelijke papieren opgeborgen lagen. Het was al te laat. En Cindy liet breed glimlachend nog méér doekjes vallen.




  Timmie sprong op haar af. Cindy klauterde weer omhoog, terwijl ze weer een doekje liet vallen dat ze met de glanzend zilveren Zippo in haar hand had aangestoken. Het papier brandde al, de vlammen likten met een zure, dikke rookwalm omhoog naar het oude hout.




  'Het is te laat,' zong Cindy, en ze trok nog een doekje te voorschijn. 'Wie ga je redden? Laat je meneer Murphy werkelijk sterven alleen omdat je maar geen afscheid van je vader kunt nemen?'




  'Cindy, hou er nu mee op,' smeekte Timmie, stapje voor stapje de ander terugdringend naar de trap. 'Help me ze hieruit te krijgen.'




  Cindy hief het doekje hoog op, knipte de aansteker aan zodat het vlammetje in de diepte van haar donkere ogen weerkaatste. 'Je snapt het nog steeds niet,' zei ze. 'Ik wilde alleen maar je vriendin zijn.'




  En ze stak het doekje aan.




  Ze wilde het ding recht naar Timmie gooien. Maar Timmie gaf haar de kans niet. Ze schoot omhoog en zwaaide met de knuppel naar Cindy's armen.




  Cindy zag de honkbalknuppel pas op het laatste moment. Haar ogen vlogen bijna uit hun kassen. Ze liet de aansteker vallen, gooide haar handen omhoog. Ving de knuppel halverwege haar onderarm op en schreeuwde het uit toen het bot kraakte.




  Timmie wachtte niet om te zien wat Cindy zou doen. Ze dook naar de aansteker, die over de vloer naar een stapel papieren vloog. Toen ze hem te pakken had, krabbelde ze overeind en schoof de krijsende Cindy opzij om de trap op te kunnen.




  Het trappenhuis brandde al. Vlammen likten langs de randen alsof het houtblokken in een open haard waren, en de rook wolkte als door een schoorsteen omhoog naar de eerste verdieping. Timmie hoestte en knipperde met haar ogen, verblind door de plotselinge hitte. Ze hoorde een vreselijke gil van beneden en wist dat Cindy gevangenzat in haar eigen val. Maar het was nu te laat om zich om Cindy te bekommeren.




  Wie red je als eerste?




  Dat hing ervan af wie ze als eerste vond.




  Haar slaapkamer was leeg. Timmie zocht op haar bed, en eronder, overal op de vloer en in haar kast. De rook werd te dik om verder nog iets te kunnen zien, en ze moest kruipen.




  'Pap! Murphy, waar zitten jullie?'




  Op handen en voeten, met haar shirt over haar neus en mond getrokken, tuurde ze door de inktzwarte, olieachtige duisternis, terwijl beneden het vuur kreunde van genot. Het ging te snel, het vuur dat door het gortdroge huis raasde.




  'Pap!'




  Ze dook Meghans kamertje in. Kroop nog lager over de vloer. Hoorde de sirenes, maar kon daar niet op wachten. Ze had niet eens in de gaten dat ze nog steeds die honkbalknuppel in haar hand had, tot ze ergens tegenaan stootte. Iets zachts. Iets groots.




  Ze moest vlakbij komen om hem te kunnen herkennen. Zilvergrijs haar, zachte, blauwe ogen. Zijn handen gebonden met hetzelfde soort pleister waarmee zijn mond was dichtgeplakt. Ze huilde bijna van opluchting. Ze sleepte hem bijna naar buiten zonder te kijken of ze Murphy ook zag.




  Murphy lag anderhalve meter verder. In een kast gepropt, bewusteloos. Bepleisterd en stil en kleverig van het geronnen bloed. Onmogelijk om eventjes te verplaatsen, wat waarschijnlijk de bedoeling ook was.




  Wie red je nou als eerste, slimmerd?




  Timmie snikte wanhopig. Ze keek om naar haar vader, die rustig naar haar zat te kijken, alsof hij wist dat zij, zoals altijd, voor hem zou zorgen. Ze keek naar Murphy, die helemaal niets voor zichzelf kon doen. Ze hoorde beneden iets met veel lawaai instorten, en dook naar voren om haar vader los te maken.




  'Da, je moet hier zelf ook iets doen,' zei ze tussen het hoesten door. 'Hou Murphy's been vast, dan zorg ik dat jullie naar buiten komen.'




  Hij glimlachte. 'Goed, lieverd.'




  Ze draaide zich om en greep Murphy bij de schouders. Haar longen leken te barsten. Er dansten sterretjes voor haar ogen. Ze kon niet ademen. Ze kon niet denken. Als ze bleef staan om zich daar zorgen om te maken, zouden ze het geen van drieën overleven. Ze rukte en trok aan Murphy tot ze dacht dat ze zou sterven, en eindelijk voelde ze zijn dode gewicht een centimeter over de vloer glijden.




  'Goed vasthouden, Da!' schreeuwde ze.




  Joe pakte Murphy's enkel en kwam met haar mee. Timmie kroop achterwaarts naar de deur. Ze kon nu werkelijk het vuur horen. Niet het knallende hout of de krakende binten. Het vuur. Hongerig, woest, verscheurend. Huilend en kakelend van plezier, ziedend van macht. Happend naar haar als naar een prooi op de steppe. En daarachter hoorde ze haar vader, als een psychotisch contrapunt, zachtjes zingen.




  '"They asked me how I knew... my true love was tru-u-u-u-e..."'




  'Smoke Gets in Your Eyes.' Hij wist ze wel te kiezen. Timmie probeerde te lachen en in plaats daarvan stikte ze bijna. Ze bleef verder schuifelen nog lang nadat ze niets meer kon zien. Nadat ze niet meer kon ademhalen. En eindelijk bereikte ze een raam boven de achterveranda en sloeg dat in.




  Beneden brulde het vuur. Timmie kon nauwelijks de blauwe zwaailichten onderscheiden die tegen de buurhuizen weerkaatsten. Ze hoorde de motoren en pompen en stemmen. Niet snel genoeg. Ze moest die twee naar buiten zien te krijgen.




  Ze keek om naar haar vader en ontdekte dat hij er niet meer was. Ergens in de gang had hij Murphy losgelaten, en zij had het niet gemerkt. Timmie aarzelde slechts één seconde. En toen, omdat ze was wie ze was, en hoe ze opgeleid was, kwam ze in actie. Ze selecteerde, en redde degene die de beste kans op overleven had.




  Nadat ze zoveel mogelijk glas uit de sponning had gebroken, hees Timmie Murphy naar buiten op het dak. Dat hield het nog, en een paar brandweermannen zetten er juist een ladder tegenaan. Als het vuur hen niet in de volgende minuten zou bereiken, was Murphy gered.




  Timmie hoorde de chaos beneden en wist dat het niet lang meer zou duren of het hele huis zou instorten. Ze draaide zich om van de man die ze zojuist met de grootste moeite naar buiten had gesleept.




  'Hé, wat ga je doen?' schreeuwde de brandweerman.




  Aan de voorkant van het huis ontploften twee ramen, en het vuur kreeg greep op het dak. Timmie zoog haar longen vol schone lucht en klom weer terug door het raam naar binnen om haar vader te gaan redden.




  [bookmark: bookmark31]Epiloog




  Murphy had een hekel aan ziekenhuizen. Het was al erg genoeg om er binnen te gaan voor het krijgen van een verhaal. Maar dat was niets vergeleken bij er als patiënt vast te zitten. Vooral nu hij zich beter begon te voelen.




  Nou ja, minder dood dan. Hij kon tenminste praten nu ze dat vervloekte slangetje eruit hadden gehaald, en hij kon weer ademen zonder dingetjes op te hoesten die eruitzagen als stukjes steenkool. Zijn hoofd voelde niet alsof het eraf zou vallen, en hij kon negen van de tien keer met succes een aantal opgeheven vingers tellen. Zelfs met het gips om zijn arm en de hechtingen over heel zijn rug, waar Leary hem over een gebroken ruit had getrokken om hem uit dat brandende huis te krijgen, voelde hij zich nog lang niet zo slecht als hij zich eigenlijk had moeten voelen. Hij was alleen rusteloos.




  Sherilee was bij hem geweest. Ze had hem geholpen het artikel af te maken over het stadje dat een seriemoordenaar de hand boven het hoofd had gehouden. Ze had ook een fles mousserend grapefruitsap opengemaakt om de derde Pulitzer te vieren die hij, volgens haar vaste overtuiging, hiermee zou verdienen. Murphy dronk zijn sap, wenste uit de grond van zijn hart dat het iets anders was, en glimlachte als een brave jongen. Hij doorstond de visites van Mattie, Walter, Barb en Ellen, die blijkbaar met elkaar hadden afgesproken hem alleen maar onschuldige nieuwtjes te vertellen. Hij liet zelfs de preek over zich heen gaan die hij kreeg van de rechercheur van politie die zijn Porsche had moeten openbreken om hem uit de weg van de ambulances te kunnen slepen.




  Maar Murphy wilde eigenlijk met geen van die mensen praten. Niemand van hen wist hoe het voelde om je niet te kunnen bewegen. Niemand van hen besefte waarom hij weg moest.




  Hij hoorde haar door gang aankomen. Schuifelend, op voeten die nog steeds rauw waren van haar tennisschoenen, die in de hitte gesmolten waren. Ze zag er nog erger uit dan Murphy, haar wenkbrauwen waren verdwenen en haar gezicht schilferde alsof ze te lang in de zon gezeten had. Haar haren waren bijna tot aan de wortels weg geschroeid. Haar verbrande en opengereten handen waren in grote beschermende wanten gewikkeld, en ze had op haar billen eenzelfde serie hechtingen als Murphy op zijn rug had. Alles bij elkaar was het een zielig gezicht.




  Murphy zou medelijden met haar gehad hebben, als zij er niet, als enige van iedereen die bij hem langs was gekomen, zo tevreden uit had gezien.




  Vandaag was die tevredenheid een beetje magertjes, dus nam Murphy het op zich om haar op te beuren.




  'Wanneer mag ik hier eindelijk weg?' vroeg hij, zijn keel nog steeds rauw van de rook die hij ingeademd had.




  'Ik weet niet wanneer je naar huis mag,' zei Timmie, terwijl ze zich in zijn leunstoel liet zakken. 'Ik heb hier de leiding niet. Nergens van. Nooit meer.'




  'Doe niet zo belachelijk,' vond Murphy, en hij probeerde wat gemakkelijker te gaan zitten, waardoor hij alleen maar duizelig werd. 'Ik heb gehoord dat jij de nieuwe lijkschouwer wordt.'




  'Had je gedacht.'




  'Wil je daarmee zeggen dat je niet wilt weten hoe mensen aan hun einde gekomen zijn?'




  'Alsjeblieft zeg.'




  'Maar je hebt Van Adder in diskrediet gebracht. Je hebt ervoor gezorgd dat Landry ontslagen is, dat die beveiligingsman opgepakt is, en dat het bod van GerySys verhoogd is door een goed bekend staande firma die Restcrest er weer bovenop zal helpen. Verdomme, je hebt er zelfs voor gezorgd dat die verpleegsters weer zijn aangenomen.'




  'Nee, dat heb ik niet gedaan,' zei ze. 'Dat heb jij gedaan. Ik heb alleen mijn huis maar laten afbranden.'




  'En gezorgd dat Davies er met een waarschuwing afkwam.'




  'Hij meende het niet.'




  Murphy kon uit haar blik aflezen hoezeer hij het niet gemeend had. Maar dat was niet iets om verder over door te gaan. Hij sloot zijn ogen en leunde achterover in zijn kussen. 'Ben je vandaag bij iedereen langs geweest om te zien hoe het ermee gaat?'




  Hij hoorde dat ze zonder veel succes met haar ene hand de andere probeerde te krabben. 'Uh-huh.'




  'Hoe is het met je vriendje?'




  Timmie zuchtte. 'Met Alex? Ze hebben hem van de intensive care gehaald vlak voor jij er ook weg mocht.'




  'Gaat het goed met hem?'




  'Ja, dat zal wel.' Timmies lach klonk net zo raspend als Murphy's borstkas. 'Gek eigenlijk, hè, dat je je niet realiseert wie de sterkere persoonlijkheid is.'




  Murphy opende zijn ogen. 'Hoe bedoel je?'




  Ze haalde haar schouders op, haar blik geschokt en naar binnen gericht. 'Ik dacht altijd dat Alex me van mijn vaders zwakheden zou redden. En uiteindelijk is het mijn vader die het sterkste is, niet Alex.'




  Alex redt het wel zolang hij zijn ideaal maar heeft.'




  'Plus een hele stad die hem tegen de werkelijkheid in bescherming neemt.'




  'Zijn er geen dagen dat jij ook wel een beetje beschermd zou willen worden?'




  'Er zijn dagen dat ik zou willen dat iemand mijn neus afveegt en zorgt dat ik voldoende slaap krijg. En wanneer dat gebeurt blijk ik uiteindelijk in een ziekenhuis terechtgekomen te zijn, heb ik geen dak meer boven mijn hoofd, terwijl ik probeer te begrijpen wat er nou eigenlijk is gebeurd.'




  'Dat zal eerder lukken dan dat ze ooit Cindy zullen begrijpen.'




  Leary wuifde hem weg. 'O, verdikkeme, Cindy is een makkie. Zij wilde gewoon iemand zijn. Ze wilde iets voor iemand betekenen. Dat is wat we allemaal willen.'




  Murphy kon alleen maar zijn hoofd schudden. 'Heb je dat allemaal bedacht terwijl zij je met die aansteker achternazat?'




  'Nee. Toen ze me vertelde dat ze alleen maar wilde helpen. Ik heb zo'n medelijden met haar.'




  Murphy's mond viel open van verbazing. 'Leary, ze is dood omdat ze ons allemaal probeerde te vermoorden. Ik vrees dat je hier niet hoeft aan te kloppen voor medelijden.'




  'Ze probeerde ervoor te zorgen dat wij van haar zouden houden, Murphy. Ze wist alleen niet hoe.'




  Hij schudde zijn hoofd maar weer. 'Ik neem aan dat dat de reden is dat ik journalist ben en jij verpleegkundige.'




  'Niet zomaar een verpleegkundige,' zei ze met een heimelijke glimlach. 'Traumawoman.'




  'Uh-huh. Hoe is het met je vader?'




  Dat verdreef haar glimlach. 'Ik weet het nog niet. Hij is er nog.'




  Murphy ging nog iets rechter zitten. Barb had hem wat dat betreft wel ingelicht. 'Ze houden hem niet kunstmatig in leven?'




  Timmie schudde haar hoofd. 'Dat wilde ik niet. Als hij blijft leven zal hij dat op eigen kracht moeten doen. Niet met kunst- en vliegwerk.'




  'Weet je dat zeker?'




  Timmie zat even zwijgend naar de wanten aan haar handen te kijken. Murphy zag dat de herinneringen haar mee terugnamen naar de momenten waar hij niets van wist. Hij had erover gehoord van de politie, natuurlijk, en van de brandweerlieden die bij hun twee mirakels op bezoek waren gekomen. Ze had het onmogelijke gedaan, en was toen teruggekropen om het nóg eens over te doen, terwijl het huis om haar heen instortte. En toen was ze, met die reus van een vader van haar als een winterjas over haar schouders hangend bij het raam teruggekomen, net op het moment dat de vloer het onder haar voeten begaf. Slechts de snelle handen en sterke armen van de brandweermannen hadden hen beiden nog kunnen redden.




  Murphy wist dat het ziekenhuis haar wilde voordragen voor een medaille. Hij wist dat bijna iedere inwoner van Puckett aan het bidden was dat Joe Leary niet zou sterven nadat zijn dochter zo gevochten had om hem te redden. En hij vermoedde dat Timmie het niet met hen eens was.




  'Ik wil pap niet in leven laten alleen omdat ik me schuldig voel,' zei ze eindelijk, hem met die heldere, blauwe ogen aankijkend. 'En om diezelfde reden wil ik hem ook niet laten sterven. De tijd is gekomen dat de natuur het maar moet overnemen. Als hij in leven blijft, zullen we doen wat we kunnen. Zo niet, dan zullen we op hem drinken, op de zeldzame man die hij was, en dan zullen we verder leven. Maar het is niet aan mij om dat besluit te nemen.'




  'En daarna?'




  'Op het moment moet ik eerst iets vinden om in te kunnen wonen.' Toen glimlachte ze breeduit. 'Ik hoef nu tenminste niet al die kranten uit de woonkamer op te ruimen.'




  'Binnenkort komt mijn flat vrij.'




  Het licht in haar ogen doofde iets. 'Hoe gauw?'




  'Ik heb een voorlopig aanbod van de Philadelphia Inquirer dat ik overweeg aan te nemen. Over een paar weken, misschien.'




  Ze knikte. 'En de rest?'




  Murphy dacht aan dat mousserende grapefruitsap dat hij zo vies had gevonden. 'Dat zullen we wel zien.'




  Timmie knikte, glimlachte, keek weer naar haar handen. 'En, eh, hoe zit het met die vrijblijvende seks?'




  Murphy lachte zo hard dat hij weer begon te hoesten. 'Nu?'




  Zij schoot ook in de lach, en samen klonken ze als een afdeling tuberculosepatiënten. 'Noem jij de tijd maar, dan zeg ik de plek.'




  'Wanneer die dingen van je handen af zijn.'




  Ze knikte. 'Afgesproken.'




  Ze glimlachten allebei, tevreden over hun afspraak. Zich verheugend op de beloning. Met spijt vanwege het verlies.




  'Niet zomaar een afspraak,' zei Murphy. 'Een echt afspraakje.'




  En toen hij een paar uur later in slaap viel, lag er een glimlach op zijn gezicht.




  'Jij hoort te slapen.'




  Timmie keek op vanwaar haar vader lag en zag de nachtzuster om de rand van de deur kijken.




  'Ik kon niet,' bekende ze. 'Ziekenhuizen zijn zo rumoerig als een sporthal.'




  De verpleegster glimlachte. 'Hij heeft best aardig geslapen.'




  Timmie knikte en keek weer naar haar vaders gezicht. Dat zag er vermoeid, gelig uit. Eindelijk begon hij er klein uit te zien. Er lag een zuurstofkapje over zijn neus en mond, en er staken een paar infusen in zijn arm. Zijn borst reutelde, hij plaste te weinig en zijn urine zag donker. Maar dat was allemaal niet ernstig genoeg om te sterven, tenzij hijzelf besloot dat het tijd was om te gaan. Blijkbaar had hij dat punt nog niet bereikt.




  'Heeft hij nog gezongen?'




  'Ja, toevallig wel,' zei de verpleegster, en ze kwam verder naar binnen. 'Hij heeft liggen neuriën. En hij fluisterde iets over vrouwen.'




  Timmie draaide haar hoofd om. 'Vrouwen?'




  'Ja. Ik weet niet wie het is, maar hij heeft het steeds over "zij dit en zij dat".'




  Timmie glimlachte. 'Niet zij, als het meervoud van vrouwen. Sidhe, de leprechauns. Ierse kabouters. Hij praat met het feeënvolk.'




  Het was op dit uur van de ochtend stil op de afdeling, die in schaduwen was gehuld. De zon stond op het punt boven de horizon uit te komen, en vogels kwetterden in de kale bomen buiten het raam.




  De dageraad. Het meest bijgelovige moment van de dag, wanneer het licht terugkeert, en de schaduwen en nachtmerries zich terugtrekken, wanneer de werkelijkheid weer vaste vormen aanneemt.




  Wanneer de sluier dikker wordt, de feeën weer in de duisternis verdwijnen en de mensen weer hoop mogen koesteren.




  Timmie nam haar vaders hand in de hare en bedacht hoe groot die hand was. Hoe alomvattend. Hij was een geweldige man. Een slecht echtgenoot, een onzekere vader, een verschrikkelijke dronkaard. Een dierbare, grillige, woedend makende vriend.




  Ze wilde zo vreselijk graag Dylan Thomas weer voor hem opzeggen. Hem smeken nog te blijven. Maar dat was haar taak niet meer. Hij zou zelf kiezen te blijven of te gaan, net wat hij zelf wilde. En zij kon alleen maar hier naast hem zitten en wachten tot hij een besluit nam.




  'Timmie...'




  Ze ging rechtop zitten bij het horen van zijn stem. 'Goeiemorgen, Da, hoe voelt u zich?'




  Hij moest moeite doen zijn ogen zelfs maar half open te krijgen. Ze waren nog steeds rood en opgezet en gevoelig, en zijn gezicht zag er rauw uit. 'Timmie...'




  Timmie haalde het zuurstofkapje weg zodat ze hem beter kon horen en op dat moment kwam de verpleegster weer binnen. 'Meneer Leary!' schreeuwde ze op die typische toon, die vaak gebruikt wordt tegen oude mensen en buitenlandse toeristen. 'HOE... VOELT... U... ZICH?'




  Timmies vader kromp ineen en deed zijn ogen dicht. 'Mens, stil een beetje.'




  Timmie hield hem stevig vast, en voelde iets van een reactie in zijn hand. 'Hoe voelt u zich, Da?'




  'Beroerd... Wie heeft me zo geraakt?'




  'O'Doole.'




  De verpleegster keek kwaad, maar Timmie wist beter. Haar vader had de kracht niet de afgelopen paar dagen te beseffen. Laat hem maar in vrede knikken.




  'Ah... die vent heeft een gemene linkse.' 'Ja.'




  'Timmie?'




  'Ja, Da?'




  'Ga ik dood?'




  Ze haalde diep adem. 'Ik weet het niet, Da. Wat denkt u zelf?'




  Het kostte hem een minuut om de energie voor een antwoord te verzamelen. 'Ik weet het niet. Maar als ik ga...' Timmie boog zich naar hem toe, en hij maakte die snelle, sardonische hoofdbeweging die zijn vader hem geleerd had. 'Ik heb hem wel van katoen gegeven, hè, meisje?'




  Timmie kon niet zeggen dat ze verbaasd was over de tranen die op haar handen druppelden. 'Ja, Da, dat heeft u zeker.'




  Hij knikte nog eens.




  Achter Timmie stond de verpleegster te snuiven als een paard.' "I will arise and go now, and I will go to Innisfree," ' declameerde ze, alsof ze naar een heilige stond te kijken.




  Joe Leary wendde zich tot zijn dochter. 'Timmie...'




  'Ja, Da.'




  'Kun je me vertellen... waarom de mensen dat altijd tegen me zeggen?'




  Timmie kwam bijna niet meer bij van het lachen. 'Dat is uit "The Lake Isle of Innisfree", Da, van Yeats. Het is uw lievelingsgedicht.'




  Zijn ogen gingen nu wijd open. 'Ach, Jezus, wie heeft dat gezegd? Weet je wel hoe zat ik het horen van die vervloekte regels ben?'




  Timmie lachte tot de zon opkwam en de feeën de duisternis invluchtten.
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