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  NUR 282


  


  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enig andere manier, zonder voorafgaande toestemming van de uitgever.


  voorzichtig


  heb ik de gevangen vogel


  


  uit de strik verlost


  


  ik laat hem vliegen


  hij geeft mij vleugels


  


  Willem Hussem


  


  Terschelling, augustus


  


  Laagwater


  


  


  


  Het wordt eb. Glanzend bruin komen de natte zandplaten tevoorschijn. Langzaam drogen ze op en worden dan lichter van kleur. De oesterbanken blijven zwart. Duizenden wadvogels scharrelen op de grens van water en land naar eten. Het gekrijs en gekwetter is van ver te horen.


  Tim en Taco lopen op gympen door een laagje water. Murmelend stroomt het door geultjes en prielen naar zee. De zon laat miljoenen vonkjes op het water schitteren.


  Tim loopt voorop, broekspijpen opgestroopt en verrekijker om zijn nek. Taco, in korte broek, draagt een schepnet en een emmer. Ze gaan op zoek naar beestjes. En naar schelpen, voor het schelpenmuseum dat ze bij hun tent gemaakt hebben. Een straffe wind trekt aan hun haren en kleren.


  De moeder van Tim, met wie ze al twee weken kamperen op een natuurcamping, zit ver achter hen op de dijk een boek te lezen.


  Zojuist hebben ze hun vakantievrienden Sjoukje en Arjen naar de veerboot gebracht. De afgelopen week hebben ze veel met hen opgetrokken. Soms waren ze met zn vieren bij hun pake en beppe, die naast de camping wonen. Of met zn zessen, toen Dirk en Floor er nog bij waren. Maar meestal zaten ze in de klimboom op de camping. Die hangt vol met scheepstouwen en vissersnetten, gejut op het strand. De boom heeft dikke kale takken waar je hoog in kunt klimmen. Aan de touwen kun je zwieren. En in de netten kun je schommelen, met wel tien kinderen tegelijk. Je kunt erin liggen lezen. En kaarten en kletsen. Het is een supergoeie hangplek. Ze hebben er zelfs een nacht in geslapen! Maar die nacht vergeten ze liever. Want het spookte toen flink, met storm en regen en nog veel meer…


  Vorige week hebben ze Dirk en Floor al uitgezwaaid aan de haven. En nu moeten Sjoukje en Arjen ook weer naar school op de vaste wal. Ze hebben lang gezwaaid en Oant sjen! geroepen. Ook toen Sjoukje en Arjen stipjes werden. Zelfs toen ze hen helemaal niet meer konden zien.


  


  Een grote krab scharrelt voor Tims voeten weg. Op de krabbenmanier, alsof hij een afwijking naar opzij heeft.


  Taco, snel! roept Tim. Je schepnet!


  Taco, anders altijd watervlug, komt aansjokken. Hij schopt water voor zich uit en sleept het schepnet achter zich aan.


  Schiet nou op! roept Tim. Een joekel van een krab. Met zeepokken op zn rug. Hij loopt weg!


  Lekker weg laten lopen, zegt Taco met een stuurs gezicht. Ik vind er niks meer aan. Al onze vrienden zijn weg. Er zijn alleen nog maar kleintjes op de camping.


  Tim weet even niets te zeggen. Hij staart de krab na, die zich snel ingraaft. Zandkorrels warrelen op in het water en maken de krab onzichtbaar.


  Alles wat ze de afgelopen weken met elkaar beleefd hebben, schiet door zijn hoofd: de hut in het bos, het geheimzinnige briefje, het vernielde schelpenmuseum, de stormnacht in de netten, het kampvuur op het strand...


  We hebben wel mooi een beetje Fries van ze geleerd, zegt hij dan maar. Van Sjoukje en Arjen. Een liets bietsje Friesk. Oant sjen! enzo.


  Ja, en bangeskiter, zegt Taco lusteloos. Dat was jij!


  Nietes, ik was geen bangeskiter! zegt Tim fel. Jij was zelf ook bang, die nacht in de netten. En Dirk en Floor ook. Jij dacht ook dat het Waddenspook…
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  Opeens krijgt Tim het heet. Niet van de zon maar van boosheid. Hij voelt het naar boven borrelen. Het moet eruit. En jij bent een skattebek! schreeuwt hij.


  Het is alsof Taco wakker wordt. Yes! Helemaal waar! lacht hij. Dat zei Floor, dat ik haar skattebek ben. Jij weet niet eens wat dat betekent, man! Dat is schattebout in het Fries. Ze is op mij!


  Op mij ook! schreeuwt Tim. Op mij al veel eerder dan op jou! Vorige zomer al, op de camping. Toen was jij hier nog geeneens!


  De woorden stromen uit Tim zijn mond, terwijl hij anders nogal een stille is. We gingen heel vaak samen spelen, toen. En ze wou ook altijd mee voetballen. Dit jaar is ze gewoon op ons alle twéé!


  Nietes! schreeuwt Taco. Want ík heb haar emailadres gekregen, en jij niet!


  Tim hapt naar adem. Tranen springen in zijn ogen. Gemenerik! roept hij. Je mag nooit meer mee kamperen!


  Wat boeit mij dat nou! schreeuwt Taco. Dan ga ik wel met Floor kamperen! Die…


  Dan ga je toch! Tim stampvoet van woede. De spetters vliegen in het rond. Nu meteen! Hoepel maar op!


  Kwaad beent Tim weg.


  Taco staart zijn vriend verbluft na. Hij zucht. Wat gebeurt er opeens? Hij was alleen maar een beetje chagrijnig. Hoe moet dat nu? Hij legt zijn schepnet en emmer neer en gaat Tim achterna.


  Zeemeermin


  


  


  


  Opeens hoort Taco een zacht gehuil. Tim! Hij begint te rennen. Tim! Niet huilen!


  Even draait Tim zich om. Ik huil helemaal niet! Ik ben geen kleuter! Dan loopt hij weer stug door. Het laagje water komt nu boven zijn enkels.


  Taco geeft niet op. Tim, wacht even, hijgt hij. Ik hoorde echt iemand huilen. Ik dacht dat jij…


  Tim loopt door.


  Tim, luister nou! In een regen van spetters haalt Taco Tim in en pakt hem bij zijn schouder.


  Blijf van me af! Tim rukt zich los, maar blijft wel staan.


  Tim, sorry! Ik had alleen maar de pest in. Maar ik wou je niet pesten. Echt niet. Erewoord. Het floepte er zomaar uit. Ik weet niet waarom.


  Floor is op ons allebei.


  Even is het stil. Dan zegt Taco Oké, en slaat een arm om Tim heen. Tim duwt de arm niet weg. Ik weet wat: je mag haar mailadres zien. Hij graaft in zijn broekzak en haalt een nat, opgevouwen papiertje tevoorschijn.


  Op dat moment klinkt er gejammer. Schor en zacht en klaaglijk.


  Hoor! zegt Taco, stopt het papiertje terug en steekt zijn vinger op. Daar heb je het weer! Misschien is het dan kattengejank.


  Katten gaan niet wadlopen, zegt Tim. Die zijn bang voor water.


  Een baby dan.


  Babys gaan ook niet wadlopen. Kunnen ze geeneens.


  Ik weet het, roept Taco opgewonden. Een zeemeermin! Die spoelen soms aan als ze de weg kwijt zijn! Net als walvissen!


  Tsss! Dat jij daar nog in gelooft! zegt Tim. Zeemeerminnen bestaan alleen in verhalen. Hij draait in het rond, luisterend. Het geluid komt uit zee. Van die zandbank met die vogels daar.


  Tim stelt de verrekijker scherp. Ik zie alleen maar vogels. Wel miljoen. Meeuwen. En van die grote zwarte die hun vleugels staan uit te schudden. En daar zwart-witte met rooie pootjes en snavels die pietepietepiet roepen. Daar wat grote eenden. En daar een grote… nee, dat kan niet, dat bestaat niet…


  Wat, waar? gilt Taco. Hij springt op en neer en rukt aan de verrekijker. Een zeemeermin! Zie je wel? Dat zei ik!


  Laat los, zo kan ik r niet zien! Nee, nee, geen zeemeermin. Het is… het is… een zeehond! Tim wijst, maar houdt de kijker om zijn nek. Je ziet hem met het blote oog ook.


  Yes, ik zie hem! roept Taco. Daar links vooraan. Kom, dr op af. Gaan we m aaien!


  Taco plonst weg op zn gympjes.


  Tim gaat hem achterna. Opeens herinnert hij zich hun bezoek aan het Natuurmuseum, vorige week. En wat een meneer van het museum vertelde over zeehonden. Taco, niet doen! Hij gaat je bijten. Zeehonden zijn roofdieren!


  Mij bijt-ie niet, roept Taco. Ik doe hem niks. Ik ben zijn vriend. Hij loopt door.


  Stomkop! Je jaagt hem weg! Je moet hem met rust laten. Hier, je mag mijn verrekijker!


  Boeit niet! Taco wenkt Tim met een grote armzwaai. Kom nou! Hij loopt weer door. Ook al is het water nu dieper en de ebstroom sterker.


  Tim ziet dat de zeehond onrustig wordt en naar het water begint te bobberen. Wat kan hij nog verzinnen?


  Taco! roept hij. Er zit een slenk voor! Die sleurt je naar zee!


  Een slenk?! Meteen staat Taco stil. Hij kijkt naar het water dat tot zijn knieën komt. Het begint aan zijn benen te trekken. Een paar meter verder is het water donkerder en golft het wilder, met strepen schuim erop.


  In een flits ziet Taco weer voor zich wat er gebeurde tijdens de dagtocht die ze maakten om de oostpunt van het eiland, lopend over het wad. De slenken waar ze doorheen moesten. Die ene slenk die onverwacht diep was. Met in het midden zon sterke ebstroom dat hij en Tim kopje onder gingen. Gelukkig waren papa en Tims moeder op tijd om hen in hun kraag te grijpen.


  Oei, een slenk! Taco loopt naar Tim terug.


  Hier, kijk maar, zegt Tim opgelucht en reikt Taco de verrekijker aan. Het is een jonkie. Hij begon naar de slenk te hobbelen toen jij eraan kwam, maar nu ligt-ie weer stil op de zandplaat.


  Taco tuurt door de kijker. Een babyzeehondje, wat lief! Hé, nou hoor ik dat rare geluid weer. Maar, maar… dat doet die zeehond! Ik zie het aan zn mond.


  Aha! roept Tim opgewonden. Dan snap ik het. Het is een huiler! Zou die zn moeder kwijt zijn? Geef eens hier, Taco.


  Taco blijft door de verrekijker kijken.


  Kom op, het is ónze verrekijker!


  Maar nu mocht ik m dus, zegt Taco. Toch geeft hij de kijker even later terug.
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  Hiero, ik word gek van dat getuur.


  Even kijken, zegt Tim. Nee, ik zie geen andere zeehonden. Alleen vogels. Dan is-ie echt zijn moeder kwijt!


  We moeten hem redden! zegt Taco. Maar hoe? Het alarmnummer bellen!


  Tim voelt in zijn natte broekzakken. Ik heb geen mobiel bij me. Mn moeder wel. Kom, rennen!


  Ze rennen naar de dijk. Tacos schepnet en emmer blijven achter op het wad.


  Bewakers


  


  


  


  Mam, je mobiel! Er ligt een baby op de zandplaat, schreeuwt Tim al van verre.


  Hij huilt om zn moeder, hijgt Taco. Gauw, bel het alarmnummer, 112!


  Wat zeg je me nou? Een baby? Tims moeder legt haar boek in het gras en staat op. Geef die kijker eens. Ze stelt scherp en zoekt. O, een zééhondenbaby. En niet eens zo ver weg.


  Dat zei ik toch! Bel nou! Tim trappelt van ongeduld.


  Eerst even kijken of zijn moeder er ook is.


  Neehee, die is er niet, dat hebben wij allang gezien! En hij huilt! Bel dan!


  Wacht. Hij is inderdaad alleen. Maar ik hoor geen gehuil. Of wel? Stil eens…


  Hebben wij ook allang gehoord! Geef je mobiel maar, zegt Tim. Dan bellen wij wel.


  Rustig! Even nadenken, zegt Tims moeder. Het alarmnummer lijkt me niet zo geschikt. Dat is meer voor mensen…


  Bel het Natuurmuseum dan, zegt Tim. Waar we vorige week waren.


  Goed idee.


  Het Natuurmuseum geeft Tims moeder een 06-nummer. Ze hebben hier een speciale zeehondenman, zegt ze. Als ze hem belt, neemt hij meteen op. Ze vertelt van het zeehondje.


  Waar we zitten? Ergens aan de waddendijk…


  …


  Even kijken… Ze loopt met de mobiel naar boven op de dijk en gaat met haar rug naar het wad staan. Links zie ik tegen de bosrand een molen en rechts een kerktoren.


  …


  Stenen met nummers in de dijk? Nog nooit gezien. En ik kom hier al sinds mn tiende. Maar ik vraag de jongens even…


  De stenen met nummers zitten onder aan het gras van de dijk. Tim en Taco moeten kijken welk nummer het dichtst bij het zeehondje is. Dan weet de zeehondenman precies waar hij moet zijn. Al gauw vinden ze een steen waar 82 op staat. Tims moeder geeft het nummer door.


  Oké, met een half uurtje… Ja, we wachten op u.


  …


  Nee, niet naartoe gaan. Jaja, met rust laten. Dat weten we. Tot zo. Ze hangt op.


  


  Tim en Taco gaan op de dijk zitten. We moeten hem bewaken, zegt Taco. Mensen bij hem weghouden.


  Ja, zegt Tim. Vooral toeristen. Die zijn het ergst.


  Er fietsen veel mensen over de dijk. Niemand heeft het zeehondje in de gaten.


  Ze hebben poep in hun ogen, zegt Taco.


  Gelukkig wel, zegt Tim.


  Tot een vader en moeder met drie kinderen afstappen. Zij hebben het zeehondje wel ontdekt en kijken om beurten door een verrekijker. Tim en Taco gaan eropaf. Je mag wel kijken, maar niet ernaartoe, zegt Tim tegen de ouders.


  Logisch, zegt de vader. Het is een jonkie. Ik zal de zeehondenman even bellen.


  Hebben wij al gedaan, zegt Taco. Hij komt eraan.


  Mooi zo! De vader steekt zijn duim op.


  Even later fietst de familie weer door. Tim en Taco hebben niet veel meer te doen.


  Ik ga mijn schepnet en emmer halen, zegt Taco.


  Hij loopt het wad op. Het is nu helemaal eb. Waar ze daarnet nog door het water liepen, is het nu droog. De zandbank is groter geworden. Het zeehondje ligt er nog steeds, als een zilverig silhouetje in de zon. Kon hij er maar naar toe!


  Als Taco terugloopt, ziet hij twee fietsers afstappen. Ze lopen het wad op, hem tegemoet. Een grote jongen met tatoeages op zijn armen gaat voorop. Hij lijkt haast te hebben. De jongen wil langs hem heen lopen.


  Hij wil naar de zeehond! schiet het door Taco heen. Dat mag niet!


  Hé, hallo! roept Taco. Hij legt zn spullen neer en gebaart heftig naar de jongen. Niet doen! Je mag niet naar die zeehond!


  De grote jongen kijkt op. Van wie niet? Van jou soms, krielkip?


  Ik ben geen krielkip, opschepper! zegt Taco boos. Je moet hem met rust laten!


  De jongen lacht hard. Dat maak ik zelf wel uit! Hij wil doorlopen, maar Taco trekt hem aan zijn shirt. Hij bijt je, sufkop! Zeehonden zijn roofdieren!


  Intussen is de andere jongen er ook. Wat mot die garnaal? vraagt hij. Kom, laat m! Hij duwt Taco weg en trekt de grote jongen mee.


  Vanaf de dijk komen nog twee mensen aanlopen. Een volwassene en een kind. Ze lijken ook haast te hebben. Maar Taco let niet op ze en de grote jongens staan met de rug naar hen toe.


  Taco vergeet helemaal dat hij nooit op kan tegen twee grote jongens. Hij gaat pal voor ze staan. Met armen en benen wijd alsof hij ze zo tegen kan houden. Stop! Verboden toegang! Het is ónze zeehond, schreeuwt hij. Wij moeten hem bewaken van de zeehondenman!


  De jongens barsten in lachen uit. Taco vliegt met een kreet de grootste aan en probeert hem met een judogreep op de grond te krijgen. Maar de jongen schudt hem met gemak van zich af. Taco valt op het natte zand.


  Dan klinkt er een barse stem: Wat gebeurt hier!


  Zeehondenman


  


  


  


  Taco staat op en slaat het zand van zich af. Daar staat een meneer die wel een zeerover lijkt met zijn lange grijze haar en grote hangsnor. Hij houdt zijn armen over elkaar en zijn hoofd wat naar achteren. Zijn haren wapperen in de wind. Tim staat naast hem.


  Wat zijn we aan het doen, heren? vraagt hij aan de grote jongens. Zijn stem klinkt niet eens onvriendelijk.


  De zeehondenman! schiet het door Taco heen.


  Alleen effe zeehondje kijken, zegt de één. Dat mag toch wel?


  Jazeker mag dat wel, zegt de zeehondenman. Dat mag vanaf de dijk. Kijk, die is daar. Hij wijst. En wie heeft dat zeehondje gevonden?
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  Wij tweeën, meneer! Tim steekt zijn vinger op en wijst dan naar Taco en naar zichzelf. Hij en ik.


  Mooi zo. De naam is Hessel. Aangenaam. Hessel geeft Tim en Taco een hand. En daarna de grote jongens ook. Kom. We gaan aan het werk.


  Hessel loopt terug naar de dijk, met Tim en Taco naast zich.


  De grote jongens zeggen niets meer. Gedwee lopen ze een eind achter hen aan.


  Tim slaat zijn arm om Taco heen. Dat je dat durfde, tegen die grote jongens!


  Ik had die ene bijna op de grond! Taco bokst in de lucht. Dan ziet hij iets op de dijk. Moet je kijken!


  Op de dijk staat een groene jeep. Als ze dichtbij zijn, zien ze pas hoe groot hij is. Een enorme stalen kist op wielen.


  Tof, roept Taco, die oorlogskleuren!


  Afgedankt door het leger, zegt Hessel. Maar goed genoeg voor mij.


  De jeep staat half op het fietspad, half in het gras. De grote jongens lopen er vol ontzag omheen. Hessel biedt ze zijn verrekijker aan om naar het zeehondje te kijken, maar daar bedanken ze voor. Ze stappen weer op de fiets.


  Hèhè, die zijn we kwijt! verzucht Taco.


  Zo kwaad zijn ze niet, zegt Hessel. Alleen dom. Ze weten niks van zeehonden.


  Wij wel, zegt Tim.


  Mooi, zegt Hessel. Met jullie kan ik praten. Hij doet het achterportier van de jeep open en haalt er een grote rieten wasmand uit.


  Wat gaat u nu met dat zeehondje doen? vraagt Taco.


  Soep van koken, zegt Hessel met een stalen gezicht. En jullie gaan me helpen.


  Wat?! De jongens slaan een hand voor hun mond van schrik.


  Nee! roept Taco verontwaardigd. Dat doen we niet, hè Tim? Nooit niet!


  We kijken wel uit! zegt Tim.


  Geintje! zegt Hessel, terwijl hij het deksel van de mand open doet. We brengen hem naar Pieterburen en daar knappen ze hem helemaal op. Zodra hij voor zichzelf kan zorgen, laten we m weer vrij. En dat vrijlaten, daar doen we t voor. Das het mooiste wat er is.


  Opgelucht halen de jongens adem.


  Wie is Pieter Buren? vraagt Taco. De dierenarts?


  Tim schiet in de lach. De zeehondencrèche, man.


  Wat moet een zeehond nou in een crèche! roept Taco. Hij moet naar de dokter!


  Komt helemaal goed, jongens, zegt Hessel. Maar nu aan de slag. Ik heb hulp nodig. Moet ik jullie moeder vragen of kunnen jullie t zelf?


  Zelf natuurlijk!


  Mooi. In de mand liggen een handdoek, een zwart kokertje, een trechter met een plastic slang eraan en een paar kleine flesjes water. Hessel geeft Tim de trechter met de slang en Taco een flesje. Het kokertje en een tweede flesje stopt hij in één van zijn zakken.


  Taco kijkt naar het etiket. Oral Rehydration Salts staat erop. Wat is dat voor spul?


  Dat is ORS, water met suikers, vitaminen en mineralen. Geven we huilertjes altijd als eerste, omdat ze uitgedroogd en uitgehongerd zijn. Komen ze van bij. Uitgedroogde en ondervoede kinderen in Afrika krijgen dat ook. En nu moet je goed luisteren.


  Hessel legt uit hoe ze naar het zeehondje gaan lopen: Achter mekaar. Dan ziet hij maar één mens aankomen in plaats van drie. Want als hij nog een beetje kracht heeft, zal hij proberen het water in te vluchten. En dan is hij verloren. Want hij vindt zijn moeder nooit meer terug en zonder moedermelk gaat hij dood.


  Maar hoe komen we daar? zegt Taco. Dr zit een slenk voor!


  Die is nu niet diep meer, zegt Hessel. Het is helemaal eb. Hij pakt de handdoek. Kom.


  In ganzenpas lopen ze over het wad en daarna tot hun dijen door de slenk. Het water trekt nog wel, maar minder hard. Als ze er bijna doorheen zijn, begint het zeehondje te bobberen. Hessel gaat rennen. Hij moet er zijn vóórdat het zeehondje het water bereikt! Het zeehondje is bijna bij de slenk…


  Net op tijd gooit Hessel de handdoek over het zeehondje heen en gaat er schrijlings op zitten, maar zonder het beestje plat te drukken. Het worstelt om onder hem uit te komen. Het hapt wild om zich heen. Maar Hessel heeft het klemvast tussen zijn benen. Wat een kracht voor zon uitgehongerd beestje, zegt hij. Eén hand houdt hij om de bek van het zeehondje. Met zijn andere hand haalt hij het zwarte kokertje uit zijn jaszak. Het kokertje gaat om zijn duim, en dat duwt hij in de bek van het zeehondje. Nu kan die niet meer dicht.


  Oei! Tim en Taco zien een bek vol puntige tanden.
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  Tim, het slangetje, zegt Hessel.


  Tim probeert het slangetje in de bek te duwen. De scherpe tanden zijn vlakbij. Snel trekt hij zijn vingers terug.


  Laat mij dat maar doen, zegt Hessel. Als jij de trechter vasthoudt.


  Hessel duwt het slangetje in het keelgat van het beestje. De tanden bijten in het kokertje, maar dat kan ertegen.


  Taco, flesje opendraaien en erin gieten, zegt Hessel. Beetje bij beetje.


  Tim houdt de trechter omhoog en Taco giet het spul er voorzichtig in. De zeehondenpup kijkt benauwd. Hij slikt en slikt. Andere flesje ook, zegt Hessel en wijst met zijn hoofd naar zijn linker jaszak.


  Bij het tweede flesje proest het zeehondje de helft terug. Maar het heeft voorlopig genoeg binnen gekregen.


  Zo, daar knap je van op, zegt Hessel. Maar sjongejonge, wat hebben de meeuwen je te pakken gehad. Hij wijst op een blauwe plek in een oog, waar pus uit komt. En op wondjes op de achterflappen.


  Gaat dat wel weer over? vraagt Tim.


  Dat komt allemaal goed, zegt Hessel. Hij tilt het zeehondje aan zn rugvel op. Net een zak botjes, zegt hij.  Zit veel te los in zn vel.


  Dan wikkelt hij het zeehondje in de handdoek. Het beestje is nu rustiger en kijkt de jongens met grote donkere ogen aan.


  Zulke lieve ogen, zegt Taco. En zulke scherpe tanden.


  Krabbensteiger


  


  


  


  Terug bij de dijk legt Hessel het zeehondje in de mand. Er heeft zich een groep mensen om de mand verzameld. Wat een schatje, zegt Tims moeder terwijl ze fotos maakt. Waar brengt u hem nu heen?


  Naar de haven. En dan via Harlingen naar Pieterburen.


  De mand gaat achter in de jeep. Hessel bedankt de jongens en de moeder van Tim, klimt op de bestuurdersplaats en start.


  Tim en Taco kijken elkaar aan. Meneer, mogen we mee? vraagt Taco snel.


  Van mij wel, zegt Hessel. Als het van jullie moeder mag.


  Het mag. Tot de haven, zegt Tims moeder. Waar ligt die boot waarmee u het zeehondje naar Harlingen brengt?


  Weet u de krabbensteiger? vraagt Hessel. Waar kinderen altijd krabben vangen aan touwtjes met spek? Daar liggen bergingsboten. Ik heb er één van geregeld. We zijn er met een half uurtje.


  Tim en Taco hebben daar zelf ook krabben gevangen, dus die plek weet ze. Oké, tot later dan, zegt ze. Veel plezier!


  Hessel tilt hun fietsen achterin, naast de mand. Tim en Taco geven elkaar een high five en klimmen voor in de jeep. Dat valt niet mee: alleen het wiel al komt tot hun borst. Maar net als Hessel komt aanlopen met een houten opstapje zitten ze naast de plaats van de bestuurder. Hun kleren zijn nog nat, maar dat voelen ze amper.


  Lekker hoog hier! gniffelt Taco. Trots zwaaien ze naar Tims moeder, beneden in het gras.


  Hessel rijdt voorzichtig over het fietspad. Hij moet steeds stoppen voor een hek. Fietsers kunnen erlangs, de jeep niet. Maar Hessel heeft een sleutel waarmee hij de hekken openmaakt. Als ze erlangs zijn, doet hij ze weer op slot.


  Opeens horen ze een stem in de cabine. Hallo Hessel, hier Lenie. Hoe is het?


  Hessel geeft antwoord: Hallo Lenie, hier Hessel. Inderdaad een huilertje. Ik schat twee, drie weken en elf kilo, dus zwaar ondervoed. En aangepikt, ook in een oog. Stuur de ambulance maar.


  Oké, we komen eraan.


  Wie was dat? vraagt Taco.


  Lenie t Hart, van de zeehondencrèche.


  Is dat de dierenarts?


  Nee, de zeehondenmoeder. Zij is de crèche begonnen, lang geleden. Met één zeehond in een teiltje in de tuin.


  Maar het zeehondje moet toch niet naar een crèche? Het moet naar een ziekenhuis!


  Het is ook een ziekenhuis geworden. Met een dierenarts, verplegers en verpleegsters en een apotheek. En met geleerde mensen die studeren op betere medicijnen. Uit de hele wereld komen mensen er kijken hoe zieke zeehonden beter gemaakt worden.


  Tim en Taco zijn er stil van. Ze kijken naar het wad, waar het tij begint te keren. Droge stukken worden weer nat en blinken in de zon. De Brandaris, de vuurtoren in het dorp bij de haven, wordt steeds groter. Het felle tegenlicht maakt dat ze door hun oogharen moeten kijken. Ze worden er een beetje slaperig van.


  


  Bij de krabbensteiger zijn de jongens weer helemaal wakker. Ze springen uit de cabine. Hessel tilt de fietsen uit de jeep en zet de mand met het zeehondje op de steiger. Tim doet het deksel open. Het zeehondje kijkt verbaasd omhoog. Meteen staat er een groep kinderen omheen.


  Ah, wat lief!


  Kijk die grote ogen!


  Zielig, hij heeft bloed aan zn flippos!


  Een jochie van een jaar of drie steekt zn handje in de mand om het zeehondje te aaien.


  Weg met die hand! gilt Taco en slaat het handje weg. De peuter begint te brullen. Een meneer tilt het kind op en kijkt boos naar Taco. Niet zo agressief, jij!


  Maar anders bijt-ie zn vingers eraf!


  Hessel komt erbij staan. Steek je hand maar niet in de mand, zegt hij. Ze hebben vlijmscherpe tanden. Zon puppy ook. Je kan lelijke infecties krijgen van een beet. Zon ziek beestje heeft allerlei bacteriën.


  De meneer troost het huilende kind op zijn arm. Met een boze blik naar Taco loopt hij weg.


  Tim en Taco mogen de mand naar de boot dragen. De kinderen op de krabbensteiger kijken jaloers toe.


  Bergingsboot


  


  


  


  De Tempest is een kleine oranje bergingsboot met een rand van rubberen stootkussens. Thijs, de stuurman, pakt de mand aan en zet die op het achterdek. Hessel stapt aan boord en gaat ernaast zitten. Alsof dat vanzelf spreekt, stappen Tim en Taco ook aan boord.


  Toffe boot, zegt Taco. Lijkt wel een raceboot.


  Dat is het ook, zegt Thijs. Hij is sneller dan de snelboot. Die doet er drie kwartier over naar Harlingen, maar wij zijn er in een half uur. Hij stapt op de steiger en gooit de trossen los. De boot ligt nog met één lijntje vast.


  Is het de bedoeling dat jullie meevaren? vraagt hij als hij weer aan boord is en de motor start.


  Ja, zegt Tim, als het van u mag.


  Van mij wel, zegt Thijs. Als je maar een reddingsvest aantrekt. Hij geeft de jongens elk een dik oranje reddingsvest.


  Hoeft niet, zegt Taco. We kunnen zwemmen.


  Aantrekken of hier blijven, zegt Thijs.


  Meteen trekken ze het reddingsvest aan.


  Ik dacht dat jullie tot de haven mochten van je moeder, zegt Hessel.


  Harlingen is ook een haven, zegt Tim.


  Helemaal waar, zegt Hessel. Maar zou je moeder jullie niet hier bij de krabbensteiger ophalen?


  Ja, eh… als we terug zijn uit Harlingen.


  


  Kunnen we los? vraagt Thijs, met de landvast in zijn hand.


  Gooi maar los, zegt Hessel.


  Daar gaan ze. Taco stoot Tim aan en steekt zijn duim op.


  Thijs zegt iets in de boordtelefoon: Met de Tempest. We gaan even een zeehondje naar Harlingen brengen.


  Met de Brandaris, klinkt het antwoord. Oké. De wind gaat aantrekken uit noordwest. Maar voor jullie geen probleem.


  Hou je goed vast, jongens, zegt Thijs zodra ze de haven uit zijn. We gaan springen.


  Hij geeft gas en ze spuiten vooruit, stampend en stuiterend over de golven. Het water vliegt voorbij. Tim en Taco staan voorin naast Thijs. Als ze op hun tenen staan, kunnen ze door de voorruit kijken. Tegelijk moeten ze zich stevig vasthouden. Hessel, achter hen, heeft de mand klemvast. De boot trekt een witschuimend spoor door het water.


  Op het dashboard zitten veel meer metertjes dan in een auto. Ernaast hangt een klein televisiescherm met kleuren, lijnen en tekentjes erop. En een rood kruisje dat een streep trekt.


  Dat kruisje zijn wij zeker, zegt Tim. Hij moet schreeuwen om boven het geraas van de motor uit te komen.


  Ja, zegt Thijs. Dit is de GPS. Dat geel zijn de zandbanken, blauw zijn de geulen en groen de ondiepten.


  En wat zijn die tekentjes?


  De boeien.


  Wij moeten binnen de boeien blijven, hè, zegt Tim. Anders lopen we vast.


  Valt wel mee, zegt Thijs. Deze boot heeft weinig diepgang. Met laagwater moeten we door de geulen. Maar met vloed kunnen we ook door ondiepten.


  Tim kijkt naar het kruisje op de GPS. Nu gaan we door groen, buiten de boeien.


  Ja, we snijden een stukkie af. Het is opkomend tij.


  Thijs wijst op een steeds veranderend cijfer boven de GPS. Het staat nu op 37,2. Kijk, we gaan nu ruim 37 knopen.


  Knopen?


  Niet van je vessie, lacht Thijs, maar zeemijlen per uur.


  Moet u nou geen mensen redden? vraagt Taco.


  Ach, zegt Thijs, dit doen we er gewoon bij voor tante Lenie.


  Hoeveel mensen hebt u al gered?


  Niet zoveel. Want dit is geen reddingsboot maar een bergingsboot. We helpen schepen in nood. Als ze vastlopen op een zandbank, trekken we ze los. En er zijn hier heel wat zandbanken. Hij grinnikt.


  Waarom lacht u? vraagt Taco. Het is toch niet leuk als een schip vastloopt?


  Voor ons wel, want dat betekent werk.


  O. Even later vraagt hij: Wat bergt u allemaal op?


  Er kan van alles gebeuren, vooral bij storm. De zeilen kunnen scheuren. De mast kan breken. Een schip kan stuurloos raken. Of omslaan. Of motorpech krijgen. Dan belt de Brandaris ons en dan slepen wij zon schip naar de haven.


  En de mensen op dat schip dan? Die moet je toch eerst redden?


  Dat doet de reddingsboot als het goed is. Maar als wij er eerder bij zijn, doen wij het. We laten geen mensen in het kouwe water liggen.


  Ze halen de veerboot in. Eerst moeten ze door de hekgolf. Die ga ik dwars nemen, zegt Thijs. Ze scheren schuin door de bocht. Dan gaat het recht op de hoge golf af. Bonkebonkebonk!


  Het bonkt door mn ruggengraat! schreeuwt Taco. Hij draait zich om naar Hessel, die de mand op schoot genomen heeft. Kan het zeehondje daar wel tegen?


  Hessel steekt zijn duim op. Ik speel voor schokbreker.


  Met 39 knopen razen ze langs de veerboot. Hoog torent die boven hen uit. Mensen zwaaien.


  Ik wou dat Sjoukje en Arjen ons konden zien! roept Taco.


  Die zitten niet op deze boot, zegt Tim. Die gingen vanochtend al.


  En Floor en Dirk, gaat Taco verder. En de kinderen thuis, in onze straat. En in onze klas.


  Ik wou dat papa me kon zien, denkt Tim.


  Harlingen komt in zicht. Even later mindert Thijs vaart. Kalm varen ze de haven in, tussen grote vissersschepen en zeilboten door.


  


  Op de kade staat de gele zeehondenambulance klaar.


  Ha, Luppo! roept Thijs naar een meneer in een overall. Leg ons effe vast! Hij gooit een lijn naar Luppo, die het touw met een snelle mastworp om een bolder slaat. Thijs springt met een lijn van boord en legt de achterkant van de boot vast. Dan neemt hij de mand van Hessel aan.


  Nu gaat het allemaal snel. Een groot meisje springt uit de ambulance. Toe bottels, zegt ze en geeft Luppo, die zeehondenverzorger is, twee flesjes ORS.


  Hessel haalt het zeehondje uit de mand. Hij legt het op een handdoek en gaat erop zitten. Net als op de zandplaat: niet met zijn volle gewicht, maar wel klemvast. Luppo geeft het zeehondje de twee flesjes ORS. Moager beestje, zegt hij.


  Even later staat de mand met het zeehondje in de ambulance. Het meisje gaat naast de mand zitten. Hessel klapt het achterportier dicht. Luppo groet Hessel, Thijs en de jongens en loopt naar voren. Hij zet zijn voet op de treeplank en steekt zijn hand op. Beste mor weer! zegt hij.


  Tim en Taco staan er een beetje verloren bij te kijken. Daar gaat hun zeehondje. Zomaar opeens. Weg. Verdwenen. Voorgoed.


  Ambulance


  


  


  


  Meneer! roept Taco naar Luppo. Meneer, mogen we mee?


  Luppo haalt zijn voet terug en leunt tegen de ambulance. t Is mie gliek, zegt hij peinzend. Wie doun t aigenlieks nooit. Mor veur ain keer kan t wel. As t mag van joen pa en moeke.


  O, dat mag best! zegt Taco snel en hij knikt hevig.


  Ja, vast wel, zegt Tim.


  Hoho, zegt Hessel. Eerst je moeder bellen, Tim. Want als het niet mag, heb ik het gedaan!


  Ik heb geen mobiel, probeert Tim. Hij vraagt het liever niet.


  Hier heb je de mijne.


  Tim belt. Zie je wel, net wat hij dacht: zijn moeder is boos. Ze staat al een tijd te wachten bij de krabbensteiger.


  Ja mam, we zíjn ook in de haven… alleen niet van Terschelling, maar van Harlingen!


  Dat was niet de afspraak, Tim. Dat weet je best!


  We mochten toch tot de haven? Had je zelf gezegd. En Harlingen is ook een haven.


  Smoesjes, Tim! Je weet drommels goed dat ik jullie bij de krabbensteiger zou komen ophalen.


  Ja, maar…


  Niks ja maar! Jullie komen terug. Nu meteen. Je hebt me al lang genoeg laten wachten.


  Tim kijkt steeds ongelukkiger. Maar mama, de zeehondenambulance staat hier! roept hij wanhopig. En we mogen mee. Naar Pieterburen. Als het van jou ook mag…


  Even is het stil aan de andere kant. Geef Hessel maar, zegt zijn moeder dan.


  Hessel pakt de mobiel aan. Tim en Taco kijken hoopvol toe.


  …


  Ik had al zon bruin vermoeden.


  …


  Ja, we kunnen met een half uur terug zijn.


  Tim en Taco kijken elkaar verslagen aan. Shit! zegt Tim. Hij balt zijn vuisten en stampt op de grond.


  Maar dit is natuurlijk wel een unieke kans voor de jongens. Dit maak je niet gauw mee.


  …


  Dat begrijp ik, maar … Hessel draait zich om en loopt al bellend een eindje de kade af.


  Tim gaat op een bolder zitten en zucht. Taco drentelt rond. Allebei staren ze Hessel na. Wat duurt het lang!


  Als Hessel terugkomt, staat zijn gezicht ernstig, met diepe rimpels in zijn voorhoofd. Tja, zegt hij. Tja, ondeugend, hè.


  Mislukt, zegt Taco teleurgesteld en laat zijn armen hangen.


  Stap maar in, zegt Hessel dan. We gaan.


  Met gebogen hoofd sjokken Tim en Taco terug naar de boot.


  Hé, waar gaan jullie naartoe?


  Ze kijken om. Hessel staat bij de ambulance. Met zijn hoofd wijst hij naar binnen. Stap maar in, zei ik.
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  Mogen we…? Mogen we toch…?


  Ze rennen naar de ambulance. Hessels gezicht staat strak, maar zijn ogen lachen. Hij houdt het portier naast Luppo uitnodigend open.


  Gaat u zitten, heren.


  Even later zijn ze op weg. Hessel zit met het meisje, dat Lara heet, achterin bij het zeehondje. Tim en Taco zitten op hun knieën achterstevoren op de voorbank. Ze vragen maar even niets, want Hessel en Lara zijn druk bezig. Lara trekt plastic handschoenen aan. Dan smeert ze wat vaseline aan een thermometer. Hessel houdt het zeehondje vast en Lara doet de thermometer in een gaatje achter in het zeehondje.


  Zn poepgaatje, wedden? zegt Taco.


  Klopt, zegt Hessel. Net als bij mensen. Even zien, 37,3. Dat is mooi.


  Het zeehondje krijgt onderweg ook nog een flesje ORS. Ziezo, zegt Hessel. Hij kan er weer even tegen.


  Taco wijst naar een grote oranje fles in de hoek van de ambulance. Er zit een handvat op en een slang aan. Is dat de brandblusser?


  Nee, zegt Hessel, de zeehondenblusser.


  De zeehondenblusser? Zeehonden vliegen toch niet in brand?


  Nee, maar als ze koorts hebben, kunnen ze het te warm krijgen. Dan spuiten we water op de achterflappen. Jij wordt ook afgekoeld als je koorts hebt. Met een nat washandje op je voorhoofd.


  


  Het is even stil. Alleen het zoemen van de motor klinkt.


  Ik luisterde vroeger ook vaak niet naar mn moeder, zegt Hessel dan tegen Tim en Taco. Ik ging liever elke dag het strand op. Jutten. Mijn moeder zei dat ik om zes uur thuis moest zijn. Maar ik had geen horloge. Dus kwam ik thuis als het donker werd. Ze kreeg er grijze haren van.


  Maar hoe… vraagt Tim. Wat hebt u…


  Voor jou een vraag, voor mij een weet, jong. Ik ben vandaag en morgen verantwoordelijk voor jullie. Dat heb ik jullie moeder beloofd.


  t Is me moeder niet, zegt Taco. t Is Tim zn moeder. Mijn buurvrouw.


  Normaal ga ik met Thijs terug, gaat Hessel door. Nel had de piepers al op staan. Moest ik afbellen. Ze deed niet moeilijk, want ze kent me wel. Nu ga ik met jullie mee. En morgen lever ik jullie weer af op de camping.


  Morgen?


  Ja, dacht je dat je vandaag nog terug kon? Het is half acht. We blijven in Pieterburen slapen. Er is altijd wel een plekkie.


  Hessel grinnikt. Jullie moeder maakte zich zorgen omdat jullie geen pyjama en tandenborstel mee hebben. Hij schudt zn hoofd. Moeders!


  We slapen wel in ons T-shirt, zegt Taco.


  En we poetsen morgen wel dubbel zo lang, zegt Tim.


  Zo mag ik het horen.


  Quarantaine


  


  


  


  De zeehondencrèche is een groot, laag gebouw. Hessel en Luppo dragen de mand een zij-ingang in. Tim en Taco lopen achter hen aan. Het is al lang na sluitingstijd, maar binnen is het druk: de laatste voeding van de dag wordt klaargemaakt. Verzorgers in groene overalls lopen rond met medicijnbekertjes en vullen kaartjes in. Anderen staan voor grote gootsteenbakken vol bevroren vis. Ze maken de vissen los uit het ijs.


  Lara loopt naar een groepje verzorgers en begint te vertellen. Tim verstaat er niets van. Hij hoort alleen dat het Engels is.


  Ze lopen door naar de kamer van de dierenarts: een meneer met een rond gezicht en pretogen. Hallo, zegt hij en steekt zijn hand uit. Ik ben Peter.


  Gelukkig, die praat tenminste Nederlands. Tim en Taco geven hem een hand. Kom maar mee, zegt hij. Naar de quarantaine.


  De karantenne? vraagt Taco terwijl ze achter Peter aanlopen. Wat is dat?


  Dit is een quarantaine, zegt Peter als ze voor het raam staan van een kleine afgesloten ruimte met tegels en een zwembadje. Boven de glazen deur staat een 3. Hier blijft jullie zeehondje tot we zeker weten dat hij geen besmettelijke ziekte heeft. En tot hij een beetje is opgeknapt.


  Peter trekt een groene overall aan en stapt in rubber laarzen. Hij doet een wit haarnetje op en een mondkapje voor en trekt blauwe plastic handschoenen aan. Luppo doet hetzelfde. Dan gaan ze de quarantaine binnen. Ze zetten de mand met het zeehondje op een weegschaal. Veertien kilo, leest Tim door de ruit.


  Taco en hij mogen niet in de quarantaine komen, want ze hebben geen steriele kleren aan. Kom mee, zegt Hessel. Hij neemt ze mee naar de bezoekersruimte, een soort museum over zeehonden. Daar is het nu schemerig en stil, maar Tim en Taco kunnen het zeehondje goed zien, want er zit ook glas tussen de quarantaines en de bezoekersruimte. Het zeehondje ligt op de tegels en Peter houdt hem tussen zijn benen. Hij heeft een stethoscoop in zijn oren en luistert naar de longen van het zeehondje. Hij steekt zijn duim omhoog en staat op. Luppo legt het zeehondje op een handdoek.


  Taco tikt op het glas. Het zeehondje kijkt op.


  Doe maar niet, zegt Hessel. Daar wordt-ie onrustig van.


  Tim telt acht verlichte quarantaine-hokjes. In alle acht ligt een zeehond. De meeste zijn klein, maar één is flink groot. Hij heeft een diepe snee rondom zijn nek. Tim schrikt. Hessel, kom gauw! Kijk hier eens!


  Dat is Minny. Ik vond haar verstrikt in een vissersnet, zegt Hessel. Het touw sneed diep in haar lijf. Ze schreeuwde van de pijn. Het was een hele klus om dat net los te knippen. Maar het komt wel goed met haar. Ze knapt al aardig op.


  Minny, zegt Tim. Een meisje...


  Een vrouwtje, zegt Hessel. Ze is volwassen. Kijk, het staat op dit kaartje. Ze is al twee jaar.


  Misschien was ze vroeger wel een zeemeermin… zegt Taco dromerig. En was ze nieuwsgierig naar de mensen. En toen kwam ze te dicht bij een vissersboot…


  Wie weet, lacht Hessel. Zeehonden zijn nieuwsgierig. Vooral grijze, zoals Minny.


  En ons zeehondje, vraagt Tim, is dat een jongen of een meisje?


  Een jonkje.


  O. Tim staart even voor zich uit. Dan valt zijn oog op een wolk stoom die uit een pijpje komt in een van de hokjes. Waar is dat voor? vraagt hij.


  Dat is voor Tinus, zegt Hessel. Die heeft longwormen. Met stoom kan hij beter ademhalen.


  Tim leest de namen van de andere zeehonden. Reint, Olly, Sipie, Grietje, Toby. Hoe heet ons zeehondje? vraagt hij.


  Dij het nog gain noam, zegt Luppo, die aan komt lopen. Jullie maggen hom zulf een noam geven. Din mot je hom adopteren. Mag je ook mit als e weer vrijloaten wordt. Allinneg…


  Wauw! Dat doen we! roept Taco. Tim, we gaan ons zeehondje adopteren!


  Tims ogen schitteren. Hij krijgt het er warm van. Ja, en dan mee vrijlaten!


  Allinneg, zegt Luppo, kost adopteren wel viefhonderd euro.


  Viefhonderd? zegt Tim. Vijfhonderd?


  Luppo knikt.


  O. Even vallen de jongens stil.


  Zoveel zakgeld heb ik niet, zegt Taco teleurgesteld. In geen jaren.


  Ik ook niet, zegt Tim. Hij laat zijn schouders hangen. In geen eeuwen.


  En werken mogen we nog niet, verzucht Taco. Waren we maar ouder!


  Sommige kinder holden een actie op school, zegt Luppo. Sipie is adopteerd deur een school die een rommelmaart houden het.


  Een rommelmarkt! Tim veert op. Dat kunnen wij ook!


  Yes! roept Taco. Onze school doet elk jaar een actie. Vorig jaar voor straatkinderen in Brazilië. Dat ze kleren en eten kregen. En een echt bed. Want ze sliepen op stukken karton. Hebben we gezien op een film.


  En een echte voetbal, vult Tim aan. Want ze voetbalden met zon ding van lappen met elastiekjes eromheen.


  Tim, wanneer moeten we eigenlijk weer naar school?


  Tim denkt na. School lijkt nog zo ver weg. Hij haalt zijn schouders op.


  Oké, laat maar. Een naam, zegt Taco. Iets met een letter van jou en een letter van mij.


  Mor eerst gaan we dikkedakken, jongens, zegt Luppo.


  Dikkedakken? vraagt Tim verbaasd.


  Luppo doet zijn mond open en wijst naar zijn keel. Een hapje eten. Ik rammel. Kom mit.


  Opeens voelen Tim en Taco dat ze ook honger hebben. Heel erge honger. Ze lopen achter Luppo aan naar een soort huiskamer. Er staat een lange tafel met wel twintig stoelen eromheen.


  Is there something left to eat for us? vraagt Luppo aan een meisje.


  Ask Eve and Mostafa, zegt ze. They did the cooking today.


  Luppo vraagt nu iets aan een lange donkere meneer. Eel lekker eten kookt, zegt deze. Iran-specialty. Hij praat langzaam, alsof hij over elk woord moet nadenken. But, eh, maar is finished, eh, geëindigd, eh, op. Joelie laat voor dinner. Veel sorry. Ik maak nieuw eten, een andere tijd.


  Mooi van die, Mostafa! roept Luppo. Mor doar hebben wie nou niks aan. Kom, jongens, wie goan wel noar de pankoekenboot.


  Buiten is het donker. En fris. De jongens rillen in hun dunne kleren, die nog klam aanvoelen. Achter Luppo en Hessel aan lopen ze naar de pannenkoekenboot, die om de hoek ligt.


  Pannenkoeken


  


  


  


  Wij kunnen ook een beetje Fries praten, zegt Tim tegen Luppo terwijl ze op hun pannenkoek wachten. Hoor maar: Oant sjen en bangeskiter.


  Een ober zet bier en cola op tafel.


  Maar wij zijn geen bangeskiters, hoor! zegt Taco. Hij stoot Tim aan met zijn elleboog. Wij zijn skattebekken.


  Tim fronst bezwerend naar Taco en houdt heel even zijn wijsvinger voor zijn lippen. Luppo let er niet op. Nee, jongs, zegt hij, ik proat geen Fries. Ik proat Grunnings. De maiste mensen hier verstoan mie wel. Maar veur jullie zal ik prebairen Nederlands te praten. Al vergait ik het wel ains.


  Wat een talen hier! verzucht Tim. Fries, Engels, Gronings…


  Is het leuk om verzorger te zijn? vraagt Taco.


  Leuk is niet t goeie woord, zegt Luppo, terwijl hij een slok bier neemt. Het is mooi waark. Ik waark hier al heel wat jaren en elke dag is anders. Elke zeehond is anders. Maar als je ziet hoe ziek en zwak de dieren hier kommen, en hoe gezond en staark ze na een tiedje weer naar zee gaan, bin je blij. Dan is t heel mooi.


  Gaat er ook wel eens een zeehond dood?


  Soms. Dan bin wie heel verdrietig. Mor meestal lukt het om ze beter te maken. Zelfs Tristan. Waist nog, Hessel?


  Dat weet ik nog als de dag van gisteren, zegt Hessel. Die was meer dood dan levend toen ik hem vond: ijskoud, verstijfd, ondervoed, uitgedroogd, longwormen... Hij kon zijn ogen niet eens meer open en dicht doen. Hij staarde maar wat voor zich uit, zonder iets te zien. Hij ademde alleen nog een beetje.


  En toch heeft-ie het gehaald, zegt Luppo. In het begin was-ie te ziek om zulf te eten. Als ik hom een viske voorhield, keek-ie der niet naar. Terwiel-ie oethongerd was! Toen hebben we hom sondevoeding geven, elke drie uur.


  Sondevoeding?


  Din kriegen ze eten en drinken door een slangetje en...


  …en een trechter! zegt Tim. Dat hebben wij ook gedaan, met Hessel op het wad gisteren.


  Vandaag, zegt Hessel. Het was vanmiddag.


  Verward kijkt Tim Hessel aan. Hij heeft sinds vanmiddag zoveel meegemaakt! Het is net alsof dat niet allemaal in één dag past. O ja… zegt hij verbaasd.


  Mooi, dan waist hoe dat gaat, zegt Luppo. Wie deden t mit zien beiden. Eerst allinneg vocht mit vitaminen en mineralen. Daarna ook vispap van gemalen haring - zeehonden bin gek op haring. Het was spannend: haalt-ie t of haalt-ie t niet? Na twee dagen begon-ie op te leven. En vief maanden later konden we hom weer vrijloaten.


  Taco zucht. Ik word later ook zeehondenverzorger, zegt hij.


  Het is niet altied mooi, hoor, zegt Luppo. Tiedens die epidemieën in 1988 en 2002 was het vreselijk. Toen kregen wie elke dag doodzieke dieren binnen. Hoe die der oet zagen… dat wilst niet weten.


  Ik wel, zegt Taco.


  Mor dat ga ik joe niet vertellen, want dan slaap je niet vannacht. Meestal waren ze niet meer te redden. Veul zeehonden lagen halfdood op t strand. En dan werden ze ook nog aangevallen door meeuwen. In 2002 bin der meer as tweeduizend doodgegaan. Dat hoop ik nooit meer mit te maken. Luppo schudt zn hoofd alsof hij die nare herinneringen eruit wil schudden.


  Met de zeemeerminnen gaat het ook al niet goed, zegt Taco somber. Je ziet ze haast nooit meer.


  O? Luppo is verbaasd. Hoe waist dat?


  Hoe ik dat weet? Gewoon, zegt Taco. Heel vroeger zag ik ze wel eens. Maar nu niet meer.


  Heel vroeger! zegt Tim. Toen was je een kleuter en kleuters geloven in zeemeerminnen.


  Ik heb ze echt gezien! Ik zweer het! roept Taco. Daar was jij helemaal niet bij, Tim, dus dat kan jij niet weten. De laatste keer was toen ik met mijn vader en moeder en zus op vakantie was. We gingen in zee. Opeens zag ik zó een hoofd en schouders boven het water uitsteken.


  Taco springt op en steekt zijn hoofd omhoog alsof hij een bal kopt. Vlakbij. Ze had lang donker haar. Dat zat kletsnat tegen haar lijf geplakt. Ze zwaaide naar me. s Middags ging ik een eindje lopen, zonder mijn vader en moeder en zus. Dat mocht niet maar dat deed ik toch. En toen vond ik haar op het strand tussen de schelpen. Ze had witte armen en een lief gezicht en van die grote zachte ogen, net als ons zeehondje. En een vissenstaart met twee punten. Een joekel van een meeuw probeerde in haar ogen te pikken. Ze gilde en sloeg met haar armen van zich af.


  Taco maait met zijn armen in het rond. Pats! Zijn colaglas gaat tegen de vloer. O, sorry.


  Kan gebeuren, zegt Hessel. Vertel maar verder.


  Dus ik rennen om die meeuw weg te jagen. Toen eh… even denken, hoe liep het ook al weer af…


  Wast op tied bie t zeewiefke? vraagt Luppo. Hessel wenkt de ober en fluistert iets.


  Bij t zeewiefke? O, de zeemeermin. Ja, ik was net op tijd. Nou ja, ze had een beetje bloed op dr gezicht. Ze huilde van schrik en ze praatte buitenlands. Iets als Ondine sikul, ondine sikul. Zeker Gronings of Fries ofzo. Ik snapte er geen bal van. Toen wees ze naar mij, naar zichzelf en naar de zee. Ik dacht: ze wil weer naar het water, dat is veiliger voor haar. Toen heb ik r het water in gesleept. Aan haar armen. Ze was helemaal niet zwaar. Eigenlijk zo licht als een veertje. Bij de eerste golfjes van de branding rukte zich los. Ze zwaaide even en zwom het schuim van een grote golf in. Zoef, weg. Daarna heb ik nooit meer een zeemeermin gezien, jammer genoeg.


  t Is maar een verhaal, zegt Tim.


  Maar wel een mooi verhaal, zegt Hessel terwijl hij veger en blik van de ober aanpakt. Zo mooi kan ik ze niet vertellen. En ik heb toch ook heel wat meegemaakt met de zee.


  Als hij de scherven opgeveegd heeft, zegt hij: Gelukkig kun je nog wel zeehonden zien. Het gaat weer veel beter met ze. Maar zieke dieren met pijn helpen we. Altijd.


  Tim wrijft over zijn maag. Ik val om van de honger.


  Eindelijk komt de ober met het eten. Op elke hand draagt hij een reuzenbord met een reuzenpannenkoek. Tim en Taco krijgen eerst. Ze kunnen niet wachten tot Luppo en Hessel ook een bord voor zich hebben. Ze steken hun lepel diep in de stroop. Anders maken ze altijd een tekening met stroop op hun pannenkoek. Nu smeren ze de stroop er snel overheen. Een half uur later hebben ze elk twee reuzenpannenkoeken op.


  Tim gaapt. Taco is stil.


  Moe? vraagt Hessel.


  Nee, hoor!


  Helemaal niet!


  Stapelbed


  


  


  


  Hessel, Tim en Taco logeren in het huis voor de vrijwilligers van de zeehondencrèche. Het is tegen de crèche aan gebouwd. Vroeger woonde Lenie hier, zegt Hessel. Nu woont ze een paar dorpen verderop.


  Hessel slaapt op de bank in de huiskamer. Tim en Taco slapen in een kamertje boven, in een stapelbed. Ik in het bovenbed, zegt Taco.


  Mij best, zegt Tim en laat zich op het onderbed vallen. Hij trekt alleen zijn gympen uit.


  Wie had dat gedacht, vanochtend, zegt Taco. Hij gaapt.


  Ik niet, zegt Tim. Trusten.


  Taco is doodmoe maar kan niet slapen. Hij ziet alles wat vandaag gebeurd is, weer voor zich. Opeens hoort hij een snik. Tim, wat is er?


  Niks.


  Wel. Er is wel wat. Ik hoorde je huilen.


  Ik huil niet.


  Vind je het rot dat jij nog nooit een zeemeermin gezien hebt?


  Nee, ik ben geen kleuter.


  Ik ook niet, zegt Taco beledigd. Jij gelooft ook nooit wat.


  Even later hoort Taco weer een onderdrukte snik. Zie je wel, er is wel wat. En we hebben nog wel zon fijne dag gehad.


  Er is niks, zei ik toch.


  Taco laat zich uit het bovenbed zakken en slaat een arm om Tim heen. Hé Timmie, zal ik je eens wat laten zien?


  Hij graait naar zijn broek en pakt er het opgevouwen papiertje uit. Het is nog vochtig. Kijk. Hij vouwt het open. O, te donker hier. Kom naar het raam.


  Wat nou! Met tegenzin kruipt Tim uit zijn slaapzak. Bij het licht van een buitenlamp lezen ze:
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  Voordat Tim iets kan zeggen, fluistert Taco: Zie je dat? Het staat er twee keer. Eén keer voor mij en één keer voor jou! Gaan we toch samen mailen! Hij houdt zijn hoofd schuin als hij Tim aankijkt. Ja? Doen we dat, Tim? Als we thuis zijn?


  Tim lacht verlegen. Oké. Hij veegt langs zijn ogen.


  Schrijven we over ons zeehondje, zegt Taco. Wordt ze jaloers.


  Gaat ze vast naar hem kijken, zegt Tim. Ze woont hier in de buurt.


  Als ze weer in bed stappen, slapen ze allebei meteen in.


  Tom


  


  


  


  Tom! roept Tim als hij de volgende ochtend wakker wordt. We noemen hem Tom. Dan heeft-ie van ons allebei twéé letters.


  Hele goeie! roept Taco. Hij springt van het bovenbed, duikt op Tim en begint hem te kietelen. Gierend van het lachen rollen ze over het bed en op de grond.


  Goeiemorgen, heren. Hessels hoofd verschijnt om de hoek van de deur. We gaan ontbijten.


  Snel trekken ze hun gympen aan en stommelen de trap af. De lange tafel staat vol ontbijtspullen. Op de meeste borden liggen kruimels.


  De meeste vrijwilligers ontbijten al om half zeven, zegt Hessel.


  Zo vroeg!


  Dat moet wel. Om zeven uur krijgen de zeehonden hun eerste voeding. Dan moet de ochtendploeg klaarstaan. Ze zijn nu de tweede voeding al aan het klaarmaken.


  Een meisje schudt muesli op haar bord en haalt een pak melk uit de koelkast. Help yourself! zegt ze tegen Tim en Taco en geeft ze elk een schoon bord.


  Waarom praat iedereen hier Engels? vraagt Taco aan Hessel.


  Omdat die vrijwilligers uit de hele wereld komen. En Engels kennen ze allemaal zon beetje.


  Ik niet, zegt Taco.


  Ik ook niet, zegt Hessel. Nergens voor nodig. Ze begrijpen me zo ook wel.


  Met een dubbele boterham in de hand lopen ze naar het museum, waar nu wel mensen rondlopen. Als ze voor het raam van quarantaine 3 staan, zit Luppo schrijlings over hun zeehondje. Lara voert het met de trechter en de slang.


  Wat krijgt-ie nu? vraagt Tim.


  Vispap van gemalen haring met ORS, zegt Hessel. Kom, dan laat ik jullie de bassins zien.


  De bassins zijn zwembadjes vol zout water. Als jullie zeehondje wat opgeknapt is, gaat hij eerst naar een klein badje, vertelt Hessel. Dan moet hij wel zelf kunnen eten, want daar krijgt hij hele vissen.


  In de kleine badjes zwemmen zeehonden rond die veel groter en dikker zijn dan hun zeehondje. Sommige schuiven met een sprongetje de kant op en gaan lekker lui liggen zonnen.


  Even later verschijnt Luppo met een emmer haringen. Hij gooit de vis in het water. Twee zeehonden gaan eropaf, zonder haast. Andere blijven op de kant liggen.


  Ze lusten ze niet, zegt Taco.


  Jawel, ze ben dol op haring, zegt Luppo. Mor wie geven ze meer as ze op kunnen. Anders leren ze: Mens mit Emmer is Eten. Din worden ze mak en kunnen ze niet meer veur zuch zulf zorgen.


  Mogen wij ook voeren? vraagt Tim.


  Normoal niet, zegt Luppo. Want dan willen alle kinder. Mor nou bin der nog gain kinder. Dus… Hij houdt Tim en Taco de emmer voor. Ze pakken elk een haring bij de staart en gooien die in een ander badje.


  Een zeehond snaait ze allebei weg. Dat is Willem, zegt Luppo. Die is te snel worden veur hier. Die mot straks naar t grote bassin.


  Die ene daar heeft nog niks, zegt Tim. Hij wijst naar een donkere zeehond. Mag ik die een vis geven?


  Nee, dan verwen je hom, zegt Luppo. Hai mot zulf zien vis pakken. As-ie weer terug is in zee, mot-ie dat ook. Zeehonden bin wilde dieren en dat motten ze blieven.


  Ze lopen naar het grote bassin. De zeehonden daar zwemmen snelle rondjes en springen kwiek op de kant. Hier komen ze als het echt goed met ze gaat, zegt Hessel. Het is de laatste fase voordat ze weer vrijgelaten worden.


  Luppo komt aanlopen met twee emmers vis.


  Hoeveel eten ze eigenlijk? vraagt Tim vanachter het hek.


  Zon viefenveertig haringen per dag, zegt Luppo. Das vief kilo.


  Vijf kilo! herhaalt Tim. En hoeveel zeehonden hebben jullie?


  Wie hebben nou viefennegentig. Dus reken moar oet.


  Joepie, zegt Tim. Das veel!


  Taco wijst op een enorme berg visnetten in het weiland achter de crèche. Wat is dat?


  Zwerfnetten, vertelt Hessel. Die drijven in zee en veroorzaken een hoop ellende. Want zeehonden raken erin verstrikt, zoals Minny, maar ook bruinvissen en dolfijnen en vogels.


  Zoveel! roept Tim uit.


  Maar deze kunnen mooi geen kwaad meer, zegt Taco.


  Op onze camping halen we ook netten van het strand, zegt Tim. Voor in onze nettenboom.


  Das mooi werk, jongens, zegt Hessel.


  


  Als ze teruglopen, zijn twee verzorgers bezig om Willem te vangen. Ze zetten een rooster rechtop in het bassin, waarmee ze Willem proberen af te zonderen van de rest. Willem maakt er een spelletje van. Steeds glipt hij langs het rooster terug naar de andere zeehonden. Met veel geduld drijven ze hem in een hoek. Nu moet hij nog het water uit, waar een grote kist van latten klaar staat. Ook dat duurt een tijdje. Willem klimt wel de kant op, maar wil niet de kist in. Hij hapt naar de laarzen van de verzorgers. Pas als één van hen het luik aan de andere kant ook open doet, hobbelt Willem erin.


  Nou denkt-ie dat het een tunnel is, grinnikt Hessel, waar-ie doorheen kan.


  Goed gedaan, jongen, zegt de verzorger. Meteen laten ze de luiken aan de voor- en achterkant zakken. Samen dragen ze de kist naar het grote bassin. Tim en Taco lopen mee. Ze zetten de kist op de tegels. De zeehonden die daar liggen te zonnen, schuifelen het water in.


  Mogen wij het luik opendoen? vraagt Tim vanachter het hek.


  Nee jongens, dat gaat niet. Zeehonden zijn dol op blote enkels.


  Even later zwemt Willem tussen de andere zeehonden in het grote bassin.


  


  Bij de koffie-automaat staat Luppo.


  Luppo, zegt Tim, we noemen ons zeehondje Tom.


  Aha, dat betekent dat jullie hom adopteren willen?


  Ja, met onze school.


  Dan gaan we dadelijk een naamkaartje veur Tom maken.


  Even later staat er een kaartje op quarantainehokje 3:
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  Eretitel


  


  


  


  Er komt een mevrouw op Hessel af. Ze is klein, heeft kort steil haar en rimpels in haar gezicht. Ze omhelzen elkaar hartelijk. Dan keert Hessel zich naar Tim en Taco. Lenie, dit zijn nu mijn twee jonge vrienden.


  De zeehondenmoeder! Verlegen geven Tim en Taco haar een hand. Hoe is het met jullie huilertje? vraagt ze.


  Hij huilt niet meer, zegt Taco. En hij heet Tom.


  Aha, dus jullie gaan m adopteren. Fijn, want we kunnen dit werk alleen doen als mensen er geld voor geven. We hebben geen subsidie.


  s Middags rijdt Lenie Hessel en de jongens terug naar Harlingen. Voorin zijn Lenie en Hessel druk in gesprek. Ze letten niet op Tim en Taco achterin.


  Ik vind Lenie helemaal geen zeehondenmoeder, zegt Taco. Meer een zeehondenoma.


  Ja, zegt Tim. En Hessel een zeehondenopa.


  Hessel draait zich om. Oei, hij heeft het dus gehoord.


  Gelukkig lacht Hessel. Hele goeie, jongens! schatert hij. Jullie mogen dat zeggen. Volwassenen niet.


  Ook Lenie schiet in de lach. Ja, toen jullie vader en moeder nog in de luiers lagen, deed ik dit werk al. Zeehondenoma! Wat een eretitel!


  


  Met de gewone veerboot varen ze terug naar Terschelling. En tegen etenstijd rijdt Hessel de camping op. Meteen is de legerjeep omringd door kinderen.


  De moeder van Tim bedankt Hessel uitvoerig. Wat krijgt u van mij voor de reis en het verblijf van de jongens?


  Hessel wuift bezwerend met zijn handen. Niets natuurlijk! Het was me een genoegen!


  Blijft u dan eten, vraagt Tims moeder.


  Nee, Nel wacht al een hele dag op me met het eten. We zien elkaar nog wel.


  Tegen Tim en Taco zegt hij: En geen smoesjes meer, hè? Niet naar je moeder en niet naar mij. Hij knipoogt naar de moeder van Tim.


  Tim lacht verlegen.


  U deed het zelf ook, vroeger! zegt Taco.


  Dat is een ander verhaal!


  Hessel klimt in de cabine, zwaait en rijdt stapvoets de camping af. Een sleep zwaaiende en joelende kinderen loopt mee.


  Zodra hij weg is, drommen de kinderen om Tim en Taco heen. Ze willen alles weten. Maar de moeder van Tim komt hen halen voor het eten.


  Ze is niet boos meer. Onder het eten luistert ze naar de verhalen van Tim en Taco. De andere kinderen gluren steeds om het hoekje van de tent of hun borden al leeg zijn. Maar Tim en Taco moeten ook nog afwassen.


  [image: img10.jpg]


  Even later gooit Taco de afwaskwast over zijn hoofd weg. Klaar! roept hij. Het gras om de tent ligt bezaaid met natte borden, pannen en bestek. Naar de netten!


  Vijftien kinderen rennen naar hun hangplek: de klimboom met de netten. Lekker liggen, schommelen, hangen, klimmen. En luisteren naar de verhalen van Tim en Taco. Ze blijven er tot het donker wordt en ze naar bed moeten.


  Terwijl ze naar hun tent teruglopen, vraagt Benthe, een meisje van een jaar of zeven: Hoe kennen jullie Hessel eigenlijk?


  Het is onze opa, zegt Taco.


  Zijn jullie broers dan?


  Nee.


  Of neven?


  Ook niet. En toch is-ie onze opa. Taco begint te rennen, Tim achterna.


  Sjonge, zegt Benthe vol ontzag terwijl ze hen nakijkt.


  Opbellen


  


  


  


  De jongens slapen weer in het blauwe koepeltentje van Taco. Twee weken geleden vloog het bij een zware storm s nachts de lucht in. Het smakte neer in het weitje naast de camping.


  De moeder van Tim heeft het zo goed en zo kwaad als het ging opgelapt. Maar een tweede storm zal het niet overleven. Toch slapen Tim en Taco het liefst in hun eigen tent.


  Taco slaapt meteen in. Tim niet. Hij ligt te draaien en te zuchten. Ten slotte kruipt hij uit zijn slaapzak en loopt in het bijna-donker naar de grote tent van zijn moeder.


  Mam, ik wil papa bellen.


  Maar Tim, vraagt zijn moeder verbaasd, de hele vakantie hoefde je papa niet te bellen. En nu opeens wel? Vrijdag gaan we naar huis en dan mag je het hele weekend naar papa.


  Ik wil papa bellen!


  Maar het is al half elf!


  Boeit niet. Ik wil papa nú bellen!


  Tims moeder hoort aan zijn stem dat het dringend is. Ze geeft hem haar mobieltje. Tim loopt de tent uit.


  Doe wel even iets aan je voeten, het gras is nat en koud.


  Tim hoort haar niet en loopt naar de klimboom. Er is niemand meer. Hij gaat in een net liggen en belt.


  Als er opgenomen wordt, zegt hij: Papa! Papa!


  Tim, mijn jongen, wat een verrassing dat je belt. Het is fijn om papas stem te horen.


  Papa! Dan weet Tim even niets meer. Tranen springen in zijn ogen.


  Tim, is alles goed met je?


  Ja, snikt Tim.


  Tim, wat is er? Heb je geen fijne vakantie?


  Ja. Juist wel!


  Waarom huil je dan?


  Ik huil niet. Ik ben geen kleuter. Omdat ik jou opeens zo miste.


  Ik mis jou ook. Maar komend weekend ben je bij mij. Daar kijk ik naar uit.


  Ik ook! Papa, hoor eens… Tim vertelt nu alles over het zeehondje en over Hessel en Pieterburen en het adopteren.


  Wie is Hessel?


  Dat is mijn opa. Ik bedoel mijn zeehondenopa. Taco en ik mogen opa zeggen. Wij alleen. En papa, je had me moeten zien in die bergingsboot. We gingen wel veertig knopen! We hotsebotsten over de golven!


  Tim wordt steeds vrolijker. Ten slotte zegt hij: Dag pap, tot zaterdag, hè?


  Goed jong, en doe mama de groeten van me.


  Ja, echt?


  Ja, ik hou nog altijd van haar. Het ging alleen niet meer samen. Dat weet je toch?


  Tim denkt aan de vele ruzies vroeger. Nu praten ze tenminste weer normaal met elkaar.


  Mama houdt ook nog steeds van jou, zegt ze.


  O ja, zegt ze dat?


  Maar zij zegt er ook altijd bij dat het niet meer samen gaat.


  Tim weet wel waarom: papa en mama zijn erg verschillend. Mama houdt van gezelligheid en papa van alleen zijn. Mama is netjes en papa rommelig. Mama houdt van plannen maken en papa van we zien wel. Mama wil altijd afspraken maken en papa heeft niet eens een agenda. Mama houdt van precies en papa van ongeveer. Mama is ernstig en papa houdt van grapjes…


  Tim, heeft mama een vriend?


  Nee. Heb jij die vriendin nog?


  Nee, dat was drie keer niks.


  Tim wordt helemaal warm van binnen. Oké, zegt hij. Doei!


  Een kus voor jou, Tim.


  En voor jou. Tim geeft de telefoon een kus en sluit af. Hij heeft een idee. Hij rent naar de tent van zijn moeder en geeft haar een klinkende zoen. Kus van papa!


  Wat gaan we nou krijgen? Van papa? Dat heeft hij in geen drie jaar gedaan. Als het niet zo donker was, had Tim kunnen zien dat ze bloost.


  En die vriendin van papa dan?


  Dat was drie keer niks.


  O?!


  Trusten, mam.


  Slaap lekker, jongen.


  Tim huppelt naar zijn tent, opgelucht en vreemd blij. Hij kijkt naar de lucht. Wat veel sterren! En wat is de Melkweg goed te zien! Net een witte sluier aan de donkere hemel. Elke keer weer is hij verbaasd dat de sterren hier veel feller schijnen dan thuis in de stad.


  Zouden er nog vallende sterren zijn? Net als twee weken geleden? Hij gaat op zijn rug in het natte gras liggen en kijkt omhoog. Ik wacht gewoon net zolang tot er een komt, denkt hij. Dan mag ik een wens doen. En ik weet al welke!


  Na vijf minuten ziet hij een staartster voorbij schieten. In stilte doet hij zijn wens. Dan staat hij op. Nu pas voelt hij dat hij het koud heeft. Zijn nat geworden pyjama trekt hij uit en gooit hij voor zijn tent in het gras. In zijn onderbroek kruipt hij in zijn slaapzak. Hij slaapt meteen in.


  Juttersmuseum


  


  


  


  Tim en Taco zijn in het Natuurmuseum. Tim heeft een paar schelpen bij zich die hij pas gevonden heeft. Misschien zijn het wel zeldzame! In het museum liggen alle schelpen van de Waddeneilanden in grote vitrines.


  Een meneer helpt hem. Tims schelpen zijn niet zeldzaam, maar hebben wel mooie namen, zoals wijde mantel, muizenkeutel en dubbeltjesschelp.


  Taco loopt naar het zeeaquarium. Daar zwemmen haaien! En er lopen krabben, groter dan honkbalhandschoenen. In een apart aquarium zwemmen grote roggen die je mag aanraken. Ze hebben bolle ogen boven op hun lijf, en uitwaaierende vinnen. Taco steekt zijn handen in het water en aait ze. Het voelt vreemd spannend. Tim, kom nou! roept hij. Dit is veel toffer dan schelpen!


  De jongens blijven lang bij de bak met roggen, waarin ook grote krabben rondscharrelen. Pas met sluitingstijd gaan ze naar buiten.


  Tims moeder haalt lekkerbekjes bij de visboer. Op de grond zittend, met hun rug tegen de Brandaris, eten ze de warme vis op.


  Het is druk op het Torenplein. Hessel! roept Taco opeens. Daar heb je Hessel! De jongens laten hun vis op de grond liggen en rennen naar Hessel, die staat te praten met een paar mannen.


  Ha, jongens, jullie zijn er nog! zegt Hessel. Ik ga zo over een uurtje mn dagelijkse ronde doen, over het strand. Er is een zeehond gesignaleerd bij het drenkelingenhuisje. Hebben jullie zin om mee te gaan?


  Yes! roept Taco. Even vragen.


  Het mag van Tims moeder, maar ze wil wel weten hoe laat de jongens terug zijn op de camping.


  Dat is nooit met zekerheid te zeggen, zegt Hessel. t Is afhankelijk van wat we tegenkomen, hè. Maar ik kan wel beloven dat ze vannacht in hun eigen tent slapen. Ik heb uw mobiele nummer. Als het na tienen wordt, bel ik.
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  Hessel woont vlak bij de Brandaris. Eerst neemt hij Tim en Taco mee naar zijn loods, om daar hun fietsen te stallen. Als het hek van de loods opengaat, valt hun mond open van verbazing: de loods is één groot juttersmuseum. Grote plastic ballen in felle kleuren, met een touw eraan: Schotse blaren noemt Hessel die. Er zijn visnetten. Kabels. Stootkussens. Masten. Wimpels. Ankers. Scheepslampen. Laarzen. Jerrycans. Een koperen kompas. Kratten met vreemde tekens erop. Rekken met zeiljacks. Roestige bordjes met Verboden toegang en Eigen weg en Vogelbroedgebied, niet betreden tussen 15 maart en 15 augustus.


  In een hok met gaas zitten eenden. Die kunnen bijna weer de vrijheid in, zegt Hessel. Hij verdwijnt en komt terug met een emmer zilverige visjes. Die zet hij neer voor een reiger die in een hoek zit. Overdag scharrelt-ie zijn eigen kostje bij elkaar, maar savonds komt-ie altijd nog wat bij mij halen.


  Er zit ook een grote zwarte vogel te wachten. Die aalscholver heb ik uit een net gehaald, vertelt Hessel. Hij had een vishaak ingeslikt; het loodje hing nog uit zijn snavel. Toen heb ik de rug van een haring opengesneden en daar watten in gestopt. Dat was een idee van een dokter uit het ziekenhuis van Leeuwarden. We hoopten dat als hij die haring opat, de watten die scherpe vishaak zouden inpakken.


  Tim en Taco luisteren ademloos. En? vraagt Taco, Is dat gelukt?


  Je ziet het: hij leeft nog. Ik gaf hem drie weken lang elke dag vier haringen met watten erin. Daarna heb ik hem naar de haven gebracht. Want hij moet niet alleen zijn vrijheid terug, hij moet ook leren om weer voor zichzelf te zorgen. Hij heeft daar een vast plekje op een tros. Maar hij komt nog elke dag bij mij schooieren.


  Hessel neemt Tim en Taco mee naar een stapel dozen. Welke schoenmaat hebben jullie? De jongens laten hun zolen zien en Hessel trekt een doos onderuit de stapel. De doos zit vol nieuwe sportschoenen. Zoek maar uit!


  Maar we hebben geen geld bij ons, aarzelt Tim.


  Ze zijn gratis. Ze lagen met duizenden op het strand, een paar jaar geleden.


  Tim en Taco zoeken allebei een paar schoenen uit. Ze houden ze meteen aan.


  


  Hessel gaat hen voor over een smalle trap naar zijn huis, boven de snackbar. Ook daar is het een soort museum, maar anders: met beeldjes, potjes, vaasjes, poppen.


  Nel, hier zijn onze aangewaaide kleinzoons, zegt Hessel. Je weet wel, met wie ik pas dat huilertje naar Pieterburen heb gebracht. Ze gaan zo mee het strand op. Heb je wat te eten voor ons?


  Tim en Taco geven Nel een hand. Dag jongens, zegt ze. Ach, er komt altijd zoveel aanwaaien bij Hessel.


  Ze haalt een pan soep. Terwijl Hessel en de jongens eten, gaat zij door met haar werk: kleertjes naaien voor de braderie. Dat kan ik de hele dag wel doen, zegt ze. Wat we ermee verdienen gaat naar een goed doel.


  Hessel laat op de computer fotos zien van zeehonden die hij gevonden heeft. Bij sommige zitten de visnetten zo diep in hun vel dat de jongens ervan rillen. Tim kan zijn ogen er niet van afhouden, ook al griezelt hij. Maar Taco trekt wit weg. Met zijn handen op zijn maag gaat hij voor het raam staan. Ik ben misselijk, piept hij.


  Hessel, stop nou maar met die fotos, zegt Nel en geeft Taco een glas water. Het is allemaal goed gekomen met die zeehonden, hoor, zegt ze. Ze zwemmen weer vrolijk in zee.


  Hessel sluit de computer af. Taco krijgt weer wat kleur op zijn wangen. Maar hoe zou het nu met ons zeehondje gaan? vraagt hij. Met Tom?


  Hessel toetst een nummer in op zijn mobiel en geeft de telefoon aan Taco.


  Hé, Luppo! roept Taco verrast. Hij verstaat niet alles wat Luppo zegt, maar hij begrijpt wel dat het goed gaat met Tom. Taco kijkt steeds vrolijker. Met een diepe zucht geeft hij de mobiel terug aan Hessel. Tom poept op de handdoek, zegt Luppo!


  Ja, we doen ze geen luiers om, zegt Hessel.


  


  Doet u dit eigenlijk al lang, zeehonden redden? vraagt Tim.


  Ja, heel lang. Ik was altijd al gek van het strand. Dat begon met jutten, hè, toen ik zo oud was als jullie. Al mijn vriendjes deden het. Kijk, vlak na de oorlog waren veel mensen op Terschelling straatarm. We gingen jutten omdat je dan wel eens iets vond dat je kon verkopen.


  Ging u al zeehonden redden toen u zo oud was als wij?


  Nee, toen nog niet. Juist niet. Toen werd er nog op zeehonden gejaagd. Als we een dode zeehond vonden, voelden we of de haartjes van zn pels nog vastzaten. Dan waarschuwden we een ouwe zeehondenknuppelaar en kregen we een gulden voor zon huid. Dat was veel geld in die tijd. Ik zag een keer een vriendje van me naar een zeehond rennen. Hij trok zijn klomp uit en sloeg m dood. Bij hem thuis waren ze arm. Ze konden het geld goed gebruiken.


  Maar ik zag ook veel ellende op het strand. Vogels met olie op hun vleugels. Zeehonden die schreeuwden van de pijn. Het redden begon, denk ik, toen ik een jaar of veertien was. Ik ging toen met mn vader mee, die had ook een jiepie. De zeehonden waren bijna uitgeroeid, dus het werd hoog tijd.


  Jongens, moeten jullie niet eens op pad? vraagt Nel. Ze geeft Tim en Taco een knipoogje: Als Hessel eenmaal over zeehonden begint, kan hij niet meer stoppen.


  Vrije vogels


  


  


  


  Aan de westkant van de haven gaat de jeep het brede strand van de Noordsvaarder op.


  In de verte lopen nog twee late wandelaars. Daarna is er alleen maar eindeloze leegte. Het lijkt wel een woestijn. De lage zon schijnt recht in hun ogen en het zand striemt hen tegemoet. Lange schelpen schitteren zilverig in het zand. Zwaardschedes, zegt Tim.


  De jeep rijdt langzaam door plassen zeewater en over golvende zandribbels. Tim en Taco kijken uit naar zeehonden. Maar Hessel vertelt over alles wat ze zien, en dat zijn nu vooral vogels. Zie je die aalscholver daar? Hessel wijst naar een grote zwarte vogel die voor hen in het zand zit. Die is uitgeput.


  Hoe weet u dat?


  Hij stijgt nu pas op, nu we al dichtbij zijn. En hij komt niet hoog. Die moet ik morgen bijvoeren.


  Even later zien ze een zwerm vogels met snavels als dunne kromzwaarden. Kijk, een hele club wulpen. Die gaan daar altijd rechts in de duinen zitten.


  Bij paal twee zitten mantelmeeuwen met een donker manteltje en zilvermeeuwen met een zilvergrijs manteltje. Ze kijken allemaal dezelfde kant op, met de kop in de wind. Er zijn grauwe ganzen en rotganzen, en zwermen grote sterns met zwarte kopjes. Honderden rosse gruttos zwenken precies tegelijk om, zodat je één seconde een gloed van steenrode buikjes ziet oplichten.


  Hessel rijdt nu stapvoets, want de zandheuvels zijn flink hoog. Dit zijn duintjes van één dag oud, zegt Hessel. Gisteren kon ik hier nog goed rijden. Kun je nagaan wat de wind in één dag doet.


  Kunt u dan niet dichter langs de zee rijden?


  Nee, daar zitten momenteel diepe gaten.


  Hessel stopt en tuurt door zn verrekijker naar een zandbank in zee, tussen Terschelling en Vlieland. Er liggen er een paar honderd, grijze en gewone.


  Hij geeft zijn kijker aan Tim. Het ding is zwaarder dan de kijker van zijn moeder. En het is moeilijker om hem scherp te stellen en stil te houden. Maar dan: Wauw! Ik zie ze! Wat dichtbij! En wat veel!


  Nu ik! roept Taco. Hij wipt op en neer op de voorbank van de jeep.


  Zit nou stil! roept Tim. Zo zie ik niks. En ik wil huilers opsporen.


  Er zijn daar geen huilers, zegt Hessel. Ik heb geen kleintjes apart zien liggen. Alle pups liggen bij hun moeders. Die zijn nu aan het voeden.


  Tim geeft de kijker door aan Taco. Ik zie niks! roept Taco. Die kijker bibbert zo.


  Kom maar even, zegt Hessel en springt uit de jeep. Tim en Taco springen ook in het zand. Hessel houdt de kijker voor Tacos ogen en beweegt hem langzaam op en neer.


  Ho, stop! Ik zie ze! gilt Taco. Maar ik zie die pups niet drinken.


  Dat is ook moeilijk te zien, zegt Hessel. Maar ik weet het.


  Hóe weet u dat?


  Voeden kan alleen bij eb op de zandbanken. Dat lukt niet al zwemmend.


  Hebben ze allemaal een baby?


  Nee, alleen de gewone zeehonden. De grijze krijgen jonkies in de winter. Dan krijg ik het weer druk.


  Druk? Hoezo?


  s Winters stormt het vaak en dan raken die jonkies hun moeders kwijt.


  


  Even later komen ze op het Noordzeestrand. Langs de laagwaterlijn is het zand hard en vlak, dus Hessel kan nu flink doorrijden.


  Het strand is het mooist als er niemand is, zegt Hessel.


  Dat zegt mijn vader ook altijd, zegt Tim.


  O ja?


  Ja, hij loopt het liefst in de winter over het strand, helemaal in zijn eentje.


  Die vader van jou is een man naar mijn hart, zegt Hessel. Vast een vrije vogel.


  Tim weet niet goed wat hij moet zeggen. Zo heeft hij nog nooit over zijn vader nagedacht. Maar het klinkt mooi. Ik geloof van wel, zegt hij.


  Kampeert je vader nu niet met jullie? vraagt Hessel.


  Nee…


  Hij vindt het te druk zeker, met al die toeristen.


  Ja, zegt Tim opgelucht.


  Zn vader en moeder zijn gescheiden, zegt Taco.


  Tim kijkt boos naar Taco. Kan ik zelf ook wel zeggen als ik dat wil!


  Vrije vogels zijn ook lastig om mee om te gaan, gaat Hessel onverstoorbaar door. Ik kan het weten, want ik ben er zelf één. Je vader houdt zeker ook niet van afspraken maken?


  Nee, zegt Tim verbaasd. Hoe weet u dat?


  Hessel grinnikt. Ik ken mezelf. Das ook niks voor mij. Tenminste geen afspraken lang vooruit. Ik heb niet eens een agenda. Maar soms móet je wel s wat afspreken. En ik heb één ding geleerd: áls ik een afspraak maak, hou ik me eraan. Anders wordt Nel gek van me.


  Mijn moeder werd soms ook gek van mn vader, zegt Tim.


  Oei! Hij slaat zijn hand voor zijn mond. Wat heeft hij nu weer gezegd!


  Jammer, zegt Hessel. Misschien moet ze nog leren omgaan met een vrije vogel. Kan ze bij Nel in de leer…


  Strandcadeau


  


  


  


  Ik heb nog geen cadeautje voor mijn vader, zegt Tim. En overmorgen gaan we al naar huis.


  Wat vindt hij leuk?


  Bijna niks. Tenminste niks uit een winkel. Vorig jaar had ik een beeldje van de Brandaris voor hem gekocht van mijn zakgeld. Met Groeten van Terschelling erop. Het staat op zijn bureau maar hij zei: Dat is niet iets van jou zelf, maar van een winkel. Tim zucht. Maar ik kan niks verzinnen van mezelf.


  Geef hem een stukje strand, zegt Hessel. Daar houdt hij toch van?


  Een stukje strand?


  Yes! roept Taco. Dan neem je zand van het strand mee. En dan kieper je dat bij je vader op de vloer. En dan leg je er schelpen op. En zeewier en juthout enzo.


  Tims gezicht klaart op. O ja! Dat vindt-ie wél leuk!


  Mooi, zegt Hessel. Meteen maar even doen. Hij stopt de jeep, springt eruit en haalt een emmer tevoorschijn. Scheppen jongens! Hier is mooi zand.


  Ze scheppen handenvol zand in de emmer. Warm zacht zand. Ze moeten met hun rug naar de wind staan, want het stuift nog steeds.


  Hiero, zegt Taco, een paar kokkels. En een dooie krab.


  Er gaat nog meer strand in de emmer: zaagjes, zwaardschedes, juthoutjes, rafelig touw, een zeester, een veer, een graat, een petfles. Tot de emmer vol is.


  


  Hé, roept Taco opeens. Kijk daar! Zeemeerm… zeehonden! Hij wijst naar de branding. Vlakbij duiken twee parmantige gladde kopjes omhoog uit de schuimende golven. Tim en Taco rennen naar de vloedlijn. Weg zijn de kopjes. Maar even later komen ze weer tevoorschijn, als duveltjes uit een doosje.
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  Ze kijken naar ons!


  Grijze zeehonden, zegt Hessel. Die zijn nog nieuwsgieriger dan gewone.


  De zeehonden duiken onder en komen even verderop weer boven.


  Ze doen een spelletje met ons! roept Taco. Zijn ze dan niet bang?


  Niet in het water, zegt Hessel. Daar zijn ze veel sneller dan wij.


  Ze klimmen weer in de jeep en de zeehonden zwemmen een heel eind met de auto mee. Steeds duiken de kopjes even boven water. Pas bij paal twintig zijn ze verdwenen.


  In de verte komt een soort torentje op het strand in zicht. Als ze dichterbij komen, zien ze dat het een houten huisje op hoge palen is. Het drenkelingenhuisje, zegt Tim.


  Nu rijdt Hessel weer stapvoets, want hier had een wandelaar vandaag een zeehond op het strand gezien.


  Opeens stopt Hessel, springt de cabine uit en tuurt naar de grond. Mooi, zegt hij. Die heeft zichzelf al gered.


  Zichzelf gered? Tim en Taco springen ook uit de jeep. Het zand stuift niet meer tegen hun benen. Het is windstil geworden.


  Hessel wijst naar een vers zigzagspoor in het zand. Het loopt van de duinen naar de waterlijn. Het was een grote, zie je wel? Heeft zeker een tijdje liggen uitrusten. En kon op eigen kracht terug naar zee.


  Misschien hebben die zeehonden van daarnet hem opgehaald, zegt Taco.


  Wie weet, zegt Hessel. In elk geval zit mijn taak erop voor vandaag.


  Als ze terugrijden is de zon een gloeiend rode bol boven de horizon. Tim wijst naar de brede oranje streep die de zon over zee trekt. Weet je hoe mijn vader die noemt? Het gouden zonnepad.


  Dat heeft je vader mooi bedacht, zegt Hessel.


  Maar wel een beetje stom, zegt Tim. Want het is helemaal geen echt goud.


  Moet dat dan? vraagt Hessel. Mooi is mooi. En misschien is zonnegoud wel gouder dan goud.


  Spookgevecht


  


  


  


  Hebt u wel eens een zeemeermin gezien? vraag Taco.


  Vroeger wel, zegt Hessel, toen ik klein was. Net als jij. Ze lijken op zeehonden, hè. Maar tegenwoordig kom ik ze niet meer tegen. Je moet erin geloven, anders zie je ze niet. Ken je dat verhaal van die vissers die een zeemeermin hadden gevangen?


  Nee…


  Ze zat verstrikt in hun netten en ze huilde als een zeehond. Maar ze was geen zeehond. Ze had het bovenlijf van een vrouw en het onderlijf van een vis, met schubben en een vissenstaart. Een echt zeewiefke. Die vissers hebben haar bevrijd en op het dek gelegd. Ze bleef maar naar hen kijken en ze zei allemaal onverstaanbare dingen. Ze wisten niet wat ze met haar moesten. Ten slotte hebben ze haar maar weer overboord gegooid.


  Ze wou natuurlijk zelf weer terug naar zee. Dat wou mijn zeemeermin ook, zegt Taco. Ze zijn wel nieuwsgierig naar mensen, maar ze willen altijd weer terug.


  Ik geloof er geen steek van, zegt Tim.


  Pech voor jou, zegt Taco en in één adem door vraagt hij: Maar Hessel, het Waddenspook, hoe zit het daar dan mee? Bestaat dat nou of niet?


  Ach jongen, zegt Hessel. Je moest eens weten hoe het hier op de Wadden kan spoken!


  Boven de horizon verschijnt nu een donkere streep. Hij wordt snel breder en slokt de ondergaande zon op. Meteen wordt het killer. Slecht weer op komst, jongens, zegt Hessel.


  Hoe weet u dat? vraagt Taco.


  Dat zie ik, zegt Hessel. En jullie ook. Jullie zijn toch kampeerders? Een goede kampeerder leest de lucht.


  De donkere streep komt onverwacht snel dichtbij. Als een kille mist rolt hij het strand op.


  Nu gaan we t krijgen, zegt Hessel. Hij doet zijn mistlamp aan. Ik breng jullie gauw terug naar de camping.


  Tim en Taco kijken elkaar aan. De witte wieven, zegt Tim zacht. Hij rilt.


  


  Binnen tien minuten zijn ze ingesloten door de mist. Zee en duinen zijn verdwenen. Met de grootste moeite vindt Hessel eindelijk de duinopgang bij paal twaalf.


  In de duinen gebeurt iets vreemds. Een dikke laag mist rolt over de duinen, maar daarboven blijft het helder. Tim en Taco zien toppen van bomen boven de mist uit steken. Ze zien zelfs een paar sterren verschijnen.


  Even later rijdt Hessel de mist uit, het bos in. Mooi, we hebben de mist ingehaald, zegt hij tevreden.


  Als ze de camping op rijden, lijkt het of daar niets aan de hand is. Het is schemerig en de warmte van de dag hangt nog tussen de tenten. De jongens bedanken Hessel en rennen naar de klimboom. Er spelen nog een paar kinderen.


  Opeens roept de kleine Benthe: Moet je kijken! Ze wijst naar het weitje naast de camping. Langzaam sluipt een witte laag het weitje binnen, als een sluier van mist. De bomen steken er bovenuit.


  Tim slaat zijn hand voor zijn mond van schrik. Ze zijn toch gekomen… de witte wieven!


  Daar ben ik heus niet bang voor! roept Benthe. Kom! Gaan we er dwars doorheen rennen! Wie doet er mee?


  Yes! roept Taco. We gaan ze te lijf! Neem zwaarden mee!


  Rammen!


  Beuken!


  Dood aan de witte wieven! roept Tim, terwijl hij met de tenthamer zwaait. Zijn hart bonkt, maar nu ze met zoveel zijn, is hij niet bang meer. Nu is het juist spannend!


  Nog meer kinderen gaan meedoen. Sommigen komen in pyjama hun tent uit. Ze grijpen stokken, takken, scheppen, planken juthout, vliegenmeppers. Een meisje wappert met een rode handdoek.


  Hoho, roepen vaders en moeders verbaasd. Wat gebeurt hier! Maar geen kind dat hen hoort.


  Verzamelen bij de klimboom! schreeuwt Taco. Hij heeft in elke hand een tak.


  Eén, twee, drie, gó! Tim en Taco rennen met tien andere kinderen tegelijk de laag mist in. Ze schreeuwen woeste oorlogskreten, slaan en schoppen in het rond en voelen niets van de klamme kou. Aan het eind van het weitje rennen ze even hard terug.


  Buiten adem komen ze terug bij de klimboom en vallen in de netten. Zenuwachtig beginnen ze te lachen, te lachen… Ze lachen tot ze niet meer kunnen.


  Witte wieven bestaan helemaal niet!


  En spoken ook niet!


  Wie gelooft daar nou in!


  En als ze wel bestaan, hebben ze nu gezien dat wij niet bang voor ze zijn!


  De mistlaag hangt nog in het weitje alsof er niets gebeurd is. Maar vreemd genoeg komt hij niet de camping op. Zie je wel, zegt Benthe. Ze durven niet dichterbij te komen!


  


  


  Amsterdam, september


  


  


  Welkom


  


  


  


  Bah! roept Taco als ze twee dagen later op het Centraal Station uit de trein stappen. Het stinkt hier naar pis! Hij knijpt zijn neus dicht.


  Naar vuilnisbak, zegt Tim.


  Naar grote stad, zegt Tims moeder. Puffend en steunend tilt ze hun fietsen met fietstassen en al uit de trein. Aanpakken, jongens. Hier Tim, je rugzak. Omdoen, anders ben je m kwijt. En niet fietsen hier. Veel te druk.


  Haar eigen fiets krijgt ze niet in haar eentje de trein uit. De fietskar is ook te zwaar. Een meneer met baard en tulband schiet te hulp. Dank u wel! zegt ze terwijl ze het zweet van haar voorhoofd veegt.


  Youre welcome, zegt de meneer. Hij legt een hand op zijn hart, maakt een buiginkje en verdwijnt.


  Met de fiets aan de hand lopen ze naar de lift. In de grote hal beneden worstelen ze zich met hun zwaar bepakte fietsen door de menigte. Iedereen heeft haast. Een man in grijs pak met stropdas komt aanrennen, al pratend in zijn mobiel. In het voorbijgaan duwt hij Tim opzij, zodat die met fiets en al tegen Taco aan valt. Kijk uit je doppen, klojo! schreeuwt Taco de man achterna. Maar die is al in de mensenmassa verdwenen.


  Tegen de stationsmuur zitten twee haveloze grote jongens met ijsmutsen op. Naast hen een hond op een oude lap. Een zoete geur hangt om hen heen.


  Taco snuift. Wiet! grijnst hij naar Tim. Zeker weten!


  Eén van de twee jongens houdt zijn hand op: Een kleinigheidje voor een dakloze jongen.


  Tims moeder stopt. Uit haar stuurtas haalt ze een zak krentenbollen. Alsjeblieft.


  De jongen begint meteen te eten. Danki, danki! zegt hij met volle mond, terwijl hij zijn maat ook een krentenbol geeft.


  Die lustte ik zelf nog wel, protesteert Tim.


  Zijn moeder kijkt hem boos fronsend aan, maar ze zegt niets.


  Ze lopen langs de fietsflat: drie verdiepingen propvol met duizenden fietsen. Het lijkt wel of de flat fietsen uitspuugt, want eromheen staan en liggen er ook duizenden. Van drie naast elkaar is het voorwiel gesloopt. Van een andere fiets is een wiel krom getrapt. Een fiets mist een zadel. Een fiets is versierd met plastic rozen. Een fiets is beschilderd met gouden stippen. Een fiets hangt met een kabelslot aan een brugleuning boven het water…


  De fietstas van Tim blijft achter een kapot spatbord haken. Moeven, jochie! roept iemand.


  Eindelijk kunnen ze fietsen. Achter elkaar. Maar het blijft uitkijken, want het is druk.


  


  Een uur later zitten ze thuis met alle buren van de binnentuin. Die binnentuin is vijf tuinen groot. Eromheen staan hoge smalle huizen van vier verdiepingen. De hekken tussen de tuinen zijn weggehaald of er zijn doorgangen gemaakt. Het is één grote tuin vol slingerpaadjes geworden. Met schommels en wippen. Ringen en rekstokken. Zandbakken en hutten. Bomen met nestkastjes. Vijvers met kikkers. Er zijn konijnen en kippen, katten en cavias, een schildpad en een hond.


  Niemand kan zomaar van de straat in de binnentuin komen: je moet eerst door een huis. Daardoor is het een veilige binnentuin. Tim en Taco wonen er, en nog vier kinderen: Tacos grote zus Heleen; Nina en Minke, allebei een jaar jonger dan Tim en Taco; en Jan-Willem, de oudste, die volgende week al naar de brugklas gaat.


  Hun vaders en moeders zijn vrienden van vroeger. Ze hadden het geluk dat ze allemaal naast elkaar in benedenhuizen met tuinen konden gaan wonen.


  Alle vijf gezinnen zijn nu terug van vakantie. Tacos vader zet een grote pan soep op de tuintafel en begint kommen vol te scheppen. Heleen komt met lepels en een mand stokbrood. Nina draagt een toren van plastic glazen. Minke brengt een kan limonade mee en haar moeder twee flessen wijn. Jan-Willem sjouwt een krat bier en zijn vader een accordeon.


  Voor jou, zegt Minke en geeft Tim alvast een glas limonade.


  Lief, denkt Tim.


  Iedereen praat en lacht door elkaar. Behalve Taco. Die zit stil bij zijn moeder op schoot, zijn armen om haar nek. Niemand vindt dat raar: hij heeft haar toch drie weken niet gezien!


  Als iedereen soep eet, is het even stil.


  Pfft! verzucht Tims moeder in die stilte. Als ik van vakantie terugkom op het Centraal Station is het alsof ik een klap in mijn gezicht krijg. Zoveel stank, stress en lawaai! Ik zou het liefst meteen teruggaan naar Terschelling.


  Je kreeg geen klap in je gezicht, zegt Tim. Die meneer die jou hielp je fiets uit de trein te tillen, heette je juist welkom!


  Welkom? Hoe…?


  Ja. Hij zei: joe welkom!


  Opeens gaat Taco rechtop zitten: Ja, dat zei-die. Dat heb ik ook gehoord!


  O? Tims moeder is even stil. Ze lijkt in de war. Dan lacht ze: O, ik snap m al! Ik bedankte die meneer en toen zei hij: Youre welcome.


  Dat zeg ik toch! roept Tim.


  De grote mensen moeten erom lachen. Ze schateren het uit.


  Tim moet er helemaal niet om lachen. Hij haalt zn schouders op en kijkt Jan-Willem hulpeloos aan. Jan-Willem slaat zijn arm om Tim heen. Grote mensen, zegt hij, daar kun je beter soep van koken. Ik weet niet meer welke wijze dat zei, alleen dat-ie gelijk heeft.


  Een wijze uit het oosten, zegt Minke.


  Of een wijze uit het westen, zegt Nina.


  Dondert niet, zegt Jan-Willem. Kom, we gaan.


  Ja, zegt Heleen. Laat die grote mensen maar in hun soep gaar koken.


  


  Jan-Willem pakt een stuk stokbrood en wenkt Taco. Taco springt van de schoot van zijn moeder, graait ook een stuk brood weg en loopt met Tim en Jan-Willem mee. Naar de hut in de tuin van Jan-Willem. Minke, Nina en Heleen komen achter hen aan.


  Op Terschelling hadden we ook een hut, zegt Tim als ze met hun zessen in de hut zitten.


  Een boshut, zegt Taco. Niet van planken, zoals deze, maar van takken en bladeren.


  Tim en Taco vertellen over de camping, de klimboom en over hun vrienden daar: eerst Dirk en Floor, en later ook Sjoukje en Arjen van wie ze een beetje Fries geleerd hebben.


  Het kon daar spoken, man! zegt Taco. Oeioei!


  Haha, zegt Jan-Willem. En jullie trapten daar in.


  Dan geloof je het niet, zegt Taco. Maar als je het meemaakt, móet je het wel geloven.


  Zoals de witte wieven, zegt Tim. Die hebben we zelf gezien! Ze komen met de mist mee en zijn ijskoud! En ze doen iets met mensen om zelf warm te worden…


  Minke rilt. Dan hoef ik daar niet naar toe, zegt ze en schuift wat dichter tegen Tim aan.


  Tof juist, zegt Taco. Maar het Waddenspook is nog veel spannender. Dat vliegt rond op een heksenbezem. En werkt samen met de wind en het water!


  Maar het allermooiste is dat we een zeehondje hebben gevonden! zegt Tim.


  Wauw!


  Ja echt! Hij lag te huilen op een zandbank, zegt Taco. Omdat-ie zijn moeder kwijt was!
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  Ach, zegt Nina, zo zielig.


  Hij huilde als een baby, zegt Taco. En wij hebben m Eerste Hulp gegeven.


  EHBO? vraagt Jan-Willem.


  Nee, man, EHBZ, Eerste Hulp Bij Zeehonden.


  Hoe doe je dat dan?


  Tim en Taco vertellen alles over het zeehondje, over Hessel, over de trechter met het slangetje en over de zeehondencrèche in Pieterburen.


  Zo hé! zegt Jan-Willem.


  Ik wou dat ik erbij geweest was, verzucht Minke.


  Taco en ik gaan hem adopteren, zegt Tim. Dan mogen we mee als-ie vrijgelaten wordt.


  Kunnen wij ook meedoen? vraagt Heleen.


  Vast wel. Alleen kost adopteren vijfhonderd euro.


  Kanonnen! Dat krijgen we nooit bij elkaar!


  Wel als we actie voeren met school. De school doet toch elk jaar een actie. Dus.


  Oké, doen we! Maandag begint school. Gaan we het meteen vragen!


  Wij vragen het ook aan onze juf, zegt Nina.


  En ik vraag het aan mijn meester, zegt Heleen. Dan lukt het vast!


  Buiten de hut klinkt de accordeon. Kom, zegt Jan-Willem. Naar de muziek.


  Vasthouden


  


  


  


  Papa! denkt Tim als hij wakker wordt. Vandaag ga ik naar papa!


  Het is pas half zeven, maar Tim springt uit bed en kleedt zich aan. Hij schudt zijn rugzak leeg. De fietskar staat midden in de woonkamer, nog onuitgepakt. Helemaal onderin ligt zijn cadeau voor papa. Hessels emmer met strandzand was veel te zwaar geweest om mee te nemen. Daarom had Tim de helft ervan in een plastic zak gegooid. Eerst vond zijn moeder dat ook nog te zwaar. Maar ten slotte mocht de zak toch mee, onderin de fietskar.


  Tim haalt alles uit de fietskar tot hij bij de zak met zand komt. Met moeite propt hij hem in zijn rugzak. Een straaltje zand stroomt op de vloer.


  Nu de schelpen nog. En de andere strandvondsten. Tim wil alles aan zijn vader laten zien.


  Wat doe jij zo vroeg? Zijn moeder staat op de drempel. In nachtpon en met warrige haren. Wat een bende!


  Mn cadeau voor papa inpakken.


  We gaan eerst rustig douchen en ontbijten. En schone kleren aantrekken. Die kleren die je nu aan hebt, zijn nog van Terschelling, die moeten in de was.


  Maar ik wil naar papa!


  Papa slaapt nog! Die is een langslaper.


  Nietes! Hij wacht op me!


  Bel hem maar op. Dan merk je het zelf.


  Tim belt, maar er wordt niet opgenomen. Verslagen zit hij op de bank. Tranen druppen op de telefoon in zijn hand.


  Zijn moeder komt naast hem zitten. Ze slaat een arm om hem heen. Papa slaapt echt nog. Meer is er niet aan de hand. Om een uur of elf is hij wel wakker. Dan gaan we.


  We? Ga jij mee dan?
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  Ja, ik breng je weg. Ik wil papa ook graag weer eens zien.


  Tim slaakt een diepe zucht. Gelukkig, het gaat niet wéér fout!


  


  Jullie allebei! zegt Tims vader zacht als hij om tien over elf de deur voor hen open doet. Zijn ogen stralen. Hij slaat zijn armen om Tim heen en knuffelt hem. Tims moeder geeft hij een hand. Hij doet raar verlegen, vindt Tim. Net alsof hij haar niet aan durft kijken. Kom binnen, kom binnen, zegt hij.


  De kamer is nog voller dan Tim zich herinnert. Overal liggen stapels boeken en kranten.


  Snel zoekt Tim een plek waar hij zijn stukje strand kan maken. In de serre is nog ruimte. Tussen de planten en het tafeltje met de beeldjes van Jezus, Boeddha en Franciscus. Alleen de rieten stoel moet opzij.


  Na de koffie en limonade tilt Tims vader de zware rugzak van Tim op. Allemensen, Tim, wat heb jij allemaal bij je?


  Cadeau voor jou, pap. Niet van de winkel, maar van mijzelf.


  Sjonge, een cadeau van mijn zoon persoonlijk! Mag ik het uitpakken?


  Nee, ik moet het klaarmaken. En jij mag niet kijken. Jij moet even weg.


  Oei, wat spannend!


  Zijn ouders verdwijnen naar de keuken. Zijn moeder draait zich nog even om. Doe het op een paar kranten, fluistert ze.


  Wegwezen, mam, zegt Tim. Dit is iets tussen hem en zijn vader.


  Tim gooit de zak zand leeg op de vloer van de serre. Zonder kranten. Ziezo, nu gladstrijken. Het wordt een mooi strandje.


  Mag ik al binnenkomen? roept zijn vader van achter de deur.


  Nee, nog niet!


  De schelpen moeten er nog bij, en zeewier, juthoutjes, veren, zeeschuim. De zeester en de dode krab stinken, maar dat hoort erbij. Tim breekt een stengel van een papyrusplant af om helmgras te maken. Dit is niet alleen een schelpenmuseum, denkt Tim, zoals bij de tent, maar een heel strandmuseum!


  Eindelijk is hij klaar. Kom maar!


  Daar is zijn vader. Tim kijkt gespannen naar zijn gezicht.


  Tims vader bukt zich. Hij kijkt en kijkt. En slikt en slikt. Dan zakt hij in de rieten stoel en trekt Tim op schoot. Dit is het mooiste cadeau dat ik ooit heb gehad! zegt hij schor. Een echt stukje strand. Dank je wel!


  Maar het allermooiste zit er niet bij, zegt Tim.


  O nee? Wat is dat dan?


  Ons zeehondje natuurlijk. Dat nu in de zeehondencrèche is.


  Die denk ik er wel bij.


  Tim schudt zn hoofd: Denk m er maar niet bij.


  Nee?


  Niet op het strand. Wel in zee.


  Waarom?


  Tsss! Tim draait met zijn ogen. Jij bent echt dom, pap.


  Ja hallo, ik heb geen zeehondenopa.


  Maar je lijkt wel een beetje op onze zeehondenopa.


  Hoe kom je daar nou weer bij!


  Gewoon. Jij bent ook een vrije vogel.


  Het is even stil. Het is fijn om bij papa op schoot te zitten. Tim voelt zijn vaders hart kloppen.


  Zijn moeder staat zwijgend naar hen te kijken. Ze begint niet over kranten. Of over stank. Het lijkt wel of ze dat niet merkt. Ze snuit alleen haar neus.


  Opeens vraagt ze aan Tims vader: Mag ik jou een zoen teruggeven?


  Teruggeven? Tims vader kijkt verbaasd. Hoe bedoel je? Ik heb je toch niet…


  Jawel, in de vakantie! Tims moeder lacht verlegen.


  Ik weet van niks…


  Tim draait zich naar zijn vader om en geeft hem een knipoog. Dan is het alsof de zon opgaat over het gezicht van Tims vader.


  Door de telefoon, via Tim!


  O, eh ja … Natuurlijk! Graag! Tims vader staat op.


  Tims moeder geeft zijn vader een lange zoen in zijn hals. Dan staan ze een tijd stil tegen elkaar aan met de armen om elkaar heen. Ze zeggen niets.


  Tim heeft zich omgedraaid en staart uit het raam. Na vijf minuten kijkt hij om. Zijn jullie nou eindelijk eens klaar met vasthouden? zegt hij geërgerd. Doe dat maar als ik er niet bij ben!


  


  Komt het nu weer goed tussen jullie? vraagt Tim als hij de volgende dag terug is bij zijn moeder.


  Misschien, zegt ze. We moeten nog veel praten. Misschien hebben we daar hulp bij nodig.


  Ik weet wel iemand die kan helpen.


  Jij?


  Ja, Hessel.


  Hessel? Hoe kom je daar nou bij?


  Die heeft verstand van vrije vogels.


  Actieplan


  


  


  


  De school is alweer een tijdje begonnen. s Ochtends om kwart voor acht staan de kinderen van de binnentuin op de stoep met hun fiets. Achter elkaar fietsen ze naar school, dwars door de stad. Eén ouder fietst voorop met Minke naast zich. Eén ouder achteraan met Nina. En de grotere kinderen twee aan twee ertussen. Aan de fietsen van Minke en Nina wappert een oranje vlaggetje aan een antenne.


  


  De eerste dag mochten alle kinderen over hun vakantie vertellen. Natuurlijk vertelden Tim en Taco in geuren en kleuren over hun zeehondje. Over hoe het huilde. Hoe uitgehongerd en verzwakt het was. Over de Eerste Hulp die ze samen met Hessel hebben gegeven. Over de tocht met de bergingsboot en de ambulance naar de zeehondencrèche.


  De kinderen hebben ademloos geluisterd.


  Dat je dat meemaakt als je gaat kamperen! zei de één.


  Daar had ik bij willen zijn! zei de ander.


  Tof dat je mee mag als dat zeehondje wordt vrijgelaten!


  Maar dan moeten we het wel adopteren, zei Tim.


  Bijna de hele klas vond het een goed plan om het zeehondje te adopteren. Die vijfhonderd euro krijgen we best bij elkaar met de hele school! zei Bas, de bolleboos van de groep. We maken gewoon folders waarop staat dat we uitgehongerde zeehondjes willen helpen! En die delen we dan uit aan iedereen.


  Prima, zei de juf. Zet jullie voorstel maar op papier.


  Bas wilde wel helpen. Met zn drieën gingen ze naar het computerlokaal.


  Red de uitgehongerde zeehondjes! schreef Bas, die snel kan typen, erboven. Terwijl Tim en Taco vertelden, typte Bas hun verhaal uit. Hij zette er fotos van huilertjes bij, die hij op internet vond. Ze printten het voorstel uit voor alle kinderen van groep 4 tot en met groep 8. De juffen en meesters deelden de blaadjes uit.


  


  Maar groep zeven kwam met een ander actieplan: een actie voor uitgehongerde kinderen in Afrika. Want Eva uit groep zeven was in de vakantie in Afrika geweest. Haar vader en moeder hadden daar een film gemaakt van kinderen in een vluchtelingenkamp. De armen en benen van die kinderen leken wel bezemstelen. Maar hun buikjes waren bol van hongeroedeem. Ze zaten met doffe ogen op de grond, te zwak en te ziek om te spelen.


  Groep zeven maakte ook een folder met fotos van hun voorstel. Red de uitgehongerde kinderen in Afrika! staat erboven. Bovendien mocht Eva de film van haar ouders laten zien in de aula van de school. Haar moeder vertelde erbij. Ze kon prachtig vertellen. Alsof je midden tussen die Afrikaanse kinderen stond, in de hete zon. Je zou wel meteen je pakje boterhammen, je drinken en je appel aan die kinderen willen geven. En je voetbal en je knikkers erbij!


  


  Tim en Taco hebben een mooi actieplan, maar Eva heeft ook een mooi actieplan.


  De school kan maar één plan uitvoeren. Wat nu?


  Dierenhater


  


  


  


  Vandaag wordt er gestemd op school. Terwijl Tim en Taco hun fiets in het fietsenhok zetten, horen ze Eva al op het schoolplein: Zeg nou zelf, wat is belangrijker: uitgehongerde zeehonden of uitgehongerde kinderen? Kinderen toch zeker!


  Taco voelt een wilde woede in zich opkomen en rent op Eva af. Trut! gilt hij terwijl hij haar een duw geeft. Jij bent gewoon een dierenhater! Je had dat zeehondje van ons moeten zien! Dan had je wel anders gepiept.


  Blijf van me af, ja! schreeuwt Eva. Jij met je grote bek!


  Haar vriendinnen slaan Taco met hun rugzak en trekken hem aan zijn haren. Tim steekt wanhopig zijn armen omhoog. Ho, stop! roept hij. Niet slaan! Tevergeefs.


  Taco raakt door het dolle heen. Woest slaat en schopt hij om zich heen.


  Taco, hou op! roepen Minke en Nina. Wij vinden zeehondjes heus wel lief!


  Een grote jongen van groep acht gooit Taco op de grond. Opgefokte terriër! schreeuwt hij terwijl hij boven op hem gaat zitten. Taco probeert hem te schoppen, maar een andere jongen zit al op zijn benen.


  Blijf van mn broertje af, klojo! gilt Heleen, die ook in groep acht zit. Ze begint aan de jongens te sjorren en krijgt een trap tegen haar arm.


  De juf van groep zes en de meester van groep zeven komen op het tumult af. Ze halen de vechtersbazen uit elkaar. Naar binnen, jullie. Allemaal! Zijn jullie gek geworden! Ruzie maken over goede doelen! Schaam je!


  Maar die trut vindt onze actie stom! Taco huilt en stampvoet van woede. Zijn gezicht zit vol vegen.


  Eva is geen trut, zegt de juf streng. En ze vindt jullie actie heus niet stom!


  Welles!


  Mond dicht en naar je klas!


  


  De juf wil pas verder praten als iedereen op zn plaats zit en stil is. Dat duurt lang. Eindelijk zegt ze: Ziezo. Ik geloof dat we kunnen beginnen. Er gaat een zucht door de klas.


  Allebei de acties zijn prachtig, vervolgt ze. Die van Tim en Taco én die van Eva. Maar als school kunnen we ze niet allebei doen. We moeten kiezen, hoe moeilijk dat ook is. We gaan er nu over praten, maar denk erom: niet door elkaar.


  Alle kinderen zijn onder de indruk van de film van Evas ouders. Een meisje steekt haar vinger op: Maar juf, kinderen redden is toch belangrijker dan dieren redden?


  Bas vinger schiet omhoog. Niet waar, juf, zegt hij, want God heeft mensen én dieren gemaakt.


  Hallo ja, ook ratten, sneert Arie, een grote jongen. Die ga je toch ook niet knuffelen!


  Niet voor je beurt, Arie, zegt de juf.


  Arie steekt zijn vinger op. Er zwaaien al veel vingers in de lucht. Arie gaat staan.


  Staan helpt niet, Arie, zegt de juf. Ik zie je zo ook wel.


  Zeehonden kunnen toch wel voor zichzelf zorgen? zegt een jongen. Je moet de natuur zn eigen gang laten gaan. Dat zegt mijn vader ook altijd. En dus…


  Alsof al die visnetten die in zee drijven natuur zijn! barst Taco uit, voor zijn beurt. De juf grijpt niet in. Daar raken allemaal zeehonden in verstrikt, en dat doet ontiegelijk veel pijn bij ze! Zó, kggg! Hij klemt zijn vingers om zijn keel en steekt zijn tong uit alsof hij bijna stikt. Tim en ik hebben zelf zon zeehond gezien. Die wonden waren wel zó diep! Hij houdt zijn duim en wijsvinger tien centimeter uit elkaar.


  En al dat vergif dat boten en fabrieken in de Waddenzee dumpen, roept Tim, ook voor zijn beurt. Noem je dat soms natuur?


  Ik was eerder, juf! roept Arie.


  Zeg het maar, Arie.


  Mijn opa vindt zeehonden rotbeesten. Hij is haringvisser in Katwijk en hij vindt dat er veel te veel komen. Ze vreten al zijn vis op. Van hem mogen er best wat minder zijn. En daarom ben ik voor de actie van Eva.


  Maar als zeehonden ziek zijn en pijn hebben, dan help je ze toch! roept Tim.


  


  Wat Tim en Taco ook zeggen, de meeste kinderen in de klas zijn nu voor de actie van Eva.


  Dit is een rotklas! snikt Taco opeens. En jullie zijn rotkinderen! Jullie laten ons in de steek! Hadden wij ook maar zon film, dan kozen jullie wel voor ons! Hij gaat met zijn gezicht op zijn armen op tafel liggen en huilt.


  Opeens is het vreemd stil in de klas. Tim weet niet wat hij moet doen. Aarzelend legt hij zijn hand op Tacos rug en verzucht: Maar Taco, het is ook allebei belangrijk…


  Wát? schreeuwt Taco. Met een ruk schiet hij overeind. Dus jij bent ook al een dierenhater! Wij doen alles samen met ons zeehondje. Wekenlang. En jij ziet één filmpje over zielige kinderen en je bent van gedachten veranderd. Weet je wat jij bent? Een slappeling! Ik wil niet meer naast je zitten! Nooit meer! Taco gooit zijn tafel om en stampt weg.


  Taco, nu ga je te ver, zegt de juf rustig. Veel te ver. Kom maar even mee, afkoelen.


  Blijf van me af! Taco spartelt tegen, maar de juf neemt hem resoluut mee de klas uit.


  Zodra ze weg zijn, schreeuwt iedereen door elkaar. Tot de juf van het lokaal naast hen binnenkomt en hen aan het rekenen zet. Ze gaat op de drempel staan van de deur tussen de twee lokalen. Vandaar geeft ze haar eigen groep een dictee. Tegelijkertijd let ze op de groep van Tim en Taco. Daar is het muisstil. Niemand durft meer een woord te zeggen.


  Tim, altijd razendsnel met rekenen, maakt geen som. Tranen druppen op zijn rekenschrift. Hij is helemaal niet van gedachten veranderd! Echt niet! Hoe kan Taco dat nu denken! Alleen…


  Pas na de pauze komt Taco terug. Op zijn eigen plaats, naast Tim. Maar hij gaat met zijn rug naar Tim toe zitten. Hij zegt geen woord. En na schooltijd fietst hij alleen naar huis. Ook al mag dat niet.


  Voetbaltraining


  


  


  


  s Middags belt Tim bij Taco aan om hem op te halen voor voetbaltraining. Taco doet niet open, maar schreeuwt door de brievenbus: Ik ga niet meer met jou, nooit meer!


  Met gebogen hoofd fietst Tim weg. Pas tien minuten later stapt Taco ook op zijn fiets.


  Op de training wordt het nog erger. De trainer heeft besloten dat Tim van de D2 naar de D1 mag. Dat wil Tim dolgraag, want in de pool van de D1 zit Ajax. Tim heeft in het voorjaar een selectiewedstrijd bij Ajax gespeeld. De hele straat was mee om te kijken. Maar hij is niet aangenomen. Nu wil hij niets liever dan winnen van Ajax, al is het maar één keer. En die kans krijgt hij alleen in de D1...


  Mag Taco dan ook? vraagt Tim blij. Wij kunnen heel goed samenspelen.
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  Ik wil helemaal niet naar de D1, roept Taco. Ik kijk wel uit. Ik ga niet bij een dierenhater in het team!


  Dierenhater? vragen de andere jongens. Hé Tim, wat flik jij met dieren?


  Spinnen poten uittrekken zeker…


  Katten pesten...


  Wormen doorknippen…


  Nee! schreeuwt Tim hard en afgemeten. Verder zegt hij niets, maar vanbinnen staat hij in brand.


  Waar gáát dit over! zegt de trainer verbaasd. Tim en Taco, willen jullie dit buiten de training uitvechten? We beginnen nu aan de warming-up. En ik wil er geen woord over horen, begrepen!


  Tim traint verbeten. In het oefenpartijtje wil hij niet in het team bij Taco. En hoewel hij geen spits is maar libero, scoort hij zes keer tegen Tacos team. De jongens van zijn team springen hem op zijn nek en juichen. De trainer prijst hem. Maar Tim is niet blij. Hij fietst alleen naar huis. Taco is in geen velden of wegen te bekennen.


  


  De volgende dag moeten Tim en Taco in de pauze even in de klas blijven. De juf haalt een beker thee voor hen. Dan zegt ze dat de school heeft besloten om actie te voeren voor de hongerende kinderen in Afrika. Omdat de meeste kinderen dat gekozen hebben. Na de pauze zullen de juffen en meesters het in alle groepen vertellen.


  De juf ziet wel dat Tim en Taco elkaar niet aankijken, maar daar praat ze niet over. Ze praat over hun actieplan. Een heel waardevol plan, zegt ze. Ze moeten er vooral mee doorgaan. Het lukt vast wel op een andere manier…


  Voor Taco is het alsof hij een dreun op zijn hoofd krijgt. Hij wordt er draaierig van. Voor één keer zegt hij niets. Hij gooit alleen zijn beker thee tegen de vloer. De juf wordt niet eens kwaad.


  Tim voelt zich verlamd. Alsof zijn hoofd vol watten zit. Natuurlijk fijn voor die kinderen in Afrika. Maar hún actie is mislukt. Nu mogen ze hun zeehondje geen Tom meer noemen. En ze mogen ook niet mee om hem vrij te laten…


  Begrijpen jullie het een beetje? vraagt de juf tenslotte.


  Om ervan af te zijn, knikken ze allebei. Dan lopen ze zonder een woord te zeggen de klas uit, het schoolplein op. Tim heeft geen zin om mee te voetballen. Hij gaat tegen de schoolmuur zitten.


  Taco slentert lusteloos rond. Er komt een nare gedachte bij hem op: misschien moeten ze in Pieterburen Tom wel wegdoen, omdat er nu niet genoeg geld komt om hem beter te maken. Gewoon teruggooien in zee! Terwijl hij nog lang niet sterk genoeg is om te overleven!


  Circusdirecteur


  


  


  


  Heb je ruzie met Tim? vraagt Jan-Willem als Taco uit school komt fietsen. Ik zie jullie al dagen niet meer samen.


  Ik zie jou ook nooit meer, snauwt Taco terwijl hij zijn fiets tegen de muur gooit. Sinds jij op die andere school zit. Ik wou dat ik ook op een andere school zat. Onze school is een rotschool.


  Een rotschool?


  Ja, de hele school heeft ons in de steek gelaten! Ze willen ons zeehondje niet adopteren.


  Maar dan hoef je toch geen ruzie met Tim te hebben?


  Tim heeft mij ook in de steek gelaten! Hij heeft voor hen gekozen, de dierenhater!


  Tim is geen dierenhater, daar ken ik hem te goed voor.
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  Wél! roept Taco. Hij koos voor dat plan van groep zeven, in plaats van voor ons plan. En nu gaat ons zeehondje dood. Want nu hebben ze geen geld om hem beter te maken!


  Nee, hè! Wat rot voor jullie! Maar…


  Daar komen de andere kinderen uit school gefietst, met Tacos vader en Minkes moeder.


  Taco, dit is de laatste keer dat je alleen gefietst hebt! zegt zijn vader terwijl hij afstapt. Je rijdt in t vervolg weer met ons mee, begrepen?


  Ik kan best alleen! zegt Taco. Dat zie je toch?


  Je mag alleen zodra je verkeersexamen gedaan hebt. Dat weet je best. Het is hier geen Terschelling! En zet je fiets op slot.


  Mokkend maakt Taco zijn fiets met het hangslot aan het hek vast.


  Wie gaat er mee naar de hut? zegt Jan-Willem. Ik weet iets leuks.


  Wat dan?


  Dat vertel ik in de hut.


  Tim loopt naar zijn eigen huis alsof hij niets gehoord heeft.


  Tim, kom je ook? vraagt Jan-Willem.


  Nee.


  Waarom niet?


  Geen zin.


  Kom op, man. Zonder jou kan het niet doorgaan.


  Tim aarzelt. Jan-Willem heeft vaak goeie ideeën. Goed dan.


  Als Tim meegaat, ga ik niet mee, zegt Taco.


  Zonder jou kan het ook niet doorgaan, Taco, zegt Jan-Willem.


  Doe niet zo kinderachtig, jongens, zegt Heleen. Die ruzie van jullie slaat nergens op!


  Wel! schreeuwt Taco. Bemoei je met je eigen zaken!


  Kom, we gaan, zegt Jan-Willem. Heleen, Tim, Minke en Nina lopen achter hem aan. Taco zowaar ook. Ze lopen door het huis van Jan-Willem de binnentuin in, naar de hut.


  Wat had je nou? vraagt Taco stuurs als ze alle zes op het vloerkleed in de hut zitten.


  Nou kijk, dat adopteren van dat zeehondje…


  Dat gaat dus niet door! zegt Taco terwijl hij de spinnen aan het plafond van de hut bestudeert.


  Dat gaat wél door! zegt Jan-Willem. Want dat gaan wij doen! Wij hier!


  Wij krijgen nooit vijfhonderd euro bij elkaar, zegt Tim somber.


  Best wel! Luister nou. Over twee weken is de Milieumarkt hier in het park. Gaan wij daar toch een adoptieactie houden! Een circus, net als op koninginnedag. Tim doet weer hooghouden, bij Taco kun je doeltrappen…


  Hé Jan-Willem, superchill! roept Heleen. Dan doe ik kunstjes op mn éénwieler…


  En dan doen Minke en ik ringsteken met de fietskar, zegt Nina. Ja, toch, Mink?


  Goed, zegt Minke.


  En ik ben circusdirecteur, zegt Jan-Willem. Met hoge hoed en witte handschoenen.


  Tim slaakt een diepe zucht. Zijn ogen lichten op. Wauw! Kan het toch nog goed komen!


  Alsof jou dat wat boeit! zegt Taco.


  Natuurlijk wel! Tom is óns zeehondje. Maar ik vind die actie van school óók goed.


  Dat heb ik nou ook, zegt Heleen. Dat ik het allebei goed vind. Als je voor het één bent, hoef je nog niet tegen het ander te zijn!


  Dat heb ik nou ook, echoot Nina.


  En ik ook, zegt Minke.


  Alleen jíj snapt dat blijkbaar niet, Taco! zegt zijn zus.


  Huh, bromt Taco. Jullie vonden het anders ook stom van de school.


  Echt niet. Alleen jammer voor het zeehondje, zegt Heleen.


  Niet gewoon jammer, zegt Tim. Taco en ik hadden zon gaaf plan. Onze hele groep was ervoor in het begin. We wisten zeker dat de school het zou doen. En opeens bleef er niks van over…


  Zie je wel, zegt Jan-Willem. Tim is helemaal geen dierenhater.


  Taco mokt iets onverstaanbaars.


  O ja, zegt Jan-Willem. De actie kan alleen doorgaan als jullie het weer goedmaken.


  Ja, dat moet dan wel, zegt Heleen.


  Hm, zegt Taco.


  Hm, zegt Tim.


  Oefenen


  


  


  


  De volgende dag fietst Taco weer met de andere kinderen van de binnentuin mee naar school. Tim rijdt naast hem. Op de terugweg ook. In de klas zitten ze niet meer met hun ruggen naar elkaar. En in de pauze doen ze allebei weer mee met voetballen.


  Jullie hebben geen ruzie meer, hè? vraagt Bas aan Taco die net een loepzuivere pass op Tim heeft gegeven.


  Nee, zegt Taco. Hij is toch geen dierenhater. Hé, kijk uit. Die is voor jou!


  Bas reageert te laat. Een jongen van de tegenpartij dolt hem en spurt met de bal naar het doel, tussen twee hoopjes jassen. Goal!


  Opletten, sufkop! roept Taco naar Bas.


  


  Na schooltijd is het nu hard werken. Tim oefent hooghouden. Niet alleen met de bal op zijn knieën, maar ook op zijn kicksen, zijn hoofd en armen. Hij maakt ook een lijst. Daarop kunnen de kijkers hun naam schrijven. Voor elke keer hooghouden betalen ze één cent. Dus als hij de honderd haalt, dan betalen ze een euro. Tims record ligt op 124. Misschien kan hij dat nog verbeteren!


  Heleen oefent nieuwe kunstjes op haar éénwieler. Zoals jongleren met drie ballen terwijl ze rijdt. En dansen op de éénwieler op versterkte muziek uit een mp3-speler.


  Taco maakt met zijn vader een doel om op te schieten. Eerst timmeren ze een stellage. Dan schilderen ze op een reuzengrote plaat hardboard een reuzengrote zeehond. Met zn bek wijd open. Die bek wordt uitgezaagd, want daar moet je in schieten.


  Wie gaat er nou op een zeehond schieten! zegt Heleen. Dat kan je niet maken!


  Best wel! zegt Taco. Want dit is een speciale. Die lust alleen voetballen.


  Gelukkig voor Heleen mislukt de zeehond: de bek wordt zo groot dat het meer een haaienbek lijkt. Joepie! zegt Taco verrast. Een heel nieuw zeemonster! Op een groot bord schrijft hij:


  


  ReuzenZeeHondsHaai


  dol op voetbalen


  lust nix anders


  5 x mikken voor een euro


  altijd prijs!!!


  


  Minke en Nina maken een touw aan de fietskar vast. Zijzelf zijn de paarden. En een kind in de fietskar is de ringsteker. Hoe kleiner het kind in de kar, hoe langzamer de paarden trekken. Zo spreken ze het af. Zodat elk kind een lans door de ringen krijgt.


  De lansen maken ze van plantenstokken. De ringen zijn frisbees. Minkes vader maakt er drie vast aan een soort galg. Die galgen moeten in de grond geprikt worden.


  Van goudkarton en rood crêpepapier maken Minke en Nina medailles voor alle kinderen die meedoen. En Nina schildert op een bord:


  


  RING STEEKEN


  3 OOO voor 50 sent


  ider1 wint un meedalje!


  


  Jan-Willem loopt alvast rond met de hoge hoed van Ninas vader. Voor een zwart pak en witte handschoenen heeft hij een advertentie op Marktplaats gezet. Want het zwarte pak van zijn vader is veel te groot. En de witte handschoenen van Heleen vindt hij meidenspul.


  Hij oefent voor de spiegel:


  Hooggeacht publiek! Komt dat zien, komt dat zien! Ons circus voor zeehondje Tom…


  Dat kan sjieker, denkt Jan-Willem. Hoe zeg je dat ook weer. O ja:


  … ten bate van zeehondje Tom. Onze buurtgenoten Tim en Taco vonden hem op Terschelling.


  Nee, er moet meer gevoel in:


  Toen onze buurtgenoten Tim en Taco hem op Terschelling vonden, huilde het arme beestje om zijn moeder. Hij viel om van de honger. De meeuwen hadden m half dood gepikt. Hij bloedde uit vele wonden. Superzielig.


  Ja, zo gaat-ie goed. Nu nog een mooi slot:


  Maar u kunt helpen om Tom weer beter te maken. En ú! En jij! En jij! Au! Jan-Willem priemt een beetje hard met zijn vinger tegen de spiegel. Hij wappert met zijn hand. …zodat-ie de vrijheid in kan. Dan kan de natuur zn gang weer gaan. Doe dus mee aan ons circus. Dan hebt u lol. En dan komt t helemaal goed met Tom!


  Ja, zo moet het! Jan-Willem is tevreden.


  


  Maar hoe laat je nu aan iedereen in de buurt weten dat ze naar de adoptieactie moeten komen?


  Een stukje in de buurtkrant, zegt Taco.


  Affiches voor de ramen van de winkels, zegt Heleen.


  Briefjes in alle brievenbussen, zegt Nina.


  Een stukje op de website van de buurt, zegt Jan-Willem.


  En overal moet een foto van ons zeehondje bij, zegt Tim.


  Een stukje in de buurtkrant lukt niet meer. De krant is al naar de drukker. De andere voorstellen kunnen wel.


  Een paar dagen later hangt de buurt vol affiches. Met een mooie tekening van een huilertje, gemaakt door Heleen. Tim en Taco hebben een stukje geschreven op de website van de buurt. Met de foto die Tims moeder gemaakt heeft van het zeehondje in de mand. Onder de foto staat: Wij met ons zeehondje. Alleen de briefjes in alle brievenbussen lukt niet. Dat zijn er veel te veel!


  Kindercircus


  


  


  


  Op de vroege ochtend van de Milieumarkt is iedereen zenuwachtig. Jan-Willem struikelt over zijn zwarte pak: de broekspijpen moeten korter. De stellage van Taco is te groot voor op de fietskar. En hij is vergeten om snoep te kopen als troostprijs. De versterker van Heleens mp3-speler doet het opeens niet. Er moet nog een bord gemaakt worden met Adoptieactie voor zeehondje Tom erop. Er is nog niemand om geld op te halen voor Tims act.


  En stel je voor dat het gaat regenen en dat er niemand komt…


  Gelukkig willen de ouders vliegende kiep zijn. En gelukkig blijft het droog.


  Het wordt snel druk op de Milieumarkt. Jan-Willem staat op een kistje. Hij trekt meteen de aandacht met zijn toespraak die hij elk uur mooier maakt.


  Al snel staan er kleuters in de rij voor het ringsteken. Een peuter van twee snapt niet wat hij met die stokken moet doen. Minke doet het voor. Dan trekken Minke en Nina de fietskar met het jochie erin zo langzaam dat hij de derde stok door de ring krijgt. Hij klapt in zijn handjes van plezier. Het publiek lacht en klapt mee.


  Tientallen grote jongens geven Tacos zeemonster te eten. Soms schieten ze zo hard dat de stellage omvalt. Tacos vader zet hem dan weer overeind. En Taco rent zijn benen uit zijn lijf om de bal weer op te halen.


  Heleens kunsten zijn heel moeilijk en dus heel spannend. Maar vaak lukt het, en dan klapt het publiek uitbundig. Zodra ze met de pet rondgaat, lopen er wel wat mensen weg, maar toch haalt ze veel op.


  Eén keer verbreekt Tim zijn record hooghouden. Hij haalt 127 keer, net als er wel dertig mensen op zijn lijst staan. Ze tellen zo hard mee dat steeds meer mensen komen kijken. Het wordt een brede kring om Tim heen. De mensen achteraan moeten op hun tenen staan om nog iets te zien.


  [image: img17.jpg]


  Tim is tot het uiterste geconcentreerd. Hij ziet alleen de bal. Bij 128 krijgt hij de bal niet goed op zijn voet. De bal springt te ver weg. Tim is af.


  Pffft! Onder een daverend applaus veegt hij het zweet van zijn voorhoofd. Pas nú ziet hij al die mensen. Verlegen kijkt hij om zich heen.


  Opeens staan zijn vader en moeder voor hem. Niet hand in hand, merkt hij in een flits op, maar wel sámen! Hij slaat zijn armen om hen beiden heen. Papamama! Hij voelt handen over zijn haar, over zijn rug, over zijn armen. Welke handen van papa zijn en welke van mama, weet hij niet. Het maakt hem ook niet uit.


  Jochie toch. Dat is papas stem, heel zacht. Papa en mama zeggen niets over zijn record, maar ze zijn naar hem komen kijken. Samen!


  


  Het circus wordt een groot succes. Aan het eind van de middag is iedereen doodmoe.


  En nu tellen! roept Taco naar Jan-Willem, die met de zware zak munten rondloopt.


  Doen we thuis wel, zegt Jan-Willem. Is hier te link.


  Thuis schudt Jan-Willem de zak leeg boven de grote tafel. Muntjes rollen alle kanten op. Minke en Nina kruipen over de vloer om alles op te rapen.


  Er zijn wat briefjes, maar meest munten. Ze maken er stapeltjes van. Als alles geteld is, hebben ze 386 euro en 64 cent.


  Wat veel! roept Minke enthousiast.


  Maar niet genoeg! zegt Tim teleurgesteld. Lang niet! Tranen springen in zijn ogen.


  Shit! roept Taco. Hij slaat zo hard met zijn vuist op tafel dat de stapeltjes munten omvallen.


  Jan-Willem zegt een paar heel lelijke woorden.


  Wat is vijfhonderd euro toch verschrikkelijk veel geld! zegt Heleen met een diepe zucht. Meer dan honderd euro te weinig! Hoe komen we daar nu weer aan…


  Even is het stil. Iedereen staart verslagen voor zich uit.


  Taco schopt met zijn hielen tegen de poten van zijn stoel.


  Tim zit onderuitgezakt aan tafel.


  Het was net zon fijne dag.


  Alle kunsten waren zo goed gelukt.


  Er kwamen zoveel mensen kijken.


  Iedereen vond het zon mooie actie.


  Ze hebben zoveel verdiend.


  En nu is het niet genoeg…


  Jan-Willem schiet met duim en wijsvinger een paar muntjes weg.


  


  Ik weet wat! roept Taco plotseling. Hij springt overeind. We vragen Floor en Dirk of ze meedoen. Tim en ik mailen met Floor.


  O ja! Tim veert ook op. Floor en Dirk wonen vlakbij Pieterburen. Ze zijn al twee keer wezen kijken naar Tom.


  Floor en Dirk? Wie zijn dat?


  Onze vrienden van Terschelling.


  Sjoukje en Arjen moeten ook meedoen, zegt Taco. Maar daar hebben we geen adres van. We weten alleen dat ze in Friesland wonen.


  We weten wel waar hun pake en beppe wonen, denkt Tim hardop. Op Terschelling, vlakbij onze camping.


  Die spoor ik wel op, zegt Jan-Willem. Gewoon een beetje goochelen op internet. Wat is hun achternaam?


  Van Jan van Jelle van Aike, zegt Taco.


  Wàt?


  Van Jan van Jelle van Aike. Dat is een Terschellingse achternaam, zegt Tim. Dat zei de duinwachter in de vakantie, vlak voor we Tom vonden. We gingen toen cranberrys plukken met Sjoukje en Arjen.


  Cranberrys plukken was verboden, gniffelt Taco. Het mocht pas in de herfstvakantie. Maar dat wisten we niet. En toen betrapte hij ons. We hadden al een hele zooi geplukt. Maar het was geen kwaaie. We moesten weg maar de cranberrys mochten we houden. Voor ons pannenkoekenfeest op de camping.


  Oké, zegt Jan-Willem. Maar nu ter zake. Als die vrienden van jullie elk zestig euro bij elkaar krijgen, zijn we er!


  Minder, zegt Tim. Zevenenvijftig maar. Nee, zesenvijftig euro en…


  Joepie! roept Minke. Dan lukt het misschien toch nog!


  Terschelling, november


  


  Ietsjepietsje


  


  


  


  Op een koude ochtend rijdt een bestelbus de haven van Harlingen in. Het busje stopt bij de veerboot naar Terschelling. Joelend springt een stel kinderen eruit. Ook twee volwassenen komen tevoorschijn.


  Het zijn de zes kinderen van de binnentuin, de vader en moeder van Tim en nog twee kinderen. Het is vrijdag, een gewone schooldag, maar allemaal hebben ze vrij gekregen. Behalve Jan-Willem, die in de brugklas zit. Hij vond het zó gemeen dat hij geen vrij kreeg dat hij zich ziek gemeld heeft. Ik zie wel wat ervan komt, zei hij.


  De vader van Tim heeft het busje speciaal voor deze dag gehuurd. Ze zijn heel vroeg vertrokken. Het was nog donker. Pas op de Afsluitdijk zagen ze de zon opgaan. Eerst een streepje stralend rood. Even later een gloeiende bol vuur boven het water.


  Ik kan er niet tegenin kijken! zei Minke.


  Ik wel, door mn oogharen, zei Tim. Dan zie je allemaal bewegende lijnen en kleuren.


  Ik kijk met mn ogen dicht, zei Heleen. Dan is alles mooi rood.


  Toen keken ze allemaal met hun ogen dicht naar de opgaande zon.


  


  In Friesland hebben ze Sjoukje en Arjen opgehaald. Die wonen op een boerderij bij Bolsward, dus dat was even omrijden.


  Stoer, zon boerderij! vond Taco. Heb je tenminste genoeg ruimte om te voetballen. Hoef je niet te mooien. Kun je voluit poeieren!


  Maar er viel vandaag niets te poeieren. Ze moesten de boot halen! Ze konden net even elkaar begroeten en een glas limonade drinken. Eigenlijk jammer, want het was een spannende boerderij, dat zag je zo. Kom maar een keer logeren, zei de moeder van Sjoukje en Arjen.


  Oant sjen! riepen ze allemaal toen ze een kwartier later weer vertrokken.


  Het busje was nu overvol, want er mogen eigenlijk maar negen mensen in. Een liets bietsje inskikken, zei Tim. Dan passen we er wel in.


  Wat zeg jíj nou? riep Jan-Willem. Spreek jij Fries ofzo?


  Een liets bietsje maar, zei Tim. Hij kreeg er een kleur van.


  Heeft-ie van ons geleerd! Sjoukje keek trots rond. In de vakantie.


  Poepoe! zei Jan-Willem. Kan jij dat ook, Taco?


  Ook een liets ietsjepietsje, zei Taco.


  Zo hé!


  Goed dat jullie die zestig euro bij elkaar gekregen hebben! zei Heleen.


  It gie hartstikke maklik, zei Sjoukje. Wy ha mei ús mem nei Pieterburen west. Dêr ha wy Tom sjoen, yn san swimbadsje. Hy wie doe al aardich grut. Dêrnei ha wy yn myn klasse oer Tom ferteld en yn Arjen syn klasse. En oer de aksje. En doe namen hast alle bern jild mei. Guon joegen harren bûsjild.


  Hè? riep Heleen. Wat zeg jíj nou weer!


  Vertaal eens, Tim, vroeg Minke.


  Arjen was Tim voor: Dat we naar Pieterburen geweest zijn en Tom gezien hebben. En dat-ie al twintig kilo woog. En dat-ie al zelf haring vangen kon. En dat we er op school over hebben verteld. Het ging alleen haast verkeerd, want we zeiden dat we erbij waren toen Tom gered werd op Terschelling. En toen wilden ze weten hoe dat ging. En toen verzonnen we maar wat, want dat wisten we niet zo goed. En toen kwam onze juf daar achter. Maar iedereen heeft toch één of twee euro gegeven.


  Aardig, zei Jan-Willem. Maar wij spreken dus geen Fries, hè. En jullie wel Nederlands. Dus…


  Oké, zei Sjoukje. Maar soms vergeten we Nederlands te praten. Foaral als er kinderen bij zijn die in lyts bytsje Frysk verstaan.


  We zijn er! riep Tim opeens. Ik zie de boot!


  Zeehondenbus


  


  


  


  Op de kade is het koud en winderig, ook al schijnt de zon.


  Taco, je rugzak! roept de moeder van Tim.


  Maar Taco hoort haar niet. De zeehondenbus! schreeuwt hij. Waar is de zeehondenbus?


  Ja, die wil ik nou wel eens voor het echie zien, zegt Jan-Willem.


  Ik wil Tom zien! roept Tim.


  De kinderen kijken zoekend rond. Ze zijn er nog niet!


  Welles, dáár! Jan-Willem wijst naar een grote groene legerbus waar een zeehond op geschilderd is.


  Alle acht kinderen rennen naar de zeehondenbus. Taco voorop, want zonder rugzak kun je harder lopen. Hessel! roept hij als hij de zeehondenman ziet.


  Hessel draait zich om en Taco vliegt hem recht in de armen. Hessel, waar is Tom?


  Zo jongen. Goeiedag! Lang niet gezien. Waar is mijn andere aangewaaide kleinzoon?


  We willen naar Tom. Waar is Tom?


  Nu staan alle kinderen hijgend om Hessel heen.


  Momentje, zegt Hessel. Ha, daar is-ie! Hij legt een hand op Tims schouder. De andere kinderen geeft hij een hand. Daar komt zeehondenverzorger Luppo de bus uit. Mooi jongens, joe bin mooi op tied. Tegen Tim en Taco zegt hij: In de bus binnen drie kameroadjes van joe.


  Drie?


  Ga mor kieken.


  Op dat moment springen twee kinderen uit de zeehondenbus.


  Hé Floortje! gilt Taco. Van pure blijdschap geeft hij haar een kopstoot in haar maag.


  Oeff! kreunt Floor terwijl ze dubbel klapt.


  Ze is alweer gegroeid, ziet Tim in een flits. Ze is nu zelfs langer dan Dirk, die een jaar ouder is. Ja Floor, liefde is lijden, plaagt Dirk zijn zus. En in één adem door roept hij: Hé Tim, ouwe makker! Hij stompt Tim tegen zijn schouder. Zeehondenredder! Stoer, man!


  Ik niet alleen, hoor, zegt Tim verlegen.


  Niet zo bescheiden, skattebek! zegt Floor. Tim kleurt tot achter zijn oren.


  We doen het met zn allen, zegt Hessel. En ga nu maar binnen kijken. Hij wijst met zijn hoofd naar de achterkant van de bus, waar Luppo staat. Ze duwen hem bijna omver.


  Hoho! zegt Luppo. Eerst de golden regels. Niet met je handen in de kisten als je je vingers holden wil! En niet hard schreeuwen, want daar schrikken zeehonden van.


  


  In de bus staan vijf grote kisten. De zijkanten zijn van latten gemaakt, met gleuven ertussen zodat je naar binnen kunt kijken. Uit een paar kisten klinkt gegrom en gesnuif. Er zoemt een ventilator.


  Op de voorkant van de kisten staan namen: Grietje, Tinus, Reint, Sipie, Tom.


  Tom! Hier is Tom! gilt Taco.


  Ssst! Niet schreeuwen! zegt Luppo.


  De kinderen verdringen zich op hun knieën voor de kist waar Tom in ligt. Ze zien een flinke zeehond die onrustig gromt.


  Wat lief! zeggen Minke en Nina tegelijk.


  Moatst dy moaie eagen sjen! zegt Sjoukje.


  Van de meeuwenpikken zie je haast niks meer, zegt Luppo.


  Maar dit is Tom helemaal niet! barst Taco uit.


  Schreeuw niet zo, dommie! sist Nina.


  Tom was een jonkie, een kleintje! Taco staat op en kijkt Luppo verwijtend aan.


  Wás, ja, zegt Luppo, toen joe hom brachten. Toen was t een ondervoed beestje van elf kilo. Mor hij is in drie maand hard gegroeid. Hij weegt nou meer as doe, denk ik.


  Hoeveel dan?


  Wel veertig kilo.


  Zo hé! roept Jan-Willem. Zo hard groeit geen mens!


  Het is veural spek, zegt Luppo. En dat mot ook.


  Waarom? vraagt Heleen. Vet is hartstikke ongezond!


  Voor jou wel, maar voor zeehonden niet, zegt Dirk. Die hebben een speklaag nodig. Want de zee is koud en ze hebben geen jas aan.


  Wat weet jij er nou van, zegt Taco tegen Dirk. Jíj hebt Tom niet gevonden!


  Nee, maar ik ben wel vrijwilliger geworden in Pieterburen. Ik fiets er in een uurtje naartoe.


  Huh? Hoe…? Taco kijkt opeens anders naar Dirk. Met ontzag. Maar ook jaloers.


  Ja, elke zaterdag. Floor en ik waren een paar keer naar Tom gaan kijken. En toen mailden jullie ons of we mee wilden doen met die adoptieactie. En toen deed mijn hele voetbalteam mee. En dat van Floor ook. En zo is t gekomen. Toch, Luppo?


  Yes, maatje. En t is nog goed veur dien Engels ook, grijnst Luppo. Mor nou mot je de bus oet, want we gaan varen.


  


  Waddenzee


  


  


  


  Even later rijdt de bus met zeehonden en al de veerboot op. Normaal gaat de ventilatie op het autodek uit. Nu blijft die aan, speciaal voor de zeehonden. De deuren van de bus blijven open. Luppo blijft bij de zeehonden. En Hessel neemt de anderen mee naar boven.


  Er gaan maar weinig mensen met de boot mee. De kinderen kunnen meteen doorrennen, de trappen op naar het bovendek.


  K-k-koud! bibbert Taco. De wind trekt aan zijn jack en haren. Veel kouder dan in de vakantie!


  Logysk, zegt Arjen. t Is ommers hjerst. Sjoukje en ik hebben t nog wel eens erger meegemaakt. Dat de boat hielendal net farde. Konden we niet naar onze pake en beppe op Terschelling. Moesten we twee dagen wachten. Maar toen was het weekend om.


  Spannend! zegt Taco. Maar nu ga ik weer naar binnen.


  Terwijl Taco en Arjen de trap af rennen, rennen Tim en Minke juist omhoog naar het bovendek.


  Tim, hijgt Minke. Wacht even. Ik blijf bij jou.


  Waarom? Tim gaat in de luwte tegen een stalen wand zitten. Minke laat zich naast hem zakken.


  Die boot is zo groot. Ik weet hier de weg niet! En ik ben bang.


  Bang? Waarvoor? Het is toch juist fijn dat we…?


  Ja, maar die witte wieven…


  Die zijn er nu niet. De zon schijnt toch? Witte wieven komen alleen als het mist.


  En dat Waddenspook dan? We gaan toch over de Waddenzee varen? Het kan hier heel erg spoken. Dat zei Taco zelf. Minke kijkt Tim aan. Haar gezicht is wit en haar ogen zijn groot van angst.


  Dat zei-die om te plagen. Dat Waddenspook bestaat geeneens. Er is alleen maar wind en water en mist en regen. En zon, zoals nu. En meeuwen en vissen en zeehonden. Het is lang geleden dat Tim zoveel achter elkaar gezegd heeft.


  Minke pakt Tims hand. Tim trekt zijn hand terug. Doe maar niet, zegt hij.


  Waarom niet?


  Anders denken ze nog dat we op elkaar zijn.


  Zijn we toch ook, een beetje?


  Nu ben ik op Floor.


  Dat grote meisje van de zeehondenbus?


  Ja, samen met Taco. Zij is op ons allebei.


  Zij is op jullie allebei... zegt Minke nadenkend. En dan, vrolijk: Nou, dan kun jij toch wel op twee meisjes zijn? Op haar en op mij?


  O, zegt Tim. Eh, ja, natuurlijk! Hij staart voor zich uit alsof hij een belangrijke ontdekking doet. Dan ben ik ook op jou!


  Eén moment kijkt Tim vanuit zijn ooghoek naar Minke. O, wat lacht ze nu lief. Hij staat maar gauw op en trekt haar overeind. Kom, veel te koud hier. We gaan de anderen zoeken.


  


  Ze vinden de anderen binnen, aan de koffie en warme chocolademelk. Hessel loopt rond met een groot blad vol bakjes patat. Als hij Luppo ook wat gebracht heeft, komt hij naast de vader van Tim zitten. Vrije vogels onder mekaar, hoort Tim hem zeggen.


  Ja, toen Tim mij over u vertelde, dacht ik: die zeehondenopa zou ik wel eens willen ontmoeten, zegt Tims vader.


  Zeg maar jij, zegt Hessel. Anders word ik verlegen.


  Oké, graag.


  Ik ben ook van de stille stranden, zegt Hessel. Maar vandaag zal het niet stil zijn, met zon troep kinders.


  En met vijf zeehonden. Dat heb ik nog nooit meegemaakt!


  Hessel grinnikt. Vandaag wordt het feest op het strand!


  


  De scheepshoorn loeit. We gaan! schreeuwt Taco.


  Help! roepen Minke en Nina.


  Huh, hier binnen hoor je haast niks, zegt Taco. Moet je op het bovendek staan. Dan toetert-ie je oren eraf!


  Alle kinderen rennen naar buiten om te zien hoe het schip losgegooid wordt.


  Behalve Tim. In een flits ziet hij dat zijn vader dicht naast zijn moeder op de bank gaat zitten. Zijn vader slaat een arm om haar heen. Dat heeft Tim nog niet eerder gezien!


  Schuif es op. Tim wringt zich tussen hen in. Hij draait zijn hoofd naar zijn vader en kijkt hem ondeugend aan. En dan zijn moeder ook. Gezellig, zo, zegt hij.


  Weer voelt hij handen over zijn hoofd. En weer weet hij niet of die van zijn vader of moeder zijn. Hessel zit even verderop met een mobiel bij zijn oor. Tijdens het bellen geeft hij Tim een knipoogje.


  Als iedereen weer binnenkomt, roept Dirk: Hé Timmie, wou jij liever bij je pappie en mammie blijven? Tim krijgt een kleur van schaamte en staat op. Hij weet niets te zeggen.
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  Maar Tacos ogen schieten vuur. Hij haalt diep adem, stampt op de vloer en roept: Jij snapt ook helemaal niks, Dirk! Tim zn vader en moeder zijn heel lang gescheiden geweest. Al toen Tim een kleuter was. En nu hebben ze het weer goed gemaakt. Dat is hartstikke zeldzaam. Tim heeft dus een heleboel gemist in zn leven. Mag-ie dat effe inhalen, ja of ja!


  Tim voelt het overal prikken. Oei! Nu weet iedereen het!


  Zo is dat! roept Hessel en begint te klappen. Meteen klapt iedereen mee, Dirk ook.


  De moeder van Tim staat op en geeft Taco een knuffel. Dat was een prachtige toespraak, Taco. Dank je wel! Ze wrijft in haar ogen.


  Sorry, zegt Dirk zacht tegen Tim. Dat wist ik niet. Daar heb je nooit wat over verteld in de vakantie. Dit jaar niet en vorig jaar ook niet.


  Tim haalt zijn schouders op. Tuurlijk niet. Daar zou jij toch ook niet over praten!


  Feestwagen


  


  


  


  Na een uur varen staat Hessel op. Even zien hoe het beneden is. Alle kinderen lopen met hem mee. Het is koud en donker op het autodek. En stil, op het gezoem van de ventilatoren na.


  Luppo slaat zijn armen warm om zijn lijf. Alles snor, zegt hij. Grietje en Tinus bin wat onrustig. En Tom gromt een beetje. Mor Reint en Sipie trekken zich naargens wat van aan. En ik lus nog wel een kopke kovvie.


  Mooi, zegt Hessel. Hij geeft Dirk geld om koffie voor Luppo te halen.


  De kinderen gaan op hun knieën bij de kisten zitten. Sipie is ook best lief, zegt Minke.


  Zolaank doe dien handen thuishoudt, wel, zegt Luppo. Wilst doe straks Sipie vrijlaten?


  Sipie vrijlaten? Ik? Dat durf ik niet, hoor, zegt Minke.


  Ik help dy wol, zegt Sjoukje. Ik fyn it moai wurk.


  En t is niet gevaarlijk, zegt Luppo.


  Goed dan.


  


  In de haven van Terschelling rijdt Luppo de bus langzaam van de boot af. Hessel loopt met de anderen naar het Natuurmuseum, dicht bij de haven. De westenwind duwt hen bijna omver.


  Brr, koud hier, zegt Tim. Maar het ruikt net zo lekker als in de zomer.


  Foar stedsbern wol, zegt Arjen. Ik ruik niks bijzonders.


  Ha Nel, zegt Hessel tegen een vrouw die met een volle plastic tas naar hem toe loopt. Is het gelukt? Heb je wat?


  Ja, ik ben maar even bij de dames van de breiclub langsgegaan.


  Nel, mijn vrouw, stelt Hessel haar voor aan Tims ouders.


  Achter het museum staat een grote platte wagen. Luppo parkeert de bus er vlak voor.


  Hessel en Tims vader tillen de kist van Grietje uit de bus en zetten die op de wagen. Luppo en Dirk sjouwen ook een kist. Voorzichtig! roept Hessel als Jan-Willem en Arjen de kist van Reint beetpakken. Denk om je vingers!


  Pffft, hijgt Jan-Willem. Zwaar, man!


  Ik wil Tom dragen! roept Taco en begint aan Toms kist te sjorren.


  Wacht, zegt Hessel. Dat doen we samen. Luppo en hij tillen de kist van Tom op. Tim en Taco mogen meehelpen maar dragen bijna niets.


  We doen voor spek en bonen mee, moppert Tim.


  Hartstikke nep, vindt Taco.


  Komt allemaal goed, jongens, zegt Hessel.


  Als de vijf kisten op de wagen staan, rijdt Luppo de bus weg. Hessel haalt zijn jeep op en koppelt de wagen eraan vast.


  En wij dan? vraagt Taco. Hoe gaan wij nou…


  Jullie? vraagt Hessel. Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt ernstig. Luister. Wij hebben daarnet besloten, zegt hij langzaam, dat jullie hier blijven. Bij nader inzien vinden we het te koud voor jullie op het strand.


  Nééé! roepen alle kinderen in koor.


  Je bent heus niet leuk, hoor! roept Taco boos.


  Geintje. Natuurlijk mogen jullie mee. Op de wagen, boven op de kisten.


  Een paar kinderen beginnen meteen te klimmen. Even wachten! Eerst de golden regels!


  Net roppe en raze en gjin fingers yn e kisten, ratelt Sjoukje.


  En daar komt wat bie, zegt Luppo. Rustig zitten blieven. En niet mit dien hakken tegen de kisten schoppen. Ook niet per ongeluk. Daar schrikken de zeehonden van.


  En voor vandaag komt er nog iets bij, zegt Nel. Want het is straks echt koud op het strand. Dat is geen geintje. Trek je warmste trui aan. Das om, muts op, wanten aan.


  Lang niet iedereen heeft winterkleren bij zich, maar uit de plastic tas van Nel komen wollen truien, wanten, dassen, sokken en mutsen tevoorschijn.


  Stomme trui, zegt Heleen tegen een grijze trui in haar maat.


  Aantrekken of kou lijden, zegt Nel.


  Dan maar kou lijden, zegt Heleen. Ik ga niet in zon …


  Moet je zelf weten. Ik spreek je straks nog wel.


  


  Als iedereen bovenop de kisten zit, start Hessel de jeep. Hij rijdt zo langzaam als een huifkar met paarden ervoor. Eerst door de nauwe straatjes van het dorp, met bakstenen huisjes aan beide kanten. Voor de ramen staan mensen te zwaaien. Anderen blijven staan om naar hen te kijken. Sommige mensen stappen van hun fiets.


  Moai worket, jonkies, roept een meneer.


  Net of we prinsessen zijn! glundert Nina.


  Nog hoger dan op een paard! Minke heeft blosjes op haar wangen.


  Echt wel superchill, zegt Heleen, om zo hoog te zitten!


  Leuker dan een schoolreisje.


  Alsof we naar een feest gaan!
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  Gaan we ook. Naar een bevrijdingsfeest!


  Taco begint te zingen: Ik heb mn wagen volgeladen, vol met …


  De anderen vallen in, maar Luppo stopt hen meteen. Hoho, niet zingen onderwegens, zegt hij. De zeehonden hebben hele goeie oren en zingen vinden ze niet mooi.


  Vrijlaten


  


  


  


  Langzaam rijdt de jeep met de wagen naar beneden, het strand van de Noordsvaarder op.


  Het wordt eb. Het strand is onmetelijk groot. En de lucht onnoemelijk wijd.


  De vader van Tim ademt diep in. Lekker schone lucht! En wat een ruimte!


  Ze rijden door plassen zeewater en over zandribbels. Zand stuift hen tegemoet. Schelpen schitteren in de zon. Meeuwen scheren over hen heen.


  Nu pas voelen ze hoe hard het waait. En ondanks de zon is het erg koud. Heleen zit een half uur lang te bibberen. Dan tikt ze Nel op haar rug. Nel, mag ik die trui?


  Wist ik wel, meisje. Alsjeblieft.


  Nel zit naast de moeder van Tim. Ze zijn druk in gesprek. Tim verstaat hen niet, maar hij ziet hen wel. Dat gaat goed, denkt hij.


  Dirk maakt fotos met het toestel van de zeehondencrèche. Dat is zijn werk vandaag.


  Links is de zee en rechts in de verte zijn de duinen. Na een tijdje draaien ze met de ronding van het eiland mee. Ze komen in het grensgebied van Waddenzee en Noordzee. De branding wordt sterker en breder. De golven bulderen. Grauwwit schuim stuift hoog op.


  Links in de verte is Vlieland te zien. Tussen de twee eilanden moet de grote zandbank zijn waarop Tim en Taco in de zomer honderden zeehonden hebben zien liggen. Nu zie je alleen aan een strook witte strepen van brandinggolven dat het daar ondiep is.


  Hier gaan we ze vrijlaten, zegt Nel. Dan zijn ze snel bij hun vriendjes op de zandplaat.


  Hessel stopt op vijftig meter afstand van de waterlijn. Iedereen springt verkleumd van de wagen. De schuimvlokken vliegen hen om de oren. De kinderen rennen elkaar achterna om warm te worden.


  Toffe golven! schreeuwt Floor tegen het gebulder van de branding in.


  De kisten worden van de wagen gehaald en naast elkaar op het strand gezet, met de opening naar zee. Dirk, Arjen en Jan-Willem helpen mee. Floor wil ook helpen, maar Dirk roept: Wegwezen zussie! Dit is mannenwerk!


  Ik dacht dat jij fotos moest maken, antwoordt Floor. Maar dat is niet stoer genoeg, hè?


  Hessel wenkt haar. Samen met hem sjouwt ze de kist met Reint van de wagen af.


  


  Als alle kisten klaarstaan, roept Hessel: Op uw plaatsen! De kinderen klimmen op de kisten, op elke kist twee. Tim en Taco zitten op hun knieën voorop de kist van Tom.
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  Gooi maar open!


  Alle kinderen trekken het luik omhoog. Dat gaat nog best zwaar.


  Vol verwachting kijken ze naar wat de zeehonden gaan doen.


  Maar de zeehonden hebben geen haast. De eerste minuten blijven ze gewoon in de kist zitten.


  Ze willen niet, zegt Nina verbaasd.


  O, jawel, zegt Hessel. Maar soms hebben ze even tijd nodig om aan de vrijheid te wennen.


  Sipie schuifelt als eerste een stukje naar buiten. Ze kijkt om zich heen.


  Toe maar! moedigt Minke haar aan vanaf de kist. Het is niet eng!


  Dan gluurt Tom voorzichtig om het hoekje van zijn kist.


  Kom dan, Tom! zegt Taco bezwerend. Ga er dan uit! Hij gaat links naast Tom staan en Tim rechts.


  Kijk, daarheen! zegt Tim en wijst naar de kolkende zee. Daar ben je vrij!


  Hap! doet Tom. Net op tijd trekt Tim zijn hand terug en doet een stap achteruit. Oei, dat was op het nippertje!


  Eindelijk schuifelt Tom naar voren. De andere zeehonden komen nu ook. Grietje kijkt om zich heen, aarzelt even, kijkt nog even achterom en bobbert dan naar het water.


  Tom gaat haar achterna. Reint, Sipie en Tinus ook. De kinderen lopen met de zeehonden mee naar het water.


  Dit is ongelooflijk! mompelt de vader van Tim. Hij staat met Hessel bij de lege kisten.


  Het is het mooiste wat er is, antwoordt Hessel. Hier doen we t allemaal voor.


  


  Tim en Taco lopen mee met Tom, die kalm de schuimende golven in zwemt.


  Tom kijkt nog even om. Dan is hij verdwenen.
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  Dag Tom! roept Taco. Hij staat in een schuimrand te zwaaien. Zijn stem verwaait in de wind. Onverwacht slaat een golf over Tacos schoenen en broek. H-help! roept hij en rent terug. Ik ben drijfnat!


  Hessel moet lachen, maar Nel roept: Kom maar jong, ik heb nog droge sokken!


  Straks! roept Taco. Hij loopt het water weer in. Ik ben toch al nat!


  De zeehonden zijn nu allemaal de branding in gedoken. Hier en daar steekt nog een kopje boven de golven uit. Net zeemeerminnen! roept Taco naar de mensen bij de kisten.


  Wat zeg je? Hessel maakt met zijn handen een toeter voor zijn mond.


  Zeewiefkes! schreeuwt Taco.


  Aha, zie je weer zeewiefkes? Die kommen dan heur vriendjes hoalen! roept Luppo.


  Dirk, Sjoukje en de moeder van Tim maken fotos.


  Ik wil op de foto met Tim en Taco! roept Floor. Mijn twee skattebekken! Voor de kist van Tom slaat ze haar armen om beide jongens heen. Ze is bijna een kop groter. Klik.


  Minke, kom ook! wenkt Tim. Meteen staat Minke naast hem. Klik.


  En nu wij allemaal! roept Jan-Willem. Klik. Klik.


  


  Opeens rollen er tranen over Tacos wangen. Klappertandend snikt hij: N-n-nu zien we onze T-t-tom nooit meer terug!


  Nee jong, vrijlaten is niet makkelijk, zegt Nel terwijl ze een paar dikke sokken uit haar plastic tas haalt. Dat is een hele kunst!


  Zeg dat wel! zegt de moeder van Tim, naast haar.


  Maar als je ze de vrijheid geeft, zijn zíj gelukkig, zegt Nel. En daardoor ben je t zelf ook.


  Het is geeneens ónze Tom, zegt Tim. Hij is van zichzelf.


  Een vrije zeehond, zegt Hessel. Dat is het mooiste wat er is.


  Nawoord


  


  


  


  Toen Tim en Taco een huilertje op het wad vonden, hebben ze Hessel Wiegman gebeld, de zeehondenman van Terschelling.


  Als jij een zeehond vindt op Terschelling, mag je ook Hessel bellen: 06-53385641. Of de vuurtorenwachter van de Brandaris: 0562-443100. Of de Zeehondencrèche 0595-526526 (die mag je altijd bellen).


  Vind je een zeehond op Texel of aan het strand van Noord-Holland ten noorden van Alkmaar, bel dan Ecomare op Texel: 0222-317741.


  Vind je een zeehond op Vlieland, Ameland, Schiermonnikoog, in Zeeland of langs de kust van Zuid- en Noord-Holland ten zuiden van Alkmaar, of ergens anders, dan kun je het beste rechtstreeks naar de Zeehondencrèche in Pieterburen bellen. Die schakelt dan een EHBZ-er in (Eerste Hulp Bij Zeehonden).


  Vind je een zeehond op de Duitse of Deense waddeneilanden, bel ook dan naar Pieterburen: 0031-595-526526. Waarschuw in Denemarken níet de overheid, want die schiet de dieren dood!


  


  Als je een zeehond vindt: kom niet te dichtbij. Want hoe lief ze er ook uitzien, het zijn roofdieren met scherpe tanden. Ze kunnen flink bijten, zeker als ze bang zijn. En bang worden ze als je dichtbij komt, want op het land is een mens sneller dan een zeehond. In zee zijn zeehonden sneller, dus daar zijn ze niet bang voor mensen.


  Van zon beet kun je lelijke infecties oplopen, want een zieke zeehond heeft vaak allerlei bacteriën.


  Een huilertje kan ook de zee in vluchten als je dichtbij komt. En in zee gaat hij een wisse dood tegemoet. Want een huiler heeft nog moedermelk nodig, maar in zee vindt hij zijn moeder niet terug. Laat zeehonden dus met rust!


  Dank


  


  


  


  Allereerst bedank ik Hessel Wiegman, zeehondenman van Terschelling, dat ik met hem mee mocht op diverse reddingstochten, waarbij hij mij honderduit over zijn werk vertelde. Dat geldt ook voor de Zeehondencrèche Lenie t Hart in Pieterburen, waar ik mocht logeren tussen de vrijwilligers. Verschillende medewerkers leidden mij rond en lieten mij de dagelijkse gang van zaken in dit zeehondenziekenhuis zelf ervaren. Ook mocht ik een vrijlating op Terschelling meemaken. Lenie t Hart dank ik voor de Groningse toets aan Luppos taalgebruik. Speciaal dank aan Karst van der Meulen en Marrije Verspuij van de zeehondencrèche voor hun deskundige commentaar. Hillie van der Weg dank ik voor het vertalen van een aantal zinnen in het Fries. En Frans Kuipers en Jos van Hest dank ik voor het kritisch meelezen.


  


  Lieke van Duin


  Amsterdam, februari 2009
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