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  Bekentenissen van een koningin is het tweede boek van Susannah Dunn in haar opmerkelijke reeks over de vrouwen van Hendrik VIII. Katherine Howard is zeventien wanneer ze aan het hof ontboden wordt. Hendrik VIII begint een geheime relatie met haar. Al na enkele maanden wijst hij zijn vierde echtgenote Anna van Kleef de deur. Anderhalf jaar lang lijkt hij bereid Katherine alles te geven wat haar hartje begeert. Maar dan steken geruchten over haar vroegere amoureuze avonturen de kop op. Wanneer Katherine in haar bekentenis haar grootste vertrouwelingen valselijk beschuldigt, worden ook haar vriendin Cat Tilney en haar minnaar Francis meegesleurd in de val van de koningin.
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  Voorwoord

  



  Catharina Howard ondertekende haar brief aan Thomas Culpeper met 'Katherine'. Daarom wordt haar naam in dit boek ook op deze manier gespeld. De relatie tussen Cat Tilney en Francis Dereham is verzonnen. Wie geïnteresseerd is in de historische achtergrond van de plot, kan die vinden op www.suzannahdunn.co.uk.


  


  2 november 1541

  



  Op twee november was er nog geen vuiltje aan de lucht. Het was Allerzielen, de dag van de doden... Vroeger, in het oude Engeland, kon je in het donker de klokken horen die urenlang werden geluid. In de hoop dat de dolende zielen in het voorgeborchte ze zouden horen en weer hoop zouden krijgen. De levenden waren hen niet vergeten en zouden verder blijven bidden tot God, opdat Hij ook voor hen de poorten van Zijn hemelse koninkrijk zou openen. De klokken werden echter ook voor ons geluid. Een verzoek aan de doden - die met zoveel meer waren dan wij - om niet meer achterom te kijken. Want voor hen was het onweerstaanbaar om vanuit het donker naar ons te zitten staren, te kijken hoe het was voor ze stierven. Wij, de levenden die niet wisten wat nog komen zou. En ook al was de deur gesloten, toch zouden ze binnenkomen om, zwevend tussen de zware balken van het plafond, op ons neer te kijken. Te zien hoe wij ademen in het flikkerende kaarslicht. Ja, vroeger, lang geleden, werd ons vaak verteld dat het kwade geesten waren, maar op die dag van het jaar voelde je geen angst in de lucht, hoogstens wanhoop.


  De dag van de dolende zielen was bijna voorbij en wij bevonden ons in de privévertrekken van de koningin. Nog even en wij waren weer voor een heel jaar bevrijd van de droefgeestige blikken van de overledenen. Het zou nog uren duren voor het weer dag werd, maar wij hadden de wereld alvast weer opgeëist voor de levenden. Voor de jeugd. Wij, de koningin en haar gevolg, waren zoveel jonger dan de anderen in het paleis. De koning en zijn vriendenkring hadden zich al teruggetrokken nog voor wij er ook maar aan dachten om te stoppen met dansen.


  Het was bij na elf uur toen ook wij beslisten er de brui aan te geven. We waren op de uitnodiging van de koningin ingegaan om nog even na te praten in een van de kamers van haar vertrekken. We zaten op dikke kussens die waren uitgespreid rond haar stoel, een enorme bank versierd met een goudkleurig baldakijn. Onze gezichten werden gestreeld door de oranjerode warmte van het haardvuur en lichtten op door de gloed van de vlammen. De kamer leek te worden verlicht door de schittering van de honderden parels en edelstenen die kunstig waren verwerkt in de stoffen van onze jurken, in de mouwen, de kragen en de manchetten. Engeland... Het knetteren van een haardvuur, de wijnkleurige fonkeling van edelstenen en de ijzige flikkering van parels. Zijdezachte, lichtgroene of moskleurige wol en satijn, glanzend als een midzomernacht of melkwit als een wintermorgen.


  Wie ons daar zo zag zitten, zou nooit gedacht hebben dat wij nog maar net een decennium van vernieling achter de rug hadden. Nog niet zo lang geleden werden de rijkdommen van de Kerk in beslag genomen en kloosters vernield. Monniken werden aan de muur geketend en bleven dat tot de dood verlossing bracht. Nog maar enkele jaren geleden stierf de koningin op het schavot. Onthoofd... Het was allemaal aan ons voorbijgegaan. Wij brachten toen de dagen door met borduurwerk en dergelijke, in het gezelschap van onze huishoudsters. Ja, onze parochiekerk werd witgekalkt en de priorij werd verkocht aan een rijke koper. En er werden enkele kerkelijke feestdagen afgeschaft. Maar daar bleef het bij voor wat ons betrof. Die turbulente jaren lagen inmiddels achter ons. De hervormingsgezinde koningin was dood en de Reformatie was een halt toegeroepen en zo goed als omgekeerd. De sfeer in het paleis was er een stuk rustiger op geworden, het leek wel of het allemaal nooit was gebeurd. De katholieke koningin vertoefde opnieuw in het gezelschap van katholieke hofdames, timide meisjes gekleed in rijkelijk versierde jurken. Engeland...


  Mijn vriendin Kate had het hart van de koning veroverd. Zij, de kleine Kate Howard, mijn jeugdvriendinnetje dat nooit echt was opgevallen, was koningin van Engeland geworden. Zij zat nog maar een goed jaar op de troon, maar het leek wel of ze haar hele leven nog niets anders had gedaan. Alles aan haar straalde koninklijk gezag uit. Kate was nog maar pas negentien geworden, maar toch deed ze het goed als koningin. De koning was een stuk blijmoediger geworden en dat kwam de sfeer in het paleis alleen maar ten goede. Het was er aangenaam toeven. Daarover was iedereen het eens. 'Alsof we twintig jaar in de tijd zijn teruggekeerd', hoorde je wel eens zeggen. Naar de tijd van Catharina van Aragon, de eerste koningin, nog voor er sprake was van echtscheidingen en onthoofdingen. Nog voor de vele vrouwen. En wie had ooit geloofd dat het zo'n vaart zou lopen? Kate zou als koningin aan de zijde van de vorst regeren en hem - als het God beliefde - een erfgenaam schenken. Kate was voorbestemd om de moeder van de nieuwe koning te worden en zelf haar laatste dagen door te brengen als douairière, na de dood van de koning. Met Kate zou het verhaal van Hendrik VIII uiteindelijk toch nog goed aflopen.


  In de gouden glans van het baldakijn zat de kleine Kate in haar rozerode zijden jurk met de ogen gesloten en het hoofd achterover te soezen. Ze had de kin van de Howards geërfd. Door de vorm van haar gezichtje zag ze er zelfs nu, ondanks de rust die ze uitstraalde, verleidelijk en uitdagend uit. Ze had haar benen gestrekt en haar enkels gekruist. De zool van een van haar schoenen was nog net zichtbaar onder haar zijden gewaad. Zacht leder uit Spanje, volledig versleten na een enkele avond dansen. Ze had haar vingers in elkaar gehaakt. Haar kleine handen waren nauwelijks zichtbaar door de vele ringen met kleurrijke edelstenen.


  Ik steunde op Francis. Hij speelde met een strengetje van mijn haar. Zijn adem voelde warm aan tegen mijn voorhoofd. Aan de andere kant van de kamer zaten Alice en Maggie, mijn twee andere jeugd vriendinnen, te staren naar de smeulende kolen in de haard. We luisterden als betoverd naar een van Kates favoriete muzikanten, een jongen van zestien of zeventien met een onschuldige blik in de ogen die, met het hoofd over zijn luit gebogen, de snaren van het instrument bespeelde.


  Ik had het gevoel dat ik die nacht aan het begin van een nieuw tijdperk in ons leven stond. Eindelijk. Morgen zou onze toekomst echt beginnen. Ik had nooit enige reden gehad om eraan te twijfelen, maar als ik eerlijk moet zijn, heb ik wel steeds getwijfeld aan de echtheid van ons plotse en onverwachte succes. Maar die avond liet ik die gedachte los. De magie van het moment had me volledig in haar ban. De perfecte koningin en haar trouwe gevolg. Dit is wie wij zijn, dacht ik toen ik rondkeek. Nu wou ik dat ik terug kon keren naar dat moment. Om ons wakker te schudden. Om in onze oren te fluisteren dat we moesten maken dat we er wegkwamen. Die avond waren ook wij dolende zielen geworden, alleen wisten we het nog niet.


  De klok had nog maar net elf uur geslagen toen Thomas Culpeper in de deuropening verscheen, gehuld in de geur van de koude en vochtige nachtlucht, maar verder even verzorgd als hij er altijd uitzag. Alsof hij uit een doosje kwam. Hij was hier eerder al geweest, maar moest weer weg om nog iemand te ontmoeten of om iets te doen, ik weet niet goed meer wat het juist was. Hij maakte een flauwe buiging in de richting van Kate en zij liet zich zakken om hem met de top van haar schoen een zachte tik te geven tegen zijn scheenbeen. Een speelse aanraking, een vermaning - niet doen - want een vluchtige buiging als de zijne was een provocatie. Hij ging zitten naast haar stoel, het licht van de kaarsen speelde door zijn kastanjebruine haar toen hij naar haar opkeek. 'Moet je niet bij hem zijn?' vroeg hij zacht.


  Ze schudde het hoofd. De beweging was nauwelijks merkbaar. Als de koning haar nu nog niet had gevraagd het bed met hem te delen zou hij het, gezien het tijdstip, wel niet meer doen. Vreemd eigenlijk dat de koning haar deze nacht niet had uitgenodigd naar zijn kamer. Vanavond had hij nog een speciale viering bijgewoond die hij zelf had bedacht. Om God te danken voor zijn prachtige vrouw, voor het late geluk in zijn leven. Nadat hij vier maanden lang het land had doorkruist om haar aan zijn onderdanen te tonen, had hij bij zijn thuiskomst gekozen voor deze eucharistieviering. Een dankmis die de koningin als blijk van nederigheid niet mocht bijwonen. En daarna had hij haar, eigenaardig genoeg, niet meer uitgenodigd naar zijn vertrekken.


  Misschien beschouwde hij haar deze nacht als een geschenk van God, een mirakel... En het beeld dat hij deze avond van haar had, mocht niet bezoedeld worden door een vrijpartij. Want dat zou het geworden zijn. De koning was een uitzonderlijke man, maar telkens als Kate hem in zijn slaapkamer ging opzoeken, besefte ik dat hij een zwaarlijvige oude vent geworden was. Ja, zo zag ik hem toen al. Zwaarlijvig en oud, hoewel hij nog geen vijftig was en zijn conditie eigenlijk zo slecht nog niet was. Alleen begonnen zijn spieren zich om te zetten invet. Hij was ruim twee keer ouder dan ik en was al koning voor ik werd geboren. De meeste oudere mensen leken hun ontgoochelingen met zich mee te dragen en konden ons blijkbaar slechts met afkeurende blikken nastaren. De doden bekeken ons met heel wat meer belangstelling. Of dat was toch wat ik me inbeeldde. Ook de koning vertoonde die typische trekjes: de lippen stijf opeengeperst, de ogen tot spleetjes samengeknepen. Op zijn gezicht kon je het wantrouwen gewoon lezen. Behalve wanneer hij in de buurt van Kate was. Wanneer hij haar aankeek, zag hij er een stuk gelukkiger uit. Dan leefde hij weer op en zag hij er... ja, opgelucht uit.


  Ze leken eigenlijk in de verste verte niet voor elkaar bestemd. Vooral lichamelijk. Kate was tenger. Het lichaam van de koning was tweemaal zo omvangrijk als dat van zijn koningin. Zij, een van de kleinste vrouwen aan het hof, zag er bijzonder kwetsbaar uit naast haar echtgenoot; hij stak een hoofd boven de meeste mannen uit en was een stuk imposanter. Francis was zelfs maar half zo breed als de koning. Wie hem niet kende zoals ik, zal vast gedacht hebben dat hij een van die verwijfde types was. Francis was mager gebouwd en ik had de contouren van zijn lichaam al meer dan eens verkend. Met mijn vingertoppen had ik zijn zijdeachtige huid gestreeld en mijn handen had ik van zijn hoofd over zijn borst naar zijn heupen laten glijden. Ik had zijn polsen vastgegrepen, alsof ik op het punt stond een geschenk uit te pakken.


  Ik betrapte me erop dat ik me elke keer als Kate naar de slaapkamer van de koning ging, afvroeg hoe zij zich op dat moment voelde. Wat ging er door haar heen wanneer zij haar kamer verruilde voor die naast de privévertrekken van de koning? Wanneer zij naar hem toe ging nadat hij haar had gevraagd om samen met hem de nacht door te brengen, terwijl voor de deur twee wachters postvatten. Het leek me een hoge prijs voor het respect dat ze kreeg, voor de diamanten zo groot als een ei en het goudbrokaat waarmee haar jurken versierd werden en haar kamers aangekleed. Voor de vertrekken met zicht op de rivier, voor de getalenteerde muzikanten en kapelaans. Voor de bijstand van de meest vooraanstaande artsen. Ach ja... De meeste hofdames en kamermeisjes waren met veel minder tevreden, hoewel hun situatie niet veel verschilde van de hare. Maar ik niet! Ik zou met Francis trouwen. Nu hij de privésecretaris van de koningin was, zouden mijn ouders vast niet lang aarzelen om mij hun goedkeuring te geven.


  Ik wist natuurlijk wel dat Kate geen andere keus had dan in te gaan op de avances van de koning. Hij had haar niet gedwongen, dat niet. Nee, de koning had haar het hof gemaakt - om de schijn hoog te houden en om zijn ego te strelen - voor hij haar ten huwelijk vroeg. Uiteraard kon ze alleen maar ja zeggen. In het omgekeerde geval zouden hij en haar familie er wel voor gezorgd hebben dat ze haar mening herzag. Wanneer Kate naar die slaapkamer trok, wist ik niet wat ik ervan moest denken. Was dit nu dwang of een compromis? Ze zal ongetwijfeld wel geweten hebben dat iedereen zich dat afvroeg, maar daar liet ze niets van merken. Indrukwekkend. Ze straalde zelfvertrouwen uit en zag er zelfs opgewekt uit als ze naar de vertrekken van de koning ging om er de nacht door te brengen. Ook wanneer ze terugkwam zag ze er monter uit, waaruit duidelijk moest blijken dat ze er helemaal niet mee zat. En als zij er geen punt van maakte, dan hoefde niemand dat te doen. Ik veronderstel dat het haar manier was om ermee om te kunnen gaan. Er geen punt van maken om het te kunnen verdragen.


  Kate keek op, zocht mijn blik en zei zacht maar duidelijk hoorbaar: 'Er is een kamer vrij.' Die van Thomas Culpeper. Ze bood me zijn bed aan, zodat ik kon slapen in de armen van Francis. Dat deed ze wanneer ze maar kon. Thomas Culpeper sliep bij haar, en Francis en ik konden dankbaar gebruik maken van zijn bed. Ik voelde Francis verstijven, klaar om het aanbod af te slaan. Ik wist waarom, want ik kon me heel goed inbeelden wat hij dacht. Niet het bed van Thomas Culpeper. Eender welk bed, maar niet dat van hem. Maar ik was sneller. Dat was ik altijd. 'Goed zo. Dank je wel.' Trouwens, Kate had mij aangekeken toen ze het aanbod deed. Niet Francis. Plichtmatig glimlachte ik dankbaar naar Thomas Culpeper. Ik zorgde ervoor dat ik hem niet aankeek, wat helemaal zo moeilijk niet was omdat hij mij geen blik gunde. Zoiets was beneden zijn stand.


  Ik had ook liever gehad dat het niet het bed van Thomas Culpeper was geweest, maar het was kiezen of delen: zijn bed of geen bed. Hoewel ik me al had laten gaan tijdens het avondmaal en doodop was na een hele avond te hebben gedanst, was ik niet van plan om een nacht met Francis aan mijn neus te laten voorbijgaan. Ook al had ik veel liever gewoon mijn ogen gesloten om te genieten van een welverdiende rust. De nachten met Francis waren een zeldzaamheid. Tijdens de hofreis, die vier lange maanden had geduurd, hadden we maar heel af en toe de gelegenheid om elkaar even te zien. Zelfs in de paleizen moesten we meer dan eens rekenen op de welwillendheid van de mensen met wie we een kamer deelden om enkele ogenblikken alleen te kunnen zijn. Meer dan eens namen we het risico om ontdekt te worden door af te spreken in de opslagplaatsen van de Office of Revels, tussen de eenhoorns van papier-maché.


  Soms trokken we ons terug in een vensternis ergens achter aan de Queen's Gallery, en telkens als we in de verte voetstappen hoorden, hielden we angstvallig onze adem in. Het is een paar keer voorgevallen, wanneer zij en haar hofdames naar een of andere voorstelling waren, dat Kate me de sleutel van haar slaapkamer gaf Dan konden Francis en ik elkaar vermaken. Dan moesten we de yeomen zien te verschalken die de wacht hielden voor de toegangsdeur van haar vertrekken. Meestal deden we dan alsof we, zonder van elkaar af te weten, de nodige voorbereidingen troffen voor de terugkeer van de koningin. We negeerden de kamermeisjes en zaten elkaar achterna tot we bij de deur van haar slaapkamer kwamen. Zonder dat iemand het merkte, glipten we vervolgens naar binnen. De eerste keer waren we zo onder de indruk van het enorme bed met de goudkleurige sprei en de vele bontvellen dat we er nauwelijks gebruik van durfden te maken. Ik weet nog hoe we met open mond naar het plafond lagen te staren dat was versierd met gouden sterren, afgeleid door de pracht van het gewelf.


  Die avond, met Allerzielen, stond ik als eerste op en trok Francis overeind. Ik wilde vooral geen tijd verliezen. Je wist maar nooit of het aanbod plots ingetrokken werd. We liepen samen voorbij de wachtposten en daalden in het halfduister de trap af Met gelijke pas stapten we langs de gevel die uitgaf op het binnenplein. We begaven ons in de richting van de kamers van de hovelingen, gelegen langs de binnenhof met de fontein. We hadden de kamer van Thomas Culpeper met onze ogen dicht kunnen vinden. Waarschijnlijk wisten we beter dan hij hoe zijn slaapkamer eruitzag. Hij kwam er maar zelden. Als Gentleman of the Privy Chamber moest hij vaak de nacht doorbrengen naast het bed van de koning. Als hij daar niet was, dan was de kans groot dat hij in dat van de koningin lag. Zonder dat de koningdaarvan op de hoogte was natuurlijk.


  Francis ging voor terwijl ik me verschool in een aangrenzende traphal. Met een sprong stond hij meteen op de tweede of de derde trede en verdween in het donker. De kamers lagen op de eerste verdieping. Ik hoorde hoe hij aanklopte. Een stem antwoordde en de deur werd geopend. Het hulpje van Thomas Culpeper leek behoorlijk ontevreden omdat hij op dit late uur nog een andere slaapplaats diende te zoeken. 'Slaap jij dan hier vannacht?' Ik kon niet horen wat Francis antwoordde, maar kon me voorstellen dat hij verontschuldigend zijn schouders optrok en scheef glimlachte. Ik betrapte mezelf erop dat ik in het donker stond te lachen. Even later hoorde ik voetstappen op de trap. Blijkbaar had het hulpje van Culpeper gezelschap gehad in de kamer. Ik zag twee mannen in de traphal. Een van de twee aarzelde even en trok dan zijn metgezel in de relatieve veiligheid van de schaduw, waar ze elkaar vurig kusten. De innige omhelzing duurde niet lang, maar was des te gepassioneerder. Ik was aangetrokken door het schouwspel en keek niet weg toen ze elkaar zoenden. Ja, ik benijdde hun hartstochtelijke begeerte. Nog even en ook ik kon me overgeven aan de begeerte. Ze kruisten Fountain Court en verdwenen in de richting van Base Court, alsof de hele scène niet was voorgevallen. Was het wel gebeurd? Of had ik het me alleen maar ingebeeld?


  Ik haastte me de trap op. De deur van de kamer was dicht om de warmte binnen te houden. Binnen was het vuur herleid tot een hoopje gloeiende as, maar het was er aangenaam warm. Ik trok mijn mantel uit en besefte dat ik blij was dat ik hem had omgeslagen. De lucht langs de oevers van de rivier was koud. De binnendeur stond open zodat de slaapkamer kon opwarmen. Thomas Culpeper genoot het voorrecht een tweekamerappartement te hebben, maarhet bleef weinig ruimte voor twee volwassen mannen. De kamers moesten dringend worden gelucht en ik moest vechten tegen de drang om de lege kroezen en de rondslingerende kleren op te ruimen. Maar dat was niet de reden waarom ik hierheen was gekomen.


  Ik was hier voor Francis. Alleen voor Francis. Mijn hart bonsde van opwinding. Wij twee, wij twee, wij twee... Hij stond met zijn rug naar het haardvuur en keek me aan. Ik lachte om zijn poging zichzelf een nonchalante houding aan te meten. Hij lachte ook, hoewel hij onmogelijk kon geweten hebben wat er op dat moment in mijn hoofd omging. Ook hij had zijn mantel uitgetrokken en het licht van het haardvuur speelde om de contouren van zijn linnen hemd. Zijn haar lichtte op in de geeloranje gloed. Ik kende zijn lichaam door en door, elk bekoorlijk en ontwapenend detail, en wist nooit waar te beginnen. Ik kon mijn handen rond zijn gezicht leggen; voelen hoe misleidend de ogenschijnlijke gladheid van zijn wangen was. Het zachte schuren van zijn zo goed als onzichtbare baardstoppels ervaren. Ik kon ook mijn handen op zijn schouders laten rusten, zodat hij me tegen zich aan kon trekken. Door zijn woeste haar woelen om vervolgens met een vingertop de groef van zijn nek te strelen, juist onder de haarlijn. Of ik kon liefkozend een hand op zijn borst leggen.


  Ik zette een stap naar voren, tot ik de geur die in zijn kleren gevangenzat duidelijk kon onderscheiden. Een parfum datje het best kon vergelijken met de buitenlucht na een zachte regenbui. Bijna, maar niet helemaal. Ik ademde diep in en kuste hem. Voor Francis had ik maar één andere jongen gekust, maar ik wist gewoon dat niemand kon kussen zoals Francis. Dat voelde ik. Niemand was zo bedreven in de liefde als hij. Ook dat wist ik zonder het te hoeven ervaren. Ik had al veel over het liefdesspel van de andere koppeltjes horen praten en kon me best voorstellen dat het er soms nogal onstuimig aan toeging. Maar Francis en ik genoten het meest van elkaar wanneer ik hem boven op me trok en in mij liet glijden, zodat hij zacht stotend bezit kon nemen van mijn lichaam. Hij bewoog nooit te snel en liet me intens genieten van elke streling. Rustig nam hij de tijd en bepaalde zelf wanneer hij heel even het ritme versnelde, om vervolgens plots te stoppen en de trage dans te hervatten terwijl zijn uitdagende blik zich in de mijne boorde. Ik bewoog soepel mee en gaf me over aan de cadans van zijn heupen en het deinende ritme van zijn begeerte. Ik zuchtte en voelde mijn hart als een op hol geslagen trom tekeergaan. Precies op het juiste moment kwam hij klaar. Wat van de meeste mannen niet kon gezegd worden. Tenminste, dat was toch wat mij werd verteld.


  Niemand had ooit gehad wat Francis en ik hadden. Ja, hij was af en toe met een ander meisje tussen de lakens gedoken voor hij mij kende, maar dat was een zorgeloos wulps wicht. Het ging er trouwens een stuk wilder aan toe met haar. Met veel gegiechel en speelse tikken. Mijn heupen waren een stuk minder breed dan de hare en ik was heel wat slanker. Bovendien gaf ik me alleen aan hem. Over haar had ik andere dingen gehoord.


  3 november

  



  Ik weet niet wanneer men hem was komen halen die morgen, maar het duurde in ieder geval wel tot de volgende dag voor ik hem weer zag. Achteraf bekeken was alles eigenlijk begonnen met een discreet onderzoek. Om vervolgens te ontaarden in een snelle en brute apotheose.


  's Morgens gingen we uit elkaar. Thomas Culpeper was terug en had de deur van de slaapkamer met het nodige geweld opengeduwd. Zonder een woord te zeggen. We trokken snel onze kleren aan en namen afscheid. Culpeper negeerde ons straal en hield zich, nu zijn hulpje er niet was, bezig met het haardvuur. Aan de voet van de trap gingen we elk onze eigen weg.


  Ik keerde terug naar mijn eigen kamer. Alice en Thomasine, met haar engelengezichtje, sliepen nog, dus kroop ik zelf ook nog even onder de wol. Kate was geen vroege vogel. Vooral niet wanneer ze de nacht had doorgebracht met Thomas Culpeper.


  Later mijn opwachting makend in de vertrekken van Kate, moest ik vaststellen dat Francis er niet was. Hij ging ook niet naar de misviering. Toen ik hem tegen de middag nog altijd niet had gezien, dacht ik dat hij eropuit was gestuurd voor een of andere boodschap.


  De koning kwam ook niet naar de kapel. Ik zag hoe Kate rondkeek toen ze merkte dat hij er niet was. Op zich was zijn afwezigheid niet zo verrassend. Behalve op feestdagen zag je de koning maar zelden tijdens een misviering. Hij gaf er de voorkeur aan te bidden in de nis grenzend aan de kapel. Het gerucht deed de ronde dat hij dan verder werkte, terwijl hij met een half oor luisterde naar de preek. Gewoonlijk werd Kate echter vooraf verwittigd dat hij er niet zou zijn. En meestal werd de reden erbij vermeld, tenzij de koning ziek was. Hij wilde niet dat ze zich zorgen maakte. En ze hoefde zich het hoofd niet te breken over staatszaken. Ze had duidelijk genoeg laten blijken dat ze niet van zins was dat te doen. Het enige wat ze wilde weten, was waar de koning zich bevond. Wat ze eigenlijk wilde, was kunnen inschatten wanneer ze hem mocht verwachten.


  Als hij naar haar privévertrekken kwam om haar op te zoeken, ging hij nooit op zijn stoel zitten. In plaats daarvan nam hij plaats op een bank en kruiste hij zijn enorme benen, zodat ze zich tegen hem aan kon vlijen. Dan legde ze haar hoofd op zijn met bont beklede schouder en vroeg hij haar meestal wat ze die dag gedaan had. Hij leek altijd oprecht geïnteresseerd. Als het niet in de inhoud was, dan wel in de manier waarop ze hem van antwoord diende. Hij hing aan haar lippen. Ze had misschien weinig te vertellen maar dat deed ze met veel aandacht voor de details, en ze kon letterlijk herhalen wat die of die had gezegd. Hij vond de manier waarop ze verslag uitbracht van haar avonturen grappig. Hij giechelde. Ja, hoe imposant hij ook was, hij giechelde. In ieder geval wanneer hij bij haar was. Hij, de koning die al tientallen jaren het land regeerde, luisterde naar de dagelijkse bezigheden van een meisje dat in niets anders geïnteresseerd was dan jurken en schoenen. En hij vond het blijkbaar nog leuk ook. Het gebeurde vaak dat hij zijn laatste nieuwe aanwinst aan haar kwam tonen. Meestal was dat een ingenieus blaas-, snaar- of percussie-instrument. Dan legde hij haar uit hoe het werkte door een demonstratie te geven. Vervolgens barstte zij in lachen uit. Omdat hij altijd zo enthousiast was. Dat vond hij niet erg. Integendeel, het duurde meestal niet lang voor hij hartelijk zat mee te lachen.


  Wanneer ik de koning en Kate samen zag, kon ik maar moeilijk geloven dat die giechelende en warmhartige man goed vijf jaar geleden een vrouw verbannen had om haar eenzaam te laten sterven, en een andere had laten executeren.


  Die dag werd de tafel al afgeruimd toen het nog maar pas twaalf uur was. En nog steeds had de koning zich niet laten zien. Ik kon zien dat Kate talmde, dat ze niet goed wist of ze op hem moest wachten. Nog minder dan anders kon ze iets verzinnen om de laatste uren van de dag mee te vullen. Het was nochtans een mooie dag, ideaal om een frisse neus te halen. Waarom speelden we geen partijtje koersbal op de baan bij de rivier? We konden ook een boottochtje maken. Misschien waren dit wel de laatste paar uur zon dit jaar.


  Op een mooie middag als deze kon ik het getreuzel van Kate maar niet begrijpen. Ik wachtte tot ik de gelegenheid kreeg om te ontsnappen naar haar privétuin voor een wandeling. Ik was van plan terug te keren langs de slotgracht en door de boomgaard. Niemand had mij nodig en ik kon er zonder al te veel moeite tussenuit knijpen. Ik was goed in ongemerkt verdwijnen. Het wachten liet ik over aan de echte hofdames. Ik twijfelde of ik er ooit aan zou wennen. Als gezelschapsdame hoefde ik me daar voorlopig geen zorgen over te maken.


  Maggie, ook een gezelschapsdame, zat weer eens gebogen over haar kleine getijdenboek - geen idee wat ze er zo boeiend aan vond - en Alice deed alsof ze zat te naaien. Af en toe staarde ze voor zich uit; daarvoor had ze een uitzonderlijk talent. Aan de andere kant van de kamer was lady Margaret - de verantwoordelijke van de gezelschaps- en hofdames - druk aan het praten met sir Edward, die aan het hoofd stond van Kates hofhouding. Ze ging helemaal op in het gesprek, hevig knikkend, fronsend en glimlachend. Zoals alleen zij kon doen tijdens een conversatie. Lady Margaret was de nicht van de koning en dat was duidelijk aan haar te zien. Niet dat ze zwaarlijvig was of zo. Nee, ze was tenger gebouwd en bleek. Maar aan de blik in haar ogen zag je dat je niet hoefde te proberen haar autoriteit in twijfel te trekken. Hoe delicaat de stof van haar kleren ook was, ze zag er altijd uit alsof ze op het punt stond naar je uit te halen. Haar strenge uiterlijk benadrukte die indruk alleen maar. En ook door de geïrriteerde huid van haar handen en nek zag ze er onverbiddelijk uit. Haar opdracht was zwaar voor iemand van haar leeftijd en ongetwijfeld was ze min of meer verplicht de functie te aanvaarden na haar schandelijke gedrag van een paar jaar geleden. Na de dood van haar minnaar in de Tower had ze zich verontschuldigd voor haar amoureuze avontuur en werd de misstap haar vergeven.


  De gezusters Parr zaten met een boek op schoot bij het haardvuur. Mijn moeder had me leren lezen toen ik klein was, maar sinds ik bij Kate was ingetrokken, zat ik niet vaak meer met mijn neus in de boeken. En in het huis van de hertogin van Norfolk kwam niet veel terecht van studeren. Mijn leesvaardigheid ging er niet op vooruit. Integendeel. Losse woorden waren geen probleem, maar het mochten er niet te veel zijn. Een brief ging nog net, maar een boek? Dat was niets voor mij. Kate spotte soms met de gezusters Parr, precies omdat ze altijd zaten te lezen. Dan keek ze me aan en draaide ze vervolgens met haar ogen. Wanneer we alleen waren, had ze het over de wijsneusjes Parr. Maar eigenlijk vielen ze best mee. Het was een vrolijk stel. De koningin had natuurlijk haar eigen bibliotheek met in leder en zijde gebonden boeken, waarvan de kaften waren versierd met turkooizen en robijnen en de bladzij den met goud omrand, maar voor Kate waren die boeken niets meer dan decoratieve elementen in haar interieur. Ik heb eigenlijk nooit echt begrepen waarom Kate steevast de spot dreef met de Parrs wanneer ze zaten te lezen. Misschien vond ze hen verwaand of was ze van mening dat boeken niets meer dan tijdverlies waren. Waarschijnlijk dacht ze zelfs dat ze én verwaand waren én dat lezen totaal geen nut had. Ik vond het eerder fascinerend. Hoe kon een boek hen zo boeien? Het leek wel of ze zaten te bidden. Alleen had ik de indruk dat die woorden op papier hun op de ene of de andere manier plezier verschaften.


  Midden in de kamer zat Jane Rochford geconcentreerd luit te spelen. Ik verwachtte min of meer dat Kate haar plots zou vragen ermee op te houden. 'Bedankt, Roch. Kappen maar.' Maar dat deed ze niet. Ze leek de muziek niet eens te horen. Jammer genoeg was het getokkel het enige wat ik wel hoorde. Jane Rochford was er altijd bij. Nooit hadden we een ogenblik rust. Op eender welk moment van de dag keken we op dat zure gezicht. Altijd en overal was er die zelfvoldane kop van haar. Jane Rochford ging nooit even weg voor een korte wandeling met de hond, om bloemen te plukken of voor een spelletje koersbal. En niemand vroeg haar ooit om samen muziek te spelen, wat meer dan begrijpelijk was. Die eeuwige aanwezigheid van haar was verschrikkelijk. Ze had de gave om zichzelf op te dringen. Het maakte niet uit wie het slachtoffer was. Haar luidruchtige gezucht en gespeelde loomheid vond ze zelf hilarisch. Zij was de enige die deze mening was toegedaan. Ze stond elk uur van de dag ten dienste van de koningin. In tegenstelling tot de andere dames kon ze ook nergens anders heen. Sinds de executie van haar echtgenoot, vier jaar geleden, had niemand haar nog ten huwelijk gevraagd.


  Kate zat dromerig door het raam te staren. Het zonlicht speelde op haar gloednieuwe broche, een liefdesknoop bezet met diamanten die de koning haar had gegeven. 'O!' riep ze. Ze draaide zich om. Ik stond het dichtst bij haar. 'Kijk', zei ze terwijl ze naar buiten wees.


  Ik legde de brief opzij die ik aan mijn nicht aan het schrijven was en stond op. Ik strekte mijn hals en zag in de verte de koning en zijn gezelschap.


  'Blijkbaar gaat hij op valkenjacht,' zei ze, 'maar waarom heeft hij me niets gezegd?' Kate hield helemaal niet van tochtjes in de natuur en zou waarschijnlijk niet zijn ingegaan op zijn uitnodiging om hem te vergezellen, maar ze vond dat hij het haar tenminste had kunnen vragen. Ze baalde omdat Thomas Culpeper er de hele dag niet zou zij n. Hij was een uitmuntende valkenier en zou dus zeker meegegaan zijn met de koning. We konden hem niet onderscheiden van die afstand, maar we wisten dat hij er was.


  'Waar is Francis?' vroeg ik haar.


  'In ieder geval niet daar', antwoordde ze terwijl ze met haar kin in de richting van de jachtpartij wees. De mogelijkheid leek haar te amuseren, juist omdat die zo absurd was. Francis maakte deel uit van haar gevolg. Ik ook. Wij waren onbekenden voor de leden van de hofhouding van de koning. De plaats van Francis was hier. En de mijne ook. We waren met haar hiernaartoe gekomen. Francis en ik behoorden haar toe.


  'Waar is hij dan?' hield ik vol.


  Ze wist het niet. 'Misschien is hij ziek?'


  'Hij voelde zich kiplekker deze morgen.'


  'Dat zal wel.' Ze had me plagerig aangekeken, maar haarspeelse blik verstarde toen ik zei: 'Ik meen het.'


  Ze haalde haar schouders op, kruiste haar armen en draaide haar rug naar het raam.


  Later, meer en meer geïntrigeerd door de afwezigheid van Francis, ging ik in de Great Hall op zoek naar Rob, zijn kamergenoot. Het eten werd er net opgediend. Hij wist me te vertellen dat hij Francis de hele morgen nog niet had gezien. Hij was niet in zijn kamer geweest. Ziek was hij dus in ieder geval niet. Maar waar was hij dan? Hij had het gehad over kleren die hij van plan was te kopen van iemand. Misschien was hij dat wel aan het doen. Dat of het geld bijeenschrapen. Ik wachtte nog even in Kates vertrekken om te zien of hij nog zou komen opdagen en besloot vervolgens toch te gaan wandelen. Maggie vroeg of ze mee mocht. Ik stelde haar gezelschap zeker op prijs. Ze wist me immers altijd op te monteren. Vrolijk trippelde ze naast me tijdens onze wandeling, honderduit vertellend over de vele nieuwjaarsgeschenken die ze van plan was te maken. Handwerkjes. Ze had het over haar petekind. Wat de kleine jongen al allemaal kon. Uiteindelijk begon ze aan een lang verhaal - waar ik eerlijk gezegd maar met een half oor naar luisterde - over een geschil tussen haar familie en de metselaar die verondersteld werd de tombe van haar grootvader te maken. Maggie was twee jaar jonger dan ik, maar was best rijp voor haar leeftijd. In veel opzichten. Ik keek naar de rivier en genoot van de schittering op het wateroppervlak. De hemel was helder met hoogstens een paar flarden wit, sterk lijkend op de wolkjes lucht die zich vormden wanneer we uitademden.


  Het verwonderde me dat Francis er nog altijd niet was toen ik terugkeerde. Niemand maakte een opmerking over zijn afwezigheid. Als privésecretaris van de koningin was het normaal dat hij er af en toe niet was. Hoe loyaal hij ook was aan de koningin, toch glipte hij af en toe weg om te gaan paardrijden, voor een partijtje tennis of om in een herberg plezier te maken met zijn vrienden of zijn broers. Achteraf had hij altijd wel een excuus. Ik maakte me niet echt zorgen. Als er iets ernstigs aan de hand was, dan zou hij het me gezegd hebben. Daar was ik zeker van.


  Gebed, maaltijd en muziek. De namiddag werd langzaamaan avond. Om zes uur kwam sir Thomas Heneage zoals elke dag naar Kate om haar het laatste nieuws van de koning te brengen. Hij was grappig. Klein. Stuntelig. En hij had geen kin. Kate had het niet zo op kleine mannen, maar Sir Thomas was een uitzondering. Ze bood hem steevast iets te drinken aan en nodigde hem elke dag uit om nog even na te praten. Hij vertelde haar dat de koning naar Londen was vertrokken. Die namiddag was hij ineens met de boot naar de stad afgereisd. Vermoedelijk omdat hij dringend ergens moest' zijn. Of iemand ging opzoeken. Misschien wel een geestelijke of een edelman die op het matje moest worden geroepen. We hadden er het raden naar.


  Uiteindelijk viel de avond toch niet helemaal in het water. Slechts een handvol gentlemen waren met de koning naar Londen vertrokken en de anderen kwamen rond een uur of acht in het kielzog van haar broers naar Kates vertrekken. Onnodig te zeggen dat die er zelfvoldaan uitzagen. De vrolijke bende probeerde meteen een uitnodiging voor een volgend bezoek los te peuteren. En zoals dat altijd het geval was, kregen ze die ook. Lady Margaret zorgde ervoor dat de grenzen van het fatsoen niet werden overschreden. De mannen keken ernaar uit om een avondje te ontspannen. De uitgelaten sfeer die gewoonlijk heerste aan het einde van het jachtseizoen, was al wat getemperd na een dag in de buitenlucht. Uiteindelijk beslisten we ons aan een gokspelletje te wagen. De ridder-maarschalk hield de score bij.
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  De volgende morgen was Francis weer aan het werk, alsof hij nooit was weg geweest. Ik vond dat ik toch recht had op een woordje uitleg. De taken die hij voor Kate moest uitvoeren, namen hem volledig in beslag. Hij was haar portier, haar zaalwachter en haar privésecretaris. Die twee sloten zich nooit op in een aparte kamer. Dat zou ze veel te pompeus gevonden hebben. Nee, in plaats van zich af te zonderen, gingen ze gewoon ergens in een hoekje van de kamer zitten. Het maakte niet uit in welk vertrek ze zich bevonden. Francis las dan de stapel brieven voor die dagelijks naar de koningin gestuurd werden, om vervolgens samen met haar te overleggen hoe hij ze het best beantwoordde. Ze bekeken welke afspraken er gemaakt moesten worden en hij zorgde ervoor dat iedereen ingelicht werd. En dan waren er nog de vele bedankbriefjes voor de geschenken die Kate kreeg. Zilveren bestek, dure stoffen, manden met fruit en potten gevuld met de heerlijkste jam. Mensen uit alle lagen van de bevolking stuurden haar om allerlei redenen attenties en presentjes, in de hoop een of andere gunst te verkrijgen. Francis en Kate formuleerden ook af en toe een antwoord op verzoeken tot gratie die ze eerder al met de koning had besproken en waarmee hij instemde. Ik had eigenlijk nooit gedacht dat ze op dat gebied zo toegeeflijk zou zijn. Hoewel... Toegeeflijk is niet het juiste woord. Ze handeldeoprecht. De hardheid van de wet en de snelheid waarmee die toegepast kon worden, de drastische en onpersoonlijke aard ervan kon ze gewoon niet aan. Daarvoor had ze een veel te zacht karakter. Wat haar aantrok in bepaalde dossiers waren de omstandigheden van de zaak, die ze heel goed aanvoelde. Ik kan me goed voorstellen dat ze die wat inkleedde om ze iets aangrijpender te maken wanneer ze erover sprak met haar echtgenoot.


  De hele morgen waren Kate en Francis geconcentreerd bezig. Het viel iedereen op. Zij droeg een statige jurk en speelde meer dan ooit de rol van de jonge en goedhartige koningin. Hij was een en al aandacht. Gewoonlijk luisterde Francis maar met een half oor naar wat ze te zeggen had. Beleefd maar ook niet meer dan dat. Die morgen zat hij echter met opgetrokken wenkbrauwen te luisteren. Meer dan eens had hij me al gezegd dat hij niemand geweest zou zijn zonder haar. Dat hij zijn succes volledig aan haar te danken had. Hij was de privésecretaris van de koningin van Engeland, maar alleen omdat zij dat wilde. Ik was er niet van overtuigd. Toen Kate en ik hem voor het eerst ontmoetten, was hij een gentleman pensioner van de hertog van Norfolk, een benijdenswaardige functie. En als hij voor de hertog was blijven werken, zou het hem voor de wind gegaan zijn. Ook Kate had het wel eens over het sprookje gehad dat haar leven was. Maar uiteindelijk was zij dan toch gaan geloven dat het onvermijdbaar was dat ze koningin was geworden. Voor haar waren de donkere dagen van haar vroegere leven een spijtige vergissing geweest en was haar recente troonsbestijging niet meer dan terecht. Een houding die ik best kon begrijpen, maar van haar had ik zoiets niet verwacht. Kate had immers een gloeiende hekel aan verwaandheid.


  Uiteindelijk kwam Francis mij in de late namiddag - veel te laat als je het mij vraagt - opzoeken in de gaanderij, waar ik samen met Alice en Anne Basset een muziekstuk aan het inoefenen was. Hij kwam breed glimlachend naar me toe, wat hij altijd deed als hij iets goed te maken had. 'Hoi.'


  Ik zei niets, maar trok wel een pruillip en hield mijn hoofd schuin zodat hij me kon kussen. Net zoals Kate dat zou doen, besefte ik op het moment dat ik hem mijn wang aanbood.


  'Drukke dag gehad?' Hij had inderdaad iets goed te maken. Zoveel was duidelijk.


  Had ik het eigenlijk ooit al druk gehad? Maar hij had me de vraag gesteld, dus maakte ik van de gelegenheid gebruik om de banale activiteiten van die dag op te sommen. Ik had twee brieven geschreven, een voor mijn nicht en een voor mijn vader. Later had ik een nieuw stuk ingeoefend op het virginaal en koos ik een jurk en juwelen uit The Wardrobe en The jewel House voor Kate. Ik nam een indigo satijnen jurk en een halsketting met saffieren en parels. De favoriete kleermaker van Liz Fitzgerald was op bezoek bij haar en ik had hem gevraagd of het mogelijk was om voor Nieuwjaar nog een mantel te maken voor mijn nichtje. In de vertrekken van de hertogin van Richmond ging ik kijken naar de puppy's. Een ervan zou later, wanneer hij gespeend was, aan Kate gegeven worden. Ik vertelde hem alles wat ik die dag gedaan had en zorgde ervoor dat de verveling duidelijk hoorbaar was in mijn stem. Terwijl ik praatte deed ik verschrikkelijk uit de hoogte. Nadat hij beleefd geluisterd had, verdween hij. Begrijpelijk.


  Later die avond, toen er vrolijk gedanst werd, bond ik in en nam ik hem terzijde. 'Waar was je nou gisteren?' vroeg ik onmiddellijk.


  Hij keek me aan met zijn grote ogen. 'Mijn moeder was ziek.'


  'Wat heeft ze?' Het moest wel ernstig zijn, aangezien hijspeciaal daarvoor naar Londen was gegaan. Ik voelde mijn maag samentrekken wanneer ik bedacht wat hem misschien te wachten stond. Anderzijds was hij wel teruggekeerd, dus heel ernstig kon het niet geweest zijn. In ieder geval niet ernstig genoeg om hem daar te houden.


  'Ik weet het niet echt.'


  Dat vond ik een vaag antwoord, maar zo beantwoordde hij wel vaker mijn vragen.


  'Gaat het nu beter met haar?'


  'Een beetje.'


  Ik had een donkerbruin vermoeden dat hij maar wat uit zijn nek stond te kletsen, dus besloot ik om niet van onderwerp te veranderen. 'Waren jouw broers er ook?'


  Hij knikte.


  'Allebei?'


  'Ja', klonk het licht gepikeerd. 'Dat zei ik toch.'


  Ik had hem waar ik hem hebben wilde. 'Je zei dat je jongere broer in York was.' Hij had me verteld dat zij n broer een week geleden was vertrokken om er een maand te blijven voor zijn werk.


  Francis kneep zijn ogen tot spleetjes; hij was boos. 'Wel, hij is teruggekeerd', bromde hij. 'Ik vertel je niet altijd alles.'


  Ik zuchtte. 'Blijkbaar niet, nee.' Naar York en terug binnen de week? Dat kon gewoon niet. Hij hield iets achter.


  'Luister...' Hij besliste om niet te protesteren. 'Ik heb een lange en lastige dag achter de rug.' Nu sprak hij wel de waarheid. Dat had ik immers al gezien. Hij was doodop. Ik voelde hoe een golf van tederheid me overspoelde en ging er niet verder op in.
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  Dat had ik beter wel gedaan, want de volgende morgen, heel vroeg, hoorde ik plots hoe een handvol aarde tegen het raam werd gegooid. En dan nog een. Alice had er niets van gemerkt, maar Thomasine en ik waren wakker geworden. Thomasine sliep aan de kant van het bed die zich het dichtst bij het raam bevond. 'Dat is vast meneer Dereham. Mijn hoofd eraf als dat niet meneer Dereham is.' Ze stond op, opende het raam en keek wie het was. 'Yep', klonk het voor ze zich weer in bed nestelde en de lakens over haar hoofd trok. Ik liet mijn voeten in mijn schoenen glijden en haastte me de kamer uit om Thomasine niet langer te storen. Gekleed in enkel een nachthemd met daarover een nachtkleed liep ik naar buiten.


  Ik zag hoe hij zich verstopte in de trap hal toen de nachtwacht voorbijkwam. Ondanks de duisternis merkte ik dat hij zijn ogen wijd opengesperd hield. Hij zei geen woord en ademde snel in en uit. Het was duidelijk dat hij bang was. Doodsbang. Zijn angst sloeg over. Ik voelde mijn hart in mijn keel bonzen. Zo had ik hem nog nooit gezien. Hij was op de vlucht voor iemand. Of voor iets. Dit was zijn schuilplaats, hoewel de donkere traphal bitter weinig bescherming bood.


  Hoe bang hij ook was, ik kon hem niet in mijn armen sluiten. Iets hield me tegen. Misschien wilde ik niet dat hij zich kwetsbaar zou voelen. Hij stak zelf ook zijn armen niet uit en probeerde te kalmeren, dus bleven we een tijdje zo staan in het donker. We keken elkaar alleen maar aan. Francis bleef zwijgen, hij kon het niet over zijn lippen krijgen dat hij had gelogen. Dat was nu wel duidelijk, maar gisteren was het dat ook al geweest en ik moest me inhouden om niet te beginnen over het verhaal van zijn zieke moeder dat hij me op de mouw had willen spelden.


  Uiteindelijk nam hij me dan toch in vertrouwen. 'Het was Wriothesley', klonk het. Hij ademde onregelmatig en zijn stem klonk hees.


  Thomas Wriothesley, de staatssecretaris van de koning. Ik begreep het niet. 'Wat is er met Wriothesley?'


  'Hij wilde mij verhoren.'


  Ik kreeg er kop noch staart aan. 'Verhoren? Waarover?' Waarom zou Thomas Wriothesley in godsnaam Francis willen verhoren? En dan nog een hele dag? En op een manier die blijkbaar indruk op hem had gemaakt. Hij beefde als een riet. Francis was niemand. Hij wist niets wat van enig belang kon zijn. Zijn onschuld was kinderlijk. Hij was geen gevaarlijke man.


  'Over vroeger', antwoordde hij gejaagd. Alsof ik daarmee meer zou weten.


  'Vroeger?'


  'Toen we nog bij de hertogin woonden.'


  Wat kon daarover gezegd worden? Wat kon daar gebeurd zijn dat een man ais Wriothesley zou kunnen interesseren? Of waarvoor eender wie een bijzondere belangstelling kon hebben? Ik kon mij onze tijd bij de hertogin nauwelijks nog voor de geest halen. Misschien omdat er niets was om te herinneren. Er gebeurde nooit iets. Vooral dat schoot me te binnen.


  'De hertogin? Waarover wilde hij je dan verhoren?'


  Ondanks de diepe duisternis wist ik dat hij me doordringend aankeek. Ik kon me zijn verontruste blik levendig voorstellen. 'Kate', fluisterde hij.


  'Kate?' Toen ze bij de hertogin woonde, was ze een meisje als zovele andere geweest. Niets meer en niets minder. Alle andere koninginnen waren verfijnde dames geweest met een brede kennissenkring. Kate was niemand -een Howard, ja, maar geheel onbelangrijk - en ze had geen noemenswaardig verleden.


  'Kate en mij', zei hij. Plots begreep ik wat hij bedoelde. Ik voelde de haartjes op mij n armen overeind komen en had nu zelf de grootste moeite om kalm te blijven. Hij staarde me aan. Uiteraard deed hij dat. Ik vond het allesbehalve fijn en wilde dat hij ermee ophield, ik wilde plots alleen zijn.


  'En', voegde hij eraan toe, 'hij wist alles.' In zijn stem klonk verwondering.


  Alles. Ik wilde er niet aan denken. Zo'n klein woord dat zoveel omvat, zoveel dat ik me niet wilde herinneren. Ik dacht dat het allemaal achter ons lag. Ergens in een ver verleden.


  'Vraag me niet hoe,' ging hij verder, 'maar hij zei dat ze informatie hadden.'


  'Je hebt helemaal niets verkeerds gedaan', antwoordde ik. Dat was het nu net. Heel eenvoudig. En daar moesten we het bij houden. 'Toen was ze nog helemaal niet getrouwd met de koning.' Maar waarom had Wriothesley hem daar dan over verhoord? 'Je hebt niets verkeerds gedaan en je hebt geen wetten overtreden.'


  Ik had overschot van gelijk. Dat wist ik. Daarom begon ik me op te winden over de houding van Francis. Hij was terughoudend. Voor hij verder ging hield hij heel even zijn adem in. 'Maar in geval van een precontract...'


  'Dat was er niet.' Ik voelde mijn maag ineenkrimpen.


  'Heeft Wriothesley je daarover vragen gesteld?'


  'Ja.'


  'Wel, dat was er niet', herhaalde ik.


  In het donker stonden we elkaar aan te kijken. Ik wachtte zonder een woord te zeggen en kon bijna horen wat hij dacht. 'Bepaalde mensen zouden kunnen zeggen van wel', klonk het nu aarzelend.


  Ik probeerde niet kwaad te worden. 'Bepaalde mensen zouden eender wat beweren, maar Wriothesley heeft het niet aan hen gevraagd. Hij heeft jou de vraag gesteld. Wat heb je trouwens geantwoord?'


  'Ik heb nee gezegd. Natuurlijk heb ik dat gezegd.' Hij keek me aan met een verwijtende blik. Omdat ik het zelfs maar had aangedurfd om hem die vraag te stellen.


  Als er tussen hem en Kate een precontract zou zijn geweest, met andere woorden als ze zichzelf aan elkaar hadden beloofd, dan waren ze eigenlijk zo goed als getrouwd. En dan zou het latere huwelijk tussen Kate en de koning er geen zijn. Francis zou de echtgenoot van de koningin zijn. In dat geval zou Kate bigamie plegen en Francis minstens medeplichtig zijn aan oplichting. Oplichting van de koning. Het antwoord moest dus nee zijn.


  Hij en Kate waren samen een koppeltje geweest bij de hertogin. Bijna iedereen die er in het huishouden werkte, wist het. Hier, nu, waren Alice en Maggie - onze vroegere huisgenoten - ervan op de hoogte. Francis en Kate waren minnaars geweest. Vroeger noemde hij haar 'vrouwlief of Vrouwtje'; een grapje, meer niet. En toch weer niet. Het was als grap bedoeld, maar eigenlijk was het niet om over te lachen.


  'Je had wat discreter moeten zijn', zei ik. Ik had er al spijt van nog voor ik de zin helemaal had uitgesproken. Omdat ik besefte dat mijn opmerking totaal nutteloos was. Hoe donker het ook was, in zijn ogen kon ik de wanhoop lezen. Snel veranderde ik van onderwerp. 'Kate weet niet dat Wriothesley je heeft verhoord, toch?' Ik dacht van niet, want - daar was ik zo goed als zeker van - als zij het wist, dan zou ik het ook wel geweten hebben.


  'Nee.'


  'Goed. Luister, Francis. Dit is helemaal niet zo erg. Ze moeten het gewoon even nagaan. Meer niet. Als iemand hun iets heeft gezegd, dan moeten ze dat verifiëren.' En die iemand zou zoiets zeker niet aan de koningin vragen, dat durfde niemand. Dus bleef er maar één persoon meer over.


  'Maar wie?' vroeg hij. 'Wie is die iemand? En waarom? Waarom nu?'


  Daar had ik geen antwoord op. Ik had geen zin om mij het hoofd erover te breken. Het was van geen belang. Maar wel van belang was dat er geen precontract bestond en dat Wriothesley in de mogelijkheid verkeerde om dat ook vast te stellen. Zijn onderzoek was in zekere zin een zegen. Zo ontsnapte Thomas Culpeper aan zijn aandacht. Dit was Kates geluksdag. Maar ze moest onmiddellijk ophouden met afspraakjes te maken met Culpeper. Ik zou er haar attent op moeten maken.


  Hij las mijn gedachten. 'Vertel het haar niet', smeekte hij. 'Niets. Geen woord. Wriothesley heeft me genoeg op het hart gedrukt dat ik het er met niemand over mocht hebben. Niemand! Begrijp je? Of het zou slecht kunnen aflopen met mij. Dat is wat hij me in het oor fluisterde.'


  'Slecht aflopen?' Ik stond versteld. Slecht aflopen? Hoe durfde hij? Ik had een akelig gevoel in mijn buik en kon me levendig voorstellen hoe het er tijdens het verhoor van Francis aan toe was gegaan. De toon waarop de vragen werden gesteld, de inhoud... Maar op een bepaalde manier was het dreigement ook een goed teken. De koningin mocht er niet van op de hoogte zijn. Onder geen enkele voorwaarde. Dat betekende dat er duidelijkheid in deze zaak geschept kon worden zonder dat Kate er ooit iets over vernam. Ik kwam terug op het gesprek. 'Geloofde hij - Wriothesley - je? Over het precontract?' Over het ontbreken ervan.


  'Ik weet het niet.'


  Dat was niet echt wat ik wilde horen, maar hij gaf me tenminste een eerlijk antwoord. 'Francis, hij moet je geloven. Dat moetje hem zeggen. Je moet hem zeggen dat er niets aan de hand was, dat jullie gewoon twee onnozele kinderen waren.'


  'Ja', zei hij. Maar ik hoorde de ingehouden woede in zijn stem. Hij hield er niet van dat ik oneerbiedig deed over wat dan ook dat hij en Kate samen hadden gehad. Het was om wanhopig van te worden. Er was geen enkele reden om met elkaar te ruziën. Integendeel. Ik moest hem beschermen. Tegen zichzelf. Hij dacht niet vooruit, ik wel. Voor mij was vooruitdenken een tweede natuur. Een automatische reflex, zoals ademen. Ik zou het doen in zijn plaats. Ik zou alles doen om hem te beschermen. Ik greep zijn armen vast, liet mijn handen naar beneden glijden en weer omhoog. Een zachte streling kon je het niet noemen, maar het was beter dan niets. En blijkbaar was het ook genoeg, want hij bond in. Hij zette een stap naar voren en omhelsde me. 'Keer terug naar jouw kamer,' fluisterde ik tegen zijn borst, 'probeer nog wat te slapen.' Die woorden boden me de kans om het gesprek af te ronden. Voorlopig toch. 'Waar dit ook over gaat,' zei ik met een geruststellende stem, 'het waait wel over.'


  Dat geloofde ik ook. Absoluut. Ik had gelijk wanneer ik ervan uitging dat Francis niets verkeerds had gedaan, en ik was toen nog naïef genoeg om ook te geloven dat niets belangrijker was dan de waarheid. Maakte ik me zorgen? Ja hoor. Natuurlijk wel. Wriothesley was de secretaris van de koning, de man die de facto alle touwtjes in handen had. Niet meteen iemand die veel tijd overhad om die te verspillen aan een of ander gerucht. Anderzijds had ik nog nooit gehoord dat hij een onredelijke man was. Terwijl dat wel gold voor een groot deel van de mannen uit de entourage van de koning. Hij was van een ander slag. Een bekwame bestuurder. Francis zou waarschijnlijk wel in goede handen zijn, hoewel het me ook angst inboezemde als ik zag wat die handen al hadden aangericht. Voordien was hij altijd zo zorgeloos. Geen vuiltje aan de lucht, weetje wel. Maar goed, Wriothesley zal wel verplicht zijn geweest om de zaak grondig aan te pakken. Iemand had iets laten vallen en het was de privésecretaris van de koning ter ore gekomen. Die was zo plichtsgetrouw om het gerucht te verifiëren en zou, wanneer bleek dat het niet onderbouwd was, de hele zaak seponeren. Dat zou hij vast doen. Francis had immers helemaal niets verkeerds gedaan. Ja, hij en Kate hadden wat gescharreld. Wie niet? De toekomst, die was belangrijk nu. Die woorden hoorde ik de hele nacht in mijn hoofd. De koning hield van Kate. En als hij ooit vernam wat ze had uitgespookt in haar prille jeugdjaren, kneep hij vast en zeker een oogje dicht, want ook hij zou meer belang hechten aan hun toekomst samen dan aan haar verleden. Hun toekomst, eindelijk een gelukkig huwelijk, en als het God beliefde, een tweede mannelijke troonopvolger. Hij werd stilaan een dagje ouder en had geen tijd voor die haarkloverij. Het waren maar details. Hij had eindelijk gevonden wat - of beter gezegd wie - hij altijd had gezocht. De koning was nog nooit zo gelukkig geweest. Iedereen zag het. Kate voerde haar taak perfect uit. Zij was de ideale koningin. Oncontroversieel, geen ongewoon sterke religieuze overtuiging. Kate was een traditionele koningin en de Howards wisten hoe ze zich hoorden te gedragen aan het hof! Het waren immers geen groentjes meer. De banden met haar familie waren losjes. Bovendien was ze een Engelse en geen buitenlandse, zoals de eerste en de laatste koningin. Kate was alles wat hij nodig had. Toegegeven, ze was nog niet zwanger, maar het was nog vroeg en Kate was jong en blaakte van gezondheid. Ze hoefde zich geen zorgen te maken. Behalve misschien over wat zich af en toe afspeelde in haar bed. Wanneer de koning haar niet had gevraagd de nacht met hem door te brengen, was de deur van haar slaapkamer soms gesloten. Maar niemand was daarvan op de hoogte, behalve ik, Francis en Jane Rochford. Bovendien zou dat binnenkort verleden tijd zijn, ook al beweerde Kate het tegenovergestelde. Ik wist dat die hele situatie niet lang meer zou voortduren. Dat deed ze nooit. Al zou ze het dan waarschijnlijk wel aanleggen met iemand anders. Ik wou dat ze ermee ophield nu ze koningin was. Waarom kon ze dat niet?


  Ik slaagde er toch nog in een beetje te rusten. In de vroege uurtjes moet ik in slaap zijn gevallen. Voor ik het wist, was het alweer morgen. Ik kon weinig meer doen dan mezelf uit bed te slepen. Die morgen was ik een stuk trager dan de levendige en steeds alerte Alice. Nog voor ik mijn beide voeten op de grond had gezet, was ze al verdwenen. Ik kleedde me aan, maar voelde me ongemakkelijk als Thomasine mij met die kordate blik in haar ogen aankeek. Enkel wanneer ze mijn volledige aandacht had, verzachtte haar gedecideerde blik. Francis was doodsbang. Dat stond als een paal boven water. Zo had ik hem nog nooit gezien. Ik wilde niet meer denken aan de voorbije nacht, maar telkens als ik mijn ogen sloot was hij er weer. Maar het was niet de Francis die ik kende.


  De wind sloeg de regen tegen het raam. Het was later dan gewoonlijk toen ik de deur naar Kates vertrekken opende. Ik zag meteen dat iedereen er al was, behalve Francis. Francis was er niet! Ik probeerde niets te laten merken van mijn verrassing en dacht bij mezelf dat hij misschien nog sliep. Waarschijnlijk deed hij hetzelfde als ik had gedaan. Het kon best dat hij wat trager dan anders was en meer moeite had dan op andere dagen om op te staan. Of had hij het hazenpad gekozen? Zou hij dat doen? Als hij vluchtte, zouden ze hem achternazitten. In stilte zei ik hem dat hij zijn gezond verstand moest gebruiken. Maar dat was moeilijk voor Francis.


  Nauwelijks had ik een voet over de drempel gezet of Kate kwam al naar me toe gelopen. Mijn hart sloeg een slag over, maar dat was voor ik de uitdrukking op haar gezicht had gezien. Iets leek haar te amuseren. Mijn bloed suisde in mijn oren. Misschien zou ze wel hardop beginnen te lachen nog voor ze haar verhaal deed. 'Je raadt het nooit...' en 'en toen zei ik...' Er zou niets aan de hand zijn. Misschien had ze Francis een vrije dag gegeven om weer op verhaal te komen. Ik durfde het bijna niet te hopen. Ze gebaarde dat ik haar moest volgen naar de gaanderij. Daar konden we onder vier ogen praten. Ik volgde de roze fluwelen sleep die was versierd met elegante krullen van gouddraad en bezet met parels. De anderen in de kamer leken helemaal niet geïnteresseerd. Kate die even ging roddelen met haar jeugdvriendin. Meer was het niet.


  In de gaanderij trok ze me mee naar een vensternis waar een kooi met zangvogels hing.


  'Wist je dat Francis wordt verhoord?'


  Ik had weer dat onaangename gevoel in mijn buik.


  Belastingen', zei ze vrolijk.


  Nog een verhoor. Over iets anders? Had iemand het omde ene of de andere reden op hem gemunt?


  'Ze stuurden iemand om het me te vertellen.' Blijkbaar vond ze dit er zo amusant aan, het formele gedoe rond het verhoor. Ze citeerde de plechtig klinkende man: 'Hij zal vandaag niet beschikbaar zijn om u ten dienste te staan.'


  Ik had een andere kijk op het officiële bezoek van de boodschapper. Dit verhoor had helemaal niets met belastingen te maken. Voor de tweede dag op rij zat Francis in de klauwen van Wriothesley. En vandaag had deze laatste zich zelfs de moeite getroost om Kate op een dwaalspoor te brengen. Een tweede verhoor? Op hoeveel verschillende manieren kon je dezelfde vraag dan wel stellen?


  'Wat heeft hij uitgespookt?' vroeg ze poeslief Alsof het haar wat kon schelen. 'Ik hoop maar dat ze mij erbuiten laten, want hij heeft mij dat geld een keer toevertrouwd. Om erop te letten.'


  Over welk geld ging het hier eigenlijk?


  'Toen hij naar Ierland ging.' Op haar gezicht verscheen een zelfgenoegzame glimlach. 'Ik ben de koningin, weetje wel. Goede kluizen.'


  Inderdaad, als koningin zou ze de beste optie geweest zijn. Plots zei ik het, zonder het eigenlijk zelf te willen: 'Wees voorzichtig, Kate.'


  Ze kantelde haar hoofd en keek me aan. In haar ogen dansten pretlichtjes. 'Waarmee?'


  Snel keek ik over mijn schouder. 'Met...' - zelfs wanneer ik gewoon zijn naam moest uitspreken, kreeg ik al koude rillingen - 'Thomas.' Als ik Thomas Culpeper had gezegd, zou dat belachelijk geklonken hebben. Veel te formeel. En hem gewoon Thomas noemen, deed ik ook niet graag. Dat was dan weer veel te familiair. Hij was niet 'gewoon Thomas' voor mij.


  'Thomas?' Ze lachte ongelovig. 'Dat ben ik. Dat weetje toch', fluisterde ze. 'Waarom zegje dit nu?' ging ze verder op dezelfde toon.


  Ik voelde de paniek toeslaan. Ik had beloofd het er met niemand over te hebben. 'Ik weet het niet. Gewoon.'


  Ze ging er niet verder op in. 'Natuurlijk ben ik voorzichtig.' Opnieuw hield Kate haar hoofd schuin. Haar ogen zochten de mijne. Ik keek haar aan. 'Alleen jij en Thomas weten het', zei ze met een zangerige stem. Onverschillig.


  Ik stond op het punt haar tegen te spreken, maar ze was me voor. 'O, en Francis en Jane Rochford. Ik weet het, ik weet het. En...' - ze lachte weer terwijl ze in de richting van de deur liep - 'ik weet heus wel dat jullie het aan niemand zullen vertellen, hoor.'


  De hele voormiddag zat ik te wachten op Francis. Mijn ongeloof groeide met de minuut. Misschien hadden ze hem laten gaan en was hij ergens anders heen. Was hij naar de kapel? Naar zijn kamer? Ik stond op een bepaald ogenblik zelfs op het punt om Maggie in vertrouwen te nemen. Maggie was lief en zou zich vast zorgen om mij gemaakt hebben en haar best gedaan hebben om mij gerust te stellen. Maar ik kon het niet. Ik kon haar niet alles vertellen.


  Kate was Francis al snel weer vergeten. Ze besliste om een tenniswedstrijdje te houden in de overdekte hallen. Terwijl de koning er niet was, zou zij de gentlemen wel bezighouden. Ze liet Oliver Kelly, de Keeper of the Courts, bij zich roepen en gaf hem de opdracht om alle wedstrijden die op die dag gespeeld zouden worden te annuleren en ervoor te zorgen dat de hallen vrij waren. Ook Francis stond op zijn lijst. 'Uw meneer Dereham', zei hij terwijl hij de namen op het document overliep.


  Zodoende zat ik het grootste deel van die lange middag °P een harde bank tussen Maggie en Alice. Allebei hadden ze een al even verveelde blik in hun ogen. Af en toe werden enkele regendruppels door de met netten uitgeruste ramen naar binnen geblazen door de wind. Op het tennisveld voor ons gaven de mannen aan beide zijden van het net het beste van zichzelf. Hun speelsheid was geveinsd, je kon duidelijk zien dat ze het spel au sérieux namen. Hun gezichten zagen rood van de inspanning en verkrampten als ze met hun leren tennisrackets de bal naar de andere kant sloegen. Al snel begon Thomas Culpeper kleren uit te trekken. Hij speelde in zijn onderhemd en Kate moedigde hem vurig aan. Telkens als hij een punt scoorde, blies ze hem een kus toe. Met het allergrootste plezier keek ze toe hoe de preutsten van haar hofdames geschokt reageerden op haar geflirt. Ikzelf had helemaal geen zin om dergelijke spelletjes te spelen.


  Zodra ik kon, liep ik naar de kamer van Francis, maar ook daar was hij niet. Vervolgens ging ik op zoek naar Rob, zijn kamergenoot, precies zoals ik dat twee dagen geleden had gedaan. Ik was zo goed als zeker dat ik hem in de Great Hall zou vinden, het was immers etenstijd. Hij zei me dat hij Francis nog gezien had toen ze deze morgen samen hun kamer hadden verlaten. Rob meende dat hij naar de vertrekken van de koningin was gegaan. Ik zag het hem denken: heb je hem dan niet gezien? Is er iets? Ik keerde terug naar hun kamer en legde wat van hun rantsoen hout op het vuur. Ik hoopte dat ze het me niet kwalijk zouden nemen. Ik ging zitten terwijl ik wachtte, en wat later besloot ik te gaan liggen op het bed dat hij en Rob moesten delen.


  Even nadat de klok zes uur had geslagen, verscheen Francis. Ik verwachtte dat hij blij zou zijn om mij te zien, of toch minstens opgelucht. Maar hij gunde me. geen blik meer waardig nadat hij me bij het binnenkomen vluchtig had aangekeken. Gemeen. Hij draaide zijn rug naar mij om het haardvuur aan te wakkeren dat helemaal niet aangewakkerd hoefde te worden. Ik hield mijn adem in en probeerde mijn kalmte niet te verliezen. Veel meer kon ik niet doen. Die minachting in zijn ogen daarnet was nieuw voor mij. Ik zou hem zacht moeten aanpakken. Het was overduidelijk dat hij uitgeput was. Zijn gezicht was bleek en zijn ogen bloeddoorlopen. Vermoedelijk zag hij op tegen verder verhoor. Als ik hem wilde helpen zou ik het hem moeten vragen. Wat was er gebeurd? Ik moest het weten.


  Maar nog voor ik mijn eerste vraag had gesteld, begon hij te spreken. 'Het was Mary.' Hij zat gehurkt voor het kleine haardvuur en stak de pook in de gloeiende as. Ik was opgestaan en wist mezelf geen houding te geven. Ik stond achter hem, boven hem, en verlangde ernaar om mijn vingers door zijn haar te laten glijden. Ik wilde hem troosten, neerhurken en mijn arm om hem heen leggen.


  'Mary?'


  'De informatie waarover Wriothesley het had komt van Mary.' Hij hield zijn ogen nog altijd op het vuur gericht en stak met de punt van de pook in de as.


  'Welke Mary?' Ik kende heel wat Mary's.


  'Van de hertogin', antwoordde hij.


  Mary Lassells. Mary, mijn vroegere kamergenote. Maar die had ik al jaren niet meer gezien. Ze was naar huis teruggekeerd, waarschijnlijk om te trouwen. Arme man. Niemand luisterde ooit naar wat Mary te zeggen had. Dat was zij: het meisje naar wie niemand ooit luisterde. Ja, het zou best kunnen dat zij Kate het vuur aan de schenen wilde leggen. En waarschijnlijk wist ze meer dan genoeg om dat ook te kunnen doen. Maar hoe kon die onnozele Mary Lassells tot bij Wriothesley komen om hem te vertellen wat ze wist?


  'Haar broer', zei Francis, waarmee hij de vraag beantwoordde die ik nog niet had gesteld. Hij draaide zich om, maar maakte geen aanstalten om me aan te raken. Integendeel. Hij ging zitten, naast de haard, met zijn rug tegen de muur en omarmde zijn knieën. Met tegenzin ging ik weer op de rand van het bed zitten. Blijven staan had geen zin. 'Mary Lassells', zei ik terwijl ik voor me uit keek. 'Haar broer?'


  Francis zweeg. Ik herinnerde me niet dat Mary een broer had. Hoe kon dat ook? Mary en ik hadden jaren naast elkaar geleefd. Letterlijk. Ik negeerde haar meestal. Echt close waren we niet en ik kende haar eigenlijk niet eens zo goed. Als haar broer ooit ter sprake zou zijn gekomen, dan moest dat op een van die vele momenten geweest zijn waarop ik niet luisterde.


  'Hij is Wriothesley komen opzoeken om hem te vertellen wat Kate van plan was.'


  'Maar waarom?' Wie aantijgingen formuleerde aan het adres van.de geliefde koningin nam een enorm risico.


  Hij haalde zijn schouders op.


  De wraak van Mary. Toch nog. Ze had iemand gevonden die naar haar luisterde, zij het met de hulp van een tussenpersoon. Wat de achterliggende reden ook mocht zijn, die broer van haar had het gewaagd om zijn verhaal te doen. Jammer genoeg had hij de interesse van zijn toehoorder gewekt.


  'Wel, Wriothesley heeft je tenminste gezegd van wie hij zijn informatie kreeg.' Dat hoefde hij niet te doen. Was het een goed teken dat hij het wel had gedaan? Ondermijnde hij zo zijn positie niet? Met dat geheimzinnige 'We hebben informatie' kon hij Francis gemakkelijker op het verkeerde been zetten. Misschien was dat niet eens nodig..


  'O, we spelen open kaart met elkaar', zei Francis. 'We hebben geen geheimen.' Die laatste woorden klonken bitter. Die giftige ondertoon in zijn stem had ik nog nooitgehoord. Hij keek me recht in de ogen, zonder nog een woord te zeggen. Alsof hij me uitdaagde hetzelfde te doen. Zoals in het spelletje dat kinderen soms speelden.


  Ik negeerde zijn starende blik. 'Wat wilde hij vandaag weten?'


  'Wanneer het gedaan was.'


  Het. Dat ene woordje. Het klonk verschrikkelijk koel, en dat vond ik maar niets. Maar goed, het was gedaan tussen Francis en Kate, er kwam een einde aan hun romance - of hoe Francis het ook wilde noemen - toen Kate haar interesse verloor.


  'En waarom ze mij de baan hier aanbood.'


  'Maar ze bood iedereen een baan aan.' Haar familie - haar zus, stiefmoeder, tante en neef - en haar vriendinnen: mij, Maggie en Alice.


  Hij prutste aan een vingernagel. 'Inderdaad.' Hij maakte een gebaar waaruit moest blijken dat hij het opgaf


  'Wat?' Ik vreesde het ergste. 'Denkt hij dat...' Ik wist niet goed hoe ik dit moest verwoorden. 'Denkt hij dat er meer aan de hand was?'


  Francis antwoordde niet.


  'Maar dat is volstrekt belachelijk', protesteerde ik. 'Ze heeft jou die baan trouwens aangeboden om mij. Zodat we samen zouden kunnen zijn.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en ik zag dat hij het nog nooit zo bekeken had.


  'Ik vertel hem hoe de vork in de steel zit.'


  'Dat doe je niet!' riep hij uit.


  'Maar als ik...'


  'Hij heeft gezegd dat ik het er met niemand over mocht hebben. Of dat het slecht zou kunnen aflopen, weet je nog? Ik ben niet de enige die in de problemen zit. Kate is er ook nog. En ik wil niet dat zij inslechte papieren komt te zitten.'


  Hij was in ieder geval duidelijk genoeg. Ik had er zo mijn twijfels over of hij op evenveel loyauteit had kunnen rekenen als de rollen omgekeerd zouden zijn geweest. Iets wat niet eens bij hem zou opkomen. Zou ik wel naar Wriothesley zijn gegaan na dit gesprek? Hij was eigenlijk degene die mij moest komen opzoeken. Ik vroeg me af of hij eigenlijk wel van mijn bestaan af wist. Ik was niemand.


  'Wie is Manox?' vroeg Francis plots.


  Een naam flitste door mijn hoofd. 'Henry Manox?'


  Hij haalde zijn schouders op. Meer dan de naam 'Manox' wist hij niet. Wriothesty wist het van Manox. Natuurlijk wist hij het. Mary wist het immers ook.


  'Hij heeft hem laten ophalen voor verhoor, dat heeft hij me gezegd. Wie is die Manox?'


  Waarom wilde Wriothesley Manox spreken? Dacht hij dan misschien dat Kate ook met hem een precontract had gesloten?


  'Hij was onze muziekleraar. Bij de hertogin. Voor jij er was.' Tot mijn schaamte kon ik er niet aan weerstaan het te verduidelijken. 'Hij was voor jou haar...' Dacht je dan echt dat je de eerste was?


  Arme Manox. Het was vroeger al slecht afgelopen voor hem en nu dit, jaren later. Wat wilde Wriothesley weten? Waarom, in godsnaam, was een scharrel met Manox, zoveel jaar geleden, plots zo belangrijk? Ik begon te vrezen dat Wriothesley meer aan het onderzoeken was dan een precontract. Hij voerde een onderzoek naar het gedrag van Kate in het algemeen.


  Francis vroeg me of ik wilde blijven. De rancune was verdwenen als sneeuw voor de zon. In plaats van een hatelijke blik zag ik plots twee vertederende en hoopvolle ogen die me aankeken. 'Rob vindt het vast niet erg', zei hij. Die zou de nacht wel doorbrengen in de kamer van een van zijn vrienden wanneer hij ons samen aantrof Mijn instinct vertelde me echter dat ik Kate zo snel mogelijk op de hoogte moest brengen. Er werden vragen gesteld over meer dan één man. Ik moest absoluut een manier zien te vinden om haar te waarschuwen en tegelijkertijd Francis uit de problemen te houden. Maar voor de morgen aanbrak, zou er niets gebeuren. Het enige wat zeker was als ik het haar onmiddellijk ging vertellen, was dat ze slecht zou slapen. Gezien het late uur was er niets wat ze kon doen. Bovendien had Francis mij nodig en viel ik bijna om van de slaap. Ik betwijfelde of ik nog bij haar vertrekken zou kunnen komen, en als dat nog net ging, of ik mij nog verstaanbaar zou kunnen maken.


  Daarom besloot ik mij tegen Francis aan te vlijen in bed. Ik trok mijn kleren uit en liet ze op de grond vallen waar ik had gestaan. We zwegen allebei. Ik had min of meer verwacht dat we nog wat zouden praten, maar dat deden we niet. Geen woord. Ik had gedacht dat hij de slaap maar moeilijk zou kunnen vatten, maar niets was minder waar. Naast hem tussen de lakens glijdend, hoorde ik aan zijn ademhaling dat hij al in een diepe slaap verzonken was. Een uur of wat later werd de deur geopend en weer gesloten. Vermoedelijk Rob die was binnengekomen en weer vertrok nadat hij had gezien dat ik er was. Hij zou in een andere kamer proberen een slaapplaatsje te versieren. Hoogstwaarschijnlijk zou de arme kerel op de grond moeten slapen. Ik lag urenlang naar het plafond te staren en te luisteren naar de regelmatige ademhaling van Francis. Muisstil lag ik daar, alsof de minste beweging mijn aanwezigheid zou verraden. Ik besefte dat het idioot was, maar ik leek niet in staat mij te verroeren. Evenmin slaagde ik erin na te denken over wat ik Kate zou kunnen zeggen de volgende morgen. In plaats daarvan lag ik in het halfdonker te piekeren over hoe ze zou reageren wanneer ze vernam dat er vragen werden gesteld over haar verleden. Wat kon ze doen? Naar de koning gaan? Er werd haar gezegd dat hij in Londen was. Profiteerde Wriothesley van zijn afwezigheid? Of was de koning met opzet naar de stad getrokken zodat Wriothesley vrij spel had? Misschien hoopte hij wel dat deze vervelende zaak opgehelderd zou zijn wanneer hij terugkwam. Hij was onverwachts vertrokken en niemand had Kate enige uitleg gegeven voor zijn vertrek.


  Terwijl ik daar lag, besefte ik dat de koning Kates enige bondgenoot was. Ze was niemand. En toch had hij haar gekozen, verrassend genoeg. Niemand had het zien aankomen. Kate was door niemand naar voren geschoven als een geschikte kandidaat. De koning had zijn beslissing alleen genomen. Wat hij zag, beviel hem en daarmee was alles gezegd. Zij was zijn favoriete. Kate was hier alleen omdat de koning dat wilde. Ze had geen invloedrijke vrienden. Familie, ja, die had ze wel. Haar oom, de hertog van Norfolk, was de machtigste edelman van het land en de rechterhand van de koning, maar dat betekende alleen dat de koning haar zou laten vallen als een baksteen zodra ze in de problemen kwam. Hij was sluw en harteloos genoeg om het te doen. Vijf jaar geleden had hij niet geaarzeld om zijn andere koningin, haar nicht Anna Boleyn, de rug toe te keren. Hij had haar laten vervolgen en ervoor gezorgd dat het proces verliep zoals hij het wilde. Uiteindelijk werd Anna Boleyn ter dood veroordeeld.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  De vleiende blik en overtuigende woorden van Manox... ik liet


  hem verschillende keren de intiemste delen van mijn lichaam


  bespelen en aanraken.


  



  Ik had nooit gedacht dat Kate op een dag koningin zou worden. Ze was dan wel een Howard, maar helemaal geen belangrijke. Het tiende kind van de teleurstellende tweede zoon. Ze had geen moeder en geen ambitie. Maar van de eerste dag dat ze bij de hertogin woonde, bleek al dat ze op haar manier apart was.


  Toen ik haar voor het eerst zag, kwam ik van buiten naar binnen gehold. Mijn ogen hadden even tijd nodig om zich aan te passen en ik merkte dat ik recht in de armen van mevrouw Scully was gelopen. Naast haar stond een meisje. Hoewel, staan... Ze zat half op een zware houten kist, waardoor haar ene heup opvallend meer naar voren stak dan de andere. Ik zag dat ze ongeveer van mijn leeftijd -twaalf - was, maar verder leek ze in niets op enig ander meisje dat ik ooit had ontmoet. Misschien was het haar nonchalante houding. Geen enkel meisje dat bij de hertogin woonde zou het aangedurfd hebben die pose aan te nemen. Eigenlijk zou geen enkel meisje het aangedurfd hebben om te gaan zitten in het bijzijn van een volwassene die stond, ook al was die volwassene die beste mevrouw Scully.


  'Dit is Katherine', zei mevrouw Scully. Ze klonk plechtig. Alsof ze me aansprak in de aanwezigheid van een andere volwassene.


  Ze had niet 'Catheryn, dit is Katherine' gezegd.


  'Het nieuwe meisje', vulde ze aan. Dat was ik altijd geweest, het nieuwe meisje. Tot dan.


  Elke andere meid zou na een schuchtere glimlach op haar lip hebben gebeten en haar blik hebben afgewend, maar Katherine bleef me aanstaren. Ik nam aan dat de lichtjes in haar ogen een lach moesten voorstellen. Onze ontmoeting leek haar te amuseren. Toen al viel het me op hoe volwassen ze eruitzag. Haar blik was alwetend en ze leek in te schatten wie ze voor zich had. Nogal uit het lood geslagen mompelde ik de gebruikelijke groet en tolde vervolgens vliegensvlug om mijn as om terug te lopen naar mijn vriendinnen.


  Ik woonde dan al een zestal maanden bij de hertogin. Mij n ouders hadden me gezegd dat het een mooie kans voor me was om te mogen opgroeien in het huishouden van de douairière-hertogin van Norfolk, de matriarch van de belangrijkste familie van Engeland. Ik was een van de gelukkige meisjes die er mochten inwonen. Vroeger, voor ze de tweede vrouw van de oude hertog werd, heette de hertogin gewoon Agnes Tilney. Zij en mijn grootvader waren verwant, achterneef en achternicht. Wij behoorden tot de minder bedeelde tak van de familie.


  Al zolang ik me kon herinneren, had mijn moeder mij steeds op het hart gedrukt dat ik altijd zo hoog mogelijk moest mikken en mij niet bij de feiten mocht neerleggen. Geen slaapliedjes voor mij. Alleen 'zo hoog mogelijk mikken en je niet bij de feiten neerleggen'.


  'Ik heb me niet bij de feiten neergelegd,' zei ze zelf, 'neem daar maar een voorbeeld aan.'


  Toen ik klein was, had ik alleen oog voor haar. Er was niemand anders in mijn kleine wereldje. Ik herinner me vooral die lange rechte rug van haar wanneer ze door het huis liep. Als ze zich bij de feiten had neergelegd, dan wasze als dochter van een landbouwer vast en zeker met een landbouwer getrouwd en zou ze haar hele leven hard hebben moeten werken om een enorme boerderij draaiend te houden die gehuurd werd van de landeigenaar. Maar ze had zo hoog mogelijk gemikt en was in het huwelijksbootje gestapt met de zoon van een gentleman. Ook hij was zo hoog mogelijk op de maatschappelijke ladder geklommen en was een succesvolle advocaat geworden. Zodoende stond ze aan het hoofd van een groot landhuis. Het was er altijd druk en onze pachters bewerkten het land.


  Ik groeide op in de overtuiging dat er gewerkt moest worden om goed te leven. Datje aan jezelf moest werken om vooruit te komen. Onze kapelaan had het altijd over God die de mens om een bepaalde reden ergens op de wereld plaatste, maar het leek erop dat wij, als familie, die plaats maar al te graag achter ons hadden gelaten. De uitleg die mijn moeder eraan gaf, was dat het onze taak was om te proberen vooruit te komen in het leven. Dat was wat God in petto had voor de Tilneys, die geen invloedrijke vrienden hadden. 'God is goed geweest voor ons', zei ze dan. 'Hij zorgde ervoor dat wij in staat waren hard te werken en een mooi leven konden opbouwen.' Toch zag ze er nooit echt gelukkig uit wanneer ze dit zei. Ze zag er nooit tevreden uit. Je had steevast de indruk dat ze dacht dat er nog zoveel meer te doen was.


  'Dit alles', zei ze af en toe, wanneer ze in gedachten verzonken in de tuin bleef staan om zich om te draaien en te kijken naar ons huis. En hoe ik het ook probeerde, ik zag nooit wat zij zag. Het huis was het enige dat ik ooit gekend had, en hoe mooi het ook was, het was maar een huis. Als er geen huis had gestaan, wat zou ik dan gezien hebben? Niets. Gras. En modder. Een open ruimte. Leegte. De verwondering in haar stem maakte me bang. Het leek wel of'dit alles' per toeval van ons was. Dat het onverwacht was. Het had evengoed andersom kunnen geweest zijn. Gras, modder en wind. Geen dak boven het hoofd. Het had gekund. Uit de manier waarop ze het zei, kon ik opmaken dat het mijn ouders waren die 'dit alles' gerealiseerd hadden en dat het hun wilskracht was die ervoor zorgde dat het ook bleef bestaan. Maar voor hoelang nog? Wanneer mijn vader thuiskwam na een verblijf in Londen, hoorde ik gespannen gesprekken over de stijgende kosten die de stallen met zich meebrachten en over de prijs van de nieuwe livreien voor de bedienden die besteld moesten worden.


  Ik groeide op met het besef dat ik een rol te spelen had in het verdere bestaan van dat huis. Ik kon met een goede partij trouwen, relaties uitbouwen. Een goed huwelijk - het mijne - zou ons zekerheid bieden. En we zouden niet langer die minder bedeelde tak van de familie zijn die ergens in een mooi maar afgelegen huis woont. Ik was enig kind en de grootste vrees van mijn ouders was dat ik genegeerd zou worden. Wisten zij veel dat er een tijd zou komen dat we niets liever zouden willen.


  Voor ik naar de hertogin vertrok, werd mij op het hart gedrukt dat ik mijn ogen goed open moest houden. Leren. Alles in me opnemen en op ieder moment van de dag mijn uiterste best doen. Ik zou hard moeten werken in het huishouden, maar tegelijkertijd zou ik Latijn leren. En Grieks, wiskunde, muziek en astronomie. De beloning zou later volgen, wanneer ik mijn eigen huishouden had. Geld en relaties. Als het God beliefde, zou ik er de erfgenaam van mij n echtgenoot grootbrengen, samen met onze vele andere kinderen, stuk voor stuk goede partijen voor nieuwe huwelijken. Het klonk goed. Of in ieder geval goed genoeg. Ik was elf en had geen enkele andere droom.


  'Zorg ervoor dat men je graag heeft, Catheryn', zei mijn moeder. 'Zorg ervoor datje het meisje bent dat de mensen in hun familie willen.' Ja, uiteindelijk ging het alleen maar om geld. De bruidsschat. Sociale status. 'En daar kun jij nu eenmaal niets aan doen', zei ze. 'Laat die zorgen maar aan ons over. We halen het onderste uit de kan voor jou. Er is echter nog iets anders. Karakter. Er zijn heel wat meisjes, Catheryn - meer en meer - en voor jongedames met jouw middelen en jouw achtergrond is het niet altijd even gemakkelijk. Maar je kunt ervoor zorgen datje het meisje bent dat iedereen als zijn schoondochter wil, de vrouw van zijn zoon, de moeder van zijn kleinkinderen. Je kunt het meisje zijn dat de harten sneller laat slaan. Het meisje met de hartverwarmende glimlach naar wie iedereen kijkt. Zorg ervoor datje het meisje bent dat iedereen aan het hoofd van het huishouden van zijn zonen wil zien. Je moet tonen dat je oog hebt voor kwaliteit en schoonheid. Datje de dingen naar waarde weet te schatten. Tonen datje goed bent met cijfers en tegelijkertijd een geoefende briefschrijver. Je zult de indruk moeten wekken datje goed om kunt gaan met bedienden, datje hen in de hand weet te houden en dat zij ook graag voor je werken. Zorg ervoor dat j e een goede naam hebt bij handelaars en leveranciers. Vertel geen nonsens, articuleer mooi en blijf altijd kalm. Kies nooit een kant. Zorg ervoor datje altijd glimlacht en wees bereid te luisteren. Steek een handje toe. En zorg vooral datje weet wie je wel en wie je niet kunt vertrouwen. Wees niet te kwistig met informatie, maar wees ook niet achterbaks. Toon respect voor wie ouder is dan jij en voor je meerderen. Vergeet nooit respect te tonen. Denk niet, op geen enkel moment, datje vlugger van begrip bent of een beter inzicht hebt dan je meerderen. Als je aan die verleiding toegeeft, kun je maar moeilijk terug. Niemand wil immers een vrouw die rad van tong is. Met scherpzinnigheid wiegt men geen baby in slaapof vervangt men geen luier.'


  Ze zei me dat ik er altijd verzorgd moest uitzien, maar dat ik me over mijn verschijning voorlopig nog niet al te veel zorgen hoefde te maken. 'Je ziet er niet slecht uit', vulde ze aan. Ze waarschuwde me echter ook dat voor men het wist de jeugdige schoonheid verdwijnt. 'En wat blijft er dan over? Schoonheid trekt de aandacht, maar om de verkeerde redenen. Kijk naar de grond, Catheryn. Laatje niet in met jongens. Kijk zelfs niet naar hen. Zorg ervoor datje niet afgeleid wordt. Laat je hoofd niet op hol brengen door onnozele meiden met romantische praatjes. Meisjes kunnen dwaas zijn wanneer ze niet het geluk hebben gehad een fatsoenlijke opvoeding te genieten zoals die van jou, Catheryn. Alleen een onnozele meid laat zich het hoofd op hol brengen. Die meisjes zijn verloren.'


  Ik mocht niet met me laten sollen. Iets in de manier waarop ze het had gezegd, suggereerde dat het ons geheimpje was. Ik begreep eerlijk gezegd niet zo goed waarom dit zo'n wrange nasmaak had. Het voelde bijna aan als een last.


  Er was zoveel dat ik moest onthouden, over hoe ik me moest gedragen. Ik maakte me zorgen dat ik dingen zou vergeten en vroeg me af of ik het wel zou kunnen. Al was het maar één dag. Katherine had dit nooit moeten aanhoren. Ze had geen moeder die haar dit kon meegeven en bovendien was ze een lid van de belangrijkste familie van Engeland. Het hoefde helemaal niet gezegd te worden. Dus kwam ze zonder zich om wat dan ook zorgen te maken naar het huis van de hertogin. Ik zag echter de hele tijd de vrouw voor me die ik moest worden. Mijn moeder was zo overtuigend geweest dat ik voortdurend met die vrouw in mijn hoofd zat. Die kalme en competente, graag geziene en naar waarde geschatte vrouw met het grote hart. Het was een mooi vooruitzicht om ooit die vrouw te worden, maar op de ene of de andere manier was zij ver weg toen ik bij de hertogin introk. Ze leek in de verste verte niet op mij en ik wist niet of ik ooit een stap dichter bij haar zou komen. Laat staan haar bijbenen.


  



  Thuis werd vaak gepraat over de onmetelijke rijkdom van de Howards. Toen ik tijdens mijn reis naar het huis van de hertogin plots een ruiter hoorde roepen dat we onze bestemming hadden bereikt, dacht ik eerst dat we ergens waren gestopt om te overnachten. Een halte waarvan men mij niet op de hoogte had gebracht. Zoiets. We naderden een houten poorthuis, waarachter een slotgracht lag en enkele schuren of opslagplaatsen. Uren eerder had ik mijn thuis achter mij gelaten. Toen mijn vader het had laten bouwen, had hij gekozen voor een symmetrisch woonhuis met bakstenen muren en grote ramen die uitkeken over de aangelegde tuin. Terwijl onze paarden over de oude ophaalbrug stapten, keek ik vragend naar mijn oude kindermeisje, mevrouw Kent, maar ik kreeg enkel een glimlach terug. We kwamen voorbij een portierswoning. De binnenplaats erachter had veel weg van het erf van een boerderij. Ik zag een kudde schapen die van de ene naar de andere kant werd geleid. Een twaalftal arbeiders was druk in de weer met zeisen, karrenwielen en kratten. Enkele mannen waren een ploeg aan het herstellen. Ze moesten roepen om het geluid van hun hamers te overstemmen.


  Onze paarden werden naar de stallen gebracht en een man in livrei kwam ons begroeten. Hij vroeg ons of we hem wilden volgen. Dat deden we terwijl we goed uitkeken waar op de kasseien we onze voeten plaatsten. Zowat overal lagen hoopjes mest en hier en daar waren die al uitgesmeerd. Het grijze wambuis van de man glansde subtiel. De bedienden bij ons thuis waren gekleed in effen lichtblauw. Ik vermoedde dat iemand van rijke komaf er was blijven logeren om ons op te wachten. Iemand die voor de hertogin werkte en die ons de volgende morgen naar haar elegante woonhuis zou brengen. 'Waar zijn we hier?' vroeg ik aan mevrouw Kent.


  'Bij de hertogin.' Ze had verrast geklonken omdat ik haar die vraag had gesteld.


  Ik was moe na de lange rit en geduld was niet meteen mijn sterkste eigenschap. Er werd mij vaak genoeg gezegd datje bedienden alles kunt wijsmaken. 'Ja, vast wel', lachte ik dus. Dat deed ik om mijn irritatie te verbergen.


  Ook mevrouw Kent lachte. 'Ja, we zijn er.' Arme, oude mevrouw Kent die zo weinig van de wereld af wist.


  In het gezelschap van een handvol begeleiders volgden we de goedgeklede bediende door een gang tot we op een tweede binnenplaats kwamen. Ik was opgelucht toen ik merkte dat het er een stuk rustiger was. Blijkbaar was dit het woongedeelte. Hoewel... Ik zag dat de ramen geen luiken hadden en dat op de plaats van het vensterglas linnen doeken hingen. Maar ach, het was tenslotte maar voor een nachtje. Door de heerlijke geur van geroosterd vlees die me tegemoetkwam gaf ik me gewonnen. De bediende wenkte ons en wij volgden hem door een grote dubbele deur naar een hal. Plots stonden we in een grote eetkamer. Het dak werd ondersteund door indrukwekkende houten spanten en het plafond was prachtig versierd. Boven onze hoofden zagen we wapenschilden en woest ogende beesten die in het hout waren uitgesneden. De muren waren rijkelijk versierd met wandtapijten, waarop zijdeachtige figuren met bleke gezichten - elfjes - te zien waren tussen klimplanten en watervallen. De kamer kon zo uit een van de verhalen komen die mevrouw Kent me vroeger vertelde. Verhalen over stoere ridders en mooie jonkvrouwen. Er was geen twijfel mogelijk, dit huis had ooit toebehoord aan een rijke familie. De grote eetkamer in ons huis was gewoon een ruimte waar onze bedienden enkele tafels hadden geplaatst die ze zelf ook gebruikten,en waar bezoekers een plaatsje aangeboden werd om te gaan zitten. Iedereen die langskwam voor zaken maakte gebruik van die kamer. Mijn moeder en ik aten in een aangrenzend salon. Zo hadden we wat meer privacy. Hoewel de Great Hall verlaten was, op een wolfshond na die zich onder de lange tafels verschool, kon de zaal vast plaats bieden aan een honderdtal genodigden. Helemaal achteraan, op een verhoogd platform, stond een tafel die gedekt was met een linnen kleed en zilveren bestek. 'De tafel van de hertogin', fluisterde mevrouw Kent vrolijk. Ik besefte dat ze gelijk had. Ze was oud genoeg om zelf te zijn opgevoed in een huis als dit. Was dit echt de residentie van de hertogin? Deze eetzaal was indrukwekkend, ja. Maar als je een voet buiten zette, stond je tot aan je enkels in de modder vliegen van je af te slaan en werd je omringd door verontwaardigd blatende schapen. Ik moest dit beslist melden aan mijn ouders. Ze moesten weten dat de hertogin niet was wie men beweerde dat ze was. We waren misleid. Belazerd. Mijn moeder had vast niet gedacht dat ik zou opgroeien in een huis dat in niets verschilde van de huizen waar zij zelf als kind had gewoond. Vroeger, lang geleden, voor onze huidige koning gekroond werd, toen de mensen nog berustten in hun lot.


  De rentmeester kwam binnengestrompeld. In zijn ogen dansten pretlichtjes en hij had een enorme neus die veel weg had van een aardappel. Hij stelde zich voor als meneer Scully en riep de hond bij zich. 'Jullie zijn net op tijd voor het avondeten', zei hij. Ik vroeg me af of ik bij de andere meisjes zou zitten om te eten. Mijn moeder had me gezegd dat er nog vier andere meisjes bij de hertogin verbleven, maar ze had geen idee wie. Ze had me uitgelegd dat de meisjes die geen familie van de Howards waren, er inwoonden om de andere meisjes gezelschap te houden. Zo ging het al honderden jaren in de belangrijke families. Ik vroeg me af wat ik was. Werd ik beschouwd als familie of behoorde ik tot de vriendenkring van de Howards? Volgens mijn ouders was ik een bloedverwant van de hertogin, maar toen ik daar stond in die enorme zaal, terwijl ik de hond streelde met zijn halsband met het wapenschild van de Howards, leek die verwantschap ineens onbelangrijk. Ja, zelfs verwaarloosbaar.


  De manier waarop de hertogin me aansprak, maakte de zaken er niet duidelijker op. Ze was haar rentmeester gevolgd. Ik had helemaal niet verwacht dat ze ons persoonlijk zou verwelkomen, maar plots stond ze daar. Ze liep voorbij de tonronde meneer Scully en vroeg me beleefd of ik een aangename reis achter de rug had. De hertogin was een knappe vrouw. Slank, met een uitgesproken gezicht. En heel donkere ogen, zo zwart als die van een vogel. Toen ze daar voor me stond, dacht ik eerst dat ze heel wat ouder was dan amper vijftig. Haar grijze haar had me misleid. Ze was een levendige vrouw en liep gekleed in een praktische fusteinen jurk. Haar pezige vingers vertoonden vlekken van bessensap. Waarschijnlijk kwam ze net uit de keuken of de voorraadkamer.


  Ook de meisjes zagen er niet uit zoals ik me hen had voorgesteld. Ik had nooit kunnen vermoeden dat zij mijn metgezellen waren als men hen mij niet had voorgesteld toen ze kwamen eten. Ik verwachtte min of meer dat ik kennis zou maken met een viertal rustige jongedames, gekleed in delicate jurken. In plaats daarvan keken de viermeisjes me met grote, nieuwsgierige ogen aan en droegen ze iets wat nauwelijks de naam jurk waardig was. Het was een overkleed van ongekamde wol. Alice, Dottie en Mary waren ongeveer even oud als ik; Maggie zag er enkele jaren jonger uit. Tot mijn grote opluchting werd geen onderscheid gemaakt tussen de meisjes die verwant waren aan de hertogin en de niet-verwante. Alle vier mochten ze plaatsnemen aan de tafel op de verhoging. Ik werd uitgenodigd om bij hen te gaan zitten.


  Het avondmaal was eenvoudige kost, maar meer dan welkom na de lange rit. Zodra we de kippenpastei achter de kiezen hadden, vroeg de vrouw van de rentmeester - die een stuk jonger maar al even dik en goedlachs was als hij - aan de meisjes om me te tonen waar hun slaapkamer was. Ze wenste ons een goede nacht terwijl de baby op haar arm met zijn handje probeerde haar sjaal vast te grijpen. De meisjes dartelden om me heen toen we de binnenplaats overstaken en ons naar de trap begaven. Ze wilden weten of ik een paard had thuis, en wat de naam van het dier was. Of het temperamentvol of juist kalm was. Ze vroegen me of ik broers of zussen had. En tot hoe laat ik ooit was opgebleven. Ik had eigenlijk ernstige gezichten verwacht, jongedames die al huwelijksplannen hadden en slechts een paar passen verwijderd waren van het echte leven. En ik zou in de rij aansluiten, helemaal achteraan, om te leren wat zij hadden geleerd. Ik zou in hun voetsporen lopen. In plaats daarvan vertelde Dottie me honderduit over de lotgevallen van Alice, dat ze onwel was geworden en toestemming had om vlees te eten op visdagen en tijdens de vasten. Alice trok haar wenkbrauwen op en knikte bevestigend, duidelijk dankbaar dat ze zoveel geluk had. Blijkbaar was dit het laatste nieuwtje dat hier de ronde deed.


  Ik kon met dit alles best leven, maar toen ik het slaap-zaaltje zag, werd het me even te veel. Thuis had ik een gezellige kamer. Mijn bed stond onder een baldakijn en er lagen mooie dekens en zachte kussens op. Voor me lagen vijf strozakken op de vloer, elk met één laken. Bovendien zag de open haard er verdacht proper uit. Hoogstwaarschijnlijk omdat maar heel zelden vuur werd gemaakt. Als er al werd gemaakt... Met wijnrode doeken - oud en versleten - waren de gepleisterde muren deels bekleed.


  'Wat is er? Scheelt er iets?' vroeg Dottie, die duidelijk mijn teleurstelling had opgemerkt. Ik schaamde me en kon geen woord uitbrengen. Ik wees naar de kamer. Haar grote bruine ogen keken in de richting die mijn vinger aanwees, maar ze begreep niet wat ik bedoelde. Ze zag gewoon niet hoe grauw de kamer was. Ze probeerde me gerust te stellen door te zeggen dat we hier allen samen sliepen. Het was de eerste keer dat ik haar schattige en onschuldige glimlach zag. "t Is hier. echt leuk. Wacht maar af.'


  Mijn eerste dag bij de hertogin begon op bijna dezelfde manier als thuis. Om zes uur werd er gebeden. Mevrouw Kent was er echter niet om me te helpen met mijn kleren. Opgejaagd door het klokgelui probeerden we elkaar zo goed en zo kwaad als het ging te helpen met de vele spelden en linten. Mary was luid aan het klagen dat niemand haar hielp - of dat in ieder geval niet snel genoeg deed - en propte haar haren onder haar kapje. Gepikeerd zei ze dat ze het dan maar later zou vlechten. Toen we bij de wandkast met het kleine altaar kwamen, was de hertogin er al. Ze zat geknield voor het kruisbeeld. Ik zou vlug genoeg ontdekken dat zij altijd vroeg op was, nog voor de poorten van haar domein geopend werden. Om vijf uur 's morgens was ze al druk in de weer. Na het morgengebed volgden de gewone huishoudelijke taken. De po's werden geleegd, de vloer van onze kamer en die van de Scully's werd geveegd. En ook de slaapkamer van de hertogin, haar woonkamer, de lange gaanderij en de eetzaal kregen een beurt. Overal in huis kon je de heerlijke geur van versgebakken brood opsnuiven. Na het ontbijt, broodjes met kaas, dat naar onze kamer werd gebracht door Alice, moesten we ons naar de werkkamer van de hertogin begeven. Daar zou mevrouw Scully ons lesgeven. Ze gaf Trudie, haar stiefdochter - een spichtig meisje van negen met rood haar - de opdracht om voor de kleintjes (ik had er tot dan toe vier geteld) te zorgen. We kregen een passage van de Fabels van Aesopus voorgeschoteld om over te schrijven. Mijn kamergenootjes begonnen onmiddellijk ijverig te pennen en ik zag dat elke letter die ze op papier zetten een nieuwe uitdaging vormde. Ik raapte mijn moed bijeen en fluisterde mevrouw Scully toe dat ik eigenlijk al kon schrijven. 'Mag ik misschien een brief naar huis schrijven?' Een verzoek dat ze graag inwilligde. Na een uurtje schrijfwerk waren de schooltaken voor die dag blijkbaar gedaan. Er werd niet gelezen of vertaald. Geen wiskunde. Geen muziek.


  In plaats daarvan leerden we dansen. Om precies negen uur kwam een meisje met een mooie jurk de kamer binnengetrippeld. Ze stelde zichzelf voor als Polly en vertelde me dat ze de dag voordien niet was komen opdagen voor het avondeten omdat ze in haar kamer was opgesloten nadat ze ondeugend was geweest. Toen iedereen begon te lachen, begreep ik dat ze me in de maling had genomen. 'Grapje,' lachte ze, 'ik had hoofdpijn.' Terwijl ze wat plaats vrijmaakte door enkele bundels riet opzij te schoppen, zei ze me dat in het huis van de hertog in Norfolk de rietstengels geparfumeerd werden met saffraan. 'Klasse.' Ze vertelde me ook dat ze daar tot vorig jaar had gewoond. Pas zeven jaar oud - negen jaar geleden - was ze een pupil van de Howards geweest. Ik vroeg me af waarom ze zo laat nog naar het huis van de hertogin was overgeplaatst. Misschien wel om de meisjes die bij haar inwoonden danslessen te geven. Die moesten nu eenmaal gegeven worden en de hertogin had waarschijnlijk in geen jaren nog een voet op de dansvloer gezet. Mevrouw Scully was een huishoudster en niet van adellijke afkomst. Zij zou nooit de finesses hebben geleerd. Polly leek de danskunst volledig onder de knie te hebben. Ik vroeg me af waarom ze nog altijd niet getrouwd was. Nochtans was ze zeker een goede partij. Ze was vlug van begrip en bovendien zag ze er goed uit. Haar ogen stonden wijd uit elkaar en ze had een wipneusje en volle lippen. Bovendien was er ook die band met de Howards, en die werd op zich al hoog gewaardeerd. Misschien hield de hertog haar achter om een betere prijs voor haar te krijgen. Het zou best kunnen dat ze daarom naar de hertogin was gestuurd. Ver weg van de plaats waar hij druk aan het onderhandelen was, ver weg van de plaats waar over haar toekomst werd beslist. Buiten het bereik van degene die een bod uitbracht... Tot de middag leerde ze ons verschillende danspassen en gaf ze ons tips om het ritme bij te houden wanneer we in de handen moesten klappen. Ze riep ons enthousiast toe wat we moesten doen en lachte vrolijk om ons gestuntel. We gingen door tot we nagenoeg uitgeteld waren. Moe maar voldaan. Mary was onderuit gegaan en moest naar de kant geholpen worden, waar ze op een kussen ging zitten met een deken om zich heen geslagen.


  De middagen bij de hertogin brachten we meestal door met naaiwerk, opnieuw onder het nauwlettende oog van mevrouw Scully, maar dit keer in het gezelschap van de vrolijke Polly die ons maar al te vaak op de goede weg hielp. Er waren nogal wat bedienden op het domein van de hertogin, dus was er altijd voldoende verstel- en stopwerk. Knopen moesten weer vastgemaakt worden en scheuren dichtgenaaid. Snel werken was dus de boodschap. Een opluchting, want van het werk met naald en draad had ik geen kaas gegeten. Gelukkig werd aan de afwerking niet zoveel belang gehecht. Terwijl we de vele kledingstukken herstelden, hadden we tijd om de laatste roddels uit te wisselen. De zus van Dottie zou die herfst trouwen, dus werd tijdens mijn eerste middagen in mijn nieuwe verblijf geestdriftig gepraat over haar toekomstige en het feest waar iedereen naar uitkeek. Af en toe werden we onderbroken door Trudie en de drie pages met in hun kielzog de Scully-peuters, die al vlot konden lopen. Lang bleven ze niet, ze werden telkens teruggestuurd naar de gaanderij of de tuinen.


  Na onze dagelijkse stapel te herstellen kledij spendeerden we de tijd die ons restte met het fijnere naaiwerk. Dit moest wel mooi afgewerkt worden, want mevrouw Scully wilde dat we elke dag beter met naald en draad overweg zouden kunnen. Ik werkte aan iets dat op een zakje met gedroogde lavendel moest lijken. Het stikwerk was slecht gedaan en ik werkte veel te traag. Als versiering had ik gekozen voor een eenvoudig lavendelbloempje in blackwork, borduurwerk waarbij alleen een zwarte draad werd gebruikt. Gelukkig voor mij schonk niemand er veel aandacht aan. Mevrouw Scully en Polly werkten samen aan een prachtig altaarkleed. Niet iedereen had het borduren even goed onder de knie. Alice werkte aan een paar mouwen. Ze nam geen enkel risico en koos voor een geometrisch patroon. Haar versiering was wel perfect. Mary stikte met een witte draad een verenpatroon op een sjaal en bleef tot vervelens toe herhalen waar ze volgens haar nog tekortschoot. Mevrouw Scully en Polly moesten alles uit de kast halen om haar gerust te stellen. Dottie sukkelde met een gecompliceerd bloemenmotief op een kussensloop. 'Dit lukt me nooit. Ik kan het niet!' riep ze hulpeloos. En dat maakte de hele situatie alleen maar leuker. Maggie deed niets liever dan het kistje met zijdedraad en naalden schikken. Mevrouw Scully liet haar begaan.


  Om de zoveel dagen herinnerde mevrouw Scully ons eraan dat we moesten oefenen met de luit en het virginaal. Dan volgde een hele middag muziekles. Wat we slechts heel zelden deden was paardrijden. Mevrouw Kent was met mijn paard naar huis teruggekeerd, maar ik nam aan dat de hertogin vast en zeker paarden had. Zij was echter nogal zuinig en ze verplaatste zich niet zo heel veel. 'Ze gaat nooit naar het koninklijk hof/ zei mevrouw Scully vrolijk, 'want ze heeft geen tijd voor die nonsens.' Meisjes die paardreden tijdens een jachtpartij vond ze maar niets. De enkele keren dat hert geserveerd werd, was wanneer de bedienden er met behulp van netten in slaagden er een te vangen. En uiteraard ook wanneer iemand de hertogin een hert schonk. Veel vers vlees kregen we niet te eten in de winter. Gezouten vlees wel. Enkel wanneer iemand een dier schonk, kwam er vers vlees op tafel. Om kosten te sparen en geen wintervoer te hoeven kopen, werd de oude traditie van de jaarlijkse Martinmas slaughter trouw in ere gehouden. Het overgrote deel van de weinige paarden die de hertogin bezat, werd vrijgelaten in de bossen zodat de dieren zelf hun voedsel konden zoeken. De paarden die de winter overleefden, werden in de lente gevangen en naar de stal teruggebracht.


  De hertogin bracht haar dagen door met het beheren van haar huishouden. Ze overlegde met haar secretaris en rentmeester en gaf het keukenpersoneel en de koks de nodige instructies. Spirituele zaken werden dan weer besproken met de kapelaans. Soms kreeg ze bezoek van haar stiefzoon, de kleine maar sluw ogende hertog, die eigenlijk ouder was dan zij. Ook haar twee zonen kwamen geregeld langs. Van een van hen kon je niet loochenen dat de hertogin zijn moeder was. Vooral aan de manier waarop hij zijn been over het zadel zwaaide om van zijn paard te stappen, kon je merken dat hij haar zoon was. Net als zijn moeder glimlachte hij wanneer hij naar binnen ging. Haar andere zoon zag er eerder vaal en zorgelijk uit. Wanneer we de hertogin ergens tegenkwamen, moesten we een kniebuiging maken. Dat deed ik maar al te graag, want ik was een kei in elegant buigen. Meestal nam ze enkele meisjes mee wanneer ze een bespreking had met haar personeel. Op die manier leerden we hoe aankopen werden gedaan en hoe het menu werd samengesteld. Wanneer ze op bezoek ging bij zieken of armen, mocht ook iemand mee. Dan werd hout voor het haardvuur, melk, brood, eieren en af en toe een stuk kaas of wat kleren meegenomen. Uiteraard werd ook haar alom bekende versterkende middeltje op basis van broodkruimels en rozenwater afgegeven aan de behoeftige. Ik genoot van die zeldzame ritjes.


  Dottie had ik het liefst, denk ik. Zij was schuchter en mager. En ze had zijdezacht roodbruin haar. In haar ogen brandden altijd pretlichtjes. Alice was wat je haar tegenpool zou kunnen noemen. Een zwijgzaam moedertype. Op Alice kon je altijd rekenen. Mary was een ander paar mouwen, jammer genoeg. Ze deed altijd haar best om te charmeren. Met haar roze wangen lukte dat meestal bijna. Ze had pit en wilde niets liever dan dat men haar zou appreciëren. Je kon haar makkelijk aan het lachen brengen. Helaas vloeiden haar tranen al even snel. Ze was vlug op haar teentjes getrapt en liet dat ook duidelijk merken; het ging er soms luid aan toe. Mary was zo goed als altijd korzelig. Maggie daarentegen was een zonnetje in huis. Zij was de kleinste, maar had het sterkste karakter. En soms, wanneer ze ons probeerde bij te benen, was ze echt grappig. Je hoefde maar naar haar te kijken of je begon spontaan te glimlachen. Ze had dik en weerbarstig zwart haar dat alle richtingen uit stond, behalve naar beneden.


  Hoe fijn het ook was om gezelschap te hebben, ik moest eraan wennen. Soms kon ik echt genieten van een moment alleen wanneer ik erin slaagde even te ontsnappen aan de drukte van het huishouden van de hertogin. Net voor of net na het avondeten waren de beste momenten om ertussenuit te knijpen. Iedereen was moe en ik kon ongemerkt enkele ogenblikken naar buiten glippen voor het donker werd. Het ideale moment om te ontspannen na een lange dag.


  Dan liep ik over de ophaalbrug naar de tuinen. De eerste herfst op het domein van de hertogin was prachtig. Het kleurenpalet tijdens die nazomer was betoverend. De paarse lavendelbloempjes werden druk bezocht door ijverige bijen en overal zag je draden schitteren van spinnenwebben. In het late zonlicht leken het wel minuscule bliksemflitsen wanneer je er voorbij wandelde. Nauwelijks zichtbaar waren ze en soms onwaarschijnlijk lang. De lucht was altijd net iets koeler dan ik me had voorgesteld en ik kikkerde helemaal op van mijn wandelingetje door de tuin. Hoog in de lucht en op de daken zongen vogels hun lied en kondigden de komst van de nacht aan. Overal om me heen zag ik mist zo dik als de rook van brandend hout opkomen. Helemaal achter in de bloementuin stond een paviljoen, waar de vooraanstaande gasten zich vroeger na het feestmaal te goed deden aan suikergoed en gekruide wijn. Het gebouwtje was vervallen, al een hele tijd, en mijn vriendinnen gingen er liever niet heen. Ikzelf werd erdoor aangetrokken. In de eikenhouten zuilen - begroeid met kamperfoelie die al jaren niet meer was gesnoeid - waren kronkelende wijnranken en dikke trossen druiven uitgekerfd. Ertussenin was het hout versierd met elegante fleurs de lis.


  Ooit moest het een schitterend gebouw zijn geweest. Soms trotseerde ik de dichte spinnenwebben en klom ik naar boven via de trapladder. Daar zat ik dan door het zeegroene, ruitvormige glas naar de residentie van de hertogin te kijken en te dagdromen. De gebouwen zagen er oud en vervallen uit, maar nog net stevig genoeg om niet in te storten. Ik beeldde me in dat ik door de jaren heen het paviljoentje zou uitrusten met een gezellig bed en tapijten en dat niemand het ooit te weten zou komen. Het zou mijn geheime plekje zijn. Mijn eigen paleisje, waar ik de prinses was...


  De avonden bij de hertogin stelden niet veel voor. Ze hield niet van dansen en de maskers die bijzonder populair waren in de meeste adellijke families, werden alleen tevoorschijn gehaald op de vooravond van een belangrijke feestdag. Na het feest werden ze weer veilig opgeborgen. Omdat we niet mochten dansen, stelden we ons tevreden met kaart- en bordspelletjes die we speelden met Polly, mevrouw Scully en de kinderen die nog niet sliepen. Later, wanneer we in onze kamer naar de balken van het plafond lagen te staren, die nog net zichtbaar waren in het weinige kaarslicht, hadden we het over jongens. We negeerden het gesnurk van Mary. Godzijdank viel ze zo goed als meteen in slaap nadat ze onder de wol kroop. We praatten honderduit over onze toekomstige echtgenoten, hoe we hen ons voorstelden en hoe ons leven met de man van onze dromen eruit zou zien. We konden ons levendig inbeelden hoe onze levensgezellen - wie zij ook mochten zijn - geduldig op ons wachtten en dat wij, omdat we nog te klein waren, hun geduld ongewild op de proef stelden. Het waren serieuze gesprekken en er werd respectvol over hen gepraat. Het waren immers de mannen die onze ouders zouden ontmoeten. Mijn moeder zou het waarschijnlijk zelfs helemaal niet erg gevonden hebben dat we het over jongens hadden, net omdat we niet alleen maar wat lagen te giechelen. We zouden niet in ons lot berusten als we in het huwelijksbootje stapten, en we hadden het meer dan eens over de verwachtingen die we koesterden. Later zouden onze echtgenoten toch minstens voor een deel aan onze wensen tegemoet moeten komen.


  We hadden toen al medelijden met de man die het leven met Mary zou delen.


  Het gebeurde ook dat we - Maggie, Dottie of ik, Alice zong liever niet - lagen te zingen in ons bed. Meestal waren het liefdesliedjes die we de volwassenen hadden horen zingen en die we zelf niet helemaal begrepen. Met wat we hadden onthouden van de liedjes die werden gezongen door Polly of muzikanten die op bezoek kwamen, fabriceerden we iets wat boeiend genoeg was om naar te luisteren. In onze slaapkamer en soms zelfs wanneer we even alleen waren in de gaanderij, de tuinen of de voorraadkamer, zongen we onze liedjes die klonken als melodieuze bezweringen die een gunstige invloed moesten hebben op onze toekomst. Zelfs Mary, die maar wat blij was dat ze weer eens de kans kreeg om haar eigen stem te horen, zong mee.


  Hoewel we het vaak hadden over de mannen die onze ouders voor ons zouden kiezen, waagden we het ook om te speculeren over de jongens uit het huishouden van de hertogin of uit de buurt. Wie zouden we huwen als we een van de jongens mochten uitkiezen? Het waren onschuldige gesprekken, maar wel bevrijdend. Keuzes die niet beladen waren met de vele zaken waarmee onze ouders later rekening zouden moeten houden. Bevrijdend, maar niet frivool. Het was fijn om een jongen te kiezen, ook al wisten we dat we dat nooit zelf zouden kunnen doen. Daarom kozen we heel zorgvuldig de jongen die volgens ons het best bij ons paste. Uiteraard zorgden we ervoor dat we niet in elkaars vaarwater kwamen. We onderhandelden en verdeelden de betere huwelijkskandidaten: de drie pages en de zonen van de hogergeplaatste leden en bedienden in het huishouden van de hertogin, zoals van de secretaris en de dokter. Niet zozeer een keuze dus, eerder een toekenning. Die eerste herfst en winter was mijn huwelijkskandidaat de tweede zoon van de dokter, de veertienjarige Rufus. Hij was een alerte jongeman met een goed stel hersens. We hingen dit uiteraard niet aan de grote klok en zelfs de jongens - vooral de jongens - wisten niets af van ons spelletje.


  We plaatsten hen ook niet op een voetstuk, hoor. We 'tolereerden' hen veeleer. Omdat we hen op de ene of de andere manier nodig hadden. Maar het was ook niet meer dan dat. Ja, we hadden zeker belangstelling voor deze jongemannen, maar er was geen vonk. Voor ons was vooral het maken van een keuze belangrijk. Wanneer ik er later aan terugdacht, viel het me vooral op hoe superieur we ons toen voelden. Rufus zou bijvoorbeeld neergeslagen worden. Het maakte niet uit hoe. Hij zou hulpeloos op de grond liggen en ik zou over de mogelijkheid beschikken om hem op miraculeuze wijze te helpen. Ingetogen en efficiënt. Want zo was ik in mijn droomwereld.


  Dottie had gelijk gehad die eerste avond, toen ze me met haar grote ogen had aangekeken en gezegd dat het echt leuk was in het huis van de hertogin. Het enige probleem waarmee ik worstelde was mijn moeder. Zij had immers haar uiterste best gedaan om me een plaatsje te bezorgen in dit huishouden, en door elke dag plezier te maken pleegde ik eigenlijk een beetje verraad. Als ze het had geweten van ons spelletje, dan zou ze vast en zeker zeer ontstemd zijn geweest. En aan onze opleiding werd ook al niet zoveel tijd gespendeerd als ze had gedacht. Nog erger: ze had me op het hart gedrukt dat ik me moest gedragen als een keurige jongedame, maar het was vooral thuis dat ik dat had gedaan, samen met mijn moeder. Bij de hertogin ontbrak het ceremonieel dat ze zich had voorgesteld. Daar was ik vrij en elke dag was een verademing, weliswaar bezwaard met de schaamte om mijn ontrouw. Hoe gelukkig ik ook was, er ging geen dag voorbij of ik dacht aan later. Aan de dag dat ik me zou moeten verantwoorden voor mijn gedrag, dat ik van de gelegenheid gebruik had gemaakt om plezier te maken.


  



  Zes maanden later kwam Katherine Howard ook bij de hertogin wonen. Het was de avond voor Maria-Lichtmis en ze zei niet veel. Terwijl ze wachtte op onze vragen, zat ze ons aan te kijken met die starende blik van haar en een zweem van een glimlach op haar gezicht. Onze vragen beperkten we tot de gewone oppervlakkige zaken omdat we zelf nog een beetje verlegen waren. Alleen Mary ging de persoonlijke toer op. 'Leven jouw ouders nog?' Eerst gaf Katherine beleefd antwoord op elke vraag, maar al snel deed ze alsof ze haar niet meer hoorde terwijl ze haar kist en koffers uitpakte. Ze werd er plots helemaal door in beslag genomen. Toen we de volgende dag wakker werden, zagen we dat Katherine haar matras mooi recht had gelegd. Voor we de deur achter ons dichttrokken, konden we niet anders dan toegeven dat onze vijf strozakken er eigenlijk maar slordig bij lagen in onze wanordelijke kamer.


  Tijdens haar eerste morgen in de werkkamer had ook zij niet de minste moeite om teksten over te schrijven. Ze staarde voor zich uit terwijl ze wachtte tot de anderen klaar waren. Mevrouw Scully feliciteerde haar. 'Heel goed, Katherine!' Dat vond ik een beetje overdreven. Per slot van rekening had ze alleen maar een tekst overgeschreven. Ze had nog niet bewezen dat ze ook echt kon schrijven. Toen mevrouw Scully na de les de kamer verliet, vroeg Katherine met een uitgestreken gezicht en zonder zich tot iemand in het bijzonder te richten: 'Wat ging er in godsnaam door haar hoofd toen ze deze ochtend die jurk aantrok? O, dit blauw staat me vast goed?'


  Het had als een vraag geklonken, maar ik wist heel goed dat niemand een antwoord hoefde te geven. Ze vond dat de kleur van de jurk die mevrouw Scully droeg helemaal niet bij haar paste en dat mevrouw Scully dat eigenlijk had moeten weten. En er ook iets aan had moeten doen.


  De altijd vrolijke Dottie kwam meteen met een repliek op de proppen. 'Er is eigenlijk niet veel wat haar goed past.' Alsof mevrouw Scully een hele kast vol jurken had waaruit ze maar hoefde te kiezen. 'Ze is weer zwanger.'


  'Ja.' Katherine beet op een van haar vingernagels. 'Ik heb gezien dat er een broodje in de oven zit.'


  Een broodje in de oven?


  Bij die opmerking probeerde Alice heel even mijn blik te vangen, maar keek uiteindelijk toch maar naar de vloer. Ik vond dat dit nieuwe meisje met haar tere huidje en haar glinsterende oogjes niet de persoon was die kritiek moest geven op mevrouw Scully. Niemand hoefde dat te doen. En wat was er mis met blauw? Akkoord, het was de kleur die vaak gekozen werd voor livreien en ja, het was een kleur die meer gedragen werd door mannen, maar wat dan nog? Wie maalde daar nu om? Wie in het huishouden van de hertogin werkte, hoefde niet per se modieus gekleed te lopen. Trouwens, mevrouw Scully had andere dingen aan haar hoofd. Kinderen, bijvoorbeeld.


  Wie was zij om te oordelen? Haar eigen kleren waren, voor zover ik die had gezien, eenvoudig en verre van nieuw. Waarschijnlijk waren ze zelfs al eens gedragen door een oudere zus van haar. En ook al droeg ze haar jurk alsof hij speciaal was, met de manchetten omgeslagen en de bovenste knoopjes losgemaakt, toch was hij heel gewoon. Trouwens, Katherine zelf was ook maar een meid van dertien in een dozijn. Ook al lachte ze voortdurend die parelwitte tanden van haar bloot. Ze hield haar rug mooi recht wanneer ze liep, maar toch bleef ze klein van gestalte. Ze nam opzettelijk afgemeten passen, zoals een volwassene dat zou doen. Katherine rende niet uitgelaten rond zoals wij. En ze slofte nooit. Ze had dunne lippen, een grote neus en kleine grijze ogen. Haar haren waren niet blond maar eerder bronskleurig. Die eenvoudige kleine meid was niet mooier dan wij waren. Met uitzondering van Alice misschien. Die had een dubbele kin. Eerlijk is eerlijk. En toch gedroeg ze zich alsof ze bijzonder was. Polly zou haar vast en zeker terechtgewezen hebben, maar ze was er niet meer. Tijdens de kerstperiode was ze vertrokken omdat ze ging trouwen.


  Later die morgen, op weg naar de eetzaal, zag ik dat de ogen van de nieuwe op de imposante meneer Wolfe, de keukenhulp, gericht waren. En weer maakte ze een opmerking zonder iemand in het bij zonder aan te kijken. 'Die lijkt veel op een van de ex-minnaars van mijn zus.' Niemand reageerde. De kleine Maggie beet op haar lip. 'Die' klonk nogal denigrerend, vooral wanneer ermee verwezen werd naar meneer Wolfe. Hij was graag gezien, men had respect voor hem. En 'minnaar' was ook al zo'n woord dat wij nooit gebruikten. Waarschijnlijk hadden we het zelfs nooit eerder gehoord. En 'ex', daarmee wist je meteen dat er nog anderen waren geweest. Om zo te denken over meneer Wolfe... Hij was tenslotte getrouwd.


  Toen we de eetzaal weer verlieten, liepen we net voorbijJay-jay, een van de pages, toen hij op de grond fluimde. 'Wat ben jij een lekkertje', mompelde Katherine. Net luid genoeg zodat wij het zouden horen maar hij niet. Haar sneer toverde een glimlach op onze gezichten. De pages waren stuk voor stuk uitgeslapen kerels die altijd een antwoord klaar leken te hebben. We zouden het nooit toegegeven hebben, maar we hadden ontzag voor het drietal. Het was fijn om ons voor een keertje superieur te voelen in het bijzijn van een van hen.


  's Middags was het weer zover. We waren druk in de weer met ons naaiwerk toen de stiefdochter van mevrouw Scully op het toneel verscheen. Katherine had het wicht nauwelijks bekeken of ze flapte er een opmerking uit: 'Misbaksel.' Ze had geen beter woord kunnen kiezen. Trudie was een spichtig kind, vel over been. Ze had rood haar en dooraderde blauwe ogen. Opeens kon ze naast je staan met in haar hand een nachtvlinder die ze gevangen had. Of ze kon zonder de minste aanleiding een melktand uit haar zak toveren. En in haar zakdoek bewaarde ze het skelet van een spitsmuis. 'Misbaksel', herhaalde Katherine op neutrale toon toen Trudie en haar stiefmoeder door de deuropening verdwenen. Vanaf dat ogenblik werd Trudie dus 'Misbaksel' genoemd. Nooit wanneer ze erbij was natuurlijk. En wat mevrouw Scully betrof, zij kreeg haar bijnaam later die middag. Ze had ons gevraagd de kazen te halen voor het avondmaal en was ons naar de melkerij gevolgd. Daar gleed ze uit. Ze slaagde erin overeind te blijven, waarschijnlijk had ze instinctief aangevoeld dat ze zou wegglijden. Toen ik wegkeek en deed alsof ik haar uitschuiver niet had gezien, kruiste mijn blik die van Katherine. In haar ogen las ik niet het minste greintje medelijden. Wel integendeel. Die avond kwam Katherine mij zeggen dat 'Slippertje' Scully naar mij had gevraagd. Nog voor we gingen slapen werd mevrouw Scully door iedereen herdoopt tot 'Slippertje'. Unaniem. Alsof ze nooit een andere naam had gehad.


  Hoewel ik zelf nooit met iemand de spot zou hebben gedreven zoals Katherine dat deed, betrapte ik me erop dat ik uitkeek naar haar volgende sneer. Ik verwachtte ze. Iedereen deed dat. Ik denk niet dat iemand van ons ooit een ander beoordeeld zou hebben, maar de nieuwe had daar niet de minste moeite mee. Iedereen moest eraan geloven. De volwassenen interpreteerden de glinstering in haar ogen maar al te graag als een geraffineerde blik, als belangstelling voor wat ze vertelden. Wisten zij veel dat Katherine alleen maar wachtte op dat ene kleine detail dat de deur opende om de spot met hen te drijven, om te speculeren, af te keuren, hen belachelijk te maken. Hoe kleiner, hoe beter. Het voorkomen van bepaalde mensen, hun gedrag, hun relatie met anderen en wat zij - terecht - zag als hun verwaandheid. Soms kon ze echt gemeen zijn, ronduit onbeschoft, kleingeestig of juist grappig. Meer dan eens was haar commentaar intrigerend. Over mevrouw Barber, de meid van de hertogin, zei ze dat ze dringend een barber, een barbier, nodig had. Daarbij raakte ze heel even haar bovenlip aan met haar vingertop, een beweging die ik later nogal onbeholpen nadeed. 'Die twee doen de platonische liefde alle eer aan. Ik durf te wedden dat de laatste keer dat zij het deden tijdens hun huwelijksnacht was', zei ze over meneer Wolfe en zijn vrouw. Wat deden? Samen dansen? Af en toe maakte ze ook een opmerking over de prikkelbare vrouw van de hoefsmid. 'Is het weer die tijd van de maand?' Welke tijd dan? Volle maan? Wanneer we achter de kapelaans liepen, fluisterde ze: 'God houdt van jullie, vaders.' Die opmerking maakte me een beetje bang. Misschien zou God ons wel straffen?


  Ik betrapte me erop dat ik ook opmerkingen begon te maken, zij het in alle stilte. Fijn, meneer Scully. Doe vooral geen moeite, mevrouw Barber. Is dat nu echt nodig, meneer Wolfe? Met uitzondering van Mary, want die zou zichzelf nooit in de hand kunnen houden, begonnen we onder elkaar hardop kritiek te geven op alles en iedereen - onze meisjesachtige vrolijkheid verdween als sneeuw voor de zon. Een week later keken we met spiedende ogen rond. We waren een stuk zelfbewuster geworden en velden in geen tijd een oordeel over iemand. Waar was die glimlach toch gebleven die mijn moeder zo belangrijk vond? Wat was er geworden van dat respectvolle meisje?


  Geen enkele volwassene leek iets te merken. Integendeel. Ze beschouwden Katherine als een schoolvoorbeeld van inzet en toewijding. Misschien had het te maken met de manier waarop ze haar hoofd hield. Of was het omdat ze hen altijd in de ogen keek wanneer ze met elkaar praatten? Haar zelfverzekerde glimlach zat er vast en zeker ook wel voor iets tussen. Ze wond iedereen om haar vinger. 'Kun je ervoor zorgen dat het gedaan wordt, Katherine?' Ze stelden de vraag altijd aan haar, alsof zij op de ene of de andere manier onze leider was. En dat was ze na een tijdje ook. Vooral bij mijn vriendinnen leek daar geen twijfel over te bestaan. Wanneer zij weer eens rond haar stonden, ging het er vaak ernstig aan toe, respectvol. In het begin leek zelfs Mary in Katherine een leidersfiguur te zien.


  Op een morgen was ik op weg naar het kantoortje van de hertogin met een brief voor mijn moeder. Ik liep door de gaanderij en door een van de ramen zag ik hoe mijn vriendinnen samen met Katherine de binnenplaats overstaken. Niet dat ze hen ergens heen leidde of opzettelijk voor hen uit liep, nee. Alice liep voorop, maar ik zag dat ze zich omdraaide en achterstevoren verder liep. Katherine stond gewoon, zoals altijd, in het middelpunt van de belangstelling. Haar houding was statig en tegelijkertijd wiegde ze met haar heupen. De manier waarop ze zich voortbewoog, met haar hoofd een beetje schuin, deed me spontaan denken aan de broze stengel van een lavendelbloem. Toch wist ik dat wat ze ook op het punt stonden te gaan doen, dit een idee van Katherine was. Zelfs van die afstand was de bereidheid van mijn vriendinnen om in te gaan op al haar voorstellen voelbaar. Ik had de indruk dat iedereen opkeek naar Katherine. Ook mij had ze gemakkelijk om haar vinger kunnen winden als ik dat had toegelaten. Ik liep haar echter niet achterna als een jong eendje. Wat me vooral tegen de borst stuitte, was dat Dottie haar gewoonte had overgenomen om nu en dan van die hooghartige sneren te geven. In het geval van Maggie kon ik dat nog begrijpen. Ze was jong en kinderen zijn nu eenmaal gemakkelijk beïnvloedbaar. Maar eigenlijk was ze dat helemaal niet, behalve wanneer ze bij Kate was. Alice was - in alle eerlijkheid - een leeghoofd, ondanks haar ernstige houding. En van Mary mocht je alles verwachten. Maar Dottie? Ik nam het Katherine kwalijk dat ze profiteerde van haar gretigheid. En ik was ontgoocheld in Dotties naïviteit. Om de ene of de andere reden had ik meer van haar verwacht. Mijn moeder had weer eens ongelijk, en deze keer zat ze er volledig naast. 'Wees het meisje met de hartverwarmende glimlach naar wie iedereen opkijkt', had ze mij op het hart gedrukt. Wel, ondanks de koele blik in haar ogen en haar gemene opmerkingen stond Katherine in het middelpunt van de belangstelling.


  Mijn moeder had bij hoog en bij laag beweerd dat een jongedame vooral volhardend moest zijn en dat de manier waarop ik gekleed liep er eigenlijk niet zo heel veel toe deed. Katherine schonk wel aandacht aan haar kleding en blijkbaar vond iedereen die kleine veranderingen interessant genoeg om erover te praten. Elke dag was er wel een of ander detail dat ons meteen opviel. Het waren subtiele veranderingen die enkel wij zagen. De volwassenen hadden het veel te druk om ze te zien, laat staan om er een opmerking over te maken. Het ging om zaken als een gevlochten lint dat ze losjes om haar pols had gewikkeld, of haar mouwen die ze had opgestroopt alsof ze aan het werk was. Wat uiteraard niet het geval was. De kap van haar mantel trok ze niet helemaal tot voor haar voorhoofd. In haar sluier legde ze dan weer een knoop die eruitzag alsof hij er per toeval in zat. Maar van toeval was natuurlijk geen sprake. Soms kon ik me daar echt druk over maken. Ze dacht na over de manier waarop ze zich kleedde, alsof het belangrijk kon zijn hoe ze voor de dag kwam. En dat was het niet. Daar was ik van overtuigd. Kleren waren gewoon stukken stof Wat was daar nu belangrijk aan? En toch was iedereen ermee bezig. Dingetjes toevoegen, hier en daar iets aanpassen. Ik betrapte mijn vriendinnen erop dat ze stiekem keken hoe Katherine zich kleedde. Ik merkte dat ik zelf even naar haar gluurde. Zij schonk zogezegd geen aandacht aan die details. Haar berekende onverschilligheid impliceerde dat ze onbelangrijk waren. Afleiding, niets meer. Maar op ons hadden ze een omgekeerd effect. Wij werden erdoor aangetrokken. Haar maakte het niets uit. Eigenlijk was het -zogezegd - niet eens de bedoeling dat we die kleine persoonlijke toetsen zouden opmerken, laat staan erover praten. Maar wij volgden die kleine veranderingen aan haar jurken op de voet. Elk minuscuul detail hadden we gezien. En zo werden ze een soort handelsmerk van haar.


  Op een morgen was Dottie een rode band over haar voorhoofd aan het trekken. Daarboven kwam dan de rand van haar kap. Haar haren, die ze met een scheiding droeg, waren volledig aan het zicht onttrokken. Het stond haar goed. Ze zag er leuk uit. Maar dat was eigenlijk altijd zo. Ze had helemaal geen stuk stof nodig om er mooi uit te zien. Waarschijnlijk had ze het lapje uit de mand met restjes gehaald. Dat had Katherine eerder die week ook gedaan, maar dan met een stukje zwart satijn. Dottie had echter niet dezelfde flair als Katherine. Die gespeelde onverschilligheid ontbrak. Dottie zorgde ervoor dat de kap van haar mantel mooi viel. Ze glom van trots. Toen ik het zag, had ik al medelijden met haar. Als er een opmerking over gemaakt werd, zou ze zeker in haar schulp kruipen. 'Wat is dat?' vroeg Katherine toen we op weg waren naar het altaartje van de hertogin. Dottie viel uit de lucht. 'Een lapje kamelot', stamelde ze verlegen. Toen ze haar eigen woorden hoorde, verloor het kleine rode accent zijn betoverende aantrekkingskracht. Wie liep er nu rond met een stukje kamelot in het haar? Katherine bekeek de rode stof met die lachende ogen van. haar. 'Leuk', zei ze vervolgens. Het klonk niet overtuigd. Bijna spottend. Nog voor de middag was het lapje kamelot verdwenen en Dottie probeerde nooit nog zoiets.


  Vanaf de eerste dag schreeuwde mijn instinct me toe dat ik me niet mocht laten beïnvloeden door Katherine. Ik wist ook dat ik de enige zou zijn die er niet aan toegaf Ze moet vast en zeker hebben aangevoeld dat ik mij verzette tegen haar overweldigende invloed, maar nooit heeft ze tijdens dat moeilijke eerste jaar dat we samenwoonden geprobeerd me te overtuigen ook eens iets nieuws te proberen met mij n kleren. Ze heeft me ook nooit buitengesloten. Het werd gewoon aanvaard dat ik voor het avondeten even ging wandelen in de tuinen, terwijl zij en Dottie zich in onze kamer terugtrokken om te roddelen. Ik mocht rustig op mijn matras liggen luieren terwijl Katherine, Dottie en Maggie in hun nachthemden nog snel hun danspassen herhaalden voor het slapengaan. En toch had ik het gevoel dat ze een zekere afstand tussen ons bewaarde, en dat ze me soms aanstaarde en zich afvroeg waarom er die kloof was tussen ons. Maar ik voelde geen enkele dwang om me aan te passen. Ik had zelfs de indruk dat ik gewoon mezelf kon blijven omdat zij dat ook wilde.


  Mary had minder geluk. Katherine kon het met iedereen goed vinden, maar niet met Mary. Met haar had ze niet zo'n goed contact. Ik had het al de eerste avond gemerkt en sindsdien was het er alleen maar erger op geworden. Op een dag hoorde ik wat Slippertje tegen haar man zei over Mary. Dat je engelengeduld moest hebben met haar. Voor Katherine er was, tolereerden wij Mary. Dat had niets met engelengeduld te maken. We accepteerden haar zoals ze was omdat we niet wisten hoe we het anders moesten aanpakken. Wanneer ze als een hond in een kegelspel een kamer binnenkwam en iedereen overdreven vrolijk begroette - en een even hartelijk antwoord terug verwachtte, ook al had ze een uur geleden nog een hele scène gemaakt -, dan groetten wij haar zoals zij dat wilde. Omdat het gewoon onmogelijk was om haar te negeren. Katherine had daar echter geen enkel probleem mee. En ze liet ons maar wat graag zien hoe we het moesten aanpakken. Ze keek haar gewoon niet aan. Simpel. Katherine ging gewoon verder met wat ze aan het doen was, praatte rustig door of bleef aandachtig luisteren naar de persoon met wie ze in gesprek was. Daarbij boorde ze haar blik in de ogen van degene met wie ze een praatje aan het maken was, zodat het onmogelijk was weg te kijken. Eventjes opkijken om Mary te begroeten zou uiterst onbeleefd zijn tegenover Katherine. En als we dan toch moesten kiezen tussen Mary en Katherine, dan was de keuze snel gemaakt. Ook ik hoefde er niet lang over na te denken. Mary zou er ons niet dankbaar voor zijn geweest en vroeg of laat was er allicht toch weer ruzie met haar. Dus moest ze maar leren omgaan met de nieuwe situatie. Haar plaats leren kennen. Dat deed ze ook. Ziedend van woede of mokkend in een hoekje van de kamer.


  



  Na de maaltijd, het moet op een van onze eerste lenteavonden zijn geweest, doopte Katherine een vinger in het restje saus op haar bord. Vervolgens maakte haar hand een zwierige beweging en gleed haar vinger over het lege bord. Af en toe onderbrak ze de beweging, om dan onmiddellijk verder te gaan. Ze was iets aan het schrijven. Eenmaal klaar zag ze er tevreden uit. Ze hield haar hoofd schuin en keek waarderend naar haar creatie. Vervolgens schonk ze er geen aandacht meer aan. Opmerkelijk. Alsof ze niets anders deed dan woorden schrijven in haar saus. Op haar bord lazen we wat ze had geschreven. Geen woord, wel een naam. Otis. Met een hartje errond getekend.


  Otis was houtskoolbrander en imker. Omdat hij de hele dag doorbracht in de bossen, maakte hij van de gelegenheid gebruik om bijen te houden. Hij had lange wimpers. Een weerbarstige lok haar viel voortdurend over zijn voorhoofd. Zijn twee voorste snijtanden was hij kwijt, maar dat weerhield hem er gelukkig niet van om hartelijk te lachen. Otis was best een vriendelijke kerel, maar veel te oud; hij moet al in de twintig geweest zijn. En trouwens, hij was houtskoolbrander. Met andere woorden, hij verrichtte handenarbeid. Anderzijds speelde de honing dan weer in zijn voordeel. Toch was hij nooit op ons lijstje met mogelijke huwelijkskandidaten terechtgekomen, juist omdat hij een arbeider was. En dat was een brug te ver.


  Katherine en Otis... Vanaf die dag zagen we, of we het nu wilden of niet, hoe Katherine, die vroeger altijd recht op haar doel afging, door het raam naar buiten stond te staren. Ze hield zich op bij openstaande deuren en vensters. Wanneer ze hoopte een glimp van hem op te vangen en naar de rand van het bos keek, merkte ik op dat haar blik anders was. Vroeger had ze altijd op alles en iedereen neergekeken. Met pretlichtjes die dansten in haar uitdagende ogen. Wanneer ik haar zo zag staan, zorgelijk naar buiten kijkend, kon ik niet anders dan vaststellen dat haar blik donkerder was geworden.


  Na een tijdje bleef ze niet langer bij de pakken neerzitten en begon ze zijn gezelschap op te zoeken. Om hem te vinden doorzocht ze zowat het hele domein. Ook al deed ze dat zonder zich echt te haasten. Ze zorgde ervoor dat ze overal was geweest waar hij zou kunnen zijn. Ze liep opzettelijk helemaal rond de gebouwen, zonder de binnenplaatsen te kruisen, in de hoop hem tegen het lijf te lopen terwijl hij houtskool naar de keuken, de rokerij, de bakkerij of het washok bracht. Ze bezocht de plaatsen die ze vroeger liever vermeed en ging vaker dan anders naar die glibberige wasruimte, en offerde zich maar al te graag op wanneer verwelkte boeketten naar de composthoop moesten worden gebracht. Een onsmakelijk karwei waar niemand om stond te springen want het stonk er verschrikkelijk. Ze bracht zelfs de lege kroezen terug naar de brouwerij, waar ooit een hulpje van de brouwer in een vat kokend water was gevallen. Hij was ter plaatse gestorven. Echt gebeurd. Dat beweerde men althans. Alice, Dottie en Maggie liepen haar overal achterna, erop gebrand om het hartstochtelijke liefdesverhaal van Katherine van dichtbij mee te beleven. Uiteraard waren zij ontgoocheld als er niets te zien was.


  Wanneer ze Otis eindelijk eens tegen het lijf liep, heb ik haar nooit meer zien doen dan vriendelijk glimlachen naarhem. Als je het al een glimlach kon noemen. Om haar lippen lag meestal een verbeten trek. Alsof Katherine en Otis allebei in een of ander lastig parket zaten en er hun ieder moment iets naars kon overkomen. Otis liep meestal gekleed in een oud wambuis of gewoon in zijn stijflinnen hemd. Hij was nooit alleen. Altijd waren zijn werkmakkers bij hem. En die waren niet zo gereserveerd als hij was. Als ze haar zagen, stopten ze en wanneer ze haar glimlach - of wat ervoor moest doorgaan - ontwaarden, lachten ze breed terug. Vervolgens kreeg Otis de volle laag. Schouderklopjes, complimentjes. Er werd hartelijk gelachen. Gewoon omdat de situatie zo absurd was.


  Voor Katherine hem opeiste, vond ik hem best vriendelijk, maar dat was het dan ook. Nu speelde hij voortdurend door mijn gedachten. Hij intrigeerde me en ik vroeg me af wat ze eigenlijk in hem zag. Wat ik ook bedacht, ik zag het in ieder geval niet. Nog erger, telkens als ik hem ontmoette, hoe kortstondig ook, voelde ik me ongemakkelijk. Ik was niet langer mijn geruste ik en redeneerde dat dit kwam door de hele situatie met Katherine.


  Alsof dit allemaal nog niet volstond, volgde Dottie het voorbeeld van Katherine door halsoverkop verliefd te worden op Harry, het hulpje van de wagenmaker. Ze had het alleen maar over hem en sprak honderduit over haar verlangens. In tegenstelling tot Dottie zweeg Katherine in alle talen. 'Hij is zo mooi', zuchtte Dottie. Ik vroeg me af hoe ze dat in hemelsnaam kon weten. Wanneer we Harry zagen, lag hij altijd op zijn rug onder een van de wagens. We hadden de jongen nog nooit rechtop zien staan. Dottie was helemaal in de ban van Harry en steeds als ze hem zag, begon ze over haar hele lijf te trillen. Zonder dat ze het zelf wilde, hield ze haar adem in en begon ze spontaan te blozen. Dottie leek niet echt te genieten van haar verliefdheid.Katherine paradeerde in de buurt van de gebouwen en lachte geheimzinnig wanneer ze Otis zag. Dottie niet. Dottie leek eerder doodsbang te zijn om Harry plots tegen het lijf te lopen.


  Nu ik eraan denk, is het eigenlijk niet zo verwonderlijk dat ik op mijn beurt - voor het eerst - viel voor iemand, hoewel ik toen, vreemd genoeg, het verband niet legde. De gevoelens die ik blijkbaar voor die jongen koesterde overvielen me zomaar. Voor Katherine er was, had ik Rufus, de zoon van de dokter, gekozen als mijn mogelijke huwelijkskandidaat. Niets meer dan een onschuldig spelletje. Maar wanneer ik bij Stephen was, de rechterhand van de kok, viel ik zowat in katzwijm. En dat hield ik bewust voor mezelf, vastbesloten om me het hoofd niet op hol te laten brengen. Alleen een onnozele meid laat zich het hoofd op hol brengen, Catheryn. Ik vermeed zijn blik en weigerde hem aan te kijken. Veel hielp het niet, want als ik mijn ogen sloot, zag ik hem voor me. Hij wachtte op me. Ik was aangetrokken door zijn terughoudendheid. Hij was belangrijker dan alles en iedereen. Dat maakte ik mezelf toch wijs. Hij zag er zo heerlijk dromerig uit, waarschijnlijk door zijn lange, ovale gezicht, zware oogleden en donkere kijkers. Ik verlangde naar zijn gefluisterde attente woorden. Ik wilde niet dat hij me aanstaarde, maar tot mijn grote verrassing had ik geen enkele controle over mijn lichaam, en voor ik het wist, liep ik in zijn richting, zogezegd op weg naar iemand anders die op me zat te wachten voor... Ja, waarvoor eigenlijk? Gewoon voorbijlopen. Meer was het niet, maar toch werkte het. Niet alleen bij Stephen. Ik merkte dat verschillende hoofden draaiden wanneer ik voorbijkwam. In mijn ooghoeken zag ik de keurende blikken. Het was een compleet nieuw gevoel, ogen die op mij werden gericht. Ook de goedkeurende knikjes had ik nooit eerder opgemerkt. Makkelijk zat, dacht ik en de te verwaarlozen inspanning die het me kostte om de aandacht op mij te vestigen, gaf me een heerlijk gevoel. Nu verwonderde het me niet meer dat Katherine deed wat ze deed. Al haar hele leven lang. Sierlijk als een zwaan was ze en uiteraard trok ze daardoor de aandacht van de mannen in haar omgeving.


  Mijn kleine romantische avontuur duurde enkele maanden. Mijn 'liefde' werd niet beantwoord en ik begon te vermoeden dat ik de diepzinnigheid van Stephen verward had met verlegenheid. Mijn aandacht voor hem bleef. Misschien omdat mijn geweten knaagde. Ik had voor hem gekozen, dus mocht ik hem niet zomaar laten vallen. Katherine zat niet langer de hele dag met Otis in haar hoofd. Het had even geduurd voor we het doorhadden, omdat ze er nooit over had gesproken. We merkten dat ze niet langer ronddwaalde over het domein en zijn naam niet meer schreef in het stof of op het bewasemde vensterglas. We negeerden het. Otis had er zich blijkbaar bij neergelegd dat Katherine niet langer geïnteresseerd was in hem. Hij aanvaardde de situatie zoals ze was, en als hij ontgoocheld was, dan liet hij daar in ieder geval niets van merken. Het was fijn geweest om even in het middelpunt van de belangstelling te staan, maar nu ging het gewone leven weer zijn gangetje. Misschien was hij zelfs opgelucht. Hij was weer een vrij man.


  



  De lente was bijna voorbij. Op de laatste dag van de meimaand vernamen we het bestaan van nog een romance. We zaten met een naaiwerkje op schoot in de werkkamer van de hertogin. Het enige geluid dat we hoorden was het ritmische rollen van de houten steunen van de wieg over de vloer. Met haar voet liet Slippertje het bedje waarin haar pasgeboren baby lag te slapen heen en weer bewegen. Ineens legde ze haar naaiwerk, een oude jurk waarvan ze een loshangend kort overkleedje aan het maken was, opzij en lachte geheimzinnig. Haar ogen blonken. Daarna verraste ze ons met bijzonder nieuws. 'Meisjes, we hebben een nieuwe koningin.' Ze had met heldere stem gesproken. Ik merkte dat ze had geprobeerd enthousiast te klinken. Mijn wereld stond heel even stil. Ik keek om me heen en zag dat zowel Dottie als Alice hetzelfde dachten als ik. Koningin Catharina was dus dood. Ze was gestorven en vervangen door een andere koningin, en ik wist van niets. Waarom niet? Omdat ik hier zat opgesloten. Mijn vriendinnen en ik, allen waren wij hier opgesloten. Ik wilde mijn frustratie uitschreeuwen. Als ik thuis was geweest, had mijn moeder het mij verteld. Ze zou ervoor gezorgd hebben dat ik het wist, zeker wel. Ze zou nooit toegelaten hebben dat ik niet op de hoogte werd gebracht van het overlijden van koningin Catharina. Mij n moeder en ik hadden het vaak over haar gehad. Over haar zachtaardigheid en haar goddelijke voorkomen. Over haar vrijgevigheid. Over de moederfiguur die ze was en over het geluk dat we hadden dat zij onze koningin was. Mijn moeder vertelde me dat ze jaren geleden vanuit Spanje naar Engeland was gereisd en dus eigenlijk een buitenlandse was, maar dat wij, het Engelse volk, haar in onze harten hadden gesloten. Ineens miste ik mijn moeder heel erg.


  'Is de koningin dood?' vroeg Dottie verschrikt.


  'Nee', antwoordde Slippertje meteen. Ze had die vraag blijkbaar verwacht. 'Ze kan niet langer koningin zijn', zei ze voorzichtig.


  Wat? Hoe kon dat zomaar? Ik wist niet dat een koningin ineens weer tot een gewone vrouw gereduceerd kon worden. Kon dit de koning ook overkomen? Koningin Catharina was al altijd de koningin van Engeland geweest, zolang ik me kon herinneren. Nog voor ik werd geboren, was zij al koningin geweest.


  'Waarom niet?' vroeg Alice.


  Katherine staarde naar haar vingers en frunnikte aan een van haar ringen. Toch was ze aandachtig aan het luisteren. Ze sloeg altijd haar ogen neer wanneer ze luisterde naar iemand. Mary en Maggie zagen er verward en bezorgd uit. Voor een keertje zweeg Mary. En ook Maggie keek stilletjes voor zich uit, wat ook voor haar heel ongewoon was.


  De stem van Slippertje was nauwelijks hoorbaar toen ze meer uitleg gaf Het geluid van de heen en weer hobbelende wieg op de vloer overstemde deels haar woorden. 'Er is blijkbaar een fout gemaakt', zei ze. 'Volgens de koning had ze eigenlijk nooit zijn koningin mogen worden.'


  Vergissen is menselijk, maar dit was toch ongehoord. De verkeerde koningin... Al die tijd?


  'Waarom niet?' vroeg Maggie terwijl ze Slippertje met grote ogen aankeek. 'Was ze een slechte koningin?'


  'O!' Slippertje legde een hand op haar borst, alsof ze onwel werd. 'Nee, nee! O, hemeltjelief nee! Helemaal niet! Ze is een goede...' Ze stopte midden in haar zin en begon over iets anders. 'Het is gewoon... Zie je, de koning en zijn rechtsgeleerden zeggen dat er een probleem was omdat ze vroeger al getrouwd was. Met de broer van de koning.'


  'Wist hij dat dan niet?' vroeg Dottie met een stem vol ongeloof


  Slippertje lachte nerveus. Haar gezicht vertoonde rode vlekken van opwinding. 'Toch wel. Hij wist het, maar hij had nooit gedacht dat het een probleem zou zijn. En nu is dus gebleken dat het er wel een was. Dus ja...' Slippertje was helemaal op dreef nu. 'Ze gaat in een kasteel ergens op het platteland wonen. Misschien gaat ze wel terug naar Spanje na al die jaren. Dat zou fijn zijn voor haar, vinden jullie ook niet?' vroeg ze zonder op een antwoord te wachten. 'De koning moet natuurlijk een nieuwe koningin hebben', voegde ze er nog aan toe. 'Het wordt een Engelse lady.' Engels... Ik zag het zo voor me. Blond en beleefd. 'Wat gebeurt er nu met prinses Mary?' vroeg ik. Net als ik was de dochter van de koning en de koningin enig kind.


  Slippertje keek me dankbaar aan. 'Wel, Catheryn, ik ben blij datje mij die vraag stelt. Van nu af aan wordt zij aangesproken met lady Mary.'


  'Niet langer prinses Mary?' vroeg Maggie verbouwereerd.


  'Nee, ze is niet langer prinses aangezien haar moeder niet langer koningin is.' Ik meende te zien dat de ogen van Slippertje zich vulden met tranen. Dat gebeurde wel meer de laatste tijd. Sinds de geboorte van de baby - die we Lily-flower hadden gedoopt - was ze nogal emotioneel.


  'Ze is toch prinses geweest, of niet?' vroeg Maggie.


  Slippertje wilde iets zeggen maar zweeg. 'Onze nieuwe koningin - Anna - is een Howard!' zei ze uiteindelijk op een overdreven vrolijke toon. 'Wel, haar moeder is een Howard, de stiefdochter van de hertogin, de zus van onze eigenste hertog. De hertog is de oom van onze nieuwe koningin. Is dat niet prachtig?' Ze keek met glinsterende ogen naar Katherine. 'En Katherine hier is haar nicht!' Katherine sloeg haar ogen op, maar op haar gezicht viel niets af te lezen. Ze wuifde de uitleg van Slippertje niet weg. Ik had het gevoel dat Katherine zelf voor het eerst hoorde dat er een familieband was tussen haar en de nieuwe koningin. Ik stelde me haar nu heel anders voor. Nu had ze zomersproeten en glinsterende ogen.


  'Ken je haar?' vroeg Mary aan Katherine.


  'Nee.'


  Uiteraard kon Mary het daar niet bij laten. 'Heb je haar al ontmoet?' vroeg ze.


  'Nee', klonk het ongeduldig.


  Slippertje mengde zich in het gesprek. 'Och,' klonk het verzoenend, 'de familie Howard is een grote familie, met heel veel...' - ze moest even nadenken - 'vertakkingen', klonk het.


  Maar Mary bleef maar doordrammen. 'Denk j e datje naar het koninklijk hof zult worden uitgenodigd om haar te dienen?'


  Slippertje legde haar het zwijgen op. Ik dacht na over de vraag die Mary had gesteld. Katherine was te jong om naar het paleis te trekken. Maar dat zou ze niet blijven. Ik kon me Katherine zo voorstellen terwijl ze, samen met de andere hofdames, de koningin gezelschap hield. Haar statige houding zou er in ieder geval niet uit de toon vallen. Ik had medelijden met haar. Ik zelf zou nooit gevraagd worden om in het koninklijk paleis te gaan wonen. Dus hoefde ik me er ook geen zorgen over te maken dat het ooit zou gebeuren. Maar Katherine... Wat ik altijd al had gedacht, werd bevestigd: Katherine en ik behoorden tot twee verschillende werelden. En het zou niet zo heel lang meer duren voor we elk weer onze eigen weg gingen. Ik wist niet meer hoe het kwam dat ik daar al een hele tijd niet meer aan had gedacht, maar op een dag zou Katherine weer uit mijn leven verdwijnen.


  Al snel ging alles weer zijn gewone gangetje in het huishouden van de hertogin. Je kon aan niets merken dat Engeland een nieuwe koningin had. Alles ging aan ons voorbij. Wat het ook was. Er werd ons gezegd dat Anna Boleyn tot koningin was gekroond. Er werd gebeden voor haar, zoals gebruikelijk. Ze was hoogzwanger geweest die dag. Iets waar wij nog jaren op zouden moeten wachten. We wisten enkel wat ons werd verteld, en dat was dat er een probleem was met de vorige koningin en dat deze fout was rechtgezet. We geloofden wat ons werd gezegd. Waarom zouden we het niet doen? De koning - als hij ervan op de hoogte was geweest - zou trots zijn geweest op ons. Hij moet zich vast ooit afgevraagd hebben waarom niet iedereen even volgzaam kon zijn.


  Ik heb een tijdje gedacht dat Katherine haar verwantschap met de nieuwe koningin zou uitspelen, maar dat deed ze niet. Ik heb er haar zelfs nooit met een woord over horen reppen. Eén keer is haar familieband ter sprake gekomen, tijdens een kleine woordenwisseling met de pages. Dottie kon zich niet meer bedwingen en haalde uit. 'En trouwens, de nicht van Katherine is koningin!' riep ze. 'Is een slet', repliceerde Jay-jay. Zoiets hoorde je natuurlijk niet te zeggen over de koningin. Gelukkig voor hem had Dottie noch Alice zijn giftige opmerking gehoord. Ze hadden hem de rug toegekeerd en waren al een eind van hem verwijderd, Alice voorop met Dottie in haar kielzog. Hij had het niet alleen aangedurfd zijn woorden hardop uit te spreken, ook de toon was nogal opvallend. Het had geklonken alsof hij zeker van zijn stuk was. Autoritair. Het moest een gerucht zijn dat de ronde deed. Het zou gekund hebben.


  Katherine had hem ook de rug toegekeerd. Met haar ogen op de grond gericht was ze weggelopen, maar toen ze hoorde wat hij zei, keek ze op. Haar gezicht vertrok echter geen spier. De belediging had dan wel haar aandacht getrokken, ze verloor er in ieder geval haar geheimzinnige glimlach niet door. Ze zag er eerder uit alsof het haar begon te dagen. Ik zag dat wat ze net had gehoord over de koningin nieuw was voor haar en dat ze erover nadacht. Verrast was ze echter niet. En verontwaardigd ook al niet. Tegelijkertijd zag ik wel dat het beter was er niet verder op in te gaan.


  



  Midden in de zomer kwam Jo Bulmer bij ons wonen. Dat was een hele verandering. Ze was samen met haar moeder naar het huis van de hertogin gereisd. Het was overduidelijk dat haar moeder maar wat graag wilde weten hoe het er binnen uitzag. Wat ze te zien kreeg, leek haar niet in het minst te verwonderen. Ik zag een vreemde schittering in haar ogen toen ze naar het zilveren bestek op de tafel keek. Moeder en dochter stonden naast elkaar in de Great Hall te wachten tot ze aan ons zouden worden voorgesteld. Allebei droegen ze een tafzijden jurk. Vrolijke kleuren. En ook fysiek leken ze sterk op elkaar. Voor een twaalfjarige had het nieuwe meisje een opvallend hoekig gezicht met een grote neus en een in het oog springende kin. Vreemd. Ook haar brede en brutale lach zou je niet onmiddellijk verwachten bij een kind van twaalf Het was een uitnodigende lach. Moeder noch dochter leek te begrijpen dat wij tijdens deze eerste ontmoeting misschien wel eens te schuchter zouden kunnen zijn om meteen op die uitnodiging in te gaan.


  Ook als ze praatte, aapte Jo Bulmer haar moeder na. Toen ze onze kamer zag, was haar commentaar doorspekt met eigen meningen en advies. Zowel de inhoud van wat ze zei als de manier waarop ze sprak klonken ongelooflijk volwassen. 'Een dagje werk en die kamer ziet er heel anders uit. Het hoeft echt niet veel geld te kosten. De bedienden zien er tenminste verzorgd uit. Ik ben er zeker van dat dit een uitstekende plaats is om op te groeien.' Dat soort dingen.


  Niemand hapte toe, behalve Mary natuurlijk. Wat viel erover te zeggen? Het was inderdaad een uitstekende plaats om op te groeien. Wat ze zei was waar. Maar het was niet de manier waarop wij praatten. Mary, als altijd nieuwsgierig, vuurde haar vragen ongegeneerd af. Jo Bulmer gaf een omslachtig antwoord. 'Nee hoor, Mary, want dat is nu eenmaal...' Ze was duidelijk bereid om de uitdaging van een langdurig vraaggesprek met Mary aan te gaan.


  Die ene vraag die ze zelf al de hele tijd wilde stellen en die op haar lippen brandde, flapte ze er na het avondeten uit. We hadden nog maar net de deur van de eetzaal achter ons dichtgetrokken. 'Wie van jullie heet Howard?' Katherine was niet degene die als eerste antwoordde. Haar terughoudendheid was echter geen blijk van minachting, zoals dat het geval zou zijn geweest indien de vraag van iemand als Mary was gekomen. Het was Dottie die met blinkende ogen uitriep: 'Dat is Katherine!'


  Jo Bulmer glimlachte naar Katherine alsof wat ze net had vernomen goed nieuws was, voor hen allebei. 'Goed', knikte ze, alsof ze net een zakelijke deal had gesloten. 'Kate Howard', voegde ze er vervolgens aan toe.


  De volgende dag deed ze haar best om ons de standpunten van haar moeder duidelijk te maken. Tijdens onze korte wandeling naar het altaartje van de hertogin praatte ze honderduit over heiligen die niet meer vereerd mochten worden. Dat was nog maar pas zo. Haar neusvleugels stonden wijd opengesperd terwijl ze sprak. Ook zij keurde duidelijk de verering van heiligenbeelden af Ze nam zelfs het woord 'afgoderij' in de mond. Mary vroeg haar wat 'afgoderij' was. Ik was blij dat ze dat deed, want ik wilde het ook weten. Ik was helemaal niet op de hoogte van de veranderingen in het religieuze landschap. 'Afgoden horen niet vereerd te worden', antwoordde Jo Bulmer. 'Je moet enkel God vereren en je mag je niet laten afleiden door heiligen. Dat is wat ze ons nu zeggen', vertelde ze. 'Het is eigenlijk veel gedoe om niets. Mensen zoeken gewoon troost bij heiligen, meer niet. Wat is daar nu verkeerd aan?' vervolgde ze. Ze bleef maar doorratelen, om te eindigen met: 'Onze pastoor is best een lieve man, maar hij spendeert toch net iets te veel tijd aan de armen.'


  De hele dag gaf ze kritiek op alles en nog wat. Waar en wanneer ze kon, mengde ze zich in de gesprekken. Manieren, Miss Bulmer! Een paar keer zei ze van zichzelf dat ze een bazig type was. Het was overduidelijk dat ze ons deelgenoot wilde maken van de meningen van haar moeder. Wij luisterden moedeloos naar haar gepraat. Mijn hoofd stond op barsten. Alice zag er bijzonder prikkelbaar uit. Nog meer dan anders. Dottie keek donker en Mary begon rood aan te lopen. Heel even leek het erop dat Maggie het best zou kunnen vinden met het nieuwe meisje, omdat die haar op een vrolijke manier kon aanmoedigen, lach eens, kleintje! Enkele uren later was haar frisse moed echter gesmolten als sneeuw voor de zon. Zelfs de honden waren een stuk agressiever dan anders. Pippin had Ace willen bijten tijdens de middagwandeling. Alleen Katherine leek zich niet druk te maken over Jo Bulmer. Ze zag er even kalm uit als altijd. En ook nu kon je uit niets opmaken wat ze dacht.


  Net voor het avondeten stuurde Slippertje ons om het wasgoed dat we de volgende dag nodig zouden hebben. Jo Bulmer verdween als eerste door de deuropening toen we bij het washok waren. 'Kate en ik dragen die onderrokken wel.' Ze wees naar een stapeltje kleren. 'Mary, jij helpt Dottie met die hemden. Dan draagt Catheryn het gebreide goed en Alice en Maggie de tafelkleden.'


  Mary,jij helpt Dottie met die hemden... Het was de druppel die de emmer deed overlopen voor haar. Mary liep stampvoetend op het hoopje wasgoed af, griste het bovenste hemd van de stapel en stak een van haar tirades af De kleineMaggie keek geschokt en hield haar handen voor haar oren om Mary's scheldwoorden niet te horen. Toen ze dat zag, kon ook Dottie niets meer hebben en deed ze iets wat ik haar nog nooit had zien doen. Ze stond op het punt uit te halen naar Mary, maar werd net op tijd met een behendige beweging van Alice tegengehouden. Jo Bulmer zette een stap naar voren om haar zegje te doen, maar Mary wilde het niet horen. Op een voet draaide ze om haar as. Ze stapte op de nieuwe af en duwde haar hardhandig met haar rug tegen de muur. Het werd stil. Iedereen was met stomheid geslagen. Waarschijnlijk omdat we die dag allemaal op een bepaald moment met dezelfde gedachte hadden gespeeld. Allemaal, behalve Katherine. Zij was petticoats aan het opvouwen en ging daar rustig mee verder alsof er niets aan de hand was. Jo Bulmer klopte het stof van zich af. 'Dat is nergens voor nodig, Mary', zei ze op moederlijke toon. Maar daarmee goot ze natuurlijk alleen maar olie op het vuur.


  Mary stormde met gebalde vuisten naar buiten en het waren ikzelf en Dottie die uiteindelijk de hemden opvouwden. Jo Bulmer nam haar zelfgekozen plaatsje in naast Katherine. Ze had zich als het ware aan Katherine vastgeklonken en beschouwde zichzelf als haar rechterhand. Ze wilde ook naast haar lopen en zitten. De eerste avond al, toen we op weg waren naar de kapel voor het avondgebed, liep ze, zodra ze kon, schouder aan schouder met Alice en duwde haar heel subtiel opzij. Ze had haar plaatsje veroverd en was vast van plan het te behouden.


  Hoe langer dit duurde, hoe meer ik me eraan stoorde dat Katherine er niets aan deed. Jo Bulmer was, om het voorzichtig uit te drukken, vasthoudend, maar als iemand haar terecht kon wijzen, dan was het wel Katherine. Ze had het tenslotte ook met Mary gedaan. De kruiperige eerbied van Jo Bulmer voor Katherine had echter niet alleen nadelenvoor ons. Ze hield haar mond zodra Katherine nog maar aanstalten maakte om iets te zeggen. Het was alleen jammer dat Katherine zo weinig sprak.


  Jo had echter iets verkeerd ingeschat. Ze zou door het stof zijn gekropen voor Katherine omdat zij Howard heette, maar ze had niet door dat zij een onbelangrijk familielid was. En Katherine was uitgekookt genoeg om het nooit te hebben over haar plaats in de Howard-clan. Haar vader was de tweede zoon. Dat was geen cadeau voor een man met een titel. Behalve verwachtingen en verplichtingen erfde hij niets. Bovendien zou ik later nog vernemen dat hij er een zootje van had gemaakt. Edmund Howard was een zielige mislukkeling. Hij was er niet in geslaagd in de gunst van de koning te komen. Hij had geen vrienden en zijn inkomsten waren bescheiden. Edmund Howard moest steevast rekenen op de vrijgevigheid van vrienden en kennissen als hij geld nodig had en moest hengelen om een gunst te verwerven. Uiteindelijk keerde bijna iedereen hem de rug toe. Toen ik eens naar huis mocht, vertelde ik mijn moeder dat Katherine bij ons was komen inwonen. Ze had haar neus opgetrokken. 'Och, een van de kinderen van Edmund', was alles wat ze zei. Ze wist niet hoeveel kinderen hij had. 'Tien?' Ze had er ook het raden naar met de hoeveelste vrouw hij nu samen was. 'De derde?' Als ik mocht geloven wat ze beweerde, dan waren er maar weinig mensen die op die vraag een antwoord konden geven. Het was ronduit beschamend. Dus ja, Jo Bulmer maakte zich zonder het zelf te weten belachelijk.


  Ik ergerde me dood aan de manier waarop ze zich alles zomaar toe-eigende. Het verwonderde me eigenlijk dat ik me zo druk maakte over haar. Wie denkt die Jo Bulmer wel dat ze is om Katherine zomaar voor zichzelf op te eisen? Katherine was, ondanks al haar tekortkomingen, van ons.


  



  Toen mijn eerste zomer bij de hertogin er bijna op zat, had Engeland een nieuwe prinses. Of, officieel, een eerste prinses, aangezien de vorige - lady Mary - niet meer meetelde. Slippertje was ons komen vertellen over de geboorte. Wij bevonden ons in de boomgaard en waren onze manden aan het vullen met appels. Misbaksel lag languit in het gras bij de honden en liet de peuters over zich heen klimmen. Het was heerlijk weer en de lucht was helderblauw met witte wolken, die vaag deden denken aan hermelijnbont. Slippertje was binnengebleven omdat ze moest rusten; ze was weer eens zwanger. Ze was nog maar in de bloementuin toen ze ons al toeriep dat zojuist een boodschapper was langsgekomen. Ze waggelde verder onze richting uit. Met een roze blos op de wangen vertelde ze ons dat er een prinsesje was geboren, Elizabeth.


  'Geen prins?' vroeg Mary jammerend.


  Slippertje lachte. Volgens haar was de geboorte van elke gezonde baby reden genoeg om feest te vieren. 'Niet deze keer, nee.' Ze hapte nog altijd naar adem en moest haar ogen dichtknijpen tegen het felle zonlicht. Ze duwde de honden en de kinderen weg en bukte zich om Bobo, die nog niet kon lopen, op de arm te nemen. 'Het volgende kindje wordt vast en zeker een jongen.'


  'De vurigste wens van de koningin.' Weer een van die snijdende opmerkingen van Katherine. Ik schrok ervan. Anna Boleyn hoefde toch voor niets bang te zijn? Zij was immers de koningin. De echte deze keer. Dat was wat men ons had gezegd. Ze hoefde alleen haar rol als koningin te vervullen. Een rol die ze gekregen had omdat de koning het wilde. Hij zou wel weten waarom, zeker? Er was niemand die beter wist welke koningin het best bij een koning paste dan de koning zelf. Trouwens, hij had zich al eens vergist. Twee keer op rij zou een beetje te veel van het goede zijn. Nee, de koningin hoefde zich geen zorgen te maken. Als ze deed wat van haar werd verwacht, dan zou God haar wel een prinsje schenken.


  Slippertje kon er maar niet over zwijgen en wij waren haar ideale toehoorders. Buiten ons medeweten om werd de pasgeboren baby door de mensen in het huis afgeschilderd als een bastaard. 'Heb je enig idee hoe rijk dat kind later wordt?' vroeg ze. 'Beeldje de kinderkamer eens in!' kirde ze terwijl ze met het puntje van haar neus Bobo's nekje streelde. Daarmee was het hek van de dam. We begonnen onmiddellijk te gissen hoe het wiegje eruitzag. Prachtig houtsnijwerk, een zijden baldakijn met geborduurde versieringen, kussens gevuld met zwanendons en een bedsprei gemaakt van bont. We stelden ons een kamer voor die was gevuld met gouden kannen en kommen. In de hoek stond een klok die volledig was bezet met edelstenen. Wanneer de fluwelen gordijnen opzijgeschoven werden, zag je de rivier. Terwijl je naar buiten keek, had je vast geen koude voeten, want op de vloer lag een wollen tapijt. In onze verbeelding zou de prinses haar eigen astroloog hebben. En een eigen suikerbakker. En twaalf witte paarden met paarse dekens om ze warm te houden. 'Het doopfeest wordt vast een hele belevenis', zei Slippertje dromerig. De koning en de aartsbisschop zouden er zijn. Hertogen, hertoginnen, lords en lady's. De ellenlange sleep van het doopkleed zou versierd zijn met parels en het gelui van de klokken in de Tower zou in de hele stad hoorbaar zijn. 'Op een dag trouwt ze met de koning van een rijk land', zei ze en wij zagen haar op de troon in een paleis ergens op het vasteland. Haar huid was zacht en geurde naar een zomerse regenbui.


  Toen we eindelijk genoeg hadden van het dagdromen, feliciteerde Slippertje ons met de oogst. 'Meisjes, jullie hebben hard gewerkt. Ja, Mary, ik zie het. Ik ben onder de indruk.' Ze betrok er zelfs de baby's bij. 'Kijk, Maribel! Mmmm, wat zien die er lekker uit!' Daarna besloot ze dat het tijd werd om terug te keren naar het woonhuis. Bobo klampte zich aan haar vast en Mary, die vastbesloten was niets te missen van het verhaal over de prinses, liep met haar mee. De honden volgden haar op de voet en begonnen sneller te lopen, toen Maribel - die was achtergebleven met haar broer en stiefzuster - schreeuwend begon te huilen van verontwaardiging.


  Jo Bulmer plaatste haar mand onder een nieuwe boom. 'Geen prins dus. De oude koningin heeft vast een vloek uitgesproken.'


  Niemand reageerde op wat ze had gezegd. We waren gewoon te moe na de appelpluk om een discussie aan te gaan. Ik keek even naar Katherine, want Jo Bulmer had het toch over haar nicht. Katherine hield haar ogen op een tak vol appels gericht.


  'Ik bedoel maar dat trouwen uit liefde allemaal goed en wel is', zei Jo Bulmer, hoewel je de afkeuring in haar stem niet kon loochenen, 'en bijzonder prijzenswaardig.' Wat zei ze nu? Prijzenswaardig? Vast en zeker weer een van die woorden van haar moeder die ze had opgepikt. Ze stak haar hand uit naar een appel aan een van de takken. 'Maar niet als je koning bent.' Ze stond op haar tenen en trok de appel van de tak. 'Als je koning bent, moetje daar boven staan. In het belang van het land.' Ze gooide de appel omhoog en ving hem weer op. Vervolgens legde ze de vrucht in haar mand. Ze zuchtte toen ze weer opveerde. 'Maar goed, ik denk niet dat we het huwelijk die eervolle titel - een liefdeshuwelijk - hoeven te geven. Want het was eerder een huwelijk, hoe zal ik het zeggen, uit noodzaak.' Ze zag er bijzonder voldaan uit nu ze haar oordeel had kunnen vellen. Waarschijnlijk was het weer de mening van haar moeder die ze kenbaar maakte als de hare. Ik vatte niet wat ze bedoelde.


  Katherine geeuwde. 'Dat is een huwelijk toch altijd. Of niet soms?'


  Ik had niet begrepen wat Katherine had gemompeld, maar Jo had het niet eens gehoord omdat ze een wesp van zich afsloeg. Goed zo. Vooral geen slapende honden wakker maken.


  



  De herfst kwam en eindelijk werd een muziekleraar aangesteld. Hij was de zoon van een buur, meneer Manox. De hertogin zelf begeleidde hem naar de werkkamer en stelde hem aan ons voor als 'young mister Manox'. Er speelde een ondeugende schittering in haar ogen. Hij was te jong voor haar, maar voor ons was hij net oud genoeg om interessant te zijn. Rond de twintig moet hij geweest zijn. Manox had donkerblond warrig haar. Hij boog eerbiedig het hoofd en glimlachte terwijl hij zij n handen dichtgeknepen langs zijn lichaam hield. Wat een glimlach... Breed, bedeesd. Hemels!


  De hertogin vertrok. Manox sprak ons niet aan zoals de anderen dat deden. Hij gebruikte niet het woord 'meisjes', nee, hij sprak ons aan met 'dames'. Hij kwam meteen bij ons zitten. Recht tegenover mij, op de bank die aan de andere kant van de tafel stond. Eerst wilde hij onze namen kennen.


  'Miss Bulmer.' Jo glimlachte beleefd.


  'Miss Restwold', zei Alice die naast haar zat, evenwel met een uitgestreken gezicht.


  Toen Maggie aan de beurt was, zei ze: 'Maggie.'


  'Jo', klonk het uit de mond van Jo.


  Hij lachte vriendelijk en knikte. Het was bedoeld als een lichte buiging. 'Jo', herhaalde hij.


  'Alice.'


  'Alice.' Opnieuw die lichte buiging met het hoofd. Hij wachtte tot iedereen zich had voorgesteld en merkte dan op dat het nog leuk kon worden aangezien Katherine en ik dezelfde voornaam hadden.


  Jo legde haar hand op Kates arm. 'Dit is Kate.' Ja, maar dat was ze alleen voor Jo.


  Hij boorde zijn blik in de mijne. 'Zij is dus Kate en jij bent Cat.' Ik wist even niet goed hoe te reageren. Had hij mij niet goed begrepen? Moest ik hem erop attent maken dat mijn naam niet Cat was? Trouwens, als zij Kate genoemd zou worden, dan hoefde hij mij toch zeker niet Cat te noemen? Ik kon blijven wie ik was: Catheryn.


  'Cat...' stamelde ik.


  'Cat.' Daar was die glimlach weer.


  Hij zei dat we hem Henry mochten noemen en vroeg ons hoeveel we al van muziek af wisten. Welke stukken we al hadden gehoord. Wat we leuk vonden. Welke instrumenten we graag hoorden. Welke stemmen. Welke liederen. Welke gezangen. Hij zei dat we de muziek moesten begrijpen, ervan houden. Dat techniek alleen niet volstond. De eerste van onze dagelijkse twee uur durende lessen - met de luit - was veel te snel voorbij. We verlieten de kamer. Vrolijk. Door de muziek.


  Op de binnenplaats stelde Jo hardop de vraag die op ieders lippen brandde. 'Wat denken jullie, zou hij getrouwd zijn?' Ik dacht ineens aan niets anders meer. Katherine trok haar wenkbrauwen op, waarmee ze bedoelde dat ze geïnteresseerd was in het antwoord op die vraag. Dottie keek Jo letterlijk met open mond aan. De frons op het voorhoofd van Alice werd dieper. 'Wel, ik mag hopen dat het een lieve vrouw is', zei Maggie met barse stem. Getrouwd dus. Daar gingen we allemaal van uit. Natuurlijk was hij getrouwd, of verloofd. Hoe kon dat ook anders? Zo'n leuke jongen als Henry Manox. De volgende vraag was uiteraard wat voor een vrouw zij was. Ervan uitgaand dat we het recht hadden dat te weten.


  Mary was de enige die er een andere mening op na hield. 'Laat hem toch met rust!'


  En ik had maar wat graag haar mening gedeeld. Het hoofd koel houden, weetje wel. Zoals ik altijd deed. Ja, ik had liever niet lopen speculeren over zijn privéleven of, nog erger, zijn liefdesleven. Wat we deden was niet netjes na alle aandacht die we van hem hadden gekregen tijdens zijn les. En toch was het opwindend en aanlokkelijk om te doen na ons twee uur lang te hebben gedragen in zijn aanwezigheid.


  De volgende drie dagen hingen we aan zijn lippen. Misschien had hij het wel over de vrouw die zijn leven deelde. Zelfs als hij haar gewoon terloops had vermeld, dan hadden we het zeker gehoord. Na de les maakten we openlijk ons beklag dat hij er niets over had gezegd. Anderzijds waren we natuurlijk ook wel blij dat hij het niet had gedaan. Zo konden we ongehinderd verder gissen en speculeren over een mogelijke levensgezellin.


  'Ik weet zeker dat zijn verloofde helemaal weg is van zijn wimpers', zei ik op een middag in de melkerij. We waren boter aan het karnen. 'Ik durf er mijn hoofd om te verwedden dat zijn wimpers haar meteen zijn opgevallen toen ze hem de allereerste keer aankeek.' Ik vroeg me onmiddellijk af wat ik eigenlijk aan het doen was. Zo was ik niet. Nooit geweest. Ik denk dat ik mij al die tijd vergist moet hebben, want ik had het er zomaar uitgeflapt. Onbewust. Slippertje was naar het woonhuis teruggekeerd met Mary die beweerde dat ze zich onwel voelde. Wij waren alleen en dus hadden we alle tijd van de wereld om het weer over Henry Manox te hebben. En ik was ermee begonnen.


  'Ze kan er vast haar ogen niet afhouden!' hoorde ik Katherine aan de andere kant van de bank zeggen. 'Zeker weten dat ze hem de hele tijd onder de juiste hoek zit aan te kijken wanneer ze met hem praat. Om die prachtige, bijna vrouwelijke wimpers van hem beter te kunnen zien.'


  Ik schudde het hoofd. 'Ze moet er wel voor zorgen dat hij het niet merkt. Misschien brengt ze hem anders wel in verlegenheid.'


  Katherine wilde het niet horen. 'Als ze dat denkt, dan kent ze hem niet. Hij is trots op zijn wimpers.'


  'Denk je dat ze knap is?' vroeg Alice terwijl ze haar handen afveegde aan haar schort.


  'Ongetwijfeld. De vraag is alleen hoe knap', antwoordde Katherine. 'Zou ze mooi blond haar hebben? Of is het een mysterieuze brunette?'


  'Zou ze klein van gestalte zijn?' vroeg ik me hardop af 'Of rank als een wilgentak?'


  Maggie, die net de pannen naar het wasbekken bracht om ze uit te koken, stopte in de deuropening. 'Denk je dat ze zo iemand is die altijd lacht of eerder een pruilerig type?'


  'Ik weet zeker dat ze een pruillip trekt telkens als hij hierheen komt', zei ik. 'Vrolijk zal ze er in ieder geval niet van worden.'


  Jo, die de boter in de potten aan het aanstampen was, besloot zich in het gesprek te mengen. 'Misschien was hij vroeger wel haar leraar', zei ze.


  'Ja. En haar ouders doen er alles aan om hen uit elkaar te krijgen', voegde Maggie er dromerig aan toe.


  'Ze eet vast niet meer nu hij zoveel tijd met ons doorbrengt', zei Katherine smalend. 'En ze ligt in haar kamertje weg te kwijnen.'


  'Wat dom van haar!' riep ik uit. 'Ze moet zorgen dat ze over al haar krachten beschikt, want ze zal langs het raam naar beneden moeten klimmen wanneer hij haar komt halen.'


  Katherine deelde mijn mening niet. 'Dat doet hij niet. Niet na al dat gezeur iedere keer als hij ons muziekles komt geven. En niet nadat ze zichzelf heeft uitgehongerd.'


  'Het enige wat ze nog van hem heeft en dat haar op de been houdt, is een boeketje dat hij haar heeft gegeven toen hij vertrok', zei ik. 'En dat drukt ze de hele tijd tegen zich aan.'


  'Ja! Tegen haar hart!' riep Jo, tevreden dat ze ook nog eens iets kon zeggen.


  'Haar boezem', verbeterde Katherine. We moesten lachen.


  Na enkele dagen maakte Jo brutaal een einde aan ons gisspelletje. 'Henry, ben jij eigenlijk getrouwd?' vroeg ze na zijn hoopvolle 'Zijn er nog vragen?' Hij meende het goed met ons en wilde er zeker van zijn dat we alles begrepen. Jo maakte er echter gretig gebruik van om hem die ene prangende vraag te stellen. Tijdens de vervelende stilte die volgde, verscheen een glimlach op zijn gezicht die zijn verbijstering moest maskeren en die, om haar te sparen, moest doen voorkomen dat hij niet zwaar tilde aan haar ongepaste vraag. Hij zal waarschijnlijk beslist hebben dat hij die beter beantwoordde om ze van de baan te hebben en dan verder te kunnen gaan met de les. Misschien had hij ook gedacht dat die vraag op een dag toch zou komen. Dat ze sowieso niet te vermijden was. Misschien vond hij het zelfs begrijpelijk dat iemand van ons ze stelde. 'Nee', antwoordde hij. 'Niet getrouwd.'


  'Dan heb je vast een vriendin. Toch?' Ze had haar armen gekruist, haar manier om te tonen dat ze een eerlijk antwoord verwachtte. Alsof het een eerlijke ruil was. Haar tweede vraag was zowaar nog opdringeriger dan de eerste. Maar wel cruciaal. Zoveel was zeker.


  In zijn ogen las ik ongeloof, terwijl hij lachte om een zucht te onderdrukken. Als hij op deze vraag een antwoord gaf, wat zou dan het volgende zijn dat ze wilde weten?


  'Laat hem met rust!' riep Mary op een zeurderig toontje. Maar dat maakte het alleen maar erger dan het al was.


  Hij zweeg.


  En dat was voor ons genoeg. Het was een bevestiging van ons vermoeden, wat we wilden weten.


  Op weg naar de eetzaal, later die morgen, hadden we het er weer over.


  'Ze heeft vast een gloeiende hekel aan ons omdat hij de hele tijd hier is.'


  'Denk je dat ze hem uithoort over ons? Of zou ze hem net verbieden om over ons te praten?'


  'Dan zou ze toegeven dat ze jaloers is.'


  'Ze wil vast niet in haar kaarten laten kijken!'


  'Je zou best wel eens gelijk kunnen hebben.'


  'Maar misschien wil ze juist meer over ons te weten komen. Ik bedoel, dat zou ik toch willen als ik in haar schoenen stond. "Ken je vijand", begrijp je?'


  'Ik weet zeker dat ze ons haat. Henry loopt vast de hele tijd onbewust de liedjes te neuriën die we samen zingen.'


  'O, daar krijgt ze het zeker van op haar heupen.'


  'Ja. Maar als ze denkt dat ze hem kan doen zwijgen, dan heeft ze het mis. Je kunt een man toch niet verbieden om een liedje te neuriën? Dat zou hij niet nemen.'


  'Hij houdt ervan om ons te horen zingen. Hij vindt onsleuk. Onze liedjes maken hem gewoon vrolijk.'


  'Denk je dat ze hem brieven stuurt?'


  'Hoe vaak dan? Elke dag of zo?'


  'Ja. En hij? Zou hij haar brieven schrijven?'


  Wanneer Henry Manox voorstelde om een liedje of een muziekstuk in te oefenen dat zou kunnen worden opgevat als een liefdeslied, dan heerste ineens een gespannen sfeer in de kamer. Dan wisselden we betekenisvolle blikken met elkaar. Het hoefde zelfs niet per se een romantisch liedje te zijn. Religieuze muziek kon evengoed als zodanig geïnterpreteerd worden. Een of ander woord, in de tekst of de titel, dat vaag met liefde te maken had, was voor ons al voldoende om ons vermoeden aan te wakkeren dat onze leraar liefdesverdriet had.


  Wist hij wat we dachten? Hij liet in ieder geval niets merken en behandelde ons heel respectvol. Zoals nog nooit iemand had gedaan. Hij schonk ons zijn volle aandacht wanneer wij hem een vraag stelden en was altijd heel fatsoenlijk.


  Op een dag maakte hij een toevallige opmerking over iets en zo vernamen we dat hij Londen miste. Hij had er een tijdje gewoond voor hij ons les was komen geven. Wat hij echter precies miste - waar hij het over had - verraste me. Ik was er nog nooit geweest. Voor zover ik wist, was Londen de stad waar altijd grote feesten werden gehouden. Iedereen had het over de drakenprocessie op Saint George's Day en over de vele toortsen en de duizenden lantaarns van het midzomerfeest, de drukke menigte, de straten waar je niet meer door kon, de avondklok waar iedereen zijn laars aan lapte, de dieven, de dronkenlappen en de dansende koppeltjes. Henry Manox had het echter over een cheese rolldie hij kocht aan een kraampje en die hij smakelijk opat op de trap van een binnentuintje. Genietend van de zonnestralen. Hij had het ook over schaatsen op de Theems terwijl sneeuwvlokken uit de mistige lucht naar beneden dwarrelden. Een zondagse wandeling door de regen in Southwark, met een vriend en zijn hond, langs de oever van de rivier. Een bezoek aan de kleermaker, waarbij hij nooit naliet om de leerjongen te plagen. De kat van diezelfde kleermaker die altijd gestreeld moest worden. Hij vertelde uitvoerig over de markt, hoe hij er onderhandelde over de prijs van snaren. En hoe hij, op weg naar huis om ze op zijn instrumenten te leggen, steevast vrienden tegen het lijf liep die hem al snel konden overhalen om samen de namiddag in een herberg door te brengen. Daar werden dan hun volgekrabbelde muziekbladen uitgewisseld. Een eenvoudig maar goed leven. Nu ik eraan denk, dat was het mijne ook. Nog meer dan het zijne zelfs. Tijdens mijn hele eerste jaar op het domein van de hertogin was ik slechts een enkele keer verder dan de dorpskerk geweest. Langs laantjes waar adelaarsvaren lag te drogen die daarna op het veld uitgestrooid zou worden. Mijn vriendinnen en ik mochten een uurtje of twee - met een begeleider - naar de lokale Michaelmas Fair. Naar een kleermaker was ik nog nooit geweest. Ik kon me slechts inbeelden hoe het zou zijn om hem mijn wensen duidelijk te maken en hoe hij vervolgens dankbaar en ijverig aan het werk zou gaan om aan mij een tevreden klant over te houden.


  Tijdens de herfstweken die volgden, droomde ik van wandelingen langs de rivier onder een zwaarbewolkte hemel. Ik beeldde mij de hond in die enkele tientallen meters voor me liep, helemaal in beslag genomen door de vele geuren die hij opsnoof Ik zag de boten die geluidloos voorbijgleden op het water zo voor me. In mijn verbeelding zouden we dan te ver zijn doorgewandeld en ik zou bang zijn dat ik niet meer terug zou komen. We zouden rechtsomkeert maken en terugkeren, om uiteindelijk even te stoppen en te rusten in een herberg omdat mijn benen vermoeid zouden zij n na de lange wandeling. Ik dagdroomde dat we dat vaak zouden doen op zondag. Ik en Henry Manox. Het was een van die dingen die we graag deden.


  Toen Henry op een dag demonstreerde hoe we onze vingers moesten plaatsten op de luit, zag ik toevallig dat hij, heel eventjes maar, zijn vingertop verkeerd plaatste. Ik keek net naar zijn handen op het moment dat hij dat ene kleine foutje maakte. Ik zag dat hij er niet met zijn gedachten bij was. Hij keek naar Katherine. Op de ene of de andere manier - vraag me niet hoe - was ze erin geslaagd zijn aandacht te trekken.


  Een dag later werd me duidelijk hoe ze het had gedaan. Ik zag hoe ze hem aankeek. Haar blik was er een die ik nooit eerder bij haar had gezien. Wanneer ze ons aankeek, lag in haar ogen steevast een vreemde schittering. En je kon je nooit van de indruk ontdoen dat ze lichtjes loenste. Uit welke hoek je haar ook aankeek, ze leek altijd langs de persoon heen te kijken met wie ze aan het praten was. De blik die ze met onze leraar uitwisselde was anders. Ze hield haar ogen wijd opengesperd. Niet dat ze er hulpeloos uitzag of zo. Nee, eerder verwachtingsvol. Ze toonde gemeende belangstelling, maar dan niet voor wat hij zei. Ik keek rond en zag dat de andere meiden er niets van hadden gemerkt. Dottie zat op een van haar nagels te bijten en staarde naar de muur. Mary onderwierp een pijnlijke vinger aan een nauwkeurig onderzoek. Alice knipperde nadrukkelijk met haar ogen en probeerde een geeuw te onderdrukken. Maggie keek Henry met gefronste wenkbrauwen aan, in een poging zijn uitleg te volgen, en Jo leek op het punt te staan een discussie met hem te beginnen.


  En wat deed Katherine? Die probeerde heel subtiel om opnieuw zijn aandacht te trekken. Maar waarom? Ik hield hen beiden nauwlettend in het oog, maar kon Henry niet meer betrappen. Na de les, naar de eetzaal lopend, maakte Jo haar beklag. 'Hij had vast een slechte dag vandaag, denken jullie ook niet?' Niemand beweerde het tegendeel. Hij was de hele tijd afgeleid geweest. Alsof hij in gedachten mijlenver van de les was. 'Wat had hij toch? Misschien heeft hij al een tijdje geen brieven meer gekregen van haar.'


  'Ik hoop dat hij er nooit nog een krijgt van haar', gromde Maggie. Op het gezicht van Dottie verscheen een gemene glimlach en ook Alice moet hetzelfde gedacht hebben. Ik keek terloops naar Katherine. Geen reactie. Ofwel had ze die laatste opmerking niet gehoord, ofwel mengde ze zich bewust niet in het gesprek.


  's Avonds, toen ze haar kapje losmaakte, vroeg Katherine: 'Denk je dat hij haar al heeft gezien zonder dat haar hoofd bedekt is?' Ik draaide me in haar richting om haar aan te kijken. 'Wanneer ziet een man zijn vrouw eigenlijk voor het eerst zonder dat haar hoofd bedekt is?' Ze klonk ernstig. 'Dat zou ik wel eens willen weten.'


  Jo ging in op haar vraag. 'Dat is een van die momenten waar ik echt tegen opzie. Ik voel me een stuk beter met mijn hoofd bedekt. Als je dat maar weet.'


  'Er is niets mis met jouw haar, Jo. Ik begrijp niet waarom je je zorgen zou moeten maken', zei Alice. Ze klonk verveeld.


  'En helemaal naakt?' vroeg Katherine terwijl ze haar kapje vouwde.


  Dottie hield haar adem in. 'Kate!'


  Katherine draaide zich om en boorde haar blik in die van Dottie. 'Maar op een dag zal je man jou toch naakt zien. Daar kun je niet onderuit.'


  'Die van mij niet', fluisterde Dottie.


  Alice protesteerde. 'Dat hoeft helemaal niet. Daar dienen nachthemden toch voor?'


  Katherine ging staan om haar kap aan een haakje in de muur te hangen. 'Hij zal je wel naakt willen zien, hoor', zei ze nuchter. 'Dat zul jij zelf ook willen als je eenmaal getrouwd bent.'


  'Katie Howard!' riep Jo verontwaardigd. 'Waar haal jij dat toch allemaal vandaan?'


  'Ik trouw toch nooit!' riep Maggie vrolijk. 'Ik ga later bij de zusters.'


  Jo nam Maggies kapje en hing het samen met het hare aan hun haakjes. 'Vergeet het maar, juffrouw Morton! Daar ben j e veel te waardevol voor. Jouw vader laat je echt je intrek niet nemen bij de nonnen.'


  'Zou zij een mooi figuurtje hebben?' vroeg Katherine.


  Zij.


  Ze keek over haar schouder naar haar kont en liet vervolgens haar handpalmen over haar heupen glijden alsof ze zichzelf aan het keuren was. Ze keek van de ene naar de andere kant en leek iets te zoeken. Iedereen zweeg. Ik ook. Niemand had enig idee wat een mooi figuurtje was.


  Enkele dagen later raakte een pomander van de gordel van Alice los net voor we de werkkamer binnen wilden gaan. Het ding viel op de vloer en Alice bukte zich om het op te rapen. Niemand kon nog door. Henry had niet gezien wat er was gebeurd omdat hij met zijn rug naar ons toe stond en in zijn tas op zoek was naar iets. Katherine was niet van plan te wachten tot Alice de reukbal weer had vastgemaakt en glipte langs Dottie. Vervolgens wurmde ze zich tussen Alice en Henry, waarbij ze een van haar poezelige handjes op zijn schouder liet rusten. Een lichte aanraking. Meer was het niet. Hij draaide zich onmiddellijk om en zag hoe ze hem met haar hoofd een beetje schuin aankeek. Wat? Mag ik je dan niet aanraken? Henry beantwoordde haar blik met een glimlach. Het had allemaal niet eens zo lang geduurd en ik zou het nooit gezien hebben als ik niet 'toevallig' achter Kate had gestaan.


  Later, net voor we gingen zitten om te eten, zei ze: 'Ik ben er zeker van dat Henry goed kan kussen.' Ik was de enige die het had gehoord, want ze had gefluisterd omdat we op het punt stonden het dankgebed op te zeggen. Ik kon dan ook niet antwoorden, zelfs als ik had geweten wat ik moest zeggen.


  De hertogin was zo spaarzaam dat het een hele verrassing was te vernemen dat de wake voor het lokale kerkwijdings-feest, de eerste zondag van oktober, bij haar gevierd zou worden. We stonden helemaal met onze mond vol tanden toen we zagen dat ze kosten noch moeite had gespaard om er een mooie avond van te maken. De muzikanten die ze had ingehuurd waren ongelooflijk goed, en de hertogin zou vast alle moeite van de wereld hebben gehad om hen in te tomen als ze had gewild dat ze het iets rustiger aan deden. De avond vorderde en naar het einde toe kwam Henry Manox ons elk om de beurt ten dans vragen. Met de toestemming van de hertogin, uiteraard. Eerst vroeg hij Maggie, die maar wat graag inging op zijn voorstel. Henry leidde de dans en Maggie had een blos op haar wangen omdat ze zich ongelooflijk concentreerde om geen stap verkeerd te zetten. Daarna was Mary aan de beurt, maar die weigerde resoluut. Henry had de grootste moeite om zijn opluchting te verbergen. Dottie daarentegen aarzelde geen moment toen hij haar zijn hand aanbood. Ze beet de hele tijd op haar onderlip terwijl ze huppelde en heen en weer sprong. Alice probeerde haar enthousiasme onder controle te houden en danste alsof ze het al jaren deed. Ze was dan ook redelijk tevreden met haar prestatie op de dansvloer.


  Vervolgens was het mijn beurt, maar ik bakte er maar weinig van. Ik staarde de hele tijd naar mijn voeten. Jo slaagde erin op zijn teen te trappen. Uiteindelijk kwam hij breed glimlachend en overdreven mank lopend naar Katherine toe. Ze was ongelooflijk elegant terwijl ze danste, met haar hoofd mooi recht en met haar hand nauwelijks de zijne rakend. Ze danste omdat ze het zelf leuk vond en niet -zoals wij dat elk op onze eigen manier hadden gedaan - voor het publiek dat toekeek. Ze was heel ernstig en Henry stopte met dollen, om samen met haar een mooie dans te kunnen brengen.


  De volgende morgen, na de les, stopte Katherine toen ze voorbij onze leraar liep. Ze hielp hem om zijn muziekbladen in zijn tas op te bergen en om de luit in het etui te stoppen. Het gebeurde heel snel en ze glimlachte zelfvoldaan toen ze klaar was. Ziezo! Alsof het haar taak was om alles op te bergen en het niet zou gebeuren als zij het niet deed. Alsof het heel normaal was dat zij dit deed. Iets wat ze hadden afgesproken onder elkaar. Hoewel... Zijn verbaasde uitdrukking veegde die laatste mogelijkheid meteen weer van de tafel. Ik bemerkte dat Alice het had gezien, maar op haar gezicht viel niets af te lezen, dus wist ik niet hoe ze erover dacht. Als ze er al iets achter zocht natuurlijk. Mary had de kamer al verlaten. Dottie was druk in gesprek met Maggie en Jo onderbrak haar: 'Meisje toch! Je moet...'


  Een dag later liep Kate al naast Henry na de les. Anders waren we net een meute losgelaten honden die de kamer uitstormden en waren we al uit zijn zicht verdwenen voor hij de werkkamer verliet. Maar niet deze keer. Kate bleef achter en wandelde met hem mee. Dat deed ze op een even nonchalante manier als toen ze zijn spullen opruimde. Bijna alsof ze het met tegenzin deed. Henry vertraagde tot hij even snel wandelde als zij. Hij moest wel, anders was ze alleen achtergebleven. Vanaf dat ogenblik was Henry Manox van haar.


  De volgende dag - en daarna elke keer als hij de kamer binnenkwam - glimlachte hij eerst naar Kate. Snel en subtiel. Wanneer hij ons begroette, lachte hij ook, maar op een andere manier. Zijn glimlach was breder, normaal. Wanneer Kate na de les de kamer verliet, stak ze in het voorbijgaan haar hand uit om zijn arm even aan te raken. Een lichte streling. Zacht knijpen. Het was haar manier om ons duidelijk te maken dat zij hem verder opeiste.


  Tijdens de lessen praatten Kate en Henry op gedempte toon met elkaar en gedroegen ze zich heel fatsoenlijk. Alsof hun relatie een verantwoordelijkheid was die ze beiden bijzonder ernstig namen. Rondom hen verloren onze zangstemmen hun zorgeloze uitbundigheid.


  In onze slaapkamer werd er van de ene dag op de andere niet meer gepraat over Henry en zijn vriendin. Nooit meer. Met geen woord werd er nog over gerept, net alsof zij nooit ter sprake was gekomen. Het gebeurde zonder dat we het zelf in de gaten hadden en het was pas dagen later dat ik besefte dat we het er niet meer over hadden. We hadden hem opgegeven. Katherine had hem voor onze ogen ingepalmd en wij hadden er ons bij neergelegd. Het voelde een beetje als een afgesloten hoofdstuk. Iemand had hem opgeëist en wij hadden hem afgegeven. Aan Katherine. Zij was degene die had geweten hoe ze hem tot de hare had kunnen maken.


  Eigenlijk was ik best opgelucht dat ik hem eindelijk kon loslaten, want hij was niet wie ik had verwacht. Hij was gewoon een man die zijn hoofd op hol had laten brengen door Katherine Howard. Ik dagdroomde nog altijd van die wandelingen langs de Theems, maar de vriend die met me meewandelde, was niet langer Henry Manox. Hij was iemand die ik niet kende. Iemand die ik nog moest ontmoeten.


  We begonnen hen alleen te laten na de lessen. Jo liep altijd voorop, alsof zij degene was die ons weg moest leiden. Alsof het haar idee was geweest om hun wat tijd samen te gunnen. Wanneer we een kwartiertje later in de eetzaal zaten te wachtten op de hertogin, glipte Kate naar binnen en kwam ze bij ons zitten, alsof ze er al de hele tijd was geweest.


  Maar op een morgen gebeurde het onvermijdelijke en liepen we de hertogin tegen het lijf zonder dat Kate bij ons was. 'Ah!' zei ze toen we de binnenplaats overstaken. 'Goedemorgen, meisjes.' Ze fronste toen ze merkte dat wie ze eigenlijk zocht niet bij ons was. We durfden nauwelijks een buiging te maken en hielden onze adem in. 'Waar is Katherine?' Niemand - zelfs Jo niet - slaagde erin om snel genoeg een antwoord te verzinnen. Eigenlijk hoefden we ons geen zorgen te maken, Kate kon zowat overal zijn op dat moment van de dag. Waarom zeiden we eigenlijk niet gewoon dat ze naar het toilet was? Mij n hart bonsde zo hard dat ik bang was dat de hertogin het zou horen. We wachtten gewoon tot iemand iets zou zeggen. Tot de hertogin onze verdachte stilte doorbrak. 'Wanneer ze weer opdaagt,' zei ze uiteindelijk, 'zeg haar dan dat haar oom William hier is en dat ze naar het kantoortje moet komen.'


  Niemand sprak een woord tot ze in een traphal was verdwenen. Onmiddellijk daarna barstte Mary uit. 'Nu is het genoeg geweest!'


  Jo legde haar hand op haar arm. 'Mary!'


  Maar Mary had een punt. Wij namen een enorm risico door Katherine in te dekken. Vroeg of laat konden we er de rekening voor gepresenteerd krijgen. Misschien had Katherine niet veel kans om het ooit ver te schoppen, maar het was de taak van de hertogin om ervoor te zorgen dat ze in ieder geval kon huwen met iemand met meer aanzien dan Henry Manox. Als we haar eer op het spel zetten, dan zouden we het bezuren. Zoveel was zeker. We woonden alleen maar bij haar in omdat zij dat toeliet. 'Als de hertogin dit ooit te weten komt...'


  'Dat doet ze niet!' riep Jo uit voor ze zich omdraaide en zonder nog om te kijken wegliep.


  Ik probeerde het opnieuw. 'Maar als ze...'


  'Ze komt het niet te weten!' Jo draaide zich om en keek me doordringend aan. 'Daar zorgen wij wel voor. Niet?'


  Een kleine week later, net voor we gingen slapen, werd op de deur van onze slaapkamer geklopt. We gingen ervan uit dat het Slippertje was. Wie kon het anders zijn op dat uur van de dag? 'Kom maar binnen!' riep Alice. De deur werd op een kier geopend.


  'Kom binnen!' riep Maggie op haar beurt. In haar stem klonk een zweem van ongeduld.


  De deur zwaaide helemaal open en in de deuropening stond Henry Manox, nog net zichtbaar in het kaarslicht van de kamer. We hapten allemaal naar adem. Dottie had haar nachthemd al aan. Maggie en Jo stonden in hun onderrokken en ik was het overkleed van Mary aan het losmaken. Onze hoofddeksels hadden we allemaal al afgedaan en Dotties zijdeachtige haar hing zelfs al los. Hij vermeed onze blikken en glimlachte schaapachtig. Vervolgens keek hij naar Katherine die op haar matras zat. Zonder kap en ook haar haren hingen los. De rest van haar kleren had ze nog allemaal aan. Katherine was een treuzelaar. Ze nam graag haar tijd 's avonds.


  'Kate?' Zijn stem klonk nerveus.


  Ze staarde hem aan en na een lange stilte zei ze gewoon: 'Nu niet.' Als hij stond te wachten tot ze zou zeggen wanneer wel, dan had hij daar nog lang kunnen blijven staan. Hij knipperde met zijn ogen en ik besefte dat hij dat nog niet had gedaan sinds hij was binnengekomen. Op zijn gezicht verscheen opnieuw die schaapachtige glimlach, maar nu was hij voor haar bestemd. Er kwam geen enkele reactie van Katherine. Pijnlijk. Ze bleef hem alleen maar aanstaren tot hij uiteindelijk zijn hoofd liet zakken en achterwaarts, alsof hij een buiging maakte, in de deuropening verdween. Ik wendde mijn blik af omdat ik het niet wilde zien.


  Enkele dagen later zag ik Kate en Henry in de bloementuin. Ik had me teruggetrokken in het bouwvallige paviljoentje en lag te luieren in de laatste zonnestralen van die dag. Ik voelde me ongemakkelijk omdat ik hen daar gewoon zat aan te gapen, maar ik kon me toch moeilijk omdraaien en naar de muur achter me kijken? Katherine liep enkele passen voor hem uit en draaide zich om toen ze ter hoogte van de poort kwam. Ze nam een verdedigende houding aan en zag eruit alsof ze op het punt stond zelfs nog een stap in zijn richting te zetten, liever dan nog verder vooruit te worden gedreven. Hoewel ik het niet kon horen, zag ik dat ze hem heel wat te vertellen had. Ze sprak lang en met klem. Ze knikte ritmisch en stak af en toe haar kin naar voren. Omdat ze zo lang aan het woord was, keek ik geboeid toe. Hij onderging het en schudde regelmatig zijn hoofd, alsof hij probeerde van zich af te schudden wat ze zei. Ontkenning? Weigering? Nu en dan onderbrak hij haar en stak daarbij zijn handen in de lucht. Hij trok zijn schouders op en hield zijn handpalmen open. Ik zag dat hij zijn vingers gespreid hield. Nu leek hij te smeken. Tot mijn grote ontzetting zag ik dat hij naar mijn paviljoentje wees. Terwijl hij verder praatte, zag ik dat Kate zich omdraaide en ook naar het gebouwtje keek waar ik me ophield. Ze leek met tegenzin - hoewel dit maar even duurde - in beschouwing te nemen wat hij zei. Ik wist zeker dat geen van beiden mij gezien had. Ik zat verscholen in de schaduw die langer werd naarmate de zon zakte. Maar ik zou niet uit het paviljoentje weg kunnen komen zonder dat ze mij zouden zien. En wat zou ik doen als ze besloten om de trap te beklimmen? Zou ik... Moest ik... Kon ik hun dan zeggen dat ik er al de hele tijd zat? Dan zouden ze vast en zeker denken dat ik hen zat te bespieden. Gelukkig keerde Kate zich weer om naar de poort en liet ze hem achter in de tuin. Duidelijk opgelucht dat hun kleine krachtmeting voorbij was, liep hij haar achterna. Kate stopte en hield hem tegen. Vanwaar ik zat, zag ik duidelijk dat hij het haar kwalijk nam. Opnieuw voerde ze het woord. Niet lang deze keer. Daarna keerde ze hem definitief de rug toe en liep weg. Ze duwde de poort ruw open en verdween. Hij bleef waar hij was en schopte naar het gras. Naar niets.


  Ik kon niet weg tot hij besliste om te vertrekken. Gelukkig verliet hij enkele minuten later de tuin. Het was de laatste keer dat ik hem zag. De volgende dag kwam hij ons geen muziekles meer geven en niemand heeft ons ooit gezegd waarom hij zo plotseling was vertrokken. Het was gewoon zo. De andere meisjes gisten wat er gebeurd zou kunnen zijn en treurden openlijk. Katherine daarentegen zei niets. En ik ook niet.


  6 november

  



  Nog voor het eerste licht door de ramen scheen, werden Francis en ik wakker van haastig geklop op de deur. Francis stommelde uit bed, rukte de deur open en praatte gedempt met wie als een bezetene had staan kloppen. Ik kon niet horen wat er werd gezegd. Nadat hij de deur weer had gesloten, fluisterde hij: 'Nog meer vragen.' Ik voelde hoe de haartjes in mijn nek overeind gingen staan en ging rechtop zitten. Hij haastte zich om zijn kleren bij elkaar te rapen. Degene met wie hij net had staan praten, wachtte hem dus op in de gang. Voor hij vertrok, kwam hij aan mijn kant van het bed staan en boog voorover om me nog snel een kus op mijn voorhoofd te geven.


  Ik kon niet in die kamer blijven zonder hem. En op de ene of de andere manier moest ik Kate zien te verwittigen. Ondanks het vroege uur en het risico dat ik Alice wakker zou maken - met alle gevolgen van dien - besliste ik om terug te keren naar mij n eigen kamer. Voorzichtig wekte ik Thomasine en vroeg haar of ze me kon helpen met de was en me schone kleren kon lenen. Zonder dat Alice had gemerkt dat ik in de kamer was geweest, begaf ik me naar de vertrekken van Kate.


  Ik had amper de deur van de Presence Chamber geopend of Maggie veerde op. Haar ogen stond wijd opengesperd. Ze was duidelijk in paniek. 'Kate is bij aartsbisschop Cranmer',zei ze. 'Hij stuurde zijn secretaris om haar te komen halen.'


  'De aartsbisschop? Nu?' Het was nog geen zeven uur.


  'Ze was nog niet eens gekleed', prevelde Maggie. Anne Basset, die nachtdienst had, had haar zo snel mogelijk moeten helpen aankleden. Helemaal alleen. Anne was ondertussen nergens meer te bespeuren. Maggie was helemaal alleen in de kamer, met uitzondering van enkele kameniers die al druk in de weer waren met een stoffer. Behalve Maggie was niemand van de leden van Kates gevolg ooit op tijd wakker voor het morgengebed om zes uur. Maggie zag er die dag echter uit alsof ze zelfs de lauden om drie uur al had meegemaakt.


  'Is Anne bij haar?'


  'Nee.' Maggie was duidelijk bang. 'De secretaris zei dat Kate alleen verwacht werd.'


  De koningin nam anders van niemand orders aan. 'En is ze ook alleen meegegaan?' Vast wel. Zonder om te kijken, dacht ik. Net omdat het zo'n ongewoon verzoek was. Van Cranmer dan nog. En voor zeven uur 's morgens. Ze moet vast gedacht hebben dat er slecht nieuws was over de koning. Maggie dacht blijkbaar hetzelfde. Als ik niet had geweten dat er iets anders aan de hand was, zou ook ik tot die conclusie zijn gekomen.


  'Wat heeft hij nog gezegd?'


  Maggie beet op haar lip. 'Ik heb het niet gehoord. Hij sprak heel zacht.' Fluisterend vroeg ze: 'Wat denk je dat er gebeurd is?'


  Ik wilde haar graag in vertrouwen nemen, heel graag zelfs. Maggie was een vriendin die ik al heel lang kende. Ik wilde haar maar wat graag vertellen waar ik mee zat. Als Kate nooit naar de hertogin was gestuurd, dan zou Maggie nu mijn steun en toeverlaat geweest zijn. Ons leven zou een stuk eenvoudiger zijn. En wat zou ik haar uiteindelijk hebben kunnen vertellen die morgen? Het hield gewoon geen steek. Als dit iets te maken had met de vragen over Kates verleden die Francis had moeten beantwoorden, wat had Cranmer er dan in godsnaam mee te maken? Het onderzoek was toch in handen van Wriothesley? Waarom zou een aartsbisschop, of all people, zich bezighouden met de romances van een jonge meid? Ook al was ze later koningin geworden. Cranmer was de man van de ideeën. De aartsbisschop die de Hervorming had gesteund. Kate was gewoon een meisje dat toevallig koningin was geworden. Hij lag toch niet wakker van wat er mogelijk in haar verleden kon zijn gebeurd? Wanneer ze in elkaars gezelschap waren, dan lieten ze niet na wederzijds hun respect te betuigen. Maar als ze alleen was met ons, liet Kate er geen twijfel over bestaan dat ze hem eigenlijk minachtte. Wanneer hij ook maar even ter sprake kwam, speelde ze zijn ernstige en droefgeestige uitdrukking na. En ik betwijfel of zijn loftuitingen wel zo gemeend waren als hij liet voorkomen. Het was duidelijk dat hij maar weinig begrip kon opbrengen voor iemand met een verzameling kleren die elke dag groter werd. En ook haar vele feestjes kon hij maar weinig waarderen. Bisschop Gardiner, zijn rivaal, respecteerde Kate wel. Ze zou hem ook veel liever op de stoel van Cranmer gezien hebben. Niet alleen omdat Gardiner een conservatieve katholiek is, maar vooral omdat hij - zoals Kate het altijd verwoordde - kloten aan zijn lijf heeft. Bisschop Gardiner is geen gezellige vent, maar hij kan tegen een grapje. Zeker van Kate. Maar o wee als iemand probeert het heilige boontje Cranmer in de maling te nemen.


  Anderzijds kon ik me maar moeilijk voorstellen dat de aartsbisschop iemand echt op de rooster wilde leggen. Als hij haar echt moest zien te overtuigen om haar 'zonden' bij hem op te biechten, dan was het inderdaad iets voor hemom haar zo vroeg te ontbieden. Nog voor de meeste van haar hofdames bij haar aanklopten, zou ze al terug zijn in haar vertrekken. Niemand hoefde te weten dat ze een gesprek met hem had gevoerd. Er zou Kate niets gebeuren. Integendeel. Aartsbisschop Cranmer zou nooit toestaan dat haar een haar werd gekrenkt. Als dit inderdaad over haar jeugdzonden ging, dan zou hij zijn uiterste best doen om duidelijk te laten blijken dat hij er alle begrip voor had. In plaats van mij zorgen te maken, zou ik me in dat geval eerder in de handen moeten wrijven. De man zou zich geen houding weten te geven. Ik zei tegen Maggie dat ik geen idee had waarom hij haar had ontboden. Misschien wilde ik dat zelf wel geloven. En dat deed ik ook. Gedeeltelijk. We gingen in een hoek van de kamer zitten en om onze gedachten te verzetten, namen we ons borduurwerkje ter hand. Behalve wachten op nieuws konden we toch niet veel doen.


  Even later kwam Alice naar de vertrekken van Kate. Ze vroeg ons waar ze was en had duidelijk geen enkel vermoeden van wat er was gebeurd.


  'We weten het eigenlijk ook niet', antwoordde Maggie.


  'Jullie weten het niet?' Alice stond versteld.


  'Ze is bij de aartsbisschop,' verbeterde ik, 'maar ik heb geen idee waarom.' Een halve waarheid.


  De frons op het voorhoofd van Alice werd dieper. 'Cranmer?'


  'Het laatste dat ik over hem vernomen heb is dat hij inderdaad de aartsbisschop is, ja.'


  Nadat ze me bijna had neergebliksemd met haar ogen, begon ze in de mand die naast ons stond te rommelen en haalde ze haar eigen naaldwerk tevoorschijn.


  'Ik denk niet dat het belangrijk is', zei ik bij wijze van toegeving. Diep vanbinnen knaagde mijn oneerlijkheid.


  Ze fronste opnieuw haar wenkbrauwen. Alice zei niets, maar het was overduidelijk dat ze er het hare van dacht. Ik apprecieerde haar voorzichtigheid.


  'Ik hoop het', piepte Maggie.


  De blik in de ogen van Alice sprak boekdelen. Wel, dat zien we straks wel, zeker?


  Er werd geklopt. De eerste hofdames waren er. Eerst kwam lady Margaret binnen, onmiddellijk gevolgd door Anne Basset, die haar was gaan waarschuwen. Ze zagen er allebei gespannen uit, maar toen ze Alice, Maggie en mij zagen zitten, namen ze een onbekommerde houding aan. Niemand sprak met een woord over de afwezigheid van de koningin. Lady Margaret ging zitten om een brief te schrijven en Anne besloot wat te oefenen op het virginaal. Ze herhaalde de hele tijd dezelfde stukjes, tot ze die onder de knie had. Om gek van te worden. Het zou vast niet lang meer duren voor Kate terug was, dacht ik. En daarna zou Francis wel in de deuropening verschijnen. Dan zouden we eindelijk weten wat er aan de hand was. Het zou vast niet lang meer duren.


  Nog meer hofdames maakten hun opwachting. Meestal kwamen ze met hun tweetjes binnen, soms in het gezelschap van hun kleine hondjes die vrolijk voor hen uit trippelden. Ook die dag stond ik versteld van hun opgewektheid en ongedwongenheid. Ze taterden honderduit. Over de hondjes, het weer. Ze schudden de regendruppels van hun mantels en maakten de leibanden van de hondjes los. Toen ze de blik van lady Margaret kruisten, verstomden ze en keken ze verbaasd rond. Om vervolgens te bemerken dat de koningin er niet was. Ik had op de ene of de andere manier medelijden met hen. Ze wisten nu wel dat er iets aan de hand was, maar hadden geen idee wat het kon zijn. Je kon worden beschuldigd van hoogverraad als je ook maar dacht dat de koning gestorven was, dus die vraag zou je ze zeker niet horen stellen. Ik wist tenminste dat ik me daarover geen zorgen hoefde te maken. Ik wist ook niet veel van wat er gaande was, maar ik tastte tenminste niet helemaal in het duister.


  De dames die al onder vorige koninginnen hofdame waren geweest, leken te weten watje het best deed in dergelijke omstandigheden. Zorgen dat je iets omhanden hebt. Ze namen spontaan hun handwerk uit de mand, sloegen een boek open of gingen aan de tafel zitten om brieven te schrijven. Er werden geen bord-of kaartspelletjes tevoorschijn gehaald, en behalve het gejengel van Anne Basset klonk ook geen muziek door de kamer. Waarschijnlijk maakte lady Margaret voor haar een uitzondering omdat Anne nog onder de indruk was van het onverwachte bezoek van Cranmers secretaris. Lady Margaret, Anne Basset, Elizabeth Fitzgerald, Elizabeth Seymour en de gezusters Parr hadden allemaal ervaring met zulke situaties. Het viel me op dat ze geen vragen stelden en niet lieten blijken dat ze zich zorgen maakten of iets vermoedden. De andere hofdames - haar zus, nicht, stiefmoeder en tante -gingen onzeker bij elkaar staan. Zij hadden hun zitje in de vertrekken van de koningin alleen maar te danken aan het feit dat ze Howards waren, en ik besefte dat ze hier evenmin op hun plaats waren als wij drieën. Ze waren bovendien even afhankelijk van Kate als Alice, Maggie en ik.


  Voor de oudgedienden was de aanwezigheid van de Howards een slag in het gezicht, maar ze waren te goed opgevoed om te laten blijken dat ze hun geen warm hart toedroegen. Maar toch waren ze de Howards liever kwijt dan rijk. Begrijpelijk. Het had hun families veel moeite gekost om hen van een plaatsje als hofdame van de koningin te verzekeren. Beleefde verzoeken, ruilen voorstellen, mensen stroop aan de baard smeren, beloftes maken... Die andere vrouwen waren gewoon meegekomen met Kate omdat ze toevallig Howards waren. Van de ene dag op de andere verkeerden ze niet langer in ongenade. Zonder dat hun familie daarvoor iets had moeten doen.


  Wat Alice, Maggie en mij betrof, wij waren slechts kamermeisjes. We waren niet geboren in de juiste families en we verdienden het eigenlijk ook niet om in de vertrekken van de koningin uitgenodigd te worden. Het was een gunst die Kate ons bewees. Een ervan. Wanneer ze ook maar een beetje vrije tijd had, dan bracht ze die door in ons gezelschap. Aan tafel zaten wij het dichtst bij haar, op de plaatsen waar iedereen van droomde. Alice, Maggie en ik liepen gekleed in haar afdankertjes: kapjes, sluiers, sjaals, bontkragen, handschoenen, mouwen en de hesjes en jurken die ze aan onze maten had laten aanpassen. De meeste had ze maar één keer gedragen. Als ze ze al gedragen had. Er zaten veel geschenken bij die ze had gekregen en onmiddellijk aan ons had doorgespeeld.


  Zoals altijd zat Jane Rochford ook die morgen weer helemaal alleen. Zij was noch familielid, noch jeugdvriendin. En ook de andere oudgedienden lieten subtiel blijken dat ze er niet bij hoorde. Terwijl we wachtten op de terugkeer van Katherine, zat Jane op enkele kussens bij het hondje van Lizzie Seymour, dat ze zachtjes streelde. Lange tijd had het gerucht de ronde gedaan dat ze tijdens haar verhoor valselijk had doen voorkomen dat haar echtgenoot het bed deelde met zijn zus, Anna Boleyn, en dat het op basis van haar verklaring was dat hij geëxecuteerd werd. In de vier jaar sinds de terdoodveroordeling was niemand ooit nog haar hand komen vragen. Jane Rochford was nog altijd weduwe. De enige onder ons.


  Om negen uur volgden we lady Margaret, zoals elke dag, naar de kapel om te bidden. Het viel me op dat ze er vermoeid uitzag. Twee uur later werd het middageten van Kates Privy Kitchen naar de koninklijke vertrekken gebracht. De geroosterde zwaan keek ons beschuldigend aan. Niemand durfde de hoofdschotel aan te raken. In plaats daarvan bedienden we ons van de bijgerechten, waarvan al gauw maar enkele restjes saus en een paar schillen overbleven. De zwaan werd onaangeroerd afgeruimd.


  De onverklaarbare afwezigheid van Kate was onheilspellend. Er werd niet gesproken, maar ik wist wel dat niemand het verband legde met het feit dat Francis er ook niet was. Als Kate weggeroepen was, dan was het niet meer dan normaal dat ook Francis zich niet ophield in haar vertrekken. Dat was al bij al toch een meevaller. Binnenkort was alles achter de rug. De hofdames hoefden het helemaal niet te weten van Kate en Francis vroeger.


  Ik was de hele morgen niet buiten geweest en ondanks de warmte van de vuurpotten die me koortsig deed aanvoelen, wilde ik de kamer niet verlaten. Ik was van plan er te blijven tot Kate en Francis terug waren. Het zou sowieso de eerste plaats zijn waar Francis mij zou zoeken. Buiten motregende het toch al de hele middag en de wind rukte aan de bomen langs de oever van de rivier. Naarmate de middag vorderde, probeerde ik hoe langer hoe meer in te schatten hoeveel vragen iemand kon stellen over Francis of over Kate. Of waren ze dezelfde vragen opnieuw aan het stellen, anders geformuleerd? Misschien was het verhoor al afgelopen en waren ze samen, ondanks de regen, een frisse neus aan het halen. Of misschien waren ze de stad ingetrokken om Henry Manox op te zoeken en zaten ze nu vrolijk hun verhalen van vroeger uit te wisselen, en hysterisch de vernederingen weg te lachen die ze moesten ondergaan in de klauwen van hun ondervragers. Het kon allemaal.


  Het avondeten werd opgediend om vijf uur. Enkele hofdames - blij dat ze hun zinnen even konden verzetten -tastten gretig toe. Ik at niet. Ik ging zelfs niet aan tafel zitten. Een uurtje later werd er, zoals elke dag, gebeden voor het altaartje van de koningin. Daar kon niemand onderuit. Lady Margaret liet de deur open. Op die manier zou ze het horen als Kate terugkeerde naar de Presence Chamber. Maar het was vergeefs. Uiteindelijk duurde het tot even na achten voor Kate binnenkwam. De twee mannen die haar hadden begeleid, bleven in de gang. Francis was niet bij haar en ik ging ervan uit dat hij naar zijn kamer was gegaan. Kate keek naar de grond, maar slaagde er niet in te verbergen dat haar ogen rood zagen. Ze had er een hekel aan dat iemand zag dat ze had gehuild. Zelfs ik - die haar al kende sinds mijn jeugd - had haar nog nooit zien huilen. Ik had medelijden met haar. We stonden allemaal op, loom na een hele dag nietsdoen. Lady Margaret zette een stap naar voren, maar Kate draaide haar de rug toe. Ze keek me aan en onmiddellijk voelde ik hoe twee koude handen mijn hart omklemden. Haar afwezigheid had wel degelijk iets te maken gehad met die van Francis. Wat ze op het punt stond me te vertellen, was geen goed nieuws. Haar ogen flitsten even naar de verste deur in de kamer, waarmee ze bedoelde dat ik haar moest volgen.


  Ze opende de deur en stormde de kamer binnen. Het was er pikdonker omdat lady Margaret de kaarsen niet had laten aansteken. Kate zette zuchtend enkele stappen achteruit, gedesoriënteerd door de duisternis. Ik nam een kaars van een van de kandelaars in de kamer waar ik me nog bevond en wilde haar voorgaan. Voor ik de deur had bereikt, was ze al in het donker verdwenen. Ik liep haar achterna, kruiste de goudkleurige kamer en stapte door de deursluis - ongelooflijk hoeveel deuren er waren - naar haar slaapkamer. Daar zag ik Kate voor het raam staan. Ik zette de kaars op een kist en trok de deur achter mij dicht. Ik leunde ertegen, me bewust van de nieuwsgierigheid van de anderen, die door Kates vraag om haar te volgen naar de slaapkamer alleen maar groter werd. Dansend verlichtte de vlam de ijskoude kamer. Mij n hart ging als een bezetene tekeer in mij n borstkas. Ik was bang.


  De lakens van het enorme bed waren eraf gehaald, waarschijnlijk door de eenzame en geschrokken Anne Basset. Lady Margaret had nog niemand de opdracht gegeven om het te voorzien van vers bedlinnen. Kate ging zitten op de rand van het blote matras. Als zij er nog aan twijfelde of er een onderzoek naar haar werd gevoerd, dan kon ik haar alvast verzekeren dat dit inderdaad het geval was.


  'Waarom heb je me niets gezegd?'


  Toen ik zag hoe kwaad ze was, loste mijn laatste beetje veerkracht op als sneeuw voor de zon. Ik voelde de tranen branden. 'Zou dat een verschil gemaakt hebben?'


  'Ik zou het tenminste op voorhand geweten hebben.' Ze keek me ongelovig aan. Een waarschuwing was genoeg geweest. Het zou tenminste iets zijn geweest.


  'Ik weet het,'jammerde ik, 'en het spijt me, maar Wriotheseley had Francis op het hart gedrukt dat hij tegen niemand iets mocht zeggen, of dat het nare gevolgen zou hebben.' God weet wat ze hem al hadden aangedaan.


  'Francis heeft het jou anders wel verteld', sneerde ze.


  Dat was anders en dat wist ze heel goed. 'Je zou het niet zo gelaten hebben, dat weetje zelf ook wel.' Kate zou haar beklag hebben gedaan en Francis zou zijn loslippigheid duur betaald hebben. Ze moest toch wel beseffen dat de positie van Francis zoveel kwetsbaarder was dan de hare? Voor Francis hoefden de ondervragers geen enkel protocol te volgen. Ze konden doen met hem wat ze maar wilden. 'Ik dacht...' Ik probeerde niet in snikken uit te barsten. 'Ik dacht dat het wel zou overwaaien. Dat ze de zaak zouden laten rusten.' Fluisterend vroeg ik: 'Laten ze het hierbij?'


  Stilletjes hoopte ik dat ze zou knikken. Wel,gelukkig is alles opgehelderd.


  Maar dat deed ze niet. Ze keek weg, alsof ze van me walgde.


  Ik was wanhopig. Waarom wilden ze maar niet inzien dat er nooit een precontract was geweest tussen Francis en Kate? Het was toch heel eenvoudig? Er werd nooit iets afgesproken. Waarom wilde niemand dat geloven? 'Wat is hier aan de hand, Kate?'


  Haar blik kruiste opnieuw de mijne. De glinstering die je anders altijd in haar ogen zag was verdwenen. 'Cranmer heeft me gezegd dat de koning hem heeft gevraagd om de zaak te bekijken.' Haar gezicht was uitdrukkingsloos.


  De koning. Ik voelde me onwel worden. Het was dus inderdaad slecht nieuws. Slechter kon niet. De koning had een probleem met Francis. 'Welke zaak?' vroeg ik. Ik moest het uit haar mond horen.


  'Ze willen weten wie ik allemaal heb geneukt voor ik koningin werd!' schreeuwde ze.


  Ik had liever gehad dat ze me niet had zien achteruitdeinzen.


  Ze staarde naar de grond. Uitgeput. 'Dat is zo ongeveer wat Cranmer wil weten. Ik heb natuurlijk niet het flauwste idee of het wel de koning is die hem die opdracht gaf.' Ze had gelijk. Het kon best dat Cranmer blufte.


  'Misschien weet de koning nog van niets.'


  Ik besefte dat ik Kate en mezelf een rad voor ogen draaide zodra ik de woorden had uitgesproken. Wriothesley noch Cranmer zou het risico durven nemen om de koningin over zoiets te verhoren zonder dat de koning daarvan op de hoogte was.


  Ze keek me aan. Strijdlustig nu. 'Ik geef je één ding op een briefje. Ze zullen hem verdomme mogen uitleggen waarom ze mij een hele dag vastgehouden hebben. Als hij verneemt hoe Cranmer het aangelegd heeft, lust hij hem rauw.'


  'Denk je?' Het spreekwoordelijke vlammetje van de hoop. De hoop dat hij hun aanpak zou veroordelen als ergerlijke laster en eerroof. Hij hield van haar en plaatste haar op een voetstuk. Als hij vernam wat ze met haar hadden gedaan, zou hij het daar niet bij laten. Hij zou haar vergeven voor wat ze in haar jeugd had uitgespookt. Misschien gaf hij Francis wel een speels schouderklopje of een vette knipoog.


  'Ik ben ervan overtuigd.' Ze liet zich van het bed glijden en beende woest met haar armen zwaaiend heen en weer. De kaarsvlam flakkerde vervaarlijk. 'Hij zal razend zijn. Ik ben nog altijd de koningin. Zijn koningin! Niemand heeft het recht om mij zomaar vast te houden en mij te vragen wat...' Haar woordenstroom stokte. Ze zuchtte. Met een verwilderde blik in haar ogen keek ze me aan. 'Jezus, Cat, je gelooft het nooit.' Toen ze inademde, hoorde ik dat ze op het punt stond in huilen uit te barsten. 'Je zou verdomme niet geloven welke vragen mij gesteld werden. Door Cranmer dan nog. Cranmer! Waarom hij? God!' Ze legde een hand op haar voorhoofd. 'Ik word ziek als ik eraan denk!'


  Ik wilde niet weten wat Cranmer haar had gevraagd. Ik wist dat het de dingen waren die zij en Francis hadden gedaan. Ik nam haar handen vast en kneep erin.


  'Hij haat me', fluisterde ze terwijl ze haar blik in de mijne boorde. Ik voelde een koude rilling over.mijn rug lopen toen ik haar halfverlichte gezicht zo vlak voor me zag in het licht van de kaars. Alsof die ene donkere helft er niet was. 'Cranmer haat me.'


  Ik schudde het hoofd. Ik betwijfelde of de aartsbisschop in staat was iemand te haten.


  'Toch wel', drong ze aan. 'Hij heeft mij altijd al beschouwd als een onnozel wicht en nu denkt hij dat ik nog slechter ben dan hij zich kon voorstellen. God, nee, hij is ervan overtuigd!'


  'Hou op!' zei ik. Wat kon ik anders zeggen?


  'De vragen...' Ze keek recht in mijn ogen, maar toch was het alsof ze me niet zag. 'Je gelooft nooit welke vragen hij me heeft gesteld. Wat en hoe en wanneer. Waar en met wie.'


  'Ontken het dan', zei ik. 'Ontken alles.'


  'Dat kan ik niet', antwoordde ze. Ze bevrijdde haar handen uit mijn greep en liet ze hangen langs haar lichaam. Ze draaide zich met een ruk om. Opnieuw werd de vlam van de kaars bijna gedoofd door de luchtverplaatsing. Ze keek me weer aan en zag er plots veel kalmer uit. 'Ik kan niet zomaar alles ontkennen. Cranmer heeft me gezegd dat de verklaringen van Manox overeenstemmen met die van Francis.' Wriothesley had dus zowel Francis als Henry Manox verhoord en Cranmer de koningin. 'Het is twee tegen een.' Ze citeerde wat Cranmer haar had voorgelezen uit de verklaringen: "Je vindt het fijn om boven op hem te zitten", "Je geniet van een vinger in..."


  'Hou op!' Ik wilde het niet horen.


  Haar ogen spoten vuur. Ze kruiste haar armen voor haar borst en keek me beschuldigend aan. Ze was weer haar berekende zelf. 'Jouw vriendje heeft gepraat.'


  'Ze verplichtten hem om te praten!'


  'Wel, ik wou dat ik wist hoe ik hem het zwijgen kan opleggen.' Ze begon opnieuw delen uit zijn verklaring te citeren: '"Je houdt er niet van dat iemand aan jouw tepels likt", "Je gebruikt graag je hand om hem te bevredigen en...'''


  'Luister!' Nu moest ze even luisteren naar wat ik haar te vertellen had. 'Je moet Cranmer zeggen dat er geen precontract was.'


  Ze keek me verbouwereerd aan. 'Dat heb ik gedaan!' Ze lachte spottend, alsof ik iets belachelijks had gezegd. 'Natuurlijk heb ik dat gedaan. En wees maar zeker dat ik bij mijn verklaring zal blijven: geen precontract, wat Francis hun ook wijsmaakt.'


  Dat kwam hard aan. 'Hij zegt toch ook dat er geen afspraak was.'


  'Poeh', klonk het minachtend. Het was duidelijk dat ze mij niet geloofde. Ik had veel zin om haar een klap te verkopen. 'Nu moet jij even naar mij luisteren.' Haar gezicht bevond zich op enkele centimeters van het mijne. 'Er was geen precontract, of alles wat je ziet...' - ze maakte een armgebaar - 'is verleden tijd en ik ben niet langer koningin. En dan kun jij gezellig naar huis om te trouwen met... weet ik veel wie!'


  Niet met Francis in ieder geval. Het was er een kleine herinnering aan dat ik in het paleis woonde dankzij haar en dat ik en Francis alleen nog een toekomst hadden als zij er een had. Als koningin.


  Ze ging weer op het bed zitten en verschool heel even haar gezicht in haar handen. 'De koning heeft me niet gevraagd of ik nog maagd was toen we trouwden.' Hij was verliefd. Ik veronderstel dat hij geloofde dat niets zijn geluk in de weg kon staan. Niemand van zijn raadgevers had eraan gedacht om de vraag te stellen. Niemand had getwijfeld aan de kleine Katherine Howard. Het meisje van zeventien dat was opgegroeid in een traditioneel katholiek huishouden.


  Ik leunde weer met mijn rug tegen de deur en zuchtte. 'Hij vergeeft het je vast.' Ik hoopte dat hij dat zou doen. Ik dacht het. Maar Francis? Zou hij het Francis kunnen vergeven? Hij had dan wel geen enkele wet overtreden, maar de wet had niets te betekenen. De toorn van de koning stond boven de wet.


  'Hij moet wel', zei ze droog.


  'Hij houdt van je.'


  'Een reden te meer om het mij niet te vergeven, Cat... Je begrijpt het niet. Ik was zijn kleine maagd.'


  Ik begreep het maar al te goed.


  'Ik deed alsof ik een kleine maagd was tijdens onze huwelijksnacht.' Ze stak haar hand naar me uit. 'Blijf bij me, Cat. Blijf alsjeblieft bij me vannacht.' Ik ging naast haar op het bed zitten. Omdat ik niet onmiddellijk antwoordde, zochten haar ogen de mijne. Ze begreep meteen wat de reden voor mijn aarzeling was geweest. Ik wilde bij Francis zijn.


  Ze beet op haar lip en staarde voor zich uit. Ze hield iets voor me achter.


  'Is er iets?'


  Ze leek niet goed te weten hoe ze dit moest zeggen. 'Hij is hier niet.' Met wijd opengesperde ogen keek ze me aan. 'Ik dacht datje dat wist.'


  'Wat wist?' Mijn hart bonsde in mijn keel.


  'Cat...' Zij hield nu mijn handen vast. 'Ze hebben hem naar de Tower gebracht.'


  'De Tower? Wanneer?'


  'Deze morgen', fluisterde ze. 'Het spijt me. Ik dacht dat je het wist.' In haar grote ogen las ik dat ze meende wat ze zei.


  'De Tower?' Ik voelde hoe ik over mijn hele lichaam begon te trillen. 'Ben je daar wel zeker van?'


  'Cranmer heeft het me gezegd.'


  En voor zover we wisten, had Cranmer tot hier toe nog niet gelogen.


  'Maar...' Ik hapte naar lucht. 'Hij was toch hier? Ze hebben hem toch hier verhoord?' Waarom zouden ze hem dan naar de Tower moeten brengen? Als ik mijn ogen sloot, zag ik hem voor me: blond haar, zijden hemd... Alleen in zijn cel. 'Kun je...' Ik keek haar smekend aan. 'Kun j e niets doen?'


  Ze hield haar handen voor haar mond. Haar ogen vulden zich met tranen. Ze fluisterde iets, maar ik begreep niet wat ze zei.


  'Wat zegje?'


  'Ik mag mijn vertrekken niet verlaten.'


  'Wat?' Ik kon niet helder nadenken omdat ik trilde als een espenblad. Met een hand zocht ik steun en vond een van de stijlen van het bed. 'Maar wie kan dat zomaar beslissen?'


  Ze schudde het hoofd. Wat bedoelde ze daar nu weer mee? Wist ze het niet? Of wilde ze het er niet over hebben? 'Maar je bent de koningin.' Ik was razend. 'Of niet soms?' Wat voor een koningin laat zich nu opsluiten in haar vertrekken? Ik liet de bedstijl los en ademde diep in om te kalmeren. Ik schoof dichter naar haar toe en legde mijn arm over haar schouders. Ik kon toch nergens anders heen. Zo bleven we een hele tijd zitten. 'Was het Cranmer?'


  Ze snufte en knikte.


  'Wat heeft hij juist gezegd?'


  'Hij zei dat ik zou worden opgesloten in mijn vertrekken.' Haar stem klonk nasaal omdat ze op het punt stond in snikken uit te barsten.


  En ik? Zou ik ook opgesloten worden in haar vertrekken? Om haar? Francis in de Tower en ik hier. Ver weg van elkaar. Kon ik nog iets doen?


  'Kan Cranmer zomaar... Kan hij dat zomaar beslissen?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Hij heeft het in ieder geval gedaan.'


  'Maar waar dacht hij dan datje heen zou gaan?' Dat had ik beter niet gevraagd. Ze zag er zo hulpeloos uit. 'Wat moeten we nu doen?'


  Ineens ging ze rechtop zitten. 'Afwachten', zei ze kordaat. 'Wachten tot we dit hele gedoe achter de rug hebben. Het duurt niet zo lang meer, want vinden doen ze toch niets.'


  Ze had gelijk. We zouden snel genoeg deze bladzijde kunnen omslaan. Er was nooit een precontract geweest. Een vaststaand feit. Er was niets wat het daglicht niet mocht zien. En dat was waar het hun uiteindelijk allemaal om te doen was. Waarom was ik zo bang? Ik sloot mijn ogen en knikte. Maar dan besefte ik dat er wél iets was wat het daglicht niet mocht zien. Iets anders. Veel gevaarlijker dan een scharrel van jaren geleden. Waaraan ik dacht was zo voor de hand liggend dat ik niet wist hoe ik het haar moest zeggen. Maar ik moest wel. Hoe absurd het ook was. Want het zou best kunnen dat er haar vragen over zouden worden gesteld. Ze moest kunnen nadenken. Ik moest er haar attent op maken. Snel. 'En...'


  Ze keek me aan. Verwachtingsvol. Ik hoopte dat ze min of meer zou vermoeden wat ik haar zou zeggen, maar dat was duidelijk niet zo. Misschien had ze het wel bewust uit haar gedachten gebannen.


  Het moest me van het hart. 'En Thomas?'


  Haar gezicht vertrok geen spier. Ze knipperde niet eens met haar ogen. 'Thomas heeft hier niets mee te maken', zei ze vriendelijk. Geduldig. Alsof ik traag van begrip was.


  'Nee, je hebt gelijk', zei ik. Ik sprak haar naar de mond. Om tijd te winnen. Om mijn frustratie niet al te duidelijk te laten blijken. Hoe kon ik het haar duidelijk maken? Waarom weigerde ze het te begrijpen? 'Maar wat als ze... Wat als hij ter sprake komt?'


  '"Ter sprake komt"?' Ze keek me spottend aan met wat best kon doorgaan voor een geamuseerde blik. 'Hoe zou hij in godsnaam ter sprake kunnen komen? Alleen jij weet het van hem. Jij en...' - ze maakte een handgebaar in de richting van de deur - 'Jane Rochford.'


  'En Francis', vulde ik aan.


  'Zij zullen hun heus niets verklappen.'


  Uit haar mond klonk een minachtend lachje. Omdat ze het te vergezocht vond.


  'Francis...' probeerde ik opnieuw.


  Francis zat opgesloten in de Tower. Het snoerde mijn keel dicht. Ik hoefde mijn zin echter niet af te maken. Ze repliceerde onmiddellijk. 'Cat,' klonk haar stem krachtig, 'Francis zou me nooit verraden.'


  Had hij dat dan nog niet gedaan? Als ze dan toch het woord 'verraden' in de mond nam? Had hij haar nog niet verraden? Je geniet van een vinger in...


  Ze las mijn gedachten. 'Niet wat Thomas betreft', zei ze kalm. 'Dat van die scharrel, jaren geleden, wisten ze. En daarna werd ook Henry Manox genoemd. Francis had geen keus. Hij moest wel praten. Maar dit? Dit is anders.'


  Ja, inderdaad. Dit was anders. Als dit aan het licht kwam...


  Ze schudde het hoofd. Ervan overtuigd dat ze zich over Thomas Culpeper geen zorgen hoefde te maken.


  'Maar hij zit opgesloten in de Tower!' drong ik aan. Verplicht me niet dit te zeggen, dacht ik stilletjes. Ik voelde me duizelig worden. Doe me dit niet aan! Het was bij wet verboden om gevangenen te folteren om informatie los te weken, maar toch gebeurde het nog dat iemand gepijnigd werd om hem tot een bekentenis te dwingen. Soms.


  Ze keek me hooghartig aan en schudde het hoofd. 'Wat dan nog. Ik weet zeker dat hij me nooit zal verraden.'


  Ze dwong me dus toch om het haar te zeggen. Ik nam het haar kwalijk. 'We weten niets zeker. Wat als ze hem...'


  'Ik weet het zeker', zei ze. Het had meelijwekkend geklonken. Omdat ik niet inzag hoe sterk hun band nog was. Over haar wangen rolden dikke tranen. 'Godzijdank heb ik Thomas. Ik zweer het, Cat. Als ik hem niet had, zou ik het hier niet uithouden. Ik ga dood zonder hem. Hij is alles wat ik heb.' Met de rug van haar hand veegde ze de tranen van haar wangen.


  Dat geloofde ze toch zelf niet?


  'Ik zie hem graag, Cat. Ik zie hem zo graag.'


  Larie en apekool. Ik kon er niet langer naar luisteren. Ze had geen idee wat het was om echt van iemand te houden.


  'Hij is de enige reden waarom ik me er nog toe kan bewegen 's morgens mijn bed uit te komen. Als ik hem niet had, dan was ik gewoon de vrouw van een...' Haar ogen vulden zich weer met tranen. 'Ik ben zo bang dat hij er vandoor gaat om te trouwen en dat hij er niet zal zijn wanneer...'


  Ik legde mijn hand over haar mond. Genoeg. Wie het had over de dood van de koning - wie die zelfs maar in beschouwing nam - pleegde hoogverraad. Hoe kon ze zo roekeloos zijn? Dit kon ons allemaal het hoofd kosten! Ze staarde me aan, geschokt door wat ik had gedaan. Niet door wat zij had gezegd. Ik liet mijn hand zakken. 'Zeg dat toch niet.'


  Ze veerde op. 'Er is niemand anders in de kamer!'


  'Je mag zelfs de mogelijkheid niet in overweging nemen! Begrijp je dan niet hoe gevaarlijk dat is?'


  Dat deed ze niet. Ik zag het. En ik wist niet hoe ik het haar duidelijk moest maken.


  Ze ging weer zitten. Geen van beiden zeiden we nog een woord. De lange stilte die volgde werd alleen verbroken door haar regelmatige snikken. Er ging een rilling door haar heen en ze zei: 'Kom, we gaan in bed liggen.'


  We hoefden het avondlijke ritueel niet af te wachten. De hofdames zouden ons niet storen om onder het matras te kijken of iemand er misschien een dolk had verstopt, noch om het te voorzien van vers bedlinnen en pas gewassen lakens. Lady Margaret zou niet meer naar de slaapkamer komen om het bed te kussen en vervolgens een kruisteken te maken. Kate had altijd al de grootste moeite gehad om haar gezicht in de plooi te houden wanneer zij dat deed. Nu lachten we niet. Kate liet zich van het matras glijden en zuchtte vermoeid. Uit een van de kisten haalde ze twee propere, rijkelijk met borduursel versierde nachthemden. Het bed was dan wel niet voorzien van lakens - die lagen nog in de Wardrobe of the Bed - maar die hadden we niet nodig. We hadden pels- en gewone dekens genoeg om het niet koud te hebben.


  Ik vroeg me af of ze niet beter even haar opwachting maakte in de Presence Chamber. Moest ze toch niet ten minste proberen om de schijn hoog te houden? Ze was onmiddellijk naar haar slaapkamer gestormd en had de deur gesloten. Wat moesten de anderen zich daarbij voorstellen? Ik probeerde er niet aan te denken. Was het niet gevaarlijk voor haar om zichzelf zo te isoleren?


  'Moetje niet even...' Ik maakte een hoofdbeweging in de richting van de deur.


  Ze rolde met haar ogen.


  Uiteindelijk klopten ze wel aan. Of niet soms? De hofdames namen hun taak, de koningin dienen, immers ter harte. Zeker lady Margaret. Ik slikte even toen ik aan haar dacht. De minnaar van lady Margaret was gestorven in de Tower... Zelfs als we het wilden, dan nog zou lady Margaret ons niet zomaar alleen laten. Ze zou beseffen dat het haardvuur in de kamer niet brandde. Dat en nog zoveel meer.


  Ik kon maar niet geloven dat het Katherine geen biet interesseerde wat de anderen dachten. Het rollen met haar ogen was niet meer dan stoutmoedig vertoon. Ze was net, na een hele dag ondervraagd te zijn, met rode ogen naar haar slaapkamer gelopen. Iedereen had haar gezien. Uiteindelijk zou ze hen toch onder ogen moeten komen. Vroeg of laat. Misschien was er ondertussen zelfs niemand meer aanwezig in de Presence Chamber. Ik had geen idee hoe daar gereageerd werd of wat er gebeurde. Ik sloot geen enkele mogelijkheid uit.


  We begonnen ons klaar te maken voor de nacht en hielpen elkaar met de neksluitingen van onze jurken. De robijnen en parels van haar halsketting tikten tegen elkaar toen ze mij het juweel gaf. We zetten onze met kleurrijke edelstenen versierde hoofddeksels af Voorzichtig vouwden we de zijdeachtige stof van onze sluiers. We maakten onze vlechten los en begonnen vervolgens de bovenstukjes van onze jurken uit te trekken. Ik hielp Kate met de spelden van haar overkleed waar ze zelf niet bij kon en zij hielp mij met de mijne. We klemden de spelden die we uit de stof hadden laten glijden tussen onze lippen. Omdat we moe en afgeleid waren, prikten we meer dan eens in onze vingers. We merkten dat we hier en daar een speld overgeslagen hadden en af en toe lieten we er een vallen. De spelden die uit onze vingers geglipt waren, lieten we liggen op het tapijt. Na het bovenstukje volgden het overkleed en de onderrok. We hielpen elkaar om de verschillende lagen kledij uit te trekken en legden die vervolgens over een van de kisten. Haar scharlakenrode onderrok voelde zo zacht aan dat ik veel zin had om me erin te wentelen en zo in slaap te vallen.


  In Kates bed, onder een dikke pelsdeken, begon ik weer te denken aan Francis. Ik vroeg me af hoe hij de nacht zou doorbrengen. En of hij dekens had. Ik wilde dat hij wist hoeveel ik aan hem dacht, hoe ver we ook van elkaar verwijderd waren. Ik beeldde me in dat ik hem ondanks de afstand toch even kon aanraken. Geen innige omhelzing, wel een lichte streling over zijn borst. Met een vinger raakte ik het puntje van zijn neus aan. Heel zacht. Genoeg om hem de kracht te geven om vol te houden. Genoeg om hem te beschermen.


  



  



  



  



  



  



  Francis Dereham wist mij op een listige manier over te halen.


  Ik liet hem toe om bij mij op het bed te komen liggen. Hij was


  gekleed in een wambuis en een lange broek. Even later lag hij


  tussen de lakens. Uiteindelijk trok hij zijn kleren uit en was hij


  naakt. Meer dan eens heeft hij met mij het bed gedeeld.


  Zoals een man dat doet met zijn vrouw.


  



  Toen ze veertien werd, ging Jo Bulmer bij ons weg. Ze was naar huis gereisd voor een kort bezoek aan haar familie en daarvan terugkerend had ze belangrijk nieuws, "t Is zover!' riep ze van het andere eind van de gaanderij. Ze haalde ons in en liep met ons mee naar het altaartje van de hertogin voor het avondgebed. 'Het is allemaal in kannen en kruiken.' Ze was buiten adem, had een roze blos op haar wangen en haar ogen fonkelden. 'Ik ga trouwen!'


  Ze had onze volledige en onverdeelde aandacht. We gingen rond haar staan om niets te missen. Zelfs Mary kon haar enthousiasme niet bedwingen.


  Mijn reactie - die ik overigens voor mezelf hield - was er een van opluchting. Eindelijk zouden we van haar verlost zijn.


  'Met wie?' vroeg Dottie opgewonden. Ze was de eerste om haar dé vraag te stellen. 'Wie is het?'


  Jo vertelde ons wat de naam van haar aanstaande was -niet iemand die ik kende - en zei er meteen bij hoeveel eigendommen hij had. Een boerderij hier, een buitenhuis daar, nog een landgoed... Dat was wie hij voor haar was. De eigenaar. En zij zou de meesteres des huizes zijn.


  'Iets in Londen?' vroeg Dottie hoopvol.


  'Nee.' Geen residentie in Londen. 'Maar ik overtuig hem nog wel', kirde ze. We begonnen in koor te lachen, omdat we wisten hoe ze het meestal aanlegde om iemand van iets te overtuigen. 'Ik zal een beetje aandringen.' Ze trok een wenkbrauw op en lachte met ons mee. Het was bijna ontroerend om te zien hoe hoopvol ze was.


  'Wanneer geef je hem het jawoord?' vroeg Maggie op haar beurt. 'Wanneer is het huwelijk?'


  'Volgende maand al!' Ze straalde. En ze triomfeerde. We droomden er allemaal van om ons te verloven, maar voor Jo gebeurde het echt. En al heel binnenkort.


  Maggie en Dottie slaakten een kreetje. 'Maar je gaat niet bij hem wonen', zei Alice. 'Toch niet de eerste jaren.' Het was haar manier om het even te verifiëren.


  Jo sperde haar ogen wijd open. 'Dat is nu net het mooie eraan. Toch wel!' Ze keek ons een voor een aan om de bewonderende en benijdende blikken op onze gezichten te zien. Op onze leeftijd was trouwen geen kunst, maar aan het hoofd van een huishouden staan... Dat was een ander verhaal.


  Niet dat ik het zelf had gewild, hoor. Ik dankte de hemel dat ik het niet was. Voor Jo Bulmer was het een droom die in vervulling ging, maar ik zou vriendelijk bedankt hebben als ik kon. Ik bleef liever bij de hertogin en mijn vriendinnen wonen. Veel liever dan helemaal alleen aan het hoofd te moeten staan van een schare bedienden.


  'En deel je ook het bed met hem?' Katherine hield haar hoofd schuin terwijl ze Jo vragend aankeek. Beleefde belangstelling.


  Deel je ook het bed met hem? Gehuwde koppels maakten baby'tjes in bed. Zoveel wisten we wel. Hoe baby's verwekt werden was weer iets anders. Maar goed, er liepen nogal wat honden rond op het domein van de hertogin en we woonden dicht bij een boerderij, dus hadden we wel al gezien hoe het er bij de dieren aan toeging. Niet dat we er ooit over praatten. Nee hoor. We wendden onze blik af en probeerden niet te lachen om het commentaar van de arbeiders of de pages. Soms hadden ze het er zelfs over dat honden of paarden het deden omdat ze het fijn vonden. Ik had gezien hoe de dieren na de daad steevast buiten adem waren en vroeg me af hoe ze het dan fijn konden vinden. De occasionele opmerking dat de teef of de merrie er klaar voor was, vond ik dan weer minder verwarrend.


  Hoe vaak we ook uit onze ooghoeken dieren hadden zien paren, het bleef moeilijk om ons voor te stellen hoe het er bij gehuwde koppels aan toeging om kindjes te krijgen. Slippertje was bijna constant zwanger, maar ik kon me moeilijk voorstellen dat de Scully's het deden zoals de honden. Wat het ook was dat ze deden, het werkte. Hun goddelijke plicht was het verwekken van kinderen en dat deden ze dan ook. Ongetwijfeld gebeurde zoiets 's nachts. En ik was er zeker van dat het er niet zo wild aan toeging als bij de dieren. Als de Scully's het deden, hadden ze maar één doel voor ogen: het geschenk van God, een baby. Daar was ik van overtuigd.


  Het verraste me dat Kate het over dat deel van het huwelijk had gehad. Jo stond er beteuterd bij. Niemand wist goed hoe te reageren. Op het gezicht van Alice verscheen een bezorgde uitdrukking. Kate keek haar verwachtingsvol aan.


  'Vier kinderen?' vroeg Jo. 'Denken jullie dat vier genoeg is? Vier keer dan', zei ze. Nerveuze hilariteit. 'Dan is dat geregeld. We doen het vier keer. Niet meer.' Hij zou het horen.


  



  Kate wist er meer van dan ze liet blij ken. Dat zou ik al gauw ontdekken. Later diezelfde week waren Kate en ik alleen in de werkkamer van de hertogin. Mary was op bezoek bij haar familie. Jo was bij de kleermaker om haar jurk te passen. Dottie en Maggie waren ziek - niets ernstigs maar toch ernstig genoeg om de middeltjes van Slippertje te moeten slikken - en Alice, ondertussen al genezen, vergezelde de hertogin die op bezoek ging bij een rouwende buurvrouw. Ik probeerde witte sterren - die meer op knobbelige bulten leken - te borduren op een kussensloop en Kate werkte aan een varenmotief in blackwork dat ze aanbracht op een dekentje, bestemd voor het bedje van het kind dat haar zus Isabel verwachtte. Ook Isabel had haar jeugd bij de hertogin doorgebracht. We praatten over Izzy en de baby die in aantocht was, haar eerste. Toen er niets meer over te vertellen viel, werkten we een tijdje in stilte verder. Tot Kate als eerste weer sprak. 'Nadat Henry was vertrokken...' Ze zweeg even omdat ze moeite had met een steek en ze bekeek de onderkant van haar handwerkje. Dat bood me de gelegenheid om na te denken wie ze bedoelde. Henry? Henry Manox? Niemand had het nog over hem gehad sinds hij was vertrokken. Ik was hem helemaal vergeten.


  'Nadat Henry was vertrokken,' ging ze verder, 'dacht ik dat ik een kind zou krijgen.'


  Dat moet ongeveer het laatste zijn geweest dat ik verwachtte dat ze zou zeggen. Ik vroeg me zelfs af of ze het gezegd had. Of ik het wel goed had gehoord. Ik wist natuurlijk wel wat je moest doen om een kind te verwekken. Tenzij je de Maagd Maria was, natuurlijk. Je moest doen wat een gehuwd koppel deed. Wat dat ook mocht zijn. Maar Kate en Henry Manox waren nooit getrouwd geweest. Een onbevlekte ontvangenis dan? Meende ze dat nu? Ik was zo verward dat ik me geen houding wist te geven en boog me dan maar over mijn handwerk, alsof het een alledaags gesprek was dat we voerden.


  Ineens besefte ik wat ze me wilde vertellen. Hij had haar gedwongen. Henry Manox had haar besprongen en zijn lusten op haar botgevierd. Uiterlijk bleef ik kalm, maar vanbinnen was ik razend over wat hij haar had aangedaan. Ze zag er zo klein en fragiel uit op de bank aan de andere kant van de kamer. Ik kon het gewoon niet geloven. Henry Manox! Hij leek me niet echt het type dat een meisje tot zoiets zou dwingen. Maar wat wist ik van mannen? Misschien leken ze toch veel meer op honden en stieren dan ik had gedacht. Die vreemde ondertoon in de stemmen van de arbeiders en de pages wanneer ze lachten om de parende dieren was plots zo vreemd niet meer. Als ze even de kans hadden om hetzelfde te doen met een vrouw, zouden ze niet geaarzeld hebben. En ik had gezien hoe Henry Manox haar was gevolgd in de tuin. Ik was getuige geweest van zijn ongeduld en frustratie.


  'Niemand heeft het ooit geweten', zei ze terwijl ze zich concentreerde op een van de varenbladen. 'Niemand weet het.'


  Ze had tegen niemand iets gezegd. Tot nu. Maar waarom nu? En waarom ik? We waren niet echt hartsvriendinnen. Niet dat we elkaar negeerden, maar goede vriendinnen kon je ons niet noemen.


  'Drie maanden', zei ze. 'Zonder bloedingen.'


  'Drie maanden?' Niemand heeft het ooit geweten. Drie volle maanden?


  Een vrouw krijgt geen maandelijkse bloedingen meer als ze een baby verwacht. Dat wist ik. Dus Kate moet drie maanden lang met de angst geleefd hebben dat er een kindje onderweg was. Ik probeerde me iets te herinneren waardoor ik zou weten welke drie maanden dat waren geweest. Voor mij heel gewone maanden, maar voor Kate... Ze had gedaan alsof er niets aan de hand was, hoewel ze zich verschrikkelijk onzeker moet hebben gevoeld. En niemand had iets gemerkt. Hoe had ze dat klaargespeeld? Ik zou het vroeger nooit toegegeven hebben, maar ik had bewondering voor Kate.


  Het enige wat ik haar kon vragen was: 'Ben je niet bang geweest?'


  Ze keek op. 'Wat denk je?' klonk het bitter. 'En we hebben niet eens echt...'


  Ze stopte midden in haar zin. Haar blik toen had ik nog nooit gezien.


  Dus ze hadden niet eens... Wat?


  'Ik wist zelf niet wat er aan de hand was.' Ze was weer geconcentreerd bezig met haar naald. 'Drie maanden lang. Niets. Ik heb me meer dan eens afgevraagd... je weet wei... wanneer we...' Ze keek weer op, maar haar blik vermeed de mijne en ze glimlachte. Iets wat ze me niet wilde vertellen? Iets wat te maken had met hun romance? 'Misschien was het gebeurd in het paviljoentje. Hij heeft toen zijn vingers in mij gestoken. Ik dacht dat er misschien nog wat spul aan had gekleefd.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen en boog zich over het dekentje dat op haar knieën rustte.


  Mijn paviljoentje? En wat had hij gedaan met zijn vingers? Ik had geen idee waar ze het over had. Haar mond? Ik wist wel dat een baby in je buik groeit en ik wist ook hoe een baby ter wereld komt, maar daar stopte je toch je vingers niet in? Vooral niet wanneer je iemand kuste. Was dat wat hij gedaan had? Hoe dan? Ze moet het toch gemerkt hebben? En "spul"? Wat bedoelde ze daarmee? Het had bizar geklonken. Verontrustend zelfs. En in mijn paviljoentje! 'En ik die dacht dat hij zo'n zachtaardige jongen was', flapte ik eruit.


  'Mmh.' Ze grijnsde. 'En dat was hij ook.'


  Ik lachte ongelovig. 'Maar hij heeft je gedwongen om...'


  Ze liet haar handen op haar schoot zakken en boorde haar blik in de mijne. 'Hij heeft me nooit gedwongen tot wat dan ook.' Ze vond het blijkbaar belangrijk dat daarover geen twijfel bestond. 'Als er al sprake is van dwang,' zei ze schouderophalend, 'dan was het eerder net andersom. Hij was doodsbang voor Aggs.'


  Aggs. Agnes, de hertogin. Zo noemde Kate haar altijd. Aggs was weer een van die bijnamen van haar. Een waardige oude dame die Aggs heette. Om je dood te lachen. Ook nu noemde ze haar bij haar bijnaam. Alleen was wat ze me vertelde niets om je vrolijk over te maken.


  'Maar heb je dan niet geprobeerd om het hem te vertellen? Dat er misschien een baby op komst was?' Ik had nog altijd niet helemaal begrepen waarom ze het drie maanden lang verborgen had gehouden.


  Kate duwde de naald door het dekentje. 'Nee.'


  'Zou hij dan niet teruggekeerd zijn om met je te trouwen?' Als er een baby zou komen, dan moest hij wel.


  Ze lachte smalend. 'Denk je nu echt dat mijn familie me met iemand als Henry Manox zou laten trouwen?'


  Hoe konden ze hun dat verbieden als hij de vader van het kind was? Ze zouden het huwelijk wel moeten hebben laten doorgaan.


  'Ik ben een Howard', zei ze zuchtend. 'Dat wil zeggen dat ik meer verdien dan een Henry Manox.' Het sarcasme droop van haar woorden. 'En trouwens,' - ze sloeg haar ogen op -'ik wilde helemaal niet dat hij met me zou trouwen. Dat heb ik nooit gewild.' Ik hoorde aan de manier waarop ze mij dit vertelde dat ze meende wat ze zei.


  Ik wist niet goed meer wat te zeggen. Kussen in het paviljoentje en daarna dat gedoe met die vingers, en toch wilde ze niet met hem trouwen. 'En als er een kindje zou zijn geboren en je was niet met hem getrouwd, wat dan?'


  Ze deed niet eens de moeite om me aan te kijken. 'Dan zouden ze het kind bij me weggehaald hebben en zou ik de rest van mijn dagen in een klooster hebben doorgebracht.'


  Wat? Zei ze nu dat er kloosterzusters waren die vroeger een kind op de wereld hadden gezet? Of dachten de nonnen dat het telkens om een onbevlekte ontvangenis ging wanneer een meisje naar het klooster werd gebracht? Hoe meer ze me vertelde, hoe meer vragen ik had en hoe minder ik wist hoe ik die allemaal moest stellen. Waarmee moest ik beginnen? Ik knikte en zweeg. Zonder nog op te kijken, werkte ik verder aan mijn kussensloop. Ik wilde haar nog zeggen dat ze zoiets nooit meer mocht verzwijgen voor mij. Dat ze het mij de volgende keer moest zeggen. Dat ik er was voor haar. Ik bleef echter zwijgen. Maar alleen omdat ik besefte - vraag me niet hoe - dat ze dat eigenlijk al wist.


  



  Dat Jo Bulmer als eerste zou trouwen had niemand zien aankomen. Iedereen had altijd aangenomen dat Kate de eerste zou zijn om in het huwelijksbootje te stappen. Ze had immers altijd gezegd dat zodra een Howard veertien werd, het tijd was om uitgehuwelijkt te worden. De reden waarom zij nog niet getrouwd was, had te maken met de onzekere toekomst van haar familie, waarover we overigens nooit iets hadden gehoord tot Jo Bulmer het ons vertelde. Ze was net terug van een bezoek aan haar ouders ter voorbereiding van het huwelijksfeest. Ze wachtte om ons het nieuws te vertellen tot we in onze slaapkamer waren. Zodra de deur dicht was, stak ze van wal. 'Weten jullie al dat de koningin naar de Tower is gebracht?'


  We hingen aan haar lippen.


  'Waarom?' Maggie had de vraag gesteld die iedereen wilde stellen. Wat Jo zei, kon onmogelijk kloppen. Wie kon in godsnaam bevelen dat de koningin opgesloten moest worden in de Tower?


  Mary geloofde het niet. 'Maak dat de ganzen wijs!'


  Ik meende niet dat ze het verzonnen had. Ik vermoedde eerder dat Jo de nonsens herhaalde die ze van haar moeder had gehoord.


  Ze was duidelijk op haar tenen getrapt en draaide Mary haar rug toe. 'De koning liet haar opsluiten', zei ze.


  Mary wilde niet toegeven. 'De koning houdt van haar!'


  Toen we nog bij de hertogin woonden, hadden we geen idee wat hij allemaal voor Anna Boleyn had gedaan. Het zou nog jaren duren voor we wisten dat hij zijn hondstrouwe en geliefde eerste vrouw had verbannen voor haar en meteen ook zichzelf en zijn land had vervloekt.


  'Ze heeft hem gekwetst.' Jo Bulmer draaide zich om naar Mary, om haar duidelijk te maken dat ook zij gekwetst was omdat Mary haar niet had geloofd. Door de nadruk die ze op dat laatste woord had gelegd, wisten we dat ze herhaalde wat ze van haar moeder had gehoord. En voor een keer deed ze niet alsof het haar eigen woorden waren.


  'Hoe dan?' wilde Alice weten. Wat kon de koningin op haar kerfstok hebben? Had ze iets van hem gestolen? Een complot gesmeed om hem te vermoorden?


  Jo Bulmer wist het niet, maar wond daar geen doekjes om. 'Geen idee', antwoordde ze. Voor haar was toegeven dat ze iets niet wist een hele opgave. Het kon dus niet anders of het was de waarheid. De koningin zat opgesloten in de Tower. 'Ofwel weet mijn moeder het niet,' zei ze, 'ofwel wil ze het me niet vertellen.'


  Ze legde een hand om Kates bovenarm. Ze had medelijden met haar. 'Het spijt me, Kate.' Het klonk gemeend.


  'Maar het is echt waar. Ze werd echt opgesloten in de Tower.'


  Kate haalde haar schouders op. Snel. Alsof ze daarmee wilde zeggen dat ze er niets mee te maken had. Op dat ogenblik herinnerde ik me dat de nieuwe koningin haar nicht was. Het begon me te dagen. Daarom had niemand er ons iets over gezegd: we woonden in bij een Howard, het was een smet op het eigen blazoen. De hertogin was dan misschien niet zo'n voorstander van de ideeën van de nieuwe hervormingsgezinde koningin, toch bleef het familie. Het beste wat de hertogin kon doen, was op een waardige manier de stilte bewaren. Uiteraard zou een huis vol jonge meisjes die hun fantasie wel eens de vrije loop zouden kunnen laten gaan, niet de beste plaats zijn om dat te doen.


  'En', zei Jo Bulmer ernstig, 'er komt ook een proces.'


  Een proces?


  Kate staarde haar vragend aan. Op haar hoede voor wat nog komen kon.


  Een proces? Dit was dus niet een of ander huiselijk geschilletje. De koningin werd dus niet naar de Tower gebracht om haar even een lesje te leren. Ze moest iets gedaan hebben wat helemaal niet door de beugel kon. En dat zou tijdens een openbare zitting aan het publiek bekendgemaakt worden. Maar wie zou zo'n spektakel in goede banen leiden? Wie zou het aandurven om haar openlijk te beschuldigen en te verhoren?


  Jo Bulmer gaf het antwoord nog voor iemand haar die vraag had kunnen stellen. 'Het is jouw oom, Kate, die het proces zal leiden.'


  Kate staarde naar de vloer. Het was duidelijk dat haar oom hiermee een poging ondernam om te redden wat er te redden viel voor de Howards. Als hij het proces leidde, kon hij in de toekomst misschien nog rekenen op de gunsten van de koning. Uiteraard zou iedereen - ook de koning - dit zien als puur eigenbelang. Ik zag de hertog al voor me terwijl hij, gekleed in een met bont beklede jas die betere tijden had gekend, de leden van de jury toesprak. Duidelijk blijk gevend van zijn afkeer van alles en iedereen. Paraderend als een zwaan. Cholerisch en met waterige ogen, verwoed pogend om zijn hardnekkige hoest te onderdrukken.


  Jo Bulmer probeerde een uitleg te verzinnen voor haar opsluiting. 'Er werd in het verleden al beweerd dat ze een heks is...'


  'Heksen bestaan niet!' riep Mary. Haar ogen stonden wild.


  'Jo toch! In godsnaam!' zei Alice op honende toon.


  '"Er werd beweerd"', herhaalde ik. 'Het was in ieder geval niet de koning die dat beweerde. En ook de hovelingen weten wel beter.' Misschien waren er op het platteland, in the middle of nowhere, nog mensen die in het bestaan van heksen geloofden, maar dat zouden er zeker niet veel zijn. Dat kon dus onmogelijk de reden zijn waarom de koningin naar de Tower was gebracht.


  'Ik zeg maar wat!' riep Jo verontwaardigd uit.


  'Zeg dan liever niets.' Ze zei altijd 'maar wat' en ik begon er schoon genoeg van te krijgen om ernaar te moeten luisteren.


  'Ik bedoel alleen maar dat er beweerd werd dat het door haar toedoen was dat hij zijn vrouw de rug heeft toegekeerd.'


  Kate was degene die erin slaagde Jo het zwijgen op te leggen, op haar eigen typische manier. Zuchtend draaide ze zich om en liep naar haar slaapplaats. 'Geloof me, daar heb je echt geen toverkunsten voor nodig.'


  De volgende morgen, zodra ze er de kans toe kreeg, confronteerde Mary Slippertje met het nieuws. Ze stormde de binnenplaats over alsof ze zich net, na jaren, uit onze greep had weten te bevrijden en weg moest zien te komen voor we haar weer te pakken kregen. We konden ons niet aan de indruk onttrekken dat ze nog altijd dacht dat we haar maar wat hadden wijsgemaakt. 'Zit de koningin echt opgesloten in een cel in de Tower?' Slippertje had niet eens de tijd gehad om haar po leeg te gieten. Ze moest midden op de binnenplaats blijven staan met de emmer in haar hand. De peuters die rond haar benen krioelden, waren aan het zeuren en Misbaksel krabde Beezer de terriër en de beste rattenvanger van het domein achter de oren, in plaats van hen tot bedaren te brengen. Ik had medelijden met Slippertje, die toch de tijd nam om te antwoorden. 'Ik weet het niet, meid', zei ze zachtjes. 'Ik weet niets af van die hele geschiedenis.' Die hele geschiedenis. Er was dus duidelijk iets aan de hand, en het was ernstig. Ze ontweek onze blikken en legde een hand op Mary's schouder. 'Als ik iets verneem, dan laat ik het jullie weten', zei ze. Ze kneep even om aan te geven dat het gesprek hiermee beëindigd was. Genoeg. Mary besefte dat ze met een kluitje in het riet werd gestuurd en verliet stampvoetend de binnenplaats, waardoor wij er bewonderenswaardig kalm uitzagen. Ik begon echter ook mijn geduld te verliezen. Er werd ons niets gezegd. We moesten het maar stellen met de geruchten die Jo Bulmer met ons deelde.


  Later die dag vernam ik echter hoe de vork in de steel zat, hoewel ik er niet echt wijs uit kon. We werden naar de bloementuin en de boomgaard gestuurd om er onkruid te wieden. Mevrouw Jenkins, de vrouw van de hoefsmid, verdiende wat geld bij door in te staan voor het wieden en had Mary en Maggie aan het werk gezet tussen de lelies. Dottie en Alice namen de irissen voor hun rekening en Kate, Jo en ik de aardbeiplantjes. Toen Jo met haar hand langs een brandnetel streek, ging ze in de nabijgelegen weide op zoek naar zuring. Kate maakte van de gelegenheid gebruik om me iets toe te fluisteren. 'Ik weet wat er gezegd wordt over de koningin.' Ze was verder onkruid blijven wieden en had me niet aangekeken.


  Ik deed hetzelfde als zij en ging door met wieden.


  'Ik heb Aggs gevraagd wat de reden was om haar in de Tower op te sluiten', zei ze.


  Hoe - en vooral wanneer - had ze dat gedaan? Ik was verrast dat ze het had gedurfd. Het kon natuurlijk ook dat de hertogin juist verwachtte dat ze haar erover kwam spreken. Tenslotte ging het hier over haar familie en haar toekomst. Misschien vond de hertogin de belangstelling die Kate voor deze zaak - waarover die ook ging - toonde net bewonderenswaardig. Ze had er ons dan wel niets over verteld, maar dat wilde niet zeggen dat ze er helemaal niet over wilde praten. Met een familielid bijvoorbeeld wel.


  'Mannen.'


  'Mannen?' Had ze de koning samen met enkele mannen van de troon willen stoten? Het was het eerste waaraan ik dacht bij het horen van het woord 'mannen'. De mannen van de hertog... De mannen van de koningin.


  'Een opstand?' Ik zat er mijlenver naast.


  'Nee', zei ze. Ze sloeg haar ogen op. Haar blik sprak boekdelen. Mannen... 'Een romance.' Dat bedoelde ze dus. Of toch niet? Ik kon net zo goed de bal weer misslaan. De koningin was immers getrouwd met de koning, de machtigste onder alle mannen. En ze had alles bereikt wat er als vrouw te bereiken viel. Ze was koningin! Waarom zou ze zich in godsnaam inlaten met een man van een lagere rang?


  'Maar...'


  Kate schudde nauwelijks merkbaar het hoofd. 'Meerdere mannen.'


  Het was me nog altijd niet helemaal duidelijk. Ik zat op het juiste spoor, maar blijkbaar ging het hier niet om een romance. Als dat het was geweest, dan zou er maar sprake zijn van één man.


  'Veel', siste Kate. 'Jarenlang. Zonder dat de koning het wist. Maar nu is het toch aan het licht gekomen.' Ze zocht methodisch tussen de groene klompjes naar onkruid. 'De beste vriend van de koning, zelfs haar broer...'


  Ik ging ervan uit dat ze haar zin nog zou afmaken. Zelfs haar broer zegt...


  Maar ze zweeg.


  Zelfs haar broer.


  Ik steunde met een hand op de grond en staarde haar aan. Toen mijn blik de hare kruiste, verloor ze haar kalmte. 'God, stel je voor!' Ze wist niet welke houding ze zich moest geven. 'Ik bedoel maar... Mijn broers. Walgelijk!' Ze rilde alsof ze daarmee de.gedachte van zich afkon schudden.


  Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Ik kon geen woord meer uitbrengen. Het was te veel. 'Denk je dat het waar is?' vroeg ik na lang aarzelen.


  Ze haalde haar schouders op. Niet op die zorgeloze manier van haar. Het was anders. Gelaten, alsof ze dacht dat de waarheid er niet veel toe deed. Ik wilde haar vragen of ze nog meer wist, maar ik zag Jo Bulmer naar ons toe komen.


  De rest van de middag dacht ik maar aan één ding: kon zoiets met iedere vrouw gebeuren? Kon een vrouw zich ineens tot meerdere mannen tegelijkertijd aangetrokken voelen? Dat was in ieder geval wat men geloofde dat er was gebeurd met onze koningin. En het was niet zomaar de man in de straat die dat geloofde. Nee, het waren de groten der aarde, de elite. Ze waren er zelfs van overtuigd, vandaar het proces. Ik zag de honden op de boerderij weer voor me. Hoe kon een dame zich overgeven aan zoiets? Tijdens deMichaelmas Fair hadden we ooit een onverzorgde oude vrouw gezien die de hele tijd in zichzelf liep te praten en midden op het plein met een mes in haar eigen armen kerfde. Iemand vertelde ons dat die vrouw haar verstand was verloren. Misschien was iets dergelijks ook aan de hand met de koningin? Maar Kate had duidelijk gezegd dat de koningin het jarenlang verborgen had gehouden. Als ze al geestesziek was, dan zou dat pas najaren aan het licht zijn gekomen. Zelfs haar eigen man had er niets van gemerkt. Het leek me wat vergezocht.


  Een week later kwam een lijkbleek Slippertje ons meedelen dat de koningin geëxecuteerd werd. Toen ik het nieuws van haar onthoofding hoorde, was ik niet eens verrast. Geschokt, ja, dat wel. Het bleef een gruwelijke dood. Maar haar lot leek me niet helemaal onverklaarbaar. Er was iets mis met haar geweest waardoor ze geen normbesef meer had. Zo begreep ik het toen. Of dat was toch wat ik mezelf wijsmaakte. Ze was verwilderd, kwaadaardig. Bijna niet meer menselijk. Een beetje als een heks... Behalve dan dat heksen niet bestaan.


  



  Op de dag van de onthoofding van de koningin kregen de Howards nog meer slecht nieuws te verwerken. De koning had zich verloofd met Jane Seymour. De Seymours waren alles wat de Howards niet waren. Nieuwkomers en hervormers. Ze keken naar de toekomst en bleven maar klimmen op de maatschappelijke ladder. De zomer bracht echter nog meer tegenspoed voor de Howards. Een jaar eerder was de hertog erin geslaagd een huwelijk te bewerkstelligen tussen zijn enige dochter en de zoon van de koning. De jongen was dan wel een buitenechtelijk kind, maar hij werd ophanden gedragen door de vorst. Hij stierf echter vroegtijdig. De dochter van de hertog was weduwe geworden nog voor ze goed en wel besefte dat ze getrouwd was. De heethoofdige zoon van de hertog zorgde voor nogal wat opschudding door en plein public de degens te kruisen met de Seymours. Hij was geobsedeerd door de schoonzus van de nieuwe koningin en kon het niet hebben dat zij - en haar echtgenoot - hem niet volgden in zijn gepassioneerde dwanggedachte. Ten slotte was er nog de jonge halfbroer van de hertog, de niet onknappe zoon van de hertogin. Omdat hij zijn hart verloren had aan de nicht van de koning, lady Margaret Douglas, had men hem laten oppakken en werd hij opgesloten in de Tower. Hij hield het er welgeteld een maand uit voor hij bezweek aan een koortsaanval. Wij wisten toen natuurlijk alleen dat hij gestorven was. De hertogin vertrok naar haar familie in Norfolk om te rouwen. We hadden er niet het minste besef van, maar de Howards waren geen graag geziene gasten meer aan het hof


  In die periode ontving ik een bericht van mijn moeder dat ze mij wilde zien en ik bracht een week bij haar door. Ze wilde me natuurlijk niet onnodig bang maken, dus vermeed ze elk gesprek over de Howards. Ik werd dus ook thuis niet veel wijzer. Ook van eventuele huwelijksplannen was voorlopig geen sprake. Mijn ouders wisten maar al te goed dat die best wel eens heel nadelig zouden kunnen uitpakken gezien mijn band met de Howards. Maar dat was allemaal voor de koning zijn oog op Kate liet vallen.


  Het was niet zo ongewoon dat ik af en toe eens een bezoek aan mijn ouders bracht. Elk jaar ging ik enige keren bij hen langs, maar elke keer viel het mij zwaarder om het gezelschap van mijn vriendinnen te missen. Ik verlangde naar hun vrolijke gesprekken en ook het alleen slapen viel steeds minder mee. Bovendien had mijn moeder nog altijd geen idee dat het dagelijkse leven bij de hertogin helemaal niet leek op wat zij er in haar verbeelding van had gemaakt. Ze dacht nog steeds dat je er als jongedame een waardevolle opvoeding genoot. Wanneer ze het tegendeel zou vernemen, zou haar wereld instorten.


  Tijdens die week bij mijn ouders bracht ik mijn tijd door in de tuin en rond het huis. Maar al te graag liet ik mijn moeder zien wat ik wél had geleerd in het huishouden van de hertogin. In haar melkerij werden de heerlijkste kazen gemaakt en ook haar geneeskrachtige kruidenmengsels waren bijzonder in trek. Mijn suikerwerk was om vingers en duimen af te likken en het smaakte bovendien veel geraffineerder dan dat van mijn moeder. In werkelijkheid deed ik er alles aan om niet te hoeven tonen wat ik er niet had geleerd. Ik vermeed angstvallig de kamers waar boeken lagen, om er niet uit te moeten voorlezen. Als ze mij zou vragen om een brief te schrijven of om iets te vertalen uit het Latijn of het Grieks, viel ik zeker door de mand. Het was niet eenvoudig om de hele tijd de schijn hoog te houden dat het huishouden van de hertogin haar dochter alles bood waarvan ze droomde. Soms was ik stiekem een beetje jaloers op Kate. Zij had immers geen moeder meer bij wie ze op bezoek moest gaan.


  Het duurde tot de herfst eer de hertog een kans kreeg om weer een beetje te stijgen in de achting van de koning. Hij werd naar het noorden van het land gestuurd om een opstand tegen de hervorming van de kerk de kop in te drukken. Nadat hij veel van zijn pluimen verloren had na de liefdesperikelen van de jongere generatie Howards, kon hij eindelijk weer eens zijn nut bewijzen tijdens een militaire campagne. Dat de rebellen net als hij katholieken waren, deed er niet toe; voor hun opstandigheid had hij geen enkel begrip. Ze waren kansloos. Hij wist de woede van de opstandelingen te bedaren door hun te verzekeren dat zij zouden kunnen rekenen op gratie. Uiteraard wist hij maar al te goed dat het eerder zou vriezen in de hel dan dat de koning gratie zou verlenen aan een bende rebellen.


  De nieuwe koningin - Jane - was in blijde verwachting van een kindje. Toen het nieuws van de geboorte enkele maanden later Horsham bereikte, flakkerde de hoop van de Howards weer op. De hertog had de eer om de peetvader van het kind te zijn. Het was met een dubbel gevoel dat de hertogin een dankmis - die wij uiteraard dienden bij te wonen - liet zeggen. De Seymours hadden met de troonopvolger hun positie aanzienlijk verstevigd. Een week of wat later bereikte ons het nieuws dat de koningin was gestorven. Deze volgzame en zachtaardige vrouw was erin geslaagd de koning te geven wat de andere hem nooit hadden kunnen schenken: een zoon. En nu was ze dood. Slippertje zei ons dat de hertog diende in te staan voor de begrafenis en dat hij heel wat werk voor de boeg had. Het was immers de eerste keer dat de begrafenis voorbereid moest worden van een koningin die niet was verbannen of geëxecuteerd.


  



  Ook in het jaar dat ik zestien werd, werd thuis nog altijd met geen woord gerept over een mogelijk huwelijk. Mijn ouders wachtten geduldig hun kans af, want zolang er nog geen koningin op de troon zat, was alles mogelijk. Als er een nieuw koninklijk huwelijk kwam, zouden de kaarten wel eens door elkaar geschud kunnen worden. Mij hoorde je niet klagen, want ik was niet gehaast.


  Na een van mijn bezoekjes aan mijn ouders wilde Kate meer weten over mijn moeder. We hadden ons net door het morgengebed geworsteld en zouden straks nog de eucharistieviering moeten bijwonen, maar eerst diende de vloer geveegd te worden. Kate en ik waren aan het werk aan dezelfde kant van de gaanderij. Terwijl ik mijn bezem met beide handen in de lucht stak, maakte ik de sarcastische opmerking dat het toch zo fijn was om weer terug te zijn. 'Is je moeder lief?' vroeg Kate, zonder dat daartoe enige aanleiding bestond. Ze keek me vragend aan. Ik had geen idee waarom ze mij die vraag stelde. Als ze mij dat over iemand anders had gevraagd, dan had ik haar onmiddellijk een antwoord kunnen geven. Wat bedoelde ze juist? Zij had een zachtaardig karakter en was altijd heel beleefd in het bijzijn van anderen. Wilde Kate weten of mijn moeder lief was in het algemeen of lief met mij? Haar taak was niet om lief te zijn voor mij. Ze was in ieder geval wel enorm toegewijd. Ze had echt het beste met mij voor. Slippertje werd verondersteld lief te zijn voor mij. En dat was ze ook. Lief, behulpzaam en gul; iemand bij wie je terechtkon als je met iets zat. Het was niets voor Kate om het over lieve mensen te hebben. Nam ze mij in de maling? Met haar was alles mogelijk. Trouwens, als ik zei van niet, wat voor een figuur zou mijn moeder dan slaan? Dat kon ik niet maken. Pas toen Kate me vroeg wat voor iemand mijn moeder was, wist ik dat ik er niets meer achter hoefde te zoeken. Ze bedoelde het zoals ze de vraag gesteld had, heel eenvoudig: 'Is ze lief?' Het was mogelijk dat ze het zelf niet of amper wist, ze ging er alleen maar van uit dat een moeder lief hoorde te zijn.


  'Herinner jij je jouw moeder nog?' vroeg ik in plaats van te antwoorden. Ik wist dat ze gestorven was, net als de moeder van Alice en Dottie, maar meer had ze me nooit verteld.


  Met een zachte glimlach zei ze: 'Jocasta Culpeper', alsof ze het fijn vond om haar naam nog eens te horen. Ze veegde verder. 'Nee', zei ze. 'Ik was drie.' Toen ze stierf.


  Ik dacht aan Bobo, Lilyflower en Pie, de kleintjes van Slippertje. Geen van hen was ouder dan drie. Hoezeer zouden zij hun moeder niet missen als er iets met Slippertje gebeurde?


  'Ik herinner me wel een dame', zei ze. 'En ik denk dat zij het wel eens geweest zou kunnen zijn. Er is vast een reden waarom ik me die vrouw herinner. Ik zie nog voor me hoe ze met beide armen een meisje in de lucht steekt.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik denk dat het Izzy was, hoewel ik geen idee heb waarom ik dat denk.'


  'Herinnert Izzy zich jullie moeder?'


  'Ja.' Kate begon weer te vegen. 'Ze zegt dat ze lief was.'


  



  Tijdens de eerste maanden van het jaar 1539 besloot de hertogin in te gaan op het verzoek van haar stiefzoon om haar intrek te nemen in de residentie van de Howards in Lambeth. Door recht tegenover het paleis van Whitehall te gaan wonen, kwamen ze misschien weer in de gunst van de koning. Waarschijnlijk had de hertog haar weten te overtuigen met het argument dat de koning een nieuwe bruid zocht. In zo'n geval kon de aanwezigheid in Londen van de gerespecteerde matriarch van de belangrijkste familie van Engeland nooit kwaad. Dat er een nieuwe koningin kwam, betekende meteen ook dat er nieuwe hofdames nodig zouden zijn. En de Howards hadden verschillende meisjes in de familie die maar wat graag een van die invloedrijke postjes aan het hof zouden willen vervullen. Er waren ondertussen al enkele jaren voorbijgegaan sinds ze in ongenade waren gevallen en vermoedelijk achtte dé hertog de tijd rijp voor de Howards om langzaamaan weer een beetje terrein te veroveren. De residentie in Lambeth was de ideale plaats om daarmee te beginnen. Als de hertogin er haar intrek nam, zouden hun rivalen meteen ook weten dat men weer rekening diende te houden met de Howards.


  Het huis in Lambeth - Norfolk House - was meer een paleis dan een residentie. Het uit rode baksteen opgetrokken poorthuis telde twee verdiepingen. Eenmaal er voorbij, kwam je op een geplaveide binnenplaats. Voor wie gewoon was aan de wagensporen in de modder van Horsham, was dit een hele stap voorwaarts. Ook het woonhuis was opgetrokken uit baksteen. Er zat glas in de ramen en de wind speelde niet door de kieren, want die waren er niet. Lekken in het dak behoorden ook tot het verleden. En er was een waterkraan binnenshuis. Nog indrukwekkender was datje niet meer naar buiten hoefde voor een grote of kleine boodschap. Hier en daar, subtiel verstopt, vond je een watercloset. In geen enkele kamer lag stofen nergens rook het muf. De vloeren waren geschilderd en zagen eruit alsof ze gemaakt waren van marmer. De grote zaal gaf uit op een tuin met rozenperken en taxusborders en de gaanderij tussen die zaal en de kapel was geen gewone gang met een plankenvloer zoals in Hors ham. Nee, het was een rijkelijk aangeklede galerij met levendige portretten, schitterende wandtapijten, Venetiaans glaswerk, indrukwekkende klokken en een prachtig kompas. De kapel leek wel een kathedraal, niet te vergelijken met het altaartje van de hertogin. Omdat de residentie midden in de stad lag, waren er geen schuren of boerderij bij gebouwd. Enkel stallen voor de paarden van de hertog. En een boomgaard. De was werd wegens plaatsgebrek niet zelf gedaan; iemand kwam die ophalen. Vlees en vis waren altijd vers en werden rechtstreeks van de markt aan huis geleverd. In Horsham werden de etenswaren gezouten en in tonnen bewaard. De bezoekers waren niet langer boerenknechten, maar edellieden en ambassadeurs, die per boot naar de residentie kwamen. Hun roeiers waren gekleed in livreien en hun boten versierd met baldakijnen en vlaggen. De boten meerden aan langs een grote stenen trap, bewaakt door mythische beesten met vergulde tanden en klauwen.


  Alleen Dottie kwam niet mee naar Londen. Haar ouders hadden beslist hun dochter dichter bij huis te houden door haar onder te brengen bij de Carews in Sussex. We hebben haar nooit meer gezien en nooit nog iets van haar vernomen. De drastische verandering was welkom. We konden er een stuk verzorgder bij lopen. Ons wollen kleed mochten we definitief opbergen. Hoog tijd, want behalve Maggie zouden we allen binnenkort zeventien worden. We waren uitgegroeid tot jongedames en dienden er ons dan ook naar te gedragen. Mijn ouders stuurden me geld voor enkele nieuwe jurken, een voor de zomer en een voor de winter. De hertog stond in voor zijn nichtje. Ook zij kreeg nieuwe kleren. Goede kwaliteit, maar zonder veel franje. Een beetje luxueuzer had zeker gemogen.


  We waren oud genoeg om geen lessen meer te moeten volgen. De was hoefden we niet langer zelf te doen en het eten werd aan huis bezorgd. We hadden tijd over die we, vooral tijdens de eerste weken, doorbrachten op de trappen langs de machtige rivier. Ondanks de frisse buitenlucht genoten we van het schouwspel van voorbijvarende boten. Zelfs de kleinste roeibootjes zagen er statig uit en ook de afvalboten die met hun lading de stad verlieten, hadden wel iets. Langs de oever vormden zich nu en dan kleine draaikolken die ook zo weer verdwenen. Soms kwam de koninklijke staatsieboot voorbij, geflankeerd door een heuse vloot. Een tamboer gaf het ritme voor de roeiers aan en het dreunende geluid bereikte ons tot op de oever.


  De hertog genoot het voorrecht om te mogen verblijven in een suite van het paleis waar de koning op dat moment verbleef, maar zelfs in de grootste van deze kamers was nauwelijks meer plaats dan voor hemzelf en enkele bedienden. Als de vorst in of rond Londen was, stuurde de hertog zijn medewerkers naar het huis in Lambeth. Zijn halfbroer, lord William, deed hetzelfde. Het was een voortdurend komen en gaan. We hoorden de hoeven van de paarden klepperen op de binnenplaats en voetstappen die haastig over de plavuizen of de trappen langs de rivier liepen. Het vertrouwde geluid van rinkelende sporen en zadelgespen weerkaatste tegen de muren. Waar we ook gingen of stonden, overal liepen mannen met gladgeschoren gezichten af en aan.


  Tegen het einde van onze eerste week in Lambeth vingen we tijdens het avondeten de eerste glimp op van Francis Dereham. Ondanks zijn jeugdige leeftijd - hij zag er hoogstens een paar jaar ouder uit dan wij - was hij belangrijk genoeg om naast de hertog te mogen zitten. We zouden al snel vernemen dat hij zijn nieuwe beschermeling was. Francis was de zoon van een vriend van de familie. Als hij een tijdje in dienst van de hertog was, kon hij na enkele jaren al een van zijn naaste medewerkers worden. Hij viel op tussen de anderen door zijn verfijnde trekken. Zijn kleren waren nog nieuw en zijn gezicht zag er veel minder getekend uit dan dat van zijn tafelgenoten. Om zijn mond speelde een vriendelijke glimlach. En dan was er nog zijn haar. Het zag er zacht en donzig uit, als de pluisjes van een paardenbloem.


  Hij viel op. Zodra Kate hem had gezien, wist ik dat ze hem zou opeisen voor zichzelf. Ik nam waar hoe ze hem die eerste avond al nauwlettend in het oog hield. Aan de blik in haar ogen zag ik dat ze nadacht hoe ze hem aan de haak kon slaan. Waakzaam als een valkenier hield ze iedere beweging die hij maakte in het oog. Geconcentreerd als een horlogemaker keek ze toe hoe hij at. Voor zover ik wist, was het sinds Henry Manox alleen bij kijken gebleven, waarschijnlijk omdat niemand van de jongens verder durfde te gaan.


  Diezelfde avond nog werden we opgeschrikt door een steentje dat tegen het raam van onze slaapkamer werd gegooid. Alice, die het dichtst bij het venster stond, opende het raam en leunde naar buiten. Zodra ze had gezien wie beneden stond, zette ze een stap achteruit. Ze deed het raam weer dicht en zuchtte. 'Jongens', zei ze, voor ze het boven-stukje van haar jurk verder losmaakte.


  'Jongens?' Mary was geschokt.


  'Welke jongens?' wilde Maggie weten.


  Ook ik vroeg me af wie ze konden zijn. Pages? Stalknechten?


  'Die twee weer van daarnet,' antwoordde Alice voor ze een speld tussen haar lippen klemde, 'bij de hertog.'


  Ik wist meteen wie ze bedoelde. De jongen met het pluizige haar en zijn metgezel die naast hem had gezeten. Niemand vroeg om welke twee jongens het ging. Iedereen leek te weten wie Alice bedoelde. Uit mijn ooghoek keek ik naar Kate. Ze hield haar ogen op Alice gericht. 'Wat wilden ze?' vroeg ze met haar kap in haar handen.


  Alice leek verwonderd dat ze haar die vraag stelde. Wat deed het ertoe? Wat het ook was, ze zouden het toch niet krijgen. 'Ik heb het hun niet...' Gevraagd!Je stond er toch bijl


  Maggie opende het raam en we hoorden hoe een stem in het donker iets zei.


  'Ze hebben amandelnoten', wist ze ons te vertellen.


  'Voor ons?' vroeg ik met een dwaze uitdrukking op mijn gezicht.


  'Dat zeiden ze toch.'


  'Zeg hun dat ze naar boven moeten komen', zei Kate ongeduldig. Ongeduldig omdat het zo lang duurde.


  'Nee', protesteerde Mary. Typisch.


  'Iemand van ons kan snel even naar hen toe lopen om de nootjes te halen', stelde Maggie voor.


  'Ach,' zei Kate, 'laat hen toch gewoon naar onze kamer komen.' Ze beende naar het raam, duwde Maggie opzij en leunde naar buiten. Ze floot op haar vingers om de aandacht van de twee jongens te trekken en liet zich vervolgens weer op de grond zakken.


  We stonden met open mond toe te kijken. 'Waar was dat goed voor?' vroeg Mary. Kate antwoordde niet. 'Ze komen', zei ze alleen maar nadat ze het raam had gesloten. 'Wel, ik ga', antwoordde Mary en in haar nachthemd verliet ze de kamer, echter niet zonder de deur met een harde klap achter zich dicht te trekken. Niemand wist waar ze heen ging. Maggie was in paniek omdat haar haren alle kanten uit stonden. Alice, die zich net had weten te bevrijden uit haar jurk, begon hem weer aan te trekken. 'Help me!' riep ze zonder zich tot iemand in het bijzonder te richten. Niemand reageerde. Ik besloot geen moeite te doen. Mijn overkleed zou goed genoeg moeten zijn. Dat mijn hoofd niet bedekt was, vond ik niet zo erg. Tenslotte waren we officieel nog altijd geen dames; een meisje hoefde niet echt de hele tijd een hoofddeksel te dragen. De hertogin wilde dat we in en rond het huis onze kapjes droegen, maar we waren in onze slaapkamer, dus liet ik het maar zo. Ik zou er trouwens toch maar belachelijk uitgezien hebben als ik snel mijn haar onder het stukje textiel propte. Alice deed toch een poging.


  Er werd geklopt. Kate opende zonder aarzelen de deur en zette een stap achteruit. Ze kruiste de armen voor haar borst en keek onze bezoekers afwachtend aan, alsof ze erop stond dat ze verantwoording zouden afleggen voor hun aanwezigheid onder ons raam. Ze zagen er zelfverzekerd uit toen ze de kamer binnenstapten, en ik had de indruk dat ze hun best deden om geen overdreven uitgelaten indruk te maken. De potigste van de twee - niet Francis - knikte eerbiedig. Francis slenterde grijnzend de kamer in. Het ijs was gebroken.


  'Dames', zei zijn vriend. Zijn stem klonk een beetje nerveus. 'Ed Waldegrave.' Hij maakte een buiging. 'En Francis Dereham', zei diens vriend terwijl hij op zijn beurt respectvol boog. We stelden onszelf ook voor en Kate maakte een uitnodigend handgebaar in de richting van een van de matrassen - die van Mary - en de twee jongens namen plaats. 'Wat voor lekkers hebben jullie voor ons?' vroeg Kate.


  Terwijl we op de amandelnoten kauwden, praatten we over het avondmaal: de hoeveelheid (iets meer had gemogen) en de kwaliteit van het eten (die te wensen overliet). We hadden het over de plaatsen waar we moesten gaan zitten (ook al niet naar de zin van iedereen) en uiteindelijk vroeg Ed: 'Wordt hier nooit muziek gespeeld?'


  'Nee, nooit', antwoordde Kate ernstig. Ze had natuurlijk gelijk, maar de toon waarop ze sprak klonk schertsend, waardoor het leek of ze beiden de situatie allebei nogal lachwekkend vonden.


  Ed sprak het meest die avond. Hij was de gangmaker -sympathiek, praatziek en erop gebrand een goede indruk te maken. Af en toe kwam Francis tussenbeide, vaak om hem aan te vullen. Hij had een scherpere kijk op de dingen, was geraffineerder en maakte zich niet zoveel zorgen als Ed om goed voor de dag te komen, hoewel hij de hele tijd glimlachte wanneer hij een van ons aankeek. Ze bleven een klein uur voor ze weer vertrokken.


  De volgende weken kwamen ze vaak langs om de avond in onze kamer door te brengen. Het was winter en de kerstperiode lag al achter ons. Veel was er toch niet te beleven. Als ze langskwamen hadden ze altijd wel iets zoets bij zich - appels of gedroogd fruit - dat ze uit de keuken gegapt hadden. Af en toe brachten ze zelfs hout mee voor het haardvuur. Ook fijn om te krijgen. Waar ze dat vandaan hadden, hebben we nooit geweten. Onze avonden zagen er ineens anders uit. We genoten van de zoetigheden, het was heerlijk warm in de kamer en we hadden iemand om tegen te praten. Mary vond het maar niets dat Francis en Ed zo vaak langskwamen. Maar dat verwonderde niemand. Er was altijd iets met haar. Niet dat ze voor problemen of zo zorgde, hoor. We hadden geen last van Mary, want ze was er bijna nooit. Haar avonden bracht ze liever door bij de Scully's of in het gezelschap van de hertogin.


  Na een tijdje spraken we zo goed als elke avond af en leerden we elkaar beter kennen. Francis en Ed bleven ook langer. Meer dan eens had de klok op de binnenplaats al tien of elf uur geslagen voor ze naar hun eigen kamer gingen. Als ze zo laat bleven, was Mary al terug en dan legde ze zich ostentatief op haar matras te slapen zonder zich eerst om te kleden. Vaak was Maggie dan ook al in dromenland, maar zij maakte er geen theatervoorstelling van. Maggie zonk gewoon in een diepe slaap nadat ze de dekens wat meer naar zich toe had getrokken. Ze deed me denken aan een jong hondje wanneer ze zich in een bolletje opkrulde.


  De zoete geur van paardenzweet en zadelwas drong door tot in onze kamer en 's morgens werden we gewekt door de geluiden van de Theems. Af en toe roken we ook het aroma van de verschillende soorten bier die in de huizen en paleizen rond ons werden gebrouwen. Van de jongens vernamen we dat er enorme veranderingen aan de gang waren in het land. Ze vertelden ons dat de koning weigerde om de paus nog langer te erkennen als de vertegenwoordiger van God. Volgens hem was hij niet meer dan een bisschop, de bisschop van Rome. De koning had beslist dat hij aan het hoofd van de kerk diende te staan in Engeland, zoals hij ook aan het hoofd stond van alle andere instellingen. Francis en Ed vertelden ons dat hij in heel Engeland beslag liet leggen op de rijkdommen van de Kerk - en dus van de paus - en dat zijn mannen de monniken en nonnen van de abdijen en priorijen die trouw bleven aan de paus wegstuurden. De gebouwen en landerijen verkocht hij vervolgens aan edellieden en zelfs mannen van lagere rang die bereid waren er veel geld voor neer te tellen. Ze legden de redenering van de koning uit: waar in de Bijbel is er sprake van een paus? Die vraag kon je natuurlijk stellen over zovele andere dingen. Waar is er in het Boek sprake van het vagevuur? Waar staan de heiligen vermeld? En de sacramenten? Ook het volk begon zich die vragen te stellen. Francis rolde met zijn ogen. Alsof dat allemaal van belang is. De aartsbisschop van Canterbury had andere katten te geselen. Het celibaat bijvoorbeeld. Het was priesters verboden te trouwen, hoewel dat nergens in de Bijbel te lezen valt. 'Niet van toepassing op hem, natuurlijk', zei Ed. 'Hij heeft wel een vrouw. En een kind. Maar niemand mag het weten.'


  We slaakten een kreet van verrukking. 'Nee toch?'


  'Toch wel', verzekerde Ed. 'Iedereen weet het, maar niemand heeft er enig idee van of de koning er ook van op de hoogte is. Dus houdt men de lippen stijf op elkaar.'


  Blijkbaar stond aartsbisschop Cranmer er ook op dat we God konden dienen in onze eigen taal. Hij vond dat men de Bijbel in het Engels moest kunnen lezen. 'Nee, dank u', zei Kate. Ze had een punt. Het was al erg genoeg dat we elke dag die vervelende gebeden moesten opzeggen. DeBijbel kunnen lezen was niet onmiddellijk iets waar ik naar uitkeek. De jongens vertelden ons ook dat volgens de hertog de veranderingen die de koning doorvoerde ongepast waren. Behalve dan dat de paus, een vreemdeling, aan de deur werd gezet, want volgens de hertog was God een Engelsman. Er was geen nood aan nog meer hervormingen, beweerde hij, en velen deelden zijn mening. Jammer genoeg maakte de aartsbisschop daar geen deel van uit. De hertog vond de man een meelijwekkende boekenwurm. De rechterhand van de koning, Thomas Cromwell, vond hij dan weer een bullebak. Alle vreselijke dingen die de laatste jaren waren gebeurd, werden in de hand gewerkt door deze zoon van een hoefsmid: koninginnen die werden afgezet, leeggeplunderde abdijen en onteerde kerken. Het was allemaal mogelijk gemaakt door Master Cromwell. De man zat in een ivoren toren, zei de hertog. En het werd tijd dat die toren omvergegooid werd.


  De jongens bleken een eindeloze reeks roddels over de familie Howard te kennen. Ze vertelden ons dat lord William alleen maar zo vaak bij de hertogin op bezoek kwam omdat hij hengelde naar een voorschot op zijn erfenis. Francis en Ed wisten ook wat er met de andere zoon van de hertogin was gebeurd. Hij werd in de Tower opgesloten omdat hij een affaire had gehad met de nicht van de koning. En hij was er ook gestorven, aan een koortsaanval.


  Wanneer ze het over de hertog hadden, overtroffen ze zichzelf. Tommy-boy noemden ze hem. Of Tommo, TomTom, Tombo. Het verwees allemaal naar een en dezelfde persoon: de hertog. En ondanks de genegenheid die ze duidelijk voelden voor de man, plaatsten ze hem niet op een voetstuk. Ze wisten ons te vertellen dat hij ervoor zorgde dat hij de hertogin niet op de tenen trapte omdat hij bang was voor haar reactie, dat zijn maîtresse hem liever kwijt dan rijk was (God, je zou de blik in haar ogen moeten zien wanneer ze hem aankijkt), dat zij n vrouw volledig van hem was vervreemd en dat ze er geen geheim van maakte dat ze hoopte dat hij op een dag doodviel. En zijn dochter, lady Mary, de weduwe, klaagde steen en been dat hij aan de poorten van zijn residentie eten liet uitdelen aan honderden armoedzaaiers en dat zij, zijn bloedeigen dochter, het maar zelf moest zien te rooien zonder de minste financiële steun.


  We vonden het prachtig, het idee dat die vrouwen de hertog langs alle kanten in de tang hielden. En dat waren dan nog maar de vrouwen. Zijn betweterige zoon zorgde er pas echt voor dat hij zich ongerust moest maken. Alsof het thuis nog niet erg genoeg was voor de hertog, moest hij ook aan het koninklijk hof op eieren lopen. Hij mocht dan wel de meest vooraanstaande edelman in Engeland zijn, hij was ook de minst geliefde, voegden de jongens er vrolijk aan toe. De enige andere edelman van dezelfde rang, de hertog van Suffolk, was even ouderwets als hij, maar hij was tenminste krachtdadig. En een minzaam man. Bovendien was hij ook de jeugdvriend van de koning. Jarenlang waren ze twee handen op één buik geweest. Ze hadden samen fratsen uitgehaald, maakten grappen en gingen met hun twee jagen. Het was moeilijk om je in te beelden dat de wezelachtige oude hertog van Norfolk plezier kon maken. Geen van beide hertogen - het moest gezegd - vertoonde enige gelijkenis met de andere machtige mannen in het paleis: Thomas Cromwell, aartsbisschop Cranmer en de oude Seymour. Zij waren stuk voor stuk harde werkers, ernstige mannen met verstand.


  De hertog mocht dan bijzonder respectabel zijn en een kei in het bedenken van noodoplossingen - volgens de jongens deed hij niets anders om de ene of de andere reden slaagde hij er nooit in iets helemaal tot een goed einde te brengen. Noch in de ogen van de koning, noch in die van iemand anders. Niet dat de koning hem niet kon gebruiken, hij vertrouwde hem de opdrachten toe die niemand anders wilde of kon uitvoeren. Hij wist dat hij op de hertog kon rekenen. O ja, hij kon sakkeren en vloeken, maar hij deed wat hij kon. En hij was bovendien bereid de gevolgen van zijn daden te dragen. Optreden tegen een koningin die moeilijk deed, een gesprek met een bisschop die dwarslag, hij deed het allemaal. Voor zijn koning. Want voor een Howard was enkel het woord van de koning, de eer van de koning en de autoriteit van de koning van belang. En dus, ook al was hij overtuigd katholiek, had de hertog er niet voor teruggedeinsd om zijn broeders - de Pilgrims of Grace - te verraden en had hij niet geaarzeld om koppige bisschoppen te laten ophangen in de poorten van hun abdijen te Kirkwall, Whalley, Jervaulx en Fountains.


  'Hij valt al bij al best mee.' Dat wilden de jongens toch even benadrukken. 'Hij behandelt ons goed. Hij is eerlijk.' En wat voor hen het allerbelangrijkst was: 'Je weet waar je aan toe bent.'


  Ook toen wilde ik dit niet zomaar geloven, ook al klonk het compliment gemeend.


  



  Naarmate de weken vorderden, leerden we - wij wel, Mary niet - de jongens zo goed kennen dat we er geen probleem mee hadden om onze hoofddeksels af te laten. Ook ons gesteven overkleed hingen we aan de haak. We maakten het ons gemakkelijk in onze loshangende jurk, wat niet wil zeggen dat ons lichaam daarom minder bedekt was, natuurlijk. Ik merkte dat Ed Kate nooit echt in de ogen keek.Bij de anderen deed hij het wel, maar niet bij haar. Hij bleef even snel doorpraten als anders en hij was even grappig, maar hij keek steevast op het laatste moment weg om haar blik niet te hoeven kruisen. Francis aarzelde niet om haar aan te kijken met die grote groene ogen van hem. Ed was duidelijk de prater, Francis meer een denker. Wat dacht hij als hij haar in de ogen keek?


  Op een bepaald moment moet ze een blik met hem uitgewisseld hebben, waardoor hij instinctief begreep dat ze interesse voor hem had. De blik. Ik heb echter niet gezien wanneer ze die met hem uitwisselde. Ik wist wel dat ze het zou doen. Ooit. Want hij was van haar. Ik wist het en was er zeker van dat ook de anderen het verwachtten. En waarom zouden we er ons druk over maken? Wij hadden immers Ed. Hij was op zich een avondvullend programma. De korte commentaren van Francis waren to the point, maar eerder zeldzaam en vooral kort. Hij was er gewoon om nu en dan een van de vele beweringen van Ed te ontkrachten of om een pientere opmerking te maken. Meer hoefden we van hem toch niet te verwachten.


  Ik zag Kate op een avond plots op zijn schouder leunen. Het was me tot dan toe zelfs niet opgevallen dat ze al een hele tijd steeds naast elkaar gingen zitten. Ik had er bewondering voor dat ze zonder er openlijk met elkaar over te spreken tegen elkaar aangeleund zaten en was er zeker van dat ik, hoe ik ook mocht proberen, het nooit zou kunnen. Het was een taal die ik nooit zou leren spreken. Niet dat ik het erg vond. Het was gewoon zo.


  Na een tijdje beperkte het zich niet meer tot leunen alleen. Ze legde ook haar hoofd op zijn schouder. Enkele avonden later zat ze al tegen zijn borst aangeleund en hield hij haar in zijn armen. Haar ogen waren half of zelfs helemaal gesloten en ze genoot. Ook hij sloot nu en dan zijnogen. Ze waren in gedachten niet meer bij ons en wij lieten hen maar begaan. Wat konden we anders doen? Soms speelde hij met een lok haar of kuste hij haar op het hoofd wanneer ze in zijn armen lag. Het mooie was dat het er allemaal uitzag alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


  En toen kwam het moment dat Ed op een avond naar zijn kamer wilde vertrekken maar dat Francis met gesloten ogen bleef zitten waar hij zat, met Kate in zijn armen. Niets ongewoons. Meestal moedigde Ed hem dan aan om hem te volgen. Kom op, zonnestraaltje. En dan gaf hij hem een por met de punt van zijn schoen. Die keer deed hij echter niets. Hij keek vertederd naar Kate en Francis en kon het niet over zijn hart krijgen om de twee van elkaar te moeten scheiden nu ze daar zo rustig zaten. Hij legde een vinger op zijn lippen en verliet zonder geluid te maken de kamer. Het gebeurde zo onverwachts dat niemand van ons er zich tegen verzette. Mary sliep toch al, dus van haar hoefden we geen gedonder te vrezen. En ook Maggie was al in dromenland. Toen Ed de deur dichttrok, fronste Alice haar wenkbrauwen en ik haalde gewoon mijn schouders op. Het zag ernaar uit dat Kate en Francis gewoon in slaap waren gevallen. Ze zagen er zo vredig uit dat we hen niet wilden storen. Waarschijnlijk waren ze toch met geen stokken meer wakker te krijgen en het was al laat. Ik was moe. Het zou voor iedereen gemakkelijker zijn om hen te laten doorslapen. Het vuur was bijna uit. Nog even en het zou weer kouder worden in de kamer. Dan werden ze uit zichzelf wel wakker. Francis zat immers gewoon met de rug tegen de muur en Kate en hij hadden zich niet onder een deken in elkaars armen genesteld. Als het frisser werd, zou hij wel weggaan. Het was gewoon een kwestie van tijd, dus waarom zouden we de moeite doen om hen te wekken? Trouwens,Ed had hen ook laten slapen. En hij leek me iemand die wist hoe de wereld in elkaar steekt.


  Zonder nog een woord te zeggen kleedden Alice en ik ons uit. We maakten onze jurk los en besloten te slapen in onze onderrok. Na de kaarsen te hebben uitgeblazen, lag ik onder mijn dekens te luisteren tot ik Francis zou horen opstaan en vertrekken. Ik dacht dat het niet lang zou duren, maar ik begon het moeilijk te krijgen om wakker te blijven. Het bleef stil en ook in de verte hoorde ik geen enkel geluid waarop ik me even kon concentreren om te vermijden dat mijn ogen dichtvielen. Na wat uren leken, hoorde ik hen bewegen op haar matras. Het duurde blijkbaar lang eer ze volledig wakker waren. Ik hoorde weer eventjes niets, dan het geluid van lakens en dekens die over elkaar schuurden en vervolgens weer niets. Uiteindelijk moet ik toch in slaap zijn gesukkeld. Toen ik 's morgens wakker werd, was hij weg. Niets aan de hand.


  Enkele avonden later gebeurde het weer, en daarna opnieuw. Nog voor het einde van die week was samen indommelen iets geworden dat ze regelmatig deden. Nog een week later was het meer regel dan uitzondering dat Kate en Francis in elkaars armen in slaap vielen. We hadden er geen enkel probleem mee. Eigenlijk hadden we de jongens nooit in onze kamer mogen binnenlaten, en toch waren ze er. En nu bleef Francis net iets langer dan Ed voor hij wegging. Moesten we daar dan moeilijk over gaan doen?


  Francis beperkte zijn kussen niet tot haar hoofd wanneer ze in zijn armen tegen zijn borst aangeleund zat. Af en toe beet hij zachtjes in haar oorlelletje of kuste hij haar in de nek. En het waren geen vluchtige zoentjes meer. Het waren tedere kussen waar hij de tijd voor nam. Soms zaten we allen samen te praten en gebeurde het dat Kate zich omdraaide naar Francis en dat ze elkaar begonnen te kussen.


  Dan keken we gewoon even weg. Ze deden het ook later op de avond, in het donker. Ik hoorde hoe ze hun lippen tegen elkaar drukten, de planken van de vloer die even kraakten, het geluid van hun ademhaling.


  Ed bleef Alice, Maggie en mij gezellig vermaken met zijn verhalen over de Howards. De hertog boekte hier en daar een kleine overwinning en moest af en toe ook een toegeving doen. Zo waren hij en zijn aanhangers er met de Act of Six Articles min of meer in geslaagd een terugkeer tot het oude geloof te bewerkstelligen. Anderzijds hadden ze moeten instemmen met een Engelse bijbel die voortaan in elke kerk te vinden zou zijn. Ed wist me te vertellen dat de hertog er niet over te spreken was. Met andere woorden, nu kan bijna iedere suffe trut op straat het boek snel even doorbladeren om vervolgens een theologisch debat aan te gaan met haar priester! Thomas Cromwell hield grote schoonmaak in het paleis. De vertrouwde gezichten moesten plaatsmaken voor nieuwe. Cromwell was zijn pionnen aan het plaatsen. En hij dokterde aan een nieuwe wet die zou bepalen dat verdienste voortaan belangrijker zou zijn dan rang om een zitje in de Privy Council te bemachtigen. 'Klinkt als iets wat Cromwell inderdaad zou doen, niet?' vroeg Ed. De hertog vond het maar een walgelijk idee.


  'Ondertussen is de koning nog altijd op zoek naar een nieuwe koningin', zei Ed. Hij had een tijdje met het idee gespeeld om in het huwelijksbootje te stappen met een Franse prinses, omdat Cromwell hem die raad had gegeven. Een verbond met Frankrijk - tegen Spanje - was geen slecht idee. Hij dacht aan Marie de Guise. Tot ze de opmerking maakte dat ze een ranke nek had voor een forsgebouwde vrouw... Hij had ook een huwelijk met Christina van Denemarken overwogen nadat hij haar portret had gezien. Maar ook die mogelijkheid lag niet langer meer op tafel sinds ze de opmerking maakte dat ze het misschien in overweging zou hebben genomen als ze met twee hoofden zou zijn geboren. Nu zocht de koning een bruid in de Lage Landen, wat - zo vonden we allemaal - nogal wanhopig klonk.


  Als Kate en Francis liever niet luisterden naar al die sappige roddels, dan was dat hun zaak. In vergelijking met de verhalen van Ed zag hun voortdurende gelebber er maar saai uit.


  Wanneer ze in het donker samen in het bed van Kate lagen, was er af en toe een kleine onderbreking in de kusgeluiden. Dan lagen ze, ondanks de duisternis, diep in elkaars ogen te kijken. Die stille momenten vielen gewoon op. Ik hoorde ook hoe hun lichamen bewogen. Het was geen kort geruis van de lakens meer. Het duurde langer en ze deden hun uiterste best om het zo stil mogelijk te houden, maar net door hun voorzichtige bewegingen kon je hun gewriemel onder de lakens moeilijk ontkennen.


  'Ed vindt je leuk', zei Kate toen we op een dag de honden uitlieten langs de rivier.


  'Wel, ik mag het hopen.' Ik had niet gedacht dat hij me niet mocht en ik kon het ook best vinden met hem.


  'Nee,' zei ze lachend, 'ik bedoel dat hij je echt leuk vindt. "Leuk", je weet wel...'


  Leun-met-je-rug-tegen-me-aan-leuk. Meer iets voor iemand die het de normaalste zaak van de wereld vond om zomaar in de armen van iemand te liggen soezen. Niets voor mij. Ik was er ondersteboven van. 'Doe niet zo mal.'


  Hoewel ik haar niet had aangekeken, wist ik dat ze breed lachte. 'Francis heeft het me gezegd.'


  Hadden Ed en Francis het dan over mij gehad?.


  'En?' vroeg ze. 'Wat ben je van plan ermee te doen?'


  Hadden Kate en Francis het over mij gehad? Wanneer dan? Wat had hij nog allemaal gezegd?


  'Ga je bij hem zitten?'


  Ik wilde dat helemaal niet doen. Niet dat ik niet goed kon opschieten met Ed, ik wilde gewoon dat het ook zo bleef! Ik wilde niet dat er iets zou veranderen. Maar Kate vertelde me dat de kaarten al anders lagen. Al die fijne avonden die we samen hadden doorgebracht... Ik was er altijd van uitgegaan dat het ons venster op de wereld buiten het huis van de hertog was geweest. En nu vertelde Kate dat hij meer wilde dan praten.


  Als ik iets had gedaan waaruit hij had afgeleid dat ik dat ook wilde, dan was dat een vergissing. Ik was niet geïnteresseerd in romantische afspraakjes. Ik had jaren geleden Stephen, de hulpkok in Horsham, opgegeven en toen had ik gezworen me nooit nog het hoofd op hol te laten brengen door jongens. Ik besefte pas dat we nooit meer over trouwen praatten toen we de leeftijd hadden bereikt waarop een van ons plots in het huwelijk zou kunnen treden. Voor mij was God ondertussen belangrijker dan trouwen. Ik bedoel daarmee niet dat ik nood had aan religieuze regels of dat ik meer tijd in de kapel doorbracht. Nee, ik bedoel mijn persoonlijke relatie met God. Wie was Hij en wat wist Hij over mij? Luisterde Hij naar mij? Gaf Hij om mij?


  Ik moet wel toegeven dat ik ondanks mijn bedenkingen toch geïntrigeerd was. Ed was een vrolijke en stoutmoedige kerel. En niet onknap. Hij had een hoekige kaaklijn, zijn neus was vroeger eens gebroken geweest en zijn huid was licht getaand. Zijn broek zag er nog redelijk nieuw uit, maar was toch al afgesleten aan de hielen. Heerlijk nonchalant. Hij ging de hele dag om met paarden, ik met naald en draad. Of met de snaren van een luit. Het zwaarste werk dat ik verrichtte was kruiden fijnstampen in een mortier. Ik was geen meisje voor hem.


  De volgende avond zorgde ik ervoor dat ik een veilige afstand bewaarde. Toch vroeg ik me de hele tijd af of hij naar me keek. Ik kon er hem alvast niet op betrappen. Wat zag hij eigenlijk in mij? In ieder geval niets wat ik had gewild dat hij zou zien. Ik begon te vermoeden dat Kate het allemaal had verzonnen omdat ze wat gezelschap wilde. Zij was samen met Francis en ze wilde er iemand bij hebben die met Ed was. Heel eenvoudig. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Zoiets. En ik was de enige optie. Aan Mary hoefde je het zelfs niet te vragen, Alice was veel te ernstig en Maggie was te jong.


  Enkele dagen later, tijdens het diner in de grote zaal, lachte Ed naar me. Daar had je het dus... Zijn glimlach was duidelijk voor mij alleen bestemd. Een oogverblindende en ondubbelzinnige glimlach, voor mij alleen. En wat moest ik ermee? Instinctief lachte ik terug, maar in vergelijking met de zijne was mijn glimlach maar armzalig. Om je dood te schamen. Daarna heb ik de hele tijd naar mijn bord gestaard, want ik had geen idee wat ik moest doen. Ik wist nu dat Kate het niet uit haar duim had gezogen en dat ik toch op de ene of de andere manier zijn aandacht had getrokken.


  De volgende paar dagen liep ik de hele tijd te piekeren. Hij zag iets in mij - ik had in ieder geval die indruk maar wat was het? Ik dacht aan de woorden van mijn moeder. Laat niet met je sollen. Anderzijds had nog nooit iemand belangstelling gehad voor mij. Ik had echt geen idee wat ik moest doen. Ze had me recht in de ogen gekeken toen ze het zei, dus ik denk dat het een ernstige waarschuwing was. Dat ze wist dat het kon gebeuren. Was dat het? Was het net daarom dat hij me leuk vond? In mijn verbeelding lag ik soms tegen hem aangeleund. Dan voelde ik hoe zijn lichaam schokte als hij lachte. Het zou fijn zijn, dacht ik. Dat zou pas echt leven zijn.


  Op een morgen waren we in de grote zaal een handje aan het helpen om de tafel te dekken. Kate plaagde me: 'Wanneer ga je nu naast Ed zitten?'


  Dat vooruitzicht leek me wel wat. Ik zou het natuurlijk kunnen doen. Ik kon het ook. Alleen ik kon het. Kate mocht het er zoveel over hebben als ze wilde en hij kon zo lang blijven hopen als hij wilde, het was nog altijd mijn keus. Alleen ik kon het laten gebeuren.


  'Ed is een gentleman,' zei ze geruststellend, 'hij zou niets doen watje niet wilt.'


  Het was niet eens bij me opgekomen dat hij 'iets' zou doen. Hij was nog nooit ingedommeld in onze kamer zoals Francis. En dat zou ook nooit gebeuren. Hij was te vertrouwen. Ik zou gewoon tegen hem aanleunen. Meer niet. Verder dan dat zouden we niet gaan. En ik zou voelen hoe hij zat te schokken van het lachen. Als ik me niet omdraaide om hem aan te kijken, dan kon hij me ook niet kussen. Hoe zou het eigenlijk aanvoelen om te kussen zoals Francis en Kate? Hoe konden ze blijven ademen? Hoe deed je dat?


  Er gingen nog enkele avonden voorbij voor ik uiteindelijk toch naast hem ging zitten. Niets aan de hand, maakte ik mezelf wijs. Iemand moest naast hem zitten en toevallig was ik dat die avond. En ik zat niet eens dicht bij hem, er zat alleen niemand tussen ons in. Niets om me zorgen over te maken, maar mijn hart ging als een razende tekeer. Met een eenvoudige beweging kon hij me tegen zich aan trekken. Hij had naar me gelachen toen ik ging zitten. Opnieuw was zijn glimlach alleen voor mij bestemd. Gelukkig was het niet de lach van iemand die triomfeerde. Eerder het tegendeel. Hij had er dankbaar uitgezien, vertrouwend. Ik reageerde niet en vermeed Kates blik, want ik wist dat ze mijn ogen zocht met de hare. Ik heb het uitgezeten die avond. Zo voelde het.


  De volgende middag werd de doopmaaltijd ter ere van de pasgeboren baby van de Scully's gehouden. Op weg naar de grote zaal kwam Ed naast me lopen. Ik keek naar de vloer en hij leunde een beetje naar voren zodat ik uit mijn ooghoek zijn glimlach zou zien en vervolgens opkijken. Ik gaf niet toe en bleef recht voor me uit kijken toen we de zaal binnenliepen. We liepen naast elkaar, maar voor de rest deden we niets wat de anderen niet deden.


  Het was iets wat hij sindsdien bleef doen, naast me lopen. Telkens als we elkaar tegen het lijf liepen of wanneer we samen ergens heen moesten. Het was niets meer dan dat. Alleen vriendschappelijk naast elkaar lopen. We slaagden er echter nooit in gelijke tred te houden. Alsof onze voeten als dartele jonge hondjes een vrolijk spel met elkaar speelden. En beeldde ik het me in of hielden de anderen hun pas in om ons wat privacy te gunnen? Alleen en toch ook weer niet.


  We gingen nu voortaan op hetzelfde matras zitten 's avonds. Niet dicht tegen elkaar, maar wel zonder iemand tussen ons in. Het was wat het was. Wat het was geworden. Naast elkaar lopen en naast elkaar zitten. Nooit meer dan dat. Maar wel samen. Ik begon na een tijdje wel op te merken dat we trager gingen stappen, ook als het koud was, en we liepen dichter bij elkaar. Alsof we wilden profiteren van de tijd die we samen doorbrachten.


  Op een namiddag kwam hij me opzoeken in de kruidenkamer. Alice en ik waren er Arabische witte zalf aan het maken. Hij had gezegd dat hij even langs zou komen, en dat was wat hij deed. Dat en niets meer. Hij nam een stoel en ging zitten om toe te kijken. Om zijn bezoekje te rechtvaardigen, zei hij: 'Ik wacht op de hertog om...' Hij maakte zijn zin niet af Ik stopte niet met het fijnstampen van de kruiden en hij zei niets meer. Ik had een vreemd gevoel in mijn buik. Maar het was niet onaangenaam.


  Toen hij weg was - Wel, ik denk dat Tommo zo ongeveer klaar zal zijn - keek Alice me aan en deed iets wat ze anders nooit deed. Ze waagde het een opmerking te maken: 'Je vindt het fijn om bij hem te zijn, is het niet?' Vreemd genoeg zag ze er blij uit. Gelukkig in mijn plaats, zoiets. Ik wilde dus ook niet zomaar mij n schouders ophalen en niet reageren, maar voor mij was Ed gewoon een leuke jongen. Of ik nu graag bij hem was of niet deed er niet toe. Wat moest gebeuren, gebeurde blijkbaar. 'Gaat wel', zei ik. Nu ik eraan terugdenk, vraag ik me af of ze dat eigenlijk geloofde.


  Eerlijk gezegd liep ik al een tijdje te piekeren over de reactie van mijn ouders. Zouden ze zich kunnen vinden in een huwelijk tussen Ed en mij? En hoe zou het zijn om met hem getrouwd te zijn? Hij zou werken voor de hertog. Het zou een goed leven zijn. Ik zag ons al wonen in Londen. In een huis - niet te klein maar ook niet te groot - met goedgevulde stallen. Als het God beliefde, zouden we ook kinderen hebben. En die zouden we naar Kate sturen om bij haar op te groeien. Een Howard-opvoeding, zoals ik er een had gehad. Het zou fijn zijn. Ik vroeg me af wat hij van het leven verwachtte en wat zijn familie voor hem in het vooruitzicht had. Hij leek zijn leventje bij de Howards best wel leuk te vinden, maar of hij - of ik - dat nu wilde of niet, hij zou hier niet voor eeuwig kunnen blijven. En ik ook niet. Misschien konden we elkaar wel een dienst bewijzen door samen...


  De jongens bleven naar onze kamer komen, en als Ed weer vertrok, ging Francis niet met hem mee. Af en toe wel, maar meestal bleef hij. Mary liet nog altijd niet na om er opmerkingen over te maken, en dat zorgde er alleen maar voor dat Alice noch ik of Maggie erop inging. Want niemand wilde haar kant kiezen. 'Het zijn zonden en ze worden begaan in mijn kamer!' klaagde ze. 'Onze kamer!'luidde het antwoord van Alice alleen maar. Einde discussie.


  Ik vroeg me af of er ooit een moment - een nacht - zou komen dat Ed en ik hetzelfde zouden doen. Wat als ik te moe zou zijn? In de winter, tijdens die lange avonden van de vasten, was ik vaak zo moe dat ik alleen nog maar aan slapen kon denken. En wat als ik wilde dat hij me met rust liet? Hoe zou ik hem zover krijgen dat hij naar zijn eigen kamer vertrok? En als ik wilde dat hij bleef, hoe zou ik Mary dan aanpakken?


  Het zou wel lekker warm zijn met hem naast me in bed. Op zich ook al fijn natuurlijk.


  Op een dag kregen we een brief van Jo Bulmer. Ze schreef regelmatig, maar er stonden nooit veel interessante nieuwtjes in haar brieven. Waarschijnlijk was er ook niet veel nieuws te vertellen. Ongetwijfeld had ze het druk met haar huishouden, maar om daar nu brieven over te gaan schrijven? Terwijl we met onze handwerkjes op schoot zaten, las Slippertje ons haar recentste brief voor. Ze had duidelijk medelijden met Jo wanneer ze las dat ze koorts had gehad en was enthousiast over het nieuws dat ze een nieuwe jurk liet maken. Even later, toen we de kamer verlieten, kruiste mijn blik die van Kate. Ze gebaarde naar de brief die op de grond was gevallen en naast het krukje van Slippertje lag. 'Denk je dat ze het al vier keer gedaan heeft?' vroeg ze fluisterend. Om haar mond speelde een spottende glimlach. Ik was het al vergeten. Jo had inderdaad bij hoog en bij laag beweerd dat ze het maar vier keer zou doen. Kate had het lachwekkend gevonden. Vier keer... Of zelfs vijf of zes keer. Eender hoeveel keer. Alsof er een beperking op stond. Ze draaide zich naar me toe toen ze door de deuropening liep. 'Mijn broers zeggen dat mannen er de hele tijd aan denken.'


  Hadden haar broers dat echt gezegd?


  Ze keek me uitdagend aan en herhaalde het nog een keer: 'De hele tijd.'


  Meneer Wolfe sloop naar de keuken. Hij zag er suf uit van het lange vasten. Ik had niet de indruk dat hij aan seks dacht. Hij richtte zijn hoofd op en keek in onze richting. Toen ik zijn blik zag, was ik daar plots niet meer zo zeker van.


  'En ze dromen er ook van.' Dat vond ze blijkbaar hilarisch. 'Elke nacht.' Ik moest me inhouden om niet in lachen uit te barsten toen ze er vrolijk aan toevoegde dat ze er af en toe ook wel eens van droomde. 'Maar niet elke nacht.'


  Ik bleef dwaas glimlachen terwijl ik me afvroeg wat j e dan juist droomde. De enige dromen die ik me kon herinneren waren die waarin ik werd achternagezeten of gevangen genomen, of waarin ik ergens te laat kwam.


  Ze hield haar hoofd een beetje schuin alsof ze me iets wilde vragen. En inderdaad: 'Heeft Ed al iets geprobeerd?'


  Ik voelde de haartjes op mijn armen overeind komen. 'Iets geprobeerd?'


  Ze keek weg. De met wolken bepakte lucht werd weerspiegeld in haar ogen. 'Ik dacht al van niet', zei ze. 'Hij houdt niet op met praten, maar is eigenlijk nogal schuchter, vind je ook niet?' Ze scheen hem te appreciëren. Haar ogen zochten de mijne. 'En als hij iets zou proberen, dan zou je vast weigeren. Als hij je hand zou willen vasthouden, bedoel ik. Of arm in arm met je zou willen lopen. Of vergis ik me?'


  Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden. Ik had eigenlijk geen idee wat ik zou doen.


  Meneer Wolfe stopte, keek rond en keerde vervolgens terug op zijn schreden. 'Middag, dames.' Dat bood me de gelegenheid om haar vraag te ontwijken door gewoon mijn schouders op te halen.


  'Ed is een goeie kerel', besloot ze lachend. 'Een lieve jongen.'


  Maar niet zo lief als Francis. Voor haar was het altijd al Francis geweest. Vanaf de eerste keer dat ze hem had gezien. En daar had ik alle begrip voor. Ed was leuk, grappig en charmant, op alle vlakken betrouwbaar, maar Francis had iets. Die ogen, dat vlaskleurige haar... Alles aan hem leek te mooi om waar te zijn. Soms dacht ik dat als ik met een vinger over zijn huid zou strijken, ik me zou branden.


  Niet zo heel lang daarna begon het weer te veranderen. De geur van de lente was overal. We hadden net het avondgebed achter de rug en liepen over de binnenplaats. 'Laten we nog een wandeling maken', stelde Kate voor. Francis knikte. Ze verraste me toen ze zei: 'Komen jullie ook?' Ed en ik hadden al de hele tijd naast hen gelopen. Waarom zouden we weigeren? Het was een mooie dag en de avond leek ons uit te nodigen om nog even de benen te strekken. Ook het vooruitzicht dat de vastentijd bijna voorbij was, maakte dat we nog niet veel zin hadden om onmiddellijk naar binnen te gaan.


  We beëindigden onze wandeling op de trappen langs de gezwollen rivier en gingen even zitten om te kijken naar het glanzende, soepele oppervlak van het water. Tot mijn grote afschuw begonnen Kate en Francis te kussen. Uit mijn ooghoek zag ik hoe de hand van Francis zacht over de welving van haar borst streelde. Ik herinnerde me hoe ze in het huis van de hertogin in Horsham haar handen over haar heupen had laten glijden en het dan had gehad over een 'goed figuur'. Ik was kwaad op mezelf omdat ik me - Ed en mij - hierheen had laten meelokken. Het was ongepast om Kate en Francis te blijven aanstaren en ik vermeed angstvallig de blik van Ed. Uiteindelijk slaagde hij er toch in mijn aandacht te trekken. Hij liet zijn schouders hangen en zag er verslagen uit omdat hij met zo'n gênante vertoning geconfronteerd werd. Het was zo grappig dat ik in lachen uitbarstte. Zalig was het en ik was Ed dankbaar omdat hij zo had gereageerd. Hij wist altijd precies wat hij moest doen. Op elk ogenblik en in eender welk gezelschap slaagde hij er steeds in om te zorgen voor een grappige noot. Opgelucht begonnen we te praten. Meer dan anders. We bleven zitten tot aan de hemel de eerste sterren verschenen en praatten over onze families, onze ouders en zijn broers en zussen. Het was alsof we een stilzwijgende afspraak hadden dat wat Kate en Francis deden - kussen - niet iets was wat wij ook zouden doen. Een halfuur later begon ik me af te vragen waarom dat eigenlijk zo was en ik begon met het idee te spelen om het er met Ed over te hebben. Hoe weetje dat toch?


  Jij bent aan zet, was eigenlijk wat ik echt wilde zeggen.


  Die nacht bleef Francis in onze kamer slapen. En ik luisterde naar de geluiden die Kate en hij maakten. Waarom zou ik dat niet doen? Zij maalden er in ieder geval niet om dat iemand hen zou horen. Anders zouden ze wel even een ander plaatsje zoeken. Ik spitste mijn oren. Wat deden ze toch? Wat het ook was, ze deden onvermoeibaar voort.


  De volgende avond nam Ed me voor de allereerste keer bij de hand. Het was gebeurd voor ik het goed en wel had beseft. Heel subtiel. Ineens lag mijn hand in de zijne. Ik voelde de eeltknobbels die zich hadden gevormd door het vele paardrijden. Die ruwheid vond ik fijn, zijn huid die tegen de mijne leek te schuren. Het was een aangenaam gevoel. Voor hij naar zijn kamer vertrok, kuste hij voorzichtig de rug van mijn hand. Terwijl hij dat deed, keek hij me recht in de ogen.


  Tijdens de weken die volgden, bemerkte ik dat ik hield van hoe hij naar me keek. Ik vond het fijn dat hij steevast eerst naar mij keek wanneer hij ergens binnenkwam. Waar ik ook was, zijn ogen zochten altijd eerst de mijne. De manier waarop ik uitkeek naar zijn aanwezigheid verraste en verrukte me. En dan te bedenken dat ik hem bijna had genegeerd. Dat ik dat uiteindelijk toch niet had gedaan, voelde ongelooflijk gelukzalig aan.


  Ik hield van hoe het hardnekkige vuil onder zijn nagels hem typeerde, van het goudkleurige dons op de rug van zij n handen en van hoe hij met die handen door zijn warrige haar streek. En ik was weg van zijn onwaarschijnlijke verknochtheid aan een takje rozemarijn dat hij altijd - bijna als een fopspeentje - tussen zijn lippen klemde. Hij had een kinderlijke fascinatie voor vleermuizen en het was heerlijk om zijn gezicht te zien wanneer er een voorbijvloog. Na jaren aan een stuk met dezelfde kamergenoten te hebben doorgebracht, waren die kleine hebbelijkheden van hem een ware verademing.


  Hij 'probeerde' niets meer tot paasmaandag. We keerden terug van de kapel en ineens trok hij me mee naar een traphal. 'Mag ik je kussen?' vroeg hij.


  Ik had me al een hele poos zorgen gemaakt over zijn volgende zet en was bang geweest dat ik iets verkeerds zou zeggen. Of hem de rug zou toekeren. Mijn antwoord was een opgeluchte lach, die hij interpreteerde als overgave. Even later stonden we elkaar te kussen. Zodra onze lippen elkaar raakten, leek het wel of we ons hele leven nog niets anders hadden gedaan. Alsof al dat praten en het vele wandelen er nooit waren geweest. Alleen het kussen.


  Vanaf die dag kusten we elkaar. De vastentijd was voorbij en een nieuwe wereld ging voor ons open. Letterlijk en figuurlijk. We dachten aan niets anders meer. Alleen aan kussen. En elke kus was een eed die we elkaar zwoeren: er zou nooit iets tussen ons komen.


  Er kwam ook niets tussen ons. Het was heerlijk om te ontdekken hoeveel plaatsen rondom ons geschikt waren om ons even in te verschuilen om een vluchtige kus uit te wisselen. Aan de dagen en de avonden leek geen einde te komen en als we maar even konden, na het werk of na de maaltijd - zelfs na de mis - zochten we elkaar op. Tot dan hadden de dagen in de Londense residentie me eindeloos monotoon geleken. Een eindeloze opeenvolging van steeds weerkerende gebruiken en taken die ik moest zien door te spartelen. Vroeger was Norfolk House een plaats die van mij verlangde dat ik er at, sliep, handwerkjes maakte en bad; nu waren de kamers gewoon ruimten die me de gelegenheid boden om weg te vluchten en mij even in zijn armen te nestelen. Een traphal, een gaanderij, een portiek of een doorgang, alle hadden wel een handig schaduwhoekje waar niemand ons zag. Urenlang konden we - hij of ik - met onze rug tegen een witgekalkte muur staan of ons verbergen achter een gordijn. Wanneer we onze schuilplaats dan weer verlieten, hadden we vaak rugpijn, maar altijd dansten pretlichtjes in onze ogen.


  's Avonds, in onze kamer, was Ed echter weer de oude Ed van vroeger. De praatgrage sympathieke jongen die voor iedereen aandacht had. En ik was best trots op hem dat hij dat kon. Eigenlijk was ik stiekem ook een beetje trots op mezelf. Wij leken in de verste verte niet op Kate en Francis. Wij konden in dezelfde kamer zijn zonder Alice en Maggie te negeren. Misschien waren we zelfs leuker gezelschap geworden dan vroeger: vrolijker. Ik bleef echter wel tegen de borst van Ed aanleunen terwijl we zaten te praten. Net zoals Kate dat deed bij Francis. En elke keer als hij op het punt stond in lachen uit te barsten, wist ik net voor de anderen wat er zou gebeuren. Ik voelde het. Het was mijn voorrecht.


  Elke avond kwam er een moment dat hij afscheid nam -Goed dan - en dan gaf hij me een snelle kus op het hoofd voor ik hem volgde tot in de gang. Daar kusten we elkaar terwijl hij met zijn handen mijn gezicht, schouders en heupen streelde, alsof hij een beeld van me boetseerde dat hij kon meenemen.


  Het werd april en op een middag waren Kate en ik in de gaanderij stoffen aan het bekijken terwijl de kleermaker met Slippertje en de hertogin was meegegaan om een hapje te eten. Kate en ik waren gek op de sfeer die er heerste rond Pasen, omdat dan nieuwe kleren werden gekocht. We hadden wel geen geld, maar goed. Mary en Maggie hadden totaal geen interesse en waren weggegaan. Alice lag te rusten, ze had pijn omdat het weer die periode van de maand was. Met een stuk zwart laken in de hand maakte Kate de opmerking: Vind je het ook vreemd als je een jongen kust en je zijn ding tegen je been voelt?'


  Hoewel ik verrast was dat ze erover begon, wist ik wat ze bedoelde. Ik zei haar dat het iets natuurlijks was. Een zwakheid. Het was iets waar ik zo weinig mogelijk aan wilde denken. Niet als het even kon. Wij onze problemen -menstrueren - en de jongens die van hen. Zo zag ik het.


  'Ze moeten het gewoon doen', zei ze terwijl ze de lap laken weer opvouwde. 'Francis wil dat ik het met hem doe', klonk het nog voor ik iets had kunnen zeggen.


  De vloer onder mijn voeten begon weg te zinken.


  Kate keek me verwachtingsvol aan.


  Ik kon me gewoon niet indenken dat zij en Francis dat gesprek hadden gevoerd. Wanneer? Hoe? Ed en ik zouden nooit over zoiets beginnen. Toch voelde ik me ongemakkelijk. Wat als Francis het erover had gehad met Ed?


  'Als ik van hem verlang dat hij wacht, dan maak ik het hem wel moeilijk.' Ze legde het stukje laken terug op de stapel stoffen. 'En later trouwen we toch.'


  Het was het eerste wat ik erover hoorde, maar het was geen verrassing. Ik was al van die veronderstelling uitgegaan, dat dat uiteindelijk het einddoel was. Je hoefde echt niet lang in hun gezelschap te vertoeven om tot dezelfde conclusie te komen.


  'Dus...' Ze haalde haar schouders op. 'Waarom zouden we moeten wachten?'


  'Omdat je zwanger kunt worden.' Als ik niet onmiddellijk een ander antwoord klaar had, dan dat maar. Ik was echter ook geen complete naïeveling en wist best dat er heel wat mensen waren die het schoentje pasten voor ze het kochten. Er waren er zelfs die niet aarzelden om tussen twee huwelijken in samen de koffer in te duiken. Ook getrouwde paren bleven niet gespaard. Ik besefte heus wel dat er getrouwde mannen of vrouwen waren die al eens vers vlees in de kuip wilden. Maar ik wist ook welk argument het best werkte om iemand af te raden het liefdesspel te vroeg te spelen.


  'Niet als we voorzichtig zijn', zei ze. 'Izzy gebruikte vroeger een citroen.' Ze maakte een hakbeweging door de zij kant van haar ene hand in de palm van de andere te slaan. 'Een halve citroen. De schil ervan. De gedroogde schil.'


  Ik stond perplex. Zo heel veel wist ik niet over citroenen, maar ik wist wel dat ze niet daarvoor dienden. Ze gaf meer uitleg. 'Je stopt hem erin', zei ze.


  Waarin?


  Terwijl ze haar duim tegen haar vingertoppen hield, zei ze: 'Je perst de citroen uit om hem erin te krijgen en dan...' Ze spreidde lichtjes haar vingers. 'Dan vangt hij al het... je weet wel...' Ze zei het toch. 'Dan vangt hij al het spul op.'


  Spul. Daar had je het weer.


  Erin! Ineens begreep ik waar ze het over had, maar ik wilde meteen dat ik dat niet had gedaan.


  'En erna haal je hem er weer uit.' Ik staarde haar met open mond aan. 'Izzy zegt dat het ofwel een citroen wordt ofwel moetje hem zijn ding in je kont laten stoppen.'


  Ik stond op het punt in lachen uit te barsten tot ik besefte dat ze bloedernstig was.


  'En weetje wat?' zuchtte ze terwijl ze met haar vingers over een reep roze fluweel streelde. 'Ik wil het ook, ik wil hem echt in me voelen.' Ze keek me dromerig aan. 'Ik denk dat het een ongelooflijke ervaring moet zijn.'


  Ik had er eerlijk gezegd nog nooit bij stilgestaan, want 'het doen' was sowieso iets voor later. Later, als ik getrouwd zou zijn.


  'Het is toch het mooiste wat er is tussen een man en een vrouw! Je zou denken dat het pijn doet, maar Izzy zegt van niet. En ik denk dat ze wel eens gelijk zou kunnen hebben. Ik bedoel, als je gekust wordt, voel je datje het wilt... Voel jij dat dan niet? Ik denk dat als je dan nog even doorgaat, je er helemaal klaar voor bent. Denk je ook niet?'


  Denk je ook niet? Wel, na dat gesprek was er niet veel anders meer waar ik nog aan kon denken. Ik had geen zin om eraan te denken, maar ik was blijkbaar niet meer in staat om me nog iets anders voor de geest te halen dan haar en Francis. Ik beeldde me in dat ik haar was en dat Francis degene was die ik kuste. Ik begreep dat hij het wilde doen. Ik zag wat hij zag. Ik kon het lezen in zijn ogen. En Kate leek uit te stralen dat ze er klaar voor was zich aan hem te geven. En Ed? Hij was nog altijd dezelfde. Dat dacht ik toen toch. Maar rond die periode - of verbeeldde ik me dat alleen maar? -veranderde hij. Hoe moe hij ook was na een hele dag op jacht te zijn geweest met de hertog en zijn gevolg, als hij me kuste in een traphal ging het er een stuk hartstochtelijker aan toe. Hij schurkte zich tegen me aan en hijgde. Het was alsof ik, gewoon door naar Kate te luisteren, iets in gang had gezet dat niet meer gestopt kon worden.


  In die periode veranderde ook Alice. Alice! Op een avond, na het gewoonlijke spelletje kaart met Slippertje en Misbaksel, keerde ze niet samen met ons terug naar de kamer. Ineens was ze er niet meer. En toen ze terugkwam, een uur of wat later, was ze anders. Haar stap was lichter. Ze ging heel wat nonchalanter om met haar kap. En ze liet zich vallen op haar matras. Waar ze ook was geweest, er was iets gebeurd. Op zich was het al uitzonderlijk dat er iets gebeurde in onze saaie leventjes, maar in haar geval was het een klein mirakel.


  'Waar ben je geweest?' vroeg Maggie onschuldig.


  'De kapel.'


  Belachelijk. Iemand die net van een kapel kwam gedroeg zich niet zo. Ze fronste haar wenkbrauwen. En hoewel Alice altijd haar wenkbrauwen fronste, deed ze het nu op een andere manier. Sneller.


  Voorzichtig stak Maggie een hand uit en voelde aan de zoom van de jurk van Alice. 'Maar je jurk is nat.' Het had niet geregend, al dagen niet meer. Vermoedelijk was ze naar de trappen bij de rivier gegaan. Maar waarom? Wat was ze daar dan gaan doen? En waarom had ze gezegd dat ze naar de kapel was geweest? We zouden het niet te weten komen. Aan de manier waarop ze haar wenkbrauwen had gefronst, hadden we al gemerkt dat we geen vragen meer hoefden te stellen.


  Het gebeurde meer en meer dat ze er niet was wanneer we ons klaarmaakten om te gaan slapen, en als ze dan binnenkwam, leek het wel of ze niet snel genoeg weer kon vertrekken. Ik begon te denken dat ze misschien genoeg had van het gekus en geknuffel in onze kamer, en eerlijk gezegd, ik kon het haar niet kwalijk nemen. En het was niet alleen 's avonds dat ze ineens verdween. Vroeger was ze altijd zo stipt en nu kwam ze amper nog op tijd voor het eten en moest ze zich soms ongemerkt tussen ons in zien te persen om snel nog plaats te nemen op de bank. Vaak terwijl het dankgebed al werd opgezegd.


  Op een dag stond een man in Howard-livrei haar op te wachten toen we de grote zaal verlieten. Hij fluisterde haar iets toe en zij liep hem achterna. Wij waren in de opslagplaats waar de kruiden bewaard werden toen ze terugkwam. Er was ons gevraagd om de driemaandelijkse inventaris op te stellen.


  Kate keek op. In haar hand hield ze een bokaal waarin een of ander poeder met een bijzonder scherpe smaak zat. 'Waar ben je geweest?' vroeg ze op een voor haar ongewoon directe manier.


  Vanuit mijn ooghoek kon ik zien hoe Mary, met een handvol kruidnagel voor zich op tafel, op het punt stond te protesteren in naam van Alice. Gewoon om weer eens haar stem te laten horen.


  Alice was haar echter te snel af 'Och...' Uiteindelijk gaf ze geen antwoord en haalde ze haar schouders op. Misschien dacht ze dat Kate het daarbij zou laten.


  Niet dus. Kate sloot de pot af en zette hem op het rek. Ze draaide zich weer naar Alice, kruiste haar armen en keek haar aan, haar hoofd schuin. Alice fronste haar wenkbrauwen en ademde diep in, alsof ze zich klaarmaakte om met een ongelooflijk ingewikkeld verhaal op de proppen te komen. 'Bij lord William', zei ze toen terwijl ze de lucht uit haar longen liet ontsnappen.


  Het was niet eens zo'n vreemd antwoord. We wisten allemaal dat ze lord William onlangs had geholpen na zijn ongevalletje. Een maand of wat geleden.


  Alice en ik hadden net een boodschap gedaan voor Slippertje - naar de wasdienst - toen lord William op één been springend en ondersteund door twee mannen op de binnenplaats verscheen. We vertraagden onze pas, onzeker over wat we moesten doen. Wij waren slechts meisjes die een opleiding genoten in het huishouden van de hertogin, maar haar zoon had kennelijk hulp nodig.


  "t Is mijn enkel', gromde hij nijdig.


  'His lordship is gevallen', blafte een van de mannen. 'Op de trappen.' De trappen bij de rivier. Het was niet echt een verzoek om hen te helpen; eerder een uitleg om ons tevreden te stellen en ervoor te zorgen dat we hen niet bleven aangapen. Lord William was een trotse man en ik weet niet wat het meest pijn deed, zijn enkel of dat wij hem hadden gezien terwijl hij ondersteund moest worden door twee mannen. Voor ik het goed en wel besefte - en misschien gold dat ook wel voor haarzelf- stond Alice voor hem. 'Mag ik even?' vroeg ze voor ze knielde zonder het antwoord af te wachten. Ze had zich zo vol zelfvertrouwen gedragen dat hij zonder te protesteren zijn voet uitstak. Hij knikte een van zijn mannen toe, waarmee hij bedoelde dat deze zijn laars mocht uittrekken.


  Ik was stomverbaasd en keek rond in de hoop iemand te zien die ons kon komen helpen, maar er was niemand in de buurt. Alice bekeek de voet van lord William van dichtbij en zei zonder erbij na te denken wat hij moest doen. 'Duw maar. Gaat het? Daar? Doet het daar pijn? En daar? Kunt u niet harder? Goed zo, tegen mijn handpalm.'


  Hij gromde en slaakte een kreet van pijn, maar hij leek zijn ademhaling weer onder controle te krijgen.


  Ik keek aandachtig toe. Veel meer kon ik toch niet doen. Ik hield mijn ogen strak op de voet van lord William gericht, zodat ik hem niet in de ogen hoefde te kijken. Uiteindelijk gebaarde Alice naar de man dat hij lord William kon helpen om zijn laars weer aan te trekken. 'Hij is verzwikt, my lord,' zei ze terwijl ze opstond, 'niet gebroken.' Ze keek hem aan en zei: 'U zou uw voet best omhoog leggen. Wij halen wel even een paar koude doeken om hem in te pakken.'


  Wij?


  'Waar brengen we ze heen?' vroeg ze aan de mannen die lord William ondersteunden.


  'De kamer van de hertogin', luidde het antwoord.


  Lord William probeerde haar op een onhandige manier te bedanken. 'Dank je', zei hij met een ernstig gezicht. Geen glimlach. Niets. 'Dank je!' riep hij nogmaals toen we vertrokken.


  We keken elkaar niet aan voor we uit hun zicht verdwenen waren. Ik stond te trillen op mijn benen. 'Hoe weet jij wanneer een enkel verzwikt is en niet gebroken?' vroeg ik.


  'Vijf broers', zei ze.


  'Dat zijn heel wat enkels.'


  'Tien', zei ze zonder verpinken.


  Zoals ze had beloofd, brachten we de koude doeken naar de kamer van de hertogin. Tot mijn opluchting werden ze van ons overgenomen aan de deur. Ik veronderstelde dat ons avontuur daarmee beëindigd was, maar enkele dagen later ontving ze een geschenk van lord William. Om haar te bedanken, had hij haar een geldbuidel laten bezorgen waarop een vingerhoedskruidbloem was geborduurd. Alice riep meteen de hulp in van Slippertje om haar bij te staan tijdens het opstellen van een brief die ze hem wilde sturen om hem op haar beurt te bedanken voor het geschenk.


  Bedoelde ze nu dat er sindsdien iets was gegroeid tussen hen?


  'Lord William?' vroeg Kate verbaasd. 'Waarom wilde hij datje bij hem langsging?'


  'Gewoon.'


  'Gewoon? Gewoon wat?'


  'Om te praten.' Ik was verbaasd te zien dat ze Kate uitdagend aankeek. Nu tevreden?


  Dat was ze blijkbaar niet. 'Om te praten?' vroeg ze op een manier waaruit bleek dat ze het maar een belachelijk antwoord vond. Ik kon haar geen ongelijk geven. De Howards hadden niet echt de reputatie vlotte praters te zijn. En al helemaal niet in het bijzijn van meisjes. 'Waarover?'


  Alice haalde haar schouders op. Opnieuw ontweek ze de vraag.


  Kate drong aan. 'Wilde hij met jou praten?'


  Dat was ongepast. Ik deed alsof mijn aandacht volledig uitging naar de pot nootmuskaat die ik van het rek nam.


  Alice haalde opnieuw haar schouders op en Kate besloot er niet verder op in te gaan.


  Wat er ook aan de gang was, het bleef duren. Vaak was Alice in geen velden of wegen te bespeuren. Blijkbaar had lord William veel te bespreken met Alice. Hij had in ieder geval een goede keuze gemaakt: Alice zei nooit veel. Ze moest dus een luisterend oor hebben. Kate bleef cynische opmerkingen maken, maar alleen wanneer Alice die niet kon horen. Ik hoop dat het een interessant gesprek was. Ik begreep maar niet waarom Kate zo deed. Was het misschien omdat hij haar oom was? Stiefoom eigenlijk. Niet dat ze een bijzondere band hadden, want meer dan een blik had ik hen nooit zien wisselen. Eerlijk gezegd was lord William helemaal geen aangename man. Hij zag er ook altijd nerveus uit met die samengeknepen lippen van hem. Ik denk niet dat Kate zo kattig deed omdat ze vond dat Alice zich in haar familie aan het inwerken was. Was het misschien omdat lord William Alice had uitgekozen? De gewone, saaie, onbetekenende Alice? Voelde Kate zich beledigd?


  Een keer vroeg ze me op minachtende toon: 'Bestaat er zoiets als mannen die alleen maar willen praten?'


  Wel, Francis was in ieder geval niet zo'n man. En ik denk niet dat ze daar kwaad om was.


  Ed was een prater. En zelfs als er niets te melden viel, dan nog slaagde hij erin iets te verzinnen. Bovendien wist hij er telkens weer een boeiend verhaal rond te spinnen. En ja, natuurlijk deed hij meer dan alleen maar praten. Mij kussen bijvoorbeeld. Dat deed hij ook. Lord William daarentegen kon alleen maar praten met Alice. Hij was immers getrouwd en zij stond onder de hoede van zijn moeder.


  Op een dag zei Kate me: 'Hij probeert haar vast te overtuigen om hem geld te lenen.' Ik moest lachen.


  Af en toe nam ze het ook op voor Alice. 'Hij zou zich anders moeten gedragen jegens haar. Ze verdient veel meer dan dit, veel meer dan zo voor de gek te worden gehouden.'


  Ik vroeg me af wat Kate bedoelde met 'dit'. En werd ze wel voor de gek gehouden? De volgende dag meende ze dan weer dat Alice iets in haar schild voerde. 'Hij doet dit vast wel met meer van zijn vrouwelijke bedienden, dus als ze denkt wat dan ook te verkrijgen, dan is ze goed mis.'


  Ik denk niet dat Alice wat dan ook probeerde te verkrijgen. Ondanks de vele jaren die we samen hadden gewoond, kende ik haar eigenlijk niet zo goed, maar ik wist wel dat ze niet zo in elkaar stak. Ik had medelijden met haar. Met Kate. Omdat ze zo honend sprak over Alice.


  



  We verlieten eens net de kapel na de misviering toen Kate me iets toefluisterde. 'Kom mee naar de keuken.'


  De keuken? Was dat niet net de plaats die we meestal probeerden te vermijden? Je liep er immers het risico datje er niet meer wegkwam als je werd aangesproken door de kok of de hofmeester. Aha! Voor je het wist, kreeg je een dienblad in je handen gestopt - Kun je dit snel even...? Voor mevrouw Scully! - of werd je een mand toegeschoven met iets wat dringend moest worden gesneden, geschild of gedopt. Iedereen die in de keuken kwam, werd verondersteld een handje toe te steken. Zelfs als je er alleen maar even voorbij moest.


  Haar ogen fonkelden. 'Citroenenjacht.'


  Ik had even tijd nodig, maar toen ik doorhad wat ze bedoelde, kon ik niet anders dan in een lach schieten.


  Kate proestte het uit. 'Stop met lachen', zei ze en ze trok me mee.


  Ik probeerde het wel, maar slaagde er niet in me te bevrijden uit haar greep. 'Doe het niet!' zei ik, maar ik weet niet ofik verwees naar haar plan om een citroen te gappen uit de keuken of naar haar andere voornemen.


  Ze trok haar wenkbrauwen op om wat ik had gezegd.


  Zij niet alleen. Ik had de indruk dat iedereen ons verwonderd aanstaarde. Twee meisjes op weg naar de keuken? Twee meisjes, het ene doelbewust, het andere eerder aarzelend. Op weg om een citroen achterover te drukken. Elk de helft. De blikken van de bedienden van de hertog volgden ons. Ik was er zeker van. Laat haar dan alleen gaan, zei ik tegen mezelf. Verberg je. Maar ik bleef haar volgen als een hondje en probeerde mezelf wijs te maken dat ze snel genoeg zou ondervinden dat het haar nooit zou lukken om een halve citroen in te brengen. Als ze besefte dat het ding onmogelijk kon blijven zitten, zou ze het wel opgeven, en dat was dan meteen het einde van het hele citroenenverhaal. Niets gebeurd. Wie was ik om haar tegen te houden als ze met fruit wilde experimenteren? Het was haar lichaam, niet het mijne.


  We stopten aan een van de keukendeuren die minder vaak werd gebruikt door het personeel. Ik keek haar vragend aan. 'Waar worden de citroenen bewaard?' We hadden nog nooit gewerkt met ingevoerd fruit. Kate haalde haar schouders op. Ze had pretlichtjes in de ogen. Blijkbaar vond ze het nog spannender omdat we zouden moeten zoeken. 'Bij het andere fruit?' vroeg ze. De meest voor de hand liggende gok.


  We hoefden alleen maar de trappen even af te dalen. Het was de derde deur achter de wijnkelder.


  In de fruitkelder viel het me op dat de appels die in het halfduister op het rek lagen te rijpen, veel weg hadden van kleine afgehakte hoofden.


  'Ga bij de deur op de uitkijk staan', siste ze voor ze zich weer omdraaide en haar blik over de rekken liet glijden. 'Citroenen, citroenen, citroenen...' mompelde ze. 'Sinaasappels!' riep ze lachend.


  Haast je een beetje, wil je?


  'Citroenen!' klonk het triomfantelijk na wat uren leek te hebben geduurd.


  'Vlug', zei ik zonder haar aan te kijken.


  'Ik kom al, ik kom al.' Ineens stond ze weer achter me en duwde me - waar was dat voor nodig? - in de richting van de trap.


  Pas toen we de binnenplaats weer waren overgestoken, opende ze haar hand. De citroen was klein en vertoonde aan weerszijden een kleine uitstulping. Ze wreef het stof eraf met de muis van haar hand. 'Ze lagen in zaagsel,' zei ze, 'in een kist.'


  Ik huiverde. Zonder te weten waarom.


  'Denk je dat hij past?' Ze klonk bloedserieus. 'Er lagen er zes of zeven, de ene al iets groter dan de andere; ik heb er gewoon een genomen die er tussenin zat.'


  Het gesprek was zo absurd dat we in lachen uitbarstten. Toen ik weer een beetje op adem was gekomen, vroeg ikhaar: 'Ga je er echt mee door?'


  Ze antwoordde niet. Je gaat toch niet weer beginnen, zeker?


  Eerder had ze me al verteld dat haar zus niet alleen met haar man de koffer in was gedoken voor ze getrouwd waren, maar dat ze bovendien al met een handvol jongens en mannen geflikflooid had voor ze hem leerde kennen. En ook enkele meisjes die samen met Izzy bij de hertogin hadden verbleven, hadden voor ze trouwden al de nodige ervaring opgedaan. Izzy had ook enkele vriendinnen die ze leerde kennen na haar huwelijk die er niet voor waren teruggedeinsd om een partijtje beentjes in de lucht te spelen voor ze hun mannen officieel het jawoord gaven. Kate had me zelfs gezegd wie die lady's waren, om haar beweringen wat meer kracht bij te zetten. Ze zei er ook bij dat mannen wel zouden willen dat hun bruid nog maagd was, maar dat ze heel goed wisten - en ook aanvaardden - dat dit heel vaak niet het geval was. 'Uiteraard weten ze het,' zei ze, 'want ze deden het met hen.' Ze vertelde me dat mannen heel goed wisten wat een vrouw wil omdat ze het met hen wil. En er waren er zelfs die het idee van een vrouw met een beetje ervaring niet eens zo slecht vonden. De man van haar zus was er zo een. Hij vond het opwindend en wilde maar wat graag weten wat ze vroeger allemaal had uitgevogeld. Hij ging er zo in op dat ze zelfs dingen uit haar duim zoog.


  Haar hand sloot zich weer rond de citroen.


  Ik maakte me zorgen. 'Wat als het niet werkt?'


  We liepen terug naar onze kamer. 'Het werkt vast en zeker.' Met haar vrije hand bootste ze de vorm na van de halve citroen. 'Hij vangt immers alles op.' Ze keek me aan. 'Denk je dat er een kans bestaat dat het niet werkt?' vroeg ze, oprecht benieuwd naar mijn mening.


  Dat moet je mij niet vragen. Er was trouwens nog iets wat me nog niet helemaal duidelijk was. 'Hoe haal je hem er weer uit?' Als je een beetje duwde, lukte het misschien wel om de halve citroen erin te krijgen. Dat wilde ik nog geloven, maar hoe haalde je hem er in godsnaam weer uit?


  'Wel, het moet te doen zijn,' zei ze, 'Izzy heeft het immers gedaan en ze heeft me nooit gezegd dat het moeilijk was.' Op haar gezicht verscheen een van die fijne glimlachjes van haar. 'Als het erin kan...'


  'Dan kan het er ook weer uit. Ik weet het. Ik weet het.'


  'Ik bedoel maar datje niet bang hoeft te zijn dat je er hem te diep in duwt. Zoveel plaats is daar nu ook weer niet...'


  Hoe kon zij dat nu weten? Ik had geen idee hoeveel plaats 'daar' wel of niet was.


  'Tenzij je Slippertje heet', zei ze terwijl ze me met een scheve glimlach aankeek, 'en niets anders doet dan baby's maken. Ik betwijfel of er op aarde ergens een soort fruit te vinden is dat Slippertje zou kunnen gebruiken.'


  Later, toen iedereen zich naar de grote zaal begaf voor het avondeten, stond ik op de uitkijk toen Kate de kamer van de hertogin binnenglipte. Ze legde de twee helften van de citroen op een uitstekende steen in de haard, hoog achter de schoorsteenmantel zodat niemand ze kon zien. 'Francis en ik zullen nog meer naar elkaar toe groeien', zei ze terwijl we naar de eetzaal liepen. 'Dat is toch een goede zaak? We zetten gewoon de volgende stap. En als ik zwanger word, wat dan nog? Dan is het gewoon een beetje vroeger dan voorzien. En zo weet de hertog meteen wie hij voor me moet kiezen.'


  Dat zou een enorme gunst zijn die de hertog haar verleende - haar in het huwelijksbootje laten stappen met wie ze wilde - en ik had er zo mijn twijfels over of hem voor gedane zaken stellen de beste manier was om hem te overreden.


  Ik kon alleen nog denken aan de uitgeperste, langzaam uitdrogende citroen achter de schoorsteenmantel. Jongens en meisjes die in het donker afspraakjes maakten was van alle tijden. Als het niet in hun kamers was, dan ontmoetten ze elkaar in een traphal, een stal of in de boomgaard. De hertogin zou er vast niet om kunnen lachen als ze het te weten kwam, maar het ergste wat ze kon doen was ons eens duchtig de les spellen. Maar goed, 's avonds met een jongen op je kamer zitten praten was één ding, een halve citroen inbrengen om met die jongen van bil te gaan was iets anders. Zelfs als Kate gelijk had en de mannen wisten dat niet iedere bruid nog maagd was, dan nog was er een zekere schijn die moest worden hooggehouden. Als ik het wist van die citroen, dan betekende dit dat ik eraan had meegewerkt. En dat zou de hertogin vast niet weten te appreciëren.


  Vanaf die dag probeerde ik de geluiden uit het bed van Kate te negeren, hoewel ik niet dacht dat zij en Francis het in onze kamer, op het matras naast het mijne, zouden doen. Wat me wel begon op te vallen was dat ze langer wegbleven als ze zich in het donker afzonderden.


  Een week later, de eerste mei - het hele huishouden verzamelde zich rond het prieeltje van snoeihout -, raakte Kate mijn arm even aan met de toppen van haar vingers. Vanavond doen we het', fluisterde ze me in het oor. We... Kate en Francis. Ze had zakelijk geklonken toen ze het me zei. Geen glimlach. Dit was bittere ernst. Citroentijd. Nooit mag je zoiets nog verzwijgen voor mij. Wel, ze kwam het me vertellen. Ze had natuurlijk iemand nodig, iemand van ons die, indien nodig, een geloofwaardige uitleg kon verzinnen voor haar afwezigheid.


  Ik vroeg haar niet waar ze van plan waren het te doen, maar ze vertelde het me toch. 'In onze kamer, terwijl iedereen hier is.' Het hele huishouden werd getrakteerd op een feestmaal en daarna volgde een gemaskerd bal. Voor een keer zouden we iets te doen hebben. En het zou tot 's avonds laat duren. 'Ik wil dat het in een bed gebeurt, Cat. Ik wil dat het speciaal is.'


  'Ja', hoorde ik mezelf zeggen. 'Natuurlijk. Maar wat zeg ik als iemand iets vraagt?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Watje maar wilt.'


  Die avond wachtten ze tot het dansfeest begon voor ze besloten hun grote verdwijntruc te brengen. Ineens waren ze nergens meer te bespeuren. Ik keek rond maar zag hen niet. Hoewel ik goed besefte wat er stond te gebeuren, wist ik niet wat ik er juist van moest denken. Maggie was de eerste die Kates afwezigheid opmerkte. Een kwartier later al. 'Waar is Kate?' Ze keek om zich heen. 'O... En Francis is ook weg.' Daar stond ik dan. Ze ging er echter van uit dat ze naar buiten waren gegaan om een potje te kussen onder een met sterren bezaaide hemel. Vervolgens stak Slippertje de dansvloer over. 'Waar is Kate?' Ze klonk bezorgd omdat Kate nu het beste deel van de avond miste. Zij wist niets van Francis af.


  'Hoofdpijn', zei ik, vurig hopend dat Kate niet ineens blakend van gezondheid in de grote zaal zou verschijnen.


  Slippertje trok een triest gezicht. 'O dear!' Mijn hart leek te willen ontsnappen uit mijn borst, leugenaar, riep het, leugenaar, leugenaar, leugenaar.


  Ed en ik dansten meerdere keren samen die avond, en ik voelde dat we beiden gespannen waren. Geen van ons beiden wist of de ander op de hoogte was van wat Kate en Francis aan het doen waren. Ik vond het maar niets dat Ed er zo slecht op zijn gemak uitzag. Francis, als hij in zijn plaats was geweest, zou er niet zo mee hebben gezeten. Niemand zou iets gemerkt hebben.


  Ik vroeg me de hele tijd af of Kate en Francis weer ten tonele zouden verschijnen, maar ik zag hen niet meer terugkomen. Naarmate de avond vorderde, begon ik me zorgen te maken over wat we zouden aantreffen wanneer we onze kamer binnenkwamen. Toen we de deur echter openden, zagen we enkel Kate die lag te slapen. Of deed alsof. We hadden haar blijkbaar gestoord door binnen te komen, want ze draaide haar rug naar ons toe, maar niemand stoorde zich eraan. Iedereen was doodop. Moe maar voldaan. Ik dacht aan wat Kate net had gedaan. Haar aanwezigheid riep zoveel vragen op, en zelfs als ik had geweten wat ik haar moest vragen en zij mij een antwoord had gegeven, dan nog ben ik niet zeker of ik het begrepen zou hebben.


  De volgende dag zei ze niets en zinspeelde ook nergens op. Misschien was er helemaal niets gebeurd. Ze leek het voor zichzelf te willen houden. Eigenlijk was ik hoe dan ook opgelucht, omdat zo niemand nog iets van mij verwachtte. Ik wist wel dat ik vroeg of laat te weten zou komen hoe het was geweest. Ik had helemaal geen haast. Anderzijds kende ik geen enkel rustig moment meer. Ik moest voortdurend op mijn hoede zijn en vreesde dat ze plots achter me zou staan om een of andere onthulling te doen. Kate en Francis slaagden er die week nog een drietal keren in om onopvallend weg te glippen. Ze maakten van de drukte tijdens de vele picknicks en boottochtjes gebruik om even een momentje voor hen twee te nemen. Ze nam niet langer de moeite om me nog te waarschuwen. Als ik me omdraaide om haar iets te zeggen, kon ze er evengoed niet meer zijn. Het voelde telkens aan als wanneer je een trede mist. Een kleine misrekening, zoiets. Ik wist echter wel dat ze op me rekende om haar, indien nodig, in te dekken. En ik voelde me vereerd. Want dat betekende dat ik degene was die het mogelijk maakte dat ze even alleen konden zijn.


  Wat Ed en mij betrof, wij deden alsof er niets aan de hand was, maar toch merkte ik dat er een zekere spanning in de lucht hing. We zagen elkaar enkel nog in het gezelschap van anderen. Veel tijd alleen hadden we niet. Het was zo druk dat we ons in allerlei bochten hadden moeten wringen om een moment voor onszelf te hebben. Geen van beiden deden we dus bewust moeite om aan de drukte te ontsnappen.


  Naar het einde van de week toe, toen we de boeketten in de grote zaal aan het vervangen waren en Kate en ik samen bij de voorste tafel stonden, hield ze ineens een bloesemtakje omhoog en keek ze me heel bedachtzaam aan. Haar blik was zacht en ze keek me voor een keer recht aan zonder uitdagend haar kin in de lucht te steken. Ze kneep haar ogen niet tot spleetjes zoals ze anders meestal deed. Ze had plots opgehouden te bewegen, alsof iemand haar iets had gevraagd. Ik had echter mijn mond niet opengedaan, maar het werd me wel snel duidelijk dat ik als eerste het woord zou nemen. Ondanks de pose die ze had aangenomen. Ondanks de indruk die ze gaf dat ze op het punt stond iets te zeggen. 'Gaat het?' vroeg ik aarzelend. Ze wist maar al te goed wat ik bedoelde. Ze lachte dankbaar. 'Heel goed, dank je', antwoordde ze voor ze me trakteerde op een glimlach, een echte deze keer. De breedste die ik tot dan toe op haar gezicht had gezien. Het was hartverwarmend. 'Weet je,' vroeg ze, 'ik denk dat ik een hele citroenboom nodig zal hebben.'


  Mijn mond viel open van verbazing en ik proestte het uit. We moesten de bloemen op tafel neerleggen omdat we allebei zo hard moesten lachen.


  'Misschien moetje een hele boomgaard aanplanten', zei ik haar.


  'Een landgoed.' Maar toen was ze ineens weer ernstig. Ik wist dat dan meestal iets anders volgde. Een vraag: 'Cat, luister, zou het kunnen dat het ongezond is? Ik bedoel, is het mogelijk dat je het te veel doet?' Ze was duidelijk bezorgd. 'Zou het kunnen dat je jezelf de vernieling in neukt?' Ze trok een triest gezicht bij dat vooruitzicht.


  Ik had absoluut geen idee. Maar ik maakte me nu wel zorgen om haar. 'Wel...' ik weet het niet. 'Voelt het aan alsof je jezelf de vernieling in neukt?' Mocht ik dat wel vragen? Was het niet ongepast? De vraag was me ontsnapt voor ik het had beseft. Maar goed, zij was erover begonnen.


  'Eigenlijk niet, nee', antwoordde ze. 'God, nee. Helemaal niet', voegde ze eraan toe. 'Ik denk dat ik ervoor in de wieg ben gelegd', besloot ze.


  Slippertje opende de met een bloemenkrans versierde deur en kwam de grote zaal binnen. In haar kielzog volgden haar corpulente man en de sjofele meneer Wolfe. Ze keken ernstig en wezen naar de tafels. Er volgde een kort gesprek. Kate wachtte tot ze weer weg waren voor ze vroeg: 'En jij en Ed? Wanneer doen jullie het?'


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Ik had geen zin om het met Ed te doen.


  Een tafel verder niesde Mary, en omdat ze ons net aan haar aanwezigheid had herinnerd - en aan die van Alice en Maggie - spraken we weer zachter. 'Ben je misschien bang dat het pijn doet?' vroeg Kate. 'Ik weet dat Ed een potige kerel is, maar dat heeft er niets mee te maken. Izzy zei me dat de grootste die zij ooit heeft gehad...' Ze schikte enkele irissen. 'Wel, de stalmeester van mijn vader was helemaal niet groot van gestalte, maar volgens Izzy had hij de allerdikste.'


  Ik proestte het weer uit van het lachen.


  'Wat?' Ook zij barstte in lachen uit. 'Waarom lachje?'


  'Om jou.' Hoeveel kon je over dat onderwerp weten? En dan dat ernstige gezicht van haar wanneer ze het erover had.


  Kate haalde enkele verwelkte sleutelbloemen uit een vaas en zei: 'Je kunt er natuurlijk ook voor kiezen om het niet te doen. Je kunt weigeren.'


  Ze wist het natuurlijk niet, maar ik hoefde helemaal niets te weigeren. Heel eenvoudig omdat er mij niets was gevraagd. Maar het was wel goed om te weten dat - wanneer het me gevraagd werd - weigeren tot de mogelijkheden behoorde.


  'Er zijn vrouwen die weigeren, hoor.' Het klonk respectvol. 'Honor Baynton heeft geweigerd. Dat weet ik van Izzy. Honor was altijd heel duidelijk geweest.' Ze stak haar hand uit. 'Niet voor de ring om mijn vinger zit.' Ze droogde haar handen af aan haar schort. 'Ik bedoel maar dat er andere dingen zijn die je kunt doen. Nietwaar?'


  Het duurde even voor ik begreep dat ze het had over dingen die je in bed kunt doen. Niet over dingen in het algemeen, zoals bloemschikken bijvoorbeeld. Ik hoopte stilletjes dat ze alleen maar op kussen doelde. Alsjeblieft, ab het even kan, zwijg dan over zijn pik in mijn kont.


  Met beide handen nam ze een met bloemen gevulde kruik op en droeg die naar de buffetkast. 'Izzy zei altijd dat als mannen eenmaal hun zin krijgen, dat het enige is wat ze nog willen doen. Ik zeg niet dat het helemaal juist is wat Francis betreft, maar ik begrijp wel wat ze bedoelt.' Ze lachte naar Alice en stak haar kruik met bloemen in de lucht. Gezien? Terwijl ze zich omdraaide zei ze terloops: 'In een ideale wereld zouden ze je de hele tijd likken.' Ze keek me aan. 'En zou je het niet zo vaak moeten toelaten dat ze je in je mond nemen.'


  



  Door alles wat ze had gezegd, was ik tot het besef gekomen dat, hoewel ik graag in Eds gezelschap vertoefde, ik niets meer van hem verlangde. Er moest geen ring om mijn vinger en ik wilde al helemaal niet gelikt worden. Nu ik eraan dacht, was het kussen saai geworden. Een taak naast alle andere. Ik had er niet echt een verklaring voor. Het was gewoon zo. En Ed wist het. Hij keek me aan met vragende ogen, en ik wilde niet antwoorden. Ik voelde me tot niets verplicht en was hem niets verschuldigd. En de gesprekken waar ik vroeger zo van hield? Ik begon te beseffen dat ik het allemaal al eens had gehoord. Sommige zelfs woordelijk, andere inhoudelijk. Ik had geen zin om jaren aan een stuk hetzelfde te moeten aanhoren.


  Dus, op een dag nam ik een beslissing en vroeg ik of ik hem later kon spreken, voor het avondeten. We spraken af bij de trappen langs de rivier. Het was een heerlijke avond, met wolken die eruitzagen als gigantische dotten slagroom. We bleven eventjes staan om van het schouwspel te genieten en zagen een reiger voorbijvliegen. Daarna raapte ik mijn moed bijeen om hem te zeggen dat ik er nood aan had om alleen te zijn. Ik wist niet hoe ik het hem anders moest brengen. Hij keek me niet aan. 'Ik laatje met rust', zuchtte hij. 'Neem zoveel tijd als je nodig hebt.'


  Ik moest er hem dus jammer genoeg bij vertellen dat het voor altijd was en deed mijn uiterste best om verontschuldigend te klinken.


  Hij begreep het niet. 'Dat is belachelijk', zei hij. Nu keek hij me wel aan. Met wijd opengesperde ogen en gefronste wenkbrauwen. 'Hoe kun je dat nu weten?'


  'Ik weet het gewoon', zei ik.


  'Dat doe je niet', protesteerde hij. 'Hoe zou je?' Hij was kwaad, maar het was vooral de walging die doorklonk in zijn stem die me was opgevallen. Er was een kloof ontstaan tussen wat hij dacht of hoopte dat ik was en wat hij nu zag dat ik was. Ik was er domweg - domweg - van uitgegaan dat hij het zou begrijpen. Ik veronderstelde dat hij er om mijnentwille mee zou hebben ingestemd. En wat me nog het meest schokte, was de vaststelling dat Ed, die altijd vriendelijk en vrolijk was geweest, ineens iemand anders was geworden. Het was me nooit opgevallen en het zag ernaar uit dat ik er ternauwernood aan ontsnapte. Het leek me ineens absoluut noodzakelijk dat ik er niet aan vastgekluisterd zou blijven.


  'Waarover gaat dit eigenlijk?' vroeg hij uiteindelijk. Wantrouwig. Beschuldigend.


  Ik kon hem niet volgen. Het ging over wat ik had gezegd.


  'Is er iets waar je bang voor bent?' Onaangenaam, insinuerend. Ik begreep meteen waar hij het over had. Zonder dat ik het doorhad, had hij plannen gehad voor ons. We zouden doen wat Kate en Francis deden. En het zinde hem helemaal niet dat ik niet bereid was daarop in te gaan. Ik antwoordde niet op zijn vraag en zei gewoon: 'Ed, ik wil alleen zijn.' Ik had geen zin om het hem uit te leggen. En het interesseerde me niet of hij het begreep of niet, want het zou hem duidelijk worst wezen. Hij was er gewoon op uit geweest om iets van me gedaan te krijgen en nu zag hij dat aan zijn neus voorbijgaan. En dat beviel hem allerminst.


  Vanaf die avond meed hij mij. Makkelijk zat, want het jachtseizoen was op volle gang gekomen. Hij was elke dag en elke avond weg om met de hertog en zijn gevolg te gaan jagen, 's Avonds was hij, zoals alle mannen trouwens, doodop. Het zou een serieuze inspanning van hem hebben gevergd als hij me had willen komen opzoeken. Wat hij niet deed.


  Ik was dankbaar dat hij me met rust liet, maar ik voelde de opluchting niet die ik had verwacht, waarschijnlijk omdat hij me bedrogen had. Ik had daar eigenlijk geen enkele reden toe. En ik was niet helemaal eerlijk met mezelf.Ik had hem nooit iets gevraagd en nooit op wat dan ook gehoopt. Dus hoe kon hij dan mijn vertrouwen hebben geschonden? Wel had ik het gevoel dat hij niet oprecht was geweest. Misschien was hij niet geweest wat hij allemaal had kunnen zijn. Misschien was hij te lui geweest om veel moeite te doen.


  Het omgekeerde viel me op bij Francis. Hij had altijd zo geweldig veel aandacht voor Kate en was ongelooflijk galant. Ik wachtte tot Kate zelf zou beginnen over wat er was gebeurd tussen Ed en mij, want als er iets was waar ik nu even geen zin in had, dan was het uitleg geven over onze breuk. Er ging een hele week voorbij voor ze het opmerkte, of, veel waarschijnlijker, voor Ed het vertelde aan Francis -niet alles, zijn versie - en Francis het er met Kate over had. We waren in de kruidenkamer bundeltjes kruiden aan het samenbinden om ze vervolgens te drogen te hangen, toen ze het aankaartte. Mary was even gaan kijken naar enkele van de Scully-kinderen die aan het spelen waren op de binnenplaats, Maggie was in de kapel voor de sext en Alice was meer touw gaan halen. 'Is er iets gebeurd tussen jou en Ed?' vroeg ze.


  'Het is gedaan', zei ik alleen maar. Een snel antwoord. Luchtig, alsof het niet erg was. Jammer genoeg was het voor een deel ook zo.


  'O.'


  Ik voelde me verplicht om haar meer uitleg te geven. En ik had trouwens geen zin om nog meer vragen te beantwoorden. 'Ik kon gewoon...' Maar dan besefte ik dat ik eigenlijk geen enkele reden had om mij te verantwoorden tegenover haar. Zelfs als ik het had gekund. Ik haalde mijn schouders op en liet het daarbij.


  'Helemaal gedaan?'


  Ik knikte.


  Er volgde een lange stilte. 'Gaat het... met jou?' vroeg Kate. De vraag leek niet bij haar te passen. Gewoonlijk was ze niet zo direct.


  'Ja.' Meer had ik niet te zeggen. 'Dank je.'


  Ze legde een hand die naar tijm rook op mijn schouder. Eventjes maar. En ik apprecieerde haar gebaar.


  



  Die zomer deden Kate en Francis geen moeite meer om hun romance verborgen te houden. Vaak zag je hen hand in hand in de grote zaal en af en toe gaven ze elkaar een zoen. Hij plaagde haar en noemde haar vrouwlief of vrouwtje waar iedereen bij stond. Na verloop van tijd was het gewoon onmogelijk dat iemand er niet van op de hoogte was dat Kate en Francis iets hadden samen. Zelfs de hertogin moet het geweten hebben.


  Midden in de zomer werd Mary gevraagd om - voorgoed - terug te keren naar haar familie. Er werd ons niet gezegd waarom. Alice werd ondergebracht in het huishouden van lord William. Het eerste wat we daarvan hoorden was via Slippertje. Op een avond maakte ze er een terloopse opmerking over: 'Wanneer je verhuist...' Alice had onmiddellijk opgekeken en haar blik had die van Kate gekruist.


  Kate wachtte tot vlak voor we gingen slapen om haar aan het onvermijdelijke verhoor te onderwerpen. Alice was zich net aan het uitkleden en had enkel nog haar onderrok aan.


  'Dus je trekt bij lord William in?'


  Alice schrok en maakte een sprongetje alsof iemand in haar billen had geknepen. 'Kindermeid.' Ze had zo snel gesproken dat ze het moest herhalen. 'Ik word kindermeid', zei ze, en ze begon onmiddellijk haar haren te kammen. Hard.


  Kate zei niets meer, maar bleef haar aankijken. Zo lang tot Alice niet alleen haar blik afwendde, maar ook enkele stappen achteruitzette. Ze ging op haar matras liggen en trok de deken over zich heen. Dan pas mompelde Kate: 'Dat zal wel.'


  Even later klonk in het donker: 'Schoonmaakster.' Het kwam uit de richting van Kates matras en de toon was, om het zacht uit te drukken, minachtend.


  'Kindermeid', fluisterde ik, nadat ik eerst had geluisterd of Alice al sliep. Ze was al in dromenland en had het niet gehoord. 'Kindermeid', verbeterde ik.


  Kate klonk giftig. 'Typisch iets voor een Howard.'


  Ik begreep niet wat ze daarmee bedoelde.


  'De hertog', zei ze, 'en Bess Holland.'


  Ik wist van Ed en Francis dat de hertog samenhokte met Bess Holland, die zijn vrouw niet was en voor wie hij zijn echtgenote aan de kant had geschoven, maar wat had dat met een schoonmaakster te maken?


  'Zo noemt zijn vrouw haar', verklaarde Kate zich nader. '"Mijn schoonmaakster", hoewel ze eigenlijk de vrouw was van hun rentmeester.'


  Stomverbaasd steunde ik op een elleboog. 'Denk je dat lord William zijn vrouw opzij zet voor Alice?'


  Ze lachte om mijn naïviteit. 'Nee. Dat kan hij helemaal niet. Hij moet zorgen dat ze hem gunstig gestemd blijven. Zij heeft immers het geld. Haar familie bekostigt zijn huishouden.'


  Toen Alice er niet meer was, begon ik meer en meer op te trekken met Kate en Francis. Maggie bracht immers het grootste deel van haar vrije tijd door in de kapel. Wanneer Kate en Francis zich niet weer eens uit de voeten hadden gemaakt, hadden ze graag dat ik bij hen was. De afwezigheid van Ed leek geen verschil te maken. Integendeel. We werden goede vrienden. En met Ed erbij zou het niet meer hetzelfde zijn geweest.


  Het werd een lange en warme zomer en we deden zo weinig mogelijk. De dagen gleden traag voorbij. Het was een zorgeloze tijd. Wekenlang was de zon trouw op de afspraak aanwezig, hoog in de lucht. Kate begon sproeten te krijgen. Mijn mooie Huidje, volledig naar de knoppen. Van die zomer herinner ik me vooral de sproeten van Kate en de glimlach van Francis. Hij was altijd al vriendelijk en aangenaam geweest wanneer ik bij hen was, maar zijn glimlach was nieuw. Het was de manier waarop hij naar me lachte die anders was. Ik heb nooit de indruk gehad dat hij geen zelfvertrouwen had - integendeel - maar die zomer was het vooral zijn ongedwongenheid in mijn bijzijn die me opviel. Ik vond het fijn om te zien hoe hij met Kate omging. Nu ik zo vaak bij hen was, merkte ik, telkens als hij naar haar keek, dat zij n ogen niet vol bewondering waren. Iets waar ik altijd van was uitgegaan. Nee, hij aanbad haar niet. Vaak zag ik een liefdevolle maar spottende blik. Ik lachte om zijn gespeelde geïrriteerdheid wanneer ze weer eens een vrolijke toets had toegevoegd aan haar jurk of een opmerking maakte over iemand. En het leek of ze van hem verwachtte dat hij zo zou reageren. Misschien lokte ze het zelfs uit. Ik besefte dat hij, net als ik, heel goed wist dat ze zichzelf niet half zo serieus nam als iedereen veronderstelde.


  Of ik me herinner waar we het met ons drieën zoal over hadden tijdens die lange warme dagen? Ik denk niet dat we veel gepraat hebben. Daar was het veel te warm voor. We sleepten ons door de zomer. Iedere stap die we zetten was er een te veel. Onze voeten waren loodzwaar. Alsof we door modder liepen. In die dagen was het weer zoals toen we elkaar nog maar pas hadden leren kennen. Behalve dan dat het niet 's avonds was en niet koud. En dat we maar met ons drieën waren en vroeger veel meer praatten. Die vrolijke en ongedwongen sfeer was er weer. We vonden het fijn om samen te zijn.


  Ik herinner me vooral het feest bij de rivier. Ik denk niet dat de hertogin de wilde waterspelletjes kon waarderen. Vooral het steekspel tussen de bediende op de koninklijke staatsieboot en die op een rivierschuit kon niet rekenen op haar goedkeuring. Men had er immers niets beters op gevonden dan spottend te roepen dat de schuit toebehoorde aan de bisschop van Rome. Met andere woorden, het werd een steekspel tussen de koning en de paus. In haar ogen hadden ze natuurlijk alleen maar de bedoeling om de Heilige Vader te kleineren. Maar goed, ze mocht vooral niet laten blijken dat ze de grap van de koning maar niets vond, dus werd snel een zonnescherm uit de opslagplaatsen gehaald en opgesteld bij de trappen aan de oever van de rivier. Het was bloedheet onder het zeil. We lagen langzaam te smoren op onze kussens. Het zonlicht werd weerkaatst op de geoliede romp van de boten en de zeilen, op de linnen hemden van de vele toeschouwers, op hun opgepoetste knopen en insignes, op de geborduurde zijde van de dames, op de edelstenen verwerkt in hun sieraden en de parelwitte veren van hun hoofddeksels. Telkens als de roeiriemen uit het water opdoken, glinsterden de zilveren druppels pijnlijk in het warme licht. Plichtsgetrouw keken we toe hoe de twee boten het tegen elkaar opnamen. Eromheen dreef een heuse vloot kleinere schuiten en sloepen. Enkele vervoerden muzikanten - die wel speelden, maar niet luid genoeg want we konden niets horen - en andere hadden dan weer mannen aan boord van wie we niet goed wisten wat ze daar deden. Tot de boot van de bisschop van Rome kapseisde na een aanval door de staatsieboot van de koning. De onbekende mannen sprongen het water in om de verliezers te hulp te snellen. Op de andere oever, wat verder stroomafwaarts en een beetje uit het zicht, zaten de koning en zijn gevolg. In de felle zon kon ik het baldakijn nu en dan zien opwaaien en ik stond ervan versteld hoe dicht we bij de koning zaten. Bijna dicht genoeg om hem te zien. Op dat moment dacht ik dat we nooit nog dichter bij hem zouden komen dan toen.


  



  Het was ondertussen herfst geworden. Ik zat wat op een virginaal te tokkelen nadat de hertogin Kate bij zich had geroepen. Even later kwam ze als een wervelwind de kamer binnengestormd en sloeg ze de deur achter zich dicht. Ze ging er met haar rug tegenaan staan en hield haar adem in. Ze had duidelijk iets heel belangrijks te vertellen. Op haar wangen was een roze blos verschenen van opwinding en haar ogen stonden wijd opengesperd.


  'Wat is er aan de hand?' Wat het ook was, het zou vast en zeker over iemand anders gaan, want met ons gebeurde toch nooit wat.


  'Ik maak deel uit van het gevolg van de nieuwe koningin!' riep ze dolenthousiast.


  Mijn hart maakte een sprongetje. Het was inderdaad belangrijk nieuws. Belangrijker dan de aankondiging van een huwelijk, wat meteen het belangrijkste nieuws zou zijn dat ik ooit zou mogen bekendmaken. Het was niet helemaal onverwacht dat ze gevraagd zou worden, dacht ik. Kate ratelde maar door over de nieuwe kleren die ze nodig zou hebben. Ook dat was geen verrassing, ze was tenslotte een Howard. Dat was ik even vergeten. Een volstrekt onbelangrijke Howard, dat wel, maar wat de hertog betrof, als er een plaatsje vrijkwam aan het hof, dan kwam eender welkeHoward in aanmerking. Hij had zijn kleine nichtje onder het stof vandaan gehaald. Kate was waarschijnlijk niet vergeten dat ze een Howard was, want ondanks haar opwinding zag ze eruit alsof ze eindelijk het nieuws had gehoord waar ze al zo lang op had zitten wachten. Ze was er klaar voor. Misschien was onze tijd hier, en in het bijzonder de laatste zomer samen, een korte onderbreking geweest in afwachting van het echte werk. A bit of fun. Even weg van het beklemmende maar potentieel bijzonder winstgevende Howard-zijn. Misschien had ze gewoon haar tijd afgewacht, en zich voorgedaan als een van ons.


  Ons.


  Francis. Wist Francis het al? Ik moest haar zien te onderbreken - '...minstens drie jurken...' - om het haar te vragen.


  'Nog niet', zei ze voorzichtig en uitdrukkingsloos voor ze weer verder praatte: '...en drie is echt het absolute minimum want...'


  Ik vroeg me af hoe hij zou reageren als hij het nieuws hoorde. En wat betekende dit voor hen? Zouden ze een stel kunnen blijven als Kate naar het koninklijk hof vertrok? Ik ging bij het raam staan, dat uitkeek op de rivier. Aan de overkant van het water kon je de paleismuur zien, mijlenlang en ongelooflijk hoog. Kate kwam bij me staan. Ik hoorde de met glazen kraaltjes versierde pomander langs haar damasten jurk schuren.


  Ze wilde me geruststellen. 'Het is niet zo ver.' Het lievelingspaleis van de koning, waar ze het grootste deel van het jaar zou verblijven. 'Ik kan je zoveel komen opzoeken als je wilt.'


  'Ben je niet bang?' vroeg ik haar. Ik zou nerveus zijn. Dat enorme paleis. De nieuwe koningin, een vreemdelinge. We wisten er zo weinig over. Er werd ons niet veel gezegd. Op veel vlakken was ons leven hier nauwelijks anders dan inSussex. Waar de hertogin ook woonde, haar huishouden was zo goed als volledig afgesloten van de buitenwereld, zelfs nu het zich recht tegenover het koninklijk paleis bevond. Wat wisten we eigenlijk? Over eender wat, behalve handwerk en tafelschikking. Kate was een Howard. Een onbelangrijke, maar nog altijd een Howard. Misschien maakte dat nu net het verschil uit en kon ze het ook niet helpen dat ze meer wist dan ik. Ze had het tenslotte al van in de wieg meegekregen. Mijn vraag - Ben je niet bang? - die ze niet had beantwoord, leek meer op mij van toepassing te zijn dan op Kate. 'Nee', zei ze uiteindelijk. Vreemd genoeg had het nurks geklonken. 'Ik denk niet dat ik voor iets bang ben.'


  Toen ik haar en Francis samen zag, later die dag, was het me meteen duidelijk dat ze het hem had verteld. Hoe ze het ook had ingekleed, het was hard aangekomen. Hij zag eruit als een geslagen hond. Francis staarde naar de grond en liet zijn schouders hangen. Misschien was ik naïef geweest, maar ik was er zeker van geweest dat ze er hoe dan ook wel in zou slagen hem het nieuws te vertellen zonder dat ze hem op het hart moest trappen. Tegelijkertijd hoopte ik dat hij blij zou zijn voor haar. Of dat hij haar dat zou zeggen, ook al was het niet het geval. Kate zag er niet minder ontgoocheld uit in hem dan hij in haar. Ze liepen nog wel naast elkaar, maar tussen hen in was duidelijk een kloof geslagen. En die zag er bijzonder onheilspellend uit.


  Vanaf die dag begon wat ik beschouwde als mijn kleine stilzwijgende verbond met Francis - de uitgewisselde blikken, de gespeelde geïrriteerdheid - onder hun breuk te lij den. Zijn irritatie werd reëel en ik twijfelde er niet aan dat hij meende dat hij de enige was die het moeilijk had met haar vertrek. Ik zou er hem uiteraard nooit over hebben aangesproken - het was tenslotte zijn liefje dat wegging -, maar ik was toch teleurgesteld dat hij er niet over wilde praten met mij. De volgende weken trok hij zich terug. Ook mij liet hij links liggen, alsof ik niet meer was dan een aanhangsel van Kate. Ik beschouwde hem als een vriend, maar blijkbaar had ik me vergist. Misschien had ik me alles alleen maar ingebeeld. Misschien waren de blikken waarvan ik dacht dat hij ze met mij uitwisselde voor haar bestemd geweest.


  Een keer maakte ik de fout om het te hebben over ons gemeenschappelijke verlies. Kate werd na het avondeten weggeroepen voor een van haar peptalks met de hertog. Ik ging dan maar alleen naar buiten. De maan was al aan de hemel verschenen. Heel toevallig liep ik Francis tegen het lijf. Hij zag er verloren uit, zo heel alleen op de binnenplaats. 'Zo ver is de overkant van de rivier nu ook weer niet', zei ik nadat ik bij hem was gaan staan. Ik besefte dat mijn woorden alleen maar zout in de wond waren. De overkant van de rivier was een andere wereld. En dat wist ik even goed als hij. Nog erger, het was een wereld waartoe Kate altijd al had behoord. Een wereld waar zij altijd al met een been in had gestaan, ook al wilden we dat vroeger, in al onze onschuld, niet zien. Op de ene of de andere manier keerde ze terug naar huis. Zowel voor Francis als voor mij was dat pijnlijk, omdat we allebei hadden gedacht dat Kate echt van ons was.


  Ik had het zelf moeilijker met Kates nakende vertrek dan ik eerst had gedacht. Ik was volledig van de kaart. In feite hadden we niets gemeen, we waren totaal verschillend. Eén mooie zomer hadden we samen doorgebracht. En daarvoor waren we door omstandigheden een jaar of wat goede vriendinnen geweest. Nadat Jo Bulmer was weggegaan, en daarna Dottie, en omdat zowel Kate als ik een jongen had leren kennen. Maar dat was het dan ook.


  Ze was gewoon een meisje zoals vele andere, maakte ik mezelf wijs. Een meisje dat niets liever wilde dan aandacht. Hoofden die draaiden wanneer ze voorbijliep. Waarom voelde haar vertrek dan toch aan alsof iemand mij beroofde van alles wat ik had?


  'Gewoon een meisje zoals vele andere.' Ze gebruikte heel toevallig exact dezelfde woorden toen ze het had over de nieuwe koningin. 'Weetje, ze is niet eens een prinses', zei ze op een dag. We zaten beiden met een handwerkje op schoot. 'Ze is gewoon een meisje zoals vele andere. De dochter van een hertog.' Ze moet vast en zeker geweten hebben wat ik dacht, want ze lachte. 'Ja,' zei ze, 'net als ik.' Ze keek naar de rij Tudor-roosjes die ze met rode zijde had aangebracht op haar handwerk.


  Maar deze dochter van een hertog was niet thuis opgegroeid zoals Kate. De koningin kwam van een strategisch belangrijke plaats; toch voor Thomas Cromwell. Dat had Kates oom haar gezegd. Want er moest met zowel Frankrijk als Spanje rekening gehouden worden. Het op stapel staande huwelijk was dus bedoeld om een alliantie te bewerkstelligen.


  'Met welk land?'


  'Kleef.'


  'Kleef?'


  'Een van de Lage Landen.'


  'Kleine landen, bedoel je.' Tegenover een reus als Frankrijk of Spanje kon zo'n landje immers niets beginnen. Ik had nog nooit van Kleef gehoord. Niet moeilijk, ik had nauwelijks ergens van gehoord. Ik wist wel dat de Lage Landen protestants waren en wij, Engeland, katholiek. Onze koning was katholiek. Hij mocht het dan wei hebben over de bisschop van Rome als hij de paus bedoelde en zichzelf benoemd hebben tot hoofd van de Kerk van Engeland, die Kerk van Engeland was katholiek. Bovendien had hij ook verordend dat protestanten ketters waren. Ik vroeg Kate hoe het dan mogelijk was dat we een ketter als koningin zouden hebben.


  'Dat is wat mijn oom zich ook afvraagt.' Ze trok een gezicht. 'In iets meer bewoordingen en op een iets minder subtiele manier, maar daar kwam het op neer. Maar blijkbaar heeft ze beloofd haar geloof hier niet te belijden. In Engeland is ze katholiek.'


  'Dus' - ik liet mijn handwerk op mijn schoot zakken -'ze werd gekozen omdat ze afkomstig is uit een protestants land - dat Frankrij k en Spanje niet gunstig gezind is maar wanneer ze hier is, is ze niet langer protestants?'


  'Blijkbaar. En...' - Kate fronste haar wenkbrauwen - 'ze spreekt alleen maar Nederlands.'


  Nederlands? Nooit van gehoord.


  'Een soort Duits. De koning heeft een echte talenknobbel, maar Nederlands spreekt hij niet. Er is niemand die Nederlands spreekt. Bovendien zegt mijn oom dat de koning nogal nerveus is de laatste tijd, omdat hij een vrouw heeft gekozen op basis van een portret. Alle andere koningen doen het zo, maar die van ons heeft dat nog nooit gedaan.' Ze keek me geamuseerd aan. 'Hij houdt van persoonlijk contact. Een romanticus. Hij zoekt zijn vrouwen liever dicht bij huis.' Ze grinnikte. 'De weduwe van zijn broer en de dochters van zijn vrienden.' Kate haalde haar schouders op. 'Ik hoop dat ze een beetje weet hoe je plezier maakt.'


  Ik had er mijn twijfels over. 'Maken koninginnen dan plezier, denk je?'


  'Wel,' fronste ze haar wenkbrauwen, 'ze kunnen toch dansen, of niet soms? Ik dans me te pletter als ik daar eenmaal ben.' Ze legde haar handwerk opzij en rekte zich uit. 'Ik hoop dat ze liever danst dan handwerkjes maakt.' Ze keek minachtend naar haar borduurwerk. 'Dat heb ik hier immers genoeg gedaan.'


  De weken gleden voorbij. Wanneer Kate en Francis samen waren, was het niet meer hetzelfde. En dan de manier waarop ze hand in hand liepen... Als hij haar nog eens bij de hand nam, dan lag haar hand als een dode vis in de zijne. Ik mocht er niet aan denken hoe het eraan toeging wanneer ze alleen waren. Ik wist natuurlijk wel wat zij aan het doen was: ze probeerde hem voorzichtig te doen inzien dat het voorgoed voorbij was, zonder dat ze een confrontatie moest aangaan. Ze liet het langzaam uitdoven tot ze weg was en dan zou ze nooit meer achteromkijken. Hij had waarschijnlijk wel zo'n vermoeden, maar wist dat ze het zou ontkennen als hij er haar over aansprak. Ze zou het nooit bevestigen. Dus wat kon hij dan nog doen behalve bij haar blijven zolang hij nog kon? Behalve haar hand in de zijne nemen en misschien met haar het bed nog eens delen; 's avonds, wanneer Maggie in de kapel was en ik met opzet langer dan gewoonlijk in het gezelschap van Slippertje en Misbaksel vertoefde.


  



  Het koninklijk huwelijk zou plaatsvinden op kerstdag, maar door het stormweer voer het schip dat de dochter van de hertog naar Engeland moest brengen niet uit. Ze was toen al twee weken in Calais. Volgens het rapport van lord William, die haar diende te verwelkomen, was de toekomstige koningin opgegroeid zonder ooit te leren dansen en ze had nog nooit een spelletje kaart gespeeld, maar ze wilde het wel leren. Lekker eten kende ze blijkbaar ook niet, want ze smulde van het lekkers dat haar werd aangeboden. Op een avond had ze haar nieuwe vriend, de lord admiral, in haar vertrekken uitgenodigd voor het avondeten. Ze had er geen idee van dat een verloofde vrouw zoiets niet behoorde te doen. De arme man wist niet hoe hij het had. Als hij de uitnodiging aanvaardde, dan riskeerde hij dat de koning het hem kwalijk nam. Anderzijds wilde hij de vriendelijke uitnodiging van een dame die hij ondertussen had leren appreciëren niet zomaar naast zich neerleggen. Uiteindelijk ging hij toch op haar uitnodiging in. Toen ze het verhaal hoorde, fronste Kate haar wenkbrauwen. 'Het ziet ernaar uit dat mijn naalden in hun doos zullen blijven.'


  Op Saint Stephen's Day, de dag na kerst, had ze dan uiteindelijk toch de oversteek kunnen maken. Het schip was naar Deal gevaren en vandaar was ze doorgereisd naar Dover. Het was een dag rijden naar Canterbury. Het weer viel verschrikkelijk tegen. Ze bleef overnachten in een op maat van een koningin heringerichte abdij. Haar volgende halteplaatsen waren Sittingbourne en Rochester. En daar moest de hertog haar verwelkomen. Een van de ruiters die met hem mee waren gereisd, was Francis. En Francis werd in opdracht van de hertog teruggestuurd met het nieuws. Niemand zou hem immers missen. Hij kon best naar de Howards terugkeren om hun het nieuws te brengen.


  Na zijn audiëntie met de hertogin kwam hij Kate en mij opzoeken. We waren net onze danspassen aan het oefenen in de gaanderij. Blijkbaar was het een helse rit geweest. Hij zat helemaal onder de modder en je kon hem al ruiken nog voor hij aan de deur had geklopt. Hij was geradbraakt.


  'Problemen', zei hij terwijl hij probeerde zich te bedwingen om geen vreugdekreet te slaken.


  'Wat?' riepen Kate en ik tegelijkertijd uit.


  De toekomst van Kate, zoals zij die zag, hing af van dit koninklijk huwelijk. Er mocht geen kink in de kabel komen.


  'De nieuwe koningin.' Met de rug van zijn hand veegde hij een druppel van zijn rode neus.


  'Welke problemen?' Kate stond al bij hem. Het zou niet lang meer duren voor ze hem bij zijn schouders vastgreep en door elkaar schudde.


  'De koning wil haar niet.' Zijn enthousiasme leek ineens te zijn gesmolten als sneeuw voor de zon. Hij zag er verslagen uit.


  Kate en ik waren even niet meer mee. 'Heeft hij haar dan ontmoet?' vroeg Kate. Hij zou haar pas zien wanneer ze haar bestemming - Greenwich - had bereikt.


  Francis knikte. 'Hij kon niet wachten en is haar tegemoet gereden.' Hij begon heen en weer te stappen terwijl hij zijn verhaal deed. Ik zag dat hij wilde gaan zitten, maar er stonden geen stoelen in de gaanderij. En als die er hadden gestaan, dan hadden we er hem geen aangeboden, hij was te smerig. 'Hij is in Rochester aangekomen, heeft zich vermomd en is naar haar kamer gegaan. Hij wil haar niet.'


  Kate kalmeerde. 'Hij zet er zich wel overheen.' Ik kon het haar bijna horen denken: niets aan de hand.


  Francis drong aan. 'Nee. Wat hij gezien heeft, stond hem echt niet aan.'


  Ik onderbrak hem: 'Maar hij had toch haar portret gezien?'


  Kate en Francis keken me spottend aan. Ze hadden natuurlijk gelijk: schilders maken een mens mooier dan hij in werkelijkheid is. Onvolmaaktheden worden bewust weggelaten.


  'Wat is hij van plan te doen?' vroeg Kate. En daarmee wilde ze eigenlijk weten wat hij kon doen.


  'Hij is naar Greenwich vertrokken om de Raad bijeen te roepen.'


  Hij stopte bij een raam en leek te kijken naar iets in de verte. En hoewel ik zijn ogen niet kon zien, wist ik dat zijn blik dof was. 'De hertog zei dat hij als een razende tekeerging. Dat hij de hele tijd "Nee!" riep. Hij is tierend de kamer uitgelopen. "Nee! Nee! Nee!"'


  'Maar wat is hij van plan te doen?' herhaalde Kate.


  Francis haalde zijn schouders op. Het viel me op hoe hoekig die waren. De adventsvasten had blijkbaar zijn tol geëist.


  Kon de koning - ik dacht van niet - de Nederlandse terugsturen? Al die plechtige ceremonieën en processies, om even later terug naar huis gestuurd te worden. Hoe zou die arme vrouw zich niet voelen?


  'Is ze dan echt zo lelijk?' wilde Kate weten.


  Hij haalde nogmaals zijn schouders op. Hoe kon hij dat nu weten? Hij had haar toch niet gezien? Francis draaide zich om. 'Er werd mij gezegd dat zij geen schoonheid is', zei hij om haar toch iets van een antwoord te geven.


  'Geen schoonheid', zei ik minachtend. Dat wilde zeggen dat het al bij al zo slecht nog niet kon zijn. Vooral niet wanneer er zoveel op het spel stond.


  'Geen schoonheid... Dat kan zowel tussen mooi en lelijk in betekenen als een lelijk mormel', mompelde Kate.


  'Ik weet dat ze groot van gestalte is', zei Francis. 'En...' -hij zocht naar zijn woorden - 'hoekig. En ze heeft een donkere huid.' Hij keek naar mij, niet langer naar Kate, die een bleke huid had en bovendien ook nog eens bijzonder bevallig was. 'Wat ik wel weet, is dat toen we in Rochester aankwamen, lady Browne de hertog bij zich heeft geroepen. Lady Browne zou aan het hoofd komen te staan van de hofdames van de koningin. "Luister, dit wordt een ramp", zei ze hem. "Er moet ergens iets fout zijn gegaan, dit is gewoon een of andere meid." Dat heeft ze hem gezegd: "Een of andere meid.'"


  We dachten even na. Het ontbrak haar misschien aan klasse, of ze was te onervaren.


  'Uiteraard is de hertog zijn licht gaan opsteken bij lord William. Hij wilde weten waarom hij niets had gezegd toen hij haar voor het eerst had ontmoet in Calais. Misschien was er dan nog tijd geweest om alles af te blazen. Lord William heeft toen gezegd...' Francis moest zich inhouden om niet in lachen uit te barsten. 'Weetje wat hij zei? Hij zei dat hij maar één enkele keer dicht genoeg bij haar stond om haar goed in zich op te kunnen nemen en dat men op dat moment vreugdeschoten aan het lossen was. Door al de rook heef hij haar dus niet goed gezien!'


  Ondanks alles grijnsden we alle drie.


  'Lord William zou toch het verschil niet gezien hebben!' riep Kate vrolijk uit. Haar blik kruiste de mijne. Alice las ik in haar ogen. Alice is ook geen schoonheid en dat is hem ook niet opgevallen.


  Het koninklijk huwelijk ging toch door. Niet op de eerste dag van de kerstperiode, maar wel op de laatste. Op Twelfthtide, in de koninklijke kapel te Greenwich. Jaren later vernam ik dat een wanhopige koning aan Cromwell vroeg wat eraan gedaan kon worden, en dat Cromwell beschaamd antwoordde dat er geen uitweg was. De man die erin was geslaagd om Engeland af te scheuren van Rome, vond geen overtuigend excuus om die onbeholpen maar bereidwillige dochter van een hertog terug te sturen vanwaar ze kwam.


  Toen de koningin enkele weken later van Greenwich naar Whitehall verhuisde, keerden haar bedienden terug naar Kleef en meldden haar Engelse hofdames zich aan. Kate had twee weken op vier dienst. Omdat de plaatsen zo gewild waren en er te weinig kamers waren in het paleis om iedereen een onderkomen te verschaffen, volgden de kamermeisjes hetzelfde schema als de hofdames, die regelmatignaar huis terugkeerden om wat tijd door te brengen bij hun families.


  



  Tijdens de eerste twee weken die ik alleen doorbracht bij de hertogin, vertoefde ik meer dan anders in het gezelschap van Slippertje en haar kinderen. Ik ging ook vaker naar de kapel met Maggie. Daar, omringd door zoveel mensen, voelde ik me het eenzaamst. Wat Francis betreft, ik zag hem zo goed als nooit meer. Heel af en toe ving ik nog een glimp van hem op wanneer hij de binnenplaats overstak, waardoor ik wist dat hij nog altijd in het huis van de hertog verbleef Waarschijnlijk had hij zich op zijn werk voor de hertog gestort om Kate te vergeten. En vermoedelijk, omdat hij zo plichtbewust was, mocht hij ook samen met hem dineren. Ik zag hem nooit meer in de grote zaal.


  Op Saint Bride's Day, in de tweede week na het vertrek van Kate, liep ik hem tegen het lijf. Ik zat al de hele dag opgesloten in huis en in de namiddag besloot ik een luchtje te scheppen bij de rivier, om even mijn zinnen te verzetten voor het feestmaal opgediend werd. Het begon al te schemeren, nog even en het zou donker zijn. De lucht rook naar brandend hout en verse regen. Ik had niet verwacht op dit uur nog iemand aan te treffen bij de trappen, vooral niet omdat het zo'n sombere dag was. Op een van de treden zag ik het silhouet van een man. Hij was gekleed in een mantel en had zijn kap opgezet. De man zat naast de leeuwen, die er in de mist een stuk minder groots uitzagen dan anders. Ik weet niet hoe ik wist dat het Francis was, maar instinctief voelde ik dat hij daar zat. Vliegensvlug schoot zijn arm naar voren en ik zag hoe een steentje enkele keren op het zwarte wateroppervlak kaatste voor het in het duister verdween.


  Ik stopte - bang dat als ik hem stoorde, ik een of andere betovering zou verbreken - en begon achteruit te lopen. Ik keerde op mijn stappen terug in de richting van het poorthuis, waar hij me niet meer zou kunnen zien als ik om de hoek verdween. Ineens draaide hij zich echter om. Op zijn gezicht verscheen iets wat moest doorgaan voor een glimlach. Zijn wangen waren rood van de koude. 'Hallo.'


  Ik wuifde terug, iets te enthousiast. Alsof mijn vreemde gedrag nog niet erg genoeg was, voegde ik eraan toe: 'Ik was net...' Maar ik wist niet wat ik net aan het doen was. Voorbij aan het wandelen? Ik bleef echter staan.


  Hij knikte. Eenzaam, gelaten. Jij dus ook, leken zijn ogen te zeggen. Ik kon nu onmogelijk nog op mijn stappen terugkeren, noch blijven staan. Ik liep op hem af Hij draaide zich weer om naar de rivier om nog een steentje over het wateroppervlak te keilen. Opnieuw zag ik die flits van zijn arm, waardoor ik, hoewel zeker nog ver genoeg van hem verwijderd, even een stap achteruitzette. Ik was al dicht genoeg genaderd om te zien hoezeer hij erdoor geïntrigeerd werd. Ik zag zijn hoofd lichte knikbewegingen maken terwijl hij het kaatsende steentje volgde. 'O, wat ben ik hier goed in', hoorde ik hem zeggen. Hij klonk voldaan. Ik wist dat hij het deed om het ijs te breken, want hij was niet de persoon om er ook maar een zier om te geven of hij nu wel of niet goed steentjes kon laten kaatsen op het water. Waarschijnlijk zou hij zelfs lachen om iemand die dit wel au sérieux nam. 'Waar ben jij goed in?' vroeg hij. Het klonk vrolijk en hij zag er ook opgewekt uit. Maar iets zorgde ervoor dat ik op mijn hoede was en ik zette ongewild opnieuw een stap achteruit. Dat was waarop hij had gewacht. 'Aha...' Hij lachte. 'Weglopen!' Zoals die vriendin van jou, had hij niet gezegd, maar ik hoorde het hem denken en kon het niet waarderen. Dit was niet eerlijk. Ik was helemaal niet zoals Kate. Domme jongen, dacht ik. Hij was dom genoeg geweest om te vallen voor Katherine Howard.


  Je hoeft je niet op mij af te reageren!


  Hij wendde zich weer naar het water en raapte nog enkele steentjes op. 'Blijf!' Een steentje vloog over het oppervlak. 'Ik heb je gemist.' Het was geen smeekbede geweest. Gewoon een opmerking.


  'Ik ben nooit weggegaan', protesteerde ik. Ik kruiste mijn armen voor mijn borst omdat ik het koud begon te krijgen.


  'Zou je het doen?' Hij draaide zich om en keek me aan.


  Ik kon hem niet volgen.


  'Zou je daarheen vertrekken als je kon?' Een minachtende hoofdbeweging in de richting van de overkant van de rivier maakte me duidelijk dat hij het over het paleis had. Zijn houding mocht dan al minachtend zijn, hij wilde een antwoord horen uit mijn mond.


  'Mijn plaats is daar helemaal niet.' En dat wist hij.


  Hij keek geamuseerd. 'Maar zou je? Als je kon?'


  Verfijnde manieren en de allermooiste jurken, lady Zus en lady Zo. 'God, nee.' Ik kon het niet helpen, maar ik moest lachen. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en genoot van de zurige rivierlucht.


  Ook hij lachte. Opnieuw een steentje. Verscheidene keren sprong het parmantig over het donkere oppervlak.


  'Ze moest wel, Francis', probeerde ik. Ze was een Howard, dus had ze een taak te volbrengen: de belangen van haar familie behartigen. Ik zei het niet graag - mijn hart ging als een gek tekeer - maar het was de waarheid, en die moesten we allebei leren aanvaarden. Hij stapte de trap op en keek me een lange tijd aan. Ik had geen idee wat hij dacht. Hij zei niets en we liepen samen terug naar de binnenplaats. Onze stappen klonken hol op de ijskoude plavuizen toen we elk weer onze eigen weg gingen.


  De volgende dag, Maria-Lichtmis, zorgde mijn verlangen naar een gelijkgestemde ziel ervoor dat ik van het naar bijenwas geurende waas van de kapel naar de trappen bij de rivier liep, ook al wist ik dat er een heel grote kans bestond dat ik er niemand zou vinden. Nog voor ik hem had gezien, voelde ik echter al zijn aanwezigheid. Ik ademde diep in en nam de trap naar de oever. Die namiddag leerde hij me hoe je steentjes keilt over het water. Nog voor het avondeten was ik er al beter in dan hij.


  Vanaf die dag waren we de twee die waren achtergebleven. Dat was onze rol. Wij waren blijven hangen bij de hertogin en Kate was verder gegaan met haar leven. Wij bleven samen - de verschrikkelijke tweeling. Francis en ik zorgden ervoor, als we konden, dat we alleen met ons twee waren. We kwamen overal te laat: de mis, het eten... Bovendien gingen we ook nooit bij iemand anders zitten. En als het even kon, bleven we zelfs bij de rivier rondhangen.


  Francis en ik werden goede vrienden. Vanzelf. We hadden Kate niet nodig. Hij was zo anders dan zij, en dat verraste me. Ik vond het fijn. Nu hij zich niet langer aan haar vastklampte, sprak hij meer. Hij was grappig en gevoelig, meer dan ik eerst had gedacht. Kate concentreerde zich altijd op wat anderen probeerden te verbergen of op wat ze zelf niet zagen. Francis bleek heel open en enorm bijdehand te zijn. Wat als... Zonder echter ooit te overdrijven. Hij ging er ook nooit van uit dat ik, zoals Kate, voortdurend in zijn gezelschap wilde vertoeven. Hij was altijd heel voorzichtig. Hoffelijk.


  Voor ik het wist, was Kate terug. Ik had op haar zitten wachten. Toch in het begin van die eerste twee weken. Daarna was ik de tijd uit het oog verloren. Op een middag liep ik naar mijn kamer omdat ik mijn handschoenen vergeten had. Voor het raam stond een jongedame naar buiten te kijken. Haar kleren pasten totaal niet bij de meisjesslaapkamer. Ze droeg een schitterende jurk die stijf stond van het stiksel. De prachtige bontkraag zag er hemels zacht uit en de vele franjes gaven haar het uiterlijk van een prinses. De jongedame draaide zich om. Het was Kate. Om haar nek hing een kruisje. Kruisje? Het ding was enorm en volledig bezet met edelstenen. Ongetwijfeld een Howard-sieraad dat klaarlag om rond de nek gehangen te worden van enig Howard-meisje dat werd aangesteld als hofdame van de koningin. Door de bloedrode robijnen zag ze er nog bleker uit dan anders, maar haar ogen glinsterden nog evenveel als vroeger toen ze me groette. 'Dag Cat.'


  Het waren maar kleren, dacht ik. En het was Kate die ze droeg. De kleine, kleurloze Kate. Later, op weg naar de grote zaal voor het avondmaal, zag ik echter de bewonderende blikken op de gezichten van de andere aanwezigen. In hun ogen was Kate speciaal. Echt speciaal: een lady uit het gevolg van de koningin. Ze stapte trager dan vroeger en genoot van de stomverbaasde blikken. In amper twee weken tijd was haar houding fier en statig geworden. Een koningin waardig.


  Die eerste avond zag ik hoe Francis naar haar keek. Ik merkte op dat hij het zo onopvallend mogelijk probeerde te doen. Zijn hulpeloosheid boezemde me angst in en ik werd wanhopig omdat ik hem daar als een zielig hoopje ellende zag kijken naar Kate. Zodra ze in de grote zaal was binnengekomen, werd mijn grappige vriend Francis met verstomming geslagen. Ik probeerde hem mijn wil op te leggen. Laat je niet inpakken door haar schitterende gewaad. Zie wie ze is: een kleine meid in een mooie jurk. Maar wie was ik om te proberen hem mijn wil op te leggen? Ik hield ook van haar. Ik zou die woorden toen nooit in de mond genomen hebben, en het zou me verwonderd hebben als iemand anders dat had gedaan. Maar het was wel zo. Ik wilde ook maar één ding: haar terugkrijgen.


  Ze vertelde maar af en toe over het leven in het paleis, waarmee ze de indruk wekte dat er nooit veel te beleven viel. Ik was echter niet overtuigd en vroeg me af of ze het niet met opzet deed om mij te sparen. Of vond ze dat ik niet verondersteld werd er iets over te weten te komen? De tweede dag dat ze terug was, besloot ik haar te vragen wat ik onmiddellijk had willen vragen: 'En? Weet de koningin zo'n beetje hoe je plezier maakt?'


  Kate was net haar haren aan het vlechten. Met haar hoofd schuin en haar ellebogen in de lucht keek ze me aan. 'Eigenlijk wel, ja.' Ze leek verrast dat het zo was. 'Ze valt goed mee.' Zonder meer. Ze kruiste de twee vlechten over haar hoofd om ze vast te maken.


  'En klopt het dat ze... "geen schoonheid" is?' Een lelijk mormel.


  'Ja.' Er volgde geen zelfgenoegzame glimlach of gegiechel. En ook de sarcastische opmerking bleef achterwege. Het was gewoon een objectieve vaststelling, een eerlijke beoordeling. Zonder dat ze er verder over uitweidde.


  'Hoe behandelt de koning haar wanneer hij bij haar is?'


  'Hij is niet bij haar.' Even leken haar ogen te fonkelen. 'Hij is nog in Greenwich. We hebben hem nog niet ontmoet.' Ze fronste haar wenkbrauwen en zei: 'Hij stelt gewoon het onvermijdelijke uit.'


  Daarna vertelde ze me meer. Over de andere hofdames met wie ze samen ten dienste van de koningin stond. Wat dachten die dames over Kate? Het waren vrouwen die, volgens wat ze me vertelde, graag boeken lazen, Frans en Italiaans spraken en vaak huwelijksproblemen hadden. Wat dachten ze over dat kleine zeventienjarige meisje dat volledig in de ban was van haar opvallende nieuwe kleren?


  Het meisje dat nog niets had verwezenlijkt, enkel Engels sprak en geen huwelijksplannen had.


  Er gingen nog enkele dagen voorbij eer ik het haar durfde te zeggen. 'Francis heeft je gemist.' We hadden een stil hoekje van de keuken bezet om er onze gemberkoekmedaillons te vergulden. Ik had mijn best gedaan om de opmerking luchtig te laten klinken en was daar redelijk goed in geslaagd. Ze hoefde niet eens te antwoorden. Ze kon eventjes berouwvol kijken en het daarbij laten. Maar ik vond dat ik het haar moest zeggen. Ik zou het niet over mijn hart hebben gekregen om er haar niet over aan te spreken. Francis en ik waren vrienden en ik wilde doen wat ik kon voor hem. Naar mij luisterde ze nog. Ik wilde dat ze erover nadacht, dat ze het wist van Francis. Zij scheen te willen doen alsof er niets belangrijks was gebeurd voor haar vertrek. Voor haar was dit geen toevallige kans, maar een lotsbestemming. Deel uitmaken van het koninklijke gevolg was wat het leven altijd voor haar in petto had gehad. En daarvoor moest ze haar vriend en minnaar opofferen. Niet dat Francis en ik het leven niet aankonden zonder haar, maar misschien, heel misschien, zou haar antwoord het voor hem iets gemakkelijker maken om haar vertrek te aanvaarden. Misschien zou ik zo zijn pijn, de knagende pijn die er nog altijd was, een beetje kunnen verlichten.


  Het is allemaal nieuw voor haar. Ze moet nog veel leren en het valt helemaal niet zo mee om alles onder de knie te krijgen.


  Of - natuurlijk - ze is nog steeds onze vriendin. Hoewel dit antwoord eerder mij zou hebben getroost dan hem.


  Het enige wat ze echter zei, zonder op te kijken van haar werk, was: 'Daar kan ik niets aan doen.' Er klonk spijt in haar stem. Ik had gedacht dat ze meer te zeggen zou hebben, maar dat was niet zo. Het verwonderde me een beetje. Niet dat ik op veel had gehoopt, maar toch...


  Francis probeerde niet om haar te overtuigen, maar was wel voortdurend bij haar voor het geval ze plots zou ontdooien. Ik wist niets meer dan hij en moest zelf ook afwachten of haar houding zou veranderen. Toonde ze hem gewoon wat zijn plaats was? Maakte ze hem duidelijk dat de dingen niet meer waren zoals vroeger of dat ze wilde dat ze veranderden? Of had ze echt beslist er een punt achter te zetten? Ik stelde vast dat hij niet geloofde dat hun romance definitief tot het verleden behoorde. Hij had nog hoop. Waarschijnlijk omdat ze het hem nog niet met zoveel woorden had gezegd. Dat was toch wat ik vermoedde. En ik had er zo mijn twijfels over of ze dat ooit zou doen. Wel zou ze het hem duidelijk maken, en dan was het aan hem om het in te zien en de hoop op te geven. En ik zou moeten toekijken hoe die hoop langzaam wegebde. Eén keer heb ik het haar gevraagd. We waren alleen in onze kamer. 'Denk je dat het nooit nog iets wordt tussen jou en Francis?'


  Ze haalde nauwelijks merkbaar haar schouders op. Ik veronderstelde dat ze daarmee bedoelde dat ze het zelf niet wist, of dat het er zo naar uitzag en dat ze niet wist hoe ze er zich tegen kon verzetten, maar onder andere omstandigheden...


  Voor we het wisten waren de twee weken alweer voorbij en verbleef Kate weer in het paleis om de koningin te dienen.


  Ook Francis viel nergens meer te bespeuren. Zijn afwezigheid viel nog meer op dan anders. Hij vertoefde weer in het gezelschap van de mannen van de hertog. Ik miste hem en daardoor reageerde ik bits tegen de enigen die er wel nog waren: Maggie, Slippertje en Misbaksel. Vermoedelijk zou ik het huis van de hertog binnenkort ook wel achter me kunnen laten. Het zou vast niet lang meer duren voor ik bericht ontving dat ik naar huis moest terugkeren. Dag jeugd... Ik besefte dat we vroeg of laat allemaal weg zouden gaan.


  En toen liep ik Francis weer tegen het lijf Letterlijk deze keer.


  Ik lachte. 'O, Francis! Ik dacht datje...' Ook vertrokken was. Hij leek het plezierig te vinden dat ik zo in de war was door hem daar pal voor me te zien staan. Onze toevallige ontmoeting toverde een scheve grijns - een glimp van de oude Francis - op zijn gezicht. Hij maakte een buiging. Maak je geen zorgen, ik ben er nog.


  'Maar je bent er nog', zei ik knikkend.


  Vanaf dat moment, ongeveer een week voor Kate weer terug was, brachten we wanneer we konden onze tijd weer samen door. 's Morgens en 's avonds. Net zoals vroeger. Het geruis van mijn rokken werd weer begeleid door het gerinkel van zijn sporen wanneer ik de binnenplaats overstak. Als het werk gedaan was, zochten we elkaar op. Hij oefende met zijn nieuwe valk en ik hielp hem. Ik wist natuurlijk wel dat hij niet gelukkig was, maar misschien pepte mijn aanwezigheid hem toch een beetje op. Ik was in ieder geval blij dat ik weer bij hem kon zijn. Hij was leuk en hij had een grappig voorkomen. Ik hoefde maar naar hem te kijken en ik werd vrolijk. Zijn kleine lichamelijke onvolmaaktheden gaven hem een kwajongensachtig uiterlijk. Tussen zijn twee voorste tanden zat een spleetje, waartussen je, als je het heel voorzichtig deed, de nagel van je duim kon steken. En dan was er nog zijn pluizige haar dat alle kanten uit stond. Voor iemand die deel uitmaakte van het gevolg van de hertog had hij echt zijn hoofd niet mee. Toegegeven, ik heb met de gedachte gespeeld dat hij eigenlijk niet onknap was. Maar hij was van Kate. Al van dag één. Ook al wilde ze hem niet meer.


  Op een avond lag ik te soezen op mijn matras. Ik had een kaars laten branden, opdat Maggie zag waar ze liep wanneer ze terugkwam van de completen, het laatste getijdengebed van de dag. Er werd geklopt en ik schrok me rot. Ik had immers niemand gehoord op de trap. 'Cat!' riep een lage maar luide stem.


  Het was Francis. Wat deed hij 's nachts voor de deur van mijn kamer? Ik voelde mijn huid tintelen en veerde op. Achter de zware eiken deur hoorde ik de stem van Francis die zich kenbaar maakte.


  'Ik ben het,' zei hij, 'Francis.' Maar dat wist ik al.


  'Wat is er?' Mijn eigen stem klonk kribbig. En daar schaamde ik me onmiddellijk voor.


  'Vallende sterren. Tientallen!' luidde het. Aan het enthousiasme in zijn stem kon ik horen dat hij het wonderlijk mooi vond wat er op dat moment aan de hemel gebeurde. 'Vlug. Kom kijken!'


  Ik sloeg mijn dekens weg en huiverde door het plotselinge temperatuurverschil. Het kaarslicht danste op de muur terwijl ik mijn mantel omsloeg. Ik sliep het verst van het raam. Enkele passen scheidden mij van de overkant van de kamer waar ik een groot vierkant stuk hemel zou zien. In plaats van naar het raam te lopen, trok ik mijn schoenen aan over mijn blote voeten en opende de deur. Nu was het zijn beurt om te schrikken. Hij zette een stap achteruit in de donkere traphal. Ik kon hem nauwelijks zien staan. Enkel de vage, lichtere vlek van zijn haar was zichtbaar in het duister. Toen mijn ogen aan het donker gewend waren, merkte ik dat hij geen mantel droeg. 'Heb jij het niet koud?' Het klonk als een beschuldiging en hij antwoordde niet. 'Ik ga mee', zei ik. Ik liep hem voorbij en ging hem voor op de trap.


  Op de binnenplaats leek de koude me te omhelzen. Ik hoorde mijn eigen ademhaling, en de kleine wolkjes die ik uitademde losten langzaam op. De stilte was overweldigend. Je kon een speld horen vallen. Achter de vele ramen die uitgaven op de binnenplaats scheen nergens licht. Hoewel de maanloze hemel bezaaid was met duizenden sterren, was er geen enkele die leek te bewegen. Ik keek alle kanten uit in een poging de hele hemel te overzien; alsof die eindig was en ik elke uithoek ervan kon aanschouwen. Terwijl ik naar het uitspansel stond te staren, was ik mij meer dan anders bewust van de aanwezigheid van Francis. Niet omdat hij dichter bij me stond dan anders, maar omdat we in de leegte van het donker pas echt samen waren. Ik kon de verbondenheid haast voelen en verwachtte half en half om ineens een cocon zo wit als onze adem te zien in de lucht rondom ons.


  'Blijf kijken', zei hij. 'Blijf kijken. Dan zie je er straks wel een.' Alsof het van mijn waakzaamheid afhing of er nog een vallende ster aan de hemel zou verschijnen of niet.


  'O! Daar!' Een geluidloze knal gevolgd door een sierlijke zilveren streep.


  'Sjjj!' klonk het. Uit mijn ooghoek zag ik dat hij lachte.


  'Heb je dat gezien? Zag je het?' Ik stak mijn arm uit en raakte zijn schouder aan, alsof ik hem eerst moest wakker schudden voor hij zou antwoorden.


  'Ik heb het gezien!'


  'O! En kijk daar!'


  'Ik zie het! Ik zie het!' Zijn lach weerkaatste op de donkere muren.


  Ineens verdween mijn enthousiasme, want wat had ik eigenlijk gezien? Licht. Een speldenknop groot. Een kras aan de hemel, niet langer dan de breedte van een vinger. En daarna niets meer. Het had niet langer geduurd dan één keer knipperen met je ogen. Een zenuwtrek van het heelal.


  We stonden al minutenlang naar boven te turen zonder nog iets te zien. Alleen de koppige hemel. Ik begon het koud te krijgen. Echt koud. Bewust koud. Alsof de lucht uit mijn longen werd geperst. Snijdend koud.


  'Kom hier', zei hij troostend. Hij trok me dichter naar zich toe en legde een arm om me heen. Daarna begon hij met zijn vlakke hand over mijn rug te wrijven, krachtig en vol overgave. Ik werd naar voren geduwd en moest mij schrap zetten. Ik schrok toen ik me bewust werd van de holte gevormd door zijn arm, de tastbare strakheid van zijn lichaam, zijn kin die zachtjes tegen mijn slaap stootte terwijl hij me warm wreef Het waren kleine, onopvallende dingen die me iets leken te willen vertellen. Gevaar...


  De duizenden ogen aan de hemel staarden zonder te knipperen terug naar ons en Francis en ik moesten ons erbij neerleggen dat de voorstelling gedaan was. Hij trok zijn arm terug en ik zette een stap naar voren, bang om te gretig te lijken. We wensten elkaar goedenacht. Zonder meer. Om het vreemde gevoel te verdrijven dat we net met vuur hadden gespeeld.


  Ik keerde terug naar mijn kamer en het leek wel of ik zijn arm nog altijd om me heen voelde. Ik liet me, zonder mijn mantel uit te trekken, op mijn matras vallen om na te denken. Er was net iets met me gebeurd dat nog nooit was voorgevallen. Ik wist niet hoe ik ermee moest omgaan. Het was zomaar gebeurd.


  Wat ik wel wist, was dat Francis van Kate was. Ik kon best leven met wat ik begon te voelen voor hem, want dat kon ik voor mezelf houden. Ik troostte me met de gedachte dat mijn gevoelens alleen aan mij toebehoorden. En waar ik nog de meeste troost uit putte, was te zien hoe trouw hij haar was.


  



  Toen ze weer naar huis kwam, bleef Francis weg. Ik vroeg me af of ze misschien ruzie hadden gemaakt. In ieder geval leek hij te beseffen dat het gedaan was tussen hen. Toch zolang ze in dienst van de koningin was. En wat Kate betrof, niet één keer heeft ze het met mij over Francis gehad tijdens die twee weken. Ik had haar natuurlijk kunnen vragen of ze hem had gezien. Of ze hem een brief had geschreven. Of hij er een aan haar had laten bezorgen. Ik kon haar nogmaals vragen of het uit was tussen hen. Ik wilde het er echter niet over hebben en lette erop dat ik niet te veel interesse toonde. Trouwens, directe vragen zouden me toch geen bevredigend antwoord hebben opgeleverd. Ze zou gewoon haar schouders ophalen en ik zou niets wijzer zijn geworden.


  Die eerste avond speelden we een spelletje kaart in de kamer van de hertogin. Ze had eindelijk de koning ontmoet en daar wilde ze het wel even over hebben. 'Hij is enorm', zei ze opgewonden. Ze kon er niet genoeg de nadruk op leggen. 'Hij is immens. Een echte reus!' Aan haar brede glimlach zag je hoe blij ze was dat ze hem had ontmoet. 'En dan moet je al zijn mannetjes zien, die hem de hele tijd achternalopen', fluisterde ze spottend. Ze hield de hertogin in het oog, die in gesprek was met Slippertje. 'Mannen zoals die glibberige oom van mij.' Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van het raam. 'Wanneer je in dezelfde kamer als de koning bent, heb je echt de indruk dat hij boven alles en iedereen staat. Alsof hij meer is dan een gewone man. Denk je dat ze echt meer zijn, prinsen en koningen?' Haar vraag verraste me.


  Ik zag echter dat ze bloedserieus was. Ik had alleen zo'n vraag niet verwacht van haar. 'Tja,' zei ik, 'ik heb niet zoveel ervaring met koningen. En wat lord William betreft, weet ik niet of dat een referentie is...'


  Ze had het over de sieraden van de koning: hele strengen parels, diamanten zo groot als een walnoot en de robijn ter grootte van een babyvuistje die in in zijn ring was gewerkt. Hij had de steen uit het schrijn van Thomas Becket laten halen toen het werd afgebroken en het lichaam van de heilige op een mesthoop werd gegooid. 'Ik denk niet dat ik nog zou kunnen opstaan met zo'n ring aan mijn vinger.'


  'En ik denk niet dat je je daar voorlopig zorgen over moet maken', antwoordde ik.


  'Soms, als ik kniel,' zei ze, 'voel ik hoe de planken van de vloer naar hem toe buigen als hij dicht bij me staat. Ik voel het onder mijn knieën. En dan ben ik altijd bang dat ik voorover val.' Ze ging er helemaal in op. 'Stel je voor. Ik zie me al liggen aan zijn voeten.'


  'Misschien is dat net de bedoeling.'


  'Ik denk dat hij me leuk vindt', mijmerde ze. 'Hij heeft gesproken met mij. Hij zei: "Dus jij bent de kleine Howard-meid.'" Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Wel, een ervan.'


  'Heb je dat gezegd?'


  'Natuurlijk niet! Maar "kleine Howard-meid"?' Ze snoof Ik was vertederd door haar reactie. Kate beschouwde zichzelf helemaal niet als een kleine meid.


  'Wel,' merkte ik op, 'in vergelijking met hem ben je natuurlijk wel een kleine meid...'


  'Eigenlijk', zei ze vervolgens, 'is hij een leuke kerel.'


  '"Weet hij een beetje hoe je plezier moet maken?'" citeerde ik haar plagerig.


  Ze keek me aan met een afkeurende blik, maar ik bleef haar recht in de ogen kijken. Het waren haar eigen woorden die ik had gebruikt.


  'Hij maakt graag plezier, en het is onze taak om ervoor te zorgen dat hij dat ook kan. Er is iemand die alle feesten en evenementen moet regelen en ervoor moet zorgen dat alles van een leien dakje loopt: de Master of Revels. Beeldje eens in datje die verantwoordelijkheid hebt! Ik zweer het je, hij kent geen moment rust. Maar wij moeten dansen en zo meer. En we moeten zorgen dat we alle passen onder de knie hebben.' Ze fronste haar wenkbrauwen om duidelijk te maken dat zoiets wel enige inspanning vergde. De koning danste zelf niet, wist ze me nog te vertellen. Hij had een slecht been. Een oude wond die nooit helemaal was genezen. Terwijl iedereen danste, keek hij toe vanaf zijn troon.


  'Heeft de koningin al alles onder de knie?'


  'O, ze gaat geen enkele uitdaging uit de weg. Waar ze vandaan komt werd nooit gedanst, maar we leren het haar. Ze leert snel.'


  Ik vroeg haar of de koning al wat meer gesteld was op zijn nieuwe koningin. Kate keek nogmaals in de richting van de hertogin en zei me, bijna op fluistertoon, dat enkele van de oudere hofdames, die een vermoeden hadden dat dit niet het geval was, het bij haar aangekaart hadden. 'Ze vroegen haar of er al gemeenschap was geweest toen de koning haar was komen opzoeken in de gemeenschappelijke slaapkamer. De koningin antwoordde dat de koning haar kuste en haar vervolgens een goede nacht toewenste. Daarna draaide hij haar de rug toe. Dus...' Kate hield haar ogen op de tafel gericht en koos met veel vertoon een kaart. 'Ze hebben haar gezegd dat er meer nodig was als ze wilde dat er nog een erfgenaam kwam. Het was echter overduidelijk dat ze geen idee had waarover ze het hadden.'


  Ik stond versteld. 'Wat gebeurt er nu?'


  Ze keek niet op. 'Geen idee. Niemand kan het met zekerheid zeggen. Wat kan er gebeuren?'


  'Neemt hij een maîtresse?'


  'Hij wil een tweede erfgenaam', zei ze. Ze sloeg heel evenhaar ogen op. 'Daarvoor heeft hij een echtgenote nodig.'


  Op een morgen, later diezelfde week, kreeg Kate bezoek. Onverwachts weliswaar. Toen we de binnenplaats opliepen, zette ze plots een stap terug in de doorgang en op mijn voet. 'Jezus!' Ze ging met haar rug tegen de muur staan.


  Ik zag dat ze in paniek was en ook mijn hart begon als een wildeman tekeer te gaan. 'Wat? Wat is er dan?' Ik kon niet meer zien wat er gebeurde op de binnenplaats, maar net voor ze achteruit was gesprongen, had ik een man te paard opgemerkt. Het was een indrukwekkend dier. En de man was blijkbaar belangrijk genoeg om in het zadel te mogen blijven zitten. 'Wie is dat?'


  Ze gaf geen antwoord. Het enige wat ze deed was mij met een verwilderde blik aankijken. 'Zie ik er goed uit?' Ze legde haar handen op haar wangen om te vermijden dat ze zou blozen.


  Natuurlijk zag ze er goed uit. Dat deed ze altijd.


  'Wie is dat?' herhaalde ik. 'Iemand van wie je liever hebt dat hij je niet ziet?'


  Ze keek me ongelovig aan. Het omgekeerde was dus het geval.


  Ik had haar nog nooit haar kalmte zien verliezen in het vooruitzicht van een ontmoeting met iemand die ze graag zag. 'Wie is die man?' Waarom wist ik dat niet? Moest ik het weten?


  Ze had me nog altijd geen antwoord gegeven. 'Wat doet hij hier?' Ze was verontwaardigd. Omdat ze de kans niet had gehad zich op te tutten, begreep ik. Ze trok me mee aan mijn arm. 'Kom.'


  Hij stond nu naast zijn paard: een knappe man, een twintiger, in peperdure kleren. Ik zou gezworen hebben dat ik iemand hoorde fluiten zoals mannen doen als ze een knap meisje zien. Ik meende dat het geluid uit de richting van de stallen kwam. Als de bezoeker het had gehoord, dan liet hij dat in ieder geval niet merken. Zijn glimlach was laatdunkend. Hij kwam op ons af en maakte een onnodig diepe buiging. 'Katherine', klonk het spottend.


  Hij gunde mij geen blik waardig, wat een hele prestatie was aangezien ik net naast Kate stond en zij nog altijd mijn arm niet had losgelaten. Ik had er echter niets op tegen dat hij me niet aankeek. Ik weet niet of ik die blik had kunnen trotseren zoals Kate dat deed.


  Zij groette hem niet. In plaats daarvan vroeg ze: 'Wat doe jij hier?'


  'Ik kom hier gewoon voorbij.' Hij provoceerde haar opzettelijk en deed niet de minste moeite om zijn antwoord geloofwaardig te laten klinken.


  Ze antwoordde op dezelfde toon als waarop hij haar had aangesproken: 'Het loopt hier dood.'


  'Ja, maar dat betekent niet dat ik hier niet even kan stoppen.' Daarna draaide hij zich om naar de bediende die klaarstond om hem iets te drinken aan te bieden. 'Kom', zei hij terwijl hij over zijn schouder keek en een hoofdbeweging maakte in de richting waarin hij liep.


  Het was duidelijk dat de uitnodiging alleen voor Kate bedoeld was, maar ze liet me geen keus. Ze trok me bij mijn mouw mee en keek me gebiedend aan.


  Ik zat bij hen in de Great Hall, maar had geen idee over wie ze het allemaal hadden. Ze sprongen van de hak op de tak. Ik steunde met mijn kin op mijn hand. Terwijl ik rondkeek, deed ik alsof ik het gesprek volgde, hoewel ik er geen letter van begreep. Een halfuur later luidde de bel voor het gebed en vertrok hij. We werden niet aan elkaar voorgesteld en hij had me straal genegeerd.


  'Wel, wie is dat nu?' vroeg ik aan Kate terwijl we ons naar de kapel haastten.


  'Een van de Culpepers.' Ik merkte dat ze kwaad was. 'Thomas,' zei ze, gevolgd door 'gentleman of the Privy Chamber en gunsteling van de koning.' Alsof ze het vanbuiten had geleerd. Ze zuchtte en versnelde haar pas. En dat laatste weet hij maar al te goed. Het had zowel vernietigend als ophemelend geklonken.


  Francis dook weer op toen Kate alweer was vertrokken. Hij wist het van Thomas Culpeper. 'Kate heeft iets met een gentleman of the Privy Chamber', klonk het bitter. Ik vergezelde hem naar de stallen omdat ik zadelzeep nodig had voor de leren bekleding van een stoel. Het was een zonnige dag en het dooide. Als ik Francis mocht geloven, dan wist hij meer over die Culpeper dan ik. Het verwonderde me wel dat hij het over Kate wilde hebben, vooral omdat hij hiermee toegaf dat ze hem ingeruild had voor een gentleman van de Privy Chamber. Ik had medelijden met hem. Ik vroeg me enerzijds af hoe hij op de hoogte kon zijn van wat Kate deed. Anderzijds wist ik dat hij veel in het paleis kwam met de hertog en zijn entourage en dat hij daar wel iets zou hebben opgevangen in de wandelgangen. Ik probeerde niet uit te glijden over de glibberige kinderkopjes. Even twijfelde ik of ik beter deed of ik van niets wist - om hem niet te kwetsen - of beter gewoon vertelde wat er was gebeurd. 'Ik weet het', zei ik dan maar. 'Hij is hier geweest.'


  Ik hoopte op enig medeleven van Francis omdat ik het een halfuur bij die Culpeper had moeten zien uit te houden, maar in plaats daarvan zag ik alleen maar walging in zijn ogen. 'Culpeper is een eikel.'


  'Je zult mij in ieder geval niet het tegendeel horen beweren', zei ik.


  'Thomas Culpeper!' zuchtte hij terwijl hij wanhopig zijn armen in de lucht stak.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Er kwamen zoveel dingen tegelijk in me op dat ik bang was dat ik iets zou zeggen dat lijnrecht tegenover zijn mening stond.


  Hij maakte het me gemakkelijk. 'Hoe kan ze?'


  'Wel, het is...' Wat ze nu eenmaal altijd doet. 'Ik bedoel, zo is ze nu eenmaal.' Ik besefte te laat dat hij dit misschien verkeerd zou kunnen interpreteren en denken dat ik op hem doelde.


  Hij leek mij echter niet te hebben gehoord. 'Ik zou...' Daarna zweeg hij. Ik zag hoe hij zich moest inhouden en hoorde de ongesproken woorden. ...Overal zou ik h aar gevolgd zijn. Ik zou alles voor haar gedaan hebben.


  Ik keek weg en staarde naar de overkant van de binnenplaats. 'Ik weet het.'


  Hij draaide zijn hoofd in mijn richting en ik keek hem aan. Hoe kon ik zo dom zijn? Dat was wat ik in zijn ogen las.


  Ik wist me geen houding te geven en keek dus maar weer weg zonder iets te zeggen. De warmte van de zon loste het ijs laagje per laagje op. Alles was nat. Toen ik hem opnieuw aankeek, zag ik tot mijn grote verbazing dat hij lachte. Ik meende meteen te weten waarom: ik had hem de waarheid gezegd.


  'Kom,' zei hij evenzeer tegen zichzelf als tegen mij, 'laten we iets leuks doen.'


  'Het is februari', antwoordde ik, 'en vasten.' Wat voor leuks kon je in deze periode van het jaar doen?


  'Laten we ons even opwarmen bij het haardvuur', zei hij. 'Kom mee naar mijn kamer.'


  De open haard... Een vos verliest zijn haren maar blijkbaar niet zijn streken. Ik wees in de richting van de stallen. 'Moetje dan niet werken?'


  Hij grijnsde. 'Wel,' zei hij, 'ik denk dat ik een koutje heb opgelopen.'


  In zijn kamer legden we kussens op de vloer en gingenwe zo dicht mogelijk bij het haardvuur zitten. Ik ging ervan uit dat het de bedoeling was om wat bij te praten na zijn twee weken afwezigheid, maar we wisselden nauwelijks nieuwtjes uit. We staarden naar het vuur, gefascineerd door de dansende vlammen en versuft door de warmte. Ik dacht eerst dat het misschien wat vreemd zou zijn om met hem alleen in zijn kamer voor het haardvuur te zitten, maar uiteindelijk bleek alleen de ruimte tussen ons in ongepast. Ik weet niet meer juist wie het initiatief nam, maar ineens hielden we elkaars hand vast. Ik herinner me zelfs niet of ik toen met het idee heb gespeeld om zijn hand vast te nemen. Ik weet alleen nog dat ik plots zijn vingers tegen de mijne voelde en dat van het een het ander kwam. Ik kan niet zeggen of ik op dat moment méér wilde, maar ik had in ieder geval wel het gevoel dat ik alles had wat ik me ooit kon wensen. Trouwens, als ik meer wilde, dan zou hij er zijn voor mij. Daar was ik van overtuigd. We bleven hand in hand zitten, tot ik hem zei dat het tijd voor me was om te vertrekken. Slippertje zou me gaan missen.


  De weken erna namen we de tijd om elkaar beter te leren kennen. Letterlijk in zijn geval. Zijn lippen bleven rusten op mijn knokkels en beroerden mijn duim. Ik voelde zijn hete adem op mijn oorlelletje en hij kuste mij zacht op mijn voorhoofd. Met het puntje van zijn tong speelde hij met mijn bovenlip en vervolgens streelde hij me langs mijn haarlijn. Wanneer ik mijn haar losmaakte, liet hij een streng tussen zijn vingers glijden. Terwijl hij dit deed, speelde er om zijn mond een zachte glimlach. Met het puntje van zijn tong kriebelde hij aan de binnenkant van mijn pols. Zijn duim liet hij over mijn aders glijden. Hij streelde mijn nek met de rug van zijn hand en kuste vurig mijn hals. Met een vinger streek hij zachtjes langs mijn sleutelbeen, waarvan ik zelf vond dat het veel te hoekig was. Soms liet hij mijn hiel rusten in zijn hand, alsof hij wilde tonen hoe perfect mijn voet in zijn hand pas te. Hij blies zachtjes op mijn wreef en kuste vervolgens mijn enkel. Daarna zei hij telkens weer dat die gemaakt was om te kussen, alsof hij zijn gelijk wilde halen door dit elke keer opnieuw te benadrukken.


  Door de tijd te nemen om mij overal te kussen, deed hij wat hij bij Kate niet had gedaan: alles. Behalve dat ene. Het was anders voor hem. Misschien wilde hij ieder deeltje van mijn lichaam tot het zijne maken. Zijn Cat. Ik liet mijn duim over zijn tanden glijden en verkende met mijn nagel het spleetje dat hem zijn kwajongensachtige voorkomen gaf. Voorzichtig', zei hij waarschuwend. 'Ik bijt.'


  Kate kwam weer een tweetal weken bij ons logeren. We hadden het over haar gehad enkele dagen voor ze terug was. Ik denk dat we haar ter sprake brachten omdat we er ons toch maar ongemakkelijk bij zouden voelen als we het niet deden. We hebben echter geen ogenblik gepraat over wat ze voor hem had betekend of over de tijd die ze samen doorbrachten. We beschouwden haar nog altijd als onze vriendin, want dat was ze. Toen ze op het punt stond om weer naar huis te komen, was ik bang dat Francis weer in geen velden of wegen te bespeuren zou zijn. Dat hij mij misschien niet langer zou willen zien. Hij drukte me echter op het hart dat hij haar gevoelens respecteerde, maar dat hij niet zou beknibbelen op tij d met mij, waardoor ik nog meer van hem ging houden. Geen van ons beiden heeft het met haar gehad over onze gevoelens voor elkaar, maar ze leek die hoe dan ook aan te voelen, en als ze er al door verrast was, liet ze het in ieder geval niet merken. Wanneer liet ze eigenlijk ooit merken dat iets haar verraste? Ik laat jullie twee even alleen. Ze had het op een luchtige manier gezegd. Wanneer ze het over ons had dan gebruikte ze vaak 'jullie twee', iets waar ik haar dankbaar voor zou zijn als ik niet dat vreemde gevoel had dat onze romance alleen maar mogelijk was omdat zij die toeliet.


  Ze vertoefde minder in ons gezelschap en ging vaak dineren in de hertogelijke suite in het paleis. Meestal keerde ze dan pas laat terug. Haar wereld was op geen enkele manier te vergelijken met de onze. En ze voelde er zich meer en meer in thuis. Ik was echter nog op geen enkel moment jaloers geweest op haar. Integendeel. Ik was dankbaar dat ik was achtergebleven met Francis.


  Ik vroeg me af hoe het was tussen haar en Thomas Culpeper. Ze had niets over hem gezegd en hij was haar ook niet meer komen bezoeken. De dag voor ze weer naar het paleis zou vertrekken, besloot ik het haar te vragen. Ze was druk in de weer met het inpakken van haar kleren en keek zelfs niet op terwijl ze antwoordde. 'Er is geen Thomas Culpeper en mij.' Ik wachtte tot ze meer uitleg zou geven, maar ik had natuurlijk beter moeten weten. Ik concludeerde eruit dat Thomas Culpeper niets voor haar betekende en ook nooit iets voor haar had betekend. En daar had ik alle begrip voor.


  De volgende dag raapte ik al mijn moed bijeen en vertelde aan Francis dat het uiteindelijk niets geworden was tussen Kate en Culpeper. Hij was zijn laarzen aan het oppoetsen en haalde zijn schouders op. Net als Kate nam hij niet eens de moeite om me aan te kijken. 'Tja, en ik denk niet dat het ooit nog iets wordt.'


  Wat bedoelde hij daarmee? Blijkbaar wist hij meer dan ik. Beweerde hij nu dat Kate op het punt stond om in het huwelijksbootje te stappen? Zou hij zoiets eerder weten dan ik? Waarschijnlijk wel. Hij maakte nu eenmaal deel uit van het gevolg van de hertog.


  Hij moet gemerkt hebben dat ik hem met open mond aanstaarde, want hij draaide zich om in mijn richting.


  'Heeft ze je er dan niets over gezegd?'


  Blijkbaar wist hij niet dat ze me nooit echt veel vertelde. Het stak een beetje dat ze me in het ongewisse liet. Vertel het me dan! Ik probeerde zo luchtig mogelijk te klinken: 'Waarover?'


  'De koning.'


  Het was natuurlijk mogelijk dat de koning plannen had voor Kate en dat hij haar - een van de minder belangrijke Howards - wilde laten trouwen met een van zijn edellieden. Zo kon hij de machtsverhoudingen immers doen kantelen.


  Ik viel volledig uit de lucht. 'Wat wil de koning dan?' vroeg ik.


  Hij zette de laars op de grond en staarde me ongelovig aan. Waarschijnlijk dacht hij dat ik komedie speelde. 'Haar', zei hij.


  Het drong niet helemaal tot me door. Het hield geen steek wat hij zei.


  'Als zijn maîtresse?' Maar hij had geen maîtresse nodig. Hij wil een tweede erfgenaam. Daarvoor heeft hij een echtgenote nodig.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Heeft ze je nooit gezegd waar ze al die avonden heen ging? Wist je dan niet dat ze ging dineren met de koning?'


  'Jawel, maar...' Ze ging dineren bij de hertog wanneer hij en de koning iets te bespreken hadden. Meer was er niet aan de hand. 'Doe niet zo mal!' Hij ontgoochelde me omdat hij er zo dramatisch over deed. Het enige wat hij deed was zijn verlies uitvergroten. Het meisje dat hij had liefgehad was zo speciaal dat de koning haar het hof maakte... Kate? Ze was zeventien en ze was niemand. Kate met haar zijdelingse blikken. Kate die nog niets had verwezenlijkt, die nog nergens was geweest. Anderzijds had de koning amper maîtresses gehad. De mensen spotten er zelfs mee en zeiden dat hij liever echtgenotes had. Die vrouwen waren niet de eerste de beste geweest. De diepgelovige Catharina, de bijdehante Anna Boleyn, en toen hij het had gehad met slimme vrouwen de volgzame Jane Seymour. Kate had niets gemeen met deze vrouwen. Veel had ze niet te vertellen en wanneer je naar die glinsterende ogen van haar keek, wist je meteen dat ze ook niet al te vroom was.


  Ik lachte schouderophalend. 'Wie heeft je dat nu weer wijsgemaakt?'


  Hij besefte dat ik het echt niet had geweten. 'De hertog. En in zijn gevolg wordt over niets anders meer gepraat.'


  Wel, ze overdreven allemaal, besloot ik. Ze spiegelden zichzelf dingen voor die er niet waren. Ik rolde met mijn ogen, waarmee ik duidelijk maakte dat ik er geen woord meer over wilde horen.


  



  In maart kwam Kate niet thuis logeren. Van Francis wist ik dat de hertog het onmogelijke had gedaan om in het paleis een kamer te laten vrijmaken voor haar. Ze zou niet meer terugkeren naar het achterafwereldje waar ze was opgegroeid, en waar ze nooit de kans had gehad een passende vorming te genieten. Waar ze een gewone meid van dertien in een dozijn was geweest. Francis vertelde me dat de hertog er prat op ging dat Kate een strenge opvoeding genoten had, eerst in Horsham en daarna in Norfolk House, en dat de hertogin had ingestaan voor haar vorming. Werkelijk alles werd haar bijgebracht en zij wist alles wat de gemalin van een koning behoorde te weten. Bovendien beweerde de hertog bij hoog en bij laag dat Kate altijd al zijn lievelingsnichtje was geweest. Ik vroeg me af wat er door haar heen ging als ze hem bezig hoorde.


  Ik had er het raden naar, want zij liet niets meer van zich horen. Iedere dag opnieuw hoopte ik dat ze mij een brief zou laten bezorgen. Telkens als er een paard aan het poorthuis stopte, keek ik even op. Wanneer een boot aanlegde aan de trappen, stopte ik om te kijken wie het was. Na een tijdje veranderde de hoop in ontgoocheling. Ik vroeg me af of Francis misschien als koerier zou zijn ingeschakeld en doorzocht zijn zakken als ik daar de kans toe had. Misschien had hij vergeten me de brief te bezorgen. Het had gekund. Kate was geen briefschrijfster; ze had nooit goed leren schrijven. Anderzijds was het natuurlijk nog nooit nodig geweest dat ze een brief schreef Ik speelde met het idee om haar zelf een briefte sturen, maar wat moest ik haar vertellen? Ik dacht eraan om haar een bezoek te brengen. Ik zou de weg wel weten te vinden naar de kamer die de hertog voor haar had weten te versieren. Maar wat dan? Ik had je al een tijdje niet mm gezien, dus dacht ik zo... In mijn verbeelding was ze dan opgelucht dat ze me eindelijk kon vertellen hoe de vork in de steel zat. Of ik kon haar natuurlijk ook gewoon vragen hoe het met haar ging. Als ze dan mijn bezorgde uitdrukking zag, zou ze weten dat ze eindelijk haar hart eens kon uitstorten. Misschien moest ik haar uitdagen. Zeg het dan, als je durft. Wanneer we oog in oog zouden staan - twee meisjes, twee vriendinnen onder elkaar - zou ze het me wel zeggen.


  Elke avond, wanneer mijn kaarsen gedoofd waren, staarde ik naar de overkant van de rivier, naar de gouden ramen van het paleis. Ik probeerde te raden welk het hare was en wat ze aan het doen was. Als ik haar ooit een bezoek bracht, wat zou ze me dan zeggen? Dat ze bang was? Dat ze ernaar uitkeek? Dat het maar een grap was? Ik kon gissen zoveel ik wilde.


  Het werd mei en ik zag Francis minder vaak. Hij was de hele dag op pad in de bossen om te jagen met de hertog.Van 's morgens vroeg tot 's avonds. Maar als we elkaar zagen, had hij nu wel altijd nieuws over Kate. Het was nog altijd geen brief, maar het was tenminste nieuws. En wat voor nieuws! Kate ontving geschenken van de koning, en niet alleen kleren en juwelen. Na enkele weken had hij haar een heus landhuis geschonken. En daarna een tweede en een derde. Kate had huurders, ze had een inkomen. Ik kon me heel goed inbeelden waaraan ze dat geld uitgaf. Ergens in Londen was er vast een drukbezette kleermaker aan het werk. Maar wat kreeg of verwachtte de koning in ruil voor zoveel vrijgevigheid?


  Ik vertrouwde erop dat Francis het nieuws uit de eerste hand had vernomen, maar als hij me iets vertelde over de geschenken die de koning aan onze vriendin gaf, betrapte ik mezelf erop dat ik toch even vroeg of hij er wel zeker van was dat wat hij me vertelde juist was.


  Natuurlijk weet ik het zeker! Hij vond het geweldig dat Kate de favoriete van de koning was en al die extravagante geschenken kreeg. Wanneer hij lachte, was het een gemeende lach. Hij had bewondering voor haar en ik denk dat hij zichzelf een heel klein beetje verantwoordelijk achtte voor haar geluk. Ik had echter mijn twijfels. Ik dacht eerder dat ze met haar mond vol tanden stond toen ze vernam dat de koning geïnteresseerd was in haar. Want als favoriete van de koning had je geen andere keus dan te aanvaarden dat de vorst jou verkoos boven de anderen. En ik ben ervan overtuigd dat Francis een stuk minder enthousiast zou zijn geweest om mij nieuws over Kate te brengen als het in plaats van de koning Thomas Culpeper was geweest die naar haar hand dong.


  Ik lachte niet. Integendeel. Ik was bang dat Kate door de mand zou vallen. De koning wilde altijd van alles op de hoogte zijn en ik meende te hebben begrepen dat hij veronderstelde dat Kate een dame was die zijn verering meer dan waard was. Ik wist echter wat de waarheid was. Kate was gewoon een meisje als zovele andere. En bovendien was ze een meisje dat van jongens hield.


  Francis zag haar meer dan eens wanneer hij naar het paleis moest. Maar alleen wanneer ze elkaar kruisten in de gangen of op het binnenplein. En dan zorgde hij ervoor dat hij niet liet merken hoe goed hij haar kende. Hij werd ook voortdurend in het oog gehouden door de hertog, dus bewaarde hij genoeg afstand. Toch vroeg ik het hem telkens weer. Had ze hem iets gezegd? En zijn antwoord was steevast hetzelfde: ze had naar me gevraagd.


  Echt waar? 'Hoe?'


  'Wat bedoel je, "hoe?"'


  'Ik weet het niet. Wat vraagt ze dan?'


  Hij haalde zijn schouders op. '"Hoe gaat het met Cat?'"


  'En?'


  'Wat "En"?'


  'Wat zeg jij dan?'


  'Je weet wel.'


  'Nee, dat weet ik niet.'


  'Dat alles goed met je gaat.'


  Was dat wel zo? Ging alles goed met mij?


  'Hoe ziet ze eruit?'


  Weer haalde hij zijn schouders op. 'Hetzelfde.'


  Maar Francis was een man. Wat wist hij daarvan. En hoewel hij misschien wel gedacht zal hebben dat hij haar goed kende, hij kon toch niet bogen op de vele jaren ervaring die ik had in het lezen van haar signalen. In één oogopslag -jawel - zou ik weten hoe ze zich voelde.


  Ik bleef hem elke keer opnieuw vragen wat er stond te gebeuren en telkens zei hij dat hij geen idee had. Ik vroeg hem wat de anderen dachten, maar ook zij wisten het niet.Zelfs de hertog had geen weet van de plannen van de koning. Hij tastte volledig in het duister en was volledig van slag. Wat zich binnen de paleismuren afspeelde, was nog nooit eerder gebeurd. De koning was immers nog maar enkele maanden geleden getrouwd en hij had nu al zijn oog laten vallen op zijn volgende echtgenote.


  Op een dag kreeg ik niet het gebruikelijke antwoord. 'Het gerucht doet de ronde dat de koning wil scheiden op basis van niet-consummatie van het huwelijk.'


  Wilde de koning zijn huwelijk laten ontbinden?


  'En dan...' Francis haalde zijn schouders op en hield zijn handpalmen naar boven gericht. Zou niets een nieuw huwelijk nog in de weg staan. Uit zijn scheve glimlach leidde ik af dat hij trots was dat Kate de bruid van de koning zou zijn. De vrouw van de vorst die al jaren op de troon zat. De man die de paus had uitgedaagd, de verdediger van het geloof, de beschermheer van wereldbekende geleerden en artiesten, de rijkste man in de christelijke wereld. Zijn vrouwen waren de wijze Catharina van Aragon, de in het Frans opgevoede en reformatiegezinde Anna Boleyn, de toegewijde Jane Seymour met haar ongelooflijke talent voor handwerk, en Anna van Kleef die hem verzekerd had van een verbond tegen Spanje en Frankrijk. Het was absurd te denken dat hij enige interesse had in het kleine meisje dat van de overkant van de rivier naar het paleis was gekomen.


  Niemand kon me zeggen wat ik wilde weten en er was niemand met wie ik het erover kon hebben. Francis hield nauwgezet bij hoeveel eigendommen Kate al had verzameld. Allemaal goed en wel, maar ik wilde wanhopig graag weten hoe de overeenkomst - als er een was - luidde tussen Kate en de koning. En als het even kon, had ik graag vernomen hoe ze zich daarbij voelde. Maggie zou me niets wijzer kunnen maken en begreep er waarschijnlijk nog minder van dan ik. Toen ik Slippertje uit haar tent probeerde te lokken door te zeggen dat Kate het naar haar zin had aan het hof, hapte ze niet toe. 'Ik denk het ook', zei ze alleen maar.


  Slippertje, en met haar vele anderen, had andere katten te geselen. Het had al meer dan een maand niet meer geregend. Nergens viel het minste vlokje grijs te bespeuren dat kon duiden op een regenwolk. Mensen begonnen het te hebben over verhuizen naar een residentie met een diepere waterput. In Norfolk House was de stank niet te harden en een mijl stroomafwaarts was pest vastgesteld. Thomas Cromwell werd per boot in de richting van het door de ziekte getroffen deel van de stad vervoerd. Hij werd naar de Tower gebracht. De man die alle praktische problemen van de koning moest zien op te lossen en onlangs nog het huwelijk met de Nederlandse had geregeld, was van zijn voetstuk gevallen. Op Midsummer's Day ging de koningin aan boord van een boot. Zij reisde stroomopwaarts, naar het paleis van Richmond. De officiële verklaring voor haar vertrek uit de Londendse residentie was dat ze uit voorzorg de stad verliet wegens de epidemie die er heerste. Haar echtgenoot, die er nochtans om bekendstond dat hij een heilige schrik voor ziekten had, reisde echter niet met haar mee. En ook het jongste lid van haar gevolg bleef in Londen, evenals de hertog. Altijd trouw op post...


  Maggie en ik kregen van de hertogin te horen dat we naar onze families werden gestuurd, tot ze ons zou laten weten dat het veilig was om terug te keren.


  Francis was naar Norfolk vertrokken in opdracht van de hertog, dus konden we geen afscheid nemen. Als hij terugkwam, zou hij zien dat ik weg was. En ik kon hem op geen enkele manier laten weten dat ik moest vertrekken, noch waar ik zou zijn of waarom ik weg was gegaan. Maar ik twijfelde er niet aan dat hij de reden wel zou weten. Niemand wist echter voor hoelang we terug naar huis moesten. Ik vreesde een beetje dat het voor altijd zou zijn. Wat als mijn ouders nu beslisten om een huwelijk voor mij te arrangeren? Als ik dan toch thuis was... Francis zou wel weten dat hij niet het risico kon nemen mij een briefte sturen -en dat ik er hem ook geen kon laten bezorgen want dan zouden mijn ouders lont ruiken. We moesten hen nog inlichten. Het was cruciaal dat we hen erop voorbereidden.


  Terug in onze kamer was ik helemaal overstuur. Terwijl Maggie en ik onze koffers aan het pakken waren, begon Maggie te snikken. 'Alsjeblieft, Cat. Laat dit ophouden. Alsjeblieft.' Ik wou dat ik het kon. Al was het maar voor haar.


  Thuis zag ik dat ook daar de grond er droog bij lag. Iedereen was nerveus en niemand had nog veel energie om te werken. Mijn ouders maakten zich zorgen om de droogte en merkten nauwelijks dat ik terug was. Op de velden deden de arbeiders hun best om het land te bewerken zonder water. Het stof kroop werkelijk overal tussen. Ik werd er gek van. Het zat in mijn haar, in de plooien van mijn handen, zelfs rond mijn ogen koekte het samen. Als ik huilde waren mijn ogen roodomrand en prikten ze verschrikkelijk. Elke dag probeerde ik te helpen waar ik kon. Al was het maar om niet aan Francis te hoeven denken. Maar we konden steeds minder doen. Vegen zorgde alleen maar voor nog meer stof, de was bleef liggen en om boter en kaas te maken was het veel te warm. Elke avond trok ik me zo vroeg mogelijk terug in mijn kamer om in de relatieve koelte van mijn nachthemd een potje te huilen.


  Zo trof mijn moeder me op een namiddag in augustus aan. Ze bleef even staan in de deuropening om haar irritatie van zich af te schudden, maar onthield zich van elke vorm van commentaar. Ze zag er zelf onverzorgd uit door de hitte, wat niet bij haar paste. Haar zwarte jurk was stofferig en vuil. Onder haar nagels zaten rouwrandjes. Ze had een brief bij zich, en zelfs van de andere kant van mijn kamer herkende ik onmiddellijk het typische handschrift van mijn tante.


  'Dat Howard-meisje dat bij jou was in het huishouden van de hertogin...'


  God, nee! Er was toch niets gebeurd?


  '...was dat niet Katherine?'


  Ik had elke dag uitgekeken naar nieuws van Kate, maar nu het eindelijk kwam, was ik bang om het aan te horen. Mijn uitgeputte moeder snoof 'Wel, geloof het of niet, maar zij is onze nieuwe koningin.'


  7 november

  



  Ik had amper geslapen. Ik was wakker geworden in de kamer van de koningin en lag naast Kate voor me uit te staren. Kate was ook wakker. Dat wist ik. Vraag me niet hoe. Vermoedelijk omdat ze zo stil lag. De angst speelde haar parten en waarschijnlijk hoopte ze dat alles een boze droom was geweest. Ik liet haar niet merken dat ik zelf ook wakker was en was er redelijk zeker van dat het haar nog niet was opgevallen. Ze was, denk ik, ook niet echt met mij bezig. Ze had immers andere dingen aan het hoofd. Ik had het gevoel dat ze zo lang ze kon zou doen alsof ik er niet was. Zo vermeed ze dat ze moest praten over wat er gisteren was gebeurd. Ik was maar wat blij dat ik het er zelf ook nog even niet over hoefde te hebben.


  Ik luisterde naar ieder geluidje dat van buiten doordrong tot in haar kamer, om op die manier te kunnen raden hoe laat het ongeveer was. Het vertrek lag redelijk ver van de delen van het paleis waar op dit uur van de dag waarschijnlijk al hard werd gewerkt. Gewoonlijk hoorde je hier 's morgens alleen de hoeven van de paarden die de eerste bezoekers naar het paleis brachten, de eerste kameniers die slaperig door de gang liepen, een luik dat geopend werd, een deur die werd dichtgeslagen... Ik hoorde echter niets. Ook geen klok die ergens in de verte luidde.


  Uiteindelijk besloot Kate op te staan. Toen ze de overhang van de bedhemel opensloeg, voelde ik hoe koud de lucht in de kamer was. Toch liet ik nog altijd niet merken dat ik al wakker was. Zo vermeed ik nog even de terugkeer naar de harde realiteit. Ik hoorde haar morrelen aan een van de vuurpotten. Waarschijnlijk was het al een tijdje geleden dat ze nog zelf had moeten zorgen voor vuur. Ik hield mijn ogen dicht en als het even had gekund, zou ik ook mezelf wijsgemaakt hebben dat ik nog sliep.


  Ik dacht aan Francis. Aan zijn schoonheid. Hoe hij ermee omging. Pretentieloos, alsof ze iets was dat hij losjes over zijn lichaam droeg. Iets wat hij, als dat mogelijk was geweest, ergens kon neerleggen en vergeten. Iets wat hij van zich afkon schudden als zou blijken dat ze in de weg zat. Zijn eenvoudige schoonheid. Nu hij in de Tower zat opgesloten, zou hij niet de enige zijn die er niet om gaf. Zijn beulen zouden hem op het rek leggen en slaan, hem brandwonden toebrengen, zijn huid openrijten...


  Er werd geklopt en de geluiden die door het geklungel van Kate de kamer hadden gevuld, stopten. Mijn ademhaling ook, eventjes maar. Lady Margaret was de meest voor de hand liggende bezoeker op dit uur. Ik dacht weer aan Francis. De minnaar van lady Margaret was immers in de Tower gestorven. Kate riep haar toe dat ze binnen mocht komen. Hoewel ik verborgen was achter de overhang, ging ik rechtop zitten om stiekem te luisteren naar de verontschuldigingen van lady Margaret omdat Kate zelf vuur moest maken. Ze verzekerde haar dat ze onmiddellijk iemand zou sturen om haar te helpen. Kate reageerde kattig en snauwde dat ze het best zelf kon. Lady Margaret vertelde haar dat haar oom, de hertog, was aangekomen. Ze sprak zo zacht dat ik haar nauwelijks kon horen. Dat ze niet enthousiast klonk, was niet toevallig. De komst van de hertog -eender waar of wanneer - was nooit iets waar men reikhalzend naar uitkeek. De problemen van een ander waren iets waar hij maar al te graag zijn neus in stak. Hoewel hij zou beweren dat hij hier was om Kate bij te staan - hij was immers een praktisch ingestelde man - kon je er donder op zeggen dat hij in de eerste plaats naar haar vertrekken was gekomen om te kijken hoe hij de situatie in zijn eigen voordeel kon keren. In de stem van lady Margaret klonk oprecht medelijden en ik wist, zonder haar te zien, dat de ogen van Kate vuur schoten in het vooruitzicht van een ontmoeting met de hertog.


  Lady Margaret beëindigde het gesprek door te zeggen dat ze enkele hofdames naar de kamer zou sturen om Kate te helpen met haar kleren. Ze zal vast wel geweten hebben dat ik me achter de overhang van het bed verborgen hield, maar ze negeerde me. Kate nam haar tijd om de kleren te beschrijven waarvan ze wilde dan men die uit The Wardrobe ging halen, ongetwijfeld met de bedoeling om elke poging om haar snel te kleden te ontmoedigen. Haar oom zou moeten wachten. Als ze hem vereerde met haar aanwezigheid, zou ze er op haar koninklijkst uitzien.


  Nadat ze lady Margaret al haar wensen kenbaar had gemaakt, kwam Kate weer naast me liggen om op te warmen terwijl ze wachtte. Een kamenier kwam het vertrek binnen om te zorgen voor het vuur. Ik deed niet langer alsof ik nog in een diepe slaap was verzonken.


  'Wat komt die hier nu weer doen?' Het was niet de bedoeling dat ik antwoord gaf op haar vraag, het was gewoon haar manier om zich af te reageren. En gissen moest je al helemaal niet doen in het geval van de hertog, de man was onvoorspelbaar.


  Enkele ogenblikken later werd een dienblad naar de kamer gebracht: gerstebier en zacht witbrood dat nog warm was, kaas, gekruide ingemaakte peren, vijgen en kweeperen. Terwijl we aten hoefden we het tenminste niet over Francis te hebben. Ik vroeg me af of hij iets te eten zou krijgen deze morgen. Met het dienblad vol lekkers voor ons kwam ik er maar niet uit of we uit vrije wil in de kamer waren of hier opgesloten zaten als vogels in een gouden kooitje. De gezusters Parr verschenen in de deuropening met een indrukwekkende collectie kleren en met geveinsd enthousiasme hielpen ze Kate om zich aan te kleden. Aan de andere kant van de kamer trok ik dezelfde jurk aan die ik de vorige dag had gedragen.


  De hertog en zijn twee bedienden zaten al meer dan een uur te wachten toen Kate, met mij in haar kielzog, haar opwachting maakte in de Presence Chamber. Ondanks het brandende haardvuur en zijn bontmantel zag de hertog eruit alsof hij het ijskoud had. In mijn verbeelding zag ik aan zijn haakneus een druppel hangen. Hij groette haar nog voor de deur weer dicht was, nog voor hij werd aangesproken door zijn koningin. 'Goedemorgen, Katherine', luidde het op dat misleidende vriendelijke toontje van hem.


  Katherine. Geen titel. Alsof ze weer zijn nichtje was, de kleine niemand die bij hem inwoonde. Hij had haar bewust zo aangesproken, zodat alle aanwezigen in de kamer het zouden horen. Voor Kate was het een slag in haar gezicht. Ze liet hem begaan zonder ook maar iets te laten merken van haar ongenoegen. Kate, gekleed in haar amethistkleurige zijden jurk en hermelijnen bontkraag, bleef hem aanstaren tot hij - de nietige worm - zijn ogen afwendde. Ondanks haar hooghartige blik en haar trotse houding wist ik dat ze wanhopig probeerde te achterhalen waarom hij haar had aangesproken alsof ze een onbelangrijk klein meisje was en niet de koningin. En ik wist dat iedereen zich hetzelfde afvroeg - ik, Maggie en Alice, die er allebei doodmoe uitzagen, lady Margaret, Jane Rochford, de Lizzies en de Annes. Niemand, ook de hoogstgeplaatste edelman van het land niet, zou het in zijn hoofd halen om de koningin in aanwezigheid van anderen op die manier aan te spreken. Ook al was die edelman naaste familie.


  Was zijn gebrek aan respect een list? Of een grap? Een misrekening misschien. Hij was echter een sluwe vos en altijd heel berekend. Dus grapjes en verkeerde inschattingen behoorden volgens mij niet onmiddellijk tot de opties. Bovendien was de hertog een lafaard. Dus, wat wist hij? Wat was de reden waarom hij zijn koningin in het openbaar aansprak alsof ze een ordinaire boerentrien was? Ze was tot nader order toch nog altijd koningin? Ze kon toch niet zomaar van de ene op de andere dag aan de kant worden geschoven zoals dat was gebeurd met de eerste koningin? Daar was jarenlang over gedebatteerd tijdens ik-weet-niet-hoeveel hoorzittingen. De tweede koningin werd gearresteerd, maar zij had overspel gepleegd - of dat beweerde men althans. Het enige wat ze tegen Kate konden inbrengen was dat ze een paar vriendjes had gehad voor ze trouwde. Hoe klein van gestalte Kate ook was, ze bleef koningin. Een koningin die niet het recht had haar vertrekken te verlaten, maar niettemin een koningin. Haar trouwring zat nog altijd stevig om haar vinger en op haar borst droeg ze de liefdesknoop die haar liefhebbende echtgenoot haar nog maar twee dagen geleden had gegeven.


  De hertog nam opnieuw het woord. 'Ik ben hiernaartoe gekomen om de juwelen van de koningin op te halen.' De kroonjuwelen behoorden haar niet toe. Daarmee, met 'de juwelen van de koningin', was meteen duidelijk dat Kate en de koningin niet langer één en dezelfde persoon waren. Opnieuw had hij haar aangesproken op die respectloze toon, alsof er niets aan de hand was. Alsof dit iets was wat hij al een hele tijd had zien aankomen. Het spel is uit, geef nu de buit maar terug. Iedereen hapte naar adem en ik merkte dat Kate heel even met haar ogen knipperde. Ze had hem kunnen vragen wie hem daartoe de opdracht had gegeven, maar op die vraag was maar één enkel antwoord mogelijk: de koning. Niemand kon anders zomaar langslopen bij de koningin om haar eventjes te verzoeken hem al haar juwelen te overhandigen. Ik vond het verschrikkelijk voor haar dat het op die manier gebeurde.


  We wachtten in spanning op de uitleg van de hertog. Iedereen hing aan zijn lippen. Wat had dit te betekenen? Was het een tijdelijke maatregel? Een noodmaatregel tot klaarheid werd geschapen in deze knoeiboel? Tot Kate weer haar functie als koningin kon waarnemen?


  Hij zweeg echter. Kate ook, iets waar hij blijkbaar niet op had gerekend. Ik vermoed dat hij zich had voorbereid op een verhitte discussie, dat hij verwacht had dat ze zou protesteren en dat hij dit protest - met veel vertoon -schouderophalend naast zich neer zou kunnen leggen. Hij zou weer eens in het middelpunt van de belangstelling staan. Maar de kleine Kate - niet dat de hertog veel groter van gestalte was - bleef hem alleen maar uitdagend aanstaren. Wel, neem ze dan mee! Met een zwierig gebaar zette ze een stap opzij. Hij bleef met zijn mond vol tanden staan kijken. Kate had heel eenvoudig de rollen omgedraaid. Hij mocht doen waarvoor hij was gekomen, maar daarom hoefde zij hem nog niet te helpen.


  Zijn zorgvuldig voorbereide machtsvertoon smolt als sneeuw voor de zon. Ik zag dat hij twijfelde. Wat moest hij nu doen? Hij was er niet de man naar om met zijn armen te gaan zwaaien. Hij was een man van woorden, ook al sprak hij weinig. De hertog was een mooiprater die er niet voor terugdeinsde om iemand naar de mond te praten als die een vervelend klusje voor hem kon opknappen. Als hij niet wilde dat de situatie een compleet fiasco werd, dan zou hij hulp moeten inroepen, maar het was hem niet meteen duidelijk of iemand van ons, na deze smakeloze vertoning te hebben bijgewoond en het zien van de strijdlustige houding van Kate, bereid zou zijn hem die te verlenen. Kennelijk was hij zich aan het afvragen of hij er ons toe kon verplichten hem de juwelen te overhandigen.


  'Goed dan..Zijn woorden waren bedoeld als signaal voor de twee mannen die hij had meegebracht en die geen enkele zin voor initiatief vertoonden. Het enige wat ze deden was naar de grond staren terwijl ze op zijn instructies wachtten.


  Kate kruiste haar armen. Het was duidelijk dat niemand het moest wagen ook maar een vinger uit te steken om hem te helpen. Niemand gaf een krimp en we hielden allemaal onze adem in. Ik liet mijn blik over de aanwezigen glijden en zag dat iedereen de ogen op de vloer gericht hield. Ik werd afgeleid door een vreemd geborrel in mijn maag, een fluittoon in mijn oren en een vervelende tinteling in mijn vingertoppen. Het duurde nog even voor lady Margaret met zichtbare tegenzin - en met een luide zucht - een stap naar voren zette. Ze zei hem dat hij haar moest volgen naar de privékamer van de koningin. Kate verroerde geen vin, maar volgde hen met haar ogen. Omdat zij stokstijf bleef staan, deden wij dat ook. Op het allerlaatste moment, net voor ze door de deuropening verdwenen, sprong ze achter hen aan. Ze trok me mee aan de mouw van mijn jurk.


  Kate zette maar enkele passen in de gouden kamer, net ver genoeg om de deur achter ons dicht te trekken. Vanwaar we stonden, keken we toe hoe lady Margaret de drie leren etuis waarin de kroonjuwelen staken die niet in The Jewel House bewaard werden, aan de hertog overhandigde. Ze liet duidelijk blijken dat elke beweging die ze maakte er een was waartoe ze zich gedwongen voelde. Ik stond er versteld van dat ze haar minachting niet eens probeerde te verbergen. Ik heb er echter zo mijn twijfels over of ze het ook allemaal meende. Ondanks haar gretigheid om Kate te dienen, had ik altijd al een vermoeden dat ze haar eigenlijk maar een vervelend wicht vond. Toch zou ze niet zonder meer aanvaarden dat iemand - hoe hooggeplaatst ook - zomaar binnendrong in de kamers van de koningin en zich geheel respectloos gedroeg jegens haar. Zeker niet zolang zij aan het hoofd stond van de hofdames. Ik denk niet dat het de hertog een zier kon schelen, als hij haar moordende blik al had opgemerkt. Tenslotte was hij al vaker de aanleiding tot ergernis bij een dame geweest. Ik was echter wel onder de indruk. Ik had me al vaak afgevraagd hoe ze vroeger was, maar nu zag ik het. Lady Margaret moet een overweldigende furie geweest zijn voor ze wegens een liefdesgeschiedenis die de goedkeuring niet wegdroeg van de juiste personen gevangen werd gezet. Ik was jaloers op haar. Zelf had ik de grootste moeite om te ademen. Ik was op van de zenuwen. Hoe moest ik zo in godsnaam Kate helpen?


  De hertog had een stap achteruitgezet voor hij de etuis in ontvangst nam. Af en toe snufte hij, alsof hij daarmee de dreigende stilte wilde verdrijven. Lady Margaret opende de etuis niet. Dat liet ze over aan de twee mannen van de hertog, maar die bleven stokstijf staan. De hertog had hun nog geen opdracht gegeven wat dan ook te doen en ze gehoorzaamden hem blindelings. 'Mag ik?' vroeg ze op angstige toon terwijl ze een hoofdbeweging maakte in de richting van de slaapkamerdeur. Kate zal wel begrepen hebben dat het sowieso ofwel lady Margaret ofwel de hertog zou zijn geweest die naar binnen ging, dus knikte ze alleen maar.


  Lady Margaret verdween in de deursluis en tijdens haar korte afwezigheid bleven we allemaal voor ons uit staren. Niemand durfde een ander aan te kijken. Ze keerde terug met een vierde etui, dat ze ook aan de hertog gaf. Daarna ging ze aan de kant staan. Haar handen had ze tot vuisten gebald en haar lippen perste ze stijf op elkaar. De hertog draaide zich om en stapte op Kate af 'Dit?' Hij wees naar haar hals. Ik zag dat ze geschokt en beschaamd was. Ze had zo haar best gedaan om hem een stapje voor te blijven, maar hij was er toch in geslaagd haar op de valreep te kleineren. Ze had geen rekening gehouden met de juwelen die ze al omhad.


  Hij was voor haar blijven staan. Haar aanraken zou een stap te ver geweest zijn, hoewel hij het met veel plezier zou hebben gedaan als het had gekund. Als er geen getuigen waren geweest, had hij haar vermoedelijk bij de keel gegrepen.


  'Cat', zei ze met lijzige stem. Ze verzocht mij om het sieraad aan de hertog te overhandigen. Ik had moeite met de sluiting en voelde hoe ze kookte vanbinnen. Mijn handen trilden. Ik wilde hier niet bij betrokken worden, maar aangezien ik geen keus had, wilde ik het zo snel mogelijk achter de rug hebben. Voor haar. Toen de sluiting eindelijk open was, gleed de ketting in mijn handpalm. Even werd ik betoverd door de glimmende stenen en de gecompliceerdheid van het sieraad. Het zijn maar stenen..En metaal. Die halsketting was van geen enkel belang, hoe hij ook glom. Onze levens, die waren van belang. We moesten die juwelen afgeven en vluchten. Nu we nog leefden.


  Ik kon het echter niet over mijn hart krijgen de hertog het sieraad te overhandigen, dus gaf ik het aan Kate. In haar ogen zag ik de schittering van de diamant weerspiegeld worden toen ik haar het aanbood. Met een kleine, nauwelijks merkbare hoofdbeweging maakte ze me duidelijk dat ik het hem maar moest geven. Hij nam het sieraad heel nonchalant in ontvangst. Zonder ernaar te kijken gaf hij het door aan een van de twee mannen die achter hem stonden. Die liep ermee naar de leren etuis. Met zijn hand gebaarde de hertog naar de andere man dat ze de etuis moesten openmaken. De eerste haalde er telkens de sieraden uit en legde deze op de bank. De tweede noteerde zorgvuldig wat de inhoud was van elk etui. Elke keer als hij een nieuw sieraad moest beschrijven, leek hij er eindeloos naar te staren terwijl hij op zijn onderlip beet. Vervolgens maakte zij n ganzenveer heftige bewegingen wanneer hij de beschrijving noteerde.


  Daar lagen ze dan. De diamanten en parels die op kerstavond haar decolleté hadden verfraaid, de smaragden die haar bovenstukje hadden gesierd die avond in York, de robijnen die ze rond haar nek had gedragen tijdens een van haar afspraakjes met Thomas Culpeper. We stonden allebei met lede ogen toe te kijken omdat we niet wisten wat we anders konden doen. Lady Margaret had tenminste nog een doel. Al was het maar getuige zijn van het tafereel.


  De hertog draaide zich opnieuw naar Kate en stak een vinger uit naar haar broche. Kate ademde hoorbaar in, alsof ze zwaargewond was. 'Van mij', snauwde ze. 'Van de koning gekregen.' Ze draaide zich als een wervelwind om in mijn richting. 'Zeg het hem', drong ze aan. 'De koning heeft me die broche gegeven.'


  'Dat is zo', piepte ik voor ik mijn keel had geschraapt. Nadat ik even had gekucht, hoefde ik al niets meer te zeggen. Hij geloofde haar en had geen enkele interesse meer voor het sieraad.


  Nu ze eindelijk had gesproken, was ze niet meer te stoppen. Ze verhief haar stem: 'Er was geen precontract metFrancis Dereham.' Opnieuw draaide ze zich naar mij. 'Zeg het hem dan toch!'


  Instinctief opende ik mijn mond om het te beamen, maar voor ik iets kon zeggen gilde ze: 'Er was geen precontract!'


  Lady Margaret kromp ineen - ik zag hoe ze haar hoofd introk - en de twee mannen hielden op met hun plunderingen. Alleen de hertog was niet onder de indruk. Hij antwoordde op een manier die moest doen voorkomen dat hij haar goedbedoeld advies gaf: 'Kalmpjes aan, Katherine.'


  Kate lachte verontwaardigd. Het geluid van haar stem bezorgde me koude rillingen en ik voelde hoe mijn nagels in het zachte vlees van mijn handpalmen drongen. Ze stak haar kin - haar Norfolkkin, dezelfde als de zijne - in de lucht en herhaalde wat ze net had staan roepen. 'Er was geen precontract.' Zoals je binnenkort zelf wel zult zien.


  Hij zette voorzichtig enkele stappen in haar richting. Op een fluistertoon, zodat lady Margaret en de twee mannen het niet zouden horen, zei hij: 'Dat doet er niet meer toe. De koning wil je nooit meer zien.' Zij n stem klonk toonloos. 'Omdat je niet bent wie we dachten datje was.' Zijn gezicht was uitdrukkingsloos. Geen verrassing. Geen verachting. Geen ontgoocheling. Het was zo en het zou niet meer veranderen. Spijt deed er niet toe.


  'Dat ben ik wel!' riep Kate uit. 'Dat ben ik wel! Ik ben altijd mezelf gebleven!'


  Ik knikte en voelde mee met haar. Het klopte wat ze zei. Ze was inderdaad altijd Kate Howard gebleven en ze had nooit koningin mogen worden. Hoe was dat toch gebeurd? Hoe was ze ineens in een huwelijk met de koning verzeild geraakt? Het was absurd. Een fout. En niet een die zij had gemaakt! En nu waren de gevolgen niet meer te overzien.


  We moesten daar weg zien te komen zolang dat nog kon. Dan konden we doen alsof niets van dit alles was gebeurd.


  Ik moest bij Francis zien te komen en ons terugbrengen naar waar we vandaan kwamen. Het was gedaan. En ik was blij dat we het allemaal achter ons konden laten. De hertog draaide haar de rug toe en liep in de richting van de leren etuis. 'Katherine...' Hij klonk verveeld, ik heb werk te doen. Voor hij vertrok, nam hij nog even de tijd om na te trappen: 'Neem het van me aan, meid. Je kunt er niet slechter aan toe zijn.'


  Anna Boleyn. De verwijzing was maar al te duidelijk.


  'Niet tegenstribbelen als ze je komen halen', raadde hij haar aan. Hij zag er ineens bijna vriendelijk uit.


  'Om waarheen te gaan?' vroeg ze. Het verwonderde me dat ze het had gevraagd. De manier waarop ze de vraag had gesteld, had echter zo'n dreigende ondertoon gehad dat er even een rilling door de hertog heen leek te gaan.


  Hij bleef staan. Zonder om te kijken, zei hij: 'Hoogstwaarschijnlijk naar een klooster. Er wordt een regeling getroffen.' Uit zijn antwoord leidde ik af dat haar een enorme gunst verleend werd.


  



  We bleven het grootste deel van die dag in het ongewisse. Ik wist niet of we de hertog wel konden geloven. De mannen van de koning - Wriothesley, Cranmer, de hertog - lieten Kate met rust. Ze lieten haar even sudderen. Ze had gezegd dat er nooit een precontract was geweest met Francis, maar ze leken er niets over te willen horen. Toen ze naar haar vertrekken mocht terugkeren, was ze weer op ons, haar hofdames, aangewezen. Maar niemand wist hoe we haar het best benaderden. Niemand had enig idee wat Kate had kunnen doen. De kroonjuwelen waren in beslaggenomen. En dat was een drastische maatregel, maar wat was de draagwijdte van wat er net was gebeurd? Lag het probleem bij de juwelen zelf? Diefstal? Per ongeluk niet terugbezorgd? Of... Of was de inbeslagname een straf voor iets anders? De hofdames met een langere staat van dienst hadden koninginnen zien komen en gaan. Zij wisten dat zoiets kon gebeuren. En dat het gebeurd was voor je het wist. Maar ze hadden vast ook koninginnen gezien die zich diep in de nesten hadden gewerkt en die vergeven werden voor wat ze gedaan hadden. Ze wisten nog niet goed of ze nu het best afstand namen van haar of niet. En zo ja, in welke mate en hoe snel. Wat de Howards betrof, die konden alleen maar bidden en hopen op een zo goed mogelijke uitkomst.


  Kate lette erop haar mond niet voorbij te praten. Maar wat zou ze gezegd kunnen hebben? Zij en ik wisten alles wat er te weten viel, maar daarom waren we niet veel wijzer dan de andere vrouwen in de kamer. We wisten dat het alles te maken had met de jongens die ze gekend had tijdens haar jaren bij de hertogin. Maar waarom dat zo belangrijk was, bleef een groot vraagteken.


  Kate liep er de hele dag ingetogen bij en probeerde niet al te nors te kijken. Ze deed haar best om ook de hofdames die niet tot haar familie of vriendenkring behoorden in de ogen te kijken wanneer ze hen aansprak. En ze kon zelfs rekenen op enig medelijden. Niemand zou haar hebben toegewenst om op die manier te worden vernederd. Door de hertog dan nog... Een vreselijke vent die niemand mocht of zelfs maar vertrouwde. De hele morgen en een stuk van de middag zat ze met haar borduurwerk op schoot. Met fijne steken toverde ze pauwenveren op de stof, koningsblauw en donkerroze. Ze gedroeg zich alsof ze geduldig wachtte tot deze zaak opgehelderd werd. Ik zat naast haar en speelde met een rozenblaadje. Ik had andere zorgen en kon Francis maar niet uit mijn hoofd krijgen. Wat was er ondertussen met hem gebeurd en hoe lang zou hij in de Tower opgesloten blijven? Hadden ze hem misschien al vrijgelaten? Was hij al onderweg hierheen?


  Midden in de middag klopte iemand aan die naar lady Margaret vroeg. Ze ging even naar buiten. De deur ging weer open en lady Margaret liep op Kate af Ze fluisterde iets in haar oor. Zonder iemand aan te kijken - zelfs mij niet - stond Kate op. Kalm en waardig. Ze werd blijkbaar ergens verwacht, en hoewel ze op haar hoede leek, zag ze er ook tevreden uit dat ze eindelijk weer een kans kreeg om duidelijkheid te scheppen in deze zaak.


  Toen ze weg was, ging ik naar mijn kamer. Ik sloeg het bezorgde aanbod van Alice en Maggie om mij te vergezellen af Verder dan de gang die werd bewaakt door een yeoman kwam ik niet. Ik werd onderschept door een man in Howard-livrei die mij verzocht hem te vergezellen naar de hertog van Norfolk. Ik dacht onmiddellijk aan de hertogin. Waarschijnlijk had zij hem dit in het oor gefluisterd. Praat eens met Catheryn Tilney, misschien kan zij je meer vertellen. Maar wat wilde ze dat ik hem vertelde? Ik begon zo te trillen op mijn benen toen de man mij aansprak, dat ik haast geen stap kon verzetten.


  De hertog zat achter een enorm schrijfmeubel, met zijn met bont beklede schouders over enkele documenten gebogen. Heel even keek hij op toen mij een stoel aangewezen werd. In de open haard dansten grillige vlammen en de muren waren bekleed met dikke wandtapijten afkomstig uit de oude huizen van de Howards. Ze waren doordrongen van de rook van het haardvuur en de muffe geur van kalkvet en kaf Hij snoof Zijn bediende trok zich terug en de deur werd achter mijn rug dichtgetrokken. Het geluid van zijn harde leren zolen op de plavuizen was na enkele tellen al niet langer hoorbaar. Vermoedelijk stond hij nu met zijn rug tegen de muur geleund naar de hemel te staren. En de frisse lucht in te ademen.


  Ik zag dat de spiedende oogjes van de hertog grijs waren. Vloeibaar metaal. Kil. 'Miss Tilney', sprak hij met verrassend zachte stem. Bijna de stem van een jongen, hoewel hij al zestig jaar geen jongen meer was. Ik kon me goed voorstellen wat voor een pestjoch hij moest zijn geweest. Zo een dat de veren van een vogel uittrekt of een kat bij de staart achteruittrekt. Wat wist hij over mij? Waarschijnlijk alleen het hoogstnodige. Niet veel. Vermoedelijk niet meer dan mijn naam.


  'Luister', zei hij. Hij klonk afgepeigerd en steunde met zijn ellebogen op zijn schrijftafel. 'Wat dat precontract betreft...'


  'Dat is er nooit geweest.' Net op tijd voegde ik er nog 'Your Grace' aan toe.


  Hij leek het echter niet te hebben gehoord. 'En nu beweert ze zelfs dat hij haar gedwongen heeft, maar wat ze...'


  'Om een precontract aan te gaan?' Ik had het eruit geflapt voor ik goed en wel besefte dat ik hem niet hoorde te onderbreken. 'Your Grace?' voegde ik er ook nu weer aan toe. Hoe kun je nu iemand dwingen om een precontract aan te gaan? Ik kreeg er kop noch staart aan. Hoe had hij dat aangelegd?


  'Nee. Om... eh...' Hij zuchtte. Het klonk ruw. Als een hond die blafte. 'Om zijn lusten op haar bot te vieren', zei hij minachtend. 'Wat ik wil zeggen is eigenlijk...'


  'Nee.' Ik had hem liever niet een derde keer onderbroken, maar hij was verkeerd ingelicht. 'Nee, Your Grace, dat is niet wat ze gezegd heeft.'


  Hij hield zijn lippen stijf op elkaar om me te tonen dat hij niet kon appreciëren dat ik hem de hele tijd onderbrak. 'Toch wel, maar...'


  'Verkrachting?' De lucht leek uit mijn longen te worden geperst en het geluid dat ik maakte leek op een nerveuze lach.


  Hij zuchtte en keek verveeld. Niet om wat Francis had gedaan, maar om wat Kate had moeten ondergaan.


  'Wanneer?' vroeg ik. Ik was totaal vergeten tegenover wie ik zat. Ik was ook vergeten 'Your Grace' toe te voegen aan mijn vraag.


  Hij begon het duidelijk op zijn heupen te krijgen, maar hij had een opdracht te vervullen. 'Gisteren, bij de aartsbisschop', zei hij, 'en daarna in een brief aan de koning.' Hij krabde achter zijn oor. 'Ze heeft een verschrikkelijk handschrift, moet ik zeggen. De hertogin had toch iemand die verondersteld werd haar te leren schrijven?' Tut, tut. Meisjes leren schrijven is geldverspilling. Ik hoorde het hem nog zeggen. 'Wat mijn dierbare nichtje echter niet lijkt te begrijpen...'


  'Francis is geen verkrachter', zei ik. Blijkbaar moest ik hem dit duidelijk maken. Het klonk verschrikkelijk om zijn naam en dat ene woord - verkrachter - in dezelfde zin te gebruiken.


  De ogen van de hertog flitsten in mijn richting en hij boorde zijn blik in de mijne. Francis? Hij knipperde een paar keer en praatte vervolgens verder. 'Het valt natuurlijk te begrijpen dat ze zoiets beweert, gezien de omstandigheden, maar wat Katherine niet lijkt in te zien is dat het geen enkel verschil zal uitmaken.'


  Wat Katherine maar niet lijkt in te zien, is dat dit Francis zijn kop kan kosten. Maar ik twijfelde er niet aan dat ze het wel begreep, en dus wist ik zeker dat ze het ook nooit had gezegd. De hertog had het mis of- het begon me te dagen - hij zat ons tegen elkaar uit te spelen. 'De aartsbisschop', zei hij, 'zal dit willen onderzoeken. Wie wat omhoog of omlaag trok, is voor hem totaal onbelangrijk. Waar het hem om gaat isdat ze "ervaring" had.'


  Ervaring. Zo noemde hij het dus. Hij, de man die de vrouw van zijn rentmeester tot zijn maîtresse had gemaakt en die, als ik de geruchtenmolen mocht geloven, zijn eigen vrouw had geslagen en geschopt tot ze uit haar oren bloedde. Omdat ze er niet mee akkoord ging.


  'En als blijkt dat ze ervaring had voor haar huwelijk, dan zet de koning haar aan de deur en vallen wij, de oerconservatieve Howards, uit de gunst. Iets wat de aartsbisschop alleen maar in de kaart speelt.'


  Hij haalde zijn extravagant opgesmukte schouders op. Het deed me denken aan een eend die het water van haar rug schudt.


  Natuurlijk begreep ik maar al te best waarom iemand zoiets zou beweren. En Kate zou wel eens met die gedachte kunnen hebben gespeeld om haar eigen vel te redden, als ze geen zier om Francis had gegeven. Of om mij.


  'De enige hoop die we nu nog kunnen koesteren, is dat ze toegeeft dat er een precontract was.'


  Ik keek op. Hoop.


  'Dat is in ieder geval wat ik ervan denk,' zei hij, 'want als dat er was, dan is haar huwelijk met de koning niet geldig en kan hij het daarbij laten. Een proces is dan niet nodig.'


  Een proces?


  'Als ze opgesloten wordt in een of ander klooster, betekent dat voor een deel eerherstel voor de koning. En uiteraard...' - daar was dat gemene lachje van hem weer - 'zou dat ook beter zijn voor ons.'


  Tja, één onthoofde nicht was natuurlijk al erg genoeg. Twee in vijf jaar zou pas echt een ramp zijn. Dan kon de hertog het wel schudden. Als ook Kate op het schavot belandde, zou dat slecht zijn voor de zaken. De zaken van de Howards. Want die hadden alleen hun naam om op te teren.


  'Ze lijkt het maar niet in te zien. En naar mij wil ze niet luisteren. Misschien aanvaardt ze het wel van jou. Je ziet er een verstandige jongedame uit. Overtuig haar.'


  Ik kon beschikken. Daarom moest ik dus bij hem langsgaan. Overtuig haar. De hertog boog zich weer over zijn documenten en begon opnieuw te krabbelen met zijn ganzenveer.


  Tot de kern van de hele zaak waren we echter niet gekomen. Ik stond op en vroeg: 'Wat zegt Francis Dereham?' Als ik alleen 'Francis' had gezegd, zou hij me vast weer met die vreemde blik aanstaren - Francis? - en dat vermeed ik liever.


  'O, Dereham is duidelijk.' Hij nam niet eens de moeite om me aan te kijken. 'Precontract.'


  Ik voelde hoe mijn keel werd dichtgesnoerd.


  'Ah ja...' Nog een vraag? 'Er is toch niets anders meer dat ik zou moeten weten?' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Geen onaangename verrassingen meer?'


  Culpeper! Ineens herinnerde ik me wat hij nog niet wist: Kate en Thomas Culpeper. De man had zowat overal spionnen en keek niet op een vuil spelletje meer of minder, maar hij had geen weet van Kate en Culpeper. Zijn nichtje, de koningin, had zich, zodra de koning even niet oplette, van de troon laten zakken om even later met een van zijn gentlemen tussen de lakens te glijden. Mijn hart bonsde als een bezetene en ik moest ondanks alles een lach onderdrukken. Schitterend toch dat de hertog van niets op de hoogte was en Francis en ik wel? Wij wisten het wel. Wij, twee onbeduidende bedienden, wisten voldoende om zijn hele Huis van Norfolk op de knieën te krijgen. Of erger.


  Maar zover zou het waarschijnlijk nooit komen. Ik wist namelijk niet wat die gluiperd nog allemaal achter de hand hield, dus met hem de degens kruisen leek me geen goed idee. Als hij het ooit te weten kwam, bestond de mogelijkheid zelfs dat hij zich ook uit dat wespennest zou weten te bevrijden. Rechts en links wat stroop aan de baard smeren, hier en daar iets beloven, een wederdienst voor iets wat hij ooit regelde voor iemand... Zolang de naam van de Howards maar gezuiverd werd. Als er iemand was die dit kon klaarspelen, dan was hij het wel. Misschien zou hij er zelfs grappen over maken waar iedereen bij stond, om de hele zaak vervolgens af te doen als hoofse liefde die een beetje uit de hand liep. Hij zou er vermoedelijk nog mee wegkomen ook. En Thomas Culpeper? Die zouden ze vast gewoon even op de vingers tikken. Misschien kreeg hij zelfs een schouderklopje.


  Ik beantwoordde zijn vraag met een wedervraag. 'Is er nog nieuws van Francis?' Francis, het zoete geluid van zijn naam.


  'Francis? Daarvoor moetje bij Cranmer zijn', zei hij voor hij zich weer over zijn documenten boog. Einde gesprek.


  Misschien had hij wel gelijk. De aartsbisschop zou de bedavonturen van Kate en Culpeper in ieder geval niet bagatelliseren als hij ervan op de hoogte was. Hij zou beseffen dat hij de verkeerde had laten opsluiten in de Tower. Maar hij was er niet van op de hoogte en ik kon het hem niet vertellen. Als ik dat deed, betekende dat een gewisse dood voor Thomas Culpeper. En ik wilde niet iemands dood op mijn geweten hebben. Zelfs niet als die iemand Thomas Culpeper was. Dus, meer dan hopen dat Francis zou worden vrijgelaten kon ik niet doen.


  Ik ging niet naar mijn kamer zoals ik eerst van plan was. In plaats daarvan keerde ik terug naar de Presence Chamber. Toen ik de deur opende, wist ik even niet hoe te reageren. Kate zat op de vloer, omringd door vijf of zes hofdames. Fleurige hoopjes satijn en zijde, met in het midden een dot zacht fluweel, donker ais de nacht. Haar gezicht was betraand. Er was iets gebeurd. Ze zag eruit als een kind dat zich schaamde. Vernederd en gekwetst. Verpletterd. Maar toch smeulde haar opstandigheid nog onder het hoopje ellende dat ze was. Wie niet voor me is, is tegen me. Het zag er allemaal heel dramatisch uit.


  Maggie en Alice waren er niet. De andere hofdames keken me met onheilspellende blikken aan, alsof ik hen in de steek had gelaten. Ik was er misschien te laat van op de hoogte dat er iets aan de hand was, maar nu ik was aangekomen, zou ik wel snel weer doen wat van mij verwacht werd. Ik raakte in paniek. Ze waren met zoveel.


  'Hij begon weer vragen te stellen', snikte Kate. Er was dus inderdaad iets gebeurd. En het was iets ergs, iets wat ik nog niet wist. Ik ademde snel in en uit, want wat het ook was, ik zag dat ze het me zou vertellen. Waar iedereen bij was.


  'Twee uur bij de aartsbisschop...'


  Ze vroeg me niet waar ik was geweest, omdat het er niet toe deed. Het korte onderhoud met de hertog en zijn stomme verkeerde interpretatie was van geen belang. Het was een bevrijdend gevoel.


  '...weer voor hetzelfde.' Kate was diep verontwaardigd, maar ik voelde de paniek van me afglijden. Er was niets aan de hand. Geen verschrikkelijk nieuws. We zaten gewoon nog altijd opgesloten in onze gouden kooi.


  Ik hurkte voor haar neer. Ik kon moeilijk blijven staan en de hele tijd op haar neerkijken. Haar ogen waren vochtig en roodomrand. Ik wilde mijn hoofd wegdraaien, maar ze hield mijn blik vast met haar ogen. Zie je wat ze me aandoen? Ze deed de bezorgde houding van de aartsbisschop na door haar hoofd voortdurend van links naar rechts , te laten kantelen. '"Misschien moeten we opnieuw beginnen, je ontmoette... Je voelde...'" Aan haar opeengeklemde tanden zag ik dat ze woedend was. 'Altijd maar opnieuw dezelfde vragen', raasde ze. 'En ik heb het hem gevraagd. Ik heb hem gevraagd wat ik nog meer kon zeggen. Ik heb hem alles al gezegd.'


  En meer... Tenminste als ik de hertog mocht geloven. Die geniepige, rond de pot draaiende, jaloerse en gehaaide vent met zij n ouderwetse en voorbijgestreefde kijk op de wereld. Aan Kates woorden twijfelde ik niet. Ze schreeuwde het uit van verdriet. Kate was mijn vriendin. Ik kende haar al jaren. Nee, ik twijfelde niet aan haar. Ik had medelijden met Kate, om wat ze had moeten doorstaan. Ik zag haar voor me, zittend op een stoel, geheel ontredderd, terwijl de aartsbisschop de ene na de andere vraag op haar afvuurde en vervolgens de tijd nam om na te denken over haar antwoorden. En heel even zag ik mezelf naast haar zitten. Even ontredderd als zij was.


  'Hij wil alleen maar dat ik zeg dat er een precontract was!' riep ze. 'Dat is het enige waar hij op uit is, Cat!' Ze keek me aan en wachtte tot ik zou knikken om de absurditeit van de hele situatie te bevestigen.


  Jane Rochford hield haar hand vast. Je bent niet alleen. Anne Parr veegde haar eigen ogen droog. Ik wist dat ik haar moest vertellen wat haar oom had aangeraden. Ik moest haar zeggen dat het gemakkelijker zou zijn voor haar als ze verklaarde dat er een precontract was geweest. Dan zou ze met rust gelaten worden en bestond er een grote kans dat Francis werd vrijgelaten.


  Maar ze was me te snel af: 'Dan kunnen ze me aan de kant schuiven. Cranmer wil dat ik mevrouw Francis Dereham word! Want dat ben ik wat hem betreft. Dat is wie ik zal zijn.' In theorie bedoelde ze, niet in de praktijk. Alleen opdat de aartsbisschop zijn gelijk zou halen.


  Ver van hier, was wat ik eraan toe had moeten voegen. Ver van hier en in leven. Dat zou je zijn.


  'Geen koningin', huilde ze. 'Ik zou officieel nooit koningin geweest zijn.' De geschiedenis van Engeland zou herschreven worden. Het zou gewoon een jaar zijn waarover geen duidelijkheid bestond. Per slot van rekening had de koning een hectisch huwelijksleven, en wie op de hoogte was van het hele verhaal zou het afdoen als een fout. Een gearrangeerd huwelijk dat verkeerd was afgelopen nadat de koning had ontdekt wie zijn vrouw werkelijk was.


  Was ze eigenlijk ooit een echte koningin geweest? Ja, ze had iets langer dan een jaar in schitterende jurken en prachtige gewaden rondgelopen, maar meer had ze niet gedaan. Het was nooit ernstig geweest. Niemand had ooit de indruk gehad dat Kate echt een koningin was. Ze had de koning haar jawoord gegeven in een kapel, zonder publiek. Geen kroning. Ze was een negentienjarig meisje dat geen erfgenamen op de wereld had gezet, niemand in de adelstand had verheven, geen reformaties of contrareformaties had doorgevoerd en geen allianties had bewerkstelligd.


  'Maar ik ben het wel. Koningin.' Ze lachte hysterisch. 'Ik ben het wel.'


  Ze had natuurlijk gelijk.


  'Hij kan niet zomaar...' Ze kreunde omdat ze pijn aan haar middenrif had van het schokkerige snikken. Ze ging op haar knieën zitten en nam mij n polsen beet. Doe iets. 'Kon ik maar bij de koning komen. Waar is hij?' vroeg ze aan niemand in het bijzonder. 'Waarom laat hij dit toe? Ze hebben hem tegen me opgezet! Als ik hem maar even kon spreken, een minuut maar... Veel tijd heb ik niet nodig.' Voor iemand het besefte, liep ze heen en weer door de kamer. We krabbelden allemaal overeind. Ze had de armen voor haar borst gekruist en de handen op haar bovenarmen gelegd. Met de ogen op de vloer gericht, wachtten we op haar bevelen.


  'Er is nooit een precontract geweest tussen Francis Dereham en mij.' Ze had zijn naam uitgesproken met een afkerige blik op haar gezicht, alsof niet alleen het idee dat ze een precontract zou aangaan belachelijk was, maar ook dat dit dan nog eens met Francis zou zijn.


  Ik liet haar razen. Ze was ongelukkig, gekwetst en bang. Laat haar begaan. Maak je geen zorgen om de anderen. Blijf naar de vloer staren. Ik had niet door dat ze achter me stond tot ik haar handen op mijn schouders voelde en zij me omdraaide. 'Nooit!' riep ze, alsof ik iets had gezegd waarmee ze niet akkoord ging. Ze draaide zich weer naar de anderen en riep: 'Ik zou het zelfs nooit in mijn hoofd halen! Waarom zou ik zoiets doen?' Wat ze daarna zei, was gemeen: 'Trouwen met Francis Dereham?!'


  De verwarring van de hofdames was bijna tastbaar. Ze probeerden me niet aan te gapen omdat ze wisten dat dit mijn vurigste wens was. Plaatsvervangende schaamte. Het was een moeilijk moment, maar ook niets meer dan dat. Even slikken. Het zou voorbij zijn voor ik het wist. Ze zou haar woorden straks wel terugnemen en zich verontschuldigen. Proberen een verklaring te verzinnen voor wat ze gezegd had. Smeken om het haar te vergeven. Ik kon haar zien uit mijn ooghoek. De versieringen op het fluweel van haar schitterende jurk duidelijk zichtbaar in het licht van de late namiddagzon. Ikzelf was gekleed in haar afdankertjes. Een overkleed waar een stuk aan genaaid was, een bovenstukje dat zijn beste tijd onderhand wel had gehad en mouwen zonder parels. Die waren eraf gehaald voor ik demouwen kreeg. Ik wachtte tot het knagende gevoel overging'


  'Ik was zelfs nooit in hem geïnteresseerd', foeterde ze terwijl ze met haar armen zwaaiend door de kamer liep. 'Ik wilde niet. Het was allemaal zijn idee. Ik wou dat ik nooithad geluisterd. Waarom toch? Waarom heb ik in godsnaam geluisterd naar zijn mooie woorden? Het was dom van me, akkoord. Ja. Maar ik was jong. Ik had me moeten verzetten. Ik had moeten weigeren. Ik had me nooit mogen laten ompraten', tierde ze. 'Ik was nog maar een meisje!'


  En Francis een jongen.


  Ik wist niet dat ik huilde tot de zus van Kate me een zakdoek toestopte. Haar blik kruiste de mijne toen ik hem aannam. In de ogen van Izzy zag ik medelijden, maar tegelijkertijd las ik dat we allen achter Kate zouden blijven staan. Door de zakdoek voor mijn ogen slaagde ik er min of meer in om mijn wanhoop verborgen te houden.


  



  



  



  



  



  



  Meester Culpeper, nooit verlangde ik meer naar een ontmoeting of een gesprek met u. Mijn hart bloedt als ik denk aan mijn lot, dat mij ervan weerhoudt om voor altijd bij u te zijn.


  



  De uwe zolang ik leef,


  Katherine


  



  Toen die vreselijke zomer die ik thuis had moeten doorbrengen bijna voorbij was, werd er een brief voor mij bezorgd. Het handschrift was dat van Kate, maar de toon was formeel. Ze liet me weten dat ik mij aan het hof diende te melden om haar bij te staan. Zodra je terug bent, had ze er nog aan toegevoegd.


  Ik nam me voor om zo snel mogelijk af te reizen, pestepidemie of niet. Gelukkig was die toch zo goed als voorbij. Uiteraard waren mijn ouders verbaasd en opgewonden, maar toch stelde ik vast dat ze er niet helemaal zeker van waren of ze er wel goed aan deden om me te laten vertrekken. Mijn ongeduld groeide er alleen maar door. Niet dat ik geen begrip voor hun reactie had, hoor. Deze kans die ik kreeg was meer dan ze ooit hadden durven hopen voor mij, maar ik zou wel in een wereldje leven dat zij absoluut niet kenden. Ik maakte me echter helemaal geen zorgen. Mijn beste vriendin was de koningin. Wat kon er mij behalve een gemakkelijk leventje nog te wachten staan binnen de muren van het paleis?


  Ik had maar één probleem waarvoor ik niet onmiddellijk een oplossing had: mijn kleren. De jurken die ik had gedragen in het huis van de hertogin in Lambeth zagen er al een stuk verzorgder uit dan die waarin ik rondhuppelde in Horsham, maar ze zouden totaal uit de toon vallen in hetpaleis. Zoveel wisten we wel, maar we hadden er geen idee van welke kleren dan wél geschikt zouden zij n om te dragen in de vertrekken van de koningin. We moesten de hulp inroepen van een deskundige, maar dat kostte tijd. We lieten een kleermaker uit Londen komen. Daarna duurde het natuurlijk nog een tijdje om de kleren te maken. Mijn vader moest een deel van zijn gronden verkopen om de rekening te betalen. Voor hij terugkeerde naar Londen paste de kleermaker de zomerkleren die ik had al wat aan en zodra hij terug in zijn atelier was, stuurde hij me een paar stijlvolle accessoires, onder andere een paar heel mooi versierde mouwen en een Frans kapje gemaakt van een glanzende stof! Daarmee kon ik mijn jurken voorlopig wat opfleuren in afwachting van de levering. Een tiental dagen later was ik klaar om te vertrekken. Een hele prestatie binnen zo'n korte tijdspanne en met een beperkt budget.


  Kate droeg een adembenemend mooi gewaad. Ik zag haar voor de allereerste keer sinds ze koningin was geworden toen ik voor haar stond in de deuropening van de Presence Chamber. Ze trok letterlijk alle aandacht naar zich toe in haar schitterende kamer. Haar jurk was gemaakt van goudlaken, een stof geweven met echt goud dat verwerkt was tot garen, een koningin van Engeland waardig. Hij moest een fortuin gekost hebben en waarschijnlijk was de kleermaker ook niet de eerste de beste. Maar ook al was het gewaad op maat gemaakt voor Kate, het behoorde toe aan de Queen's Wardrobe. Ik wou dat ik beter was voorbereid op wat ik te zien kreeg: Kate Howard had opgehouden te bestaan. En Kate Tudor, de gouden echtgenote van de koning, had haar plaats ingenomen. Of dat was toch de bedoeling.


  'Godzijdank, je bent er', luidden haar eerste - gefluisterde - woorden, alsof ik degene was die al die tijd niets van zich had laten horen. Ze trok me mee, of beter gezegd, duwde me voor zich uit, in een gaanderij met houtsnijwerk dat zo mooi was dat mijn vingers vanzelf de contouren ervan verkenden. Ze sloot de deur achter zich, zodat niemand ons kon horen. 'Ik heb je hier nodig', zei ze, alsof iemand haar verboden had mij aan te stellen. Ze liep de hele tijd heen en weer, en ik zag de zoom van haar voorkleed opwippen telkens als ze ertegen schopte met de punt van haar schoen. De kleur ervan veranderde voortdurend naargelang de lichtinval en deed me denken aan een pauwenveer. Ze maakte haar beklag dat de koning lady Margaret had benoemd aan het hoofd van de hofdames en ook de hofdames zelf had aangesteld. 'Laat me niet alleen bij hen, Cat. Blijf!' zei ze vrolijk. In haar ogen zag ik echter dat ze alleen maar deed alsof ze vrolijk was. Hen: ik zou al gauw vernemen dat ze het had over de gezusters Parr en de Lizzies Cromwell, Fitzgerald en Seymour. Ze hadden allen al meer tijd in de vertrekken van de koningin doorgebracht dan Kate zelf Ik zou eveneens vernemen dat ze eigenlijk een beetje had overdreven. De koning had niet alle hofdames aangesteld. Kate had Izzy en hun stiefmoeder, een tante en nog een nicht van haar als hofdame ontboden. Eenzaam was ze dus in ieder geval niet, en het was bovendien Izzy's man - sir Edward Baynton, 'Bay' voor de vrienden - die de hofhouding in goede banen leidde. En de koning zou haar broers George en Charlie tot zijn gunstelingen benoemen.


  In de gaanderij vertelde ze me echter alleen dat Maggie en Alice deel uitmaakten van haar gevolg.


  'Alice?' Had ze Alice weggehaald bij lord William? Arme Alice.


  'Lord William verblijft in het buitenland. O, en raad eens wie me heeft aangeschreven voor een plaatsje', zei ze samenzweerderig.


  Ik had geen zin om raadseltjes op te lossen. Ik had een lange rit achter de rug, stond te trillen op mijn benen en mijn oogleden waren loodzwaar. Ze had me nog niet gevraagd hoe het met me ging en ik had nog niet de kans gekregen om te vragen hoe zij het maakte. Het leek wel of ik haar toevallig in de gaanderij tegen het lijf was gelopen. Ik was ook volledig gedesoriënteerd. Men had mij door poorthuizen en over binnenpleinen geleid en men was mij voorgegaan in traphallen. Als ik even door het raam kon kijken of ik de rivier kon zien vanwaar ik stond, dan zou ik meteen weten waar ik was en zou ik me een stuk beter kunnen concentreren op wat ze aan het zeggen was.


  'Je raadt het nooit', ratelde ze verder voor ze het antwoord gaf 'Jo!'


  'Jo Bulmer?' Alleen al het horen van haar naam zorgde ervoor dat er een koude rilling over mijn rug liep.


  'Ze smeekte om een aanstelling!' Kate fronste haar wenkbrauwen voor ze zei waarom. 'Ongelukkig huwelijk.'


  We doen het vier keer. Niet meer. Noch Kate, noch ik herhaalde haar woorden. Nu een van ons getrouwd was, bleken die niet zo grappig meer te zijn als vroeger.


  'Je zegt toch dat er geen plaatsen meer vrij zijn, mag ik hopen?'


  Ze hield haar hoofd schuin en keek me plagerig aan en tegelijkertijd leek ze me terecht te wijzen.


  'Ze is ongelukkig, Cat.'


  'Niet zo ongelukkig als ik zal zijn als zij hier komt wonen.' Het was de eerste keer dat ik openlijk liet blijken dat ik Jo Bulmer maar matig wist te appreciëren, maar ik denk niet dat het een grote verrassing zal zijn geweest voor Kate. Zelf had ze Jo Bulmer alleen maar getolereerd omdat ze haar als haar persoonlijke slaafje kon gebruiken. En nu had ze een heel paleis met bedienden die alles voor haar deden.


  'Daar heb jij niet zoveel over in de melk te brokken, nietwaar?' Het had half schertsend geklonken. Half En ik kon maar moeilijk geloven dat ze zelfs tijdens een informeel gesprek op haar strepen stond.


  Het enige wat ik daarop kon zeggen was: 'Ik slaap in ieder geval niet in dezelfde kamer als zij.'


  'Daarvoor moetje bij Bay zijn. Hij regelt de kamers', zei ze doodleuk.


  Als we dan toch meteen met de deur in huis vielen, besloot ik maar te vragen wat ik wilde weten. 'Waar is Francis?' Ik wist niet of ze die vraag verwachtte, maar ze antwoordde in ieder geval binnen de seconde: 'Ierland.'


  Het voelde aan alsof ze me net had neergeschoten. 'Ierland?'


  'Zaken', zei Kate. 'Het is maar voor enkele weken. Hij vroeg me of ik het je kon zeggen.' Ze stelde me meteen gerust. 'Hij wil snel het nodige geld voor een eigen huishouden bijeenverdienen.'


  Als hij zijn eigen huishouden had, dan kon hij ook trouwen. Ik voelde hoe mijn longen zich opnieuw vulden met lucht en hoe mijn hart weer begon te kloppen.


  'En wanneer hij terugkeert,' zei ze terwijl ze in de richting van de Presence Chamber liep, 'kan hij meteen hier zijn intrek nemen.' Haar ogen keken me lachend aan. 'Ik moet zorgen datje het hier een beetje naar je zin hebt, toch? Als je de hele dag neerslachtig rondloopt, kan ik ook niet veel met je aanvangen. Waar of niet?' Ze trok de deur open en draaide zich nog even om naar mij. 'Vanavond ontmoet je mijn echtgenoot.'


  



  Ik heb de koning nooit ontmoet. Ik was vaak bij hem in dezelfde kamer, maar ik heb hem nooit echt ontmoet. Toen ik hem voor de allereerste keer zag, was ik niet zozeer onder de indruk van zijn omvang, hoe onwaarschijnlijk corpulent hij ook was, maar eerder van de fysieke kenmerken die het gevolg waren van zijn zwaarlijvigheid. Hij had enorm vochtige lippen en de inplanting van zijn haren was duidelijker zichtbaar dan zijn haren zelf. Bovendien hinkte hij en zijn stap was bijzonder zwaar. De meters zijde die rond hem gedrapeerd waren en de vele gouden kettingen dienden niet om de aandacht af te leiden van zijn enorme lichaam, maar net om het te accentueren. Die eerste avond -eigenlijk iedere avond - maakte hij een hele vertoning van de verafgoding van zijn vrouw. En hij verwachtte dat iedereen haar op handen droeg. Wees er maar zeker van dat hij had gezien wie haar met bewonderende blikken aankeek en wie niet. Terwijl ze zo in het middelpunt van de belangstelling stond, gedroeg ze zich misschien wel een beetje minder nonchalant dan ik me haar herinnerde, maar dat kon ook zijn omdat de kleren die ze droeg formidabel veel wogen. Voor de rest zag ze er hetzelfde uit als anders: hoofd recht, geprononceerde Norfolkkin omhoog, geheimzinnige glimlach. Ik begreep wat de koning zo aantrok in Kate. Hij kon eender welke vrouw in die zaal gehad hebben, maar die sloegen stuk voor stuk hun ogen neer om zich zo bescheiden mogelijk op te stellen en zich zo hopelijk van hun beste kant te laten zien. Kate niet. Ik kon erin komen dat hij dat zou beschouwen als eerlijkheid, maar volgens mij was de echte reden ervoor dat Kate - zoals ze me ooit zelf had gezegd - voor niets bang was.


  Ik had niet de indruk dat ze echt geliefd was bij haar hofdames; hoezeer die ook hun best deden om haar te leren waarderen. Ik had er alle begrip voor, want voor ik haar echt kende, vond ik haar ook geen charmant gezelschap. Kate gaf zich niet of nauwelijks bloot, en dat was nu net waar het schoentje knelde. Hoewel haar houding zeker paste bij een koningin, waren de meeste van haar voorgangsters er toch in geslaagd zich geliefd te maken bij hun hofdames. De eerste koningin, Catharina, was altijd heel medelevend en vriendelijk en graag gezien. De laatste, Anna van Kleef, was steeds bereid om in te gaan op de voorstellen van de dames en haar inspanningen om zich aan te passen werden haar dan ook in dank afgenomen. In het geval van Jane Seymour moet het iets langer geduurd hebben voor ze de harten van haar hofdames veroverde, maar dat had er waarschijnlijk alles mee te maken dat ze eiste dat er niets aan te merken viel op hun gedrag. Toch had zij altijd het beste met hen voor en was ze vastbesloten goede christelijke vrouwen van hen te maken. En Anna Boleyn? Over de doden niets dan goeds. Haar uitbarstingen maakten haar kwetsbaar en dus menselijk. Het probleem van Kate was dat ze in de ogen van de andere dames de indruk gaf onkwetsbaar te zijn.


  



  Francis was een man van zijn woord en keerde inderdaad na een paar weken terug. Op Saint Matthew's Day zag ik hem tijdens het avondmaal. Hij had mij opgemerkt in de mensenmassa en wachtte tot ik hem zou zien. Mijn hart maakte een sprongetje toen mijn blik de zijne kruiste. Daar was hij, mijn mooie jongen. Mooier dan ik me hem herinnerde, ondanks zijn lange reis over zee en over land. Slechts een tafel scheidde ons van elkaar. Hij was omringd door enkele opgewekte serveerders, en lachte toen hij zag hoe ik verwoede pogingen deed om tot bij hem te kunnen komen. Geluidloos vormde zijn mond het woord 'later'.


  Waar? Ik raakte in paniek en vreesde al dat ik hem niet meer te zien zou krijgen.


  Hij haalde gewoon zijn schouders op - om gek van te worden. We zien wel.


  Lang hebben we niet hoeven wachten. Later die avond was het de eerste keer dat Kate ons het bed van Thomas Culpeper aanbood. De koning was vroeg gaan slapen en zijn gentlemen waren naar de vertrekken van Kate gekomen om te dansen. Kate was net andere schoenen aan het aantrekken toen ze me toefluisterde: 'Als je zin hebt, mag je de kamer van Thomas gebruiken vannacht.'


  Een kamer, een nacht. Ik was een beetje tipsy en nog niet helemaal bekomen van de verrassing om Francis terug te zien. Bovendien werd ik afgeleid door de muziek. Had ze nu gezegd dat Francis en ik de kamer van iemand mochten gebruiken? Sinds wanneer kregen koppeltjes een kamer ter beschikking? En wie was die Thomas? Als hij niet op datzelfde moment als eerste de dansvloer was opgestapt en lukraak iemand - een van de Annes - uit de rij mensen achter hem had meegetrokken, was ik er waarschijnlijk nooit opgekomen wie ze bedoelde met Thomas.


  Thomas Culpeper?


  Ik keek naar Kate. Ze hield haar ogen strak op de dansende jongeman gericht.


  De kamer van Thomas Culpeper? Hoe ging dat dan in zijn werk? 'Vindt hij het dan niet erg dat wij in zijn bed liggen?'


  Kate glimlachte. 'Niet als hij in het mijne ligt.'


  Een grapje veronderstelde ik. 'Roch heeft: dienst', vertrouwde ze me toe. Jane Rochford was aan de beurt om 's nachts over de koningin te waken. 'Dan staat ze op de uitkijk.' Vervolgens legde ze me uit via welke traphal en op welke verdieping ik de kamer van Thomas Culpeper zou vinden. Ze vroeg me om te herhalen wat ze me net had gezegd.


  'Als ik jou was,' zei ze terwijl ze opstond, 'zou ik niet nog langer tijd verliezen.' Ze was klaar om zich ook op de dansvloer te begeven.


  Ik probeerde nog steeds alles op een rijtje te zetten. Jane Rochford? Op de uitkijk? Thomas Culpeper? In Kates slaapkamer?


  Dit was een grap. Toch?


  Maar haar hand lag op mijn schouder en ze duwde me in de richting van de deur. 'Ga maar', klonk het ongeduldig, opdringerig zelfs. 'Ga maar.'


  Had ze dat nu echt gezegd?


  Aan de andere kant van de kamer was Francis Maggie aan het plagen. Ze lachten en blozend hield ze haar hand op haar hart.


  'Dank je', stamelde ik, maar ze lachte het al weg.


  'Ga maar.'


  Dus deden we dat. Ik had hem in het oor gefluisterd dat hij me na enkele minuten discreet naar buiten moest volgen. Daar moest hij maar voorbij de yeomen zien te sluipen om vervolgens ongezien met de trap naar de binnenplaats te gaan. Hij zou me in de dichtstbijzijnde hoek vinden. Hij verscheen in de donkere deuropening. Ik merkte aan de manier waarop hij liep dat hij nog last had van zijn zeereis. We waren bang om opgemerkt te worden, maar toch namen we de tijd, in de schaduw op weg naar de traphal, en een keer op de trappen zelf om in elkaars armen te genieten van een kus. Zelfs in de deuropening van de kamer drukte ik mijn lippen tegen de zijne. En hoewel ik genoot van de zachte ruwheid van zijn tong, was er iets wat me belette me helemaal aan hem over te geven: Thomas Culpeper. Die naam spookte de hele tijd door mijn hoofd. Ik vroeg me af of Francis het wist. Werd ik verondersteld ervan op de hoogte te zijn dat Thomas Culpeper de nacht in Kates armen doorbracht met Jane Rochford voor de deur? Ze had het terloops vermeld, alsof ik het toch al wist. Maar ik wist het niet. Maar dan opende Francis de binnendeur in de kamer van Culpeper en zag ik het bed. Een groot bed, met heerlijk zachte lakens. Een schip dat ons in slaap zou wiegen op de golven van onze dromen...


  In het koele licht van de volgende dag begon ik Kate in de gaten te houden wanneer ze in het gezelschap van Thomas Culpeper was. Ze zei dat ze moe was en meer dan een wandeling in haar tuin en boomgaard zat er niet in. De koning voelde zich niet lekker en slechts een handvol van zijn gentlemen dienden in zijn vertrekken te blijven voor enkele vertrouwelijke opdrachten. De anderen kregen vrij en hadden besloten zich bij ons te voegen. Aan niets kon je merken dat Kate en Thomas Culpeper de nacht samen hadden doorgebracht. Terwijl ze over de met taxus afgeboorde paadjes liepen, hadden ze nauwelijks aandacht voor elkaar. Kate bleef staan ter hoogte van Izzy en mij en zei dat ze rugpijn had. Met een handgebaar maakte ze de anderen duidelijk dat ze verder konden lopen. Thomas Culpeper maakte grappen met haar broers en had buitensporig veel aandacht voor Lizzie Fitzgerald. Als Kate en hij elkaar zelfs niet aankeken, dan was dat - zo wist ik nu - omdat ze de vorige nacht niets anders hadden gedaan.


  Het poortje naar de boomgaard was gesloten. Iedereen, behalve Culpeper, deed een stap opzij toen Kate de sleutel tevoorschijn haalde. Hij had haar niet gezien en stond met zijn rug naar haar toe een anekdote te vertellen tegen Charlie. Kate moest hem zacht opzij duwen om tot bij het poortje te kunnen komen. Toen ik zag hoe ze in het voorbijgaan haar hand op zijn schouder legde, moest ik plots denken aan Henry Manox en de geveinsde nonchalance en uitdagende lichtheid waarmee ze hem opzij had geduwd.


  Nu veinsde ze echter niets. Ze gaf Thomas Culpeper gewoon een duwtje zodat hij een stap opzij zou zetten. Meer niet. Aan zijn reactie zag ik dat ze al vaker mensen op die manier uit de weg had geduwd.


  Die avond maakte ze me duidelijk wat ze van mij verlangde. De koning zou haar niet komen opzoeken in de gemeenschappelijke slaapkamer - hij was ziek - en Thomas Culpeper was niet aan de beurt om hem bij te staan tijdens de nacht. Ze hadden echter wel met elkaar afgesproken en Kate wilde dat ik op de uitkijk stond. Ze hoefde me niet uit te leggen dat Jane Rochford onmogelijk twee opeenvolgende nachten wakker kon blijven. Geen enkele hofdame had dat ooit gedaan. Dus om achterdocht te vermijden zou iemand anders het moeten doen. Blijkbaar had ik gelijk gehad. Jane Rochford en ikzelf waren de enige twee vrouwen die op de hoogte waren van haar geheimpje. Kate zei me dat ik de dienst van Lizzie Seymour moest overnemen die haar normaliter die nacht zou bijstaan. Ik moest zelf maar een overtuigende reden bedenken. Het had geklonken als een verzoek, maar het was wel degelijk bedoeld als een bevel. Ze wachtte niet op mijn antwoord en nog voor alles tot me was doorgedrongen, stond Kate al aan de andere kant van de kamer.


  Over een uur zou ze gaan slapen en ik slaagde er maar niet in om snel genoeg een manier te bedenken om tegen te houden wat zou gebeuren. De klok tikte verder en ik probeerde koortsachtig een reden te verzinnen die ik Lizzie Seymour kon geven om haar dienst over te kunnen nemen. Voor ik het wist, bevonden Kate en ik ons in haar slaapkamer. Enkel gekleed in een nachthemd lag ze languit op het bed. Ze had haar ogen gesloten. Het kaarslicht toverde gouden sterretjes op het sieraad dat haar neklijn sierde en een gelige gloed speelde door haar losse haren, die ze net met rozenwater had gewassen. Ik had me eigenlijk moeten omkleden maar ik aarzelde. Er was nog tijd om haar om te praten. De vraag was alleen hoe ik dat moest doen.


  Zeg toch iets. Ik probeerde mezelf moed in te spreken. Eender wat. Als ik begon te praten, zou er vanzelf wel iets komen. 'Kate...'


  Ze opende haar ogen. Helemaal. Wat?


  Ze wist heel goed wat ik zou zeggen. 'Alsjeblieft...' Verplicht me niet dit te doen. Houd mij hierbuiten. Wees alsjeblieft niet zo roekeloos.


  'Ach, houd toch op.' Ze ging rechtop zitten en legde haar armen om haar knieën. 'Niemand weet hiervan.'


  Wat voor een antwoord was dat nu weer? Ik keek rond in de met houtpanelen en wandtapijten versierde kamer. 'Hoe...'


  Haar blik gleed naar een kleine deur in de verste muur. Het deurtje gaf uit op een nauwe en donkere traphal, een nooduitgang waarvan alleen zij, en vermoedelijk ook lady Margaret, de sleutel had. Beneden, op de binnenplaats, moest ergens een ingang zijn.


  Mijn hart ging als een gek tekeer. 'Wat als iemand hem ziet?'


  'Niemand ziet hem.' Ze liet zich weer achterover vallen op de kussens en maakte het zich gemakkelijk. 'Daarvoor zou iemand op de loer moeten liggen. En dat is niet het geval.'


  Haar zelfverzekerdheid was adembenemend. En waarschijnlijk zelfs niet eens misplaatst, want in de ogen van de hele wereld kon de koningin niets verkeerd doen. Ze haakte haar vingers in elkaar en liet haar handen rusten op haar buik. 'Hij is echt heel voorzichtig,' zei ze, 'omdat hij weet dat hij zijn leven op het spel zet.' Aan de toon van haar stem hoorde ik dat ze het indrukwekkend van hem vond.


  Ze had waarschijnlijk gelijk. Als hij door een stom toeval bij de kraag gevat werd op de trappen die naar haar kamer leidden, zou zij boven alle verdenking staan en zou men ervan uitgaan dat hij van zins was geweest haar aan te randen. Alleen als hij erin slaagde de autoriteiten te overtuigen dat het een grap was die hij uithaalde, maakte hij een kans - een hele kleine - om zich er zonder kleerscheuren van af te maken. Een weddenschap zou misschien ook nog aanvaard worden.


  'Luister...' Ze staarde naar het vergulde plafond en zuchtte. Ze probeerde me duidelijk te maken waarom ze dit deed. 'Ik verdien dit.' Haar ogen spraken boekdelen. De koning, leken ze te zeggen. Omdat ze seks met de koning moest ondergaan.


  Maar zelfs als Culpeper kon worden beschouwd als een compensatie voor haar offer, dan nog... 'Wat als je zwanger wordt?'


  Ze veegde mijn zorgen van tafel door humorloos te lachen. 'Ik moet net zwanger worden.'


  Ik voelde een rilling over mijn rug lopen. Ik was hopeloos naïef geweest. Ze had hierover nagedacht. De toekomstige koningen van Engeland zouden afstammelingen zijn van de kleurloze en opgetooide Thomas Culpeper. Het was weerzinwekkend. En ook als niemand het te weten kwam door het gepoch van Culpeper of zich iets begon af te vragen vanwege de gelaatstrekken van het kind, dan nog zou God het wel weten. Kate zou branden in de hel. En ik ook, omdat ik eraan had meegewerkt.


  Te laat merkte ik haar verwijtende blik op. 'Jezus, Cat. Denk je nu echt dat ik zó roekeloos ben?'


  'Maar...' Hoe? Weer met een halve citroen? Was dat wel voldoende veilig? Tja, het had zijn nut al bewezen in het verleden.


  Ze steunde op haar ellebogen. 'Ik ben ongelooflijk voorzichtig. Dat moet wel met Thomas. Hij is helemaal anders dan...' - ze aarzelde en ging weer liggen - 'sommige andere mannen.'


  Ze doelde natuurlijk op Francis, dat wist ik wel. Ik had het liever niet geweten, maar goed. Het was waar wat ze net had gezegd. De timing van Francis was bijzonder goed. Niet dat dit veel uitmaakte voor mij, want als ik merkte dat we een kindje verwachtten, dan zouden we gewoon iets vroeger trouwen. Francis had me echter wel ai eens gezegd dat hij liever niet meteen aan kinderen begon. Laten we eerst wat tijd nemen voor onszelf. Om te genieten van elkaar. Wat Thomas Culpeper betrof, ik betwijfelde of hij aan iets anders dacht dan aan zijn eigen pleziertje.


  Kate liet zich uit het bed glijden en trippelde naar een van haar juwelenkistjes. Ze haalde er een handvol robijnen uit die bijna zwart leken in het halfduister. Ze hield de halsketting in de lucht en vroeg me om haar te helpen om de sluiting van het sieraad vast te maken. Wat gebeurde er? Waar ging ze heen? Ze had zich net omgekleed! Ze gooide de robijnen in de lucht zodat ik snel naar voren moest springen om ze op te vangen. Vervolgens hield ze haar haren opzij zodat ik de sluiting kon dichtmaken. 'Thomas is verschrikkelijk. Hij vindt het leuk om me te nemen terwijl ik de kroonjuwelen om heb.' Ze tuitte haar lippen. 'Alleen de kroonjuwelen. En liefst terwijl ik geknield zit.'


  De halsketting gleed tussen mijn vingers en viel op het tapijt. Ik vloekte hardop, ging op een knie zitten en raapte het juweel op. Ik had me gesneden aan het goudwerk. Tussen twee van mijn vingers verscheen een druppel bloed. Ik hield de twee uiteinden van de ketting weer bij elkaar, maar slaagde er niet in de sluiting dicht te draaien. Ze rukte de halsketting uit mijn handen en legde hem in haar nek, met de sluiting naar voren. Even peuterde ze aan het slotje en keek me vervolgens met een verwijtende blik aan. 'Zo.'


  Met de staart tussen de benen liep ik terug naar de deur. 'Waar moet ik slapen?' vroeg ik.


  'Jane gebruikt die matras daar.' Ze maakte een vage beweging naar een hoek van de kamer. 'Want met zo'n overhang...' Ze stak haar hand uit naar de overhangende stof van de bedhemel. Die was zo dik als een muur en wanneer je ze dichttrok, creëerde je een soort kamer tussen de bedstijlen.


  Ondanks de dikke stof van de overhang wilde ik het risico niet nemen iets te horen van hun nachtelijke activiteiten. Het was vroeger al erg genoeg geweest toen ze met Francis lag te flikflooien. Ik had er echt geen zin in om haar stoeipartijtje met Thomas Culpeper van dichtbij te moeten volgen. Ik wees naar de ruimte tussen de slaapkamer en de gouden kamer. 'Ik slaap daar wel.'


  Ze begreep me verkeerd. 'God, nee, niet in mijn werkkamer. Dat is veel te riskant. Stel dat een van de kameniers morgen vroeger aankomt en je daar aantreft. Dan weet ze meteen dat ik alleen in mijn kamer was. Wat moet ze dan niet denken?'


  'De deursluis', verbeterde ik.


  Haar mond viel open van verbazing. 'Maar daar kun je toch niet slapen!'


  Het minste wat ze kon doen, was mij laten kiezen waar ik zou slapen. 'Waarom niet?'


  'Er is helemaal niet genoeg plaats', zei ze met wijd opengesperde ogen. 'Je kunt er niet eens gaan liggen.' Ze glimlachte. Blijkbaar vond ze het grappig.


  'Niet gestrekt, nee. Maar' - ik begon het op mijn heupen te krijgen en ging in de verdediging - 'ik kan me in een bolletje rollen.' Ik opende de deur en toonde haar hoeverrassend groot de tussenruimte welwas.


  'Ja, maar toch...' Ze staarde vol ongeloof naar de ruimte tussen de twee deuren. 'Ik weet niet of je er genoeg lucht krijgt.'


  'Wel, dan zet ik de deur van de werkkamer toch gewoon op een kier.'


  'Nee', protesteerde ze. 'Dat doe je niet.' En op een toon die uitnodigend moest klinken, zei ze: 'Slaap toch hier. Dat doet Jane ook.' Alsof dat me zou overtuigen.


  Jane mocht doen wat ze wilde. Ik was Jane niet. 'Echt,' drong ik aan, 'het is daar perfect.' Ik begon ernaar uit te kijken om een nachtje helemaal alleen te zijn.


  Ze draaide me de rug toe. 'Zo gek als een deur', mompelde ze. Zich weer omdraaiend zei ze: 'Ik beloof je dat we stil zuilen zijn. Eerlijk waar.'


  Ik zorgde ervoor dat ik in de deursluis zat voor Culpeper er was. Kate mocht dan woord houden - ze waren inderdaad verrassend stil -, ik kon toch mooi liggen luisteren naar het enorme bed dat de hele tijd tegen de muur geramd werd. Drie keer die nacht was ik getuige van het ritmische gebons van het bed tegen de houten panelen. Ik lag angstig te luisteren naar het gedreun dat door het hele paleis hoorbaar moest zijn en vreesde 's ochtends een gescheurd gordijn of wat dan ook te vinden.


  Tijdens de maanden die volgden, luisterde ik soms met open mond naar wat Kate me probeerde wijs te maken. Volgens haar hadden koninginnen altijd al gunstelingen gehad. Wanneer ze erover begon, had ik zin om een antwoord terug te snauwen. Gunstelingen, ja, die liedjes of gedichten voor je schrijven, die jouw gebedenboek oprapen als je het toevallig laat vallen, die jou zijden sjaaltjes met hun kleuren overhandigen tijdens steekspelen; maar geen gentleman of the Privy Chamber die je op je robijnen na helemaal uitkleedt en niets liever doet dan het hoofdbord vanje bed tegen de muur rammen.


  Ik kon het haar natuurlijk ook gewoon gezegd hebben. Zonder te snauwen. Waarom deed ik dat dan niet? Tja, wanneer zij met Thomas Culpeper sliep en Jane Rochford dienst had, kon ik de nacht doorbrengen in de armen van Francis. Een hele nacht met Francis. Vroeger kon ik daar alleen maar van dromen en zou ik nooit gedacht hebben dat het mogelijk was.


  Ik vond het maar niets dat Jo Bulmer er ook van de ene dag op de andere bij kon komen. Als ze ooit zou komen, natuurlijk. Voorlopig had Kate het niet meer over haar gehad, dus vermeed ik angstvallig het onderwerp. Ik wist waarom Jane Rochford het spel meespeelde: omdat ze dan heel even de vertrouwelinge van de koningin was. Jane werd immers door iedereen gemeden en verveelde zich stierlijk. Kate vond haar volgzaam. Ik vond haar gevaarlijk. Ik was bang dat ze zou pronken met haar speciale status als gunstelinge. Ze liet in ieder geval niet na om erover te pronken tegenover mij. Ik had een hekel aan de manier waarop ze me af en toe bekeek. Met koortsige ogen, soms met een begrijpende blik en dan weer insinuerend. En ik had er een gloeiende pesthekel aan dat ze zich verbeeldde dat er een band bestond tussen haar en mij omdat we allebei door omstandigheden op de hoogte waren van Katherines geheim. Wat ik nog erger vond, was dat ze wist waar Francis en ik waren tijdens haar nachtdiensten. 'Ga nu maar en geniet ervan', klonk het steevast wanneer ze ons wegstuurde.


  En wat met Culpeper zelf? Hij was zeker het type kerel dat zou pochen over de vrouwen die hij ooit had versierd. Een liaison met de koningin zou natuurlijk het verhaal van de eeuw zijn. Ik heb het er een keer over gehad met Kate, zorgvuldig mijn woorden wikkend en wegend: was echt niemand van zijn vrienden op de hoogte?


  'Hij is niet dom', was alles wat ze zei.


  Als je het mij vroeg, was hij dat juist wel.


  Anderzijds leed hij niet graag gezichtsverlies en zal hij vast wel geweten hebben dat als hij beweerde dat hij het bed deelde met de koningin - de perfecte koningin, de geliefde koningin - waarschijnlijk niemand hem zou geloven. Als hij dat deed, was hij de risee van de gentlemen. En wat betreft het risico om ontdekt te worden, Thomas Culpeper lette altijd goed op dat niemand hem in de smiezen had. Ik denk ook niet dat hij, om zijn eigen vel te redden in geval van problemen, Kate zou verraden door een stap naar voren te zetten en zij n liefde voor haar te verklaren. Ik dacht dat we er wel op mochten vertrouwen dat hij alles zou ontkennen in geval van problemen. Hoewel hij dat misschien te snel zou doen. Zonder eerst zijn verklaring op de hare af te stemmen.


  Ik voelde me machteloos. Hoe kon ik Kate overtuigen dat ze hiermee moest ophouden? Tenslotte was zij de koningin en ik slechts iemand die in het paleis verbleef omdat zij dat wilde. Haar affaire met Culpeper was al een tijdje aan de gang voor ik mijn intrek in Whitehall nam. De afspraakjes bestonden al. Ze hadden een plan, een eigen route en er werden zelfs accessoires - robijnen - gebruikt. Zoals ze dat vroeger ook altijd deed, had ze me ook nu weer voor een voldongen feit gezet. En ook nu weer stemde ik ermee in, zoals ik vroeger ook altijd deed.


  



  Tijdens de zomermaanden die volgden, gingen we op hofreis. Omdat we ons niet meer op bekend terrein bevonden, werd het een stuk moeilijker voor Kate en Thomas


  Culpeper om samen af te spreken. We bleven nooit langer dan een paar dagen op één plaats, dus hadden we ook geen of nauwelijks tijd om uit te vissen welke kamers met welke gangen in verbinding stonden. Bovendien hadden we ook zelden sleutels tot onze beschikking. Een ander probleem was plaats. Meestal sliepen drie of vier hofdames in dezelfde kamer als Kate. Thomas Culpeper - en de rest van het gevolg van de koning - verbleef zelfs heel vaak op een andere plaats, aan de andere kant van het stadje of op een aangrenzend landgoed. En ook al had hij in de kamer naast de hare geslapen, ik weet niet of Kate nog zin zou hebben gehad na een hele dag in de hitte te hebben gereisd en vervolgens tot 's avonds laat allerlei banketten en voorstellingen te hebben bijgewoond.


  Maar heel af en toe bestond de mogelijkheid toch om de nacht in elkaars armen door te brengen. Met mij op een matras aan het voeteneinde van het bed met mijn laken over mijn hoofd getrokken...


  Francis en ik zagen elkaar nauwelijks tijdens die hectische maanden. Voor de ushers van het gevolg van de koning en de koningin waren de hofreizen slopend. Zij moesten immers - vaak in enkele uren tijd - voor iedereen een slaapplaats weten te vinden. Francis kon nooit met ons meereizen. Wanneer wij ergens onze intrek namen, was hij alweer vertrokken naar de volgende bestemming om de nodige regelingen te treffen. En als we meerdere dagen ter plaatse bleven, mocht hij de ene na de andere klacht oplossen. Zo goed als iedereen had altijd wel iets aan te merken op het onderkomen; het was nooit goed. Voor hem waren de hofreizen afmattend. Hij had zoveel werk te doen dat hij vaak het feestmaal dat elke avond georganiseerd werd aan zich voorbij moest laten gaan. Als hij dan nog compleet afgepeigerd zijn opwachting maakte, dronk hij meestal te veel op een lege maag, waarna hij aan tafel in slaap viel. Maar hij hield vol. Zo was hij.


  In Lincolnshire, naar het einde van de zomer toe, hadden hij en ik echter afgesproken om samen te slapen in de kamer van Kate. Ook zij en Culpeper zouden er zijn. Normaal was het mijn beurt om haar tijdens de nacht bij te staan en Kate had voorgesteld dat ik maar van de gelegenheid gebruik moest maken om Francis mee te brengen. Ze zei me echter niet waarom ze mij die mogelijkheid bood. Hoewel hij noch ik er echt naar uitkeek om in dezelfde kamer als Culpeper en Kate de nacht door te brengen, besloten we het toch maar te doen, want het kon best nog een hele tijd duren voor we nog een keer de kans kregen om in elkaars armen in te dommelen. Uiteindelijk bleek het niet zo'n ongemakkelijke situatie te zij n als we eerst hadden gedacht. We bleven weg uit de kamer tot ze het zich achter de overhang gemakkelijk hadden gemaakt en daarna gingen wij op onze beurt liggen op onze strozak. We vielen bijna onmiddellijk als een blok in slaap. En van de stoeipartij van Kate en Culpeper hebben we godzijdank niets gehoord.


  Een week of wat later, in York, gingen we opnieuw in op haar uitnodiging. Toen we echter onze intrek wilden nemen in haar kamer, vernamen we dat Culpeper niet zou komen. Blijkbaar had Kate het al die tijd al geweten en heel ongedwongen zei ze: 'Jullie moeten mijn bed maar nemen.' Ze zeulde een strozak naar de andere kant van de kamer. Zowel Francis als ik protesteerde en ons bezwaar was gemeend. Ik zou me er niet goed bij voelen dat ik in haar bed lag en we zouden er geen plezier aan beleven. Maar ze verloor haar geduld. 'Neem het bed en stop met.janken!' snauwde ze. Ze legde haar matras neer op de plaats die ze had uitgekozen om te slapen. We waren te moe om veel te discussiëren. Bovendien waren we toch al in de kamer enFrancis ongezien weer eruit krijgen zou zo goed als onmogelijk geweest zijn, dus gingen we liggen in het bed dat was opgemaakt voor de koningin van Engeland. De koningin zelf sliep op een strozak op de vloer.


  7 november, namiddag

  



  Ik wist waar ik aartsbisschop Cranmer zou kunnen spreken. Zijn vertrekken bevonden zich onder de King's Gallery. Ik wist dat ik bij hem langs zou moeten gaan. Kate had tegen hem gelogen over Francis. En ik moest er hem attent op maken, in het belang van Francis. De hertog had gezegd dat het voor Kate geen enkel verschil meer zou uitmaken, maar voor Francis kon het een wereld van verschil betekenen. Ik was niet bang om langs te gaan bij de aartsbisschop. Ik wist dat hij geen onmens was. Iemand die zo kon preken als hij, was beslist een bedachtzame en zwijgzame man.


  Ik moest alleen zijn secretaris weten te overtuigen dat ik niet was gekomen om de aartsbisschop te smeken om mild te zijn. Na lang discussiëren mocht ik toch binnen in zijn kantoor.


  'Miss Tilney.' Zijn donkere ogen pasten wonderwel bij de kringen eronder en ik merkte dat hij al een dag of twee niet meer bij de barbier was geweest. Hij zag er verwaarloosd uit en dat leek niet bij hem te passen. Zijn haar zag eruit als dat van een schooljongen: zonder snit en kortgeknipt. Hij keek ernstig.


  'Ralph.. .'Je kunt gaan. De antipathie droop van zijn gezicht voor Ralph de dubbele deur achter zich dichttrok. De kamer van de aartsbisschop leek helemaal niet op die van de hertog. Er hingen geen wandtapijten aan de muren en op de massieve tafel lagen stapels boeken. Er stonden slechts twee stoelen in de hele kamer, en een groot aantal met leer beklede kisten. De kaarsen waren volledig opgebrand en blijkbaar was deze morgen nog niemand bij de kaarsengieterij langs geweest. De open haard gaapte me aan als een koude zwarte muil.


  Om me niet te intimideren, wachtte de aartsbisschop tot ik hem weer aankeek. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en had bruine, droeve hondenogen. 'Volgens Ralph wil je mij iets vertellen.'


  Het was nu of nooit. Ik kuchte en begon te praten. Ik vertelde hem dat ik een vermoeden had dat de koningin had gesuggereerd dat Francis haar had 'gedwongen'. Waartoe hij haar had gedwongen, liet ik achterwege, hopend dat hij mij niet om meer uitleg zou vragen.


  Met een bezorgde blik in zijn ogen vroeg hij beleefd: 'En je denkt niet dat dat het geval was?'


  'Het was niet het geval', bevestigde ik.


  'Dank je', zei hij ernstig. 'Dit is bijzonder nuttige informatie.' Het was duidelijk dat het tegenovergestelde waar was. Zijn 'dank je' was veel te snel na mijn uitleg gekomen. Veel te vlot. Ik begreep niet waarom, maar ik wist op dat moment dat Francis in de Tower zou blijven. Mijn hartslag schoot omhoog, want waarom? Waarom maakte het helemaal niets uit dat je de waarheid vertelde? Wat kon ik in godsnaam doen dat wel een verschil zou uitmaken?


  'Heeft ze het gedaan?' hoorde ik mezelf vragen.


  'Heeft ze het gedaan?'echode hij. Hij keek verrast en zijn blik zocht de mijne.


  'Heeft ze dat gezegd?' Dat hij haar gedwongen heeft.


  'O.' Hij stak zijn lange handen hulpeloos in de lucht. 'Daar mag ik niets over zeggen. De inhoud van het dossier moet geheim blijven.'


  Het maakte niet veel uit. Ik was gekomen om te zeggen wat ik te zeggen had: de waarheid. Ik had gedaan wat juist was, ook al leek het bitter weinig uit te halen. Laat maar zitten. Vertrek.


  Maar ik kon het niet. Ik moest het weten. 'Waarom werd hij in de Tower opgesloten?' vroeg ik wanhopig.


  De aartsbisschop leunde naar voren en keek zo mogelijk nog bezorgder. 'Omdat het nodig is voor het verdere verloop van het onderzoek.'


  'Onderzoek naar wat?' Het klonk als een jong hondje dat jankte. 'Hij heeft u alles gezegd.' Ik herhaalde het nog een keer: 'Ze hadden een romance, hij heeft haar niet gedwongen, er is nooit een precontract geweest en toen hebben ze hun relatie afgebroken.'


  Ik zag een vreemde schittering in zijn ogen - scepsis - en voelde ineens hoe twee ijskoude handen mijn hart omklemden. 'Denkt u dat er nog altijd iets is tussen Kate... de koningin en Francis?' Daar had ik geen rekening mee gehouden, maar ik kon er wel in komen dat ze hem daarom gevangen zouden zetten. Een logische reden. Eindelijk. Als ze hem inderdaad verdachten van een affaire met Kate, dan was het logisch dat hij de Tower niet zou verlaten.


  'Zoals ik al zei, het onderzoek loopt nog.' Hij zag er ineens doodmoe uit.


  'Maar natuurlijk hebben ze er een punt achter gezet!' Ik had veel te luid geroepen. Zo luid dat ik zelf met mijn ogen zat te knipperen. 'Hij en ik zijn van plan te trouwen!'


  Hij glimlachte. Tegelijkertijd leek hij ineen te krimpen.


  'U bent zelf toch ook getrouwd?' Ik wist niet waarom ik dit had gezegd, noch wat ik ermee bedoelde. U bent zelf toch ook getrouwd?


  Hij zoog op zijn bovenlip.


  'Kunt u hem niet gewoon vrijlaten?' Even de sleutelomdraaien in het slot. Meer moeite zou het niet kosten.


  Opnieuw keek hij me aan met die verdrietige blik in zijn ogen.


  'Maar hij heeft helemaal niets verkeerds gedaan', drong ik aan. 'Hij is...' Het volgende woord dat in me opkwam was 'goed'. Goed: als er één woord is dat een aartsbisschop zou moeten kennen... 'Hij is voor een meisje gevallen toen ze nog vrij was.' Gevallen. Beter kon je het niet omschrijven. Hij was voor haar gevallen toen ze nog een onbekende was en het niets uitmaakte. 'En later hebben ze een punt achter hun relatie gezet.' Begrijp je dat dan niet? 'Hij is loyaal. Francis. En eerlijk', zei ik smekend. 'Het probleem ligt niet bij hem.'


  'En waar ligt het probleem dan wel?'


  Wat bedoelde de aartsbisschop daar nu weer mee? Hoe moest ik dat weten? Daar ging het nu net om. Ik wist het niet. Ik had de waarheid verteld en er was niets veranderd. Zijn vraag was echter niet spottend bedoeld. Dat zag ik aan zijn wijd opengesperde ogen en ik hoorde het aan de toon van zijn stem. Hij stond open voor mijn antwoord. En ineens kwam het in me op dat ik het wel wist, of dat ik toch een idee had. Ik herinnerde me waar de hertog mij op had gewezen: 'U vindt dat Kate niet de geschikte koningin is voor Engeland, omdat ze een Howard is.'


  Hij wuifde mijn antwoord weg en zuchtte. De aartsbisschop leek teleurgesteld. Alsof ik kan beslissen wie koningin van Engeland wordt. Ik was niet overtuigd. Hij maakte zich klaar om op te staan, duidelijk met de bedoeling mij de deur te wijzen.


  'Francis is niet het probleem', herhaalde ik. Wat Francis had gedaan - vroeger bij de hertogin - maakte helemaal niets uit.


  Hij ging langzaam weer zitten. 'Wie dan wel?' vroeg hij vriendelijk.


  Ik was uit het lood geslagen. Hoe was hij tot die vraag gekomen? Ik wist niet meer wat ik net had gezegd, maar wat het ook was, hij had me vast verkeerd begrepen.


  'Miss Tilney?' Hij hield zijn hoofd weer schuin alsof hij zich verontschuldigde voor iets.


  Thomas Culpeper hoorde in die kerker te zitten, niet Francis. Maar als ik er met één woord over durfde te reppen, was hij ten dode opgeschreven. En Kate vermoedelijk ook. En Francis en ik, omdat we het hadden geweten en laten gebeuren. Omdat we geholpen hadden om het te laten gebeuren. Of Francis misschien toch niet, omdat ze niet hoefden te weten dat hij ervan op de hoogte was. Als ze hem aan een ondervraging onderwierpen, zou hij het ontkennen. Niet om zijn eigen vel te redden, maar wel voor haar. En hij had er tot nu toe kennelijk nog geen woord over gezegd. Ze mochten doen met hem wat ze wilden, hij zou waarschijnlijk blijven ontkennen dat Kate het bed deelde met Thomas Culpeper. Voor haar.


  Ik gaf geen antwoord op de vraag van de aartsbisschop, maar stelde hem er een: 'Heeft ze het gezegd?' Over Francis.


  Dat kon ze onmogelijk gedaan hebben. We hadden nog zo'n mooie toekomst samen, met ons drietjes. Een gelukkige toekomst. Daar hadden we het altijd over gehad. Ons plan, wat we overeengekomen waren. Waar we zoveel grappen over hadden gemaakt. Francis en ik zouden trouwen en onze kinderen zouden worden grootgebracht in het huishouden van Kate.


  Hij reageerde eerst niet. Hij knipperde niet eens met die grote, verdrietige ogen van hem. Hij leek zelfs zijn adem in te houden. Hij vond het duidelijk vervelend dat ik zijn vraag niet had beantwoord, en ik zag dat hij nadacht. Uiteindelijk ging hij verzitten en stak zijn arm uit om het deksel van een van de kisten op te tillen. Hij haalde er een document uit dat hij voor zich op zijn schrijftafel legde. De aartsbisschop schoof het blad in mijn richting en zuchtte terwijl hij achteroverleunde. Hij sloot zijn ogen en fronste zijn wenkbrauwen alsof hij hoofdpijn had.


  Ik kon niet kijken naar het document, wat het ook was. Maar ik wist wel dat het een antwoord zou bieden op mijn vraag. Straks opende hij zijn hondenogen en zou hij toekijken hoe ik het blad las. En dat wilde ik niet. Hij veerde op, alsof hij mijn gedachten had gelezen, en ging voor het raam staan, met zijn lange, zwarte rug naar me toegekeerd. Nu ik wist dat hij me niet zat aan te staren, keek ik naar het document. Een brief. Ik herkende het handschrift van Kate, onmiskenbaar haar krabbels. Die hadden er altijd zo vrolijk uitgezien, en voor zover ik wist had ze nog nooit een ernstige brief geschreven. Ik las de brief diagonaal door, tot ik vond wat ik zocht: Francis Dereham wist mij over te halen... Terwijl ik de woorden las, besefte ik dat ik ze aan het fluisteren was. Alsof ik weer een klein meisje was dat haar vingertje onder elke letter legde terwijl ze las. Alsof ik bang was dat ik de betekenis van die woorden anders niet zou begrijpen. Hoewel ik voelde dat ik begon te blozen, bleef ik kalm.


  Ik richtte me tot zijn rug. 'Hebt u haar gezegd dat ze dit moest schrijven?' Ik voerde mijn eigen onderzoek uit, en dit was geen beschuldiging. Ik was ervan overtuigd dat hij me de waarheid zou zeggen of dat ik het zou merken als hij dat niet deed. Hij kreunde. Het geluid dat hij voortbracht veranderde in een langgerekte zucht en hij zei op wanhopige toon: 'Nee, natuurlijk niet, want ik vind immers - en dit zijn jouw woorden - dat ze geen goede koningin is voor Engeland. Waarom zou ik haar dan helpen met een excuus voor wat er is gebeurd?'


  'Het is een leugen', zei ik.


  'Ik weet het.'


  'Maar u hebt het haar wel laten zeggen. Schrijven. Naar de koning.'


  Hij draaide zich om en haalde zijn schouders op. Ze mag doen wat ze wil. 'En de koning...' Hij stopte midden in zijn zin. Hij hoefde die niet af te maken. De koning is een intelligente man. Er was geen enkel gevaar dat hij zich door haar om de tuin zou laten leiden.


  Maar ze had het wel gezegd. Ze had het neergeschreven, zodat de koning het zwart op wit zou zien staan. Ze was bereid geweest het doodvonnis van Francis te ondertekenen in ruil voor een kans om haar eigen toekomst veilig te stellen. Wel, ik zou haar die toekomst, als ze er nog een had, geen strobreed in de weg leggen. Ze mocht hem hebben. Ik wilde haar niet meer zien. Ik zou, zodra ik de deuren van deze kamer achter mij dichttrok, naar Fountain Court gaan in plaats van Inner Court. Ik zou mijn schamele bezittingen ophalen en vertrekken. Stroomafwaarts, richting Londen. Daar zou ik wel iets vinden wat ik kon doen. Zeker weten.


  Ik verifieerde het toch nog even: 'Dit zal haar niet helpen?'


  'Nee', klonk het. 'Het zal haar niet helpen.'


  Ze had hem dus voor niets verraden.


  'En dat hebt u haar gezegd?'


  Hij knikte.


  'Maar ze wilde het toch proberen?'


  'Ze is doodsbang', vergoelijkte hij.


  'Dat zijn we allemaal.'


  'Wat is de waarheid nu, miss Tilney?' Weer hield hij zijn hoofd schuin terwijl hij me aanstaarde.


  'U geeft geen zier om de waarheid.'


  'Feitelijk is de waarheid het enige wat mij interesseert', klonk het berouwvol. Alsof hij hiermee toegaf dat dit een zwak punt van hem was.


  'De waarheid is dat er geen precontract was, enkel een romance. En hij heeft haar tot niets gedwongen. Ze hebben nu geen relatie meer en hij en ik gaan trouwen. Dat is de waarheid.'


  'Dat is de waarheid wat Francis Dereham betreft.' Hij haakte zijn vingers in elkaar. 'Maar wat is de waarheid wat de koningin betreft?'


  Welke 'koningin'? Het was ondertussen wel duidelijk geworden dat ze het kon schudden als koningin. En dat betekende meteen dat Thomas Culpeper waarschijnlijk ook niets meer van haar zou willen weten. Hij zou zich nooit inlaten met een koningin die uit de gratie was gevallen. Dat zou niemand doen. Het spel was uit voor Kate. 'Wat betreft de koningin is er geen waarheid.' Het sneed geen hout wat ik zei. Ik haalde mijn schouders op, schudde het van me af. Ik wilde niet meer aan haar denken.


  'Laat- Francis gaan', smeekte ik. 'Hij is onschuldig. Dat weet u ook.'


  Hij greep met zijn fijne handen de rugleuning van zijn stoel vast. 'Het probleem is dat de koning gekwetst is, en razend.'


  Niet goed genoeg. 'Hij hoeft niet kwaad te zijn op Francis. Niet op Francis.'


  'O...' Maak je geen zorgen. 'Hij is vooral kwaad op de koningin. Furieus. Zij was zijn kleine roosje zonder doornen en iemand...' - in de ogen van de koning... - 'iemand is er verantwoordelijk voor dat het roosje verwelkte.'


  Verwelkte? 'Wel, dat is in ieder geval Francis niet.'


  'Nee.' Hij zette een stap opzij en draaide zich weer naar het raam. 'Iemand anders dan?'


  Ik probeerde aan niets te denken. Het kon best dat ik het niet wist. Het was zelfs van cruciaal belang. Maar toch wilde ik dat de aartsbisschop het wist. Onze problemen - die van Francis en mij - konden meteen opgelost zijn als hij het wist.


  Hij keek over zijn schouder. 'Je bent bang.'


  Ik vond hem sympathiek. Natuurlijk ben ik bang. Mijn ogen vulden zich met tranen, maar ik bleef zwijgen. Hij zou het niet van mij horen. Ik zou niet toehappen.


  Hij stapte weer naar zijn stoel, liep er helemaal omheen en ging vervolgens zitten. Daar waren die grote donkere ogen weer. 'Waarvoor ben je bang?'


  'Ik ben niet bang', zei ik en ik veegde snel een traan weg.


  'Maak je je zorgen om iets?'


  'Dat zou iedereen met een beetje gezond verstand doen.' Gezien de omstandigheden.


  Hij zuchtte. 'Dat is waar. Maar...' Hij sprak met zachte stem. 'Waar maak jij je zorgen om?'


  'Hetzelfde als iedereen. Ik maak me zorgen om wat er kan gebeuren.' Dat mocht hij interpreteren hoe hij wilde.


  'Met de koningin?'


  Ik zei niets meer.


  'Met jou?' Die ogen... 'Waarom vertel je me niet watje weet?'


  Hoe wist hij dat ik iets wist? Wist hij het wel? Of giste hij alleen maar?


  Toen ik bleef zwijgen, zei hij: 'Wat de koningin betreft, zij kan zich nog tot de koning richten met een verzoek om genade. Wat ze eigenlijk, via een omweg, al aan het doen is. Eerlijk gezegd denk ik niet dat het voor haar nóg slechter kan worden dan het al is. Maar wie weet?' Hij keek een beetje vrolijker. 'Misschien wordt het toch nog beter.'


  Kon het waar zijn wat hij zei?


  'Maar jij? Ben je bang voor wat er met jou zal gebeuren? De bezorgdheid in zijn stem leek oprecht. 'Omdat je op de hoogte was van iets?'


  Ik bleef koppig zwijgen. Hij zat er zo dichtbij... Ik stond versteld.


  'Ben je de enige die het weet?'


  Hij hoefde niet te weten dat Francis er ook van op de hoogte was. Francis zou het ontkennen. Francis zou gered zijn.


  'Is er iemand anders bij wie ik het best eens probeer?'


  Proberen. Meer zou het niet worden. Het klonk perfect redelijk uit zijn mond.


  'Miss Tilney? Ja? Iemand anders? Want als er iemand anders is, heb ik genoeg aan een naam.'


  Ik kon hem onmogelijk aankijken.


  'Begrijp j e? Een naam en je bent vrij om te gaan en te staan waar je maar wilt.'


  Proberen. Dat had hij gezegd. Proberen zou het enige zijn wat hij zou doen. Gewoon een naam. Niets meer.


  'Miss Tilney?'


  Hij kon het 'proberen' en daarna nog altijd evenveel weten: niets. Kate kon alles ontkennen. En dat zou meteen betekenen dat ze alles in het werk zouden stellen om te bewijzen dat ze loog. Dat zou betekenen dat ze geen belangstelling meer zouden hebben voor Francis. Francis zou vrijgelaten worden. Ik keek op en zocht zijn blik. 'Lady Rochford', zei ik. Heel even zag ik een flikkering in zijn ogen, maar hij was meteen weer zijn koele zelf. Jane Rochford... Die achterlijke trut die zo behulpzaam was geweest om de val van zijn geliefde, reformatiegezinde koningin Anna Boleyn te bewerkstelligen. Hij lustte Jane Rochford rauw. Ik had het gezien in zijn ogen toen ik haar naam zei.


  Hij beet op zijn lip en knikte. 'Ik zou het kunnen proberen bij lady Jane.'


  Stilte. Maar vanbinnen schreeuwde ik het uit.


  'Kijk,' zei hij, 'dit is wat ik van plan ben te doen.' Hij spraksnel. Wat hij deed was een oplossing voorstellen voor een probleem dat hij liever zag als iets wat eigenlijk geen probleem was. 'Ik vraag lady Jane om langs te komen voor een gesprek. Denk je dat ze me zal vertellen wat ze weet?' Zijn vraag verraste me. Hij was nog altijd op zijn lip aan het bijten en keek me met grote ogen aan. Het was een eerlijke vraag geweest. Hij wilde echt van mij horen wat ik dacht, zodat hij wist wat hij kon verwachten. Hoe hij haar moest aanpakken.


  Ik stond op het punt hem te zeggen dat ik er geen idee van had, maar ik besefte ineens dat dit wel het geval was. 'Niet onmiddellijk.' Maar na een tijdje wel. Het zou waarschijnlijk zelfs niet eens zo lang duren.


  'Maar wat moet ik haar vragen? Waarover?' Dezelfde aangename en praktische toon. 'Waarmee begin ik?' Hij overliep gewoon hoe hij het verhoor van Jane Rochford moest aanpakken. 'Een naam', stelde hij voor. 'Gewoon een naam, miss Tilney. Iets om het verhoor mee te beginnen.'


  Iets om het verhoor mee te beginnen. Meer niet. 'Thomas Culpeper.' Zodra ik hem de naam had gegeven, kreeg ik een raar gevoel in mijn buik. Nu was er geen weg meer terug.


  'Onze eigenste Thomas Culpeper?' Ik merkte dat hij het onderste uit de kan moest halen om even achteloos te klinken. Thomas Culpeper, de gunsteling van de koning.


  Ik zei niets. Ik had al meer dan genoeg gezegd.


  'Onze eigenste Thomas Culpeper', herhaalde hij, knikkend tegen zichzelf, alsof hij het al de hele tijd had geweten.


  



  De aartsbisschop had me opgedragen terug te keren naar de vertrekken van de koningin en te doen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Zo zou niemand mij van wat danook kunnen verdenken. Het zou wat tijd in beslag nemen om Jane Rochford te verhoren en vervolgens Thomas Culpeper te ontbieden. En het was belangrijk dat ik ondertussen niets liet merken. Ik had hem gevraagd wat er zou gebeuren met Francis. Hoe en wanneer ik zou weten dat hij vrijgelaten zou worden. Daar kon hij niet over beslissen, maar hij zou zien wat hij kon doen. Hij verwachtte niet echt problemen. Niet nu er een grotere vis aan de haak hing.


  Wat mij betrof, ik zou er nooit in betrokken worden. Jane Rochford zou tijdens haar verhoor toegegeven hebben dat zij het gedrag van de koningin in de hand had gewerkt en ook de naam Thomas Culpeper hebben genoemd. De aartsbisschop zou haar verhoren, en als ze mij aanduidde als haar medeplichtige, dan zou hij vergeten dit te noteren. En, indien nodig, zou hij ervoor zorgen dat ook de anderen -Wriothesley bijvoorbeeld - mijn naam uit het dossier hielden. Ik zou beschermd worden. Ik had zijn woord.


  Hij had me aangeraden terug te keren naar de vertrekken van de koningin en te doen wat ik altijd deed. Allemaal goed en wel, maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Van zijn kantoor liep ik naar het binnenplein van het paleis. Ik was helemaal leeg. Uitgeblust. Het regende pijpenstelen. Ik rilde en moest kokhalzen. Koorts, dacht ik. Ik had mezelf zo zitten opvreten bij de aartsbisschop dat ik er ziek van was geworden. Ik wilde maar één ding: mijn bed. In mijn kamer vroeg ik aan Thomasine of ze even naar de Presence Chamber van de koningin kon lopen om lady Margaret te laten weten dat ik ziek was.


  Onder mijn lakens lag ik te rillen. Het enige wat ik gedaan had, was de aartsbisschop twee namen geven. Ik had hem niets anders verteld. Alleen die twee namen. De rest zouden zij - Jane Rochford, Thomas Culpeper en Kate - mogen uitleggen. Ze zouden het uiteraard bagatelliseren. En hetzou waarschijnlijk zelfs heel geloofwaardig klinken wat ze vertelden. Ze hadden ook al wat ervaring met misleiding. Het kon me niet schelen wat ze deden of hoe, het enige wat me nog interesseerde was Francis uit die cel krijgen. Hij had niets verkeerds gedaan en moest vrijgelaten worden. Toen Alice naar de kamer kwam - het was al laat - deed ik alsof ik sliep. Ik hoorde hoe ze haar best deed om op de toppen van haar tenen te lopen en zo weinig mogelijk lawaai te maken. Het lukte haar niet echt. Voor de eerste keer dankte ik de Heer dat ik een kamer deelde met Alice en niet met Maggie. Ik zou het heel wat moeilijker hebben gehad om te zwijgen tegen Maggie. 's Morgens deed ik opnieuw alsof ik sliep tot ze weg was. Veel langer kon ik dit niet volhouden zonder door de mand te vallen. Een uur later stond ik mij te fatsoeneren voor de deur van de Presence Chamber. Ik vond er alleen lady Margaret. Het rook er vaag naar zeekolen en uitgedoofde kaarsen. Lady Margaret zat op een krukje voor het uitgedoofde haardvuur. Haar kin rustte op haar handen. Ondanks haar schitterende jurk van pluizige grijze zijde zag ze eruit als een lappenpop. Toen ze opkeek, zag ik dat haar ogen rozig waren, maar dat was vaak zo. Haar blik kruiste de mij ne en ging vervolgens naar de verste deur, die van de werkkamer van Kate. Dus daar was iedereen. Maar waarom was zij niet bij de anderen? Ze bracht me van streek zoals ze daar voorovergebogen zat. Uitdrukkingsloos en zonder een woord te zeggen. Ik was maar wat blij toen ik de deur naar Kates kamer opentrok.


  Hoe onaangenaam de sfeer in de werkkamer misschien zou zijn, alles was beter dan de koude Presence Chamber. Ik had verwacht een kamer binnen te stappen waar het heerlijk warm was en waar ik hofdames zou zien zitten met handwerk op schoot. Aan hun voeten zou een hond liggen slapen en af en toe even janken omdat hij aan het dromen was. Maar ook hier was niemand te zien en er brandde geen enkele kaars. De gouden glans van de muren was dof omdat het buiten grijs en kil was. Wat was hier aan de hand? Er moest iets gebeurd zijn terwijl ik sliep. Iets ergs, een catastrofe, een ramp die enkel lady Margaret had overleefd. Maar toen herinnerde ik me de yeoman die buiten stond. Hij bewaakte de vertrekken van de koningin zoals hij dat altijd had gedaan. En ook op de binnenplaats gonsde het van de bedrijvigheid. Alleen het gevolg van de koningin was verdwenen. Maar waarom? Waar was Alice, die me zo-even was voorgegaan? De aartsbisschop had gezegd dat het even zou duren voor er iets gebeurde. En als er iets gebeurde, zou het dan echt zo drastisch zijn als nu? Iedereen weg?


  Er was nog een kamer - de slaapkamer - die ik kon proberen. Daar vond ik Kate. Ik had er niet op gerekend dat ik er alléén Kate zou aantreffen. Ik was er niet op voorbereid om alleen met haar in dezelfde kamer te zijn en vervloekte mijn gebrek aan vooruitziendheid. Ik zat gevangen aan de verkeerde kant van de deur en verwenste haar in stilte, alsof ze mij op de ene of de andere manier in haar val had laten lopen. Ik probeerde te zien of iets aan haar houding verried of ze al wist dat Culpeper werd verdacht, maar ik merkte niets bijzonders op. Kate was sober gekleed en stond aan de verste kant van het bed. In haar armen hield ze een stapeltje kleren. Op het matras voor haar lagen enkele leren koffers. Ze keek op. Een verwachtingsvolle blik die plots dof werd. Ik was duidelijk niet degene op wie ze wachtte. Tot mijn grote opluchting concentreerde ze zich weer op haar koffers. Ik wist niet goed wat ik moest denken toen ik haar eenvoudige zwarte jurk zag die ze altijd bij de hertogin droeg. Ze droeg hem anders dan vroeger. De manchetten waren niet meer omgeslagen en de kraag had ze niet opgezet. Ze droeg de jurk zoals de hertog - de man die ervoor had betaald - het zou willen. De jurk was echter het enige wat me aan de jonge Kate herinnerde. Ik stond met open mond te kijken naar haar leerachtige huid en haar doffe ogen. Haar lippen waren blauw omrand alsof ze niet genoeg lucht kreeg.


  Hoe was die oude, zwarte jurk hier beland? In een van die koffers? Wat was hier aan de hand? Ik bleef bij de deur staan en probeerde een redelijke uitleg te bedenken voor wat zich voor mijn ogen afspeelde. Was ze de koffers aan het uitpakken of aan het inpakken? Ze had net iets opgevouwen en legde het in een van de twee koffers. Inpakken dus. Ze ging dus ergens heen. Waarheen? Waar het ook was, ze ging erheen gekleed als de Kate Howard van vroeger. Keerde ze terug naar het huishouden van de hertogin? Terug waar ze vandaan kwam? Kon dat wel? En onder welke voorwaarden? Ze was zelf haar koffers aan het pakken en nam er de tijd voor. Kate ging heel methodisch te werk, ook al was ze uitgeput. Het zag er niet naar uit dat iemand haar had gedwongen haar koffers te pakken. Aan niets kon ik merken dat ze onder arrest stond. Ze was blijkbaar vrij om te gaan en te staan waar ze wilde. Ik hoopte vurig dat de boze droom voorbij was. Inpakken en wegwezen. We zouden eindelijk elk onze eigen weg kunnen gaan. Ik wou dat het al veel vroeger was gebeurd.


  Ze bleef zwijgen en de stilte begon zwaar te wegen, dus besloot ik het haar maar te vragen: 'Ga je weer bij de hertogin wonen?'


  Ze pakte verder haar kleren in. 'Syon.'


  Ik had dat antwoord niet verwacht en meende dat ik het niet goed had gehoord. Ze had het echter opgemerkt en herhaalde wat ze had gezegd.


  'De abdij?' De vroegere abdij eigenlijk. Dat was de enige plaats die Syon heette die ik kende. Ver van Londen, maar een veilige en fatsoenlijke verblijfplaats. Niet onmiddellijk een bestemming die zij zou kiezen. Ik herinnerde me de woorden van de hertog. Een klooster. Misschien zou ze vandaar, wanneer alles bekoeld was, naar de hertogin teruggaan.


  Ze gooide een jurk op het bed. 'Ze weten het van Thomas', zei ze mat.


  Ik had verrast moeten kijken. Hoe? Onschuldig kijken. Maar ik kon geen woord over mijn lippen krijgen. Ik had moeite om te ademen.


  Ze hield een nachthemd omhoog zodat er niet te veel plooien in zouden zitten wanneer ze het in de koffer legde. 'Je hebt altijd gezegd dat ze er vroeg of laat achter zouden komen.' En ik heb altijd gezegd: 'Maar je zult het toch aan niemand vertellen?'


  Ik had haar alleen maar de waarheid gezegd. Ze zouden er vroeg of laat achter zijn gekomen dat Culpeper haar nachtelijke bezoekjes bracht. Het was gewoon een kwestie van tijd geweest voor het aan het licht kwam. De grote verrassing was dat ze het zo lang verborgen hadden kunnen houden. Hoe durfde ze op medelijden te hopen? Nu zou ze ook eens voelen hoe het was om te weten dat de man van je dromen in een donkere cel zit opgesloten. 'Vooral niet te veel toegeven', zei ik alleen maar. Ik haakte mijn vingers ineen om het trillen van mijn handen tegen te gaan. Om er kalm uit te zien.


  'Nee', zei ze met tegenzin. Ze had geantwoord om mij een plezier te doen.


  Ik voelde hoe mijn bloed begon te koken. Houd toch op! Hij heeft helemaal niet van jou geprofiteerd. Het is niet de eerste keer dat je zou liegen. Je hebt er genoeg ervaring mee. Ze zou er zich wel uitpraten. Dat deed ze altijd. En ze ging naar Syon, niet naar de Tower.


  'Voel je je al wat beter?' vroeg ze ineens. Ze had me nog altijd niet aangekeken. Ze bleef maar kleren opvouwen.


  Ik was vergeten dat ik zogezegd doodziek was geweest. 'Veel beter, dank je.'


  Ze zei niets meer.


  Ik besefte dat ze het wist. Je zou net hetzelfde hebben gedaan. Trouwens, ze had om haar minnaar uit de wind te zetten de mijne opgeofferd. Ik twijfelde. Wist ze het of niet? Kate bleef verder koffers pakken en ik stond nog altijd bij de deur. Waar was iedereen toch? Ik voelde hoe de paniek zich meester van me begon te maken. 'Wie gaat er met je mee?' Ze zou toch zeker niet alleen naar Syon gaan? Ze zou toch enkele bedienden meekrijgen?


  Kate sloot een van de koffers en liet de riem in de gesp glijden. 'Er mogen vier hofdames mee. En ik heb Maggie, Alice, Izzy en Anne Basset gekozen.'


  Jij bent er niet bij.


  Dat was dan meteen duidelijk. We durfden elkaar niet meer in de ogen te kijken. Toen ik het toch waagde, zag ik dat ook Kate even later haar ogen opsloeg. 'Cat, Francis zal je nodig hebben als hij vrijkomt.' Haar blik werd zachter toen ze sprak.


  Met Francis kwam alles wel goed. We hadden nog een heel leven voor ons. Alle tijd van de wereld. Nu ik haar zo zag staan aan de andere kant van het bed, besefte ik dat Kate nooit kwaad in de zin had gehad. Ze had alleen gehandeld zonder erbij na te denken, zoals ze altijd al had gedaan. Ze kon er niets aan doen dat zij het meisje was dat de hoofden deed draaien, het meisje zonder ambitie dat koningin was geworden. Ze kon er niets aan doen. Zij was degene die mij nodig zou hebben. Verzwijg zoiets nooit meer voor mij. Ondanks alles moest ik mijn best doen om mijn tranen te bedwingen. 'Als jij me nodig hebt...'


  'Nee.' Ze schudde het hoofd en tilde de koffers van het bed. Ze was klaar om te vertrekken. Met haar ogen op de grond gericht liep ze me voorbij in de richting van de deur. 'Ik heb je niet nodig.'


  Nawoord

  



  Francis Dereham werd niet vrijgelaten. Op 1 december 1541 verschenen hij en Thomas Culpeper voor de rechter in Guildhall op beschuldiging van verraad. Beiden vroegen de koning genadig te zijn en de straf te beperken tot onthoofding. Dit voorrecht viel enkel de edelman Thomas Culpeper te beurt. Francis Dereham, een gewone burger, onderging de straf voor verraad volledig. Hij werd opgehangen, ontdaan van zijn ingewanden en daarna gevierendeeld. Beide mannen werden op 10 december te Tyburn geëxecuteerd.


  Zowel Francis Dereham als Thomas Culpeper zij n tot het bittere einde blijven ontkennen dat ze overspel pleegden met de koningin. De eerste gaf echter wei toe dat hij een seksuele relatie met haar had gehad voor zij met de koning trouwde. Ondanks de verklaringen die lady Rochford aflegde over de geheime afspraakjes van de koningin met Thomas Culpeper, werd nooit enig bewijs van openlijk overspel gevonden. Culpeper en Dereham werden veroordeeld op basis van een vermoeden van verraad. Dat Francis Dereham een aanstelling kreeg in het gevolg van de koningin werd, gezien zijn verleden met haar, beschouwd als voorbedachte raad. Er werd eveneens aangenomen dat Thomas Culpeper hoopte op intiem contact met de koningin.


  Katherine Howard kreeg geen proces. Zij werd een drietal maanden ondergebracht in Syon, waar zij, weliswaar in het ongewisse gelaten over haar lot, in relatief comfortabele omstandigheden wachtte op het verdict.


  Tijdens het proces van Francis Dereham en Thomas Culpeper werd er akte van genomen dat zij 'een afschuwelijk leven had geleid dat niet goed te praten viel, dat zij zich overgaf aan haar vleselijke lusten en zich in wellust had gewenteld als een ordinaire lichtekooi; en dit met meerdere personen... doch wel de schijn hooghield dat zij steeds kuis en eerlijk was'. Drie weken later, tijdens het proces van diverse leden van de familie Howard en anderen, werd verklaard dat zij 'op verraderlijke wijze de voornoemde Francis en ene Kath. Tylney, die hun samenzijn mogelijk maakte en ook weet had van hun intieme relatie, in dienst hield... en dat zij Kath. Tylney aanstelde als een van haar kamermeisjes, dat zij haar gunstelingen waren en geschenken van haar ontvingen. De voornoemde Francis werd bovendien meer in haar geheime zaken betrokken dan anderen'.


  Tegen december werden zoveel leden van de familie Howard en kamermeisjes en hofdames van Katherine aangehouden dat er niet genoeg plaats was in de Tower. Een aantal van hen werd op andere plaatsen gevangengezet. Een van die gevangenen was een vrouw, een zekere 'Kath. Tylney', zo genoemd in de brieven en aktes uit die tijd. Wriothesley schreef over haar: 'Vrouwe Tylney was ons goed van dienst.' Op hun proces op 22 december werden al deze gevangenen schuldig bevonden aan het verzuim de misdaad van verraad aan het licht te brengen. Zij werden veroordeeld tot verbeurdverklaring van al hun bezittingen en levenslange opsluiting. In de loop van de volgende maanden werden zij echter allen vrijgelaten.


  Katherine Howard werd van Syon naar de Tower gebracht op 10 februari 1542 en de volgende dag werd haar doodvonnis bij wet bekrachtigd. Ze werd drie dagen later onthoofd. Haar executie werd gevolgd door die van lady Jane Rochford, eveneens op 13 februari 1542.


  



  'Zij rees als een ster aan de hemel, maar viel even snel van de eenzame hoogte naar beneden. Zij liet enkel een koning na die in zeer korte tijd oud en grijs was geworden. Haar erfenis was een wet die bepaalde dat een vrouw die huwde met de koning, beschouwd zou worden als een verraadster indien zij geen maagd bleek. Meteen werd hiermee het aantal kandidates beperkt.'


  Lacey Baldwin Smith, A Tudor Tragedy: The life and times of Catherine Howard, 1961


  Dankwoord

  



  Graag bedank ik Antony Topping, de coolste agent die een schrijver zich kan wensen, en Elizabeth Cochrane en Ellie Glason, de immer vriendelijke foreign rights-meiden van Greene and Heaton.


  Clare Smith en Essie Cousins van Harper Collins voor hun scherpe inzicht, hun bijzonder rijke verbeelding, hun onophoudelijke steun en hun ongelooflijke energie. Zonder hen zouden mijn romans geen mooie boeken geworden zijn.


  Jo en Carol voor het thuis dat ze voor mij creëerden; en David en Vincent voor hun lachende gezichten tijdens de achttien maanden die ik nodig had om dit boek te schrijven. En voor de bereidheid om te luisteren naar mijn klaagzangen.


  Over Suzannah Dunn

  Sarah O'Reilly spreekt met Suzannah Dunn



  Wie of wat zette je aan om schrijfster te worden?


  Daar zijn verschillende aanleidingen voor. Ik ben de oudste van vier kinderen, maar het leeftijdsverschil was groot, dus bracht ik veel tijd alleen door. Ik ging naar een typische basisschool uit de jaren zeventig, waar de nadruk op creativiteit lag. Ik had het moeilijk met rekenen, maar oogstte veel lof voor mijn schrijfoefeningen. Het lag me dus wel en ik droomde ervan - zoals zoveel kinderen - om later schrijfster te worden. Ik kom ook uit een familie van zelfstandigen en zag mezelf dus niet voor een baas werken.


  Ik had altijd al bijzonder veel belangstelling voor de mondelinge overlevering van een verhaal. Met andere woorden, wat mij vooral interesseert is wie die of die persoon was, en niet zozeer het boek op zich. Mijn moeder, die altijd eindeloos lang doorpraatte als je haar er de kans toe bood, sprak het meest met mij toen ik nog een kind was, omdat ik de oudste was. Zij hield enorm veel van de persoonlijke verhalen van en over mensen. Soms gingen we naar de lokale bibliotheek, want thuis hadden we geen boeken. Ik herinner mij zelfs niet dat er ooit werd voorgelezen. En hoewel ik een goed boek apprecieer, ben ik nog altijd eerder een prater en een luisteraar (zoals je misschien opgemerkt hebt, doe ik erg mijn best om het woord 'roddelen' niet in de mond te nemen).


  Toen ik begon, was het een stuk gemakkelijker om als schrijfster aan de bak te komen. Met een beetje geluk en een uitkering of een deeltijdjob kon je een mooie carrière opbouwen. Ik geloof niet dat dit nu nog mogelijk is. De huidige economische situatie maakt het er niet eenvoudiger op voor jonge schrijvers.


  



  Je hebt vroeger gezegd datje nooit een boek over Catharina Howard, de vijfde vrouw, zou schrijven. Waardoor is de roman er toch gekomen?


  Ik was er zeker van dat ik Catharina nooit zou opvoeren als hoofdpersonage. Voor mij was haar verhaal niet meer dan ontspanning na het schrijven van mijn laatste boek, Het verdriet van een koningin. Ik ben gaan zitten voor wat light reading, maar besefte binnen een halfuur dat ik iets over het hoofd moest hebben gezien. Ik had tot dan altijd aangenomen dat Catharina Howard niet meer dan een meisje van dertien in een dozijn was dat door een speling van het lot koningin was geworden, maar blijkbaar had haar verhaal meerdere lagen. Voor een schrijfster is een levensloop als die van Catharina Howard een godsgeschenk. De vroegtijdige val van het voetstuk alleen al.


  



  De geschiedenis bedeelde Catharina Howard met het imago van iemand die er maar niet in slaagde vaste voet aan de grond te krijgen aan het hof van Hendrik VIII. Bovendien was zij volgens de geschiedenisboeken ook veel te gul met gunsten. Wat overtuigde je om haar verhaal toch te vertellen?


  Volgens mijn bescheiden mening is het algemene beeld -het meisje van dertien in een dozijn - dat van haar opgehangen wordt nogal oppervlakkig. Catharina Howard leefde in een heel complexe situatie. Het beeld dat we van haar hebben houdt daar geen rekening mee. Voor mij is het overduidelijk dat Catharina een jonge vrouw was die zich zeer bewust was van haar seksualiteit: in haar intieme relaties met mannen - vanaf haar dertiende - had ze steeds de bovenhand, ze koos zelf haar minnaars en verbrak de relatie ook weer wanneer het haar uitkwam. In haar vrienden- en kennissenkring was zij zeker een haantje de voorste. Als je dat weet, wordt Catharina ai een stuk interessanter en merk je al gauw dat het algemene beeld dat we van haar hebben niet helemaal klopt. Wie haar levensverhaal vanuit dit perspectief bekijkt, begrijpt beter hoe ze het tot koningin kon schoppen en waarom ze zo snel van haar voetstuk viel.


  



  In jouw boeken valt op hoe modern de Tudors geportretteerd worden. Hoe ben je ertoe gekomen om hen precies op die manier weer tot leven te wekken?


  Wel, ik zet bijna vijfhonderd jaar later hun levensverhaal op papier. Dat maakt het vanzelf al 'modern'. In de eerste roman, De koningin van de verleiding, heb ik inderdaad het hoofdpersonage een hedendaagse toets gegeven, omdat Anna Boleyn de modern girl van haar generatie was. Ze ging geen enkele confrontatie uit de weg, had het hart op de tong en haar taalgebruik was soms zo schokkend dat ambassadeurs bijna stampvoetend de audiëntiezaal verlieten. Als schrijfster kan en mag ik van haar geen heilig boontje maken. Het is mijn taak om ervoor te zorgen dat de lezer weet wie Anna Boleyn was. Be there, weetje wel. Ik wil dat mijn lezers het gevoel hebben dat zij ook in die zaal staan en haar bezig zien. Ze moeten meegezogen worden in het verhaal en getuige zijn van haar macht. Anna Boleyn was veel meer dan iemand die in een mooie jurk naast de koning zat.


  Wat ik wil zeggen is dat we niet weten hoe mensen in die tijd met elkaar praatten. We weten hoe ze schreven - of toch hoe enigen van hen schreven - maar de geschreven taal is nooit dezelfde als de gesproken taal. Zou men in het Engeland van de Tudors bijvoorbeeld echt nooit samentrekkingen gebruikt hebben? Waarom hebben personages in zoveel zogezegde historische romans bijna altijd de neiging om plechtig te spreken en steevast 'het is' te zeggen in plaats van "t is'? Zelfs als mensen formeler tegen elkaar praatten dan nu, dan nog geloof ik niet dat ze dat de hele tijd deden. Ik beweer niet dat de adel in het Tudortijdperk sprak zoals de personages in mijn boeken, ik bedoel gewoon dat we niet weten hoe ze spraken. In mijn boeken laat ik hen praten zoals ik dat wil.


  



  In 'Bekentenissen van een koningin' komen de dramatischer momenten van het verhaal - de dood van Culpeper en Dereham of de onthoofding van Katherine - niet aan bod. Waarom niet?


  Ik heb er nooit aan gedacht om die passages erin te verwerken. Uiteindelijk is een onthoofding wat ze is, een onthoofding. Iedereen weet dat ze geëxecuteerd werden, maar daar gaat het verhaal helemaal niet om. Het gaat om wie Catharina, Culpeper en Dereham waren. Het boek is het verhaal van hun leven, niet van hun dood.


  De kleinsten zijn de dappersten

  door Suzannah Dunn



  
    

  


  Als ik telkens een pond had gekregen als iemand mij vroeg of ik over alle vrouwen van Hendrik VIII ging schrijven... Ik moet eerlijk bekennen dat dit nooit mijn bedoeling is geweest toen ik de eerste letters van De koningin van de verleiding op papier zette. Ik wilde gewoon een boek schrijven over een boeiend personage. Het moest iemand zijn met een interessant levensverhaal die toevallig een vijftal eeuwen geleden leefde.


  Die vijf eeuwen zorgden wel voor wat hoofdbrekens, maar eigenlijk vond ik het lezen en de research erover wel fijn. Het was een uitdaging om vast te stellen welke elementen uit de geschiedenisboeken ik het best in een fictief verhaal kon verwerken. Ik probeerde dan ook een manier te vinden om mijn volgende boek in dezelfde periode te plaatsen en besloot een nieuwe uitdaging aan te gaan (ik weet het, ik weet het, ik heb tijd over...) en mij te richten op de koningin die Hendrik VIII overleefde. Het verhaal van Anna Boleyn leest als een trein, maar dat van Catharina Parr? Had zij wel een verhaal? Al snel ontdekte ik dat het anderhalve jaar dat zij 'overleefde' aan de zijde van Hendrik VIII voldoende stof bevatte voor een roman. Jammer genoeg voor haar, zou ik zeggen.


  Daarna werd het een boek over een dochter. Ik koos voor de minst populaire: Mary Tudor, beter bekend als BloodyMary. Ik wist bijna niets over de heerschappij van Mary en wilde er, vreemd genoeg, eigenlijk ook niets meer over weten.


  Het schrijfproces van die roman was slopend. Niet alleen omdat ik ettelijke boeken en naslagwerken moest doorworstelen, maar ook omdat het onderwerp zo akelig was.


  Na Mary I had ik dringend behoefte aan ontspanning en besloot daarom voor de verandering zelf eens van een boek te genieten. Een over het leven van Catharina Howard (niet lachen... Ik ben niet de eerste die haar leven beschouwde als light reading). Ik wilde gewoon meer te weten komen over haar en was absoluut niet van plan om een boek over deze kleine koningin te schrijven. Waarom zou ik ook? Voor zover ik wist was ze een onbeduidende tiener die slechts heel even de kroon mocht dragen en die zo stom is geweest om de koffer in te duiken met een van de gunstelingen van de koning. Haar overspel kwam aan het licht en ze betaalde er de hoogste prijs voor. Ja, er zat een verhaal in, maar ik dacht aanvankelijk niet dat het me lang genoeg zou kunnen boeien om er een boek over te schrijven. Er zat geen mysterieus kantje aan, er was niets om over te speculeren, niets wat ik zou moeten proberen te doorgronden. Ze maakte een domme fout en heeft er de gevolgen van gedragen. Klaar. Anna Boleyn, Catharina Parr en haar beste vriendin Catherine van Suffolk, Mary Tudor, dat waren pas vrouwen die zowel op persoonlijk vlak als in hun openbare functie intrigeerden. Vrouwen die, hoewel ze deel uitmaakten van dit fascinerende tijdperk, er zich ook hardnekkig tegen hebben verzet. Die vrouwen, ja... Maar Catharina Howard? Nope. Ik kon me niet voorstellen dat ik ooit over haar zou schrijven.


  Haar verhaal zou een luchtig verzetje voor me zijn (afgezien van haar ongelukkige einde dan) en na Mary Tudor was dat precies wat ik nodig had. Dus trok ik op een zonnige dag, na het boek over Mary te hebben voltooid, naar een tearoom om er in de tuin wat te lezen over de korte regeerperiode van Catharina Howard. Het duurde maar enkele minuten voor ik volledig in haar ban was. Enkele dubbele espresso's later (hoeveel van dat goedje kan een mens eigenlijk drinken?) was ik met geen stokken meer weg te slaan uit die tuin. Wat me vooral boeide aan Catharina, was dat ze er toch in is geslaagd, tegen alle verwachtingen in, om de ster van haar eigen show te zijn. Ook al was ze op vele vlakken een eenvoudig meisje - conservatief opgevoed en met weinig levenservaring, zelfs voor die tijd - en blijkbaar in weinig meer geïnteresseerd dan in kleren en jongens. Ze was klein van gestalte, waarschijnlijk niet eens echt knap, en aangezien haar tak van de familie nogal arm was, waren haar kleren vermoedelijk ook niet veel soeps. Ze was niet geschoold, kon amper lezen en schrijven en niets wijst erop dat ze intelligent of ad rem was. Catharina was niemands gunstelinge. Integendeel. Ze was het tiende kind van een onfortuinlijke en bespottelijke tweede zoon. En de opvoeding die ze samen met heel wat andere meisjes in het huishouden van haar stiefgrootmoeder genoot - recht tegenover het schitterende paleis van Whitehall - had ze evengoed in een van de verste uithoeken van het land kunnen krijgen; zo geïsoleerd en hopeloos verouderd was het huis van de douairière-hertogin van Norfolk. Die paar dramatische jaren van diepgaande sociale en culturele verandering bracht Catharina, als jong meisje, in nagenoeg middeleeuwse omstandigheden door.


  Hoe komt het toch dat een twintigjarige muziekleraar viel voor dit meisje van dertien, om zich even later alweer te laten dumpen door haar? Hoe kon zij tijdens haar jaren in Norfolk House ongestoord de beentjes in de lucht gooien zoveel ze maar wilde? Hoe kon ze op zeventienjarige leeftijd het hart veroveren van een oudere koning die al meermaals gehuwd was geweest? Hoe overtuigde ze haar vrienden om hun levens op het spel te zetten zodat zij verder haar gangetje kon gaan en de koffer induiken wanneer ze daar maar zin in had? Op haar eigen manier moet ze, ondanks haar kleine gestalte, toch een uitzonderlijk sterke persoonlijkheid hebben gehad. Voor een schrijfster is zo iemand natuurlijk een gedroomd hoofdpersonage. Een onbeduidend meisje dat uitgroeit tot de machtigste vrouw van het land. De kleinsten zijn dus inderdaad de dappersten. De spectaculairste verhalen vertellen zichzelf Ik besefte al gauw dat het verhaal van Catharina Howard pas een echte uitdaging was. Vooral als ik het op een overtuigende wijze wilde brengen. Thuis, aan mijn muur, hangt een schets van meester Holbein. Hij stelt een meisje voor dat best wel eens Catharina Howard zou kunnen zijn voor ze koningin werd. Ze heeft een neutrale gelaatsuitdrukking - ik bedoel daarmee dat ze niet glimlacht of ernstig kijkt (noch van iets lijkt te schrikken zoals enkele andere meisjes en vrouwen op de portretten van Holbein). Toch zie ik, elke keer als ik de kamer binnenkom, iets anders. Soms lijkt ze mysterieus te glimlachen, of ze kijkt verveeld naar de muur aan de andere kant van de kamer. Dan is ze weer hoopvol of heeft ze een berekende blik in de ogen. Af en toe kijkt ze smachtend en heel vaak heb ik de indruk dat het meisje begripvol kijkt. Soms is ze de onschuld zelve. Meester Holbein wist als geen ander de karaktertrekken van iemand te vereeuwigen. Wat meteen ook aantoont dat Catharina best wel eens meer in haar mars kan hebben gehad dan je op het eerste (of tweede... derde...) gezicht zou denken.


  Het mysterieuze gezicht van Catharina Howard

  door Sarah O'Reilly



  
    

  


  In de Tower van Londen, op de vooravond van haar executie, had Catharina Howard een nogal luguber verzoek. Ze wilde dat het blok waarop zij de volgende ochtend haar hoofd zou moeten leggen, naar haar kamer werd gebracht zodat zij 'het kon uitproberen' en er 'haar hoofd bij wijze van experiment op kon laten rusten'.Zelfs terwijl de dood haar van de andere kant van haar cel aanstaarde, was deze koningin bezig met de vertoning die ze zou opvoeren voor het nieuwsgierige publiek. Voor Catharina waren haar imago en haar verschijning blijkbaar alles.


  Ironisch genoeg worden kunsthistorici het vandaag de dag maar niet eens over een van de portretten van de vrouw die zoveel belang hechtte aan haar voorkomen.


  Maar misschien is dit al bij al toch niet zo verbazingwekkend. De heerschappij van Catharina was van korte duur en kende een dramatische afloop. Wie zou haar portret willen hebben nadat ze op spectaculaire wijze uit de gratie viel? Zelfs de Howards verwijderden het na haar executie uit de familiegalerij. Het leek of ze in rook was opgegaan.


  Catharina was iemand op wie je blijkbaar op het eerste gezicht verliefd kon worden. Haar grootmoeder, de douairière-hertogin van Norfolk, vernam dat 'the King's Highness al na zijn eerste ontmoeting met Catharina Howard over haar fantaseerde'.Het mag niet verbazen dat geschiedkundigen en kunsthistorici zo noest geprobeerd hebben de portretten te vinden van deze geboren verleidster.


  Het eerste portret dat als dat van Catharina geïdentificeerd werd (begin achttiende eeuw), was een miniatuur -met een diameter van slechts een vijftal centimeter - van de hand van Hans Holbein, die nu deel uitmaakt van de Royal Collection. Het is een afbeelding van een vrouw met sluik kastanjebruin haar met een scheiding in het midden. Ze is gekleed in een jurk met vierkant decolleté en een brede band bestikt met gouddraad en bezet met edelstenen. Op haar hoofd prijkt een Frans kapje afgezet met parels en versierd met edelstenen. De vrouw heeft zware oogleden en kijkt je aan met donkere ogen. Een mysterieus gezicht.


  In het Engeland van Hendrik VIII was het miniatuur een voorrecht van de heersende dynastie. Slechts twee kunstenaars aan het hof wisten hoe je deze juweeltjes vervaardigde en geen van beiden was bereid zijn geheim aan een leerling prijs te geven. Het waren uiterst exclusieve en dus zeer gegeerde kunstwerkjes. En er bestaan zelfs twee versies van het 'Catharina-miniatuur' door Holbein, wat doet vermoeden dat de persoon die poseerde een uitzonderlijke status bekleedde. Is het mogelijk dat de vrouw op het portret Hendriks vijfde koningin is?


  De tot de verbeelding sprekende edelstenen zijn alvast een mogelijke aanwijzing. Een inventaris van de sieraden van Queen Catherine leert ons dat ze een heuse schat aan juwelen vergaarde: een 'kantwerk van gouddraad bezet en versierd met 7 diamanten, 7 robijnen en 7 parels'; een halsketting 'met 29 robijnen en 29 clusters van parels, elke cluster goed voor 4 parels', en een 'gouden hanger met een ingelegde diamant, een robijn en een langwerpige parel'. Het zijn slechts enkele van de geschenken die Catharina kreeg van de koning, en ze zijn allemaal te zien op het miniatuur van Holbein.


  Er zijn echter meer portretten die mogelijk dat van Catharina Howard zijn. In 1910 identificeerde kunsthistoricus Lionel Cust een vrouw op een portret in de Toledo Gallery in Ohio ais Catharina. Op het portret, bekend onder de benaming het 'Toledo-type', zien we een vrouw met een bleke huid en donkere ogen. Ze heeft een opvallende neus en is gekleed in het zwart. Cust wees op de gelijkenis tussen de 'te sterk geprononceerde kin' van de vrouw op het Toledo-type en die van de persoon op de miniatuur van Holbein. Hoewel hij ruiterlijk toegaf dat het bovenste deel van het gelaat op het Toledo-type 'mooi gevormd' was, wees hij erop dat de krachtige kaaklijn typisch was voor een Norfolk en dat die sterk lijkt op de kaaklijn van de hertog, de oom van Catharina.


  Maar voor Cust was het belangrijkste bewijs dat het Toledo-portret perfect overeenkwam (en er eigenlijk het origineel van was) met een andere afbeelding, die eigendom was van de National Portrait Gallery in Londen. Van dat portret wist men immers al een tiental jaren dat het Catharina Howard afbeeldde.


  Dit had een einde aan het debat kunnen stellen, ware het niet dat de National Portrait Gallery in 1949 besliste dat het portret uit haar collectie toch niet dat van Catharina was. Hierdoor moest Cust met lede ogen toezien hoe het belangrijkste overtuigingsstuk in zijn argumentatie verloren ging. Tot op vandaag kan nog altijd niet met zekerheid gezegd worden of het Toledo-type echt een afbeelding is van Hendriks vijfde koningin.


  Recenter historisch onderzoek bracht de identificatie van de vrouw nog meer aan het wankelen. Er werd aangetoond dat beide portretten afkomstig waren uit de kunstcollecties van verschillende takken van de Cromwells. Thomas Cromwell, de graaf van Essex, was jarenlang de trouwste raadgever van Hendrik VIII geweest, tot hij door toedoen van koningin Catharina van zijn voetstuk viel. Waarom zouden de Cromwells, hiermee rekening houdend, dan een portret van de vrouw die verantwoordelijk was voor de val van hun voorvader - en de kopie ervan - hebben 'gekoesterd, gekopieerd en bewaard voor het nageslacht' (om kunsthistoricus Roy Strong te citeren)? Strong haalt eveneens aan dat de jurk van de vrouw op de portretten - zwart en met ingewerkte mouwen waaronder een goudkleurige stof zichtbaar is - van een stijl blijkt die pas na de executie van Catharina in de mode kwam.4 Dus verdween Catharina weer uit beeld.


  Of toch niet? Hoewel historicus Antonia Fraser in haar boek over de zes vrouwen van Hendrik VIII het argument van Roy Strong aanvaardt, zegt zij dat we toch nog een glimp van Catharina kunnen opvangen. Ze verwijst hiervoor naar wat zij het 'enige permanente monument' ter ere van deze koningin noemt. Het betreft helemaal geen conventioneel portret, maar een glasraam in de kapel van het King's College te Cambridge, de onderwijsinstelling die in 1441 door Hendrik VI werd gesticht. In de middeleeuwen waren glasramen een vaak gebruikte vorm van decoratie en de koningen, van Hendrik VI tot Hendrik VIII, lieten hun families afbeelden op de ramen van deze kapel. Hendrik VII liet het glaswerk bovendien versieren met haagdoornstruiken. Deze stonden immers symbool voor zijn overwinning te Bosworth Field. Zijn zoon, Hendrik VIII, gebruikte deze als achtergrond om er zijn eigen daden op te laten vereeuwigen. Hij liet zichzelf afbeelden als Mozes en als David, zwaaiend met het hoofd van Goliath (eigenlijk dat van de paus onder een lichte sluier). Hendrik liet zich ook als koning Salomon op de glasramen portretteren. Volgens Fraser staat Catharina naast deze Salomon afgebeeld als de koningin van Sheba die voor hem knielt. Zij heeft een 'korte neus en volle lippen, sensueel en smekend, en biedt hem geschenken aan'.Heeft ze gelijk? De afbeelding stemt in ieder geval overeen met de lijfspreuk die Catharina ter gelegenheid van haar huwelijk met Hendrik koos: Non autre volonté que la sienne, wat zoveel betekent als 'Enkel zijn wil is wet').


  Het portret van een vermomde vrouw, bewaard op een broos en kwetsbaar medium. Voor Catharina, van wie het levensverhaal nog zoveel hiaten vertoont en wier verblijf in het paleis zo kort was, is dit misschien nog de beste manier om nooit vergeten te worden.


  


  Discussie

  



  'Er zijn twee manieren om licht te doen schijnen in de duisternis: wees de kaars of wees de spiegel die het licht weerkaatst.'


  - Edith Wharton


  



  Van Socrates tot de salons in het Frankrijk van voor de Revolutie, steeds hebben verlichte geesten gedebatteerd over de verdiensten van de literatuur en, in de marge daarvan, vragen gesteld van politieke, maatschappelijke of morele aard. Of je nu verslingerd bent aan een boek of er net een pesthekel aan hebt, het leuke aan lezen is de discussie waaraan een boek vaak ten grondslag ligt. Hier vind je alvast een aantal suggesties die jou op weg zullen helpen om een discussie te voeren over Bekentenissen van een koningin.


  



  Katherine verloor haar moeder toen ze drie was. Cat Tilney vergelijkt Katherine met Bobo, Lilyflower en Pie, de kinderen van Slippertje, en vraagt zich af hoezeer zij hun moeder zouden missen als er iets met haar zou gebeuren. Voel je een zekere sympathie voor Katherine als mens? In welke mate kan haar gedrag worden verklaard, of goedgepraat, door haar opvoeding?


  



  Hoe zou je het leven aan het hof van Hendrik VIII omschrijven? In welke mate kan het vergeleken worden met het leven dat Katherine leidde in het huishouden van de hertogin?


  



  Moet Katherine streng worden veroordeeld voor haar ontrouw? Is zij een slachtoffer van de blinde ambitie van haar familie of vind je dat ze door haar gedrag haar eigen graf heeft gegraven?


  



  Werpt het boek een nieuw licht op het privéleven van vrouwen in de zestiende eeuw? Was je verrast door de wijze waarop Katherine en Cat zich gedragen in de buurt van mannen?


  



  Suzannah Dunn koos ervoor om haar historische personages een moderne toets te geven door in de dialogen gebruik te maken van hedendaagse spreektaal. Waarom deed ze dat? Had dit een invloed op jouw leeservaring?


  



  Wat vind je van Francis Dereham en zijn relatie met zowel Katherine als Cat?


  



  In welke mate is Cat verantwoordelijk voor de val van Katherine? Hoe zou jij in haar plaats gehandeld hebben?


  



  Voor welk personage voel je na het lezen van dit boek de meeste sympathie?


  EERDER VERSCHENEN

  De koningin van de verleiding



  Het verhaal van Anna Boleyn is er een van liefde en intrige. Hendrik VIII besloot van zijn oudere Spaanse vrouw te scheiden om de rest van zijn leven te delen met een Engelse schoonheid met ravenzwarte ogen. In de strijd om zijn liefdesgeluk wordt Engeland van Rome en daardoor van de rest van de westerse wereld afgescheiden. Wanneer Hendrik eindelijk heeft wat hij wil, laat hij haar na amper drie jaar onthoofden omdat ze het bed zou hebben gedeeld met meerdere mannen, onder wie zijn beste vriend en haar eigen broer.


  Het verhaal wordt verteld door twee vrouwen: Anna Boleyn, maîtresse van de koning en ter dood veroordeelde koningin, en Lucy Cornwallis, suikerbakkerin van Hendrik VIII. De koningin van de verleiding vertelt het verhaal van Anna Boleyn zoals u het nog nooit las.


  



  Over De koningin van de verleiding:


  



  'Op een originele en vernieuwende manier wordt een bekend verhaal opnieuw verteld. Er zijn niet veel historische romans die me nog van begin tot einde kunnen boeien zoals De koningin van de verleiding. De manier waarop Anna Boleyn weer tot leven wordt gewekt is werkelijk uniek. En het is waarschijnlijk de allereerste keer dat Hendrik VIII in historische fictie geloofwaardig geportretteerd wordt tegen een authentieke achtergrond.'


  - Alison Weir, auteur van The Six Wives of Henry VIII


  WORDT VERWACHT

  DE ZESDE KONINGIN



  Catharina Parr, de zesde en laatste vrouw van de onlangs overleden Hendrik VIII, heeft nog maar net een huwelijk van vier turbulente jaren achter de rug, wanneer de knappe Thomas Seymour haar hart verovert. Als zij elkaar inderhaast het jawoord geven, wordt meteen ook alle voorzichtigheid overboord gegooid. Want Thomas is genadeloos ambitieus en vastberaden om zijn doel te bereiken. Ook als hij daarvoor zijn vrouw moet verraden...


  



  Over De zesde koningin:


  'Tjonge, wat een verhaal... zo heerlijk vunzig. Onweerstaanbaar!' - The Times


  



  HET VERDRIET VAN EEN KONINGIN


  



  Het zijn moeilijke tijden voor Mary Tudor. Als allereerste koningin van Engeland zou haar geluk geen grenzen mogen kennen wanneer zij in het huwelijksbootje stapt met Filips, prins van Spanje. Ondanks haar toewijding wordt al gauw duidelijk dat hij weinig geeft om zijn kersverse echtgenote. Wanneer zij er bovendien niet in slaagt een erfgenaam te baren, dooft de passie helemaal. Mary is eenzaam en depressief en begint haar wanhoop af te reageren op haar volk. Engeland verandert in een hel van wreedheid, vervolging en angst.


  De val van Mary wordt gezien door de ogen van Rafael, een Spaanse zonnewijzermaker die deel uitmaakt van de entourage van de prins. Mary neemt hem in vertrouwen. In de chaos die volgt, zal hij moeten vechten voor zijn leven en zijn prille liefde.
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