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  1


  Scott Reed was van plan geweest om elf uur te komen; hij arriveerde om tien uur. Zijn Rover 2000 draaide het grindpad op toen de klok boven de stal begon te slaan. Het telefoontje waarmee zijn bezoek was aangekondigd had dringend geklonken, maar het was nu eenmaal zo dat Scott Reed beslissingen altijd tot het laatste moment uitstelde.


  Om negen uur werd er vanuit zijn kantoor opgebeld. ‘Spreek ik met de heer Alfred Kelby?’ had het meisje gevraagd.


  ‘Ja,’ zei Alfred Kelby.


  ‘Ik heb een boodschap voor u van meneer Scott Reed. Hij komt nu direct naar u toe en denkt om elf uur bij u te zijn.’ Scott was een uitgever van de oude school. Hij geneerde zich een beetje als een boek goed werd verkocht en hij deed alsof al hun succesboeken eigenlijk vergissingen van zijn partner waren. Scott was een gentleman. Hij leunde over de voorbank en nam er voorzichtig een pakje af. Toen liep hij naar het huis.


  ‘Scott! Kom binnen. Ik zit net aan het ontbijt.’


  Kelby liet hem de bibliotheek binnengaan. In een hoek van de kamer die was volgepropt met boeken was voor het ontbijt gedekt. Kelby nam een stapel manuscripten van een fauteuil en vroeg Scott te gaan zitten. ‘Koffie?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dank je.’ Scott ging op de rand van de stoel zitten. ‘Of ja, eigenlijk toch maar wel. Graag.’ Terwijl hij dat zei, maakte hij het pakje open. ‘Ik zou graag willen dat je dit las, Kelby. Het is een sensatie.’


  Het was een dagboek met een kalfsleren band, met groene inkt geschreven. Het kleine, precieze, ronde handschrift van een vrouw.


  ‘Is het iets dat je gaat uitgeven?’


  ‘Ja.’ Scott Reed staarde in zijn koffie. ‘Tenminste, waarschijnlijk wel. Ik wil eerst jouw oordeel horen. En het zal ervan afhangen of we toestemming krijgen van alle mensen die erin genoemd worden en nog in leven zijn. Om er zeker van te zijn dat ze ons later niet wegens smaad zullen aanklagen.’ Hij maakte een nerveus gebaar. ‘Wat denk je ervan?’


  Als historicus vond Kelby dat er maar heel weinig dagboeken gepubliceerd moesten worden. ‘Feuilletons in de dagbladen.’ klaagde hij. ‘En dan hebben al die amateurs ineens verstand van geschiedenis en gaan brieven schrijven. Dat vertraagt de wetenschap.’ Zijn stem stierf weg terwijl hij de vergeelde bladzijden doorbladerde. ‘Goeie genade! Wie was die vrouw? Ik neem aan dat het een vrouw was?’


  ‘Ja. De maîtresse van lord Delamore.’


  ‘Lord Delamore?’ Kelby keek verrast. ‘Die heb ik gekend.’


  Hij las geboeid nog een paar bladzijden. Maar geleidelijk begon hij zijn wenkbrauwen te fronsen en met zijn tong te klakken. ‘Dit kun je geen geschiedenis noemen, dit is gewoon een aaneenschakeling van schandalen. Zegt ze veel over de manier waarop hij aan zijn eind is gekomen? Dat was het grote mysterie van 1947.’


  ‘Daar heeft ze heel wat over te vertellen.’ Scott Reed stond op om afscheid te nemen. ‘Misschien wil je het doorlezen en donderdagavond met me dineren?’ Hij glimlachte vaag. ‘Dan kun je tegelijk je schriftelijke toestemming geven.’


  ‘Toestemming?’ Kelby vond het kennelijk prachtig. ‘Word ik hierin genoemd?’


  ‘Ik ben bang van wel.’ Scott liep langzaam naar de deur.


  ‘Zeg, ga je al weg? Ik had mijn zoon Ronnie aan je willen voorstellen. Ik geloof niet dat je hem…’


  ‘Het spijt me, Kelby. Ik ben nog niet op kantoor geweest. Ik ben al laat. Wanneer gaat Ronnie terug naar Amerika?’


  ‘Nou,’ begon Kelby aarzelend, ‘misschien blijft hij wel in Engeland…’


  ‘Mooi. Breng hem donderdagavond mee. Mijn vrouw zal hem graag willen ontmoeten.’ Scott Reed tikte op het dagboek. ‘En verlies dat in godsnaam niet. We mochten er geen kopie van maken voordat het contract is getekend.’


  Kelby voerde aan dat kopieën een historische noodzaak waren, maar Scott Reed haastte zich als een verschrikt konijn over het grasveld; hij keek bezorgd op zijn horloge en klom achter het stuur van de Rover. Hij toeterde tweemaal en verdween in de richting van Melford Cross.


  Alfred Kelby was een bekend historicus; hij zag eruit als een professor en dat was hij ook geweest tot hij tot de conclusie was gekomen dat colleges geven zijn eigen werk belemmerde. Hij was drieënzestig en had nog maar te weinig tijd over om ook nog al die onwetende studenten te onderwijzen. Tegenwoordig beperkte hij zich tot zeldzame, goed betaalde lezingen voor de televisie en hij bracht zijn tijd voornamelijk door met het schrijven van een biografie van Neville Chamberlain. Hij liep op zijn gemak terug naar de bibliotheek om zijn koud geworden toost met marmelade te eten.


  Het was vroeg in de lente en de stralen van de laagstaande zon drongen door tot in de stoffige hoeken van de bibliotheek. Voortekenen van de zomer die hem in maart gewoonlijk een opgewekt gevoel gaven en hem verzoenden met de landelijke afgelegenheid van Melford House. Maar na een snelle blik op de lariksen voor het raam te hebben geworpen begon hij weer in het dagboek te bladeren. Hij hoorde Tracy Leonard niet binnenkomen.


  ‘De post is er,’ verkondigde ze. ‘Er is antwoord van Ted Mortimer.’


  Het dagboek moest natuurlijk een index hebben. Kelby had onwillekeurig naar een index gezocht om Chamberlain op te zoeken. Die amateurs die in geschiedenis liefhebberden! Niet dat Chamberlain iets te maken had gehad met de kwestie Delamore.


  ‘Ik zei dat er antwoord is van Ted Mortimer.’


  ‘Mortimer?’ Kelby glimlachte. Tracy was een aantrekkelijk meisje, zeker voor een secretaresse. ‘Wat wil hij?’ Ze was wat kortaf, maar dat hoorde bij haar opvatting van doelmatigheid. Net als haar gewoonte hem op zijn kop te zitten. Tracy Leonard was een heel efficiënt meisje.


  ‘Hij wil u spreken over die lening.’


  ‘Dat betekent dat hij me nog niet kan terugbetalen.’


  ‘Vermoedelijk. En dat verbaast me niets.’


  Tracy Leonard ging aan haar bureau zitten en sloeg met een elegant gebaar haar benen over elkaar. Ze maakte haar agenda open en leunde voorover. Het maakte Kelby een beetje treurig dat de welving van haar dijen zo perfect was. Ze werkten al heel wat jaren samen, maar hij kreeg nog steeds een schok als ze de kamer binnenkwam en hij het gebaar zag waarmee ze haar bruine haar achterover gooide. Hij zou het meisje nooit volledig leren kennen, en de steken die hij voelde deden hem denken dat hij een ouwe snoeper was. Kelby was benieuwd of ze een vriend had, maar hij durfde het niet te vragen. Ze was onaantastbaar geworden.


  ‘Zal ik opbellen om een afspraak te maken?’


  Kelby knikte. Vroeger had ze hem bewonderd en Kelby had gedacht dat hij verliefd op haar was. Hij herinnerde zich haar omhelzingen van die zomer en vond de herinnering pijnlijk. Voor haar betekende het kennelijk niets en als ze erover dacht vond ze hem waarschijnlijk weerzinwekkend. Hij was een dwaze ouwe kerel.


  ‘Zeg hem maar dat ik misschien vanmiddag even bij de Galloway Farm langsloop. Om een uur of halfvijf.’


  Ze was een vriendelijk en onderdanig meisje geweest, tot die middag dat Ted Mortimer de bibliotheek waar ze zaten te werken was komen binnenstormen. Hij had een scène gemaakt, zijn beschuldigingen uitgeschreeuwd, en dat had Tracy nooit vergeten. Daarom haatte Kelby de man als hij eraan terugdacht. Maar hij dacht er niet vaak aan terug. Hij nam het dagboek van de tafel.


  ‘U ziet bleek,’ zei Tracy. ‘Zou het niet eenvoudiger zijn de hele kwestie in handen van uw advocaat te geven?’


  ‘Nee, dat zou wraakzuchtig zijn. Vermoedelijk heeft hij het geld niet en het zou niemand helpen als we hem aanpakken.’


  Op dat moment was er niets onderdanigs te lezen op haar gezicht met de misprijzend strak getrokken, brede mond. Misschien was zij wel wraakzuchtig, concludeerde hij, tenzij ze hem moeilijkheden wilde besparen.


  ‘Ik heb verder toch geen afspraken, is het wel?’ Hij glimlachte en deed zijn best zijn oude, vrolijke zelf te zijn. ‘Ik kan het vanmiddag makkelijk doen.’


  ‘Ja, u hebt alleen de vergadering van het schoolbestuur om halftwaalf, daarna is er niets.’


  Ze keek naar het in kalfsleer gebonden dagboek, proberend erachter te komen wat hem zo geboeid had. Het was gewoon gemeen van Kelby om het verholen in zijn aktentas te stoppen. ‘Dit lees ik wel tijdens die vergadering,’ grinnikte hij. ‘Interessanter dan dat gezanik over onderwijsproblemen.’


  ‘Het lijkt wel een dagboek,’ zei ze nonchalant.


  ‘Alleen maar iets dat Scott Reed me heeft gevraagd door te kijken. Ze denken erover om het uit te geven.’


  Toen Kelby haar in de bibliotheek achterliet, was hij tevreden over zichzelf. Het kleine genoegen haar dwars te hebben gezeten werd zelfs niet bedorven toen hij Ronnie om halfelf in de morgen in pyjama de trap af zag komen.


  ‘Ben je nog niet aangekleed?’ vroeg hij automatisch, maar zijn gedachten waren elders. Hij zou het maar aan Tracy Leonard overlaten zijn misbaksel van een zoon tot de orde te roepen.


  ‘Maakt u zich niet bezorgd, pa. Zo staat het op de agenda.’


  Toen Kelby de deur uitging, hoorde hij zijn zoon zijn onweerstaanbare charme op zijn secretaresse beproeven. ‘Wat klinkt het romantisch uit uw mond, juffrouw Leonard. “Er is geen post voor u, meneer Kelby.” Die woorden vormen de basis van onze verhouding.’


  ‘Wij hebben geen verhouding, meneer Kelby.’


  ‘Wacht maar tot ik een goed baantje in de wacht heb gesleept, juffrouw Leonard, daar zult u nog van opkijken.’


  ‘Dat zal ik zeker.’ Haar stem klonk bepaald ontmoedigend. ‘Op het ogenblik ontvangt u zelfs geen brieven met “Naar aanleiding van uw sollicitatie spijt het ons u te moeten berichten enzovoort”.’


  Kelby liep naar de garage, maar keek toen naar de lucht en besloot te gaan lopen. Hij had Scott Reed willen polsen over een baantje voor Ronnie; misschien had een van Scotts concurrenten wel een charmante jongeman nodig om zijn faillissement te versnellen. Maar Kelby had er een hekel aan om gunsten te vragen. Hij voelde zich opgelucht dal het onderwerp tot donderdag was uitgesteld. Ronnie verdiende een kans, maar Kelby vroeg zich af of hij die kans niet tien jaar geleden had moeten krijgen, toen zijn moeder was gestorven. Kelby bande snel het verleden uit zijn gedachten.


  Hij had tijd genoeg om naar het dorp te wandelen. Veertig minuten. En Kelby was tenslotte maar plaatsvervangend lid van de subcommissie. Hij bleef staan bij het hek om een praatje te maken met Leo Ashwood, de tuinman, het manusje van alles, de butler, kortom, de hele mannelijke bediendenstaf van Melford House sinds Kelby het had gekocht. Ashwood en zijn vrouw had hij samen met het huis overgenomen. Leo wist alles van de natuur af.


  ‘Zulk weertje als dit, Leo, verzoent me met het buitenleven.’


  ‘Jawel, meneer.’


  Leo behoorde tot het flegmatieke soort. Gedrongen, veertig en niet gekweld door de behoefte veel te zeggen.


  ‘Ik hou van deze tijd van het jaar. Niemand verklaart ooit een oorlog in maart.’


  ‘Nee, meneer.’


  Kelby liep de laan af. Hij was eigenlijk geen buitenmens. Er zaten vogels in de heg en in de populieren, maar hij wist niet tot welke soort ze behoorden en hij wilde het ook niet vragen. Hij neuriede tevreden in zichzelf. Hij was een man zonder problemen.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, is dit de goede weg naar Greatrex Lane?’


  De stem van iemand die eruitzag als een dokter. Hij had zijn hoofd door het portierraampje gestoken.


  ‘Ja,’ zei Kelby. ‘Zowat een kilometer de heuvel af. Rechts, vlak voordat u bij het dorp komt.’


  ‘De school van Melford?’


  ‘Die staat halverwege de laan. U kunt het niet missen.’


  Een ambulance met zwaailicht en sirene kwam op hen af rijden en stopte met gierende banden aan de verkeerde kant van de weg. ‘Greatrex Lane?’ schreeuwde de chauffeur.


  ‘Rij maar achter mij aan,’ zei de dokter.


  Kelby besloot zijn gezag te laten gelden. ‘Is er iets aan de hand op de school? Dan zou ik het moeten weten. Ik ben lid van het schoolbestuur.’


  ‘Brand,’ zei de dokter. ‘En het schijnt nogal erg te zijn.’ Hij reed met een grimmig gezicht weg, de heuvel af.


  ‘Zeg eens! Wacht eens even…’


  ‘Wilt u met ons meerijden?’ vroeg de chauffeur van de ambulance. ‘Het zal wel in orde zijn, als u in het bestuur zit.’


  ‘Graag.’


  Kelby stapte achter in de ambulance. Een verpleegster en een verpleger ondersteunden hem toen de wagen vooruit sprong. Het was een hobbelige weg. Kelby ging in de hoek naast de brancards zitten, zijn aktentas tegen zich aan geklemd.


  ‘Hebben ze u uit Oxford laten komen?’ vroeg hij om het gesprek op gang te brengen.


  Door de blauwglazen raampjes kon hij de telegraafpalen en af en toe een villa voorbij zien flitsen. Het uitzicht was somber. De school in de verte zag er bepaald barbaars uit, een naargeestig monument voor de Victoriaanse geestesgesteldheid. Maar Kelby zag geen spoor van brand. Kinderen dartelden onbekommerd op de speelplaats en toen ze de school voorbij raasden, liep een onderwijzer op zijn gemak over het voorplein.


  ‘Dat was de school,’ zei Kelby.


  De stem van de verpleger klonk verveeld. ‘Hou uw gemak, meneer Kelby, dan overkomt u niets.’


  ‘Zeg, luister eens even…’


  ‘Kop dicht, anders overkomt u wèl iets.’


  Kelby bleef in de hoek naast de brancards zitten en klemde de aktentas tegen zich aan terwijl de ambulance haar weg vervolgde.
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  Op het vliegveld van Heathrow stapte Paul Vlaanderen met een gevoel van opluchting uit de Viscount turboprop. Zoals gewoonlijk had hij het prettig gevonden een tijdje in Amerika te zijn, want het levenstempo en het enthousiasme van de mensen werkten stimulerend. Maar hij was blij dat hij weer in Londen was omdat men zich daar niet zo druk maakte.


  ‘Hebt u iets aan te geven, meneer Vlaanderen?’ vroeg de douanebeambte.


  Paul Vlaanderen schudde van nee. ‘Maar ik ben blij weer in Engeland te zijn.’


  Hij was op reis geweest om de verkoop van zijn laatste boek te promoten, hij had lezingen gehouden en was geïnterviewd tot in Californië toe. Hij was ’s morgens vroeg in praatprogramma’s voor de televisie verschenen in gaten als Pocatella in Idaho, was voor de radio geïnterviewd in Omaha en Nebraska en had in plaatsen langs de oostkust een paar duizend exemplaren van zijn hoek gesigneerd. Maar het leek erop dat de interviewers zijn boeken nooit hadden gelezen. Ze hadden alleen de kletspraatjes gehoord.


  ‘Kunt u de kijkers vertellen, meneer Vlaanderen, waarom u altijd bij een politie-onderzoek wordt betrokken?’


  ‘Dat tracht ik zoveel mogelijk te vermijden en…’


  ‘Heeft de politie in Engeland geen bezwaren tegen uw inmenging?’


  Paul had gelachen. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  Een literair vrouwenclubje in het midden-westen had willen weten waarom het leven in een klein Engels stadje zoveel saaier was dan dat in Peyton Place. ‘Gelooft u dat moord een kunst is die in de vergetelheid raakt?’ hadden ze gevraagd.


  Na twee weken was Paul Vlaanderen in New York teruggekomen en hij wist nog steeds niet wat met typisch Amerikaanse uitdrukkingen, die toch een Engelse klank hadden, werd bedoeld. Hij was het beu om steeds weer te horen dat de Engelsen zo ontzettend beleefd waren en tenslotte had hij besloten terug te slaan toen een schrijfster van een roddelrubriek hem beschreef als een Engelsman die nog in de koloniale tijd leefde. Paul had het haar betaald gezet door te zeggen dat zij op school hoogstens iets over koloniale waren had geleerd, maar de landen waar ze vandaan kwamen nooit had bezocht. Ze had alleen maar gelachen. Die Amerikanen hadden zo’n irritant goed humeur.


  Toen hij zichzelf in de ramen van de aankomsthal van het vliegveld weerspiegeld zag, vond Paul dat de ogen van de koloniale overheerser moe stonden en dat de lange, indrukwekkende figuur die hij zou moeten zijn er nogal verfomfaaid uitzag. Nog een week in Amerika en hij zou er zo oud hebben uitgezien als hij in werkelijkheid was.


  Ina en Scott Reed stonden hem voor de uitgang van de intercontinentale aankomsthal op te wachten. De uitgever zag er, zoals gewoonlijk, uit als een gekwelde spaniel. Maar Paul Vlaanderen wuifde hen vrolijk toe. Hij vond het altijd geweldig zijn vrouw weer te zien.


  ‘Lieveling!’ riep ze. ‘Hallo! Hoe heb je het gehad?’


  ‘Ina!’ Hij omhelsde haar. ‘Je weet niet hoe ik je heb gemist.’


  Hij schudde Scott Reed de hand en ging op de achterbank van de Rover zitten. Hij wist dat dit geen gewone vriendendienst was; Scott zat op de een of andere manier in moeilijkheden. Maar dat kon wel even wachten. Paul Vlaanderen nam de hand van zijn vrouw in de zijne en luisterde naar de nieuwtjes die ze te vertellen had. Er waren eigenlijk helemaal geen nieuwtjes, maar dat was juist zo prettig. Er was niets veranderd.


  ‘Hoe ging het met de lezingen?’ vroeg Ina, alsof ze daar nu pas aan dacht.


  ‘O, die ellende was gauw voorbij.’


  Ze lachte. ‘Zodra ik je zag, wist ik dat het allemaal goed was gegaan.’ Ze knikte begrijpend. ‘Je bent aan vakantie toe.’


  ‘Vakantie?’


  Hij keerde zich tot Scott, spottend.


  ‘Kom er maar mee voor de draad, Scott. Je bent niet naar het vliegveld gekomen om mij benzine te besparen. Wat is er aan de hand?’


  ‘Aan de hand? Niets.’ De Rover maakte een lichte zwenking. Scott reed nu met een matig vaartje op de linker rijbaan en de mini-auto achter hem hield op met toeteren. Autowegen waren goed voor mensen met sterkere zenuwen dan hij had. ‘Ik maak me alleen zorgen over Alfred Kelby.’


  ‘De historicus? Ik heb hem wel eens ontmoet…’


  ‘Meer dan eens,’ viel Ina hem in de rede. ‘Weet je nog wel, dat diner waar we vlak voor Kerstmis met Scott naar toe zijn geweest? Hij had een fantastische huishoudster die een verrukkelijke coq au vin…’


  ‘Wat is er met Kelby?’


  ‘Hij is verdwenen,’ zei Ina.


  Paul Vlaanderen woonde in een verbouwd koetshuis. Het was een nederige stulp van het soort dat na de oorlog plotseling erg in de mode was gekomen en nu onbetaalbaar was. Toen de garage nog dienst deed als stal, was Pauls studeerkamer een hooizolder geweest. De zitkamer liep over in de studeerkamer, maar lag drie treden hoger, boven de keuken en de hal. De ramen zagen uit op de Chelseakade en de Theems.


  Het was omstreeks vier uur toen ze van het vliegveld thuiskwamen. Paul ging hen voor, het modern ingerichte huis binnen, met een blij gevoel weer thuis te zijn.


  ‘Ga zitten, Scott,’ zei hij, ‘en probeer je zenuwen in bedwang te krijgen.’


  Paul ging er prat op dat het vertrek op de eerste verdieping in weerwil van de boeken en de schilderijen, de souvenirs en de van zijn reizen meegebrachte kunstvoorwerpen toch een werkkamer was. Het massieve, met leer beklede bureau gaf de toon aan, vond hij. Hier werkte hij.


  Hij keek naar de wachtende schrijfmachine en glimlachte. Terwijl hij in Amerika was, had hij een briljante plot bedacht. Morgen zou hij beginnen te werken. Dit zou geen gewoon moordverhaal worden, maar een studie over moord.


  ‘Ina,’ zuchtte hij, ‘vraag Kate voor koffie te zorgen. Die arme Scott ziet eruit alsof hij daar wel aan toe is.’


  Scott Reed ging in een van de ei-vormige Zweedse stoelen zitten. ‘Natuurlijk maak ik me zorgen over Kelby,’ zei hij hol, en zijn stem ging verloren in de akoestisch dode ruimte van de stoel. ‘Maar dat is niet alles. Hij had een dagboek bij zich.’


  ‘Wat zeg je?’ Paul wenkte hem dat hij voorover moest leunen. Zijn mimiek was er aanmerkelijk op vooruitgegaan sinds ze de stoelen hadden aangeschaft. ‘Ik kan je niet verstaan.’


  ‘Vlaanderen,’ schreeuwde hij, ‘als ik je vroeg de drie belangrijkste mannen in dit land van de laatste vijftig jaar te noemen, wie zou je dan kiezen?’


  ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen.’ Hij ging aan zijn bureau zitten en besloot tot Churchill, Bevan en Lloyd George. ‘En vertel me nu maar wie ik volgens jou had moeten noemen.’


  ‘Lord Delamore.’


  Paul Vlaanderen lachte. ‘Onzin, Scott. Als die in 1947 niet op zo’n mysterieuze manier was vermoord zou niemand zich herinneren wie hij was. Als diplomaat was hij er een van dertien in een dozijn. Het was het schandaal om al die orgiën in dat jachthuis dat hem tot een nationale figuur heeft gemaakt.’


  ‘Best mogelijk. Hoe dan ook, een maand of twee geleden heb ik kennis gemaakt met een zekere Bella Spender,’ schreeuwde Scott Reed. ‘Ze woont in het zuiden van Frankrijk. Ik logeerde daar bij vrienden en… nou ja, we raakten op heel goede voet.’


  Paul kon er geen touw aan vastknopen. ‘Bella Spender?’


  ‘Ja. Je zult wel nooit van haar gehoord hebben, Paul, maar waarschijnlijk wel van haar zuster, Margaret Spender.’


  ‘Was dat niet lord Delamore’s secretaresse?’


  ‘Inderdaad.’ Scott Reed leunde achterover in zijn stoel en zijn stem klonk alsof hij sprak vanuit het graf. ‘Maar ze was niet alleen zijn secretaresse, ze was ook zijn maîtresse.’


  Ina kwam binnen met drie kopjes koffie en zette ze op het glazen blad van de tafel. Haar belangstelling was onmiddellijk gewekt door het laatste deel van het gesprek dat ze had gehoord.


  ‘Margaret Spender hield een dagboek bij,’ vervolgde Scott Reed. ‘Een bijzonder gedetailleerd dagboek, over haar vriendschap met lord Delamore en het leventje in de kringen waartoe hij behoorde. Het is in een woord schandalig. Je hebt er geen idee van wat dat illustere gezelschap van middelbare leeftijd vlak na de oorlog allemaal uitspookte. Ik bedoel, alles was toen nog op de bon en…’ Hij kreeg een kleur toen hij besefte dat Ina geamuseerd meeluisterde.


  ‘Ga verder,’ zei Ina, ‘het klinkt heel spannend.’


  ‘Nou, een maand of twee geleden werd ik opgebeld door Bella Spender. Ze logeerde hier in het Claridge Hotel en vroeg me of ik haar wilde komen opzoeken. Ik ging erheen omdat we inmiddels echt goede vrienden waren geworden, en toen gaf ze me dat dagboek.’


  ‘Hoe kwam ze daaraan?’ vroeg Paul.


  ‘Haar zuster, Margaret Spender, was overleden. Een paar maanden geleden is ze omgekomen bij een vliegtuigongeluk.’


  ‘En waarom heeft ze jou dat dagboek gegeven?’ drong Paul aan.


  Ina lachte. ‘Omdat Scott uitgever is, lieveling.’ Ze vond het een prachtverhaal. ‘Het verwondert me dat Margaret niet zelf heeft geprobeerd het gepubliceerd te krijgen. Lord Delamore’s dood is een van de meest fascinerende mysteries in de geschiedenis van de moord.’


  Dat moest Paul toegeven. ‘Verhalen over mysteries die werkelijk hebben plaatsgevonden worden goed verkocht. Gaf het dagboek de oplossing?’


  ‘Ja, maar ik weet niet hoeveel geloof we daaraan kunnen hechten. Ik hoopte dat Kelby me had kunnen vertellen in hoeverre al die aantijgingen op waarheid berusten.’


  ‘Kelby? Bedoel je dat hij het dagboek heeft gelezen?’


  ‘Ik heb het hem gebracht op de dag dat hij is verdwenen.’


  ‘O, mijn god!’


  Scott Reed was uit de baarmoederachtige stoel opgesprongen en fladderde als een mot door de kamer. ‘Kelby moest zijn schriftelijke toestemming geven omdat hij in het jachthuis logeerde toen Delamore werd vermoord en in het dagboek met naam en toenaam wordt genoemd. En ik wilde zijn oordeel over de genoemde feiten weten.’ Hij trok mistroostig zijn schouders op en keek uit over de Theems. ‘Ik wist niet of ik dat dagboek moest uitgeven, Paul. Het was sensationeel, maar ook heel erg gevaarlijk en venijnig. Ik wist wel dat het kringetje rond Delamore een vlot stelletje was dat het niet zo nauw nam, maar ik kon niet geloven dat ze zo intens gemeen waren. Tenslotte besloot ik Alfred Kelby te vragen of de feiten juist waren. Maandagochtend ben ik naar Melford Cross gereden om hem het dagboek ter lezing te geven.’


  Paul wachtte, maar Scott deed er verder het zwijgen toe.


  ‘En?’ vroeg Paul. ‘Wat toen?’


  ‘Niets. Kelby is verdwenen. En het dagboek ook!’
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  Het stadhuis van Melford Cross was gebouwd in 1909 ter gelegenheid van het feit dat de mensen die er werkten van vertegenwoordigers van een landelijke gemeente plotseling stadsbestuurders waren geworden. Het was veel te groots opgezet voor de paar dorpen waar het voor diende. Terwijl hij de vierentwintig treden van de trap naar de ingang beklom, verwachtte Paul Vlaanderen half en half dat de deuren opengeworpen zouden worden en twee stadsherauten de een of andere boef hardhandig zouden verwijderen. In plaats daarvan werd hij gesalueerd door een gepensioneerde sergeant-majoor die vroeg: ‘Kan ik u helpen, meneer?’


  ‘Ik zou graag de gemeentesecretaris spreken. Mijn naam is Paul Vlaanderen.’


  Het schilderij van de eerste burgemeester, op z’n fraaist uitgedost, keek vanaf de rijk gebeeldhouwde trap dreigend op hem neer. Het crème-en-groene kleurenschema van het interieur ademde de geest van het begin van de negentiende eeuw. Het was eigenlijk een schande dat het zo stil was in het gebouw. De burgerlijke pracht van voorbije jaren.


  Paul volgde de man door stille gangen naar een kantoor dat uitkeek op het stadsplein.


  ‘Meneer Vlaanderen? Ik ben Ballard, gemeentesecretaris. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Ze drukten elkaar de hand en Paul zette zich in een hoge leren fauteuil. Het scheen de gemeentesecretaris oprecht plezier te doen hem te zien, wat Pauls vermoeden dat alle andere kamers in het gebouw leeg waren, nog versterkte.


  Ballard was oud, verstrooid en uitermate mager. Toen het gebouw werd ontruimd, hadden ze vermoedelijk vergeten hem op de hoogte te stellen; misschien hadden ze gedacht dat hij al gepensioneerd was.


  ‘Het lijkt hier erg rustig,’ zei Paul.


  ‘Dat komt door de reorganisatie van het lokale bestuur. Bijna al ons werk is overgenomen en het personeel is mét het werk verdwenen. Dat heet centralisatie, meneer Vlaanderen.’


  ‘Maar onderwijs ressorteert toch nog wel onder u?’


  ‘Nee,’ viel Ballard hem in de rede. ‘U komt zeker om over Kelby te praten. Hij is lid van de subcommissie voor dit gewest. Een bekwaam man, heel onderhoudend.’


  ‘Kunt u me zeggen wat er op de agenda van de vergadering voor maandag stond?’


  ‘Niets.’


  ‘U neemt niet aan dat hij werd gekidnapt om hem te beletten die vergadering bij te wonen? Of om pressie op hem uit te oefenen een of ander voorstel te steunen?’


  De gemeentesecretaris maakte zich vrolijk over die suggestie. ‘Beslist niet. In al onze vergaderingen vormt de heer Kelby een éénmans minderheid.’ Zijn gezicht vertrok in lachrimpeltjes. ‘Ik geloof dat de heer Kelby eigenlijk niet veel van onderwijs moet hebben. Hij vindt dat het jonge geesten bederft, ze belet te leren en zelfstandig te onderzoeken.’ Hij grinnikte. ‘Niemand in Melford neemt de heer Kelby serieus, meneer Vlaanderen.’


  Paul vroeg waarom hij dan zitting had in de subcommissie.


  ‘Prestige, vermoed ik, en de schoolkinderen zijn dol op hem. Hij steekt prachtige redevoeringen af.’


  Paul vroeg of er publiciteit aan de vergaderingen van de subcommissie werd gegeven.


  ‘U bedoelt of iemand op de hoogte is geweest van de vergadering op die ochtend? Ja, iedereen had het kunnen weten. Alle vergaderingen worden in de plaatselijke pers aangekondigd. Als iemand ernaar vroeg, zouden we het hem vertellen en daar geen aantekening van houden. Ze zijn niet geheim.’


  ‘Dank u,’ zei Paul. Hij stond op om weg te gaan. ‘U bent zeer behulpzaam geweest.’


  ‘Ik voelde aan wat u wilde weten.’ Hij bracht Paul naar de deur en schudde hem de hand. ‘De inspecteur van politie heeft precies dezelfde vragen gesteld. Hij vroeg zelfs waarom het zo rustig was in het gebouw. Maar hij was grof; hij maakte een grapje over de een of andere boosdoener.’


  



  Charlie Vosper had de zaak in handen. Hij was in Melford House bezig met het ondervragen van mogelijke verdachten, toen Paul hem daar een kwartier later kwam opzoeken. Charlie was een politieman van de oude school, geen bureaucraat. Hij was een goed politieman, omdat hij zijn misdadigers kende, ze respecteerde – als ze hun vak verstonden – en velen van hen mocht hij zelfs graag. Als Charlie niet bij Scotland Yard was gekomen als inspecteur, was hij wellicht een geslaagde topman in de onderwereld geworden. Paul Vlaanderen kende hem al een hele tijd; ze mochten elkaar zelfs graag.


  ‘Wat moet je hier, Vlaanderen?’ vroeg Vosper abrupt.


  ‘Ik dacht dat je misschien wat hulp zou kunnen gebruiken.’


  Charlie Vosper knikte. ‘Als kiespijn. Ken jij die Kelby?’


  ‘Oppervlakkig.’


  ‘Kom mee naar de bibliotheek en vertel me wat je weet.’


  Paul keek goedkeurend naar het gebeeldhouwde eikenhout en de in het oog lopende degelijkheid van het huis. Het gaf blijk van een ouderwetse smaak voor de goede dingen des levens. ‘Kelby schijnt er warmpjes bij te zitten.’ zei hij terwijl hij in de stoel bij het raam ging zitten. Op het grasveld zag hij de chauffeur-butler: een korte, gedrongen man, kennelijk een harde werker.


  ‘Dacht je dan dat hij arm was?’


  ‘Nee. Maar ik dacht dat hij oppervlakkiger was dan deze omgeving doet vermoeden.’ Nadat Scott Reed was vertrokken had Paul de avond doorgebracht met het lezen van geschiedeniswerken. Dat was ook een manier om de vermiste beter te leren kennen. En hij had gemerkt dat Kelby’s boeken veel weg hadden van zijn optreden voor de televisie, zó briljant dat je hem ervan verdacht dik te doen. Niet bepaald het type van de academische historicus.


  ‘Ik heb begrepen dat hij er nogal armoedig bijloopt,’ zei inspecteur Vosper. ‘Leidt hier een nogal saai leven in Melford.’


  ‘Ja. Maar ik had het over zijn geestelijke vermogens.’


  ‘O.’


  Paul Vlaanderen sprak over de Kelby die hij had leren kennen en de manier waarop hun paden elkaar soms gekruist hadden. Maar ze schoten er niet veel mee op. De keren dat Kelby een vrouw bij zich had gehad was ze dertig jaar jonger geweest dan hij, wat ook nogal ostentatief had geleken.


  ‘Jonge mensen hebben een levendige geest,’ zei Charlie Vosper. ‘Waarom zou hij moeten omgaan met vrouwen van zijn eigen leeftijd? Hij is weduwnaar.’


  ‘O ja? Ik wist niet dat hij getrouwd was geweest.’


  ‘Zijn vrouw is tien jaar geleden gestorven. Hij heeft een zoon. Ronnie, die hier op het ogenblik logeert. Hij is met vakantie, uit Amerika.’


  ‘Ach ja, natuurlijk. Scott Reed zei iets over het vermijden van de zoon; Kelby viste naar een baantje voor hem.’


  ‘Meneer Kelby en zijn zoon mogen elkaar niet erg,’ zei Vosper grimmig.


  Toen Paul Vlaanderen de zoon zag, kon hij begrijpen waarom. Ronnie was blond en charmant op een doorzichtige manier, en hij dacht volkomen conventioneel. Hij moest een diepe teleurstelling voor Kelby zijn geweest.


  ‘Denkt u dat mijn vader is vermoord?’ vroeg Ronnie.


  Inspecteur Vosper nam een agressieve houding aan. ‘Hoezo, denkt u dat dan?’


  ‘Ik weet het niet. Als hij alleen maar was gekidnapt, zouden we nu toch wel iets gehoord hebben, niet? Het is vijf dagen geleden dat hij naar die vergadering ging.’ Hij stak een sigaret op en keek zenuwachtig naar de politieman die ieder woord opschreef. ‘De kidnappers zouden een losgeld hebben gevraagd of zoiets.’


  ‘Het kan ook zijn dat hij eenvoudig is verdwenen. Dat komt vaak voor, mensen die gewoon uit huis weglopen. Dat is niet tegen de wet.’


  Ronnie haalde zijn schouders op. ‘Wat doet u hier dan?’


  ‘We willen verdomd zeker van onze zaak zijn, vriend. Wat heb je maandag uitgevoerd?’


  ‘Maandag? Nou, ik ben opgestaan, heb wat rondgescharreld…’


  ‘Hoe laat ben je opgestaan?’


  ‘Halftien.’


  ‘En waar heb je rondgescharreld?’


  ‘Tot de lunch zo’n beetje door het huis. ’s Morgens probeer ik gewoonlijk juffrouw Leonard te verleiden. Dat is mijn vaders assistente. Als me dat dan niet lukt, ga ik naar de pub om te lunchen of naar het golfterrein. Dat troost me, ziet u, het geeft me het vertrouwen in mijn mannelijkheid terug. Maandag ben ik naar het golfterrein gegaan en ik heb achttien holes met de clubtrainer gespeeld. Er was niemand anders en ik heb geen vrienden in Melford. Toen ik thuiskwam, had ik medelijden met mezelf.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘O, tussen vier en vijf. Toen heb ik een sollicitatiebrief geschreven.’


  ‘Voor wat voor baan?’


  ‘Bij de Raad voor de Kunst.’


  Paul merkte dat zijn aandacht afdwaalde terwijl de routineondervragingen doorgingen. Hij had er belang in moeten stellen een ander aan het werk te zien, zoals Vosper zei. Maar Paul was nog niet gewend aan de Engelse dagindeling. In Amerika liepen ze uren achter en gingen nooit naar bed.


  Hij hield op met gapen toen Tracy Leonard de kamer binnenkwam. Ze was groot, vijfentwintig en had glad bruin haar. Ze was geen type om zich door Charlie Vosper in een hoek te laten drukken. En van vaderlijke maniertjes moest ze ook niets hebben.


  ‘Meneer Kelby is historicus, inspecteur. Hij heeft zijn boeken en papieren nodig, anders kan hij niet werken. En hij had zijn uitgever vóór oktober Neville Chamberlain beloofd.’


  ‘Neville Chamberlain?’ zei Vosper niet-begrijpend.


  ‘Hij was voor de oorlog minister-president.’


  ‘Ik weet heel goed wie hij was, juffrouw Leonard! Ik begrijp alleen niet wat Neville Chamberlain te maken heeft met de verdwijning van uw werkgever!’


  Ze glimlachte geduldig, een ingetogen reclame voor de allerbeste tandpasta. ‘Ik probeer u uit te leggen dat meneer Kelby het huis niet vrijwillig kan hebben verlaten. Hij schrijft een boek over Neville Chamberlain en het ligt voor de hand dat hij deze week helemaal niet heeft gewerkt. Hij moet hiér werken, met dit alles om zich heen.’


  Ze wees veelzeggend naar de verspreide boeken en papieren.


  Charlie Vosper haalde driemaal diep adem en trok zijn gezicht weer in een vriendelijke plooi. ‘Nou, dat schijnt dan een aanwijzing te zijn dat hij met geweld is ontvoerd. Als hij verdwaald was of ziek geworden, had de plaatselijke politie hem wel gevonden. Ze staan van hier tot Londen bekend als de Blauwe Baretten.’ Hij grinnikte om aan te tonen dat hij een politieman met gevoel voor humor was.


  ‘Wat hebt u maandag gedaan?’ vroeg hij haar.


  ‘Ik heb de hele dag gewerkt. Ik heb een kamer in wat meneer Kelby de oostelijke vleugel noemt. Het is een kamer die aan het huis is gebouwd. Ik kwam hier om negen uur om de post te openen, het werk voor de dag uit te zoeken…’ Ze had verscheidene jaren voor Kelby gewerkt en had een vaste dagindeling.


  ‘Wanneer besefte u dat meneer Kelby was verdwenen?’


  Tracy Leonard glimlachte. Dat beschouwde ze als een dwaze vraag. ‘Hij zou om een uur of één van het stadhuis terug zijn en hij kwam niet terug. Als u bedoelt wanneer ik me werkelijk ongerust begon te maken, dat was pas ’s avonds. Ronnie Kelby en ik hebben de halve avond door Melford gereden. We hebben overal gezocht waar hij zou kunnen zijn. En toen zijn we om een uur of tien naar de politie gegaan.’


  ‘Was Ronnie Kelby net zo ongerust als u?’ vroeg de inspecteur plotseling.


  ‘Ik geloof van wel. Hij heeft me tenminste drie uur lang niet lastig gevallen.’


  ‘Wat krenkend voor u.’


  ‘Het is net als met vlooien, na een poosje vallen ze je niet meer op.’


  Tracy Leonard was een van Kelby’s pienterste studenten geweest; ze was gebleven om researchwerk met hem te doen toen al haar jaargenoten een baan in het onderwijs hadden aangenomen en ze had tegelijkertijd met hem de universiteit verlaten. Ze vond hem een groot historicus.


  ‘Hebt u er enig idee van waarom hij met geweld ontvoerd zou kunnen zijn?’


  ‘Ik vermoed dat iemand dat dagboek in handen wilde krijgen.’


  ‘Wat voor dagboek?’


  ‘Het dagboek dat Scott Reed maandagochtend bij hem achtergelaten heeft. Het leek een belangrijk historisch document.’


  Charlie Vosper stond langzaam op. ‘U hebt me niets over een dagboek verteld.’


  ‘U hebt me er niet naar gevraagd. Het was klaarblijkelijk nogal waardevol.’


  Paul kwam tactvol tussenbeide om het meisje de woede van de politie te besparen. ‘Eigenlijk was het meer lasterlijk. Ik zou denken dat een heleboel mensen er heel wat voor over zouden hebben als het in de doofpot werd gestopt.’


  ‘Wist jij hiervan?’ schreeuwde Charlie Vosper.


  ‘Ik dacht dat iedereen het wist.’


  Charlie Vosper begon paars aan te lopen.


  



  ‘Nee, hij schreeuwde niet, mevrouw Ashwood. De inspecteur heeft nu eenmaal een nogal harde stem.’ Paul Vlaanderen bracht de lepel naar zijn mond en proefde de ragoût. ‘Vooral als hij boos is. Dit is een ragoût zoals ze die in de goeie ouwe tijd op het platteland wisten te maken, mevrouw Ashwood.’


  ‘Meneer Kelby houdt er erg veel van, meneer.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Paul vervolgde zijn rondgang door de keuken. ‘Hoelang werkt u al bij meneer Kelby?’


  ‘O, dat moet nu al meer dan tien jaar zijn. Leo en ik kwamen toen mevrouw Kelby ziek werd. Dat was een droevige tijd voor meneer Kelby en hij had hulp nodig. Hij is zo’n goeie man. We hebben alles gedaan wat we konden om het hem gezellig te maken, vooral nadat ze was gestorven. Gelooft u dat hij veilig terugkomt?’


  ‘Dat hoop ik, mevrouw Ashwood, dat hoop ik van harte.’


  Ze was een grote, moederlijke vrouw en duidelijk verknocht aan haar werkgever. Paul voelde het verdriet dat een dergelijke verstoring van de gang van zaken in een normaal huishouden kan veroorzaken; Kelby werd plotseling een mens en het kwam erop aan of het goed met hem zou aflopen.


  ‘Is Leo uw man?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Ik heb hem in de tuin zien werken.’


  ‘Hij is een harde werker. En het verzet zijn gedachten. Leo is eerder een vriend van meneer Kelby dan zomaar het manusje van alles.’ Ze lachte kort; haar mollige lichaam schudde. ‘Meneer Kelby zegt altijd dat Leo een buitenman van hem heeft gemaakt. Ze zijn dikke vrienden.’


  Het was gezellig in de keuken. Gladys Ashwood leefde in een prettige wereld, bevolkt met aardige mensen. Ze sprak meevoelend over meneer Ronnie. ‘Nou ja, hij was dol op zijn moeder. Haar dood was zo’n klap voor hem dat hij iemand de schuld moest geven, en dat was meneer Kelby. Maar ze hebben het nu weer bijgelegd. Meneer Kelby was zo blij dat zijn zoon vorige week thuiskwam. Er wordt zelfs over gepraat dat meneer Ronnie blijft…’ Ze was duidelijk gesteld op Tracy Leonard. ‘Zo’n talentvol meisje en op en top een dame. Ze is hier al bijna vijf jaar…’


  Geen van die aardige mensen zou meneer Kelby ooit kwaad kunnen doen. De enige op wie ze iets aan te merken had, was Ted Mortimer. ‘Ik voel me er in zekere zin verantwoordelijk voor,’ zei ze. ‘Ted Mortimer was vroeger dik bevriend met mijn man en mij. We zagen hem heel vaak. Maar hij is geen buitenman. Hij was vroeger bij de koopvaardij.’


  Paul dronk de thee die ze voor hem had ingeschonken en hoorde ternauwernood haar verhaal over de ruzie tussen Kelby en de naburige boer. ‘Meneer Kelby zou er maandagmiddag heen gaan,’ zei ze en de woorden drongen met een schok tot hem door.


  ‘Wat zei u daar, mevrouw Ashwood?’


  ‘Om Ted Mortimer op te zoeken. Hij zou naar Galloway Farm gaan…’


  ‘En is hij daar ooit aangekomen?’


  ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen.’


  ‘Waarover hebben ze ruzie gehad?’


  ‘Dat zou ik niet weten, meneer Vlaanderen, maar in het dorp zeggen ze dat het over geld ging. We gaan niet meer met Ted Mortimer om, ziet u, en ik hou niet van roddelpraatjes…’


  ‘Natuurlijk niet, mevrouw Ashwood. Maar u kunt bijzonder goed vertellen. Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet als een haas weg.’ Hij kneep haar hartelijk in de schouder.


  ‘O ja, hier is mijn kaartje. Als u zich nog roddelpraatjes herinnert, laat het me dan alstublieft weten. Ik ben gek op kletspraatjes.’


  Ze lachte zelfvoldaan toen hij de keuken uitliep en in de gang tegen Charlie Vosper opbotste die de bibliotheek uit kwam rennen.


  ‘Waar ga jij heen?’ vroeg Vosper achterdochtig.


  ‘Ik? O, ik wilde de boerderijen in de buurt eens gaan bekijken. Dat is nog niet gebeurd, is het wel?’


  ‘Nee, nog niet. Zou je met mij mee willen rijden, Vlaanderen? Ik wil graag zeker weten dat ik alles weet wat jij weet voordat we Ted Mortimers huis doorzoeken. Ik blijf graag op de hoogte.’


  Ze liepen met bestudeerde nonchalance over het pad naar de politieauto. Maar de inspecteur was er het eerst.
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  ‘Er heeft natuurlijk nooit zo’n dagboek bestaan, liefje. Hoe zou dat gekund hebben als Dickie nooit zo’n maîtresse heeft gehad? Dickie had zijn fouten, ik zal de eerste zijn om dat toe te geven; hij was een zeurpiet en hij danste afschuwelijk, maar ik heb nooit gemerkt dat de mensen dan meteen in hun dagboeken schreven dat Dickie weer eens op hun eksterogen had getrapt. Hoe zei je ook weer dat die persoon heette?’


  Ina zette koppig door. ‘Juffrouw Spender. Margaret Spender.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Ze was de secretaresse van uw man.’


  De tengere oude dame zei: ‘O!’ als een oude vogel die een veldmuisje in de gaten krijgt. ‘Die juffrouw Spender. Daar heb ik altijd medelijden mee gehad. Ze was zo groot. We noemden haar de laatste van de “Big Spenders”. Haar ogen glinsterden met boosaardig genoegen.


  ‘In die tien jaar heeft juffrouw Spender een dagboek bijgehouden,’ zei Ina, ‘en dat omvatte natuurlijk ook de periode na de oorlog, toen uw man werd vermoord.’


  ‘Gedood, lieve. Het kan een ongeluk zijn geweest. Ik vermoed dat ze het deed om haar avonden te vullen.’


  ‘En nu ze dood is, heeft haar zuster besloten het te publiceren.’


  ‘Wat een manier van optreden!’


  Ina had zich een tikje nerveus gevoeld toen ze bij Delamore House aankwam. Maar ze had van tevoren een afspraak kunnen maken met lady Delamore’s secretaresse, wat Paul veelbetekenend had gevonden. Ze maakt zich ongerust, had hij gezegd, of ze wil weten wat er aan de hand is. Een butler had Ina naar de salon gebracht en daarop was lady Delamore binnengekomen en had Simpson gezegd de thee te brengen.


  ‘We drinken vandaag vroeg thee,’ had ze pedant gezegd. Het was pas tien voor vier. ‘Mevrouw Vlaanderen ziet eruit of ze wel iets versterkends kan gebruiken.’


  Ze deed bepaald geen moeite Ina op haar gemak te stellen. ‘Jullie jonge mensen zijn tegenwoordig zo mager. Ik ben ook mager, maar ik ben tenslotte vijfentachtig. Toen ik jouw leeftijd had, had ik een forse boezem en een achterste waar je tenminste op kon zitten.’


  ‘U moet toen wel een druk leven…’


  ‘Het moet al die uniseks zijn waar jullie tegenwoordig aan doen. Dat maakt iedereen mager.’


  Op dat moment bracht de butler de thee binnen. Het gaf Ina de gelegenheid van onderwerp te veranderen. Ze sprak over het dagboek, hoewel lady Delamore’s aandacht snel verslapte.


  ‘Hoe bent u hierbij betrokken geraakt?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Mijn man schrijft boeken over de misdaad en zijn uitgever kreeg het dagboek in handen.’


  ‘Misdaad, hè?’ Ze lachte schamper. ‘Het is een beetje laat om de mysteries op te lossen die de dood van mijn man omgaven. Degenen van ons die nog in leven zijn, hebben het weinige dat ze destijds wisten vergeten.’


  ‘Niemand probeert iets op te lossen, lady Delamore,’ zei Ina uitdagend. ‘De oplossingen staan allemaal in het dagboek.’


  ‘En u zei dat het was verdwenen?’


  ‘Er is een man verdwenen, lady Delamore. Alfred Kelby, de historicus. Mijn man was benieuwd of u of vrienden van u misschien gechanteerd werden. Wie het dagboek in zijn bezit heeft, probeert er misschien een slaatje uit te slaan.’


  ‘Ik betaal chanteurs nooit,’ verkondigde ze kort en bondig, ‘en geen van mijn vrienden heeft geld. Het spijt me dat ik u niet beter kan helpen.’


  Ina nam nog een stukje cake. ‘Alfred Kelby zou het dagboek lezen om zijn oordeel te geven over de historische waarde ervan,’ zei ze.


  ‘Dat begrijp ik niet. Bedoelt u dat hij zou kunnen bevestigen of mijn man werkelijk is vermoord? En vermoord door wie juffrouw Spender daar dan ook van mag beschuldigen? Als meneer Kelby dat wist, had hij het toch zeker in 1947 wel kunnen zeggen, toen die arme sir Philip Tranmere werd gearresteerd. Ik geloof dat er toen een meneer Kelby bij dat feest in het jachthuis was, maar ik geloof niet dat hij regelmatig in de betere kringen verkeerde.’


  Ina opperde de mogelijkheid dat meneer Kelby het dagboek al dan niet overtuigend zou kunnen vinden. ‘Hij kende de mensen die erbij betrokken waren en hij zal een betere getuige kunnen zijn dan u, lady Delamore, waar het juffrouw Spender betreft.’


  ‘Wat zou een historicus moeten weten van de seksuele relaties van wijlen mijn arme man? Ik had hem kunnen vertellen dat Dickies zedelijk gedrag boven iedere blaam verheven was. Hij snurkte en had zweetvoeten. Dat zijn nu niet bepaald eigenschappen die loslopende vrouwen aantrekken. Wat meer is, na drie whisky’s viel hij in slaap. Wat zou hij met een maîtresse hebben moeten beginnen? Ik heb nooit iemand gekend die zoveel sliep als Dickie.’


  Lady Delamore had al vijfentachtig jaar van haar leven mensen op hun plaats gezet. Ina vond het vrijwel onmogelijk uit te maken of ze ongerust, schuldig of hoog boven de wereld verheven was. Maar net toen ze op het punt stond afscheid te nemen, verscheen de butler.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mylady. Sir Philip Tranmere is aan de telefoon.’


  ‘Ik zal hem wel terugbellen, Simpson.’


  ‘Hij zegt dat het buitengewoon dringend is, mylady.’


  Lady Delamore zuchtte. ‘De dwaas. Voor mij is het niet dringend. Zeg hem maar dat alles volkomen in orde is en dat ik hem vanavond zal bellen. Mevrouw Vlaanderen wilde net weggaan.’


  Ina ging. Na de beproeving van die middag was het bijna een schok de mini- en maxirokken te zien en het moderne lange haar, de mensen op straat die onmiskenbaar in de jaren zeventig leefden.


  Paul was er nog niet toen ze thuiskwam. Daarom hielp Ina Kate met het huishouden en liet haar gedachten over de dingen die lady Delamore had gezegd de vrije loop. Ze moest vóór maandag het ontwerp voor een platenhoes klaar hebben, maar wilde zich nergens in verdiepen voor ze Paul had gesproken. Hij kwam even voor negen en vond Ina achter haar tekenbord, doelloos krabbeltjes makend.


  ‘Lady Delamore voelde zich niet ongerust of schuldig, daar ben ik zeker van,’ verzekerde Ina hem. ‘Ik geloof eigenlijk niet dat ze zich van iemand of iets ook maar een klap aantrekt. Ik hoop dat ik ook zo zal zijn als ik vijfentachtig ben. Ze was zo afschuwelijk dat ze eigenlijk groots was.’


  Paul lachte. ‘Ik weet zeker dat jij afschrikwekkend zult zijn als je vijfentachtig bent.’


  ‘Vleier.’


  ‘Het is fijn om terug te zijn.’ Hij schonk zich een glas whisky in en ging naast Ina zitten. ‘Zo, heb je een opdracht gekregen?’


  ‘Ja, ik ben bij Jeremy geweest terwijl jij weg was.’ Ze glimlachte even. ‘Hij zei dat het werk weer binnenstroomt. Het gaat weer beter in de ontwerp-business. Engeland zal een beter land zijn om in te wonen…’


  ‘Net iets voor Jeremy om dat te zeggen. Terwijl ik langs de Atlantische kust sjouwde om dollars voor Engeland te verdienen verleidt Jeremy mijn vrouw met platenhoezen.’


  Ina lachte. ‘Ik heb hier elke avond bij de haard zitten breien en aan jou zitten denken. Ik heb Dylan Thomas in Amerika gelezen om me bezig te houden. Maar heb jij mij gemist?’


  ‘En of ik je gemist heb, lieveling.’ Hij kuste haar op de wang. ‘De volgende keer dat ik Jeremy zie geef ik hem een klap in zijn gezicht. Wil je een whisky?’


  ‘Nog niet. Ik heb een afschuwelijke middag gehad om te proberen uit te vissen wat dat ouwe mens van dat dagboek afwist. Luister dus en doe alsof het je interesseert.’


  ‘Mmm. Vertel maar op.’


  ‘Ik denk dat zij het dagboek heeft.’


  Paul sprong verbaasd op. ‘Heus? Ina, je bent fantastisch! Hoe ben je daarachter gekomen?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Noem het maar vrouwelijke intuïtie.’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘O, bedoel je het zo. Je bedoelt dat je ernaar raadt.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd. Mag ik een glas cognac?’


  Paul liep naar de bar en maakte een fles cognac open. ‘Ik geloof wel dat ze de eerste is die voor verdenking in aanmerking komt. Maar ik zie een vrouw van vijfentachtig Kelby nog niet kidnappen.’ Hij keek even naar de fles en zei toen bedaard: ‘Heb ik je dat al verteld? Vanmiddag hebben we Kelby gevonden.’


  Charlie Vosper had gereden als een stuntman in een stomme film, op weg naar Ted Mortimers boerderij. Hij had telefonisch om twee agenten gevraagd teneinde huiszoeking te verrichten. Die arriveerden op hetzelfde ogenblik uit de tegenovergestelde richting toen Charlie Vosper het pad naar de Galloway Farm opdraaide en op een haar na drie kippen raakte die een wandelingetje maakten. Ze reden achter elkaar langs de schuur en de koeienstallen aan de rand van een veld vol schapen naar de onregelmatig gebouwde boerderij. Toen de twee auto’s tot stilstand kwamen, stond Ted Mortimer al in de deuropening.


  ‘Weet u dat het gevaarlijk is om met zo’n snelheid te rijden?’ vroeg hij.


  Hij was een grote kerel met een rood, verweerd gezicht. Zijn armen zaten vol tatoeëringen van zwaarden en slangen. Een agressieve figuur, en bepaald niet blij de politie te zien.


  ‘Wat heeft die paniek te betekenen?’ vroeg hij.


  Charlie Vosper legitimeerde zich. ’We leiden het onderzoek in de verdwijning van de heer Alfred Kelby. Ik geloof dat u hem kent. Hij wordt sinds maandagmorgen vermist en ik vraag me af of u ons kunt helpen hem op te sporen.’


  Mortimer schudde het hoofd. ‘Het spijt me, maar dat kan ik niet. Kelby en ik liepen elkaars deur niet bepaald plat.’


  ‘Hij zou maandagmiddag hier komen.’


  ‘Dat is waar. Maar hij is niet komen opdagen.’


  Charlie Vosper keek de boer strak aan om vast te stellen of hij de waarheid sprak. Hij deed het heel nadrukkelijk en Paul kon begrijpen waarom de man zo agressief terugkeek.


  ‘Mogen we eens even rondkijken?’


  Mortimer deed onvriendelijk. ‘Ga je gang, als het beslist moet, maar breng de dieren niet van streek. Die zijn niet gewend aan politie.’


  De boerderij verkeerde in vervallen staat. Ted Mortimer zelf koesterde een wrok tegen de wereld en zijn knechts koesterden een wrok tegen Ted Mortimer. De dieren gaven kennelijk nergens een klap om. Het had iets met het weer te maken, besloot Paul terwijl hij achter de politiemannen aanliep. Het weer was altijd slecht voor de boeren.


  ‘Slecht weer voor het gewas,’ zei hij tegen Ted Mortimer toen ze uit de tractorloods kwamen. Hij wilde een gesprek op gang brengen.


  ‘We hebben hier voornamelijk vee,’ zei hij. ‘Zuivelboerderij.’


  Paul knikte. ‘Vreselijk weer.’


  De twee agenten hadden zonder succes de kamers, de zolder en de kelder van het huis doorzocht. Een lijk zou natuurlijk in het veld begraven kunnen zijn. Maar ze doorzochten de bijgebouwen en de bouwvallige koeienstallen systematisch. Ze vonden Kelby toen ze bij de schuur kwamen. De schuur had een zolder. Gelijkvloers stond hij vol zakken kunstmest en een paar eggen. Op de zolder stond een roestige badkuip naast een afgedankte naaimachine, een hobbelpaard en allerlei rommel. Een van de agenten leunde door het hooiluik toen Charlie Vosper en Paul Vlaanderen de deuren bereikten.


  ‘Hij ligt daar beneden,’ riep de man. ‘Die regenton, op de hoek.’


  Paul en de inspecteur renden naar de achterkant van de schuur. De regenton was bijzonder groot en tenzij je er opzettelijk naar zocht, zou je de hand die op de rand naast de afvoerpijp lag, niet hebben gezien.


  Een politie-ambulance, een dokter, een fotograaf en een vingerafdrukken-expert werden opgeroepen. Paul Vlaanderen keek geboeid toe hoe de hele organisatie gesmeerd op gang kwam. Een agent bleef bij het lijk op wacht staan en de andere ondervroeg de knechts. Het was zo’n routine-aangelegenheid voor ze dat de gewelddadige dood van een mens bijna een bijkomstigheid werd.


  ‘Er is al tien dagen geen mens in de buurt van die vervloekte schuur geweest. U ziet wel dat die in deze tijd van het jaar nauwelijks wordt gebruikt.’


  Paul Vlaanderen realiseerde zich dat de boer nog steeds naast hem stond. Als enige andere die geen rol te vervullen had, was hij bij Paul in de buurt gebleven; hij keek toe en voelde medelijden met zichzelf.


  ‘Wanneer hebt u meneer Kelby het laatst in leven gezien?’ vroeg Paul hem.


  ‘Ongeveer een week geleden, in het dorp. Maar toen heb ik hem niet gesproken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik hem eerder zag dan hij mij.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Wat zou u denken? Ik bedoel dat ik hem heb vermeden.’


  Ted Mortimer ging opzij om de dokter te laten passeren. Ze stonden op het punt het lijk te vervoeren. Het was een opgezwollen, blauw, onpersoonlijk ding dat niets meer met Alfred Kelby te maken had. ‘Zou ú iemand niet vermijden als u hem tweeduizend pond schuldig was en tot over uw oren in de geldzorgen zat?’


  Paul glimlachte bedachtzaam. ‘Dat is een goede vraag. Ik geloof dat ik dat ook zou doen, meneer Mortimer.’


  De boer keek hem even aan, onzeker hoe hij Pauls antwoord moest opvatten. Toen wendde hij zich af om naar de ambulance te kijken. De hand was weer zichtbaar, hing onder het witte laken uit.


  ‘Wist u dat meneer Kelby u maandagmiddag zou komen bezoeken?’


  ‘Die verwaande secretaresse van hem belde op alsof ze een koninklijk bezoek aankondigde. Maar Kelby is niet verschenen.’


  ‘Bent u maandagmiddag en ook ’s avonds thuis gebleven?’


  ‘Ja,’ zei Mortimer kwaad. ‘Maar ik heb niemand gezien die hem in de regenton legde. En ik had ze allebei van het erf gedonderd als ik het wel had gezien.’


  ‘Hoe laat gaan uw knechts naar huis?’


  ‘In deze tijd van het jaar om een uur of zes. Vindt u het erg als ik nu weer aan het werk ga? Ik moet de kost verdienen.’


  Ted Mortimer liep met grote stappen naar het huis. Paul glimlachte in zichzelf en liep naar Charlie Vosper. De ambulance reed net weg en Charlie stond hem na te kijken terwijl hij zijn pijp stopte.


  ‘En?’ vroeg Paul.


  De inspecteur gromde en probeerde de brand in zijn pijp te krijgen. ‘Hij heeft een hele tijd in het water gelegen. Vermoedelijk sinds maandag.’


  ‘Is hij verdronken?’ vroeg Paul.


  ‘Dat weet ik niet. We zullen moeten wachten op de lijkschouwing.’ Hij gooide een lucifer op de vloer van de schuur en overtuigde zich ervan dat hij uit was. ‘Naar zijn uiterlijk te oordelen zou ik zeggen dat hij zijn nek gebroken heeft, maar het is logisch dat er een worsteling heeft plaatsgevonden. Ik zou graag willen weten wat er het eerst is gebeurd.’


  Paul knikte. ‘Dat zou een heel verschil maken.’


  ‘Als hij is overleden aan een gebroken nek kan hij ergens anders vermoord zijn en later hierheen gebracht. Dat zou eenvoudiger zijn.’


  ‘Nu ben je aan het raden, inspecteur.’


  Charlie Vosper keek kwaad; hij was betrapt op iets dat een politieman niet hoort te doen. ‘Laten we kijken of we een kop thee kunnen krijgen,’ mompelde hij.


  Vosper ging Paul voor naar Ted Mortimers grote, betegelde keuken. Mortimer zat aan de blank geschuurde houten tafel en staarde naar de fles bier voor hem. Net als de rest van het huis zag de keuken eruit of er in geen tijden een vrouwenhand aan te pas was gekomen. Paul vermoedde dat Mortimers vrouw hem jaren geleden had verlaten, hij was niet bepaald een hartelijk en beminnelijk man.


  ‘Ik vrees dat het allemaal niet zo eenvoudig voor u is, meneer Mortimer,’ zei de inspecteur. ‘Er is een dode op uw boerderij gevonden. Kunt u me daar iets over vertellen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Waarom heeft de vermoorde u geld geleend?’


  Mortimer liep naar de koelkast en zijn zware boerenlaarzen schraapten over de stenen vloer. ‘Wilt u een biertje?’ vroeg hij. ‘Ik ben bang dat er niets anders is…’ Ze weigerden.


  ‘Alfred Kelby heeft me tweeduizend pond geleend omdat ik platzak was. Deze boerderij zit tot de laatste varkensstaart onder de hypotheek. Hij wilde me helpen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Paul.


  ‘Hoe moet ik dat weten? Ik vermoed dat hij graag wilde dat ik hem mocht. Waarom lenen mensen anderen gewoonlijk geld?’


  Vosper zuchtte en keek Paul aan. ‘We moesten maar gaan. Misschien herinnert meneer Mortimer zich iets nuttigers als het belang van de moord tot hem doorgedrongen is. Ga je mee terug naar het huis van Kelby, Vlaanderen?’


  Paul schudde het hoofd. ‘Ik ga terug naar Londen. Er zijn nog een paar dingen…’ Toen herinnerde hij zich dat hij met de inspecteur was meegereden en dat zijn eigen auto nog bij Melford House stond. ‘Of ja, misschien toch wel. We zullen Gladys Ashwood vragen die kop thee te maken. Daar is ze vast heel goed in.’


  Charlie Vosper was het ermee eens. ‘We zullen het nieuws daar voorzichtig moeten vertellen. De zoon zal hem officieel moeten identificeren.’


  Misschien kwam het doordat je nooit weet hoe iemand reageert – of dat nu een zoon, een secretaresse of zelfs een butler is – dat ze zo langzaam reden. Paul keek naar het landschap alsof hij het voor de eerste keer zag. De duisternis begon al te vallen. Hij merkte dat hij zich afvroeg of Kelby een pijnlijke dood was gestorven.


  ‘Tussen twee haakjes, Charlie, Kelby’s aktentas is niet gevonden, wel?’


  ‘Nee, die hebben we niet gevonden.’


  Ze bleven nog even in de wagen zitten toen ze bij Melford House aankwamen. ‘Ik vermoed dat je benieuwd bent naar het dagboek.’


  ‘Inderdaad…’


  ‘Ik vind het allemaal een beetje fantastisch. Ik ben maar een gewone diender en ik geloof in gewone moorden om gewone redenen. Ik kan niet inzien dat Alfred Kelby vermoord zou zijn om een dagboek dat hem dezelfde dag was gegeven. Het is veel te toevallig dat hij het in zijn aktentas zou hebben en voor zover ik weet was zijn uitgever de enige die wist dat hij het had.’


  ‘Ja, Charlie, maar…’


  ‘Maar ik ken jou, Vlaanderen. Jij gaat achter dat dagboek aan, omdat je ook altijd met je neus in de boeken zit. Begrijp me dus goed. Als je toevallig iets van belang tegenkomt, dan wens ik dat te weten. Het kan me niet schelen of je denkt dat ik het niet van belang vind en ook niet dat je me in mijn routinewerk stoort. Je komt rechtstreeks naar me toe. Gesnapt?’


  ‘Het is me volkomen duidelijk, Charlie.’


  Mopperend over die verdomde letterkundigen en de grauwe realiteit van het politiewerk klom Charlie uit de auto. In het huis brandde licht. En terwijl ze zaten te praten, hadden zich een paar bleke gezichten voor de ramen afgetekend. Paul voelde zijn machteloosheid toen hij Gladys Ashwood door de voortuin naar de auto zag lopen. Hij wist dat ze overstuur zou zijn en hij moest iets van dat gevoel hebben laten blijken, want ze bleef op een paar meter afstand staan en staarde hem aan.


  ‘Is hij dood?’ vroeg ze tenslotte.


  Paul Vlaanderen legde een hand op haar schouder. ‘Laten we naar binnen gaan, mevrouw Ashwood.’


  Haar man Leo stond in de zijdeur. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij hees.


  ‘Ik vrees dat meneer Kelby is vermoord.’


  ‘O, mijn god,’ mompelde Leo. Het was een tamelijk conventionele reactie, maar kennelijk echt, zoals de tranen van zijn vrouw. Ze snikte; ze kon het allemaal zo snel niet begrijpen. Nadat Paul en Leo haar naar de keuken hadden gebracht, stelde ze de gebruikelijke, niet te beantwoorden vragen wie zoiets zou kunnen hebben gedaan en waarom dat nou nodig was.


  ‘Waar hebt u hem gevonden?’ vroeg Leo.


  ‘In een schuur bij de boerderij van Ted Mortimer.’


  ‘Meneer Kelby heeft hem tweeduizend pond geleend.’ viel Leo uit. ‘Daarom heeft hij hem vermoord. Heeft de politie die schoft gearresteerd?’


  ‘Nou, nee, ze weten eigenlijk nog niet wie meneer Kelby heeft vermoord.’


  ‘Weten ze dat niet?’ schreeuwde hij woedend.


  In tegenstelling tot zijn reactie fluisterde zijn vrouw dat meneer Kelby zo’n prachtmens was, altijd zo attent en vriendelijk tegen iedereen. Ze kon het niet geloven.


  ‘Weet meneer Ronnie al wat er is gebeurd, meneer?’ vroeg Leo.


  ‘Eh, ja, ik denk dat de inspecteur het hem nu vertelt. Lieve help, inspecteur Vosper zal zich afvragen waar ik gebleven ben. Ik heb hem gezegd dat ik naar Londen ging. Nou, zorg goed voor uw vrouw, meneer Ashwood. Het is een zware klap…’


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ snikte ze. ‘Die arme meneer Kelby. En ik moest vanmiddag zijn pak van de stomerij halen. Er is van alles te doen en nu heeft het geen enkele zin meer.’


  ‘Ga dat pak maar halen,’ beval Leo nors. ‘We werken hier nog steeds.’


  Toen Paul het huis uitglipte, zag hij Scott Reed in zijn zwarte Rover aankomen. Paul begroette hem enigszins verbaasd.


  ‘Ik kwam kijken of ze Kelby hebben gevonden. Ik voel me zwaar verantwoordelijk omdat ik hem dat dagboek te lezen heb gegeven. En ik heb Bella Spender beloofd dat ik vandaag een beslissing zou nemen.’ Hij stotterde omdat hij al zijn gedachten in één adem onder woorden wilde brengen. ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘We hebben Kelby gevonden, maar ik ben bang dat hij dood is.’


  Scott zweeg en werd wasbleek.


  ‘We hebben hem een paar kilometer verderop gevonden, in een regenton.’


  ‘Mijn god! Ik zal maar naar binnen gaan en mijn deelneming betuigen. Ik heb hem gevraagd dat dagboek te lezen, zie je.’


  Paul zag hem het pad oversteken en onzeker het huis binnengaan. Hij zag eruit als een bekommerd man. Maar hij had niet kunnen voorzien dat dit zou gebeuren, dacht Paul terwijl hij wegreed. Het was bepaald Scotts schuld niet.


  



  ‘Vind jij dat ik er seksloos uitzie?’


  ‘Beslist niet.’ Paul was plotseling achterdochtig. ‘Waarom? Dat zou mij in een wat vreemd daglicht plaatsen, niet?’


  ‘Ik weet het niet. Het was die afschuwelijke douairière. Ze had aanmerkingen op mijn broekpak. Ze zei dat ik mager was.’


  ‘Dat ben je ook. Dat komt van al die vermageringskuren.’


  ‘Paul! Ik dacht dat je me graag mooi zag?’


  Hij lachte. ‘Je bent ook mooi. Je hebt wat ik noem een compact figuur. Het kwabbelt niet overal. Laten we naar bed gaan. Ik heb me nog niet aan de Engelse tijd aangepast.’


  ‘Ik weet niet wat dat betekent, maar het klinkt alsof je die cognac niet na de wijn had moeten drinken. Paul! Zet me neer!’


  Kate Balfour kwam gehaast uit de keuken, bleef plotseling staan en haastte zich weer terug. Ze deed haar schort af en sloop stilletjes het huis uit.


  5


  Paul Vlaanderen zat aantekeningen te maken voor het boek waarvoor hij in Amerika het idee had gekregen. Hij probeerde vast te stellen of Misdaad en straf een thriller moest worden, en of het om een tragische dood ging. Hij wilde dat zijn moord een ongemotiveerde daad zou zijn, met ongeveer evenveel dramatische betekenis als een auto-ongeluk. Dat moest het kenmerkende zijn. Maar misschien begon hij te hoogdravend te doen. Hij liep naar de keuken en zette koffie.


  ‘Kun jij een reden verzinnen waarom Kelby’s dood met het dagboek in verband zou staan?’ vroeg hij Ina. ‘Of waarom hij vermoord zou zijn vanwege een ruzie met Ted Mortimer? Misschien heeft de terugkeer van zijn zoon uit Amerika, juist op dit moment, ook ergens mee te maken.’


  Ina knikte geduldig. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik dacht alleen maar… nou, hij kan wel vermoord zijn door een landloper of een dronken bankdirecteur. Bedenk eens wat er in dit land een haat moet bestaan tegen mensen die voor de televisie optreden; Kelby hield vaak lezingen voor de televisie en nu heeft hij misschien de prijs van de roem moeten betalen. De dronken bankdirecteur heeft beseft wat hij had gedaan, raakte in paniek en verborg het lijk in de schuur. Waarom zou alles in een logisch verband moeten staan?’


  ‘Ik ken die stemming van je, Paul. Zo praat je als je weer eens de grote roman van de twintigste eeuw wilt schrijven. Ga zitten, dan zal ik je een kop koffie inschenken. Dan voel je je gauw genoeg beter.’


  Beter? Hij kon de juiste woorden niet vinden. Beter?


  ‘Kelby kan de butler wel betrapt hebben bij het stelen van het tafelzilver. Ashwood. Misschien wilde hij de politie waarschuwen om Ashwood te arresteren.’


  Ina was druk bezig met de koffie. ‘Ja, lieveling, hij lijkt een twijfelachtige figuur. Ik zou meneer Ashwood maar eens aan de tand voelen.’ Ze knikte hem bemoedigend toe.


  ‘Lieveling, doe niet zo idioot. Ashwood zou hem nooit vermoord hebben.’


  ‘Nee, schat.’ Ze rammelde met de kopjes. ‘Dat was jouw idee.’


  ‘Ik vroeg me alleen maar af of we logisch dachten.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  Paul ging in zijn stoel achter het zware bureau zitten en staarde naar zijn aantekeningen. Ze waren veel te bombastisch. Hij liep de kamer door en ging in de eivormige Zweedse stoel zitten. De kruiswoordpuzzel van de Times. Dat zou zijn gedachten verzetten. Hij had de puzzel gisteren bijna afgekregen, wat aantoonde dat hij in de war was. De stoel sloot de wereld buiten. Hij bladerde op zijn gemak de krant door.


  ‘Historicus dood gevonden in regenton’, luidde de kop. Paul las het verslag automatisch. ‘Alfred Kelby, de historicus, werd gisteren gevonden in een regenton nadat een speurtocht van drie dagen de politie naar een boerderij op drie kilometer afstand van zijn woning in Melford Cross had geleid. De politie denkt aan moord…’


  Omdat het kruiswoordraadsel op de achterste pagina stond, moest je de hele krant doorbladeren om eraan toe te komen. Een paar pagina’s verder stonden de necrologieën. Paul wierp er een blik op.


  ‘Alfred Kelby was een historicus met een sterk persoonlijke inslag, wiens grillige en controversiële carrière soms het streng wetenschappelijke van zijn werk op de achtergrond drong…’ Kelby’s vriendin werd niet genoemd. Dat jonge, opzichtige blondje waarmee Paul hem wel eens had gezien. Paul vroeg zich af waarom ze in deze zaak nergens was opgedoken, waarom ze in Melford Cross niet genoemd was.


  ‘Ina!’ riep hij. ‘Wat is er met Kelby’s vriendin gebeurd?’


  Ze zat aan de andere kant van de kamer, vlakbij, maar ze hoorde zijn gedempte stem nauwelijks.


  ‘Lieveling!’ Hij sprong uit de stoel. ‘Besef je wel dat er in deze zaak geen vrouw voorkomt? Dat is onnatuurlijk.’


  Ina glimlachte liefjes. ‘En ik dan?’


  ‘Jij telt niet mee.’


  ‘Dan is Tracy Leonard er ook nog. Ik dacht dat je haar nogal graag mocht. Zou zij er niet bij betrokken kunnen zijn?’


  Paul bromde iets over motieven, ‘Ik betwijfel of er een romantische band tussen haar en Kelby bestond – dat zou iemand hebben geweten: Leo, of Ronnie. Een financieel motief kan er ook niet zijn; ik vermoed dat Ronnie erft wat er aan geld is. Tracy is een onafhankelijk meisje. Een veelbelovende historica. Als ze moeilijkheden had of haar werk haar verveelde, zou ze vermoedelijk trouwen en een lang en gelukkig leven in een of ander voorstadje van Londen leiden.’


  ‘Dan was het Ronnie misschien, om de erfenis in handen te krijgen.’


  ‘Dat zal wel geen fortuin zijn,’ zei Paul. Maar hij wist dat er om minder geld moorden waren gepleegd. Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van Scott Reeds kantoor.


  ‘Ik zou liever hebben dat een vrouw een rol in deze zaak speelde.’


  Hij nodigde Scott uit om te komen dineren.


  ‘Hij moet van het meisje af weten,’ zei hij. ‘Het was op een van zijn feestjes dat we Kelby hebben ontmoet met dat blonde meisje aan zijn arm. Hij moet weten wie ze was of wie haar opvolgster is. Ik wil Scott trouwens toch wel graag weer eens spreken. Deze zaak draait om het verdwenen dagboek. Kelby kan vermoord zijn door iemand die dat dagboek in handen wilde krijgen.’


  ‘Dat is zo.’ zei Ina. ‘Ik ben benieuwd hoe het zal aflopen.’


  Paul lachte. ‘Ik geloof niet dat Scott Reed gevaar loopt. Het ligt voor de hand dat ze het dagboek nu hebben. Hetzij lady Delamore, hetzij een onbekende.’


  Maar Ina was gefascineerd door de gedachte aan een reeks moorden, veroorzaakt door het bestaan van het dagboek. Het was een idee dat Paul eens had gebruikt in een van zijn eerste boeken, de serie-moord. De rest van de dag, terwijl ze alleen thuis was, overtuigde ze zichzelf ervan dat het Scott Reeds laatste avond op aarde zou zijn.


  



  Charlie Vosper had zijn hoofdkwartier opgeslagen tegenover het stadhuis in Melford Cross. Het was een exercitiezaal die niet meer werd gebruikt sinds de dagen waarin de plaatselijke militie haar volle glorie beleefde. Charlie had de beschikking over tien mensen met inbegrip van twee brigadiers, twee auto’s en twee telefoons. Van tijd tot tijd kwam de plaatselijke inspecteur wrokkig binnenlopen om te kijken of er vorderingen waren gemaakt, hoorde dat ze niets waren opgeschoten en verdween weer tevreden.


  Paul kwam hem bij de ingang tegen en zei: ‘Goeiemorgen, inspecteur Hobden. Ochtendrapport uitgebracht?’


  ‘Hmm.’ Hij bleef staan om een praatje te maken. ‘Weet u wat ze gedaan hebben? Huis aan huis de mensen ondervraagd.’ Hij keek naar de lucht; die was bewolkt, maar de frisse wind zou daar spoedig een eind aan maken. Het zou een mooie middag worden. ‘Ondervragingen, huis aan huis! Dat is alles wat die kerels uit Londen kunnen. Ze kennen de streek niet, dus kunnen ze alleen maar terugvallen op routine-maatregelen. Hmm.’


  ‘Terwijl,’ zei Paul, ‘u alle mensen die erbij betrokken zijn, van kind af aan hebt gekend.’


  ‘Precies.’ Hij zette zijn platte pet op en stapte het grindpad op. Ik ken ze al jaren.’


  ‘En wat zou u doen, inspecteur, als u de zaak nog in handen had?’


  Hobden keek naar rechts en naar links en toen weer naar rechts, ik zou Ronnie Kelby’s gangen nagaan, meneer Vlaanderen. Er is een heleboel veranderd sinds hij terug is. Hij is in zekere zin een vreemdeling en – dit blijft onder ons, meneer Vlaanderen – hij is een gladde vogel.’


  Paul grinnikte in zichzelf terwijl de man met grote stappen naar het politiebureau liep. Hij mocht de manier waarop Hobden te werk ging wel: ongecompliceerd en rechtstreeks. Hetzelfde had hij tegen Charlie Vosper over Paul gezegd – een vreemdeling en een gladde vogel. Hij had vermoedelijk ook bezwaren tegen Vosper omdat die een vreemdeling was, hoewel niemand Charlie ooit een gladde vogel had genoemd.


  Charlie zat aan een tafel en prikte spelden in een kaart van het district, terwijl hij een boterham met spek at.


  ‘Wat wil je?’


  ‘Ik dacht dat je je misschien eenzaam zou voelen, zo alleen te midden van de inboorlingen.’


  Er werd hier een bepaald indrukwekkende activiteit ontplooid. Als de moordenaar of moordenares al die geconcentreerde krachtsinspanning had kunnen zien, zou hij of zij ter plaatse bekend hebben.


  ‘Wat is dat met Ronnie Kelby?’ vroeg hij Charlie Vosper.


  ‘Je hebt zeker met Hobden gesproken? In wezen is hij altijd een dorpsveldwachter gebleven; van misdaad snapt hij niets. Weet je wat hij vanmorgen over Ted Mortimer zei? Dat Mortimer een beetje heftig is. Verdomme, wil hij hem soms zonder eten naar bed sturen?’


  ‘Maar wat is er nou met Ronnie Kelby?’


  ‘Dat is gewoon een lastige jongen. Blijkbaar is, of liever gezegd was, zijn vader veranderd sinds Ronnie terug is uit Amerika. Inspecteur Hobden gelooft dat het Ronnies schuld is dat zijn vader ruzie heeft gekregen met Mortimer.’


  Paul knikte. ‘Maar zou Ronnie zijn vader vermoorden?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe hun verhouding tien jaar geleden was. Hij lijkt een beetje onstuimig en verwend, om het maar zacht uit te drukken.’


  ‘Heb je bij de FBI naar hem geïnformeerd?’


  Charlie Vosper knikte bevestigend. ‘Niets misdadigs, maar ze kenden hem wel. Hij is in New York in een vechtpartij gewikkeld geweest en in Boston is hij een keer gearresteerd wegens openbare dronkenschap en ordeverstoring. In Amerika zijn dat nog misdaden, maar de jongeman is er goed van afgekomen. Hij is een beetje labiel.’


  ‘Ja,’ zei Paul. ‘Dat kan gevaarlijk zijn.’


  Een agent kwam haastig aanlopen. ‘Uw helikopter is gearriveerd, meneer,’ zei hij, alsof hij het nauwelijks kon geloven. ‘Hij staat in het veld achter de bibliotheek.’


  ‘Goed,’ zei Vosper. ‘Laten we gaan.’


  De helikopter was omringd door dorpelingen die het over landingen van maanbewoners hadden. Ze staarden naar de piloot in zijn leren uniform en kwebbelden over hem alsof hij niet kon verstaan wat ze zeiden. Het was het meest opwindende voorval in het dorp sinds in 1942 een Duits vliegtuig op een boerderij in de buurt te pletter was gevallen, en dat hadden ze geen van allen zien gebeuren.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ riep Vosper. ‘Uit de weg, alstublieft!’


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Paul.


  ‘We? Ik ga een uurtje boven de omgeving rond Ted Mortimers boerderij vliegen. Wou je soms mee?’


  ‘Hoe staat het met de verzekering?’


  Charlie Vosper wierp hem een vernietigende blik toe en klom in de cockpit zonder antwoord te geven. Paul volgde hem. Het was een kleine helikopter van de RAF met plaats voor twee man buiten de piloot. Vosper en agent Anderson waren de twee man, dus hurkte Paul zenuwachtig op de vloer. Toen het apparaat schuddend het luchtruim koos en de menigte in godvruchtig ontzag achteruitweek, viel Paul ten prooi aan vervolgingswaanzin. Hij wist dat de inspecteur hem gewoonlijk als een lastige pottekijker beschouwde en dit was een samenzwering om hem om zeep te helpen. De helikopter steeg in een verticale start tot zeventig meter hoogte en schoot toen in de richting van Melford House.


  ‘Wat valt er te grinniken?’ vroeg Paul.


  ‘Als ik je niet zo goed kende, zou ik zeggen dat je je zenuwachtig maakt.’


  ‘Ik zit hier nogal makkelijk, in dit hoekje geperst. Wat gebeurt er als die deur openvliegt?’


  ‘Dan zullen we snel moeten zien dat we een parachute vinden,’ zei Vosper en barstte in lachen uit.


  Paul besloot zich te concentreren op het doel van hun missie. Verkenning vanuit de lucht van het landschap kon gewoonlijk meer onthullen over in onbruik geraakte oude paden en grenzen dan grondverkenning. In dit geval was de theorie dat ze misschien sporen zouden kunnen zien van een recente wandeling over de velden door iemand die een zwaar lichaam had meegetorst toen het te donker was om zich aan bestaande paden te hoeven houden. Op z’n allerminst zouden ze rafels van kleren moeten vinden wanneer ze de route eenmaal hadden vastgelegd.


  ‘Stel je nu eens voor,’ zei Paul gemeen, ‘dat het Ronnie Kelby is geweest. Die zou het lichaam niet over de velden gedragen hebben. Die zou met de auto van zijn vader de gewone weg hebben genomen.’


  ‘Misschien, maar we hebben de auto onderzocht en daarin hebben we geen sporen gevonden.’


  Ze hingen nu boven Melford House. Twee agenten met een politiehond kwamen uit een auto die op de weg stond, wuifden ten teken dat ze wisten wat hun te doen stond en begonnen de weg af te lopen. Honderd meter verder openden ze een hek aan de linkerkant en liepen een aardappelveld op. Agent Anderson sprak met hen via een walkie-talkie.


  ‘Ik heb nagedacht over Ronnie Kelby’s alibi,’ zei Paul. ‘Hij hoeft het lijk niet op maandagavond in de regenton gedeponeerd te hebben.’


  ‘Probeer je soms behulpzaam te zijn?’ gromde Vosper. ‘Iedereen had het daar dinsdagochtend om vijf uur kunnen deponeren.’


  ‘Waarom maak je je zenuwachtig, Vlaanderen? Kun je de rest niet beter aan ons overlaten?’


  Voorbij de top van de heuvel vlogen ze ongeveer een kilometer over korenvelden, en daarna over de weilanden die aan Mortimer behoorden. Tussen het aardappelveld en de korenakker was een hek. De hond kreeg daar blijkbaar de lucht van een konijn en verdween snuffelend in de heggestruiken, maar de agenten hadden iets gevonden. Ze wuifden naar de helikopter.


  ‘Wat hebben ze gevonden?’ vroeg Charlie Vosper aan de agent naast hem.


  ‘Een briefje.’ De man sprak opgewonden. ‘Een briefje van meneer Kelby.’


  ‘Wat staat erin?’


  De agent sprak met zijn collega’s op de grond die langzaam de woorden op het natgeworden stukje papier ontcijferden. ‘Meneer Kelby heeft het geschreven en het luidt:


  



  
    “Natuurlijk wil ik je ontmoeten als het zo belangrijk is. Maar liever niet bij mij thuis. Je weet hoe alles is veranderd. Kunnen we elkaar zien bij het hek waar we elkaar vroeger altijd ontmoetten? Laten we zeggen om tien uur vanavond. Altijd de jouwe, Alfred Kelby”.’


    


  


  Charlie Vosper mompelde in zichzelf terwijl hij deze nieuwe informatie verwerkte, waarna hij de mannen zei hun speurtocht voort te zetten.


  ‘Je zult dit nooit geloven,’ zei Paul opgetogen, ‘maar ik zei vanmorgen nog tegen Ina dat in deze zaak een vrouw ontbrak.’


  ‘Ik geloof je wel.’


  ‘Had Kelby de laatste maanden een vriendinnetje?’ vroeg Paul de inspecteur.


  ‘Nee, tenminste niet sinds Ronnie thuis is. Niemand heeft het over een vriendinnetje gehad, behalve jij.’ Charlie Vospers stem klonk grimmig. ‘En het meisje dat je hebt beschreven zal wel een van zijn studentes zijn geweest.’


  ‘Nee, dat hoeft niet bepaald.’ Ze had op Paul de indruk gemaakt een sexy type te zijn, met een massa animale vitaliteit. Paul had zich toen afgevraagd hoe Kelby het allemaal kon bijbenen. Maar natuurlijk kon ze ook nog intellectuele kwaliteiten hebben gehad. ‘Ze was jong, dat was alles.’


  In plaats van naar het tijdelijk hoofdkwartier terug te keren gingen ze naar het plaatselijke politiebureau. Eigenlijk was dat een huis dat nog dateerde uit de tijd dat er een dorpsagent in had gewoond. Maar sindsdien was de politiemacht uitgebreid, en de kleine plaatselijke bezetting gebruikte alle acht kamers als kantoorruimte en de kelder om er zo nu en dan een dronkeman ter ontnuchtering in op te sluiten. Ze vonden inspecteur Hobden in de kamer die vroeger als salon had gediend.


  ‘We hebben uw hulp nodig,’ zei Vosper. ‘Per slot van rekening hebt u deze mensen van kind af aan gekend. U bent de man die op de hoogte is van de plaatselijke omstandigheden.’ Vosper zat voor het kolenvuur in de open haard dat nergens voor nodig was en keek bemoedigend. ‘Vertelt u me eens wat er zoal over Kelby werd geroddeld. Had hij vriendinnetjes? En wie waren het? Had hij op seksueel gebied bepaalde gewoonten?’


  Hobden zat onrustig in zijn stoel te draaien. ‘Ik geloof niet dat hij er de laatste jaren een vriendinnetje op na hield. Althans niet in Melford.’


  ‘Twee jaar geleden misschien wel?’


  ‘Nou, er gingen geruchten over een meisje. Maar ze is uit Melford weggegaan en heeft zich laten inschrijven bij een andere universiteit.’


  Charlie Vosper knikte. ‘Dus dat was toen de situatie. Was er een schandaal?’


  ‘Ik ben politieman, inspecteur Vosper, en geen kroegbaas van het dorp. Wat zou ik moeten weten over het seksleven van Kelby? Als hij een seksleven had, was hij er bijzonder discreet over en zijn vrienden hebben me niets verteld over vroegere schandalen die gebeurd zijn voordat ik hier kwam.’


  ‘Voordat u hier kwam?’


  ‘Ik ben pas sinds achttien maanden verantwoordelijk voor dit district. Daarvoor diende ik in Oxford.’


  Ze verlieten het politiebureau in een sombere stemming.


  ‘Nou kunnen we weer beginnen met een routineonderzoek,’ klaagde Charlie Vosper. ‘Die plaatselijke kerels kunnen ons geen enkele nuttige aanwijzing geven. Wat voor de donder is er met het dorpsleven aan de hand?’


  Paul belde Ina op om te zeggen dat hij naar huis kwam. Misschien konden ze samen lunchen. Of had ze al gegeten?


  ‘Nee,’ zei ze opgewonden. ‘Ik heb aldoor geprobeerd je te bereiken. Heb je de overlijdensberichten in de krant van vanmorgen gelezen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Sir Philip Tranmere is dood! Weet je wie ik bedoel? Hij was de man die gisteren lady Delamore opbelde. Ik heb je zijn naam genoemd.’


  Paul herinnerde het zich.


  ‘Hij heeft gisteravond zelfmoord gepleegd.’


  Paul liet Charlie Vosper alleen en kocht nog een exemplaar van de Times. Het bericht stond ergens onder aan de pagina. Sir Philip Tranmere. De kleine foto toonde het gezicht van een kennelijk zware drinker met een militaire knevel en omwalde ogen. Hij zou wel een bulderstem hebben gehad en van mening zijn geweest dat het land naar de bliksem geholpen werd. Maar in 1947 was zijn schitterende militaire loopbaan plotseling afgebroken toen hij gearresteerd werd op verdenking van moord op lord Delamore tijdens een jachtpartij in Schotland. Een paar dagen later was hij vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs, maar het had het einde van zijn carrière betekend.


  Daar ging zijn lunch met Ina.
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  Sir Philip Tranmere lag in het lijkenhuisje, maar had uiteraard weinig meer te vertellen. Sir Philip was kort na middernacht uit het raam van zijn club op het trottoir gestapt – dertig meter lager.


  ‘Dit is werkelijk hoogst ongebruikelijk, meneer,’ had de secretaris van de club driemaal herhaald. ‘Wij verwachten niet van onze leden dat ze hier dergelijke dingen doen. Het is voor het laatst gebeurd in 1892.’


  De secretaris had veel weg van een bankdirecteur.


  ‘Ik kan u niet veel over sir Philip vertellen. Hij was al lid voor ik het secretariaat overnam. Hij gedroeg zich altijd correct, deed wat men van een heer verwacht.’ Hij zuchtte. ‘Hij was een wat eenzame oude heer, maar dat zijn de meesten van onze leden. Voor zover ik heb begrepen woonde hij in een verzorgingsflat in St.-John’s Wood. Hij bezocht de club drie- of viermaal per week. Hij had niet veel meer aan zijn leven. Niet veel meer om naar uit te kijken.’


  ‘Maar hij had wel een paar dingen om op terug te kijken,’ zei Paul. ‘Maakte hij de laatste dagen de indruk zich ergens zorgen over te maken?’


  ‘We hebben ons altijd op het standpunt gesteld dat het verleden begraven dient te worden,’ zei de secretaris. ‘En sir Philip was een gentleman. Als hij zich zorgen maakte, zou hij zijn hart niet hebben uitgestort bij de barkeeper.’


  Paul bedankte hem op luchtige toon en liep naar de lounge. Die was vrijwel verlaten. Aan de bar stond een man in een goed gesneden blauwgrijs kostuum.


  ‘Wat ik altijd maar zeg,’ verklaarde hij op onzekere toon, ‘is dat als je het leven nog hebt, je niet veel hebt om over te klagen.’


  De barkeeper was niet in de stemming voor filosofische verhandelingen. ‘Het is de hoogste tijd.’ Hij gooide zijn klant diens hoed toe, die op de bar lag. De clubleden kregen niet meer de service waaraan ze gewend waren. Paul begreep de wenk en verliet de club. Hij bracht een officieus bezoek aan een vriend die in Whitehall resideerde.


  ‘Ik praat niet meer met jou, Vlaanderen.’


  Paul zat op zijn gemak in de leren fauteuil en ontspande zich. Hij keek om zich heen naar de eiken muurbetimmering en het vaste tapijt. Harry had vanuit zijn raam een prachtig uitzicht over Londen. Hij was erop vooruitgegaan sinds de tijd dat hij de jongste politie-inspecteur in de dienst was geweest.


  ‘Hoezo?’ vroeg Paul. ‘Zitten er soms verborgen microfoons in deze kamer?’


  ‘Jij hebt de inlichtingen gebruikt die ik je heb gegeven over dat memo aan de minister van Defensie. Die heb je in een boek verwerkt. Ik zag het meteen.’


  ‘Hou toch op, Harry, je kunt niet eens lezen.’


  ‘Dat is ook niet nodig. Ik heb telepathische gaven. Je bent hier gekomen om me iets te vragen over sir Philip Tranmere.’


  Paul grinnikte. ‘Je hebt zeker de foto in de Times van vanmorgen gezien.’


  Harry was in 1947 belast geweest met het onderzoek naar de dood van lord Delamore. In die tijd kende Paul hem nog niet. Paul had een paar jaar eerder de opdracht gekregen voor het kleurenbijlage van een krant een serie artikelen te schrijven over detectives die werkelijk bestonden en had Harry naar aanleiding daarvan ontmoet. De moeilijkheid was geweest dat wanneer hij alles wat Harry zoal uitvoerde exact had weergegeven, dat wel eens diens vervroegde pensionering had kunnen betekenen. Maar de politieleiding had het wat rustiger aan gedaan en hem laten promoveren naar een plaats waar hij verder geen kwaad kon doen.


  ‘Een glas port?’ zei Harry.


  Eén ding was zeker: Harry’s hoge positie leek totaal geen werk met zich mee te brengen. De man liep alleen maar een beetje rond, was onaangenaam tegen iedereen, schold zijn ondergeschikten uit en terroriseerde verdachten, maar desondanks mocht iedereen hem graag. Hij schiep de illusie dat onder zijn vest het hart van een warmvoelend mens klopte. Maar dat bleef een illusie.


  Harry opende een paneel van wat er oppervlakkig gezien als een boekenkast uitzag en haalde de drank te voorschijn. Voor zichzelf mixte hij een sterke whisky-soda en Paul gaf hij de karaf met port.


  ‘Ik heb mezelf op rantsoen gezet wat de whisky betreft,’ zei hij terwijl hij de boekenkast sloot. ‘Daarom houd ik hem op slot. Vorige week heb ik tegen de minister van Binnenlandse Zaken gezegd dat hij nog niet in aanmerking zou komen voor het baantje van archiefklerk op mijn kantoor. Minister? Hij kan nog niet eens met een schrijfmachine omgaan. En ik had het niet bij het verkeerde eind, Paul, de man is een idioot. Maar dat vertelde ik hem om drie uur ’s middags. Te veel whisky. Onder normale omstandigheden zeg ik dergelijke dingen pas na acht uur ’s avonds. Daarom ben ik een beetje aan het minderen.’


  Hij hief zijn glas.


  ‘Nou, wat heb ik allemaal gehoord over een dagboek? Die inspecteur Vosper van me beweert dat het verdwenen is.’


  Paul knikte, ‘Iemand heeft Alfred Kelby vermoord om het in handen te krijgen.’


  ‘En Tranmere heeft zelfmoord gepleegd. Nou, en?’


  ‘Ik heb me afgevraagd wat er in 1947 in dat jachthuis eigenlijk is gebeurd.’


  ‘Dat mag de goeie God weten,’ zei Harry met een lachje. ‘Er logeerden daar zowat vijftien mensen, met inbegrip van de secretaresse en een paar bedienden. Ze hadden last van drie dingen: te veel geld, te veel seks en te veel alcohol. Het was een hete zomer en ik veronderstel dat er te weinig korhoenders waren. Waarschijnlijk uit louter verveling begonnen ze daarom maar op elkaar te schieten. Het was een vervelend, ruzieachtig stelletje. Misschien kwam het doordat ik toen nog jong en makkelijk te beïnvloeden was, maar wat me verbaasde, was dat ze zo de pest aan elkaar hadden, ondanks het feit dat ze niets anders deden dan in en uit elkaars bedden springen. Het leek zo inconsequent.’


  Lord Delamore had een aantal rijke of populaire mensen bijeengebracht. Kelby, die dat jaar een biografie van Hitler had gepubliceerd, Tranmere, die in het nieuws was geweest omdat hij in Malakka inlanders had vermoord, een politieke figuur die zich de laatste tijd nogal op de voorgrond had gedrongen en een acteur die voor een rol in een Hollywoodfilm was gevraagd. De Delamores wisten wie ze moesten uitnodigen. Ze hadden het gezelschap gecompleteerd met een diplomaat van wat mindere klasse, een effectenmakelaar, iemand die iets belangrijks was in de autohandel en een drietal mannequins dat op de voorpagina’s van modetijdschriften had gefigureerd.


  ‘Lord Delamore gedroeg zich als een soort spreekstalmeester en probeerde het lolmakende, brassende en zwelgende gezelschap in alle staten te brengen,' zei Harry. ‘Toen dat een week had geduurd schoot iemand hem overhoop. Iedereen had het kunnen doen, maar uitvinden wie het nou precies had gedaan was net zo eenvoudig als het vinden van een naald in een hooiberg. Iedereen loog over de plaats waar hij of zij zich om twee uur ’s morgens had bevonden of met wie, en de helft was te bezopen om het zich te kunnen herinneren. Je had eens moeten zien wat voor verhalen de kranten ervan maakten!’


  ‘Waarom arresteerde je sir Philip Tranmere?’ vroeg Paul. ‘Ik dacht dat hij het had gedaan. Hij had een hekel aan lord Delamore en hij had een verhouding met lady Delamore. Maar er waren geen bewijzen. Hij kon zich niet herinneren of hij het al of niet had gedaan.’


  ‘Die arme ouwe Tranmere,’ mompelde Paul.


  ‘Het kan me niet schelen dat iemand zo af en toe een borreltje drinkt,’ zei Harry toegeeflijk. ‘Maar een vent die bezopen raakt, kan ik niet luchten of zien.’


  ‘Weet jij wie hem heeft vermoord?’ vroeg Paul.


  ‘Nee. Het was een van die zaken waarover ik haast blij ben dat ik ze niet heb opgelost. Al die lugubere verhalen in de kranten tijdens het proces. Ik vond het een hele opluchting de zaak als een nachtkaars te kunnen laten uitgaan. Er waren dringender zaken.’


  De volgende paar uren besteedde Paul aan het snuffelen in de archieven van kranten en populaire zondagsbladen. De dood van lord Delamore had plaatsgevonden in een tijd waarin het niet allemaal rozegeur en maneschijn was, en het publiek had zich kennelijk verlustigd aan het schandaal.


  Het was de tijd van boeken als Forever Amber en films als The Outlaw; het publiek had er behoefte aan op een makkelijke manier aan de werkelijkheid van het dagelijks leven te ontsnappen.


  Toen Paul om acht uur ’s avonds thuiskwam, zat Scott Reed op hem te wachten. En Ina had hem al de stuipen op het lijf gejaagd met haar doodsvoorspellingen.


  ‘Wie zou mij nou moeten vermoorden?’ vroeg hij klagend. ‘Ik ben maar een doodgewoon uitgevertje.’


  Kate Balfour had twee dagen besteed aan het gesmoorde kalfsvlees dat ze op tafel bracht, en verontschuldigde zich door te zeggen dat het eigenlijk maar een boerenmaaltijd was, niet zo geschikt om in een twintigste-eeuwse keuken te worden bereid. Het vlees was in wijn gemarineerd en de saus smaakte als pure Armagnac. Toen alles op was, voelde zelfs Scott Reed zich ontspannen. Hij at zijn kaas zonder zich iets van de omvang van zijn maag aan te trekken.


  Hij was zelfs geneigd over de dood te filosoferen. ‘Ik ben er niet bang voor,’ zei hij, het bouquet van de cognac opsnuivend. ‘Ik geloof het verder wel.’ Hij knikte ernstig, maar veranderde van gedachten. ‘Toch is het eigenlijk nogal onherroepelijk; je kunt de zaken niet terugdraaien. Je kunt niet meer van gedachten veranderen als je eenmaal vermoord bent, is het wel?’ Hij stak een sigaar op en kuchte.


  ‘Ik neem aan dat jullie denken dat ik in gevaar verkeer vanwege dat dagboek?’


  Ina verklaarde dat het tot de mogelijkheden had behoord. ‘Maar ik verwacht dat Paul wat dieper over die kwestie heeft nagedacht.’


  ‘Wie behalve Kelby heeft dat dagboek gelezen?’ kwam Paul tussenbeide.


  ‘Niemand. Alleen ik. En Bella Spender. Ik betwijfel het of Alfred Kelby de tijd heeft gehad om het te lezen, want hij is verdwenen binnen een halfuur nadat ik het dagboek bij hem had achtergelaten.’


  ‘Misschien kon de moordenaar het risico niet lopen dat hij het las,’ zei Paul.


  Scott Reed liep omzichtig weg van het raam waarvoor hij had gestaan. ‘We kunnen deze kwestie maar beter helemaal doorspreken, vinden jullie niet?’


  Paul Vlaanderen was het met hem eens. ‘Wie heeft volgens het dagboek lord Delamore vermoord?’


  ‘De een of andere kleine figuur uit de diplomatieke wereld, Price-Pemberton. Nooit van hem gehoord. Maar het dagboek kan nooit als bewijs dienen, is het wel? Ik bedoel maar, hij zou zich geen zorgen hoeven maken over een eventuele veroordeling.’


  ‘Nee,’ zei Paul lachend. ‘Maar ik betwijfel of je hem zo ver kunt krijgen dat hij toestemming tot publikatie geeft. Hij zou je zelfs kunnen laten vervolgen.’


  Hij haalde Wie is wie uit de boekenkast maar er stond geen Price-Pemberton in vermeld, evenmin als in het Londense telefoonboek.


  ‘Denk je,’ vroeg Ina hem, ‘dat Price-Pemberton ook uit het raam van zijn club zal springen?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Paul.


  Hij belde lady Delamore. Het was een moeizaam gesprek want ze gaf voor Price-Pemberton niet te kennen, en toen ze zich hem tenslotte herinnerde, beweerde ze geen contact meer met hem te hebben. ‘De kleine Willie was nogal vervelend,’ zei ze met haar schrille stem. ‘Hij wilde altijd vrouwen hebben die ouder waren dan hij. Ik was opgelucht toen hij de diplomatieke dienst verliet en uit onze kringen verdween. Hij zou het toch nooit tot ambassadeur hebben gebracht.’


  ‘Hij is toch niet dood?’ vroeg Paul.


  ‘Nee. Toen Willie werd gepensioneerd ging hij op een woonboot in de Theems wonen, ergens in de buurt van Marlow. Maar hij kan natuurlijk in de loop van de afgelopen vijfentwintig jaar verdronken zijn.’


  Daar kon Paul het mee eens zijn, en hij beëindigde het gesprek zonder veel wijzer te zijn geworden.



  ‘Scott,’ zei hij vermoeid, ‘ik neem aan dat je zult voortgaan van iedereen die in het dagboek wordt genoemd toestemming tot publikatie te vragen?’


  ‘Is dat nog wel de moeite waard?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien krijg je interessante reacties.’


  Hij schonk zich nog een cognac in. ‘Je had sir Philip Tranmere zeker nog niet benaderd?’


  Scott leunde in de eivormige stoel naar voren. ‘Merkwaardig dat je dat vraagt, want eergisteravond kwam ik hem toevallig tegen. Ik liep hem in mijn club tegen het lijf, en hij zei dat hij zou tekenen. Het leek hem weinig te interesseren.’


  ‘Dat is gek,’ mompelde Paul. ‘Misschien kun je bij nader inzien de anderen toch maar beter niet benaderen.’


  ‘Ik heb er geen idee van waar ik de meesten van hen moet zoeken. Een massa debutantes en mannequins die vermoedelijk naar Australië zijn vertrokken, en natuurlijk zijn er een paar een natuurlijke dood gestorven. Ik wilde eigenlijk een advertentie in de Times plaatsen. En dan zijn er nog een paar politiemensen…’


  ‘Politiemensen plegen nooit zelfmoord,’ verkondigde Ina. Paul liep in gedachten naar het raam en staarde over de Theems. ‘Over debutantes gesproken,’ zei hij, ‘wie was het meisje dat ik wel eens met Kelby heb gezien? Een aantrekkelijk jong ding.’


  ‘O, dat was Jennie. Zijn vriendinnetje.’


  ‘Jennie?’ Paul opende het venster. Hij had last van de tabaksrook en de cognac. ‘Vertel me eens wat meer over haar. Wat voerde ze uit?’


  ‘Ze heeft zich eens spiernaakt uitgekleed op een feestje dat ik gaf bij het uitkomen van Kelby’s boek over de Spaanse burgeroorlog. Het was bijna middernacht, maar mijn vrouw was er nog en voelde zich diep geschokt. Kelby leek het niet eens te merken. Die was in gesprek met een van die nieuw-linkse dichters. Ze had een verdraaid mooi figuur.’


  ‘Wat is er van haar geworden?’


  ‘Geen idee. Misschien is ze met de een of andere aardige jongeman getrouwd en een rustig leven gaan leiden. Hoewel ik moet zeggen dat ik medelijden heb met die aardige jongeman.’


  Misschien had hij het zich verbeeld, maar Paul meende een schaduw te hebben gezien in de portiek van een huis aan de overkant. Het leek een man die zich in de donkerste hoek had teruggetrokken.


  ‘Lieve hemel,’ zei Scott toen het geluid van de kerkklok aan de andere kant van Battersea Park over het water klonk. Elf uur. ‘Is het al zo laat? Mijn vrouw zal denken dat ik vermoord ben.’ Hij werd zich plotseling bewust dat het grapje aan de ongepaste kant was en hij grinnikte verlegen. ‘Je kent mijn vrouw.’


  ‘Wacht nog even,’ zei Paul.


  Hij liep naar de keuken waar Kale met de afwas bezig was. Paul zei haar dat Ina en hij dat verder wel zouden doen.


  Het was tien over elf toen Scott Reed het huis verliet. Paul keek hem uit het bovenraam na. Scott stapte in zijn Rover 2000 en toen hij de deur opende, kon Paul in het schijnsel van de interieurverlichting een man op de voorbank zien zitten. Hij leek iets te zeggen, en toen reed de wagen in de richting van de Albert Bridge.


  7


  Kate Balfour was niet de meest efficiënte huishoudster ter wereld. Ze deed haar best en sommige van haar gerechten waren om je tong bij op te eten. Maar soms vond ze dat er nuttiger dingen te doen waren dan huishoudelijk werk, en de manier waarop ze Pauls bezoekers behandelde was ook niet altijd zoals het hoorde. De vorige maand nog had ze een gast de trap afgegooid, waarbij de man drie ribben brak. De politie is nu eenmaal nooit een goed opleidingsinstituut voor de huishoudelijke dienst geweest.


  Ze volgde Scott Reed in Pauls Jaguar, Londen uit en de weg naar Portsmouth op. Scott Reed woonde in Hambledon, en als zijn onbekende passagier het hele eind met hem meereed, had ze niet veel om zich zorgen over te maken. Tot ze Hambledon zou hebben bereikt. Ze reed met een snelheid van ongeveer honderd kilometer, zowat vijfhonderd meter achter de Rover. Ze berekende dat wanneer ze voor haar zouden stoppen, ze dat tijdig genoeg zou merken.


  Haar eerste reactie was geweest Scott Reed te vervloeken omdat hij niet in Islington woonde, zoals iedere andere uitgever. Het was per slot twee uur rijden naar Hambledon! Maar toen ze Surbiton eenmaal voorbij was, werd ze door het landschap langzamerhand in een heel wat mildere stemming gebracht. De zilverberken glansden in het licht van de volle maan. De hoge zandstenen kliffen die veelvuldig langs de weg torenden, leken bedrieglijk majestueus.


  Af en toe kon ze op de verlaten weg een glimp van de Rover opvangen; ze zag de remlichten opgloeien en zag het silhouet van de wagen met zijn twee inzittenden tegen de lucht afgetekend als hij over de top van een heuvel reed. Bij de afdaling naar Guildford reed ze hen bijna van achteren aan. Ze leken in een vriendelijk gesprek gewikkeld.


  Een paar minuten later manoeuvreerde Kate de wagen door de nauwe oude straten van Godalming en ze voelde de sfeer die er hing, de sfeer van het begin van de negentiende eeuw. Op dat moment raakte ze het spoor van de wagen die ze volgde bijster.


  Ze verhoogde haar snelheid in de hoop Scott Reeds huis te bereiken voordat hem iets overkwam, en het kon haar niets meer schelen of ze werd opgemerkt. Ze reed met een snelheid van honderdveertig kilometer langs de onbebouwde omstreken van Witley en minderde vaart aan de top van de heuvel. Scott Reed woonde ergens aan de linkerkant. Ze keek even naar een indrukwekkend gebouw aan de rechterkant van de weg: een kostschool van de een of andere liefdadige vereniging die hier niet op zijn plaats leek. Toen de bocht naar links, bij de varkensboerderij. Kate slipte de bocht door en reed langs Hambledon Common naar Scott Reeds huis, dat de makelaar indertijd een buitenhuis in Tudor-stijl had genoemd.


  Scott Reed en de mysterieuze man gingen juist naar binnen. Kate liet de Jaguar aan de andere kant van het dorpsplein staan en liep terug naar het huis. Ze zag met voldoening dat de hoge muren en de stevige deuren voldoende waarborg tegen inbraak vormden. Maar ervaren misdadigers of een vrouw die vroeger bij de politie had gediend en wist wat ze wilde, wisten met dergelijke obstakels wel raad. Ze klauterde over de muur met een behendigheid die men van haar met haar gewicht van bijna honderd kilo allerminst zou hebben verwacht en sloop naar het raam.


  Ze zag hoe Scott Reed in de zitkamer een drankje voor de vreemdeling inschonk. Het was onmogelijk om te horen wat ze zeiden, maar ze leken op vriendschappelijke voet te verkeren. In gedachten noteerde ze het uiterlijk van de vreemdeling: gemiddeld postuur, ongeveer een meter zestig, zwart haar en een gebruinde gelaatskleur, tussen de veertig en de vijftig jaar oud, geen bijzondere kenmerken. Het type van een misdadiger.


  Kate had honderdvijftig meter terug een telefooncel gezien. Ze liep erheen en voerde een gesprek.


  



  ‘Dat was Kate,’ zei Paul terwijl hij zijn zijden kamerjas uittrok. ‘Ze is in Hambledon.’ Ina gromde iets.


  ‘De geheimzinnige bezoeker is bij hem, en ze drinken en praten als oude vrienden.’


  ‘Nou, daar heb je het,’ zei ze betekenisloos.


  ‘Ik vraag me af hoe hij in Londen denkt terug te komen.’


  ‘Lieveling, kom naar bed. Je zult weer koude voeten krijgen, en je weet hoe een hekel ik daaraan heb. Kate kan heus wel op zichzelf passen.’


  Paul stapte in bed en raakte Ina met zijn ijskoude voeten aan. ‘Arme Kate. Ik geloof dat je haar eigenlijk helemaal niet mag.’


  ‘Ze is de beste huishoudster die er bestaat, dat weet ik allemaal wel, maar ik verwacht altijd de een of andere kreet in politiejargon als ze met de stofzuiger in de weer gaat. Denk jij dat koude voeten een grond voor echtscheiding vormen? En bovendien is het wat vreemd een ex-politieagente als huishoudster in dienst te hebben.’


  Paul draaide het bedlampje uit en kroop tegen haar warme lichaam aan. ‘We betalen haar meer dan ze toen verdiende.’ mompelde hij.


  ‘Hou op en zeg iets romantisch.’


  



  Kate huiverde terwijl ze terugliep naar het dorpsplein. Het
was koud op het platteland. Er dreven wat wolkjes in het licht van de volle maan, maar het was een koude nacht. De sterren schitterden als ijskristallen. Ze dankte de hemel dat ze zo dik was, hoewel ze haar postuur zelf als mollig betitelde, en sprong opzij toen de een of andere maniak in een snelle wagen op haar af kwam razen.


  ‘Wegpiraat!’ schreeuwde ze woedend.


  Ze nam automatisch het nummer op, dat was haar politietraining. Drie seconden later draaide ze zich om en schreeuwde opnieuw. ‘Hé, kom terug!’ Het was de Jaguar van meneer Vlaanderen! Maar hij was al uit het gezicht verdwenen en op weg naar Londen.


  



  Die ochtend maakte Ina het ontbijt en verbrandde de toost.


  ‘Ik maak me zorgen over Kate,’ legde ze uit. ‘Heb je gezien dat de wagen voor de deur staat? Ik hoop dat haar niets is overkomen!’


  ‘Huichelaarster,’ lachte Paul.


  ‘Je weet met wat voor soort kerel we te maken hebben,’ zei Ina fel. ‘Ze kan wel dood zijn!’


  ‘Ik heb al in de kofferruimte gekeken. Die is leeg.’


  ‘Wie was de man die ze heeft beschreven?’


  Paul zuchtte. ‘Dat kan iedereen geweest zijn.’ Hij nam voorzichtig een stukje toost en kauwde zorgvuldig. ‘Je kent die politiesignalementen: gemiddelde lengte, donkere huidskleur; Kate’s beschrijving slaat zo ongeveer op iedereen die ik ken, met uitzondering van een paar vrouwen. De toost is nogal bruin uitgevallen, is het niet?’


  ‘Ik vind dat je Scott Reed moet opbellen.’


  Het was grappig om haar ’s morgens vroeg lichtelijk opgewonden te zien. Paul was opgegroeid met de mythe dat vrouwen er ’s morgens anders uitzagen. Met haarkrullers en gezichtscrème, met de rondingen op de een of andere manier op de verkeerde plaatsen. Alsof vrouwen tussen acht en twaalf in elkaar werden gezet. Maar Ina zag er pijnlijk verzorgd uit; zodra ze wakker werd was ze de gewone Ina. Het was grappig te zien dat ze toch niet helemaal volmaakt was.


  ‘Wat heb je met die koffie uitgevoerd?’ vroeg hij uitdagend. ‘Het lijkt wel of je hem met thee hebt gemaakt.’


  ‘Lieveling, in plaats van te proberen ontzettend grappig te zijn, zou je beter kunnen proberen uit te vinden wat er met die arme vrouw is gebeurd.’


  Hij belde Scott Reed. Misschien klonk het een beetje vreemd om te vragen of hij alsjeblieft zijn huishoudster terug mocht hebben, maar Scott moest weten waar ze uithing.


  En hij deed ontwijkend, wat Pauls vermoeden versterkte.


  ‘Nee, ik ben veilig thuisgekomen.’ verzekerde Scott hem. ‘Maar het is heel attent van je dat je je zorgen maakte.’


  Er viel een stilte, en Paul kon zich voorstellen hoe de uitgever van gedachten veranderde, zich zorgen maakte en tot een ander besluit kwam. ‘Om je de waarheid te zeggen, ik liep een oude vriend tegen het lijf toen ik bij jou wegging, dus er had niets met me kunnen gebeuren. Hij is helemaal met me naar Hambledon gereden.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg Paul, en hij probeerde zijn stem onverschillig te laten klinken.


  ‘Arthur Grover. Hij woont in een van die grote huizen hier. Een wat dubieuze figuur eigenlijk; we hebben altijd aangenomen dat hij een soort gangster was. Maar gisteravond was ik daar blij om, want Arthur dacht dat we gevolgd werden. Paul, ik maak me een beetje zorgen.’


  ‘Je werd gevolgd,’ zei Paul. ‘Kate Balfour heeft je tot Hambledon gevolgd. En nu is ze verdwenen.’


  ‘Kate? Verdwenen?’ Er viel weer een stilte. ‘Arthur zou toch niet… Het is alleen maar een kroeggrapje dat hij een gangster zou zijn. Misschien moest ik maar eens een praatje met hem maken.’


  Paul Vlaanderen besteedde er een paar uur aan om inlichtingen over de heer Arthur Grover te krijgen. De naam klonk bekend, en Paul beroemde zich erop dat hij de meesten van de gangsters in Londen en het zuidoosten van Engeland kende. Maar op de een of andere manier bracht hij de naam in verband met Amerika. Las Vegas. Wat deed een man die deel uitmaakte van een goksyndicaat in Surrey?


  ‘Ik heb trek in een borreltje voor de lunch,’ zei Paul. ‘Ga je mee naar de pub om de hoek?’


  Ina keek verbluft. ‘Je hebt net je ontbijt op. Is het niet een beetje vroeg voor een borreltje?’


  ‘Dan maak ik er een tomatensap van.’


  ‘Dat staat in de koelkast…’


  De pub om de hoek was stampvol, maar met goed publiek. Geen kleine boefjes of amateur-hoertjes. Uitsluitend de betere klasse misdadigers en mensen uit de showbusiness, rijke zakenlieden met dure meisjes. De pub was de beste gelegenheid buiten Soho om van de gebeurtenissen op de hoogte te blijven, en Eric was een barkeeper die zijn ogen niet in zijn zak had. Wat meer zegt, hij was een vriend van Paul.


  Paul knikte vriendelijk tegen een paar politiemensen in burger die aan de hoek van de bar stonden. Die wilden blijkbaar ook op de hoogte blijven. Het was beter dan straatdienst.


  ‘Dag meneer Vlaanderen,’ zei Eric. ‘Ik wist niet dat u al terug was uit Amerika.’


  ‘Ik ben woensdag teruggekomen. Wat zullen we drinken, Ina?’


  ‘Ik een martini,’ zei ze liefjes. ‘En jij zou een tomatensap nemen.’ Ze leunde voorover en pakte de worcestersaus. Zelfs de betere pubs waren naar haar mening uitsluitend voor mannen bestemd.


  ‘Ik probeer het een en ander uit te vinden over een man die Arthur Grover heet,’ zei Paul toen de drankjes voor hen neergezet werden. ‘Heb jij wel eens van hem gehoord?’


  ‘Arthur? Ja, natuurlijk. Wat heeft hij uitgevoerd?’


  ‘Ik wou dat ik het wist. Wie is hij?’


  ‘Arthur? Die drijft de Casino Club in Regate Street. Samen met Neville-met-de-kop. Ik dacht dat u hem in Las Vegas had ontmoet…’


  Alle stukjes vielen op hun plaats. Paul zag het gezicht bijna voor zich. Hij had Arthur Grover drie jaar geleden terloops ontmoet. Er was een misverstand geweest over theaterplaatsen en terwijl dat werd uitgezocht hadden Paul en Arthur Grover gedaan wat Engelsen onder dergelijke omstandigheden doen: samen een borrel gedronken. Grover had de indruk gemaakt een club-eigenaar te zijn die de Amerikaanse methoden bestudeerde.


  ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Paul.


  ‘Nou,’ zei Eric, ‘gemiddelde lengte, donker uiterlijk…’


  ‘Ja, hou maar op,’ Paul lachte. ‘Eerlijk?’


  ‘Goeie hemel, nee!’


  Ina luisterde ongelovig. ‘Het is niet te geloven,’ zei ze. ‘Als die man Grover achter de diefstal van het dagboek en een moord zit, dan moet Scott Reed er ook in betrokken zijn. En ik geloof niet dat Scott zich alle moeite had getroost om Kelby erbij te halen als hij het dagboek gewoon in een pub in Hambledon had kunnen overhandigen. Hoe dan ook, Scott is gewoon niet in staat tot bedrog. Hij is het type dat nog tegen de lamp loopt als hij vergeet in de bus een kaartje te nemen. Waarom zou hij Kate iets willen aandoen?’


  ‘Ik denk dat we een antwoord op al die vragen moeten vinden,’ zei Paul. ‘Eric, kan ik even opbellen?’


  Paul zocht het nummer en belde de Casino Club. Het was moeilijk Grover aan de lijn te krijgen, totdat hij de naam Vlaanderen noemde. Daarna kwam Arthur Grover onmiddellijk aan het toestel.


  ‘Ik had het genoegen u drie jaar geleden te ontmoeten,’ zei Paul. ‘In Las Vegas. De show van Dean Martin.’


  Arthur Grover klonk alsof hij op zijn hoede was. Hij mompelde iets vaags over Dean Martin: een grote kleine artiest. Het klonk of hij een sigaar in zijn mond had terwijl hij sprak, en er was een spoor van een Amerikaans accent.


  ‘Ik wilde u bedanken omdat u vanmorgen mijn wagen hebt teruggebracht,’ zei Paul. ‘Het zou me gespeten hebben die Jaguar kwijt te raken. Maar ik vroeg me af of ik mijn huishoudster ook terug zou kunnen krijgen.’


  ‘Uw huishoudster?’


  ‘Ze volgde u toen u gisteravond met Scott Reed naar Hambledon reed.’ Pauls stem klonk plotseling scherp en er lag iets van een dreiging in. ‘Ik krijg honger als ik niet eet, Grover, en daarna kan ik verdomd gevaarlijk worden. Nou, zullen we dit als beschaafde mensen oplossen en een praatje maken?’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ begon hij. Maar toen bedacht hij een beter argument. ‘Ik zal u vanmiddag bij Scott thuis ontmoeten. Ik had toch al met u willen praten.’


  



  Paul arriveerde om halfvier in Hambledon. Arthur Grover bleek een sluwe, sinistere figuur met een hoop energie en de gewoonte om op sigaren te kauwen. Hij straalde zelfvertrouwen uit. Paul herkende hem onmiddellijk. Hij was geen man die makkelijk te intimideren was. Maar hij schudde Paul de hand en mompelde een groet.


  Ze gingen Scotts zitkamer binnen, waar de thee geserveerd werd. Geen omgeving waar een gangster uit Soho bepaald in paste. Paul ging bij het raam zitten en keek toe hoe de kopjes werden rondgedeeld. Vanuit het raam zag hij hoe het grasveld op het plein zich uitstrekte tot de kloosterschool op de heuvel.


  ‘Het spijt me, Paul,’ begon Scott Reed nerveus. ‘Ik had het je vanmorgen moeten vertellen, toen je opbelde. Maar ik wist niet wat ik moest zeggen.’


  ‘Nou, wat is er gebeurd?’


  ‘Meneer Grover wachtte op me toen ik gisteravond bij jou wegging.’


  Paul keerde zich tot Arthur Grover. ‘Ik denk dat u beter het woord kunt voeren.’


  Arthur Grover nam een hap van een sandwich terwijl hij nadacht. ‘Ik wilde weten wat er aan de hand was. In de kranten had ik gelezen dat Kelby dood was, en ik wilde weten wat er was gebeurd. Ziet u, ik heb dat dagboek van Kelby gestolen, maar ik heb hem niet vermoord.’


  Paul knikte. Het klonk logisch. ‘Ik heb altijd gezegd dat Scott Reed zich niet met het werkelijke leven moest bemoeien. Er lopen te veel mensen als u rond, en Scott werkt zichzelf in de nesten.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ sputterde Scott. ‘Meneer Grover is een buurman. Je weet niet eens wat er is gebeurd, Paul.’


  ‘Ik kan het wel raden. Ik vermoed dat je op een avond in de pub met meneer Grover in gesprek bent geraakt, in die pub waar jullie de landjonker uithangen. Je hebt hem waarschijnlijk verteld over dat buitengewone dagboek dat je wilde uitgeven.’


  ‘Misschien heb ik dat wel gedaan…’


  ‘Jij had ook niet kunnen weten dat Neville Delamore de respectabele, de Engelse helft vormde van de combinatie Grover-Delamore, die eigenaar is van de Casino Club in Regate Street.’ Paul glimlachte tegen Grover. ‘Arthur Grover is Amerikaan, daarom moest hij een respectabele stroman hebben. Heeft hij tegen jou nooit opgeschept over zijn aristocratische vriendjes?’


  Grover kauwde woedend op zijn sigaar. ‘Bedreigt u mij soms?’


  ‘Helemaal niet, maar u bent nogal kwetsbaar, meneer Grover. U weet hoe we er in dit land over denken als een gokclub door buitenlanders wordt geleid. Ik denk dat als Neville Delamore het nodig vond een dagboek te laten verdwijnen om zijn familienaam te beschermen, u hem nauwelijks uw hulp had kunnen weigeren.’


  ‘Zo’n snob is hij wel,’ zei Grover, ‘en hij wilde niet dat er voor zijn moeder een pijnlijke situatie ontstond. Maar Neville is een goeie jongen. Hij vroeg me geen gunsten. Ik heb zelf gezegd dat ik dat dagboek wel op de kop zou tikken.’


  Paul haalde zijn schouders op. ‘Zo eenvoudig is dat.’


  ‘Ja, zo eenvoudig is dat,’ zei hij, en stampte driftig zijn sigaar uit. ‘Ik heb er de mannetjes voor. Het was een kleine moeite. Maandagmorgen gingen een paar mensen van ons naar Melford Cross en pikten Kelby op. Het was de bedoeling hem vast te houden tot zijn secretaresse het dagboek had uitgeleverd. Maar tot onze verbazing merkten we dat dat niet nodig was.’


  ‘Omdat,’ zei Paul, ‘Kelby het dagboek bij zich had toen jullie hem oppikten.’


  ‘Juist, meneer Vlaanderen. Ongelukkigerwijs had die ouwe in de gaten waar we op uit waren; er was een kleine worsteling en hij werd bewusteloos geslagen. Sommigen van mijn mannen zijn wat gauw geprikkeld, en ik heb achteraf een hartig woordje met Bates moeten spreken. Later op de dag, toen Kelby was bijgekomen, hebben we hem achtergelaten in de schuur achter in zijn tuin.’


  ‘Ga verder,’ zei Paul.


  ‘Ik belde zijn huis en vertelde Ronnie Kelby dat zijn vader in veiligheid was en dat hij hem in de schuur kon vinden.’


  Paul dacht na. ‘Hebt u Ronnie Kelby zelf gesproken?’


  ‘Inderdaad.’


  Paul wendde zich tot de zenuwachtige uitgever, die enthousiast zat te knikken. ‘Zo is het, Paul, dat is precies wat meneer Grover me gisteravond heeft verteld. Hij zei dat hij jou de hele waarheid zou vertellen. Hij heeft niemand vermoord.’ Hij keek nerveus naar Grover. ‘Tenminste, dat heeft hij me gezegd.’


  ‘Natuurlijk heb ik Kelby niet vermoord. Ik heb het dagboek gestolen, dat is alles.’


  ‘En u hebt het aan Neville Delamore gegeven?’


  ‘Ja.’


  ‘En hoe staat het met Kate Balfour? Wat hebt u met haar gedaan?’


  Arthur Grover zuchtte geïrriteerd. ‘Wat zou u doen als u merkte dat iemand u volgde? Ik heb de jongens achter haar aan gestuurd om uit te vinden wie ze was. Sindsdien is ze in mijn huis, in afwachting van de uitslag van ons gesprekje.’


  Hij stak een verse sigaar op. ‘Nou, wat is de uitslag?’


  ‘Ik geloof u, maar ik kan niet garanderen dat de politie geen stappen tegen u zal ondernemen wegens diefstal van het dagboek of een of andere aanklacht die ze misschien tegen u zullen hebben als deze zaak eenmaal rond is. En ik kan ook niet garanderen dat uw casino-vergunning zal worden verlengd.’


  



  Paul zag de gezette gestalte van Kate Balfour over het plein het huis naderen. Ze zag er op een gevaarlijke manier fit en doelbewust uit. Een paar uur gevangenschap maakte voor een politieagente niets uit. Paul grinnikte. Hij had een vaag medelijden met de man die haar had moeten bewaken. Hij wachtte haar bij de deur op.


  ‘Maar,’ riep hij nog tegen Arthur Grover, ‘ik zal tegen inspecteur Vosper zeggen dat je volgens de regels te werk gaat. Dat mag hij wel van een misdadiger.’


  Paul hield het portier van de Jaguar voor Kate open en kuste haar op de wang. Ze glimlachte schaapachtig en ging op de voorbank zitten.


  ‘Het spijt me, Paul,’ zei ze op de terugweg. ‘Ik had me niet
gerealiseerd dat hij een hele bende ter beschikking had.’


  Paul lachte. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je hebt goed werk gedaan, Kate, en ik ben je erg dankbaar.’


  ‘Direct nadat hij in jouw Jaguar was weggereden, sprongen vier kerels me op mijn nek.’


  ‘Daar blijkt alleen maar uit dat je nog steeds zo jong bent als je je voelt.’


  Ze glimlachte ingetogen. ‘Hebben we vandaag als gevolg daarvan enig resultaat geboekt?’


  ‘Ik geloof het wel, Kate. We hebben ontdekt dat deze zaak ingewikkelder is dan eerst leek. Maar daar kun jij niets aan doen.’


  Hij kwam op de hoofdweg en verhoogde zijn snelheid tot honderd kilometer per uur. Het leek jammer met zo’n vaart door het landschap van Surrey te rijden zonder ervan te genieten. Maar er waren op dit moment belangrijker dingen dan natuurschoon. Bijvoorbeeld dat Paul honger had.
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  Het blonde meisje dat was verdwenen, dook zaterdag op. Kelby werd begraven op het kerkhof van Melford Cross. Alles was op discrete wijze door Tracy Leonard geregeld, om de vertoning die Kelby verafschuwd zou hebben te vermijden. Geen lijkensnuffelaars of nieuwsgierigen, alleen een paar goede vrienden, de familie en inspecteur Charlie Vosper. Zowat vijfendertig mensen volgden de kist uit de kleine veertiende-eeuwse kerk naar het kerkhof.


  ‘Dus de biografie van Neville Chamberlain zal nog een paar jaar op zich laten wachten,’ mompelde een beroemd historicus tegen Paul Vlaanderen. ‘Er zijn er niet veel van ons die de morele moed van Kelby kunnen opbrengen.’


  Paul keek naar het vreemd formele ritueel van het zakken van de kist. Onverstaanbare gebeden verwaaiden in de aprilwind en de eerste aarde viel op de kist. Kelby’s dood was onnodig geweest, overdacht Paul.


  Tracy Leonard pinkte een traan weg. Haar verdriet leek te passen in een Grieks treurspel. Electra, in zwart gekleed. Ronnie Kelby daarentegen had een hoogrode kleur en leek woedend, alsof hij dacht dat zijn vader hem alweer in de steek had gelaten. Na de plechtigheid draaide hij zich abrupt om en liep met grote passen naar het smeedijzeren hek.


  Er stond een andere vrouw in rouwkleding, een beetje apart van de rest van het gezelschap. Zij was het blonde meisje, en de zwarte kleren, de sluier over haar gezicht, deden haar wasbleek lijken. Het leek of iedereen bij de begrafenis haar kende, voelde Paul, want iedereen negeerde haar nadrukkelijk. Ze vormde een bron van verlegen verwarring.


  Leo en Gladys leken hier niet op hun plaats. Ze stonden onhandig tussen de mensen rond het graf alsof ze geen recht hadden daar te zijn, bedienden te midden van de heersende klasse. Toen de meeste anderen waren verdwenen en de grafdelver was begonnen de kuil te dichten, stond Leo Ashwood er nog steeds en staarde. De blondine in het zwart glimlachte tegen hem toen ze wegliep, maar hij leek dwars door haar heen te kijken. Hij bewoog zich niet tot de kist volledig was bedekt en liep toen weg, zonder een woord te spreken.


  Paul haalde de blonde vrouw in en ging naast haar lopen.


  ‘Goedemorgen. We hebben elkaar al eens eerder ontmoet, op Scott Reeds nieuwjaarsfeestje. Ik ben Paul Vlaanderen. Het spijt me dat we elkaar onder zulke droeve omstandigheden opnieuw moeten ontmoeten.’


  ‘Het spijt mij ook,’ zei ze zonder veel belangstelling. Haar stem klonk zacht, en elk streekaccent was handig verborgen. ‘Ik herinner me u. U schrijft detectives. Na dat feestje heb ik een van uw boeken gelezen. Er kwam niet veel seks in voor.’


  Paul was van zijn stuk gebracht. ‘Hebt u kunnen raden wie het had gedaan?’ vroeg hij hulpeloos.


  ‘Nee. En toen ik het boek uit had, wist ik het nog steeds niet.’


  Paul had het gevoel dat hij op zijn plaats werd gezet. ‘Ik heb begrepen dat u vroeger in Melford hebt gewoond.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Ze keerde zich naar hem toe met een stralende, kunstmatige glimlach. ‘En wat is het prettig om weer thuis te zijn!’


  Ze waren nu bij het hek van het kerkhof. Inspecteur Vosper stond naast zijn wagen te wachten. ‘Hallo, Jennie.’ zei hij, en opende het portier van de politieauto. Jennie stapte in zonder iets te zeggen. Alleen een vleugje parfum herinnerde Paul eraan dat ze zojuist naast hem had gestaan.


  ‘En, Vlaanderen,’ zei Charlie Vosper, ‘heb je dat vermiste dagboek al gevonden?’


  ‘Nee, maar ik heb wel ontdekt wie het heeft gestolen,’ zei Paul. ‘Ik begin je gelijk te geven. Het heeft niets met de zaak te maken.’ Hij trok een vies gezicht toen de inspecteur het portier dichtknalde. ‘Heb jij eigenlijk al iemand gearresteerd?’


  ‘Ik wil alles weten over dat dagboek. Als jij ook maar iets voor mij achterhoudt…!’


  ‘Maar Charlie toch!’ Paul lachte. ‘Je bent zowaar van gedachten veranderd! Ik dacht dat je me had gezegd dat het dagboek nergens mee te maken had?’


  ‘Dat was voordat ik bij de commissaris werd ontboden. Er is mij te verstaan gegeven, Vlaanderen, dat ik me maar liever niet met de historische kant van de zaak moet bemoeien.’ Vosper trok zijn verweerde gezicht in een glimlach die allesbehalve overtuigend leek. ‘Dit is de eerste keer dat ik ooit dankbaar ben geweest dat jij je met een zaak bemoeit, Paul. En dat betekent dat jij me kunt vertellen wat ik officieel niet mag weten.’


  ‘Maar er is niets dat…’


  ‘Als mijn commissaris me vertelt dat ik me met mijn eigen
zaken moet bemoeien, is het voor mij niet zo moeilijk om te concluderen dat het me wel degelijk aangaat. Ik zie je wel, over een uur of zo.’ Hij wierp een blik op zijn horloge en toen op het café tegenover het oorlogsmonument. ‘Ik zie je daar, om zeven uur.’


  Vosper stapte vlug naast Jennie in de wagen en gaf de chauffeur een teken.


  ‘Wacht even, Charlie! Wat had de lijkschouwer over Kelby te zeggen?’


  De inspekteur draaide het portierraampje naar beneden.


  ‘Kelby werd gewurgd. Er is geen druppel water in zijn longen gevonden.' De wagen keerde en reed met hoge snelheid in de richting van Londen.


  



  Paul wachtte bij zijn Jaguar terwijl Leo en Gladys Ashwood van het kerkhof kwamen, en toen ze hem passeerden, bood hij hun een lift aan. ‘Het is een sombere dag om dat hele eind te lopen,’ zei hij vriendelijk. Gladys nam zijn aanbod aan.


  ‘Een prachtige uitvaartdienst,’ zei ze tevreden. ‘Het was prettig om te zien dat al die vrienden van meneer Kelby de moeite hadden genomen erbij te zijn.’


  ‘Ik ben blij dat u zich wat beter voelt,’ zei Paul.


  ‘Ik hou nu eenmaal van begrafenissen,’ legde ze hem uit. ‘Op de een of andere manier maken ze dat alles in orde is. Niet dat we ons niet druk meer maken over de dood van meneer Kelby, maar een begrafenis is tenminste iets dat je kunt begrijpen.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt.’


  Leo had geen woord gesproken, en in de achteruitkijkspiegel zag Paul zijn lichte glimlach om de manier waarop zijn vrouw haar gevoelens onder woorden probeerde te brengen.


  ‘Wie was dat blonde meisje dat er zo dramatisch uitzag?’ vroeg Paul. ‘Iedereen leek haar te kennen.’


  ‘Over wie hebt u het?’ vroeg Leo.


  ‘Ze glimlachte nog tegen u toen ze wegging. Het meisje waarmee ik heb lopen praten. Ze is daarnet in de auto van inspecteur Vosper weggereden.’


  Leo mompelde iets in zijn baard. ‘Vroeger woonde ze hier in de buurt, maar nu niet meer.’


  Ze reden in stilte verder.


  ‘We maken er geen afscheidsfeestje van,’ zei Gladys Ashwood toen ze bij het huis waren aangekomen. ‘Dat lijkt me niet juist, niet na de manier waarop hij is gestorven. En zijn moordenaar is nog steeds niet gepakt. Maar komt u alstublieft binnen, meneer Vlaanderen. Ik ga direct thee zetten. Juffrouw Leonard en jongeheer Ronnie zullen wel in de zitkamer zijn.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u.’


  Paul liep van de keuken naar de hal. Hij vond ze in de bibliotheek. Tracy Leonard zocht tegen haar zin wat papieren bijeen en probeerde er enige orde in te brengen. Ronnie keek toe. kennelijk zonder te weten wat hij moest doen. Er was ook niets te doen, maar Tracy probeerde zich met onbelangrijke dingen bezig te houden. Het viel Paul op dat ze er bij nader inzien nogal verslagen uitzag. De dood van Kelby en de slaappillen die ze had ingenomen maakten dat ze een afgetobd gezicht had.


  ‘Natuurlijk, kom binnen,’ zei Ronnie. ‘Ik zag u aankomen.’


  ‘Ik weet heel goed dat dit eigenlijk niet de tijd is om binnen te komen lopen…’


  Ronnie onderbrak hem ongeduldig. ‘Dat is wel goed. Als dit vervloekte mysterie maar wordt opgelost.’


  ‘Zelfs, meneer Vlaanderen,’ mompelde Tracy met een schijn van ironie, ‘als u dat doet.’


  Die twee werkten nu samen; de onderlinge vijandschap die Paul eerder had gevoeld was verdwenen. Het was de uitwerking van een gezamenlijke haat, vermoedde Paul, net als bij een volk dat ten oorlog trekt. Ronnie wist wanneer hij zich op een vrouw kon verlaten.


  Paul moest lachen om haar ironie. ‘Ik zou graag helpen, maar ik ben bang dat ik zelfs nog minder van de zaak afweet dan inspecteur Vosper.’


  ‘Dat is onmogelijk.’ Tracy Leonard sprak op dezelfde toon die ze tegen de ongelukkige politieman had gebruikt. ‘Hij hangt hier al de hele week rond, stelt idiote vragen over onze bewegingen en schiet niets op. De man is een dwaas. Blijkbaar hebben onze bewegingen nergens iets mee te maken. We wisten niet dat er een moord zou plaatsvinden, dus geen van ons heeft een alibi. We wisten niet dat we dat nodig zouden hebben.’


  ‘Arme Charlie Vosper,’ zei Paul goedmoedig. ‘Hij moet alle details bij elkaar zoeken. Het is bijvoorbeeld nuttig om te weten dat Kelby om halftwaalf naar een vergadering in het dorp ging. Daarna, om halfvijf, had hij een afspraak met Ted Mortimer, die hij blijkbaar niet is nagekomen. We weten waar hij om halfvijf was. Maar hij had ook een afspraak met een vrouw, om tien uur ’s avonds, en we hebben er geen idee van of hij zich aan die afspraak wel gehouden heeft.’


  ‘Wat voor een vrouw was dat?’ vroeg Ronnie verbaasd.


  ‘Dat weet ik niet.’ Tracy Leonards gezicht was asgrauw.


  ‘Weet u misschien wie het geweest zou kunnen zijn, juffrouw Leonard?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben bang dat … nee. Er moet een vergissing in het spel zijn.’ Ze was uit haar evenwicht gebracht.


  ‘Wie kan het zijn geweest, juffrouw Leonard?’


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik was alleen zijn secretaresse. De persoonlijke aangelegenheden van meneer Kelby gingen mij niet aan. Als hij afspraken maakte, zoals u het noemt, was dat zijn zaak.’


  ‘Had hij een maîtresse, juffrouw Leonard, nu of in de afgelopen vijf jaar?’


  ‘Waarschijnlijk.’ Ze keek hem woedend aan. ‘Zelfs de meest briljante mannen houden er wel eens vriendinnen op na. Maar gewoonlijk vragen ze niet aan hun secretaressen om hun afspraakjes te verzorgen!’


  Paul glimlachte begrijpend. ‘Het is nuttig om te weten wat Kelby die dag deed. En vanzelfsprekend is het ook goed om te weten wat andere mensen op gelijke tijden deden. Wat deed jij bijvoorbeeld, Ronnie?’


  ‘Ik?’ De vraag overviel hem. ‘Ik weet het niet. Ik heb het u en de inspecteur al verteld. Ik heb wat rondgehangen. Ik was laat opgestaan.’ Hij haalde nerveus zijn schouders op. ‘Ik heb mijn gemak ervan genomen. Na de lunch ben ik naar de club gegaan en heb een partij golf gespeeld.’


  ‘En ’s avonds?’


  ‘Nou, het grootste deel van de avond hebben Tracy en ik rondgereden om te proberen uit te vinden wat er met mijn vader was gebeurd. Om ongeveer tien uur kwamen we tot de conclusie dat we er niets mee opschoten en zijn naar het politiebureau gegaan.’


  Paul knikte aanmoedigend. ‘Was dat voor of na dat telefoontje?’


  ‘Telefoontje?’ Hij was geschrokken, en er was alarm in zijn ogen toen hij Tracy aankeek. ‘Ik weet het niet. Welk telefoontje?’


  ‘Heeft niet iemand jou maandagavond opgebeld?’


  ‘Nee, dat heb ik u al gezegd. Niemand heeft me gebeld. Tracy en ik zijn de hele avond samen geweest! Als ik was opgebeld had zij het moeten weten.’


  Paul keek Tracy Leonard vragend aan. Ze schudde haar hoofd als bevestiging van Ronnies woorden.


  ‘We waren de hele avond samen.’ Ze nam het theeblad van Gladys Ashwood aan en schonk in. ‘Zou het niet logischer zijn om aan te nemen dat meneer Kelby werd vermoord door iemand die dat dagboek in handen wilde krijgen, meneer Vlaanderen?’


  ‘Het zou wel eenvoudiger zijn,’ gaf Paul toe. ‘Het zou u en Ronnie en alle anderen hier van verdenking ontslaan. Het zou voor u gemakkelijker zijn.’


  Ze glimlachte. ‘U zegt dat alsof het me kwalijk moet worden genomen. Ik voor mij zou graag van iedere verdenking zijn ontslagen.’


  Paul zei vriendelijk dat iedereen hoopte dat dat het geval zou zijn. Hij begon te begrijpen waarom Charlie Vosper een misantroop was en hij hervatte zijn ondervraging van Ronnie Kelby. Hij nam een stukje toost en zei op luchtige toon dat hij pas terug was uit de Verenigde Staten. Een fascinerend land, en zulke vriendelijke mensen.


  ‘Ik had een hekel aan Amerika.’


  ‘Werkelijk? Waarom?’


  ‘Het beangstigde me. Al die relletjes en zuippartijen en die gewapende politie; je kunt in New York niet eens veilig op straat lopen. Er heerst geweld. Niemand is daar veilig.’


  Paul haalde zijn wenkbrauwen op. ‘Je vader zou waarschijnlijk Philadelphia geprefereerd hebben.’ Maar het klonk alsof hij zat te moraliseren of reclame maakte voor reizen naar het buitenland. ‘Heb je daar in de laatste tien jaren je fortuin gemaakt?’ vroeg hij vermoeid.


  ‘Nee. De Carnegies en de Fords en de Kennedy’s hebben me het gras voor de voeten weggemaaid. Ik ben blut, meneer Vlaanderen. Een van de redenen waarom ik half en half had besloten in Engeland te blijven. Het is hier makkelijker om arm te zijn. Mijn vader probeerde een baan voor me te vinden voordat hij…’ Hij aarzelde, misschien uit bijgelovigheid. ‘Voordat hij werd gewurgd.’


  ‘Wist je dat?’ vroeg Paul. Hij nam nog een koekje van het blad dat Gladys Ashwood hem voorhield en glimlachte haar dankbaar toe.


  ‘Dat hij door wurging om het leven is gekomen? Ja, de inspecteur heeft het me gisteren verteld.’


  ‘Natuurlijk, dat lag op zijn weg. Je bent tenslotte de naaste bloedverwant. Hij heeft het mij pas vanmiddag verteld. Maar ik zou graag willen weten wat je reactie was. Ik vond het heel interessant.’


  ‘Wat is er zo interessant aan?’ vroeg Ronnie. ‘Mijn vader is dood. Maakt het, behalve voor hem dan, iets uit of hij werd gewurgd of verdronk? Dit is verdomme geen kruiswoordpuzzel!’


  Voor Paul sussende geluiden kon maken had de jongeman zich met een wanhopig gebaar afgewend en Tracy Leonard was een en al moederlijke zorg. Hij huilde niet, maar het scheelde niet veel, en hij vocht om zijn zelfbeheersing te herkrijgen. Het snikken kwam van Gladys Ashwood.


  ‘Dit kan nauwelijks nog fair genoemd worden, meneer Vlaanderen,’ zei Tracy Leonard op koele toon. ‘Ronnie stond net op het punt het met zijn vader bij te leggen toen meneer Kelby overleed. Dat laat een massa schuldgevoelens achter en daar moet je voorzichtig mee omspringen. Het is bepaald niet nodig om een beroep te doen op zijn verantwoordelijkheidsgevoel. En kijk eens wat u die arme Gladys hebt aangedaan!’


  Gladys strompelde naar de deur en mompelde: ‘Het is niet waar, het kan niet waar zijn.’ Haar gesnik was nog hoorbaar toen ze de gang door naar de keuken liep.


  ‘Het is alweer in orde,’ zei Ronnie. ‘Ik vermoed dat hij door de buitenkant heen moet breken, wil hij de moordenaar vinden. En het is interessant, hij heeft volkomen gelijk. Waarom reageerde Gladys op die manier?’


  Tracy haalde haar schouders op en liep naar de keuken om te zien of ze erachter kon komen.


  ‘U zult het slim moeten aanleggen,’ voegde Ronnie eraan toe, ‘om door Tracy Leonards façade heen te breken. Dat probeer ik al bijna een maand.’


  Paul voelde zich lichtelijk immoreel, ongeveer als een jager op groot wild, toen hij haar volgde om nu juist dát te doen.


  Hij vond Tracy Leonard in de gang bij de keukendeur. ‘Is Gladys weer in orde?’ vroeg hij haar.


  Ze knikte.


  ‘De moeilijkheid bij een moordonderzoek is dat alle kleine geheimpjes die we allemaal hebben onder de loep komen. Zelfs de aardigste man kan, als al zijn eigenaardigheden eenmaal aan het licht zijn gekomen, een alcoholicus of een ziekelijke egoïst, een vrouwenjager of een vrek lijken. Ik zou graag willen dat u weet hoezeer ik Alfred Kelby bewonderde.’


  Haar grote bruine ogen stonden bedroefd toen ze glimlachte. ‘Ik bewonderde hem niet, meneer Vlaanderen. Ik hield van hem, zoals u blijkbaar weet, maar ik verachtte hem ook. Er zijn geen kleine geheimpjes tussen een man en zijn secretaresse.’


  ‘Hield hij ook van u?’


  ‘Nee.’


  Ze ging hem voor naar haar verblijf in de oostelijke vleugel van het huis. Het bestond uit één enkele grote kamer die alles bevatte wat ook in een grote flat te vinden is. De ingenieuze inrichting was speciaal voor Tracy Leonard ontworpen. Paul bleef een ogenblik in de deuropening staan en bewonderde het geheel.


  Tracy was hier perfect op haar plaats, haar slanke lichaam in de golvende zwarte japon, haar silhouet tegen de betimmerde muren. Het was onvermijdelijk dat zijn aandacht plotseling werd gevestigd op het bed op de verhoging, met de toilettafel en de ingebouwde klerenkast, naar het oosten gekeerd als een tempel in het heiligdom van het meisje. Het totaaleffect was verrassend vrouwelijk en warm.


  ‘Ik geloof dat er een tijd is geweest dat hij van me hield, de eerste zomer dat ik hier was. Het mooie weer bevorderde romantische gevoelens. Maar daarna was hij niet meer geïnteresseerd, hij vond iemand anders. Ik werd een figuur uit het verleden, en een man op zijn leeftijd kan op een heel stuk verleden terugzien. De laatste vier jaar heb ik voor Alfred Kelby vrijwel niets betekend.’


  Paul staarde naar een ingelijste houtskooltekening die aan de muur naast het bureau hing. Het was een afbeelding van Tracy, slapend op een divan. ‘Hij moet gek geweest zijn,’ mompelde hij.


  Ze grinnikte. ‘Bedankt.’ Ze keek vermaakt.


  ‘Waarom bent u hier gebleven?’


  ‘Ik hou van deze kamer en ik had plezier in mijn werk. Zolang ik hier was, hoefde ik de problemen gekoppeld aan het feit dat ik een historica ben niet onder ogen te zien. Nu zal ik mijn eigen originaliteit moeten aanboren, en ik ben bang dat ik niet erg origineel ben. Dat is een ontdekking die ik zo lang mogelijk heb willen uitstellen.’


  Paul ging in een stoel van stalen buis zitten die leek op een
kopie van een ontwerp van Le Corbusier. ‘Ik zou zo denken dat werken met Alfred Kelby de originaliteit alleen maar ten goede kon komen.’ De stoel was nogal hard, beter om naar te kijken dan om in te zitten.


  ‘In zijn hart was Alfred een frivool mens. meneer Vlaanderen. Hij had een briljante geest en daar liep hij graag mee te koop. Hij besteedde veel te veel tijd aan optreden voor de televisie. Misschien was hij te intelligent om de historie serieus te nemen. Het enige dat uit de historie blijkt is dat de mens oppervlakkig is en dat veranderingen voortkomen uit toeval, dat de mensen die aan de macht zijn niet werkelijk de dienst uitmaken. Daarom begon Alfred zichzelf te zien als een geboren genie, veel knapper dan Hitler, Napoleon, Cromwell of Hendrik de Zevende. Het ironische is dat hij dat waarschijnlijk ook was, maar hij probeerde het te bewijzen door een hoop geld te verdienen, hatelijke grapjes te debiteren en naar bed te gaan met aantrekkelijke jonge meisjes. Hij wist niet hoe hij het anders moest doen. Iedere andere vorm van macht zou hem onbeschaafd hebben geleken.’


  En bovendien was hij veel te vriendelijk voor elke andere vorm van machtsuitoefening, dacht Paul. Hij vroeg zich af waarom ze van Kelby had gehouden, waarom ze een man nodig had die oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn. Kelby was een rustpunt geweest in het roerige studentenleven en Tracy, ondanks haar lichamelijke volmaaktheid, was geen meisje van de wereld geweest.


  Paul zuchtte. Hij romantiseerde haar. Voor zover hij wist, kon ze een wilde zijn, een dier gedreven door seksuele hartstochten. Maar dat kwam er niet op aan. Hij vond het prettig zich een paar minuten in haar gezelschap te ontspannen.


  Tracy liep de paar treden van de verhoging op, ging op het bed zitten en keek op Paul neer.


  ‘Wie was dat meisje bij de begrafenis?’ vroeg hij.


  ‘Dat was Jennie Mortimer. Ze is jonger dan ik, en dat was voor een man als Alfred belangrijk.’


  ‘Jennie Mortimer?’


  ‘Ja, Ted Mortimers dochter. Een soort Lolita, die al heel vroeg heeft geleerd hoe ze de mannen naar haar pijpen kan laten dansen.’ Tracy lachte boosaardig. ‘Weet u dat ze op een Pedagogische Academie zit? Alfred heeft zich het vuur uit zijn sloffen gelopen om te zorgen dat ze een mavo-diploma haalde. Ze beschikt over sterkere punten dan haar hersens.'


  En terwijl ze die cynische woorden sprak, liep een traan over haar wang. Paul vond het maar een trieste aanblik.
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  De Kroon was een van die herbergen die in de dertiende eeuw ten behoeve van pelgrims waren opgericht, en was sindsdien weinig veranderd. Aan de lage balkenzoldering stootte je na tien uur je hoofd en de gelagkamer was als zodanig ingericht; een bar was er niet en de klanten konden alleen in een kring zitten, elkaar aankijken, drinken en praten. Paul liep de andere ingang binnen.


  Hij bestelde een whisky. ‘Stil vanavond,’ zei hij tegen de barkeeper.


  ‘Het is hier nooit druk voor acht uur,’ zei de barkeeper.


  Het was een paar minuten over zeven. ‘Alle boeren blijven zeker thuis om naar het weerbericht te luisteren?’


  De barkeeper begreep het allemaal niet zo best. Hij was een gezette, goedmoedige man van achter in de vijftig. Hij probeerde vriendelijk te doen. ‘U komt zeker uit Londen. Voor de begrafenis van vanmiddag.’


  ‘Dat klopt. Die arme ouwe Kelby. Ik denk dat iedereen in het dorp hem gekend moet hebben.’


  ‘Jawel.’ Hij poetste een paar glazen op terwijl bij bedacht wat hij moest zeggen. ‘Meneer Kelby heeft heel wat voor Melford Cross gedaan. Voor het onderwijs. En hij was natuurlijk beroemd – hij kwam hier binnen met mensen die we van de televisie kenden.’ De barkeeper bleek wel van een praatje te houden. ‘Niet dat hij verwaand was. Hij kwam hier soms met die ouwe Leo Ashwood een biertje drinken. Meneer Kelby was een graag gezien persoon.’


  Paul bood de man iets te drinken aan en probeerde de conversatie op de publieke opinie in het dorp te brengen. Wisten de mensen hoe het was gebeurd? Plaatselijke roddelpraatjes kunnen soms meer waard zijn dan een onderzoek door de politie.


  ‘Bedoelt u wie ze denken dat hem in die regenton verzopen
heeft?’ vroeg de waard ongelovig. ‘Nou, ik dacht dat iedereen dat wel weet, is het niet?’


  ‘De politie heeft er niet het flauwste idee van.’


  ‘O, ja, dat zijn die knullen van de centrale recherche in Londen, niet? Wat weten die van Melford Cross? Maar de mensen die hier wonen, weten wie het heeft gedaan. Vraagt u het maar aan inspecteur Hobden.’ Hij knikte met een geheimzinnig gezicht. ‘We wisten het zodra meneer Kelby zoek was.’


  ‘Inspecteur Hobden kon me anders niet eens de naam van Kelby’s vriendinnetje noemen.’


  De barkeeper glimlachte heimelijk en zei dat Hobden nu eenmaal met de mensen van Melford Cross moest leven.


  ‘Hoe weten ze wie het heeft gedaan?’ vroeg Paul.


  ‘Een man – een boer – die niets om zijn beesten geeft, meneer Vlaanderen, dat is een slechte. Hij zou best in staat zijn een mens te vermoorden, vooral als hij een motief had, geld bijvoorbeeld. En dat is het enige dat Ted Mortimer iets kan schelen: geld!’


  ‘En zijn dochter?’ vroeg Paul.


  De barkeeper grijnsde.


  Paul bestelde nog een whisky en ging op de hoek van de bar zitten. Het was halfacht. Een stuk of zes vertegenwoordigers van de plaatselijke jeugd waren binnengekomen en wilden er kennelijk een avondje van maken. Paul zag met enige verwondering dat de verliefde stelletjes zich op achttiende-eeuwse manier gedroegen. De jongen en het meisje kwamen samen binnen, maar daarna gingen de meisjes aan een tafeltje zitten en roddelden over de jongens, terwijl de jongens met elkaar aan de bar gingen staan en over auto’s praatten. Het zou in Melford wel lang duren voordat je getrouwd raakte.


  Natuurlijk kon Ted Mortimer Kelby niet om het geld vermoord hebben, bedacht hij, want hij zou aan de erven nog steeds een schuld van tweeduizend pond hebben. Als hij in Mortimers schoenen had gestaan, was er een ander motief voor moord nodig geweest. Paul vroeg zich af hoe Kelby ertoe gekomen was de man tweeduizend pond te lenen. Had het iets met zijn dochter te maken? Het was een hoop geld voor burenhulp.


  Zijn gedachtengang werd onderbroken door Leo Ashwood. De chauffeur en het manusje-van-alles kwam de bar binnen en bestelde een dubbele rum. De barkeeper behandelde hem als een vaste klant, maar deed niet al te vriendelijk. Leo stond kennelijk aangeschreven als een sterke, zwijgzame figuur. Hij stond aan de bar en dronk zijn rum met een gezicht dat duidelijk te kennen gaf dat hij niet gestoord wenste te worden. Hij had Paul op de hoek van de bar niet opgemerkt.


  ‘Hallo,’ zei Paul. ‘Hoe gaat het met mevrouw Ashwood?’


  Leo staarde hem een ogenblik aan zonder te antwoorden en hervond zijn spraakvermogen. ‘Ze is naar bed gegaan, meneer. Ze heeft een slaappil van juffrouw Leonard gekregen en is vroeg gaan slapen. Gladys neemt de dingen
allemaal nogal zwaar op.’


  ‘Ze was blijkbaar erg op meneer Kelby gesteld.’


  ‘Hij was een goeie baas.’ Leo sloeg de rest van zijn borrel achterover en zette zijn glas met een klap op de bar. ‘Ik moet ervandoor. Goeienavond, meneer Vlaanderen.’

  

Maar bij de deur bleef hij staan en keek over zijn schouder.


  ‘Tussen twee haakjes, meneer Vlaanderen, wist u dat meneer Kelby maandagavond naar de Galloway-boerderij is gegaan? Hij is daar gezien, wat Ted Mortimer ook gezegd mag hebben.’ Toen liep hij de bar uit.


  



  Inspecteur Vosper arriveerde om acht uur. Hij bestelde een biertje en nam Paul mee naar de gelagkamer. ‘Ik mag me graag even ontspannen als ik geen dienst heb,’ zei hij. ‘Ik hou er niet van dat de mensen me aanstaren alsof ik een politieman ben wanneer ik in een kroeg zit.’ Hij hief zijn glas. ‘Proost, Vlaanderen.’


  De drie stamgasten bij de haard kletsten over het televisie-programma van de vorige avond en barstten nu en dan in lachen uit. ‘Wie is die vent met die korte dikke behaarde benen?’ riep er een tot Pauls ontsteltenis. Maar ze schonken geen aandacht aan hem of aan de inspecteur.


  ‘Leo komt hier iedere avond zijn borreltje drinken,’ zei Charlie Vosper op vertrouwelijke toon. ‘Hij heeft het op een zuipen gezet sinds zijn baas is vermoord. Arme kerel. Hij is ervan overtuigd dat Ted Mortimer de moordenaar is.’


  ‘Hij heeft me verteld dat Kelby maandagavond op de Galloway-boerderij is gezien.’


  ‘Het hele dorp gonst van de geruchten.’ Charlie trok aan zijn pijp en grinnikte. Het prototype van een politieman buiten dienst die zich ontspant. ‘Maar al die geruchten lijken van Leo vandaan te komen. Ik kan geen bewijs opbouwen uit Leo’s wraakzucht tegen een boer die bij hem in de buurt woont.’


  ‘Er is iets dat me hindert,’ zei Paul. Hij wachtte terwijl Charlie nog een paar lucifers aanstreek in een poging de brand in zijn pijp te krijgen, en vroeg toen waarom Kelby zo kwistig met zijn geld was omgegaan. ‘Tweeduizend pond is een hoop geld, zelfs voor Kelby.’


  ‘Hij deed het voor Leo.’


  Paul trok verwonderd zijn wenkbrauwen op. ‘Niet voor Jennie?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Leo en Kelby mochten elkaar erg graag, en Leo bracht zichzelf in ernstige moeilijkheden toen Jennie nog maar veertien jaar oud was. Hij had een verhouding met haar. En dat had voor Leo de gevangenis kunnen betekenen.’ Charlie Vosper grinnikte om zijn eigen grapje.


  ‘Jennie maakte er een gewoonte van Melford House na schooltijd te bezoeken en Kelby gaf haar bijlessen voor haar mavo-diploma, dat wordt tenminste gezegd. Eigenlijk zag het er voor Kelby ook niet zo best uit. Ted Mortimer dacht dat ze het allebei met dat grietje hielden. Maar dat was niet waar wat Kelby betreft, toen niet tenminste.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  Paul liep naar de bar en haalde nog een paar drankjes. Nu kon hij begrijpen waarover Tracy Leonard zich zo druk had gemaakt. Het moest een afschuwelijke situatie geweest zijn. En het feit dat Kelby de man tenslotte tweeduizend pond had geleend moest in Tracy’s ogen zijn schuld bevestigd hebben.


  ‘Zo te zien moet Leo wel een zwijn zijn.’ begon Paul toen hij weer in zijn stoel in de hoek zat.


  ‘Ik zit hier niet buiten diensttijd om met jou een borreltje te drinken en je wijzer te maken, Vlaanderen,’ sprak de inspecteur. ‘Jij zou me alles over dat dagboek vertellen. Waarom ben ik niet gewaarschuwd?’


  Ze zaten nog een uur in de naar tabakswalm stinkende gelagkamer. Paul vertelde hem bijna alles wat hij wist over het vermiste dagboek, hoewel hij zich nogal vaag uitliet over zijn bezoek aan Harry in Whitehall.


  ‘Bedoel je dat de veiligheidsdienst is ingeschakeld?’ vroeg Charlie, ‘of dat de reputatie van de een of andere politicus uit het verleden op het spel staat?’


  ‘Nee,’ zei Paul. ‘Ik vermoed dat de commissaris de moord op Delamore nog steeds als zijn zaak beschouwt.’


  Tegen de tijd dat Charlie Vosper genoeg gekankerd had over de verloren gegane kans om Grover te arresteren en Paul precies had verteld wat hij dacht van zoontjes van lords die hun naam leenden aan verdachte ondernemingen, had hij met zijn pijp de atmosfeer totaal verpest.


  Maar hij voelde zich niet gelukkig. ‘Het is allemaal te toevallig,’ mompelde hij. ‘Als ze het dagboek hadden, hoefden ze Kelby niet te vermoorden. Zelfs de kleine Willie Price-Pemberton zou het twintig jaar later, niet veel kunnen schelen, omdat hij in vergetelheid is geraakt. Ik heb altijd gezegd dat het dagboek er niets mee te maken had!’


  ‘En ik ben het altijd met je eens geweest,’ zei Paul opgewekt.


  Charlie Vosper werd kwaad. ‘Dat weet ik, ja! Dus? Waarom is sir Philip Tranmere dood?’ Hij smeet een lucifer in de haard. ‘Ik heb veel zin om Ted Mortimer te arresteren en de zaak als gesloten te beschouwen.’ Hij verviel in somber zwijgen.


  Ergens in de pub rinkelde een telefoon, en even later kwam de barkeeper inspecteur Vosper waarschuwen. Hij verontschuldigde zich, maar op de Galloway-boerderij was iets gebeurd en of de inspecteur er direct heen wilde gaan? Tot Pauls verbazing zei Charlie nee, want ze hadden allebei gedronken. ‘Zeg maar tegen de plaatselijke politie dat ze er een wagen naar toe sturen!’


  Ze arriveerden om kwart voor tien bij de boerderij. Er stonden drie politiewagens op het aarden pad, zoeklichten op het huis gericht. Van een afstand leek het op een buitenhuis waar een tuinfeest aan de gang was, waarbij elegant geklede gasten zich op het gazon voor het huis ophielden. Wat het contrast alleen maar groter maakte, gezien de vervallen staat waarin de boerderij verkeerde en de gasten die agenten bleken te zijn.


  De agent bij de deur rapporteerde dat alles rustig was. Leo zat op de waranda met zijn hoofd tussen zijn knieën. Hij keek niet op toen ze langs hem heen de keuken inliepen.


  Daar liet Ted Mortimer zijn schrammen en builen door zijn dochter verzorgen.


  ‘Wie heeft de politie gewaarschuwd?’ vroeg inspecteur Vosper.


  ‘Ik,’ zei het meisje. ‘Mijn vader heeft een behoorlijk pak slaag gekregen. Ik heb water over ze heen gegooid, maar dat hielp niet. Leo was dronken.’


  Een jongeman in burger hing rond bij de deur. Paul hoefde niet te vragen wat hij was. Een ernstige jongeman met een regenjas en een bril op. Hij zei dat hij op zijn fotograaf wachtte.


  ‘Wacht dan maar buiten,’ zei Charlie Vosper. ‘Als ik de pers erbij wil hebben, waarschuw ik gewoonlijk wel.’


  De jongeman gaf Paul een knipoogje en liep de gang in. ‘Hij weet al wat er is gebeurd,’ zei Jennie. ‘Hij heeft zeker een vriendje op het politiebureau. Hij heeft me beloofd dat mijn foto deze week in de krant komt.’


  ‘Ik heb je gezegd dat je je er niet mee moest bemoeien,’ zei Ted Mortimer gemelijk. ‘Jij weet niet meer wat er hier allemaal aan de hand is. Au!’


  Ze deed Paul sterk denken aan een vrouwelijke helpster bij een worstelwedstrijd terwijl ze Ted Mortimers hoofd onder de kraan duwde. Ze negeerde zijn kreten van pijn en begon zalf op zijn wonden te smeren.


  ‘Ik weet hoe sterk Leo is,’ zei ze met een woedende blik naar de politiemannen. ‘Toen ik nog klein was, sloeg hij me altijd.’ Het leek nogal onwaarschijnlijk. Haar zachte rondingen waren verborgen onder haar zwart leren jack. De laarzen die ze droeg zouden menige beroepsworstelaar hebben afgeschrikt.


  ‘Leo zit buiten en ziet er op het moment nogal mak uit,’ mompelde Paul.


  ‘Hij is hier iedere avond geweest. Op de deuren slaan en schreeuwen. De laatste nachten heeft mijn vader in angst geleefd. Leo stond op de weg en schreeuwde beledigingen tot hij omviel van de drank. Ik denk dat hij een paar uur later wakker werd en naar huis ging. Als mijn vader ’s morgens vroeg opstond, was hij verdwenen.’


  ‘Wat schreeuwde hij?’ vroeg Paul.


  ‘Hij beschuldigt mijn vader ervan Alfred Kelby te hebben vermoord.’


  ‘Zo is het wel genoeg, Jennie. Het gaat ze niks aan. Au!’ Hij greep naar zijn gezwollen nek. ‘Ik kan mijn eigen boontjes wel doppen.’


  ‘Maar hebt u meneer Ashwood dan niet eerder binnengelaten?’ vroeg de inspecteur tactloos.


  ‘Het was nogal logisch dat ik dat niet deed.’


  ‘Ja, want Leo is veel sterker en tien jaar jonger dan mijn vader. Hij is een kroegvechter. Kijk eens naar al die builen…’


  ‘Au!’ gromde Mortimer. ‘Vanavond was Jennie hier. Zij heeft hem binnengelaten.’


  ‘Ik ben voor niemand bang,’ zei ze en wierp haar blonde haar achterover.


  Plotseling nam ze een zware ijzeren pan op en smeet die langs Pauls schouder. Paul bukte, maar uit de kreet van pijn die achter hem klonk maakte hij op dat het projectiel voor iemand anders was bedoeld. Leo Ashwood was behoedzaam de keuken binnengekomen in gezelschap van nog twee agenten.


  ‘Ik wil een aanklacht wegens geweldpleging indienen,’ zei
Leo.


  ‘Niet in dit huis!’ schreeuwde Jennie.


  Ze vloog de keuken door en viel Leo aan met een zware, vuurvaste schotel. De politiemannen deinsden verbaasd terug en keken toe hoe de schotel in vijf stukken brak. Leo drukte zich angstig tegen een kast met zijn handen voor zijn gezicht terwijl zij haar rok optilde en haar knie met een plotselinge beweging in zijn lies plantte. In het flitslicht van de perscamera zakte Leo op de vloer in elkaar in een houding die hij buiten op de veranda ook had aangenomen.


  ‘Als er hier iemand een aanklacht indient,’ zei ze woedend tegen Vosper, ‘dan is het mijn vader, tegen hém.’


  De agenten wisten kennelijk niet of ze moesten applaudisseren of haar arresteren, dus grinnikten ze tegen elkaar en gingen van het ene been op het andere staan.


  ‘Dat wordt een heel bijzondere foto,’ zei de plaatselijke verslaggever vanuit de deuropening.


  ‘Nou ja,’ zei ze en haalde haar schouders op, ‘ik heb al geleerd hoe ik Leo moest aanpakken toen ik veertien was.’


  Vosper joeg de journalist en zijn fotograaf de gang weer in en dreigde ze met een aanklacht wegens huisvredebreuk en belemmering van het politieonderzoek. Maar ze leken zich er weinig van aan te trekken. Kennelijk kenden ze alle geüniformeerde politiemensen.


  ‘Het spijt me,’ zei Vosper tegen Jennie, ‘je hebt al genoeg te stellen met je vader in deze conditie…’


  Jennie lachte kort. ‘Ik ben al twintig jaar zijn dochter. Ik ben aan hem gewend. Hij maakt er een gewoonte van altijd verkeerd terecht te komen. Hij maakt makkelijk vijanden en hij verliest geld met alles wat hij aanpakt. Ik weet niet hoe hij het op deze boerderij nog zo lang heeft uitgehouden. Misschien was het beter geweest als we hem failliet hadden laten gaan.’


  Ted Mortimer trok een schaapachtig gezicht terwijl er op die manier in bijzijn van vijf politiemannen over hem werd gesproken. Hij mompelde iets over verkopen en weggaan.


  ‘Laten we maar inrukken,’ zei Vosper.


  Ze konden Leo inrekenen wegens ordeverstoring, met of zonder Ted Mortimers instemming, maar Charlie Vosper was niet geïnteresseerd. Hij liet Leo met een politiewagen naar huis brengen.


  ‘Wacht even op me,’ zei Paul. ‘Ik wil Jennie nog iets vragen.’


  ‘Waarom? Wil je haar vragen naar dat briefje dat we hebben gevonden? Dat heb ik haar al gevraagd.’ Hij leunde tegen de waranda en stak zijn pijp op. ‘Het was aan haar geschreven. Dat heeft ze vanmiddag toegegeven. Ze had hem een briefje gestuurd aan het adres van de onderwijscommissie in het stadhuis.’


  ‘Waarom al die geheimzinnigheid?’ vroeg Paul.


  Jennies stem klonk vanuit de deur achter hem. ‘Omdat zijn zoon was thuisgekomen en Alfred niet wilde dat hij het wist.’ Ze lachte met een zijdelingse blik naar de fotograaf die op de trap van de waranda zat. ‘Ik geloof dat hij het vervelend vond, omdat Ronnie ouder is dan ik.’


  Paul liep naar haar toe. ‘Wanneer was die ruzie tussen je vader en Kelby?’ vroeg hij. ‘Wilde je hem daarom spreken?’


  Ze keek verbaasd. ‘Ik geloof niet dat er een ruzie was. Alfred begon ineens zijn geld terug te vragen, dat was alles. Daarom schreef ik hem dat ik hem wilde spreken. Hij ruïneerde mijn vader.’


  Bij nader inzien bleken haar ogen lichtbruin te zijn. ‘Waarom wilde Kelby plotseling zijn geld terug hebben?’ vroeg hij.


  Ze trok haar schouders op. ‘Ik geloof eigenlijk niet dat hij dat wilde. Maar de lening was nooit legaal vastgelegd en mijn vader had niets getekend. Alfred moest een wettelijk geldig stuk hebben in verband met zijn testament.’


  ‘Laten we gaan,’ zei Vosper.


  De inspecteur viel opnieuw uit tegen de journalist toen hij hem passeerde. Hij zei hem dat hij de bak zou indraaien wegens belediging van de rechtbank als hij ook maar een woord over de zaak zou publiceren. Alles was sub judice.


  Hij knikte vrolijk en vroeg de inspecteur hoe zijn naam werd gespeld.


  ‘Ik zou graag nog eens voor u poseren,’ zei Jennie tegen de fotograaf terwijl Paul de inspecteur het huis uit volgde.


  ‘Maar ik gebruik geen geweld tegen mannen alleen omdat ze me erom vragen. Ik moet er goed kwaad voor zijn.’


  Charlie Vosper reed weg van de boerderij onder het uiten van een stroom verwensingen tegen plattelandsmeiden die de landelijke hartstochten opzwepen. Het heeft nergens iets mee te maken, zei hij. Als ze vroeger of later verkracht wilde worden dan...


  ‘Wat is dat iets waar het nergens mee te maken heeft?’ vroeg Paul.


  ‘Ik wil weten hoe sir Philip Tranmere in deze puzzel past. En de kleine Willie Price-Pemberton. Dat is het!’
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  Het was al over elven en Paul was nog steeds niet thuis. Het moest wel een langdurige begrafenis zijn geweest. Zijn afwezigheid gaf Ina de gelegenheid dingen te doen waarom hij haar uitlachte. Terwijl hij in Amerika was, had ze driemaal een schoonheidsmasker aangebracht en het had haar huid beslist geen kwaad gedaan. Ze had zich haastig afgewend toen ze zichzelf in de spiegel zag, en toen ze glimlachte, leek het of haar gezicht barstte. Een bijdrage aan jeugdige charme die meer aan een griezelfilm deed denken.


  Op haar achterste met veel lawaai over de vloer van de slaapkamer rondhupsen en met de heupen omhoog met haar benen in de lucht fietsen was veel leuker. Ina geloofde in gymnastiek. Ze lag op het tapijt van schapebont en hijgde nog na van de inspanning die het haar had gekost twintig maal haar tenen aan te raken. Dat zou haar buik plat en haar humeur goed houden!


  Ze ging naar bed en voelde zich fit en mooi. Paul beweerde ergens gelezen te hebben dat het bedrijven van de liefde net zoveel inspanning kostte als een wandeling van tien kilometer, maar dat kwam waarschijnlijk doordat hij maar zelden waar dan ook heen wandelde. Soms was het een opluchting als hij niet thuis was wanneer ze voorbereidingen trof om naar bed te gaan. Schrijvers kunnen wel eens te vaak thuis zijn.


  Ze draaide het bedlampje uit. Misschien was er na de begrafenis nog een bijeenkomst geweest, een afscheid van de dode en een hernieuwing van het leven. Ina wist wat ze zou zeggen als Paul naar whisky rook wanneer hij thuiskwam. Ze had het niet begrepen op die Tracy Leonard, met haar waas van geheimzinnigheid en volkomen zelfbeheersing.


  Wat had het voor zin de gang van zaken in Leford te volgen? Sir Philip Tranmere was er nooit in de buurt geweest, en ze wisten dat lady Delamore het dagboek in haar bezit had. Er lagen twee volkomen duidelijke alternatieven voor de hand: het dagboek terugstelen, of Jeremy opbellen voor een praatje over platenhoezen.


  Jeremy had die woensdag voorgesteld de nacht bij hem door te brengen; dat was een deel van zijn image. Hij dacht dat vrouwen het van hem verwachtten. Ina glimlachte in zichzelf bij de gedachte hoe verbaasd hij zou zijn als iemand de uitnodiging aannam. Ze duwde de dekens weg en stapte uit bed. In het donker kleedde ze zich snel aan en verliet het huis zonder lawaai te maken. Ze nam de Hillman Super Imp en reed naar de andere kant van Londen.


  



  Het plein lag verlaten. In de verte verdween een stadsbus. Ina keek even omhoog naar het silhouet van het huis tegen de nachtelijke hemel en liep toen het trapje naar het souterrain af. Ze nam aan dat de butler daar zijn vertrekken had. Het leek in directe verbinding met de rest van het huis te staan.


  Ina duwde een stukje plastic achter het slot en deed de deur open. Zo te horen was er geen alarmsysteem.


  Ze hoorde hier natuurlijk helemaal niet te zijn. Ergens in zijn middeleeuwse ziel geloofde Paul nog steeds dat zij het kindvrouwtje was dat beschermd moest worden, thuis in veiligheid moest worden achtergelaten terwijl hij de boze wereld tegemoet trok. Maar zij dacht dal ze zoveel zaken met hem samen had opgelost en zoveel risico’s met hem had gedeeld dat ze een volslagen partner in de firma was. En bovendien wilde ze dat dagboek lezen.


  Ze droeg een nauwsluitend zwart pakje, een dikke zwarte trui en zachtleren schoenen, die beter geschikt waren om uit inbreken te gaan dan de kralen kettingen en rinkelende armbanden die ze als de enig mogelijke opschik beschouwde. Alles aan haar kletterde terwijl ze liep.


  De deur van het souterrain gaf direct toegang tot de keuken van de butler. Ina zocht haar weg door de wirwar van lege flessen en groenterekken en blikken naar de schuifdeur die toegang gaf tot een nauwe gang. Het rook er vochtig, dacht ze terwijl ze een paar lege bierflessen omschopte.


  Ze wachtte drie minuten, maar de butler verscheen niet. Het snurken vanuit een kamer aan de rechterkant van de gang ging rustig verder. Dus haalde Ina een kleine zaklantaarn te voorschijn en verlichtte haar weg naar de trap die naar boven leidde.


  ‘Dicht bij de muur blijven,’ mompelde ze in zichzelf, ‘de eerste wet voor een inbreker, want alle trappen kraken.’


  De trap kraakte. Ze rende met drie treden tegelijk naar boven, dicht tegen de muur, en stopte om opnieuw te luisteren. Er klonk geen beweging uit de slaapkamer van de butler.


  Vanuit wat eruitzag als een werkkast kwam ze in de hal. De voordeur zat vol met draden die alleen maar naar een alarminstallatie konden leiden. Even bescheen Ina met haar lantaarn iedere deur en de trap naar boven. De deur naar lady Delamore’s zitkamer was aan het eind van de hal. De vloer was belegd met dikke tapijten, wat haar hielp geluidloos en vlug bij de deur te komen. Het was de kamer waar Ina donderdag was ontvangen, daarom kon ze zich verplaatsen zonder over stoelen te vallen.


  Bij hel flauwe schijnsel van de maan begon Ina de kamer te doorzoeken. Ze voelde achter alle kussens, verplaatste de boeken in de boekenkast en keek in een kast in de hoek. Het schrijfbureautje bij het raam was afgesloten en Ina begon met een haarspeld aan het slot te prutsen.


  Een auto met chauffeur in uniform kwam voor het huis tot stilstand. Ina keek toe terwijl twee mannen uitstapten en naar de deur van Delamore House liepen. Ze belden met de autoriteit die politiemensen eigen is. En vrijwel onmiddellijk klonken er voetstappen op de trap, de voordeur werd geopend en in de hal was het geluid van stemmen.


  Ina keek wanhopig om zich heen en kon zich nog juist achter de gordijnen in een vensternis verbergen voor het licht in de zitkamer werd aangedraaid.
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  Het was bijna middernacht. De Theems in de buurt van Marlow verloor zich kronkelend in het zwarte niets van akkers en uit de woonschepen langs de oever scheen nauwelijks licht waarbij ze zich een weg konden zoeken. Het water klotste luidruchtig tegen de boten en nu en dan sprong een vis boven water, kletste terug en liet een vreemde stilte achter die even later werd doorbroken door het ritselen van een veldmuis of een waterrat op de oever.


  ‘Een merkwaardige plaats om te wonen,’ fluisterde Charlie Vosper.


  Paul leidde hem op het pad terug. ‘Het heeft zijn charme, inspecteur. Ver van het rumoerige stadsleven van Londen.’


  ‘En wat een rotherrie! Moet je die uil horen!’


  Het was inderdaad lawaaierig. De woonboten kraakten en de wind gierde door de bomen.


  ‘Geef mij dat stadslawaai van Londen maar,’ zei Charlie
Vosper.


  In de bocht achter de stuwdam vormde de rivier een natuurlijke haven en de oevers lagen vol woonboten. Een soort kolonie bewoond door weekendgangers, acteurs en gepensioneerde zeekapiteins. Ongeveer vijfendertig mensen, verenigd in een samenzwering om de werkelijke wereld buiten te sluiten. Een plaats die perfect geschikt was voor Willie Price-Pemberton om zijn laatste jaren te slijten. Op zondagmorgen kon hij aan dek zitten en kijken naar de meisjes met mooie benen die de potten leegden en de flessen van de melkboer aannamen.


  Willie Price-Pemberton beweerde dat je vanaf het dek van de Vrolijke vagebond alles kon zien wat het leven te bieden heeft of althans dat deel ervan dat je wilde zien. En dat was niet erg veel. Een paar vrouwenbillen, soms een harige mannelijke borst, een boot, deinend op de stille rivier op een zondagmiddag, en zijn kat Madge. Willie was beschouwend geworden; hij was niet actief meer. Hij hield van katten.


  ‘In Londen is het nooit zo donker,’ fluisterde Charlie Vosper.


  ‘Wat wil je dan zien?’


  ‘Spoken, Vlaanderen, die wil ik zien. Ik geloof dat we gevolgd worden.’


  Paul grinnikte. Maar ineens hield hij daarmee op en greep Vospers arm. ‘Blijf staan,’ fluisterde hij. ‘We worden inderdaad gevolgd.’ Het knappen van twijgen en toen het duidelijke silhouet van een man die hen naderde, bevestigden zijn woorden.


  ‘Laten we teruggaan,’ drong Charlie aan. ‘Ik ben gewaarschuwd dat ik me er niet mee moet bemoeien…’


  ‘Je bent in mijn gezelschap,’ zei Paul, ‘weet je nog wel? En ik ben niet gewaarschuwd.’


  ‘Nee, maar niemand verwacht van je dat je hier rondhangt.’


  ‘Dat is juist.’


  Een snelle lichtflits uit Pauls zaklantaarn bevestigde dat ze de Vrolijke vagebond hadden bereikt. De loopplank bewoog zachtjes heen en weer terwijl de wind de boot stroomafwaarts bewoog en de landvasten haar terugtrokken, een langzaam zwaaiende beweging die Willie in een nog diepere slaap moest wiegen.


  Terwijl ze bij de loopplank stonden en aarzelden of ze zouden teruggaan of heimelijk aan boord sluipen, naderden de voetstappen en het felle licht van een lantaarn scheen in hun ogen.


  Paul haalde een pakje sigaretten te voorschijn en vroeg de man om een vuurtje.


  ‘Haal het niet in je hersens je hier uit te vechten, Vlaanderen,’ zei de stem uit de duisternis.


  ‘Harry! Ik had kunnen raden dat jij het was.’


  ‘En ik kon wel raden dat je hierheen zou gaan, Vosper, wat voer jij hier verdomme uit?’


  ‘Ik hou een oogje op meneer Vlaanderen, meneer.’


  ‘Ik zal vergeten dat ik je hier ooit heb gezien. En nou terug
naar Londen!’


  Ze werden onderbroken door een stem uit de richting van de rivier. ‘Hé, blijven jullie daar de hele nacht staan kletsen? Loop door, ik probeer te slapen!’


  ‘Jij gaat nog niet slapen, Price-Pemberton. Open de luiken en laat ons aan boord.’ Harry liep de loopplank op. Hij trok het dekzeil over de kajuit weg en sprong naar beneden. Paul volgde hem. Het laatste wat ze die avond van Charlie Vosper zagen, was het aangloeien van een lucifer toen hij zijn pijp opstak. Een ogenblik later was Charlie verdwenen.


  ‘Ga weg!’ schreeuwde Price-Pemberton. ‘Het is over twaalven.’


  Harry ging bij het ongebruikte stuurrad van de boot zitten, haalde een heupfles te voorschijn en nam een hartversterking tegen de kou en de vochtige lucht. Hij bood Paul de fles aan, maar die schudde zijn hoofd. ‘Goed,’ zei Harry, ‘overtuig jij die stomme idioot er maar van dat hij ons beter kan binnenlaten.’


  Door een kleine open patrijspoort vertelde Paul wie ze waren. Hij legde uit dat ze hierheen gekomen waren omdat sir Philip Tranmere zelfmoord had gepleegd. Dat ze dachten dat Willie ook in moeilijkheden zat, en dat ze waren gekomen om hem te helpen. Uit de boot klonk geen geluid. Paul verklaarde dat alle ellende was veroorzaakt door het dagboek van Margaret Spender.


  ‘Kom maar liever binnen,’ zei Price-Pemberton. Hij opende het luik en liet ze binnenkomen. ‘Gaat u me arresteren?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Harry. ‘U kent me nog wel. Ik ben die vriendelijke politieman die in 1947 het onderzoek naar de dood van lord Delamore in handen had.’


  Price-Pemberton was een klein, kaal en pafferig mannetje met een bleek gezicht en snelle, nerveuze gebaren. Maar in zijn slappe gezicht stonden zijn oogjes wonderlijk helder. Hij had een omvangrijke kamerjas om zich heen geslagen, en toen hij op zijn kooi zat, zag hij eruit als een kleine boeddha. Uit de manier waarop de woonboot was ingericht viel op te maken dat kleine Willie zichzelf nogal verwende. Dure gordijnen, zeldzame boeken en schilderijen van oude meesters, fraai meubilair: alles was van het beste dat er te vinden is.


  ‘Ik neem aan dat jullie die arme Rover net zolang hebben gepest tot hij zelfmoord pleegde.’


  ‘Waanzin,’ zei Harry vrolijk.


  Paul keek argwanend toe hoe Harry zijn dikke lichaam in een Sheraton-stoel neerliet. Hij had er geen flauw idee van wat Harry hier was komen doen. Maar als Harry rustig en ontspannen achterover ging zitten en de verklaringen aan anderen overliet, betekende dat gewoonlijk dat er moeilijkheden ophanden waren. Met Harry kon je altijd moeilijkheden verwachten.


  ‘Sir Philip pleegde zelfmoord omdat zijn gedragingen in augustus 1947 in Margaret Spenders dagboek waren opgetekend. En dat dagboek wordt binnenkort gepubliceerd. Ik neem aan dat hij het niet kon verdragen die hele ellende
nog een keer te moeten doormaken.'


  Willie Price-Pemberton knipperde een paar keer met zijn ogen, maar hij zei niets. Een Siamese kat sprong op Willies schoot en hij streelde haar verstrooid.


  ‘In het dagboek staat dat u de moordenaar van lord Delamore bent.’


  ‘Dat is allemaal al zo lang geleden,’ zei Willie.


  ‘Was u lady Delamore’s minnaar?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik begon pas in de diplomatieke dienst, en haar man was iets heel hoogs…’


  ‘In het dagboek staat dat u tot driemaal toe met haar naar bed bent geweest.’


  Op Willies kale voorhoofd verschenen een paar zweetdruppeltjes. ‘Dat is bepaald niet hetzelfde,’ zei hij verwaand, en deed alsof hij het tegen de kat had. ‘Hoe dan ook, zij was degene die mij verleidde. Ik heb het initiatief niet genomen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Harry. ‘Lady Delamore verklaarde dat u in bed niets voorstelde; dat heeft ze al uw vrienden verteld. In het dagboek komt een bijzonder amusante beschrijving voor van een bad dat u in het jachthuis nam…’


  ‘Madge deed dat met opzet. Ze vernederde de mannen om zich op haar eigen man te wreken. Freud heeft daar een studie van gemaakt, weet u, het is een normaal gedragspatroon. Ze maakte gebruik van de rang die haar man bekleedde om mij te vernederen.’


  Harry lachte, maar het klonk niet erg sympathiek. ‘Het dagboek zegt dat u stapelgek op haar was.’


  ‘In die tijd was ik een stuk jonger. Ik dacht dat ze nymfomaan was en ik gaf haar de kans. Maar ze was helemaal niet nymfomaan, ze deed alleen maar alsof om zich interessant te maken. Ze was zo frigide als de hel.'


  ‘U hoeft niet te proberen mij te overtuigen,’ zei Harry onverschillig. ‘Ik ben net als iedereen, ik hou wel van een grapje. Die buren van u zullen zich kapot lachen en overboord slaan als ze dat verhaal over u in de kranten lezen. Kleine Willie, zo zullen ze u opnieuw noemen.’


  Willies handen trilden terwijl hij de kat streelde, en alsof die voelde dat er iets mis was hield ze op met snorren.


  ‘Wilt u misschien iets drinken?’ vroeg Willie ongeïnteresseerd. ‘Ik geloof dat ik een borrel nodig heb.’


  ‘Ik dacht dat u alle beleefdheidsvormen overboord had gezet.’ Harry, met een neus voor zulke zaken, liep naar het kastje waar de whisky en het sodawater stonden. Hij kwam terug met drie glazen, schonk zichzelf in en nam een slok. De fles hield hij in zijn buurt.


  ‘Dat was de rotste zomer die ik ooit heb meegemaakt,’ zei Willie. ‘Als je zijn ondergeschikte was zag de wereld er zonder lord Delamore een stuk beter uit. Hij trapte met opzet rotzooi tussen Tranmere en mij, dat vond hij grappig om te doen.’


  Willie Price-Pemberton staarde in zijn glas en werd bijna rustig terwijl de herinnering aan de gebeurtenissen bij hem terugkwam.


  ‘Tranmere was Madges minnaar, niet ik.’


  ‘En wat gebeurde er?’ vroeg Harry.


  ‘Hij daagde me uit voor een duel.’


  ‘Lijkt dat niet een beetje ouderwets?’ vroeg Harry.


  ‘Ach ja, natuurlijk. Ik had nog nooit in mijn leven een pistool in handen gehad. Maar Madge Delamore vond dat het wel leuk kon zijn, en daarom moest ik Rover bij zonsopgang wel ontmoeten. Ik wist eigenlijk niet hoe ik die ontmoeting moest vermijden. Ze waren zo opgewonden geraakt door het spelletje dat ze hadden gespeeld en ze hadden dat paar duelleerpistolen nu eenmaal.’


  Paul was stomverbaasd. ‘Wist jij hiervan?’ vroeg hij Harry.


  ‘Ja, het staat in het dagboek. Maar toen wist ik het niet.’


  ‘Hoe weet jij wat er in het dagboek staat?’


  ‘Stil,’ zei hij. ‘Ga maar door, Willie.’


  ‘Nou, Rover en ik vochten dat duel uit op die open plek in het bos, dezelfde open plek waar de derde lord Delamore in 1792 werd gedood. Het was eigenlijk een mooie ochtend, met de zon die door de eerste ochtendnevels heenbrak. Lord Delamore was de enige die behalve ons aanwezig was, hij was de scheidsrechter of de ceremoniemeester, of hoe dat mag heten. Hij zette ons met de ruggen tegen elkaar. Ik voelde me nogal zweverig, want ik dacht dat ik ging sterven. Rover Tranmere was een geducht krijgsman. Maar we liepen onze vijftien passen, draaiden ons om en vuurden op elkaar, en lord Delamore viel op de grond met een kogel in zijn hoofd.’


  Kleine Willie grinnikte in zichzelf. ‘Rover en ik renden als gekken naar het jachthuis. Ik zou niet weten wie van ons tweeën hem neerschoot. Maar het was een ongeluk.’


  ‘Realiseer je je wat er zal gebeuren als dit verhaal gepubliceerd wordt?’ vroeg Harry.


  ‘Ja,’ zei Willie.


  ‘Je zult worden belegerd door verslaggevers en we zullen je vermoedelijk in het programma van David Frost kunnen zien.’


  ‘Ik neem nog een borreltje,’ zei Willie. ‘Zolang er nog is.’


  Paul brak zich nog steeds het hoofd over het doel van Harry’s bezoek; hij wist dat iedere goede advocaat een aanklacht tegen Willie zou kunnen ontzenuwen. En zelfs Harry wist dat, want hij maakte geen aanstalten Willie te arresteren. Ze gingen weg.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Willie.


  ‘Dat is alles. Ik kwam alleen maar eens kijken hoe je het maakte. Of je je nog fit en gezond voelde. Kom, Vlaanderen, laten we zorgen dat we hier weg zijn voor de publiciteitsmachine begint te draaien.’ Hij gaf kleine Willie een hand. ‘Het was me een genoegen een man als u te ontmoeten, meneer Price-Pemberton. Tegenwoordig komt men die ouderwetse fatsoensnormen weinig meer tegen. En ik moet zeggen dat ik ook wel van een grapje houd.’


  Paul volgde hem aan dek. Ze lieten Willie Price-Pemberton beneden, asgrauw op zijn kooi met de Siamese kat op schoot. Hij groette niet.


  In het donker vonden ze op de tast hun weg en liepen langzaam het jaagpad af. Paul bleef een tijdlang zwijgen.


  ‘Heb je hetzelfde met sir Philip Tranmere uitgehaald?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Ja. De dialoog verliep een beetje anders, maar het resultaat was hetzelfde.’ Ze liepen in stilte verder tot Harry voelde dat er een rechtvaardiging van hem werd verlangd.


  ‘Luister, ik vraag die stomme kaffers niet om zelfmoord te plegen. Ik vraag ze alleen maar zich gedekt te houden, ergens onder te duiken, een goede advocaat in de arm te nemen, wat dan ook. Maar ik wens niet dat ze op de televisie verschijnen waardoor ik een idioot figuur sla, of dat ze een schandaal oprakelen.’


  ‘Je hebt Kelby toch niet op deze manier aangepakt, is het wel?’


  ‘Natuurlijk niet. Kelby had niets met Delamore’s dood te maken.’


  Ze kwamen bij de wagen van het ministerie en stapten in. De chauffeur reed onmiddellijk weg en Harry snauwde hem toe: ‘Delamore House’ voordat hij zich in de kussens liet zakken.


  



  Ze hadden hem tenminste niet zelf gedood. Hij voelde de behoefte om te huilen, maar hij tilde Madge tegen zijn gezicht en wreef zijn wang tegen haar vacht. Arme Madge, ze had niets gedaan waardoor ze dit verdiende. Hij vroeg zich af wat er met haar zou gebeuren. Misschien zouden ze haar naar een of ander ziekenhuis brengen en haar als proefdier gebruiken. Die gedachte kon hij niet verdragen.


  Hij schonk het restant van de whisky in een glas en probeerde zichzelf onder controle te krijgen. Hij stak een sigaret op. Er was geen enkele reden waarom hij niet zou kettingroken. Het hele pakje zou opmaken. Voor kanker hoefde hij niet bang meer te zijn. Voor de gewone dingen, zoals voor de buren die om hem lachten of in de rivier vallen en verdrinken hoefde hij geen angst meer te hebben. Hoewel verdrinken een zachte dood scheen te zijn. Zijn vader deed het vroeger met pasgeboren poesjes.


  Hij nam een slok van de whisky. Hij voelde de warmte in zijn bloed stromen. Voor het eerst sinds jaren voelde hij zich tevreden, voelde hij dat hij zijn eigen leven in de hand had. Hij voelde niet eens wrok tegen die kolossale grijze man die het grootste deel van de whisky had opgedronken. En ook niet tegen de jonge man die zich in een hoekje afzijdig had gehouden.


  Bovendien, zestig jaar was genoeg. Hij had alles geleerd wat er over hemzelf te leren viel, de dingen gedaan die hij had willen doen en er vroeg zijn gemak van genomen. De laatste tien jaren op de boot waren plezierig geweest, eigenlijk nogal saai. Hij was dankbaar dat het drama plotseling in zijn leven was gekomen. De mensen zouden hem interessant vinden, zouden zich proberen te herinneren wie hij was geweest en ze zouden hem een raadselachtig persoon vinden. Hij had geen behoefte meer om te huilen. Hij voelde zich bedroefd, dat was alles, nostalgisch over iemand die hij nooit geweest was. Bedroefd om de totale mislukking.


  ‘Kom maar mee, Madge,’ mompelde hij, ‘het eind van de toekomst verwacht je.’


  Hij dronk het laatste restje whisky, stak nog een sigaret op en draaide alle lichten uit. Hij sloot de luiken en bond het dekzeil dicht toen hij de boot verliet. Het had geen nut, maar het stond netjes. De absurde vraag kwam bij hem op of hij een briefje voor de melkboer moest achterlaten om te zeggen dat hij niets nodig had. Er biggelde een traan langs zijn linkerwang, ontdekte hij toen hij erom glimlachte. Maar het was droefheid, hield hij zichzelf voor, geen angst.


  ‘Ik kan je niet achterlaten,’ fluisterde hij tegen Madge. ‘Ze zouden je voor zo’n rare bontjas gebruiken. Deze wereld deugt niet voor een gevoelige kat.’


  Madge miauwde luid bij wijze van antwoord. Katten hebben iets menselijks.


  Hij liep stroomopwaarts langs het jaagpad. Hij was blij dat het zo donker was. Het betekende dat niemand hem kon zien huilen. Het echtpaar in de boot naast de zijne had weer eens ruzie. Gewoonlijk luisterde hij daar met veel plezier naar. Het slot van het liedje was altijd dat de jonge man haar een pak slaag gaf, en de volgende ochtend verscheen ze dan aan dek met interessante builen en blauwe plekken. Maar vanavond vond hij dat hun ruzies eigenlijk maar verloren tijd waren. Het meisje was jong, met rood haar en een stevige boezem. Ze gilde om hulp, net als altijd.


  In de volgende boot woonde een effectenmakelaar. Hij was oud, over de vijfenzestig, met een grimmig gezicht, en hij ging over lijken. Op een goeie avond zou hij overlijden aan een hartaanval, met zijn valse tanden vastgebeten in de billen van die vervelende secretaresse van hem. Een onvermijdelijke komedie. Mensen besteedden zoveel van hun tijd aan het najagen van de liefde, zelfs effectenmakelaars deden dat, dacht hij. Zelfs mevrouw Dalgleish, die alleen woonde in de boot naast die van de makelaar. Ze was de enige atheïste die hij kende die altaarkaarsen kocht en ’s nachts om Christus riep. Zelfs het pas getrouwde stel verderop was nog niet zo ver dat ze elke avond naar de televisie keken; in de weekenden deden ze aan partnerruil met blitse vrienden uit de voorsteden van Londen. Hij vroeg zich af of hij over hen allen bedroefd moest zijn. De grote boot behoorde toe aan kapitein Blair, die iedere dag een fles rum soldaat maakte en voortdurend van de loopplank viel. Kapitein Blair miste het avontuurlijke leven waar hij aan gewend was geweest. Een kleine man met een rossige snor en bloeddoorlopen ogen.


  Dat is het hele leven, mompelde hij bij zichzelf terwijl hij achterom keek naar de vijfendertig boten, verborgen in de duisternis. Verder bestond er eigenlijk niets meer, behalve het corps diplomatique, jachtpartijen en de wereld van het televisiescherm. Misschien was er ooit iets anders geweest, in de eerste jaren van de eeuw, maar niet sinds 1947.


  Madge worstelde om los te komen. Ze was bang voor het geluid van het ruisende water in de overlaat. Maar daarom waren ze juist naar deze plaats gekomen; het zou zijn kreten overstemmen als hij zich op het laatste moment niet meer in bedwang kon houden. Hij knielde op de grond bij de ijzeren leuning die over de overlaat liep en bond een stuk touw aan Madges halsband. Aan het andere eind bond hij een steen. Het was een zware baksteen.


  ‘Het is allemaal voor je bestwil,’ zei hij tegen de kat. ‘Daar zul je veilig zijn.’


  Hij droeg haar met de steen naar het midden van de overlaat. Ze raakte in paniek; de donkere poel onder hen was onzichtbaar. Het vallende water vertoonde schuimvlekken en de weerkaatsing van de sterren. Plotseling wrong de kat zich vrij en krabde zijn handen open in een laatste, wanhopige sprong. Ze viel in het water, drie meter lager, maar de plons hoorde hij niet.


  Dit was wat er gebeurde, dacht hij in zelfmedelijden, met levende wezens die zich op hem verlieten. Hij gooide de peuk van zijn laatste sigaret weg en wilde dat hij meer whisky had gedronken. Hij was een lafaard. Hij veegde zijn tranen weg en realiseerde zich toen dat dat overbodig was. Zijn kleren hoefde hij ook niet uit te trekken. Hij kneep zijn neus dicht en sprong.


  De hulpkreten werden gesmoord in het donderende geluid van het water, en toen zijn lichaam voorbij de draaikolk aan de oppervlakte kwam, was hij al dood.


  



  De kleine grijze oude dame was net zo afschrikwekkend als Ina haar had beschreven. Ze kuste Harry op de wang, wat aantoonde dat ze moed bezat, en terwijl ze Paul een tere hand reikte, zei ze dat hij er veel te knap uitzag. ‘Ik heb mijn mannen graag een beetje aan de rauwe kant,’ zei ze. ‘U bent meer een salonheld. Gaat u toch zitten.’


  Paul ging zitten.


  ‘Ik heb die arme Simpson maar naar bed gestuurd,’ legde ze uit. Jonge mensen hebben hun slaap nodig, als ik me goed herinner. En als Simpson na één uur uit zijn bed wordt gehouden, laat hij borden vallen en gaapt als hij de deur opent. Harry, mijn beste, wil je meneer Vlaanderen iets inschenken? En zelf een whisky nemen?’


  Harry schonk twee whisky’s in.


  ‘Ik heb het genoegen gehad uw vrouw te ontmoeten, meneer Vlaanderen, gisteren of de vorige maand of zoiets. Een heel charmant meisje, en erg doortastend. Ik hoop dat ze heeft ontdekt wat ze wilde weten?’


  ‘Inderdaad, dat heeft ze,’ zei Paul. ‘Ze heeft vastgesteld dat u in het bezit bent van Margaret Spenders dagboek.’


  Ze lachte. ‘Mijn zoon gaf het me. Hij dacht dat ik gekwetst zou zijn door wat die arme Margaret over Dicky en mijzelf had geschreven. Hij is een plichtsgetrouwe zoon voor me, maar zo conventioneel op een nogal vervelende manier. Soms wilde ik dat ik nooit aan dat onaangename gedoe van kinderen krijgen was begonnen. Dan zou ik me nu misschien nog jeugdig voelen. Dat dagboek vond ik uiterst amusant. En het bracht zoveel dierbare herinneringen bij me terug. Vond je ook niet, Harry?’


  ‘Ik voel me gelukkiger nu al die roddelpraatjes niet meer bevestigd kunnen worden.’


  ‘Ik had helemaal vergeten hoe vermakelijk wijlen mijn echtgenoot was. Hij placht de liefde te bedrijven met zijn sokken en zijn jasje aan, iets waar Margaret Spender kennelijk een hekel aan had. Dat was iets dat ik vergeten had.’


  ‘Kom, Madge,’ zei Harry, ‘laten we ter zake komen.’


  Ze liep naar een fraai schrijfbureautje in de hoek van de kamer en nam er een klein pakje uit. ‘Arme kleine Willie,’ zuchtte ze, ‘en die arme Rover. We hebben die zomer zoveel plezier met ze gehad.’ Ze glimlachte droevig tegen Paul en gaf hem het pakje. ‘Dit is voor u.’ Het bevatte een dagboek van octavo-formaat, in kalfsleer gebonden.


  ‘Is dit het?’ vroeg Paul verrast.


  Uit de richting van het bos klonk een rinkelend geluid. Alsof de wind de stukjes blik aan een vogelverschrikker in beweging bracht. Lady Delamore snoof en keek argwanend in het rond.


  ‘Dat is het,’ zei Harry. ‘Je kunt het aan je vriendje Scott Reed geven. Zeg hem dat hij nu zijn gang kan gaan en het kan publiceren.’


  Paul bladerde de met groene inkt beschreven bladzijden door toen lady Delamore hem vroeg of hij soms Adagio-parfum gebruikte. Hij zuchtte en antwoordde dat hij nooit parfum gebruikte en iedere dag in het bad ging. Ook geen haarcrème, en hij schoor zich met de scherven van bierflessen.


  ‘Dan moet er hier een inbreker zijn.’ Met een onderzoekende vinger prikte ze hardhandig in de gordijnen achter haar.


  ‘Au!’


  Lady Delamore trok met een dramatisch gebaar de gordijnen open. Paul en Harry sprongen tegelijk op, klaar voor de strijd. Maar toen ontspanden ze zich. Weggedoken in de hoek stond een slanke in het zwart geklede inbreker die zich beschaamd ontpopte als Ina Vlaanderen. Ze knipperde met haar ogen en deed een poging tot grinniken.


  ‘Wel, mevrouw Vlaanderen, wat een onverwacht genoegen. U moet een paar minuten voor uw echtgenoot gearriveerd zijn. Ik dacht al dat ik het rammelen van kralen in de hal gehoord had. Ik veronderstel dat u via het souterrain bent gekomen.’


  Ze knikte.


  ‘Ik hoop dat u Simpson niet wakker hebt gemaakt toen u langs zijn kamer kwam,’ zei lady Delamore streng. ‘Hij is erg bang voor inbrekers en is in staat morgen zijn ontslag in te dienen.’


  ‘Nee,’ fluisterde Ina, ‘ik heb het heel stil gedaan.’ Ze keerde zich kwaad tot haar man. ‘Waarom lach je, idioot?’


  ‘Er valt een scherf van je gezicht.’


  Ina zei iets raadselachtigs over de voordelen van een bezoek aan Jeremy toen Paul haar onderbrak voor de formele introductie.


  ‘Harry, misschien herinner je je mijn vrouw, Ina.’


  Harry knikte. ‘Die felle groene ogen heb ik nooit kunnen
vergeten.’


  Ze leidden Ina het huis uit, waarbij ze zich bitter beklaagde over orgiën en onwaarschijnlijk lange begrafenisplechtigheden. Ze had zeker die vermageringspillen weer ingenomen, peinsde Paul.
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  ‘Harry zei, publiceer het maar en val wat mij betreft dood,’ herhaalde Paul vermoeid. ‘Een volslagen onschuldig klein mannetje heeft gisteravond zelfmoord gepleegd, dus het dagboek kan niemand meer schade berokkenen.’


  Paul had geprobeerd te werken. Hij had een uur over om nuttig te besteden voordat Scott Reed kwam om het dagboek op te halen. Paul had aan het grote bureau gezeten, met zijn hoofd in zijn handen, starend naar de schrijfmachine. Maar zijn hoofd was leeg. Zelfs met zijn handen over zijn oren was hij zich alleen maar bewust van het stereofonische geluid van gitaren en drums en een doordringende stem die over het een of ander jammerde.


  ‘Kan dat niet een beetje zachter?’ vroeg hij vriendelijk.


  Ze antwoordde niet. Ze had hem niet gehoord. Ze zat met haar schetsboek in de Zweedse anti-lawaaistoel. Paul zette de platenspeler af en ging weer achter zijn bureau zitten.


  ‘Paul! Die muziek heb ik nodig, ik moet die platenhoes maandag klaar hebben. Ik moet die plaat afspelen tot hij zodanig op mijn onderbewustzijn heeft ingewerkt dat het ontwerp vanzelf komt.’


  ‘In die stoel kun je hem toch niet horen.’ Met zijn vingers sloeg hij een vlugge roffel op het fiberglazen omhulsel. ‘In mijn vermoeide onderbewustzijn roept hij alleen maar beelden op van de hel die is losgebroken.’


  ‘Heel geestig, hoor. Lieveling, jij bent nog niet omgeturnd. Deze groep is werkelijk underground, weet je wel, van dat hele groovy.’


  ‘Waarom maak je dan geen hoes van de groep in een tunnel van de ondergrondse, met een metrotrein die van achter op ze af komt denderen?’


  Ina wachtte geduldig tot hij uitgelachen was. ‘Jeremy is ervan overtuigd dat deze plaat boven aan de hitparade komt te staan.’


  ‘Ik heb nooit een erg hoge dunk van Jeremy’s smaak gehad. Hij ziet alleen maar alledaagse dingen.’ Hij wachtte even en stak een vinger in haar richting. ‘En dat is waar ook, mevrouw Vlaanderen. Wat bedoelde je gisteravond toen je zei dat je beter naar Jeremy had kunnen gaan?’


  ‘Je bent wel vriendelijk,’ mompelde ze. ‘Dus jij denkt dat ik alledaags ben, niet?’


  ‘Slagvaardig ben je in elk geval wel.’ Hij lachte. ‘Heb je dat
verhaal gehoord over Jeremy en dat meisje dat boekomslagen voor hem ontwierp? Hij vroeg haar de nacht bij hem door te brengen, en dat deed ze. Om drie uur in de nacht werd de politie geroepen om hem te redden. Hij was naakt de straat op gevlucht en had zich in een telefooncel verstopt.’


  ‘Leugenaar. Waarom werk je eigenlijk niet aan je boek?’


  ‘Misschien maak ik Jeremy het slachtoffer en laat hem in het eerste hoofdstuk vermoorden. Dat zou een lesje voor hem zijn. Afgeslacht in een telefooncel. Men zal denken dat hij die telefooncel binnenging om zijn deodorant te gebruiken. En wat bleek het te zijn? Een spuitbus met vitriool. Dat kan gebeuren met mensen die zich in een telefooncel spiernaakt uitkleden.’


  ‘Ga je gang, zolang je mij maar niet als de dader afschildert,’ zei Ina.


  ‘Je zou een heel goeie zijn.’ Paul lachte; hij had zijn goede humeur hervonden. ‘Laten we Scott zo vlug mogelijk zien kwijt te raken. We moesten vanavond maar eens buiten de deur gaan eten en daarna misschien naar een schouwburg gaan. Laten we het eens op de luxe toer gooien, misschien herinner je je dan welk een goed gezelschap ik ben.’


  Ze stak haar tong uit. ‘Ik moet dit ontwerp afmaken.’


  ‘Help me herinneren dat ik Jeremy een bloedneus sla, als ik hem zie.’


  Paul zette de pick-up weer op de plaat. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat de muziek heel goed paste bij zijn stemming van ongemotiveerde gewelddadigheid. Hij besloot dat een boek over het onderwerp al evenmin gemotiveerd was.


  ‘Je moet jezelf onder controle hebben om te kunnen sterven,’ mompelde Paul, ‘of je nou opgehangen wordt of jezelf in de buurt van Marlow verdrinkt. Kleine Willie was het type dat bang was voor pijn en aan koud water zal hij wel een hekel hebben gehad. Ik denk dat hij gewoon dapper was. En zijn dood was tenminste beraamd.’


  ‘Ja, lieveling.’ Ina penseelde drie proefkleuren binnen drie verschillende opzetten voor haar ontwerp. ‘Het is bijna gebeurd.’


  ‘Ik vermoed dat Kelby zich ook nogal benauwd heeft gemaakt.’


  ‘Die arme Kelby.’ Ina stond achter Paul en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Weet je wie hem heeft vermoord?’


  ‘Ja, ik geloof het wel. Maar God mag weten wat ik eraan kan doen. Arthur Grover vormt de sleutel tot de hele situatie…’


  Er werd aan de voordeur gebeld.


  ‘Dat zal Scott zijn,’ zei Ina. ‘Blijf maar, lieveling. Ik zal hem wel binnenlaten.’


  Paul ontsloot de la van zijn bureau en haalde het dagboek te voorschijn, na een ogenblik bang te zijn geweest dat het er niet zou zijn. Maar het was er. Een onnodig document dat al te veel moeilijkheden had veroorzaakt.


  ‘Meneer Vlaanderen?’ klonk een vrouwenstem in de hal beneden.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ina stomverbaasd. ‘Bent u ziek?’


  ‘Zeg tegen uw man dat…’


  Paul rende naar het portaal en zag Gladys Ashwood met uitgestrekte armen en een angstig verkrampt gezicht onderuitgezakt tegen de deur steunen. Paul rende met vier treden tegelijk de trap af.


  ‘Wat is er gebeurd, Gladys?’ riep hij.


  Ze probeerde haar hoofd op te tillen om hem aan te kijken. ‘Hij wist het…’ steunde ze, ‘van het wurgen… in de auto.’ Haar ogen sloten zich en ze zakte in elkaar. Ina probeerde haar op te vangen, maar ze kon het gewicht van het zware lichaam niet houden en ze vielen met z’n tweeën tegen de onderste treden van de trap. Gladys Ashwood lag half over Ina heen. Paul zag het handvat van het mes tussen haar schouderbladen.


  ‘Paul!’ gilde Ina. ‘Paul! Waar ga je heen?’


  Paul rende het straatje in. Het was nu bijna donker en door de mist kon hij nauwelijks een hand voor ogen zien. Hij kon nog net de achterlichten zien van een taxi die Chester Square opdraaide. En iemand kwam de straat oversteken. Een man die bijna geruisloos liep. Het bleek Scott Reed te zijn.


  ‘Ina, bel een dokter,’ riep Paul. ‘En daarna Charlie Vosper.’


  ‘Help me liever overeind!’ riep ze terug.


  Scott Reed was buiten adem en zag er verfomfaaid uit. Zijn kleren zaten onder het stof en er liep een snee over zijn voorhoofd. Hij zei niets toen Paul hem bij de arm nam en de trap opleidde. Hij staarde dof naar het lichaam van mevrouw Ashwood dat half over Ina heen lag, maar hij sprak geen woord.


  ‘Wees voorzichtig als je haar verlegt, Ina, en blijf van dat
mes af.’


  Gladys Ashwood was dood. Het routineonderzoek door de moordbrigade, gelijk aan dat wat Paul donderdag had meegemaakt, duurde ongeveer een uur. Foto’s en vingerafdrukken, voorlopige gegevens over plaats en tijd, het transport van het lijk. Intussen verzorgde Ina Scotts voorhoofd en sprak sussende woorden. Alles herhaalde zich, overdacht Paul. Hij was niet verbaasd dat Charlie Vosper in een bijzonder geïrriteerde stemming arriveerde.


  Ina maakte het nog erger door hem naar sir Graham te vragen.


  ‘Voor zover ik weet maakt hij het heel goed, mevrouw Vlaanderen,’ zei hij kortaf. ‘We zien de commissaris maar zelden, en bij die gelegenheden informeren we niet naar zijn gezondheid.’


  Paul moest zich afwenden om zijn grijns te verbergen. Hij vroeg zich af of Ina het expres had gedaan.


  ‘Hoe voelt u zich nu, mevrouw Vlaanderen?’


  ‘Ik heb net een dubbele borrel genomen, inspecteur. Ik voel me een stuk beter.’


  Vosper boog zich voorover en bekeek Scott Reeds voorhoofd. De uitgever probeerde op te staan, maar hij had kennelijk veel pijn en zakte terug in zijn stoel. Vosper maakte een misprijzend geluid en raadpleegde het aantekenboekje van zijn brigadier.


  ‘Mevrouw Vlaanderen,’ zei hij verbaasd, ‘weet u heel zeker dat mevrouw Ashwood zei: “Hij wist dat hij in de auto werd gewurgd”?’


  ‘Ja.’


  ‘Is dat alles wat ze gezegd heeft?’


  ‘Ja. Toen zakte ze in elkaar met een mes in haar rug.’


  ‘Hij wist dat hij in de auto werd gewurgd,’ herhaalde de inspecteur bij zichzelf. ‘Ik vraag me af wat ze daarmee bedoeld kan hebben.’


  Dat leek Paul een bijzonder moeilijk te beantwoorden vraag en hij liep naar de drankenkast en vulde de glazen opnieuw.


  ‘Hoe is het, Charlie, wil je iets drinken?’


  ‘Ik zal een drankje nemen zodra deze brigadier de kamer uit is,’ zei Vosper. ‘Ik heb namelijk dienst. Ik kan niet inzien wat er zo belangrijk was aan haar boodschap dat ze er helemaal voor naar Londen kwam, of waarom iemand haar moest vermoorden om te voorkomen dat ze alle details kon vertellen.’


  ‘Als je het mij vraagt,’ piepte Scott Reed onverwacht vanuit zijn stoel bij het raam, ‘denk ik dat ze iets over die arme ouwe Alfred wou vertellen.’


  Vosper draaide zich met een ruk naar hem toe. ‘Waarom denkt u dat, meneer?’


  ‘Nou, ik bedoel, Kelby werd toch gewurgd voordat hij in die regenton gedeponeerd werd?’


  ‘Ja, dat is zo. Dat weet ik, meneer, en de politiedokter en de lijkschouwer. Maar hoe weet ú dat, meneer? We hebben de pers niets anders verteld dan dat hij in een regenton op de Galloway-boerderij was gevonden.’


  Scott was duidelijk van zijn stuk gebracht. ‘Het stond in de krant. Ik heb ergens gelezen dat Kelby gewurgd werd voor hij in de ton werd gelegd.’ Hij keek hulpeloos naar Paul. ‘Was hij dan niet gewurgd?’


  ‘Het hele verhaal heeft gisteren in de avondbladen gestaan, Charlie, tot in alle details.’ De brigadier was weggegaan, dus Paul gaf Charlie Vosper zijn whisky. ‘Ze publiceren niet alleen wat jij ze vertelt, vrees ik.’


  Charlie proostte hen toe en mompelde iets over Ted Mortimer die tegen iedereen kletste. ‘Sommige mensen leren nooit hun mond te houden,’ zei hij tegen Scott. ‘Maar ik wil graag uw versie horen van wat er vanavond is gebeurd, meneer. Die van mevrouw Vlaanderen heb ik al gehoord.’


  Scott was nogal vaag. ‘Ik liep het straatje in toen een taxi passeerde. Ik herkende de passagier, het was Gladys Ashwood. Toen ik dichterbij kwam, was ze al uitgestapt. En toen hoorde ik het geluid van een worsteling en het volgende moment kwam iemand in mijn richting rennen. Hij zag me kennelijk niet want…’


  ‘Hoe weet u dat hij u niet zag, meneer?’


  ‘Het was erg donker, tenminste, bijna donker maar erg mistig. In ieder geval liep hij pardoes tegen me op. Dat zou hij niet gedaan hebben als hij me gezien had, denkt u ook niet, inspecteur?’


  Vosper liet zich niet uit zijn tent lokken. ‘Gaat u verder, meneer.’


  ‘Hij liep me tegen de grond. Terwijl ik viel, greep ik naar zijn benen. Niet om hem aan te vallen, het was meer een instinctief gebaar om te proberen overeind te blijven. En weet u wat er toen gebeurde? Hij schopte me in mijn gezicht. Gelukkig heeft hij me niet blind geschopt.’


  ‘Dat is een hele geruststelling,’ zei Charlie Vosper. ‘Vertelt u me eens hoe hij eruitzag.’


  ‘Wat zegt u? Het was donker, en het mistte.’


  ‘Zou u hem herkennen als u hem zag?’


  Scott schudde zijn hoofd. Zelfs dat deed hem ineenkrimpen van pijn. ‘Nee. Het enige wat ik u over hem kan vertellen is dat hij ongeveer van mijn lengte was, maar een stuk zwaarder. Goed gebouwd, zou ik zeggen. Maar ik zou hem beslist niet herkennen.’


  De inspecteur had Scott ondervraagd op een manier alsof hij hem als een moordenaar beschouwde. Tot Pauls opluchting veranderde zijn houding. Hij ging naast Scott Reed zitten en zuchtte. ‘Denkt u dat de man al eerder in het straatje was? Dat hij op mevrouw Ashwood wachtte toen ze per taxi arriveerde?’


  ‘Ja, ik denk het wel,’ zei Scott. Hij was zo dankbaar dat Vosper een vriendelijker houding aannam dat hij er vrijwillig aan toevoegde: ‘Ik durf er iets onder te verwedden dat hij in de schaduw bij de garage aan de overkant stond.’


  ‘Ja,’ gaf Charlie Vosper toe, ‘daar lijkt het wel op. Daar lijkt het inderdaad op. Dank u, meneer Reed. Tussen twee haakjes, een van mijn mannen heeft buiten een schoen gevonden. Een heel mooie schoen.’ De inspecteur bracht met het gebaar van een goochelaar de schoen te voorschijn. ‘Wat denkt u hiervan, meneer Reed?’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan denken moet.’ Scott nam de schoen aan en bekeek hem. ‘Ik denk dat ik hem van zijn voet heb getrokken toen die schoft me trapte.’


  Paul vroeg of hij de schoen mocht zien. Maat drieënveertig en met de hand gemaakt, zag hij. ‘Van Colson in Bond Street,’ mompelde hij. ‘Onze vriend heeft een bijzonder dure smaak.’


  ‘Colson?’ vroeg Scott verrast.


  ‘Ja. In Bond Street.’


  De inspecteur staarde Scott aan. ‘Wat wilde u zeggen, meneer?’


  ‘Niets.’ Scott schuifelde met een ongelukkig gezicht op zijn stoel heen en weer.


  ‘U wilde beslist iets zeggen,’ hield de inspecteur aan.


  Paul kwam tussenbeide. ‘Het ziet ernaar uit dat Scott zijn schoenen bij Colson kocht. Het zijn heel goede schoenen. Was dat wat je zeggen wilde, Scott?’


  ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Maar ik ben niet de enige. Veel van mijn vrienden kopen hun schoenen bij Colson.’


  Paul keek naar Ina en glimlachte droevig. Alle stukjes van de puzzel waren compleet en op hun plaats, maar hij had totaal geen bewijs. Het zou erg moeilijk zijn om de schuld van de moordenaar aan te tonen, en bijzonder gevaarlijk.


  ‘Charlie,’ zei hij, terwijl hij zonder iets te vragen de inspecteur nog een whisky inschonk, ‘ik wil je even onder vier ogen spreken.’


  De politiemensen en de mannen van het gerechtelijk laboratorium vertrokken. Vosper zat met een grimmig gezicht naast de uitgever.


  ‘Wij van de politie kopen onze schoenen bij Mansfield,’ mompelde hij.


  Scott Reed sprong op. ‘Ik moet echt weg. Mijn vrouw… het is zestig kilometer naar Hambledon.’ Voordat Ina hem kon aanbieden eerst nog iets te eten liep hij het straatje uit met het kostbare pakje onder zijn arm.


  ‘Een bijzonder nerveus persoon,’ zei Charlie Vosper. Hij keek met een onheilspellende blik naar Paul en zuchtte.


  ‘Nou, waar wilde je me over spreken?’


  ‘Weet jij wie Kelby heeft vermoord?’


  ‘Nee. Het zou me niets verwonderen als jij en die vervloekte baas van me het hadden gedaan. Jullie zijn me een mooi stelletje cowboys.’


  ‘Doe niet zo geprikkeld, Charlie.’


  ‘Geprikkeld? Die arme Willie Price-Pemberton is dood!’


  Paul knikte. ‘Dat heb ik gelezen.’


  ‘Hoe kan ik in godsnaam mijn werk doen als mijn baas hele stukken van een zaak als zijn privé-affaire ziet? Ik heb het de commissaris vanmorgen gezegd: het kan me niets verdommen wie Kelby heeft vermoord!’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Hij zei dat ik me niet zo moest ergeren.’


  ‘En dat was heel goed advies, Charlie. Het kan je wel degelijk schelen wie hem heeft vermoord, en mij ook. En wat de moord op Gladys Ashwood betreft, daar ben ik helemaal razend over. Ze was een lieve oude vrouw en ze probeerde ons te helpen.’


  ‘Ik weet het.’ Charlie Vosper dronk zijn glas leeg. ‘Goed,’ zei hij na enig nadenken. ‘Ik word nu eenmaal kwaad als er van bovenaf in mijn werk wordt ingegrepen.’ Hij glimlachte aarzelend. ‘Heb je de avondkranten gelezen? Daar heb ik me ook verdomd kwaad over gemaakt.’


  ‘Wat stond er dan in?’


  Charlie nam het avondblad uit de zak van zijn regenjas en gooide het Paul toe. Op de voorpagina stond een foto van een fotogenieke Jennie Mortimer, met rokken opgestroopt tot haar dijen, terwijl ze Leo Ashwood met haar knie een peut in zijn lies gaf. Het commentaar van de journalist uit Oxfordshire was in de Londense krant letterlijk overgenomen: ‘Leerlinge van Pedagogische Academie had geheime afspraak met de vermoorde historicus’. Ondertekend Jack Armitage. Het was een lang verhaal en tamelijk goed geschreven. Het beschreef hoe Jennie Mortimer om tien uur ’s avonds een afspraak met Kelby had gemaakt om over de schulden van haar vader te praten.


  ‘Om tien uur ’s avonds, afgelopen maandag, was Alfred Kelby dood. De politie werd gisteravond naar het huis van zijn voormalige maîtresse geroepen om tussenbeide te komen in een vechtpartij tussen…’


  Paul keek in afgrijzen van de krant op. ‘Dit verhaal zal de moord op Jennie Mortimer ten gevolge hebben.’


  ‘Nou,’ zei Charlie, ‘ik weet dat het geen nauwgezette verslaggeving is, en ik heb die rotjongen van Armitage gezegd dat ik een aanklacht tegen hem zou indienen, maar…’


  ‘Haar leven is in gevaar!’ Paul gooide hem de krant toe.


  ‘Realiseer je je wat hier staat? Dat rond de tijd waarop Alfred Kelby werd vermoord hij een afspraak met Jennie in het veld achter haar huis zou hebben gehad! Dus Jennie was op z’n hoogst honderdvijftig meter ver. Het is mogelijk dat ze getuige is geweest van de moord, en ze zou in ieder geval de moordenaar voorbij hebben zien komen toen hij op weg was om het lijk op Mortimers boerderij te deponeren.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Niks te maren! Weet je dan niet waarom Gladys Ashwood vanavond is vermoord? En onderbreek me niet terwijl ik hardop denk! Ze werd vermoord omdat onze moordenaar op de vlucht geslagen is. Ze kende hem, en nu zal hij denken dat Jennie hem kent. Hij is wanhopig, Charlie, en hij zal zonder enige scrupules opnieuw moorden.’


  Vosper was verbijsterd. ‘Denk je dat Jennie Mortimer het zag gebeuren?’


  ‘Misschien niet, maar als onze moordenaar zijn sporen wil uitwissen kan hij niet het risico lopen haar in leven te laten.’


  ‘Die verdomde Armitage!’ Vosper stond met een wanhopig gebaar op. ‘Luister eens, Vlaanderen. Weet jij wie de moordenaar is?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat.’


  ‘Dus wat doen we nu?’ Charlie Vosper zei dergelijke dingen niet vaak. Hij was bezorgd. ‘Kom, vertel jij mij voor de verandering nu eens wat er moet gebeuren. Wat gaan we doen?’


  ‘Zien dat we Jennie Mortimer vinden. Als we haar voor de volgende vierentwintig uur in veiligheid kunnen brengen, zal ze misschien nog lang genoeg in leven blijven om op haar eigen manier verkracht en vermoord te worden. Maar we hebben vierentwintig uur nodig om deze zaak op te lossen. Op dit moment kunnen we niets bewijzen.’ Paul glimlachte de inspecteur bemoedigend toe. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal je het bewijs leveren, Charlie. Ik beloof het je.’


  Terwijl Charlie Vosper aanstalten maakte om te vertrekken werd er aan de voordeur gebeld. ‘Ik doe wel open.’ zei Charlie terwijl hij Ina een hand gaf. ‘Goeienavond.’


  Paul keek hem van boven aan de trap na. Hij zag hem de voordeur openen en hoorde hem zeggen: ‘Wel allemachtig!’


  Jennie Mortimer stond op de stoep met het avondblad in de ene en een weekendtas in de andere hand.
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  ‘Mijn beste mevrouw Vlaanderen, ik ben gebrandmerkt als het volgende slachtoffer. Dacht u dat ik rustig thuis op een mes in mijn rug bleef zitten wachten? Kijkt u maar eens naar dit krantenartikel!’


  ‘Heb je geen grote sterke vriend bij wie je kunt logeren?’ vroeg Ina ijzig.


  Jennie haalde haar schouders op. ‘Het was die knappe echtgenoot van u die zijn mond voorbij heeft gepraat waar die journalist bij stond. Dus waarom zou hij me niet beschermen tot de moordenaar is gepakt?’


  Paul nam de tas op en droeg hem naar boven. ‘Je bent hartelijk welkom.’ Hij liep langs Ina. ‘Nietwaar, lieveling?’


  ‘Natuurlijk. Lieveling.’


  ‘Ik zal je de logeerkamer wijzen.’ zei Paul.


  Hij leidde haar naar boven, naar het vertrek tegenover hun slaapkamer. Een moordenaar zou tegen een steile muur van vijftien meter hoog moeten klimmen om het raam te bereiken, of door het huis moeten komen. Paul keek hoe ze het bed probeerde en vroeg zich af of ze werkelijk wel zo bang was om vermoord te worden. Ze grinnikte tegen hem.


  ‘Het spijt me,’ zei Paul. ‘Ik had beter moeten weten dan over die afspraak te praten waar Jack Armitage bij was. Het was duidelijk dat hij het zou publiceren.’


  ‘Ik geloof dat u het opzettelijk hebt gedaan.’


  Het was moeilijk je Jennie dood voor te stellen. Haar lichaam was zo vol leven en vreugde. Haar vernietigen, bedacht Paul, zou een slechte zaak zijn.


  ‘Ik laat je nu alleen, dan kun je wat aan je omgeving wennen.’


  Beneden was Ina met veel vertoon van grilligheid bezig op te ruimen. Ze rammelde met vaatwerk in de keuken en sprak toen op afgebeten, formele toon met Paul over de verzorging van het meisje.


  ‘Ik wist niet dat ze hier zou komen,’ zei hij zonder overtuiging.


  ‘Ik klaag toch niet?’


  Paul schonk zich een whisky in. ‘Het komt wel in orde. Binnenkort heb ik deze zaak opgelost.’


  ‘Mooi.’


  ‘Dat arme kind is bang.’


  ‘Dat zie ik.’


  Het werd een moeilijke avond. Ina werd sarcastisch over de grote, mannelijke beschermer en toen kwam Jennie naar beneden en stelde voor een feestje te organiseren. ‘Dat zou onze gedachten van deze afschuwelijke geschiedenis afleiden…’ Maar dat ging niet door en de volgende veertig minuten besteedde ze aan een serie telefoongesprekken om haar vrienden en vriendinnen te vertellen dat ze nog in leven was, het goed maakte en bij Paul Vlaanderen logeerde. Paul Vlaanderen opende nog een fles whisky en Ina ging naar boven om haar haar te wassen.


  ‘Uw vrouw is een beetje geïrriteerd, is het niet?’


  Paul keerde zich om en knikte. ‘Nogal.’ Het meisje had zich in makkelijke kleren gestoken.


  ‘Bent u verliefd op haar?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ze lijkt me niet gemakkelijk. Ik denk dat u geen schijn van een kans had toen ze eenmaal had besloten u te trouwen.’ Jennie ging op de bank liggen. ‘Zullen we de hele nacht blijven praten? Ik kan u mijn levensgeschiedenis vertellen, die kunt u voor uw volgende boek gebruiken. Zal ik u eens vertellen hoe ik Leo Ashwood heb verleid? Ik deed het bij wijze van stunt; uit de manier waarop hij altijd naar me keek, kon ik zien dat hij barstte van de frustraties. Hij ging altijd achter me staan als ik aan het spelen was…’


  ‘Ik zou liever iets horen over Alfred Kelby.’


  ‘Ik heb Alfred niet verleid. Hij was een soort vader voor me. Ik denk dat hij goed wilde maken wat Leo had gedaan, de arme stakker.’ Ze lachte met haar mond open. ‘Alfred was een echte Engelse gentleman. Hij voelde zich verantwoordelijk voor de daden van zijn bedienden. Ik ben niet met hem naar bed geweest voor ik negentien was. Tracy Leonard was zijn maîtresse.’


  ‘De laatste paar jaar niet meer,’ zei Paul.


  Ze giechelde voldaan. ‘Vindt u haar sexyer dan mij?’


  ‘Ja.’


  Hij schonk voor hen beiden nog een whisky in. Hij had een ander onderwerp van gesprek nodig. Ze had fijngevormde, kleine voeten, zag hij, en ze zat constant te draaien en aan haar haar te frunniken. De eeuwige verveling van de jeugd.


  ‘Wil je met me naar bed?’


  Paul glimlachte. ‘Ik houd van mijn vrouw.’


  ‘God, wat een saaie vent.’


  Het was over twaalven en de fles whisky was half leeg toen ze alle drie naar bed gingen. Jennie klaagde dat ze bang was en stond erop dat Paul de slaapkamerdeur openliet. Ze dreigde in tranen uit te barsten. Maar tenslotte raakten ze haar kwijt, en twee minuten later konden ze haar diep en regelmatig horen ademen.


  Ina lag op haar zij en deed alsof ze sliep. Paul porde haar aan en probeerde vriendelijke dingen te zeggen over vervelende meisjes en hij zei dat zij vast niet zo was geweest toen ze negentien was.


  ‘Als ze hier morgen nog is,’ zei Ina, ‘vermoord ik haar eigenhandig.’


  Paul vroeg zich af waarom ze zo’n hekel aan het meisje had. Het was niets voor Ina om zo wraakzuchtig te zijn. Jennie was wat wild en ze speelde met mensenlevens, maar ze had iets boeiends. Paul luisterde naar de regelmatige ademhaling in de andere kamer. Hij hoopte dat niemand haar zou vermoorden.


  



  Tracy Leonard liep alleen de kerk binnen. Een klok luidde en riep de gelovigen van Melford Cross ter kerkdienst. Ongeveer vijftig mensen liepen over het kerkplein. Paul Vlaanderen sloot het portier van zijn Jaguar en voegde zich bij hen. Hij nam een gezangenboek van de koster aan toen hij de kerk binnenging, mompelde: ‘Goedemorgen’ en ging in de bank naast Tracy Leonard zitten. De organist speelde een toonloze variatie op een thema van Bach.


  ‘Is dit misschien een prettig toeval?’ fluisterde Tracy Leonard toen ze zich realiseerde wie er naast haar zat.


  ‘Heel prettig,’ fluisterde Paul terug.


  Haar lichte parfum contrasteerde op aangename manier met de geur van stof en leer in de kerk. In haar grijze pakje zag ze er gedistingeerd uit. Paul vroeg zich af waarom Alfred Kelby haar had laten zitten voor Jennie Mortimer. Paul had zich enorm opgelucht gevoeld toen hij zijn huis verliet. Hij had zich niet gerealiseerd welk een spanning de aanwezigheid van het meisje bij hen allemaal teweegbracht. Ze genoot van haar rol als middelpunt van een moordzaak.


  Tracy Leonard gedroeg zich op een klassieke Engelse manier.


  ‘Waarom bent u gekomen?’ vroeg ze.


  ‘Ik wilde u spreken. Misschien kan dat na afloop van de dienst. Ik zal u thuisbrengen.’


  Ze stemde toe. ‘Maar ik heb vreselijk veel te doen. De politie valt ons nog steeds met vragen lastig. Ik zou graag zo snel mogelijk weer thuis zijn.’


  Het koor en de predikant kwamen het middenpad aflopen. De dienst begon. Paul ontspande zich en genoot een uur lang. Hij hield van het religieus beleven in een eenvoudige gemeente te midden van akkers, dieren en de wind die om de kerk ruiste, waar de opeenvolging van de seizoenen het dagelijks leven beïnvloedde en de mensen werkten om in hun dagelijkse levensbehoeften te voorzien. En de samenzang klonk typisch Engels, vreugdevol maar ingetogen.


  Het koor klonk beter als je je ogen sloot. Het klonk enthousiast, niet erg goed getraind, maar gelukkig. De leden zagen eruit als de dorpsonderwijzer, een garagebediende, een paar boerenarbeiders en een weerbarstig stelletje schooljongens. Paul werd geroerd door de solozanger, een gezette man van een jaar of vijftig met een ongezonde gelaatskleur en een prachtige tenor. Als hij zong leek zijn stem omhoog te wieken naar de balken zoldering van de kerk; hij hield een hand op zijn borst en leek bijzonder tevreden met zichzelf. Hij was het soort man dat elke zondag zichzelf werd, als zijn vrienden ophielden met lachen en het hele dorp in bewondering naar hem luisterde.


  Het was droevig, dacht Paul, dat de predikant het belang van deze landelijke ongereptheid niet inzag. Hij trachtte God en zijn gemeente met de grote wereld daarbuiten in verband te brengen, en daardoor werd de stemming verstoord. Hij preekte over het gebod ‘Gij zult niet doden’ en verwees naar het artikel in het ochtendblad over de moord op Kelby. Hij was absoluut tegen moord. Toen de dienst was afgelopen en de gemeente langzaam de druilerige regen inliep, vroeg Paul zich af, hoeveel mensen hij dacht gered te hebben van levenslange gevangenisstraf en verdoemenis.


  ‘Waarom bent u eigenlijk hierheen gekomen?’ vroeg Tracy. ‘We hadden heel goed thuis kunnen praten.’


  ‘Ik wilde u spreken zonder de anderen erbij.’


  ‘De anderen?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Meneer Ashwood, Ronnie Kelby, de politie, iedereen die in de buurt zou kunnen zijn.’


  Ze leek op het punt iets te zeggen, maar veranderde van gedachten en liep voor hem uit naar het hek. Paul ging naast haar lopen. Ze weigerde een lift in de comfortabele Jaguar. Ze liep altijd heen en weer naar de kerk, elke zondag. Ze leidde een ordelijk leven.


  ‘Wat is er gisteravond gebeurd, meneer Vlaanderen?’ vroeg ze even later. ‘Waarom werd Gladys vermoord?’


  ‘Omdat ze wist wie Alfred Kelby heeft omgebracht.’


  Tracy liep zwijgend verder. In de haag langs de weg bloeiden al bloemen, maar Paul wist niet wat het waren. Kleine witte bloemetjes, waarschijnlijk onkruid. De velden onder de lichte regen waren felgroen. Hij verafschuwde het feit dat hij in Londen nooit kon zien welk jaargetijde het was. Het was bijna drie maanden geleden dat ze in hun buitenhuis waren geweest. Ina en hij hadden daar de kerstdagen doorgebracht.


  ‘Wie heeft hem vermoord, meneer Vlaanderen?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Dezelfde persoon die ook Gladys heeft vermoord,’ zei hij vaag. ‘Juffrouw Leonard, nadat we Kelby’s lichaam hadden gevonden heb ik in de keuken met Leo Ashwood en zijn vrouw gesproken.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze ongeduldig. ‘Ik was erbij.’


  ‘U was niet in de keuken. Mevrouw Ashwood zei dat ze naar het dorp moest omdat ze iets vergeten had.’


  ‘Dat klopt. Een kostuum van meneer Kelby. Ze had het naar de stomerij gebracht. Op kritieke momenten denken mensen aan de meest vreemde dingen.’


  ‘Is ze teruggegaan naar het dorp?’


  ‘Ja,’ zei Tracy. Ze wierp hem een cynische blik toe. ‘Meneer Reed heeft haar een lift gegeven.’ Kennelijk was ze van mening dat het onderwerp volslagen onbelangrijk was, maar ze wilde behulpzaam zijn. ‘Meneer Reed kwam vlak nadat u was vertrokken. Hij had van de moord gehoord en was natuurlijk erg ontdaan. Hij verveelde iedereen met verontschuldigingen over het dagboek en verklaringen dat hij nooit had kunnen vermoeden dat het hiertoe had kunnen leiden. Ik moest zien hem kwijt te raken.’


  Paul grinnikte. Het was een toneeltje dat hij zich maar al te duidelijk kon voorstellen.


  ‘Daarom vroeg ik hem of hij Gladys een lift naar het dorp kon geven. Op die manier was ik ze allebei kwijt.’


  ‘Hoe is Gladys teruggekomen?’ vroeg Paul.


  ‘Haar man is haar later gaan halen.’ Ze hield haar pas in en keerde zich naar Paul. ‘Tussen haakjes, meneer Reed heeft me gisteravond opgebeld. Hij wil me spreken over meneer Kelby’s testament. Het schijnt dat hij en ik de executeurs zijn.’


  ‘Het klinkt alsof u daar verbaasd over bent,’ zei Paul. ‘Wist u niet dat meneer Kelby u tot executrice had benoemd?’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’ Ze liep verder, de heuvel op. ‘Of misschien toch wel. Een hele tijd geleden heeft hij het er eens over gehad. Maar hij veranderde voortdurend van gedachten over testamenten en dergelijke zaken. Hij stelde zich waarschijnlijk voor dat iedere testamentsverandering hem weer een tijdje respijt gaf. Hij was erg bijgelovig. Hij dacht niet graag dat alles in verband met zijn dood was geregeld.’ Toen ze de top van de heuvel hadden bereikt, keek Paul om naar het dorp. Het was een dorp als vele andere, maar het was bijzonder mooi. Hij hield ervan.


  ‘Luister eens, meneer Vlaanderen. Ik wil niet grof zijn, maar u hebt me nog steeds niet verteld wat u wilt.’


  ‘Hè? Ja, dat is waar. Dat heb ik niet.’ Paul glimlachte en draaide zich om. De weg naar Melford House werd nu smaller. ‘Gisteravond heb ik een risico genomen en inspecteur Vosper gezegd dat ik deze zaak tot een goed eind kon brengen. Ik zei hem dat ik de zaak binnen vierentwintig uur kon oplossen, vooropgesteld dat twee mensen bereid waren me te helpen.’ Hij nam haar op. ‘En daarmee bedoelde ik u, juffrouw Leonard. U en een man die Arthur Grover heet.’


  ‘Ik heb nooit van een Arthur Grover gehoord.’


  Paul lachte. ‘Dat had ik ook niet gedacht.’


  ‘En ik kan me niet voorstellen hoe ik u zou kunnen helpen.’


  ‘Ik wil dat u naar de bioscoop gaat,’ zei hij raadselachtig. Hij sloeg geen acht op haar verbaasde blik. ‘Ik heb gezien dat ze in de plaatselijke bioscoop Vivre pour Vivre draaien. Een uitstekende film. Ik heb hem tweemaal gezien.’


  ‘Kan ik niet naar Oxford gaan om Het zevende zegel opnieuw te zien?’ vroeg ze.


  ‘Een uitstekend idee! Gaat u maar naar Het zevende zegel. Vanavond. Met Ronnie.’ Hij kuste haar op de wang en liep weg. Ze bleef achter, zich afvragend wie van hen tweeën gek was.


  



  Ina had de platenhoes klaar. Ze was in een stemming om mee uitgenomen en verwend te worden. Ze had weer eens een keer bewezen dat ze onafhankelijk kon zijn, dat ze als ontwerpster succes kon hebben, en daarom was ze meegaand en gelukkig. Ze zat naast Paul in de Jaguar en keek naar de voorbijflitsende kleurige lichten van Soho.


  ‘Je zult de dag weer in Melford Cross moeten doorbrengen, lieveling,’ zei ze ontdeugend. ‘Jeremy heeft me een opdracht gegeven voor een stel boekomslagen; hij had moeilijkheden met het meisje dat ze voor hem zou ontwerpen. Ik heb vandaag een hoop werk verzet.’


  Paul was even stil. Hij kwam tot de conclusie zich niet uit zijn tent te laten lokken. ‘Ik ben niet de hele dag in Melford Cross geweest. Om twee uur was ik al terug in Londen. Ik heb met Scott geluncht.’


  ‘O.’ Ze vroeg zich af waarom Paul zo ernstig keek. ‘Vond hij je idee voor dat nieuwe boek niet een beetje hoogdravend?’


  ‘Nee, hij dacht dat het heel goed was. Hij deed de suggestie het verhaal in een circus te laten spelen, met drankzuchtige dwergen en een dikke dame die verslaafd is aan heroïne. Het slachtoffer wordt met een kanon in de leeuwenkooi geschoten omdat hij een verhouding heeft met een meisje van de trapeze.’


  ‘Hoe kan je nou overspel plegen op een trapeze?’


  ‘Dat is erg moeilijk. Daardoor kwam haar man er ook achter.’


  Ina lachte. ‘Dus heb je met Scott helemaal niet over je boek gesproken. Waar dan wel over?’


  ‘Alfred Kelby.’


  Ze parkeerden in een straat achter de Casino Club en liepen terug. Ina straalde elegante vrouwelijkheid uit in haar roodzijden broekpak. Paul had het als een cadeautje voor haar uitgezocht. Ze was niet zo zeker van Pauls goede smaak, maar vanavond droeg ze het met plezier.


  ‘Waarom speciaal de Casino Club?’ vroeg Ina hem.


  ‘Omdat die het eigendom is van Arthur Grover en Neville Delamore.’


  Bij de ingang bleef ze staan en keerde zich naar hem toe. ‘Bedoel je dat we hier zakelijk zijn? Ik dacht dat we gewoon een avondje uit waren! Paul, probeer niet het te bederven, of er zwaait wat!’


  Een portier in het uniform van een admiraal groette hen en bracht de draaideur in beweging. ‘Goedenavond, meneer, mevrouw,’ zei hij. De foyer was vol premièrepubliek, dames in nertsmantels en heren in avondkleding, rijke lieden die het zich konden permitteren op de bovenverdieping hun geld te verliezen. Op een bordje aan de muur stond ‘Verzoeke de poesjes niet aan te raken’.


  ‘Ze zeggen dat er in elke eeuw maar één oorspronkelijk idee ontstaat,’ mompelde Paul. Het vrouwelijk personeel was schaars gekleed en werd geacht eruit te zien als poezen.


  ‘Dit bestond in 1849 al in de goktenten van San Francisco.’


  ‘Doe maar niet of je alles van geschiedenis weet,’ zei Ina.


  ‘Zorg maar dat je je zelfbeheersing niet verliest.’


  ‘Het is altijd makkelijk als je het personeel van het publiek kunt onderscheiden.’


  De meisjes droegen lange kattenstaarten die afhingen van onbehaarde, in roze tricots gestoken billen. De klanten waren gekleed in lange jurken of zwarte pantalons; ze hadden haar of een kale knikker terwijl het personeel een kapje van kattenbont met spitse oren droeg. Tevens hadden ze oog-make-up op waardoor ze eruitzagen als een stel demonen. De klanten droegen smokingjasjes of korsetten terwijl het personeel veel te kleine beha’s van kattenvel droeg.


  ‘Ik dacht dat dit avondje uit voor mij was bestemd?’ vroeg Ina. ‘Waarom zou ik er zin in hebben naar al dat vrouwenvlees te kijken?’


  ‘Ik vrees dat we plezier en zaken zullen moeten combineren.’


  Paul nam haar arm en leidde haar door de menigte naar de cocktailbar. Het was een grote bar die eruitzag als een roulettetafel. Achter de bar stond een Poesje.


  ‘Goedenavond. Mijn naam is Vlaanderen. De heer Grover verwacht me.’


  ‘Natuurlijk, meneer,’ zei ze met een glimlachje. ‘Ik zal meneer Grover laten weten dat u er bent.’ Ze liep naar de telefoon achter de bar.


  Paul zei: ‘Kun je je herinneren wat Arthur Grover me verteld heeft over dat telefoongesprek met Ronnie Kelby op de dag dat de oude heer werd vermoord?’


  ‘Ja,’ zei Ina. Ze keek naar een stel mannen dat met hun secretaresses was binnengekomen. Zakenlieden uit midden-Engeland die er een dolle boel van maakten, stelde ze vast. Thuis hadden ze waarschijnlijk cyperse katten en spichtige echtgenoten. Als de Poesjes voorbijkwamen, draaiden hun hoofden als onder hypnose mee.


  ‘Nou, vanavond moet hij weer een telefoontje plegen.’


  ‘Weer een telefoontje?’ Ina keek hem een ogenblik aan. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik hem gevraagd heb dat te doen.’


  Voordat Paul het haar verder kon uitleggen was Grover gearriveerd, zwaaiend met zijn sigaar en in alle richtingen groetend. Hij droeg een dinnerjacket dat hem paste, zag Paul, zonder uitpuilingen onder de oksels.


  ‘Goedenavond, mevrouw Vlaanderen. Wat wilt u drinken? Een droge martini?’ Hij knipte met zijn vingers naar het meisje achter de bar. ‘Bunty mixt de beste cocktails in Londen.’


  Ina knikte waarderend.


  ‘Ik heb begrepen dat u mijn man helpt…’


  ‘Ja, is dat niet edelmoedig van me?’ Zijn vriendelijke houding veranderde niet toen hij verder ging. ‘Een Amerikaans clubeigenaar in Londen moet allerlei soort mensen helpen wil hij zijn zaak niet kwijtraken. Maar ik hou wel een lijstje van ze bij.’ Hij lachte goedmoedig. ‘Als ik uw man nog eens tegenkom in een voor hem ongunstige situatie schop ik hem in elkaar.’


  Paul lachte. Het vorige telefoontje was op maandag om kwart voor negen geweest en daarom bleven ze in de bar hangen en kletsen over onbelangrijke dingen. Om kwart voor negen gingen ze naar Grovers kantoor. Toen hij het Poesje passeerde dat de lift bediende, gaf Grover haar een kletsende klap op haar billen. Het bordje aan de muur gold niet voor hem. Hij grinnikte nog steeds en wreef zich in de handen toen hij achter zijn bureau ging zitten.


  ‘Natuurlijk heb ik maandag vanuit een telefooncel gebeld,’ zei hij terwijl hij de hoorn opnam en een nummer draaide. ‘Je loopt altijd het risico dat een gesprek wordt afgeluisterd.’ Hij glimlachte met blikkerende tanden tegen Ina.


  ‘Wilt u niet gaan zitten, mevrouw Vlaanderen?’


  ‘Dank u.’ Ina nam plaats op een leren sofa en keek naar de man, die kennelijk plezier had in de voorstelling die hij weggaf. Ze was het er niet helemaal over eens of zijn vriendelijkheid een duistere achtergrond had of dat de dreiging die hij leek uit te stralen verbeelding was.


  Paul hoorde de stem aan de andere kant van de lijn toen Grover zei: ‘Goedenavond. Ik heb u al eerder gebeld, meneer Kelby, de avond dat uw vader verdween. De avond dat u hem vermoordde en zijn lijk naar de Galloway-boerderij bracht.’ Hij knikte tegen Paul als bevestiging dat hij met dezelfde man sprak als de vorige keer.


  ‘Ik ben Arthur Grover, en u weet heel goed waar ik het over heb! Uw vader leefde toen we hem in de schuur achterlieten – en hij was nog in leven toen u hem vond.’


  Er volgde een lange stilte. Paul vroeg zich af of de man aan de andere kant van de lijn had opgehangen. Maar plotseling gaf Grover hem een knipoogje. ‘Ja, meneer Kelby, natuurlijk kan ik dat bewijzen! Ik heb een foto in mijn bezit waarop u staat afgebeeld met het lijk over uw schouder terwijl u het de schuur uitdraagt.’


  De man aan de andere kant begon snel en opgewonden te praten. Grover stak zijn duim omhoog als teken voor Paul dat de truc had gewerkt.


  ‘Kom mee, Ina, nu kunnen we van ons diner gaan genieten.’


  Ze gingen het kantoor uit en liepen de trap naar de eetzaal af.


  ‘Uit dat telefoontje viel niet erg veel op te maken.’ zei Ina. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Grover neemt zijn maatregelen om de man te ontmoeten die Alfred Kelby heeft vermoord. Om hem de foto’s te geven.’


  Ze glimlachte begrijpend. ‘Maar in plaats van Grover zul jij erheen gaan?’


  ‘Juist, Ina. Morgenochtend in Marlow. Om elf uur.’


  Ina ging nerveus zitten en wierp een blik op het menu. ‘Kunnen we niet naar een restaurant gaan waar de bediening wordt verzorgd door mannen die eruitzien als catch-as-catch-can worstelaars?’ zuchtte ze. ‘Vanaf dit moment is het mijn avond.’


  



  Het was al één uur toen ze thuiskwamen, maar voor de deur was het verrassend druk. In het straatje stonden twee politiewagens en toen Paul uit de auto stapte, kwam er net een ambulance aanrijden. De andere mensen leken passanten die ’s nachts niets beters te doen hadden dan naar een dood meisje op het trottoir te staren.


  ‘O, mijn god,’ mompelde Paul. ‘Hij heeft Jennie te pakken gekregen!’


  Ze was gekleed als gisteravond, en in het zwavelkleurige licht van de straatlantaarns was haar verwrongen en gebroken lichaam door het nylon heen zichtbaar. In het licht leek de grote plas bloed zwart. Ze zag eruit als een kapotte speelgoedpop, dacht Paul bitter.


  Kate Balfour stond met de politie te praten en vertelde dat ze de hele avond bij het meisje was geweest, tot ze om twaalf uur even naar huis was gegaan om haar spullen voor de nacht te halen. ‘Ik ben maar een kwartier weg geweest…’


  Paul knielde naast het meisje en raakte haar koude gezicht aan. Ze was uit het raam van de logeerkamer, vijftien meter hoger, gevallen. Hij keek naar boven. Het had eruit moeten zien als zelfmoord.


  ‘Arm kind,’ zei Ina kalm. ‘Eigenlijk was ze zo onschuldig. Ik begon haar bijna aardig te vinden.’
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  Paul Vlaanderen leunde over de borstwering en keek naar het troebele water onder hem. Het was een mooie ochtend en de zon scheen over de Theems, maar het water was viesbruin. Paul wuifde naar de boot van de rivierpolitie onder hem. Een brigadier in uniform en twee agenten in burger hielden zich gereed. Paul wierp een blik op zijn horloge. Tien voor elf.


  Een overnaadse acht kwam de bocht van de rivier afroeien. Vanaf de kant werden de jongens via een megafoon bevelen toegeschreeuwd. ‘Halen-hup twee, halen-hup-twee, Bunter, halen-hup twee.’ Het geschreeuw kwam van de een of andere mesjokke schoolmeester die op een fiets over het jaagpad reed. Paul keek gefascineerd toe en wachtte op het moment dat de man het water in zou rijden, maar dat gebeurde niet. Hij snelde de brug over, langs Paul, en vervolgde zijn weg op het jaagpad aan de andere oever. ‘Halen-hup twee, halen-hup twee.’


  Paul vroeg zich bezorgd af van welke kant de moordenaar zou komen. Het zou ondenkbaar zijn, dacht hij met een ironisch glimlachje, vermoord te worden zonder het ooit te weten. Hij liep naar de zuidzijde van de brug en staarde de weg naar Henley af. Natuurlijk kon de moordenaar de laatste twee uur in het hotel aan de rivier hebben gewacht. De Onovertroffen Hengelaar. Dat zou de beste plaats zijn geweest om vast te stellen dat er geen hinderlaag was gelegd. Paul wandelde op zijn gemak terug naar de noordzijde van de brug. Een Ford Zephyr politiewagen stond geparkeerd bij de ingang van een privé-jachthaven een paar meter stroomafwaarts. Toen sloeg de torenklok elf.


  Hij had nooit vast kunnen stellen of Gladys in de rug was gestoken of dat het mes door een expert van een afstand van twintig meter was geworpen. Paul spande zijn schouderspieren en draaide zich om. De bescherming leek een heel eind weg. Hij voelde zich nogal in het oog lopend, alleen op die brug.


  Een Rover 2000 kwam de weg uit de richting van Henley afrijden. Toen de auto bij De Onovertroffen Hengelaar kwam, draaide hij de parkeerplaats op. Paul wachtte, en even later verscheen Scott Reed op de weg. Hij scharrelde als een zenuwachtige krab naar de brug. De politiemannen bleven op hun plaats.


  Plotseling zag Scott Reed Paul op de brug staan. Zijn hand hief zich onwillekeurig om naar hem te wuiven, maar hij onderbrak het gebaar. Hij keek over zijn schouder en naar de weg voor hem voordat hij zich de treden naar het jaagpad af haastte.


  ‘Scott!’ riep Paul. Hij rende naar de trap en riep naar de uitgever die daar beneden stond.


  ‘Scott! Wat voor de donder voer je daar uit?’


  Scott liep de trap op terwijl vier agenten vanuit het botenhuis en het hotel op hem af stormden. Hij glimlachte innemend.


  ‘O, hallo, Paul. Ik kwam alleen maar even kijken of…’


  ‘Jij verdomde idioot,’ snauwde Paul. ‘Realiseer je je niet dat je de hele zaak in de soep hebt geholpen?’


  ‘Ik maakte me een beetje bezorgd over wat je me gisteren hebt verteld. Ik vond dat ik hierheen moest komen om…’


  ‘Vlaanderen, pas op!’ schreeuwde iemand.


  Paul keerde zich nog net op tijd om om een man te zien die van de andere kant van de brug op hem toerende.


  Twee andere agenten achtervolgden Leo Ashwood in Pauls richting. Leo bleef staan en haalde een pistool uit zijn zak. Hij vuurde tweemaal, eenmaal op Paul en de tweede keer naar achteren, op de agenten. Toen Paul voorzichtig om de hoek van de stenen trap keek, lag een van de agenten op de grond in een plas bloed en Leo Ashwood stond op de brugleuning. Het leek alsof er niets gebeurde.


  ‘Leo,’ riep Paul, ‘stel je niet aan als een idioot. Je maakt het alleen maar erger.’


  ‘Ik schiet! Laat me met rust!’


  De stevig gebouwde butler zwaaide met zijn pistool met een woestheid die alleen uit paniek kon voortkomen. Paul hoopte dat hij in zijn wanhoop niet in staat zou zijn om nauwkeurig te richten.


  ‘Je kunt hier onmogelijk wegkomen,’ riep Paul. ‘Dus wees verstandig. Ik kom naar je toe en je geeft me dat pistool, dan zal de politie verder voor je zorgen. Goed? Ik kom eraan!’


  Paul liep de brug op. Hij liep langzaam over het plaveisel naar het midden. Hij voelde zich uitermate rustig, verwonderd dat hij zich op deze manier gedroeg terwijl hij wist dat er alle kans bestond dat Leo hem zou neerschieten. Eigenlijk had hij medelijden met Leo. De man was bang en in een val gelokt.


  ‘Ik schiet,’ schreeuwde Leo. ‘En denk maar niet dat ik u niet overhoop knal. U hebt me bedonderd met dat telefoontje! Maak dat je wegkomt, vuile rotzak! Je hebt me belazerd!’


  Paul bleef in Leo’s richting lopen. Hij bedacht zonder veel belangstelling dat Leo in clichés praatte. Mensen die in een gespannen toestand verkeren, praten altijd in clichés. Paul besloot dat als hij bleef leven zodat hij zijn studie over moord kon schrijven, hij dat goed moest vasthouden.


  Geen beschaafd gesprek tijdens de doodsstrijd. Terwijl hij dat dacht, werd hij zich ervan bewust dat een auto achter hem de brug kwam afrijden. De idioten, dacht hij, ze verpesten de hele zaak!


  ‘Ik schiet!’ riep Leo, en in zijn wanhopige stem klonk een smekende ondertoon. ‘En denk maar niet dat ik het niet doe. Ik schiet!’


  De Ford Zephyr kwam met gillende banden naast de neergeschoten agent tot stilstand. De vier portieren vlogen open en drie agenten in uniform sprongen eruit. Charlie Vosper had het vierde portier geopend, maar bood zichzelf niet aan als schietschijf. Hij wachtte tot Leo nog twee schoten had afgevuurd voordat hij naar buiten kwam.


  Leo was net zo verbaasd over het geluid van het schot als de agent wiens arm door de kogel was verbrijzeld. Hij deed een paar wankelende stappen en viel. Paul rende naar voren om hem bij de benen te grijpen, maar Leo zwaaide met zijn armen terwijl hij van de brug viel. Het pistool ging opnieuw af en de kogel sloeg ergens in het metselwerk van de brug zonder schade aan te richten terwijl Paul nog probeerde Leo’s enkel vast te houden. Charlie Vosper greep het andere been, maar Leo was te zwaar. Met een gil viel hij in de rivier.


  ‘Jij moest weer zo nodig de held uithangen, niet?’ snauwde Vosper.


  ‘Ik zou het wel gered hebben,’ zei Paul rustig.


  Leo zwom nu tegen de stroom op, naar de oever, terwijl de boot van de rivierpolitie met brullende motor in actie kwam. De boot zwenkte naar het midden van de rivier en zette koers naar hetzelfde punt op de oever. Maar Leo was kennelijk geen geoefend zwemmer en hij werd gehinderd door zijn kleren. Hij verdween onder water en kwam toen wild met zijn armen zwaaiend en proestend weer boven.


  De politieboot veranderde van koers en ging recht op hem af.


  ‘Halen-hup twee! Komaan, Bunter, je hele gewicht erachter! Halen-hup twee!’


  De mesjokke schoolmeester kwam weer op zijn fiets de brug over schieten, slipte langs de agent die op de grond lag en belandde in een verwrongen geheel tegen het voorwiel van de Ford Zephyr. Zijn megafoon kwam bij Pauls voeten terecht.


  De acht schooljongens in de boot waren hun slagritme kwijt en dreven hulpeloos in de koers van de politieboot. De zestien riemen kletterden tegen elkaar, de boot kwam dwars op de stroom te liggen en sloeg om.


  Leo schreeuwde om hulp toen hij voor de tweede keer boven kwam.


  Maar de politieboot had de roeiboot geraakt. Het geluid van splinterend hout werd gevolgd door de wanhopige kreten van de jongens. En terwijl de drie agenten zich bezighielden met het redden van de jongens verdronk Leo Ashwood.
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  Ina hing de zwarte jurk terug in de kast toen ze hoorde dat de voordeur werd geopend. Hij was terug. Ze keek over de balustrade van het portaal en zag hem de zitkamer inlopen. Ze durfde zich niet te bewegen of iets te zeggen voordat ze had gezien dat hij… Ze had dit al eerder meegemaakt en het duurde maar even. Een gevoel van angst.


  ‘Ina! Ik ben het!’ riep Paul vrolijk.


  ‘Hallo!’ Ze wuifde hem vanaf het portaal toe en kwam de wenteltrap af. ‘Zo te horen is alles goed gegaan.’ Ineens was ze weer de verstandige, koele echtgenote, behalve dat haar lachje wat nerveus aandeed.


  ‘Het is niet zo erg goed gegaan,’ zei hij opgewekt. ‘Het is nooit zo leuk als een man door de stroom wordt meegesleurd en verdrinkt. En een paar agenten hebben wat lichte verwondingen opgelopen. Het beste dat we ervan kunnen zeggen is dat alles is afgelopen zoals voorzien. De legpuzzel is compleet.’


  ‘Je bent en blijft een hoogdravende idioot,’ lachte Ina.


  ‘Allemaal goed en wel, maar wie is er een bijgelovig uilskuiken?’ plaagde hij. ‘Jij riep de goede geesten weer op met behulp van die zwarte jurk, is het niet?’


  Ze liet het hoofd hangen. ‘Maar het heeft gewerkt,’ mompelde ze.


  Hij gaf haar een zoen op haar kruin.


  ‘Ik ben altijd blij als een zaak uit de wereld is,’ gaf hij toe.


  ‘Nu kan ik eindelijk aan mijn eigen werk beginnen. Morgenochtend om negen uur start ik, en ik werk van negen tot vijf. Ik verheug me op die stomme routine.’ Hij ging aan zijn bureau zitten en streelde de schrijfmachine als een dierbare oude vriend. ‘Niets dan verveling, de volgende weken, kan ik tot mijn genoegen zeggen.’ Hij liet de draaistoel zwenken. ‘Over verveling gesproken, Scott Reed heeft ons uitgenodigd om in Hambledon te komen dineren.’


  ‘O nee, alsjeblieft niet,’ zei Ina. ‘Moet dat?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Paul glimlachte geruststellend, ik heb hem gezegd dat we gingen souperen in die pub in Hindhead.’


  ‘Wacht eens even,’ begon ze voorzichtig, ‘dat betekent toch niet weer werk, is het wel? Je gaat daar beginnen met je onderzoek voor die studie over moord van je!’ Ze stoof de keuken in. ‘Wanneer neem je me nu eindelijk eens mee uit om alleen met mij te zijn? Ik ga niet mee!’


  



  Het restaurant achter de pub keek uit over een dal in de heuvels van Sussex, aan alle kanten begroeid met opgaand geboomte en varens. De hoofdweg naar het zuiden kronkelde zich in een haarspeldbocht over de heuveltop, en toen de duisternis inviel, werd het dal in een inktzwart niets gedompeld. De straling van de koplampen die de nacht doorkliefden werd geelachtig en kreeg een mysterieuze betekenis. Paul voelde zich alsof ze aan het eind van de wereld op een klip zaten en toekeken hoe de door duivels bezetenen zich in de afgrond stortten.


  ‘Ik kan niet zeggen dat je erg gezellig bent, lieveling.’ zei Ina, zijn gedachtengang verstorend.


  ‘Wat? Nee, het spijt me. Ik dacht na over de Kelby-zaak. Ik gedraag me als een pummel.’ Hij proefde de groentesoep en zei iets over soep die ze vroeger maakten en die niets meer te maken had met de tegenwoordige soep.


  ‘Ik weet heel goed hoe je je voelt,’ zei Scotts vrouw begrijpend. ‘Naar mijn smaak moet je je na het oplossen van een moordzaak erg treurig voelen, zoals wanneer je ’s middags met iemand naar bed bent geweest.’


  Paul glimlachte. ‘Ja, zoiets is het wel.’ Hij begon over de zaak te praten voordat Scott Reed zijn vrouw een nadere uitleg over haar vergelijking kon vragen. Hij gaf een uitleg over de val die ze voor Leo hadden gezet.


  ‘Ik moest Scott wel vertellen wat ik ging doen,’ legde hij uit, ‘want ik moest die inlichtingen hebben over Kelby’s testament. En die koppige vent weigerde me die te geven tenzij ik hem in vertrouwen nam.’


  Scott lachte zelfverzekerd en zat daar naast zijn schriele, waardige vrouw alsof de wereld begon en eindigde met eerste uitgaven van belangrijke moderne romans. Het interesseerde hem totaal niet wanneer ze voor het laatst met iemand ’s middags naar bed was geweest. ‘Kelby stond op het punt een nieuw testament ten gunste van zijn zoon te maken.’


  ‘En ik veronderstel dat Leo Ashwood dat wist,’ zei Ina.


  ‘Precies. Hij wist ook dat hij alles mee had. Tot Ronnie thuiskwam, als de verloren zoon, had Leo bijna alles geërfd. Hij moet dus nogal kwaad zijn geweest. In feite wachtte hij alleen maar op de kans die hem door Arthur Grover werd gegeven.’


  ‘Hij zou,’ suggereerde mevrouw Reed bloeddorstig, ‘Kelby eenvoudig ’s nachts hebben kunnen afmaken. Wanneer dan ook.’


  ‘Dat wilde hij misschien ook wel. Maar toen Grover die avond opbelde, was dat een prachtige gelegenheid. Ronnie was op weg met Tracy Leonard, weten jullie nog wel, op zoek naar Kelby. Dus op het moment dat Grover zei dat hij inlichtingen had over…’


  ‘Leo,’ kwam Ina ertussendoor, ‘deed alsof hij Ronnie Kelby was.’


  ‘Juist. Op dat moment realiseerde hij zich dat de hele zaak in kannen en kruiken was en dat hij alleen nog maar de moord hoefde te plegen. Alles wat Leo nog te doen had, was de schuur in gaan en Alfred Kelby wurgen. Daarna droeg hij het lijk naar de Galloway-boerderij…’


  ‘Om de verdenking op Ted Mortimer te werpen.’


  ‘Ja.’ Paul proefde de ham en had er niets op aan te merken. Hij nam een stukje ananas. ‘Ted Mortimer had ruzie met bijna iedereen in Melford Cross. Dat zal nog wel zo zijn, al gun ik het hem niet.’


  Ze aten in stilte verder. Paul vroeg zich af of hij Jennie Mortimers leven had kunnen redden.


  ‘Ik veronderstel,’ zei Ina pienter, ‘dat zodra Arthur Grover Melford House belde en zei dat hij foto’s had van Leo met het lijk, Leo ook wist wie die foto’s had gemaakt. Jennie Mortimers leven was toen geen stuiver meer waard.’


  ‘Denk je dat?’ vroeg Paul. Hij vulde zijn wijnglas. ‘Maar hoe had ze die foto’s kunnen nemen?’


  ‘Nou ja,’ lachte ze, ‘ik weet wel dat er geen foto's waren. Maar als Jennie die avond Kelby had ontmoet…’


  ‘Maar dat heeft ze niet!’ Paul bleef een volle twee minuten zwijgend dooreten. Hij wilde dat de gesprekstoon niet zo geforceerd vrolijk was. Hij wilde dat ze niet van hem verwachtten dat hij goed gezelschap was. Ze wierpen beschuldigende blikken in zijn richting. ‘Goed,’ zei hij, ‘Jennie ontmoette Kelby naar aanleiding van de brief die we hebben gevonden. Ze zag hem om tien uur, op hun gebruikelijke ontmoetingsplaats. Maar dat was twee weken voor hij stierf.’


  Ina gaf hem onder de tafel een kneepje in zijn been. Ze haalde hulpeloos haar schouders op, alsof ze te kennen wilde geven dat ze begreep wat hij doorstaan, moest. Het was een lief gebaar, en Paul glimlachte dankbaar.


  ‘Hoe staat het met de schoen die in het straatje gevonden werd?’ vroeg Scott Reed, die de stemming niet aanvoelde. ‘Kreeg Leo Kelby’s afgedragen kleren?’


  ‘Heel goed, Scott!’ Paul moest werkelijk lachen omdat de man alle bijzonderheden wilde weten. ‘Leo droeg een paar schoenen die hij van Kelby had gekregen. En die arme Gladys! Ze kwam naar mij toe omdat ze wist dat haar man de moord had gepleegd. Toen hij haar afhaalde bij de stomerij in Melford Cross had hij gezegd dat Kelby was gewurgd, niet zonder meer vermoord. Daardoor wist ze het, hoewel ik vermoed dat ze de waarheid pas begon te ontdekken op de dag voor ze naar me toekwam.’


  ‘Ze moet het vermoed hebben,’ zei Ina, overtuigd van de waarde van vrouwelijke intuïtie. ‘Maar hoe kreeg je het voor elkaar Ronnie uit huis te krijgen zodat Leo Grovers tweede telefoontje zou aannemen?’


  ‘Dat was niet zo eenvoudig. Maar ik trof Tracy Leonard in een bui van christelijke naastenliefde en ik kon haar overhalen Ronnie mee te nemen naar de bioscoop.’ Hij glimlachte en wenkte de wijnkelner. ‘Dat viel niet mee. Ze moet niets van Ronnie hebben en hij loopt al weken achter haar aan. Ik hoop dat ze mij niet de schuld geven als ze tenslotte trouwen en een lang en ongelukkig leven leiden.’


  Hij bestelde nog een fles wijn. Ze zaten in een prettige, behaaglijke omgeving en het eten, de wijn en het open haardvuur hadden hen in een dromerige stemming gebracht. Na een tijdje werd de wereld minder werkelijk en verloor haar harde kantjes. Paul begon te vertellen over de zeeman die een aantal jaren geleden naast de pub was opgehangen. Buiten het venster strekte zich de mystieke wereld van goed en kwaad uit, een wereld waarin koetsen zich vanaf klippen te pletter reden, een landschap waar duivels zich aan punch te buiten gingen en de hemel door bliksemflitsen werd doorkliefd.


  ‘Vraag of de herbergier hier komt,’ zei Paul. ‘Hij zal wel meer weten van de plaatselijke folklore. Vraag of hij een glas cognac met ons komt drinken.’


  Ina glimlachte; ze legde zichzelf de taak op de auto terug naar Londen te rijden en vroeg de eigenaar bij hen te komen zitten. ‘Mijn man is bezig met research voor een boek over moord,’ legde ze uit. De herbergier had ook een morbide geest. Hij kwam bij hen zitten.


  ‘De lokale praatjes willen,’ vertelde hij Paul Vlaanderen, ‘dat het om een rituele moord ging. De een of andere geheime cultus die daar op die plek werd beoefend.’ Hij was militair, een gepensioneerd majoor, en de praatjes zouden zijn nachtrust niet verstoren.


  ‘Waarom is die moord nooit opgelost?’ vroeg Paul.


  ‘Ik weet het niet. De politie kon er geen touw aan vastknopen. We hadden hier vorige maand precies zo’n zelfde geval en daar komen ze ook niet verder mee. Gelukkig gebeurt het niet erg vaak.’


  ‘Precies gelijk?’


  Paul en de eigenaar verdiepten zich in het onderwerp. Ina herkende de symptomen. Daar ging de rustige tijd waar ze naar verlangd hadden. Ze wendde zich tot Scott Reed en zijn vrouw en begon te praten over toneelstukken die ze hadden gezien en boeken die ze hadden gelezen en over de vraag of Scott Reeds zoon ook in het uitgeversvak zou gaan. Ze wou maar dat ze die avond waren thuisgebleven. Het was haar ervaring dat Paul zich niet zo treurig voelde als hij ’s middags met haar naar bed was geweest.


  16. Naar beneden!!


  ‘Ik zou nog maar eens bellen,’ zei Ina. Ze stond samen met Paul Vlaanderen voor het huis van dr. Milton. Enkele meters van hen af stond in de oprit de auto, waarmee ze van Bramley Lodge waren gekomen.


  Paul Vlaanderen belde opnieuw. Ze hoorden hoe in de verte de elektrische bel overging. Daarna was het geluid verdwenen en was alles weer stil. Er was iets gespannens en onbehaaglijks in de lucht, als vlak voor een onweer. Ina greep de arm van haar metgezel stevig vast. Hij voelde de druk van haar vingers door de dikke jas heen.


  ‘Ik geloof dat er niemand thuis is, als ik…’ Hij onderbrak zichzelf. ’Luister!’


  Ze hoorden naderende voetstappen weergalmen in de hal. Toen werden grendels weggeschoven en ging de deur open. Voor hen stond Snow Williams.


  ‘Goedenavond, meneer,’ zei hij rustig.


  ‘Ik zou graag dr. Milton spreken. Mijn naam is…,’ zei Paul Vlaanderen.


  ‘Dr. Milton is niet thuis,’ viel Williams hem in de rede. ‘Hij is een uur geleden naar Evesham gegaan.’


  ‘Ah, juist,’ antwoordde Vlaanderen. ‘Dan zou misschien miss Thornley…’


  ‘Miss Thornley begeleidt de dokter, meneer.’ Snow Williams sprak met onbewogen stem en toch kreeg Vlaanderen de indruk, dat hij niet de waarheid sprak.


  ‘Wel, dat treft nogal ongelukkig, hè?’ zei hij, na even gezwegen te hebben.


  ‘Verwachtte de dokter u, meneer?’


  ‘Nee,’ zei Vlaanderen. ‘Nee, waarschijnlijk niet. Maar als hij niet verder weg is dan Evesham, dan lijkt het me maar het beste, dat we even op hem wachten.’


  Dat scheen bij Snow Williams niet erg in de smaak te vallen. Hij zei dan ook: ‘Ik vrees dat de dokter nog wel even zal uitblijven, meneer.’


  ‘Zo. Nu, dat zullen we er dan maar op wagen,’ deelde Vlaanderen opgewekt mede.


  Snow Williams aarzelde nog even en zei toen: ‘Goed, meneer. Zal ik u maar voorgaan?’


  Hij sloot de deur en ging hen voor door een brede, statige hal. Hun voetstappen klonken hard op het parket van de vloer. Er hingen wat olieverfschilderijen aan de muren en aan een antieke mahoniehouten kapstok hing een verzameling hoeden en jassen.


  De ‘butler’ opende een deur en liet hen binnen in een grote, gezellige kamer, die blijkbaar veel werd gebruikt. Overal lagen tijdschriften en kranten. Vlaanderen zag onder andere een exemplaar van het ‘Politieweekblad’ en onderdrukte met moeite een glimlach. Op de schoorsteenmantel stond een aantal vergulde beeldjes. De dokter scheen nogal gesteld op die dingen. In de hoek van de kamer stond een beeld van Aphrodite op halve grootte. In de hal had Vlaanderen een groot marmeren beeld van Apollo gezien. Dr. Milton scheen een uitgesproken klassieke smaak te hebben, al ging zijn voorkeur naar de meest bekende dingen uit.


  ‘Dit is de zitkamer, meneer,’ lichtte Snow Williams hem in. ‘Ik zal u direct waarschuwen als de dokter terug komt.’


  ‘Prachtig.’


  ‘Wie kan ik zeggen dat…’


  ‘Vlaanderen, Paul Vlaanderen.’


  De man keek hem heel even stomverwonderd aan; toen had hij zijn gezicht weer in bedwang. ‘Vlaanderen,’ herhaalde hij. ‘Dank u wel, meneer.’


  Hij verliet de kamer en sloot de deur achter zich. Ina Trent wist niet of ze nu moest lachen om die wonderlijke ’butler’ of rillen. ‘Zou hij de tweelingbroer van Boris Karlof zijn?’ fluisterde ze.


  De schrijver begon te lachen: ‘Achter dat ongunstige uiterlijk verschuilt zich een hart van goud!’ zei hij vol pathos, en toen lachten ze samen.


  Geen van beiden voelde lust om te gaan zitten en rustig de komst van dr. Milton af te wachten. Samen begonnen ze de kamer te onderzoeken, waarbij ze merkten, dat bij de inrichting niet op geld was gekeken. Voor de open haard lag een prachtig oud Turks tapijt.


  ‘Nu, de dokter houdt niet van rommel, hè?’


  ‘Nee,’ stemde Ina in. Ze wees op de schoorsteenmantel en voegde er aan toe: ‘En hij schijnt dol op die beeldjes.’


  ‘Ja, en je kunt wel zien, dat hij ze mee heeft gebracht uit een warmer klimaat!’


  Ina, die het ook was opgevallen, dat het allemaal naaktbeeldjes waren, schoot in de lach. Vlaanderen liep naar de schoorsteenmantel toe en bekeek ze nog eens van dichtbij. Ina begon weer te lachen en wilde juist een opmerking maken, toen Vlaanderen zich plotseling bukte en uitriep: ‘Het schijnt, dat Karloff de Tweede ons voor de gek hield, toen hij vertelde dat Diana en de dokter al een uur weg waren. Er ligt een sigarette-eindje op de haardplaat en dat ziet er niet uit of het er al lang ligt!’


  Ina nam het niet zo ernstig en meende: ‘Misschien heeft de butler stiekem een van de sigaretten van de dokter gerookt. Daarom liet hij ons zeker zo lang wachten.’


  ‘Maar ik zou me toch heel erg moeten vergissen, als onze Karloff lippenstift gebruikte,’ grinnikte Vlaanderen.


  Ina bekeek op haar beurt de beeldjes. Ze waren werkelijk prachtig en twee er van schenen van zuiver goud gemaakt en waren ongetwijfeld heel wat geld waard. Ineens hield Ina haar adem in. ‘Keek eens, Paul,’ zei ze.


  ‘Ja.?’


  ‘Vind je dit niet gek?’


  ‘Waarom?’ vroeg Vlaanderen rustig.


  Ina had het vreemde beeldje even aangeraakt en het leek alsof het bovenstuk los zat van de rest. ‘Kijk, het bovenste zit helemaal los!’ riep ze uit. Ze draaide het bovenstuk rond en dacht, dat ze het er misschien af zou kunnen halen. Op dat ogenblik begon een deel van een cikehouten paneel in de wand opzij te glijden.


  ‘Paul!! Kijk eens, Paul!!’


  Vlaanderen kwam naast haar staan en samen staarden ze naar hun wonderlijke ontdekking. Achter het paneel was het pikdonker. Ina wilde, opgewonden, nog eens aan het beeldje draaien, maar:


  ‘Kom niet aan dat beeldje, Ina!’ wees Vlaanderen haar terecht. Hij zocht in zijn zakken en haalde een platte elektrische lantaarn te voorschijn. ‘We moeten dit eens nader bekijken!’ mompelde hij. Hij drukte op het knopje en liet het licht door de opening naar binnen schijnen. Ze konden er niet beiden tegelijk door kijken en het viel Ina niet gemakkelijk om haar geduld te bewaren. ‘Kun je iets zien?’ vroeg ze.


  Vlaanderen trok zijn hoofd terug en keek in haar bezorgde gezichtje.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik zie alleen maar een klein kamertje - niets bijzonders. Het is niet eens gemeubeld.’


  ‘O,’ zei Ina, teleurgesteld.


  ‘Laten we het eens van binnen bekijken,’ stelde Vlaanderen voor. Hij slaagde er in het paneel nog enkele centimeters verder open te duwen en klom naar binnen. De opening bleek nu net groot genoeg om een man door te laten. De benedenkant van de opening was ongeveer een halve meter van de grond. Vlaanderen stak zijn hand uit, om Ina te helpen. ‘Vooruit Ina,’ moedigde hij haar aan. ‘Denk je, dat je er in kunt komen?’


  ‘En of,’ zei Ina. Ze plaatste haar ene been aan de andere kant van het paneel, zonder er zich van bewust te zijn, dat zij daarbij een groot deel van een slank been liet zien, boog voorover en stond spoedig naast Paul Vlaanderen in het geheimzinnige kamertje.


  ‘Niet veel bijzonders, hè?’


  ‘Het schijnt helemaal niet gebruikt te worden, zou ik zeggen,’ meende Ina. Toch lag er heel weinig stof op de vloer. Beiden keken om zich heen en begrepen er niet veel van.


  ‘Zou hier geen licht zijn?’ vroeg Ina.


  ‘Dat zal wel, maar ik mag een boon zijn, als ik de schakelaar kan vinden,’ was het antwoord. Aan het plafond hing een glazen bol, wat onmiskenbaar op elektrisch licht wees.


  ‘Doe dat paneel eens dicht, Ina,’ zei Paul Vlaanderen. ‘Het is best mogelijk dat het licht dan aangaat!’


  Ina trok het paneel dicht en onmiddellijk stonden ze in het heldere licht van de glazen bol boven hun hoofd. Ze konden hun omgeving nu beter opnemen, maar er was nog steeds heel weinig te zien.


  ‘Ik dacht wel, dat het licht op die manier moest werken.’ zei Vlaanderen. ‘Ik kon daar in de hoek nog net een…’ Hij brak zijn zin af, toen een vreemd geluid tot hem doordrong.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  Ze luisterden ingespannen. Het leek wel het zoemen van een elektromotor en het scheen vlak bij te zijn.


  ‘Het lijkt wel…’ zei Ina. Toen zweeg ze verschrikt.


  Ze had getracht het paneel terug te schuiven, maar dat was onmogelijk geworden.


  ‘Paul!! Paul!! Het paneel wil niet meer open!!’


  ‘Wacht eens, laat mij dat eens proberen,’ zei hij. Hij schoof haar opzij en trok en duwde aan het paneel, maar het hielp niets.


  ‘Bij de baard van mijn grootmoeder, we zijn opgesloten!’ riep hij uit. Ze keken hulpeloos rond in hun kleine gevangenis. Ze duwden tegen de muren en zochten verwoed naar een verborgen knop of zoiets, waardoor het paneel misschien weer te openen zou zijn. Het gedreun van de motor werd steeds sterker en scheen nu het hele vertrekje te vullen. Een ogenblik later begon de bodem te beven.


  ‘Paul!’ riep Ina angstig uit, ‘Paul! We bewegen!’


  ‘Bewegen?’


  ‘De kamer zelf! Voel je het dan niet?’


  Het gedreun van de motor was nog veel sterker geworden en daverde nu in hun oren. Vlaanderen zei niets. Toen begreep hij plotseling wat er gebeurde. ‘Allemachtig, Ina, we zijn in een lift!’


  ‘Houd je stil,’ raadde hij aan. Langzamerhand drong het tot hen door dat ze daalden, dat ze naar de diepte werden meegevoerd. Ina keek Paul Vlaanderen stomverbaasd aan.


  ‘Paul!’ schreeuwde ze. ‘We gaan naar beneden!! We gaan naar… beneden!! We… gaan… naar… beneden!!!’


  17. Het geheim van de lift


  Het gedreun van de motor hield aan. Gedurende een eeuwigheid, leek het, waren ze opgesloten in de langzaam dalende lift. Geen van tweeën sprak, maar beiden vroegen zich af, wat het einde zou zijn van dit vreemde avontuur.


  Ze konden niets zien. Het paneel was de enige verbinding met de buitenwereld geweest en die was nu afgesloten. Er was zelfs geen luikje, dat hun enig idee kon geven waar ze waren.


  Ze daalden en daalden. De seconden werden minuten en nog steeds vertelde het trillen van de bodem hun, dat ze verder daalden.


  Toen zei Vlaanderen plotseling: ‘We stoppen, Ina!’ Op hetzelfde ogenblik schudde het vertrekje even heftig en toen hield het trillen op.


  ‘Doe het paneel open, Ina!’ Ze stond er dichter bij dan hij.


  ‘Waar zouden we toch zijn?’ vroeg Ina zich af, terwijl ze haar hand uitstak om het paneel terug te schuiven.


  ‘Waarschijnlijk in het souterrain,’ lachte Vlaanderen. Hij zag dat ze het paneel niet open kon krijgen, trok even flink en het was in orde. Beiden keken door de opening. Ze zagen bij het vage licht, dat ze in een soort tunnel waren. Naar beide kanten konden ze echter hoogstens een meter of drie zien, daarachter was alles donker, in-donker.


  En bovendien was het doodstil; de lucht leek vochtig en koud. Ze waren blijkbaar een flink eind onder de grond in de een of andere zonderlinge, onderaardse tunnel. Vlaanderen had zijn lantaarn te voorschijn gehaald en drukte op het knopje. ‘Lijkt op een gang,’ meende hij.


  ‘Ja,’ fluisterde Ina. De vloer en de muren waren van grote stenen tegels. Ze waren glad en glibberig en bedekt met een groenig slib. Van het dak hingen stalactieten, wel een voet lang. De gang leek net hoog genoeg, dat een mens er rechtop in kon lopen. Op een paar meter afstand van de lift was een uitholling, waarin twee grote houten kisten stonden, omwonden met ijzeren banden en afgesloten met zware sloten.


  ‘Kun je er uitkomen?’ vroeg Vlaanderen.


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Ina en probeerde door de opening te klauteren. ‘Maar er is niet veel ruimte over, hè?’ Ze zorgde er voor, dat haar avondjapon niet scheurde en kwam er tenslotte goed doorheen. De zwaardere Vlaanderen volgde haar in een oogwenk. Samen stonden ze voor de lift en tuurden in de verte, waar het zwakke licht van de zaklantaarn niet doordrong.


  Vlaanderen sloeg zijn arm om Ina heen, om haar gerust te stellen en langzaam, voetje voor voetje, lettend op alle oneffenheden van de bodem, gingen ze voorwaarts. Hij gaf Ina de lantaarn en stak zijn rechterhand in zijn zak. Toen zijn vingers zich om het automatische pistool sloten, voelde hij zich heel wat meer op zijn gemak. Hij liet het wapen even aan Ina zien, in de hoop, dat die zich dan ook wat meer op haar gemak zou voelen. Hij ontzekerde het pistool en hield het gereed om op alle gebeurlijkheden voorbereid te zijn.


  ‘Waar zou die gang naar toe gaan?’ vroeg hij.


  ‘Mijn richtingsgevoel is niet best,’ zei Ina, ‘maar het lijkt me, dat we in de richting van het dorp gaan.’


  ‘We lopen door tot het eind,’ zei hij, toen ze nog een paar meter verder waren. Het licht van de zaklantaarn begon te flikkeren. De batterij gaf het op. Vlaanderen schold zichzelf voor een idioot, omdat hij zich er niet eerst van overtuigd had dat er een nieuwe batterij in het ding zat. Als ik hier ooit levend uitkom, dacht hij, koop ik een handdynamo.


  ‘Kun je nog iets zien, Ina?’ vroeg hij enige ogenblikken later.


  ‘Gaat wel,’ zei ze.


  ‘Deze gang is al aardig oud,’ meende Vlaanderen. Ze raakten nu meer aan de duisternis gewend en aan de glibberige stenen waar ze op liepen. Ze begonnen sneller te lopen. Dat was ook wel nodig, als ze warm wilden blijven in de koude, vochtige lucht.


  ‘Lijkt nogal lang, hè?’ zei Paul na een poosje.


  Ina bleef ineens staan. Ze wees in de verte en zei: ‘Paul, daar is licht!’


  Hoewel Vlaanderens ogen niet zo goed waren als die van Ina, zag hij het nu toch ook.


  ‘Het is een olielamp,’ meende Ina. ‘Er moeten hier kort geleden nog mensen geweest zijn!’


  ‘Dat wist ik al,’ bromde Vlaanderen. ‘Maar waar zou die gang toch naar toe gaan?’


  Ina lachte. Ze kreeg een fantastische inval. ‘Zal ik je eens wat vertellen,’ zei ze. ‘Ik wed dat hij uitkomt bij ‘The Little General’.’


  ‘Bij de baard van mijn grootmoeder!’ stemde Vlaanderen verheugd in, ‘dat is het, natuurlijk. Verduiveld, Ina, je hebt gelijk!’


  ‘Geloof je het werkelijk, Paul?’


  ‘‘The Little General’ ligt ongeveer een honderd meter van Ashdown House af. We hebben zeker al vijftig meter gelopen en…’


  ‘Dus je denkt werkelijk, dat…’ Er klonk opwinding in Ina’s stem.


  ‘We zullen het gauw genoeg weten, Ina.’


  Ze vervolgden moeizaam hun weg. Vlaanderen had de lantaarn uitgedaan, maar de zwakke weerspiegeling van de olielamp gaf juist genoeg licht om zonder ongelukken de tocht te vervolgen.


  Bovendien leek het hem niet verstandig om hun komst door een uitstralend licht aan te kondigen. Zo nu en dan stieten zij tegen een scherpe steen, die boven de anderen uitstak, maar verder gebeurde er niets bijzonders. Het enige wat ze zagen, waren een paar oude vaten met verroeste banden er omheen. Tenslotte stonden ze stil. ‘Daar is een houten trap,’ fluisterde Ina.


  ‘Ja,’ zei Vlaanderen. ‘We zijn inderdaad onder de herberg. Ik geloof niet, dat we daaraan nog behoeven te twijfelen.’


  Ze liepen naar de trap toe, die Ina had aangewezen.


  ‘Kun jij stemmen horen?’ fluisterde Vlaanderen. Ina luisterde gespannen.


  ‘Ja,’ zei ze tenslotte. ‘Maar het is heel onduidelijk.’


  ‘Als we naar boven klimmen, zouden we het beter kunnen horen,’ stelde Vlaanderen voor.


  Ina knikte instemmend; ze was veel te opgewonden, om nog een woord uit te kunnen brengen.


  Heel voorzichtig klommen ze naar boven. Plotseling kraakte één van de treden. ‘Stap er in het midden op,’ fluisterde Vlaanderen. Het geluid had hun als een revolverschot in de oren geklonken. Ina vervolgde nog veel voorzichtiger haar weg en Paul Vlaanderen bleef vlak bij haar. Eindelijk stonden ze voor de deur en hoorden ze duidelijk mannenstemmen. ‘Luister Paul!’ fluisterde Ina. Ze stonden volkomen bewegingloos en hielden hun adem in. Ze herkenden de stemmen van dr. Milton en van Horace, de waard. Beiden schenen woedend te zijn.


  ‘Wat is er met Skid gebeurd?’ vroeg Horace.


  ‘Dood,’ antwoordde de dokter.


  ‘Dood!’ schreeuwde de waard. ‘En jij beweerde dat de botsing…’


  ‘Het was de botsing niet, Horace…’


  ‘Wat was het dan?’ vroeg de waard.


  ‘Hij… hij… moest wel… uit de weg worden geruimd.’


  ‘Uit de weg geruimd?’ herhaalde Horace stomverbaasd. ‘Je wilt toch niet zeggen, dat de Ruitenboer…’


  ‘Ja.’


  Ina wendde zich tot Vlaanderen, maar ze kon in het donker de uitdrukking op zijn gezicht niet zien.


  ‘Waarom zou-d-ie nou Skid vermoord hebben?’ mompelde Horace.


  ‘Het ging niet anders,’ zei de dokter. ‘Hij stond op het punt om alles te verraden.’


  ‘Hoe weten we dat?’


  ‘Dat weet ik!’ zei een derde stem, die ze niet thuis konden brengen. ‘Met Snipey Jackson en Lefty is het al net zo gegaan. Die hadden hun werk prima gedaan en toen…’


  ‘Jackson was een idioot,’ viel dr. Milton hem in de rede. ‘Hij had bij dat karwei in Liverpool niet eens handschoenen aan.’


  ‘En Lefty?’


  ‘Dat was mijn schuld,’ zei de dokter rustig. ‘Het spijt me. Ik wilde de arme bliksem alleen maar wat chloroform laten opsnuiven en hij ging er aan dood.’


  Het was een ogenblik stil. Toen hoorden ze opnieuw de stem van Horace Daley.


  ‘Nou, ’t kan dan wel zijn, dat ’t allemaal in orde is, maar ik voel me toch niet zo lekker meer, snap je. Die Ruitenboer is mij een beetje te glad.’


  ‘Een beetje te glad, hè, Horace. Dat is interessant.’ Het was een vrouw, die sprak, en Vlaanderen herkende de stem van Diana Thornley.


  ‘Als de Ruitenboer niet zo slim was, dan zouden wij hier nu niet zitten, neem dat maar van mij aan,’ zei de dokter.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Horace zenuwachtig.


  Milton legde het hem uit. ‘De chef hoorde iets over een waardevolle diamant, die een firma in Nottingham, Trenchman, in bezit zou hebben. Diana is er gisteren heen geweest, om hem te inspecteren.’ (Paul Vlaanderen voelde hoe een koud handje in de zijne gleed. Ze konden daar op de trap niets zien, maar aan het rillen van het handje wist hij, hoe opgewonden Ina moest zijn). ‘We zouden vanavond alles regelen voor de overval,’ vervolgde de dokter. ‘Maar vanmorgen, kort nadat Diana terugkwam, belde de chef op en…’


  Hij zweeg even. ‘Nou?’ vroeg Horace.


  ‘Die hele zaak was een val! Een aardige strop, waar we allemaal braaf onze halzen in moesten steken en dat zou ook zijn gebeurd als…’


  ‘Verrek!’ viel de waard uit. ‘En Diana? ’oe weten we, dat ze ’aar niet ’ebben opgemerkt?’


  ‘Dat weten we niet. Ze zal zich voorlopig schuil moeten houden.’


  Opnieuw mengde de geheimzinnige stem zich in het gesprek. ‘Het is maar verduiveld goed, dat de chef er achter is gekomen, dat die diamant bij Trenchman als lokaas was bedoeld, want anders zaten we er nu lelijk in!’


  ‘Van wie was dat mooie idee afkomstig? Ik wil wedden…’


  Weer viel dr. Milton hem in de rede. ‘Het was zonder twijfel een idee van Paul Vlaanderen, of ik zou me sterk moeten vergissen. En meneer Vlaanderen zal een flinke beloning voor zijn vindingrijkheid krijgen, daar kan hij op rekenen!’


  ‘De ’emel sta ’em bij, als jij ’em in ’anden krijgt, dokter,’ viel de waard uit. ‘Erinner je je die Griek? Weet je nog ’oe zijn gericht er uitzag nadat je er die druppels zuur op ’ad laten vallen? Ik zal ’t nooit vergeten. Dat…’


  Dokter Milton begon te lachen. Het was een harde, wrede lach en Ina rilde van afschuw. Vlaanderen sloeg zijn arm beschermend om haar heen. Het lachen verstierf even plotseling als het was opgekomen.


  ‘Luister,’ zei Milton scherp. ‘De chef heeft nog een ander ideetje. En dat is niet mis, als ik het goed heb begrepen. Hij wil, dat we hier allemaal zullen samen komen in kamer 7, zaterdag, precies om negen uur.’


  ‘Komt… komt hij zelf ook?’ informeerde Horace.


  ‘Ja,’ zei de dokter. ‘Hij komt zelf ook.’ Het was even stil; toen zei de dokter: ‘Dixie (dat was zonder twijfel de eigenaar van de onbekende stem), jij moet nu naar Snow toe, hij is bij me thuis. Ik zal zorgen, dat hij zijn instructies krijgt.’


  Dr. Miltons stem werd vager, alsof hij zich door de kamer bewoog.


  ‘Paul!’ fluisterde Ina dringend. ‘We moeten terug!’


  Daar was Vlaanderen het roerend mee eens en samen daalden ze de trap af. Ze wisten nu, dat ze geen obstakels of valluiken zouden aantreffen onderweg en daardoor konden ze sneller opschieten. Maar ze zorgden er wel voor, niet te veel lawaai te maken.


  ‘Geloof je, dat we de lift in beweging zullen krijgen?’ fluisterde Ina, toen ze van de laatste tree afstapten.


  ‘Dat zal wel moeten! Pas op, val niet!’ Ze stonden weer in de gang. ‘Kom, Ina, opschieten.’


  Ze moesten ongeveer honderd meter afleggen en beiden voelden ze, dat ze in het huis veiliger zouden zijn, dan hier onder de grond. Het was gevaarlijk om hard te lopen op deze glibberige bodem, maar desondanks liep Vlaanderen toch op een drafje en bleef Ina vlak achter hem. Het flikkerende licht van de zaklantaarn en het vage licht van de olielamp hielp hen om snel op te schieten. Het duurde dan ook maar kort en daar stonden ze weer voor de lift. Ze zagen, dat het paneel gesloten was!!!


  Maar Vlaanderen begon er tegen te duwen en kreeg het gelukkig open. ‘Vooruit Ina, naar binnen.’ Hij pakte haar zonder meer op en duwde haar door de opening in de lift. En een paar seconden later stond hij naast haar. Direct schoof hij het paneel dicht.


  Ze hadden het geheim van de lift opgelost. Het paneel was tegelijkertijd deur, lichtknop en handle van de lift. Ze hoorden weer het gebrom van de elektromotor, maar dit keer klonk het hun als muziek in de oren. Een ogenblik duurde het nog en toen voelden ze, dat ze langzaam naar boven gingen.


  ‘Het werkt,’ zei Ina nerveus. ‘We gaan naar boven!’


  Vlaanderen knikte. ‘Ik hoop dat Boris Karloff ons niet gemist heeft,’ zei hij grimmig.


  De lift stopte. Vanzelf schoof het paneel open. Vlaanderen keek voorzichtig de zitkamer rond.


  ‘Leeg?’ fluisterde Ina.


  De kamer zag er precies zo uit als toen ze weggingen, Paul Vlaanderen stapte het eerst door de opening en draaide zich toen om, om Ina te helpen.


  ‘Voorzichtig,’ waarschuwde hij. Hij keek om zich heen. ‘Hoe krijgen we dat paneel nu weer dicht? O ja, natuurlijk, het beeldje!’


  ‘Ik zal het wel doen,’ zei Ina en wandelde bedaard naar het beeldje toe. Ze draaide er even aan en zie, het paneel gleed geluidloos dicht!


  ‘Prachtig!’ zei Vlaanderen.


  ‘Wat nu?’ vroeg Ina. ‘Wachten we hier op ze?’


  ‘Nee. Ik geloof, dat we voor het moment wel genoeg hebben gezien van Ashdown House. Ik zal zien, dat ik die butler te pakken krijg en dan gaan we weg. Is dat de bel?’


  Ina stond er vlak bij en belde. Daarna gingen ze beiden rustig zitten en deden hun uiterste best om er onschuldig en een beetje verveeld uit te zien. Eindelijk klonken er voetstappen in de hal. De deur ging open en Snow Williams stond voor hen. ‘Hebt u gebeld, meneer?’


  ‘Ja,’ zei Vlaanderen met zo’n onverschillig gezicht, dat Ina moeite had om zich goed te houden. ‘We hebben maar besloten om niet langer op dr. Milton te wachten. Misschien wil je wel zo vriendelijk zijn hem van ons te groeten.’


  ‘Zeker, meneer!’ Snow ging hen voor naar de deur en scheen niets te vermoeden. ‘Goedenavond, meneer! Goedenavond, miss!’


  Ina en Paul Vlaanderen waren blij, dat ze weer buiten stonden. Ze liepen snel naar de auto en stapten in. Vlaanderen legde een plaid over Ina’s knieën en schakelde in. Enkele ogenblikken later schoten ze de oprit uit en waren ze weer op weg naar Bramley Lodge.


  Na een kilometer of twee zette Vlaanderen plotseling de wagen stop aan de kant van de weg en doofde de koplampen. Ina keek hem verwonderd aan.


  ‘Waarom stop je?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik eens even rustig met je moet praten, meisje.’


  ‘O, meneer Vlaanderen,’ zei Ina zo aanstellerig mogelijk.


  Maar Vlaanderen scheen niet in een stemming voor grapjes, want hij zei heel nuchter: ‘Ina, ik maak me zorgen!’


  ‘Zorgen?’ echode Ina. ‘Waarover?’


  ‘Ik maak me zorgen, omdat jij in deze affaire betrokken bent. Die lui zijn gevaarlijk. Je zult heel voorzichtig moeten zijn, Ina. Die lui staan nergens voor!’


  ‘Wees maar niet bang. Ik zal heel voorzichtig zijn. Maar het is heel lief van je,’ voegde ze er nog aan toe.


  ‘Al sinds dat… eh… ongeluk met die grammofoonplaat in je flat, maak ik me zorgen. Zou je niet een poosje weg kunnen gaan, Ina? Misschien…’


  ‘Nee,’ zei ze vastbesloten. ‘Zelfs als ik kon, zou ik er niet aan denken. Deze zaak is mijn zaak, Paul. De Ruitenboer heeft mijn broer vermoord, vergeet dat niet…’


  Ze kneep haar handen in elkaar tot de knokkels er wit van werden. Paul Vlaanderen begreep dat zijn passagier heel eigenzinnig kon zijn, als ze daarvoor in een bui was.


  ‘Maar Ina…’


  ‘En dat is nog niet alles. Van het begin van die diefstallen in Kaapstad af, nu acht jaar geleden, heb ik een haat gehad tegen Max Lorraine. Ik wist, dat ik hem vroeger of later zou ontmoeten. Alsjeblieft, Paul, hou er over op…’


  Paul Vlaanderen viel haar in de rede, ‘Ina, we hebben afgesproken, dat het Paul Vlaanderen tegen Max Lorraine zou zijn. Je hebt gehoord, wat ze in die kamer bespraken. Je weet, met wat voor mensen we te maken hebben.’ Hij zweeg, om meer indruk te maken. ‘Ina… om mijnentwille moet je hier buiten blijven!’


  ‘Maar Paul!’


  Hij gaf haar geen kans om verder iets te zeggen. ‘Ik zal morgen heel vroeg naar Sir Graham toe gaan. Die herberg moet beslist zaterdag overvallen worden.’ Plotseling veranderde hij van onderwerp. ‘Ina, er is iets, dat ik je al lang had willen vragen?’


  ‘Wel?’


  ‘Je zult je herinneren, dat je me vertelde, dat je broer in Kaapstad het onderzoek samen met iemand anders leidde. Die man werd later door Max Lorraine vermoord.’


  ‘Zeker,’ zei Ina. ‘Dat is zo.’


  ‘Weet je nog, hoe die man heette?’


  Een ogenblik was het stil. Toen zei Ina plotseling: ‘Bellman! Sydney Bellman.’ Weer zweeg ze even en toen vroeg ze: ‘Maar waarom vraag je me dat?’


  ‘Hè? O, daar heb ik zo mijn redenen voor,’ zei Vlaanderen rustig.


  18. De instructies van de hoofdcommissaris


  Paul Vlaanderen liep snel de trappen op, die hem in de hal van Scotland Yard zouden brengen. Hij voelde zich voldaan, want dit keer had hij iets belangrijks te rapporteren. Hij hoopte, dat het verhaal dat hij te vertellen had, de hoofdcommissaris zo goed zou bevallen, dat hij zijn ergernis over het inroepen van hulp-van-buiten-af erdoor zou vergeten. Het was duidelijk dat Vlaanderen verwacht werd. Hij was heel vroeg van Bramley Lodge vertrokken, voordat het verkeer op de weg zo druk werd, dat hij niet snel genoeg zou kunnen opschieten. Om tien uur had hij Ealing bereikt en vandaar had hij de hoofdcommissaris opgebeld om een afspraak te maken. Die afspraak was voor 12 uur en daardoor kreeg hij de tijd om nog even naar zijn club te rijden en de ochtendbladen door te lezen.


  De politieagent bij de ingang had hem naar het tafeltje geleid, waar hij het formuliertje had ingevuld, dat elke bezoeker, ook de hoogste, nodig heeft om het gebouw weer te verlaten. De agent belde naar de kamers van de hoofdcommissaris, om er zich van te overtuigen dat de heer Vlaanderen ontvangen kon worden en bracht hem toen naar boven. Sir Graham begroette hem hartelijk. Het telefoontje had hem verrast en hij was benieuwd om te horen wat Vlaanderen te vertellen had.


  Vlaanderen begon zijn verhaal. Hij gaf een volledig verslag van het bezoek van Alec Rice af tot aan hun terugtocht uit Ashdown House.


  ‘Verduiveld, mijn waarde heer, het was een prachtig meevallertje, dat miss Trent dat beeldje aanraakte!’ Hij zweeg even. ‘Je zegt, dat die gang van het huis van de dokter naar de herberg loopt?’


  Vlaanderen knikte.


  ‘Geloof je, dat die gang pas kort geleden is aangelegd?’


  ‘O, nee, die is er al eeuwen! Hij zal wel oorspronkelijk door smokkelaars gebruikt zijn als opslagplaats of zo. Wel, sommige van die ouwe herbergen…’ Hij zweeg en keek de hoofdcommissaris aan. ‘Ik vraag me af, of miss Parchment wist, dat er een verbinding bestond tussen het huis van de dokter en de herberg,’ zei de schrijver.


  ‘Miss Parchment?’ De hoofdcommissaris keek verwonderd op. ‘Mijn hemel, waarom zou die daar iets van af weten?’


  Vlaanderen haalde zijn schouders op. Hij had er soms plezier in om geheimzinnig te doen. De hoofdcommissaris keek hem nog een ogenblik onderzoekend aan, haalde toen eveneens zijn schouders op en zei: ‘Weet je wat ik het vreemdst vind, Vlaanderen. Hoe de Ruitenboer er achter is gekomen, dat die Trenchman-diamant een valstrik was?’


  ‘Het antwoord daarop ligt voor de hand,’ meende Paul Vlaanderen. De hoofdcommissaris keek hem stomverwonderd aan: ‘Voor de hand?’ mompelde hij.


  ‘De Ruitenboer is hier,’ zei Vlaanderen langzaam. ‘Hij kent onze plannen en weet alles over ons!’


  Sir Graham sprong op en keek zijn bezoeker aan, alsof die plotseling gek was geworden.


  ‘Maar Vlaanderen. Hemel, kerel!! Wou jij werkelijk beweren, dat…’


  Vlaanderen viel hem in de rede. ‘Ik wil niets anders beweren, dan dat wat de feiten reeds onomstotelijk hebben vastgelegd. Skid Tyler werd hier vermoord, toen hij op het punt stond om ons te vertellen wat hij wist.’


  Sir Graham antwoordde niet. Hij liep de kamer op en neer, stak een sigaret op, keek Vlaanderen lang aan en zei tenslotte: ‘Je hebt gelijk, Vlaanderen. En wie is de Ruiten- boer?’


  ‘Dat weet ik niet… Maar ik denk, dat ik er binnen 24 uur een goede slag naar zal kunnen slaan.’


  ‘Binnen 24 uur?’ echode de hoofdcommissaris verwonderd.


  ‘Morgenavond om negen uur is er een bijeenkomst van de bandieten in ‘The Little General’, kamer 7. Daar zal de Ruitenboer verschijnen! Zes van uw mannen moeten de herberg omsingelen. Als iemand die wil verlaten, moet hij gearresteerd worden, maar men moet niemand verhinderen naar binnen te gaan.’


  De hoofdcommissaris knikte instemmend. ‘En het huis van de dokter?’ vroeg hij.


  ‘Daar moet hetzelfde gebeuren. Om precies kwart over negen moeten de mannen die het huis omsingelen, naar binnen gaan en door de onderaardse gang naar de herberg lopen. Is dat duidelijk?’


  Sir Graham was niet beledigd door het feit, dat de schrijver instructies zat uit te delen. ‘En terzelfdertijd moeten de mannen die ‘The Little General’ bewaken, hetzelfde doen en zich toegang verschaffen tot de herberg.’


  Op dat ogenblik werd er op de deur geklopt. Inspecteur Dale verscheen. ‘Het spijt me, dat ik u stoor, meneer. Ik dacht…’


  ‘Hindert niet, Dale. Zeg tegen Davis van het overvalcommando, dat ik hem graag even wil spreken.’


  ‘Zeker meneer.’


  ‘Ik zou er voor zorgen dat de mannen tegen achten op hun post zijn, Sir Graham,’ zei Paul Vlaanderen, toen de deur weer gesloten werd, ‘en…’


  ‘Maak je geen zorgen, Vlaanderen. Ik voel er veel voor, om zelf ook mee te gaan. We zouden ons bij de mannen voor ‘The Little General’ kunnen voegen en dan…’


  De schrijver knikte. ‘Geen gek idee…’


  ‘Alle duivels!’ zei de hoofdcommissaris. ‘Dit keer hebben we hem, Vlaanderen. Dit keer zal hij ons niet ontsnappen!’


  Vlaanderen glimlachte. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van…,’ zei hij rustig.


  19. Ina verdwijnt


  Het was even over acht, de volgende avond. Sir Graham Forbes, hoofdinspecteur Dale en Paul Vlaanderen stonden in de zitkamer van Bramley Lodge. Alle drie rookten ze, de romanschrijver zoals gewoonlijk een pijp en de twee politiechefs sigaretten. Beiden tipten de as van hun sigaretten zo nu en dan nerveus in de haard of in een van de vele asbakjes, die overal stonden. Ze zaten allemaal in spanning, ieder van hen begreep, dat de eerstvolgende uren van de allergrootste betekenis zouden zijn.


  ‘Zijn de mannen gewapend, Sir Graham?’ vroeg Vlaanderen.


  ‘Een aantal wel, is het niet, Dale?’ vroeg de hoofdcommissaris aan de inspecteur, die voor de praktische details had gezorgd.


  ‘De mannen die het huis bewaken, hebben hun dienstrevolvers, meneer,’ legde Dale uit. ‘Ik vond, dat onder de gegeven omstandigheden…’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘U weet van het beeldje, inspecteur? Het is links op de schoorsteenmantel als je de kamer inkomt.’


  ‘Ik zal het wel vinden, meneer Vlaanderen.’


  ‘Ik heb je ook verteld hoe het licht werkt, hè?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Prachtig,’ zei Vlaanderen.


  ‘Ik zou wel iemand in het huis achterlaten, Dale. Misschien zelfs een paar man, b.v. Smith, Hodgson en Mowbray. Die kunnen we dan later wel afhalen.’


  ‘Uitstekend, meneer.’


  Een paar minuten sprak niemand. Een ieder scheen in zijn eigen gedachten verdiept.


  ‘Je hebt het bevel tot huiszoeking toch bij je, Dale?’


  ‘Zeker, meneer.’


  ‘Nou, dat is dan alles, zou ik zeggen. Heb jij nog iets, Vlaanderen?’


  ‘We zullen bij ‘The Little General’ op je wachten, Dale, en veel succes!’


  ‘Dank je.’


  ‘Voorzichtig in die gang, Dale,’ vermaande de hoofdcommissaris. ‘Die schurken zijn daar natuurlijk volkomen thuis!’


  Toen de inspecteur de kamer verliet, keken de beide anderen hem na en vroegen zich af, onder welke omstandigheden zij hem weer zouden zien.


  ‘Dale lijkt me een aardige kerel,’ zei Vlaanderen.


  ‘Ja,’ zei Sir Graham. ‘Hij houdt zich een beetje op een afstand, maar hij is heel flink. Hij is trouwens pas een paar jaar op de Yard.’


  De hoofdcommissaris liep naar een van de grote fauteuils toe en ging zitten. Vlaanderen koos zich de armleuning van een der kleinere stoelen voor hetzelfde doel.


  ‘Hoe laat is het nu?’ vroeg de hoofdcommissaris.


  ‘Twintig voor negen.’


  ‘Hoe lang hebben we werk om bij de herberg te komen?’


  ‘Een kwartiertje, meer niet.’


  ‘Dan hebben we nog even de tijd.’


  ‘Dale zei, dat er zes man voor het huis waren opgesteld. Hoeveel staan er om de herberg heen?’


  De hoofdcommissaris dacht na. ‘Laat eens kijken… Foster, Robinson… een stuk of acht, negen, zou ik zeggen.’


  ‘Prachtig. Is Merritt daar ook?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan lijkt het me het beste, dat wij tweeën het eerst naar binnen gaan en dan…’ Hij zweeg en keek om naar de deur, vanwaar het bescheiden kuchje van Price tot hem was doorgedrongen.


  ‘Wat is er, Pryce?’


  ‘Een dame om u te spreken, meneer. Ze zegt, dat ze mrs. Neddy is. Ik heb haar gezegd, dat u druk was, maar…’


  ‘Mrs. Neddy?’ herhaalde Vlaanderen verwonderd. ‘Allemachtig!’ riep hij plotseling uit. ‘Dat is Ina’s hospita; er zal toch…’


  Op dat moment verscheen de zware figuur van mrs. Neddy in de deuropening. Ze pufte en blies van inspanning en haar ogen schitterden van opwinding. Ze probeerde te spreken, maar ze had nog niet genoeg adem. Nadat ze een ogenblik tegen de deur had geleund, bracht ze er tenslotte uit: ‘Neem me niet kwalijk, dat ik hier zo binne’ val, meneer Vlaandere’. Maar… o jee! O jee! Ik ben doodop.’


  Vlaanderen was te verstandig om zijn geduld te verliezen en duwde het mens in een stoel.


  ‘Het spijt me, dat ’k…,’ zei mrs. Neddy en haar zware boezem ging hijgend op en neer, terwijl ze trachtte genoeg adem te verzamelen om een zin helemaal af te maken. ‘Het spijt me, dat ’k u moet lastig valle’, m’neer, maar… maar…’


  Weer scheen ze niet verder te kunnen. Haar gezicht was zo rood, dat Vlaanderen medelijden met haar had.


  ‘Kalm maar aan, mrs. Neddy.’ Hij ging naast haar zitten en deed zijn best om zijn geduld niet te verliezen.


  ‘Kalm maar aan, hoor.’


  ‘Dank u,’ zuchtte ze. ‘Hè, hè, ik kom weer een beetje op mijn gemak.’ Ze bleef nog een ogenblik zitten en de hoogrode kleur trok langzaam aan uit haar gezicht weg. Eindelijk zei Vlaanderen: ‘Voelt u zich nu iets beter?’


  Ze knikte. ‘Ik kom over… miss Trent, meneer.’ Ze scheen zich weer op te winden.


  ‘Wat is er met miss Trent?’ vroeg Vlaanderen en er klonk ongerustheid in zijn stem.


  ‘Ze is… ze is verdwenen, meneer!’


  ‘Verdwenen!’ herhaalde Sir Graham geschrokken.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Vlaanderen, nog steeds heel vriendelijk en kalm, al was zijn stem nu ook niet helemaal vast meer.


  ‘Nou meneer, vanmorgen om half tien ging de telefoon in de flat van miss Trent. Ik was beneden in de keuken, meneer, en ik kon het zo duidelijk horen, alsof ik er dichtbij was. Een poosje later kwam miss Trent naar beneden en ze leek veel haast te hebben. Ik vroeg of ze uitging en of ze thuis kwam voor de lunch. Miss Trent zei, dat haar hoofdredacteur haar had opgebeld en dat ze waarschijnlijk met anderhalf uur wel terug zou zijn.’


  Nu ze weer vlot kon spreken en zag, hoe Vlaanderen en Sir Graham aan haar lippen hingen, kwam mrs. Neddy weer helemaal op dreef. Ze had niet elke dag een gehoor, dat zoveel waarde scheen te hechten aan hetgeen ze zei. Vlaanderen had zijn geduld nu helemaal verloren en schreeuwde tegen haar: ‘Verder, verder dan toch…’


  ‘Nou, d’er is niet zoveel meer te vertellen, meneer. Alleen… ze is helemaal niet teruggekomen!! Tegen kwart voor twaalven ging de telefoon. Ik dacht, ze wil me zeker vertellen, dat ze niet thuis komt lunchen. Ik liep er heen en toen was het de krant en die vroeg waarom ze niet kwam. Ik zei, dat ze direct na het telefoontje de deur was uitgegaan en niet terug was gekomen. Maar… maar… maar…’ Van ontroering kon ze niet verder. Ze huilde bijna bij de gedachte aan wat er met haar beminde Ina Trent gebeurd kon zijn.


  ‘De man aan de telefoon zei, dat hij de hoofdredacteur was en dat hij haar helemaal niet had opgebeld om half tien.’


  ‘Verd…’ vervloekte Vlaanderen zachtjes.


  ‘Ik wist niet wat ik doen moest, meneer,’ zei mrs. Neddy. ‘Ik zat er lelijk mee in mijn maag. Toen herinnerde ik me al die artikelen, die miss Trent schreef, Vraag ’t Paul Vlaanderen! en toen dacht ik, da’s wat ik doen moet!’


  ‘Heel verstandig,’ zei Vlaanderen vriendelijk. En Ina’s hospita straalde van vreugde.


  ‘Vlaanderen!!’ riep Sir Graham uit. ‘Je denkt toch niet, dat de Ruitenboer…’


  Vlaanderens gezicht stond heel ernstig. ‘Ja,’ zei hij wanhopig. ‘Dat denk ik. En bij de baard van mijn grootmoeder, Sir Graham, er is geen tijd te verliezen!!’


  20. In de herberg!


  Vlaanderen belde Pryce en rende naar de hal om de jassen te halen. Toen ze het huis uitkwamen, zette de agent in de wagen de motor aan en de twee mannen zaten nauwelijks, of de wagen schoot weg. ‘De herberg en zo snel als maar enigszins mogelijk!’ schreeuwde de hoofdcommissaris.


  ‘Goed, meneer.’


  De mannen begonnen zachtjes met elkaar te spreken. Het was een zonderling gesprek.


  ‘Kijk eens,’ zei Sir Graham tegen Vlaanderen. ‘We moeten iemand aanwijzen, die voor dit speciale karwei Harvey kan vervangen. Dale is nog niet lang genoeg bij de Yard en de anderen zijn niet genoeg op de hoogte van de feiten. Hoofdagent Purley zal Harvey’s taak overnemen als deze zaak geregeld is. Hij heeft heel goed werk gedaan en we zullen hem bevorderen tot hoofdinspecteur. Maar daarmee zijn we nu niet geholpen.’ De hoofdcommissaris zweeg. ‘Zou jij niet een soort officieuze benoeming voor die tijd willen aannemen, Vlaanderen?’ Hij kuchte. ‘Het spreekt vanzelf, dat je officieel niets te vertellen zult hebben, maar persoonlijk zie ik niet in, dat je dat erg veel moeilijkheden in de weg zou leggen en je zou Harvey’s werk kunnen voltooien. Je lijkt me er de aangewezen man voor. Wat dunkt je daarvan, Vlaanderen?’


  ‘Heel vriendelijk aangeboden Sir Graham.’


  ‘Ik zal Dale natuurlijk inlichten. En alle orders, die je wilt geven, kun je via mij geven, of als je daar de voorkeur aan geeft, via Dale of Merritt. Dat zal je meer autoriteit verschaffen.’


  ‘Het is erg vriendelijk van u, om zoveel vertrouwen in me te stellen. Ik geloof dat de regeling, die u voorstelt, heel praktisch is.’


  De mannen zwegen. Vlaanderen dacht over zijn nieuwe positie na. Hij was nu commissaris van politie, zonder officiële rang en zonder officiële autoriteit. Hij had geen politionele ervaring, maar hij kreeg dan ook geen salaris en hij moest al zijn bevelen geven door bemiddeling van iemand anders. Desondanks had Sir Graham hem geen grotere lof kunnen toezwaaien.


  De remmen van de wagen gierden en ze stopten vlak bij de herberg. De twee mannen sprongen er onmiddellijk uit en liepen op een donkere figuur toe, die ze in de schemering zagen staan.


  ‘Iets bijzonders, Turner?’ vroeg de hoofdcommissaris.


  ‘Niets meneer.’


  ‘Niemand de herberg binnen gegaan?’


  ‘Geen mens, meneer. Ik begrijp er niets van.’


  Vlaanderen nam de hoofdcommissaris bij de arm en zei: ‘Vlug Sir Graham!’


  ‘Je weet het signaal, Turner,’ zei de hoofdcommissaris over zijn schouder. ‘En kom onmiddellijk als we je nodig hebben.’


  ‘Ja meneer.’


  De twee mannen liepen op de herberg toe, Vlaanderen opende de deur naar de hal en ging voor de gelagkamer in.


  ‘De boel lijkt verlaten,’ meende de hoofdcommissaris.


  ‘Ja,’ gaf Vlaanderen aarzelend toe. ‘Zou er misschien iemand in de achterkamer zijn?’


  ‘Dat kunnen we gauw genoeg te weten komen.’ De hoofdcommissaris liep achter het buffet om en opende de deur van de achterkamer.


  ‘De vogels zijn gevlogen,’ meende Vlaanderen.


  ‘Waar komt die deur op uit?’ vroeg Sir Graham.


  ‘Op het pleintje achter het huis. U zult daar hoogstens wat duiven vinden.’


  ‘Maar waar is dan voor de duivel die kamer 7?’


  ‘Dat zou ik ook wel eens willen weten, Sir Graham.’


  ‘Het kan niet boven zijn, want de gang eindigt natuurlijk onder de grond.’


  ‘Nee, het moet hier ergens achter deze muur zijn,’ meende Vlaanderen. Hij liep op de muur toe en begon er op te kloppen.


  ‘Klinkt niet erg hol.’


  ‘Dat moet het toch zijn. Maar hoe komen we daar binnen?’


  ‘Wat is dat?’ vroeg de hoofdcommissaris en hield zijn hoofd schuin.


  ‘Ja, ik dacht ook iets te horen,’ mompelde Vlaanderen. Nu klonken duidelijk geluiden aan de andere kant van de muur. Het leek op voetstappen. ‘Er is iemand achter die muur!’ riep Sir Graham uit.


  ‘Ja!’


  Ze luisterden scherp. Plotseling hoorden ze kloppen op de muur. Het leek wel een echo van Vlaanderens kloppen een minuut geleden.


  ‘Dat is Dale!’ riep de hoofdcommissaris uit.


  ‘Dan is hij verduiveld vlug geweest!’ zei Vlaanderen.


  Sir Graham knikte. ‘Ben jij dat, Dale?’


  En duidelijk hoorden ze het antwoord: ‘Ja. Waar zijn jullie?’


  ‘Klop nog eens op de muur, Dale,’ schreeuwde Vlaanderen.


  Ze luisterden en hoorden opnieuw kloppen aan de achterkant van de muur.


  ‘Ik geloof dat hij hier is,’ zei de hoofdcommissaris.


  ‘Het moet toch mogelijk zijn… Kijk daar eens, Sir Graham! Het paneel beweegt.’


  En inderdaad, een deel van de zware eikehouten wand schoof opzij. Geen van beiden had kort daarvoor ook maar iets bijzonders op die plek ontdekt.


  ‘Hij moet de knop gevonden hebben,’ mompelde Vlaanderen, toen hoofdinspecteur Dale door de opening op hen toestapte.


  ‘Hallo, Sir Graham,’ glimlachte Dale. ‘Daar is een kamer en het lijkt…’


  ‘Ja,’ viel Vlaanderen hem in de rede. ‘Die kamer zochten we nu juist.’ De hoofdinspecteur, Sir Graham en Vlaanderen stapten kamer 7 binnen.


  ‘Zo… dit is dus… kamer 7!’ zei Vlaanderen.


  ‘Door welke ingang ben jij gekomen, Dale?’


  ‘Door die kast, meneer. Daar zit net zo’n paneel. Vandaar stap je direct in de onderaardse gang.’


  ‘Die lui hadden zonder twijfel een pracht schuilplaats,’ zei Vlaanderen. ‘Er was zeker niemand in het huis, Dale?’


  ‘Nee, meneer. Maar op het tafeltje in de hal vond ik dit.’


  Hij nam een speelkaart uit zijn portefeuille en stak die Vlaanderen toe. Het was een ruitenboer. ‘Er staat iets opgeschreven aan de achterkant,’ zei Dale.


  ‘Vlaanderen bemoeit zich er mee… en Louise Harvey verdwijnt!’


  ‘Verdwijnt,’ mompelde de hoofdcommissaris. ‘Je had gelijk, Vlaanderen. En we moeten dat meisje vinden!’


  ‘Sir Graham!’ fluisterde Dale opgewonden. ‘Er is iemand in de achterkamer!’


  Vlaanderen en de hoofdcommissaris hadden zich omgedraaid en de schrijver herkende onmiddellijk de nieuw aangekomene.


  ‘Merritt! Kom binnen, Charles.’


  ‘Alle duivels, Paul!’ riep Merritt uit en staarde stom verwonderd naar het geopende paneel. ‘Wat moet dat in…’


  Toen pas zag hij Dale en de hoofdcommissaris.


  ‘Sir Graham!’ riep hij uit. ‘Goedenavond, meneer.’


  ‘Goedenavond, Merritt. Wat kwam jij hier doen?’


  ‘Ik wilde meneer Vlaanderen spreken en zijn bediende vertelde me, dat hij hier in ‘The Little General’ was… Ik ben blij dat u hier ook bent, meneer.’


  ‘Wat is er dan, Merritt?’ vroeg Sir Graham.


  ‘Slecht nieuws, meneer. Het is Radcliffe en Chambers in Malvern, dit keer. Ik werd vanavond opgebeld…’


  ‘Radcliffe en Chambers?’ viel Vlaanderen hem in de rede. ‘De juweliers?’


  ‘Ja.’


  ‘Merritt, je wilt toch niet zeggen…,’ riep de hoofdcommissaris ongerust uit.


  ‘Ja, dat wilde ik wel, meneer. Voor £ 12.000 kregen de bandieten in handen!’


  ‘Twaalf duizend,’ mompelde Sir Graham. ‘Allemachtig, Merritt…’


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg Vlaanderen.


  ‘Tegen zes uur. Het schijnt, dat een man de winkel binnen liep en…’ Hij voelde in zijn zakken en haalde een envelop te voorschijn. ‘Voor ik het vergeet, Paul, Pryce vroeg me je dit telegram te geven. Het kwam ongeveer vijf minuten nadat je was vertrokken.’


  ‘Prachtig. Daar zat ik al op te wachten. Neem me niet kwalijk.’ Hij verscheurde de enveloppe en las het telegram. Tenslotte keek hij de anderen aan.


  ‘Interessant nieuws, Sir Graham,’ riep hij uit. ‘Afkomstig van een vriend uit Zuid-Afrika, die bij de Zuidafrikaanse geheime dienst werkt. Hij telegrafeert: ‘Sidney Bellman ongetrouwd, maar had zuster’.’


  ‘Wie is voor de duivel die Sldney Beltman?’ vroeg de hoofdcommissaris ongeduldig.


  ‘De man die Harvey in Kaapstad assisteerde bij de jacht op de Ruitenboer. Ik heb u toch verteld dat de man vermoord werd!’


  ‘Wat bedoelt uw vriend met: ‘Hij had een zuster’?’ vroeg Sir Graham.


  Er werd op het paneel geklopt. ‘Dat komt uit de kast,’ zei Dale. ‘Eén van de mannen moet van het huis hierheen zijn gelopen.’


  ‘Open het paneel, Dale,’ klonk het uit de mond van Sir Graham.


  De inspecteur liep naar de kast toe en trok het paneel weg. Er achter verscheen de lange gestalte van brigadier Mowbray.


  ‘Wat is er?’ vroeg Dale ongeduldig. ‘Ik had toch gezegd, dat je in het huis zou blijven.’


  ‘Sorry, meneer,’ zei Mowbray en deed een stap opzij. ‘Maar deze dame kwam bij het huis en vroeg naar dr. Milton. Toen dacht ik…’


  Vlaanderen deed een stap naar voren en zag wie de onverwachte bezoekster was.


  ‘Miss Parchment!’ riep hij verwonderd uit.


  Miss Amelia Victoria Parchment glimlachte. ‘Prettig u weer te ontmoeten,’ zei miss Parchment vriendelijk.


  21. ’The First Pinguin’


  ‘Miss Parchment!’ riep de hoofdcommissaris uit, met een stem waarin verwondering en afschuw zich vermengden. ‘Wat doet u hier voor den donder?’


  De oude dame bleef heel kalm onder die uitval en zei: ‘Als ik zei, dat ik op de bus wachtte, zoudt u mij zeker niet geloven, Sir Graham?’


  Maar de hoofdcommissaris was niet in een stemming voor grapjes.


  ‘Dit is geen tijd voor onzin, miss Parchment,’ zei hij waardig en uit de hoogte. ‘Ik waarschuw u…’


  Vlaanderen viel hem in de rede. ‘Miss Parchment, ik weet waarom u hier bent. Maar op één vraag moet u me toch gauw antwoord geven: waar is Ina Trent?’


  Nu keek miss Parchment heel verwonderd. ‘En wie, als ik vragen mag, is Ina Trent?’


  ‘Haar werkelijke naam is Louise Harvey… ze is een zuster van commissaris Harvey, die…’


  Miss Parchment was plotseling heel ernstig. ‘U wilt toch niet zeggen… had Harvey een zuster?’


  ‘Ja,’ zei Vlaanderen kortaf. ‘En ze is verdwenen.’


  Het was nu de beurt van inspecteur Merritt om verbaasd op te kijken, want hij wist nog niets van de ontvoering.


  ‘Verdwenen?’ mompelde hij.


  ‘Ja, Charles.’


  Hoofdinspecteur Dale fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar wanneer is dat dan gebeurd?’ vroeg hij. ‘U wist dat toch nog niet, toen u…’


  ‘Ina’s hospita bracht het bericht even nadat jij naar het huis van de dokter ging, Dale.’


  ‘Juist, ja.’


  De hoofdcommissaris was nog kwaad over miss Parchments inmenging en beschouwde het gebeurde eenvoudig als tijdverlies.


  ‘Ik zou maar naar het huis teruggaan, Mowbray,’ beval hij.


  ‘Goed, meneer.’


  ‘Ik ga mee,’ zei Dale. ‘Ik kan hier toch niets meer doen, Sir Graham.’


  De hele groep was naar de gelagkamer gelopen. Vlaanderen schoof een van de niet al te gemakkelijke stoelen van de herberg naar voren en bood die miss Parchment aan. Ze ging zitten en glimlachte vriendelijk tegen hem.


  ‘Meneer Vlaanderen, ik zou u graag even alleen willen spreken,’ zei miss Parchment. Er was iets van wanhoop in naar stem. ‘Nu…’


  Sir Graham begreep wat ze bedoelde en hij wendde zich om naar Merritt. ‘Ik zou graag even Turner spreken,’ zei hij. ‘Je kunt wel met me meelopen, Merritt.’


  ‘Goed, meneer.’


  De twee mannen liepen naar de deur en lieten Vlaanderen en miss Parchment alleen achter. Voordat hij verdween, zei de hoofdcommissaris: ‘Ik moet u spreken, voordat u weg- gaat, miss Parchment. Wilt u daar rekening mee houden?’


  Ze knikte.


  ‘Dank u, Sir Graham,’ zei Vlaanderen.


  ‘We zien elkaar straks nog wel, Paul,’ zei Merritt.


  ‘Wie is die man?’ vroeg miss Parchment, toen de deur dichtviel.


  ‘Inspecteur Merritt. Hoezo?’


  ‘O, zo maar.’


  Vlaanderen aarzelde even, maar hij was nieuwsgierig om te weten te komen, waarom ze dit onderhoud onder vier ogen had gevraagd.


  ‘Wel, miss Parchment?’


  ‘U zei daar straks, meneer Vlaanderen, dat u wist waarom ik hier vanavond ben. Weet u werkelijk wie ik ben en waarom ik hier ben?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Wilt u me dan vertellen, en ik verzeker u dat het belangrijk is… weet de politie wie ik ben?’


  ‘Nee,’ zei Paul Vlaanderen. ‘Nee, nog niet.’


  Miss Parchment zuchtte diep. ‘Wel, dat is een hele last van mijn schouders.’


  ‘Waarom bent u zo bang, dat Scotland Yard te weten zal komen, wie u werkelijk bent, miss Parchment?’


  ‘Ik geloof dat u het antwoord op die vraag even goed kent als ik!’


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Dat is zo.’


  Plotseling zei hij met een kreet van wanhoop: ‘Miss Parchment - u moet, u móét me helpen. Weet u waar Ina Trent is?’


  De vroegere onderwijzeres glimlachte. ‘Ik zal u helpen, meneer Vlaanderen. Maar vertelt u me eerst eens, weet u waarom ik me zo interesseer voor oude Engelse herbergen?’


  ‘Ja,’ zei Vlaanderen. ‘Ik geef toe, dat ik er eerst niets van begreep, maar ik heb de laatste dagen uitvoerige inlichtingen ingewonnen over het optreden van Max Lorraine, een jaar of acht geleden in Kaapstad. Ik hoorde, dat de Ruitenboer daar zijn overvallen pleegde vanuit een aantal eenzame herbergen, die verspreid lagen in dezelfde landstreek. Het was heel slim van u, om te bedenken, dat hij hier waarschijnlijk dezelfde methode zou volgen.’ Hij glimlachte. ‘U had detective moeten worden, miss Parchment.’


  Miss Parchment glimlachte ook, maar haar gezicht stond bijna onmiddellijk weer ernstig. ‘Meneer Vlaanderen,’ zei ze, ‘ik denk dat de hoofdcommissaris me wil arresteren omdat ik hier vanavond zo onverwacht opdook en omdat hij me al een paar keer eerder heeft ontmoet, als er onaangename dingen waren gebeurd. Als u hem dat uit zijn hoofd kunt praten, geloof ik wel, dat wij er samen in zullen slagen om miss Trent te vinden.’


  ‘Ik denk wel, dat ik dat kan doen,’ zei Vlaanderen.


  Miss Parchment keek nog eens om zich heen en zei tenslotte: ‘Hebt u wel eens gehoord van ‘The First Pinguin’?’


  Vlaanderen dacht na. Hij had die wonderlijke naam zeker ergens gehoord, maar waar? ‘Is dat niet een kleine, verlaten herberg aan de rivier… ongeveer drie a vier kilometer voorbij Evesham?’


  De vroegere onderwijzeres glimlachte. ‘Zoals gewoonlijk bent u weer aardig goed op de hoogte, meneer Vlaanderen,’ zei ze.


  22. Ludmilla


  ‘Hallo! O, ben jij het, Max? Nee, nee, geen van allen… Nee, Milton ook niet… Ik wacht nog op ze… ja, het meisje is hier… Is alles goed gegaan, Max?… Ja, natuurlijk luister ik… Salzburg?… Ja… Goed, ik zal het hem vertellen… Daaag!’


  Diana Thornley belde af. Maar er bleef een bezorgde trek op haar gezicht. Ze leek er nog knapper door. Ze zat in een vertrek van ‘The First Pinguin’, een oud huis uit de tijd van de Tudors, dat slecht was onderhouden. Vele elkaar opvolgende eigenaren hadden weinig aandacht aan het onderhoud besteed en daardoor was de herberg in verval geraakt en waren de klanten naar ‘The White Swan’ gegaan, die een eindje verderop aan de rivier lag.


  Het vertrek was spaarzaam gemeubeld. Er stonden wat stoelen, een tafel en een groot dressoir. De herberg was vlak bij het water gebouwd en zelfs vanwaar ze zat kon Diana nog horen hoe de golven tegen de muur klotsten.


  Diana scheen niet erg op haar gemak te zijn en te oordelen naar de zenuwachtige blikken, die ze van tijd tot tijd in de richting van de deur wierp, scheen ze iemand te verwachten. Eindelijk wierp ze zich languit op een oude divan, die in een hoek stond en pakte een avondeditie van het plaatselijke blad. Even later ging de deur open en trad dr. Milton binnen.


  ‘Je bent laat!’


  ‘We hadden een hoop last met een van de wagens,’ zei hij.


  ‘Waar is Dixie met de anderen?’ vroeg ze scherp.


  ‘Die zullen nu wel gauw komen.’


  ‘Alles goed gegaan? Heb je de stenen?’


  ‘Ja,’ zei de dokter. ‘Wat moeten we met die Ina Trent doen?’


  ‘Die is hier.’


  ‘Hier?’ zei hij ongelovig.


  ‘Ja,’ knikte ze.


  ‘Is dat nou niet dom?’


  ‘De chef had gezegd, dat we haar hier naar toe moesten brengen,’ legde Diana Thornley uit. ‘En dat is voor mij voldoende.’


  ‘Was ze moeilijk?’


  ‘Eerst wel… we waren in Bondstreet bijna aangehouden! Ze schreeuwde als een kat die in de kokende olie wordt geworpen.’


  Dr. Milton bromde en keek het vertrek rond. Plotseling zag hij de fles op het dressoir staan. ‘Alle duivels!’ riep hij uit. ‘Dat is nou net wat ik nodig heb!’


  ‘Nee, ik zal het wel doen,’ zei hij, toen hij zag dat Diana op wilde staan om hem in te schenken. Hij schonk zich een flinke hoeveelheid whisky in, deed er een heel klein beetje sodawater bij, en liep met zijn borrel naar een armstoel toe.


  ‘Dixie was prima vanavond,’ zei hij. ‘Hij werkte voor drie!’


  Diana had de dokter al een poosje zitten opnemen en zei nu: ‘Luister eens, Milton. Ik ben blij, dat je hier vóór de anderen bent. Ik moet nog iets met je bespreken.’


  ‘Ik wilde jou ook nog iets zeggen,’ zei Milton. ‘Daarom ben ik vooruit gereden.’


  Diana keek hem verwonderd aan. ‘Waarom wilde je me spreken?’ vroeg ze.


  ‘Kun je dat niet raden?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Dan zal ik het je vertellen,’ zei hij met een vreemde glimlach. ‘Zes maanden geleden, mijn beste Diana, hebben jij en de man, die er op gesteld is om de Ruitenboer te worden genoemd, mij van een oude vrachtboot afgehaald, waar ik een soort scheepsdokter was. Ik was min of meer aan lager wal door omstandigheden, die buiten mijn schuld lagen, dat verzeker ik je.’ Hij zweeg.


  Diana Thornley scheen niet precies te weten, wat ze er van moest denken. Ze keek hem vol belangstelling aan. ‘Wel?’ drong ze aan.


  ‘Wel, Ludmilla, ja, ik zal je in het vervolg Ludmilla noemen…’


  ‘Geen sprake van,’ zei ze energiek. ‘Alleen Max noemt me zo en jij laat het! Begrepen!’


  Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Zoals je wilt. Dan blijft het maar Diana. Wel, Diana, zes maanden geleden interesseerde de toekomst me niets, absoluut niets. En dat was niet te verwonderen. Mede dank zij jullie hulp, denk ik er echter op dit ogenblik wel iets anders over.’


  ‘Het is me niet duidelijk, waar je naar toe wilt,’ zei ze.


  ‘Niet? Wat ik je wilde duidelijk maken is, dat ik van harte hoop dat de Ruitenboer me die toekomst niet zal ontnemen.’


  Diana keek hem bezorgd aan. ‘Waarom ben je daar bang voor?’


  ‘O, zo maar. Zie je, in tegenstelling tot Dixie en Horace en Snow natuurlijk, gebeurt het wel eens, dat ik eens even rustig over de dingen nadenk. Ik moet je bekennen, dat ik dat vanmiddag ook heb gedaan.’


  ‘Maar wat gaat mij dat aan?’


  ‘En ik ben heel actief geweest, vanmiddag. Ik heb een brief geschreven, een hele lange brief. Heel mooi geformuleerd en met zorg geschreven.’ De ironische toon, waarop hij sprak, ontging Diana niet.


  ‘Ik wou dat je nu eindelijk eens niet in raadsels sprak,’ barstte ze uit.


  ‘Zoals je wilt,’ zei de dokter. ‘Stel je voor, dat me iets overkwam, een ongelukje bijvoorbeeld, nu, of in de nabije toekomst, dan zou mijn lange, fraai geformuleerde brief onmiddellijk worden verzonden naar de minister van justitie. Je hoort zeker wel, dat ik niet zeg: Scotland Yard.’


  ‘Wat staat er in die brief?’ vroeg ze woedend.


  Dr. Milton begon te lachen. ‘Kom, laten we dat nu maar aan de verbeelding overlaten.’


  ‘Jij vervloekte gek!! Als die brief…’


  ‘Die brief is absoluut in veilige handen. Hij zal niet geopend en niet gepost worden als me niets overkomt.’


  Diana’s ogen vonkten van woede. ‘Max denkt er geen ogenblik aan, om jou te bedriegen!’ schreeuwde ze. ‘Je bent veel te nuttig voor ons geweest. We respecteren beiden je verstand en je moed.’ Ze aarzelde even en haar gezicht werd rustiger. De jonge dame had een ijzeren zelfcontrole. ‘Wel… de anderen…’


  ‘Wat is er met de anderen?’


  ‘Die moeten we uit de weg hebben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet je even goed als ik. We zijn langzamerhand aan het eind van ons spelletje. Het wordt hier een beetje te gek. Er zijn tegen ons allemaal arrestatiebevelen uitgevaardigd, met uitzondering van Max. Vlaanderen heeft onze besprekingen gehoord in kamer 7, donderdag. Daarom heeft Max nu hier afgesproken.’


  Dr. Milton floot. Dat zag er niet zo mooi uit. En hoe langer hij er over nadacht, hoe lelijker het hem leek.


  ‘Als een van de andere drie gepakt wordt, zal hij alles verraden,’ vervolgde Diana. ‘Dat risico is te groot.’


  Dr. Milton dacht nog even na en zei toen: ‘Ja, daar heb je gelijk in.’


  ‘Max wil, dat we direct naar Oostenrijk vertrekken,’ vervolgde Diana. ‘Hij zal zich later bij ons voegen.’


  De dokter dronk een ogenblik zwijgend. ‘Weten de jongens van de schuilplaats in Salzburg?’


  ‘Ik vrees van wel. Daardoor zijn ze juist zo gevaarlijk.’


  Milton knikte. ‘En het meisje?’ vroeg hij.


  ‘Meisje?’ herhaalde Diana.


  ‘Die Ina Trent,’ zei hij ongeduldig.


  ‘Die neemt de chef wel voor zijn rekening; maak je daar maar geen zorgen over.’


  ‘Waarom heeft hij haar hierheen gebracht? Wat heeft dat voor zin?’


  ‘Ze is de zuster van Harvey.’


  ‘Bedoel je van Harvey, die in ‘The Little General’…?’


  ‘Juist.’


  ‘Nu begin ik er iets van te snappen. Dus commissaris Harvey had een zuster… Dat wist ik niet.’


  ‘En de Ruitenboer ook niet. Totdat Vlaanderen zo vriendelijk was, om het hem te laten weten.’


  ‘Vlaanderen! Daar heb ik altijd nog een appeltje mee te schillen.’


  ‘Maak je maar geen zorgen over Vlaanderen. Zolang als wij het meisje in onze handen hebben, kan hij niets beginnen.’


  Dr. Milton bromde iets onverstaanbaars. Hij liep naar het raam en keek naar buiten in de duisternis. ‘Heb je nog iets van de chef gehoord?’


  ‘Ja, hij belde op, kort voordat jij kwam. Hij wilde weten, hoe het in Malvern was gegaan.’


  ‘Het kon wel eens niet zo gemakkelijk zijn om het land uit te komen.’


  ‘Dat komt later wel. Eerst moeten we deze andere zaak opknappen…’


  ‘O, je bedoelt…’ Milton aarzelde. ‘De rest van de bende?…’


  Milton dacht diep na. Diana sloeg hem nauwlettend gade en een klein vals lachje van voldoening krulde om haar lippen. De plannen, die zij en Max hadden gemaakt voor het slot van de zaak, schenen goed te zullen verlopen. De dokter wendde zich plotseling tot haar. Hij had zijn handen in zijn zakken gestoken en verhief zich hoog boven Diana.


  ‘Laat het maar aan mij over,’ zei hij vastbesloten. Hij keek om. ‘De valdeur werkt toch?’ vroeg hij.


  ‘Ja, en de rivier staat hoog.’ De voldoening was nu duidelijk op haar gezicht te lezen.


  ‘Mooi.’ Dr. Milton keerde zich om en liep naar een nis in de muur. Hij trok de gordijnen open en toen werd een groot houten vlak zichtbaar in de vloer. Het was ongeveer een meter lang en even breed. Dat was het luik, waarover de dokter had gesproken. De verroeste scharnieren waren goed geolied. ‘Help me eens even,’ zei hij. Ze trokken samen hard aan het luik. Het bewoog niet. Nog eens trokken ze uit alle macht. Nu hadden ze meer succes. Het luik ging open en ze zagen het modderige water beneden zich. Het luik was van zwaar eikehout gemaakt en was door de ijzeren versterking haast niet te tillen. Ze luisterden een ogenblik naar het geluid van de golven, die tegen de muren van de herberg spoelden en lieten het luik toen weer zakken.


  Die valdeur dateerde zonder twijfel nog uit de tijd, toen de herberg zijn voorraden nog van de rivier ontving. Een roestige ijzeren of stalen balk was in de muur aangebracht. Aan het uiteinde zat nog een versleten katrol. Het geheel moest een elementair soort hijswerktuig zijn geweest, waarmee goederen uit de schepen in de rivier werden opgetakeld. Het zware luik kon met ijzeren haken omhoog worden gehouden, als er geladen of gelost werd.


  ‘Geen erg bekoorlijk deel van de rivier, dokter,’ merkte Diana Thornley op.


  Dr. Milton lachte. Zijn lach klonk geforceerd. ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘maar wel nuttig.’ Hij scheen na te denken. ‘Snow zal hier het eerst aankomen. Horace en Dixie gaan samen.’


  ‘Wat ben je van plan?’ De vraag scheen dr. Milton te amuseren. ‘Dat zul je gauw genoeg zien,’ zei hij. Hij duwde het luik naar voren en naar achteren. Het was gemakkelijk te bewegen, al was het dan ook zwaar. Het zou niet moeilijk zijn, er iets door in de rivier te duwen!


  ‘Van dat luik zijn ze op de hoogte,’ merkte Diana Thornley op. ‘Dat zal geen verrassing voor hen zijn.’


  ‘Toch wel, denk ik,’ zei dr. Milton effen. ‘Op de manier, die ik bedacht heb, wel.’ Hij zweeg even. ‘Waar is de whiskyfles?’ Diana gaf ze hem aan.


  ‘Mooi. Nu moeten we allebei een glas voor ons hebben staan.’ Hij schonk whisky in de glazen, die ze al lang hadden leeggedronken en zette die op tafel. Daarna opende hij een deurtje van het dressoir en haalde er nog drie glazen uit. Deze zette hij op een blaadje bovenop het dressoir, naast de sifon en de flessen. Dr. Milton keek even naar de sherry en gin, die er ook bij stond en zette die vervolgens in het dressoir, zodat alleen de fles whisky overbleef. Daarna opende hij zijn koffertje, dat hij op een stoel had laten staan, en haalde er een klein, groen flesje uit met een rood etiket. Diana Thornley volgde zijn bewegingen met veel belangstelling.


  ‘Wat is dat voor een flesje?’ vroeg ze hem.


  Dr. Milton glimlachte. ‘Ik zal een ‘tic’ door de whisky doen, dat is alles. Dan zal ze onze vrienden wel bijzonder bevallen.’ Hij schroefde de dop los en schonk de inhoud van het flesje met een trechtertje, dat hij uit zijn koffer had gehaald, in de whisky.


  ‘Wat is het dan?’ vroeg Diana Thornley weer.


  Dr. Miltons bijna onmerkbare glimlach werd breder. ‘Als ik je zei, hoe het heet, zou je nog niets wijzer zijn, kind.’ Plotseling verstrakte zijn gezicht zich. ‘Als Snow komt, moet je drinken. Hij mag onder geen voorwaarde argwaan krijgen.’


  ‘Nee, goed, maar… Wat is dat?’


  Beiden zwegen en luisterden. Buiten hoorden ze het knersen van autobanden over het grind van het tuinpad, dat naar de herberg leidde. Toen werd het stil. Even later werd de motor stopgezet; het portier van de auto klapte open en dicht, toen klonken voetstappen. De eerste van hun gasten, was aangekomen.


  23. Een verrassing voor Vlaanderen


  ‘Dat moet Snow zijn!’ zei dr. Milton. Hij stapte snel naar het raam, schoof de gordijnen opzij en trachtte de dichte witte mist, die van de rivier was komen aandrijven, te doordringen. Diana Thornley kwam naast hem staan. Geen van beiden kon iets meer onderscheiden dan een vage gedaante dichtbij de auto. Toen werd de mist plotseling iets minder dicht en zagen ze een magere man, die naar de deur van de herberg liep.


  ‘Het is Dixie!’ riep dr. Milton uit.


  ‘Is Horace niet bij hem?’ vroeg Diana Thornley, terwijl ze probeerde of ze de gestalte van de andere man, die ze verwachtten, kon ontdekken.


  ‘Nee. Hij komt zeker later met Snow. Het is gek…’ Dr. Milton aarzelde. Hij keek een beetje bezorgd. ‘Hé, ik dacht vast, dat…’ Weer zweeg hij. Dixie stapte de herberg binnen. ‘Daar is hij!’ riep hij plotseling uit. ‘Je weet, wat je te doen staat.’


  Ze gingen naar het midden van de kamer terug en wachtten tot Dixie binnen zou komen. Beiden waren aan tafel gaan zitten en dr. Milton was schijnbaar in een krant verdiept, toen Dixie de deur opende.


  ‘Hallo, Dixie. Ik dacht, dat jij met Horace zou komen?’


  ‘Nee,’ zei Dixie en keek de kamer rond. ‘We hebben een ellendige rit gehad. Ze moeten ditmaal extra vlug geweest zijn met het politiebericht. We werden even buiten Malvern door een agent aangehouden.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Milton.


  ‘Nou…’ Dixie was blijkbaar niet in staat zijn zin af te maken.


  De dokter nam hem scherp op. ‘Jullie hebben hem toch niet…?’


  Dixie viel hem in de rede en gooide er uit: ‘Ja. Snow heeft ’m koud gemaakt!’


  ‘Dixie, vervloekte gek!’ schreeuwde Milton, blind van woede. ‘Je…’


  Maar zelfs de gewoonlijk zo flegmatieke Dixie was niet geneigd zich kalm te laten uitschelden. ‘Jij hebt mooi praten,’ begon hij nijdig. ‘Maar wij zaten er mee.’


  De dokter staarde hem sprakeloos aan. Even later vroeg hij, wat kalmer: ‘Waarom hebben jullie van auto geruild?’


  ‘Snow was helemaal in de war,’ vertelde Dixie. ‘Hij kon niet behoorlijk meer chaufferen.’ Hij zweeg. Zijn blik ging naar de whiskyfles en de glazen. ‘Geef me in godsnaam wat te drinken,’ vroeg hij.


  Dr. Milton had afwezig voor zich uitgestaard. De moord op de politieagent hield zijn geest bezig. Het duurde even, voor hij besefte, dat hij Dixie had willen laten drinken en dat deze hem nu in de kaart speelde, door er zelf naar te vragen.


  ‘O ja,’ zei hij. Hij schoof het blaadje naar Dixie toe. ‘Bedien jezelf.’


  Dixie nam de fles en schonk zich een waterglas halfvol van de geelbruine drank. De man wist, dat hij een hartversterking nodig had.


  ‘God, God,’ riep hij uit, terwijl hij het hefboompje van de sifon omlaag drukte om het spuitwater in zijn glas te laten spuiten, ‘Snow was helemaal van streek; we konden niets met hem beginnen.’


  ‘Is Horace O.K.?’ vroeg dr. Milton.


  ‘Ja,’ antwoordde Dixie. Hij nam het glas op en wilde drinken. Plotseling liet hij het weer zakken. Hij wilde nog iets vragen. ‘Hebben jullie iets van de chef gehoord?’


  De dokter knikte. ‘Hij zal straks nog wel bellen.’


  Dixie antwoordde niet. Zijn gedachten gingen terug naar het karweitje, dat ze zo juist hadden opgeknapt. ‘Dit is de belangrijkste zaak, die ik ooit aan de hand heb gehad,’ zei hij.


  Maar dr. Milton was in ’t geheel niet geïnteresseerd in een nauwkeurig verslag van de gebeurtenissen. Dat kon hij later altijd nog krijgen. Terwijl Dixie nog kletste, hief hij zijn glas op en zei rustig: ‘Cheerio, Dixie!’


  ‘Cheers, dokter,’ zei Dixie en greep zijn glas. Hij had dorst en goot de helft van de inhoud van zijn glas door zijn keel, in één teug. Toen hij slikte, trok hij een gezicht alsof hij zou stikken. Langzaam likte hij met zijn tong over zijn droge lippen en hij keek van de dokter naar Diana en van Diana naar de dokter.


  ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Wat is er met die borrel gebeurd?’ Hij nam zijn glas op en keek naar het restje whisky, dat er nog in zat. ‘Dokter, mijn keel…’


  Diana en de dokter waren opgestaan en keken hem strak aan. Ze spraken geen van beiden. Dixie had zijn glas weer op tafel neer gezet. Hij begon aan zijn boord te rukken en er kwamen rauwe kreten uit zijn keel. ‘Dokter!’ schreeuwde hij. ‘Wat is er? Dokter!!’ Hij was nu ontzettend bang geworden. Zijn ogen waren hardnekkig, maar bijna zonder uitdrukking, op het gezicht van de dokter gericht. Hij stak zijn vingers ver in zijn keel, zó diep, dat het hem onder gewone omstandigheden veel pijn gedaan zou hebben.


  ‘Wat is dit, dokter?’ gilde hij nog een keer. Toen kreunde hij alleen nog maar en plotseling zakte hij in elkaar. Hij had vlak naast de tafel gestaan. Hij trachtte zich daar nu aan vast te houden, maar het lukte hem niet. Zijn knieën zakten door en hij viel op de grond. Zijn kin smakte daarbij tegen de rand van de tafel. Hij lag op zijn zij en kreunde, maar na een paar doelloze bewegingen lag hij tenslotte helemaal stil.


  Dr. Milton en Diana hadden gefascineerd naar hem staan kijken. De dokter herstelde zich het eerst. Hij schudde zich, als wilde hij de gedachte aan de moord, die hij zo juist had begaan, van zich afzetten en wendde zich tot het meisje.


  ‘Help me met het luik!’ zei hij kortaf. ‘Vlug!’


  Ze schoven de gordijnen open en knielden neer bij het luik in de muur. Langzaam en voorzichtig schoven ze het naar boven en maakten het met de grendels vast.


  ‘Goed zo!’ riep dr. Milton uit. ‘Ik zal wel voor hem zorgen,’ voegde hij er aan toe, toen Diana Thornley op de gestalte van de kreunende Dixie toeliep. ‘Luister. Ga jij naar beneden en rijd zijn auto opzij van het huis. Die moeten de anderen niet kunnen zien als ze er aan komen.’


  ‘Ja, goed,’ antwoordde ze. Ze liep snel naar de deur en sloot die achter zich.


  Even later hoorde dr. Milton haar de wagen starten en wegrijden. Hij keerde zich om en keek naar de gestalte van de man, die op de grond lag. Na even nagedacht te hebben, knielde hij naast hem neer. Dixie’s zakken bevatten geen dingen van waarde en daarom begon Milton hem over de grond voort te rollen in de richting van het luik.


  Een laatste duw en Dixie was onderweg naar de rivier. Dr. Milton tuurde het vallende lichaam na. Vaag zag hij het verdwijnen, toen hoorde hij de geweldige plons waarop hij wachtte.


  Dr. Milton trok zijn hoofd naar binnen en bracht het valluik weer in de oude positie. Toen richtte hij zich op en ging naar het raam. Terwijl hij de gordijnen openschoof, hoorde hij buiten een auto stoppen. Op hetzelfde ogenblik kwam Diana Thornley terug.


  ‘Daar komen Snow en Horace aan!’ zei ze ademloos.


  ‘Ja. Dat was me al duidelijk,’ antwoordde dr. Milton.


  Terwijl hij sprak, liep hij naar de tafel en verwijderde haastig Dixie’s glas, om het tweetal niet argwanend te maken.


  ‘Hebben ze je de auto zien wegrijden?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  Beiden keken rond, om te controleren of alles in orde was.


  ‘Je weet wat je moet doen?’ vroeg dr. Milton nog.


  Diana keek in de richting van het luik en dr. Milton zag haar huiveren. Hij bedacht dat het meisje, hoe hard ze ook scheen, toch niet van alle menselijk gevoel ontbloot was.


  ‘Is… is Dixie?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij op haar onuitgesproken vraag. ‘We moeten voorzichtig zijn,’ ging hij op nuchtere toon verder. ‘We moeten er voor zorgen dat ze óf gelijktijdig drinken, óf…’


  Diana Thornley bracht haar vinger aan haar lippen.


  ‘Daar zijn ze,’ fluisterde ze.


  De deur ging open en Horace Daley verscheen, gevolgd door Snow Williams. Horace maakte een zenuwachtige indruk. ‘Hallo, doc,’ zei hij. Hij keek om zich heen en knikte Diana toe. Beiden kwamen de kamer in.


  ‘Hallo, Horace,’ begon de dokter. ‘Waar is Dixie?’


  ‘Dixie?’ herhaalde Horace Daley. De vraag verraste hem blijkbaar. ‘Is die er nog niet?’


  ‘Nee,’ antwoordde Milton rustig. ‘Wat zou dat − is hij soms vooruitgegaan?’


  ‘Ja,’ klonk voor het eerst Snows stem.


  ‘Dat is vreemd,’ meende de dokter.


  Diana Thornley had zich wat afzijdig gehouden van de kleine groep. Nu ging ze naar hen toe. ‘Ik dacht, dat hij met jou zou meerijden, Horace?’ vroeg ze.


  ‘Ja − we hebbe’ wat gedonder gehad onderweg en van wage’ geruild. Nou, hier benne de diamantjes!’


  Hij legde het koffertje, dat hij droeg, op tafel. De anderen keken belangstellend toe.


  ‘Is dat de hele buit?’ vroeg dr. Milton.


  ‘Ja, ik geloof het wel.’ Hij maakte het koffertje open en er kwam een verzameling schitterende diamanten aan het licht. Hij begon ze er met handen vol uit te halen en legde ze op tafel neer. ‘Alle duivels!’ riep hij uit. ‘Da’s me nog ’es ’n steentje!’ Het was inderdaad een prachtige diamant, die als pendant aan een dunne platina ketting hing.


  Dr. Milton keek hem aan. ‘Heb je je gehouden aan de lijst, die de chef je gegeven heeft?’


  ‘De baas ’ep me niks gegeve’. Ik heb ’em van Dixie gekrege’.’ Het noemen van die naam bracht hem de eigenaar ervan weer in herinnering. ‘Gek, hè, dat-ie nog nie’ ’ier is?’


  ‘Misschien is ie bang geworden, omdat we moeilijkheden hadden onderweg,’ zei Snow.


  Dr. Milton viel hem in de rede. ‘Jammer, dat jij die politieman doodschoot, Snow.’


  ‘Mijn schuld niet,’ zei Snow een beetje zenuwachtig. ‘Die vent leek zo absoluut zeker van zichzelf en toen…’


  ‘Hé, wacht ’es effe’,’ riep Horace Daley uit. Hij keek dr. Milton strak aan. ‘Wacht ’es effe’, dokter, ’oe wist jij dat Snow ’n smeris te graze’ ’eeft gehad?’


  Milton besefte onmiddellijk dat hij zich vergist had.


  ‘Hoe ik dat wist?’ vroeg hij om tijd te winnen. Maar Diana redde de situatie. Ze zei rustig: ‘De chef belde nog op, voordat jij hier kwam en hij heeft het ons verteld.’


  Horace Daley keek haar achterdochtig aan. ‘Alle donders!’ zei hij. ‘Dat heeft ie dan gauw gehoord.’


  Een scherpe, gillende schreeuw maakte het Horace onmogelijk om verder te gaan. Ina Trent liet zich boven horen. Ze keken alle vier naar de deur. Snow was de eerste die sprak.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij. ‘Wie is dat voor de duivel?’ vroeg ook Horace Daley, even verwonderd, maar in veel krachtiger termen.


  ‘O, dat is niets,’ zei dr. Milton. ‘Niets dat de moeite waard is. Hier, Diana, neem deze zakdoek en bindt die nu maar eens goed vast. Zorg er voor, dat ze geen woord meer kan zeggen.’


  Diana Thornley nam de grote zijden zakdoek van dr. Milton aan en verliet snel de kamer.


  ‘Wie is daar bove’?’ vroeg Horace Daley weer.


  ‘Ina Trent,’ legde dr. Milton uit, ‘een verslaggeefster van de Evening Post.’


  ‘Een verslaggeefster? Wat motte’ we daar ’ier mee? Mooie tijd om ’n verslaggeefster ’ier te ’ebbe’.’


  ‘Maak je niet druk, Horace,’ zei de dokter. ‘De chef zei, dat we haar hier moesten brengen en meer weet ik er ook niet van.’ Plotseling veranderde hij van onderwerp. ‘Wat jullie nodig hebben, is een borrel. Ga je gang, Snow, je ziet waar de boel staat.’ Dat liet Snow zich geen twee keer zeggen.


  ‘Da’s fijn, dokter,’ zei hij.


  ‘En jij ook, Horace,’ drong de dokter aan.


  ‘Geen gek idee,’ zei de kleine waard.


  Snow schonk zich een glas whisky in en reikte toen Horace Daley de fles aan, die zijn voorbeeld volgde. Op dat ogenblik kwam Diana weer binnen, met een glimlach van vol doening op haar gezicht. ‘Zo,’ zei ze vrolijk, ‘van die jongedame zullen we voorlopig geen last meer hebben.’


  ‘De jongens drinken een borrel, Diana,’ zei dr. Milton rustig.


  ‘Nou, die hebben ze wel verdiend,’ zei ze vriendelijk. Ze liep naar de tafel toe en nam de diamant op, die Horace Daley al in verrukking had gebracht. ‘Dit is werkelijk een prachtstuk,’ zei ze. ‘Dat ding is zeker een goede…’


  ‘Verduiveld!’ riep Horace Daley. ‘Daar had ik bijna vergeten, da’ Dixie me nog ’n pakje heeft gegeve’. ’k Ben zo terug.’


  Dr. Milton legde zijn hand op de arm van de kleine man.


  ‘Daar is toch geen haast bij, Horace. Drink eerst je borrel maar eens uit.’


  Maar Horace was niet tegen te houden. ‘’k Ben d’r zo weer, dokter,’ zei hij en was verdwenen.


  ‘Een opgewonden standje, die Horace,’ zei Snow. ‘Nou, cheerio, dokter.’ Hij dronk zijn borrel in één teug leeg. Hij keek hen beiden aan en glimlachte. ‘Verduiveld, dokter, wat voel ik me raar,’ zei hij en zette het glas op tafel terug. ‘Het is hier een beetje… beetje… benauwd, hè?’ Hij sprak moeilijk en hijgde naar adem. En net als Dixie bracht hij zijn handen aan zijn keel. ‘Dokter!’ schreeuwde hij plotseling. ‘Dokter mijn keel.’ Hij stond stil, hij ademde langzaam en onregelmatig. Met een plotselinge beweging stak hij zijn armen uit en viel plat voorover op de grond.


  Dr. Milton wachtte geen ogenblik. Even rustig en zakelijk als een kruier, die een zware koffer hanteert, greep hij het lichaam beet en trok het achter de gordijnen.


  ‘En Horace?’ vroeg Diana Thornley verschrikt.


  ‘Horace komt ook aan de beurt,’ antwoordde hij grimmig.


  ‘Ik zou maar even fouilleren,’ stelde ze voor, toen hij het lichaam achter het gordijn had liggen en dat er zo natuurlijk mogelijk voor drapeerde.


  ‘Daar is geen tijd voor.’


  Samen trokken ze hard aan het valluik en een ogenblik later hoorden ze een plons, toen Snow in de rivier terecht kwam.


  ‘Wat wil je nu tegen Horace zeggen?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei hij nadenkend. ‘We zouden hem kunnen vertellen, dat Snow boven is bij het meisje.’


  ‘Goed… Maar laten we dan in ieder geval Snows glas weer vullen.’


  Er was echter geen tijd meer voor. ‘Daar is hij,’ zei dr. Milton, toen voetstappen voor de deur weerklonken. Een ogenblik later verscheen Horace Daley inderdaad.


  ‘Verduiveld,’ zei hij. ‘Ik snap niet wat ik ’eb. Ik dach’ toch vast, dat Dixie me nog ’n pakje ’ad gegeve’… Hé, waar is Snow?’ Hij keek de kamer rond.


  ‘Die is boven, bij het meisje,’ zei dr. Milton.


  ‘Allemachtig,’ zei Horace. ‘Denkt-ie soms, dat-ie Clark Gable is?’


  ‘Och, hij zal zo wel terugkomen,’ zei dr. Milton en begon te lachen. ‘Hier is je borrel, Horace.’


  ‘Ah, dank je,’ zei de kleine man. ‘Cheerio,’ zei dr. Milton en dronk van zijn eigen glas.


  ‘Cheerio, dokter.’ Maar de kleine Cockney dronk niet. Dr. Milton keek hem vol verwachting aan. ‘Waarom drink je niet, kerel?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Ik moe’ nog steeds an die smeris denke’,’ zei Horace. ‘Ik ’oop van ’arte, dat Snow ’m goed te pakke’ ’eeft gekrege’.’


  ‘Je bent zenuwachtig, Horace. Die borrel zal je goed doen.’


  ‘Kon best ’es waar weze, dokter.’ Enkele ogenblikken zwegen ze allen. Horace Daley scheen ingespannen te luisteren en nu en dan keek hij nieuwsgierig naar de deur.


  ‘Wat heb je toch, Horace?’ vroeg dr. Milton.


  ‘Ik luisterde alleen maar en ik ’oor niks.’


  ‘Wat wou je dan horen?’


  ‘Snow netuurlijk. Je zei toch dat ie bove’ was.’


  ‘Wie weet,’ zei de dokter en begon te lachen. ‘Misschien praat hij juist op dit ogenblik niet.’


  ‘Wat zou ie dan doen?’ vroeg Horace Daley.


  Nu was het Diana’s beurt om te lachen. ‘Je bent me een mooi nummer, Horace.’


  ‘Voor een man, die net vijfduizend pond verdiend heeft, zie je er niet erg tevreden uit,’ zei dr. Milton.


  ‘Vijfduizend pond?’


  ‘Ja,’ zei dr. Milton vlug. ‘Dat is zo ongeveer jouw aandeel in dit laatste zaakje. Nietwaar, Diana?’


  ‘Dat is tenminste wat de chef gezegd heeft,’ zei ze.


  Langzaam trok een brede glimlach over Horace Daley’s gezicht. ‘Vijfduizend pond!’ zei hij. ‘Da’s nog ’es de moeite waard! Daar ken ik de boel ’es flink van op de kop zette.’


  ‘Nou, proost dan maar,’ zei dr. Milton.


  ‘Proost dokter.’


  ‘Drink toch eens, Horace,’ zei Diana. Ze had het vrolijk bedoeld, maar het klonk een beetje gedwongen.


  Hij dronk nog steeds niet. ‘Vijfduizend,’ zei de kleine Cockney langzaam. ‘Da’s geen kattepis!’ De dokter begon te lachen. ‘Verduiveld, wat heb je toch, Horace? Ben je geheelonthouder geworden?’


  ‘Geheelonthouder?’ De kleine man barstte in lachen uit. ‘Ik, dokter? Nou, die is goed!’ Nu lachten ze allemaal.


  ‘Cheerio,’ zei Diana tenslotte.


  ‘Cheerio, Diana!’ antwoordde dr. Milton en hief zijn glas op. Maar Horace dronk niet mee.


  Ze keken hem nieuwsgierig aan. ‘Waarom drink je niet?’ vroeg dr. Milton ernstig.


  ‘Omda’ ’k nog niet ’elemaal stapelgek ben, dokter,’ zei de kleine man en haalde een grote automatische revolver voor de dag. ‘En maak as de bliksem, dat jij bij die deur wegkomt.’


  ‘Leg die revolver neer, Horace,’ zei Milton. ‘Je lijkt wel idioot.’


  ‘Weg bij die deur!’ schreeuwde Horace, ‘of ik schiet je vol gaten!’


  Langzaam trok een grijns over zijn gezicht. ‘Drink uit, Horace,’ zei hij en bootste de toon na, waarmee de dokter hem had trachten over te halen. Hij lachte dat hij er van schudde. Toen hij weer ernstig werd, zei hij scherp: ‘Vooruit dokter. Nou neem je mijn glas en dat drink je as de bliksem leeg.’


  Van schrik deed Milton een stap achteruit. ‘Nee!’ schreeuwde hij vol afgrijzen. ‘Nee!’


  ‘Wat ’ebbe jullie met Dixie en Snow gedaan?’


  ‘Ik heb je toch gezegd, dat we Dixie niet gezien hebben,’ zei Milton.


  ‘Maak dat je grootje wijs. Zijn wage’ staat opzij van ’t huis.’


  ‘Horace,’ zei Milton, ‘als je een goede raad van me wilt aannemen…’


  ‘Heb je nou nog niet door, da’k van jou niks meer aanneem?’ zei Horace woedend. ‘’Ier is ’t glas! Veruit! Drink!’


  Hij hield de dokter het glas voor, terwijl hij met zijn andere hand de loop van de zwarte revolver op Milton richtte.


  ‘Nee!’ schreeuwde dr. Milton weer. ‘Nee, nee!’


  ‘Drink uit, zeg ik!’


  ‘Geef maar hier, Horace, ik zal het wel opdrinken,’ zei Diana.


  ‘Jij?’ zei hij stomverwonderd.


  ‘Er zit in het glas alleen maar whisky,’ zei ze. ‘Geef hier dat glas en ik zal het je bewijzen.’


  ‘Dank je,’ zei ze. ‘Cheerio, dokter.’ Ze hief het glas op, maar dronk er niet van. Gebruik makend van Horace’s verwondering, wierp ze hem de inhoud van het glas in het gezicht. Toen hij instinctief zijn handen opstak, om zijn ogen te beschermen, gaf Milton hem een zware klap op zijn hoofd. Horace zakte in elkaar, kreunde en werd stil.


  ‘Handig gedaan!’ zei dr. Milton.


  ‘Waarmee heb je hem geraakt?’ vroeg het meisje.


  ‘Met deze revolver!’ De dokter toonde een zwart wapen, dat even gevaarlijk was als het leek. ‘Ik had die de hele tijd in mijn hand, maar ik durfde niet schieten.’


  Diana Thornley keek naar de grond, waar Horace lag. Ze merkte op, dat hij nog ademde.


  ‘Hij is nog niet dood,’ merkte ze op.


  ‘Nee, maar we zullen hem snel…’ Milton zweeg plotseling.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij en keek uit het raam.


  Buiten hoorden ze een auto naderbij komen. Verbaasd en bezorgd keken ze. ‘Alle donders, wie kan dat zijn?’ vroeg dr. Milton. Ze tuurden in de duisternis. Vaag zagen ze de omtrekken van een auto. Een gestalte kwam naar de herberg toelopen. Plotseling gaf Diana een kreet van verbazing.


  ‘Nee maar…’ stamelde ze. ‘Maar dat is die vrouw… miss Parchment!’


  ‘Miss Parchment,’ herhaalde Milton. ‘Is ze alleen?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Voor zover ik kan zien, wel.’


  Dr. Milton wendde zich van het raam af. Er moest in de kamer nog wat gebeuren. ‘Doe die kastdeur open!’ zei hij. ‘Daar zullen we Horace in duwen.’


  ‘Waarom niet in de rivier? Kunnen we niet…’


  Milton viel haar in de rede. ‘Nee,’ zei hij. ‘We hebben geen tijd. Maak je niet bezorgd. Het duurt nog een eeuwigheid voor hij bijkomt.’


  In een van de hoeken van de kamer was een muurkast, breed genoeg om een man, die languit lag, te bevatten. Dr. Milton deed de deur van de kast open. Dan sleepte hij met behulp van Diana Thornley Daley naar de kast toe. Er was geen tijd te verliezen en ze waren blij, toen de herbergier eindelijk opgeborgen was.


  ‘Zeg dok,’ zei het meisje peinzend. ‘Wie is die vrouw toch?’


  ‘Geen idee!’


  ‘Je ziet haar overal opduiken. Eerst was ze in ‘The Little General’. Toen was ze op Scotland Yard op het moment dat Skid vermoord werd en nu is ze…’


  ‘Ze kan wel een detective zijn,’ meende dr. Milton.


  ‘Wat komt ze hier dan doen?’


  ‘Ze is waarschijnlijk op zoek naar Ina Trent.’


  ‘Hm… Nou, bang schijnt ze in ieder geval niet te zijn, dat moet ik zeggen.’


  ‘Ze zal al haar moed nodig hebben!’ Dr. Milton luisterde. ‘Hoor! Ze komt de gelagkamer in!’


  Ze hoorden miss Parchment in de kamer naast de hunne bewegen.


  ‘Ga daar bij die deur weg,’ zei Milton zacht.


  Diana week achteruit. De dokter greep de kruk en wierp de deur plotseling open. Zijn onverwachte bezoekster stond vlak voor hem.


  ‘Goedenavond, miss Parchment,’ zei hij spottend beleefd.


  De revolver, waarmee hij zo juist Horace Daley bewusteloos had geslagen, hield hij nu gericht op miss Parchment, maar die scheen daar absoluut niet van onder de indruk.


  ‘Hé, dr. Milton!’ riep ze uit en haar toon drukte schijnbaar ongeveinsd genoegen uit. ‘Dat vind ik aardig!’


  ‘Kom hier binnen,’ beval hij scherp. ‘En laat die tas vallen. Laat vallen!’ herhaalde hij snauwend, toen ze geen aanstalten maakte om hem te gehoorzamen.


  Ze aarzelde even en keek toen van de een naar de ander.


  ‘O, best,’ zei ze tenslotte. Ze legde de tas rustig op een stoel naast de deur.


  ‘Ik hoop maar, dat die revolver niet geladen is, dokter!’ zei miss Parchment een beetje klagend. ‘Uw hand trilt zo en…’


  Dr. Milton viel haar in de rede. ‘Miss Parchment!’ begon hij. ‘Wat doet u hier… in ‘The first Pinguin’?’


  Er speelde een glimlachje om miss Parchments lippen, terwijl ze volkomen op haar gemak antwoordde: ‘Maar dokter, wat een toon!’


  ‘Miss Parchment!’ Zijn stem klonk nu zo dreigend, dat zelfs miss Parchment scheen te beseffen, dat het hem ernst was.


  ‘Ik − ik kwam een kennis bezoeken.’


  ‘Wat voor kennis?’


  ‘Een zekere miss Trent. Miss Ina Trent. U wou toch niet beweren, dat u nooit van haar gehoord hebt?’ voegde ze er bij en weer glimlachte ze.


  Diana Thornley mengde zich nu in het gesprek. ‘Hoe wist u dat Ina Trent hier is?’ vroeg ze nadrukkelijk.


  ‘Hoe ik dat wist? Dat heeft een vogeltje me verteld, miss Thornley.’ Diana Thornley nam haar scherp op, niet zozeer om de humoristische manier waarop ze met hen sprak, maar omdat miss Parchment haar naam scheen te kennen. Voor zover Diana Thornley wist, was het de eerste keer, dat ze elkaar ontmoetten.


  ‘Eigenlijk geen vogeltje,’ zei miss Parchment. ‘Zullen we zeggen een duif?’


  Plotseling kreeg Diana Thornley een ingeving. ‘Dok!’ riep ze uit. ‘Ze probeert alleen maar tijd te winnen. Er gaat iets gebeuren! Er…’


  Terwijl ze sprak ging plotseling de deur open. Haar vermoeden bleek juist te zijn. Het was Paul Vlaanderen.


  ‘Laat die revolver vallen, Milton!’ zei hij op een toon, die elk misverstand uitsloot.


  ‘Vlaanderen!’ De dokter legde de revolver volgzaam op de tafel, maar zijn gezicht was bleek van woede.


  ‘Verduiveld, hoe kom jij hier?’ vroeg Diana Thornley.


  ‘Ik ben met miss Parchment gekomen,’ antwoordde Vlaanderen. ‘Het spijt me, dat ik niet eerder hier kon zijn, maar ik moest eerst miss Trent zoeken.’


  Dr. Milton keek om zich heen en het drong tot hem door, dat zijn gevangene rustig achter Paul Vlaanderen aan de kamer binnen was gekomen.


  Ina zag er even fris uit als altijd. Toch was het wel te zien, dat ze het een en ander had doorgemaakt. Haar jurk was gescheurd en haar polsen vertoonden striemen van de koorden, waarmee ze gebonden was geweest. Op haar voorhoofd had ze een diepe snede, waarvan het bloed geronnen was. Ondanks dat alles zag ze er nog altijd even aantrekkelijk uit. Het was haar niet aan te zien, dat ze zich opgelucht voelde en ook liet ze niets blijken van het triomfantelijke gevoel, dat ze toch wel moest hebben.


  ‘Ina!’ riep Paul Vlaanderen, die het tweetal geen moment uit het oog verloren had en klaar was voor iedere verrassing, die een van hen mocht voorbereiden, ‘neem hem zijn revolver af!’


  ‘Goed, Paul.’ Ze ging naar de tafel en nam de revolver.


  ‘Wilt u daar maar gaan zitten, miss Thornley?’ Terwijl hij sprak, wees Paul Vlaanderen met zijn vrije hand een stoel aan. Diana moest wel gehoorzamen, er zat niets anders op.


  ‘Dank u,’ ging hij voort. ‘Houd deze revolver op hen gericht, miss Parchment,’ voegde hij er aan toe en gaf haar zijn zware wapen. ‘Als één van hen een vin verroert, terwijl miss Trent en ik hen inpakken, weet u wat u te doen staat.’


  ‘Oh… eh… natuurlijk, meneer Vlaanderen,’ antwoordde ze met een glimlach.


  Ina Trent had een rol stevig koord meegebracht toen ze binnenkwamen. Dat gaf ze aan Vlaanderen.


  ‘Dank je,’ antwoordde hij. ‘Nu zullen we jullie eens een koekje van eigen deeg geven, makkers!’


  Hij begon met Diana Thornley. Handig snoerde hij haar handen vast, daarna haar enkels en bond ze stevig aan de stoel. Ina Trent hield de revolver op Diana gericht, terwijl miss Parchment dr. Milton onder schot hield. In een ogenblik was Paul Vlaanderen klaar en begon aan de dokter. Hij herhaalde de bewerking, even kalm en even handig. Toen controleerde hij alle knopen die hij gemaakt had en overtuigde zich er van dat ontsnappen onmogelijk was.


  ‘Wat zijn dat allemaal voor juwelen daar op tafel?’ vroeg miss Parchment, toen Vlaanderen klaar was en ze de revolver op tafel kon leggen.


  ‘Als ik me niet erg vergis, zijn die van Malvern afkomstig,’ verklaarde Paul Vlaanderen, terwijl hij ze bekeek.


  ‘Ja,’ zei Ina Trent. ‘Die hebben Horace Daley en twee andere mannen meegebracht. Ik hoorde hen praten… Plotseling schenen ze te verdwijnen… Ik hoorde, dat er zoiets als een luik opgeschoven werd… en toen een plons, geloof ik… ik kreeg de indruk dat…’


  Ina Trent zag nog bleek van het avontuur, dat ze beleefd had. De opwinding van de laatste ogenblikken had een blos op haar gezicht gebracht, maar nu, terwijl ze zich herinnerde wat ze gehoord had, betrok haar gezichtje. Er kon maar één verklaring voor het gebeurde zijn.


  ‘Aha,’ merkte Paul Vlaanderen op. ‘Dat is interessant. Jullie hebben dus opruiming gehouden onder de mindere goden, hè dokter?’


  ‘Die opmerking zal je duur te staan komen,’ was het venijnige antwoord. ‘Ik zal me wreken, al zal het ook twintig jaar duren!’


  Maar Paul Vlaanderen bleef onberoerd bij dr. Miltons bedreiging. Hij liep de kamer rond, om die te inspecteren. Bij de gordijnen bleef hij staan en schoof ze open.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘zeker, hier is een valluik.’ Met Ina’s hulp schoof hij het luik naar achteren en luisterde naar het klotsen van het water beneden hem. ‘Waarachtig, Ina!’ riep hij uit.


  Langzaam lieten ze het luik terugveren en richtten zich op. Paul Vlaanderens lippen vormden een smalle streep.


  ‘Ina,’ begon hij, ‘hoeveel lui zijn hier vanavond geweest?’


  ‘Drie. Horace Daley, de man die ons die keer in Asbdown House de deur geopend heeft en de andere man, die we in kamer 7 hebben gehoord. Ik geloof dat hij Dixie heette. De dokter was de eerste die hier kwam. Hij was alleen!’


  ‘Juist.’


  ‘Even voor de dokter kwam, hoorde ik de telefoon. Het was Max Lorraine. Ik kon met veel moeite verstaan wat Diana Thornley zei, maar…’


  ‘Ze liegt!’ gilde Diana plotseling. ‘Ze liegt! Ze liegt, zeg ik!’ herhaalde ze wanhopig.


  Ina Trent negeerde haar. ‘Ze beraamden blijkbaar plannen om het land uit te komen. Ik hoorde het meisje spreken over Salzburg. Toen de dokter kwam, vertelde ze hem, dat Ruitenboer later weer zou opbellen.’


  ‘Later,’ herhaalde Paul Vlaanderen. ‘Bij de baard van mijn grootmoeder, als hij weer belt, zullen we nagaan vanwaar hij telefoneert.’


  ‘Ik zeg je dat ze liegt!’ gilde Diana Thornley, die door het dolle heen was, opnieuw. ‘Ik zeg dat ze liegt!’


  ‘Vlaanderen, je bent stapelgek,’ riep dr. Milton uit. ‘Je dacht toch niet werkelijk, dat…’


  Op dat moment rinkelde de telefoon en deed zijn woorden verloren gaan. Er viel een stilte en het monotone, herhaalde bellen klonk bijna angstwekkend.


  ‘Dat… is hij,’ zei Ina eindelijk.


  ‘Ja,’ zei Paul Vlaanderen rustig. ‘Ik zal luisteren.’ Hij ging naar de telefoon en nam de hoorn op. ‘Hallo!’


  Toen wendde bij zich van het apparaat af.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ina.


  ‘Hij heeft de verbinding verbroken!’


  ‘Heeft hij wat gezegd − herkende je zijn stem?’


  ‘Nee. Maar we zullen ontdekken vanwaar hij opgebeld heeft!’ zei hij vastberaden.


  Hij tikte een paar maal op de haak en belde de inlichtingendienst.


  ‘Hallo! Met de inlichtingendienst?… U spreekt met Paul Vlaanderen.’ Zijn stem klonk zeer zelfbewust. ‘Ik spreek namens Sir Graham Forbes, de hoofdcommissaris van de Londense politie. Ik ben zo juist opgebeld en ik zou graag willen, dat u uitzocht door wie… Ja… ja… zo juist… Het is zeer dringend… Het nummer is… eh… Evesham 9986… Ja, goed.’


  Hij legde de hoorn op de haak en wendde zich af.


  ‘Wordt het nagegaan?’ vroeg Ina.


  ‘Ja.’


  Niemand sprak. Er scheen een vreemde dreiging in de kamer te hangen. Paul Vlaanderen liep op en neer. Eindelijk ging de bel en hij nam de telefoon weer van de haak.


  ‘Hallo! Ja, ja, spreekt u mee… Wat? Wat?!… Juist… dank u.’


  De anderen keken hem vol belangstelling aan. Maar hij kwam zwijgend naar hen toe.


  ‘En, meneer Vlaanderen?’ Miss Parchment was de eerste, die de vraag stelde.


  ‘Vanwaar belde hij op?’ vroeg Ina gejaagd.


  Vlaanderen keek hen aan en glimlachte. ‘Van Bramley Lodge,’ zei hij rustig.


  24. Postduiven


  Ina Trent keek Milton met een uitdrukking van afschuw op haar gezicht aan. Er was iets duivels in zijn glimlach. Op de een of andere manier scheen hij over hen te triomferen. Maar langzamerhand werd hij weer ernstig. Hij zat stil en met rimpels in zijn voorhoofd, scheen hij diep na te denken. Diana Thornley deed alsof er niets was gebeurd. Vlaanderen bleef aan de telefoon en Ina stond naast hem. Ze legde haar hand op zijn arm.


  ‘Zou je niet beter…’


  ‘Ik zal Pryce opbellen en zien wie er bij mij thuis is.’ Hij gaf zijn nummer op en liep toen naar het raam toe.


  ‘Paul,’ zei Ina bezorgd.


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet, dat het een gekke vraag is, maar hoe lang heb je Pryce al in dienst?’


  Vlaanderen begon te lachen. ‘Maak je geen zorgen over Pryce, Ina. Hij is de Ruitenboer niet, dat verzeker ik je. Hij ziet er veel te schuldig uit, als hij stiekem een van mijn sigaren heeft opgerookt.’


  De telefoon ging en Vlaanderen nam de hoorn van de haak.


  ‘Hallo?… Ja… Wat?… O, maar dat moet toch… Buiten werking?… Juist ja. Ik dank u wel.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Ina.


  ‘Ze krijgen geen antwoord,’ mompelde hij. ‘Dat is heel vreemd, Ina, heel vreemd.’ Hij keek haar aan, zette zijn zorgen met een ruk van zich af en zei: ‘Kom, meisje, we moeten zo snel mogelijk naar Bramley Lodge toe! Ik wil weten wat daar aan de hand is.’


  Ina’s ogen glommen van opwinding. ‘Paul!’ riep ze uit. ‘De Ruitenboer moet iemand zijn, die je kent, anders zou Pryce hem niet hebben toegelaten.’


  Vlaanderen liep langzaam heen en weer door de kamer. Hij had het gevoel, dat hij op het punt stond het gehele geheim op te lossen en toch wist hij nog niet wie de leider was. Hij keek naar de stoelen en naar de stevig vastgebonden figuren van Diana en de dokter. Diana keek nog even onverschillig. Maar de dokter was niet meer zo zeker van zichzelf. Diana keek hem telkens aan, alsof ze hem moed wilde inspreken. Dat scheen een van de redenen te zijn dat de dokter bleef zwijgen. Hij zou graag gesproken hebben, als hij maar gedurfd had, daar was Vlaanderen van overtuigd. Maar de dreigende ogen van Diana deden hem volharden in zijn stilzwijgen.


  Miss Parchment genóót. Ze was gaan zitten, zodat ze de beide slachtoffers goed kon zien. Paul Vlaanderens revolver lag in haar schoot. Vlaanderen liep naar haar toe en bleef bij haar staan.


  ‘Miss Parchment, wilt u hier blijven met die twee?… Ik moet absoluut terug naar Bramley Lodge. Als de Ruitenboer daar is geweest, of misschien nog is, dan is dat onze grote kans.’


  Diana’s ogen schoten vuur, toen ze hoorde wat Vlaanderen van plan was. ‘Je kunt ons hier zo maar niet achterlaten,’ viel ze woedend uit.


  Dr. Milton viel haar onmiddellijk bij. ‘Vlaanderen, als je denkt…’


  Vlaanderen luisterde niet eens naar hen en Diana, die inzag dat hun protesten nutteloos waren, hield zich weer stil. Vlaanderen legde zijn hand op de schouders van miss Parchment en zei bemoedigend: ‘We zullen er voor zorgen, dat Sir Graham onmiddellijk iemand hier naar toe zendt om u af te lossen.’


  Bij die woorden lachte Diana even cynisch. Toen werden haar trekken weer uitdrukkingloos.


  ‘Het is heel goed, meneer Vlaanderen,’ antwoordde miss Parchment. ‘Het zal best gaan.’


  ‘Goed.’ Vlaanderen keek de kamer rond en zijn blik viel plotseling op de diamanten, die nog op tafel lagen. Hij was zo druk geweest met andere dingen, dat hij ze bijna vergeten had. ‘Bij de baard van mijn grootmoeder!’ riep hij uit, ‘die kunnen we moeilijk hier laten liggen! Heb je een tas bij je, Ina?’


  Gehoorzaam overhandigde Ina hem haar handtas. De schrijver bekeek het voorwerp minachtend en gaf het terug. Gewoonlijk had hij veel plezier in de grillen van de vrouwenmodes en met de enorme afmetingen van zovele damestassen had hij in zijn boeken vaak de spot gedreven. Maar in dit geval was zelfs Ina’s handtas niet voldoende om er de diamanten in op te bergen.


  Gelukkig lag het koffertje, waarin Horace Daley de juwelen had meegebracht op de vloer, en Vlaanderen raapte het op. Dan nam hij afscheid van miss Parchment en ging arm in arm met Ina Trent de deur uit.


  Buiten stond de auto nog waarin ze gekomen waren. ‘Hoe lang hebben we nodig, denk jij?’ vroeg Ina, terwijl ze in haar lichte schoentjes voorzichtig door het grint stapte.


  ‘Ongeveer twintig minuten,’ antwoordde hij. ‘Met een beetje geluk zullen we…’ Vlaanderen bleef plotseling stil staan en staarde voor zich uit.


  Ina keek hem verbaasd aan. ‘Paul!’ riep ze uit. ‘Wat is er?’


  ‘Zeg,’ antwoordde hij rustig. ‘Heb je die duif gezien?’


  ‘O ja,’ zei ze zonder aarzelen. ‘Achter het huis is een plaatsje, waar er een heleboel zijn.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Zijn stem klonk vreemd en dringend, terwijl hij dit vroeg.


  ‘Omdat ik ze kon zien vanuit de kamer waar ik was.’


  ‘Bij de baard van mijn grootmoeder!’ zei Vlaanderen en floot. Zij glimlachte over zijn opwinding. ‘Paul,’ vroeg ze, ‘wat is er toch?’


  ‘De agent zei, dat er in ‘The Little General’ ook duiven waren.’


  ‘Nu?’ Er was nog een vage glimlach op Ina’s gezicht.


  ‘Ina!’ riep hij uit, ‘wacht hier… ik ben er zo weer… start de auto!’


  Verrast zag Ina Vlaanderen om de hoek van het huis verdwijnen. Ze gaf het op en ging naar de auto. Gehoorzaam startte ze de wagen en bleef toen rustig op hem zitten wachten. De motor tikte rustig en ze zat daar een eeuwigheid voor Paul Vlaanderen terugkwam. Eindelijk hoorde ze zijn voetstappen op het pad en deed ze het deurtje open.


  ‘Wat heb je toch allemaal gedaan?’ vroeg ze, toen hij achter het stuur klom.


  ‘Spijt me, dat ik je alleen moest laten, meisje, maar er was iets, dat ik beslist direct moest onderzoeken.’


  ‘En wat heb je ontdekt?’


  ‘Duiven.’


  Ina begon uitbundig te lachen, werd ineens ernstig, hikte nog een paar maal en zei toen: ‘Je bedoelt toch niet, Paul,… zijn het postduiven?’


  ‘Bij de baard van mijn grootmoeder!! Het zijn postduiven, heel knap van je. En nu naar Bramley Lodge en de Ruitenboer!’


  In ‘The First Pinguin’ luisterden drie mensen met gemengde gevoelens naar het wegstervende geluid van een auto, die snel in de verte verdween.


  25. Amelia Victoria Bellman


  ‘Miss Parchment, als u niet dadelijk…’


  Milton was paars van woede. Zo nu en dan vocht hij verwoed tegen de touwen, waarmee hij vastgebonden was en elke mislukking scheen hem wilder te maken. Zelfs Diana glimlachte om zijn vergeefse pogingen.


  En miss Parchment bleef er heel rustig bij. Ze sprak hem op haar vriendelijkste toon aan. ‘Mijn beste dr. Milton, hoe vaak heb ik u nu al verteld, dat u niets bereikt met die primitieve uitbarstingen. U blijft in die stoel zitten totdat meneer Vlaanderen terugkomt en als het me begint te vervelen, dokter Milton, dan zal ik de trekker overhalen!’ voegde ze er met enige nadruk aan toe.


  ‘Alle goden!’ schreeuwde hij nog harder dan tevoren. ‘Als ik hier nog ooit weer uitkom…’


  ‘Houd je mond, dokter,’ zei Diana ongeduldig. Haar stem en haar blik verrieden, hoe minderwaardig ze zijn gedrag vond. Ze had haar gevangenname rustig opgenomen en ook nu nog was ze niet zonder hoop. ‘Je schiet er niets mee op, met al dat lawaai. We zitten in de moeilijkheden en we moeten trachten ons er zo goed mogelijk doorheen te slaan.’


  ‘Ah, u hebt een filosofische levensopvatting, miss Diana,’ zei miss Parchment. ‘Mag ik u daarmee feliciteren?’


  Het werd stil in de kamer. Dr. Milton deed zijn best om zich beter te beheersen en een blik op miss Parchment was voldoende om hem daarbij behulpzaam te zijn, want zoals ze daar zat, leek ze hem best in staat om de revolver, die ze in haar hand hield, te gebruiken ook!


  Diana zat met gesloten ogen na te denken. Nu opende ze haar ogen en keek haar bewaakster aan. ‘Miss Parchment, ik ben heel wat verschillende mensentypen in de loop der jaren tegengekomen en ik heb in heel wat… laten we zeggen… moeilijke situaties… verkeerd. Maar u bent anders dan al die andere mensen en ook de situatie van dit moment heeft iets nieuws en vreemds. Wie bent u eigenlijk en welke rol speelt u in dit hele drama?’


  ‘Geen idee van, Diana Thornley?’


  ‘Nee, eerlijk geen idee van,’ bekende Diana. ‘Zelfs de Ruitenboer heeft zich het hoofd over u gebroken en dat is anders niet zijn gewoonte!’


  ‘Ik geloof u graag, miss Thornley.’


  Maar Diana gaf het nog niet op. ‘Eerst ontdekte u dat ‘The Little General’ vroeger ‘De groene Vinger’ had geheten. Hoe kwam u daarachter? En hoe wist u dat daar het hoofdkwartier van de bende gevestigd was?’


  ‘Dat heeft me allemaal ook nogal enige moeite gekost, jongedame. Ik begon me te interesseren voor oude herbergen.’


  ‘Ja, maar waarom… waarom?’


  ‘Omdat het me heel waarschijnlijk leek, dat Max Lorraine zijn zaken weer ongeveer zo zou organiseren, als hij dat een jaar of acht geleden in Kaapstad deed. Toen had hij gewerkt vanuit een aantal kleine, oude herbergen, die allemaal in hetzelfde district lagen en dus…’


  Diana en dr. Milton keken haar verwonderd aan.


  ‘Hoe weet u dat de Ruitenboer wel eens in Kaapstad is geweest?’ vroeg Diana.


  Miss Parchment deed alsof ze die vraag niet hoorde. ‘Het lag voor de hand, dat ik in ‘The Linie General’ terechtkwam. Die herberg had een hele tijd te koop gestaan en dan was er nog die onderaardse gang naar Ashdown House… daarover hoorde ik bij toeval, toen ik inlichtingen over de herberg verzamelde.’


  ‘Miss Parchment,’ hield Diana aan. ‘U hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Hoe wist u dat Max Lorraine vroeger in Kaapstad was geweest?’


  ‘Herinnert u zich een hoofdinspecteur van de gemeentepolitie in Kaapstad, een inspecteur, die Bellman heette?’


  Diana’s verwondering was zo groot, dat ze er niet aan dacht om het te ontkennen. ‘Ja… ja… zeker doe ik dat…’


  ‘De Ruitenboer…’ viel miss Parchment haar in de rede, ‘vermoordde hem!!!’


  Ze was nu zo bleek, dat het scheen, dat alle leven uit haar was geweken.


  ‘Wat hebt u?’ vroeg Diana, ondanks zichzelf toch geschrokken.


  De dokter zag dat de oude dame erg begon te beven. En plotseling kon hij zich niet langer meer goed houden, ‘Leg die revolver weg!!’ schreeuwde hij. ‘Straks gaat dat ding per ongeluk af en dan…’


  ‘Sydney Bellman,’ zei miss Parchment langzaam en nadrukkelijk, ‘was… mijn broer.’


  Diana was zo mogelijk nog verbaasder dan even tevoren. Opnieuw voltrok zich een metamorfose in de oude dame. Ze scheen flinker en agressiever te worden. ‘Diana Thornley en dr. Milton, ik geef u precies een halve minuut, dertig hele seconden om mij de naam te noemen van die schurk, die Max Lorraine of Ruitenboer of hoe hij zich dan hier ook mag noemen.’


  Diana bleef kalm, maar dr. Milton keek angstig naar de revolver, die langzaam op hem werd gericht. Het zwarte metalen ding kroop, alsof het een levend dier was, centimeter voor centimeter op hem af. Zweetdroppels kwamen op zijn gezicht, en eindelijk kon hij het niet langer meer uithouden.


  ‘Goed! Goed!’ schreeuwde hij. ‘Ik zal het je vertellen, maar leg in Gods naam die revolver neer, leg die revolver neer!!!…’


  Diana viel hem venijnig in de rede. ‘Hou je lelijke bek, varken! Als je ook maar één woord kikt…’


  Plotseling kwam van de muur achter haar een vreemd, schuifelend geluid.


  ‘Wat is dat?’ vroeg miss Parchment.


  Dr. Milton keek Diana aan. ‘Dat is Horace!’ zei hij.


  De kleine waard had in de kast gelegen, waar Milton hem had ingestopt en het was duidelijk dat hij nu weer bij bewustzijn kwam! De dokter en Diana kregen weer hoop. ‘Als we van hem gedaan krijgen, dat hij ons losmaakt,’ begon Diana, maar ze zweeg plotseling, want de deur van de kast ging open en op dat ogenblik richtte miss Parchment de revolver op de deur.


  ‘Let op, Horace,’ schreeuwde Diana. ‘Let op! Ze schiet!!’


  Miss Parchment schóót. De knal echode door de kamer en de scherpe rook deed de dokter hoesten. Ze zagen Horace Daley op handen en voeten door de kamer kruipen en daarna opstaan. Miss Parchment had hem niet geraakt. Die twee keken elkaar nu strak aan. De oude dame was een beetje zenuwachtig en wist niet precies wat ze doen zou. En ofschoon Horace Daley weer bij kennis was, was zijn hoofd toch nog lang niet helder en begreep hij weinig van de zonderlinge scène. Hij staarde, nee loerde naar de oude miss Parchment. Hij streek met zijn handen over zijn ogen, als om de mist uit zijn hoofd te verjagen. Daarna viel hij miss Parchment zonder waarschuwing van opzij aan. Op hetzelfde ogenblik schoot ze. Maar ze was te laat en miste opnieuw. Het verzet van miss Parchment was daarna nutteloos. In een ogenblik was Horace Daley heer en meester in de herberg en duwde hij miss Parchment met een brede grijns op zijn gezicht van zich af. Daarna keek hij van Diana naar de dokter en lachte. Miss Parchment bleef zijn voornaamste slachtoffer. ‘Ik weet werachtig niet, wat je ’ier uitspookt, maar de kast in! Veruit, de kast in!!’


  En wat miss Parchment nu verder ook deed of zei, hij greep haar beet, duwde haar de kast in en sloot die af.


  Terug bij de twee anderen, stak hij eerst de revolver, die nog op tafel lag, in zijn zak.


  ‘Maak me los, Horace! Vlug!’ schreeuwde de dokter. Maar Horace scheen niet eens te horen dat er tegen hem werd gesproken. Hij was in miss Parchments stoel neergezonken en borg zijn hoofd in zijn handen. ‘Mijn ’oofd, mijn arme ’oofd!’ kreunde hij.


  Diana noch de dokter waren er erg op gesteld, dat Horace weer geheel de oude zou worden. Eerst moesten ze gedaan zien te krijgen, dat hij hen bevrijdde.


  ‘Horace!’ probeerde Diana het nu. Ze sprak half bevelend, half smekend. ‘Toe, Horace, maak dit even los…’


  De waard lachte. Al was het dan ook nog niet allemaal erg helder in zijn hoofd, hij wist nog heel goed, wat dat tweetal hem had aangedaan. Hij keek de kamer rond en besefte plotseling, dat de diamanten er niet meer waren.


  ‘Verduiveld!’ schreeuwde hij. ‘Waar zijn de stenen?’


  Milton herhaalde zijn verzoek om bevrijd te worden en verzekerde de kleine man, dat het de hoogste tijd werd dat ze er vandoor gingen. En ook Diana drong met vriendelijk vleiende stem bij hem aan op hulp. Het hielp niets.


  ‘Waar zijn de stenen?’ schreeuwde Horace nog eens.


  ‘Als je dit touw doorsnijdt, zal ik het je zeggen, Horace,’ verzekerde de dokter.


  Maar dat had een averechtse uitwerking. Horace vloog op de dokter af en greep hem bij de pols. Hij wrong en wrong tot de dokter het uitgilde van de pijn. ‘Waar zijn de stenen?’ vroeg de kleine man weer.


  De dokter hield het niet langer uit. Hij hijgde snikkend: ‘Vlaanderen… Vlaanderen… heeft… ze… meegenomen.’


  Dadelijk liet de waard hem los en voelde naar de revolver. Hij liep naar de deur.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Diana bang.


  ‘Ik ga de stenen halen.’


  ‘Maar maak ons dan eerst los,’ jammerde de dokter.


  ‘Zou je wel willen, hè, doktertje!’


  ‘Horace, luister nou toch eens even,’ zei Diana wanhopig. ‘Vlaanderen is achter de Ruitenboer aan. Hij heeft nagegaan waar dat laatste telefoongesprek vandaan kwam… Je móét ons bevrijden… je moet… je moet!!!!’


  ‘Laat die Ruitenboer nou maar de pokken krijge,’ zei Horace onverschillig.


  Diana had bijna de moed opgegeven. Ze smeekte nu en ook de dokter jammerde, maar het hielp allemaal geen zier. Horace Daley, de kleine waard van ‘The Little General’, scheen zich niet meer om hen te bekommeren. Hij boog voor de dokter, wierp Diana een kushandje toe en was verdwenen. Enkele ogenblikken later hoorden ze een motor aanslaan.


  ‘Die vervloekte driedubbel overgehaalde verrader!’ schold de dokter. ‘Als ik hem nog ooit weer in vrijheid…’


  Een nieuw geluid onderbrak hem. Miss Parchment klopte op de deur van de kast. Ze trachtte er uit te komen, maar dat lukte niet. ‘Laat me er uit! Laat me er uit!!’ riep ze.


  Maar dat was wel een beetje optimistisch.


  


  26. Horace en de brug


  ‘Ina… je hebt me nog niet verteld wat er gebeurd is.’


  Ze waren nu halverwege gekomen op hun tocht naar Bramley Lodge. Vlaanderen had voortdurend tussen de vijftig en zestig mijl per uur gereden en de meeste optimisten zouden gezegd hebben, dat dit het hoogste was, wat op een weg als deze gereden kon worden. Hij had het te druk met chaufferen om veel aandacht aan de conversatie te wijden, maar per slot van rekening was dit de eerste kans die ze kregen om te praten over de gebeurtenissen sinds Ina Trent in de macht der schurken was gevallen.


  ‘Nu, er valt feitelijk niet veel te vertellen,’ antwoordde Ina. ‘Vanmorgen vroeg kreeg ik een telefoontje, dat zogenaamd van de krant kwam. Het leek me helemaal niet verdacht − maar toen ik op straat was, merkte ik een gesloten wagen op, die bij het trottoir geparkeerd stond. Er stapte een meisje uit, dat naar me toekwam. Ik weet niet precies meer wat ze zei − en voor ik iets kon doen, kwam een man van achteren naar me toe… greep me bij de arm… en voor ik precies wist wat er gebeurde, zat ik achterin de auto.’


  ‘Nu,’ antwoordde Paul Vlaanderen, ‘goddank, dat miss Parchment van ‘The First Pinguin’ gehoord had.’


  ‘Paul!’ riep Ina plotseling uit. ‘Wie is miss Parchment eigenlijk?’


  ‘Haar naam is Bellman,’ antwoordde hij. ‘Amelia Bellman. Ze is een zuster van de man, die je broer indertijd heeft geholpen met het onderzoek naar de diefstallen in Kaapstad.’


  Er kwam een verwonderde uitdrukking op Ina’s gezicht. ‘Sydney Bellman!’ riep ze uit. ‘Maar… die werd toch vermoord… door Max Lorraine?’


  ‘Ja,’ antwoordde Paul Vlaanderen rustig. ‘En nadat hij vermoord werd, heeft miss Parchment zich voorgenomen Ruitenboer op te sporen. Ze was aardig goed op de hoogte met Lorraine’s werkmethoden. Ik kan wel zeggen, dat Ruitenboer geen tijd verspild zou hebben met het ontvoeren van Louise Harvey, als hij geweten had, wie miss Parchment was.’


  ‘Weet miss Parchment wie Ruitenboer in werkelijkheid is?’ informeerde Ina, terwijl ze haar ogen sloot, om een auto niet te zien, die juist uit een zijweg kwam en op hen in scheen te rijden. Pas toen het gevaar geweken was en ze voelde dat hun eigen wagen zwenkte, deed ze ze weer open.


  ‘Nee. Dat niet. Maar ik geloof dat ze het bijna ontdekt heeft. We hebben vanavond een inval gedaan in ‘The Little General’, maar er was niemand.’ Hij glimlachte. ‘Behalve miss Parchment.’


  Ina keek hem verbaasd aan. ‘Wat deed ze daar dan?’


  ‘Ze had blijkbaar ergens gelezen, dat er een gang moest zijn tussen Ashdown House en ‘The Little General’.’ Vlaanderen grinnikte. ‘En ze had net vanavond uitgezocht om die zaak eens te onderzoeken.’


  ‘Misschien was het gelukkig, dat ze het deed,’ antwoordde Ina ernstig. ‘Anders was ik misschien nog in ‘The First Pinguin’ − om te wachten op Max Lorraine…’


  Paul Vlaanderen draaide het hoofd even om en keek haar aan; het was alsof hij er zich van wilde overtuigen, dat ze daar naast hem zat. Toen gingen zijn ogen naar de weg terug. Ze reden te snel om zulke risico’s te nemen. ‘Ina,’ zei hij ernstig, ‘je weet niet hoe blij ik was, toen ik die deur intrapte en je in die kamer zag. Terwijl ik naar de herberg reed, was ik…’


  Ina lachte stralend, met de innemende, snelle glimlach, die haar al zoveel harten had doen winnen. ‘Geloof me, Paul, de opluchting kwam van meer dan één kant!’


  Enige ogenblikken zwegen beiden. Paul Vlaanderen had al zijn aandacht nodig voor de weg, die hier erg slingerde, en Ina genoot van de opluchting en het gevoel veilig te zijn.


  ‘Het was een grappige geschiedenis met die miss Parchment,’ begon Vlaanderen even later. ‘Ik vermoedde wie ze was, na ons bezoek aan Ashdown House. Te herinnert je dat ik je de naam vroeg van de man, die je broer in Kaapstad assisteerde… In het begin vermoedde ik, dat miss Parchment misschien met hem getrouwd was geweest.’


  ‘Weet Sir Graham, wie miss Parchment is?’ wilde Ina weten.


  ‘Nee, ik denk het niet.’ Vlaanderen begon te lachen. ‘Ik vrees dat Sir Graham nog een paar verrassingen te wachten staan. En één ervan ben jij, Ina, of ik vergis me erg!’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Nou, toen ik uit ‘The Little General’ kwam, vertelde ik hem, dat ik miss Parchment naar Bramley zou brengen. Hij zal wel verbaasd zijn te horen, dat ik inmiddels een ongure herberg, die als ‘The First Pinguin’ bekend staat, heb bezocht, de dokter en Diana heb gearresteerd, de diamanten van Malvern terug heb gevonden en jou bovendien nog heb bevrijd.’


  Ina glimlachte. ‘Dat denk ik ook,’ zei ze. ‘Waarom heb je Sir Graham niet verteld, dat je met miss Parchment naar ‘The First Pinguin’ wilde gaan?’


  ‘Dat leek me niet verstandig, Ina,’ antwoordde hij na een korte aarzeling.


  Ina keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze en legde haar hand op zijn arm.


  ‘Toen Skid Tyler vermoord werd,’ legde hij uit, ‘gebeurde dat op Scotland Yard in het kantoor van Sir Graham. Toen Sir Graham en ik een plannetje ontwierpen over een gefantaseerde Trenchard’ diamant kreeg Ruitenboer er lucht van. Toen we besloten vanavond een inval te doen in ‘The Little General’, was de herberg verlaten.’


  ‘Paul!’ riep Ina. ‘Je denkt toch niet, dat Sir Graham… Ruitenboer is?’


  ‘Ik weet niet, wie Ruitenboer is, Ina, maar ik weet dat hij vanavond in Bramley Lodge geweest is en dat…’ Vlaanderen zweeg plotseling. ‘Zeg, wat heeft die auto een vaart, hè?’ zei hij plotseling, kijkend in de achteruitkijkspiegel.


  Een auto, die enige minuten geleden slechts een nauwelijks zichtbare stip was geweest, naderde snel. Ina keek om. Het was duidelijk dat de eigenaar van de wagen er het uiterste wilde uithalen. Af en toe slingerde hij over de weg. Plotseling herkende Ina de wagen.


  ‘Paul!’ riep ze verschrikt. ‘Dat is een van de auto’s die bij de herberg stonden!’


  ‘Maar… dat kan toch niet…’ Paul Vlaanderens stem drukte grote verbazing uit.


  ‘Jawel!’ zei ze. ‘Het is die rode auto, die…’ Ze zweeg. De wagen kwam dichterbij. Ina staarde ontzet naar de chauffeur. Ze wist wie het moest zijn, maar ze kon haar ogen niet geloven. Ze leunde half naar buiten, om duidelijker te kunnen zien. Plotseling trok ze haar hoofd naar binnen en wendde zich tot Paul Vlaanderen.


  ‘Paul!’ riep ze luid, om het lawaai van de twee wagens te overstemmen, ‘het is… Horace Daley!’


  ‘Daley?’ herhaalde Vlaanderen.


  ‘Hij heeft ons herkend!’ Ina keek nog steeds ingespannen. Plotseling zag ze, dat de man de rechterhand van het stuur had genomen en er mee in zijn zak tastte. Twee seconden later begreep ze waarom.


  ‘Paul! Hij heeft een revolver!’ gilde Ina. ‘Hij is… let op, Paul, kijk uit!’


  Ze hoorden een knal en er verscheen een klein rond gaatje in de voorruit. Horace Daley’s wagen was nog geen vijftien meter achter de hunne en het was niet gemakkelijk voor hem om zuiver te mikken. Maar weer zag Ina zijn hand buiten het raampje verschijnen. Voor ze tijd had iets te doen, vuurde Horace opnieuw. Ditmaal raakte een kogel de achterkant van de wagen.


  Toen ging Daley’s rechterhand weer naar het stuurwiel en hij deed zijn uiterste best hen in te halen. Een paar seconden later was de rode wagen hen op nog geen twee meter genaderd en maakte Horace zich gereed om hen te passeren.


  Vlaanderen gaf vol gas en de wagen sprong vooruit. Spoedig waren ze op een veiliger afstand.


  ‘Luister eens, Ina,’ zei hij plotseling. ‘Bij de volgende bocht is een brug. Zodra we daar zijn, zal ik langzamer gaan rijden en hem een kans geven ons in te halen. Als hij dat doet, dwing ik hem het water in te rijden.’


  ‘Ja!’ antwoordde Ina vastbesloten. ‘Ja, goed.’


  ‘Sla die deken om je hoofd en buk je!’


  Ina gehoorzaamde, maar gluurde toch over de leuning van de voorbank, om te zien wat Daley zou doen.


  ‘Kijk uit!’ schreeuwde ze plotseling.


  Paul Vlaanderen bukte zich. De leuning van de voorbank was vrij hoog en ze zaten goed beschut. Terwijl hij zich bukte, klonk opnieuw een schot.


  ‘Het is de voorruit maar!’ schreeuwde hij zo hard als hij kon. ‘Bukken!’ commandeerde hij meteen.


  ‘Paul!’ riep Ina verschrikt. Ze had de bloedige schram op zijn gezicht gezien. ‘Je bent gewond!’


  ‘Nee… nee, het is niets!’


  Ze schoten juist door de bocht. Even daalde de naald van de snelheidsmeter, maar onmiddellijk daarop steeg die weer. Honderdvijftig meter verderop was de brug. Vlaanderen vertraagde zijn vaart en de grote rode auto haalde de hunne in. Een seconde reden ze naast elkaar. Ina zag de grimmige uitdrukking op Horace’s gezicht. Nog had hij de revolver in de hand, maar hij kon die niet gebruiken: het tempo waarin zij reden was te hoog.


  Paul Vlaanderen liet Horace een goede meter voorblijven. Juist toen ze op de brug waren, wendde hij het stuur iets naar rechts. De herbergier volgde zijn voorbeeld. Dit was net wat Paul Vlaanderen moest hebben. Hij gaf hem nog een meter voorsprong en reed toen plotseling op de rode wagen in.


  ‘Vasthouden, Ina!’ schreeuwde hij. Een ogenblik later botsten de twee auto’s met oorverdovend gekraak tegen elkaar. Horace wendde het wiel, maar het was al te laat. De stoot van Paul Vlaanderens auto was voldoende geweest. Samen schoven de twee wagens opzij naar de balustrade van de brug. Plotseling kwam de tweede schok. De rode wagen was tegen de balustrade van de brug gesmakt. Het metselwerk werd vergruizeld, terwijl de wagen zich door de muur boorde. Met een ruk bevrijdde hij zich van de bumper en het rechterspatbord van Paul Vlaanderens wagen en schoot omlaag, het water in. Ze zagen hoe Horace Daley door het open dak naar buiten werd geslingerd.


  Paul Vlaanderen had zo hard mogelijk geremd. Maar toch volgde zijn wagen die van Daley door de balustrade, en stond pas stil, toen de voorwielen al boven het water hingen. Door de plotselinge schok vielen ze beiden van de voorbank.


  ‘Ina!’ Vlaanderen was de eerste die sprak. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Goed,’ hijgde ze. ‘Ja… ja… in orde. Ik mankeer niets!’ Toen schrok ze weer. ‘Paul! Je bent gewond!’


  ‘Nee, nee,’ herhaalde hij. ‘Het is niets.’ Hij veegde zijn gezicht af en keek naar het bloed dat op zijn hand achter bleef. ‘Het is maar een schrammetje. Zeg,’ zei hij plotseling, ‘we moeten zien dat we er uit komen. De wagen staat half boven de rivier!’


  Het was onmogelijk het portier aan zijn kant open te krijgen. Maar Ina slaagde er in het hare te openen. Toen klom ze er uit, gevolgd door Paul Vlaanderen.


  Vlaanderen nam haar bij de arm en samen liepen ze om de auto heen. Ze keken over de balustrade naar de rivier. Het dak van de auto was juist zichtbaar boven het water. De auto was opzij gevallen. Op de grond, vlakbij de oever, zagen ze de bewegingloze gestalte van Horace Daley.


  Haastig liepen ze de brug over en begonnen de afdaling naar de rivier. Gemakkelijk was het niet. De grond was modderig en de varens groeiden dicht opeen. Vooral voor Ina viel het niet mee. Eindelijk tilde Paul Vlaanderen haar op en droeg haar in zijn armen naar beneden. Ze wist een zakdoek uit zijn borstzak te halen en veegde zijn bloedend gezicht af.


  Eindelijk waren ze aan de oever. Er liep een smal paadje langs het water en daarop zette Vlaanderen zijn kostbare last neer. Hij vroeg Ina even te wachten en haastte zich naar de plek waar Horace Daley lag. Hij knielde naast de man, die zacht kreunde, neer. Plotseling opende Horace zijn ogen en herkende het gezicht van de man, die zich over hem heen boog.


  De herbergier kon slechts met moeite een paar bijna onverstaanbare klanken uitbrengen. Paul Vlaanderen luisterde ingespannen en maakte tegelijkertijd zijn boord en das los.


  ‘Horace, luister,’ zei Paul Vlaanderen zacht. ‘Wie is Ruitenboer?’ Hij sprak langzaam en duidelijk. ‘Horace!’ zei hij nog iets dringender, toen Daley zijn ogen sloot.


  Op dat ogenblik kwam Ina er aan. ‘Hoe… hoe is het met hem?’


  ‘Hij is dood,’ zei Vlaanderen zacht. Enige ogenblikken bleef hij zwijgend bij Horace neergeknield liggen. Dan stond hij op. Hij moest praktisch blijven. ‘We zullen naar het dorp moeten lopen, Ina,’ zei hij. ‘Het is ongeveer een halve mijl, denk ik.’


  Hij wees haar een trapje, dat naar de brug leidde. Toen ze boven waren, was de weg verlaten. Samen liepen ze naar het dorp.
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