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    Quotes


    


    ‘Ik denk dat er eerst doden moeten vallen voordat justitie dit serieus gaat nemen.’


    (TOINE SPAPENS, HOOGLERAAR CRIMINOLOGIE)


    


    ‘Als in de pers verhalen verschijnen over een vrouw die door de gehaktmolen is gehaald... Dat lezen mijn kinderen ook, hè.’


    (MARTIEN VREIJSEN, EX-INTERNATIONAL)


    


    ‘Jij moet niet fucken met de Russen. Anders speel jij nooit meer.’


    (TED VAN LEEUWEN, TECHNISCH DIRECTEUR VITESSE)


    


    ‘Het geld zat allemaal in ABN Amro-enveloppen.’


    (JOHAN W., EX-VOORZITTER YOUNG BOYS)


    


    ‘Als je allerlei data van Jong De Graafschap moet doorgeven, dan klopt er iets niet.’


    (RICK, VOORMALIG BELCHINEES)


    


    ‘De criminelen zijn boven op het voetbal gesprongen.’


    (THEO VAN SEGGELEN, SECRETARIS-GENERAAL FIFPRO)


    


    ‘De wedstrijden waren gewoon geregeld, daar kon ik me alleen maar bij neerleggen.’


    (ALEXANDER PRENT, VOETBALLER)


    


    ‘De aanwijzingen over matchfixing in Nederland zijn hard en hebben wij doorgegeven aan de hoofdofficier van justitie.’


    (JEROEN RECOURT, TWEEDE KAMERLID PVDA)


    


    ‘Hij bood me vijfduizend gulden om te verliezen van SC Heerenveen.’


    (ERIK TAMMER, EX-VOETBALLER)


    


    ‘Een Chinees wilde de club overnemen. We moesten in ruil wedstrijden verliezen.’


    (JAN POLLEMANS, EX-VOORZITTER RBC)


    


    ‘Er zouden kogels door zijn knieën gaan’


    (AANGIFTE TEGEN AANBIEDER DOELLIJNTECHNOLOGIE KNVB)


    


    ‘Ik heb hem uitgelegd dat het ging om een Nederlands gokcircuit.’


    (COEN BURG, EX-VOETBALLER)


    


    ‘Rinus Israel vroeg me ook wel eens: Levert dat pokeren dan niet genoeg op?’


    (POLITIEDOSSIER COURAGE)


    


    ‘Gewoon vasthouden in het strafschopgebied, heb ik gezegd.’


    (JOHN DE BEVER, EX-VOETBALLER)


    


    ‘Do you want to kiIl yourself?’


    (TUSSENPERSOON IN BANGKOK)


    


    ‘Ik breek je beide benen.’


    (MAKIS PSOMIADIS, EX-WERKGEVER VAN AAD DE MOS)

  


  
    Inhoud


    


    Voorwoord: ‘Eerst moeten er doden vallen’


    1. De zwarte Toto Divisie


    Een drugsbende met Colombiaanse vertakkingen profiteert van het opkomende internet. Van de cocaïne gaat de focus plotseling op clubs als Haarlem en Telstar.


    2. De cocaïnecode


    De politie jaagt op een drugssmokkelaar. Tijdens het tappen van zijn mobieltje gebeurt het. Plotseling valt de naam van een Nederlandse voetballer. ‘We willen vijftienduizend gulden.’


    3. Codenaam Courage


    Rinus Israel ziet verbaasd toe hoe de politie tijdens een geheime operatie de sponsor en het bestuur van zijn club arresteert. Opeens staat de Europa Cup 1-winnaar genoteerd in een geheim politiedossier. ‘Levert dat pokeren niet genoeg op dan?’


    4. ‘Duik onder en betaal’


    Een ex-international raakt in de greep van de gokmaffia. Angstig legt hij hamers achter zijn voordeur en ziet van achter zijn

    gordijnen steeds een zwarte Volkswagen Golf door de straat rijden. ‘Dit gun ik mijn ergste vijand niet.’


    5. De Koning van Kavala


    Als we een Griekse maffiabaas natrekken komen we uit bij

    Aad de Mos. Hoe de financier van de Nederlander tevens carrière maakte als ontvoerder en matchfixer. Als hij Aadje Afkoopsom heeft ontslagen, duikt hij onder.


    6. Stapels cash in de trainerskamer


    De voormalige voetballer van NEC kijkt verwonderd naar de tafel met torens bankbiljetten. Zijn trainer controleert zijn administratie en begint hardop tellend de pakketten in de armen van de speler te stapelen.


    7. Niet fucken met de Russen


    Alexander Büttner fietst rustig naar de training van Vitesse. Plotseling hoort hij gehijg. De aansnellende technisch directeur maakt een stopteken. ‘Jij moet niet fucken met de Russen, anders speel jij nooit meer.’


    8. Raketwerpers in het Wilde Oosten


    Beduusd kijkt Michael van Praag om zich heen. Hij zit in de skybox met overlevers van moordaanslagen, verdachten van omkoping, veroordeelden voor corruptie. De Amsterdammer kijkt snel weer strak voor zich uit en applaudisseert beschaafd voor de Europees kampioen.


    9. Knieschoten bij de KNVB


    Een vreemde ontdekking. De voetbalbond onderhandelt over camera’s in de doelen. We komen erachter dat de gesprekspartner ook terugkomt in een heel ander dossier. ‘Er zouden kogels door zijn knieën gaan.’


    10. Geldwolven en goudmijnen


    De carpaccio van ossenhaas en scampi’s waren lekker. Tevreden sluit de man van de KNVB zijn e-mail af. De facturen zijn verstuurd. Weer zestigduizend euro verdiend.


    11. Cambuur in Oeganda


    Een vakantie in Oeganda krijgt een verrassende wending. Terug van een tocht naar de gorilla’s blijken Afrikanen in een smoezelig halletje massaal te gokken op de Jupiler League.


    12. Away goal in De Adelaarshorst


    Gespannen openen we de envelop. Wat zit erin? Het blijkt een cd. ‘Ja allo, met de belchinees.’


    13. ‘Het is te vergelijken met de drugshandel


    De voorman van de internationale spelersvakbond slaat alarm. Verhalen over criminele netwerken die het voetbal onder de voet lopen. ‘De onderwereld en bovenwereld worden in het voetbal dezelfde.’


    14. De voetbal-omerta


    Het is doodstil in de kleedkamer als de gokchinees een vinger langs zijn strot haalt. Volwassen mannen kijken naar de grond. Even later ligt iemand opgevouwen in de kofferbak van een auto. Zeven jaar later zwijgt nog steeds iedereen als het graf.


    15. Gokchinezen en geldwagens


    Hoe noodlijdende eerstedivisieclubs het doelwit worden van gekken en gokkers. Fortuna laat een geldwagen aanrukken voor een man die de club wil kopen met cash geld. RBC krijgt een bod van een gokchinees. ‘Eén probleempje: we moesten wel verliezen.’


    16. Weekendmiljonairs met Djuricic


    Voldaan stuurt de makelaar zijn bolide weg van het Abe Lenstra Stadion. Weer een vermogen verdiend met een tiener.


    17. Mysterie onder de Martinitoren


    Raar nieuws uit Servië, waar een FIFA-makelaar is gearresteerd. Een groot item in het journaal. Opeens komt achter de nieuwslezer het olijke gezicht van Hans Nijland in beeld: ‘Er is een half miljoen zoek.’


    18. Tienjarige in de etalage


    Surfend naar het management van een nieuwe Ajax-speler voelen we ons erg ongemakkelijk. Allemaal jonge knulletjes verschijnen via pop-ups in ons beeldscherm.


    19. Buffalo Bill op oorlogspad


    Na een eerdere arrestatie voor omkoping is de clubvoorzitter nu pas echt ziedend. Een geldwolf met een makelaarspapiertje rooft zijn jeugdopleiding. De buit gaat naar Nederland. ‘Hoe kan Ajax zakendoen met dit soort mensen?’


    20. De verdwenen spelersmakelaars


    Voorzichtig duwen we de deur open van het leegstaande douanepand. Lege gangen en kantoren. Ratten schieten weg. ‘Hallo hallo, is hier de agent van Vurnon Anita?’


    21. Tafel 96 in Bangkok


    Schaars geklede meisjes knipogen. Voor ons staan lege flesjes Singha. Dan besluiten we meneer Chang te vragen of we deze nacht kunnen gokken op de Jupiler League. ‘Wil je dood?’


    22. Dollar Dirk


    ‘Jullie ruiten gaan in en jullie computers worden gehackt.’ Dan is de verbinding verbroken. Blijkbaar is het niet de bedoeling om te schrijven over de wijze waarop Fenerbahçe de titel kocht.


    23. ‘Eerst moeten er doden vallen’


    Na opnieuw een uitermate curieus seizoen achter de schermen van het betaalde voetbal, schuiven we aan bij de man die namens de regering matchfixing onderzoekt. De fans kunnen rustig gaan slapen. Nederland heeft voorlopig nog geen omkoopschandaal. Eerst moeten er slachtoffers vallen.

  


  
    Voorwoord: ‘Eerst moeten er doden vallen’


    


    Juli 2012. Strak kijkt de voetbalfikser ons aan. We zijn in onze haast tegen hem opgebotst. Hij lijkt niet in zijn beste humeur. Nors kijkend trekt de Kroaat zijn leren jasje recht. Wat zou hij weten van enveloppen in Huis ter Duin? Van verdachte duels in de Jupiler League? Van een geluidstape waarvan het verhaal gaat dat deze circuleert binnen de Nederlandse justitie? Allemaal vragen die ons hier in Bochum door het hoofd schieten. Maar voordat we ze kunnen stellen, duwt zijn advocaat de kalende verdachte naar zaal C247. Achter hem aan rijdt een assistent een karretje met kilo’s dossiers naar binnen.


    De uren daarna luisteren we ademloos naar de activiteiten van het professioneel georganiseerde netwerk. Droogjes leest de officier van justitie voor uit een van de tientallen ordners. Dat gaat ongeveer zo: ‘43 duizend euro inzet, 78 duizend euro uitbetaald.’ Sommige weddenschappen van meer dan een ton gingen toch nog de mist in. Maar de meeste slaagden. Talloze wedstrijden uit vooral Turkije komen langs. Namen van bedrijven waarachter de criminele activiteiten schuilgingen vallen. Tussenpersonen. Bankrekeningen. Geldbedragen.


    Onze ogen glijden over de stapel ordners. Ergens op de kar ligt ook het dossier met de Nederlandse vertakkingen. Helaas blijft die klapper nog even dicht. Al wordt dat wel steeds vreemder. In Bochum snappen ze het soms ook niet helemaal. We merken bij navraag dat de collega’s tweehonderd kilometer westelijker nou niet de meest enthousiaste van Europa zijn als het gaat om voetbalcriminaliteit. Van de Noren tot de Zwitsers, in veel landen greep justitie al in. Brussel en Rome bereiden zich voor op nieuwe zittingen over gevaarlijke zwarte circuits in het topvoetbal.


    Hier in Nederland is eveneens concrete informatie voorhanden, maar laat de overheid het vooralsnog bij een breed onderzoek naar matchfixing. Na alle tips en reacties die we binnenkregen na ons eerste boek, leek ons dat wat mager. We waren niet de enigen, ontdekten we al snel. ‘Ik denk dat er eerst doden moeten vallen voordat justitie dit serieus gaat nemen.’ Het waren geen bemoedigende woorden die Toine Spapens ons meegaf. Maar gelijk heeft hij wel. De criminoloog adviseerde de Nederlandse politie al jaren geleden capaciteit vrij te maken, zodat de strijd kon worden aangegaan met de oprukkende maffiapraktijken rond het voetbal. We wachten nog steeds.


    Spapens werd weggehoond, maar het goede nieuws is dat hij nu degene is die namens de overheid het onderzoek naar matchfixing uitvoert. ‘Het lastige is dat er in Nederland nauwelijks iets te vinden was. Er is domweg bijna nooit onderzoek naar gepleegd. Dan krijg je een vicieuze cirkel. Er is niets bekend, dus bestaat het niet. En het bestaat niet, omdat er niets over bekend is.’


    Teksten die ons journalistieke bloed deden stromen. Tijd voor een eerste verkenning naar de voetbalmaffia in de Lage Landen. Net als bij ons eerste boek gaf hoofdredacteur Johan Derksen direct groen licht. Al in de eerste week van onze speurtocht kwamen we erachter dat het onderzoek van de minister eigenlijk weggegooid geld is. De plaats waar we tot deze conclusie kwamen was nou niet waarvan we droomden toen we in de sportjournalistiek begonnen. Geen sfeervol internationaal voetbalstadion, maar de muffe archieven van de Haarlemse rechtbank.


    Nou niet de locatie waar je kunt scoren als voetbalverslag-gever, die toch vooral schouderklopjes krijgt als hij de nieuwe rechtsback van Feyenoord als eerste weet te melden. Toch was deze plaats het startpunt van weer een uitermate vreemd seizoen achter de schermen. Bij hoge uitzondering kregen we toestemming om een kijkje te nemen in de bewijzen van toen. De verantwoordelijke rechter was met ons eens dat een oude drugszaak gezien de ontwikkelingen in het voetbal een nieuwe dimensie had gekregen. Waarvoor dank. Aan de hand van de bewijzen was het niet meer moeilijk om aan te tonen dat matchfixing al sinds de opkomst van het internet een interessante bedrijfstak is voor de georganiseerde misdaad. Ook hier. We vonden wat we zochten: een blauwdruk van matchfixing op eigen bodem. Al in de jaren negentig waren criminelen uit het drugsmilieu bezig met manipulatie van voetbalwedstrijden. Destijds was het een kleine bijvangst in een grote drugszaak, maar met de wetenschap van nu staat het allemaal in een heel ander licht.


    Heel verrassend was deze bevinding niet eens. Achter de schermen kwamen de laatste jaren al meerdere rapporten de printers uitrollen over de verwevenheid tussen de georganiseerde misdaad en het betaalde voetbal. Gezien het grensoverschrijdende karakter was geen land immuun. Maar ook dat bleek eigenlijk al in 1995. Ajax had de Champions League nog niet gewonnen, of in het Nederlandse misdaadcircuit werden al buitenlandse gokkantoren overgenomen waar vervolgens fors werd ingezet op de eerste divisie. De hoofdrolspelers uit de drugszaak volgend kwamen we terecht bij EK’s en WK’s. Bij foto’s met spelers van het Nederlands elftal, of gezellig babbelend langs het veld bij Oranje.


    


    Meerdere malen werd ons aangeraden er maar niet al te diep in te duiken. ‘Jullie hebben geen idee waar jullie in belanden’, meldde een voormalige profspeler die in de kleedkamer van een Nederlandse eerstedivisieclub geld kreeg aangeboden om te verliezen. Niet in de laatste plaats vanwege zijn veiligheid wilde hij anoniem blijven. Net als andere betrokkenen, die ons wel te woord wilden staan, maar hun relaas liever niet zagen afgedrukt.


    U zult begrijpen dat criminelen niet zitten te wachten op twee wijsneuzen die een florerende industrie in gevaar brengen. Hoewel het citeren van anonieme bronnen steeds populairder is in de journalistiek, kiezen wij daar gezien de gevoeligheid van het onderwerp niet voor. Zeker zolang er geen enkele rugdekking is van justitie die schouderophalend zegt dat er niks aan de hand is, zult u alleen verhalen tegenkomen die kunnen worden gestaafd met dossiers en interviews. Het beeld dat daaruit ontstaat is al onthutsend genoeg.


    


    De sporen volgend begonnen we aan een curieuze reis. Tot onze verbazing kon de hoofdpersoon uit het netwerk, eenmaal uit de gevangenis, zonder problemen een voetbalclub beginnen waarmee hij bijna doorstootte naar het betaalde voetbal. Ineens vonden we onszelf terug in een wegrestaurant tegenover een ex-international, die schichtig om zich heen kijkend vertelde hoe deze man hem afperste. We trokken de namen uit de drugszaak na en belandden op de sofa bij een voormalige jeugdtrainer uit de eredivisie, die plotseling zei dat er met zijn identiteit was geknoeid en aan acuut geheugenverlies leed. Op een parkeerplaats kregen we een politiedossier overhandigd over illegale pokeravonturen, met een 31-jarige ex-prof als deelnemer. Het werd allemaal nog veel vreemder toen we aan de hand van dit dossier uitkwamen in Zeist, in het hart van het nationale voetbal.


    Inderdaad de plaats waar de bond zou moeten controleren. Uit reacties op de meer dan vijftig Kamervragen die afgelopen seizoen werden gesteld naar aanleiding van onze onderzoeken, kunnen we opmaken dat de ministers van Sport en Justitie een grenzeloos vertrouwen hebben in de sportbonden. We vragen ons af waarop dat vertrouwen is gebaseerd. Wie even de moeite neemt de zoektermen FIFA en corruptie in te tikken in de zoekbalk van Google weet genoeg. Van het zelfreinigend vermogen van de sport zelf hoeven we niet veel te verwachten. Het zijn de lessen van Lance Armstrong. Ook in het wiel-rennen vielen de façades pas nadat justitie tijd en mankracht vrijmaakte.


    In onze ogen zou justitie zich dan ook moeten richten op de concrete aanwijzingen die er liggen. Die zijn al aangebracht door onder anderen Kamerleden, de Duitse justitie, de nationale voetbalbond en de rechercheur Arno van Leeuwen, die overigens nog steeds spoorloos is. Hij zou vorig jaar de Tweede Kamer komen voorlichten over matchfixing, maar kwam die dag niet opdagen. Hij kreeg een spreekverbod. Op een inter-viewverzoek dat we indienden bij zijn korpschef kregen we nooit een reactie.


    


    Niettemin was er meer dan voldoende informatie voorhanden om u weer 23 curieuze verhalen uit het betaalde voetbal voor te voorschotelen. ‘Nicht ärgern, nur wundern’, is het devies geweest tijdens het schrijven van dit boek. Het is onze journalistieke plicht u voor te lichten over het voetbal, ook als dat gaat over de mindere kanten van de door ons zo geliefde sport. Wederom vielen we van de ene verbazing in de andere. De verhalen mogen dan vaak lezen als een thriller, ze zijn allemaal gebaseerd op feiten. Je zou bijna zeggen: ‘Een moordboek.’


    Veel leesplezier.


    


    Tom Knipping & Iwan van Duren

  


  
    In de kluizen van de Haarlemse rechtbank kijken we elkaar aan.


    Onze ogen gaan over de getallen van het meldpunt ongebruikelijke transacties.


    


    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            DATUM

          

          	
            BEDRAG (GULDEN)

          

          	
            TRANSACTIE MET

          
        


        
          	
            20.02.1995

          

          	
            + 139.163

          

          	
            Sigarenboetiek De Blois, Nieuwegein

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          
        


        
          	
            28.02.1995

          

          	
            + 111.000

          

          	
            A. Pasveer inzake Mirelle, Nieuwegein

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          
        


        
          	
            08.04.1995

          

          	
            + 30.216

          

          	
            Sporttotalisator

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          
        


        
          	
            12.04.1995

          

          	
            + 50.720

          

          	
            Coffee Lektuur en Tabaks, Diemen

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          
        


        
          	
            07.06.1995

          

          	
            + 175.173

          

          	
            A. Pasveer, Nieuwegein

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          
        


        
          	
            13.06.1995

          

          	
            + 420.000

          

          	
            Denk Sportwetten, Wien

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          
        


        
          	
            16.06.1995

          

          	
            + 93.446

          

          	
            A. Pasveer, Nieuwegein

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            

          
        


        
          	
            16.06.1995

          

          	
            + 30.000

          

          	
            Coffee Lektuur en Tabaks, Diemen

          
        

      
    


    


    


    Dit is geen geluk meer. Zo veel wint niemand in de toto.
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    De zwarte Toto Divisie


    


    Europol waarschuwt dat drugsbendes hun aandacht verleggen naar het voetbal. Voor ons liggen de eerste bewijzen. Een blauwdruk van matchfixing in de jaren negentig. Al meteen bij de opkomst van het internet neemt de zwarte toto een digitale vlucht. We krijgen van de rechtbank in Haarlem exclusief toegang tot een sleuteldossier bij justitie. Een verhaal over cocaïnetransporten waarin zijdelings ook voetbal een rol speelt. Dat er door landgenoten een wedstrijd was geregeld in België wisten we wel, maar dat het kartel zó professioneel te werk ging...


    


    De Mercedes-Benz 600 SL zoeft langs het Spaarne. Achter het glas zien observanten het silhouet van een Surinamer. Op de bijrijdersstoel slingeren wat voetballijsten, met daarop het eerste-divisieprogramma voor komend weekend. Haarlem uit. Telstar thuis. Tijd voor de nieuwe quoteringen. Zijn specialiteit. Wat is het leven toch makkelijk. Ontspannen draait hij het volume van de radio wat harder. ‘No, no. No, no, no, no, there’s no limit.’ Het Amsterdamse 2 Unlimited heeft de ether weer gekaapt. Het pedaal gaat nog dieper. Op het stuur trommelt hij mee met de beats. Wie kan hem wat maken? Krisnapersath J., kortweg Kris. De ongekroonde koning van Haarlem. Geruisloos pakt de fonkelnieuwe slee de kinderkopjes in de Haarlemse binnenstad. Vierhonderdduizend gulden heeft hij betaald voor de twaalfcilinder. Maar dan heb je ook wat. Niemand die sneller optrekt bij het stoplicht. In 6,1 seconde accelereert zijn Mercedes naar honderd kilometer per uur.


    Niemand spot met deze man. Geboren in Paramaribo, getogen in Haarlem. De Limburger noemen ze hem. Niet dat hij kan doorgaan voor een zachtaardige bourgondiër. Integendeel. Handel drijven met Colombianen doe je niet door alleen de vriendelijke jongen uit te hangen. De zaken gaan goed. Hij vergroot zijn imperium alsof hij een spelletje monopoly speelt. Het ironische is dat hij dit deels te danken heeft aan de overheid. Aan de mannen van het IRT-politieteam om precies te zijn. Na een paar veroordelingen voor zware mishandeling en drugsdelicten was er een kans gekomen uit onverwachte hoek. De recherche wilde hem wel matsen, mits hij als informant het drugscircuit in wilde en durfde. Een handeltje opzetten en zo de recherche uiteindelijk naar de grote bazen leiden. Dat beviel uitstekend. In het schemergebied handelde hij erop los. Beide partijen waren blij. De politie wilde drugsbaronnen vangen, hij kwam in de positie om containers vol hasj in te voeren. Steenrijk worden en nog legaal ook, beter kon bijna niet.


    Totdat een interne notitie van de een of andere fatsoensrakker bij de politie zorgde voor het einde van de lucratieve operatie. Vol verbazing had hij thuis voor zijn kleurentelevisie gezien dat het kabinet bijna viel en de ministers Ernst Hirsch Ballin en Ed van Thijn moesten aftreden. Hoe dan ook. Het betekende het einde van zorgeloos drugs importeren. Maar hij was niet van plan om zijn positie zomaar op te geven. Voor zover het überhaupt mogelijk is om je terug te trekken uit dit milieu. Ze zien hem aankomen in Zuid-Amerika.


    Hij pakt het slim aan, de recherche krijgt maar moeilijk vat op hem. De guldens stromen alle kanten op. Laat Kris maar schuiven. Hij beheert een kluwen aan bedrijfsnamen. De vertakkingen zijn eindeloos, en lopen via vele familieleden en kennissen. Kris wisselt in hoog tempo van bv’s. Om ongrijpbaar te blijven is het van belang om de vaart erin te houden. Justitie volgt hem zo goed mogelijk. Veelal duikt hij op rond het voetbal. Niemand die daar vreemd opkijkt, veel onderwereldfiguren zijn fan van Ajax. De Godenzonen van Louis van Gaal bestormen de Europese elite en hebben net de Champions League gewonnen als de Haarlemmer langzaam verder opschuift naar het voetbal. Steeds vaker wordt hij gesignaleerd langs de velden. Van topwedstrijden tot de Toto Divisie.


    


    Nu het wat rustiger is met de Colombiaanse kartels, is er wat meer tijd voor zijn grote hobby voetbal. In zijn geval geen bijzaak in het leven. Hij investeert fors in zaalvoetbal en verdient tonnen met de toto. Hij moet wel een glazen bol hebben, zo veel cash sleept hij binnen door telkens de goede winnaars aan te kruisen. Hoofdschuddend tellen de sigarenhandelaren overal in het land de duizendjes uit. Het blijft niet bij wat beginnersgeluk. De weg naar boetiek De Blois in Nieuwegein kan hij bijna met zijn ogen dicht vinden. Het is een van de sigarenzaken die hij frequenteert. Hij stuurt zijn bolide in een parkeervak pontificaal voor de zaak. Soepel springt hij uit zijn dure bak en duwt de voordeur open. Even een gokje wagen.


    Achter de balie groet de eigenaresse haar vaste klant en ordent daarna de kranten in het rek. Kris ziet de koppen. De Volkskrant meldt dat internet binnenkort ook via de kabel te krijgen zal zijn. Nu gaat het allemaal nog via de telefoonlijn. Tergend langzaam. Een filmpje downloaden duurt minuten. ‘Door een televisiekabel past een keer of vijf meer informatie.’ De krant voorspelt dat straks met een enkele muisklik de gewenste informatie op het scherm te zien zal zijn. Live televisiekijken of een potje roulette zouden dan zelfs tot de mogelijkheden gaan behoren.


    


    Maar dat is toekomstmuziek. Nu moet je nog fysiek op pad om bijvoorbeeld te gokken op sportwedstrijden. Het speelt zich allemaal af in sigarenzaken, drogisterijen, kleine groentewinkeltjes en videotheken. Kris is een van de grootste klanten in Nieuwegein. Boetiek De Blois beschikt over twee terminals van de Nationale Sporttotalisator. In totaal zijn er een kleine drieduizend winkeliers met terminals. De gokker kruist op een formulier de hokjes van zijn keuze aan en vervolgens wordt het papier gescand door de terminal. De gegevens belanden via zeventien computers in het land op het datanet en komen uiteindelijk terecht in het rekencentrum in Den Haag. Een paar seconden later komt er dan via de terminal een deelnamebewijs retour.


    Eigenaresse Pasveer verklaart dat bij haar gigantische bedragen over de toonbank gingen. Dat soort dingen vergeet je ook jaren later niet meer. ‘Er waren circa vier personen die bij mij in de periode 1995/1996 grote bedragen vergokten op voetbalwedstrijden. De inzetten varieerden, maar liepen op tot wel dertigduizend gulden per weddenschap.’


    Uitbetalen doet ze niet even met geld uit de kassa. Dat kan ook niet, want zo veel biljetten zouden niet eens in de la van de kassa passen. Zo gaat er alleen al op 20 februari 1995 ruim 139 duizend gulden naar Kris. Niemand die de uitslagen zo goed weet te voorspellen als de Surinamer. En niet alleen in Nieuwegein. Ook in Diemen worden gigantische sommen geld uitgekeerd. Een zekere heer Van der Graaf signaleert daar dat Kris de bijzondere gave heeft om de wiskundige wetten te verslaan. Van der Graaf is eigenaar van Coffee Lektuur en Tabaks en keert in twee keer tachtigduizend gulden aan hem uit. De sigarenwinkelier kent Kris sinds 1993. Hij komt regelmatig bij hem in de zaak. ‘Kris gokte via Spel.net op voetbalwedstrijden. Exacte bedragen weet ik niet meer, maar Kris gokte altijd meer dan de gemiddelde klant.’


    Het meldpunt ongebruikelijke transacties registreert veel activiteit op het bankconto van de gokker. Week na week stroomt het geld binnen. Vooral in de eerste maanden van 1995 blijkt het erg druk met transacties op het rekeningnummer 561598010, toebehorend aan de Haarlemmer.


    


    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            DATUM

          

          	
            BEDRAG (GULDEN)

          

          	
            TRANSACTIE MET

          
        


        
          	
            20.02.1995

          

          	
            + 139.163

          

          	
            Sigarenboetiek De Blois, Nieuwegein

          
        


        
          	
            28.02.1995

          

          	
            + 111.000

          

          	
            A. Pasveer inzake Mirelle, Nieuwegein

          
        


        
          	
            23.03.1995

          

          	
            - 250.000

          

          	
            KCSD bv.

          
        


        
          	
            08.04.1995

          

          	
            + 30.216

          

          	
            Sporttotalisator

          
        


        
          	
            12.04.1995

          

          	
            + 50.720

          

          	
            Coffee Lektuur en Tabaks, Diemen

          
        


        
          	
            14.04.1995

          

          	
            + 250.000

          

          	
            KCSD bv.

          
        


        
          	
            09.05.1995

          

          	
            - 200.000

          

          	
            Wolfgang Fabian

          
        


        
          	
            07.06.1995

          

          	
            + 175.173

          

          	
            A. Pasveer, Nieuwegein

          
        


        
          	
            13.06.1995

          

          	
            + 420.000

          

          	
            Denk Sportwetten, Wien

          
        


        
          	
            16.06.1995

          

          	
            + 93.446

          

          	
            A. Pasveer, Nieuwegein

          
        


        
          	
            16.06.1995

          

          	
            + 30.000

          

          	
            Coffee Lektuur en Tabaks, Diemen

          
        


        
          	
            17.07.1995

          

          	
            - 1.064.608

          

          	
            P. N. van Berkel Megeman bv, Haarlem

          
        

      
    


    


    


    Denk Sportwetten in Wien? Wenen, de hoofdstad van Oostenrijk? Het is de eerste internationale vertakking in een onoverzichtelijke industrie die in de decennia erna zal uitgroeien tot een business van meer dan honderd miljard. De slimme Kris heeft dat al vroeg in de gaten. Hij gokt niet alleen in Nederland. Hij is tevens een van de grootste klanten bij het Oostenrijkse Interwetten. Eigenaar Wolfgang Fabian is onder de indruk van de Nederlander. De bookmaker uit het dorp Hagenbrunn hoort dat de Nederlander in de speelautomaten zit. Maar van sport heeft hij minstens zoveel verstand. Die verrekte Kris zit keer op keer goed. Hij weet blijkbaar alles van de Nederlandse competitie. Vooral van de eerste divisie. Per weddenschap zet hij bedragen in van tien- tot twintigduizend gulden. Al te veel vragen stellen lijkt Fabian nou niet bepaald een goed idee. Een goed verstaander heeft maar een half woord nodig. Kris is een vent voor wie je respect moet hebben. Of je dat nu wilt of niet.


    Hij heeft huizen, kantoren en een grote boot. Met de patroonhouder van de Smith & Wesson Luger inclusief 9 mm kogels loopt hij wat minder te koop. Wolfgang Fabian is onder de indruk van de informatie die Kris blijkt te hebben over de Nederlandse competitie. Hij weet wie geblesseerd zijn en, opmerkelijker nog, hij geeft Fabian ook informatie over wedstrijden waarvan het gerucht gaat dat ze zijn gemanipuleerd. Informatie die voor Fabian uitermate nuttig is bij het vaststellen van de quoteringen.


    Manipulaties gebeuren nou eenmaal, weet ook Fabian. Het is een donkere kant van de bedrijfstak. Waar je in het casino geen enkele invloed kan uitoefenen op de loop van het rouletteballetje, liggen er in het sportgokken mogelijkheden. Voetbal gaat om mensenwerk en mensen zijn te beïnvloeden. Ook in de Nederlandse eerste divisie worden dan al spelers benaderd. Erik Tammer bijvoorbeeld. Die is in 1992 aanvaller bij Excelsior. ‘Toen kreeg ik thuis een telefoontje. Van de beller herinner ik me alleen nog dat het iemand was met een buitenlands accent. Bij Excelsior schoot ik er veel in. Hij bood me vijfduizend gulden aan om te verliezen van SC Heerenveen. Ik heb hem gezegd dat ik dat niet deed. Daarna heb ik nooit meer wat vernomen.’


    Volgens Tammer gonst het in die jaren van de geruchten. ‘Als ik benaderd ben, zal dat ongetwijfeld voor meer spelers gelden. Ik noem geen namen, maar in de eerste divisie gingen verhalen waar je liever niet bij wilde horen.’ Tammer zegt niks te veel. Hij is niet de enige. In die periode worden ook twee spelers van HFC Haarlem benaderd voor matchfixing. Onder de douche maken de spelers grappen over ‘de zwarte Toto Divisie’. Bij elke groenteboer kan je meespelen. Sportcafés en kantines hebben altijd wel illegale totoformulieren voorhanden. De revenuen zijn lucratiever dan in de reguliere toto.


    


    Bookmaker Fabian krijgt in die tijd regelmatig buikpijn als hij de quoteringen moet bepalen voor wedstrijden in lagere Europese divisies. De Oostenrijker is dan ook erg blij met Kris, die over betrouwbare informatie lijkt te beschikken. Of hij moet wel heel veel geluk hebben. Dat zou bijna bovennatuurlijk zijn, want in de herfst van 1994 bedraagt zijn wedtegoed vierhonderdduizend gulden. De man verliest maar niet. Fabian wordt zenuwachtig. Het loopt helemaal uit de hand. In zijn uppie gokt die Kris de hele tent arm. De eigenaar van het Oostenrijkse wedkantoor beseft dat het tijd is om zaken te doen. In december volgen de eerste onderhandelingen met Haarlemse Kris over een deelname in Interwetten. Goed voor beide partijen. Fabian krijgt prima informatie en kan in Nederland zijn markt vergroten, Kris profiteert mee van het succes van het opkomende sportgokken.


    De gesprekken gaan van start en de succesvolle gokker uit Haarlem kent nog wel wat geïnteresseerden. Twee maten van Kris komen mee. Twee mannen die de weg kennen in de wereld van het sportwedden. Eigenaar Wolfgang Fabian schudt handen. De twee stellen zich voor als Hans en Cuup. Die laatste is al sinds zijn veertiende actief in het gokcircuit. Hij hangt vaak rond in de opmerkelijke entourage rond Ajax, waar ook Kris regelmatig opduikt. Al medio jaren tachtig is hij verknocht aan die aparte biotoop. ‘Ik raakte steeds meer verslaafd aan het aangaan van weddenschappen op voetbalwedstrijden.’ Aan de reguliere voetbaltoto hebben mannen als hij niet genoeg. Cuup is betrokken bij de uitgifte van zogenaamde voetballijsten. De zwarte toto van de Lage Landen. Hij speelt voor bookmaker, stelt zelf de quoteringen vast en vermenigvuldigt en verspreidt de lijst vervolgens. Dat gebeurt onder de radar en, waar hij veel meer mee zit, het is redelijk kleinschalig. Dus hij voelt wel voor een deelname in Interwetten. ‘Ik ben bij de eerste bespreking aanwezig geweest en wilde ook participeren.’ Helaas voor hem weet hij geen aandelen te bemachtigen. ‘Als het was doorgegaan, zou ik voor één procent meedoen in dat bedrijf. Afgezet tegen de omzet zou ik daaraan leuk kunnen verdienen.’


    Cuup is een bekend figuur aan de rafelranden van het betaalde voetbal. Zijn echte naam is Rudolf, maar iedereen kent hem als Cupido. Een bijnaam die hij te danken heeft aan zijn kleine postuur en jonge uiterlijk. Hij weet al vroeg wat hij wil worden: bookmaker. Maar echt succesvol wordt hij op een ander terrein: de handel in voetbalkaartjes. Als hij op een dag naar Youp van ’t Hek wil, blijkt de show uitverkocht. Toevallig valt zijn oog op een advertentie in de krant. Iemand biedt zijn plaats aan voor tweehonderd gulden. Heel wat meer dan de oorspronkelijke prijs van dertig gulden. Dat is makkelijk verdienen! Legale zwarthandel, zeg maar. Een idee is geboren. Dit wil hij op grote schaal gaan aanpakken. Begin jaren negentig heeft hij de primeur met zijn firma Cupido Tickets, lange tijd het enige professionele ticketbureau van Nederland. Dat je achter in zijn kantoor tevens kan wedden op sportuitslagen is een publiek geheim. De eigenaar komt gewoon uit voor zijn hobby. ‘Je gokt voor de spanning. Als ik naar een voetbalwedstrijd ga kijken moet er iets op staan.’


    Handig speelt hij in op de nieuwe ontwikkelingen. Ajax is hot en hij kan altijd wel wat ritselen. Tientallen familieleden gaan overal voor hem in de rij staan, met de paspoortkopieën van relaties en bekenden komt hij aan wel honderd clubkaarten bij Ajax. Dat hij daarmee de markt verziekt voor de gewone man maakt hem niet zo veel uit. Sterker nog, in de krant lacht hij iedereen uit: ‘Voor uitkeringstrekkers is het jammer, die moeten maar in een rij gaan liggen.’


    Dat je bij hem moet zijn voor tickets gaat als een lopend vuurtje door Amsterdam. Willem Holleeder, Cor van Hout – allemaal hebben ze zijn telefoonnummer. Ajax, daar willen ze heen. De hele Amsterdamse penoze weet dat die gekke Cupido altijd wel kaartjes heeft. Hij wordt leverancier van de onderwereld. Ook bij de Hells Angels boeken ze bij Cuup. Zijn handel loopt als een trein. Zeker als Ajax succes na succes boekt in de Champions League. Rolexen, de nieuwste Mercedessen. Het kan niet op.


    


    Dennis Bergkamp bezorgt de Amsterdamse zwarthandelaar in 1998 een nieuw hoogtepunt. Zijn wonderschone WK-treffer tegen Argentinië betekent de jackpot. Oranje gaat naar de laatste vier. En wie heeft er stapels tickets voor de halve finale? Cupido lacht zich rot. Je gaat je bijna afvragen waarom de Holleeders en Van Houts zulke risico’s nemen met de zware misdaad. Zijn stapel voetbalkaartjes voor Nederland-Brazilië blijkt een straatwaarde te hebben van zevenhonderdduizend gulden…


    Bij Cupido is het alles of niks. Hij is al net zo vaak failliet geweest als steenrijk. Dat moet maar eens afgelopen zijn. Wat dat betreft komt er een mooie kans aan. De zilvervloot is in zicht. Euro 2000 in de Lage Landen moet de grote klapper worden. Al calculerend komt hij op een geschatte omzet van dertig miljoen gulden. Reden genoeg om alles opzij te zetten en zich fulltime te gaan richten op het EK. Voor het eindtoernooi in Nederland en België zijn kaarten via internet te koop. Dat is dan nog betrekkelijk nieuw. Met twaalfduizend hits ligt de website direct al plat. Voor Cupido loopt het allemaal prima. Zijn tactieken zijn in de loop der jaren geperfectioneerd. De Amsterdammer slaagt erin om en nabij vijftienduizend kaarten te bemachtigen. Even voor het toernooi is alles in gereedheid gebracht voor de grote slag.


    


    Maar dan gaat het mis.


    Een paar dagen voor de openingswedstrijd in Brussel legt de Stichting Euro 2000, onder leiding van KNVB-man Harry Been, beslag op de rekeningen en zijn alle gedane investeringen voor niets. Met hulp van advocaat Keje Molenaar – inderdaad, die van Ajax – eist de kaartenmagnaat annex beroepsgokker een schadevergoeding. Het wordt een lange worsteling tot en met de hoogste instanties. Na tien jaar procederen verliest Cuup voor de Hoge Raad. Hij heeft een hoge prijs betaald. Het leek zo mooi, een EK in zijn eigen land. In zijn eigen stad zelfs. Maar het is in zijn gezicht ontploft. Berooid rijdt hij rond in een tweedehands brik. De la waarin altijd een tonnetje klaarlag voor nieuwe kaartjes, ligt nu vol medicijnen.


    Maar midden jaren negentig is dat allemaal nog niet aan de orde. Dan spreekt de zwarthandelaar samen met zijn Haarlemse kameraad dus met de eigenaar van Interwetten. Ajax bereidt zich voor op de tweede achtereenvolgende Champions League-finale als in Haarlem eveneens voetbalhistorie wordt geschreven. Internet staat op het punt een vlucht te nemen en een buitenlandse goksite komt in Nederlandse handen. Drie dagen voor de eindstrijd tegen Juventus koopt het bedrijf Megemar van Kris een gedeelte van de aandelen van Interwetten Sportwetten. De Haarlemmer betaalt vijfhonderdduizend gulden. Wolfgang Fabian en een andere aandeelhouder, ene Bauer, verdelen de buit. Allebei een kwart miljoen.


    Cuup gaat dan naar huis zonder aandelen, maar blijft wel betrokken. De ondergrondse tegenhanger van de voetbaltoto kan van start. De mannen mogen dan in een grijs circuit opereren, ze zijn wel de eersten die de onbegrensde mogelijkheden zien van de digitale revolutie. Bijna niemand weet dan nog wat een modem is, maar diezelfde gloednieuwe apparatuur wordt dan al bij de ticketdealer geïnstalleerd. ‘Fabian heeft bij mij een computer op het kantoor gebracht. Die computer werd gebruikt voor het krijgen van de Interwetten-lijst. Van deze computer werd gebruikgemaakt door Hans, hij werkt voor Kris.’


    Om de Nederlandse markt te kunnen bedienen krijgt Kris de beschikking over een computer die in verbinding staat met een computer in Wenen. Na wat kleine taalkundige veranderingen kunnen de lijsten het land in. Dat is het werk van Hans, volgens Cupido: ‘Hij verzorgt voor Kris de wedstrijden. Ik weet wel dat deze computer naar het kantoor van Kris is gegaan en later is de computer meegegaan naar de woning van Hans.’


    Hans en Cupido zijn vrienden. ‘Al vijftien jaar’, vertelt Hans het landelijk rechercheteam. Uiteraard weet hij dat zijn maatje helemaal maf is van inzetten op voetbalwedstrijden. ‘Van Cuup weet ik dat hij sinds jaar en dag betrokken is bij het gokken. Hij heeft daar in het verleden ook nooit een geheim van gemaakt.’ Hans maakt via Cuup kennis met de Haarlemse topgokker. ‘Deze Kris bleek contact te hebben met Fabian uit Hagenbrunn.’


    Kris, Cuup en Hans vormen een opmerkelijk drietal dat pioniert in het opkomende sportgokken. Net als Cupido is Hans aanwezig bij de onderhandelingen tussen Wolfgang Fabian en Kris. Hij signaleert dat Kris de aandelen van Interwetten financiert met het geld van succesvolle voorspellingen van wedstrijden in het betaalde voetbal. ‘Ik heb gezien dat Kris over een stapel succesvolle weddenschapsformulieren beschikte.’


    De deal lijkt goed getimed. Het aantal internetgebruikers neemt snel toe. Eén procent van de Nederlandse bevolking is al aangesloten. Vooral mannen en jongeren. Porno, casino’s, sportwedden, het is vanuit de huiskamer plotseling allemaal bereikbaar. Het begin van een nieuw tijdperk. Het trio landgenoten vaart op de eerste golven mee. Kris weet precies hoe hij het hebben wil, Hans volgt opdrachten op. Eenmaal terug in Nederland gaan ze snel van start met de lancering. Hans sjeest langs het Spaarne en parkeert zijn auto aan de Harmenjansweg. Daar zit de firma Dantuma, verkoper van printers en kopieermachines. De handlanger van Kris loopt met soepele tred richting de ingang. Binnen scant Hans snel de machines. Goedkoop is duurkoop. Gedecideerd wijst hij naar een enorm apparaat: ‘Doe maar die Sharp 2022.’ Even later telt de kassier tevreden een stuk of elf groene briefjes van duizend. Hans tilt de machine in het inderhaast gehuurde bestelbusje en zet koers richting Cupido. Daar aangekomen draagt hij ook de computer in het busje, die eerder nog bij de Amsterdamse kaartenboer was neergezet, maar nu op verzoek van de grote man toch weer moet verhuizen. ‘In opdracht van Kris moest ik de computer alsmede het kopieerapparaat overplaatsen van het kantoor van Cuup naar het nieuwe pand in Vijfhuizen.’


    Het commandocentrum Vijfhuizen is operationeel. Als alle apparatuur is geïnstalleerd, kan het geld verdienen beginnen. Via het zogenaamde pcAnywhere-syteem, software waarmee je meerdere computers aan elkaar kunt verbinden, komen elke maandag en donderdag de voetballijsten binnen. Aan Hans de taak die te vernederlandsen. Het denkwerk is echter in handen van Kris. Het valt Hans op dat de Haarlemmer speciale interesse heeft voor het profvoetbal op het tweede niveau. ‘Hij bepaalde de quoteringen voor de vernederlandste speellijsten. Hij deed dit met name voor wedstrijden in de Nederlandse eerste divisie.’


    Een quotering is de factor waarmee gokkers hun inzet mogen vermenigvuldigen bij een juiste voorspelling. Stel de quotering bij winst van Telstar is 2,50. Bij tien gulden inzet krijgt de deelnemer bij een juiste voorspelling 25 gulden terug. Hoe groter de kans dat een club wint, hoe lager de quotering. En andersom natuurlijk. De vaststelling van dergelijke factoren wil Kris zelf in de hand hebben. Is hij er zelf niet, dan vervangt broer Chanka hem. ‘Dan probeerde hij altijd de baas te spelen’, valt het Hans op. ‘Maar ik heb nooit het idee gekregen dat Chanka van zijn broer quoteringen mocht vaststellen op het moment dat Kris er niet was. Het bleek mij wel altijd dat de broers van Kris voor hem vlogen als hij iets wilde of iets opdroeg.’


    Hans merkt al snel dat geld geen probleem is in dit circuit. Van EasyJet of Ryanair heeft nog niemand gehoord. Vliegtickets zijn schreeuwend duur. Toch vindt Hans zichzelf even later terug in de businessclass van een vlucht naar Wenen. In de bagage heeft de maat van Kris voldoende ruimte overgelaten om straks honderdduizend gulden aan contanten kwijt te kunnen. Want dat is de opdracht die hij heeft gekregen van de baas. Als de charmante stewardess hem nog een drankje aanbiedt, gaan zijn ogen langs haar lange benen en neemt hij het plan nogmaals door. Eenmaal aangekomen in Wenen moet hij een taxi pakken naar het kantoor van Fabian. Daar moet hij een ton aan bankbiljetten gaan ophalen, deze verstoppen in de bagage, terugvliegen naar Schiphol, en dan het geld bij de baas gaan afleveren.


    Het syndicaat heeft in het zwarte circuit honderden klanten die willen inzetten op voetbalwedstrijden. Veelal uit de Bollenstreek, maar ook rijke visboeren uit Spakenburg. De persoonlijk door Kris aangepaste lijst moet heel wat keren onder de nieuwe Sharp. ‘Die lijst moest ik 250 keer kopiëren.’ Aanvankelijk staat er Interwetten boven de lijsten. Later verandert de naam in Cupido’s Voetbalbingo en Soccer International. Dat is niet zonder reden. De boel groeit zo snel dat het in het oog gaat lopen. De overheid in Nederland heeft strenge wetten als het gaat om casino’s, wedden en loterijen. De markt is gesloten en de staat heeft slechts enkele licenties afgegeven. Een groot gedeelte van het sportgokken speelt zich af in de illegaliteit. Ook de Nederlandse dependance van Interwetten komt legaal niet van de grond. Al snel wordt het kamp weer opgebroken. ‘Toen heeft Kris het kantoor verhuisd van Vijfhuizen naar een pandje achter Schalkwijk in Haarlem.’ Aangezien Hans net zo makkelijk vanuit huis kan werken, gaat de kopieermachine naar zijn woning in Amsterdam.


    De bedragen die via het Oostenrijkse kantoor lopen worden groter en groter. De aanpak is heel wat serieuzer dan de Nederlandse voetbaltoto, waar het totaal te verdelen prijzengeld van ongeveer tweehonderdduizend gulden per week mager afsteekt tegen de bedragen die omgaan bij Interwetten. Wolfgang Fabian kijkt op van zijn nieuwe klantenkring. Het wordt de bookmaker al snel duidelijk dat Kris geen kleine spelers binnenhaalt, iets wat hij eerder wel had voorgesteld. Dat leek hem gezonder voor de bedrijfsvoering. Maar daar komt weinig van terecht. Ook iemand als Cupido brengt nieuwe klanten aan. Cuup zet bovendien zelf in bij zijn Haarlemse vriend die deels eigenaar is geworden. ‘Ik betaalde cash mijn weddenschappen aan Kris. Het gebeurde ook dat ik benaderd werd door een klant van mij die een weddenschap bij Interwetten wilde afsluiten. Ik regelde het dan zo met Kris dat die klant op mijn klantnummer bij Interwetten speelde. Ik belde Kris op, gaf de weddenschap door, Kris belde op dat het in orde was. Hans bracht dan later het geld.’


    Nieuwe figuren duiken op in de biotoop van Kris. De ene grote speler na de andere. Mannen die lachen om de officiële toto. Wat nou belasting afdragen? Een van de mensen die Cupido introduceert is ene meneer Groenteman. Via de rekening van diens ex-vrouw is een bedrag van 304.269,65 gulden overgemaakt naar de rekening van Kris. Uit zijn verklaringen wordt weer wat duidelijker hoe de illegale gokindustrie in elkaar zit. Hij legt uit dat ze elkaar al een tijdje kennen: ‘Hem heb ik bij Cuup ontmoet. Via Cuup ben ik actief in het gokken terechtgekomen.’


    Na de zwarte toto zijn de vernederlandste lijsten van Interwetten een mooi alternatief. We kunnen over een grijze toto spreken. Zo makkelijk gaat dat dus. ‘Na de illegale toto zijn de zogenaamde voetballijsten gekomen. Ik speelde eerst bij Cuup op de zogenoemde Cupido’s Voetbalbingolijst.’ Het is allemaal te mooi om waar te zijn. Je kopieert een paar honderd lijsten, bepaalt zelf de quoteringen en inzetten maar. ‘Ik kreeg het idee om zelf een lijst te beginnen.’ Hans helpt hem daarbij. ‘Via Hans kreeg ik de officiële Interwettenlijst met het logo van Interwetten. Later heb ik die lijst als basis voor mijn eigen lijst gebruikt.’ De drie ton die wordt overgeboekt naar Kris heeft ook te maken met gokken op sportwedstrijden. ‘Het gaat hier om gewonnen prijzen van Toto Select.’ Maar volgens Groenteman is de drugsimporteur eigenlijk helemaal niet de gelukkige winnaar. ‘Ik weet zeker dat Kris dit geld niet gewonnen heeft, maar Willem uit Utrecht.’


    Groenteman gaat ook op bezoek in het kantoor op het woonwagencentrum van Haarlem. Daar verzamelen zich de kopstukken uit de zwarte gokindustrie. Het is de zoete inval. ‘Ik ben wel eens op het kantoor van Kris geweest. Bij die gelegenheden ontmoette ik daar onder meer Hans, Cees en Chanka.’


    Cees? Alweer een nieuw figuur in de biotoop van Kris. Deze Cees haalt klanten binnen voor Kris. ‘Ik ben weddenschappen voor hem gaan noteren.’ In het woonwagenkamp is er altijd wel een livewedstrijd op de buis. ‘Door mijn betrokkenheid bij het voetbal kwam ik steeds vaker op het kantoor van Kris, omdat je daar altijd wel naar een voetbalwedstrijd kon kijken.’ Veel gokkers weten de weg te vinden naar het Haarlemse industrieterrein. De telefoon staat roodgloeiend. ‘In het begin kwam het wel voor dat als iedereen bezig was, ik ook de telefoon aannam en dan spel noteerde.’ Spel noteren is een vakterm voor het opschrijven van bepaalde combinaties van voetbalwedstrijden, de gokker geeft aan wie gaat winnen en hoeveel hij wil inzetten. Het valt hem op dat Cupido en Kris bij elkaar inzetten. ‘Cupido had een soort samenwerkingsverband met Kris wat betreft het gokken. Ze speelden bij elkaar. Cuup is een echte gokker.’


    De zaken gaan goed. De steeds betere technieken en de goede informatie die Kris heeft uit de voetbalwereld, blijken een gouden combinatie in de business van het sportwedden. Hij verdient geld als water. De Surinamer rijdt rond in een Porsche, dan weer in een Mercedes en dan weer in een Porsche of Ferrari. Steeds vaker wordt Kris gesignaleerd in Monaco. Daar opent hij een bankrekening en stort contant acht ton. Hij huurt een groot appartement in een van de meest prestigieuze gebouwen van het vorstendom.


    Ook in de eerste skyboxen van de grote stadions in Europa duikt hij op. De man heeft uitstekende contacten opgebouwd in het voetbal. Dat is ook Wolfgang Fabian opgevallen. In de snackbar van zijn familie hangt een foto van Kris met Ruud Gullit. Thuis heeft hij meer foto’s waarop hij poseert met internationals. De Interwetten-man vindt het allemaal machtig interessant en gaat samen met zijn nieuwe zakenpartner en diens lijfwacht de ereterrassen af. Zo zitten ze een paar weken na de overname al samen te genieten van de EK-finale in Engeland.


    Het is het begin van een jarenlange zakenrelatie. Het tweetal blijft samenwerken richting het WK van 1998 in Frankrijk. Het landschap is in de tussenliggende jaren behoorlijk veranderd. Bij de ondertekening van de contracten had één op de honderd Nederlanders een internetaansluiting. De inkt was nog niet droog of dat aantal was geëxplodeerd. Nu is al één op de vier aangesloten. Opeens zijn er miljoenen potentiële klanten. Dat belooft wat voor het komende wereldkampioenschap. Op 28 mei 1998 is er een indicatie om welke bedragen het kan gaan. Kris scant die ochtend het sportnieuws van de dag. Richard Krajicek maakt zich op voor de derde ronde op Roland Garros. Stadion De Goffert van NEC krijgt een opknapbeurt. De wielerploeg TVM pakt de roze trui in de Giro d’Italia.


    Trrring. Om tien over half elf in de ochtend gaat de telefoon. Het is Wolfgang Fabian. ‘Der Cuup hat mich angerufen.’ Ter sprake komt het bedrag van een ton dat Cupido wil gaan storten. Zijn speciale aandacht gaat uit naar de verrichtingen van Patrick Kluivert en co. De beroepsgokker heeft hoge verwachtingen van Oranje. Fabian geeft aan Kris door dat hij van plan is ‘25 ruggen’ te gaan inzetten op het Nederlands elftal.


    Hij is niet de enige. Het is een gekkenhuis rond het WK voetbal. Aanvankelijk moeten gokverslaafde mannen als Cupido nog erg veel moeite doen om in te zetten. Fysiek naar de winkel bijvoorbeeld. Bij Interwetten kan je aanvankelijk inzetten per telefoon, maar al snel staat de tweede etage van het kantoor vol met pruttelende computers. Dat verlaagt de drempel enorm. Het WK in Frankrijk is wat dat betreft een mijlpaal. De honderden gokkers zijn er duizenden geworden. Alleen al bij het Oostenrijkse gokhuis spelen vijftigduizend klanten. Tegelijk neemt ook de concurrentie toe. Alsof er goud is ontdekt, duikt iedereen erop. De ene goksite na de andere wordt gelanceerd. Het lijkt wel een virus dat de hele globe over gaat. Het zijn er nog lang niet zo veel als nu, maar duidelijk bij de insiders is al wel dat met de toenemende digitalisering ook de bookmakers een gouden toekomst tegemoet gaan. Haarlemse Kris zit dus helemaal goed.


    Op 13 juni opent het Nederlands elftal tegen de Belgen. Een uur na de rode kaart van Patrick Kluivert belt Wolfgang Fabian opgetogen met Kris. ‘Op internet ziet het er tot nu toe heel goed uit. Ook qua omzet.’ Aan de andere kant van de lijn spint de Haarlemmer. Die is bij het horen van de bedragen alweer hersteld van de saaie 0-0 ouverture. ‘Dat is mooi.’ Fabian is enthousiast en nodigt zijn compagnon uit om naar Oostenrijk te komen. ‘Misschien kun je na de voorrondes naar Wenen komen, als je zin hebt. Dan kunnen we een eerste balans opmaken. Het gaat nu nog elke dag op en neer. Tot nu toe is het alleen nog maar bergopwaarts gegaan, maar er komen ook nog andere dagen.’


    Maar niet tijdens dat wereldkampioenschap. Een week later hangt Fabian weer juichend aan de lijn. Hij zegt dat het veel beter gaat dan verwacht. Alleen via de telefonische inzetten was gisteren al een omzet gedraaid van 230 duizend gulden. Naar de finale toe wordt het alleen maar drukker. Ronaldo tegen Zidane. De dag na de uitschakeling van Oranje tegen Brazilië, wordt Hans op pad gestuurd. Die steekt met een koffer Deense kronen en Duitse marken de straat over. ‘Ik kan mij herinneren dat dit geld in plastic geseald was. Het geld was vacuüm verpakt en ik realiseerde mij dat dit niet normaal was.’ Hans begrijpt ook wel dat dit geld niet van een normale bank afkomstig is. Zo gaat het wel vaker. De loopjongen van Kris wisselt in die periode wel tien keer grote geldbedragen aan vreemde valuta. In totaal gaat het om circa zevenhonderdduizend gulden. ‘Dit varieerde van honderdduizend Duitse marken, vijftienduizend Britse ponden en tweehonderdduizend Deense kronen tot tienduizend gulden aan Italiaanse lires.’


    Wat begon met zelf de juiste uitslagen bij Nederlandse sigarenzaken voorspellen, is inmiddels uitgegroeid tot een volwaardig eigen internationaal gokkantoor met tienduizenden klanten. Wie cash inzet, krijgt de opbrengst wit terug. De Haarlemmer heeft veel kijk op het spelletje. Dat bewees hij eerst met zijn serie goede voorspellingen, en daarna met het vaststellen van quoteringen die vaak goed uitpakten voor de bookmaker.


    Is dat allemaal geluk? Of zou hij soms meer weten?
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    De cocaïnecode


    


    Tijdens het tappen van een drugsverdachte stuit de politie al in 1999 op een vreemde bijvangst. Verbaasd werken rechercheurs de transcripties uit. ‘Bestelt-ie nou een penalty?’ Van cokecontainers in de havens gaat het vizier ineens naar het Guldensporenstadion van Kortrijk. Daar moet landgenoot John de Bever het bezoekende Westerlo naar een nederlaag regisseren. Geheel volgens de omerta van de voetbalwereld bleef De Bever altijd ontkennen. We willen nu wel eens weten hoe het zit en vragen de tapes op. Leest u mee met de uitdraaien van de afgeluisterde telefoongesprekken.


    De hoofdrolspelers


    
      
        
        
      

      
        
          	
            John de Bever

          

          	
            zaalvoetbalinternational, ex-prof FC Dordrecht

          
        


        
          	
            Kris J.

          

          	
            mede-eigenaar Interwetten

          
        


        
          	
            Chanka J.

          

          	
            broer van Kris J.

          
        


        
          	
            Coen Burg

          

          	
            Nederlandse voetballer Westerlo

          
        


        
          	
            Marc Cox

          

          	
            Nederlandse voetballer Westerlo

          
        


        
          	
            Jan R.

          

          	
            gokker

          
        


        
          	
            Cees R.

          

          	
            gokker

          
        

      
    


    


    26 maart 1999, 17.02 uur


    John de Bever belt in met Chanka J.


    John: ‘Die die ge ja eventueel die we dinges Westerlo, we moeten een beetje voorzichtig zijn aan de telefoon.’


    Chanka: ‘Hè? O ja.’


    John: ‘Voor hoeveel spelers telt dat eventueel.’


    Chanka: ‘Drie.’


    John: ‘Nou, we willen vijftienduizend gulden.’


    29 maart 1999, 13.26 uur


    John de Bever belt in met Chanka J.


    John: ‘Eehm, ja, ik kan het regelen als ge wilt, maar eh, ze moeten wel geld hebben.’


    Chanka: ‘Hè?’


    John: ‘Met drie man.’ (…)


    John: ‘Zeg, ik heb toen wel gezegd dat ze vijfduizend gulden de man krijgen.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘En dat ze die zo snel mogelijk krijgen zo gauw als ik jou zie.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Als je die aan mij geeft dan zal ik ze naar Coentje Burg brengen, in Nederland.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘En Coen geeft ze aan de keeper en de laatste man.’


    5 april 1999, 13.53 uur


    John de Bever belt in met Chanka J.


    John: ‘Hm. Ik heb morgenavond een afspraak met Coentje.’ (…)


    John: ‘Ze hebben nog Kortwijk (fon)* uit.’ (…)


    John: ‘En Kortwijk (fon) zou in principe het beste zijn.’ (…)


    John: ‘En ik heb eh morgenavond een afspraak met ’m in een restaurant in Geel.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Ja, die man eh hij moet dan in principe geld hebben dat je aan de jongens geeft.’ (…)


    John: ‘Want als Coentje tegen mij zegt dus dat-ie eh tegen Kortwijk (fon) dat doet.’


    Chanka: ‘Ja.’


    


    John: ‘En heb je dat geld gehad… de helft… maar de helft van wat ge dus zegt.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Dan doen hun dat, snap je?’ (…)


    John: ‘Dus als die wil dat die al de helft van dat geld geeft dan doen die jongens dat, begrijpt ge?’


    Chanka: ‘Jajaja.’


    John: ‘En als ze dan verliezen krijgen ze de andere helft heb ik gezegd.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Zo werkt het toch?’


    Chanka: ‘Zo werkt het.’ (…)


    John: ‘Dan moeten we met hem donderdag, vrijdag of zaterdag afspreken of zo .’ (…)


    Chanka: ‘Zaterdag, doe het zaterdag dan.’


    John: ‘Ja, dat ik zaterdag naar hem toe kom of zo.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Oh, nou dan moet ik… gij brengt woensdag dat geld mee?’


    Chanka: ‘Ja. Woensdag spreek ik af met je.’


    John: ‘En dan breng gij zeven en een half duizend gulden mee.’


    Chanka: ‘Hoeveel?!’


    John: ‘Zeven en een half duizend ja, de helft.’


    Chanka: ‘Ja. De helft.’


    John: ‘Voor drie personen.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Nou, dan geef ik dat zaterdag aan Coentje.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Dan heeft Coentje de hele week de tijd, dan kunnen ze zelf een wedstrijd uitkiezen.’ (…)


    John: ‘Tegen Aalst thuis dat is het interessantst of tegen Kort-rijk, begrijpt ge?’


    Chanka: ‘Ja.’


    6 april 1999, 20.18 uur


    John de Bever belt in met Chanka J.


    John: ‘Luister eens effe, ik zit hier bij Coen.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘En Kortrijk is wel interessant, zegt-ie.’


    Chanka: ‘Ja?’


    John: ‘Ja, maar gij, dat is korteering (fon) wete gij nog niet hè?’


    Chanka: ‘Hè? Nee korteering (fon) weten we nog niet nee.’


    John: ‘Maar die moet toch zeker op twee gulden staan, of niet?’ (…)


    John: ‘Ik heb gewoon gezegd dat hun met drie man dat ze zeven en een half duizend vooraf krijgen.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘En zeven en een half na de wedstrijd.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘En dat wij die samen konden betalen in Nederland of zo.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Maar hij kan ’t samen met Marc Cox al dat doen.’ (…)


    Coen Burg komt aan de telefoon.


    Coen: ‘Ik moet alleen effe kijken of ’t eh, kijk die laatste man daar weet ik honderd procent zeker van dat dat safe zit.’


    Chanka: ‘Ja.’


    Coen: ‘Ja, dan moet ik effe nadenken voor nog eentje d’r bij snap je, dan spelen we.’ (…)


    Coen: ‘Ik moet voor honderd procent zeker zijn van die gasten en van die Marc Cox.’


    Chanka: ‘Ja.’ (…)


    Chanka: ‘En eh en dat doen we en doen we met Kortrijk, jullie hebben toch niks meer te halen.’


    John: ‘Nee, daarom en Kortrijk moet winnen willen ze d’r in blijven.’ (…)


    Chanka: ‘Ja, dan eh, en dat geld is geen probleem.’ (…)


    9 april 1999, 14.03 uur


    John de Bever belt in met Chanka J.


    John: ‘Zij willen het wel doen, ze zijn met tweeën.’


    Chanka: ‘Hè?’


    John: ‘Zij willen dat wel doen.’


    Chanka: ‘Maar met z’n tweeën, hè?’


    John: ‘Ja, dan pakken ze de keeper d’r nog bij.’


    Chanka: ‘Ja.’ (…)


    John: ‘Dat we voor dat geld gewoon bespreken in Nederland want, kijk Coen is te vertrouwen.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘En Marc Cox is ook te vertrouwen, die gaan toch allebei weg.’ (…)


    Chanka: ‘Coen Burg, die moet ik effe eh effe persoonlijk spreken.’


    John: ‘Ja, is goed.’ (…)


    Chanka: ‘Dan neem ik gelijk zijn geld mee, maar die Coen moet ik even persoonlijk spreken effetjes.’ (…)


    Chanka: ‘Luister, ken je mor… maandag even overdag bij jou even afspraak maken bij jou in de buurt daaro in Den Haag of Rotterdam?’ (…)


    John: ‘Mot motel eh motel Gilze-Rijen afspreken.’


    Chanka: ‘Juist, dan spreken we daar af, geef ik je daar die zeven en een halve rug en dan spreken we met Coen eventjes af.’


    17 april 1999, 13.36 uur


    John de Bever belt in met Chanka J.


    John: ‘Dus eh. hoe spreken we af morgen?’ (…)


    John: ‘Ik heb gezegd dat ge naar Kortwijk (fon) wil kijken.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘En Coen naderhand zien jullie eh in de kantine.’


    Chanka: ‘Oké.’ (…)


    John: ‘Ik heb nog ik heb nog goeie hoop dat Kortrijk van ons wint.’


    Chanka: ‘Oh, nou dat is goed.’


    John: ‘Dus ja, nou we moeten dan ge kunt toch niet meer doen zekerheid ja, wat is zekerheid hebben.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Vasthouden gewoon in het strafschopgebied heb ik gezegd, penalty geven komen ze mee naar voor.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘En dan moet-ie ’m zien.’


    Chanka: ‘Hij moet binnen tien minuten een penalty gooien hè?’


    17 april 1999, 19.30 uur


    Jan R. belt uit met Cees R.


    Cees: ‘Hallo met Cees.’


    Jan: ‘Ja Cees, je moet tegen Kris zeggen.’


    Cees: ‘Ja.’


    Jan: ‘Ik heb Kortrijk gespeeld voor vijf van twee gulden tien.’ (…)


    Kris J. komt aan de lijn.


    Kris: ‘Ik wou het je eigenlijk morgen al vertellen maar ik ken die jongens die in de achterhoede spelen.’


    Jan: ‘Ja.’


    Kris: ‘Van eh Westerlo.’ (…)


    Kris: ‘Luister, krul, ik ben morgen bij die wedstrijd.’


    Jan: ‘Hm.’


    Kris: ‘Ik ben op het stadion daaro, ik ken ze, die jongens.’


    Jan: ‘Ja, ik ken d’r wel bij spelen maar dan staat het tweegulden Kris.’


    Kris: ‘Hallo.’


    Jan: ‘Als je zegt het is een vastigheidje dan speel ik het voor je.’


    Kris: ‘Jan, het is een supervaste, je mag er ook vijfentwintig van me spelen.’ (…)


    Jan: ‘En dan speel ik er tien voor jou bij aan twee gulden en dan heb je d’r vijf van eh tweetien.’


    Kris: ‘Ik hoor je niet.’


    Jan: ‘Dan heb je d’r vijftien bij mekaar.’


    Kris: ‘Oké, oké krul.’


    18 april 1999, 13.24 uur


    Kris J. belt met Chanka J.


    Kris: ‘Ik ben nu in het stadion.’


    Chanka: ‘Ja?’


    Kris: ‘Ik zie ze net allemaal voorbijlopen van eh van eh Westerlo.’


    Chanka: ‘Ja nou?’


    Kris: ‘Nee, gewoon ik denk ik sta buiten dan kan die me heel goed zien, snap je? (…)


    Kris: ‘Nee, nou hij ziet heus wel dat ik een broertje van je ben toch?’


    Chanka: ‘Jajajajaja.’


    Kris: ‘Dan ziet-ie dat het menens is, snap je?’


    18 april 1999, 15.45 uur


    Kris J. belt in met Chanka J.


    Chanka: ‘Hallo.’


    Kris: ‘Penalty.’


    Chanka: ‘Oh. Nou lekker.’


    Kris: ‘De bal zat er al in maar hij geeft rood aan eh aan een eh speler.’


    Chanka: ‘Van wie dan?’


    Kris: ‘Van Westerlo.’


    18 april 1999, 16.52 uur


    Kris J. belt in met Chanka J.


    Chanka: ‘Hallo.’


    Kris: ‘Ja afgelopen.’


    Chanka: ‘Oh, 4-2.’


    Kris: ‘Je had het andersom moeten doen jongen.’


    Chanka: ‘Wat dan?’


    Kris: ‘Westerlo had een eh, normaal killen (fon) ze de hele ploeg af man.’ (…)


    Kris: ‘Maar ja, het viel wel op hoor.’ (…)


    Kris: ‘Maar die nummero 3 was goed.’


    18 april 1999, 17.32 uur


    Kris J. belt in met Chanka J.


    Kris: ‘Wat een slechte ploeg Chanka, dat Kortrijk.’ (…)


    Kris: ‘Die werd gewisseld hè, die andere.’


    Chanka: ‘Ja, die middenvelder.’


    Kris: ‘Die middenvelder ja, die wou helemaal niet dus dat viel helemaal op.’


    Chanka: ‘Ja.’


    Kris: ‘Die eh die bakte er helemaal niks van.’ (…)


    Kris: ‘Die 3 eh die 3 was echt, dat is eh (anonieme verdachte op de achtergrond…)


    Kris: ‘Die die jongen die ken je wel voor een boodschap sturen.’


    Anonieme verdachte: ‘Die moet je onthouden hoor, die 3.’


    Anonieme verdachte: ‘Die gaf eh hoe heet-ie, op de goeie momenten gaf-ie een goeie bal als het niet gevaarlijk was.’


    18 april 1999, 23.22 uur


    John de Bever belt in met Chanka J.


    John: ‘Ik zal je vertellen Chanka.’


    Chanka: ‘Ja.’


    John: ‘Als die twee niet omgekocht worden hè?’ (…)


    John: ‘Dan wint Westerlo.’ (…)


    John: ‘Die Cox deed het goed hoor die Cox.’


    Chanka: ‘Oh, Kris zei die was een perfecte jongen was dat.’ (…)


    Chanka: ‘Coentje, Coentje, die was slecht!’


    John: ‘Ja, maar ja, die werd ook gewisseld vijf minuten voor rust.’


    Chanka: ‘Ja, viel alleen maar op.’ (…)


    Chanka: ‘Luister nou, die jongens krijgen nog vijf ruggen van mij hè?’


    John: ‘Ja.’


    23 april 1999, 16.39 uur


    John de Bever belt in met Chanka J.


    Chanka: ‘Ze moeten winnen.’ (…)


    John: ‘Dat doen ze ook zei Coentje.’ (…)


    John: Dan moeten we ze gewoon maar een paar ruggen geven, snapt ge?’ (…)


    Chanka: ‘Geef maar de man zo’n 25 meier.’


    Chanka: ‘Ja. Ze hebben nog vijf ruggen van mij krijgen ze.’ (….)


    Chanka: ‘Ja, zie je ze morgen vroeg, ze moeten d’r op klappen hè?’ (…)


    John: ‘Dan geef ik die vijf die ik vanavond krijg van jou.’ (…)


    26 juni 1999, 10.42 uur


    Coen Burg belt in met Chanka J.


    Coen: ‘Oh, hee, Chanka, eeeehm, ’t is nou wel een tijdje verder en ik denk ik zal jou eens effe bellen, want ik kom er echt niet uit met John.’


    Chanka: ‘Wat nou weer dan?’


    Coen: ‘Ja, ik heb nog geen gulden gekregen.’


    Chanka: ‘Helemaal niks?’


    Coen: ‘Nee, nog geen gulden, samen met die andere jongen ook nog niet.’ (…)


    Chanka: ‘Tjonge hee, ik heb alles gegeven aan ’m.’ (…)


    Chanka: ‘Ik heb correct ik heb correct alles in een envelop gegooid.’


    Coen: ‘Hm.’


    Chanka: ‘Mijn broertje was er ook bij.’


    Coen: ‘Ja.’


    Chanka: ‘Heb ik gegeven, heeft mijn broertje aan hem gegeven.’


    Coen: ‘Ja.’


    Chanka: ‘Daaro, en eh hij moest ze aan jou geven.’ (…)


    Chanka: ‘Ik ga gelijk achteraan voor je.’


    26 juni 1999, 11.45 uur


    Kris J. belt uit met anonieme verdachte; deze geeft vervolgens Coen Burg aan de telefoon. Voordat de telefoon wordt opgenomen:


    Kris: ‘Vijftien.’


    Chanka (op de achtergrond): ‘Ja, vijf voor hem toch?’


    Kris: ‘Voor De Bever.’


    Chanka: ‘Bever ja.’


    Coen Burg komt aan de telefoon.


    Kris: ‘Hallo hee, je spreekt met Chanka z’n broer.’


    Kris: ‘Hai, ik hoor het hele verhaal net van Chanka.’


    Coen: ‘Ja.’


    Kris: ‘Maak je eigen nou niet druk, binnen 24 uur heb ik die jongen hieroo.’ (…)


    Coen: ‘Hij schijnt op vakantie te zijn naar Benidorm of zo.’


    Kris: ‘Wie?’


    Coen: ‘John.’


    Kris: ‘John de Bever, Benidorm?’


    Coen: ‘Ja.’ (…)


    Kris: ‘Neeneenee, nou ik weet niet beter of hij geeft het gewoon na de wedstrijd af want ik heb zelf die envelop afgegeven.’


    Coen: ‘Ja.’


    Kris: ‘Maar ik ben d’r bij geweest.’ (…)


    Kris: ‘Als-ie zaterdag hier is en wij spreken hem, heb jij zaterdag je centen, of van hem of van ons.’ (…)


    * fon = fonetisch. Om interpretaties te vermijden hebben we ons gehouden aan de letterlijke transcripties van de getapte gesprekken.
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    Codenaam Courage


    


    Nachtelijke invallen bij de vreemdste amateurclub van Nederland. En wie zien we het arrestatieteam afvoeren? Daar gaat totowinnaar Kris weer. Tevens sponsor van de vereniging. Hij verdwijnt geboeid op de geplastificeerde achterbank. De politie is maandenlang bezig geweest onder de codenaam Courage. Poker, drugs, afpersing. Rinus Israel blijft mopperend achter in een lege bestuurskamer. Was hij de coach van een witwasmachine?


    


    Op een parkeerplaats langs de snelweg stopt een auto. De bestuurder opent het elektrische raam en overhandigt een dossier. We drukken het lampje boven ons dashboard aan. Nieuwsgierig openen we de map. Courage meldt het voorblad. Districtsrecherche Kennemerland Midden. We slaan de voorpagina om en wie treffen we aan op pagina 1? Justitie krijgt maar geen genoeg van onze vriend uit Haarlem.


    Recherche: ‘Wie zitten er in het algemeen bestuur van Young Boys?’


    Voorzitter Johan: ‘Officieel is er geen bestuur. Op papier zijn Otto en ik de bestuursleden, maar eigenlijk hebben we geen moer te vertellen.’


    Recherche: ‘Wie heeft het wel voor het zeggen?’


    Voorzitter Johan: ‘Kris.’


    Recherche: ‘Alleen Kris?’


    Voorzitter Johan: ‘Ja.’


    Onze ogen glijden over de pagina’s. Snel bladeren we verder.


    


    Tapgesprekken, 29 juli 2011, 22.22 uur


    Tring tring. Danny van het Turkse café kijkt balend op zijn gsm. Shit, de man van Young Boys. Nee toch. Bij het vegen over zijn telefoonscherm merkt hij dat zijn vingers trillen. ‘Ja hallo.’ Aan de andere kant klinkt een vastberaden stem. Niet iemand met wie je ruzie wilt. De jongens komen het pokergeld halen. ‘Zondag.’ Hij kan maar beter zorgen dat de poen er is. Anders gaat zijn hele tent in de fik.


    Direct erna belt Kris naar een ander nummer. Danny is gewaarschuwd, meldt hij gedecideerd. Zondag komt hij met de jongens bij hem, dan moet hij ervoor zorgen dat de jongens hun geld krijgen. Anders zal hij de hele boel kort en klein slaan. Tuut…tuut….tuut.


    


    31 juli 2011, 15.48 uur


    Zondag betaaldag. De geldschieter van de voetbalclub stuurt zijn vingers over het toetsenbord van een van zijn mobieltjes. Als het dreigement af is, drukt hij op verzenden: Alleen voor jullie kom ik voor jullie geld en dan ga ik weer weg.


    De man achter Young Boys verstuurt de sms vier dagen voor de start van het seizoen. Een belangrijk jaar staat voor de deur. Via de Haarlems Dagblad Cup moet zijn team in vorm raken voor een aanval op de top. De blauwdrukken voor de eerste divisie worden verder uitgewerkt. Betaald voetbal komt steeds dichterbij. De ambities spatten er vanaf. Young Boys miste in 2011 op een haar na de promotie naar de topklasse, maar de eerste divisie is geen stip aan de horizon meer. Binnen twee jaar kan Young Boys er al zijn.


    Een dure grap is het wel. De vele ex-profs kosten een bak geld. Coach Rinus Israel is ook niet de goedkoopste. Ze moeten het niet alleen van de consumptiebonnen hebben. Nee, het politiedossier vermeldt dat Young Boys er een iets andere boekhouding op nahoudt. We lezen over de voorzitter die hennep in de wagen van de club vervoert en over nachtelijke pokertoernooien in de clubkantine.


    Zeven jaar na de lancering is een merkwaardige vereniging ontstaan. Nadat Kris de gevangenispoort achter zich dichttrok – hij zat een paar jaar vast voor cocaïnesmokkel – begon hij als vrij man aan een nieuw voetbalavontuur. In 2004 startte het kleine clubje onderaan in de KNVB piramide. Wat volgde was exact hetzelfde patroon als bij zijn zaalvoetbalclubs. Spelers uit alle windrichtingen kwamen de gelederen versterken. Tot twee op YouTube gescoute Argentijnen aan toe. Jaar in jaar uit promoveerde de club. Sinds de oprichtingsfoto was opgehangen in de kantine hadden ze er vrijwel elk jaar een kampioensfoto naast kunnen hangen.


    Steeds meer grote namen doken op. Zo was daar ineens coach Pim van Dord, de bekende ex-fysio van Ajax, die tijdens Euro 2000 nog door Frank Rijkaard bij Oranje werd gevraagd. Alles kon. Hoogwaardige fysio-apparatuur werd besteld. Nieuwe spelers vlogen in. Serge van den Ban, Arno Splinter. Er is al een hele stoet voormalige profs voorbijgetrokken. Dat ze tweewekelijks voor anderhalve man en een paardenkop moesten spelen, maakte ze niets uit. De gevulde enveloppen vergoedden alles.


    Vanuit Zeist was er nog nooit een vraag gekomen hoe ze dit allemaal konden financieren. Terwijl Young Boys het feest voor de promotie naar de hoofdklasse voorbereidde, ging HFC Haarlem na 120 jaar failliet. De KNVB nam de club uit de competitie en honderden betraande supporters namen zingend in een zee van fakkelrook afstand van hun roodblauwe liefde. Een paar weken later werd de uitzinnige selectie van Young Boys in een Engelse bus door het centrum van Haarlem gereden. Op de volle terrassen hadden de Haarlemmers van achter hun cappuccino’s wat verbaasd opgekeken naar de selectie die lalde over de hoofdklasse.


    Vervolgens was de volgende grote naam aangesteld. Een man met 47 interlands achter zijn naam. IJzeren Rinus. De eerste Nederlander die de cup met de grote oren de lucht in mocht tillen. Rinus Israel was een keiharde. Vooral door jonge spelers gehaat om zijn cynisme. Kris kende hem al langer. De voormalige aanvoerder van Feyenoord gaf in het verleden al eens training bij een van zijn zaalvoetbalclubs. Dat was in de periode dat Kris carrière maakte als clandestien bookmaker, gokker en matchfixer.


    De trainerscarrière van Rinus Israel vertoonde na een veelbelovend begin al snel een dalende lijn. Na meer dan vijfhonderd wedstrijden als voetballer assisteerde hij eerst vier jaar lang de bondscoaches Guus Hiddink en Dick Advocaat bij het Nederlands elftal. Vlak voor het EK in 1996 stapte hij zelf op. Israel maakte daarna verre omzwervingen, waarbij geld de leidraad was. Via een lange route langs clubs in Nederland, Griekenland, Roemenië, Ghana en de Verenigde Arabische Emiraten keerde hij uiteindelijk terug in Rotterdam-Zuid. Daar had hij een mooie baan als scout van Feyenoord. Opa Israel was weer thuis. Eindelijk hoefde hij zijn kleinkinderen niet meer te missen.


    Toch wist Kris hem weg te kapen. Israel koos voor de oprukkende amateurclub waar het geld als fonteinen uit de grond leek te spuiten. De directeur van Feyenoord legde in de pers uit dat hij voor een voldongen feit was gesteld. Geld speelde ineens geen rol volgens Israel. De vicewereldkampioen van 1974 vertelde nieuwsgierige journalisten met de van hem bekende cynische ondertoon dat hij het leuk vond en dat het werk hem jong hield.


    Zou hij niks hebben geweten van de illegale activiteiten? We scannen het politierapport op Rinus Israel.


    Recherche: ‘Sinds wanneer wordt er gepokerd bij Young Boys?’


    Voorzitter Johan: ‘Maart 2010.’


    Recherche: ‘Zijn er ook weken bij dat er niet gespeeld wordt?’


    Voorzitter Johan: ‘Heel af en toe, eigenlijk sporadisch, is er niet gepokerd. Ik weet dan niet waarom het niet doorgaat.’


    Recherche: ‘De pokertafel staat gewoon in de bestuurskamer, met een kleed eroverheen. Het kan dan toch bijna niemand ontgaan dat dit een pokertafel is?’


    Voorzitter Johan: ‘Normaal gesproken niet, maar we hebben ook een heel groot houten blad dat we er soms overheen leggen zodat je het niet ziet.’


    Recherche: ‘Weet Rinus Israel het ook?’


    Voorzitter Johan: ‘Ja, die weet het. Ik heb hem namelijk letterlijk gezegd toen hij naar zijn betalingen vroeg: Dan moet er meer gepokerd worden, want ik kan je niet betalen. Hij vroeg me ook weleens: “Levert dat pokeren dan niet genoeg op?”’


    


    Op het sportpark van Young Boys gaat het in de loop der jaren regelmatig over die grote beker uit 1970. Vaders gebaren dan naar hun zonen. ‘Kijk jongen, dat is ’m. De man die de eerste Europa Cup 1 won.’


    Wat zwart pokergeld, daar is nog overheen te komen, maar helaas lezen we in het dossier ook over knieschoten, drugs en het inzetten van beruchte kamperfamilies. Toch niet de eerste plaats waar je een 47-voudig international verwacht. En al helemaal niet de eerste plaats waar de gemiddelde familie zijn zoon heen zou willen sturen. Dat gebeurt wel. In het korte bestaan van de club investeert de leiding in de jeugd waardoor de beste talenten van het land afreizen naar de velden aan het Tennispad.


    


    Menig bezoekende ouder komt daar voor een verrassing te staan. Want erg druk en levendig is het nooit op de club. Er hangt een unheimische sfeer. Een achterban bestaat nauwelijks. Toch trekt het A1-elftal de beste jeugdspelertjes uit de wijde omgeving aan. De jeugdafdeling is ook al op poten gezet door een voormalig international. Sonny Silooy. Die vertelde al in 2008 over de interne plannen: ‘Het zou zomaar kunnen dat Young Boys over aan aantal jaar in de eerste divisie voetbalt.’


    Ouders van talenten krijgen een telefoontje. Vervoer en vergoedingen zijn geen enkel probleem. Er komt een open dag, waar ook de verlegen middenvelder Ismaïl Aissati van Ajax ineens opdraaft om training te geven. Speciale busjes rijden in de omgeving om goede talenten buiten de stad te kunnen aantrekken. Een van hen is Jody Lukoki, die later zelfs zijn opwachting zal maken in het eerste elftal van Ajax. Als jonge voetbalgoden worden ze behandeld.


    Ze stomen snel op en de A1 van Young Boys speelt in 2011 al in de eerste divisie. Scouts voegen Tennispad in op de tomtom. Spelersbussen van Ajax en Feyenoord draaien het parkeerplaatsje op met hun talenten aan boord. De ruimtes waar de mannetjes overdag gevulde koeken eten transformeren na zonsondergang in vergadercentra waar het gaat over poker en hennep.


    Iedere woensdagnacht staat de parkeerplaats vol. Voetballers en penoze zitten schouder aan schouder ingespannen turend naar hun kaarten aan de bestuurstafel. De bedragen lopen naarmate de uren wegtikken flink op. Week in week uit zetten de deelnemers geld in, halen ze fiches bij de kas en noteert de organisatie de winsten en de verliezen. Leden van de technische staf en bestuurders weten af van de pokercompetitie die de onderwereld aan de rand van het veld organiseert. Spelers met wortels in het betaalde voetbal doen mee.


    Illegale pokertoernooien en voetballers vormen over het algemeen geen goede combinatie. Dat gebeurt echt niet alleen bij de amateurs. In Duitsland verscheen al een boek genaamd Zockerliga over de pokerrage in de Bundesliga. Meerdere betrokkenen spreken daarin over een virus dat wordt aangewakkerd door georganiseerde bendes. Die duiken altijd op waar het geld is. Vroeger overviel je een bank, tegenwoordig zijn de sterspelers lopende bankkluizen. Die zijn een stuk eenvoudiger te kraken. Zo worden in Hamburg complete penthouses van de duurste hotels afgehuurd. Heerlijke buffetten en prachtige prostituees moeten voetballers zo lang mogelijk aan het kaarten houden.


    Wat dat betreft is de bestuurskamer van Young Boys maar een sobere bende. Maar niet minder gevaarlijk. De politie in Haarlem neemt het hoog op. Intern gaat het steeds vaker over een witwascircuit rond de amateurclub. De politie komt de geheime pokernachten op het spoor als op 22 april 2011 een onderzoek wordt gestart naar Kris. De verdenkingen hebben te maken met drugs. Maar als ze meer middelen inzetten vallen ze van de ene verbazing in de andere.


    Langzamerhand krijgen ze in de gaten dat de voetbalkantine dienstdoet als hoofdkwartier voor criminele activiteiten. Het sociale karakter en de aanwezigheid van coryfeeën uit het voetbal maken het tot een perfecte dekmantel. Lang kan de clubleiding ongestoord haar gang gaan. Totdat de recherche in de zomer van 2011 in het diepste geheim een camera in de bestuurskamer installeert.


    Al snel hebben ze beet. De belastende afdrukken van camerabeelden liggen nu voor onze neus. De pokertafel is bezet. Gefilmd op 7 september. Miljoenen voetbalfans praten over Oranje dat dankzij een zege op Finland mag afreizen naar Euro 2012, maar in een muf kantoor van de recherche Kennemerland beginnen ze heel anders tegen die vreemde voetbalwereld aan te kijken.


    Recherche: Schrik je ervan als je deze beelden ziet?


    Voorzitter Johan: ‘Nee, lijkt me logisch dat jullie die beelden hebben gemaakt.’


    Recherche: En op deze beelden van 7 september 2011 van 22.15.15 tot 22.16.25?


    Voorzitter Johan: ‘De man in het paarse shirt is S. Hij krijgt zo te zien geld van de croupier, ik weet anders niet wat het anders zou moeten zijn. Ik sta daar op de laatste twee foto’s in mijn oranje jas. Ik denk dat ik daar het geld afgeef aan de persoon die op dat moment achter de kas zat.’


    


    Wat je al niet kan met een voetbalclub. In 2009 circuleerden al rapporten binnen de regering over voetbalclubs als witwasmachines. Vaak gaat dat via spelerstransfers. Door het spervuur aan internationale bewegingen circuleert er veel geld. In het topvoetbal is het makkelijk schuiven met miljoenen. Maar witwassen gebeurt ook op lager niveau. Zelfs amateurclubs veranderen in doelwitten van de onderwereld. De kleine verenigingen zijn kwetsbaar, er is minder controle en weinig belangstelling van de pers. Dat maakt het interessant voor beroepscriminelen. In Nederland viel al een dode. Bij de moordclub Türkiyemspor werd de preses ijskoud geliquideerd. De man financierde het eerste elftal met drugsgeld. De Haarlemse recherche vreest dat bij Young Boys iets soortgelijks aan de hand is en steekt daarom veel energie in onderzoek.


    Onder het kopje Observatie lezen we hoe het verder gaat.


    Het is tien voor half drie in de middag. Gapend zitten twee agenten in een onopvallende wagen, met zicht op de voorkant van de kantine. De felle zomerzon op de ruiten maakt loom. In stilte overdenken ze of het waar zou kunnen zijn: Young Boys als witwasvoetbalmachine. Plotseling is er een laag brommend geluid, er komt een voertuig aanrijden over het Tennispad. Ze stoten elkaar aan, eindelijk gebeurt er wat. ‘Mitsubishi Outlander’, zegt de een. ’93-PBT-3.’ Ze zien in de verte twee mannen uitstappen. Het groepje voor het clubhuis komt in beweging. Kris gebaart en het drietal verdwijnt door de ingang. Over hun politieradio vragen ze het kenteken na te trekken. Ze krijgen meteen een opdracht terug. ‘Volgen mannen.’


    Een kwartiertje later komen de twee onbekende bezoekers alweer naar buiten. Haastig lopen ze naar hun auto. Een klein stukje verderop draait een van de rechercheurs de contactsleutel om. De airco begint te blazen, de rechterhand van de agent gaat naar de handrem. Die drukt hij naar beneden als de Mitsubishi wegdraait van de sportvelden en koers zet richting de A9. De rechterknipperlamp licht op en de wagen sorteert voor in zuidelijke richting. De observerende rechercheurs volgen op onopvallende afstand. De borden Utrecht en Breda schieten voorbij als het bureau zich meldt. De eigenaar van de auto is bekend. ‘Vreijsen.’ Verbaasd kijken ze elkaar aan. ‘Hè? Is dat niet net als Rinus Israel een oud-voetballer?’ De ander knikt. In de verte haalt de Outlander in hoog tempo wagens in. Op een van de voorste stoelen zit iemand die inderdaad net als Rinus Israel ook heeft gespeeld voor Feyenoord en het Nederlands elftal. Hoe is híj nu weer in dit merkwaardige circuit verzeild geraakt?


    Ze geven een beetje extra gas.


    We knippen het lampje boven het dashboard uit. Ook wij moeten richting Breda. Dat is het eerste wat we morgen doen.
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    ‘Duik onder en betaal’


    


    Per toeval stuit de politie tijdens Operatie Courage op een voormalig international. We nemen contact op met Martien Vreijsen. Hij kwam er persoonlijk achter hoe zware jongens opereren aan de randen van het betaalde voetbal. Vreijsen raakte in de greep van de voetbalmaffia. Het begon met een doodsbedreiging en eindigde met een contante betaling van 49 duizend euro in een voetbalkantine. Hij is bang, maar vertelt toch zijn verhaal. ‘Als iedereen zijn mond houdt, stopt het nooit.’


    


    Buiten op de A27 razen de auto’s voorbij. Op de parkeerplaats loopt Martien Vreijsen. Gedecideerd beent de voormalige Feyenoorder van zijn Mitsubishi Outlander naar de glazen schuifdeuren. Snel kijkt hij nog even of er nieuwe berichten zijn binnengekomen op zijn mobiel. Als hij opkijkt ziet hij een Hindoestaan een sigaretje roken in de zon. De man gooit zijn peuk weg en knikt naar Vreijsen. Samen lopen ze naar binnen en slaan linksaf richting het restaurantgedeelte. Rechts aan een tafeltje zit een boomlange man in trainingspak van Young Boys. Matchfixer en drugsdealer Kris wijst Vreijsen naar een ander zitje. De ober zet koffie op tafel en dan lijkt de tijd te vertragen. Hij hoort de woorden 52 duizend euro, vordering, dood, vrouw en kinderen. Daarna is alles anders. ‘Dat was de minuut waarin mijn leven op zijn kop werd gezet.’


    Zegt Vreijsen nu, anderhalf jaar later, als we hem ontmoeten in een ander wegrestaurant. Van der Valk in Breda om precies te zijn. ‘Daarna is het nooit meer hetzelfde geworden als daarvoor.’ De Brabander heeft in de jaren zeventig en tachtig een verdienstelijke voetbalcarrière bij NAC, Feyenoord en FC Twente. Met NAC wint hij de beker. Maar mooier nog voor de rechtsbuiten uit Breda is de uitverkiezing voor het Nederlands elftal. Hij hoort bij de beste voetballers van het land die afreizen naar het EK in 1980. Bondscoach Jan Zwartkruis neemt hem zonder enige interlandervaring mee. Daar speelt Vreijsen tevens zijn enige interland. Voor vrijwel lege tribunes wordt Griekenland verslagen.


    


    Na zijn afscheid van de velden bestuurt hij de clubs NAC Breda en later Go Ahead Eagles. En dan begint de merkwaardige route naar de ontmoeting met een Haarlemse topcrimineel die zijn leven zal verwoesten. Het begint allemaal met IFSP Sports, een marketingbedrijf dat centraal spullen inkoopt voor een heleboel sportclubs. Vreijsen is daar tot 2008 directeur. ‘Ik ben door dat bedrijf benaderd om de kar te gaan trekken. Tien procent van de aandelen heb ik toen gekregen. Dat was in het begin erg succesvol. Doeltjes, verlichting, koffie. Alles wat je maar kan bedenken voor amateurclubs kochten wij collectief in. Tachtig verschillende voorkeursleveranciers hadden we. Het bedrijf groeide en groeide.’


    Er komt een aandelenemissie om nieuw kapitaal aan te trekken. ‘Daardoor verschoven de belangen. De percentages. Mijn aandeel daarna was nog negen procent. Elke dinsdag zaten we te vergaderen, maar dat botste steeds vaker. Het verschil van inzicht over de te voeren strategie werd te groot. Daarom besloot ik ermee te stoppen. Een andere optie was er ook niet. Die anderen hadden qua aandelenpercentage een groter belang, dus die strijd kon ik nooit winnen.’


    De aandelen houdt hij echter. ‘Die wilden ze niet overkopen. Dus op papier bleef ik aandeelhouder. Ik kon alleen maar hopen dat ze na een tijd nog wat waard zouden zijn. Anderhalf jaar na mijn vertrek kreeg ik helaas gelijk. De koers was niet goed. Het ging bergafwaarts met het bedrijf.’


    Vreijsen is allang weer met andere zaken bezig als in de zomer van 2011 de telefoon gaat. ‘Mijn zoon was op vakantie. Die zit in de sportkleding.’ Het is Kris uit Haarlem. ‘Hij wilde kleding voor Young Boys. Het jaar ervoor hadden we ook geleverd. Toen was de voorzitter van die club in Breda op bezoek geweest. Zoals zestig clubs elke veertien dagen op bezoek kwamen.’


    


    De oud-prof weet nog dat Kris vertelde dat hem was opgevallen dat ze de spullen een jaar eerder zo snel hadden kunnen leveren. Dat was in 2010. ‘Toen liepen zij vast met Nike. Dat kon niet opgelost worden en ze moesten met meerdere teams gaan voetballen. Mijn zoon kon dat à la minute regelen. Drie dagen later hadden ze voor zes of zeven teams een complete kledinglijn. Dat was het eerste contact. Ik heb toen voorgeschoten, maar heel lang op mijn geld moeten wachten. Uiteindelijk heb ik die vijf mille wel gekregen.’


    Het is de eerste maar niet de laatste ontmoeting tussen Martien Vreijsen en de beruchte Haarlemmer. ‘Ik ben toen samen met mijn zoon Jean-Paul eens op een zaterdag naar een wedstrijd gaan kijken van Young Boys. Gewoon uit belangstelling. Ze hingen daar rond de trainer. Al die broers liepen druk te doen. Ja, die regeerden die club gewoon. Ging het niet goed, dan stond hij achter de dug-out te schreeuwen.’


    Maar meestal ging het goed. ‘Een genot om naar te kijken. Ze tikten alle tegenstanders weg. Die club haalde gewoon talentjes weg bij Ajax 2. Maakte allemaal niks uit. Ze hadden een sterke spits, een linksbuiten en een rechtsbuiten, nou, die heeft NAC niet staan.’ Het valt hem op dat er veel bekende namen uit het profvoetbal rondlopen. ‘Die kleine oud-keeper van Haarlem, Serge van den Ban ja, die was nog een van de minderen…’


    Een jaar na de levering belt Kris dus weer, Vreijsen hoort dat het om een nabestelling gaat. ‘”Kun jij dat opnemen?”, vroeg Kris. Ik zei dat mijn zoon op vakantie was. Toen kwam hij met een verhaal over spoed en bla bla bla. Ik ging overstag en zei dat ik wel kon helpen met de bestelling opnemen. Zo heeft hij mij onder valse voorwendselen naar het AC-restaurant in Noordeloos gehaald. Daar kwam hij met die vordering.’


    Een scène die hij nooit meer zal vergeten. Iets klopt er niet. Verbeeldt hij zich dat nou? Dat gevoel dat iemand naar je kijkt. Hij kijkt nog een keer voorzichtig. Het voelt niet goed. ‘Een kleerkast van een vent. Een boom van wel twee meter lang. Hem kende ik helemaal niet. Hé, dacht ik, wat raar. Ik vroeg me nog af of die vent de clubkleding droeg van Young Boys, het leek een soort trainingspak. Die kleerkast ging op een afstandje zitten. Later bleek hij de voorzitter te zijn.’


    Aan de hoofdpersoon zie je niet af dat hij geld verdient als water. ‘Zoals altijd was hij slecht gekleed. Spijkerbroekie, leren jackie en that’s it. Je ziet meteen dat het een louche figuur is.’ Het is de tweede van in totaal drie keer dat Kris zijn pad kruist. ‘Hij is zoals ik mij hem herinner een onverzorgd persoon.’


    Lang duurt het gesprek niet. ‘Drie minuten.’ Kris komt direct ter zake. ‘Ik zit met een bakkie koffie dat ik nog niet heb aangeraakt. En hij zegt: “Hier heb je een vordering op jouw kop.” Hij had de stukken van de curator bij zich, die gingen over het faillissement van IFSP. Hij kwam 52 duizend euro ophalen voor een schuldeiser. Dat ik al lang weg was maakte niet uit. Daar had hij niks mee te maken.’


    De man komt niet met een acceptgiro en een vriendelijk verzoek om binnen veertien dagen te betalen. Het dreigement laat weinig aan de verbeelding over: ‘De dood. Mijn kinderen. Mijn kleinkinderen. Hij wist allerlei details. Dat was zo indrukwekkend… het leek of hij alles wist van ons.’


    Daarna krijgt de verbouwereerde ex-international een papier in zijn hand gedrukt. ‘Ik kreeg een 06-nummer en zijn volledige naam. Met de politie bellen had geen zin, want daarmee werkte hij samen, vertelde hij. En boem, weg was-ie. Samen met die kleerkast. Die 52 duizend euro moest ik binnen een dag hebben.’


    De laatste woorden van Kris maken het gevoel er niet bepaald beter op: ‘“Duik maar niet onder, ik heb overal mijn contacten.” Ik dacht: wat is dit?’


    


    Op tafel, naast de onaangeroerde lauwe koffie, is een envelop blijven liggen die Kris er heeft neergelegd. Daarin zit een brief van een advocatenkantoor. Getekend door de curator die zich bezighoudt met het faillissement van IFSP. Hij leest over twee vorderingen van in totaal meer dan vijftigduizend euro. Afkomstig van Erma Sport. Bekend van het betaalde voetbal. Erma levert producten aan vrijwel de hele eredivisie. Vreemd is volgens Vreijsen wel de hoogte van het bedrag. ‘Erma had 22 duizend euro te goed. Een ander bedrijf genaamd Piri Sport had nog 25 duizend te goed. Kwam ik later pas achter. Dat wist ik dus niet, want ik was daar al anderhalf jaar weg. Die vordering is door Erma verkocht aan Kris. En die komt dan opeens op mijn pad. Met alle gevolgen van dien.’


    Het bedrijf Erma wordt geleid door twee broers uit Almelo. De firma is marktleider in voetbaldoelen. Bij clubs als PSV, AZ en SC Heerenveen zitten Dick Advocaat, Gertjan Verbeek en Marco van Basten in de dug-outs van Erma. Hoe komt de eredivisieleverancier in zaken met Kris? ‘Dat is niet zo moeilijk, dat is via dug-outs gegaan. Die hebben aan hem geleverd, want ook langs het veld van Young Boys stonden dug-outs van Erma. Ze zijn daar leverancier. Daar ligt een connectie.’


    De voormalige collega’s van Vreijsen krijgen geen bezoek van Kris. ‘Met andere aandeelhouders had hij niks te maken. “We komen het bij jou halen.” Dat was het verhaal. Ze zien gewoon een lijst van aandeelhouders en dan zeggen ze: Vreijsen. Hé, dat is een oud-voetballer. Die ken ik. Daar zal wel geld zitten. Nou, dan komt-ie op jouw kop te staan.’


    


    In de week na de ontmoeting bij het AC gaan de bedreigingen door. ‘Continu aan de telefoon. Het heet niet voor niks de 24-uurservice.’ Er komen sms’jes binnen dat ze eraan komen, dat vluchten geen zin heeft. De schrik slaat hem helemaal om het hart als hij naar de politie in Breda stapt. Vreijsen overhandigt daar de gegevens: ‘Dit is de persoon en dit is zijn telefoonnummer. Toen zei de politie: “Oh, daar schrikken we van. Dit is zwaar. Duik onder en betaal.” Pardon? Ja, daar sta je dan.’


    Vreijsen belandt in een nachtmerrie. ‘Hij belde constant. Allemaal met verschillende telefoons. Niet te traceren. Die gasten kennen het spel als geen ander. De gewone belletjes kwamen via de vaste telefoon, de bedreigingen via andere nummers.’


    De Haarlemmer noemt naam en toenaam. ‘Van mensen met wie hij zakendeed en die dit eens even op zouden komen lossen. Dat zijn dus beruchte families hier. De familie Dufour van het woonwagenkamp in Breda. En de motorclub Satudarah.’


    Thuis neemt hij maatregelen. ‘Mijn moeder was dementerend en zat bij ons in huis. Zij moest direct het huis uit. Ik heb drie honden. Franse buldoggen. Ik zei tegen mijn vrouw dat ze ook weg moest.’ Vreijsen legt een paar hamers achter de deur, draait zijn kantoor overdag op slot en signaleert dat er dagenlang een zwarte Volkswagen Golf passeert. ‘Ja joh, ze reden hier door de straat heen. Heel beangstigend. Maar mijn vrouw wilde absoluut blijven. Ze wilde me niet in de steek laten. Nou, het heeft bij ons allebei een jas uitgedaan hoor. Het is dat wij zo’n sterke band hebben, dat we kunnen genieten van andere dingen in het leven, dat we elkaar veel te vertellen hebben. Want ieder ander huwelijk was eraan gegaan.’


    Het beheerst nog steeds zijn leven. ‘Je kan je niet voorstellen hoe het is als je dit niet zelf hebt meegemaakt. Dit gun ik mijn ergste vijand niet.’


    


    Op de zondag na de AC-chantage inventariseert hij samen met zijn zoon hoeveel geld ze bij elkaar kunnen krijgen. Hij overlegt ook met voormalige compagnons van IFSP die tienduizend euro meebetalen. Op maandagochtend halen ze het laatste geld van de bank en even na twaalven zet Vreijsen met zijn zoon koers richting Haarlem. ‘Dat was na een week waarin we continu zijn bedreigd. Ze bouwen het langzaam op. Het is een heel spel. Dan weten ze iets van je kinderen en dan vlieg je naar huis. Dan zeggen ze weer dat ze weten waar je vrouw zit, en dat ze even op bezoek gaan. Nou, hup, dan laat je alles weer vallen. Of: “We komen er nu aan. Binnen vijf minuten staan we bij je voor de deur.” En: “Waar je ook onderduikt, al is het Barbados, we vinden je.” Zo ging het maar door. Net zolang totdat je betaalt. Ik besloot om 49 duizend euro cash naar Haarlem te gaan brengen. Puur omdat ik was gezwicht voor de bedreigingen.’ Kris had in het AC-restaurant echter om 52 duizend euro gevraagd. Vreijsen knikt. ‘Mijn zoon ging met mij mee en had drieduizend euro in zijn schoenen verstopt, voor het geval dat.’


    Rond half drie in de middag arriveert hij op het sportpark, waar Rinus Israel een paar weken eerder op een haar na de topklasse heeft gemist. Buiten zit Kris met een mannetje of zes te wachten, onder wie de voorzitter die Vreijsen eerder had gezien in het wegrestaurant. De overdracht vindt plaats in de kantine van Young Boys. Daar kijkt Vreijsen rond in de bestuurskamer. ‘Oubollig. Helemaal niks. Het enige wat me opviel waren al die shirtjes aan de muur van Bwin. Van Rafael van der Vaart en dat soort mannen.’ De gokgigant Bwin sponsort meerdere clubs over de hele wereld, ook in Argentinië. ‘Ja, er hing ook een shirt van Boca Juniors. Die hadden dezelfde clubkleuren als Young Boys.’


    De Brabander gaat binnen aan de afgedekte pokertafel zitten en geeft de envelop met een bundel geld aan Kris. ‘Ik zei tegen hem dat-ie 49 duizend kon krijgen en meer niet. Daarmee ging hij akkoord.’ Vreijsen vraagt hem nog om de boel na te tellen, maar ziet dat de Haarlemmer het zo in een kast gooit die tegen de muur staat. Allemaal een kwestie van vertrouwen. De ex-Feyenoorder probeert nog dat Erma niet eerlijk is geweest over de facturen. Ook vraagt hij zevenhonderd euro terug die hij vorig jaar had moeten uitgeven aan een incassobureau, omdat Young Boys bestelde kleding niet op tijd had betaald. Kris knikt. Daar zit wel wat in. Hij propt een hand in zijn zak en tovert een bundel biljetten tevoorschijn. Hij pikt er eentje van vijfhonderd en eentje van tweehonderd af en stopt die in Vreijsen zijn knuisten. ‘Hij vroeg of ik ook nog een vordering op iemand had. Dan kon hij wel wat regelen. Ik wilde met hem niks te maken hebben, maar hij zei er zo vier of vijf in de week te hebben. Dat is gewoon een paar belletjes, mensen onder druk zetten en met de dood bedreigen. Nou, daar ben je klaar mee. Ze maken heel jouw gezin kapot.’ De mannen staan op. Tien minuten na hun entree vertrekken vader en zoon via de achterdeur.


    


    Wat de voormalige speler van het Nederlands elftal niet weet, is dat de recherche meekijkt. Die verdenkt de clubleiding dan al van het organiseren van illegale pokertoernooien en een observatieteam staat verdekt opgesteld te posten. ‘Wat bleek? De politie in Breda had mijn informatie niet doorgegeven aan de collega’s in Haarlem. Ze werken met andere systemen. Ze wisten in Breda dus niet dat de recherche daar al drie maanden undercover bezig was. Dus toen wij het geld kwamen brengen dacht de recherche in Haarlem in eerste instantie dat ik ook in het circuit zat. Dat het een of andere deal was. Ze hebben mij gevolgd van Haarlem naar Breda. Dat is een hele soap geworden. In Haarlem waren ze er heel boos over.’


    


    Een paar maanden later komt de recherche weer bij hem langs. ‘Toen hebben ze op me ingesproken. Of ik alsjeblieft aangifte wilde doen. Ik had mijn aangifte ingetrokken, omdat ik bang was voor de gevolgen. Niet voor mezelf, dat boeit me niet. Wel voor mijn gezin. Na overleg met de twee rechercheurs en mijn vrouw Ria heb ik toch gezegd: recht is recht en krom is krom. Anders komt iedereen maar overal mee weg. Uiteindelijk heb ik aangifte gedaan. En nu ben ik kroongetuige.’


    Voelt hij zich nu veilig? ‘Nee. Maar dat maakt me nu niet meer uit. Mij maken ze niet bang. Nu niet, morgen niet, overmorgen niet. Interesseert me niet. Maar de mensen van wie ik hou wel, daar gaat het mij om. Dat is het enige wat me bezighoudt. Ik maak me zeer ernstige zorgen over de gezondheid van mijn vrouw. Zij is geestelijk en mentaal een wrak geworden.’


    Martien en Ria kijken overal over hun schouder. ‘Je voelt je unheimisch. Als je in een groep staat heb je het gevoel dat er naar je wordt gekeken. Misschien is het fictie, maar wij voelen het zo. Als mijn vrouw en ik voor zaken naar Haarlem moeten, dan schrikken wij al. Dat is toch niet normaal?’


    De voetbalmaffia heeft het echtpaar Vreijsen zo geterroriseerd dat een fatsoenlijke nachtrust al sinds de zomer van 2011 niet meer aan de orde is. ‘Mijn vrouw slaapt nog steeds op de bank. Van ieder geluidje dat ze buiten hoort schrikt ze wakker. Van de zeven nachten in de week slaapt ze er vijf, zes op de bank. De nacht voor dit gesprek ook weer. Ze doet geen oog dicht. Ze ziet alleen maar films. Ze is total loss. Heel erg moe. Iedereen wil haar helpen, maar het gaat niet uit haar hoofd. Uit mijn hoofd ook niet. Het laat je niet los. Het maakt je compleet gek.’


    Vreijsen laat niet eens de post meer thuis komen. ‘Alles komt op de zaak. Op het moment dat er een brief van het Openbaar Ministerie binnenkomt is ze helemaal van slag. De intimidatie voel je nog steeds. Het spel is nog steeds bezig. In een minuut tijd is ons leven volledig veranderd.’ Hij voelt zich onbeschermd. ‘De politie wil wel, maar kan niks. Er is eens gezegd: “Eén belletje en we staan er.” Nou, dat is twee keer gebeurd. Ik kan je verzekeren: ze staan er echt niet onmiddellijk. Het OM wil wel, maar moet ook uitkijken. Anders heb je kans dat hij door een vormfout straks gewoon vrij wegloopt. Uiteindelijk staan we er toch alleen voor. Daarom zijn mijn kinderen het er ook niet mee eens dat ik de zaak doorzet. Zij zeggen: wat schiet je er allemaal mee op, joh?’


    Maar Vreijsen zit het toch niet lekker. ‘Als iedereen zijn mond houdt, dan stopt het nooit. Kijk, in de voetballerij heb ik zo veel meegemaakt. Daar kan ik verhalen over vertellen... Vaak denk ik: Tjonge jonge, wat een slijmjurken lopen daar rond. Figuren die nu nog op cruciale posities zitten bij topclubs. Maar dat kan ik op een gegeven moment afsluiten. Dat geldt hiervoor niet. Het kan toch niet zo zijn dat degenen die deze bandieten op ons hebben afgestuurd vrolijk zaken kunnen blijven doen in het betaalde voetbal?’


    Vreijsen is boos op Kris, maar nog bozer op Erma. ‘Daar ben ik het meest fel op. Zij gaan vrolijk door. Leveren overal leuk hun dug-outjes. Zijn betrokken bij clubs in het betaalde voetbal. Bij gemeenten. Bij de Koninklijke Nederlandse Voetbalbond… Die hebben pakken boter op hun hoofd. Het minste wat ze kunnen doen is mij terugbetalen. Want voorlopig mis ik nog steeds 49 duizend euro. Dat is een hoop geld.’


    Vreijsen heeft zich vastgebeten in de dossiers. ‘Ik heb de verklaringen gezien van de voorzitter van Young Boys. Die heeft alles verteld, met naam en toenaam. Dat die directeur van Erma en Kris hebben overlegd over de vordering die ze bij mij gingen doen. Staat gewoon in het dossier. Toen werd ik witheet. Ik wist het al wel, maar toen werd het helemaal duidelijk.’ Hij stuurt direct een mail naar de Almelose firma. ‘Kreeg ik de volgende dag een belletje van de een of andere salesmanager, maar het gaat mij natuurlijk om de directie. Een uur naderhand belde hij zelf: “Hé Martien, hoe is het?” Nou, zei ik, zullen we het daar maar niet over hebben? Hij vertelde dat het wel vervelend zou zijn als het allemaal naar buiten zou komen en stelde een schikking voor. Mijn advocaat heeft vervolgens een brief gestuurd met een enorm bedrag erin. Nu zeggen ze dat het niet waar is. Ja, waarom wilden ze dan schikken als er toch niks van klopt?’


    De ex-international is inmiddels een procedure gestart. ‘Ze bevoorraden ook gemeenten. Dat mag alleen als je geen strafblad hebt. Nou, dat gaan ze krijgen hoor, dat strafblad. Ik heb de verklaringen gelezen. Ze spelen echt met vuur.’ Hij denkt dat de mensen die gepraat hebben bij hun uitspraken over Erma blijven. ‘Dit soort gasten willen alleen maar zo weinig mogelijk straf voor hunzelf. Wat boeit hen Erma nou?’


    De directie van dat bedrijf moet zich niet langer verschuilen, vindt hij. ‘Ze moeten daar gewoon in de spiegel kijken. Ze hébben Kris gesproken. Ze hébben die zaak geregeld. Ik heb tegen die Kris nog gezegd dat Erma maar 22 duizend euro te goed had. “Laat maar horen als het niet klopt. Dan ga ik naar Erma en dan krijg jij je geld terug.” Zei hij nog letterlijk.’


    Eerder had Vreijsen al een vreemd gesprek met een van de broers uit Ermelo. Dat was voordat Kris achter hem aan kwam. ‘Dat was in mijn kantoor.’ Hij vertelde geld te goed te hebben van IFSP. ‘Ik heb hem gezegd dat ik daar al een tijd weg was en dat ze bij de directie van IFSP moesten zijn. Hij vertelde die mensen wel te kennen van NAC. Die moesten volgens Erma niet de grote jongen in het Rat Verlegh Stadion uit gaan hangen. Hij zei letterlijk: “Anders laat ik een paar kogels door zijn knieën schieten.” Dat kon hij regelen via de Dufours, een beruchte kamperfamilie uit Breda. Ja, dit soort mensen zit dus vrolijk bij NAC op de tribune. Sterker nog, ze leveren aan het hele betaalde voetbal.’


    Het verhaal geeft aan hoe eenvoudig het betaalde voetbal te penetreren valt voor beroepscriminelen. In 2009 waarschuwde de anti-witwaseenheid Financial Action Task Force de regeringen al voor toenemend crimineel geld in het top- en amateurvoetbal. Kris is een veroordeelde matchfixer. Wie weet waar hij allemaal actief is. Hij slaagde er ook in Rinus Israel los te weken bij Feyenoord en naar Young Boys te lokken. Vreijsen knikt. ‘Die kreeg negentigduizend euro. Zestig netto, dertig op papier. Daar werd met geld gesmeten. Tonnen stak hij in de club. Maar ja, dat trekt hij zo uit de voering van zijn jasje. Als hij drie of vier van dit soort vorderingen in de week deed, dan heb je het al over een hoop geld. Los van alle andere zaken.’


    Misschien was het salaris van Israel wel afkomstig van afgeperste mensen zoals Vreijsen. Blijkbaar is het niet erg moeilijk om door te dringen tot de ereterrassen van de eredivisiestadions. ‘Ze maken heel je leven kapot. Ze trekken op deze manier ik-weet-niet-hoeveel gezinnen helemaal de vernieling in. En de heren van Erma zitten leuk op de business-stoeltjes bij Heracles en FC Twente. Natuurlijk zijn er slechteriken die het uitvoeren, maar zo iemand deze opdracht geven is toch net zo slecht? Als mens mag je hiermee niet wegkomen, dit mag je anderen niet aandoen. Dit is effe wat anders dan door rood rijden. De aanjager voor mijn ellende mag niet worden vergeten. Dat is mijn drijfveer.’


    Het is niet voor het eerst dat Vreijsen is bedreigd. In 1994 waren het hooligans van Feyenoord die het op hem hadden gemunt. ‘Dat was ook zoiets. Ze wisten alles. Namen, tijden. “Jean-Paul komt zo en zo laat uit school.” Bij mij thuis werd ingebroken om kaarten weg te halen. Op zondag was de wedstrijd en won Feyenoord met 1-2. Toen was het voorbij en stonden die kleerkasten naar mij te zwaaien. Maar dit is niet voorbij na een week. Dit speelt nu al anderhalf jaar en kan nog wel anderhalf jaar duren.’


    Voor een paar duizend euro is zijn leven kapotgemaakt. ‘Het afgelopen jaar heb ik regelmatig gedacht: Wat doe ik nog op deze wereld? Als dit het verhaal is, dan heb ik er helemaal geen zin meer in. Ik heb al zo veel meegemaakt in mijn leven. Ik heb moeten knokken. Daar komt mijn vechtersmentaliteit vandaan. Mijn zoon en mijn vrouw zijn het er helemaal niet mee eens dat ik dit gesprek met jullie heb. Laat het rusten, zeggen zij.’


    Vreijsen beseft maar al te goed dat hij niet met een winkeldief te maken heeft. ‘Als in de pers over deze figuren dan verhalen verschijnen over een vrouw die door de gehaktmolen is gehaald... Dat heeft gewoon in de krant gestaan. Door de gehaktmolen gehaald! Dat lezen mijn kinderen ook, hè.’


    De voortdurende spanning is het ergste. ‘Je weet niet wanneer het komt. Je weet niet uit welke hoek het komt. Je weet niet hoe het komt. Maar het gaat een keer komen, dat weet je wel. Want door mijn getuigenis kunnen ze negen jaar krijgen.’


    Vreijsen heeft er vertrouwen in dat de dader achter de tralies gaat. ‘In deze zaak zijn mensen doorgeslagen.’ Maar hij zal nog wel even geduld moeten hebben. ‘Het is een heel omvangrijk dossier. Dat van mij, dat is maar een klein stukje. Een kast vol met ordners, vertelden ze me bij het Openbaar Ministerie. Matchfixing. Drugs. Afpersing.’


    Ondertussen concentreert hij zich zelf op Erma. Vreijsen schudt het hoofd. ‘Ik heb mijn zoon al een paar keer moeten tegenhouden. Die wilde met de wagen naar Almelo rijden om de zaak daar eens te verbouwen. Het kookt in heel de familie. Het moet toch niet zo kunnen zijn dat mensen hiermee wegkomen? Mensen die zo midden in het betaalde voetbal zitten maken anderen gewoon kapot voor een paar klote centen. En allerlei voorzittertjes doen maar zaken met dit soort mensen. Die hebben allemaal pakken boter op hun hoofd, want iedereen weet toch dat Kris een crimineel is?’
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    De Koning van Kavala


    


    De georganiseerde misdaad verstrakt zijn greep op het voetbal. Griekenland is Europees kampioen matchfixing. De spelersvakbond FIFPro stelde vast dat daar bij iedere wedstrijd gemiddeld zeven benaderde voetballers op het veld staan. Maar liefst 505 profs zijn slachtoffer van uitwassen als geweld en omkoping. Matchfixing is een spel zonder grenzen. Als we een beruchte maffioso natrekken komen we uit in een Brabantse villawijk, bij Aad de Mos. Zijn baas, genaamd Big Mac, bleek iets meer dan alleen voorzitter van FC Kavala.


    


    De slagboom opent zich als we de betonnen vlakte voor Studio 7 opdraaien. De zon schijnt uitbundig over de DDR-achtige Media-Parksetting in Hilversum. Het is vrijdag. Een nieuwe uitzending van Voetbal International staat op het programma. Hier worden vandaag weer voetballoopbanen gemaakt en gebroken. Te gast vandaag is voormalig toptrainer Aad de Mos. De kleurrijke zestiger zit nooit verlegen om een mening en houdt van de camera. Of dat nou bij Omroep Brabant is of bij Voetbal International.


    De lampen gaan aan. De band van Danny Vera begint te spelen en het publiek klapt de handen stuk. Wilfred Genee komt als laatste nog aanrennen, over acht seconden draaien de camera’s naar de tafel. Zoals gebruikelijk hebben de heren nog geen woord gewisseld over de uitzending. Even op de stoel bij de leuke blonde grimeuse, daarna de handen omhoog voor de geluidsman die de microfoons bevestigt en dan is het net als bij de wedstrijd: door het smalle gangetje richting het verlichte speelveld.


    Alleen zijn er hier geen tienduizenden toeschouwers, maar honderdduizenden. ‘Denk erom Wilfred, we hebben nog een leuk filmpje over Aad uitgezocht’, hoort Genee, terwijl hij zijn vuistje in de lucht balt en de enthousiaste aankondiging de ether in slingert. De Mos gaat er eens goed voor zitten. Als de camera’s draaien, voelt hij zich op zijn gemak. Zijn witte Armani-shirt tekent mooi af op zijn bruine huid. ‘Aad, Louis van Gaal is de nieuwe bondscoach…’


    De Mos geeft Van Gaal het advies zich vooral niet te laten ophitsen door de media. Dat is het moment waarop de gastheer heeft gewacht. Genee geeft een seintje dat de eindredactie het filmpje kan starten. Genee zijn vileine blik verraadt al dat de gast er weer met open ogen is ingetuind. Niet laten ophitsen? We zien een hysterische Aad de Mos na een doelpunt in Griekenland, waar hij een paar maanden bij Kavala werkte. Hij salueert en salueert en salueert. De aanwezige bezoekers gillen van het lachen. Johan Derksen grijnst.


    Hij staat met zijn armen in de lucht langs de sintelbaan om een speler op te vangen die zojuist heeft gescoord. Na een korte knuffel draait hij de speler met zachte hand om, zodat die met zijn gezicht richting het ereterras komt te staan. De Nederlander doet zijn speciale groet voor. Aad laat zijn rechterhand tien keer van zijn slaap richting de tribune gaan.


    De speler doet hem één keer na en kiest dan het hazenpad. Aad de Mos gebaart fanatiek door. Na het achtste saluut volgt ook nog een korte buiging. De tiende groet is met beide handen, die nog even extra lang in de lucht blijven hangen. De voorzitter van FC Kavala knikt tevreden. Zijn lijfwachten glimlachen mee. Die gekke Aad heeft het begrepen. In de Hilversumse tv-studio neemt De Mos ongemakkelijk een slok van zijn water.


    Genee: ‘Wat gebeurt er met die coaches die succes hebben?’


    De Mos: ‘Nou ja, we hadden een speciale voorzitter. President.’


    Genee: ‘Een beetje betrouwbaar, maar verder wel euh…?’


    De Mos: ‘Nou. Dat kan allemaal wel. Maar deze vent was net als Vanden Stock. Die had zo veel liefde voor die club. Was daar geboren in dat dorpje daarzo. Die had de club van de derde divisie naar boven gebracht zoals Mechelen ook. En ik moet zeggen: die vent had zo veel kijk op dat spelletje.’


    Genee: ‘Waarom deed je dat? Dat zaten we ons af te vragen.’


    De Mos: ‘Ik had bewondering voor die vent. Omdat-ie mij vrij liet en… euh… ik heb er een paar vedetjes uitgegooid ook op mijn manier. En we winnen netjes een wedstrijdje tegen Panathinaikos, we blijven negen wedstrijdjes ongeslagen en we halen nog een halve finale. Die vent die groeide. En die zei tegen mij: “Je mag me wel eens dankbaar zijn, je mag wel eens effe zó doen”. Hij had dat gezien van die Cissé. Die kwam van Liverpool naar Panathinaikos. Elke keer als die een goal maakte, deed hij zoals die Bolt, met die beweging zo.’ Aad de Mos beeldt met zijn armen een boogschutter uit die aanlegt en vervolgt dan: ‘En dan maakte die dat gebaar. Hij zei: “Dat moet jij ook eens doen, jij moet mij dankbaar zijn vriend.” Ik was hem ook wel dankbaar, want ik verdiende een aardige stuiver daar.’


    Genee: ‘En een week later lag je eruit toch, of niet?’


    De Mos: ‘Nee. Nee.’


    Genee: ‘Twee weken?’


    De Mos: ‘Nee.’


    Genee: ‘Drie?’


    De Mos: ‘Nee.’


    Genee: ‘Maar het was toch vrij kort? Dat was toch niet zo heel lang, die periode?’


    De Mos: ‘Die stonden onderin, derde van onderen. We zijn toen vijfde of zesde geworden. Enne… na het seizoen ben ik opgestapt.’


    Genee: ‘Het was vier of vijf maanden toch in zijn totaliteit?’


    De Mos: ‘Dat is altijd als je een club overneemt. In februari, dan is het maar vier maanden.’


    Aad de Mos is populair onder journalisten. Hij heeft altijd een paar goede quotes paraat en is makkelijk te bereiken. Samen met zijn dochter, de spelersmakelaar Tessa, is hij elke week wel ergens op een vaderlandse tribune te vinden. Doordeweeks kun je hem ook tegenkomen in de vreemdste uithoeken van het land. Bij een juniorenwedstrijd, bij een tweede elftal. De Mos is de vleesgeworden voetbalman. Een archetype. Meestal in een flitsend shirt en kekke schoentjes. Hij kent de weg in de dichtbegroeide voetbaljungle op zijn duimpje. Zijn laatste prijs, de volslagen onbekende Saudi Crown Prince Cup, dateert alweer van tien jaar geleden. Zijn voorlaatste is 22 jaar terug. Toch slaagt hij erin zich steeds in de media te profileren als een trainer van naam, een man die veel prijzen heeft gewonnen. Voor iemand als hij zijn er altijd clubs in de markt. En andersom is hij altijd in de markt voor clubs.


    Voetbal en geld. Het is voor velen een onweerstaanbare combinatie. Zo ook voor Aad de Mos. Met een grasveld en een paar ton in het vooruitzicht, hoeft hij nooit lang na te denken. Zelfs niet als het gaat om FC Kavala. Hij weet na het eerste telefoontje in 2010 niet hoe snel hij een vliegticket moet boeken. Welke figuren hem financieren, dat kan hem weinig schelen. Wat zou het ook? Als de bal en de euro’s maar rollen, dan is alles best. Want FC Kavala ontmaskeren als maffiaclub is een van de makkelijkste klussen die we in dik tien jaar voetbaljournalistiek hebben gedaan. Eén dagje research kost het. Dan staat vast dat Aad de Mos geld heeft aangenomen van een van de grootste maffiabazen in Griekenland. Makis Psomiadis is de naam. Ook wel bekend als Big Mac.


    De naam van de eigenaar van FC Kavala zagen we de laatste jaren vaker opduiken. Op de gekste plaatsen. De nachtclubbaron is in Griekenland net zo vaak in de rechtbank te vinden als op het ereterras van het voetbalstadion. Meerdere keren zat hij al in de gevangenis. We bellen maar eens naar een van de grote Griekse kranten. Foto’s van Big Mac? Geen probleem. Even later floepen ze al in ons scherm. De toffe voetbalpeer heeft een prima kijk op het spelletje, volgens Aad de Mos. Helaas zien we vooral afbeeldingen die weinig met voetbal te maken hebben. Geen stadion. Geen voetballer. Geen beker. Wel zwaailichten, handboeien en een enorme politiemacht. De voorzitter van FC Kavala heeft weer eens een groot probleem…


    30 april 2012 staat onder de foto’s. Dan rijden twee donkere bestelbusjes met Macedonische kentekenplaten stapvoets over een stoffig plein. Drie mannen in blauwe outfits, met Skopje Police op de borst, trekken hun bivakmutsen nog even strak. Big Mac voelt zijn handboeien knellen. Hij heeft betere tijden gekend. Het zweet druipt langs de haren op zijn rug. Hij voelt de rubberen handschoenen over zijn lijf gaan. Het fouilleren gaat grondig. Die man die geflankeerd door bodyguards jarenlang de ereloges van de Griekse voetbalstadions bezette, staat nu met zijn handen op zijn rug, het hoofd gebogen. De ex-baas van Aad de Mos was gevlucht naar Macedonië en ondergedoken, maar onopvallend onder de radar bewegen is niks voor Big Mac. Op een dag gebruikte hij de verkeerde telefoon en niet veel later loeiden de sirenes door de straten van het kleine Macedonische plaatsje. De politie pakte hem op, zette hem vast. Vandaag word hij uitgeleverd aan Griekenland.


    De fouillerende agent knikt. Tussen zes zwaarbewapende stierennekken in verdwijnt de eigenaar van FC Kavala in de laadruimte van een van de bestelbusjes. Een cipier opent de slagboom bij de gevangenispoort. Een medewerker van het politiebureau legt het transport nog even vast op camera, zodat iedereen zeker weet dat de gevreesde Griek weg is. Een witte Ford met op het dak een blauw zwaailicht leidt de colonne, in het midden rijdt het busje met Psomiadis, en daar weer achter nog een blauwe bestelbus vol mannen met mitrailleurs.


    Allemaal ter bewaking van ‘een aimabele man’, als we De Mos even mogen citeren.


    Zijn arrestatie in 2012 is niet verrassend. Hij is de Willem Holleeder van Griekenland. Op het cv van de voorzitter prijken nog meer werkgevers dan op die van Aad de Mos zelf. Big Mac begon zijn loopbaan in de jaren zeventig met martelingen namens de Griekse militaire junta. Daarna ging hij verder als illegaal goudhandelaar, afperser van nachtclubbazen en ontvoerder. Bij voetbalclubs was hij ook al actief. Bij AEK Athene en Akratitos gingen al snel verhalen over fysieke bedreigingen. Altijd met de onafscheidelijke cubaan tussen de lippen joeg hij iedereen de stuipen op het lijf. Een basketballer van zijn club in Athene waagde het eens te klagen over de opstelling. Die kritiek slikte hij snel weer in toen hij even later uitvond dat een van zijn beste vrienden was gekidnapt. Dit wetende is het weer niet zo vreemd dat Aad de Mos de heer Psomiadis lekker laat meebabbelen over de opstelling.


    


    In de loop der jaren verwerft de voetbalmaffioso belangen in diverse clubs. AEK Athene bijvoorbeeld. Binnen de entourage van de topclub zijn ze het nodige gewend. Maar ook daar is hij al snel gevreesd. Met deze man maak je geen grappen. Het voorval met de nationale ster Demis Nikolaidis staat iedereen nog helder voor de geest. Die vlucht in 2003 van AEK naar Atlético Madrid. Een direct gevolg van een ruzie met Big Mac. Het begint allemaal met geruchten dat de vedette nachtenlange feesten viert met zijn vriendin, een uitermate sexy dame, daarbij ook nog eens een nationaal popidool. De gevreesde Psomiadis balt zijn vuist, een ader klopt op zijn voorhoofd. De avondklok voor de spelers is heilig. Of je nu international bent of niet. Hij knikt naar een van zijn beveiligers. Die zegt in een klein microfoontje dat het tijd is om te gaan. Even later vertrekt een kleine stoet geblindeerde wagens richting de villa van de voetballer.


    Ding-dong. Nikolaidis zelf doet de deur open, zijn uitdrukking verstrakt. Wat doet hij nou voor de deur? Zo in het donker ziet het silhouet er dreigend uit. Aan de snor is snel te herkennen om wie het gaat. Rondom de gestalte ziet hij de schaduwen van acht bodyguards. Een ongemakkelijke stilte valt. Krekels kondigen het begin van de nacht aan. De vreemde bezoeker blaast de laatste rook uit en vertrapt het stompje sigaar onder zijn schoenen. Hij kan de whisky in zijn adem ruiken, zo dichtbij staat Psomiadis nu. Die drukt zijn neus tegen de zijne, pakt hem bij het shirt en drukt hem tegen de muur. ‘Ik breek je beide benen.’ Het gaat allemaal vliegensvlug, het lijkt wel een film. Dan draait Psomiadis zich om, blijft een paar tellen staan en loopt gedecideerd richting zijn geblindeerde limousine. De acht kleerkasten trekken gespeeld hun jasjes recht.


    De verbouwereerde speler sluit snel de voordeur en legt zijn hoofd tegen het koele glas. Hij voelt zijn hart in zijn keel bonken. Zijn shirt plakt aan zijn zwetende rug. Als hij in de verte de auto’s van het huis hoort wegrijden wordt de ster van AEK rustiger. Sinds die dag durft Nikolaidis nergens meer naartoe te reizen zonder beveiliging. Hij weet niet hoe snel hij in Spanje moet tekenen. De man vlucht. Gekwetst vertelt hij zijn verhaal aan de pers. De Griekse sportminister reageert in heldere bewoordingen op de praktijken van Psomiadis: ‘We hebben te maken met maffia.’


    Wat betreft de voorzitter van FC Kavala is dat niet nieuw. De man heeft al meerdere gevangenisstraffen op zijn naam. Zo veroordeelt de rechter hem in de jaren negentig tot achttien maanden cel. Dit nadat een van zijn kranten vervalste naaktfoto’s van de first lady op de voorpagina had gezet. Die dag kijkt heel het land naar de rondingen van de vrouw van de minister-president. Ze ligt in een intieme pose met een andere vrouw. De Grieken smullen van de chocoladeletters op de voorpagina. ‘Wake up poor Andreas.’ Andreas is Papandreou. Baas van het land. Die spant een proces aan en dat leidt tot een verbijsterende klucht. De foto’s blijken nep. Ze zijn gefabriceerd achter de computer en vervolgens in de krant gezet. Big Mac wil ver gaan om de regering weg te krijgen, hij heeft er zelfs een nieuwe regel op zijn strafblad voor over.


    Zelf is hij niet onder de indruk. Even later staat hij alweer voor de rechter om uit te leggen hoe hij tien miljoen euro heeft verduisterd. De megafraude voert hij uit samen met twee neven. In 2002 vervalt hij in oude fouten die hem op een veroordeling van twaalf jaar in de gevangenis komt te staan. Het gaat om grootschalige vervalsingen. Zoals het publiceren van nepdocumenten in de kranten die zijn eigendom zijn. Hij nagelt onder meer een prominente politicus aan de schandpaal. De afgedrukte stukken moeten fraude en schimmige praktijken bewijzen rond de aanleg van een vliegveld. De in diskrediet gebrachte hoogwaardigheidsbekleder is in werkelijkheid echter volkomen onschuldig.


    En zo zijn er tig voorbeelden. Als de politie hem in een arrestatiebusje duwt benoemt hij nog snel zijn zoon tot president van AEK Athene. De jongen is dan achttien jaar oud… De voetbalwereld lijkt voorlopig van hem af te zijn. Maar in werkelijkheid is het maar een week. Na zeven dagen in de cel regelt hij een doktersbevel waaruit blijkt dat hij lijdt aan tuberculose. Waarna hij vrij is om te gaan. Met pillen heeft hij de ziekte vervolgens ineens weer prima onder controle.


    Als vrij man richt hij zijn blik alweer snel op die mooie wereld van het betaalde voetbal. Na activiteiten bij AEK en Akratitos is hij wel toe aan wat meer. Hij doet wat zovelen uit zijn milieu doen: een club kopen. De wereld van het betaalde voetbal penetreren is doorgaans niet moeilijk. Clubs zijn een prima dekmantel, het geeft status en tevens zijn het prima vehikels voor het witwassen van crimineel geld. Psomiadis heeft een club in de kustplaats Kavala op het oog. Een stadje met een mooie haven met vissersboten. Het voetbalstadion is een oude betonnen bak, maar wel op een droomlocatie. Op honderd meter van het strand. Niet verkeerd voor een derdedivisieclub. Psomiadis vindt het een mooi cadeau voor zijn gezin. De aandelen gaan naar meerdere familieleden. Zijn zoon krijgt de voorzittershamer. Zo doet hij dat altijd. Grote delen van zijn imperium staan op naam van zijn kinderen. Zo bestiert het gezin Psomiadis nachtclubs in Athene en cafés in Kavala.


    Maar uiteindelijk is er overal maar één grote man: Big Mac zelf. In 2006 komt de grote baas de voetbalclub leiden. In de binnenstad gaat het nieuws als een lopend vuurtje. Is de boomlange snorrenmans in de buurt, dan gaan de mensen zachter praten. Zien ze bij gyros-tentjes een lange gestalte met zwarte mat, achtervolgd door kringelende sigarenrook, dan valt het stil. Zijn scherpe blik splijt de wachtrij als vanzelf open.


    


    De weken na de overname verandert de lome sfeer op het ereterras. Waar het eerst weg had van een jeu-de-boulesmiddag voor bejaarden, heerst opeens de sfeer van een vergadering bij Hells Angels. De aardige mannen uit de derde klasse hebben plaatsgemaakt voor breedgeschouderde bodyguards. De fans blijven maar liever uit de buurt. Ondanks de sportieve successen zijn wekelijks maar drieduizend van de elfduizend stoeltjes gevuld. Volgens opgaven aan de belastingdienst worden zelfs maar een paar honderd plaatsen verkocht. Met die vreemde onderwereldfiguur met al zijn rare transfers hebben de mensen uit Kavala niks. Op de nationale ploeg die in 2004 het EK won konden ze trots zijn. De aanvoerder Theodoros Zagorakis en de speler Zisis Vryzas kwamen uit Kavala. Maar sinds de overname door de beruchte familie is het de zoete inval van buitenlandse spelers en coaches.


    Vanaf zijn entree is Kavala een draaideurclub waar spelers en trainers elkaar in hoog tempo afwisselen. Succes heeft het wel. Omringd door lijfwachten ziet Psomiadis een buslading aangetrokken spelers binnen vier jaar promoveren naar de hoogste klasse. Ook daar doet Kavala het goed. Volgens Aad de Mos omdat hij ongelofelijk veel kijk heeft op het spelletje. Het Openbaar Ministerie komt met een heel andere verklaring. De man blijkt zijn criminele praktijken te hebben verlegd naar het fiksen. Vanaf het ereterras lacht hij zich een ongeluk om al die buitenlandse trainers die voor een paar rotcenten bereid zijn de geregelde wedstrijden nog enige geloofwaardigheid te geven. En al die malle coaches maar denken dat het aan hun goede tactische plannen en wissels ligt. Na het afluisteren van telefoongesprekken komt de politie op een lijst van veertig verdachte wedstrijden. Psomiadis blijkt de spin in een groot gokweb. Hij handelt in wedstrijden. De stapels bewijsmateriaal zijn overtuigend. De recherche beschikt over duizenden pagina’s transcripties van getapte telefoongesprekken.


    De Mos’ opmerking ‘We hebben elkaar heel erg gesteund’, gedaan tegenover de NOS, komt toch wat ongelukkig over nu we het lijstje verdenkingen zo voor ons zien. Leidinggeven aan een criminele organisatie. Chantage. Omkoperij. Illegaal gokken. Wedstrijdmanipulatie. Het leveren van dopingproducten. Illegaal wapenbezit. Bedreigen van spelers. Veel verdenkingen stammen uit de jaren 2009 en 2010, de periode waarin De Mos de club vier maanden coachte. ‘De voorzitter wil verder groeien en daar gaan we aan werken’, aldus de Nederlander die blijkbaar dacht dat hij echt invloed had op de resultaten. Op 1 april 2010 verdwijnt De Mos met zijn assistent Martin Koopman alweer uit Kavala. Een paar aardige grijpstuivers rijker, een illusie armer. ‘De citroen was uitgeperst’, aldus de coach. Tsja.


    Die drukke baasjes in de dug-out zijn eigenlijk helemaal niet zo belangrijk. Ze staan er meer voor de show. Op de tribune zit Big Mac heerlijk met een glaasje whisky naar een film te kijken waarvan hij het einde al kent. Een speler van Panathinaikos vertelt eens hoe hij een heel onbestemd gevoel kreeg bij een nederlaag. Deze Cédric Kanté moest eerder van het veld en heeft zo zijn bedenkingen bij het verrassende verlies tegen Kavala. Zeker als hij in de catacomben Psomiadis al champagne ziet drinken. ‘Ik nam een douche voor het einde van de wedstrijd en liep naar de tunnel om het slot van de wedstrijd te zien.’ Psomiadis zwaaide al met een vol glas champagne richting het bestuur van Panathinaikos. ‘Hij schreeuwde naar onze directeuren, schepte op en vertelde hoe blij hij was dat zijn team naar de voorrondes ging van de Europa League.’ Hij is niet verbaasd dat de man nu in de bak zit. ‘Nee, ik heb heel wat figuren gezien daar in Griekenland.’


    Het duurt tot juni 2011 voordat de politie in actie komt. Aad de Mos zit alweer veilig in zijn Brabantse villa als de politie arrestatiebevelen uitvaardigt tegen vijftien spelers, trainers en eigenaren. Psomiadis is een van de topmannen op wie de jacht wordt geopend. Dan duiken er ook verhalen op over het afpersen van scheidsrechters. ‘Een politiek complot’, volgens Big Mac, die zekerheidshalve toch maar onderduikt in Macedonië. Big Mac weet ergens illegaal de grens over te steken en op valse naam een appartement te huren in Skopje. Daar probeert hij zich zo onopvallend mogelijk te bewegen. Hij weet ook dat zijn foto’s in de computers van Interpol staan. Drie maanden weet de financier van Aad de Mos onder de radar te blijven. Dan maakt hij een fout. Die ochtend zit hij in een dorpje te genieten van zijn koffie en een sigaar als hij met zijn eigen mobieltje naar familieleden in Griekenland belt. Niet veel later stormen de agenten het dorpsplein op. Ze brengen de clubvoorzitter direct over naar een gevangenis in de stad Skopje. Zes maanden zit hij daar in afwachting van zijn uitlevering.


    Tot 30 april dus, toen de foto werd gemaakt die nu voor ons ligt. Dan stopt de blauwe bestelbus eindelijk bij de grens. Het wordt allemaal vastgelegd met camera’s. De grijze snor en zware wenkbrauwen zijn goed herkenbaar als hij van auto wisselt. De uitlevering haalt alle voorpagina’s in Griekenland. De patser van weleer staat nu geboeid in de kranten en is symbool voor de teloorgang van het Griekse voetbal.


    Een Grieks arrestatieteam brengt hem naar Athene, de hoofdstad van Griekenland. Daar zit hij nu nog altijd vast. Ook zijn zoon zit voorlopig nog even opgeborgen. De veroordelingen gaan over witwassen en verduistering via de voetbalclub. Met alle activiteiten van deze man weet je maar nooit waar Aad de Mos zijn geld vandaan komt. Illegaal gokken? Wapenhandel? Afpersing? Met een beetje geluk gaat het slechts om doping. Maar dat de ‘aardige stuiver’, zoals hij het zelf zegt, uit het misdaadcircuit komt lijkt wel vast te staan.


    


    Hoe het uiteindelijk is afgelopen met FC Kavala? Na de bewezen omkoopschandalen verloor de club haar proflicentie. De voormalige club van Aad de Mos is inmiddels teruggezet naar de amateurs. En het laatste wat we hoorden van de heer Psomiadis? Hij raakte geblesseerd tijdens een potje basketbal. Op de binnenplaats van de gevangenis.
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    Stapels cash in de trainerskamer


    


    Goksyndicaten verlegden hun aandacht naar Europa toen het publiek in Azië doorkreeg dat hun wedstrijden toneelstukjes waren. ‘Ze gokken daar in Azië nog op vliegen die over een muur kruipen’, aldus voormalig Interpol-topman Chris Eaton, die vreest dat de rest van de wereld al is besmet met de Aziatische gokgriep. Is het echt zo erg? We laten ons bijpraten door een ervaringsdeskundige. Een ooggetuigenverslag van onze man in Vietnam.


    


    Dit is gewoon monopoly. Dozen met dongs, Vietnamees geld. Dat zouden ze bij TOP Oss eens moeten horen. Dit is pas uitbetalen. De blonde Nederlander kan zijn lachen amper inhouden als de bruine handen van het mannetje tegenover hem de ene stapel briefjes na de andere rangschikt. Alsof Dagobert Duck voor de zekerheid nog even zijn geld natelt. Voetballen in Vietnam is weer eens heel wat anders. Zo veel cash heeft hij nog nooit gezien. Dit lijkt meer op een bank dan op een voetbalclub. De tafel ligt vol met duizelingwekkende hoeveelheden dongs. Honderden miljoenen. Misschien wel meer dan een miljard. Allemaal nieuwe briefjes die keurig zijn gebundeld. De neus van de kleine Vietnamees tegenover hem komt er net bovenuit. De assistent-coach merkt zijn verbazing niet op, hij heeft het veel te druk met zijn administratie. Hij kijkt in zijn schriftje en zoekt naar de naam Alexander Prent. Tevreden mompelt hij: ‘Dat is dan tachtig miljoen dong.’ Met beide handen graait de coach in de baal biljetten en stapelt het geld in de armen van de Nederlander. Die doet verwoede pogingen alle briefjes in zijn zakken te krijgen. Het zweet parelt van zijn voorhoofd. Hij hoort zijn eigen stem boven de krekels uit: ‘Laat die laatste 1,25 miljoen maar zitten.’


    De monopoly-avonden wenden snel. Het grootste probleem was nog een goed plaatsje vinden voor de dongdozen. Prent ging na elke zege met bobbels onder zijn jas terug naar zijn kamer. We weten in Nederland weinig over de dagelijkse praktijken in het Aziatische voetbal. Daar begon de hele ellende met matchfixing. En we zijn meer dan geïnteresseerd de verhalen eens uit eerste hand te horen. Prent is een jongen die in Nederland de top niet haalde en zijn voetbaltalenten gebruikt om de wereld eens wat beter te bekijken. ‘Het land is zo corrupt als de pest. Daar moet je je als speler niet aan storen.’ Het begon meteen lekker toen de voetballer binnenkwam bij de Vietnamese club SHB Da Nang. ‘Mijn tekengeld ging meteen weer terug naar de trainer. De bedragen ken ik wel, maar het geld heb ik zelf nooit gezien.’


    Toen het tekengeld eenmaal op de rekening stond van de coach mocht de voormalige voetballer van NEC beginnen. Prompt zag hij zijn medespelers de vreemdste toeren uithalen in het veld. ‘De spits kwam meteen naar me toe. Hij is al vier jaar op rij topscorer. Hij vertelde me dat de gekste dingen gebeurden. Dat bleek ook wel. Twee spelers van ons hadden een half jaar ervoor in de bak gezeten. Gewoon internationals. Ze hadden de interland tegen Thailand verkocht.’ Datzelfde land waar Nederland in 2007 ook nog een interland speelde. ‘Dan hebben we het dus echt over de Nederland-Duitsland van Azië. Ze hebben bewust een penalty weggegeven en in eigen doel geschoten. En zijn veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf. Onze trainer was de Johan Cruijff van Vietnam. Die voelde zich een soort koning. Hij heeft ervoor gezorgd dat ze maar even hoefden te zitten, daarna kregen ze gewoon weer een contract. Ongetwijfeld met een dealtje waarbij er ook weer geld naar de trainer ging.’


    Afgelopen jaar schorste de FIFA honderden spelers in Aziatische landen. Interpol opende speciale vestigingen omdat gokkers miljarden inzetten op Europese wedstrijden. Wij begrepen van onze tocht langs de instanties dat matchfixing de competities daar compleet ongeloofwaardig maakt. Prent knikt. ‘Iedereen weet dat het gebeurt.’ Al is het niet zo dat tijdens de wedstrijdbespreking het script werd doorgenomen. ‘Er wordt niet openlijk over gesproken. De eigenaar van onze club was tevens de eigenaar van de club T&T Hanoi. Beide clubs speelden voor het kampioenschap. Moesten wij tegen elkaar, dan bepaalde hij wie won. Met die opdracht ging de coach dan naar een aanvaller die de opdracht kreeg de ballen naast en over te schieten. Of hij ging naar een verdediger die werd gevraagd wat ballen te laten passeren. Als zoiets in Nederland gebeurt, dan word je helemaal gek. In Vietnam is het normaal. Het is lachwekkend.’


    Dat hij meedeed in een toneelstuk was hem snel duidelijk. ‘Voor de meeste wedstrijden had ik wel een soort spanning, behalve voor de duels met T&T Hanoi. Die waren gewoon geregeld. Daar kon ik me alleen maar bij neerleggen. Thuis wonnen wij, uit wonnen zij. Dat is wel relaxed voetballen...’


    De Utrechter zelf werd niet benaderd om opzettelijk fouten te maken. ‘Nee, ze pakken vooral de Vietnamezen, want die zijn het gevoeligst voor geld. De buitenlanders hebben dat minder, omdat die het over het algemeen al goed hebben. Toch heb ik er wel over nagedacht wat ik zelf zou doen. De kans zat erin dat ze me ervoor zouden vragen. Hadden ze mij gevraagd om voor een paar duizend dollar de ballen over en naast te schieten, dan had ik dat waarschijnlijk nog wel gedaan ook.’ Vond hij het niet frustrerend? ‘Dat niet. Ik ben wel een winnaar, maar heb dit gezien als een groot avontuur. Het werkt overal zo. Als een taxi wordt aangehouden door de politie, dan geeft de chauffeur tegelijk met het overhandigen van zijn legitimatie een bankbiljet mee. Als de agent voelt dat er geld bij zit, dan knipoogt hij en mag-ie doorrijden. Dan moet je niet de illusie hebben dat de voetbalsport daar zuiver te maken is. Als je daar niet tegen kan, moet je er niet naartoe gaan.’


    De spelers zelf gokten ook. ‘Onwijs veel zelfs. Die jongens verdienen relatief veel geld. Voetballers zijn financieel onafhankelijk in Vietnam. Ze kunnen een auto en een huis kopen, dat is best wel bijzonder daar, zeker als je pas net twintig bent. Met die weelde kunnen ze niet goed omgaan. Eentje haalt denk ik niet eens de veertig. Die scheurt in zo’n grote Mercedes rond en rijdt zich elke dag bijna dood. Als je ze te veel ruimte laat, dan slaan ze aan het drinken en gokken. Eigenlijk is gokken verboden, maar het gebeurt heel veel. Een speler van ons was opeens een week zoek. Wat bleek? Hij was ondergedoken omdat schuldeisers hem zochten. Hij had te veel gegokt. Dat is echt heel gevaarlijk daar. Drie dagen voor de wedstrijd dook hij plotseling weer op.’


    In China moeten spelers de dag voor de wedstrijd hun laptops en mobieltjes inleveren. Hoe was dat in Vietnam? ‘Wij hebben ook wel een periode gehad dat we geen computers en iPads mochten meenemen. Voor de wedstrijden gingen we drie dagen intern, in een soort kraakpand met ratten en kakkerlakken. Ze hadden blijkbaar niet nagedacht over smartphones, want iedereen kon gewoon doorgaan met gokken. Overigens waren de spelers vooral bezig met poker en niet eens zozeer met het wedden op de eigen wedstrijden. Maar goed, met expres een penalty veroorzaken ben je in feite ook aan het gokken.’


    


    Het werd allemaal nog vreemder toen plotseling de eigenaar van de club verdween. ‘De man zit in vastgoed en elektronica. Telkens kwam hij overvliegen in zijn privévliegtuigje. Totdat hij opeens ontbrak. Hij bleek te zijn opgepakt voor witwaspraktijken. Ik heb hem wel een aantal keer de hand geschud. Voor de belangrijke thuiswedstrijden kregen we van hem een gouden envelopje met één miljoen Vietnamese dong. Dat was lucky money.’


    De winstpremies stonden nooit vast. ‘Je wist nooit wat de bonus was. Soms was het tweeduizend dollar, soms zesduizend. De coaches belden na de wedstrijd met de eigenaar. Ik ben ervan overtuigd dat de coaches eerst wat van het bedrag afsnoepten. Daar was geen enkele controle op. De trainer zal niet voor niks die enorme villa en dikke auto hebben gehad. Na het telefoongesprek noemden ze het bedrag tegenover de selectie. Dan begon iedereen te klappen.’


    Prent kreeg zijn premies contant uitbetaald. ‘We werden dan allemaal apart bij de assistent-trainer op het kamertje geroepen. Die had dan een partij geld op zijn bureau liggen, daar werd je eng van. Allemaal van die pakken voorgetelde briefjes met plasticjes eromheen. De man had een boekje voor zijn neus liggen met namen en rekensommetjes. Voor doelpunten en assists kreeg je bijvoorbeeld extra geld. Soms kreeg je zo veel geld mee dat je het in twee zakken niet kwijt kon. Tachtig miljoen dong of zo, dat kreeg ik echt niet weggestopt. Dat pak geld was veel te dik.’


    Met zulke winstpremies moesten de spelers dan ook behoorlijk betaald krijgen om te verliezen. ‘Dat is ook zo. Een penalty veroorzaken moet toch wel een paar duizend dollar hebben opgeleverd.’


    Prent zijn contract werd na een jaar niet verlengd. ‘Een driejarig contract krijg je hier niet snel. Dan krijg je maar één keer tekengeld uitgereikt en de jaren erna niet. Dat is financieel niet zo interessant voor de trainer, en die heeft gewoon volledige zeggenschap over alles.’ In andere Aziatische landen gaat het ook zo, weet Prent. ‘Ik was ook op proef in Maleisië, China en Thailand geweest, daar is het ook hartstikke corrupt.’


    In Maleisië was hij dicht bij een contract. ‘Dat is toen misgelopen op een geldkwestie. De trainer wilde het volledige tekengeld van dertigduizend dollar in eigen zak steken. Wat mijn zaakwaarnemer betreft kreeg hij maar een gedeelte; hijzelf wilde er ook wat aan overhouden. Ze kwamen er niet uit. Daarom koos de trainer voor een andere transfer, waarbij hij wél al het tekengeld kon krijgen. Dat werd mij ook zo verteld. In China kwam ik terecht via een Chinese zaakwaarnemer die ik had leren kennen. Die zei gewoon eerlijk dat er wel wat geld moest naar de bankrekening van de trainer. Het gaat niet altijd om de kwaliteit. Ik vind dat niet zo erg, je moet het gewoon zien als een groot avontuur. Binnen zo’n club moeten mensen meeprofiteren. Dan kiezen ze soms voor een iets minder goede speler die daar wel aan mee wil doen.’


    Europol had het begin 2013 over 680 verdachte wedstrijden wereldwijd. Vermoedelijk gaat het in werkelijkheid om een veelvoud. Alleen Prent maakte er van dichtbij al een aantal mee. ‘In Vietnam speelde ik in een wedstrijd waarin binnen vijf minuten drie discutabele penalty’s werden gegeven. Als je dat hebt gezien, kijk je nergens meer van op.’
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    Niet fucken met de Russen


    


    Spelershandel is een miljoenenindustrie. De Europese Commissie maakt zich zorgen nu de eerste rapporten over witwassen via de transfermarkt uit de printers zijn komen rollen. De risico’s zijn het grootst bij clubs waar vanuit het niets buitenlandse eigenaren opduiken. Vitesse is zo’n club. Niets is wat het lijkt in het grootste theater van Nederland.


    


    Hoe sterk is de eenzame speler die zichzelf een weg baant langs het veld? Een konijntje knabbelt wat aan het gras, vogels fluiten in de bomen. Hij loopt zijn monotone rondjes over het trainingscomplex van Vitesse. Om de cornervlag, op naar de volgende cornervlag. Het seizoen staat op het punt van beginnen, zijn ploeggenoten gaan straks samen in de bus naar de volgende oefenwedstrijd. Hij is verbannen uit de selectie. Waarom begrijpt hij nog steeds niet. Spierpijn heeft hij niet, hoofdpijn des te meer. Niet veel verderop werd hij een paar weken geleden staande gehouden. Hij heeft het moment nog op zijn netvlies.


    Hij fietste net keuvelend met die gekke doelman Piet Velthuizen van de kleedruimtes naar het wat verderop gelegen trainingsveld. Gehijg achter hem. ‘Stop. Stop.’ Hij kneep in zijn remmen. Met één been op de grond zag hij ineens het andere gezicht van de technisch directeur van zijn club. Wat wilde hij nou weer? Van achter zijn brilletje keek Ted van Leeuwen hem ineens strak aan. Hij luisterde met tegenzin naar het geraas van zijn directeur. Snapte hij het spel dan niet? Hij kon multimiljonair worden, Vitesse kon wat schuiven met pionnen op het schaakbord. Zo werkte het spel van de grote jongens nu eenmaal. Het geld moet rollen. Dan moet dat mannetje uit de Achterhoek, met zijn bijdehante vader, niet alles in de war schoppen. Van Leeuwen siste: ‘Jij moet niet fucken met de Russen. Anders speel jij nooit meer.’


    De man die niet moet fucken met Russen heet Alexander Büttner. Een van de opvallende spelers uit de eredivisie. Een volksjongen uit Doetinchem. De trots van de familie, want hij is de linksback van Vitesse. Sinds hij van positie is veranderd in het elftal is er geen houden meer aan. De wisselvallige linksbuiten van weleer is uitgegroeid tot een moderne opkomende linkervleugelverdediger. Sindsdien steeg zijn waarde eigenlijk per wedstrijd. Dit tot groot genoegen van de nieuwe Georgische clubeigenaar, die ineens een enorme groeibriljant in de net opgekochte club blijkt te bezitten. Want de transferrechten heeft hij er meteen maar bijgekocht.


    Dat zal de verdediger gaan merken ook. In de lente van 2012 was hij nog in de voetbalhemel nadat hij was opgeroepen door bondscoach Bert van Marwijk voor een stage bij het Nederlands elftal dat zich opmaakte voor het EK in Oekraïne en Polen. Na een leven vol inspanningen, is hij eindelijk beland in de echte grote voetbalwereld. Vanuit Doetinchem reed zijn vader hem honderden, misschien wel duizenden keren naar Amsterdam. Maar het eerste van Ajax haalde hij niet. In Arnhem lukte dat wel. En dan ook nog Oranje.


    Dan denk je dat je er bent. Nu maakt hij kennis met de andere kant van de voetbalwereld. Waar het spel ondergeschikt is aan de knikkers. Met de topsportmentaliteit van de transfermarkt. In Arnhem draait alles om geld. We aanschouwden eerder al de wonderlijke verdwijning van Ismaïl Aissati. Het ventje moest van de club op de elftalfoto poseren, de contracten zouden wel rondkomen. Niets bleek minder waar en even later wist de speler niet hoe snel hij het vliegtuig naar Turkije moest pakken. Verbijsterd over het gedrag van Vitesse. En nu is het dus de beurt aan Büttner. Zijn vader is een man die zich niet even laat imponeren door wat mannen in pakken. De spanningen lopen zo hoog op dat hij de KNVB vraagt om zijn contract bij Vitesse te ontbinden. Trainer Fred Rutten laat hem doodleuk buiten de selectie als de club richting Bulgarije reist voor de eerste Europese duels.


    Het kan verkeren, wist Bredero al. Een paar maanden eerder staat hij nog in het geel en zwart te feesten. ‘We gaaaan Europa in. We gaan Europa in.’ Wild zwaait hij met zijn armen in de lucht. Het is begin mei. En het leven lacht hem toe. Vitesse heeft de play-offs gewonnen van RKC. Oude tijden herleven. Büttner danst met Wilfried Bony langs de lijnen en zwaait gelukzalig naar zijn familie op de tribune. Europa komt eraan. Oranje wacht. De al even opgetogen Alexander Bursac maakt direct een afspraak in Gelredome. De barbecuehandelaar is tevens de zaakwaarnemer van Büttner. Na een mooi seizoen waarin zijn cliënt werd gekozen tot Speler van het Jaar lonkt een lucratieve transfer.


    Hij tikt een e-mail en zoekt bij contacten naar Erwin Kasakowski. De kersverse algemeen directeur van Vitesse behartigt de belangen van de teruggetrokken eigenaar Merab Jordania. Hij heeft hem al een paar keer de hand geschud, die nieuwe directeur van Vitesse. Een kleurrijk karakter deze Kasakowski. Bursac heeft de eerste interviews ook gelezen. Zijn naam heeft hij te danken aan zijn Duitse vader, die in de oorlog een plaatje van een dode Poolse soldaat stal en diens identiteit aannam. Maar dat is weer een heel ander verhaal. Het gaat snel met Kasakowski junior. In het wereldje is hij al langer bekend. Hij schijnt al jaren spelers van Jordania te begeleiden in Duitsland. Maar daar hoor je hem niet veel over.


    Spelershandel speelt zich achter de schermen af. Vogels van de meest diverse pluimage komen we daar tegen. Deze man is bijvoorbeeld ooit begonnen als decorateur. Daarna gooide hij zeven jaren lang kogels in cilinders als croupier in een casino: ‘Daar kreeg ik handigheid met getallen.’ Vervolgens opende Kasakowski samen met de secretaris van de Georgische voetbalbond een in waterpijpen gespecialiseerde bar. Want Vitesse is niet zijn eerste club. Kasakowski is ook eigenaar van Club Aqua. Inderdaad: geen voetbalclub. Gelegen in een sfeerloos stadje in Saarland. De mooie vrouwen lurkend aan een Shisha-waterpijp brengen nog wat leven in de brouwerij. Kasakowski wordt nog regelmatig cocktails shakend achter de bar gesignaleerd.


    Maar meestal is hij te vinden bij zijn club Vitesse als vertrouweling van Merab Jordania. Het verleden van het duo gaat ver terug. Kasakowski regelde menig transfer voor de immer sip kijkende Jordania. En nu is hij dus gepromoveerd tot algemeen directeur van de club. Iedere week is het feest in de skybox. Makelaars en vrienden uit het ruime netwerk van de twee vliegen iedere twee weken in. Kasakowski vindt het prachtig. Hij wil in Arnhem het imago van FC Hollywood aan de Rijn gaan vermarkten, vertelt hij ons. ‘De wedstrijden moeten gaan verlopen als een film, met actie en drama.’


    


    Actie en drama. Die komen er meer dan genoeg. Kasakowski en Alexander Bursac gaan samen praten over Büttner. De barbecuehandelaar en de eigenaar van Club Aqua ontmoeten elkaar direct na de competitie. Op de agenda staat de toekomst van verdediger Büttner. Dat is handel. Daar zijn beide partijen het snel over eens. Bursac tast nog eens af wat de mogelijkheden zijn bij een contractverlenging. Maar dat blijkt tot zijn verbazing niet eens een optie. Bursac: ‘Toen is mij al verteld dat Patrick van Aanholt en Fred Rutten zouden komen, en dat Büttner niet meer zou spelen.’


    Wie weet dat Chelsea-huurling Van Aanholt is beloofd dat hij wekelijks zal spelen, begrijpt misschien iets meer over het feit dat Rutten geen moeite doet Büttner te behouden. Van Aanholt staat voor een fors bedrag op de loonlijst, hij is zelfs een van de best betaalden. Het laatste wat Jordania wil is ruzie met Chelsea-eigenaar Roman Abramovich, de Nero van het hedendaagse voetbal. En een belangrijke relatie van Jordania. Die krijgt de ene speler na de andere uit het netwerk van zijn Russische vriend. Vitesse is een schakel in een ketting van veel meer clubs. Misschien dat Van Leeuwen daarop doelde met zijn ‘niet fucken met de Russen’.


    


    Bursac is er niet rouwig om. De zoon van een van de scouts van Vitesse rekent glimlachend uit hoe winstgevend deze verkoop is. Hoelang wacht hij nu al op die ene grote klapper? De concurrentie is moordend. Natuurlijk zijn andere kantoren eropuit Büttner nu te gaan begeleiden. Zo gaat het altijd, je begeleidt spelers en als ze even succes hebben worden ze door andere makelaars geroofd. Nee, dit is het moment om zaken te doen. De twee spreken dan ook af hoe de buit verdeeld gaat worden. Bursac voelt zelfs een beetje trots als hij thuis kan vertellen hoe het afgelopen is: ‘Daarbij is een verkooppercentage van tien procent beloofd.’


    Dat zou bij een transfer van twee miljoen euro dus twee ton zijn voor de makelaar. Daar moet je heel wat barbecues voor slijten. Als hij een paar weken later nog eens met Kasakowski mailt over de kwestie, blijkt ineens dat er meer managers betrokkenen zijn. Een raar gevoel bekruipt hem. Meerdere betrokkenen? Hoezo meerdere betrokkenen? De nieuwe partij heeft een plan. Of Bursac ook even wil komen luisteren. Even later stuurt hij zijn auto richting Eindhoven, waar ze om kwart over vier hebben afgesproken bij Van der Valk. Hij is een half uur te vroeg en kijkt nieuwsgierig de tafeltjes langs.


    Daar zit de grote Vlado Lemic. Inwendig vloekt hij. De man die altijd ineens opduikt bij miljoenendeals. En al helemaal als het iets met Chelsea te maken heeft. In Nederland werd hij bekend als de man die bij PSV de macht in handen had. De gedrongen Serviër is in gesprek met Kasakowski en tot overmaat van ramp is ook Marcell Ham aanwezig. ‘Koel blijven Alexander’, prent hij zichzelf in. Dit zijn de grote jongens.


    Die Ham kent hij ook wel. Onzichtbaar voor de buitenwereld. Maar wel de man die de verkoop van Vitesse regelde en sindsdien overal opduikt. Niemand bij Vitesse weet zijn officiële functie. Wel dat er heel wat declaraties van zijn hand in de mailbox opduiken. Jordania zelf is er niet. Maar de mannen vinden elkaar snel. Alle betrokken partijen zullen nu gaan meeverdienen. Een pot van tien procent behoort tot de mogelijkheden. In Bursac zijn hoofd ratelt het. Bij een transfersom van drie miljoen is er straks drie ton te verdelen. Bursac is opgelucht. Hij is nu deel van het hart van het voetbal. Dit zijn de mannen die je nooit ziet, maar nu hij een miljoenenspeler heeft, praten ze ook met hem. En passant is het transferbedrag even met een miljoentje verhoogd. Dat gaat wel erg gemakkelijk zo.


    Opgelucht verlaat hij Van der Valk. Nu is het oppassen. Voor je het weet pakt iemand anders zijn speler in. Maar daar heeft hij ook al over nagedacht. Hij zoekt in zijn mobiel de ‘B’ en ziet hoe hij verbinding krijgt met de Achterhoeker. ‘Goed nieuws’; hij doet verslag van de meeting en brengt het gesprek snel op de werkloze broer van Büttner: ‘Misschien zou die iets in mijn barbecuehandel kunnen doen. Verkoop, service, zoiets. In deze tijden neem je niet zomaar iemand in dienst. Maar met een dergelijk bedrag is die investering te verantwoorden.’


    Iedereen rekent zich al rijk. Helemaal als Queens Park Rangers zich meldt. De markt is open.


    


    Ze gaan met z’n allen naar Londen. Naar Kjoe Pie Ar. Met een gezonde portie spanning vliegen ze een paar dagen later naar de Engelse hoofdstad. Daarbij is zoals altijd ook de onvermijdelijke pa Büttner aanwezig. Een kleurrijk figuur uit de Doetinchemse volkswijk Kleintjeskamp. Niet iemand met wie je ruzie wilt hebben. En al helemaal niet over zijn zoon. Zijn hele leven doet hij alles al voor hem. Alexander is pas elf jaar als pa in de krant oreert over de transfer van zijn zoon naar Ajax. ‘Ik wil Alexander van de straat houden.’ Glunderend vertelt hij dat het mannetje in één seizoen wel 117 keer heeft gescoord. Vanaf dat moment pendelt hij wekelijks tweeduizend kilometer tussen Doetinchem en Amsterdam.


    


    Kijkend uit zijn vliegtuigraampje balt pa Büttner onwillekeurig zijn vuist. Als ze maar niet denken dat iemand zijn zoon even een poot kan uitdraaien. Dan kennen ze de Büttners nog niet. Dit is het grote moment. Hier hebben ze het allemaal voor gedaan. De hoofdprijs ligt voor het grijpen. Tien jaar was er niemand die naar zijn zoon omkeek. Nu dalen de gieren neer. Nee, hij laat zich niet verneuken.


    


    London welcomes the world to the Olympic Games. Overal de olympische ringen. Adidas en Nike prijzen de grootste atleten aan. Verrek, dat is natuurlijk ook hier. Het vliegveld baadt al in de olympische sferen. Maar de lol om de man met het bordje en de limousine schuift die gedachte al snel weg. Ze worden naar een kantoor gebracht in de stad, voor een gesprek met niemand minder dan manager Mark Hughes. Die kennen ze nog wel. De voormalige sterspeler van Manchester United schudt de handen en strekt zijn arm richting de zitjes. Pa Büttner zit al en graait en passant een bak pinda’s in één greep leeg en praat al kauwend honderduit. Hughes verstaat er niets van. Pa spreekt geen Engels, vandaar. ‘Heb je die laatste twee penalty’s gezien van Alex?’, wil hij weten. Bursac anticipeert en vertaalt. De ietwat verbouwereerde Hughes stelt dat het bij zijn club Djibril Cissé is die de strafschoppen neemt. Het is even stil. Alexander Büttner weet wel wie de strafschoppen straks gaat nemen: ‘I take it.’


    Op de verdeling van de strafschoppen gaat Hughes wijselijk niet in. Hij stuurt het bezoek nog even naar het stadion voordat ze weer worden afgezet op het vliegveld. De voorwaarden zijn niet slecht. QPR heeft een leuke naam. Het salaris is goed. Ze zien het eigenlijk allemaal wel zitten. Tevreden bekijkt Jordania de cijfers. Maar dan meldt zich ineens Fulham. Ook al uit London. De club van Martin Jol heeft twee miljoen euro geboden. Büttner begint opeens te twijfelen. De enige maar is dat Vitesse het bod resoluut afslaat. Vitesse vraagt zes miljoen euro. Fulham laat daarop niks meer van zich horen. Een verbouwereerde Büttner is zwaar teleurgesteld, hij heeft in de illusie geleefd dat je als speler altijd nog zelf bepaalde waar je heen ging. Bursac realiseert zich ook nu pas dat de poenscheppers uit het Oosten alles bepalen. Hij krijgt het gevoel dat Büttner naar QPR moet. Of hij nu wil of niet. Hij besluit een advocaat in te schakelen.


    De Arnhemse advocaat Daniël Corbeek bladert verbijsterd door de stukken en komt al snel tot conclusies. Die hij uiteindelijk ook zal delen met de arbitragecommissie in Zeist. ‘Weet je wat het probleem is bij Vitesse? Er worden allerlei mensen naar voren geschoven, die namens Vitesse handelen. Dan kom je in dat circuit terecht. Er zijn bepaalde krachten losgekomen rond de club die uiteindelijk hebben geleid tot het vertrek van trainer John van den Brom. De krachten zijn te herleiden tot een groep rond Jordania, en met name de adviseurs die zich rond hem bewegen: de heer Lemic en de heer Ham.’


    De advocaat gaat verder: ‘Die krachten leidden al snel tot het vertrek van directeur Paul van der Kraan. Vanaf dat moment werd Büttner verteld dat Vitesse geen voorstel zou doen, dat Fred Rutten werd aangetrokken, en dat Van Aanholt weer zou worden gehuurd. Daar voegde onder anderen Kasakowski nog aan toe dat Büttner niet meer aan spelen toe zou komen. Vanaf dat moment is Büttner verder gaan kijken.’


    Fulham wilde wel betalen. Iedereen blij, zou je zeggen. Niet dus. Vitesse wilde pas gaan onderhandelen bij een bod van zes miljoen euro. Corbeek: ‘Daaronder zouden ze niet eens gaan praten.’ Fulham laat daarop uiteraard niks meer van zich horen. ‘Dit is niet uit te leggen door Vitesse. Kennelijk is er een belang om een transfer naar QPR te laten prevaleren boven een transfer naar andere clubs. De precieze reden is Büttner niet duidelijk. Het enige wat duidelijk is, is dat ergens een lijntje loopt.’


    Na de afwijzing van Fulham aanvaardt Vitesse van QPR een bod van 3,5 miljoen. ‘Waarom geldt voor die club dan niet dat ze pas bij zes miljoen praten? Waarom is niet onderzocht of Fulham misschien ook een dergelijk bod wilde doen? Dan had de speler zelf kunnen kiezen naar welke club hij zou vertrekken. Als de KNVB dit tolereert, dan is het einde zoek.’ Maar in het grootste theater van Nederland, is er altijd weer een nieuwe wending. The Saints verschijnen op het toneel. Voetbalkenners weten dat we het dan over Southampton hebben. Daar zit de Haarlemmer Piet Buter. De man die we nog kennen van FC Utrecht. Buter is op het ene moment makelaar, en op het andere moment bekleedt hij een functie bij een club. Nu is hij weer even scout, bij Southampton. Blijkbaar weet hij wat er speelt. De club wil op de valreep ook nog praten. Dat kan nog net. ‘Al is het vijf voor twaalf’, zegt Bursac.


    De club van Buter stuurt een vliegticket voor de speler. Dat lijkt de rest toch niet zo’n goed idee. Dat Alexander alleen gaat. En Bursac al helemaal niet, hij regelt tickets voor hemzelf en vader en broer Büttner. In de catacomben van het intieme stadion is de voetballer al snel om, als het licht wordt gedimd en hij zichzelf levensgroot op een scherm ziet schitteren als speler in de Premier League. Pa glundert. Op een ritmisch deuntje zijn beelden van zijn zoon gemonteerd in de Engelse stadions, waardoor het lijkt alsof hij er al speelt. Het theater van het sentiment werkt. Het gezelschap weet het zeker: hier moeten ze naartoe. Als ze dit thuis horen. Prachtig. ‘Dat was prachtig gedaan, Alexander vond Southampton toch de leukste’, erkent Bursac. De leukste is nog zwak uitgedrukt. De linksback is wild enthousiast na het zien van de filmpjes. Op de terugweg kletst iedereen door elkaar heen. Want het filmpje was leuk, maar het jaarsalaris van meer dan een miljoen euro is ook wat hoger dan de 350 duizend euro bij Vitesse.


    Helaas voor Büttner zit Southampton blijkbaar niet in het netwerk van bevriende makelaars en clubvoorzitters. Op de achtergrond zijn de mannen rond Vitesse nog steeds gewoon bezig met QPR. Wat Jordania betreft gaat die deal gewoon door. Op 29 juni zijn de clubs er zelfs uit en moet Büttner zich gaan melden voor de medische keuring in Londen. Dat is de bedoeling niet... Snel stuurt Southampton een bod van drie miljoen euro met vijftien procent bij doorverkoop. Vitesse is niet onder de indruk. Büttner baalt als hij zijn prijs hoort. De club laat weten ‘alleen akkoord te gaan als er vijf miljoen netto op tafel komt’.


    


    Büttner kan er weinig tegen doen. Hij heeft een contract tot medio 2013 en daarin staat geen vaste afkoopsom. Vitesse hóéft hem niet te verkopen. De Arnhemse onderhandelingsstrategie heeft resultaat. Southampton laat weten een tweede bod te overwegen. Bursac spreekt daarom maar weer eens af met de bareigenaar annex clubdirecteur Kasakowski. Southampton heeft laten doorschemeren 4 à 4,5 miljoen te willen betalen. De besproken bonus van tien procent bij een deal met QPR wil het kamp Büttner-Bursac echter niet door de vingers laten glippen. ‘Wat is de provisie?’ Kasakowski kijkt hem verbaasd aan en zegt dat hij ruggespraak zal houden met de eigenaar van de club. De mannen bij Vitesse zijn woest over de amateuristische opstelling van Bursac. ‘Een dag later kreeg ik telefoon. Geen provisie. Nul procent.’


    Bursac vraagt wat nou het probleem is. ‘Ik kreeg te horen dat de eigenaren van Vitesse en QPR bevriend zijn, daarom wilden ze geen commissie betalen.’ De eigenaar van Vitesse is Merab Jordania, de eigenaar van QPR is de Maleisiër Tony Fernandes. De oprichter van AirAsia staat voor een geschat vermogen van dik een half miljard. Die relatie wil Jordania graag goed houden. Als Büttner en Bursac niet zo moeilijk doen, profiteert iedereen mee. Anders niet. Bij Vitesse balen ze van de twee dwarsliggers die uiteindelijk toch niet naar Londen willen. Leg dat maar eens uit aan de steenrijke Maleisiër.


    


    Die amateur van Bursac begrijpt er niks van, wordt geklaagd in de loge van Jordania. Nu wil de barbecuehandelaar hem verkopen aan Southampton, nota bene de concurrent van Queens Park Rangers. Beide clubs zullen zoals het er nu naar uitziet het komende seizoen gaan strijden tegen degradatie. Jordania is des duivels. Hij lijkt niet van plan een tegenstander van zijn vriend Fernandes te gaan helpen. Bovendien is Bursac er wat betreft zijn commissie al uit met Southampton. Bij Vitesse vinden ze het ongepast dat hij om nog meer geld komt zeuren.


    Toch worden de twee clubs het uiteindelijk eens over een prijs van 4,25 miljoen. De speler is blij met zijn nieuwe salaris. Maar Bursac en Büttner willen daarbovenop toch nog de commissie waarover is gesproken bij Van der Valk, ook al moeten ze die dan halen bij vervloekte tussenpersonen als Ham en Lemic, op wie ze juist zo boos zijn. De speler zegt daarover zelf: ‘Afspraak is afspraak.’ Zijn manager: ‘Als ik jou vraag om mijn auto te verkopen en ik beloof je een commissie van tien procent, dan verkoop jij die auto en dan zeg ik: Ja, maar je hebt hem aan de verkeerde persoon verkocht. Dus je krijgt niets. Zou jij dan niet een beetje boos zijn?’


    


    De ongeschreven regels in makelaarsland lijken niet door te dringen tot het kamp Büttner. Alleen bij de juiste transfer profiteert iedereen mee. De familie ziet echter vooral een paar ton vervliegen. De Büttners zijn in alle staten. Helemaal als Vitesse op zijn homepage ineens meldt dat een akkoord is bereikt met Southampton. Op de internetfora barsten de discussies los. Ze staan nu met de rug tegen de muur. Büttner senior is geen man van politiek. Die is gewend om gewoon te zeggen waar het op staat. Als ze bij Vitesse teruggaan van drie ton naar nul, dan kent hij er ook nog wel een. Hij zoekt naar de 06 van Ted van Leeuwen en belt hem op. ‘Zeshonderdduizend euro’, krijgt de td te horen. Dat is het bedrag dat pa Büttner eist. Eerder zal zijn zoon niet in beweging komen.


    Zo vliegen de tonnen weer over tafel. En dan hebben we het nog maar over een transfer van Büttner. Je vraagt je af hoe dat gaat met een overgang van pakweg Wesley Sneijder. De eis vanuit de familie van de speler is de opmaat naar het volgende incident. Meer dan een half miljoen commissie? Belachelijk, vinden ze in Arnhem. De tegenspelers van de linksback zijn ervaren rotten op de transfermarkt. Als een debutant in de Champions League krijgen Büttner en Bursac ze nu links en rechts om de oren. Er komt een mailtje binnen in de box van Bursac. Zijn contact bij Southampton schrijft dat Vitesse heeft gemeld dat er een probleem zou zijn ontstaan over de commissie.


    Er is ook nog een ander probleem. Bursac heeft aan Southampton mediastilte beloofd. Maar Vitesse heeft intussen al op de website gezet dat er een akkoord is. Bij Southampton zijn ze niet blij met deze ontwikkelingen. Kasakowski mailt het voor alle zekerheid nog even aan Southampton: ‘Zoals u hebt gezien hebben we de situatie gepubliceerd op de website. Kunt u aangeven hoe u zich nu voelt over de situatie?’ Büttner ziet machteloos toe hoe Vitesse de boel verder opklopt. Alles voelt hij door zijn handen glippen. Nog altijd heeft hij de keuze om gewoon naar zijn begeerde club te gaan en miljonair te worden. Maar in plaats daarvan kiest hij ervoor de strijd aan te gaan met de mannen die de markt beheersen.


    Pa Büttner is niet te houden. Bursac gromt. Waarom niet eerst het geschil intern oplossen en pas daarna het nieuws naar buiten brengen? Hij denkt dat Vitesse stookt om de relatie te vernielen. ‘Ze willen gewoon de afgesproken provisie niet voldoen.’ Vitesse is het gezeur over een geldbedrag voor de familie Büttner beu. Het is allemaal lang niet zo stellig als Bursac beweert. Er staat niks over op papier. En als er al wat is beloofd, ach, probeer dat een rechter maar eens uit te leggen. Dat je recht hebt op een paar ton die ooit mondeling zou zijn toegezegd.


    Waarom hebt u recht op drie ton?, zal dan worden gevraagd. Ja, waarom eigenlijk. Dat snapt alleen iemand die dagelijks door de voetballerij loopt. Van Leeuwen reageert als volgt op de eis van senior: ‘Wij vinden het niet gepast om vaders te betalen die ons het mes op de keel zetten.’


    Maar Van Leeuwen bedenkt zich toch. Regel 1 op de transfermarkt is dat alles achter de schermen blijft. Niemand heeft er belang bij dat alles op straat komt te liggen. Zo blijkt als de gsm van Büttner trilt. Büttner kijkt even goed op het scherm en telt de nullen. Het zijn er vijf. ‘Ik kreeg een sms van Ted van Leeuwen’, herinnert hij zich. ‘Daar stond in dat we twee ton konden krijgen.’ De speler is niet onder de indruk. ‘Ik heb er niet eens op gereageerd.’ Maar Van Leeuwen geeft niet op. Even later is er weer een bericht. Büttner kan nu een kwart miljoen krijgen. ‘Hij schreef me dat we, geheel tegen de principes in, 250 duizend euro konden krijgen.’


    Piep-piep. Er wordt wat af ge-sms’t in Arnhem. In Büttner zijn scherm verschijnt de naam Ester Bal. Zelfs de persvoorlichtster, die goed ligt bij zowel de spelers als de directie, wordt door de eigenaar en zijn mensen nu ingezet in het spel. De rol van Ted van Leeuwen, toch de technisch directeur, wordt steeds vager. Hij rent voortdurend achter alle feiten aan. De sms van Bal is namens Erwin Kasakowski. De toon is dreigend: de voetballer zal de volgende ochtend op de medische keuring van Southampton moeten verschijnen. Anders hoeft hij zich niet meer te melden op de training van het eerste elftal.


    Als persoonlijke noot schrijft het hoofd communicatie nog dat ze de ontstane situatie erg vervelend vindt. Hoewel zijn zaakwaarnemer Southampton nog heeft laten weten ‘de speler naar de keuring te pushen’, heeft de linksback er geen trek in. Eerst moet Vitesse over de brug komen. In Engeland staat een woedende delegatie van de club voor niks klaar met een bordje Büttner in de aankomsthal. De sfeer op Southampton Airport is geïrriteerd: ‘Met wat voor een amateurs hebben we eigenlijk te maken?’


    De clubsite van Vitesse is er een om in de gaten te houden. Daar geen poeslieve stukjes over het favoriete eten van de sterspeler. Zo kwamen we ook al eens quotes tegen van John van den Brom die de liefde aan Vitesse verklaarde, maar die later helemaal niet uit zijn mond bleken te komen. En nu is publiekslieveling Büttner volgens Vitesse iemand die de club chanteert. Als fan weet je niet meer wat je moet geloven. Een paar dagen eerder lazen ze op dezelfde plaats dat hij was vertrokken naar Southampton. Nu is het nieuws: ‘In het weekend liet de speler via zijn zaakwaarnemer weten dat er een aanvullende eis was. Vitesse weigert zich onder druk te laten zetten.’


    De beduusde Büttner krijgt het niet uitgelegd als hij de volgende ochtend naar het trainingsveld fietst. De vogels fluiten, het zonnetje schijnt, waar maakt hij zich ook druk over. Anders speelt hij gewoon nog een jaar in Arnhem. Even is hij alles vergeten. Tot hij gehijg en het geklik van schoenen hoort. ‘Hé, hé, wacht even.’ Plotseling ziet hij die vreemde Van Leeuwen in de bossen rennen. Een verbaasde Büttner ziet de man druk gebarend een stopteken maken. Büttner: ‘Hij zei: “Alex! Alex! Afstappen! Je mag niet meetrainen”.’ De speler zal hem in een van de volgende dagen nog vragen waarom. De woorden van zijn directeur zal hij niet snel vergeten: ‘Je moet ook niet fucken met die Russen. Voor hen is geld niet belangrijk. Ze laten jou gewoon een heel jaar in het tweede spelen. Bij het eerste kom je toch niet meer aan bod.’


    Hoewel de familie van de voetballer en Van Leeuwen alsnog een akkoord hebben bereikt over een cadeau van 275 duizend euro, is het allemaal te laat. Nu wil Southampton niet meer. De club heeft zijn buik vol van het rariteitenkabinet Viteski. De familie Büttner is woedend. Zo gloort een Premier League-avontuur als miljonair, zo ben je totaal uitgerangeerd. Niet fucken met de Russen... Wat denken ze wel? Ze zullen eens wat beleven. Ze kunnen beter maar niet fucken met de Büttners. Een lijkwitte Kasakowski vraagt zich af waarin hij nou weer is beland.


    


    Bursac duizelt het ook allemaal. Als je alles gehad denkt te hebben, begint het pas. Handige Hammie meldt zich weer aan het front. Die kent de barbecueverkoper nog wel van de Van der Valk. Marcell Ham duikt voortdurend op rond Vitesse. In de jaren negentig haalt hij de pers als hij de keten Dunkin’ Donuts van de grond probeert te tillen. Dat avontuur mislukt. Een stuk succesvoller is hij met het adviseren van Jordania. Ruikt hij ergens een deal, dan is Ham er als de kippen bij. Of het nou om de kleding of de shirtsponsor gaat. Nu meldt hij zich ook weer bij deze transfer. Bursac: ‘Ham zei dat hij belde namens Vitesse en dat er toch nog een transfer kon worden gedaan. Letterlijk: “Niet naar Duitsland. Niet naar een andere club. Alleen naar QPR”.’ Daarna vroeg hij aan mij om een mailtje te sturen waarin ik een en ander bevestigde. Ham wilde dat ik onze eisen daarin zette, maar ja, die waren allang besproken. Dus ik heb per mail alleen ons gesprek weergegeven.’ Zijn mail aan Ham wordt beantwoord door Kasakowski. Kunt u het nog volgen? ‘Kasakowski zei dat mijn mailtje niet klopte, en dat ze ook met andere clubs wilden samenwerken. Maar dat er nog wel een bod lag van QPR en dat ik daar kon gaan praten.’


    Bursac belt zelf met QPR. Met de hoofdverantwoordelijke. Ene Mike Rigg. ‘Die zei: “We hebben al een ander gehaald. Büttner hebben we niet meer nodig”.’ Bursac snapt er niets meer van. Waarom deze Ham zich er nou ineens weer mee moet bemoeien is niemand precies duidelijk. Van Leeuwen, op papier de technische baas, wordt keer op keer gepasseerd door tussenpersonen die niet eens in dienst zijn van de club. Die Ham zal ook wel weer moeten meeverdienen, vermoedt het kamp Büttner. Daar hebben de Büttners helemaal geen trek in.


    Maar ja, op deze manier blijven uiteindelijk alle betrokkenen met lege handen achter. En is Büttner voorlopig nog geen miljonair. Hij vergooit een mooie transfer naar de Premier League vanwege een mondelinge toezegging die zou zijn gedaan aan Bursac. Op papier staat niets. Dat lijkt allemaal wel wat magertjes. Bursac vindt van niet: ‘Het is niet zo dat Vitesse die commissie niet kon betalen. Hoe kan het dat er bij een lager bod van QPR tien procent kan worden betaald, maar bij een hoger bod van Southampton niks? Dat is waar het hierover gaat. Blijkbaar zou het geld van Southampton buiten ons om worden verdeeld. Daar wilden wij niet aan meewerken.’


    Met als gevolg dat nu niemand een euro verdient. Alexander Büttner bestaat niet meer voor Vitesse. Hij lijkt in het niets te zijn opgelost. Op het trainingscomplex is alles weggehaald. ‘Ik wilde mijn kleren pakken, maar alles was weg. Geen nummer meer. Niks.’ Om te voorkomen dat Vitesse hem van werkweigering beschuldigt, meldt hij zich bij de trainer van het tweede elftal. Die snapt er niets van. ‘Voor hem was het hele verhaal nieuw. Als ik me daar niet zelf had gemeld, dan hadden ze me ook niet gemist. Maar ik laat me nergens toe dwingen. We hebben afspraken gemaakt en daar houden we Vitesse aan.’


    De nieuwbakken coach Fred Rutten lijkt de hele gang van zaken wel prima te vinden. Hij werkt dan nog prettig samen met Jordania. ‘Een man die echt van voetbal houdt.’ Spelers zonder contract als Ismaïl Aissati en Simon Cziommer mogen wel meedoen aan zijn trainingen, de hele soap rond Büttner lijkt hij prima te vinden. Naar buiten toe houdt Rutten zich op de vlakte. ‘Ik moet het doen met de spelers die er zijn. Ik ben geen manager, ik ben trainer.’


    Büttner zegt dat Rutten er in werkelijkheid heel anders over denkt. ‘Ik heb niks van de trainer gehoord, totdat ik hem tegenkwam bij het pakken van mijn trainingskleren voor het tweede. “Hoe is het?”, vroeg hij. Daarna vertelde hij dat-ie met deze hele zaak niks te maken heeft.’


    En dus loopt een van de beste spelers van Vitesse dag in dag uit rondjes rond de velden van Papendal. De zaak begint steeds meer te lijken op die van Winston Bogarde, lang geleden bij Chelsea. ‘Deze neger buigt voor niemand’, wist de trotse Bogarde destijds. Je zou bijna zeggen: ‘Deze Büttner buigt voor niemand.’


    


    Verschil is wel dat Bogarde roemloos verdween uit het betaalde voetbal. Büttner heeft geluk. Zijn verhaal neemt opeens een verrassende wending. Een derde club uit de Premier League profiteert van het gevecht en gaat er met de gewilde back vandoor. Het is Manchester United. Op een ochtend om tien uur komt er een eenmalig bod. Take it or leave it. Vitesse krijgt 24 uur de tijd. Büttner stapt direct naar Van Leeuwen. ‘Dit wil ik. Hoe dan ook.’ Topoverleg met Jordania volgt. De Georgiër kijkt Van Leeuwen aan als keizer Nero. Na een paar seconden bedenktijd gaat zijn duim omhoog. Hier wordt natuurlijk niemand slechter van. Dit kan de eigenaar prima uitleggen aan zijn rijke vrienden, als zo’n club komt kan je geen nee zeggen. De volgende morgen, een paar minuten voor de deadline, hapt Vitesse toe.


    Op 15 september 2012 debuteert de jonge Büttner voor Manchester United in het competitieduel met Wigan. Ook binnen de lijnen mag hij nu met de grote jongens meedoen. Met een beslissende assist en een doelpunt levert hij een flinke bijdrage aan de 4-0 overwinning. Büttner is de achtste Nederlander in het legendarische rode shirt van de Mancunians.


    Zo’n slecht idee was het dus niet om te fucken met de Russen.
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    Raketwerpers in het Wilde Oosten


    


    Tijdens Euro 2012 zien we met eigen ogen dat een nieuw tijdperk is aangebroken. Steenrijke oligarchen vliegen in hun jets van ereterras naar ereterras. Mannen in gepantserde limousines en met legers aan lijfwachten bepalen de agenda van de UEFA.


    


    ‘De hoeren zitten daar eerder op je kamer dan dat ze je koffers boven hebben.’ Hoofdredacteur Johan Derksen is zoals gebruikelijk snel klaar met de laatste besprekingen. Het zijn zo’n beetje de laatste woorden voor het vertrek uit Nederland. Op naar het belangrijkste voetbalevenement van het oude continent. Het Europees kampioenschap voetbal. De laatste keer versperde Rusland ons Oranje de weg naar de eindzege. Wat ons daar vooral van bijbleef waren de eerste luchtfiles. Op de grond moesten de grenzen zelfs even dicht vanwege de bijna honderdduizend afgereisde Nederlandse fans. Maar de Russen kwamen met hun eigen vliegtuigen. Er zwermden zo veel privéjets boven Bazel, dat er te weinig landingsbanen waren.


    Inmiddels hebben onze Oost-Europese vrienden de grote toernooien gewoon naar hun eigen landen gehaald. Eerst het EK in Oekraïne en Polen. Straks volgt het WK in Rusland. Maar eerst Charkov dus. De speelstad van Oranje. Niemand weet waarom de populairste deelnemer in het kleinste stadion speelt. Maar het verhaal is dat er achter de schermen aan de nodige touwtjes is getrokken door een plaatselijke rijkaard. En dus zijn we op weg naar een industriestad ergens diep in Oekraïne. Of Oekraïne? De helft van de bevolking spreekt gewoon Russisch. We zitten dan ook maar dertig kilometer van de Russische grens. Het is duidelijk geen Miami dat er op het programma staat. De berichten rond de stad worden steeds wilder. Wilde straathonden vallen je op de weg aan. Prostituees randen je bijkans aan. En de maffia is de baas. Het hoort bij de rituelen voor een groot toernooi. Vreemde verhalen over de bestemming. De vlucht gaat via Wenen. De andere opties waren om via Istanbul en Moskou te vliegen, vandaar.


    


    Na zeven uurtjes reizen staat de kleine kist keurig op de grond. Met tachtig mensen in een bus rijden we naar de veelbesproken nieuwe terminal. Gewoon een mooie hal. Niets bijzonders. Maar geen Oostblok. Er is alleen niets te merken van een EK. We zouden net zo goed ergens in Kazachstan kunnen staan. We kijken nog even op het ticket. Charkov. Dat klopt toch echt. Waar je bij andere toernooien in Zuid-Afrika, Zwitserland en Duitsland direct verdween in een zee van gekleurde reclames en fans in kleurige shirts, zijn er hier alleen wat Coca-Cola-spandoeken opgehangen. Stoïcijns kijken de agenten met hun pannenkoekpetten naar het groepje. Benieuwd of ze over een paar dagen nog zo rustig zijn. Deze hal gaat ongetwijfeld voor dolkomische taferelen zorgen. Duizenden Oranje-fans wachtend op hun koffer. Er is namelijk welgeteld één bagageband. Midden in de hal uitgestald alsof het een uitzinnig nieuw kunstwerk is. Toegegeven: de band draait prima, dat wel. Genoeg voor de paar vluchten uit Kiev en de dagelijkse verbinding met Wenen, die ze hier doorgaans te verwerken krijgen. Maar die ene band lijkt toch wat mager voor de pakweg vijftien charters per uur die hier de komende weken in de piekuren gaan landen. Object twee van de expositie is iets wat op een geldautomaat lijkt. De eerste ongelukkige die snel geld wil opnemen is de klos. Zijn pas wordt prompt ingeslikt.


    


    Buiten is één blik op de weg genoeg voor vervoer. Iedereen blijkt taxichauffeur deze weken. Met een gemiddeld inkomen van 150 euro per maand, laat je deze kans niet liggen. Een dame in een Lada blaft ons iets toe. Ze zal zestig zijn, filtersigaret tussen de gestifte lippen. Onderhandelen is onmogelijk. Ze zet het wrak meteen in de vierde versnelling en negeert vervolgens iedere kuil. Dat is nog tot daaraan toe. Maar bovenal negeert ze het ene rode stoplicht na het andere. Een greep naar de veiligheidsriem blijkt zinloos. Die is er namelijk afgeknipt. We berusten als we een bejaarde man op de snelweg op onze rijbaan zien wandelen, maar oma geeft geen krimp. Na een half uur rijden stopt ze. We geven haar op de gok veertig grivna. Iets van vier euro. Ze pakt het geld, kijkt niet op of om en verdwijnt in het verkeer.


    Wodka om acht uur


    We ontmoeten de spits van een lokale eerstedivisieclub. Een spierbundel met een stierennek. Hij is semiprof, maar beunt bij als taxichauffeur. Dat bijbaantje blijkt vijf dagen van twaalf uur te beslaan. ‘Nee, dat is niet veel. De meeste mensen die bij jullie in het hotel werken, draaien diensten van 24 uur. Dat is hier normaal.’ Naar de wedstrijden gaat hij niet. ‘Nee, veel te duur. Ik hoop op tv wat te zien. Daar heb ik het ook veel te druk voor. Trainen, werken, ik heb een gezin. Ik moet voor geld zorgen.’ Best mogelijk dat hij niets moet hebben van de mensen achter het toernooi. Charkov is een verdeelde stad. Je mag stemmen, maar de mannen met geld bepalen. Niet eerlijk, wel praktisch. Mijn huis staat ver en ik weet van niets is ook de manier waarop het EK wordt benaderd. Vrijwel geheel gefinancierd door Oleksandr Yaroslavsky, de lokale multimiljonair. Stadion, vliegveldterminal, trainingscomplex, hotels. Hij heeft het allemaal neergezet.


    Zelfs op de UEFA-vlaggen staat Metalist. Niet Charkov. Het zegt alles. Metalist is zijn club. Een man die twintig jaar geleden nog het verkeer stond te regelen. Koning van Charkov, onderbaas van Euro 2012. Kocht zichzelf in bij de UEFA. Deze weken bezoekt hij evenveel wedstrijden als Michel Platini. Dertien stuks, inclusief de finale.


    Yaroslavsky heeft in zijn eentje Oranje naar Charkov gehaald. Dat kostte een slordige 250 miljoen euro. Voor het kwart miljard mag Yaroslavsky zo vaak als hij wil aan de dis met de kopstukken van de UEFA. Speciaal voor hemzelf en Platini is er een mooie nieuwe skybox in het stadion. Dezelfde Platini die voor het toernooi de exploitanten van peperdure hotelkamers omschreef als ‘bandieten en oplichters’. Dat ging over Yaroslavsky, want behalve in voetbal zit hij ook in hotels. Nu het EK eenmaal loopt lijken Platini en Yaroslavsky wel een tweeling, zo vaak zijn ze samen gezellig keuvelend te zien op het ereterras. De gesprekjes zullen waarschijnlijk niet gaan over de grimmige strijd waarin Yaroslavsky is verwikkeld met de voetbalbond van zijn land. Ze vechten voor de rechter uit of Yaroslavsky’s club al dan niet wedstrijden heeft gekocht. Volgens de bond betaalde Metalist 110 duizend dollar voor een overwinning.


    


    Ook dat is Oekraïne. Letterlijk grensland. Het is het land van de kansen in een tijdsgewricht tussen Moedertje Staat en Vadertje Cash. Ongemeen boeiende geschiedenis, waar we nu middenin zitten. Historicus Geert Mak zou zitten te kwijlen. De mensen drinken en eten hier gewoon door. Machthebbers komen en gaan, wodka is er altijd. In de supermarkt staan wel honderd merken naast elkaar. Mensen gooien het in hun karretje, zoals thuis de pakken melk worden meegenomen. Een litertje voor een euro of twee. We lopen door naar het ontbijt. Twee mooie bruine ogen kijken ons aan. ‘Wilt u koffie of thee bij uw ontbijt?’ Voordat we kunnen antwoorden voelen we een stevige handgreep op de schouders. ‘Wodka voor mijn vrienden en mij.’ De vlezige man uit Moskou, met wie we gisteren even drie minuten hebben staan praten, kijkt ons grijnzend aan. Het is Russisch, maar deze woorden kennen we te goed. Het is nog geen acht uur in de ochtend en daar gaan we weer. Iedere reis naar het Oosten hetzelfde verhaal. Het drankje is hier letterlijk goedkoper dan water. En wordt ook zo gedronken. De mensen hier kijken niet op een procentje meer of minder. Njet is zinloos, we werken het aardappeldrankje in één teug weg. En zijn meteen klaarwakker. De Rus heeft straks zelf ook een belangrijke afspraak waar hij een grote zakelijk deal hoopt te sluiten. ‘Daar drinken wij bij. Dat is beter voor de zaken.’ Over het EK weet hij niets. ‘Is dat hier ook dan?’


    


    Hoewel de UEFA maar met Noord-Koreaanse persberichten blijft komen over de gevulde stadions, slaagde zelfs de KNVB er niet in meer dan vierduizend kaarten te verkopen. De rest is voor sponsors en andere relaties. Een optelsom leert dus dat we hier met iets van achtduizend landgenoten zijn. De UEFA wil natuurlijk niets liever dan die mooie platen van steden vol vrolijke fans. De oude structuren uit de communistische tijden staan wat dat betreft nog kaarsrecht overeind. We betalen genereus de rekening van omgerekend tachtig cent. We kijken nog een keer naar het standbeeld tussen de megareclames van de multinationals. Goodbye Lenin.


    Grootste pistool


    Hoop is altijd de laatste die het pand verlaat. Het is een gevleugeld Russisch-Oekraïens gezegde. Over hoop is veel te schrijven nu Oranje nog maar aan één pink boven de afgrond hangt. Hoop zit inderdaad nog moederziel alleen in het huis van Oranje. Over panden verlaten kan een aantal sponsors intussen meepraten. Nog steeds reserveert de KNVB de helft van de beschikbare tickets voor sponsors en relaties. Lang waren de sponsors verzekerd van de beste plaatsen en hotels. Die tijden zijn geweest. Achter de schermen van het voetbal is een ware revolutie gaande. Steenrijke mannen stuwden alleen al het afgelopen jaar Manchester City en Chelsea naar de belangrijkste titels op het oude continent. Zij wonnen de financieel sterkste competities. City werd kampioen van Engeland, Chelsea van Europa. Mensen die nog lachen om dat ouderwetse Oost-Europa zal het lachen snel vergaan. Oost-Europese kartels zetelen nu in het centrum van de macht. Platini kwam aan de macht bij de UEFA dankzij de vele stemmen van de nieuwe Europese landen, die ontstonden na de val van de Sovjet-Unie. Drie keer raden wie de bazen zijn in die landen? Dus moeten niet alleen de fans en spelers op het vliegveld wachten totdat alle privéjets weg zijn. Ook de sponsors zijn niet meer heilig. Zo stond er deze week ineens een ontredderde club dakloze sponsors in onze hotellobby. Ze waren doodleuk hun hotel uitgezet. Zo gaat dat hier als een van de beste vrienden arriveert van Oleksandr Yaroslavsky, de lokale Dagobert Duck. Niemand minder dan Roman Abramovich kwam op bezoek. Dus werd er een hele etage vrijgemaakt in het duurste hotel van Charkov. De eigenaar van Chelsea, en suikeroom van Vitesse, zorgde eerder al voor commotie in Polen. De Rus zat bij Polen-Rusland, met een gevolg van 120 mensen in de duurste skybox van het stadion. Kosten: meer dan een miljoen euro. De andere Poolse en UEFA-hotemetoten moesten elders een plaatsje zoeken.


    Nu is hij komen invliegen om getuige te zijn van de afgang van het Nederlands elftal. De komende jaren voert de UEFA Financial Fair Play in. We zijn benieuwd of Abramovich en Platini het daarover hebben gehad toen de kaviaar langskwam. In totaal landt zijn Boeing 767 dit toernooi negen keer. Via de afgezette landingsbanen en wegen zoeft hij met zijn gevolg door de diverse steden. Wie betaalt, bepaalt. In Oekraïne vertellen mensen dat zij wel mogen stemmen. Maar degene met het grootste pistool is de baas. Vanuit hun hypermoderne hotel zien de hoge heren van de UEFA en de nieuwe bonzen van het voetbal gezamenlijk hoe vanavond een zee aan Oekraïners in het geel zorgt voor een afgeladen fanplein. Het kapitalistische oostfront verschuift steeds verder.


    Naar Donetsk


    Oranje verlaat het toernooi via de achterdeur. Wij blijven. De zwarte auto met geblindeerde ruiten voelt louche. En wie is die andere passagier? Die kleerkast in zijn korte sportbroekje? ‘Bodyguard’, gromt de bestuurder. De lijfwacht geeft ons nu niet bepaald een veilig gevoel. Integendeel. ‘Not for you, for car.’ Oekraïne-Engeland wacht, dus veel opties zijn er niet. Klik, klik. De achterdeuren worden vergrendeld. En weg zijn we. Met 120 kilometer per uur door de stad en dan de steppe op. Als de wegen zijn opgeknapt, hoe was het dan hiervoor? We ontwijken kuilen die doen denken aan de beelden van de maanlanding van Neil Armstrong. Maar het uitzicht vergoedt veel. Als Vincent van Gogh dit had geweten! Zó geel hebben we het nog nooit gezien... Uitgestrekte zonnebloemvelden onder de blakerende zon zorgen voor een Zuid-Frankrijk-plusgevoel. Wat weten we eigenlijk weinig van Europa. Gelukkig zijn er voetbalwedstrijden die je op plaatsen brengen waar je zelf nooit naartoe zou gaan. Uit de spaarzame dorpen kaatst de zon af op de goudgekleurde koepels van de plaatselijke kerken. Langs de weg zitten op de raarste plaatsen oude besjes achter tafels met potten honing van tien liter, enorme flessen vol augurken op zuur en manden vol zonnebloempitten. Op de velden zijn gekromde mannen met hun zeis in de weer. Bereik is er al snel niet meer. We rijden in niemandsland. Pas na een uur of drie worden de wegen beter. Daar trilt de skyline van Donetsk in de hitte. Las Vegas in de steppe.


    Op de leren achterbank ligt een krant. We zien een foto van Igor Kolomoyski. Al wéér een man die een club kocht. Deze multimiljardair uit Dnjepropretovsk schafte het plaatselijke FC Dnjepr aan. De Joodse oligarch zag Oranje in drie duels sneller devalueren dan zijn aandelen. In hetzelfde beeld gevangen zien we het ronde hoofd van Michael van Praag. Tijdens de definitieve afgang, tegen Portugal, zat Kolomoyski in de twintig stoelen tellende box nummer 4. Schuin achter Van Oostveen en de voltallige raad van commissarissen van de KNVB. Ook mevrouw Kolomoyski zag in Charkov telkenmale Robin van Persie en zijn neefjes hopeloos falen. Het echtpaar zou solo de hele eredivisie kunnen opkopen. Want Kolomoyski is niet alleen een vast gezicht op het ereterras, maar ook in de toonaangevende rijkenlijst van het Amerikaanse magazine Forbes. De vaak geziene EK-gast heeft bijna het meeste geld van heel Oekraïne. Alleen zijn kompaan in Donetsk is hem de baas. Precies waar we nu naartoe rijden.


    We moeten nog even wennen aan het vreemdste toernooi ooit. Het heupflesje wodka dat de chauffeur voortdurend aanreikt, heeft zijn effect. Niks Las Vegas. We zijn in Donetsk. Het voormalige Stalino. Tweehonderd jaar geleden lagen hier slechts wat gebleekte botten. Totdat er iemand steenkool zag in de aarde en zijn schop in de grond stak. Weldra trokken grote karavanen naar deze hoek van de wereld. Wat volgde was een gigantische metaalindustrie, die bijna vier miljoen mensen hiernaartoe trok. Na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie ontbrandde er een bloedige maffiaoorlog om de natuurlijke reserves. Wat Chicago begin vorige eeuw in de VS was, was Donetsk een kleine twintig jaar geleden in Oekraïne. Metaal, mijnen en maffia; het klinkt niet echt als een wervende tekst in een vakantiebrochure. De verbijstering is dan ook groot als een juweel van een metropool zich achter de geblindeerde ruiten ontvouwt.


    De chauffeur wijst naar het nieuwe vliegveld. Veel is te danken aan Super Boris. De heer Boris Kolesnikov was zo aardig om de UEFA te helpen met de ontwikkeling van de stadions en vliegvelden. De regeringsfunctionaris is bekend als investeerder in de sport. Kocht in 2010 een ijshockeyclub uit Donetsk en werd prompt landskampioen. Hij schopte het tot vicepremier en minister, het land bestuurt hij dezer dagen vanuit de vipruimtes van de stadions. Zoals wel meer van zijn collega’s heeft Kolesnikov behalve een eigen sportclub ook een arrestatie op zijn naam. Wegens machtsmisbruik, afpersing en doodsbedreiging. We nemen nog maar een teug wodka. Ons verbaast intussen niets meer.


    Een-drietje


    Hij is jarig maar oogt alsof hij net te horen heeft gekregen dat hij nog zes maanden te leven heeft. Zijn gezicht is asgrauw. De wallen onder zijn ogen groeien met de dag. Er is geen fonkeling meer te zien. Michel Platini weet zelf niet meer waar hij is. Oekraïne? Polen? Gdansk? Kiev? Op een van zijn vele persconferenties beschouwt de UEFA-voorzitter de drie nederlagen voor Oranje als ‘een teleurstelling’. Hij zegt ook nog iets heel raaks: ‘Blijkbaar was doorkomen in de EK-poule moeilijker dan het bereiken van de WK-finale voor Nederland.’ En weg is hij weer, met gillende sirenes naar een vliegveld. Als ze hem voor de grap in IJsland voor een publiek zetten, heeft hij het waarschijnlijk niet eens door. De Fransman ervaart nu zelf dat de afstanden veel te groot zijn. Oekraïne en Polen hebben niets gemeen. Verschillende munteenheden, verschillende wetten en verschillende culturen. Hij vliegt en scheurt vervolgens door de straten van de acht speelsteden. Vreemde speelsteden soms. Neem nou Donetsk. Liefst vijf wedstrijden kreeg het toegewezen. Minimaal twee van het medethuisland zelfs. De selecte groep mensen die het eerste schema van de UEFA heeft gezien, zag dat Oekraïne eigenlijk in de hoofdstad Kiev zou spelen. Maar toen kwam er uit het niets ineens een ander speelplan. Een een-tweetje tussen de zittende premier Yanukovych en de lokale multimiljardair Rinat Akhmetov? Of moeten we zeggen een een-drietje? Platini kent de heren goed. Hij werd UEFA-president dankzij de steun van de Oost-Europeanen. We zijn niet voor niets met z’n allen in Oekraïne. Of gelooft u nog in presentaties en dat het mooiste toernooiplan wint? Nee toch? De heren trokken aan wat touwtjes en de stemmen stroomden binnen. Vitesse-eigenaar Merab Jordania reisde als ambassadeur bijvoorbeeld alle kleine nieuwe landen af. De boodschap was duidelijk: op Platini stemmen, dan krijgen we het eerste EK in Oost-Europa. Dan komen er lagere drempels naar de Champions League. De UEFA gaat gebukt onder het Eurovisie Songfestival-syndroom. De steun uit Oost-Europa heeft consequenties.


    


    Neem nou Roman Abramovich. De voetbaltsaar heeft een netwerk groter dan menigeen zich kan voorstellen. Vorige week liep hij nog doodleuk het kamp van de Duitsers binnen om een bakkie te doen met Bastian Schweinsteiger. Bondscoach Joachim Löw zag er geen kwaad in. ‘Ja, hij was er ineens’, aldus de trainer. ‘Ze hebben samen wat gelachen en volgens mij heeft Bastian hem gefeliciteerd met het winnen van de Champions League.’


    Ergens tijdens het toernooi was daar ook al de Spaanse spits Fernando Torres, die vertelde dat Abramovich hem had overgehaald bij Chelsea te blijven. Het zou boeiend zijn de man te volgen, zijn netwerken in kaart te brengen. Maar hij gaat zó snel. Op elk vliegveld is zijn jet als eerste weg. En waar hij landt, weet niemand. Laat staan welke zaken achter de geblindeerde ruiten en hermetisch afgesloten hoteletages worden gedaan. Hier in Donetsk is Abramovich weer te gast bij de eveneens steenrijke Akhmetov. Ook zo’n man die er in z’n eentje even voor zorgde dat we vandaag in Donetsk naar een EK zitten te kijken. Bert van Oostveen, de directeur betaald voetbal van de KNVB, wil graag het EK nog een keer naar Nederland halen. De vraag is of Nederland wat te zoeken heeft in de nieuwe orde. Daar wordt gelachen om plannen met oranje fietsen en gratis campings. Dat zijn verhalen uit andere tijden.


    Raketwerper


    Bij het trainingscomplex van Shakhtar Donetsk, waar Frankrijk verblijft, zwemmen zwarte zwanen in een verwarmd, overdekt zwembad. We vragen uitleg. ‘Buiten is het te koud voor ze in de winter. Dus hebben we een overdekt zwembad gebouwd.’ Zo werkt dat hier. Rinat Akhmetov kent geen problemen, slechts oplossingen. Hij leeft de Amerikaanse droom in het Wilde Oosten. In het blad Forbes staat de 46-jarige moslim op de 148ste plaats van ’s werelds rijkste mensen, met een geschat vermogen van 18,2 miljard dollar. Nog net even wat rijker dan zijn evenknie die we al in Charkov tegenkwamen. Akhmetov is grondlegger van de Donbass Arena, het nieuwe stadion van Shakhtar. De 275 miljoen euro tikte hij persoonlijk even af. Het is zonder twijfel een van de mooiste stadions van Europa geworden. In de avond lijkt het door de belichting of er een ruimteschip is geland. Zijn club gaat daarvan profiteren.


    Ook Akhmetov verbouwde de hele stad. Vliegveld, wegen, hotels. De overheid is hier ondergeschikt. In alle hotels ligt zijn verhaal vertaald naar het Engels. Hoe de held Akhmetov zijn Shakhtar (letterlijk: mijnwerker) van niets naar de Europese subtop leidde. Na de gewonnen UEFA Cup en een kwartfinale in de Champions League, gaat de weg gewoon door naar boven. U gaat zijn naam nog vaak tegenkomen.


    Het succesverhaal begint in 1996, als hij ineens voorzitter van de club wordt. Dat zijn voorganger vlak daarvoor in eigen stadion met lijfwachten en al wordt opgeblazen, vinden we overigens nergens terug. En al helemaal niet dat Akhmetov diezelfde dag net te laat was voor de wedstrijd doordat hij ‘was opgehouden in het verkeer’. Veilig verkeer is hier sowieso wat anders dan in Nederland. Dan heb je aan alleen een veiligheidsriem niet genoeg. Kogelvrij glas is toch wel het minimum. De man heeft het uiterlijk van een tegenspeler van James Bond en lijkt ook in een van diens films te leven. Niet iedereen maakt mee dat hij wordt bestookt met een raketwerper. Dat is wel wat Akhmetov een paar jaar geleden overkwam. Helemaal veilig voelt hij zich niet. Anders heb je geen acht lijfwachten en gepantserde auto’s nodig. Laat staan dat je uit veiligheidsoverwegingen nog steeds geen vaste verblijfplaats hebt. Net als Abramovich, Jordania en andere mannen uit zijn netwerk leeft hij van hotel naar hotel. Niemand weet precies waar ze zijn, totdat ze weer ergens in een stadion opduiken. Daar worden de zaken gedaan. Uit de uitdraaien van de gastenlijsten van de UEFA maken we op dat zijn gepantserde wagen acht keer komt voorrijden dit toernooi. Wat in het klein te zien is bij Vitesse, gebeurt in het groot bij het EK. Bij Nederland tegen Duitsland was het bijvoorbeeld een gezellige boel in de presidentiële box. Het duo Michael van Praag (stoel 7) en Harry Been (stoel 17) maakten de tijd nog mee dat zij als bestuurders met een glas whisky in de hand het voetbal bepaalden, maar om hen heen kijkend blijken ze nu ingeklemd tussen Akhmetov (stoel 1), Yaroslavsky (stoel 9) en Abramovich (stoel 11). Nergens mixt de onder- en bovenwereld zo gemakkelijk als in de stadions.


    Vieze spelletjes


    Kiev baby! Uiteindelijk leiden alle wegen van dit toernooi dus naar Kiev. De hele karavaan van sponsors, cameraploegen, supporters, bestuurders en wat al niet meer treft elkaar uiteindelijk hier in deze stad. Het toernooi voelde voor de volgers als een Tour de France, met verplaatsingen die veel te zwaar waren. Met vooral in Oekraïne een schrijnend gebrek aan fatsoenlijke hotels. De enige die daar weinig van merken, zijn de bestuurders van de UEFA. En de grote oligarchen natuurlijk. Alleen voor de mannen met de macht en de mannen met het geld worden wegen vrijgemaakt. Zij slapen in de beste hotels en mogen als eerste vertrekken met hun vliegtuigen. Niet de sportmensen, laat staan de fans. Wat de fans in de straten en op campings meemaken ontgaat hen totaal. Ze lijken sowieso ieder contact met de realiteit kwijt.


    In finalestad Kiev zijn het weer de broers Surkis die de macht hebben. Grigoriy is behalve voorzitter van de Oekraïense bond ook lid van het uitvoerend comité van de UEFA. Daar komt hij onder anderen Van Praag tegen. Igor kocht en runt Dinamo Kiev. Waar zijn oudere broer een visum voor de VS werd geweigerd vanwege mogelijke corruptie, liep Igor een levenslange schorsing op. Dat was in de jaren negentig, toen de bekende Spaanse scheidsrechter Antonio López Nieto onthulde dat officials van Dinamo Kiev hem bontjassen en geld hadden aangeboden. De UEFA trok de straf later doodleuk weer in en drinkt nu de duurste champagne met de schatrijke broers. Igor, zonder functie, is er ook bij. De broertjes liggen helaas wel overhoop met de heer Yaroslavsky uit Charkov. Die beschuldigt de Surkisjes van ‘vieze spelletjes’ in de competitie. Het gaat hier uiteraard niet om het uitzetten van de verwarming in de kleedkamer, maar over matchfixing.


    Daar gaat het uiteraard allemaal niet over tijdens de persconferenties van de UEFA. Vandaag is er weer een. De dag begint met een keurige presentatie over de zogenoemde vijfde man. Een nieuwe scheidsrechter op de achterlijn. Er zijn elfhonderd wedstrijden bekeken en de conclusie is dat alleen bij Oekraïne-Engeland een probleem is geconstateerd. De UEFA gaat dus niets veranderen. Dat herhaalt Platini nog maar eens op zijn persconferentie. Hij zit pontificaal op een podium met vier totaal inwisselbare mannen in UEFA-pak naast hem. Het lijkt wel of de oude, communistische tijden herleven. Geen slogans over internationale solidariteit. Wel: Together we create history. Achter hem geen hamers en sikkels, maar McDonald’s, Carlsberg, Adidas, Continental, Castrol. Together we create money zou een eerlijker credo geweest zijn. De Fransman oogt alsof hij een lange nacht achter de rug heeft. Het bovenste knoopje van zijn overhemd is los, stropdas op half zeven. En de charmante glimlach als altijd volgend op iedere zin. Totdat de Engelse en Amerikaanse media blijven doorgaan over elektronische doellijnbewaking. ‘Ik ben tegen de intrede van welke technologie dan ook’, zegt Platini. Om dan ineens te vervolgen met: ‘Ik ben niet tegen de doellijntechnologie. Wat krijgen we dan hierna? Waar stoppen we? Wat als de bal met de hand van de doellijn was gehaald? Dat zou dan een ander apparaat weer moeten bekijken.’ De man slaat ineens complete wartaal uit en niemand begrijpt ook maar iets van zijn betoog. Het heeft geen zin met deze man te praten.


    


    Dit toernooi is een belediging voor alle fans in Europa. Neergezet in de donkere coulissen door steenrijke nieuwe Europeanen. Afgehamerd in de achterkamertjes van de UEFA. Gemaakt voor tv en sponsors op zoek naar nieuwe markten. Maar het kan nog altijd erger. Platini, die naar buiten toe altijd beweert de strijd aan te gaan met de clubeigenaren en hun financiële doping, wil nu een toernooi dat in heel Europa wordt gespeeld. Van Praag heeft het ook al gehoord. ‘Jazeker’, reageert de KNVB-voorzitter. ‘En waarom niet? Ik ken landen met stadions die nooit een EK zullen krijgen. Wat dacht je van Cardiff? Daar staat een geweldig stadion. Waarom zou je geen toernooi door heel Europa houden? Halve finales in Boekarest en Stockholm. Het is een idee. Nog geen besluit, hè.’


    Dat was het inderdaad nog niet. Maar inmiddels wel. Wedden dat de helft van die speelsteden in de landen gaan liggen waar de zware jongens uit de skyboxen vandaan komen? Met 24 in plaats van zestien deelnemers aan de eindronde geeft Platini ze vanaf de volgende EK-kwalificatiereeks al de kans mee te doen op het hoogste niveau van Europa. Nu kunnen ze de wedstrijden ook gaan organiseren. De nieuwe naties hebben de stemmen, hebben het geld en bepalen uiteindelijk alles. Daarbij heeft Platini in ruil voor de stemmen het toernooi al zo groot gemaakt, dat geen land meer in staat lijkt de investeringen te doen om een toernooi van zo’n formaat te huisvesten.


    Geen erebaantje


    Hier, diep in Oekraïne, zijn we heel symbolisch nog met weinig landgenoten over. Onder wie de steeds weer opduikende KNVB-voorzitter Michael van Praag. Vandaag prikken we met hem een vorkje in de ontbijtzaal van het Hyatt Regency Kiev. We zijn nu al zo ingeburgerd dat we er doodleuk een paar glaasjes Becherovka bij bestellen. Een uitermate gevaarlijk en lekker Tsjechisch drankje. Dat praat wel lekker trouwens. ‘Wat ik ervan vond?’ Van Praag moet even nadenken. Hij is al blij als hij ’s ochtend direct weet in welk land hij wakker wordt, laat staan in welke stad. Bij het ingaan van deze vrijdag zat hij bijvoorbeeld nog in Warschau. In het gevolg van UEFA-baas Michel Platini werd hij direct na de halve finale met hoge snelheid naar een vliegtuig gereden om zo snel mogelijk in Kiev te geraken. Toen hij vanochtend eindelijk zijn schoenen naast zijn bed zette en zijn blazer aan het knaapje hing, zag hij bij het sluiten van de zware gordijnen nog net de eerste zonnestralen weerkaatsen op de goudkleurige koepel van de Sint-Sofiakathedraal. Dat was een uur of zeven geleden. Nu prikt hij in zijn omelet en vertelt monter over zijn toernooi. ‘Het is echt heel vreemd zonder Oranje. Ik had net als anderen geen rekening gehouden met zo’n snel vertrek. Daarna bezoek je als lid van de UEFA natuurlijk nog wel zo veel mogelijk wedstrijden. Maar ergens doe je ook niet meer mee.’


    Die strofe slaat terug op het voetbal, maar is uitmuntend op zijn plaats betreffende de situatie achter de schermen. Nederland doet eigenlijk niet meer mee. Veelal staat Van Praag dan achter de ruggen van steeds dominanter aanwezige oligarchen. Multimiljonairs uit het Oosten. De magnaten Rinat Akhmetov, Oleksandr Yaroslavsky en Roman Abramovich zitten overal gebroederlijk naast elkaar op de tribune. Hij trof aan de buffetten mannen als Yevgeni Giner. Eigenaar van CSKA Moskou. Afkomstig uit Charkov. Vriend van Abramovich. Naar eigen zeggen begin jaren negentig rijk geworden van de autohandel, volgens diverse Russische media had hij banden met een crimineel circuit dat zich onder meer bezighield met de productie van illegale wodka. Hoe dan ook, zijn bankrekening groeide en in 2001 nam hij CSKA over. Tevens werd Giner hoofd van de Russische Premjer Liga. Na geruchten over omkoping en spreekkoren in zijn eigen stadion – ‘Giner heeft ze allemaal gekocht’ – moest hij die laatste functie neerleggen. Een man met levensgevaarlijke vijanden. Op hem werd geen raketwerper gericht, maar zijn Mercedes werd wel beschoten. Zijn zoon en bodyguard raakten gewond. Anno 2012 is hij in Nederland bekend vanwege zaken met Hai Berden, de voorzitter van VVV-Venlo, van wie hij Keisuke Honda en Ahmed Musa kocht.


    


    Zo trof Van Praag meerdere overlevers van moordaanslagen. Een vreemde stoet van rijken die persoonlijk meer omzetten dan het hele betaalde voetbal samen. Alisher Usmanov is de rijkste die het EK bezocht. Althans, als we het blad Forbes mogen geloven. De 58-jarige Oezbeek heeft dik veertien miljard euro verzameld. Metaal, ijzer, staal, telefoons, kranten, tv-kanalen; waar reiken zijn tentakels niet? Slechts 27 mensen op de globe hebben méér geld dan de bebrilde zwaargewicht. Het is niet eens verrassend meer dat ook deze eregast van het EK al eens in de bak zat. Het ging over steekpenningen en afpersing. Zoals velen uit zijn kringen investeerde ook hij in een voetbalclub. In 2007 kocht Usmanov zich in bij Arsenal. De aandelen van negentig miljoen tikte de miljardair af zoals u een pak yoghurt in de supermarkt koopt. Op het veld hadden Spanje en Italië de leiding, achter de schermen namen Rusland en Oekraïne de macht over. De traditionele bestuurders werden van de ereterrassen verdrongen.


    


    Michael van Praag is een van de last men standing. Hij keek opeens in de ogen van Mikhail Fridman (2,6 miljard) die door een collega-oligarch wordt beschuldigd van het opdracht geven voor een moordaanslag op een journalist. De voorzitter van de KNVB is voortdurend bezig uitleg te geven over de uitschakeling van Oranje. Wat is er toch de hand geweest? Dat is wat ze allemaal willen weten. ‘Iedereen was verbijsterd bij de UEFA. Wat is er in hemelsnaam gebeurd bij jullie? Die vraag krijg je vaak. Oranje zorgt altijd overal voor extra kleur bij de toernooien. Veel van de andere bondsbestuurders hadden Nederland als kampioen getipt. Maar ja, het is niet anders.’


    Gisteren nog. Kwam daar die bekende, gedrongen gestalte van niemand minder dan Sepp Blatter op Van Praag af. De FIFA-voorzitter veranderde zijn looprichting. En ja hoor: ‘Michael. Michael. Wat hoor ik nu allemaal? Jullie bondscoach is weg? Als je maar weet dat ik niet beschikbaar ben.’ Wat Van Praag betreft mag het toernooi snel voorbij zijn. Want als enige achterblijven om uit te leggen wat er met het Nederlands elftal aan de hand was, is nou niet bepaald een erebaantje.


    Moordaanslagen


    Kiev, 1 juli 2012. Samen hebben ze diverse moordaanslagen overleefd. Verschillende gevangenisstraffen uitgezeten. En met hun bankrekeningen opgeteld zouden ze het hele begrotingstekort van Europa kunnen oplossen. Nu staan de tycoons uit het Oosten op rij 24 te klappen, pal achter Michel Platini, die zo de Coupe Henri Delaunay gaat overhandigen aan Iker Casillas. De Italianen druipen af. Het was al heel wat dat ze er waren na de invallen van de politie vlak voor het toernooi. Matchfixing... Waarom doelman Buffon meer dan een miljoen overmaakte naar een sigarenboer, moet hij later nog maar een keer gaan uitleggen. Op de achterste rij van de presidentiële box zien we nog net Michael en Yvonne van Praag beschaafd applaudisseren voor de nieuwe Europese kampioen. Wij gaan naar huis. Even bijkomen van het nieuwe topvoetbal dat naar een ander sterrenstelsel lijkt te zijn gelanceerd. Terug naar de veilige Lage Landen.
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    Knieschoten bij de KNVB


    


    Een van de hoofdrolspelers in de afpersingszaak met Vreijsen verschijnt plotseling in Zeist. In het commandocentrum van de voetbalbond vergaderen ze over doellijntechnologie. Achttien stadions moeten straks worden voorzien van camera’s. De voetbalbond heeft een pot met geld te verdelen. Aan de overkant van de tafel zit een man die opduikt in een vreemd politiedossier. ‘Er zouden kogels door zijn knieën gaan.’


    


    Erma? ‘Ja Erma. Die weten er alles van.’ Eenmaal terug van het EK willen we wel eens wat meer weten over de veelbesproken doellijntechnologie. De topman van de KNVB verwijst ons door naar een bedrijf uit Almelo. Het is te hopen voor de bondsdirecteur dat hij zijn rekening kan betalen, want dat bedrijf kennen we nog van opzienbarende incassomethodes. Ineens zitten we in gedachten weer bij Van der Valk. In dat merkwaardige gesprek met voormalig international Martien Vreijsen. De man was aangeslagen. Het ging die dag over Kris J. en… Erma Sport. Zo krijgt deze dag ineens een verrassende wending.


    


    We besluiten er eens in te duiken. Met een schaal verse sandwiches en een thermoskan dampende koffie nemen we het politiedossier met de naam Courage nog eens met andere ogen door. Nu niet met de scanner op illegaal poker en Rinus Israel. Maar op zoek naar meer over Erma, de gesprekspartner van de KNVB.


    We beginnen met de aangifte van Vreijsen. Over een van de directeuren van Erma meldt hij tegenover de politie: ‘Die zei mij dat er kogels door de knieën van Raymond Diemer (ex-zakenpartner van Vreijsen, red.) zouden gaan als hij niet zou betalen. Hij zou dit door vrienden van hem laten doen uit Breda, genaamd Dufour. Dit is een beruchte kamperfamilie.’


    


    De aangifte is gericht tegen dezelfde mensen met wie de KNVB onderhandelt. Dat gaat over behoorlijke bedragen. De Duitse en Spaanse bond zijn ook in gesprek over GoalRef doellijntechnologie, zij brachten al naar buiten dat er een offerte lag van 125 duizend euro per stadion. Bij achttien stadions praat je dan dus over dik twee miljoen euro.


    Gezien de grote financiële belangen, willen we wat betreft de duistere zaken waarin Erma mogelijk verzeild is geraakt, niet alleen afgaan op de informatie van Vreijsen. Dat is uiteindelijk ook maar het gezichtspunt van één man, die bovendien een zakelijk conflict heeft gehad met Erma. We zijn benieuwd of er meer bewijzen zijn voor een relatie tussen de voetbalmaffia en het bedrijf dat GoalRef wil gaan installeren in de vaderlandse eredivisiestadions.


    We bladeren door naar de verhoren van betrokkenen. Van Kris zelf worden we niks wijzer. Hij beroept zich op zijn zwijgrecht. De stapel gelezen pagina’s groeit. Maar dan hebben we beet. De voormalige voorzitter van Young Boys is een stuk openhartiger. Deze Johan noemt het Almelose bedrijf. De ex-preses blijkt dezelfde kleerkast die een paar tafeltjes verderop de boel in de gaten hield toen Vreijsen werd afgeperst in het AC-restaurant.


    De voormalige clubbestuurder blijkt meerdere keren verhoord door de recherche. We pikken de passages eruit die betrekking hebben op de afpersing.


    


    De oud-voorzitter: ‘In de zomer, ik weet niet precies wanneer, was er een bedrijf Erma Sport. Zij kregen nog 26 duizend euro van een ander bedrijf. E.* heeft Kris gevraagd om daar iets in te betekenen. (...) Vreijsen kwam met zijn zoon bij Young Boys. In een gesloten bestuurskamer heeft Vreijsen met zijn zoon en Kris gesproken. Verder was daar niemand bij.’


    


    Recherche: Wat is er besproken?


    ‘Dat weet ik niet, maar Kris zei dat er betaald was, in de bestuurskamer. Dat was dus 26 duizend euro naar mijn weten. Uiteindelijk bleek het 24 of 25 duizend euro te zijn. Bij het natellen was ik bij.’


    Recherche: Wie heeft dat meegenomen?


    ‘Ik heb tienduizend meegekregen (…) Volgens Kris zouden we veertienduizend euro krijgen, maar hoe dat precies zit weet ik niet. De rest van het geld uit de bestuurskamer heeft Kris meegenomen voor Erma.’


    Recherche: Eigenlijk is het een dure incasso geweest voor Erma. Veertienduizend euro is meer dan vijftig procent van de hoofdsom.


    ‘Het was geen incasso, maar Erma heeft dat gesponsord aan Young Boys.’


    Recherche: Snap je dat wij het idee hebben dat dit lijkt op een afpersing of iets dergelijks?


    ‘Nee, dat snap ik niet. Ik ben geen bodyguard of zo?!’


    Recherche: Wat dan wel?


    ‘Weet ik niet. Ik weet niet waarom Kris me heeft meegevraagd.’


    Recherche: Waarom vraagt Erma dan aan Kris dit te regelen?


    ‘Weet ik veel! Misschien om als breekijzer te fungeren?! Kijk, de meeste mensen zijn toch bang voor Kris. Er zijn maar heel weinig die niet doen wat hij zegt.’


    Recherche: Wij blijven dit een heel erg vreemd verhaal vinden.


    ‘Het is geen normale manier van zakendoen, nee.’


    Recherche: Realiseerde je dat op dat moment niet?


    ‘Op dat moment niet nee, nu jullie het zeggen wel.’


    Recherche: Dus we hebben nu een voorzitter van Young Boys die zich bezighoudt met vreemde sponsoring/incassomethoden, mede organiseert bij illegale pokerwedstrijden, een hennep-stash in zijn woning heeft en hennep vervoert in de auto van de club. Geen goede beeldvorming lijkt me.


    ‘Klopt.’


    Recherche: Toch nog even terug over het gesprek met Kris en Martien Vreijsen in Breda. Hoe verliep dat gesprek?


    ‘Ik zat er niet bij, ik zat wat tafeltjes verder. Ik kon ze wel zien. Ik heb geen geschreeuw of iets dergelijks gehoord.’


    Recherche: Werd er gelachen?


    ‘Nee.’


    Recherche: Had je het gevoel dat Vreijsen bang was?


    ‘Zeker niet.’


    Recherche: Had je het gevoel dat er intimiderend gesproken werd of iets dergelijks?


    ‘Nee.’


    Recherche: Kon Martien Vreijsen zien dat jullie met z’n tweeën waren?


    ‘Ja. Ik had hem eerder gezien en gesproken met betrekking tot kleding voor Young Boys. Dus hij heeft mij wel gezien, maar niet gedag gezegd.’


    Recherche: Waarom nam hij zijn zoon mee naar de club?


    ‘Weet ik niet.’


    Recherche: Heb je ons echt alles verteld hierover?


    ‘Ja. Hoezo?’


    Recherche: Ik heb nog steeds het gevoel dat hier iets niet klopt. Of het gaat om rare incassopraktijken, of misschien wel om afpersing of zoiets. Waarom mag je anders alleen maar meerijden naar Breda maar er verder niet bij zijn? Wat was jouw rol daar dan?


    ‘Ik had geen rol en weet niet waarom ik mee kon. Kris vroeg het gewoon.’


    Vind je het normaal dat er 25 of 26 duizend euro contant wordt betaald in een voetbalkantine voor iets waar jullie eigenlijk niets mee vandoen hebben maar een schuld is van Vreijsen aan Erma?


    ‘Nee.’


    Recherche: Wat denk je er zelf bij?


    ‘Is dat van belang?’


    Recherche: Ja.


    ‘Ik vind het een vreemde zaak, het is geen normale manier van zakendoen. Erma had erachteraan moeten gaan. Ik weet de achterliggende reden echt niet.’


    Recherche: Waar ken je E. van?


    ‘De club Young Boys heeft zaken met Erma gedaan. Ik ken hem vijf of zes jaar. We kochten daar onze goals, scoreborden, dug-outs en dat soort dingen. Normaal werden we gesponsord door Erma Sport, vijfhonderd euro per jaar voor een bordje. We kregen dan korting, ook op goals. (…)


    Recherche: Wanneer heb je E. voor het laatst gesproken?


    ‘Dat is alweer een tijdje geleden, dat was van de zomer, 2011. Dat was met de perikelen met Vreijsen.’


    Recherche: Hoe ging dat in zijn werk?


    ‘Ik had met E. afgesproken ergens bij een AC Restaurant in Amersfoort. Het gesprek kwam op een gegeven moment op Vreijsen. Vreijsen heeft drie of vier bedrijven over de kop laten gaan. We hebben als club ooit eens kleding bij Vreijsen gekocht. We kregen daar nog een flinke rekening voor. Dat hebben we toen in delen afgelost. E. vertelde dat hij mooie kleding voor ons had en had wat voorbeelden meegenomen. We wilden worden gesponsord en niet voor de kleding betalen. E. vroeg met wie we nog meer zakendeden. Ik vertelde dat we met Vreijsen, Patrick in België en Global zakendeden. E. vertelde dat Global en Patrick niet te vertrouwen waren. E. vertelde dat hij bij Vreijsen nog een vordering had van rond de 25 duizend euro. Dat was bij het bedrijf IFSP van Vreijsen dat over de kop was gegaan. Ik heb het boek van de kleding meegenomen naar Kris. Ik vertelde Kris dat E. nog een vordering bij Vreijsen had staan van rond de 25 duizend euro. E. had mij verteld dat als wij dat voor hem konden innen, wij een percentage van ongeveer dertig procent konden krijgen. Dit percentage was dan sponsorgeld. Ik had van E. nog een envelop meegekregen met alle papieren. Dit waren de verklaringen van E. met schrijven naar Vreijsen en uit die papieren bleek dat Erma nog een vordering had op Vreijsen van rond de 26 en 27 duizend euro. Het waren achteraf niet twee bedragen maar één bedrag van rond de 50 duizend euro. Ik heb deze envelop op mijn eerste afspraak met hem meegekregen.’


    Recherche: Dus E. heeft er al rekening mee gehouden dat jullie die vordering zouden innen?


    ‘Mijn doel was om over de sponsorgelden te praten en over de kleding. E. kwam met die vordering op Vreijsen. Ik denk achteraf dat E. doelbewust die envelop heeft meegenomen, zodat ik die aan Kris kon geven.’


    Recherche: Dus Kris wist daar in eerste instantie niks van af?


    ‘Nee, die wist daar niets van af, het initiatief kwam van E.’


    Recherche: Hoe reageerde Kris op de envelop?


    ‘Ik ging terug naar Young Boys en ’s avonds hebben we samen die envelop doorgenomen. We besloten dat we Vreijsen konden benaderen over die vordering. Kris heeft toen Vreijsen gebeld.’


    Recherche: Wat voor afspraak is er toen met Vreijsen gemaakt? ‘Ik was erbij toen Kris naar Vreijsen belde. Kris vroeg of hij met Vreijsen kon spreken over zaken. Kris vertelde dat hij met Erma Sport zaken wilde doen, maar dat er nog wat zaken open stonden. Vreijsen stond daar voor open. We hadden op een dag eerst een afspraak met E. en daarna met Vreijsen. Ik ben bij het gesprek met E. geweest, dat was in de buurt van Amersfoort. E. liet aan Kris de kleding zien en E. vertelde van de vordering op Vreijsen. E. gaf aan dat hij niet door kon dringen bij Vreijsen. Hij kon Vreijsen niet bereiken. E. sprak met Kris af dat hij dertig procent sponsorgeld zou krijgen over het bedrag van de vordering, als Kris deze zou innen. We zijn toen een stukje doorgereden en hadden met Vreijsen afgesproken bij een wegrestaurant in Noordeloos. We hadden een tijd afgesproken, maar ik weet niet meer precies hoe laat. We komen daar en Martien Vreijsen was er nog niet. Kris en ik hebben een kop koffie genomen. Kris liep op een gegeven moment naar buiten om te roken. Kris ging na het roken weer naar binnen en kwam weer bij me zitten. Martien Vreijsen kwam op een gegeven moment binnen. Kris stond op en liep naar Martien. Kris zei tegen mij dat hij even met Martien ging praten. Kris en Martien gingen samen aan een ander tafeltje zitten. Ik hoorde ze wel praten maar zat er dus niet bij. Ik hoorde ze praten over voetbal en zo en over wat Martien Vreijsen nu deed. Kris vertelde over de problemen met E. en de vordering. Ik zat ongeveer vijf meter bij ze vandaan.’


    Recherche: Hoelang heeft dat gesprek geduurd?


    ‘Een kwartier of twintig minuten.’


    Recherche: Kende je Martien Vreijsen?


    ‘Ja en hij kende mij. Ik had al eerder zaken met ze gedaan. Vreijsen is met zijn zoon wel eens bij Young Boys geweest en wist dus wie ik was. Vreijsen bestelde een koffie en ik een cola.’


    Recherche: Wie bestelde die koffie en cola?


    ‘Dat was volgens mij Kris.’


    Recherche: Vond je het niet raar dat Kris apart ging zitten?


    ‘Nee, dat vond ik niet raar, Kris praatte wel vaker met andere mensen apart.’


    Recherche: Heb je gezien dat er een envelop door Kris aan Vreijsen werd overhandigd?


    ‘Nee, dat heb ik niet gezien. Het was trouwens een gemoedelijk gesprek.’


    Recherche: Vreijsen heeft verklaard dat hij zich geïntimideerd voelde door jouw aanwezigheid.


    ‘Door mij? Ik zat de krant te lezen, De Telegraaf. Ik was daar omdat ik mee was geweest naar die afspraak met E. Ik heb ook de auto gereden naar beide afspraken.’


    Recherche: Vreijsen heeft verklaard dat hij op de club is geweest om geld te betalen en dat jij daar ook bij aanwezig was, wat kan je daarover vertellen?


    ‘Vreijsen en zijn zoon kwamen aan via de voorkant en parkeerden daar hun auto. Ik stond met een aantal mensen bij de hoofdingang. Kris ontving ze en we liepen naar de bestuurskamer. Ik gaf Martien en zijn zoon Jean-Paul een hand. Ik vroeg aan Kris of ik moest blijven, dat hoefde niet. Ik ben toen weer naar buiten gelopen. Ik twijfel over hoe Vreijsen en zijn zoon zijn weggegaan. Ik geloof gewoon weer via de hoofdingang.’


    Recherche: Hoelang was die ontmoeting?


    ‘Die was hooguit twintig minuten of een kwartier.’


    Recherche: Weet je hoeveel geld er door Vreijsen is betaald?


    ‘Er zou 26 duizend euro betaald moeten worden, maar ik heb samen met Kris het geld geteld en toen bleek het 25 duizend euro te zijn. Het geld zat allemaal in ABN Amro-enveloppen. We hebben een paar keer geteld omdat we dus duizend euro tekortkwamen. Kris zou Vreijsen hier nog over bellen.’


    Recherche: Volgens Vreijsen is er 49 duizend euro betaald aan Kris.


    ‘Daar weet ik dan niets van. Vreijsen heeft een dag later of zo nog gebeld of gemaild omdat er volgens hem te veel was betaald. We hebben toen die brieven van E. nagekeken en het klopte volgens ons wel. Het zou een bedrag van 26 duizend euro moeten zijn, inclusief incassokosten en zo.’


    Recherche: Er zit dan een behoorlijk gat tussen de bedragen?


    ‘Ik weet daar niets van. Ik heb ook niet gemerkt dat Kris bedreigend overkwam op Martien Vreijsen.’


    Recherche: In hoeverre kan Kris nog geld hebben weggenomen uit die enveloppen?


    ‘Kris heeft een tijd alleen in de bestuurskamer gezeten. Maar ik heb het niet gezien.’


    Recherche: Wat is er met die 25 duizend euro gebeurd?


    ‘Ik heb van Kris tienduizend euro gekregen, Kris zei dat dit sponsorgeld was. (…) Kris vertelde dat die andere vijftienduizend euro voor E. was. Kris hield dat geld bij zich en zou dat aan E. geven. Ik ben daarna nog een paar keer door E. gebeld of ik Kris al had gesproken over dat geld. Ik heb dat later een keer aan Kris gevraagd en die zei dat hij dat zou regelen. Toen was voor mij de kous af.’


    Recherche: Volgens ons is dertig procent van 26 duizend euro geen tienduizend euro.


    ‘Mij staat zelfs bij dat we van E. veertienduizend euro zouden krijgen. Ik kan me niet herinneren of ik dat van Kris of E. heb gehoord.’


    Recherche: Maar dan komt die dertig procent helemaal niet overeen?


    ‘Nee natuurlijk niet.’


    Recherche: Wij denken te weten dat er 49 duizend euro betaald is door Vreijsen. Er moest 52 duizend euro betaald worden. Kris heeft Vreijsen hier ook voor bedreigd. Kris zou gezegd hebben dat hij de vordering van E. had overgenomen.


    ‘Ik heb daar niets van meegekregen.’


    Recherche: Vreijsen heeft later nog een keer de papieren opgestuurd om aan te geven dat hij te veel heeft betaald.


    ‘Ja, maar ik dacht dat hij 26 duizend euro betaald had en dat zou kloppen. Ik snapte niet waarom hij te veel zou hebben betaald.’


    Recherche: Omdat Vreijsen 49 duizend euro heeft betaald.


    ‘Maar dat wist ik op dat moment natuurlijk niet.’


    Recherche: Nu worden Kris en jij verdacht van afpersing. Wat vind je daarvan?


    ‘Ik begrijp het niet, want waarom betaal je 49 duizend euro als dat 26 duizend moet zijn? Het was gewoon een zakendeal. Ik heb ook niet gemerkt dat Kris dreigend op Vreijsen overkwam.’


    Recherche: Maar het is toch ook niet normaal om een vordering van iemand over te nemen?


    ‘Ik vind niet dat de vordering is overgenomen. E. heeft gewoon gezegd dat hij nog een vordering had bij Vreijsen en dat als wij ervoor konden zorgen dat dat betaald werd, hij ons kon sponsoren.’


    Recherche: Maar Vreijsen was failliet verklaard?


    ‘Vreijsen heeft verschillende bedrijven over de kop laten gaan. En Vreijsen zou weer een nieuw bedrijf gestart zijn ondanks dat hij nog diverse schulden had openstaan. En dat stak E.’


    Recherche: Maar jullie vragen dus geld aan Vreijsen, terwijl die vordering eigenlijk niet bestond omdat Vreijsen failliet was verklaard.


    ‘Ja, als jullie het zo zeggen.’


    Recherche: Wil je nog wat verklaren?


    ‘Nee. Ik wist dus niet dat er 49 duizend betaald is. Kris heeft dan een goede week gehad.’


    


    Ook de directeur van Erma moet eraan geloven. Terwijl de KNVB zich oriënteert op GoalRef, begeleidt de politie een van de betrokken mannen naar het bureau voor verhoor. Hij erkent dat hij met de toenmalige preses van Young Boys over een vordering op Martien Vreijsen heeft gesproken. Volgens hem heeft Kris de stukken van de vordering gevraagd, zodat de Haarlemmer die kon gaan innen. De betreffende stukken waren vervolgens meegegeven aan de clubvoorzitter. Kris moest hij daarna nog face to face spreken. Die zou dertig procent van de vordering mogen houden. Dat zou door Erma worden overgeboekt als sponsoring.


    Dat klinkt allemaal niet zo best. En dus belanden we ergens op een industrieterrein in Almelo. Dat kan er ook nog wel bij. We gaan zelf maar eens vragen bij Erma. Het kost de nodige mailtjes en telefoontjes. De directie is aanvankelijk niet happig om te reageren, maar werkt uiteindelijk wel mee. Uit privacy-overwegingen houden we de naam in de dossiers geheim. De betrokkene zegt te zijn geschrokken toen de politie aanklopte. ‘Ik ben voor verhoor opgehaald. Toen werd het mij pas duidelijk. Wij wisten niet wie hij was. We raakten betrokken bij Kris doordat we zakendeden met zijn voetbalclub, daarvoor leverden wij producten. Het initiatief is helemaal niet uitgegaan van mij. Dat klopt niet.’


    Hoe kwam Kris dan aan de envelop met informatie over de faillissementsaanvraag?


    ‘Nou, wij waren in onderhandeling met Young Boys. Toen bleek dat er ook nog een andere aanbieding lag, die was van Vreijsen. Ik heb gezegd dat ze met hem erg voorzichtig moesten zijn, want het zou niet de eerste keer zijn dat een van zijn bedrijven failliet ging. Kijk, ik vind niet dat ik geheimzinnig hoef te doen over het feit dat IFSP ons niet betaalde. Dat is gewoon een feit, dus dat vertel ik ook gewoon. En dat heb ik ze uiteindelijk ook op papier laten zien, daarmee wilde ik mijn frustratie duidelijk maken dat Vreijsen wederom bezig was in de markt, maar ik wist niet dat ze daarna met die papieren naar Vreijsen zouden gaan om het geld te halen.’


    Toch werd er een financiële afspraak gemaakt. Kris zou dertig procent van het opgehaalde geld mogen houden. Dat konden zij dan als sponsoring overboeken. Erma zegt hierop: ‘Zo’n afspraak was er niet. Maar als hij ermee komt dat hij het geld heeft, dan zeggen wij geen nee.’


    Volgens Erma is er geen opdracht gegeven aan Kris. Een beetje raar is wel dat Kris, die dan op eigen houtje werkte, Erma vervolgens heeft voorgesteld zeventig procent van het geld terug te geven en slechts dertig procent zelf te houden. Waarom zou hij dat hebben gedaan? ‘Dat weet ik niet. Dat zou je hem moeten vragen.’


    Heeft Erma Sport het geld ooit gehad? ‘Nee.’ Heeft hij Kris nadien nog eens gesproken? ‘Nooit meer.’


    Wist hij niet met wie hij in zee ging? Dat is een kwestie van even googelen.‘Wij hebben vijftienhonderd klantcontacten, ik kan moeilijk iedereen gaan natrekken.’


    


    Maar we nemen dan ook niet aan dat iedereen komt met het nieuws dat hij geld gaat halen. ‘Nee, dat is zo. Maar als ik met Young Boys of een andere amateurclub onderhandel, dan komt het niet in mij op om op internet te gaan nakijken wat die mensen in hun dagelijkse leven verder doen.’


    Kris was in het verleden ook al betrokken bij matchfixing. ‘Tsjonge… dat meen je niet. Dat is voor mij ook weer nieuw. Achteraf komt er wel veel bagger boven water, moet ik toegeven.’


    Erma is niet van plan een regeling te treffen met Vreijsen? ‘Waarom? Ik heb niks verkeerd gedaan en ben dit hele verhaal ongewild ingesleurd. Ik hoopte dat het zou overwaaien. Het is vervelend dat het zo gelopen is, dat wel.’


    Toch heeft hij tegenover de politie gesteld dat hij een schikking wil, mocht hij schuldig worden bevonden. ‘Ja, dat lijkt me logisch. Je zit daar de hele dag voor verhoor. Op het laatst stellen ze je de vraag: “Mocht je veroordeeld worden, wil je dan schikken?” Natuurlijk wil ik dan schikken. Wat moet ik anders zeggen? Nee? Ook al ben ik overtuigd onschuldig te zijn in deze zaak. Deze vraag is suggestief gesteld in mijn ogen.’


    Dan is er nog het verhaal in Vreijsen zijn aangifte over de bedreiging om een van zijn collega’s een knieschot te geven. ‘Vreijsen is niet in zijn eerste leugen gestikt. Dit ontken ik pertinent. Het slaat helemaal nergens op, dit is totaal niet mijn taalgebruik. Ik weet dat Vreijsen met IFSP voetbalclubs echt zwaar in de problemen heeft gebracht. En hij is ook wel vaker bedreigd. Bij Go Ahead Eagles, bij NAC. Dat zal allemaal niet van de blauwe lucht zijn gekomen.’


    


    De zaak loopt nog. Wat de rechter straks ook zal besluiten, duidelijk is wel weer geworden hoe makkelijk het voor criminelen is om het betaalde voetbal te penetreren. De voetbalmaffia is overal, ook in de Lage Landen.


    


    * Op verzoek van de hoofdpersoon is zijn naam om privacy-redenen vervangen door E.
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    Geldwolven en goudmijnen


    


    Amper bijgekomen vallen we alweer in de volgende verbazing. Na het vreemde dossier rond Erma ligt er nu op de redactie opeens een grote blauwe klapper voor ons klaar. Een epos over schaamteloos graaiende voetbalbestuurders. De fans die suikerpinda’s verkochten om Fortuna Sittard overeind te houden, raden wij aan dit hoofdstuk niet te lezen. We citeren uit honderden pagina’s offertes en declaraties rond de mislukte fusiebesprekingen in Limburg. Een zeldzaam kijkje in de machtscentra van ons voetbal. De KNVB denkt met u mee.


    


    De ene luxe wagen na de andere draait de parkeerplaats op. Het miezert. In Hotellerie La Butte aux Bois komt een select groepje heren bij elkaar. Mannen van standing, zo op het eerste gezicht. De majestueuze tuin van het luxe viersterrenhotel is reeds gehuld in herfstkleuren. Twaalf glimmende bolides met gele kentekens staan geparkeerd voor het idyllische Vlaamse kasteeltje, even over de grens bij Maastricht. Binnen in het manoir staan garnalenkroketjes en carpaccio van ossenhaas op tafel. De garçon gaat rond met de witte wijn als de term Sporting Limburg valt: een nieuwe club die moet ontstaan uit de vrijwel failliete boedels in Kerkrade en Sittard. Het is het begin van veel ellende. Na eerdere mislukte fusies moet het in 2009 echt gaan gebeuren. Daarbij doet de mening van de fans er even niet toe. Er is geen tijd voor sentimenten. Bijna tachtig procent van de seizoenkaarthouders bij de belangrijkste club Roda JC heeft al laten weten niets te zien in een fusie. De beelden van de vorige poging staan velen nog op het netvlies. De voorzitter van Roda JC moest met een kogelvrij vest de achterban toespreken. Dat nu MVV en VVV-Venlo bij voorbaat al niet mee willen doen, doet niet ter zake.


    Gouverneur Léon Frissen van de provincie Limburg geeft de voorzet. Namens de KNVB steekt directeur betaald voetbal Henk Kesler zijn hoofd in de bijenkorf. Op naar een fusieclub die met een begroting van twintig miljoen euro moet meedoen in de subtop. Als de heren de gevulde kristallen glazen tegen elkaar klinken is dat de aanzet voor een van de grootste fiasco’s uit de geschiedenis van het betaalde voetbal. Maar niet voor de betrokkenen zelf, die flink graaien uit de ruif.


    De heren zijn verenigd in de zogenoemde stuurgroep. Daarin zetelen naast voorzitter Peter Vogelzang onder anderen sportmarketeer Frank van den Wall Bake en Sef Vergoossen, de voetbaltrainer die altijd zo romantisch praat over zijn grote droom van een FC Limburg. De zaken worden meteen goed geregeld. ‘Hoe doen we dat met de declaraties?’ Geen probleem. De Limburger wordt de voorzitter van een speciale stichting. Deze is opgezet om subsidiegeld te ontvangen en te verspreiden. Dat verspreiden is vrij overzichtelijk. Het geld gaat direct weer door naar bankrekeningen van betrokkenen. Ook Sefke zelf verdient mee. De coach uit Aalbeek-Hulsberg wil à 225 euro per uur wel optreden als het gezicht van de samensmelting. Exclusief btw uiteraard.


    Wie de voormalige PSV-trainer wil inhuren voor een hele dag, betaalt tweeduizend euro. Bovenaan de offerte van Vergoossen Beheer BV lezen we dat deze tot stand is gekomen na overleg met Peter Vogelzang. De voormalige korpschef van Utrecht maakt de laatste jaren snel carrière als sportbestuurder. Je vraagt je af waar hij de tijd vandaan haalt. Je komt hem overal tegen: chef de mission, manager bij Feyenoord, hoofdinspecteur van het schandaal rond de gedrogeerde Deense wielrenner Michael Rasmussen. En nu verschijnt hij dus weer in het Limburgse heuvellandschap.


    Nu er na de sluiting van de mijnen een nieuwe goudader wordt aangeboord in Zuid-Limburg, is Vogelzang er ook weer bij. Voor 225 euro per uur is hij de zogeheten procescoördinator en dus een van de hoofdverantwoordelijken voor het resultaat. Het voor een flinke gage laten samengaan van de clubs verenigt Vogelzang met andere functies in het voetbal. Zo is hij toezichthouder van de KNVB, dat hamert op meer transparantie en realiteitszin als het gaat om betalingen aan spelers en makelaars. Dezelfde voetbalbond is tot frustratie van Fortuna achter de schermen bezig de licentie van de club in te trekken.


    Vogelzang heeft behalve die van KNVB-controleur en fusiecoördinator nog een derde pet op. De Utrechter is tevens voorzitter van de Eredivisie CV. De organisatie die alle achttien clubs in de hoogste afdeling vertegenwoordigt. Als een octopus zit hij boven op het voetbal. Hij verdient er een aardige boterham mee. Zijn tentakels reiken tot in diverse kassen. In Zeist pakt hij een vergoeding die ruim hoger is dan commissariaten in de bouw en de zorg. Het druist compleet in tegen het beleid dat de achttien clubs hanteren. Daar werken de controleurs in ruil voor wat ereplaatsen op de tribune. Zelfs bij het beursgenoteerde Ajax krijgen de commissarissen bakken stront over zich heen voor nul euro.


    


    Vogelzang daarentegen laat zich als een prins verwennen in het koninkrijk voetbal. De voetbalbons is bijvoorbeeld bekend van een gratis verblijf in een luxe spa- en golfresort tijdens het wereldkampioenschap voetbal in Zuid-Afrika. De riante lodges aan de rand van het Krugerpark waren slechts bereikbaar met een klein vliegtuigje. Met volle teugen genoot hij met de andere toezichthouders van de gratis zwembaden, tennisbanen en sauna’s. Met KNVB-directeur Henk Kesler hieven ze het glas op het goede leven. Tussendoor vlogen ze naar de wedstrijden van het Nederlands elftal. Waarom weet eigenlijk niemand, want laten we eerlijk zijn: als ze er niet waren geweest, had niemand ze gemist.


    De blauwe ordner waaruit we nu citeren komt pas na het WK in onze handen. Dus verbaast het ons eigenlijk niet eens meer wat we allemaal tegenkomen in het fusiedossier. Vogelzang blijkt niet alleen met Sef Vergoossen te vergaderen over het te declareren geld. Opmerkelijk is dat op de offerte van Vogelzang de naam Miriam Barendse opduikt. Zij komt net als Vogelzang uit de politiewereld. Blijkbaar kunnen ze het goed met elkaar vinden. Samen zaten ze in de korpsleiding van Utrecht. De dure Vogelzang kan deze enorme klus niet alleen af. Waarom Barendse in hemelsnaam moet meedoen aan een voetbalfusie is niemand duidelijk. Deze dame kwam eind 2009 in opspraak omdat ze zichzelf voor veertienhonderd euro per dag verhuurde aan politiekorpsen. De toenmalige minister van Binnenlandse Zaken sprak haar afkeuring uit nadat Vogelzangs maatje in Twente voor drie maanden werk zestigduizend euro had gevangen.


    


    Laat dat nou net ook het bedrag zijn dat Vogelzang bij de provincie Limburg declareert voor de onder zijn leiding faliekant mislukte fusie. Daarvoor moet de ex-manager van Feyenoord verspreid over vijf maanden in totaal achttien keer aanwezig zijn in Limburg. Dat kost alleen al een slordige veertigduizend euro. Met een vriendelijk verzoek dat zo spoedig mogelijk over te maken naar zijn rekening bij ABN Amro. De overige twintigduizend euro verdient hij volgens zijn eigen bonnen met de volgende loodzware werkzaamheden: voorbereiding, uitwerken stappenplan, notities, e-mails behandelen en telefonisch overleg.


    We bellen Vogelzang maar eens op om uitleg te vragen. De toezichthouder van de voetbalbond, die voortdurend hamert op realistische beloningen, noemt twee keer modaal voor een paar keer vergaderen ‘niet buitenproportioneel. Ik vind dat dit al met al heel netjes is. De overheid vroeg mij en Frank van den Wall Bake hierin te stappen. Dan staat daar natuurlijk een tarief tegenover. Dit zijn normale tarieven voor advies bij de overheid en in het betaalde voetbal. Naar verhouding heb ik er hartstikke veel tijd in gestoken. Als je het hebt over een gemiddelde van duizend euro per dag en je gaat uit van 250 werkdagen, dan zie je dat dit niet zulke rare tarieven zijn. Dat is dan niet zo’n vreemde rekensom. Dan moet je daar met een eigen bedrijf alles van doen. Je lasten gaan ervan af, noem maar op. Daar zitten bijvoorbeeld ook reiskosten bij, terwijl Limburg toch een eindje weg is.’


    Om precies te zijn: 158 kilometer. Anderhalf uur in de auto valt niet mee inderdaad. Zeker niet voor een vooraanstaande voetbalbestuurder. Gelukkig is goed nagedacht over de arbeid-rustverhouding. Hotelkosten krijgt hij apart vergoed. Net als zijn kompaan Frank van den Wall Bake, die uiteindelijk vier overnachtingen boekt. Maar of dat nu zo lucratief is... De sponsorgoeroe uit Hilversum kan blijkens zijn facturen beter in de file op de A2 gaan staan. Niet alleen de kilometers à 19 cent tellen, ook merkt hij op dat ‘reisuren als bestede uren worden aangemerkt’. Die werktijd kost 225 euro, exclusief btw. Per uur welteverstaan. Met een lekker muziekje op de radio is Frank van den Wall Bake de enige die breed lachend muurvast staat voor knooppunt Kerensheide. Op het klokje in het dashboard ziet hij de minuten à vier euro wegtikken.


    De meter loopt sneller dan die van een zwarte taxi in Rusland. Een babbeltje met een communicatieadviseur, en hup, dat is dan weer 450 euro. Duizend gulden zouden de ouderen onder ons zeggen. Van den Wall Bake heeft meer van dit soort leuke projectjes. De marketeer geniet met volle teugen wanneer hij mag meepraten in de sportwereld. Op zijn eigen internetsite heeft hij tientallen quotes van coryfeeën als Louis van Gaal (‘Ik huldig de dag dat ik Frank leerde kennen’) en Joop Alberda (‘Frank van den Wall Bake: een geniale wiskundige’) gepubliceerd waaruit blijkt dat zijn intelligentie bijna van buitenaardse proporties moet zijn. Kwaliteit kost geld. Toch krijgt Van den Wall Bake niet zo veel bij elkaar gedeclareerd als Vogelzang. Al komt hij toch nog uit op een respectabele vijftigduizend euro voor het volkomen in de soep gelopen project.


    


    Maar het kan nog veel gekker. Naast Vogelzang BV is er nog een tweede aan de KNVB gelieerde firma die extreem verdient aan het fusiefiasco. Duizelingwekkende rekeningen komen binnen van een bureau uit Zuidlaren. UNO is de naam. Peperdure bedrijfsadviseurs die al tal van clubs scanden, zoals FC Utrecht en Vitesse, die ondanks de kostbare adviezen van UNO overigens beide overgenomen moesten worden om niet failliet te gaan. Uiteindelijk mikten de investeerders Frans van Seumeren en Merab Jordania de gelikte mapjes van UNO bij het oud papier. UNO profiteert optimaal van de zwakte van voetbaldirecties, die doen alsof ze multinationals leiden in plaats van bescheiden MKB-bedrijven, waarvan de omzet meestal de twintig miljoen euro niet eens haalt. De adviseurs zien in de eredivisie een gouden handel en staan ook de bond bij als het gaat om licentiezaken. Zo geeft de KNVB even vóór de fusiebesprekingen UNO de opdracht een second opinion te verrichten naar de intrekking van de licentie van Fortuna Sittard. Het verbaast ons dan ook niet dat hetzelfde bedrijf ook in dit dossier weer opduikt.


    Senior adviseur Jos Haverkort (275 euro per uur) van UNO neemt contact op met de provincie. Aangezien hij over de nodige data beschikt, kan hij in een gesprek uitleggen dat er voor de subtop een club nodig is met een begroting van twintig miljoen euro. Data die ongetwijfeld gewoon afkomstig zijn van de vrienden bij de voetbalbond en overigens ook voor 2 euro 50 te downloaden zijn bij de Kamer van Koophandel. Haverkort komt na zijn kapitale analyse tot de conclusie dat Roda JC voor een plaats in de subtop zijn budget minimaal zal moeten verdubbelen. Mannen met serieuze gezichten knikken bij het horen van deze onthulling. Twintig miljoen. Wauw. Deze man heeft er verstand van. Haverkort wordt direct aangesteld als financieel specialist in de stuurgroep. En komt uiteindelijk tot een rekening van, houdt u zich vast, ruim 228 duizend euro. Dat was ongeveer het bedrag dat het failliet gegane FC Wageningen in 1992 tekortkwam. De inmiddels bankroete clubs HFC Haarlem en AGOVV Apeldoorn hadden met dit bedrag mogelijk ook nog bestaan. Terwijl in Emmen recent nog grote paniek uitbrak nadat een rekening van zestigduizend euro niet betaald kon worden. En de fans van Fortuna maar staatsloten kopen om de club te redden. In Sittard slaan ze dan ook steil achterover als ze in een brief lezen dat UNO nog niet klaar is met 228 duizend euro. Na afronding van de financiële analyse van Roda JC en Fortuna Sittard zijn de adviseurs toe aan de meerjarenprognose. Dat leidt tot extra kosten van een slordige vijftigduizend euro. Let wel, we hebben het hier niet over Ahold of Shell, maar nog steeds over twee voetbalclubs met minimale begrotinkjes. MKB-bedrijfjes. Een opvallende zin: ‘De aanwezigheid van de heer Haverkort tijdens de stuurgroep-vergaderingen zal afzonderlijk worden gefactureerd.’


    


    Aha. Niet alleen de vergaderingen worden afzonderlijk gedeclareerd. De heer Haverkort en zijn rechterhand moeten na de inspannende vergaderingen wel hun dure hersens te ruste kunnen leggen op dikke donzen hoofdkussens. Gratis. Ze checken in aan de balie van Golden Tulip Jagershorst. ‘Stuur de rekening maar door.’ De mannen ploffen met eveneens aan de fusie werkende collega’s neer in de hotelbar. De daar genuttigde biertjes en wijntjes zijn een goede slijpsteen voor de geest. Declareren maar! Met de gratis drank en pinda’s op tafel komt het gesprek makkelijk op gang.


    Het is prima zakendoen in de mooie voetbalwereld. De dag begint met een gratis ontbijtbuffet en eindigt met het flesje Heineken en de wijn uit de minibar. Allemaal op rekening. Om over de punten appelgebak, carpaccio, scampi’s en bospaddenstoelensoep maar niet te spreken. Intussen hopen de fans van Roda en Fortuna dat hun favoriete club niet failliet gaat.


    


    De KNVB schrikt niet van de gages. Jos Haverkort kan in 2010 een paar dure uurtjes vrijmaken om aanwezig te zijn bij een presentatie van de cijfers uit het betaalde voetbal. Met de stapel bonnen voor onze neus, staan zijn opmerkingen van toen in een vreemd perspectief: ‘Een voetbalclub is geen normaal bedrijf, het wil zo veel mogelijk geld overhouden voor de spelers, want je wilt winnen op het veld.’ Over de gouden tong van Haverkort rollen voor een paar honderd euro woorden als: ‘Maximale winst is geen doelstelling, maar het is wel belangrijk een gezonde structuur te houden.’


    Achteraf boffen we maar dat we dit babbeltje gratis en voor niks cadeau kregen. Als de man een keer niest, kost dat al vijf euro. In de slipstream van UNO verdienen ook bevriende bureaus mee. Het lijkt wel de transfer van een speler waar opeens allerlei makelaars uit hun holen tevoorschijn komen. Zo is daar het advocatenkantoor Trip, net als UNO afkomstig uit het noorden van het land. De bedrijven werkten al samen in een tiental voetbaldossiers. De offerte over het honorarium van Trip verloopt zelfs via Haverkort. Voor 290 euro per uur, exclusief btw en kantoorkosten à zes procent, worden niet de goedkoopste advocaten helemaal naar Limburg gehaald. Of gehaald... Volgens hun eigen specificaties is er geen enkel bezoek afgelegd. De facturen bestaan grotendeels uit het bestuderen van stukken en telefoneren. UNO en Trip blijken vooral veel met elkáár te hebben gebeld. Handig. Nu kunnen ze ook declareren voor onderling bellen en e-mailen. Zo declareert Trip alleen al voor duizenden euro’s aan contacten met UNO. We hopen maar dat het niet is gegaan over verjaardagsfeestjes en echtscheidingen bij gezamenlijke kennissen.


    


    De ordner met eindeloze bonnen doornemende is het eigenlijk een wonder dat dit de doofpot heeft gehaald. In de loop van de maanden zijn handenvol kostbare adviesbureaus en communicatiedeskundigen betrokken geraakt bij het debacle. UNO en Trip zijn niet de enige. Namen als Jovo management uit Reuver en Arie de Zeeuw uit Valkenburg passeren de revue. En zo kunnen we nog wel even doorgaan. Opvallend is ook de betrokkenheid van het bureau Hypercube uit Utrecht, waar Henk Kesler na zijn aftreden bij de voetbalbond natuurlijk stomtoevallig direct commissaris werd.


    Als we de blauwe ordner doorbladeren raken we steeds verbaasder. Ook commissarissen van Roda JC blijken belangen te hebben. Het gaat in de media vaak over dubbele belangen van mannen bij de FIFA en UEFA. Ze schuiven elkaar baantjes en geld toe. Slecht voor het imago van het betaalde voetbal. Maar op kleine schaal zijn er ook in onze eigen competitie duistere dealtjes die vragen oproepen. Zo komen opeens commissarissen van Roda JC om de hoek kijken die eerst met hun beleid de club in de problemen hebben gebracht, maar nu moeten meeprofiteren. Alle kostbare bureaus die al zijn ingeschakeld brengen blijkbaar niet genoeg expertise. Het businessplan moet uiteindelijk worden gemaakt door een ander kantoor. Een firma met de naam IBC. Samen succesvol ondernemen is de missie. Handen uit de mouwen past ons beter! Handen in de geldpot van het voetbal past het bedrijf ook prima. De eigenaar van het bedrijf heet namelijk Eric Schlösser, hij is tevens commissaris van Roda JC. Na het debacle treedt hij af. De club gaat op zoek naar nieuwe gezichten. Vijf maanden later is hij alweer terug. Schlösser zetelt vandaag de dag nog altijd in de raad van commissarissen van de eredivisieclub.


    Hij speelt een discutabele rol. Een paar maanden voor de fusieplannen schreef zijn IBC voor Roda JC het zogeheten Aanvalsplan 2013. Een toekomstvisie op basis waarvan Roda JC solo naar de subtop van de eredivisie kon. Nu fabriceert het bedrijf tegen een vorstelijke vergoeding een rapport waaruit het tegendeel blijkt. Een fusie is de enige uitweg. De lijfspreuk die Schlösser dan hanteert is dan ook snel verklaard: ‘It’s kind of fun to do the impossible.’


    Schlössers IBC verwacht het businessplan te kunnen vervaardigen voor het luttele bedrag van veertigduizend euro. Uiteindelijk declareert hij voor het werkje vol wagenwijd openstaande deuren bijna zeventigduizend euro. Na declaratiekampioen UNO is het bedrijf van de Kerkraadse commissaris een goede tweede.


    Wat Schlösser kan, kan ik ook, moet Peter Janssen hebben gedacht. Hij is eveneens commissaris van Roda JC. Met de club gaat het onder hun leiding niet best, ze staan nog niet onder curatele maar verblijven wel in Categorie 2. Ook Janssen ziet nu een mooie kans. Al die adviseurs en advocaten zijn leuk. Maar heren, hebben we al een accountant die de cijfers controleert?! Nee? Nou, wie heeft er een accountantskantoor? Juist! U raadt het al: Peter Janssen. Zijn RSM controleert het zeventigduizend euro kostende mapje van Schlösser die als een blad aan een boom is omgeslagen. De ingeschakelde accountant heet Lucas Janssen, die naar eigen zeggen graag bourgondisch door het leven gaat. Met 3.451 euro houdt hij het nog bescheiden.


    


    Zo zijn er veel gelukkigen die verdienen aan een fusiefantasie. In hoog tempo bouwen de mannen verder aan de Limburgse voetbaldroom. Een creatief kantoor in een Amsterdams grachtenpand reserveert voor duizenden euro’s aan domeinnamen op internet. Zelfs de geluidsinstallaties voor de persconferentie om de fusieclub aan te kondigen worden besteld. Roda en Fortuna zijn op sterven na dood, maar bij de nog niet eens bestaande fusieclub kan blijkbaar alles. Terwijl de gemeente Kerkrade moet bijspringen zodat Roda de salarissen kan betalen, ontstaat elders een stroom declaraties van voetbalbestuurders en bevriende bedrijven.


    Dat het verkeerd gaat, blijkt een paar weken na het diner in de om zijn luxe amusetafel bekend staande Ophovener Molen. Inmiddels zijn er nu al zeventien bedrijven betrokken bij de samensmelting. Een plenaire vergadering kost intussen duizenden euro’s per uur. Maar om nou te zeggen dat er schot in de zaak zit? Niet echt. Dat kan niet eindeloos goed blijven gaan. De eerste in elastiekjes gebundelde betalingsherinneringen vallen op de mat bij de stichting die de declaraties moet uitbetalen. Aanmaningen stromen binnen. UNO wordt ongeduldig, er moet veertigduizend euro naar Zuidlaren. Ook de bonnen van hotelketens als Van der Valk en Golden Tulip stromen binnen. Als op de zinkende Titanic gaat het feest echter gewoon door. De groep-Vergoossen en -Vogelzang gaat stoïcijns verder met het verorberen van vissalades en varkenshaasjes.


    ‘Bestel mar, bestel mar, bestel mar’, zong de Limburgse band Rowwen Hèze al bij de opening van het Parkstad Limburg Stadion. Ook al zo’n project waarbij de politiek miljoenen doorsluisde naar Roda JC. Terwijl de fusie van de voetbalclubs geen stap dichterbij komt, laten de fusieboys nog wat zeebaars-filet in de olie gooien en de wijnglazen volschenken. Een enkeling wordt de spanning blijkbaar allemaal wat te veel. Hij bestelt een jonge jenever. In het fraaie Kasteel Groot Buggenum wordt zelfs tien uur gebruikgemaakt van de diensten van een gastvrouw. We gaan er gemakshalve maar van uit dat het gewoon om het rondbrengen van de koffie ging.


    Op 1 april 2009 worden de persverklaringen in elkaar gezet. Sporting Limburg is een feit. Het tenue wordt geel. De speelplaats het Parkstad Limburg Stadion. De heren schermen met wat sponsors. Nee, die zíjn er nog niet. Maar die komen vast wel. Eerst zal de provincie nog heel wat miljoenen moeten overmaken om de club door de eerste jaren te helpen. In Maastricht en Venlo wordt al openlijk over competitievervalsing gesproken.


    Om een lang verhaal kort te maken: de provincie piekert er niet over in het plan te stappen. Na de aankondiging van de nieuwe club blijkt de provincie Limburg toch niet garant te willen staan. Een zeperd en inschattingsfout van jewelste. Sporting Limburg is een kaartenhuis dat binnen een paar dagen volledig instort.


    Wat blijft is een miljoen euro aan kosten. Het galgenmaal bestaat uit gebakken slibtongetjes en kogelbiefstuk. Op de avond waarop een kruis gaat door de fusie, spoelen de heren de teleurstelling weg met twee glazen witte huiswijn en dertien biertjes. Op rekening uiteraard. Helaas voor de restauranteigenaar is er al dermate veel geld over de balk gesmeten dat ook hij niet meer alles krijgt overgemaakt. Net als het voor de perspresentatie afgehuurde kasteel. De term luchtkasteel zal zelden zó voor op de tong hebben gelegen.


    Waar je zou verwachten dat de hoofdrolspelers met het schaamrood op de kaken afdruipen, storten zij zich op hun calculators. Schaamteloos factureren ze vrolijk door. Zo is daar het IBC van commissaris Schlösser met tienduizend euro meerwerk. En uiteraard duiken ook weer nota’s op van het onvermijdelijke UNO. De rechterhand van Haverkort mailt dat hij ‘tot zijn grote schrik’ nog een notitie tegenkwam, waardoor er dik vijftig uur extra moet worden gedeclareerd. Sorry.


    Nadat de stofwolken zijn opgetrokken, blijken er stapels nog onbetaalde bonnen te liggen. Niet iedereen kan worden betaald. Iets waar KNVB- en eredivisieman Vogelzang, wiens tijd toch duur is, een uitgebreide e-mail van twee pagina’s over schrijft aan de stichting. Dat moet toch algauw honderd euro hebben gekost.


    Na het klappen van de fusie is het niet meer dan logisch dat er wel wat vragen rijzen. Zeker bij de provincie. In Nederland is niet voor niets een forse discussie gaande over de bonussen die sommigen zich toe durven te eigenen. Maar ho even, daar wil de stuurgroep niet aan meewerken. Dat lijkt ze helemaal niets, zo’n onderzoek naar het hoe en waarom van het fiasco. Nee, er zijn andere prioriteiten. Er volgt een grimmige strijd om het binnenhalen van de vergoedingen. De provincie weigert alles boven het half miljoen te betalen en uiteindelijk vinden de partijen elkaar morrend in een compromis, waarbij uiteindelijk 12,5 procent minder wordt betaald dan er was gedeclareerd.


    Toch willen we u één zinsnede van een van de stichtingsbestuurders niet onthouden. In een van de laatste e-mails, gericht aan de provincie, geeft hij keurig de mores weer in de mooie wereld van voetbaladviezen. In dikgedrukte letters is de afsluiting van zijn mail: ‘Mochten partijen wensen dat ik alsnog betrokken blijf bij de verdere afhandeling dan kan dat tegen een uurtarief van €125,=.’


    Dat lijkt ons een treffend slot van Sporting Uurtje Factuurtje. Een dossier waaraan je ook zomaar honderd pagina’s kunt wijden. Waar de fusie een zegen had moeten worden voor heel voetballend Limburg, blijkt achteraf dat uiteindelijk vooral aan de KNVB en Roda JC gelieerde mensen er wat aan hebben overgehouden. Je gaat je afvragen hoe deze voetbalwereld achter de schermen werkt als er echt grote bedragen in het geding zijn, zoals bij tv-contracten en de bouw van nieuwe stadions.


    Roda JC en Fortuna Sittard spelen anno 2013 nog altijd een marginale rol in het betaalde voetbal. Beide clubs vochten de afgelopen jaren voor hun bestaan. Het geld dat de overheid beschikbaar stelde voor een fusie is verdwenen. Niet in de clubs, maar in de zakken van de bouwers aan een luchtkasteel. De mijnen in Zuid-Limburg zijn al lang dicht. Het laatste goudadertje was binnen vijf maanden ontgonnen. Wat rest is de kater.


    


    Dat er in Zeist niemand wakker heeft gelegen van de perikelen blijkt een dik jaar later wel. Dan spreekt KNVB-voorzitter Michael van Praag in Limburg over de financiële situatie bij de voetbalclubs. Gewapend met een iPad opent hij het symposium. Hij praat over de mislukte fusie van FC Limburg: ‘Kijk naar Fortuna Sittard, die club bestaat niet meer.’


    Het geroezemoes in de zaal kan hem niet ontgaan. Zijn hersens werken razendsnel; die club was toch opgeheven? Hij corrigeert zijn opmerking: ‘Althans niet als betaaldvoetbalorganisatie.’ Het is even onschuldig als veelzeggend. In Sittard kijken ze er al lang niet meer van op. Daar werken vrijwilligers week in week uit om hun club te redden. Trots vermeldden ze dit seizoen dat met het verkopen van suikerpinda’s 1.500 euro was opgehaald. De club doet alles om weer overeind te krabbelen.


    In 2013 speelt Fortuna Sittard dankzij de inzet van tientallen mensen nog steeds. Met het bedrag dat de stuurgroep bij elkaar vergaderde, zou de club zowaar zelfs weer een beetje perspectief hebben op een betere toekomst.
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    Cambuur in Oeganda


    


    De ene club na de andere gaat failliet in de eerste divisie. AGOVV en SC Veendam waren de laatste slachtoffers. Een paar ton kwamen de besturen tekort. Een veelvoud van dat bedrag ging om in het gokcircuit rond dezelfde clubs. Zelfs in een Afrikaans dorp gokken ze op de Jupiler League.


    


    De telefoon gaat over. +256 licht op in ons scherm. Een krakende lijn. ‘Gorilla… Oeganda… Cambuur…’ Dan is de verbinding alweer verbroken.


    Wat is dit nu weer? Daarna blijft het een paar weken stil. We zijn het curieuze incident alweer bijna vergeten als de sportfotograaf Maurice van Steen contact met ons opneemt. ‘Sorry jongens, ik was het laatst. Kom naar Breda, ik heb wat voor jullie.’


    Even later schuiven we aan in zijn centraal gelegen appartement. Van Steen is op vakantie geweest naar Oeganda. Hij klapt zijn Apple open en veegt langs gorilla’s, olifanten en giraffes. We zien de Brabander poseren met een berggorilla als het beeld plotseling verandert in een gokhal waar Afrikanen druk de voetbalprogramma’s in de eerste divisie analyseren.


    Triomfantelijk kijkt hij ons aan. ‘Lira.’ De derde stad van Oeganda. Van Steen knikt. ‘Ik liep met mijn vriendin door de stad toen ik dit zag. Ik dacht: dit moet ik toch eens voor jullie op de foto zetten.’


    Van Steen steekt zijn wijsvinger op. ‘Wacht.’ Hij pakt een dik boek uit zijn tas en vist tussen de bladzijdes naar een goed bewaard papiertje. ‘Toen vond ik op straat in de modder ook nog dit briefje, dat was blijkbaar iemand verloren.’


    Het is een bonnetje van de bookmaker. Dat ziet er zo uit:


    


    Kings Sport Bet


    Lira, PO Box 21786, Kampala


    Bet Voucher


    Vrijdag 21-dec-2012 18:10


    


    Stake Ugx 1,000


    One thousand only
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            AZ Alkmaar-FC Twente
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            Excelsior-De Graafschap
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            Dordrecht-Emmen
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            Kortrijk-Sporting Lokeren
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            Cambuur-Volendam
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            V182 – 12-21-2012 22:00

          

          	
            

          
        


        
          	
            AGOVV Apeldoorn-Fortuna Sittard
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            Rochdale-Cheltenham Town
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            V34 – 12-21-2012 22:45

          

          	
            

          
        


        
          	
            Swindon Town-Tranmere Rovers
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            V131 – 12-21-2012 21:00

          

          	
            

          
        


        
          	
            Besiktas-Kayserispor
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            V43 – 12-21-2012 22:45

          

          	
            

          
        


        
          	
            Southend United-Chesterfield
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    Win Amt: Ugx 1,364,200


    One million, three hundred and sixty four thousand, two hundred


    


    Dat is het equivalent van 423 euro. Niet slecht in een land waar het gemiddelde maandinkomen ergens rond de dertig euro dobbert. De Afrikaan heeft 31 eurocent ingezet op de tien wedstrijden, waarvan vijf uit Nederland. Dat onze eigen eerste divisie over heel de wereld populair is bij gokkers wisten we al, maar het is toch altijd weer vreemd om de bewijzen daarvan onder ogen te zien.


    Voor hetzelfde geld was de kop boven dit hoofdstuk MVV in Mali of Fortuna op de Fiji-eilanden geweest. Overal ter wereld hebben gokkers met een paar drukken op de knop minuut tot minuut verslag van de gebeurtenissen op onze velden. Maar net zo makkelijk in de competitie in IJsland of Indonesië. Als er maar gespeeld wordt.


    ‘Kijk. Hier ik heb ik nog wat meer foto’s.’ We zien een oploopje voor het smoezelige kantoortje van Kings Sport Bet waar grote lijsten met de wedstrijden van die dag zijn opgehangen. Mannen kijken met serieuze gezichten naar de grote witte papieren. Op hoeveel plaatsen in Oeganda zou worden gegokt op het Nederlandse voetbal? Op hoeveel andere plaatsen in Afrika? Op hoeveel andere plaatsen in de wereld?


    Geen wonder dat niemand kan overzien hoeveel geld omgaat in het sportgokken. De schattingen van serieuze onderzoeksbureaus lopen uiteen van vijf miljard tot wel 750 miljard. Kortom, niemand die het weet. De stelling dat er met gokken op de eerste divisie meer wordt verdiend dan met voetballen in de eerste divisie, lijkt in elk geval geen heel gewaagde.


    Van Steen is nog steeds verbaasd. ‘Ik ben toch op heel wat plaatsen geweest, maar dit heb ik nog nooit gezien.’ Waarschijnlijk omdat er pas afgelopen jaar meer bekend is geworden. Zelf kwamen we er ook pas achter op onze reis naar Bangkok. En een andere collega kwam terug van Sicilië waar hij tot zijn verbazing bij bookmakers groots de wedstrijden uit de vaderlandse eerste divisie zag aangekondigd in de nauwe straatjes van Palermo. Daar kon je inzetten of spits Michiel Hemmen van Cambuur zou scoren die avond. Hemmen in Palermo. De eerste divisie leeft.


    De fotograaf klapt zijn laptop dicht. ‘Man, als dit in Oeganda al gebeurt, hoe groot zal die industrie dan wel niet zijn?’


    


    Het is bijna Cruijffiaans. Je gaat het pas zien als je het doorhebt.
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    Away goal in De Adelaarshorst


    


    Hoe weten ze in donker Afrika nou wanneer FC Emmen een corner mag nemen? Na het vreemde verhaal uit Oeganda gaan we op zoek naar de mensen die voor de bookmakers de informatie verzamelen. In Nederland staan van de vrouwen tot de jeugd overal belchinezen langs de velden. Van minuut tot minuut houden ze de gokkers op de hoogte van de ontwikkelingen. De wildste verhalen gaan rond. Tijd om de belchinezen zelf eens aan het woord te laten. Of zijn het belstudenten?


    


    Er ligt een envelop op ons bureau. Wat nu weer? Het blijkt een stapeltje cd ’s te zijn. Twee Chineesjes staan op een veld en houden een mobieltje aan hun oor. Carnavalschinezen doen nu ook nog hun intrede. Het nummer heet De Belchinees. We schuiven de schijf in de lader en luisteren naar wat komen gaat.


    


    ‘Tring tring tring.’


    ‘Ja allo, met de belchinees.’


    ‘Ja, nummer drie en nummer elf graag.’


    ‘Gele kaart bij?’


    ‘Dankjewel.’


    


    Dit gaat geen volle zalen opleveren. Maar het zorgt even voor een glimlach. Het Brabantse zangduo Mieno en Nolleke blijkt zelfs een heuse videoclip te hebben opgenomen waarin ze in een tuktuk over een voetbalveld crossen. Gehuld in kimono’s zingen ze het refrein:


    


    ‘Hij heeft een brede lach,


    En belt de hele dag,


    Tingelingelinglingling,


    Het is de belchinees!’


    


    De belchinees is in één klap niet meer weg te denken uit het vaderlandse voetbalvocabulaire.


    Inmiddels een paar pagina’s na bamischijf zelfs te vinden in de Dikke van Dale. Het begon allemaal met een gesprek tussen de KNVB en de UEFA. Daar attendeerde maffiajager Karl Dhont de Nederlandse bond op Aziaten die overal langs de lijn informatie doorbelden aan bookmakers. De Canadese onderzoeker Declan Hill, toen adviseur van de KNVB, kwam met exact hetzelfde verhaal. Plotseling realiseerden de mannen in Zeist zich dat er buitengewoon veel interesse bleek te bestaan vanuit de Aziatische gokindustrie voor de Jupiler League, een competitie die zelf nota bene op sterven na dood was.


    Maar echt druk maakte niemand zich. Prompt doken in Limburg carnavalswagens rond met levensgrote Nokia’s. Bij FC Eindhoven nam Jan Poortvliet gierend van het lachen een pot met Chinese yuans in ontvangst. Ludieke foto’s van als belchinees verklede supporters stroomden binnen in de mailbox. Het onderwerp sprak vooral tot de verbeelding. De politieserie Flikken Maastricht kwam zelfs met een aflevering over omkoping bij MVV. De recherche zit undercover op de tribune. Binnen scannen agenten achter meerdere monitoren alle ingaande en uitgaande gesprekken. Plotseling registreren ze een telefoontje met Singapore. Paniekerig wordt door een microfoontje het nieuws doorgegeven aan een geschrokken hoofdrolspeler Victor Reinier op de tribune: ‘We hebben een belchinees!’


    


    Belchinezen en omkoping vallen vaak in dezelfde zin. Jarenlang zag niemand ze, maar sinds we een paar keer aandacht hebben besteed aan de nieuwe beroepsgroep is het vak niet meer geheel van gevaren ontbloot. Simpel ‘corner’ door een gsm tetteren kan al tot grote consternatie op de tribune leiden. Bij Almere City liep het afgelopen seizoen zelfs uit de hand op de tribune toen fans een belchinees van de tribune af joegen. Drie spelers moesten met rood van het veld en ze hielden daarvoor de arme man die het doorbelde verantwoordelijk.


    Dat is onzin natuurlijk. Anno 2013 heeft de gemiddelde supporter nog altijd geen idee. Wie zijn die mannen die alle statistieken van uw favoriete club doorbellen? Wat is hun functie en wat hebben ze te maken met de gokindustrie? Twee mensen vertellen hun verhaal. Het eerste misverstand? Het zijn lang niet altijd Chinezen…


    Augustus 2005


    Ping.


    Inkomende mail.


    De ogen van de vijftienjarige Dirk gaan over het scherm. Een medeleerling heeft hem een berichtje gestuurd met een link. ‘Gezocht: Mensen die wedstrijden in de eredivisie en eerste divisie willen bezoeken.’ Zijn vriend heeft voor de grap gereageerd. Hij heeft de advertentie al wel vaker gezien op wat obscure supporterssites. Niemand die de afzender kent. Maar de boodschap is duidelijk. Er wordt gezocht naar mensen die naar Nederlandse voetbalwedstrijden gaan. Eens kijken wat er gebeurt als hij reageert. Diederik ziet een mailadres en tikt een paar woorden in. Wie weet zit er wel een gratis potje Feyenoord in. Met zijn schoolvrienden reist hij waar mogelijk naar De Kuip.


    Ping.


    ‘Kunt u naar FC Utrecht-ADO Den Haag?’


    Dat is snel. Hier klopt iets niet. Even wordt er heen en weer gepingd.


    Tickets, reiskosten en een fikse vergoeding worden beloofd. Eigenlijk te mooi om waar te zijn. Snel tikt hij een antwoord. Hoe moet hij dat betalen dan? Ergens in zijn achterhoofd blijft het idee hangen dat zijn vrienden hem flink te pakken nemen.


    Ping.


    ‘Open een account bij Moneybookers.’


    Verbaasd ziet hij alweer een antwoord van de onbekende in het scherm verschijnen. Hij heeft geen idee met wie hij aan het mailen is. Maar de instructies zijn spannend. Hij moet dus een account openen bij Moneybookers, een betalingssysteem via internet. ‘Ik had geen idee met wie we aan het mailen waren.’


    Tijdens het avondeten vertelt hij zijn vader het verhaal. Die snapt er ook weinig van. Na het toetje wordt er wat meer duidelijk. Via de mail rolt een instructieformulier binnen. Het ziet er een beetje uit als instructies voor een geheim agent die per ongeluk achter de vijandelijke linies is beland. Met termen als open en close home en close away. ‘Het was een soort codetaal.’


    Maar verder lezend lijkt het er toch steeds meer op dat dit geen Star Wars-verhaal is. ‘Ik moest mijn nummer doorgeven, een half uur voor de wedstrijd aanwezig zijn in het stadion en daar verslag doen van de wedstrijd. De codes zouden negentig minuten doorgegeven moeten worden.’


    Hij draait het velletje uit en bestudeert de belangrijkste betekenissen:


    1-open


    2-close home


    3-close away


    4-free kick


    5-corner


    6-yellow card


    7-red card


    Niet echt ingewikkeld. Close home moet hij roepen als de thuisploeg op de vijandelijke helft is. Close away als de gasten aanvallen. Wat nou krantenwijk? Wat nou afwassen bij de plaatselijke chinees? Wat nou kroketten bakken bij de snackbar? Als dit klopt, heeft hij ineens de beste bijbaan die je kan hebben. Kaarten krijgen voor het voetbal is nog niet eens zo makkelijk. Zonder clubcard kom je vaak niet eens binnen. De gedachte aan de nieuwe droomjob zorgt ervoor dat hij uiteindelijk toch gaat. Zijn vader wil wel mee naar FC Utrecht en dus draaien ze deze speeldag de Domstad in. Best nog wel een eind vanuit Zeeland. Zouden zijn vrienden hem voor de gek houden? Dat moet toch bijna wel? Zit hij daar in Utrecht. Wat zullen ze lachen.


    Als het verhaal echt waar is, moet hij natuurlijk wel professioneel voor de dag komen. Voor de zekerheid heeft hij de batterij helemaal opgeladen. Om de paar minuten kijkt hij op het scherm. Maar niets. De spelers staan al in de tunnel als de telefoon dan toch trilt. Er verschijnt een ellenlang nummer. Dat is in ieder geval allesbehalve lokaal. De supporters beginnen te juichen, hij kan de andere kant nauwelijks verstaan. ‘Hello, hello.’ Als het rumoer om hem heen zakt probeert hij een gesprek aan te knopen. Maar het enige wat hij steeds terug hoort is ‘hello, hello’.


    Een gesprek is totaal niet mogelijk. Hij zit verdorie bijna met zijn lippen op het microfoontje. De muur van geluid zwakt enigszins af als de spelers hun positie opzoeken. De spelers staan klaar, de scheidrechter fluit. ‘Kick off’ hoort hij zichzelf in zijn telefoon zeggen. Ondanks de wat vreemde blikken om hem heen, doet hij als een ware radioverslaggever staccato verslag van de ontwikkelingen. Geen idee waarom of waarvoor. Aan de andere kant is het negentig minuten stil. Ook in de pauze hoort hij slechts wat kantoorgeluiden op de achtergrond. Pa haalt wat te drinken onder de tribune tijdens de pauze, want een droge mond krijg je wel van dat geklets. Om kwart over vier spreekt hij zijn laatste woorden: ‘End of the game.’


    ‘Did I do it well?’ Vraagt hij met een droge keel aan de onbekende aan de andere kant van de lijn.


    Tuut…tuut…tuuut.


    Verbaasd kijkt hij naar zijn bijna dampende telefoon. Voor hetzelfde geld hoort hij nooit meer wat. ‘Wie zou mij nou in hemelsnaam anderhalf uur bellen over een wedstrijd die je ook live op tv kon zien?‘ Maar op de terugweg krijgt hij toch een sms: ‘Well done.’


    Via de mail laat hij weten welke kosten hij heeft gemaakt. Tickets, reiskosten en daarbovenop de afgesproken vergoeding van negentig euro voor het verslag. ‘Declareren is een groot woord. Ik hoefde alleen maar een bedrag te noemen.’ Hij besluit tweehonderd in te vullen. Dat zijn dan wel erg dure kilometers en de allerduurste kaarten, maar proberen kan altijd. Zelfs als hij de dagen daarna het account meerdere malen bekijkt, verwacht hij eigenlijk niet dat er daadwerkelijk geld op staat. Maar het staat er echt. Hij kijkt één keer, twee keer. ‘Dat was zo veel geld voor mij. Moet je je voorstellen, ik zat nog ergens op de middelbare school in Zeeland en dan staat er ineens tweehonderd euro voor het bezoeken van een wedstrijd waar ik normaal voor moet betalen. De jongen naast me in de klas die vulde voor drie euro negenenveertig vakken bij de Albert Heijn.’


    


    Dirk is het mannetje. Helemaal als hij de week daarna een sms krijgt of hij naar Ajax wil. Feyenoord-fan of niet, dit is te mooi om waar te zijn. Het blijkt een prelude voor een geweldig jaar. De andere kant blijkt erg hoog te zitten, want al snel komt de vraag of hij meerdere wedstrijden per weekend kan coveren. Hij besluit vrienden in te schakelen. ‘Man, ik liep helemaal binnen.’


    Facturen zijn er niet. Belastingafdracht dus ook niet. Ergens moest er toch iets niet kloppen? ‘Ja, ik ben daar toch over gaan sms’en. Ik snapte er niets van. Veel kreeg ik niet te horen. Maar uiteindelijk na veel aandringen begreep ik dat ik voor iets werkte dat Singbet heette.’ Hij zoekt het bedrijf op. Veel schiet hij er niet mee op. Hij komt op een futuristische Chinese goksite. ‘Ik kon daar niet in. Je had wachtwoorden nodig. Die kon ik niet krijgen.’


    Maar het heeft dus iets met gokken te maken. Zo nu en dan raakt hij wel even in gesprek met de mensen die hem bellen. Meestal spreken ze amper Engels. Weer probeert hij het via de sms. ‘Waarom moest ik dan naar wedstrijden die toch al op tv waren? Toen had je ook al satelliet.’ Dat had volgens de antwoord-sms te maken met de minuut tijdverschil tussen de tv-signalen en de werkelijke tijd. Wie van seconde tot seconde wil gokken, kan natuurlijk moeilijk inzetten op vertraagde beelden. Diederik besluit zijn hoofd er niet meer over te breken. Het geld is echt en hij ziet een recordaantal wedstrijden op de beste plekken in de eredivisiestadions.


    Zijn status op het schoolplein groeit met de dag. Net als zijn bankrekening. ‘Op een gegeven moment betaalde ik mijn leraar om naar wedstrijden te gaan. Ik werd een soort manager Zuid-Nederland. Soms liet ik bekenden vier, vijf wedstrijden doen. Ik kreeg daar ook weer een bonus voor. Met veertig euro per persoon tikte dat lekker door. Aangezien ik nooit iets hoefde te declareren ging ik op een gegeven moment ook maar de duurste kaartjes kopen en als die er niet waren in ieder geval opvoeren.’


    


    Het patroon van de eerste wedstrijd blijkt de sjabloon voor de rest van de competitie. Ergens in de week krijgt hij per sms zijn programma door. Vijf minuten voor aanvang belt een ellenlang nummer en volgen de gebruikelijke vijf minuten stilte voor de aftrap. De ene keer bellen ze uit London, de andere keer uit Berlijn, dan weer uit Azië. ‘Ik had het idee dat de mensen die me belden gewoon dataverwerkers waren. Dat maakte ik in ieder geval op uit de paar zinnen die ik soms uitwisselde.’


    De dataverzamelaars werken weer voor bookmakers die live weddenschappen aanbieden. Feitelijk draaien hele sites op de informatie van mannen als Dirk. Hij doet natuurlijk weinig verkeerds. ‘Als ze daar in Azië willen gokken op de eredivisie, prima toch?’ Nu hij de verhalen over matchfixing kent, zijn er achteraf wel wat vreemde dingen gebeurd: ‘Op een dag halverwege het seizoen, kreeg ik ineens een dringende oproep naar Helmond te gaan. Daar zou ik dan ook nog meer geld voor krijgen. Daar heb ik wel over zitten denken. Wie wil in dat verre Azië nou in hemelsnaam op Helmond Sport wedden? Sterker nog, kent iemand Helmond Sport eigenlijk wel? Maar ik heb gewoon keurig weer die wedstrijd volledig in mijn headset ingesproken en het geld kwam ook weer keurig binnen.’


    Het is te mooi om waar te zijn. Zelfs zijn eigen leraren komen vragen of hij nog een wedstrijdje voor ze heeft. Aan het einde van het seizoen krijgt hij zijn laatste sms. De organisatie gaat volgend jaar verder met eigen mensen. ‘Chinezen waarschijnlijk.’ Hij krijgt een bonus van 250 euro en heeft nooit meer wat gehoord.


    Inmiddels studeert hij in Breda. ‘Maar ik zie ze nog wel steeds. Ik tennis bijvoorbeeld. Dan zie je bij een heel klein future-toernooi in Breda al belchinezen.’ Hij is ergens wel blij dat hij nu niets meer te maken heeft met de gokkantoren. Daarom wil hij zijn verhaal graag kwijt: ‘Als je nu hoort over de liquidaties en afpersingen, weet ik niet of ik nog zomaar dit werk zou gaan doen. Aan de andere kant: het was wel de mooiste baan die ik ooit heb gehad.’


    Herfst 2007


    Twee jaar later zit een andere student te zweten. Commandocentrum De Adelaarshorst belt Singapore. Diep in zijn capuchon fluistert hij in zijn headset.


    ‘Away goal, away goal.’


    In zijn oor hoort Rick de stem uit Singapore. ‘Please a bit louder. Can you repeat that?’


    Dat heeft hij weer.


    ‘AWAY GOAL’


    Again please?


    ‘AWAY GOAL, AWAY GOAL’


    ‘AWAY GOAL, AWAY GOAL’


    Rick kan er nu smakelijk om lachen. Maar destijds voelde het raar. ‘Allemaal mensen om je heen die meeleven en ik zit daar maar te bellen. Daarbij merkte ik ook dat sommige supporters me in de peiling kregen. Meestal zei ik dat ik gewoon verslaggever was. Maar de harde kern in Deventer was niet zo van praten. Ik zat precies aan de andere kant van het stadion. Dat stond ook in de instructies. Zoek een rustige plek op. Maar als ze de toss verloren kwamen ze met zijn allen onze kant op. Dan zat ik niet lekker.’


    Zeker niet bij een ‘AWAY GOAL’.


    In 2007 komt hij als student net terug van een reis uit Australië als zijn oog valt op een advertentie: Verslaggevers gezocht voor voetbalwedstrijden. Er staat niet bij voor welke omroep of welke krant. Met nul ervaring en nul referenties reageert hij. Wie weet is het wel een soort ziekenomroep of zo. Tot zijn verbazing wordt hij aangenomen op basis van een drieregelige mail. De onbekende werkgever is erg voortvarend. Wie dat ook moge zijn. Even later zit er alweer een nieuw bericht in zijn box:


    ‘Bedankt voor je reactie. De bedoeling is het volgende: je gaat naar het stadion van je vaste club (bij jou in de buurt zijn nog beschikbaar: Helmond Sport, AGOVV, VVV, GA Eagles, Twente, Zwolle, Omniworld) en je bent daar een half uur van tevoren aanwezig. Je wordt daar opgebeld door ons en je doet een globaal verslag van de wedstrijd.’


    De man legt uit wat de baan inhoudt. ‘Het is de bedoeling dat je een headset meeneemt om je goed verstaanbaar te maken, ook een tweede telefoon is vereist omdat je eerste out of battery kan raken of geen bereik heeft. Deze kan je vast wel van iemand lenen.’


    De verdiensten staan er ook bij: ‘Je krijgt 52 pond (65 euro) per eredivisiewedstrijd en 47 pond per Jupiler League-wedstrijd. Heb je interesse? En bij welke club zou je dan verslag willen uitbrengen?’


    Rick mailt terug dat hij dan wel eerst wat garanties wil voordat hij die investeringen gaat doen. ‘Ik wilde wel graag even een contractje.’ Maar er mocht niets op papier. ‘Dan weet je al dat er ergens iets niet klopt. Je hebt geen contract en draagt dus ook geen belasting af. Maar aan de andere kant was het gemakkelijk verdiend. Alles werd betaald en ik kreeg ook nog eens omgerekend 65 euro in Engelse ponden per wedstrijd.’


    Hij kan het geld van de onzichtbare werkgever goed gebruiken tijdens het afronden van zijn studie. Zijn contactpersoon wil niet zeggen voor wie hij werkt. Het maakt hem ook niet uit. Als het eerste geld binnenkomt via een aangemaakte account bij Moneybookers heeft hij een baan. In zijn mail ploft een instructiefilmpje genaamd Running Ball. Het is allemaal al een stuk uitgebreider dan de instructies van de Zeeuwse scholier twee jaar eerder. ‘Ik moest de windsnelheid, de temperatuur en het aantal toeschouwers doorgeven.’ Zo nu en dan krijgt hij een mail. Aan de geadresseerdenbalk ziet hij dat hij lang niet de enige is. ‘Allemaal Nederlandse namen. Daar zat geen letter Chinees bij.’


    


    Al snel heeft hij een seizoenkaart van zijn favoriete club De Graafschap en krijgt hij de vraag of hij ook andere duels wil doen. Daar is in het buitenland meer belangstelling voor dan binnen de eigen grenzen. ‘Zat ik ineens bij AGOVV. Wie wil nu weten hoe de wedstrijd in Apeldoorn verloopt? Daar zitten nauwelijks mensen in het stadion zelf.’ Dat er blijkbaar elders op de wereld mensen achter hun laptops gokken op de duels en zijn verslagen volgen is een vreemde gedachte. Hij besluit zichzelf maar niet al te veel af te vragen.


    Maar dat wordt steeds lastiger. Hij vindt zichzelf terug langs de lijn ergens tussen glazig kijkende koeien. Trrring. En weer een geblokkeerd nummer. ‘Op een gegeven moment gingen ze echt de raarste dingen vragen. Moest ik naar het tweede elftal van De Graafschap. Dan sta je daar ergens in de bossen negentig minuten lang spelsituaties door te geven.’ Hij voelt zich licht belachelijk. Zeker als er aan de andere kant gevraagd wordt een schets te geven van de sfeer in het stadion. Serieus doet hij langs de lijn verslag van de reserves. Om hem heen alleen wat familieleden en vriendinnetjes van de spelers. Terugkijkend op zijn avontuur, zijn er wel zaken die hem opvielen. ‘Ik merkte dat ze bij sommige wedstrijden veel gestrester waren. Dan bleven ze maar vragen om meer commentaar. Je voelde gewoon dat er dan veel op gewed was.’


    


    Eén keer ziet hij tot zijn verbazing een hele serie nummers in zijn display. ‘Ik werd altijd met een geblokkeerd nummer gebeld.’ Deze keer was dat niet zo. Hij is wel benieuwd en zoekt het nummer op. ‘Singapore. Mijn telefoontjes gingen denk ik naar een soort centrale, want ik hoorde altijd meerdere stemmen op de achtergrond. De mensen met wie ik contact had spraken nauwelijks Engels, dus daar werd ik ook niet wijzer van. Ik ben natuurlijk niet gek. Het was al schimmig, maar als je allerlei data van Jong De Graafschap moet doorgeven, dan klopt er iets niet.’


    


    Op verzoek van de geïnterviewden zijn hun achternamen achterwege gelaten.
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    ‘Het is te vergelijken

    met de drugshandel’


    


    Europol pakt in Den Haag uit met een presentatie over matchfixing. De zwarte lijst is bijna zevenhonderd wedstrijden lang. Meer dan vierhonderd verdachten staan in de computers. Inclusief vijf Nederlanders. De baas van de internationale spelersvakbond FIFPro kijkt zorgelijk naar de PowerPoint die voorbijflitst. Hij zucht. ‘De georganiseerde misdaad is boven op het voetbal gesprongen’


    


    ‘Ik loop al heel lang mee in het voetbal, maar ik geloof er niets van dat spelers zich met dit soort zaken inlaten.’ Aldus Theo van Seggelen in 2006 over de invloed van goksyndicaten.


    ‘Matchfixing is een lastig onderwerp. Eigenlijk is er niemand die er zijn vingers aan wil branden. Het klinkt ongeloofwaardig, ook voor ons in eerste instantie.’


    Inmiddels is Theo van Seggelen om. Sterker nog, hij is een van de weinigen in Nederland die daadwerkelijk lijkt te begrijpen wat er op ons afkomt. Van Seggelen is een belangrijke landgenoot in het internationale voetbal. Als voorman van de internationale spelersvakbond vertegenwoordigt hij meer dan vijftigduizend voetballers. Geen wonder dat hij zich in de inner circle van mannen als Joseph Blatter en Michel Platini beweegt.We treffen Theo op de vreemdste plaatsen. Vandaag bekijken we samen de grote Europolshow in het hoofdkwartier van de Europese Politie. Op grote schermen wordt de ene statistiek na de andere tevoorschijn getoverd. Honderden verdachte wedstrijden. En niet alleen derde divisie Finland. Nee, het gaat hier over duels in de Europa League. WK-kwalificatiewedstrijden, Champions League-duels. Onder de 425 verdachten zijn ook vijf landgenoten.


    Van Seggelen lijkt niet heel erg verrast. Hij verzet zich al jaren tegen de stroming van ‘het zal wel meevallen’. De baas van de spelersbond moet soms een beetje lachen om onze verbetenheid, maar is zelf volop actief in de strijd tegen de voetbalmaffia. Tijd voor een gesprek met de man die in andere tijden het spel verdeelde op het middenveld van Telstar.


    Wanneer werden uw ogen geopend?


    ‘Dat is een paar jaar geleden gaan spelen. Ik had het mij nooit gerealiseerd. Toen ik nog voorzitter was van de VVCS is het weleens ter sprake gekomen. Er is toen een affaire geweest die met een sisser is afgelopen. Ik zat in een of ander radioprogramma. Mij werd gevraagd of het kon voorkomen in het Nederlands voetbal. Toen heb ik gezegd: Joh, dat is allemaal onzin. Het was een ver-van-ons-bedshow.’


    Terwijl er in België toch al het nodige was gebeurd onder invloed van de gokchinees Ye.


    ‘Wij wisten bij de FIFPro ook wel dat er in Azië niet wordt gevoetbald om te voetballen, maar om te gokken. Dat is al dertig jaar zo. Die landen hebben wij dan ook altijd links laten liggen. We waren er niet in geïnteresseerd en zijn er nog steeds niet in geïnteresseerd. Maar hoewel wij wisten dat de gokindustrie daar het voetbal al had overgenomen, hebben wij ons er niet mee beziggehouden. Daar moeten we eerlijk in zijn. Eigenlijk is het bij mij nog niet zo heel lang geleden gaan spelen. Dat komt door die rechtszaak in Duitsland, waar opeens allerlei gemanipuleerde wedstrijden in Europa naar voren kwamen. Maar ook omdat we geluiden kregen uit vooral Afrika en Oost-Europa.’


    Welke geluiden?


    ‘De afgelopen jaren hebben we veel energie gestoken in het oprichten van nieuwe vakbonden. De kracht is dat je dan contact krijgt met de spelers ter plaatse. Door de vakbondsleiders in die landen werden wij op het spoor gezet en bleek matchfixing een rol te spelen. Tijdens vergaderingen kwam naar voren dat in sommige landen al jaren de wedstrijden werden verkocht. Ik wist natuurlijk wel dat omkoping in bijvoorbeeld Italië al heel lang een rol speelde. Toen ik nog spelers begeleidde bij de VVCS hoorde ik al van Italiaanse voorzitters dat je een plek op de ranglijst kon kopen. Maar dat was allemaal niet gerelateerd aan het gokken. Matchfixing waar we het nu over hebben is van een totaal andere orde.’


    Anno 2013 gaat het over systematische manipulatie door goksyndicaten.


    ‘Dat werd me nog allemaal veel duidelijker toen wij in aanraking kwamen met de mondiale vakbonden in andere sporten. De cricketers bijvoorbeeld. Daar speelt het al veel langer. Van het een kwam het ander. We zijn in gesprek geraakt met Europol en Interpol. Toen werd mij snel duidelijk dat de georganiseerde misdaad er bovenop is gesprongen. We hebben ons laten voorlichten om erachter te komen hoe het werkt, maar intussen heeft de realiteit ons werk achterhaald. Er kwamen incidenten in onder meer Finland en Duitsland.’


    Wat zijn uw belangrijkste conclusies na de gesprekken met Europol en Interpol?


    ‘Dat wij heel erg onderschatten waartoe de georganiseerde misdaad allemaal in staat is. En hoe wijdverbreid dat is. Voor criminelen is matchfixing een makkelijke manier om veel geld te verdienen. Zowel de gokindustrie als het voetbal heeft een enorme hoeveelheid geld. Al zouden de bonden al hun leden in bedwang hebben, de georganiseerde misdaad wordt daar natuurlijk niet koud of warm van. Integendeel, die infiltreren gewoon in de voetbalwereld. Dat is heel eenvoudig in deze bedrijfstak, waar iedereen zonder vragen een skybox kan huren of zelfs een complete club kan opkopen. Niemand lijkt zich echt te realiseren wat er aan de hand is. Spelers vaak ook niet. Het is als in de vastgoedwereld vroeger. De onderwereld en bovenwereld worden dezelfde, en dat wordt vervolgens als normaal ervaren. Hoe moet het voetbal dat zelf oplossen? Dat is ondoenlijk.’


    Toch wekken Sepp Blatter en Michel Platini de indruk dat ze erbovenop zitten.


    ‘Wij hebben het probleem een paar jaar geleden aangekaart. Het moest in onze ogen op de agenda. Nou, daar werd totaal niet naar geluisterd. Iedereen was heel argwanend. Totdat in een aantal landen de overheid zich serieus is gaan bemoeien met dit probleem. Toen kwam er opeens allerlei schokkende informatie naar boven. Het grote probleem met matchfixing is dat het niet een zaak is van het voetbal alleen. Het gaat om georganiseerde misdaad. Dan speelt natuurlijk de overheid ook een rol.’


    In Nederland neemt justitie het nog niet zo serieus. Het voetbal zelf moet eerst maar eens met bewijzen komen.


    ‘De relatie tussen overheid en voetbal is per definitie niet een voor de hand liggende. Politiek gezien spelen er in deze tijd ook veel grotere problemen dan dit. Dat realiseren we ons niet altijd. Maar feit is wel dat landen waar de overheid nauw betrokken is, zoals in Finland en Italië, van alles is bewezen. De voetbalwereld wil eigenlijk al zijn problemen zelf oplossen, maar in dit geval is dat niet te doen. Daarom duurt het allemaal zo lang. Met alle gevolgen van dien. We worden steeds meer ingehaald door de realiteit, want er komen steeds meer incidenten.’


    Hoogleraar criminologie Toine Spapens zei dat ‘er eerst doden moeten vallen voordat justitie dit serieus gaat nemen’.


    ‘Ik denk wel dat men in eerste instantie heeft gedacht: “Ach, het loopt zo’n vaart niet”. Maar als je nu ziet wat er in ons omringende landen aan voorvallen is geweest en hoe ze te werk gaan… beginnen met het omkopen in lagere divisies, rekruteren bij de jeugd, het laten invliegen van argeloze Afrikaanse spelers… Elk moment van uitstel en het niet serieus nemen is een verloren dag. In Nederland hoor je nu: “We moeten eerst bewijzen hebben”. Het anticiperen op wat er komen gaat is niet des voetbals.’


    Terwijl u vorig jaar in een indrukwekkend zwartboek heeft aangetoond hoe spelers in Oost-Europa in de greep zijn geraakt van de gokmaffia.


    ‘Eerlijk gezegd was dat een wanhoopspoging om aandacht te krijgen voor het probleem. Alle incidenten waren voor ons een aanleiding om toch te forceren. Wij kwamen er in de gewone gesprekken niet doorheen. Er moest een voorbeeld worden gesteld. Dat was het zwartboek.’


    Omdat niemand wilde luisteren?


    ‘Ja. Het werd nou niet echt serieus genomen. Daarom hebben we besloten om de spelers het zelf te gaan vragen. De uitkomsten waren schokkend. Het is niet niks als één op de elf spelers wordt benaderd voor matchfixing.’


    Was het erger dan u vooraf had ingeschat?


    ‘De aantallen en de individuele ervaringen van spelers waren voor ons ook schrikken. Het heeft de boel wel wakker geschud. Het gaat stapje voor stapje, maar er is nu in elk geval niemand meer die ontkent dat matchfixing een groot probleem is binnen het voetbal. De FIFA en de UEFA hebben het als prioriteit op de agenda gezet en dat geldt ook voor de politiek. Maar dan ben je er nog lang niet, want dat wil niet zeggen dat ze bereid zijn om er wat aan te doen. Dan gaat men naar elkaar wijzen. De relatie voetbal en overheid is geen goede en dat verklaart waarom er nog weinig gebeurt.’


    In Nederland heeft de minister een grenzeloos vertrouwen in de controlemechanismen van het voetbal zelf. Is dat vertrouwen terecht?


    ‘Nee. De voetbalwereld is helemaal niet in staat dat te controleren. De bonden zijn daar niet op voorbereid. Dat kan je ook niet van ze verwachten. Het grote probleem bij matchfixing is dat het niet alleen gaat om scheidsrechters en spelers die betrokken zijn. Maar dat zijn ook bestuurders van bonden en voorzitters van clubs. Daardoor kunnen de bestuursorganen het nooit zelf oplossen. Je kan toch moeilijk verwachten dat ze zichzelf gaan controleren.’


    Het veroordeelde goksyndicaat in Duitsland is wat dat betreft een goed voorbeeld. Op de een of andere manier hadden zij de internationale scheidsrechtersaanstellingen steeds vroegtijdig in handen.


    ‘Dat bedoel ik. Dus de mensen die onderdeel uitmaken van de organisatie moeten het gaan oplossen! Dat kan natuurlijk helemaal niet. Turkije is ook een goed voorbeeld. Tot in de top van het voetbal zijn daar mensen gearresteerd.’


    Spelers, bestuurders, scheidsrechters en makelaars werden schuldig bevonden. Maar velen zijn gewoon actief op en rond de velden.


    ‘Dat is natuurlijk onze frustratie. Dat geldt volgens mij ook voor de UEFA. Binnen het voetbal is dit kennelijk mogelijk. Iedereen deed zijn plas en alles bleef zoals het was. De vraag is of dit ook zou kunnen in een EU-land. Ik ben bang van wel. Iedereen ziet het gevaar, maar nu kom je op de realiteit: wat ga je er dan aan doen?’


    De EU heeft aan uw organisatie een subsidie van 180 duizend euro toegekend om een begin te maken.


    ‘Met steun van de UEFA hebben we een project aangevraagd bij de Europese Commissie. De UEFA en de FIFPro betalen ook een gedeelte zelf. In totaal kost het project driehonderdduizend euro. Dat is nodig, want aan een hoop spelers merken we dat het ver van hen af staat. Dat maakt het ook zo lastig. Het is zo makkelijk om het een keertje te doen, maar het is zo moeilijk om er weer vanaf te komen. Voordat je het weet ben je erbij betrokken. Dat is de angst. Nu hebben we geld gekregen om in acht landen een campagne op te zetten, die uiteraard wel wat verder moet gaan dan het drukken van een brochure. Het wordt een project van anderhalf jaar waarmee we de boel verder willen wakker schudden. Iemand moet toch wat doen? Wij zijn er gefrustreerd over dat het allemaal maar duurt en duurt en duurt. Een half uurtje praten bij het EK voor vrouwen Onder-17 helpt natuurlijk niet meer. Dat iemand gaat vertellen: Pas op hè, voor de boeven! Ja kom op, zo werkt het dus echt niet. Daar moet je veel meer tijd en energie in stoppen. Het is niet voor niks dat de Europese Commissie ons project er uit zo veel aanvragen heeft uitgepikt. Het blijkt moeilijk om concrete maatregelen te nemen, dat zie je ook in Nederland.’


    De minister van Sport laat momenteel voor veel geld een breed onderzoek uitvoeren.


    ‘De inhoud ken ik niet, maar ik hoop wel dat ze het serieus nemen. Het is naïef om te denken dat het alleen maar in andere landen gebeurt. Je kan alles nog zo goed hebben geregeld, het risico bestaat altijd dat er spelers de competitie binnenkomen die al onderdeel zijn van een bestaande fraude. Spelers komen vaak al op jonge leeftijd in de tang. Ze lopen in een fuik. Door ons is in het zwartboek al aangetoond dat spelers gevoelig zijn als ze een paar maanden geen salaris hebben gekregen. Ik heb in Cyprus gezeten bij een congres over matchfixing. De minister zei daar dat hij de praktijken kende en dat er in zijn competitie werd gefikst. Ik viel bijna van mijn stoel. Als de minister dat al zegt. Tja, hoeveel bewijzen moeten we dan nog hebben voordat we concreet wat gaan doen?’


    Tegelijk neemt de invloed van sponsorende gokbedrijven binnen het voetbal toe.


    ‘Dat maakt het probleem zo ingewikkeld. Voor mij is niet helemaal duidelijk waar nou de grens ligt. Welke rol speelt het legale wedden? Gokken is een maatschappelijk probleem. Vooral in landen waar het online gokken groot is, zijn mensen op jeugdige leeftijd al verslaafd. Dat is een feit. Er gaan enorme bedragen om in het wedden op voetbal, dat is precies wat het voor criminelen zo interessant maakt. De voetbalwereld stelt matchfixing nu als prioriteit nummer één, maar tegelijk staan we wel toe dat allerlei grote clubs op hun shirt reclame maken voor gokbedrijven. Het gokken is gewoon een bron van inkomsten van het voetbal. Wat is nou legaal en wat is nou illegaal? Het onderscheid is voor mij bijzonder vaag. Ik kan het je in een paar zinnen niet uitleggen. Ik denk dat Jan met de pet het verschil ook niet ziet.’


    De KNVB stelt voor om alle spelers een gokverbod op te leggen.


    ‘Dat is een doekje voor het bloeden. Dat zijn van die dingen… Het is 2013. We leven in een internettijdperk. Iedereen kan achter de computer gaan zitten en een willekeurige naam intikken om vervolgens anoniem te gokken. Met dat soort maatregelen willen wij niet wegkomen. Ik vind dat een beetje flauw. Dit is met matchfixing sowieso het probleem. Er is heel veel windowdressing. Er gebeurt veel voor de bühne, zonder dat het echt iets bijdraagt aan de oplossing van het probleem. Tiplijnen, gokverboden, dan weer een conferentie. Vast allemaal goed bedoeld, maar de analyses zijn wel gemaakt. Nu is het tijd om te komen met een pakket maatregelen. Dan vind ik een gokverbod voor spelers een nietszeggend verhaal.’


    Willen de bonden wel echt de onderste steen boven? In Azië en Oost-Europa zijn de competities ongeloofwaardig geworden. Dat risico bestaat hier ook als er steeds meer gemanipuleerde wedstrijden naar boven komen.


    ‘Dat is inderdaad een geweldig groot probleem. Men hikt aan tegen de gevolgen. Maar men realiseert zich ook wel dat er nu geen weg terug meer is. Nu alles vijf jaar op zijn beloop laten en maatregelen uitstellen, is funest. We liggen al ver achterop bij de criminele netwerken die de competities corrumperen, maar dan kom je echt op een onoverbrugbare achterstand. Het zal niet makkelijk zijn. Er is niet één maatregel te verzinnen waardoor je vanaf morgen kan beginnen. Eigenlijk moet je constateren dat iedereen toch achteroverleunt en het niet weet. De FIFA heeft een deal gesloten met Interpol en geld beschikbaar gesteld. Dat is een goed gebaar, want er is geld voor nodig om het te bestrijden. Maar tot een echt concrete aanpak leidt het allemaal niet. De FIFA heeft ook wel ingezien dat het instellen van een hotline voor spelers en scheidsrechters niet zo simpel is. Die lijn is alweer ingetrokken.’


    De KNVB heeft er ook een, terwijl minister Edith Schippers eveneens een hotline heeft aangekondigd. Maar wie gaat zo’n lijn nou bellen?


    ‘Ik heb daar altijd grote bedenkingen bij gehad. Probeer als speler of als journalist maar eens de FIFA te bellen, of zelfs de nationale bond. Die afstand is dusdanig groot dat het geen enkele zin heeft. Daarom hadden wij in eerste instantie de gedachte: waarom doen we het zelf niet? Maar zelfs daar ben ik van teruggekomen. Als een speler eenmaal betrokken is bij matchfixing, dan is hij verloren. Er is geen ontsnappen mogelijk. De drempel om daar überhaupt over te praten is heel hoog. Dat weten wij uit eigen ervaring. Wij hebben dat enorm onderschat.’


    Vorig jaar zat u zij aan zij met een Servische speler die bereid was met zijn verhaal naar buiten te komen. De consequentie was dat hij werd geschorst en moest onderduiken voor de gokmaffia.


    ‘Van die persconferentie in Brussel hebben wij geleerd. Die jongen stak zijn nek uit, maar het was meteen exit. Als ik erop terugkijk, heb ik daar spijt van. Het leek mij een goed idee dat spelers naar buiten kwamen, omdat het dan voor iedereen echt duidelijk en concreet zou worden. Ik had hem gevraagd en die jongen zat naast me en deed emotioneel zijn verhaal. Als enige. Aanvankelijk zouden er meer spelers meedoen, maar zij haakten op het laatste moment af. Terecht, want later bleek dat die speler niet was geholpen, en dan zeg ik het nog heel eufemistisch. Daar was ik wel verantwoordelijk voor.’


    Elke speler die met informatie komt, wordt zonder pardon geschorst. Net als in het wielrennen houdt dus iedereen zijn mond.


    ‘Wat ons parten speelt is het zerotolerancebeleid dat je ook in het wielrennen ziet. Je wordt meteen geschorst en komt daarna niet meer aan de bak. De speler komt van de regen in de drup. Hij zit al in de shit en op het moment dat hij zichzelf meldt, is zijn carrière naar de knoppen. Dan heeft hij helemaal niks meer.’


    De Italiaanse klokkenluider Simone Farina was benaderd voor matchfixing en gaf de informatie keurig door aan de politie. Dat betekende meteen het einde van zijn carrière als voetballer, want geen club wilde hem nog hebben.


    ‘De speler zit in een lose-lose-situatie. Dus ja, waarom zou hij in hemelsnaam de FIFA, de KNVB of het ministerie bellen, voor zover iemand überhaupt die nummers kent? Daarom is het zo belangrijk dat er beschermingsprogramma’s komen voor voetballers en oud-spelers. De diehards die het lef hebben om met informatie te komen, moeten de mogelijkheid krijgen om anoniem hun verhaal te doen. Dat is hard nodig. Want hoe kom je verder zonder klokkenluiders en verklikkers? In ons project gaan we de komende anderhalf jaar een online systeem opzetten waar spelers en officials anoniem informatie kwijt kunnen. Volgens alle experts die wij hebben gesproken, is dat de enige manier om erachter te komen hoe het in de praktijk gaat.’


    Momenteel schorst de UEFA spelers al wanneer blijkt dat zij informatie over matchfixing niet hebben doorgegeven. Daar moet een afschrikwekkende werking van uitgaan.


    ‘Het is te vergelijken met de drugshandel. Je kan wel alle drugsgebruikers oppakken en in de gevangenis zetten, maar daarmee los je het drugsprobleem natuurlijk niet op. Dat geldt voor voetballers ook. Je kan wel alle spelers schorsen die zijn betrokken bij matchfixing en dan blijven wachten totdat je er weer eentje vindt, maar daarmee ga je matchfixing niet tegen. Daarvoor moet je ook de goksyndicaten aanpakken, maar dat kan de voetbalwereld niet zelf. Kijk wat er nu gebeurt in Zimbabwe. Daar zie je heel goed hoe de strijd tegen matchfixing nog in de kinderschoenen staat. Ze hebben gedacht: we schorsen gewoon zestig spelers, dan zijn we ervanaf. Terwijl dit natuurlijk niet door spelers die niet eens kunnen lezen en schrijven is georganiseerd. Die voetballers zijn niet eens verhoord en hebben geen idee waar het over gaat. De organisatie erachter vindt echt wel weer een paar nieuwe spelers die willen meedoen.’


    Toch denk je dan: ach, Zimbabwe…


    ‘Het is een illusie om te denken dat het aan ons voorbij gaat. Dat zou een compleet foute inschatting zijn. Het is grensoverschrijdend. De kern van het probleem ligt in Europa. Daar is de belangstelling het grootst, daar hebben de mensen de poen en van daaruit wordt een hoop georganiseerd. De Europese Unie kan daar niet omheen. En dus kan er ook geen enkel land dat lid is van de EU omheen. Het lijkt mij dat dit ook geldt voor Nederland. Nu denken van ach joh, het loopt zo’n vaart niet is precies wat niet moet gebeuren. Daarmee zet je de integriteit van het voetbal enorm op het spel.’


    Kan in het voetbal hetzelfde gebeuren als in het wielrennen, waar nu zelfs een van de grote sponsors Rabobank de stekker eruit heeft getrokken?


    ‘Ja, dat is het grote gevaar dat ook boven het betaald voetbal hangt. Nu nemen we het nog met een korreltje zout. Ach, het was maar een Fins clubje uit de tweede divisie. In die fase zitten we. Maar er is, als ik Europol mag geloven, geen enkele garantie dat dit niet in de Champions League gebeurt. Sterker nog, aan de grote wedstrijden valt veel meer te verdienen. Dus ik heb niet het gevoel dat je dit moet bagatelliseren. Kijk wat er nu naar boven komt in Zuid-Afrika. Daar zijn in de aanloop naar het WK gewoon interlands beïnvloed. Stel je voor dat de tendens doorzet en dat van steeds meer topwedstrijden naar buiten komt dat ze gemanipuleerd zijn? Daar moet ik toch niet aan denken. In alle jaren die ik nu meeloop in het voetbal, is dit de grootste bedreiging. Er is niet zo veel voor nodig om de integriteit aan te tasten en het voetbal in diskrediet te brengen. Als dat een grote knalzaak is, dan heeft dat een enorme impact. Het is niet zo dat negentig procent van de wedstrijden is gefikst. Maar met één procent ben je al gekild.’


    U beluisterend is uw voorlichtingsproject dan bij voorbaat een druppel op een gloeiende plaat.


    ‘Elke druppel is er één. Europol reist heel Europa af om het onder de aandacht te brengen en iedereen is bereid om te luisteren, maar het grote probleem is die volgende stap. Wat ga je doen? Ik heb niet de illusie dat wij de wereld kunnen veranderen. Wij hebben gezegd: we kunnen nog vijf jaar gaan zitten wachten totdat er nog meer spelers betrokken zijn, of we kunnen onze verantwoordelijkheid nemen en doen wat binnen onze mogelijkheden ligt. We proberen het risico te verkleinen voor de spelers. Maar dat dit niet de oplossing voor alles is, snap ik ook wel. Er is geen reden om optimistisch te zijn dat we dit probleem binnen een paar jaar gaan tackelen.’
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    De voetbal-omerta


    


    Niet alleen in het wielrennen bestaat een omerta. We zetten de schijnwerpers op België. Daar infiltreerde de gokmaffia diep in het voetbal. Een Chinees kocht een ticket van Shanghai naar Parijs en reed met een taxi de clubs langs. Hij slaagde in zijn missie Matchfix. Tientallen bestuurders, spelers en trainers wisten niet hoe snel ze moesten meewerken. Bijna iedereen zweeg. Totdat de Chinees een fout maakte en zich inliet met een mooie mevrouw.


    


    ‘Is dit uw zoon?’


    ‘Ja, dit is mijn zoon.’


    ‘Leuk joch, het zou erg zijn als ’m iets overkwam. Dat zou echt heel triest zijn.’


    


    En hij leek nog wel zo aardig, die Chinees….


    


    De stemming is uitstekend in de ietwat schemerige hoek van de hotellounge. Dagelijks worden hier deals gesloten van allerlei aard. En ook nu is er aan het gelach te horen weer een nieuwe winstgevende samenwerking geboren. Weer door die Chinees.


    ‘Mole wine please.’ De man knipt met zijn vingers. De blondine achter de bar geeft hem haar mooiste lach. Ze buigt iets voorover zodat hij een blik krijgt op haar decolleté. Maar hij is alweer in gesprek. Zoals de drukke slanke man eigenlijk altijd wel in gesprek is. Ach, als je in het Brusselse Hilton werkt, weet je welke gasten de charme plus-behandeling krijgen. Deze man hoort daar zeker bij. Vaak is hij weken weg. Maar dan kan hij weer ineens opduiken in zijn suite en zit hij avond aan avond copieus te dineren met Vlaamse en Waalse mensen. Standaard met een batterij telefoons naast zijn bord.


    


    Vandaag zit De Italiaan weer naast hem. De obers kennen hem wel. Pietro Allatta. ‘Dat is een makelaar, een zware jongen.’ Ook veel van de andere mannen komen uit het voetbal, volgens de jongens. Voetbalmakelaars, voorzitters, voetballers. Ze lopen in en uit. Op zich vrij normaal in hotels van deze signatuur. Maar hier komen ze allemaal voor die kleine Chinees. Als planeten draaien ze rond het drukke, kleine mannetje. Wat hij nou precies doet is niet duidelijk. Iets met bont en mode, volgens de een. Een van de meisjes heeft hij wel eens een folder laten zien van zijn kledinglijn. Maar volgens de ander doet hij iets met voetbal. Op zijn laptop heeft hij vaak tussenstanden van wedstrijden staan. De derde weet weer zeker dat hij reisjes organiseert voor spelers naar China. Daar zouden veel vrouwen en massages en wat al niet meer aan te pas komen. Maar wat maakt het uit? De man vergeet nooit een flinke fooi te geven. Meneer Ye is dan ook al snel een welkome gast.


    En niet alleen in Hilton Brussel en andere dure hotels in de hoofdstad. Ook in de havenstad Antwerpen frequenteert hij de lobby’s en de lounges. Wie met een creditcard praat, heeft veel vrienden in deze eeuw. Al helemaal in het voetbal, waar het geld de laatste jaren in grote stromen vloeit. En geld heeft hij steeds meer. Hij koopt een Porsche Cayenne, een zwarte. Slechts om indruk te maken op een meisje. Zelf laat hij zich toch het liefst verplaatsen per taxi. De chauffeurs vragen al snel: ‘Quel Stade?’ De mannen van de weg weten binnen een paar ritten waar de belangstelling van de man naar uitgaat. Hij wil altijd naar een wedstrijd. Of naar een training. Merkwaardig is wel dat hij soms pas in de rust aankomt, andere keren vertrekt hij weer in de rust. Vaak is het trouwens ook doordeweeks. Nog vreemder is dat hij de meest bizarre potjes bezoekt en de grootste wedstrijden op tv niet eens kijkt. Dan moeten de chauffeurs wachten en zien ze hem praten met spelers of bestuurders.


    


    Maar vanavond heeft hij andere plannen. Even geen voetbal. Hij heeft een schone Vlaamse bijna binnengehengeld. Niet zo’n snolletje, maar een echt leuk meisje. Hij voelt wel wat voor haar. Inderdaad, die dame voor wie hij die Porsche heeft laten aanrukken. Eerder heeft hij haar al meegenomen naar een wedstrijd van Sint-Truiden. Ze zaten op de beste stoelen met de topmensen van de clubs om zich heen. ‘Die had ik er nog ingeschopt’, kirde het kind toen er weer een enorme kans was gemist. ‘Ik trek aan de onzichtbare touwtjes’ had hij gezegd. Hij had moeten lachen om haar verbaasde gezichtje toen hij vertelde dat hij als enige buiten het veld de uitslag al wist. Misschien was het een beetje overmoedig om haar een inkijkje te geven in zijn wereld. Eigenlijk stom. Maar ach, de mooie amandelvormige ogen waren pas echt gaan schitteren toen hij was begonnen over een fotomodellencarrière. Als ze daar echt oren naar had, moest ze maar eens langskomen in het Hilton.


    Alleen die moeder… Ye gromt. Die was op het laatste moment nog meegegaan naar Sint-Truiden en wilde nu ook mee naar het hotel. Nou kon hij natuurlijk moeilijk nee zeggen. Maar mooi dat hij twee kamers had geboekt. Die oude madam kon naar een andere kamer. Samen dineren was tot daar aan toe. Maar nu ze afscheid hadden genomen, zou hij alsnog zijn slag slaan. De weg naar haar dochter is vrij. Jong, maar niet achterlijk natuurlijk. Had ze niet om ieder grapje uitbundig gegiecheld? Niemand gaat midden in de nacht naar een hotel om over een modellenloopbaan te praten. Quid pro quo. Voor wat hoort wat.


    Wat extra aandacht voor de man die je verder kan helpen bijvoorbeeld. Hij had haar nog een glossy meegegeven die hij ook bij de clubs overal liet zien. Van zijn zogenaamde modebedrijf uit Parijs. Eerst was hij nog wat huiverig geweest voor zijn zwakke dekmantel. Want hoelang zou het duren voordat iemand zou nakijken of zijn bedrijf wel bestaat? Hij had het snel nog even laten registreren in Parijs. Een aftands pandje gehuurd en een glanzend blad in elkaar geflanst, zonder tekst, want dat was niet meer gelukt. Maar soit… Cecillia Bianci had hij het genoemd. Maar inmiddels is wel duidelijk dat niemand de moeite neemt zijn verhaal na te trekken. De bontmantels zijn een ideale dekmantel. Die Europeanen vragen niets meer als je ze het idee geeft dat je geld op zak hebt. En dat heeft hij inmiddels. Meer en meer wedstrijden weet hij te regelen. En als je een paar ton op de afgesproken handelingen zet, dan komt er een veelvoud terug.


    


    In de spiegel ziet hij een Chinese man. Hij haalt zijn hand door het haar. Dit wordt weer een mooie avond. In zijn buik voelt hij dat bekende verlangen dat zich aankondigt voor een kansrijke afspraak met een mooie vrouw. Of vrouw? Het meisje is net achttien. Hij pakt zijn kaart uit de elektrische locker en verlaat zijn suite. Zijn schoenen zitten wat strak, maar het is maar even over de gang. Hij grinnikt. Die bontjassenlijn was eigenlijk alleen maar een simpel excuus om bij clubs binnen te komen als zogenaamde sponsor. Maar nu blijken de glossy en de visitekaartjes niet alleen op bestuurders indruk te maken. Met de lift zoeft hij één etage naar beneden. En daar ziet hij het goede nummer al. Hij heeft de kamer zelf geboekt. Dat is zo’n meisje vast niet gewend. Zijn knokkels gaan naar de deur: tok tok tok. Aan de andere kant hoort hij stemmen. Stemmen? Voordat hij het weet zwaait de deur open. ‘Dus u wilde mijn dochter even helpen met haar modellencarrière?’ In plaats van een Vlaamse schone in lingerie, doet er een dame van middelbare leeftijd open. Ze vraagt wat dit allemaal te betekenen heeft. De Chinees herstelt zich snel. ‘Madam…, wat doet u hier?’


    Ye pikt het niet en duwt de dame weg. Weet zij wel wie hij is? Haar dochter blijkt ook aanwezig en de kleine Chinees belandt in een heel ander ménage à trois dan hij in zijn hoofd had. Een paar minuten later loopt hij met zijn haar in de war en een scheef hangende colbert, verwilderd en binnensmonds vloekend terug naar zijn suite. Dat mens had hij sowieso al niet mee moeten nemen naar de match van Sint-Truiden.


    Wat denken ze dan? Dat gedonder ook altijd. Geagiteerd zet hij zijn laptop aan en besluit aan het werk te gaan. Hij surft naar Chinese goksites. Eens goed naar de quoteringen kijken. Hij pakt het programma van de Belgische competitie erbij en zweeft met zijn potlood boven de wedstrijden. Bij veel clubs kent hij nu al mensen die hem kunnen helpen. Het is eigenlijk krankzinnig makkelijk gegaan allemaal. Mooi wereldje, dat voetbal. Sloten geld verdwijnen in tientallen zakken. Echt iedereen houdt zijn mond. Net zoals bij de triades, leden van de Chinese maffia.


    De dames laten het er echter niet bij. De jonge dochter is in tranen. Ineens is de diva een klein meisje. Ma is woest over wat ze haar dochter allemaal aandoen. De twee zetten direct koers richting de politie. Daar luistert de verbaasde officier van dienst naar hun verhaal. Mannen die vrouwen lastigvallen is helaas een alledaagse geschiedenis. Maar de dames hebben het tijdens de aangifte ook steeds over het omkopen van wedstrijden. Daar moeten ze eens naar kijken, in plaats van bonnen uit te delen voor te hard rijden. Ja, ze weten de naam van de man. Hij zit in de suite in het Hilton. Het is een Chinees. Thee, Yee of Wee. Zoiets. De dames zijn behoorlijk overstuur. ‘Wij willen aangifte doen.’


    


    Terwijl de Chinees alweer bezig is met zijn wedstrijden, is er overleg in het politiekot. Seksuele intimidatie is de laatste jaren met stip gestegen op de lijst van vergrijpen waar iets mee moet worden gedaan. Na intern overleg besluiten de agenten dan toch eens te gaan kijken. Bestaat die man wel? Je maakt de raarste dingen mee. Discreet melden ze zich bij de balie. Zo doe je dat in dure hotels. ‘Ja, meneer Ye is wel in zijn suite.’ Ze besluiten het even zo te laten. Ze tikken het rapport keurig uit.


    Maar wat nu te doen met die gokverhalen? Het staat in de aangifte. Het klinkt allemaal vreemd, maar die dames kwamen wel met erg veel details. Sint-Truiden, La Louvière. Het zijn bestaande clubs. Er waren al eens eerder schandalen geweest. Met Standard Luik dat de titel kocht. Met Simon Tahamata, Erik Gerets en die Nederlander die toen in Hong Kong speelde. Hoe heette die ook alweer? Ach ja, Arie Haan. Met zijn dikke nek. Maar dat was toen. Die vertelt tot de dag van vandaag dat hij niet mee wilde doen. Dit is vaag. Wat zou een Chinees zich nou druk maken over Sint-Truiden? De dames hadden nog een tip gegeven. ‘En wij weten ook hoe u hem kan pakken. Hij heeft een afspraak met een speler. Dat heeft hij zelf gezegd.’ Dat zou op maandag 14.00 uur zijn in het Hilton aan het Rogierplein. ‘Zekers, in Brussel, ja.’


    Even later herinneren de agenten zich bij de koffie nog de omkoopmatch van Anderlecht in de jaren tachtig. Dat was in de halve finale van het UEFA Cup-toernooi. Haha, toen was de scheidsrechter omgekocht. Geruchtmakende zaken. Dat is direct het probleem. Voor je het weet stappen die dames naar de pers en dan staan zij er mooi op. Op het hoofdbureau wordt verder overlegd. Ook de korpschef wordt toch maar geïnformeerd. Er speelt een vreemde zaak. Op zich is omkoping in het voetbal nu niet direct een dossier waar iemand zich mee bezighoudt. Sterker nog: niemand houdt zich daarmee bezig. Een Chinees? Waar slaat dit op? ‘De enige kans is ze op heterdaad betrappen’, hakt de chef de knoop door. ‘We zetten door.’


    


    En dus begint het lange wachten. Niets zo saai als posten. Vanaf dat moment zit een wat gezette man in de lobby achter een krantje de activiteiten op te nemen. Met zijn rug tegen een andere man aan die al de hele tijd op zijn laptop zit te werken. Althans, zo lijkt het. En verdomd als het niet waar is: in een gesprekje met wat personeelsleden horen ze hoe de ene speler na de andere hier langskomt. Van Beerschot. Van Lierse SK. Ze praten inderdaad met de Chinees. Nou ja, de Chinees praat vooral. Maar ja, dat is niet strafbaar. Hoe betrap je in hemelsnaam een fikser? Wachten tot iemand een envelop in zijn handen geduwd krijgt? Het lijkt onwaarschijnlijk.


    Ye is al een jaar in de weer met zijn enveloppen. Hij is alle voorzichtigheid uit het oog verloren. Zijn systeem is simpel. Eén man binnen de club regelt het allemaal. Zoals Paul Put bij Lierse SK. De trainer stelt het juiste team op en verdeelt het geld. Spelers die niet meewerken, komen ernaast te staan. Terwijl een van de twee rechercheurs net een Duvel bestelt, ziet hij een sportieve jongeman naar binnen lopen. Op de een of andere manier zien alle voetballers er hetzelfde uit. Maar dan schrikt hij en stoot zijn collega aan. ‘Psst. Daar heb je Pietro Allatta.’ Dat is slecht nieuws. De spelersmakelaar heeft de reputatie gewapend te zijn. En al helemaal sinds de verhalen die rondgaan over een aanslag op zijn leven. Voor zijn huis was een auto vaart geminderd, hij had net op tijd kunnen wegspringen voordat het vuur werd geopend. Het had allemaal in de krant gestaan. ‘Dit is geen kleine jongen.’


    Dit begint even een andere opdracht te worden. Dat Chineesje was nog wel grappig. Maar deze man is van een ander kaliber. ‘Weet u nog dat verhaal van die vent die in een vat zoutzuur werd opgelost?’ Ja, dat weet zijn collega nog wel. Dat had te maken met een of andere koppelbaas die bevriend was met deze man. Gespannen melden ze het hoofdbureau over de nieuwe ontwikkelingen. ‘Hoezo wilt u assistentie? Weet u wie de speler is?’


    Ze kijken elkaar aan. ‘Wie is dat toch ook alweer?’ Beide heren lopen naar een tafeltje waar Ye al zit. Nu hebben de observatoren een beter uitzicht. De speler herkennen ze nu ook. Het is Olivier Suray, voormalig verdediger van Anderlecht. Tegenwoordig speelt hij bij het kleine Bergen, RAEC Mons in het Waals. Ook dat nog. Ze horen de chef al vloeken. Hij is een fervent aanhanger van de paars-witten. Nerveus volgen ze de handelingen. Als ze maar niet uitgerekend nu enveloppen gaan overhandigen. Handen worden geschud, telefoons gaan op tafel en er ontstaat een geanimeerd gesprek. ‘Nee toch. Kijk nou’, sist de gezette agent. Zijn collega heeft het al gezien.


    Het is te mooi om waar te zijn. Maar nu moeten ze ook wel gaan optreden. Hoe overmoedig kun je zijn? De Chinees opent doodleuk zijn bruine aktetas en haalt er een envelop uit. Met de zenuwen in hun lijf staan de rechercheurs op. Uit een dode hoek naderen ze nonchalant het trio. De Chinees wil net de envelop overhandigen als hij ineens een hand om zijn pols voelt. ‘Politie.’ De forse Allatta reageert direct. Zijn lichaamshouding belooft weinig goeds. Hij bast: ‘Hebben jullie een aanhoudingsbevel?’


    Ye reageert minzaam. ‘Mijn vriend is wat nerveus’, zegt hij, ‘maar dat is nergens voor nodig.’ Zijn Frans is gebrekkig. Maar goed genoeg. Wat er ook is, er is vast een verklaring voor. Ja hoor, ze mogen best in de envelop kijken. De rechercheurs kijken elkaar aan: ‘Eén, twee, drie, vier… 25 duizend euro.’ Een beminnelijke glimlach is hun deel. ‘Dat is een gewoonte voor Chinese zakenmensen’, legt hij uit. De agenten willen graag even in zijn kamer kijken. Kan dat? ‘Geen enkel probleem.’ Suray heeft het wel gezien. Hij wil weg, maar moet mee.


    Een paar minuten later zoeven ze met de lift naar boven. Daar blijkt de suite veel weg te hebben van een mobiel kantoor. In de kast hangen maatkostuums. Verontrust kijken de Chinees, de makelaar en de voetballer elkaar aan. De dag krijgt een vreemde wending. De laptops gaan mee, zeker tien mobiele telefoons worden in beslag genomen. In de kluis ligt ook nog eens negenduizend euro aan cash. In de korte rit achter in de politieauto hebben ze zo hun eigen gedachtes. Wat zou de politie weten?


    


    Do not talk and you will walk. Dat weet iedereen die in het grijze circuit actief is. Suray praat echter honderduit over een Porsche Cayenne. ‘Daar paste ik op en die kwam ik even langs brengen.’ Slappe koffie wordt aangevoerd in plastic bekertjes. ‘Die meneer Ye is gewoon heel rijk. Een echte man van de wereld.’ Diezelfde Ye tikt een kamertje verderop een denkbeeldig stofje van zijn inmiddels behoorlijk gekreukte blouse, als de rechercheurs voor de vierde keer beginnen over zijn connecties met spelers en clubs. En waar kent hij Allatta van? Een erkende voetbalmakelaar met een licentie uit Togo?


    Bovendien blijkt dat modebedrijf na twee telefoontjes een verlopen tent in een achterbuurt van Parijs te zijn. Wat heeft meneer Ye daarop te zeggen? ‘Als dat al uw echte naam is.’ Die schudt zijn hoofd. Hij heeft zijn kansen allang afgewogen. Voorlopig blijven de vragen algemeen. Ontkennen is het devies. ‘Wat is hier nou het probleem? Een paar rancuneuze vrouwen.’ Tja. Over uitslagen voorspellen weten ze alle drie niets. Dan zouden ze de toto wel iedere week invullen als zoiets bestond. Of niet dan?


    Al snel blijkt er domweg te weinig bewijs om het verhaal over omkoping te staven. Het is niet verboden om tientallen nummers te hebben van spelers en bestuurders. Het is niet verboden geld in clubs te steken. Lang zitten ze dan ook niet vast. Na een paar uur is het gebeurd. De riemen, horloges, telefoons krijgen ze allemaal terug in een plastic bakje. ‘Houdt u zich beschikbaar’, is het laatste wat Ye hoort. Die loopt naar de hoek van de straat, houdt een taxi aan en verdwijnt na exact een jaar uit België. Ze zullen hem nooit meer terugzien.


    


    De rechercheurs richten zich gewoon weer op dieven en drugs. De gesprekken over de voetbalcorruptie verstommen snel. Totdat ze drie maanden later de tv aanzetten. Het is 6 februari 2006. Een van de agenten ligt languit met zijn benen op het bureau als hij opschrikt. ‘Verdoeme!’ Zijn mond valt open. Honderdduizenden Belgen kijken mee. Panorama pakt uit met een reportage over een gokchinees. Er zouden op grote schaal wedstrijden zijn verkocht aan de Chinese gokmaffia. Het opvallende is dat het programma ook namen en rugnummers noemt. De mannen van de pers voelen zich blijkbaar erg zeker. La Louvière, Lierse SK. Veertien betrokken mensen uit het voetbal. Teletekst neemt het direct over. Op internet gaan direct de raarste verhalen rond. Het Hilton wordt meteen gebeld. ‘Nee, de heer Ye is vertrokken, we hebben geen idee waar hij is.’


    


    In vele huiskamers slikken een boel spelers. In de kleedkamers kijken ze elkaar aan de volgende dag. Jij of jij? Velen herkennen de Chinees die het hele beeld vult. In Antwerpen bellen de spelers van Beerschot elkaar. Ook in Lier grijpen veel mensen hun mobieltje. La Louvière. Sint-Truiden. Overal kennen ze deze man. ‘Heeft u het gezien?’ Journalisten bellen bevriende spelers: ‘Weet jij er iets van?’ Nee natuurlijk niet. Niemand is erbij betrokken. Ja, ze hebben de man wel gezien. In kleedkamers, bestuurskamers, skyboxen. Ontkennen is altijd het beste. Dat hebben ze wel bij de wielrenners gezien. Je moet wel zot zijn om te bekennen. Dan draai jij op voor iets wat een heleboel anderen ook deden.


    Ook Laurent Delorge moet even slikken. Het is een kwestie van tijd of ze staan bij hem aan de deur. Daar gaat zijn loopbaan. En dat nu hij net een mooie transfer naar Anderlecht op zak heeft. Het wordt serieus nu. Hij heeft zijn verhaal al klaar. Hij heeft niets aangenomen. Maar ja, het is hem wel aangeboden. Zwijgend bekijkt hij even later zijn dossier. Daarin staat dat de politie toch echt heeft uitgevogeld dat hij van alle spelers degene is die bijna het meest heeft aangepakt. Meer dan een ton zou dat zijn. Met ‘vergeten te melden’ komt hij niet weg. De dagen daarna is het onrustig. De Belgische voetbalbond gaat de boel uiteraard onderzoeken. Justitie moet nu wat doen. Om te beginnen worden er maar eens troepen naar de stadions gestuurd. Bij zowel La Louvière als Sint Truiden volgen invallen.


    Maar de snelste vorderingen maken de rechercheurs toch bij Lierse. Vanuit het Herman Vanderpoortenstadion is een half elftal afgevoerd naar het politiebureau. De viervoudige Belgisch kampioen staat dankzij de goede jeugdopleiding juist bekend als voorbeeldclub. Mannen als Stein Huysegems en Arouna Koné zijn recentelijk nog voor goed geld verkocht aan AZ en Roda JC. Maar nu is het misère bij de Lierse Sport Kring uit Lier. Ook op het bureau zijn de verloven ingetrokken. Avond aan avond tikken ze de verklaringen uit. Wel apart: zo sta je die jongens op de tribune aan te moedigen en zo zitten ze hier voor je neus. Ook spelers van Beerschot komen binnen. Het lijkt wel een spelersgala.


    Het is een vreemde wereld. Niet de liefde voor de sport, maar de liefde voor het geld verbindt de mannen die actief zijn in het betaalde voetbal. Nieuwe eigenaren en sponsors worden met open armen ontvangen. Overal hetzelfde verhaal eigenlijk. Glad gesprekje bij het bestuur en vervolgens direct door naar de spelers en trainers, die de nieuwe sponsor maar wat graag wilde ontmoeten. Zo was ook de trotse president van Lierse op een dag naar het spelershome gekomen: ‘Mannen, dit is onze nieuwe sponsor.’ Ye was direct aangeschoven bij de Roemeen Marius Mitu. Wat de Roemeen dan wel verdiende? ‘Zo weinig? Man, bij mij wordt dat wel een miljoen.’ En welke auto hij reed. ‘Een Mercedes? Een speler als jij moet in een Ferrari rijden.’ Binnen twee jaar kampioen. Dat was toch wel het minste wat Ye wilde. Nee, een rare kwibus, deze man.


    


    Maar wel een met invloed. Trainer Put leek bij Lierse binnen de kortste keren wel gek geworden. Die kwam met enveloppen en rare verhalen dat het goed zou zijn eens te verliezen. ‘Dan daalt de waarde van de club en komt meneer Ye met nóg een sponsor.’ Vervolgens was hij enveloppen uit gaan delen aan spelers. Aanvankelijk de avonden voor de wedstrijd in straatjes vlak bij het stadion. Het was een raar verhaal. Veel spelers vertellen dat ze weigerden en kwamen er vervolgens naast te staan. Put stelde volgens hen vervolgens gewoon de reserves op. Dat was een mooie kans voor bijvoorbeeld de reservekeeper. De goede man, genaamd Mardulier, heeft zijn trainer al gezegd dat hij niet kan ‘flateren’. Hij wil een goede doelman zijn. Even later belde de Chinees. Hem vertelde hij hetzelfde, maar die wilde niet luisteren. Net als zijn trainer duwde hij een envelop in zijn handen.


    Na afloop van het duel stond die kleine Aziaat in de kleedkamer. De ene vinger ging langs de strot. De andere wees naar de geschrokken reservedoelman. Hij had net de wedstrijd van zijn leven gekeept. Pas nu Ye na een keurige 1-1 woedend binnenkwam en dreigde de keel van de uitstekend keepende Cliff Mardulier door te snijden, begrepen de spelers naar eigen zeggen dat ze hier inderdaad met gokken te maken moesten hebben. De verklaringen spreken elkaar regelmatig tegen. Het is nog een heel gedoe allemaal. Trainer Put is woest, hij weet van niets. Wat zijn spelers ook zeggen. Ook op andere kantoren in het land branden de lichten tot laat in de politiekantoren. Bij de voetbalbond staan ze voor schut. Iedereen kende de Chinees, maar blijkbaar was er niet één persoon geweest die het nodig vond iets te zeggen.


    


    Nou ja, niet één persoon? Journalist Jan Hauspie en voormalig La Louvière-directeur Roland Louf horen het gekakel hoofdschuddend aan. Hauspie schreef al in juli 2005 hoe de openbare aanklager van de Belgische bond was ingelicht over de activiteiten van Ye. De heer Louf meldde het namelijk zelf bij de bond. Hij hoorde er niets meer van. Maar pas nu de tv groot uitpakt, ontstaat er echt onrust in het gesloten voetbalwereldje. De voetbal-omerta is nog sterker dan die in het wielrennen. Zonder de aangifte van de twee buitenstaanders, de twee dames, was er nu niets aan de hand geweest.


    Put is een zenuwinzinking nabij. Hij weet niet wie er gaan praten. Die Chinees is weg. Onbereikbaar op al zijn nummers. De playboy van de Belgische velden weet het even niet meer. Er zijn te veel spelers bij betrokken. Hij kan op zijn vingers natellen dat dit misgaat. En dan? Einde loopbaan? Potverdomme. Alsof hij op die Chinees zat te wachten. Maar ja, hij sponsorde flink. Dat soort mannen kom je tegen in het voetbal. Die ga je niet in hun soep spugen. Hij had nog gezegd dat hij niet mee wilde doen. Wat was nou toch ook alweer de reden geweest? O, ja. Ye zou meer sponsors brengen. Maar als de club in waarde zou zakken na een paar nederlagen, dan zou er nog een andere grote sponsor in kunnen stappen. Nu achteraf klinkt het verhaal hem zelf ook een beetje belachelijk in de oren. Maar wie gaat dat nog geloven?


    De kroonprins van het Belgische voetbal leeft eigenlijk al een jaar in de stress. Niet de gebruikelijke wedstrijdstress. Maar de stress van het betrapt kunnen worden. Raar was het ook wel. Gewoon een B-elftal opstellen en dan voor eigen publiek met 1-5 verliezen. En die analisten maar kletsen dat hij spelers wilde sparen voor de beker. Hoeveel matchen zouden zo gespeeld worden? Sindsdien betrapt hij zichzelf er bij iedere wedstrijd op zich af te vragen of daar ook spelers in het pact zaten. En nu is hij er zelf aan.


    Put duikt inderdaad op in de verhoren. Hij heeft tussen de vijfduizend en tienduizend euro overhandigd aan spelers. De rechercheurs tikken zich ongans. Koffie en sandwiches worden voortdurend aangesleept. Zo nu en dan wordt er iemand naar het frietkot gestuurd. De chef komt regelmatig informeren naar de vorderingen. Zodra de pers erbovenop springt, dan weet je het. Dan is er ineens niets belangrijkers meer. De voetballers komen met de gekste verhalen. Sommigen zijn een weekendje naar China geweest, waar ze flink in de watten werden gelegd. Vrouwen, drank, massages. Een enkeling is benauwder voor zijn vrouw dan voor justitie.


    Wat opvalt is dat de betrokkenen veel over anderen vertellen, maar zelf nooit kwaad in de zin hebben gehad. De politie zit met een bureau vol slachtoffers zogezegd. De ene speler na de andere beklaagt zich. Uiteraard hadden ze geprobeerd eruit te stappen. ‘Wat lette u dan?’ De antwoorden zijn duidelijk. ‘Wat zou u zelf doen als u bedreigd werd met vuurwapens?’ En ‘Wat zou u doen als uw familie werd bedreigd?’ Maar vervolgens wordt het niet duidelijk wie die bedreigingen dan heeft geuit. Ja, ‘een lijfwacht’ en ‘een Marokkaan’. Hoe heeft een enkele Chinees in een jaar tijd zo’n invloed kunnen hebben? Ergo: hoe kan het dat werkelijk niet één speler, spelersbegeleider, verzorger, materiaalman, trainer, penningmeester, bestuurslid, voorzitter of wie dan ook uit het voetbal de voetbalbond of justitie heeft ingelicht?


    Ma Yong


    In het Astridhotel in Antwerpen zit de manager hoofdschuddend over de Humo gebogen. Hij bekijkt de foto nog eens. Genomen in een stadion zo te zien. De reporters van Humo zijn naar Parijs gereisd en ontmaskeren de bontketen als een lege huls. Maar het is onmiskenbaar dezelfde. De hotelmanager leest het artikel met stijgende verbazing, hij weet echt wel wie die man is. Hier in de Belgische havenstad met een flinke diamantbuurt komen veel Chinezen voor zaken. Gesloten types. Meestal in het gezelschap van andere Chinezen. Je krijgt altijd wat moeilijk hoogte van ze. In de stad zetelen ook verschillende Chinese onderwereldfiguren, die moet je al helemaal niet binnen hebben.


    Ook deze man had hij in het begin discreet in de gaten gehouden. Een man met modezaken in Parijs op zoek naar voetbalclubs om te sponsoren. Om zijn merk uit te rollen. Maar bont en voetbal? Ach, wat zou het. Binnen de kortste keren liep de ene na de andere speler van het plaatselijke Beerschot hier de afgelopen maanden rond. Dat is altijd prima reclame. Zakenmensen worden kleine kinderen zodra ze voetballers zien. Bovendien waren het ook leuke gasten. Hij herinnert zich die vlotte Colombiaan Cruz, die kwam uit Amsterdam van Ajax af. En die jonge jongen Messoudi ook, die speelde al bij de jonge Rode Duivels. En dan had je nog dat kleine keepertje. Kom, hoe heette die nou? Luciano of Da Silva? Zoiets in ieder geval.


    Zou het allemaal waar zijn? Het verhaal doet de ronde dat ze mee zijn geweest naar China voor een uitermate scheef weekendje Shanghai. Langzaam schuiven de data in elkaar. De Chinees heeft gewoon ma yong gespeeld. Het ene blokje aan het andere gepast. Het duurde niet lang of hij had soms gewoon twee omgekochte teams tegelijkertijd in het veld staan. Dat de voetbalwereld zijn eigen regels kende, wist iedereen al. Maar zó corrupt? En hoe bewijs je dat? Die reservedoelman van Lierse is in ieder geval bijna blij dat hij eindelijk kan vertellen. Zo lijkt het in ieder geval. Ook hij was in het Astrid. En ja, hij had enveloppen aangenomen, en nee, hij wilde niet meedoen.


    


    Als het niet zo ernstig was zou je onder de tafel liggen van het lachen. Sommige mensen zijn gewoon niet voor het geluk geboren. Want de doelman is naar het hotel gegaan om te herhalen wat hij al tegen zijn trainer heeft gezegd die avond daarvoor. Hij kan en wil niet ‘flateren’ op commando. De Chinees lacht hem vriendelijk toe. Het gaat om de wedstrijd tegen Genk. En als hij niet mee wil doen, gebeurt het toch. Of wil hij op de bank zitten? Weer herhaalt de doelman dat hij niet kan ‘flateren’. ‘Dat hoeft ook niet. Jullie verliezen toch. Maakt mij ook niet uit. 0-1 mag, 0-3 mag, 0-4 mag. Dan laat hij een stilte vallen. ‘Alleen dit niet. Nooit niet!’ Mardulier kijkt wat onnozel naar de twee handen. Links een vinger, rechts vijf. ‘Jamais une-cinq.’ Mardulier druipt af. Die man is gek.


    U raadt het al. Een van de spelers van Lierse weet van niets en treft doel 1-3. Even later vliegen er twee ballen van Genk binnen. In dolle paniek proberen de Lierse-spelers nog te redden wat er te redden valt. Maar het is afgelopen en er staat 1-5 op het scorebord. Ye is buiten zinnen. Spelers moeten op het matje komen. Mardulier vindt zichzelf terug achter in een auto, terwijl de lijfwacht van Ye zijn baas nonchalant een pistool overhandigt. De lange doelman slikt eens. Zeker als hij hoort dat de Noord-Afrikaanse lijfwacht hem in het vervolg in de gaten gaat houden. Wie eenmaal in het web zit, komt er niet zo snel meer uit.


    De Chinees heeft de smaak te pakken en komt iedere keer met nieuwe eisen. De opdracht lijkt nog moeilijker dan vorige keer. Nu heeft ook de trainer er geen zin meer in. Put gaat die Chinees voor eens en altijd vertellen dat hij het zat is in steegkes enveloppen uit te delen. Daarbij is dit de laatste wedstrijd van het seizoen. Verliezen kun je de fans niet aandoen. Lierse moet winnen. ‘Geen probleem’, volgens de Chinees. ‘Als het maar met meer dan vijf treffers verschil is.’ Als Put net wil gaan vertellen dat dit wel erg optimistisch is , glimlacht de Chinees. ‘Geen zorgen, het is al geregeld.’ Put vraagt zich af wat dit nu weer te betekenen heeft. Verbijsterd stelt hij vast dat er blijkbaar nog meer clubs zijn die hetzelfde doen. Of bluft die man maar wat? Daar komt hij snel genoeg achter als de blonde coach zijn team in een heerlijk lentezonnetje daadwerkelijk op een monsterscore ziet afstevenen. De 6.600 aanwezigen kunnen hun lol niet op als hun Lierse SK na een dik half uur al met 4-0 voor staat. Wat een show. Het lijkt wel of de tegenstander een slaapmiddel heeft gedronken voor de wedstrijd. Archie Thompson (inderdaad die van PSV) en Laurent Delorge zorgen na rust voor 5-0 en 6-0. Een kwartier voor tijd is het zelfs 7-0. Daar blijft het bij. Lierse bedankt, zingen de dankbare fans. Na afloop lopen de spelers een ereronde. De ploeg is keurig elfde geworden en haalde de laatste vier van de beker. Het was een prima seizoen. Put zwaait eens naar de eretribune.


    Hoofdschuddend probeert hij later de rechercheurs uit te leggen dat hij blij is dat het allemaal naar buiten is gekomen. Ja, aanvankelijk was hij natuurlijk wat laks geweest in zijn verklaringen. Maar het was ook een gevaarlijk personage met wie hij te maken had. Hij verklaart hoe hij en zijn gezin voortdurend bedreigd werden. Wat moest hij anders? Daar denkt de Belgische voetbalbond heel anders over. Die neemt hem zijn lidmaatschap af en schorst hem aanvankelijk voor het leven. Dat is trouwens niet onoverkomelijk. Put duikt even later vijf uur vliegen verderop weer op als bondscoach van Gambia. De FIFA legt hem geen strobreed in de weg.


    


    Hij is niet de enige grote naam die sneuvelt. Bij La Louvière blijft ook trainer Gilbert Bodart categorisch ontkennen. Die man is er na de publiciteit niet veel beter aan toe dan Put. Hij ziet zijn loopbaan in vlammen opgaan. Hij was bij zijn vorige club KV Oostende al beschuldigd van gokken op wedstrijden. Na een tijdje zonder werk mocht hij ineens aan de bak bij La Louvière. Dat voelde voor hem ‘alsof hij de lotto had gewonnen’. Nu zijn er ineens erg veel vragen over wie hem eigenlijk daar heeft neergezet en waarom. Meerdere spelers, trainer Bodart, manager Chris Benoit, advocaat Laurent Denis en makelaar Pietro Allatta worden met naam genoemd in de dossiers. Zij zouden geld ontvangen van de Chinese gokmaffia om wedstrijden te verliezen of op een bepaalde score te laten uitlopen. Alle genoemde personen ontkenden in alle toonaarden. Bodart heeft ook nog eens de pech dat hij als gokverslaafd bekendstaat in het wereldje. Uiteraard volkomen onzin, volgens de trainer. Wat nou bewijs? De rechercheurs leggen hem zwijgend een kopie van een bankafschrift voor zijn neus. ‘Dat is wel erg veel geld, meneer. Waar komt dat dan vandaan? Drie dagen na die wedstrijd? Zegt u eens.’ De voormalige international breekt bij het zien van de vele bewijzen en bekent dat inderdaad wedstrijden van de club verkocht waren. Na de verhoren is hij een gebroken man.


    Ye kende Bodart natuurlijk. Hij was de meest onzichtbare man die tegelijkertijd op ieder ereterras te bewonderen was. Vaak wilde hij dat de trainers en spelers hem even zagen, voor het geval ze vergeten waren wat er was afgesproken. De politie heeft ook na de verhoren werkelijk geen enkel idee welke bedragen de man inzette en zelfs niet of hij nou voor een Chinees kartel werkte of gewoon een eigen zaakje runde. Hoe dan ook, hij heeft sinds zijn komst binnen een jaar tijd een compleet ondergronds netwerk opgezet. De enkeling die aan de bel trok, zoals de kritische journalist Jan Hauspie, werd weggehoond. Blijkbaar is het in het voetbalwereldje uitermate goed mogelijk zelfs grote fraudes waarvan tientallen weet hebben onder de pet te houden. Niet een week, niet een maand, maar een vol jaar. Je vraagt je af wat er was gebeurd als de moeder en dochter niet boos op Ye waren geweest. Als ze geen aangifte hadden gedaan.


    Epiloog


    Anno 2013 is de zaak nog steeds voor het Belgische gerecht. Matchfixing blijkt een stuk moeilijker te bewijzen dan gedacht. Het is aan de Belgische pers te danken dat de zaak niet in de doofpot is verdwenen. De Belgische justitie heeft het onderzoek afgerond. Maar het dossier smoort in de hogere regionen vanwege interne twisten tussen allerlei magistraten. Het onderzoek heeft duidelijk geen enkele prioriteit. Op dit moment wachten we nog op een uitspraak in de allerlaatste beroepsprocedure. Op 13 september gaat het circus weer verder voor de rechtbank in Brussel. We zijn dan al zeven jaar bezig.


    


    Het onderzoek leert dat Ye in ieder geval bij Germinal Beerschot, SK Lierse, La Louvière, Verbroedering Geel, KV Oost-ende, RAEC Mons, SK Ronse, SV Roeselare en KV Kortrijk contact heeft gelegd. Er zijn ook ‘sterke aanwijzingen’ dat Ye bij Sint-Truiden, Lierse, Germinal Beerschot en RS Waasland direct bedragen van 5.000, 25.000, 30.000 tot 72.000 euro aanbood aan spelers.


    Laurent Delorge heeft volgens de eindvordering van het Openbaar Ministerie als speler van Lierse SK 105.500 euro aangenomen. De zaak loopt nog steeds. Hij wordt op 16 februari 2006 op staande voet ontslagen door RSCA Anderlecht. In datzelfde jaar vertrekt hij naar ADO Den Haag waar trainer Frans Adelaar hem aanvoerder maakt. Daar wordt Delorge flink gedold als er net na zijn komst direct weer een onderzoek volgt bij ADO in verband met mogelijke matchfixing. De zaak komt niet rond en Delorge verdient een transfer naar Ajax, waar hij niet doorbreekt. Inmiddels speelt hij bij Roda JC.


    De kleine doelman Luciano da Silva verlaat Beerschot en zet zijn loopbaan voort bij FC Groningen, waar hij bij het uitkomen van dit boek nog steeds onder contract stond.


    Het talent Mohamed Messoudi bekent dat hem geld is aangeboden, maar ontkent dat hij het heeft aangenomen. Hij komt ervanaf met een geldboete die de voetbalbond oplegt omdat hij heeft verzuimd de benadering te melden. Hij verlaat Beerschot en vertrekt naar Willem II in Nederland om een nieuw leven te beginnen. Na drie jaar krijgt hij geen contractverlenging meer. Inmiddels speelt hij bij AA Gent.


    Van Pietro Allatta horen we zelden nog wat als spelersmakelaar.


    Gilbert Bodart raakt aan lager wal en is in 2008 betrokken bij een gewapende overval op de grotten van Han, waar hij dan is beland als marketingmanager.


    La Louvière verliest tot groot verdriet van de supporters zijn licentie en verdwijnt uit het betaalde voetbal.


    Paul Put komt weer prominent in beeld als hij als bondscoach van Burkina Faso in 2013 de finale van de Afrika Cup haalt. Hij betuigt geen enkele spijt en zet zichzelf neer als slachtoffer. ‘In het wielrennen wordt er nu naar Armstrong gewezen, maar iedereen neemt doping. Het is hetzelfde als bij Armstrong. Je moet zien wat er aan de hand is in het voetbal. Er zijn veel grote internationale spelers betrokken bij matchfixing. Ik denk dat het erger was in het verleden en die teams hebben het toch overleefd. Mijn schorsing was een beslissing van de voetbalbond. Die wilden een voorbeeld stellen. Maar we waren allemaal verrast dat het maar bij één voorbeeld bleef. Het hele Belgische voetbal was toen ziek. Ik werd bedreigd door de maffia. Mijn kind was in gevaar. Ze bedreigden me met wapens en zo. Het is niet leuk om erover te praten, maar dat was de realiteit.’


    Journalist Jan Hauspie wordt niet langer uitgelachen. Hij wint de prestigieuze prijs van beste onderzoeksjournalist van België. Recentelijk bracht hij weer een artikel uit over hoe mensen uit het milieu van de vrouwenhandel FC Antwerp willen overnemen. Het blijft na verschijning van zijn artikel doodstil.


    En meneer Ye? Die ging na zijn vlucht uit België gewoon door. Wie denkt dat de fiksers stoppen bij de grens als het bordje Roosendaal opduikt, komt bedrogen uit. De Chinees vindt zelfs nog tijd een vertakking naar Finland op te zetten. Hij koopt zich in bij een club genaamd Allianssi. Daar zet hij een bataljon getrouwe Belgische spelers neer, alsmede de voormalige Anderlecht-speler Olivier Suray, die we al eerder bij de arrestatie in het hotel tegenkwamen. Maar daar wordt hij wat overmoedig. Met 8-0 verliezen lijkt hem een uitstekende winstgevende start. Verbijsterd zien de paar honderd toeschouwers hoe hun club met een contingent Belgen op het veld wordt afgeslacht. In Finland zijn ze wat scherper dan in België. Als even later wedkantoren grote geldstromen signaleren, is dat verhaal snel voorbij.


    Hoe ver het netwerk reikte, zullen we nooit meer weten. China levert geen eigen onderdanen uit. Dus een uitleveringsbevel heeft weinig zin. Ye is weg, en misschien heette hij wel helemaal geen Ye.
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    Gokchinezen en geldwagens


    


    Nederland is eveneens doelwit van de voetbalmaffia. De KNVB maakt zich zorgen. Nog altijd is het de bond volstrekt onduidelijk waarom Merab Jordania bijvoorbeeld Vitesse overnam. Hoe moeten ze in Zeist dan iemand als Ye stoppen? De interesse van dat soort mannen stopt echt niet bij de grens. Roosendaal kreeg zelfs al eens te maken met een gokchinees die RBC wilde overnemen.


    


    ‘Een Chinees zeg je?’ De supermarkteigenaar uit Roosendaal kijkt zijn lange directeur wat verbaasd aan. Moet hij nu lachen of hier serieus op ingaan? Zeven kilometer van de Belgische grens speelt RBC Roosendaal betaald voetbal in Nederland. De club heeft altijd geld te kort. Maar ja, welke Nederlandse club heeft dat nu niet begin deze eeuw? De keurige directeur Paul van der Kraan is niet echt het type dat grappen maakt. Hij is net teruggekomen van een zakenreis uit China met een vreemd aanbod. Louche en duister. Met een stalen gezicht vertelt Van der Kraan over een bod op RBC.


    Ex-voorzitter Jan Pollemans weet nog precies hoe het ging. Als hij toen ja had gezegd, zou de club misschien nog wel gewoon bestaan. ‘Een Chinees wilde de club overnemen.’ Er was alleen een probleempje. ‘We moesten in ruil wedstrijden verliezen.’


    De pijn van het faillissement is al gesleten. De verhalen over het voorzitterschap van een club in nood worden naarmate de tijd vordert steeds makkelijker verteld. Pollemans gniffelt alweer als hij eraan terugdenkt. In de achteruitkijkspiegel krijgen ze ineens een dubbele bodem. ‘Man, anekdotes genoeg als je bij zo’n club hebt gewerkt.’ Toch schrok de Brabander toen hij op tv de persconferentie zag van Europol. Ineens ging het over 680 verdachte wedstrijden, deels geregeld vanuit Azië. Het oude verhaal kreeg een andere lading. ‘Jahaa, dan ga je toch nadenken, hè. Dan ben ik blij dat we er niet zijn ingetrapt.’


    We komen weer op het verhaal na een bezoek aan onze zuiderburen. Een aantal Belgische bestuurders verklaarde na de affaire met Ye al eerder te zijn benaderd op een voetbalbeurs in China. Ook wij lazen met interesse de verhalen van mannen als Arie Haan, Henk ten Cate en voormalig Vitesse-voorzitter Karel Aalbers – die in China hadden gewerkt – over dat grote land dat gebukt ging onder een volledig corrupte voetbalcompetitie. Zeker omdat de Chinese gokmaffia al snel op zoek ging naar nieuwe markten. Zoals de Europese competities. De interesse in RBC dateert al van voor de infiltratie in de Belgische competitie. De Roosendaalse Boys Combinatie speelde jarenlang een bescheiden bijrol in de eerste divisie, maar promoveerde begin deze eeuw na een sterke serie wedstrijden tot ieders verbazing via de play-offs. De fans hingen in de hekken. Aanvaller Marcel van Helmond was verbijsterd: ‘Bij ons in de buurt heb je De Efteling. Daar heb je een sprookjesbos. Nou, daar zijn wij stiekem uit gekropen.’


    Voor de voorzitter was het allerminst zeker of dat sprookje ook een gelukkig einde zou krijgen. De arme Pollemans realiseerde zich na de nachtenlang durende festiviteiten dat zijn club met een begrotinkje van 4,1 miljoen hopeloos verdwaald zou raken in de eredivisie. Hij moest wel erg creatief op zoek naar goedkope talenten die het niveau aankonden. De nieuwe directeur Paul van der Kraan reisde af naar China. Daar zou een speler te halen zijn. Maar de besprekingen verliepen wat vreemd.


    We zoeken contact met de man die jaren later door de steenrijke Georgische clubeigenaar Merab Jordania op straat werd gezet bij Vitesse. Van der Kraan weet het vreemd genoeg allemaal niet meer. ‘Daar kan ik me niets meer van herinneren.’ Pollemans weet het nog wel precies: ‘Dat aanbod moet al langer dan een jaar of tien geleden geweest zijn. Als club in de problemen ben je daar toch gevoeliger voor. Als wij het aanbod hebben gehad, dan zal dat ook voor andere clubs gelden.’ RBC ging uiteindelijk failliet, maar Pollemans betwijfelt of iedereen een dergelijk aanbod zou afslaan. ‘Ik vind het achteraf jammer dat RBC niet meer bestaat, in zo’n situatie kan ik me voorstellen dat je tot veel bereid bent. Ik weet niet of iedereen dat zo afwijst als wij toen deden.’


    Tijdens ons bezoek aan Europol hoorden we al dat een noodlijdende club opkopen de ideale manier is om te fiksen. We hoeven niet de illusie te hebben dat zoiets hier niet zou kunnen gebeuren. Iemand als Ye kan de voetbalbond moeilijk tegenhouden. Wat moet je ook als de papieren kloppen? De KNVB heeft nog steeds geen flauw idee wat de werkelijke beweegredenen zijn van Merab Jordania om Vitesse over te nemen. Directeur Bert van Oostveen sprak dit seizoen zijn zorgen uit tegenover ons. Waarom doet Jordania het? ‘Dan moet ik speculeren. Dat weet ik niet.’ De KNVB onderzocht het toch wel? ‘Ja, maar dat haal je er niet uit. Ik heb Vitesse de vraag wel gesteld.’ Maar geen bevredigend antwoord gekregen? ‘Voor mezelf niet. Als je het aan Vitesse vraagt is het omdat meneer Jordania graag een club verder wil helpen en sportief naar boven wil brengen. In augustus 2010 was ik de eerste die er vraagtekens bij heeft gezet. Maar tot op heden maakt hij waar wat hij zegt, dat moet je hem nageven.’


    


    Van Oostveen zag de afgelopen jaren in de Jupiler League de vreemdste overnamepogingen. In Sittard vecht Fortuna al jaren voor zijn bestaan. Iedere keer als we afreizen, is er wel weer een mooi verhaal op te tekenen. De ene keer is de telefoon weer afgesloten, de volgende dag kunnen de lichtmasten niet aan omdat de elektriciteitsrekening niet is betaald. Die club huurde het afgelopen seizoen zelfs nog een geldwagen om drie ton cash op te halen in België. Ene Nacer Abdellah zou contant de aandelen van de club gaan overnemen. Bij Telstar kennen ze de man nog wel als mede-eigenaar van een speler die plotseling dood bleek te zijn. Althans, volgens Abdellah zelf. Verbijsterd zagen bestuursleden van Telstar de betreffende speler een paar weken later als een jong veulen over de Portugese velden dartelen.


    In Sittard beloofde hij negen Nigerianen. Tot grote vreugde van de technische staf, die direct extra trainingspakken en schoenen regelde. Het doet denken aan een verhaal uit Finland, waar een contingent Zambianen werd gedropt die prompt op bestelling alles verloren. Zo’n raar verhaal bleef Fortuna in elk geval nog bespaard. Na slepende onderhandelingen bleek Abdellah, net als de Nigerianen, plotseling verdwenen. Teleurgesteld liet Fortuna weten dat het hele feest niet doorging. Geen redder en geen promotie naar de eredivisie voorlopig. De tweede teleurstelling op rij. In 2008 was er een ambitieus Egyptisch consortium dat zijn oog liet vallen op het arme clubje. De eerste groengele piramides kwamen van de tekentafel toen het telecommunicatiebedrijf ineens afhaakte. De serie vreemde toenaderingspogingen is al een boek op zich waard.


    Iets zuidelijker, bij MVV, kon de voorzitter de salarissen niet meer betalen toen daar ineens een Turkse zakenman opdook die Europees voetbal beloofde. Mahmut Celaleddin Bilgic werd binnengehaald als de nieuwe sultan van De Geusselt. De burgemeester nam naast hem plaats op het ereterras waar hij glimlachend de geroerde Turk het clublogo zag kussen. De zakenman uit Istanbul, woonachtig in een Milanese villa, vertelde als een blok te zijn gevallen voor de uitstraling van Maastricht. De contracten lagen klaar, maar tot frustratie van MVV schoot de alerte KNVB de deal af toen de man dikke vrienden bleek met de voorzitter van Fenerbahçe. Die bleek handgranaten in zijn woning te hebben liggen en werd even later veroordeeld voor grootschalige matchfixing. Het bestuur van de Maastrichtenaren reageerde teleurgesteld op de beslissing van de voetbalbond. Ook voor MVV was dit alweer de tweede mislukte buitenlandse overname, nadat eerder een Amerikaan uit Milwaukee de club had willen opkopen.


    


    Voor verhalen over vreemde overnamepogingen hoef je eigenlijk alleen maar in je auto te stappen en eens te gaan kijken bij de eerstvolgende voetbalclub. Een paar kilometer verderop is de immer noodlijdende eredivisieclub Roda JC ook al twee keer bijna verkocht. Eerst was daar ene David Thorne uit Australië. Die beschikte naar eigen zeggen over een enorm zakelijk imperium, waar surfend op het internet gek genoeg dan weer niks over te vinden was. De dikke krullenkop nam pontificaal plaats op de beste stoel van het stadion. Na wekenlange onderhandelingen werd niks meer vernomen van de vermeende vastgoedmagnaat. Zijn plaats werd al snel ingenomen door een zwerm Chinezen. Ook zes hoge piefen van Asia Cars wilden Roda JC wel. Directeur Martin van Geel reserveerde direct een tafel en liet vlaaien aanrukken. Aan de muur hing hij shirtjes met de rugnummers 9 en 10 met daarboven de namen Lee en Wong. Bloedserieus vergaderden directieleden over de busmaatschappij uit Hongkong, die aasde op de naam van het stadion.


    


    Ongetwijfeld gaat het hier grotendeels over fantasten. Met welke insteek de pogingen werden gedaan, blijft schimmig. Met de kennis van nu kijk je toch anders. Net als in het dossier-Ye is te zien dat elke sponsor van harte welkom is. Het heeft allemaal veel weg van het verhaal bij de Belgen. Vragen werden niet gesteld. Iedereen blij: de fans, de burgemeester, de directeur. Na de ondertekening van de contracten zet je er gewoon zeven spelers neer. Niemand die je in de weg loopt. Pollemans knikt. ‘De voorbeelden geven toch al aan hoe makkelijk het kan gaan in het voetbal? Bij de Belgen is het ook gewoon gebeurd. Als je ja zegt, raak je er zomaar in verzeild. Het lijkt me sterk dat dit overal behalve in Nederland kan gebeuren. Het voetbal is gewoon heel makkelijk binnen te komen.’


    Bij zo’n klein clubje gebeuren de gekste dingen. Zijn er eigenlijk meer overnamepogingen geweest? ‘Nee, alleen die Chinees. We maakten wel meer vreemde dingen mee, maar dat ging dan gewoon over oplichting.’


    Pollemans haalt diep adem en ratelt door. ‘Italianen! Afzetters waren het!’ RBC zat weer eens in geldproblemen toen er plotseling redding leek te komen. Na de Chinees waren het nu vlotte Italianen in strakke maatpakken. ‘Ze wilden ons shirt voor een miljoen euro sponsoren. Een miljoen! Er was alleen wel één voorwaarde. Ze konden daar de btw niet verrekenen en het was daarom de bedoeling dat wij eerst de btw van 190 duizend euro zouden betalen. Daarna zouden zij dat miljoen aan ons overmaken.’


    Welk bedrijf was het? ‘Het ging om diamantairs’, zegt Pollemans zonder te lachen. ‘Tsja. Je kent het wel. Ze zaten tussen Rotterdam en Antwerpen, ze wilden hier de markt op, enzovoorts. Argumenten genoeg. We hebben het wel nagetrokken, het bedrijf bestond nog echt ook.’


    Niet veel later vond Pollemans zich terug met de heren in een luxe Italiaans visrestaurant. ‘In de kelder. Ik heb mijn vliegticket naar Italië zelf betaald, want de club had geen rooie cent. Voor de afspraak veranderden ze zes keer van adres, dat was al geen goed teken.’ Tussen de kreeft en de krab door ging het over geld. ‘Man, ik kreeg zelf een pak geld aangeboden. Dat zou ik cash meekrijgen, als voorschot.’


    Diamanten in Roosendaal? Dat klinkt toch niet al te voor de hand liggend. ‘Nee, maar wij waren niet in de positie om zomaar iedereen af te wijzen. Gelukkig had ik een accountant meegenomen en zijn we er niet ingetrapt. Ze waren alleen maar bezig om zichzelf te verrijken. Het zijn mooie verhalen, maar tegelijk denk je ook: hoeveel van dit soort mensen zouden binnenkomen bij voetbalclubs?’


    RBC ging in juni 2011 failliet en speelt anno 2013 in de vierde klasse amateurs.
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    Weekendmiljonairs met Djuricic


    


    Op het Binnenhof regent het Kamervragen over voetbal-makelaars. In sterrenrestaurants lachen de mannen in zijden pakken erom. Als ze het al meekrijgen. Het gilde declareert intussen gezellig door. Samen onttrekken de heren spelersmanagers minimaal vierhonderd miljoen euro per jaar aan de verliesgevende voetbalindustrie. Dan hebben we het deze eeuw dus al over miljarden. De EU maakt zich zorgen over de aanzwellende grijze en zwarte geldstromen.


    


    Ping. Een nieuwe mail. We schrijven op een grote flip-over net de nieuwste namen van geschorste spelers voor matchfixing. Tussen lege koppen koffie en stapels paperassen zoeken we naar onze iPhone. Het kopje vertrouwelijk belooft wat. We klikken op de bijlage. In het lcd-schermpje verschijnt een sheet met daarin namen van spelers van SC Heerenveen. In de volgende kolom herkennen we de betaalde bedragen voor de kneuzen. Dik negen miljoen euro aan weggegooid geld.


    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Igor Djuric

          

          	
            €1.310.000

          
        


        
          	
            Milan Kopic

          

          	
            €1.629.166

          
        


        
          	
            Tarik Elyounoussi

          

          	
            €3.697.000

          
        


        
          	
            Philip Haglund

          

          	
            €1.190.285

          
        


        
          	
            Michal Papadopulos

          

          	
            €1.641.333

          
        


        
          	
            Het is een lijst met de aankoopprijzen van voetballers door de jaren heen. Voornamelijk miskopen. Op de laatste na. Daar blijven onze ogen haken. Dat is geen kneus. Maar iets klopt er niet.

          
        


        
          	
            Filip Djuricic

          

          	
            €1.828.733

          
        

      
    


    


    


    Djuricic? Dat is in ieder geval een speler die zijn geld meer dan waard is. Nu hij sterspeler is in Heerenveen lijkt het bedrag achter zijn naam misschien verantwoord, zeker in vergelijking met ene nooit doorgebroken Elyounoussi, maar dit ventje was pas zeventien jaar toen hij aanmeerde in Friesland. En had toen nog geen enkele wedstrijd gespeeld op het hoogste niveau. Waarom is voor Djuricic bijna twee miljoen euro betaald?


    Normaal gesproken betaal je voor voetballertjes in die leeftijdscategorie alleen de opleidingskosten aan de club waar hij is geschoold. Die kunnen nooit meer zijn dan een paar ton. Soms komt er een beetje geld bij als de speler heel gewild is. Maar dat zal in dit geval toch wel meevallen; anders was Djuricic wel naar Ajax of Arsenal gegaan. Toch even nabellen wie destijds zijn makelaar was. ‘Jovica Radonjic’, horen we aan de andere kant van de lijn. Radonjic? De Serviër? Kwamen we die in ons vorige boek niet ook al tegen? Jawel. Het is dezelfde man die 1,65 miljoen euro opstreek, enkel voor het transfereren van Miralem Sulejmani naar Ajax. Toen hij thuiskwam liet hij zijn vrouw lachend het bankafschrift zien waaruit bleek dat ze miljonair waren geworden. De verkopende club was dezelfde waar we het nu over hebben: SC Heerenveen.


    Dat was in 2008. De hotline naar Friesland bleef blijkbaar intact, want begin 2009 staat hij weer met een tiener voor de poort. De tengere Djuricic is dan net zeventien. Bravoure heeft hij al wel. Over zijn rugnummer 14 is hij niet helemaal tevreden. ‘Ik had 24 ook wel willen hebben, net als basketballer Kobe Bryant. Maar het nummer van Johan Cruijff is natuurlijk ook prachtig.’


    


    Liefst 1,8 miljoen voor een zeventienjarige... Vijftien wedstrijdjes voor de lagere divisieclub Radnicki Obrenovac heeft hij dan achter zijn naam. Nul doelpunten. Heel toevallig is bij die vereniging Djuricic senior de voorzitter. En wie zien we vermeld staan als technisch directeur? De heer Radonjic. De man heeft een mooie duobaan. Nog vreemder wordt het als we betrokkenen bij de transfers van destijds bellen. Djuricic kon voor een opleidingsvergoeding van om en nabij 300 duizend euro worden overgenomen. Wat is er dan met de andere anderhalf miljoen gebeurd?


    Als dat met alle spelers zo ging, begrijpen we wel waarom SC Heerenveen de afgelopen jaren een enorme saneringsoperatie moest inzetten. We staan zo langzamerhand nergens meer van te kijken. Zeker niet nu vanuit Neuchâtel een nieuw boekwerk over makelaars op ons bureau ploft. Afkomstig vanuit het commandocentrum van de CIES Football Observatory uit Zwitserland. Daar werden de zichtbare delen van de huishoudboekjes van de makelaars doorgenomen. Dat leidde tot een tweede schatting uit de historie. Het eerste onderzoek in opdracht van de Europese Commissie bracht eind 2009 aan het licht dat de zaakwaarnemers in Europa 200 miljoen euro per jaar in hun zijden binnenzakken lieten verdwijnen. Nu ligt er een tweede berekening waaruit blijkt dat de revenuen al minimaal zijn verdubbeld. Zeker 400 miljoen lekte weg naar de goedgevulde bankrekeningen van de managers. De onderzoekers hebben het over ‘een conservatieve schatting’, aangezien de bedragen zijn gebaseerd op de commissiegelden die makelaars ontvangen over de salarissen van de spelers.


    


    Wie mensen spreekt die daadwerkelijk bij de decisionmakers betrokken zijn, weet dat in werkelijkheid de betalingen nog een stuk hoger liggen. Naast de commissiegelden toucheren de makelaars via een tweede weg vaak enorme bonussen voor het transfereren van een speler. Het enkel in beweging laten komen van een makelaar kan al een fortuin kosten. Bij Ajax eiste begeleider Sigi Lens bij Ajax meer geld dan zijn voetballer Mounir El Hamdaoui. De aanvaller zat in een uitzichtloze situatie, speelde niet meer en kon naar Fiorentina. Niettemin wilde de zaakwaarnemer wel dat Ajax eerst even zes ton overmaakte naar zijn persoonlijke rekening voor de ontbinding van het contract. Anders zou El Hamdaoui helemaal nergens naartoe gaan.


    


    Hoeveel FC Agent precies in zijn zak steekt blijft een schatting, aangezien alleen Engeland jaarlijks de aan makelaars betaalde gages bekendmaakt. Hoewel Nederlandse clubbazen klagen over de dure commissies, durft nog altijd geen directeur het aan om te onthullen hoeveel hij overmaakt naar de bankrekeningen. ‘Volg het geld’ is les 1 voor iedere rechercheur of onderzoeksjournalist. Voorlopig moeten we het echter doen met riante rookgordijnen. De miljoenen stromen door de achterdeur, terwijl aan de voordeur over bezuinigingen wordt geklaagd. Wat dat betreft houden ook de mensen in de bestuurskamers zich aan de omerta. Als de deals zijn gemaakt volgt er een nietszeggend bericht op de websites en verklaren de partijen met Vaticaan-achtige allure dat de details binnenskamers worden gehouden. De enkeling die dan nog doorvraagt, krijgt steevast te horen dat zwijgen hierover wel zo netjes is naar de andere partij toe.


    De voetbalwereld controleert zichzelf. Maar niet lang meer, als het aan de EU ligt. In Brussel zijn er steeds meer zorgen over de grijze en zwarte geldstromen. Makelaars vervullen een centrale rol in de financiële stromen. In het rapport staan ook twee landgenoten. De eerste vinden we terug onder het kopje Dominante Agenten. Daar lezen we over ‘de prominente Dutchman Mino Raiola’. Zlatan Ibrahimovic en Mario Balotelli zijn de opvallende gezichten uit zijn stal. Geboren in Italië, opgegroeid in Haarlem, woonachtig in Monaco. Van handige tolk uitgegroeid tot gevreesd makelaar.


    Inmiddels staat Raiola tegenover de FIFA omdat hij de wereldvoetbalbond voor maffia uitmaakte, maar dat is weer een heel ander verhaal. De sluwe Raiola werd aanvankelijk met argwaan bekeken en kreeg de reputatie van praatjesmaker en cowboy. Hoe dan ook, Mino – vaak wat slordig gekleed in spijkerbroek, over zijn broek hangende witte blouse en vest, en meestal gekarakteriseerd als voormalig pizzaverkoper – is in ons land wel de grootste van allemaal. Twintig jaar na zijn eerste transfer, Bryan Roy naar Foggia, wordt hij gezien als de meest invloedrijke landgenoot.


    


    Waarom is Raiola zo succesvol? De onderzoekers denken vanwege zijn handige communicatieve vaardigheden. Raiola, ooit als tolk begonnen bij Rob Jansen, spreekt een stuk of zeven talen en kent iedereen. Dat, gecombineerd met een vlotte babbel, is in het voetbal al genoeg om het ene miljoen na het andere te incasseren. In Italië omhelst en kust Raiola zich een weg naar de bestuurskamers, waar hij in staat is iedereen te doen geloven dat hij louter Ferrari’s verkoopt waarvan soms alleen nog even de lekke band hoeft te worden vervangen. Wie erin slaagt Urby Emanuelson naar AC Milan te brengen, die kan wat. De studie signaleert dat ‘een groot deel van de selectie van AC Milan wordt begeleid door een paar machtige agenten, onder wie Raiola’.


    Mark van Bommel was amper weg bij zijn vorige zaakwaarnemer, Hagenaar Rob Jansen, of hij zat voor een topsalaris bij AC Milan. Dankzij Raiola uiteraard. Vicevoorzitter Adriano Galliani deed tijdens de presentatie van Van Bommel en Emanuelson met veel gevoel voor drama alsof hij net een enorm cadeau had gekregen van Raiola. ‘Dames en heren! Graag wil ik een goede vriend bedanken voor zijn hulp bij het contracteren van deze twee geweldige spelers. Mino, bedankt!’ De hoofdrolspeler zelf, niet beroemd vanwege zijn bescheidenheid, stak glunderend zijn duim op. ‘Prego!’


    Een aantal warme contacten zijn de levensbronnen van zijn imperium. Clubs zijn onvoldoende in staat hun eigen netwerken samen te stellen, maar willen wel altijd nieuwe aankopen. Raiola is een van de sleutelfiguren die in dat gat in de markt zijn gesprongen. In feite biedt hij een dienst aan waarnaar veel vraag is. Het helpt daarbij om ergens een bevriende manager te hebben zitten, zo signaleert het rapport. Dan kan je altijd wel een paar spelers kwijt. Martin Jol is zo’n bevriende manager. Als voorbeeld worden de transfers van Pajtim Kasami en Zdenek Grygera genoemd, die prompt bij Fulham tekenden toen Martin Jol daar eenmaal was aangesteld. Afgelopen seizoen dook Urby Emanuelson er plotseling ook weer op.


    De onderzoekers constateren dat Raiola zijn macht alleen maar verder aan het uitbreiden is. Zo is de Nederlander betrokken bij het opkopen van transferrechten, wat bij een toekomstige transfer vele malen lucratiever is dan een paar procent over het salaris. Heb je een spelerspaspoort in handen, dan gaan de afkoopsommen rechtstreeks naar de eigenaar. ‘Diverse invloedrijke agenten als Mino Raiola, Juan Figer, Pini Zahavi en Jorge Mendes hebben een actieve rol in het investeren in transferrechten van spelers.’


    Raiola is niet de enige landgenoot die we tegenkomen tussen de kanonnen die in de frontlinies van het internationale voetballandschap bepalend zijn. In de lijst komen we nog een Nederlander tegen. In tegenstelling tot Raiola een man die niet zo vaak de publiciteit zoekt, maar wel de financieel op een na succesvolste landgenoot is volgens de Zwitserse onderzoekers. Het is onze voormalige collega Rodger Linse. De ex-sportjournalist die samen met Ruud van Nistelrooy multimiljonair werd. Linse leidt het leven van Kuifje. Na het vwo vertrok hij met een tikmachine in zijn rugzak naar Argentinië en later trok hij in een busje met achterin een matras door Europa om topsporters als Marco van Basten, Miguel Indurain en Alberto Tomba te interviewen.


    Hij verkocht zelfs nog even kerstbomen, voordat hij besloot het maar eens te gaan proberen als voetbalmakelaar. Eind jaren negentig verwierf Linse licentie nummer zestien voor Nederland. ‘De markt bepaalt wie een blijver is’, zei hij vlak daarna. Een blijver is hij zeker. Mannen als Ruud van Nistelrooy, Salomon Kalou en Khalid Boulahrouz zorgden voor prachtige commissies. De overstap van de schrijftafel naar de onderhandelingstafel is een gouden zet gebleken. ‘Ik kreeg het als journalist nooit zo op papier zoals ik wilde.’ De bedragen krijgt hij echter uitstekend op papier. De deal van zijn leven maakte hij met Nigel de Jong. Met de transfer van Hamburger SV naar Manchester City verdiende Linse om en nabij vier miljoen euro voor zichzelf.


    Linse zwemt net als Raiola in de miljoenen. De ex-kerstbomenverkoper heeft zo veel geld gevangen dat hij inmiddels complete sparrenbossen zou kunnen opkopen. Zo veel geld opent alle deuren naar de mooiste vrouwen, de snelste auto’s. Kortom: naar de wereld van Peter Stuyvesant. Geen wonder dat zovelen zich voelen aangetrokken tot deze beroepsgroep waar het geld als fonteinen uit de grond lijkt te spuiten. Twintig jaar na de introductie van het licentiesysteem staat de teller op dik zesduizend officiële makelaars en in de periferie van deze obscure beroepsgroep is nog een veelvoud aan advocaten, accountants en illegalen van andersoortig pluimage actief. Terwijl het aantal spelers stagneert, blijven de makelaars zich als konijnen in de lente vermenigvuldigen. In Europa is de beroepsgroep in acht jaar tijd verviervoudigd. Uiteraard zijn er niet vier keer zoveel voetballers en is er ook niet vier keer zoveel geld te verdelen. Dus is het dringen geblazen. Met een stormloop op de jeugdacademies tot gevolg. Kinderen als prooien voor fanatiek scoutende makelaars. Zelfs sociale media zijn niet meer veilig voor jonge ventjes. In de opleiding van Manchester United ontmoedigen de coaches hun pupillen nu een Facebook-account te nemen, omdat daar allerlei ambitieuze makelaars opduiken die zo contact zoeken.


    


    Ook in Nederland is het voller en voller langs de velden. Vanaf de top van de apenrots zien mannen als Raiola en Linse het steeds drukker worden. In Nederland is inmiddels makelaar nummer 133 de schoolbanken komen uitrollen. Nieuwelingen proberen indruk te maken met prachtige bedrijfsnamen als GoldPlayers en Jaguar Sports Agency. De agenten zijn intussen met zovelen dat ze zelf twaalf elftallen op de been zouden kunnen brengen... Het wachten is op het moment dat er meer zaakwaarnemers dan voetballers zijn.


    Allemaal willen ze dezelfde schelmenroman realiseren als Raiola en Linse. Toch is die kans niet groot. Hoewel je kinderlijk eenvoudig kunt afstuderen als agent, is het penetreren van de markt een heel ander verhaal. Die wordt gedomineerd door een aantal machtige spelers. Als een kleine makelaar al eens een ster in handen heeft, zien ze die meestal vlak voor de eerste grote transfer worden weggepikt door de grotere roofvogels. In het gunstigste geval mogen de kleinere makelaars nog een beetje meedelen, maar daarna is het voorbij. Anders zorgen de grote kantoren er desnoods voor dat de betreffende speler nergens meer aan de bak komt.


    De helft van alle sterren in de vijf grootste competities wordt begeleid door slechts 83 verschillende bureaus. Het is een klein groepje vertrouwelingen dat samen het voetbal arm declareert. En samen bepalen ze welke clubs de beste spelers krijgen. Zonder huismakelaars is het bijna onmogelijk de Europese top te bereiken. De studie spreekt over ‘gesloten relationele netwerken die onderling de buit verdelen’. Als leeuwen die hun territorium afbakenen met urine, bewaken spelersmakelaars hun eigen gebieden. Telefoonnummers van clubdirecteuren doorgeven aan een collega met een goede speler? Vergeet het maar. Nieuwe agenten kunnen alleen via samenwerking een kans maken, waarbij uiteraard de revenuen moeten worden gedeeld met de man die er als eerste was. Die is als een verpachter de baas over zijn eigen gebied.


    


    De voormalige zaakwaarnemer Peter Harrison openbaarde eind 2011 hoe de markt werkt. Hij verliet het voetbal en werd opeens klokkenluider. ‘Toen was het gewoon business, nu schaam ik me ervoor.’ Harrison deed de overgang van Lucas Neill van Blackburn Rovers naar West Ham United en maakte gebruik van de onervarenheid van de nieuwe voorzitter aldaar. Daar komt hij openlijk voor uit: ‘De beste manier is om een bevriende agent te vinden die namens de club handelt, zodat je de commissie kan verdelen met iemand die je vertrouwt. Als de agent bijvoorbeeld is gesitueerd in Monaco zal de club storten op een offshore-rekening en is het geld niet meer te traceren.’ De man hield 900 duizend pond over aan een dagje werk, ruim een miljoen euro.


    Vaak gaat het mis zodra het grote geld komt, signaleren de onderzoekers: ‘De balans tussen samenwerken en concurreren is fragiel en vaak vertonen de makelaars opportunistisch gedrag.’ Het is een soort Risk met 400 miljoen euro als inzet. Vooral de sportdirecteuren zijn belangrijke pionnen. ‘Er zijn voorbeelden bekend waarbij de directeur specifieke makelaars aanbeveelt bij zijn spelers.’ Nou ja, aanbevelen; soms is het dwingen. Het resulteerde in een merkwaardige rechtszaak in Italië. De vader van het talent Antonio Masi was het zat. Hij onthulde dat de technische baas van Fiorentina zijn zoon dwong voor een bevriende makelaar te kiezen. Waarom was hem niet duidelijk. Pa Masi hoorde alleen dat de club het contract van zijn zoon zou verbreken zodra hij naar een andere makelaar zou overstappen. Fiorentina klaagde de man aan voor smaad, maar de rechter verwierp de aanklacht en stelde dat de vader gewoon de waarheid had gesproken.


    Een mooi inkijkje voor de buitenstaander, maar de carrière van Masi zal het waarschijnlijk geen goed doen. Niet alleen bij Fiorentina werkt het zo. Dat acht van de dertien Roemenen in de grote competities zijn aangesloten bij hetzelfde makelaarsbureau is natuurlijk ook geen toeval meer. Agenten uit verschillende landen sluiten kongsi’s om de doorvoerroutes te bewaken. De machtigste agent van Uruguay heeft een pact met een Italiaan die in de Serie A alle Uruguayanen doet. Als nieuwkomer is er bijna niet tussen te komen. En wie bij Athletic de Bilbao wil tekenen, moet zich aansluiten bij een Baskisch makelaarsbureau dat daar vrijwel alle contracten doet. Je vraagt je af waarom sommige clubs nog technisch directeuren in dienst hebben. Dat doen ook de onderzoekers, die meer dan een jaar bezig waren met het in kaart brengen van de lijnen: ‘Aan de ene kant kan de visie van de club erop gericht zijn loyaliteit van de agent en zijn spelers na te streven. Aan de andere kant kan de situatie een gesloten cirkel van vertrouwelingen betekenen, waarachter belangenverstrengeling en financieel wangedrag schuilgaat.’


    


    Het imagoprobleem van de beroepsgroep blijft onverminderd groot. ‘Schandalen en fraude zijn vaak terug te voeren op financieel mismanagement van makelaars.’ Het is niet het eerste rapport dat vraagtekens zet bij de integriteit van de beroepsgroep. ‘Het grote aantal makelaars dat zowel managers als spelers begeleidt, doet vragen rijzen over belangenconflicten.’ Net zoals er op een dag onvermijdelijk vragen gaan rijzen over de overheidssubsidies versus de riante beloningen die bestuurders en begeleiders in achterkamertjes regelen.


    Vanzelfsprekend zijn niet alle zaakwaarnemers bezig met geld en zijn er ook veel goede agenten die werken aan de loopbaan van hun spelers. Maar die zijn, afgaande op de jongste studie, wel in de minderheid. De enquête die voor het onderzoek werd uitgevoerd onder ruim tweeduizend Europese makelaars, verandert weinig aan het algemeen heersende beeld van profiteurs die vooral druk zijn met hun eigen bankrekening. Terwijl clubs schuld op schuld stapelen en daarmee volgens UEFA-voorzitter Michel Platini het voetbal in gevaar brengen, voelen de zaakwaarnemers zich niet medeverantwoordelijk. Het overgrote merendeel verwacht dat de inkomsten nog verder gaan stijgen. Slechts veertien procent houdt rekening met een daling. De 400 miljoen euro commissiegeld is wat de makelaars zelf betreft pas het begin.


    Nederland doet daar vrolijk aan mee. Zelfs een keurig clubje als SC Heerenveen maakte even 1,8 miljoen over voor een ventje van zeventien. Het verbaast ons niet dat de betreffende directie die het geld destijds betaalde, inmiddels zelf een makelaarskantoor is begonnen...
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    Mysterie onder de Martinitoren


    


    Heerenveen is geen eiland. Na het vreemde verhaal rond Djuricic stuiten we zestig kilometer oostelijker op de volgende raadselachtige deal. Het Servische ministerie van Binnenlandse Zaken laat een grote makelaar arresteren. Er is geld verdwenen. En ineens zien we het hoofd van FC Groningen-directeur Hans Nijland tussen de verdachten verschijnen. Meer dan een half miljoen euro is zoek.


    


    Van makelaar tot martelaar. ‘Waarom ik?’ Als een gekooide tijger loopt hij van muur tot muur. Ook de spelersmanager weet even niet hoe hij zich hier uit moet bluffen. Zijn telefoons zijn in beslag genomen. Zijn cel stinkt. Hij wil een schoon overhemd. Op de muur staan data. Namen. Zijn eten staat onaangeroerd op het tafeltje. Zijn gedachten gaan uit naar betere tijden. Als spelersmakelaar doet hij het goed. Afgelopen jaar pakte hij alleen al in Nederland een kleine miljoen euro. De barbecue met Hans Nijland, het gesprek met Joop Munsterman.


    Vooral die Nijland zal hij niet snel vergeten. Die man is een vent met wie je zaken kan doen. Net als met de paarden, handjeklap. Een man die snapt hoe het werkt. Via hem verkreeg hij een bedrag waar een normaal mens wel vijftien jaar voor moet werken. Onwillekeurig gaat zijn hand naar zijn zak. Hij moet Hans even bellen. Hij gromt. Dat ding ligt in een kluis ergens bij de bezittingen van alle arrestanten. Zonder telefoon voelt hij zich sowieso als een partizaan zonder geweer. Machteloos. Ontmand. Onwillekeurig balt de zaakwaarnemer zijn vuisten. Wat is er misgegaan? Nu rustig blijven. Analyseren. Stap voor stap terug. In zijn hoofd speelt hij de film nogmaals af.


    Belgrado, 23 december 2012


    De bel. De schreeuwende mannen. Hij loopt daar. Miljonair of niet, de boeien gaan om. En hij, Zoran Pavlovic, verlaat met zijn handen op de rug zijn erf. De rit achter in de auto. Het fotograferen. Het inleveren van zijn riem, zijn veters en al zijn andere spullen. Het lijkt wel een film. Pas in zijn cel keert de rust weer. Daar zit hij in zijn paar vierkante meter met tralies in het venstertje. Letterlijk op weg naar een eenzame kerst. Van zijn advocaat hoort hij al snel dat twee van zijn kameraden ook vastzitten. Dat zullen die jongens van de pers mooi vinden. De voorzitter en de secretaris van club FK Radnicki 1923. Dat is natuurlijk nieuws. Hij ziet de krantenkoppen al voor zich. Hij kan uittekenen wat ze gaan schrijven en zeggen: Een nieuwe klap voor het Servische voetbal, dat van het ene corruptieschandaal in het andere rolt.


    


    Verdomme. Toen de bond het allemaal nog controleerde was er nooit wat aan de hand. Maar ja, Servië moet zo nodig bij de Europese Unie. En in Brussel blijven ze maar drammen dat de corruptie moet worden aangepakt. Hij heeft ze ook wel gezien, die rapporten. Dat het voetbal een witwasmachine zou zijn. En gezien de vragen van de rechercheurs is hem wel duidelijk waar dit over gaat. De politie is flinke fraude op het spoor. Pavlovic heeft samen met bestuursleden van de club onder verdachte omstandigheden de transfer van Kostic afgerond in een Nederlandse provincieplaats genaamd Groningen. De politie verdenkt het drietal ervan meer dan een half miljoen euro achterover te hebben gedrukt.


    


    ‘Welk geld?’, willen de media weten. Volgens de Servische autoriteiten gaat het om geld dat oorspronkelijk afkomstig moet zijn van de rekening van FC Groningen. De tv komt met een item. Tussen de beelden van de beschuldigde voetbalfunctionarissen zien we opeens een bekend hoofd opduiken. Het olijke gezicht van onze eigen Hans Nijland verschijnt. De directeur van FC Groningen heeft naar eigen zeggen ‘een prima relatie’ met Pavlovic, ‘een flamboyante kerel’, in wie hij het volste vertrouwen heeft. ‘Ik heb geen reden aan zijn integriteit te twijfelen.’


    Nijland erkent dat ‘de zaken in dat soort landen net wat anders gaan’. Maar alle papieren zijn in orde. Hij weet ook niet wat er aan de hand is. De man is van goede signatuur en bovendien een van de 6.655 officiële zaakwaarnemers die onze aardbol inmiddels telt. Dus dat zit wel snor. De flamboyante Serviër is dan ook van harte welkom in Nederland. Aan het eind van het seizoen pendelt hij tussen De Grolsch Veste en de Euroborg. Voor hij naar huis gaat wil hij zowel Tadic als Kostic verhandelen.


    Kropswolde, 9 april 2012


    Het paasweekend is belangrijk voor de toekomst van FC Groningen. De ambitieuze subtopper is in een wedloop verwikkeld met die andere noordelijke club, Heerenveen. Beide clubs opereren op de grens om elkaar af te troeven. En in Groningen is het tijd voor een volgende stap. Vedette Dusan Tadic is achter de schermen al gekeurd bij FC Twente, nu moet er dus direct een opvolger komen. Er is weer geld in de oorlogskas. Tijd voor nieuwe kanonnen aan het front. Nijland zwaait de deur van zijn woning open en kijkt in de bruine ogen van een tiener uit Servië. Filip Kostic is de naam. Kostic spreekt geen woord Engels. Laat staan Nederlands. Zijn meegekomen makelaar spreekt des te meer. Pavlovic is in een opperbeste stemming na een bezoekje aan Enschede. Hij heeft bij FC Twente nog even laten vallen dat ook FC Liverpool achter Tadic aan zit. Dat zal die Munsterman nog even wat laten zweten. Maar Nijland hoeft zich geen zorgen te maken. De twee begroeten elkaar als oude vrienden. Logisch, gezien de goede zaken die ze al hebben gedaan met Tadic. Nijland wil wel meer van dit soort deals. Kostic is het volgende veulen uit de Servische stal.


    Pavlovic zegt Tadic’ opvolger bij zich te hebben. Een jong ventje met potentie. Nijland heeft het manneke al eerder zien spelen. Dat was in november 2011 toen hij naar Belgrado vloog om met Pavlovic over de toekomst van Tadic te praten, en na afloop hadden ze meteen van de gelegenheid gebruikgemaakt om een wedstrijd van FK Radnicki te bezoeken. Het clubje was een paar maanden eerder gepromoveerd naar het hoogste niveau in Servië en Kostic speelde er op jonge leeftijd al wekelijks. Na de wedstrijd hadden ze even kennis-gemaakt met het ventje en zijn oom.


    In de maanden erna hielden Nijland en de spelersmanager contact. Ze spraken over FC Twente dat bereid was een prachtig bedrag te betalen voor Tadic. Na Erik Nevland, Luis Suárez, Marcus Berg en Tim Matavz heeft Nijland opnieuw een prachtige deal voor elkaar gebokst. Er verschenen weer ronkende artikelen over de meesters van de markt uit Groningen.


    Maar officieel kan het goede nieuws pas naar buiten worden gebracht wanneer de opvolger klaarstaat. Pavlovic kan daar voor zorgen. Pavlovic in Kropswolde, het klinkt als de winnende titel van een arthouse-filmfestival. In het paasweekend worden daar de laatste details besproken. In strandpaviljoen Meerwijck proosten Pavlovic en Nijland. De makelaar tuurt naar een dobberend bootje op het Zuidlaardermeer en knikt tevreden als de directeur van FC Groningen de bedragen noemt. Ze zijn er die dag snel uit.


    Nijland belt direct de persafdeling. Tijd om de media te mobiliseren. De seizoenkaarten en sponsorcontracten moeten zo rond deze tijd ook weer worden verlengd. Nou, aan Hans zal het niet liggen. De FC heeft weer toegeslagen. De volgende dag, op 10 april, presenteert de club haar nieuwe aanwinst. Trots poseert het ventje op het veld met zijn nieuwe shirt breed uitgespreid tussen zijn handen. Daar zal de sponsor ook weer blij mee zijn. Hij heeft meteen maar nummer 11 gekregen. Dat is een nummer dat bij een basisplaats hoort. Niet slecht voor een ventje met een handvol wedstrijden uit een niet serieus te nemen competitie.


    In het bericht op de website van FC Groningen valt te lezen om welk bedrag het gaat: ‘De FC betaalt voor de linkeraanvaller een som van 1.250.000 euro aan de huidige club van Kostic, FK Radnicki 1923.’ Een enorme investering voor een pas negentienjarige die vijf doelpunten heeft gemaakt in de zwakke Servische competitie. De directie heeft ‘het goede gevoel’ en is vooral erg tevreden dat de opvolger van Tadic al direct weer klaarstaat. Al helemaal omdat Club Brugge toch mooi even is afgetroefd.


    De Belgen waren enthousiast over de prijsindicatie, overwogen een vierjarig contract en haalden hem in maart dan ook naar Brugge voor een gesprek en de noodzakelijke medische testen. Het zag er goed uit. Her en der meldde de pers al dat het zo goed als rond was. Maar van de ene op de andere dag was Kostic erachter gekomen dat de Belgische Champions League-deelnemer toch minder goed was voor zijn ontwikkeling dan de nummer veertien van Nederland. ‘Ik had een beter gevoel bij FC Groningen. Ik denk het een betere club is om mij verder te ontwikkelen.’


    Kragujevac, 10 april 2012


    ‘Wat? Verkocht?’ In Radnicki slaat het nieuws bij de club in als een bom. Ze verkneukelen zich al maanden op de transfer. De grootste uit de geschiedenis van de club. Dat zou een spel van loven en bieden gaan worden. Brugge was al behoorlijk aan het bijten. En nu heeft Kostic getekend in Nederland? ‘Jebiga!’ De technisch directeur van de club beent scheldend door de betonnen catacomben van het oude stadionnetje. In zijn mobiel blaft hij staccato de ene na de andere zin. Wie gaat er nou akkoord met een lager bod? En waarom opeens Groningen? Zijn twee clubfunctionarissen samen met Pavlovic opeens akkoord gegaan met 700 duizend euro en slechts tien procent bij doorverkoop? Wat is dat voor een slechte deal? Hij stiefelt naar zijn kantoortje en belt de plaatselijke krant. Hij laat zich niet in de hoek zetten door meneer de makelaar en ene Najland.


    Hoofdschuddend lezen de fans de volgende dag de kranten. Zelfs Club Brugge had een beter bod gedaan, zo bitst hij in de Servische media: ‘We hebben van Brugge een bod geweigerd van 700 duizend euro plus twintig procent bij doorverkoop.’


    Maar zijn humeur zal nog veel verder dalen als hij de volgende onheilstijding krijgt. De journalist laat hem de verklaring van FC Groningen zien op zijn schermpje. Even stopt hij met schreeuwen. Want nu duizelt het hem echt. ‘Wat? 1,25 miljoen? Hij kijkt nu zelf op de site van FC Groningen. De club meldt exact wat er is betaald. Zijn telefoon gaat weer. Dit roept vragen op bij het gepasseerde bestuur. Zeven ton gaat er slechts naar de bankrekening van de club. Dit was al een k…deal, maar nu is er dus ook nog 550 duizend euro kwijt. Woedend tikt hij de naam in van Pavlovic bij het kopje contacten. Voicemail. Die is even druk met andere zaken.


    Het is dat Yab Yum niet meer bestaat. Anders zou dat exact de plaats geweest zijn om dit soort dubbeldeals te vieren. In Noord-Nederland vertelt de glunderende Kostic dat Tadic hem heeft weten te overtuigen. FC Groningen is de goede carrière-stap. Toevallig wordt honderd kilometer zuidelijker de komst van Tadic op precies hetzelfde moment aangekondigd in Enschede. Pavlovic beleeft een heerlijke middag. Hij rekent uit dat hij in principe niet meer hoeft te werken na deze dubbelslag. De miljoenen liggen voor het oprapen in de voetbalwereld. En dan gaat het nog maar om FC Groningen en FC Twente. Stel je voor dat je straks zaken kan gaan doen bij Ajax en PSV.


    Zijn landgenoten Jovica Radonjic en Vlado Lemic hebben al laten zien dat het daar heerlijk werken is. Radonjic liep binnen met Sulejmani, Lemic moet in Eindhoven miljoenen hebben verdiend met de ene na andere deal. Maar voorlopig is Pavlovic zelf er ook niet slechter van geworden. Die Nederlandse clubs weten hoe het spel werkt. Geef de begeleider goed geld, dan volgt het spelertje vanzelf. Pavlovic profiteert flink van de transfer van Tadic naar Enschede. Tien procent is er afgesproken. Aangezien de Tukkers zeven miljoen voor Tadic overhebben, heeft hij recht op 700 duizend euro.


    


    Geen wonder dat iedereen voetbalmakelaar wil worden. Die Tadic was in 2010 nog net een miljoen waard. Na wat doelpunten en assists is dat al zeven keer over de kop. Dat hij nu Kostic als ‘de nieuwe Tadic’ heeft kunnen slijten is wel wat overdreven. Tadic was bij zijn komst naar Nederland al een paar jaar ouder en sprak Engels. Aangezien Kostic geen woord over de grens spreekt moet er worden getolkt. Hiervoor heeft Pavlovic wel een mannetje. Zijn zoon Nikola. Monter meldt de technische staf dat dit slechts tijdelijk is. Kostic gaat zo snel mogelijk studeren.


    Dat blijkt toch wat tegen te vallen. Terwijl Pavlovic thuis van zijn in Groningen en Enschede verdiende tonnen geniet, heeft de nieuwe coach Robert Maaskant een probleem. Zijn ploeg marcheert niet, maar in Kostic ziet hij zo weinig dat hij hem niet één keer in de basis zet. Sterker nog, Maaskant is eigenlijk al klaar met de man-van-een-miljoen voordat de competitie begonnen is. Als hij het had mogen zeggen, was Kostic niet gekomen: ‘Aan mij is hij verkocht als minstens zo goed als Tadic, maar ik zie het niet.’ Uiteraard is de Serviër gekwetst. Heeft hij hier nou Brugge voor laten lopen?


    Zijn begeleider laat het flink afweten. Het ventje begint direct goed als hij zijn trainer bekritiseert. Gehaald als de grote aankoop en dan niet eens spelen. Nee, dat bevalt Kostic niet. De verslaggever van het Dagblad van het Noorden heeft een goede dag. Kostic praat honderduit. De begeleiding van de club vindt hij slecht. Het wordt er niet beter op als hij met de auto zelfs de weg kwijtraakt wanneer Jong FC Groningen moet aantreden in Veendam. De Langeleegte op een maandagavond. Nee, alles in ogenschouw nemend had hij achteraf toch liever voor België gekozen. Bij de club balen ze van het verwende ventje. Zijn waarde daalt harder dan de aandelenkoersen in Cyprus. Hij mag ook wel eens wat beter zijn best doen. Tadic moest je echt van het veld slaan na een training. Kostic loopt mokkend rond. Blijkbaar heeft ook zijn dure manager onvoldoende invloed op hem. Die zit lekker in Belgrado, geflankeerd door bloedmooie modellen aan de champagne. Met genoegen tikt hij avond na avond de rekeningen af door een gouden creditcard boven op de zilveren schaaltjes met de bonnetjes te leggen.


    Brugge, 3 januari 2013


    Kostic heeft heel andere zorgen. Gefrustreerd draaft hij iedere maandag op om voor anderhalve man en een paardenkop in het tweede elftal te voetballen. Als hij het veld al weet te vinden natuurlijk. De dag dat hij voor de flitsende camera’s het shirt met nummer 11 omhooghield, lijkt decennia geleden. Hij ontspant pas een beetje als hij met de kerstdagen eindelijk naar zijn familie kan. Eindelijk even geen gezeur. Hij heeft amper de koffers van zijn bagageband gevist of hij wordt al bij zijn arm gepakt. Justitie wacht al een tijdje op hem. Even later zit hij in een auto op weg naar het politiebureau, voor een verhoor over het verdwenen geld.


    FK Radnicki is inmiddels helemaal los. De directie publiceert intussen alle details doodleuk op de website. Het gaat hier dan ook om de grootste transfer in de negentigjarige clubhistorie. 700 duizend euro is er voor de speler betaald. FC Groningen heeft die som voldaan. Eerst 200 duizend euro, en toen nog eens 500 duizend euro. Maar ja, dat is dus niet het bedrag dat de Groningse FC naar buiten heeft gebracht. Er is nog 550 duizend euro zoek. De rechercheurs hebben al wel een vermoeden waar dat geld is gebleven. Dat heeft die Pavlovic volgens hen in eigen zak gestoken.


    Tijd voor wat onderzoek in de Lage Landen. Was dit voor die kleine Kostic misschien de reden om plotseling af te zien van Club Brugge en te switchen naar de Nederlandse competitie? Waren de voorwaarden voor de makelaar in Groningen niet gewoon veel beter? We gaan naar Brugge. Wat hebben zíj aan die meneer Pavlovic beloofd? ‘Wie zegt u?’Daar hebben ze nog nooit van Pavlovic gehoord. Pavlov van die ratten, die kennen ze wel in de schitterende Vlaamse kathedraalstad. Van de pavlovreactie. Maar Pavlovic? ‘Die meneer was er niet bij’, legt algemeen manager Vincent Mannaert uit. ‘Wij hebben gesproken met de voorzitter van FK Radnicki en met de oom van Kostic.’


    De oom van Kostic? Die is gewoon een tankstationhouder uit Kragujevac. Die was er trouwens ook bij in Groningen. De voorzitter van FK Radnicki zat echter niet in het kamp van Pavlovic en de twee gearresteerde clubfunctionarissen. Volgens Mannaert heeft Kostic ook helemaal niet verteld dat de omstreden zaakwaarnemer betrokken was. ‘Nee. Wij houden van rechtstreeks contact met clubs en spelers.’


    Blijkbaar was Pavlovic er alleen voor de transfer naar FC Groningen. Is dat gebruikelijk? ‘Ik kan alleen spreken over de manier waarop wij werken. Via een Belgische tussenpersoon kon er een directe afspraak worden geregeld met de clubvoorzitter. Maar tijdens de ontmoeting kregen we al snel in de gaten dat Kostic niet helemaal overtuigd was. Ik had de indruk dat hij er qua persoonlijkheid nog niet klaar voor was en dacht dat hij nog een jaar in Servië zou blijven.’


    FK Radnicki stelt dat er een bod lag van Club Brugge. Dat klopt niet helemaal, zegt Mannaert. ‘Wel zijn we natuurlijk eerst nagegaan of het haalbaar was. Ik dacht dat de vraagprijs in de buurt lag van 500 duizend euro.’


    We leggen Mannaert voor dat FC Groningen 1,25 miljoen heeft betaald. ‘Oei!’


    Hoofddorp, 4 januari 2013


    Opnieuw is er bericht vanuit de Servische stad Kragujevac. Het bestuur stelt dat het doorgaat met vechten voor de waarheid. ‘We zijn in onze geschiedenis nog nooit onderdeel geweest van een affaire, we zijn een club die fair play, eerlijkheid en goede relaties koestert.’ De manier van werken is ‘open naar de media en transparant. Wij hebben niks te verbergen. Daarom laten wij onze goede naam niet bezoedelen door inaccurate informatie.’


    Dat klinkt als de lokale afdeling van Amnesty International. Toch heeft het bestuur wel een punt: ‘Alsjeblieft FC Groningen, maak openbaar hoeveel je hebt betaald aan de club, want wij werken transparant en van jullie verwachten we hetzelfde. Hun stilte, incomplete overwegingen en spel met woorden beschadigen de reputatie van onze club en stad. Wij staan achter onze woorden en beslissingen. Wij staan niet toe dat individuen kapotmaken waar wij veel werk, energie, tijd en geld in hebben gestoken.’


    Justitie heeft nog geen details prijsgegeven over de wijze waarop het geld bij Pavlovic en zijn zakenpartners terecht is gekomen. Ging dat via FK Radnicki of was er een rechtstreekse lijn met de Nederlandse club? Volgens de Servische club is alle informatie terug te vinden in het zogenaamde Transfer Matching System, kortweg TMS. Beide clubs moeten in dit computersysteem van de FIFA precies dezelfde geldbedragen en exact dezelfde namen van betrokkenen invullen, zodat er een internationaal transfercertificaat kan worden afgegeven. In 2010 voerde de FIFA het systeem wereldwijd in om een dam op te werpen tegen dubieuze geldstromen. Het moet gesjoemel op de markt tegengaan.


    Een speciale bv in Zürich controleert alle transfers. Volgens FK Radnicki is daar terug te zien dat er een bedrag is overeengekomen en betaald van slechts zeven ton. De club suggereert dus dat de verdwenen tonnen rechtstreeks van FC Groningen naar het gearresteerde drietal zijn gegaan. Nijland blijft echter ook na de arrestatie van Pavlovic zeggen dat 1,25 miljoen is betaald. Is op de een of andere manier een verschil in de bedragen mogelijk in het TMS?


    Een specialist op dit gebied is Wil van Megen. Hij is als jurist verbonden aan de internationale spelersvakbond FIFPro. We schuiven aan in Hoofddorp om de casus voor te leggen. Zijn conclusie is kort maar krachtig: ‘De commissies voor zaakwaarnemers moeten door beide partijen identiek worden weergegeven.’


    Als dat niet gebeurt, weigert de FIFA de benodigde papieren om de transfer te kunnen registreren. Beide clubs moeten dus óf 700 duizend euro óf 1,25 miljoen euro hebben ingevuld. ‘Het kan niet zo zijn dat er verschillende bedragen worden ingevoerd door de betrokken clubs. De sanctie is blokkering van de transfer als er verschil is.’


    Van Megen concludeert op basis van de door de clubs publiek gemaakte informatie dat er een probleem is in Noord-Nederland. ‘De informatie van FC Groningen zou dus betekenen dat er 550 duizend euro buitenom is betaald. Indien zij inderdaad 1,25 miljoen hebben betaald en er in het TMS 700 duizend euro staat, dan is er een probleem.’


    Volgens Van Megen kunnen er sancties volgen als de bedragen niet kloppen. ‘Dat loopt uiteen van een waarschuwing tot een transferverbod. Het kan dus best oplopen.’ Controle van buitenaf is echter niet echt gewenst. Als de Nederlandse FIOD zich bij de KNVB meldt met het verzoek het TMS eens te bekijken, volgt er een resoluut nee.


    Groningen, 6 januari 2013


    Volgens FK Radnicki kostte hij maar 700 duizend euro. En volgens Club Brugge was de vraagprijs slechts 500 duizend euro. De vraag is en blijft dus waarom FC Groningen 1,25 miljoen betaalde. En aan wie. We vragen Hans Nijland om uitleg.


    FK Radnicki roept FC Groningen op tot openheid over de betalingen. Wat is uw reactie?


    ‘Kennelijk is er ruis op de lijn ontstaan tussen Radnicki en Pavlovic. Immers: Radnicki heeft Pavlovic schriftelijk opdracht gegeven, dan wel geautoriseerd, met FC Groningen zaken te doen betreffende Kostic. En dit terwijl wij eigenlijk veel liever rechtstreeks zakendoen met de club. Echter, door Radnicki werd dit uitgesloten middels de schriftelijke machtiging. Vervolgens hebben wij bij de transfer van Kostic gecommuniceerd dat deze transfer ons in totaal 1,25 miljoen heeft gekost.’


    Volgens FK Radnicki is er 700 duizend euro ingevoerd in het TMS. Heeft FC Groningen 1,25 miljoen ingevoerd?


    ‘De totale transactie heeft 1,25 miljoen gekost. Uiteraard heeft matching van de transferdata van FC Groningen en Radnicki in het TMS plaatsgevonden, anders is immers een internationale overschrijving niet mogelijk en zou de speler niet speelgerechtigd zijn.’


    Club Brugge zegt dat de vraagprijs 500 duizend euro was. Volgens de voorzitter van FK Radnicki was de prijs 700 duizend euro. Waarom is er 1,25 miljoen betaald?


    ‘Wij zijn niet op de hoogte van wat er met eventueel andere geïnteresseerde clubs is besproken. Dat is voor ons ook niet relevant en interessant. Na uitvoerige scouting en analyse van Filip Kostic vonden wij de door ons betaalde vergoeding reëel en verantwoord. Het betreft hier een jonge talentvolle speler, die nog de tijd nodig heeft om zich te ontwikkelen. Dat hebben we eerder ook gezien bij bijvoorbeeld Tim Matavz. Na verloop van tijd zal helder worden of we met betrekking tot Kostic een juiste inschatting hebben gemaakt.’


    FC Groningen is trots op zijn openheid over transfersommen, maar dat heeft nu een vervelende consequentie. Blijft u in de toekomst de bedragen bekend maken?


    ‘Wij kiezen ervoor om transparant over betaalde en ontvangen transfersommen te communiceren en zullen dat ook blijven doen, uiteraard in overleg en met goedkeuring van alle betrokkenen bij de transfer.’


    Kragujevac, 19 januari 2013


    Transparant zijn ze in Servië ook. De advocaat zwaait met de contracten. De camera van de Servische omroep Radio Televizija Kragujevac zoomt in. ‘Ziet u, de vicepresident van de club is onschuldig. Die heeft hier niks mee te maken.’ Er blijken volgens hem twee contracten te zijn. Eén met FK Radnicki en één met Pavlovic. De advocaat legt uit dat FC Groningen buiten de transfer om gewoon even 550 duizend euro heeft overgemaakt naar meneer de makelaar. Het gaat om drie tranches. ‘Van 65 duizend euro, 385 duizend euro en 100 duizend euro.’


    Een commissie dus van 78 procent. Het is een raadsel waarom Nijland een dergelijk bedrag uitkeert aan een Servische agent die tot een paar dagen voor de totstandkoming van de transfer de speler niet eens begeleidde. Ook na het uitlekken van de details blijft de directeur weigeren verantwoording af te leggen: ‘Ik heb nooit ontkend, maar ook niet bevestigd dat het vijf ton of vijfenhalve ton zou zijn. We zijn op geen enkel bedrag ingegaan. Dat gaan we nu ook niet doen. Het totaal was 1,25 en dat is inclusief club en zaakwaarnemer. Wat mij betreft blijft het daarbij. Wij hebben niks meer gehoord uit Servië.’


    En zo verdwijnt ook deze vreemde zaak weer in de doofpot. Het laatste loket waar we aankloppen is de Groningse raad van commissarissen. Die heeft de taak om de directie te controleren. We kunnen ons bijna niet voorstellen dat zij dit normaal vinden. Maar in het voetbal moet je nergens van opkijken. Commissaris Wim Entzinger: ‘Hans heeft daarover mededelingen gedaan en daar staan wij achter.’ Moet hij voor dergelijke buitensporige uitgaven aan makelaars toestemming vragen aan de raad van commissarissen? ‘Ik stel voor dat u die vraag aan Hans stelt. Wij communiceren niet via de pers.’


    Dossier gesloten. Op naar de volgende transfer.
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    Tienjarige in de etalage


    


    Ajax maakt bekend dat een nieuwe Tsjech is aangetrokken. We surfen naar de etalage van de makelaar. We voelen ons wat ongemakkelijk als we op een site met jonge jongetjes terechtkomen. Plotseling verschijnen pop-ups van knulletjes van tien tot dertien jaar in ons scherm.


    


    Een ventje van tien uit Tsjechië. Ach ja, waarom niet? Op het wereldwijde internet kun je kinderen in alle soorten en maten bestellen. Oost-Europa is de nieuwste markt, waar de keuzes steeds exotischer worden. Wie betaalt, krijgt wat hij wil.
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            Vojtech Lukavsky

          
        


        
          	
            Geboortedatum

          

          	
            13 juni 2002

          
        


        
          	
            Nationaliteit

          

          	
            Tsjechisch

          
        


        
          	
            Lengte

          

          	
            1 meter 55

          
        


        
          	
            Gewicht

          

          	
            50 kilo

          
        


        
          	
            Positie

          

          	
            centrale middenvelder

          
        


        
          	
            Balcontrole

          

          	
            rechts

          
        


        
          	
            Kenmerk

          

          	
            middenvelder met een zeer goede afwerking

          
        

      
    


    


    Bij het begeleidende tekstje zien we een fotootje van een bleek jochie, wiens iele schoudertjes verdwijnen in een te groot shirt. Het ventje is begin deze eeuw geboren, tijdens het WK in Zuid-Korea. Nu is hij toch al tien jaar en keiharde handelswaar. Nee, we zitten niet op een pornosite. We doen wat alle Europese clubs doen: de talenten in een van de vele etalages van voetbalmakelaars bekijken. We scannen de lange lijst met 146 spelers die zijn aangesloten bij het managementbureau. Een soort kids club. Meer dan de helft is minderjarig.


    Zo vinden we een iel mannetje van 1 meter 53 met een rood bloempotkapsel, dat onwennig in de camera kijkt. Ook hij is cliënt bij de firma. Zeven jochies zijn al dertien jaar. Ieder voetballertje, hoe jong ook, heeft een eigen profiel. Compleet met positie, lengte, gewicht en sterke punten. Een ventje van vijftig kilo is een heel goede passer en afmaker, lezen we. Het zijn allemaal Tsjechen. De database is enorm.


    Onder de C vinden we ene Cerny. Hé, kennen we die naam niet ergens van? Ja, dat is de nieuwste aankoop van Ajax. Het Amsterdamse lied De glimlach van een kind krijgt zo wel een heel andere lading. Eerlijk is eerlijk, echt comfortabel voelt zo’n zoektocht niet. Jongens bekijken die thuis nog de teddybeer in de armen drukken voor het slapen gaan...


    Nadat we in Voetbal International over deze uitstalling van kinderen publiceren, verdwijnen de ventjes uit de etalage.


    

  


  
    [image: 81699.png]


    Buffalo Bill op oorlogspad


    


    ‘Het is niet te stoppen. Het gaat om geld. Het gaat om miljarden. Het is internationale business.’ Ronald Noble van Interpol is amper klaar met zijn betoog over het grensoverschrijdende karakter van corruptie in voetbal, of we stuiten op een merkwaardig verhaal in onze eigen hoofdstad. De voetbalmaffia duikt in steeds meer voetbalsteden op. Ajax wil alleen maar een jochie van zestien aantrekken. Maar moet dan wel eerst in zee met duistere figuren.


    


    De vrouw kijkt vanaf haar balkon naar de zwaailichten. De witte onderbroeken van haar man wapperen in de wind. NS staat er op de nummerborden van de politiewagens, die langs de Donau oprukken. Novi Sad. Langzaam rijden ze naar hun doel. Over de nieuwe wegen van de industriestad die in 1999 zo zwaar gebombardeerd werd door de NAVO. Hier zal overste Karremans niet snel op vakantie gaan. Langs de Donau bouwden de bewoners de stad weer op. De bruggen die sneuvelden zijn vervangen. De terrassen in het oude centrum zitten weer vol. En als de voetbalclub Vojvodina speelt, is het kleine stadionnetje dat vijftienduizend mensen kan herbergen goed gevuld. Kortom, het leven neemt zo goed en zo kwaad als het gaat weer zijn ritme van voor de oorlog. De angst lijkt verdwenen.


    Ze zijn hier wel wat gewend in de oude Hongaarse stad. Na het Verdrag van Trianon in het begin van de twintigste eeuw toegevoegd aan Joegoslavië en nu, een eeuw later, alweer Servisch. Vandaag is er op het hoofdbureau een speciale meeting geweest. Omkoping bij de voorzitter van voetbalclub Vojvodina. Er zijn volgens de onderzoekers bewijzen genoeg verzameld, het is nu dus tijd om uit te rukken. Dat doen de agenten. De weg naar het rijke deel is in een paar minuten afgelegd. De adrenaline begint te stromen als ze de contouren van de villa zien. Even later kunnen ze los. Bam-bam-bam. De zwarte laarzen rammen tree na tree op het witte marmer. Er is geschreeuw. ‘Policia! Policia!’ De gemaskerde mannen stormen op hun doel af. Door de brede deur naar binnen. De speciale eenheden van de Servische politie weten dat hij thuis is. Dit is hem: Ratko Butorovic, de baas van VK Vojvodina. Alias: Buffalo Bill. Veelal gekleed in de meest vreemde gewaden. Op Woodstock zou hij in ieder geval niet uit de toon gevallen zijn. Zonnebril en woeste bos grijswitte haren. Witte blouse, witte katoenen broek. Niet te missen. De meeste mannen kenden hem al. Ook op de Servische kazernes volgen ze het voetbal. Vloekend ziet hij de flitsen vanuit zijn eigen paleistuin. Waar komen die cameramensen vandaan? Die waren natuurlijk getipt. Het is zelfs in Servië nieuws als een clubvoorzitter thuis wordt opgepakt. Novi Sad heeft vandaag een trending topic op de terrassen.


    Elders in de stad is het ook raak: drie scheidsrechters en de lokale stadiondirecteur worden eveneens opgepakt. Justitie heeft volgens de eigen verklaringen aanwijzingen van matchfixing. Butorovic ontkent alles. Maar echt veel indruk maakt dat niet. Na zijn eerste dagen in de cel mag hij nog steeds niet weg. De politie houdt hem nog eens dertig dagen vast. Maar zoals dat zo vaak gaat met matchfixzaken, tot een veroordeling komt het allemaal niet. Te weinig bewijs. Butorovic kan weer genieten van de zon in de tuin van zijn eigen paleisje en blijft gewoon de baas bij Vojvodina.


    


    In 2011, drie jaar later, komt hij weer in beeld. Zijn naam duikt op in de kantlijnen van de internationale pers. Dat is als zijn club op 18 mei 2011 tegen Partizan Belgrado bijna de Servische beker wint. Bijna, want de scheidsrechter is zo partijdig, dat de spelers van Vojvodina voortijdig collectief het veld verlaten. Een maand of zes later kruisen onze wegen op een heel ander onderwerp dan matchfixing. Op het menu staat Slavische slavenhandel. De clubs zijn op vakantie. Voetballers zwermen uit naar Miami en Dubai. Wij staan in Nederland oliebollen en appelflappen te bakken als er een paar kleine berichten uit de Euroborg komen. Over FC Groningen en ene Dejan Meleg.


    Groningen


    Meleg. Het zegt ons dan niets. Zoals we inmiddels weten kent directeur Hans Nijland de weg wel op de Balkan. Dat ene Meleg speelt in de jeugd bij FK Vojvodina Novi Sad is hem niet ontgaan. Het Servische ventje is net zeventien jaar oud als zijn naam voor het eerst verschijnt in de Nederlandse pers. Hij werd vlak voor de NAVO-bombardementen geboren en groeide op in een verscheurd land. Voetballend van de ochtend tot de avond. In de weekenden schittert hij voor de jeugdelftallen van de lokale club. Al snel volgen de uitnodigingen voor de nationale jeugdelftallen. Daar doet hij het zo goed, dat FC Groningen nu al interesse heeft in de jeugdinternational.


    


    Als hij nog geen grijze haren had, zou Butorovic ze nu krijgen. Zijn club heeft veel talentjes lopen. En nu dreigt hij Meleg weer te verliezen. Net als bij de Nederlandse jeugdopleidingen, zijn ze ook hier inmiddels beducht op clubs die even niet wachten tot de spelers tot wasdom zijn gekomen. Als ze iets ouder worden, zijn ze een stuk meer waard. Hij maakt zich zorgen over de mannen in snelle pakken die steeds vaker opduiken in de buurt van de ouders van die ventjes. Het jachtseizoen is geopend. FC Groningen is vroeg. Meleg is nog minderjarig. Dat betekent niet dat clubs netjes afwachten. Dan ben je te laat. Dat weet FC Groningen ook. De noorderlingen nodigen Meleg uit om in de winterstop alvast een paar dagen op proef te komen in de Euroborg. Tickets, hotels, wedstrijdkaartjes, alles is geregeld. Meleg heeft al gereageerd. ‘Ik denk dat ik nog erg jong ben om naar Nederland te gaan. Het is beter om in Novi Sad te blijven.’


    Butorovic leest de woorden in de krant, maar toch zint het hem niet. Achter de schermen is zijn jeugdopleiding gekaapt. Hij moet naar buiten treden. Als gieren verzamelen de scouts en makelaars zich boven zijn jeugdstal. De volgende keer is het wel raak. Let maar op. Hij zet zijn glas met een harde klap op tafel. Hij laat hier zijn club niet leeg roven. ‘Morgen persconferentie’, blaft hij tegen de beduusde persvoorlichter.


    


    De mannen van de media smullen. De kop boven hun artikel hebben ze al. ‘Moderne Slaven.’ Woedend fulmineert de voorzitter over hoe er in het diepste geheim vele contracten met ouders van minderjarige spelers zijn gesloten. Papa en mama krijgen een stapel dinars. Meer dan een paar duizend euro is het niet, toch veel geld in Servië. Hun zoon moet vervolgens de rest van zijn carrière de makelaar een deel van zijn salaris afstaan. Zodra de jongens achttien jaar zijn worden ze de grens over gebracht, waar bevriende makelaars ze onderbrengen bij rijke clubs. Ja, hij heeft alle bewijzen in handen.


    Meleg is een van de slachtoffertjes. Buffalo Bill is op oorlogspad. Zijn vijand is de man achter de slavencontracten. Dat is volgens de club ene Mihael Stankovic. De FIFA-makelaar wordt door Vojvodina afgeschilderd als een misdadiger die ‘schadelijke contracten afsluit met minderjarige kinderen. ‘We zien het onder onze ogen gebeuren’, weet de steeds harder pratende voorzitter. Stankovic investeert het geld, een bevriende voormalige speler infiltreert de opleiding en wint het vertrouwen van de jochies en hun ouders. Zo moeilijk is dat natuurlijk niet, gewoon de wedstrijden en trainingen bekijken en een beetje kletsen. Als oud-speler hoef je je niet eens voor te stellen. ‘Dit kun je bijna zien als slavenhandel’, besluit Vojvodina. ‘Wij dulden deze handel met kinderen niet meer.’


    


    De bom valt. ‘Kan ons voetbal nog dieper zinken?’ vraagt staatszender RTS zich af. De Buffalo Bill-lookalike zwaait met een stapel kindercontracten van Stankovic. ‘Dit kan toch niet?!’ Butorovic priemt zijn vinger richting de camera. ‘Dit pikken we niet! De contracten zijn al verstuurd naar de UEFA en de FIFA.’


    Schiphol


    We wachten even af. Vanuit Groningen lijkt de belangstelling bekoeld. Maar dan verplaatst het circus zich ineens naar een verrassende locatie. Meleg duikt op in Nederland. Want wie zien we daar in de aankomsthal lachen tegen een verslaggever van De Telegraaf? Na zijn eerste meters in Nederland gaat hij speciaal voor de sportpagina op de foto, met naast hem een vriendelijk lachende Surinamer.


    Als dat niet Winnie Haatrecht is. De Nederlandse zaakwaarnemer – zonder licentie – kwamen we in ons vorige boek ook al tegen bij de slavenhandel met Slory. De voormalige Feyenoorder was dankzij zijn bemiddeling bij een Bulgaarse maffiaclub beland en vluchtte uiteindelijk naar de andere kant van de wereld.


    Maar dat is weer een heel ander verhaal. Ajax werkt graag samen met Haatrecht. Frank de Boer wil Meleg in een proefperiode eerst aan het werk zien. Dat kan Winnie wel regelen. Van Schiphol loodst hij het Servische ventje naar De Arena. Samen bezoeken ze die avond de wedstrijd tegen Heracles Almelo. Meleg ziet Theo Janssen de score openen en Ajax uitlopen naar een 6-0 overwinning. Het joch bestudeert aandachtig de dansende fans op de tribune, het vloeiende voetbal van Ajax en kijkt opgetogen naar de Nederlandse tussenpersoon. Haatrecht knipoogt. Eerder was hij ook al betrokken bij transfers van Sulejmani en Tadic. ‘Ik doe dit niet voor het geld, ik vind het leuk mensen te helpen’, zegt een opgewekte Winnie Haatrecht.


    De vraag is alleen: welke mensen? Met wie onderhandelt Ajax eigenlijk? Die Buffalo Bill mag dan wel wat excentriek zijn, hij zwaaide niet voor niets met die zogenaamde slavencontracten. We willen de documenten uit Servië graag zelf bestuderen en krijgen ze ook. Voor ons ligt een kopie van het kindercontract dat dateert van 15 september 2010. Vijftien jaar oud is Meleg dan. Op die leeftijd kun je wettelijk inderdaad nog geen contract tekenen, maar dat is niet zo moeilijk te omzeilen. Vader Marinko is voor drieduizend euro maar al te graag bereid de papieren te tekenen. Hij heeft zojuist alle rechten op zijn zoon verkocht.


    Daardoor zit zijn oogappel tot het jaar 2030 vastgeketend aan die aardige man uit Zwitserland. De flessen Slivovic kunnen open. Meleg senior telt zijn stapel dinars nog eens na. En dat is nog niet alles. Het verhaal verspreidt zich snel onder de jaloerse ouders van de medespelertjes. Want maandelijks zal de spelersmakelaar, in het contract omschreven als investeerder, een toelage gaan betalen van tweehonderd euro. En alsof dat allemaal nog niet mooi genoeg is krijgt de familie Meleg zes paar voetbalschoenen en twee paar hardloopschoenen. Ja, ja, ieder jaar. Daar zullen de buren even van opkijken. En dan zijn er ook nog de bonussen die de spelersmakelaar gaat betalen. Vijfhonderd euro voor een debuut in Servië Onder-17 bijvoorbeeld. Het zijn bedragen die in het voetbal niets voorstellen, maar voor een Servisch gezin enorm zijn.


    Tevreden bergt Stankovic het contract op in zijn kluis waar het stapeltje weer wat verder aangroeit. Dank u wel, zeggen ze dan ook nog tegen hem. Meleg steelt ongetwijfeld de show met zijn nieuwe schoenen. De familie is vandaag tevreden, morgen zien ze wel verder. Met een stapeltje dinars en voetbalschoenen als lokkertje heeft Stankovic zich nu verzekerd van een mooie inkomstenstroom in de toekomst. In het voetbal betalen clubs de commissies aan makelaars. Dan pakt hij aan twee kanten, want in het investeringscontract is afgesproken dat Meleg zelf ook moet gaan betalen aan Stankovic. Acht procent van alle inkomsten moet naar diens Zwitserse rekening.


    Tel maar uit. Een paar ton salaris bij Ajax om te beginnen. Dan nog drie ton bij een eventueel kampioenschap. Dat tikt lekker aan voor Stankovic. En als het niks wordt, ach, dan verbreekt hij het contract gewoon. Dat kost hem eenmalig 1.800 euro. Dat is een bedragje dat hij normaal lachend aftikt in de plaatselijke nachtclub. Andersom kan Meleg natuurlijk niet zo makkelijk weg. Dat kost twee ton. Dat lukt alleen als hij echt een van de uitzonderlijke toppers wordt, die miljoenen gaat verdienen. Die kans is ongeveer net zo groot als het winnen van de Postcode Loterij. Als een hond zit het mannetje dat in het veld iedereen de baas is, erbuiten aan de lijn.


    De voorzitter van FK Vojvodina is woest. Buffalo Bill heeft geen goed woord over voor Haatrecht en Ajax: ‘De managers hebben Ajax gekozen. Maar geloof me, of Ajax nu één miljoen euro betaalt of drie miljoen, Meleg gaat nergens heen. Zolang dit rampzalige contract met zijn manager niet is verbroken speelt hij nergens, ook niet in de jeugdploeg.’


    Amsterdam


    Haatrecht blijkt een vriendelijke man, die ‘eerlijkheid belangrijk vindt’. Hij geniet van het spel van de transfer. Schaken op alle niveaus. De ophef over slavencontracten in Novi Sad laat hij langs zich afglijden. ‘Wat ik daarvan vind? Zelf zou ik het niet zo doen. Maar ik snap het wel. Man, als ik een boek zou schrijven over wat ik meemaak bij clubs en in de makelaardij. Het is een aparte wereld. Met Sulejmani was er ineens een andere gast die de ouders een pak geld bood en vervolgens deed hij de deal met Ajax. Stankovic wil zich dat niet nog eens laten gebeuren. Je investeert in een speler, dan wil je ook rendement. Hij heeft daarom dat contract met zijn vader afgesloten en daarna een tweejarig FIFA-contract met de speler. Je moet echt de zaken dichttimmeren.’


    Kindercontracten in Servië? Haatrecht stelt dat het in Nederland ook zo gaat: ‘Ik weet nog dat Jeffrey Bruma bij me kwam: of ik hem wilde begeleiden. Toen was hij veertien. Al zijn ploeggenoten hadden volgens hem al een zaakwaarnemer. Dat wilde hij ook. Dat doe ik niet. Ik wil plezier in mijn werk hebben. Maar natuurlijk gebeurt het overal.’ Bruma haalde al vroeg het Nederlands elftal en speelt inmiddels bij HSV. Alleen van een zo’n klant kun je al riant leven. Hoe verdient Haatrecht dan zijn geld? ‘Ik declareer bij Stankovic en hij bij Ajax. Dat is allemaal niet zo moeilijk. Ik regel dat de dingen die van Ajax nodig zijn bij hem komen en hij regelt het verder. Niets geheimzinnigs aan. Na zijn achttiende verjaardag kan Meleg spelen.’


    Zo werkt dat dus. Het contract tussen Stankovic en vader Meleg blijft normaal gesproken onder tafel. Daar hoeft de kopende club niets van te weten. Toevallig hebben wij nu dat contract. Anders was er sowieso geen woord aan gewijd. We bellen maar eens naar De Arena. Directeur Jeroen Slop is daar de man die namens Ajax aan tafel zit bij transfers. ‘Nee, hier wist ik echt niets van. Ik praat gewoon met de vertegenwoordigers van die jongen. Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Ja, het klinkt als een wurgcontract. Een makelaar die een speler betaalt? Dat klinkt allemaal niet erg fris. Toen we met die jongen praatten, hebben we nog gevraagd of die meneer Stankovic zijn agent was. Dat erkende hij. “This is my agent”. Dan is het voor ons duidelijk. Hoe die contracten tussen hen geregeld zijn weten we niet. Daar hebben wij ook niets mee te maken.’


    Duidelijk. Ajax wil de beste spelers voor de beste prijs. Maar Slop is als mens wel verbaasd als hij de inhoud van het contract te horen krijgt. ‘Uiterst merkwaardig, zo’n uitkoopregeling. Een dergelijk bedrag kan die jongen alleen aftikken als hij de absolute top haalt. Wij weten daar echt niets vanaf. Dat meen ik uit de grond van mijn hart. En daarbij is het niet aan ons ethische afwegingen te maken over de inhoud van een contract tussen twee andere partijen.’


    Novi Sad


    Buffalo Bill beent woedend door zijn eigen vijfsterrenhotel in Novi Sad. Het personeel heeft het wijselijk even erg druk met allerlei onduidelijke zaken. Ze hebben het al gehoord van de receptionist. Er is post gekomen uit Amsterdam. Iedereen volgt inmiddels het Meleg-mysterie. Dat arrogante Ajax eist hem gewoon op! Ze maken de opleidingsvergoeding over en verder zoekt de clubbaas het maar uit. Dan kennen ze hem nog niet goed. Briesend kruipt Butorovic achter zijn laptop en stuurt ons een mail waarin hij de werkwijze van Ajax en Haatrecht ‘ongepast’ noemt. ‘Vojvodina bepaalt waarheen de speler wordt getransfereerd, en niet de agenten.’


    Ook Slop kan beter even niet in Vojvodina op vakantie gaan. ‘Wij hebben alle contracten verstuurd naar Ajax. Ik snap niet hoe Slop kan zeggen dat Ajax niets te maken heeft met het schadelijke contract tussen Stankovic en Meleg. Wij vragen ons af hoe een grote club als Ajax zaken kan doen met mensen als Haatrecht en Stankovic.’


    De artikelen over de slavencontracten zorgen voor opschudding. Het regent Kamervragen en verwerpingen. Dat geldt ook voor de KNVB (‘Verwerpelijk’), minister Edith Schippers (‘Dit moeten clubs niet willen’) en minister Frans Timmermans (‘Is de aanpak van spelersmakelaars afdoende?’). Maar Ajax gaat gewoon door. Butorovic wordt vijftienhonderd kilometer verderop steeds bozer. ‘Maar wij zouden dan wel graag weten wat de straffen zijn voor dit gedrag. Wat ons betreft zijn er helemaal geen tussenpersonen nodig.’


    Meleg is geen geïsoleerd geval. De andere contracten die we krijgen zijn vergelijkbaar. De vier grootste talenten blijken zich samen voor zeventienduizend euro cash en twintig paar schoenen te hebben uitgeleverd. Er is geen weg terug. Afkoopsommen lopen op tot een miljoen euro. Dat is nog eens zakendoen voor de FIFA-makelaar.


    Soepel passeert hij alle schreeuwende instanties. Ajax eist Meleg alvast in januari 2013 op. Woedend blaft Butorovic tegen zijn manager dat hij dan in elk geval meer geld moet regelen. Met een klap gooit hij de deur van zijn kantoor dicht. Haatrecht verzucht: ‘Dit zal nog wel een staartje krijgen. Je hebt inderdaad kans dat de bond hem gaat schorsen totdat de zaak duidelijk is. Zo ging dat met Sulejmani ook.’


    Sulejmani zijn loopbaan zit inmiddels op een dood spoor. Die dwaalt in zijn eentje door Amsterdam. Op het veld is hij niet meer nodig. Zijn opvolger doet in ieder geval zijn best alvast Nederlands te leren. Iek wiel ein kroket? Wiel jai ook ein kroket? Terwijl de grote mannen vanuit de loopgraven op elkaar schieten, zit een zeventienjarige jongen thuis te studeren. Wat moet hij anders doen? Hij mag niet voetballen. Zijn club weigert hem nog op te stellen en hij mag in zijn eentje rondjes langs de afgetrapte velden van Vojvodina lopen. Elke dag opent hij zijn mail in de hoop dat Ajax een vliegticket heeft opgestuurd.


    Begin 2013 is het zover. Dan arriveert Meleg in Amsterdam. Buffalo Bill kan hem niet tegenhouden. Mannen in zijden pakken klinken de glazen. Meleg tekent een contract tot 2016. De secretaresse van de voetbalbond zet het spelerscontract keurig in de computer. De duimen gaan omhoog; Meleg is vanaf nu speler van Ajax. We stellen nog voor om zelf de Slavische slavencontracten door te mailen naar de KNVB, zodat de verantwoordelijken bij de bond met eigen ogen kunnen zien met wat voor een figuur Ajax zich inlaat. Maar daar blijkt geen behoefte aan in Zeist.


    Als de voetbalwereld een open inrichting is, dan is het betaalde voetbal de gesloten afdeling van die open inrichting.

  


  
    [image: 81720.png]


    De verdwenen spelersmakelaars


    


    De FIOD rolt een bende fraudeurs op. Tijdens de invallen nemen de arrestatieteams xtc en sportwagens in beslag. In ruil voor geld onder de tafel nam de organisatie verliesgevende bedrijven over en dumpte deze op een postbusadres vlak over de grens bij Nijmegen. Geen nieuws dat de sportpagina’s haalt. Toch zijn ook twee makelaarskantoren van de ene dag op de andere van de aardbodem verdwenen. We besluiten eens af te reizen naar het mysterieuze adres. Vinden we ze daar terug?


    


    ‘U heeft uw bestemming bereikt.’ Het navigatiesysteem is onverbiddelijk. Loopt hier het spoor dood? We kijken nog eens goed rond. Eindeloze weilanden. Een buizerd bidt boven de glooiende heuvels. Het is doodstil. We lijken beland in het grote niets. Of toch... Zou het daar zijn? In dat oude douanepand?


    Het bord Zoll is al flink aan het afbladderen. Voor de zekerheid kijken we de papieren nog eens na. Ja, het staat er echt. Bezoekadres: Hauptstrasse 123 in Kranenburg. Dat dorpje ligt nog een aantal kilometers verderop. We zijn hier nauwelijks honderd meter voorbij de Duitse grens bij Nijmegen. Dit zou het moeten zijn. De standplaats van meerdere verdwenen managementbureaus van twee Nederlandse spelersmakelaars. In werkelijkheid is er echter niets dan een vervallen wit pand langs de doorgaande weg naar Kranenburg.


    We zijn hier natuurlijk niet zomaar. Het gaat niet om de minsten. Nee, het gaat om agenturen die internationals als Vurnon Anita en Piet Velthuizen strikten.


    In makelaarsland verbazen we ons niet snel meer. Na jarenlange activiteiten op de spelersmarkt was er opeens iets vreemds aan de hand. Plotseling verdwenen bureaus als oude Russische Toepolevs van de radar. Mails blijven onbeantwoord. Telefoons worden niet opgenomen. De filialen lijken wel van de aard-bodem verdwenen. De betrokken heren zijn echter nog volop actief.


    Duitsland? Duitsland! We draaien het grote, lege parkeer-terrein op, waar in andere tijden de douane auto’s aanhield en controleerde. Nu staat er alleen een onbemande heftruck. In de wind wappert een bordje: Privatgrundstück. Betreten verboten. De ijzeren voordeur klemt aanvankelijk wat, maar zwaait dan toch piepend en krakend open. Het tochtportaal lijkt wel het hoofdkwartier van de post. Links en rechts hangen tientallen postbussen. We bekijken de gelige stickers met talloze bedrijfsnamen. Hier en daar is er met pen eentje bij gekrabbeld. Ze hebben zich met honderden tegelijk ingeschreven op dit adres. We scannen tussen de horecabedrijven en bouwondernemingen naar de voetbalfirma’s. Maar al snel komen voetstappen dichterbij. Een rinkelende sleutelbos. De huismeester, nemen we aan. Zeker weten doen we het niet, want zonder zich voor te stellen, snauwt hij ons toe: ‘Was machen Sie hier?’


    Tja. Waar zullen we eens beginnen. ‘Es ist eine fremde Geschichte...’ We geven de namen Rijkenvoorde en Football 4U, twee voormalige bedrijven van Harry Lulofs. Hij is de zaakwaarnemer van een hele tros spelers, van wie Ajacied en Oranje-speler Vurnon Anita de bekendste is. De voormalige fietsenhandelaar uit Laren is aan het begin van deze eeuw, net als vele andere geldzoekers, de spelersmakelaardij ingegaan. Hij is die dagen niet iemand die je over het hoofd ziet in zijn ronkende Porsche. ‘Want als ik in een roestig Kevertje kom, denken de spelers: dat kan nooit wat zijn.’


    


    De snelle Lulofs heeft wisselend succes. Hij strikt spelers, maar laat ook een spoor van vernieling na. De afgelopen jaren versleet hij zakenpartners als Imelda Marcos schoenen. Overal vertrok hij met slaande deuren. Uiteraard ligt de schuld altijd bij anderen. Zelf is hij niet onder de indruk. De vlotte babbelaar beschrijft de voetbalwereld als ‘een jungle vol mooie planten en dieren, maar tijdens de eerste honderd meter word je ook van alle kanten beschoten en gestoken.’ Eerlijk is eerlijk. Vaak is hij zijn paar honderd vakgenoten te slim af en strikt hij gewilde nieuwe voetballers. De zakelijke activiteiten ontplooit hij in de loop der jaren vanuit verschillende bv’s, waaronder Rijkenvoorde en Football 4U.


    Tot 2011. Dan gaan deze twee firma’s plotseling over in andere handen. Binnen de kortste keren staan ze geparkeerd bij een meneer die opereert vanuit dit raadselachtige douanepand.


    Eenzelfde route volgde het managementbureau van Lulofs’ collega Tom Sanders. Deze agent uit Nijmegen waren we al een tijdje kwijt. De voormalige voetballer, die zich met veel bravoure en een grote mond door de stadions bewoog, had vroeger een aardige portefeuille bij vooral de Gelderse clubs. In zijn Nijmeegse vestiging hingen de shirts van heel wat eredivisiespelers. Ook zijn bedrijf vinden we nu hier terug. De eredivisie lijkt vlak over de grens wel een dependance te hebben geopend.


    


    De huismeester is al na een minuut afgehaakt. Hij kijkt nu alleen nóg wantrouwender en haalt zijn schouders op. ‘Voetbalmakelaars? Hier? Nooit gezien.’ Hij wijst de lange gang in, naar de achterste kamer. ‘Daar zit een dame. Die weet alles.’ De man sloft weg, wij gaan de gang maar in.


    We lopen door een perfect decor voor de nieuwste horrorthriller van Dick Maas. Het ruikt muf. Aan het plafond flikkeren tl-buizen. Het is een spookpand dat ergens in het vorige millennium verlaten lijkt. De kamers op de twee verdiepingen staan stuk voor stuk leeg. Hier en daar een bureaustoel met kapotte bekleding. Een oude computermonitor onder het stof. De toiletten zijn buiten gebruik.


    We horen wat gestommel en gekraak achter een deur. We kloppen aan. Geen antwoord. We duwen de deur langzaam open en zien een rommelige keuken. Het met plastic bekertjes bezaaide aanrecht ligt vol paperassen. Lege colaflessen in de gootsteen. Iets grijs met een staart schiet weg in een stuk isolatieschuim. En warempel. In de hoek pruttelt een oud koffiezetapparaat. Even verderop klinkt een krakende vrouwenstem. Een dame zit in het aanpalende vertrek tussen stapels ordners in te bellen. Als een laatste DDR-getrouwe aan wie niemand ooit heeft durven vertellen dat De Muur al is gevallen. ‘Meine Herren, kann ich Ihnen helfen?’ We leggen ditmaal wat bondiger uit dat we komen voor Tom Sanders Sportmanagement, Rijkenvoorde en Football 4U. ‘Nooit van gehoord.’


    


    ‘Und Herr Lulofs?’ Ze grist een lijst van het prikbord. Op alfabetische volgorde staan talloze op het adres ingeschreven bedrijven afgedrukt. Van de voetbalmakelaars geen spoor. ‘Nee. Die zijn mij niet bekend.’ Twee verbouwereerde verslaggevers staren haar aan. We laten de papieren zien waaruit blijkt dat de voormalige bedrijven vol dure spelers van de heren Lulofs en Sanders toch echt vanuit hier zouden opereren. Zelf wekt ze niet de indruk verbaasd te zijn dat de voetbalbureaus van de aardbodem lijken verdwenen. ‘Hören Sie mal, meine Herren. Hier heeft tot voor kort een andere eigenaar in gezeten. Die nam het allemaal niet zou nauw.’


    Dat de FIFA en de KNVB in hun papieren melding maken van Tom Sanders Sportmanagement als een officieel makelaarskantoor, maakt weinig indruk. Dat er een speler is die nog geld krijgt van Football 4U evenmin. ‘Geen idee waar ze zitten. Maar niet hier.’ Een ongemakkelijke stilte nodigt haar uit nog wat meer te vertellen, maar halverwege haar zin slikt ze het snel weer in. Ze mompelt nog wat en grijpt dan weer naar de telefoon. Ze wappert met haar handen ten teken dat ze is uitgepraat. Het kunstgebit helpt ook niet echt. Hoorden we dat nou goed? Zei ze nou: ‘Gefängnis’?


    


    Ja, dat zei ze. Bij navraag over het merkwaardige adres worden we gewezen op een onderzoek van de FIOD. De mannen van de fiscale inlichtingen- en opsporingsdienst zijn ons al voor geweest. De FIOD heeft echter wel veel tijd en geld in de operatie gestoken om erachter te komen wie verantwoordelijk is. Duizenden manuren zijn er in het onderzoek gestopt. Uiteindelijk levert dat genoeg op om op verschillende plaatsen in Nederland met zwaarbewapende eenheden binnen te vallen in diverse panden van verdachten. Kilo’s xtc-pillen, sportwagens en wat al niet meer worden in beslag genomen. Mannen worden geboeid afgevoerd. Justitie denkt genoeg in handen te hebben om grootschalige faillissementsfraude en witwassen hard te kunnen maken. De honderden stickers van de verdwenen bedrijfjes zijn de stille getuigen van de exodus. Handige tussen-personen loodsten op grote schaal bv’s naar eindstadion Kranenburg. Hoofdverdachte Jos W. ziet machteloos toe hoe zijn Porsche Cayenne wordt weggetakeld. Dit heerschap is een oude bekende van justitie. In zijn kapitale villa werden de afgelopen jaren al diverse invallen gedaan. Zo onderhield hij bijvoorbeeld banden met de in 2004 vermoorde vastgoedhandelaar Willem Endstra.


    Via een bv heeft W. meer dan tweehonderd bedrijven op verzoek laten verdwijnen. U raadt het al. Ook de voetbalbedrijven bewandelden deze route. Dankzij de FIOD weten we nu dat de tentakels van deze witteboordencrimineel al vele jaren tot in het vaderlandse betaalde voetbal reiken. Via de uittreksels valt op te maken dat Jos W. in 2007 al het voetbalkantoor van Antonius Gerardus Sanders overnam.


    Toch eens kijken hoe het gaat met Nijmegenaar Sanders. We pakken de officiële makelaarslijst van de KNVB en tikken zijn nummer in. Volgens de bondsgegevens opereert hij vanuit een woning aan het Kronenburgerpark in Nijmegen. We controleren het adres. Het bureau zit daar niet meer.


    De telefoon gaat over.


    ‘Hallo?’


    Goedemiddag. We zijn op zoek naar Tom Sanders.


    ‘U bent niet de eerste die voor hem belt. Maar u spreekt met deurwaarderskantoor Hartemink.’


    Oh. Dan hebben wij een verkeerd nummer gedraaid.


    ‘Dat denk ik niet. Wij zitten al sinds 2008 op dit nummer en er wordt nog steeds regelmatig voor hem gebeld. Veel mensen zijn blijkbaar op zoek naar die man.’


    De KNVB vermeldt uw nummer behorende bij een makelaarskantoor met licentie.


    ‘Nou, dat verklaart al een hoop. Maar wij hebben geen idee wie die meneer is, laat staan dat we weten hoe u hem kan bereiken. Een goedemiddag nog.’


    Tuut-tuut-tuut.


    


    ‘Vraag niet naar de weg, want iedereen is de weg kwijt’, zong Frank Boeijen al over het Kronenburger Park. Het is de bond blijkbaar ontgaan dat het managementbureau een nogal ongebruikelijke route aflegde. Controle op makelaars is dan ook al jaren duidelijk geen prioriteit van de voetbalbond. Wij volgen het wel. We gaan van het oude Nijmegen naar Hanzestad Zwolle, van Zwolle naar België, en van België naar het geheimzinnige adres in het Duitse Kranenburg. Sanders’ voetbalstal verdween als een zeilbootje in de Bermudadriehoek. Dat dossier kan dus weer open. Sanders is een kleurrijke opportunist. Nadat hij in 2002 zijn licentie had gehaald, kon hij een jaar of vijf aardig handeldrijven. Hij timmerde aan de weg met populaire voetballers uit de provincie. U kent ze misschien nog wel: Didier Martel, Zico Tumba, Émile Mbamba. Hij deed de eerste contracten van Piet Velthuizen en Nicky Hofs bij Vitesse. In De Goffert zat hij regelmatig om tafel namens Mark Otten. Maar de laatste jaren hebben weinig mensen hem nog gezien. Een van de laatste spelers die hij begeleidde was Tumba, de bonkige NEC-spits. Het laatste wat van de man uit Congo werd vernomen, is dat hij midden in de nacht met een verhuiswagen vertrok uit Nijmegen en tot op de dag van vandaag de Belastingdienst achter zich aan heeft.


    


    Sanders’ laatste publieke feit was een onbeschofte woordenwisseling met Simon Kelder van Excelsior over een mislukte transfer van Mark Otten. ‘Kelder moet niet huilen en geen bullshit vertellen’, aldus Sanders in het AD. Die toon kennen we. Het is Sanders ten voeten uit. Maar waar is hij nu gebleven? Dankzij de actie van de FIOD zijn de schijnwerpers nu opeens weer op hem gericht.


    Daarvan baalt ook Sanders zelf. Hij krijgt lucht van onze zoektocht en duikt ineens op als hij zich meldt vanuit Oostenrijk. Maar wel pas nadat we in Voetbal International voor het eerst aandacht besteden aan de mysterieuze verdwijning van zijn kantoor. Sanders is woest: ‘Ik heb hiermee niks te maken. Jullie wekken totaal de verkeerde indruk. Zelf werd ik er ook opeens mee geconfronteerd dat die voormalige bv een briefkastenfirma is, maar ik wist van niets. Ik heb niks verkeerd gedaan.’ Gezien zijn verblijf in het buitenland maken we een telefonische interviewafspraak voor een paar dagen later, zodat hij het allemaal eens kan uitleggen. Maar Sanders belt niet meer.


    


    Zijn verhaal klinkt ons niet raar in de oren. Dus houden we ons maar aan de feiten die de FIOD heeft verzameld. Vaststaat dat de bedrijven die bij de Koninklijke Nederlandse Voetbal Bond keurig als licentiehoudende kantoren staan vermeld in onfrisse handen vielen. Over de nieuwe eigenaar zegt de opsporingsdienst: ‘Hij is vermoedelijk de leider van een criminele organisatie.’ Konden de spelersmakelaars hebben geweten met wat voor figuren ze in zee gingen? Of is het ook mogelijk dat ze te goeder trouw gewoon een uitweg zochten?


    De FIOD vertelt over de geraffineerde werkwijze: ‘De verdachten kochten op papier de bedrijven op voor 1 euro, terwijl het vermoeden is dat de eigenaren van de bedrijven tussen de 10.000 en 25.000 euro betaalden om van hun probleem-bv’s af te komen.’


    Zo moeilijk is het allemaal niet. Stel, je hebt een verliesgevende bv. Je kunt je rekeningen niet meer betalen. Overal heb je geld geleend. De deurwaarders rukken dreigend op. Dreigementen volgen over het veilen van je bezittingen. Je bent ten einde raad. Wat is dan mooier dan een man die op de stoep staat en zegt de hele boel wel te willen overnemen? Het lijkt te mooi om waar te zijn. En dat is het natuurlijk ook. Dat concludeert de FIOD over de zaken van Jos W.


    Dat klinkt al een stuk logischer. De makelaars zijn niet de enigen die opeens opduiken op het merkwaardige adres in Duitsland. Het voormalige douanepand blijkt een Kranenburgse cloaca voor noodlijdende bedrijven. Tientallen ondernemers waren blij met deze uitweg. Via internet en advertenties in De Telegraaf lieten de opkopers weten dat ze bedrijven in de problemen wel konden helpen. Eenmaal overgenomen kwamen vrachtwagens voorrijden om de bedrijfswagens, laptops en kopieerapparaten weg te halen. Die werden verkocht via internet. Na het vakkundig strippen, dumpte de bende de bedrijven op de grote stapel. Bijna alle sporen werden uitgewist. Opeens was er alleen nog een postbus aan de andere kant van de grens.


    Bij alle bedrijven in Kranenburg was het hetzelfde liedje. In totaal heeft de bende miljoenen euro’s buitgemaakt. Eerst via het geld dat ze van de voormalige eigenaren kregen toegestopt voor de overname van hun slechtlopende bedrijven, en vervolgens via de verkoop van de spullen. De zaak is zo groot dat de voetbalbedrijfjes in eerste instantie niet eens opvallen. Daarmee leken de makelaars ook lange tijd weg te komen. Overal in het land zijn de gevolgen zichtbaar. Zo blijven ze bij de gemeenteraad in Lemmer in het stadscentrum zitten met een enorm gat voor een parkeerkelder. Bij een van de bedrijven kijken voorbijgangers vreemd op als een complete verwarmingsinstallatie van het plafond wordt gesloopt. Die staat niet veel later op Marktplaats te koop. En ook schuldeisers in het voetbal worden achterdochtig als telefoontjes naar de Hauptstrasse onbeantwoord blijven. Helemaal als de aanmaningen in dichte enveloppen terugkomen.


    Mensen die nog geld te goed hebben van de betreffende bedrijven staan machteloos. De totale vorderingen van alle schuldeisers lopen in de tientallen miljoenen. Het duurt niet lang of we vinden de eerste gedupeerde voetballer. Frappant is dat hij niet eens gelieerd is aan Sanders, maar aan Harry Lulofs. De voormalige fietsenhandelaar die nu in voetballers doet. Het verhaal wordt steeds gekker.


    


    27 mei 2011 is een feestdag voor Lulofs. De website van Ajax opent met verheugend nieuws. ‘Zijn’ Vurnon Anita heeft zijn contract met twee jaar verlengd. En wie zien we daar met Danny Blind het glas heffen? Inderdaad de heer Harry Lulofs. We schrijven acht dagen nadat twee van zijn bv’s zijn overgegaan in andere handen. Een opmerkelijke transactie op een opmerkelijk moment. Bij het opeens niet meer te traceren Football 4U ligt een claim van een ex-speler. Die heeft tevens beslag gelegd op het huis van de spelersmakelaar. Toch is Lulofs er blijkbaar in geslaagd een gegadigde te vinden voor zijn bedrijven.


    Je kunt zeggen wat je wilt, maar het is in ieder geval nooit saai als Lulofs ergens opduikt. Hij is betrokken bij de raarste zaken, maar de vreemdste is toch wel het verhaal rond de voormalige profvoetballer Mustapha El Idrissi. Die speelde in het verleden voor FC Groningen. Zoals alle profvoetballers spaarde hij keurig een deel van zijn salaris in het fiscaal aantrekkelijke CFK, het pensioenfonds voor voetballers. Zodat gestopte spelers na hun actieve loopbaan niet in een zwart gat vallen. Helaas kon hij fluiten naar zijn centen toen hij erachter kwam dat zijn makelaar het CFK zover had gekregen het geld over te maken naar zijn eigen bankrekening. Tienduizenden euro’s sluisde Lulofs op deze manier weg. De woedende El Idrissi pikte dit niet. Natuurlijk had hij beter op moeten letten, maar hoe kon hij nu vermoeden dat een pensioenfonds zomaar zijn geld zou overmaken naar een ander? Hij ging naar de rechter en werd al twee keer in het gelijk gesteld. Maar Lulofs maakte nog geen cent over.


    Lulofs vindt namelijk dat hij recht heeft op het geld en stuurde het volgende bonnetje naar El Idrissi:


    


    -Betalen openstaande kledingrekening westen mode € 230,75


    -Werkzaamheden afhandelen FC Groningen (contract, leasing enz.) € 2.750


    -Betalen accountant voor werkzaamheden zoals aangifte € 2.499


    -Bezoek CFK in Gouda en uitkering regelen € 800


    -Betalen uitkering 04-07-2002 aan speler € 3.865,75


    -Betalen uitkering 01-10-2002 aan speler € 3.865,75


    -Betalen uitkering money transfer 17-06-2003 aan speler € 500


    -Stage Fortuna Sittard (hotel, diners, reiskosten enz.) € 2.400


    -Autohuur + schade aan voertuig Konings autocenter in Sittard € 11.462,14


    -Betalen advocaatkosten wegens procedure inzake bovenstaande € 7.400


    -Meerdere bezoeken woonplaats van de speler Lille voor besprekingen € 2.400


    -Meerdere bezoeken SK Ronse waar El Idrissi speelde 2002/03 € 1.600


    -Declaratie wegens niet betalen 1. FC Saarbrücken 10% management fee € 18.600


    -Meerdere bezoeken burhenne, nieuwe voetbalmakelaar van de speler € 1.200


    -Bezoek Hannover 96 voor contractbespreking € 800


    -Stage Cercle Brugge alsmede uitbetaling € 4.665,75


    -Diverse clubs bezocht met cv en bellen, faxen € 3.200


    -Stage ADO Den Haag (hotel, diners, reiskosten enz.) € 2.400


    -Laatste bezoek aan Lille 2006 € 800


    


    Totaal € 71.439,14


    


    Dat makelaars goed zijn in declareren wisten we al, maar El Idrissi is woedend. Ten einde raad stuurde hij aan op een veiling van de eigendommen van Lulofs. Die heeft het even flink benauwd als de deurwaarder aanbelt. Kamer na kamer was hij afgegaan, intussen driftig notities makend. Lulofs zag zijn hele huisraad geïnventariseerd. Het stenen Boeddhahoofd, de elektrische gitaar, de vleugel van Kipp, de twee kroonluchters, de crèmekleurige bankstellen, de stereo van Bang & Olufsen en ga zo maar door. Al met al genoeg om een flink bedrag terug te krijgen. Maar met Lulofs weet je het nooit. Ook nu niet. De arme El Idrissi bleek niet de eerste die op dit idee was gekomen. Uiteindelijk ging de hele veiling niet door omdat de inboedel al bleek te zijn verpand aan een bank…


    


    Deze opmerkelijke man, die met enorme stofwolken achter zich aan door het voetbal trekt, schuift op een dag aan bij ene Willem T. Een bv-dokter die wel graag wat bedrijven van hem wil overnemen. In de politierapporten komen we naast Jos W. ook deze bv-opkoper tegen. Willem T. blijkt eigenaar van een imperium met de illustere naam Het Pannenkoekenpaleis. Klinkt sympathiek, maar meneer T. stond daar allesbehalve pannenkoeken te bakken. Hij parkeert Lulofs’ bedrijven in een vrijwel leegstaand kantoorpand in Zwolle. Wie het nummer van Football 4U belt, krijgt een anonieme voicemail. We zullen u de zoektocht besparen. Het spoor van Willem T. en zijn paleis leidt uiteindelijk naar de Hauptstrasse 123, maar dat is niet eens verrassend meer. De begeleiding van international Vurnon Anita bevindt zich achter een roestige postbus.


    Met even googelen had Lulofs zo al kunnen weten wie deze charmante T. was. De heer T. kwam eerder in opspraak als verkoper van het omstreden beleggingsfonds Caribbean Comfort. Het fonds haalde geld op voor een luxe golfbanenresort in de Dominicaanse Republiek, waar elke investeerder behalve een mooi rendement ook een gratis verblijf van een maand voor zou terugkrijgen. Er werd geen steen gelegd. Het televisieprogramma Zembla wijdde in 2008 een uitzending aan de zwendel met het golfgeld, waarna de FIOD binnenviel bij T.


    


    Na de nepgolfcourses is Willem T. blijkbaar in de pannenkoekenpaleizen gegaan. Hij hanteert niet alleen hetzelfde adres als Jos W. Ze behoren ook tot hetzelfde netwerk. Achter zijn pannenkoeken gaat een kerkhof van bv’s schuil. We bestudeerden negen rapporten van curatoren die de Hauptstrasse 123 onder de loep namen. De conclusie is eenduidig: de bedrijven zijn niet in rook opgegaan omdat het er zo goed ging. Alle curatoren hebben het over een katvanger-adres waar, tegen betaling van circa tienduizend euro, nagenoeg bankroete bedrijven naartoe konden verhuizen.


    Waaronder dus twee bedrijven van Lulofs. Daardoor staat nu wel vast dat El Idrissi zijn bij FC Groningen verdiende pensioen nooit meer zal terugzien. De rechter bepaalde dat hij deels moest worden terugbetaald uit Football 4U. Maar ja, dat is nu een papieren firma op een spookadres.


    Lulofs was nog net op tijd. Hij ‘verkocht’ zijn bedrijven twee maanden voordat de FIOD de criminele bende oprolde. Nadat de eerdere rotzooi als kernafval in een verlaten gebied eenmaal was gedumpt, kon Lulofs vrolijk doorgaan met zijn activiteiten. Hij richtte daarna vrolijk weer een volgende bv op waarvan dit keer zijn pas negentienjarige dochter op papier eigenaar wordt. Vurnon Anita gaat vrolijk mee naar de nieuwe bv, net als andere spelers die Lulofs begeleidde toen hij nog werkte met het inmiddels ook al van de aardbodem verdwenen Rijkenvoorde. Het heeft er alle schijn van dat de problemen vlak over de grens zijn gedumpt en de kroonjuwelen zijn meegenomen naar het volgende bedrijf. Mocht er een mooie commissie binnenkomen, dan hebben El Idrissi en eventuele andere schuldeisers van Lulofs het nakijken. Zoals de curatoren al concluderen in hun dossiers over de Hauptstrasse: hier raken de boekhoudingen altijd spoorloos.


    


    We kloppen maar eens aan bij Harry Lulofs. Hij is op zijn zachtst gezegd ongelukkig met de zaak en vraagt ‘eens serieus naar mijn verhaal te luisteren in een persoonlijk onderhoud over allerlei zaken en niet telkens partij te kiezen voor zogenaamd zwakkeren en gedupeerden als El Idrissi.’


    We zijn meer geïnteresseerd in antwoorden op de vraag hoe twee van zijn bv’s in handen konden vallen van een faillissementsfraudeur. Lulofs ziet niet in wat hij verkeerd zou hebben gedaan: ‘Ik distantieer mij volledig van welke vorm van criminaliteit ook. Natuurlijk is het zeer ongelukkig als je je oude auto verkoopt aan een autohandelaar en later blijkt dat ze er een bankoverval mee hebben gepleegd. Maar als voormalig eigenaar kun je daar natuurlijk niets aan doen.’


    Slechts een paar weken zat er tussen de overdracht van de twee bv’s en de arrestaties. ‘Ik heb de twee zaken niet aan Dewinden BV of Het Pannenkoekenpaleis BV verkocht, maar aan de heer T. uit Zwolle, die mij in een aantal persoonlijke gesprekken had aangegeven expertise te hebben in hypotheken, bankzaken, het opkopen en verkopen van bestaande ondernemingen. De heer T. kwam op mij over als een nette zakenman, die via de notaris zaken opkoopt die voor hem interessant zijn. Daar leek mij niets mis mee.’


    Lulofs vertelt hoe hij op het idee is gebracht: ‘Via een advertentie in een landelijk ondernemersblad waarin werd aangegeven dat men interesse en expertise bezat om bestaande ondernemingen kundig en legaal op te kopen en te verkopen. Er stond bij dat hun klanten ondernemers zijn die direct over een onderneming willen beschikken en niet maandenlang willen wachten op de oprichting van een nieuwe onderneming.’


    Wat Football 4U betreft is er met oud-prof El Idrissi minstens één schuldeiser. De rechter oordeelde al twee keer dat Lulofs hem moet terugbetalen. Welke ondernemer is er nou geïnteresseerd om een lege makelaars-bv met schuldeisers over te nemen? Had hij dan geen enkel idee met wie hij te maken had? ‘Nee. Het adres aan de Hauptstrasse is mij totaal niet bekend. Jullie geven zelf ook aan dat een mevrouw daar nog nooit van Rijkenvoorde BV en BV Football 4U heeft gehoord. De notaris en de Kamer van Koophandel hebben mij als adres Europaweg 3 te Heerde aangegeven. Dat heb ik via Google opgezocht. Daar vond ik een normaal verzamelgebouw waar meerdere bedrijven zijn gevestigd. Het leek me heel logisch allemaal. De beide bedrijven zijn helemaal niet opgelost en staan keurig geregistreerd. De boekhouding is niet verdwenen. Die is gewoon in mijn bezit.’


    Lulofs is echter niet meer verantwoordelijk of aansprakelijk. De realiteit voor El Idrissi is dat hij met lege handen staat.


    De verhalen van de spelersmakelaars worden er niet geloofwaardiger op als de strafrechter in Almelo zich buigt over een van de grootste fraudezaken van de laatste jaren. Hij acht in 2012 diverse strafbare feiten bewezen: witwassen, valsheid in geschrifte, belastingontduiking, faillissementsfraude. Jos W. verdwijnt voor 24 maanden achter de tralies. Willem T., volgens Lulofs ‘een nette zakenman’, is inmiddels veroordeeld tot zes maanden celstraf.


    


    En Lulofs en Sanders? Die mogen van de KNVB gewoon verder met hun beroep en hun ‘fonkelnieuwe bedrijfjes.’ Sanders is na alle emoties op 1 augustus 2012 toch maar weer een nieuw bedrijf gestart, TS Int. Sports Management. De werkzaamheden zijn precies dezelfde als in zijn oude Sportmanagement BV, dat in handen kwam van Jos W. De gouden bergen van weleer zijn verdwenen. Wanhopig probeert hij opnieuw te beginnen. Tegenwoordig zien we de Nijmegenaar veel in Waalwijk. Daar begeleidt hij de Franse topscorer Teddy Chevalier.


    Ook Lulofs is nog steeds actief. Hij wordt nu wel zelf keihard beroofd van zijn kroonjuwelen. Na jaren van begeleiden was de tijd om te cashen aangebroken, maar als een ekster dook de voormalige pizzabakker Mino Raiola op zijn nest en stalde Vurnon Anita direct voor vele miljoenen bij het Engelse Newcastle United. Maar de oude fietsenhandelaar laat zich niet uit het veld slaan. Hij struint nog steeds de velden en spelershomes af op zoek naar nieuwe talenten. Die zijn bij deze in elk geval op de hoogte van het nieuwste epistel uit de toch al vuistdikke kroniek met bizarre verhalen uit makelaarsland. Tot zover hoofdstuk 87: Hoe laat ik een makelaarskantoor verdwijnen?
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    Tafel 96 in Bangkok


    


    Het hart van het monster klopt in het Verre Oosten. Interpol produceert vuistdikke dossiers over de operaties Soccer Gambling. Oftewel SOGA. Tijdens de grote toernooien zijn er invallen. Na SOGA 1, 2, 3 en 4 staat de teller op zevenduizend arrestaties en een kleine achthonderd ontmantelde kantoortjes. Wij gaan zelf eens kijken in Bangkok.


    


    ‘Als maffialeden mij met een hockeystick zouden slaan, zou dat erg zijn maar zou ik dat overleven. Er klonk een stem achter de deur. Mijn hand zat in mijn broekzak terwijl ik een busje pepperspray vasthield.’


    Het boek van onderzoeksjournalist Declan Hill slaan we ergens hoog boven India dicht. De Canadees slaagde erin om dicht bij de gokkartels te komen. Hij sliep in Bangkok op een gegeven moment met een stoel onder zijn deurklink en durfde niet meer in bed te liggen. Zo paranoïde werd hij naarmate hij dieper in de materie dook. Nergens deinzen de jongens van de wedmaffia voor terug. Net als in de drugswereld is het niet verstandig mensen in de weg te lopen. Voor je het weet ben je zelf weg. De bedragen die omgaan in het gokken op Europese wedstrijden zijn volgens insiders al beland op het niveau van de wapen- en drugshandel. Interpol heeft het over honderden miljarden. Dat is de omzet van Coca-Cola. Daarmee is het populairste spel ter wereld een heel nieuwe tijd ingegaan. Geen leuke tijd.


    Het is altijd raadzaam achter de schermen te kijken. Terwijl alle schijnwerpers in de wereld gericht zijn op megasterren als Messi en Ronaldo, zijn onder de oppervlakte de onbekende Aziaten die hun invloed uitoefenen op de populairste sport van de wereld. Het vreemde is dat er buiten het voetbal inmiddels meer geld omgaat rond de wedstrijden dan in de sport zelf. Daar heten de grote jongens Perumal en Dan Tan. Binnen de lijnen domineren landen als Brazilië, Spanje, Duitsland en Nederland. In het ondergrondse circuit bepalen Singapore, Maleisië en Thailand de agenda. Als beschrijvers van de groeiende gokindustrie rond het voetbal moeten we toch een keer naar de bron. Niet dat we de illusie hebben dat we in een midweekje Bangkok ook maar iets kunnen aantonen. Even infiltreren bij de gokkartels zou wel een heel kort hoofdstuk worden. Wel willen we meer te weten komen over wedden op voetbal in Azië. Bij de UEFA zien ze al jaren toe hoe grote syndicaten daar hun invloed uitoefenen. Al in 2009 werd de KNVB gewaarschuwd. ‘Wie nog gelooft in een eerlijke competitie is naïef. Let op jullie Jupiler League’, was toen de niet mis te verstane boodschap van maffiajager en hoofd corruptie Karl Dhont. Ook Hill waarschuwde de voetbalbond dat zijn bron in Bangkok namen van clubs uit de Jupiler League had genoemd. Hij vertelde over Chinese kartels, die actief waren vanuit de Randstad. Justitie hoorde het aan en deed er verder niets mee.


    ‘Ladies en gentlemen, fasten your seatbelts.’ De Boeing zet de daling naar Bangkok in.


    ‘Wil je dood?’


    Op het hypermoderne vliegveld gaat de telefoon weer aan. De iPhone bromt onophoudelijk. Tussen de berichten zien we Hill die nog één keer waarschuwt: ‘Pas op. Niets zal zo zijn als het lijkt. Niemand is wie hij zegt dat hij is. Zorg dat je veilig terugkomt.’ Een paar berichten verder zorgwekkend nieuws uit Italië. Matchfixing duikt tegenwoordig overal op in de headlines van het nieuws. Het regent arrestaties en schorsingen.


    


    We pakken de taxi naar ons hotel, de chauffeur slingert zich een weg over de achtbaanswegen en onder de ringmetrolijnen door. We checken in. In ons hotel schakelen we de airco aan en bekijken we via een razendsnelle internetverbinding op onze laptop Aziatische goksites. Eens kijken of er wat uit Nederland in de aanbieding is vandaag. Maandag is niet echt een voetbaldag. Uiteraard hoeven we niet lang te zoeken. De keuze is bijna onbeperkt. Honderden sites bieden Nederlandse sport aan. Vrouwenvoetbal, jeugdvoetbal, reserve-elftallen. Het officiële KNVB-logo komt in beeld. Er staat een wedstrijd van Jong FC Utrecht op het programma. Inzetten maar.


    In Bangkok is het drie uur in de nacht. Wie zou er nu in hemelsnaam gokken op Jong FC Utrecht? Het is nog steeds verwoestend warm in de nauwe straatjes van China Town. De dieselwalmen prikkelen de keel. Langs de straat bieden mobiele keukentjes de heerlijkste wokmaaltijden aan. Meisjes zoeken oogcontact. ‘Mister, mister...’ Hier hebben we onze eerste afspraak bij Cheap Charlie, met ene Chang. Gearrangeerd via een wederzijdse bekende in Thailand. We bestellen whisky en bekijken aantekeningen. Voor we het in de gaten hebben, liggen er handen op onze knieën. ‘Hello mister, you are tall.’ Meisjes met hoogstens twintig gram stof om de ranke schouders kroelen door onze haren.


    Dit onderzoek ontspoort al binnen twee minuten. Op een tv in de hoek van de bar verschijnt het beeldvullende hoofd van Ronald Koeman. We duwen de dames weg. Met een pruillip trekken de meisjes een paar krukken verder. Dan schuift gok-insider Chang aan. Keurig in pak. Hij weet wat de bedoeling is. Naar een ondergrondse gokhal en inzetten op de Jupiler League. Het masterplan verdampt binnen zestien seconden aan een rokerige bar in China Town: ‘Do you want to kill yourself?’ Nou, niet echt. Wel anoniem naar binnen. ‘Dat kan niet. Je komt daar alleen binnen als iemand je al lang kent. Die persoon die jou meeneemt is verantwoordelijk voor jou. Als ze erachter komen dat jij andere plannen hebt, komen ze naar mij. Daarbij heb ik daar nog nooit een buitenlander gezien.’


    Deze missie begint niet goed. Helemaal niet goed. Chang schudt zijn hoofd: ‘U hoeft daar ook niet heen. De meeste mensen gokken op straat. De hallen zijn te gevaarlijk. Je weet nooit welke locaties worden beschermd door de politie en welke niet.’


    Iedereen weet het. Niemand zegt het. De lijnen lopen naar hooggeplaatste mensen binnen de politie. Soms ontstaat er onenigheid, dan kan er ineens een razzia volgen. Dat levert weer een boel arrestaties op en veel goodwill bij Interpol, dat nauw samenwerkt met de Thaise politie. In het noordwesten van het centrum haalden zwaarbewapende agenten bij de laatste actie tweehonderd man uit een wirwar van kelders en verborgen kamers. Enkele leiders wisten via ingenieuze vluchtroutes te ontsnappen. Behalve meer dan een miljoen euro aan fiches vond de politie een pistool.


    Rond ieder WK en EK is het hier weer raak. Chang vertelt over de rituelen. Busjes met agenten stoppen aan de koppen van de kleine steegjes en vegen zich een weg door de tientallen illegale gokwinkels. Dan is het weer operatie SOGA, de codenaam van Interpol voor de operatie Soccer Gambling. Honderden pagina’s tellen de verslagen van de gecoördineerde razzia’s in heel Azië. Hier in Bangkok ging het er ook hevig aan toe. De teller staat na SOGA 1, SOGA 2, SOGA 3 en SOGA 4 inmiddels op dik zevenduizend arrestaties en een kleine achthonderd ontmantelde kantoortjes. Ongelukkige gokkers werden afgevoerd. De leiders van de syndicaten lachen om de acties. Ze zijn net zo voorspelbaar als de data van carnaval in Oeteldonk.


    Het gokken op voetbal heeft zich sindsdien hoogstens iets meer verplaatst. Chang geeft een snelcursus illegaal gokken. ‘Bijna iedereen gokt via marktventers. Op straat, op het werk of via taxichauffeurs. Het werkt als een ketting, je kent alleen de schakel voor en na je. Tussen de top van de kartels en de gokkers kunnen zomaar twintig mensen zitten.’ Zijn Engels is nogal moeilijk te verstaan. De whisky en galmende muziek helpen ook niet echt. De ochtend nadert, de jetlag is voelbaar. 24 uur wakker, vier whisky en we hebben geen idee waar we zijn.


    Tafel 96


    De volgende dag. Contact nummer twee geeft een adres en een tijd voor een afspraak met een ervaren gokker. Tijd om twee uur stil te staan met een taxi is er niet. Over het water gaat sneller. Een longtailboot vaart door de wirwar van kanalen naar de afgesproken plaats. De chaos regeert hier. Aan een tafel steekt een man zijn hand op. Gracieus presenteert hij een sigaret. Tussen ons staat een stenen tafel die gezien de schilderingen en flessendopjes tot dambord is gepromoveerd. De man spreekt goed Engels en is bovenal een goede en betrouwbare bekende van Nederlandse vrienden. Dat voelt een stuk beter. We keuvelen wat en zijn verbaasd over zijn kennis van het Europese voetbal. ‘U belooft mijn naam niet te publiceren. Noem me maar Sam. Gokken is illegaal. Iedereen doet het, niemand spreekt erover. Je wilt geen problemen. Iedere week lees je in de krant weer over mensen die wel problemen kregen. Die overleven het niet. Zo simpel is het.’


    De belangen zijn groot. Het IMF rapporteerde in 2007 over illegale gokhallen in Bangkok. Daar alleen al schatte de mondiale monetaire waakhond de jaaromzet op drie tot dertien miljard euro. Sam gooit een krant op tafel. Betsupport heet het vertaald. Verkrijgbaar in iedere winkel. ‘Kijk, hier staan lijstjes in. Zogenaamd wat wedstrijden met quoteringen van Engelse bookmakers. Iedereen weet dat je dan vandaag ook op deze wedstrijden kunt gokken bij onze tafels.’


    Tafels, die uitdrukking viel eerder in een voorgesprek met een collega van de Bangkok Post. Zo noemen de goksyndicaten zich. Sam gokt al twintig jaar. ‘Ik zit bij Tafel 96’, begint hij aan een gesprek dat uren zal duren. Naar goed Nederlands gebruik vallen we maar met de deur in huis: kunnen we wedden op de Jupiler League, komende vrijdag? Lachend kijkt hij ons aan. ‘Daar gokken wij hier niet meer op. Die competitie is onbetrouwbaar, dat weet iedereen.’


    Tsja. Hoeveel waarde moeten we hechten aan de woorden van de een of andere Sam die anders heet? Hoezo onbetrouwbaar? ‘Luister. Er zijn weinig wedstrijden nog betrouwbaar. Een derby hier en daar, wedstrijden in de Champions League misschien. De eerste jaren dat ik gokte wist ik hier niets van. Ik verloor en verloor. Onbegrijpelijk, want ik wist de opstellingen, de statistieken, noem maar op.’


    Nu gokt hij aan de hand van quoteringen. Die volgt hij alsof het beurskoersen zijn. ‘Er zijn altijd minimaal een paar wedstrijden geregeld. Daarmee moet je opletten. Dat geldt ook voor wedstrijden die vaak op de voorpagina van de krant staan, die is eigendom van een van de grote bazen van de gokkartels. Als daar een ploeg als favoriet wordt aangemerkt, weet je dat ze gaan verliezen. Ze manipuleren. Waarom denk je dat er soms ineens wedstrijden op tv komen? Dan willen ze dat er veel mensen gokken.’


    Het voelt alsof je in een coffeeshop zit te praten met een schijnbaar evenwichtige man die stelt net uit een ufo te zijn gestapt. Hij lijkt heel redelijk, komt met details, maar je weet dat je je tijd aan het verdoen bent. Wie kan je in dit circuit in hemelsnaam vertrouwen?


    De ring van tafels


    Kunnen we gokken?


    ‘Dat kan.’


    Vanavond nog?


    ‘Iedere dag. Dus ook vanavond.’


    Sam legt uit hoe het illegale gokcircuit werkt: ‘Het hele systeem werkt op vertrouwen. Je kunt alleen meedoen als iemand anders je aandraagt. Ik zit al twintig jaar bij de tafel. Ze weten dat ik een baan heb, zo nu en dan controleren ze dat. Ze weten dat ik altijd betaal. In al die jaren kreeg ik binnen 24 uur mijn winst uitgekeerd. Zo in de hand. Ik denk dat ik inmiddels zelfs wel een keer te laat zou kunnen betalen, maar dat weet ik niet zeker en ik wil daar ook nooit achter komen. Te vaak worden mensen neergeschoten die hun schulden niet kunnen betalen.’


    Neergeschoten? Hij knikt. ‘Dat moet ook wel, anders kunnen ze natuurlijk nooit zo’n organisatie draaien.’ Afgelopen februari nog stierf een zeventienjarige knul nadat er tien kogels in zijn lichaam waren gepompt. Hij had met zijn scooter net ruziënd een gokhal verlaten. De politie vond rond zijn motorfiets twintig kogelhulzen.


    Sam vertelt meer over de spelregels. ‘Alles draait om vertrouwen. Er gokken miljoenen mensen in Thailand. Mijn tafel is een kleinere. Niemand weet hoeveel mensen er meedoen, wie aan het hoofd van de tafel zit. Maar iedereen weet dat je ze niet kunt bedonderen. Omgekeerd is het ook zo. Tafels die niet uitbetalen zullen al snel geen deelnemers meer hebben.’


    


    Dit is toch van een ietwat andere orde dan de toto invullen. Een tafel zit niet te wachten op een Nederlandse journalist die een potje meespeelt, dus we spreken af dat we kijken hoe hij te werk gaat. De ene Thai na de andere meldt zich in een garage annex tafeltennisruimte annex slaapzaal. Ook Sam gaat en komt terug. ‘Dit zijn allemaal mensen van het bedrijf waar ik werk.’


    Dit hotel telt vierhonderd personeelsleden, van wie er zo’n tweehonderd bij deze tafel meespelen.’ Het hele systeem heeft wel wat weg van de krantendistributie in Nederland. Net zo fijnmazig, alleen heel wat minder transparant. Tussen de grote bazen en de afnemer zitten tientallen mensen die allemaal alleen de persoon kennen met wie ze zelf te maken hebben. In Bangkok zijn minimaal honderd van dit soort geheime genootschappen. Of geheim… iedereen weet ervan. De inkomsten van de tafels komen uiteindelijk allemaal terecht bij de ring. Een coalitie van de grote meneren van de kartels. Die staan op hun beurt weer in contact met ringen uit andere steden. Daar komen de inkomsten samen die vervolgens weer worden witgewassen door in te zetten bij legale bookmakers over de grens. Interpol vermoedt dat een ander deel wordt gebruikt om wedstrijden te kopen. De Aziatische markt is zo sterk dat zelfs de Europese bookmakers hun quoteringen afstemmen op de bewegingen in het Verre Oosten.


    Wat volgt is als een scene uit een erg slechte film. We buigen ons over het formuliertje ter grootte van een pakje sigaretten. Europa League vanavond. Sam vult een fakenaam in boven aan het formulier. ‘Mijn runner weet wie ik ben, mocht er iets misgaan dan vinden ze nooit mijn naam.’


    Je moet minimaal vier en maximaal acht wedstrijden voorspellen. Het gaat er niet alleen om wie er wint, maar bovenal met hoeveel doelpunten verschil. Beter bekend als wedden met Aziatische handicap. Je kunt één bal spelen of twee ballen. Bij de laatste variant is er aan het eind van de wedstrijd een verschil van minimaal twee treffers.


    In de toto is de winnaar voorspellen genoeg. Hier zijn de mogelijkheden eindeloos. Sam knikt: ‘Maar het maakt het ook veel gemakkelijker om wedstrijden te kopen. Wat maakt het een ploeg nou uit of ze met 1-0 of 2-0 verliezen? Helemaal niets toch? Dat maakt het voor de mensen van de kartels veel gemakkelijker dingen vooraf te regelen.’


    We haken af…


    Wedstrijd bestellen


    Op de terugweg naar ons hotel passeren we het winkelcentrum waar Declan Hill naar eigen zeggen getuige was van een fix van een WK-wedstrijd. Het ging om Ghana in 2006. In een vestiging van Kentucky Fried Chicken hoorde hij van ene Chin dat de voetballers dertigduizend dollar kregen om te verliezen van Brazilië. Bewezen is echter niks. Toeterend baant de taxi zich een weg verder naar het noorden. Het is donker. De lichten flikkeren, soms gaan achter de cafés en garagedeuren verrassende geheime gokruimtes schuil.


    Als ze hier inderdaad vooral gokken op het aantal doelpunten verschil, werpt dat ineens wel een heel ander licht op het gokken. Wat maakt het inderdaad uit, met 4-0 verliezen of met 5-0? Daar kom je zelfs gevoelsmatig nog mee weg. Wat ons ook weinig meer verbaast zijn de weinige verslagen uit de Aziatische gokwereld. Geen journalist die het in zijn hoofd haalt om hier heel diepgravend over de gokindustrie te schrijven. Je kijkt wel uit. Na een paar lek gestoken autobanden en een dreig-sms’je geven de meesten het wel op. Waarom zou je het jezelf ook allemaal op de hals halen? Het is weinig eervol. Vaak stokken onderzoeken bij geruchten en aanwijzingen. Zelfs voor de doorgewinterde mannen van Interpol is matchfixing enorm complex. Neem de voorbeelden die bekend zijn. De opdracht komt vanuit Aziatische metropolen als Bangkok en Singapore. De uitvoerende bende opereert op de Balkan. De manipulatie op het veld vindt plaats in Duitsland. Het geld stroomt digitaal via alle landen. Zie die puzzel maar eens passend te krijgen. Voor zover de politie in de landen al geïnteresseerd is, zien ze overal maar een klein stukje van het verhaal.


    In Nederland leven we nog in een land waar justitie niets van matchfixing wil weten. Dat is de ver-van-mijn-bedshow. Alsof de tijd heeft stilgestaan en gokken nog steeds via de sigarenboer gaat. Nederland is tot dusverre één keer met een wedstrijd concreet gelinkt aan de Aziatische gokindustrie. In 2007 onderzocht de KNVB na een waarschuwing van wedbedrijf Betfair de bekerwedstrijd FC Groningen-NAC Breda. De omzetten liepen op tot 1,1 miljoen euro. Twintig keer zo veel als normaal. In het gokcircuit spreek je dan van een verkochte wedstrijd. Bij de reguliere toto bleek er slechts een schamele zesduizend euro te zijn ingezet. Het grote geld was afkomstig uit Macau, ook wel bekend als het Las Vegas van Azië. Na het nieuws kregen de KNVB en Betfair onenigheid. Waarom er op de relatief onbeduidende wedstrijd meer dan een miljoen euro is vergokt, kwam nooit aan het licht. Net als ook nooit is opgehelderd waar de buitensporige inzetten op Roda JC-Heracles (drie miljoen euro) uit 2010 vandaan kwamen.


    Verward schuiven we aan bij de hotelmanager. Hij heeft gestudeerd in Engeland. Van onze vragen over gokken begrijpt hij weinig. Hierover kunnen we toch geen serieus verhaal gaan schrijven? Hij prikt in zijn papajasalade en is opmerkelijk beledigd voor een Thai. ‘Jullie vragen allemaal dingen die iedereen weet. Je kunt honderd mensen spreken hier, er is echt niemand die wat anders zegt. Het is gewoon de waarheid. Hier in Azië zijn alle stadions leeggelopen toen bleek dat werkelijk alle wedstrijden al jaren van tevoren waren verkocht. Alles is te koop. Als je veel geld hebt kun je gewoon een wedstrijd bestellen.’ Bestellen? ‘Ja, bestellen.’


    Matchfixing is zelfs zo ingeburgerd dat daaromheen ook weer een hele industrie is ontstaan. Het stikt van de gokverslaafden. Die zijn allemaal bang dat ze het geld in het water gooien door op gemanipuleerde duels in te zetten. Wat is er dan mooier dan tips te kunnen aanbieden over matchfixing? In Bangkok zitten talloze bedrijven die beweren voor een paar honderd euro goede informatie te kunnen leveren over gebeurtenissen in de wedstrijd. Op internet zijn ze ook te vinden. Met creditcards kan je online afrekenen en de tips stromen binnen via sms. Voor een paar duizend euro kan je zelfs een uitslag kopen. Waarschijnlijk oplichters die inspelen op de angsten van gokverslaafden. Maar toch. Het is wel vreemd om te constateren dat er naast de gokindustrie ook een florerende handel is in uitslagen van clubs als Fortuna Sittard. De hotelmanager schudt zijn hoofd over zoveel onwetendheid.


    


    We kijken elkaar aan. Het wordt met de minuut gekker. Tijd om uit te checken voordat ze ons in witte pakken kunnen wegdragen. Ons duizelt het. Ze zijn hier duidelijk al een paar stappen verder. Snel terug naar het veilige Nederland. Daar worden we ontvangen alsof we van een andere planeet komen. Nog even en we worden in een busje afgevoerd naar een rustig pand met een grote tuin, waar we in een praatgroep alles mogen vertellen over onze complottheorieën.


    

  


  
    [image: 81743.png]


    Dollar Dirk


    


    Het zit visserszoon Dirk Kuijt niet mee. Een van de 680 wedstrijden op de zwarte lijst van Europol is FC Liverpool-Debrecen uit 2009. Zijn winnende goal blijkt achteraf weinig waard. De Hongaren moesten in opdracht van een Kroatisch syndicaat verliezen. Bekomen van de schrik duikt de international op bij Fenerbahçe. Hij heeft net getekend als het complete bestuur wordt veroordeeld voor omkoping.


    


    ‘Ze slaan alles kort en klein. Ik ken ze.’ Johan Derksen blaast de om zijn hoofd kringelende sigarenrook weg. Zelfs de doorgaans zo onverstoorbare hoofdredacteur van Voetbal International kijkt nu enigszins zorgelijk. Hij drukt de hoorn van de vaste telefoon wat steviger tegen zijn oor. ‘Meneer, dit wordt een veldslag. U moet er niet van opkijken als de ruiten van jullie kantoor ingaan’, dreigt een keurig formulerende man aan de andere kant van de lijn. Alhoewel we een bestorming ook niet moeten uitsluiten. Hij heeft zich voorgesteld als voorzitter van de fanclub van Fenerbahçe in Nederland. ‘Ik probeer mijn achterban nog tegen te houden, maar mogelijk worden uw computers gehackt. Daar zijn ze waarschijnlijk al mee bezig. Een goedemiddag nog.’ Klik.


    We hebben te maken met een steekwagen-effect. Want daarmee was het allemaal begonnen, met een steekwagen. In Turkije kregen de vele tv-zenders er die dag maar geen genoeg van: twee bebaarde mannen in hesjes met daarop het woord Polis hielden wankelend een overbeladen steekwagen in evenwicht. Daarop lagen twaalfduizend pagina’s verpakt in 26 blauwe klappers. Het gevaarte zwenkte naar links, dan weer naar rechts. Het had allemaal een hoog Laurel & Hardy-gehalte. Maar dat gold niet voor de inhoud van de dossiers. Het was een bom onder een van de snelst groeiende competities in Europa. De steekwagen was volgeladen met de Fener Files. Het resultaat van een van de grootste voetbalonderzoeken uit de moderne geschiedenis. De conclusie waarmee het onderzoek werd afgerond was schokkend. Fenerbahçe kocht in 2011 de titel. Het jarenlang bewierookte bestuur verdween achter de tralies.


    Zoals de minieme luchtverplaatsingen van de vleugels van een vlinder bij Wijk aan Zee uiteindelijk voor een orkaan bij Jamaica kunnen zorgen, zo resulteert die steekwagen nu in dreigende bakstenen door de gepantserde ruiten in Gouda. Want we hebben het gewaagd om in Voetbal International verslag te doen van het proces. We bellen de man terug. ‘Ik waarschuw u maar, dit ligt erg gevoelig. In andere landen ging het ook zo.’ Journalisten die berichten over het bewezen vals spel bij Fenerbahçe kunnen in het gunstigste geval rekenen op een spervuur aan intimiderende telefoontjes, mails en tweets. Beleefd leggen we uit dat we een rechterlijke uitspraak en veroordelingen van de complete voetbaltop toch moeilijk kunnen negeren. ‘Niks mee te maken, de rechter is gewoon corrupt’, sist de man aan de andere kant van de lijn.


    Niet alleen de honderdduizenden fans zijn boos over de berichtgeving. Ook de nieuwe sterspeler Dirk Kuijt is gepikeerd. Als hij in Nederland is gaat het eens een keer niet over zijn successen binnen de lijnen, maar over matchfixing. ‘Een stuk met veel onwaarheden’, stelt Kuijt later met droge ogen in het blad NUsport. ‘Ik vind het jammer dat ze mijn club in een verkeerd daglicht stellen. En mijzelf eigenlijk ook. Zonder dat mij om een reactie is gevraagd.’


    Soms wanen we ons wielerjournalisten in de jaren negentig. Dit is wat er gebeurt wanneer je schrijft over omkoping in het betaalde voetbal. De ‘onwaarheden’ komen uit de documenten van de Turkse rechtbanken. Zelfs als er keurige bewijzen op tafel liggen, worden we geacht die te negeren en braaf nietszeggende quotes van spelers te noteren. Anders loop je het risico dat je als medium in de toekomst geen interviews meer krijgt.


    De minpunten nemen we bij deze voor lief. Want in een boek over de voetbalmaffia kunnen we toch moeilijk heen om het grootste omkoopschandaal dat zich de afgelopen jaren openbaarde. In een land waar Guus Hiddink op dat moment ook nog eens bondscoach was.


    Leest u mee hoe Dirk Kuijt in zee ging met de Turkse voetbalpenoze.


    Gratis Mini Coopers


    Een witte sportbolide blinkt onder het voorjaarszonnetje. De makelaar Ali Kiratli speelt met een zwart, rood en gouden logo. In het midden van zijn knuist is een steigerend zwart paard te herkennen. Daarboven staat in zwarte letters Porsche. De man zakt weg in de comfortabele lederen bekleding en klikt met een vingerbeweging het geavanceerde Bose-geluidssysteem aan. De veertien luidsprekers produceren met de subwoofer heldere klanken als in een concertzaal. Een glimlach krult om zijn mond. Bij Fenerbahçe is alleen het beste van het beste goed genoeg.


    


    Hij laveert soepel de brede oprijlaan af. Met een dierlijk laag gegrom zet de fonkelnieuwe Porsche Panamera koers richting het vrijstaande huis van de trainer van Eskisehirspor, de volgende tegenstander van Fenerbahçe. Even later ziet hij in zijn achteruitkijkspiegel politie. Verdomme, een stopteken. Hij zet zijn bolide langs de weg en drukt op de knop die het raam naar beneden doet bewegen. Staccato gebieden de agenten de spelersmakelaar zijn kleine kofferbak te openen. Met een druk op de volgende knop is de klep ontgrendeld. Hij stapt uit en loopt naar achteren. De mond onder de zonnebril beweegt: ‘Maakt u die tas even open.’ Bij het openen van de rits, floepen er meteen wat bundeltjes lira’s uit. Naar later blijkt dik vierhonderdduizend. De rechercheurs kijken hem aan: ‘Wat gaat u doen met al dat geld?’ De zaakwaarnemer reageert gevat: ‘Ik ging net een huis kopen.’


    Een huis kopen. Daar hadden ze mooi niet van terug. Wat hij niet weet, is dat hij wordt afgeluisterd. Begin 2011 heeft de politie in het diepste geheim overal afluisterapparatuur en cameraatjes geplaatst. Tot in de kleedkamers aan toe. Uit de transcripties blijken heel andere beweegredenen waarom makelaars zoals hij met tassen contant geld rondrijden. De transcripties van de gesprekken zijn schokkend. De Turkse eredivisie lijkt wel op deel 4 van The Godfather. Alleen een afgehakte paardenkop in het bed van een van de spelers ontbreekt nog. De corruptie blijkt diepgeworteld. Uitslagen staan al van tevoren vast. Met dure cadeaus en stapels contant geld worden overwinningen gekocht.


    Dat Kiratli namens Fenerbahçe op weg was naar de coach van Eskisehirspor is nauwelijks toeval te noemen. Die laatste komen we wel vaker tegen in de dossiers. Hij was in de jaren negentig aanvoerder van Fenerbahçe, werd rijk in het onroerend goed, maar verloor alles door een zware aardbeving. Eenmaal terug in het voetbal heeft hij al snel een indrukwekkende verzameling van wel vijftig gouden Rolexen. En dankzij die aardige meneer Yildirim van Fenerbahçe profiteert de hele club mee. Op een dag belt hij op naar een van zijn spelers: ‘Luister. Ik heb een Mini Cooper voor je geregeld.’ Het enige dat zijn speler hoeft te doen is wat minder zijn best. Een mislukte pass, een balletje onder de voet door. Als ze maar verliezen. De voetballer heeft nog wel een vraag: ‘Welke kleur velgen?’ Hij wil graag zwarte. De coach stelt hem gerust. Geen probleem. Even later komt de speler toch op zijn beslissing terug, na overleg met zijn partner, die het totaal niet eens blijkt te zijn met hetgeen de twee hebben besproken. ‘Trainer, doe toch maar een witte.’ Tuut, tuut, tuut.


    Tegenstanders van Fenerbahçe blijken dezer dagen opmerkelijk goed in de Mini Coopers te zitten. Zo rijdt de boomlange keeper van Sivasspor gedurende het slot van de competitie ineens opgevouwen in een fonkelnieuw autootje. De tapes doornemend hoeft Dirk Kuijt zich niet zo druk te maken bij een lage klassering. Met diverse clubs heeft Aziz Yildirim, vandaag de dag gewoon in functie als voorzitter van Fenerbahçe, een uitstekende relatie. Via 21 verschillende gsm’s onderhoudt hij contacten op alle niveaus. Zelfs op de aanstellingen van de scheidsrechters probeert hij zijn invloed uit te oefenen.


    In een opgenomen gesprek met een afgevaardigde van de bond spreekt de voorzitter van Fenerbahçe over de zwakke scheidsrechters die in 2010 waren aangesteld in de topduels met titelfavoriet Trabzonspor. In zijn ogen mannen die in het nadeel floten van zijn club. ‘Ik stuur je van die beslissingen wel een lijstje.’ Daarna heeft Yildirim nog een vraag: ‘Wie is er eigenlijk aangesteld voor Trabzonspor-Kasimpasaspor in week 25?’ De man aan de andere kant van de lijn geeft antwoord. Yildirim antwoordt kort: ‘Oké.’ Dan volgt nog een opdracht. Met een van de mannen uit het korps moet worden gepraat. ‘Want die is oneerlijk.’


    De processtukken doornemende is bijna niet te geloven dat dit in elk geval tot voor kort echt de realiteit was bij de nieuwe club van Kuijt. Dit soort verhalen kennen we vooral uit de Serie A. ‘Maar dat is helaas wel zo’, zegt Erkan Alkan. Hij is de zaakwaarnemer van Nordin Amrabat van Galatasaray. De Gelderlander is voor zaken regelmatig in Turkije. ‘En de processen heb ik allemaal gevolgd op televisie. De Mini Coopers, het geld, het is allemaal echt gebeurd. Met Fenerbahçe als middelpunt. Een schande voor het Turkse voetbal.’


    Pistolen en granaten


    Niet alleen Fenerbahçe siert de voorpagina’s. Een speler van stadgenoot Istanbul BB blijkt rond de bekerfinale plotseling in het bezit te zijn gekomen van een snel racepaard. Gekregen van een relatie uit de voetbalcompetitie, een bestuurslid van Besiktas dat toevallig helemaal thuis is in de wereld van de renpaarden. Het is weer eens wat anders dan een Mini Cooper of een koffer met geld. De twee clubs treffen elkaar in de bekerfinale en Besiktas wil de winstkansen vergroten. De benaderde voetballer had aanvankelijk gevraagd om het op één na snelste paard van het land, maar dat was te duur. Uiteindelijk hadden ze een deal kunnen maken over een wat trager exemplaar, maar dan wel uit dezelfde bloedlijn. Kuijt zal de trotse eigenaar niet tegenkomen. Deze Ibrahim Akin, een paar maanden voor de paardendeal nog geselecteerd door bondscoach Guus Hiddink voor een oefenduel met Oranje, is geschorst tot 2015.


    


    Hiddink ziet in 2011 als bondscoach van Turkije een spectaculaire ontknoping van de competitie. Fenerbahçe staat halverwege het seizoen 2010/11 een straatlengte achter, maar lijkt door zeventien keer ongeslagen te blijven alsnog de titel op te eisen. Het is een ongekende inhaalrace. De ontknoping valt op de laatste speeldag. Heel Turkije is in de ban van de laatste wedstrijd tegen Sivasspor. Negentig minuten lang is het stil op straat. Dan staat het 4-3 en is Fenerbahçe kampioen op doelsaldo. Zeventien zeges, één keer gelijk. Wát een prestatie. Wát een helden. Wat een mentale veerkracht. In het Aziatische deel van Istanbul is het feest. Bij concurrent Trabzonspor treuren ze en rollen de tranen. Hoe kan dit?


    Het antwoord komt dus per steekwagen. Volgens de Turkse justitie is het allemaal achter de schermen geregeld. Dat zou in Nederland al voor heel veel ophef zorgen, in Turkije leidt het tot volksoproer en straatgevechten. De eer van de clubs staat op het spel. Dus maken de confettikanonnen plaats voor waterkanonnen. De straten stromen vol met woedende fans. Wolken traangas zorgen voor een totale chaos. Verwilderde mannen met bloeddoorlopen ogen slaan journalisten. Zij zijn de boodschappers van het slechte nieuws.


    Die journalisten hebben wel erg enthousiast bericht over een historische dag in het Europese voetbal. Iedereen heeft het kunnen zien op tv. Op een vroege zondagochtend komt het kampioenschap van Fenerbahçe opeens in een heel ander daglicht te staan. Overal in het land vallen arrestatieteams binnen. In villa’s, bestuurskamers, penthouses. Bij spelersmakelaars, voorzitters, voetballers, zaakwaarnemers, journalisten. Zeker zestig mensen worden direct in de boeien geslagen. Laptops en mobieltjes uit de bestuurskamers verdwijnen in plastic zakken. De politie zit aan het eind van de dag met een merkwaardige buit. Drie 9 mm pistolen. Vier 7.65 mm revolvers. Een .38 kaliber pistool. Munitie. Een vals rijbewijs. En last but not least: kopieën van het examen voor spelersmakelaars. De aardige voorzitter van de club van Kuijt blijkt onder meer twee handgranaten in zijn villa te hebben liggen. Ook hij wordt afgevoerd.


    Zijn arrestatie veroorzaakt een schokgolf in het hele land. De charismatische preses is een van de machtigste mannen van Turkije. Hij verdiende een vermogen met de bouw van legerbases. Tegenwoordig beheert hij tal van bedrijven kriskras door het land in onder meer de bouw, toerisme en defensie. Maar bekend is hij vooral via het voetbal. Al meer dan twintig jaar werkt hij voor de club. Hij trad in 1990 gelijk aan met Guus Hiddink. De Nederlander hield het nog geen jaar vol als trainer van Fenerbahçe. Hij had het snel gezien toen mannen met loden pijpen de spelers op de trainingen kwamen aftuigen en hijzelf achter in een auto moest vluchten na een nederlaag. Yildirim houdt het langer vol, hij is aanmerkelijk succesvoller. Zijn dromen zijn groot. Turkije is te klein. Met het geld uit de Champions League moet zijn club ook in Europa bij de grote tenoren gaan spelen. Hij wordt een held als hij een fonkelnieuw stadion laat bouwen. De club neemt een hoge vlucht. De Champions League, daar gaat het allemaal om.


    En dan moet je dus ook kampioen worden. Kom je aan Yildirim, dan kom je aan een heleboel mensen. Over zijn lijnen in de landelijke politiek en economie zullen we u niet lastig vallen. Maar op straat is hij Vader Fenerbahçe. Een club met een emotionele achterban. Feyenoord in het kwadraat. Een machtige factor ook in de financieel exploderende Turkse competitie. De helft van de abonnees op betaaltelevisie is fan van Fener. Zijn de resultaten goed, dan stijgen de omzetten van de restaurants en de bars. Na zijn arrestatie roepen de fans op om massaal tv-decoders in te leveren. Het loopt volledig uit de hand. Een voetbalclub aanpakken is even wat anders dan een criminele organisatie oprollen. De parlementariërs zien hun mailboxen overstromen. En ja hoor, in het parlement gaan plotseling veel stemmen op om per direct de straffen op matchfixing te verlagen. Iets wat nog gebeurt ook.


    Fans van andere clubs gaan op hun beurt de straat op. In Zwitserland volgen ze bij de UEFA de situatie van uur tot uur. Beurtelings staan woedende fans in het geel-blauw van Fenerbahçe en in het violetblauw van Trabzonspor voor de deur. Daar hebben ze net geroepen dat matchfixing de grootste bedreiging voor het voetbal is, je zou dus denken dat ze blij zouden zijn met de resultaten. Platini vliegt direct naar premier Erdogan van Turkije. Een leger camera’s volgt hem vanaf zijn eerste stap op het vliegveld. Achter gesloten deuren legt hij uit dat hij zich grote zorgen maakt. De Fransman is fel. Maar zijn woorden verdwijnen in een situatie zo mistig als een Turks bad. Voor een buitenstaander is het bijna niet te volgen. Turkije staat bekend om de fluistercultuur. De vreemde deals, de arrestatie van Yildirim, de afwachtende houding van de bond, de inmenging van politici. Het zorgt allemaal voor de wildste complottheorieën. Die laten we maar even voor wat ze zijn. De vraag is wat de voetbalbond en justitie hebben kunnen bewijzen ten aanzien van de nieuwe club van Kuijt.


    Schoonmakers en maïs


    Liefst 93 mannen zijn aangeklaagd. In de rechtszaak komen onthullende tapes naar buiten. Zo vraagt een speler aan zijn imam of hij honderdduizend euro mag aannemen om niet te scoren tegen Fenerbahçe. Anderen krijgen auto’s aangeboden als ze niet te hard hun best doen.


    


    Niet altijd is het even expliciet. Vaak gebruiken de verdachten codetaal. Dat gaat ongeveer zo:


    ‘Hoeveel schoonmakers heb je nodig voor je nieuwe kantoor?’


    ‘Ik heb tien schoonmakers nodig.’


    ‘Naar welk gebouw moeten de schoonmakers?’


    


    Een andere variant is maïs. Yildirim blijkt opmerkelijk vaak te praten over deze groentesoort. Bijvoorbeeld: ‘Heb je de maïs geoogst?’ Later zal hij in de rechtbank verklaren dat maïs zijn hobby is. ‘Ik heb vrienden met akkers vol maïs.’ Ook meel en brood bakken blijken geliefde gespreksonderwerpen.


    Steekpenningen, intimidaties, geweld. De voetbalbond is met zo veel invallen en arrestaties wel gedwongen een rapport te schrijven. Daarin worden alle verdachte wedstrijden doorgenomen. De samenvatting van de 380 pagina’s aan bevindingen is openbaar. De naam Aziz Yildirim komt vaak terug, maar ook die van zijn broer. Alaeddin, beter bekend als Ali, wordt 31 keer genoemd. Zo is er een gesprek waaruit blijkt dat een bestuurslid van Fenerbahçe hem vertelt: ‘Je wordt vrijgemaakt, regel het deze week’, waarna Ali zegt: ‘Ik regel het, maar het belangrijkste is de andere kant.’ Volgens de commissie kan hij met de andere kant doelen op een aanmoedigingspremie voor de tegenstander van Trabzonspor, vorig seizoen de belangrijkste concurrent in de strijd om het kampioenschap.


    Blijkbaar is de aankoop van uitslagen een goedlopend familiebedrijf. Ali is niet zo actief als Aziz, maar toch. In het rapport staat beschreven dat hij via een bevriende – illegale – zaakwaarnemer heeft geprobeerd achter de opstelling van Galatasaray te komen. De voetbalbond schrijft op dat matchfixing niet is bewezen, maar dat de feiten rond Ali wel verder moeten worden onderzocht. Ali had in de aanloop naar een speelweekend ook een ontmoeting met een van de tegenstanders van concurrent Trabzonspor, de Braziliaan Vederson. Die speelde in het verleden voor Fenerbahçe. Op verbaasde vragen over de ontmoeting werd verteld dat Ali dit had gearrangeerd ‘om papierwerk in orde te maken’.


    De vriendelijke Ali voert tevens gesprekken met Karabükspor. Dat ging over de spits Emmanuel Emenike die zijn club voor negen miljoen euro wil overnemen. De gesprekken zouden zijn gegaan over niet in actie komen tegen Fenerbahçe, maar wel tegen Trabzonspor. Even later blijkt dat hij ‘vanwege een blessure jammer genoeg niet kan meedoen tegen Fenerbahçe’. Direct na de competitie koopt die club hem voor veel geld. Helaas is er ook nog een andere partij die de nieuwe spits wil hebben: de politie. Hij is een van de spelers die wordt gearresteerd. Eenmaal vrij weet Emenike niet hoe snel hij het land uit moet. Nog voordat de Afrikaan ook maar een wedstrijd speelt voor Fenerbahçe, is hij alweer doorverkocht aan Spartak Moskou. ‘Ik moest rennen voor mijn leven’, reageert de voorganger van Kuijt na de opmerkelijke transfer. ‘Ik wilde niet vrezen voor mijn leven en ben vertrokken.’


    Behalve de naam Ali Yildirim schrijven de rapporteurs van de bond ook regelmatig over directeur Hasan Çetinkaya. Twaalf keer komt zijn naam voor. De man heeft zelfs even vastgezeten, maar in tegenstelling tot zijn voorzitter komt hij wel snel weer vrij. En vliegt weer uit... naar Amsterdam bijvoorbeeld.


    Gif en leugens


    Ali en Hasan dalen langzaam boven het vlakke Nederland. Het lijkt deze junidag wel winter in Nederland. Acht grote witte letters steken af tegen de grauwe achtergrond. Schiphol. Ze verheugen zich op het bezoek. Hopelijk lukt het met deze wel. De naam en faam van Fenerbahçe zijn toch beschadigd. Dat komt ook door die dekselse Michel Platini. Die heeft de pers verteld dat hij duizenden documenten heeft inzake het bedrog. Hij heeft zelfs gezegd dat de Turken het voetbal besmeuren en dat het corruptieschandaal niet goed is voor het aanzien van het Turkse voetbal. De gevolgen zijn te merken. In het binnenland niet zozeer. De fans hadden massaal gehoor gegeven aan de oproep om de leugens van de UEFA niet te geloven. In het buitenland lijkt de schade groter. Niet iedereen wil zomaar meer komen. Maar als de voortekenen niet bedriegen zal dat in Nederland anders gaan. Kuijt en zijn manager Rob Jansen schijnen erg enthousiast te zijn. In de kiosken op het vliegveld staat de beoogde versterking al met zijn Oranje-maatjes op de voorpagina van De Telegraaf. De krant van wakker Nederland warmt het land op voor Euro 2012. Op de lcd-schermen zijn de hoogtepunten te zien van de oefeninterland van de avond ervoor tegen Noord-Ierland. Dirk Kuijt heeft twintig minuten mogen meedoen.


    De Turken grinniken om de oranje vlaggetjes die overal wapperen. Alle partijen hopen er vandaag al uit te komen. Oranje zal de volgende dag naar Polen vertrekken voor het EK. Turkije doet niet mee. Voor de sfeer achter de schermen is dat maar beter ook. Tot ergernis van Platini heeft de bond ondanks haar bevindingen geweigerd om de kopstukken te schorsen. Langzaam stroomt het gif steeds dieper de bloedbaan van het Europese voetbal binnen. Platini heeft al aangegeven dat de miljardenindustrie bestaat bij de gratie van de fans die het volste vertrouwen hebben in een eerlijk verloop van de competities. Het telkens opduiken van nieuwe nepwedstrijden is dodelijk. De UEFA moet machteloos toezien dat de Turkse bond de een na de ander vrijspreekt. Zelfs de mannen die nog in de gevangenis zitten.


    


    Ook de in het schandaal genoemde Ali en Hasan kunnen doorgaan met hun activiteiten. Zoals voetballers kopen. Op weg naar Kuijt en Jansen overleggen ze de te volgen tactiek. Met Liverpool zijn ze er al uit. Voor slechts één miljoen euro mogen ze hem hebben. Maar ze beseffen ook dat voor het salaris van Dirk Kuijt een veel groter budget nodig zal zijn. Hopelijk zijn ze niet voor niks vroeg opgestaan. Om tien uur in de ochtend schudden ze handen met Jansen en Kuijt. De Katwijker heeft er zin in. ‘Ik heb me goed laten informeren over Fenerbahçe.’ Het is zijn enige vrije dag voordat hij met de selectie van Oranje naar Krakau vliegt. ‘Maar die offer ik graag op voor deze onderhandelingen. Ik hoop echt dat we er vandaag uit kunnen komen.’


    Dat lukt. Tevreden schudden makelaar Rob Jansen en Dirk Kuijt die avond handen in Amsterdam. Kuijt zegt ja tegen een salaris van 2,85 miljoen euro per jaar. Niet slecht voor een 32-jarige. Daarnaast zal hij een bonus ontvangen van 17.500 euro per gespeelde wedstrijd. Zijn droom om zijn loopbaan bij Feyenoord af te sluiten, is bij dit soort bedragen toch wel ietwat romantisch. De van gezondheid blozende Katwijker wijst naar de familie Yildirim die hij ontzettend wil bedanken. De internetsite van Sport Promotion, de firma van Rob Jansen, publiceert snel de eerste quotes: ‘Al vanaf het eerste moment ging de club bij mij leven.’


    Vicepresident Alaeddin Yildirim en algemeen directeur Hasan Çetinkaya maakten met hun plannen indruk op Kuijt. ‘Mensen met hart voor de club. Ik vind dat heerlijk om mee te maken. Als ze je het shirt laten zien, gebeurt dat met een enorm respect voor dat tenue en de kleuren.’ Het duo is blij even zo begroet te worden. Dat is in eigen land wel anders.


    De broer van Ali krijgt het nieuws al snel door in de gevangenis. Hij heeft er privileges. Toch nog een beetje goed nieuws voor de oudste Yildirim, die twee dagen eerder een slecht bericht kreeg van het criminele hof: hij blijft zitten waar-ie zit. De openbare aanklager zal een lange gevangenisstraf tegen hem gaan eisen, en trouwens ook tegen zijn broertje Ali.


    Die avond al staat Kuijt glunderend voor een camera van de NOS. Routineus draait hij de grijze plaat af met de gebruikelijke teksten, waar bij dit soort transfers op de een of andere manier altijd ‘uitdaging’, ‘ambitieus’ en ‘voor de prijzen spelen’ in zijn verwerkt. Verder stelt hij dat Fenerbahçe in de voorronde van de Champions League zit. ‘Iets wat me heel erg aanspreekt.’ Dat de UEFA op dat moment nog helemaal niet heeft beslist of Fenerbahçe überhaupt aan de voorrondes mag deelnemen, is hem blijkbaar ontgaan. De UEFA geeft daarvoor pas drie weken later, op 22 juni, groen licht.


    Gelukkig stelt interviewer Han Kock nog wel de vraag of het omkoopschandaal dan helemaal geen rol heeft gespeeld. Kuijt heeft zijn antwoord paraat: ‘We zien natuurlijk heel veel gekke dingen in de wereld van het voetbal. Maar ja, ik heb er vertrouwen in dat deze club weer de juiste richting op gaat.’


    Zwarte zonnebril


    De sfeer is dik twee weken later dan ook uitstekend. Het EK is nog gaande, maar Oranje is na drie wedstrijden al naar huis. Kuijt en zijn gevolg trekken direct door naar Istanbul. Rob Jansen valt na aankomst met de privéjet Çetinkaya in de armen. Kuijt loopt ondertussen met sjaal om de nek richting aankomsthal. Voor hem begint een marathon van de ene persconferentie na de andere. Een vak op zich. Hij lijkt deze dag meer op een minister van Buitenlandse Zaken dan op een voetballer, zo veel microfoons ziet hij. Beleefd als altijd vertelt hij elk publiek precies wat het wil horen. Zelfs na de medische keuring in het ziekenhuis, daar is hij zojuist onderzocht ‘door een van de beste dokters ter wereld’.


    


    Daarna kleedt hij zich om voor de presentatie in het stadion waar liefst tienduizend fans op hem wachten. Zijn vrouw Gertrude is onder de indruk van de opkomst. De volle, geelzwarte hoofdtribune filmt ze met haar cameraatje. Even later zit haar man op een verhoging ingeklemd tussen een opmerkelijk duo. Rechts naast hem zit een man met lang zwart haar. Het is Samet Güzel, de tolk in dienst van Fenerbahçe. Verdachte nummer zoveel. Ook hij wordt vervolgd. De tolk moet zich verantwoorden voor het verstrekken van cash geld aan tegenstanders van de concurrentie.


    Links naast hem zit een man die we al kennen. Als dat Ali niet is. Die kijkt van achter zijn zwarte zonnebril naar de uitzinnige menigte die live ziet hoe Dierroek zijn driejarige contract ondertekent. Aan het eind van de dag kijkt hij samen met de door de politie nauw in het oog gehouden tolk nog eens terug op zijn mooie entree in Istanbul. ‘Heel speciaal’, vindt Kuijt.


    Schone Voetbalschoenen


    Een paar weken later. Een dag na de EK-finale. Spanje is net Europees kampioen geworden. Dirk Kuijt ligt met zijn Gertrude lekker op een strand in Aruba als zijn nieuwe club een van zijn zwartste dagen beleeft; 2-7-2012 gaat de geschiedenisboeken in. Het is de dag waarop de rechter diverse kopstukken van Fenerbahçe veroordeelt. De voorzitter, die in de gevangenis overigens gewoon unaniem is herkozen als preses, krijgt zes jaar. Binnen een tijdsbestek van vier maanden heeft Fenerbahçe vijf wedstrijden gekocht. Er zijn pogingen ondernomen om er nog eens drie te manipuleren. Opponenten van de belangrijkste concurrenten in de titelrace konden rekenen op aanmoedigingspremies. Bij al deze pogingen is Aziz volgens justitie betrokken.


    Ook zijn broertje Ali is schuldig. De aanklager eiste een straf van drie jaar, de rechter bestraft hem uiteindelijk met één jaar en vijf maanden voor zijn betrokkenheid bij drie verdachte wedstrijden. Yildirim junior, volgens Kuijt een man met hart voor de club, is schuldig aan deelname aan een criminele organisatie. Het zit Kuijt ook niet mee. In 2009 was hij al eens matchwinner in de Champions League-wedstrijd FC Liverpool-Debrecen. Dat duel bleek later op de zwarte lijst van Europol te staan. En nu dit weer.


    De tolk van de club is eveneens de klos. Dik twee jaar gevangenis voor het verstrekken van een aanmoedigingspremie. En zo gaat het maar door. Twee vicepresidenten blijken betrokken en horen dat ze de gevangenis in moeten. Net als de accountant en de coördinator van de amateurtak. Het goede nieuws voor Dirk Kuijt is wel dat er onvoldoende bewijs is tegen de eerder opgepakte directeur Hasan Çetinkaya. Die gaat vrijuit.


    Operatie Schone Voetbalschoenen heten de processen inmiddels. Operatie Schone Schijn, noemen ze het bij de UEFA. De mannen die celstraffen kregen, zitten nog steeds in skyboxen bij de topwedstrijden van Europa. Door de stroperige rechtsgang in Turkije moeten de straffen van de rechter eerst weer worden behandeld door een ander hof. Tot dan is alles weer bij het oude. De bazen van Kuijt zijn vastberaden om terug te vechten. Ze dreigden de UEFA al met een claim van tientallen miljoenen die ze misliepen omdat de club in 2011 werd geschorst voor de Champions League. Yildirim is beslist: ‘Zelfs als jullie besluiten me op te hangen, zullen mijn laatste woorden zijn: Fenerbahçe!’ Hij en zijn broertje klappen en schelden als vanouds op hun ereplaatsen.


    Voorlopig blijft de Turkse competitie in de ban van mannen die samen een web van corruptie vormden. Veroordeelden kunnen bij Fenerbahçe gewoon hun werkzaamheden voortzetten. De uitspraak van de volgende rechter is er nog steeds niet. De Turkse voetbalwereld gaat ervan uit dat de telefoons nog altijd worden getapt. Kuijt kan maar beter uitkijken wat hij over de gsm met Gertrude bespreekt. De kranten citeerden uitgebreid uit de duizenden pagina’s aan transcripties. Zo las heel sportminnend Turkije dat een bekende spelersmakelaar seksueel getinte sms’jes stuurde naar voetballers. In ruil voor wat geld konden ze bij hem op bezoek komen, en dan niet om de contracten door te nemen. Affaires kwamen naar buiten. Spelers die vreemdgingen met vrouwen van collega’s. Door de telefoontaps zijn meerdere huwelijken op de klippen gelopen.


    De gevolgen van het schandaal komen nog steeds aan de oppervlakte, ook afgelopen seizoen weer. Het toeval wil dat Fenerbahçe in de voorronde van de Champions League moet aantreden tegen het Spartak Moskou van de eerder gearresteerde Emenike, de voorganger van Kuijt die werd aangekocht en verkocht voordat hij ook maar een minuut in actie was gekomen. Eenmaal terug op Turkse bodem wacht hem geen warm welkom. Terwijl Kuijt zich in alle rust prepareert voor de belangrijke wedstrijd, beleeft Emenike een wat minder geslaagde voorbereiding. Hij zit aan een houten tafeltje tegenover de recherche waar hij zes uur lang wordt verhoord.


    De Dam


    Het steekwagen-effect zorgt ook nog voor een stukje verrassende vaderlandse geschiedenis. Dit verhaal eindigt in eigen land, op de Dam. Op 29 december 2012 beleeft Nederland de eerste anti-matchfixingdemonstratie. Laat dat maar aan de Turkse fans over. Bengaals vuurwerk hult het monument in een rode wolk. Fans van Trabzonspor eisen actie tegen de mannen die hebben gemanipuleerd. Hun club is van de titel beroofd, vinden ze. ‘Waarom doen jullie dit in Amsterdam?’, wil de verslaggever van AT5 weten. ‘Dit speelt toch in Turkije?’ De demonstrant knikt. ‘Daar zijn ook overal demonstraties. Maar dit kan Ajax ook gebeuren straks.’


    De agenten op witte mountainbikes maken een eind aan de demonstratie. Geen vergunning, veel vuurwerk. Zonder problemen verlaten de voetbalfans het plein. Ze staan niet helemaal alleen met hun vraag. Buiten het voetbal vraagt men zich af hoe een steekwagen vol bewijs kan worden genegeerd. In vergaderkamers stellen politici dezelfde vraag. Emine Bozkurt is onze vrouw in Brussel. De Europarlementariër is voorzichtig: ‘Ik krijg dagelijks verzoeken binnen van Turkse supporters die hun geliefde voetbal weer schoon willen zien. Ze willen dat Europa afdwingt dat de betrokken clubs serieus worden gestraft. Op die manier kunnen clubs als Fenerbahçe met een schone lei beginnen en blijft er niet de zweem van vals spelen hangen. Als een speler nu kiest voor een besmette club, is het net als een wielrenner die bij een op doping betrapte ploeg gaat fietsen. Het is niet goed voor je reputatie.’


    Kuijt zelf geeft na de opsomming van de feiten rond zijn nieuwe club even geen interviews meer aan Voetbal International. Een reflex die we maar al te goed kennen uit de wielerwereld. Het toeval wil dat Oranje begin februari weer samenkomt, terwijl heel Nederland die ochtend het nieuws van Europol tot zich neemt. Bijna zevenhonderd gemanipuleerde wedstrijden. Koploper is Turkije met 79 duels. De Katwijker krijgt een microfoon onder zijn neus geduwd. Wat hij vindt van de grootschalige matchfixing in Turkije. Dirk Kuijt trekt een serieus gezicht. ‘Als ik daaraan denk, draait mijn maag om.’
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    ‘Eerst moeten er doden vallen’


    


    We zouden bijna vergeten dat we voetbalverslaggevers waren. Nu gaan we weer in gesprek met Toine Spapens. De criminoloog uit Tilburg voert in opdracht van de regering het onderzoek uit naar matchfixing. Spapens heeft slecht nieuws. Pas na de eerste liquidaties zal justitie zich druk gaan maken over matchfixing. De voetbalsupporters kunnen rustig gaan slapen. Voorlopig zullen wedstrijden van hun favoriete clubs niet als verkocht terugkomen op de sportpagina’s.


    


    Het is vol in de gemeentehuizen. Honderden bruidsparen hebben deze dag al lang geleden met grote letters in hun agenda gezet. 12-12-12. De ideale dag voor een huwelijk. Het is ook een dag die wordt geboekstaafd in de annalen van de moderne geschiedenis van het Nederlands voetbal. Interpol is geland in de rustieke Zeister bossen. Het voetbal is nu definitief de onschuld voorbij. Vandaag zal het weer niet gaan over het spel. Maar des te meer over de criminaliteit. Waar zijn de tijden dat je als bondsbestuurder een competitieschema presenteerde in de zomer en vervolgens weer in beeld kwam bij het uitreiken van de prijzen in het voorjaar? De Telegraaf hangt al weer aan de lijn. Voor de zekerheid vraagt de KNVB-directeur nog even of de tiplijn voor klokkenluiders al een keer is gebeld. ‘Nee, er heeft niemand gebeld.’


    Niet zo raar als je bedenkt dat de mensen die in aanraking kwamen met de voetbalmaffia op de meest diverse plaatsen werden teruggevonden. Zichzelf vergassend in een auto in Hamburg. Verdronken in een rivier in Zwitserland. Plat als een dubbeltje op een parkeerplaats onder een flat in Boedapest. Wat moet je dan doen? ‘Hallo, spreek ik met de KNVB? Ik heb de maffia achter me aan zitten.’ De tiplijn is een soort bordje Hier waakt de hond achter het raam van de voordeur. Dat helpt weinig als de achterdeur openstaat en zware jongens het huis plunderen.


    Maar goed. Zolang justitie niets doet, maken ze er maar het beste van in Zeist. De afspraken zijn gemaakt toen een drie-koppige delegatie van de KNVB te gast was in Lyon. Daar staat het commandocentrum van Interpol. Nu is het dus tijd voor een ontmoeting in Nederland. Een beetje onwennig is het wel. ‘We kunnen beter een manager misdaad aanstellen’, lacht een medewerker als hij vanuit het glazen hoofdkwartier de ene cameraploeg na de andere ziet uitladen. ‘We hebben toch onze eigen FBI?’, grinnikt een andere medewerker. Hij doelt op de integriteitscommissie met daarin onder anderen de voormalig korpsleider van de politie Peter van Zunderd.


    Gijs de Jong dacht een paar jaar geleden een geinig baantje te krijgen als manager competitiezaken. Leuk een speelschema samenstellen, lekker de ereterrassen afstruinen, en samen met Hans Kraay junior live op tv de bekerloting verrichten. Dat kan slechter. Helaas liep het even anders. Gisteravond zat hij ineens aan een diner met een dame van Interpol. Ellen White was tijdens elke gang met de vreemdste verhalen gekomen. Dat was even wat anders dan een gesprek met het hoofd scheidsrechterszaken. De blondine vertelde dat alleen de FIFA al twintig miljoen dollar heeft gepompt in de bestrijding van matchfixing. Ze vertelde hem ook over de razzia’s in Azië. ‘Zevenduizend arrestaties.’


    


    Het diner was het slot van een rare tour langs Franse gokkantoren en Europese politiecellen. Terwijl iedereen bij de koffie-automaat sprak over Louis van Gaal bij Oranje, over de mooie goal van Siem de Jong in de Champions League, over de opmerkelijke revival van Feyenoord, kwam hij met verhalen over de een of andere Rooie Paul die in een gevangenis in Nederland zou zitten. Zijn collega’s begonnen hem steeds vreemder aan te kijken. Maar vandaag is zijn grote dag. De voetbalbond heeft Interpol uitgenodigd in Zeist om te onderstrepen dat het menens is. Dus lopen de camerateams op 12 december door de Zeister bossen. Dit is weer eens wat anders dan een persconferentie over de nieuwe bondscoach.


    In de ontvangsthal tuigen medewerkers de kerstboom op. Sinterklaasavond met kinderen van de medewerkers is net achter de rug. Zo zou het eigenlijk altijd moeten zijn. Een bospaadje verder is de pers in discussie. Iedereen heeft het over de meteorietenstorm. Verbaasd kijkt De Jong naar de drukte bij het buffet. Warme kroketten, kannen vol verse jus d’orange, broodjes ham en kaas. De voorraden verdwijnen alsof er een zwerm sprinkhanen op een weiland vol frisse kropjes sla is geland. Dit persmomentje is een gouden zet. De bond loopt voorop in de strijd tegen matchfixing, dat kan iedereen zo wel zien. Media genoeg. Alle clubs zijn ook uitgenodigd, maar de kopstukken schitteren door afwezigheid. Twaalf zijn er zelfs helemaal niet komen opdagen.


    Zij aan zij met Ellen White vertelt De Jong over zijn standpunten. ‘Ik hoor dat er overal onderzoeken zijn. Duitsland, België, Macedonië, Finland, Bulgarije, Italië, Noorwegen.’ De tijd dat de KNVB verklaarde dat voetbal niet gevoelig was voor corruptie, is vanaf vandaag voltooid verleden tijd. ‘Heeft u even voor de NOS? Het is voor het Journaal.’ Snel veegt De Jong wat kruimels van zijn mondhoeken. Het Journaal. Toe maar. Heel Nederland ziet die avond de kalende man met bezorgde blik verslag doen van de oorlog tegen de gokmaffia: ‘Als je nu ziet dat de gokmarkt wereldwijd een omzet van vijfhonderd miljard euro heeft, als ik vandaag hoor dat er al in zestig landen onderzoeken lopen, dan denk ik niet dat je kunt blijven denken dat Nederland een witte vlek is.’


    Vijfhonderd miljard euro. Dat is meer dan de hele Nederlandse staatsschuld. Voor zover de bedragen kloppen. Want Interpol weet het natuurlijk ook niet allemaal. De schattingen worden steeds gekker, niemand weet echt hoeveel geld omgaat in de industrie. Hoe dan ook klinkt het zorgwekkend. De Jong draait zich om, hij krijgt de paarse PowNews-microfoon bijna achter in zijn strot geduwd: ‘Niemand wil naar een poppenkast kijken. Als het voetbal een poppenkast wordt, lopen de stadions leeg.’


    Kwistig strooit De Jong met quotes als hapklare brokjes voor de immer op oneliners gespinde persmensen. Toch wil nog niet iedereen geloven dat de georganiseerde misdaad het voetbal corrumpeert. ‘Maar waar zijn die fiksers dan? Ik heb in Nederland nog steeds geen bewijzen gezien’, moppert een reporter van een landelijk dagblad. ‘Zijn er concrete aanwijzingen?’ Die zijn er eerst niet. Dan weer wel. Twee Kamerleden hebben aangeklopt met concrete informatie. Zij vrezen voor de Jupiler League. Dan staat de volgende cameraploeg alweer voor zijn neus. ‘Wat vindt u ervan dat in België vandaag de resultaten van een onderzoek bekend zijn geworden waarbij één op de zes voetballers aangeeft wel eens benaderd te zijn voor matchfixing?’


    Onderzoek? Eén op de zes voetballers? Wat nu weer? Het is een dynamisch dossier, dat matchfixingdossier. Op de automatische piloot antwoord hij iets van: ‘Zorgwekkend.’ Zo. Niemand die de KNVB nu nog kan verwijten dat ze matchfixing niet serieus nemen. De Jong neemt een slok van zijn water. Achter hem zijn op de lcd-schermen de eerste items in het Journaal te zien. Met een extra nieuwtje: de bond is van plan spelers en scheidsrechters te verbieden te gokken op wedstrijden – wat trouwens al jaren in de FIFA-reglementen staat. De Jong is enthousiast en heeft alweer een volgend idee. Een congres in Nederland. ‘Ik ben zelfs uitgenodigd door de Noorse bond. Die zijn benieuwd naar onze aanpak.’


    


    Aanpak? In Tilburg bekijkt een veertiger hoofdschuddend de beelden van de persconferentie in Zeist. Heeft dan niemand zijn boek gelezen? Hij heeft justitie al jaren geleden gewaarschuwd, maar werd uitgemaakt voor Gekke Henkie. We springen in de auto en sturen richting het zuiden. Tijdens onze speurtocht komen we op de vreemdste plaatsen terecht. Sportjournalisten bewegen zich doorgaans toch het liefst in hun eigen kleine biotoop. Van Zeist gaat het naar Tilburg. We rijden voorbij het Willem II-stadion. Door naar de mooie ruim gelegen campus van de lokale universiteit. We wandelen tussen de honderden studenten door naar het hoge flatgebouw op de campus van de Tilburg University. Wetenschappers in de dop zitten op de verdiepingen onder ons geconcentreerd te werken. Wij zoeven met de lift naar de achtste etage, aan het eind van de gang betreden we het kantoor van Toine Spapens. Stapels boeken, kranten en een prikbord vol vliegtickets zijn stille getuigen van de vele conferenties die hij bezocht.


    Hij is een van de eerste goedgedocumenteerde kritische geesten die we treffen. ‘Het wachten is op de eerste zaak in Nederland. Dat kan niet uitblijven. Het kan niet zo zijn dat er in Duitsland en België grote zaken zijn en er hier niets zou gebeuren. Sterker nog, bij die zaken waren al Nederlanders betrokken.’


    De overheid start een peperduur onderzoek naar matchfixing. Hoogleraar criminologie Toine Spapens voert het uit. Dat doet hij samen met Marjan Olfers, de voormalige commissaris van Ajax. Wij spreken hem voordat hij de opdracht krijgt toegewezen. Spapens heeft recht van spreken, want hij sloeg jaren geleden al alarm. Hij serveert koffie en opent bescheiden: ‘Ik heb niet echt heel veel te vertellen.’ Onzin dus. Hij is juist een van de eersten in Nederland die onderzoek deed naar en publiceerde over matchfixing. Spapens is de man die jaren geleden justitie en politie al waarschuwde om deze nieuwe tak van onderwereldsport serieus te nemen. De goedlachse hoogleraar weet het nog goed. ‘Iedere vier jaar wordt er een nationaal dreigingsbeeld opgesteld. Waarmee moet de politie rekening houden? Daar ligt vervolgens de opsporingsprioriteit. Dat gaat natuurlijk vaak om bekende zaken zoals drugs, mensenhandel en prostitutie. Maar bovenal wordt ook gekeken naar nieuwe dreigingen.’


    Daarbij maakt de politie gebruik van een panel experts. De hoogleraar zag in de landen om ons heen de voetbalschandalen als paddenstoelen uit de grond schieten. Veelal waren daar ook Nederlanders bij betrokken. Gekoppeld aan de almaar groeiende gokindustrie leek het hem evident dat de schijnwerpers op matchfixing moesten. Na zijn bevlogen uiteenzetting viel er even een stilte aan tafel. Daarna volgde besmuikt gegrinnik. ‘Zo’n hockeydame giechelde dat ze toch nooit naar voetbal keek’, weet Spapens nog. ‘Iemand anders wilde dan weleens weten hoeveel doden er bij dat gokken op voetbal vielen. Dat was de sfeer vanuit de politie. Mooi was wel dat ik niet de enige was die daar met dit advies kwam. Drie keer raden waar een collega uit Utrecht mee kwam? Ook met matchfixing.’


    In onze buurlanden België en Duitsland zijn de eerste netwerken opgerold en berecht. In Nederland blijft het doodstil. Moeten we daar blij mee zijn? Of is dat een beetje kort door de bocht? Spapens kent de mechanismen. De capaciteit bij politie en justitie is beperkt. Dan heeft voetbal niet echt prioriteit. ‘Ik denk dat er eerst doden moeten vallen voordat justitie dit serieus gaat nemen.’


    


    We zijn benieuwd of Spapens dat ook durft op te schrijven in het onderzoek dat hij, terwijl we dit boek maken, uitvoert in opdracht van minister Edith Schippers. Spapens is in elk geval geen man die zomaar iets roept. Wetenschapper, criminoloog, docent aan de politieschool. Hij onderzocht jarenlang illegale kansspelen in Nederland en schreef er al drie boeken over. In het laatste deel over zwarte lotto’s en illegale sportweddenschappen gaat hij in op matchfixing. ‘Ergens halverwege de jaren negentig zijn bij kansspelen de landsgrenzen verdwenen. Internet deed zijn intrede en sindsdien wordt er wereldwijd gegokt. In Azië was het al heel normaal om massaal op sport te gokken. Criminele netwerken fiksten alles wat er te fiksen viel. Daardoor werden steeds meer wedstrijden en zelfs hele competities onbetrouwbaar. De ene wedstrijd na de andere bleek geregeld. Sommige competities hielden nauwelijks ploegen over.’


    Miljoenen gokkers verspreidden zich via het internet als de Aziatische griep over Europa en zijn betrouwbare competities. Vervolgens ging het overal mis. ‘Matchfixing is allang geen exotisch iets meer uit verre oorden. In onze buurlanden zijn al grote zaken geweest. En meerdere malen waren daar Nederlanders bij betrokken. Ik had als onderzoeker toegang tot politiedossiers. Het lastige is dat in Nederland nauwelijks iets te vinden was. Er is domweg bijna nooit onderzoek naar gepleegd. Dan krijg je een vicieuze cirkel. Er is niets bekend, dus bestaat het niet. En het bestaat niet, omdat er niets over bekend is.’


    Spapens is realistisch. Een breed onderzoek zal niet gaan leiden tot onthullingen. ‘Er zijn maar vier maanden uitgetrokken en in zo’n korte tijd kun je zelf geen informanten in het criminele gokmilieu gaan zoeken. We moeten wel waken voor alleen maar een rondje sportbestuurders. Het gaat meer om een inventarisatie van wat allerlei partijen, bijvoorbeeld ook Interpol en Europol, weten. Daaruit moet duidelijkheid komen hoe bonden en politiek preventief kunnen optreden tegen dit fenomeen. Misschien kunnen we ook nog zaken aandragen die verder onderzoek verdienen. Maar illegale kansspelen hebben prioriteit nul bij justitie. Dus de enige manier waarop een zaak naar buiten zou kunnen komen, is als iemand die er direct bij betrokken is er zelf mee komt. Of door bijvangst in een andere zaak. Zo ging het in Duitsland ook. Tijdens getapte gesprekken in het drugscircuit werd steeds over wedstrijden gepraat. Maar zelfs als dat in Nederland gebeurt of al is gebeurd, heb je kans dat de politie er niets mee doet en het als restinformatie blijft liggen.’


    Grappig dat hij dat noemt. Achter de schermen begrepen we van serieuze bronnen al dat het Openbaar Ministerie beschikt over een geheimzinnige geluidstape. Die zou verwijzen naar matchfixing in Nederland. De bal ligt in ieder geval al lang niet meer bij de KNVB. En een gewone politie-eenheid zal ook al snel vastlopen in de complexiteit van de fikswereld. Die kenmerkt zich door een professioneel niveau van opereren. De gokindustrie vertoont steeds meer gelijkenissen met de bancaire wereld. Met systemen die vergelijkbaar zijn met hedgefondsen. Zo bestaat de mogelijkheid om eerder gedane inzetten op te kopen. Stel dat een ton is ingezet op een goede quotering, maar die quotering is intussen behoorlijk gedaald. Dan kan het zo zijn dat gokkers interesse hebben om de inzet over te nemen. Zo ontstaat een soort effectenbeurs in uitslagen van wedstrijden die nog niet zijn gespeeld.


    


    Gevaarlijker nog is het scala aan mogelijkheden bij de bookmakers. Spapens knikt: ‘Je kunt op alle wedstrijden ter wereld gokken. Niet alleen op uitslagen, maar ook op de eerste gele kaart en op de eerste ingooi. Daarmee zijn de bedragen en dus ook de risico’s veel groter geworden. Elke crimineel waar ook ter wereld kan nu voldoende reden hebben om een Nederlandse amateur- of jeugdwedstrijd te regelen. Wie weet wat jongens daar verdienen, snapt hoe gevaarlijk die situatie is. In andere landen zie je dat spelers zich soms al laten omkopen voor een paar duizend euro. Daarbij kun je dan nog de inkomsten optellen als ze zelf ook op die wedstrijden inzetten. Het zou naïef zijn je ogen daarvoor te sluiten.’


    Langzaam maar zeker gebeurt dat ook niet meer. Het begon allemaal met de belchinezen die opdoken. Uitzendkrachten die voor gokkantoren werken. Op zich niks illegaals aan, toch? ‘Je gaat echt niet naar een wedstrijd om twee keer drie kwartier met een telefoon aan je oor te staan. Hun aanwezigheid betekent dat je op die wedstrijd kan gokken. Daar begint het. Er valt niets te fiksen als er niet te gokken valt. Als je vervolgens weet dat aan de ene kant amateurs, scheidsrechters, eerstedivisiespelers en jeugdspelers staan die bijna niets verdienen, en dat er aan de andere kant enorme bedragen omgaan in Azië, dan heb je dus een groot risico op criminaliteit. Het is daarbij ook nog een veilige misdaad. Als iedereen zwijgt, valt er nauwelijks iets te bewijzen. Tja, er gaat zo veel mis tijdens die wedstrijden. Wie weet of dat expres gebeurt of niet? Er zijn geen slachtoffers. Geen aangiftes. En iedereen verdient eraan.’


    De KNVB is druk bezig met een voorlichtingscampagne. Toch waren bij het bezoek van Interpol in Zeist lang niet alle clubs aanwezig. Wat dat betreft is er nog een wereld te winnen. ‘Bij de ene club zal het gemakkelijker zijn dan bij de andere. Ik zat een tijd geleden in een taxi. Die chauffeur had twintig jaar geleden bij een eerstedivisieclub gespeeld. Hij vertelde me dat daar sponsors rondliepen die voetballers benaderden als er wedstrijden op tv waren. “Als jij tijdens die wedstrijd een minuut geblesseerd voor mijn reclamebord gaat liggen, krijg je een envelop met geld.” Zijn dit soort dingen gebruikelijk, dan is de stap naar een zak met geld voor een eerste gele kaart niet zo groot. En dan is er geen weg meer terug. Dan duiken vanzelf dubieuze types op in je omgeving. Dat zie je ook aan de buitenlandse zaken. Op het moment dat je jezelf vatbaar maakt voor corrumpering, loop je het risico dat je tegen je wil wordt meegetrokken.’


    Hetzelfde geldt voor clubs. Ieder seizoen weer duiken vreemde investeerders op die clubs in de Jupiler League willen redden. In gesprekken bij Europol leerden we al dat de makkelijkste manier om wedstrijden te beïnvloeden het opkopen van complete clubs is. Reken maar dat de trainer de spelers opstelt die de eigenaar aandraagt. Afgelopen seizoen was er het sjeikverhaal rond het nagenoeg failliete Fortuna Sittard. Vaak weten bestuurders niet hoe snel ze moeten tekenen. Spapens: ‘Als er ineens een man met een zak geld voor de deur staat, is het tijd om vragen te stellen. Ik vergelijk het altijd met een winkelier in de PC Hooftstraat, waar een jongen van zeventien een jas van 1.500 euro koopt, cash afrekent en vervolgens vertrekt. Je moet je afvragen waar je eigen verantwoordelijkheid ligt.’


    In België ging het om een Chinees met een bontzaak in Parijs. In Roosendaal kreeg het inmiddels failliete RBC te maken met diamantairs uit Italië. MVV ontving met alle egards een Turkse zakenman die banden had met fiksclub Fenerbahçe. In Sittard dook een Egyptisch communicatiebedrijf op. De KNVB trachtte tevergeefs de geldstromen van Vitesse-eigenaar Merab Jordania na te trekken. Spapens grijnst. ‘Het is soms ook bijna onmogelijk om na te gaan waar het geld vandaan komt. Ik heb in het Wallengebied meegelopen met een project om de criminaliteit aan te pakken en daar worden enorme investeringen vanuit China gedaan. Vraag je waar dat geld vandaan komt, dan krijg je een hele stapel verklaringen van notarissen. Dit van mijn oma, dat van mijn achterneef. Ja, dan houdt het op.’


    Bij de Belgen bleken spelers binnen de kortste keren bereid wedstrijden te beïnvloeden. Het zwarte geld was te aanlokkelijk. Spapens: ‘Hoe minder de spelers verdienen, hoe verleidelijker het zal zijn geld aan te nemen. Vaak gaat dat ook sluipenderwijs.’ Voetballers gokken graag. Pokeren is populair. Vaak zijn het jongetjes die maar wat graag de bink willen uithangen. ‘Bij een van de Duitse gokschandalen waren spelers betrokken die zichzelf behoorlijk in de nesten hadden gewerkt. Jongens die flinke gokschulden hadden opgebouwd, werden klemgezet. In ruil voor wat medewerking tijdens de wedstrijd, werden die schulden kwijtgescholden. Ook jongens die drugs of doping gebruiken zijn kwetsbaar. Het lijkt makkelijk te verdienen geld, daarna is er echter geen weg meer terug. Het zou goed zijn de spelers duidelijk te maken welk milieu ze betreden als ze meedoen. Dat is geen fris wereldje, een wereld waar fysiek geweld en intimidatie niet worden geschuwd. Je krijgt te maken met mensen die gehard zijn in de prostitutie- en drugswereld. Vergelijk het maar met de manier waarop pooiers vrouwen de prostitutie inlokken.’


    


    Als justitie zich hier al niet druk over maakt, waarom zouden wij of onze lezers dat dan eigenlijk doen? Omkopen is zo oud als de sport zelf. Spapens: ‘Je moet dit heel serieus nemen. Vooral vanwege het feit dat het voetbal een enorme maatschappelijke betekenis heeft. Als je die sport niet meer kunt vertrouwen, heeft dat een ondermijnende invloed op de maatschappij. Wij zijn in Nederland echt niet roomser dan de paus. Het bestáát niet dat wij een eiland zijn zonder matchfixing. Dat maak je mij niet wijs. Het moet alleen om die reden al serieus worden genomen. Het belangrijkste is dat het risico niet wordt ontkend. Dat je serieus werk probeert te maken van preventief beleid. Dat moet door druk van buitenaf gebeuren. De sport zelf zit er niet op te wachten dit aan de kaak te stellen. Als ze te veel naar buiten treden, heb je kans dat het publiek wegloopt. En op lege stadions en vertrekkende sponsors zit de KNVB natuurlijk ook niet te wachten. Wat mij vooral opviel, is dat een jaar of vijf geleden alles nog op hoge toon werd weggehoond. Dit kwam volgens de KNVB absoluut niet voor in Nederland. Sinds een tijdje is de communicatiestrategie veranderd. Ze zeggen alert te zijn. Stellen onderzoeken in. Maar laat ik het netjes zeggen: wat mij vooral opvalt is dat wát ze ook onderzoeken, er komt werkelijk nóóit iets uit.’


    


    Spapens hoopt zijn onderzoek in opdracht van het Ministerie van VWS en het Ministerie van Veiligheid en Justitie dit jaar af te ronden. Na dit interview moest hij overigens wel eerst een excuusbrief naar de aanstellingscommissie sturen om het project alsnog te mogen uitvoeren...

  


  


  
    Bronnen


    Boeken


    Broken Dreams (Tom Bower), FIFA Maffia (Thomas Kistner), Football and gangsters (Graham Johnson), Gokziek (Douglas De Coninck), Het IRT-moeras (Marcel Haenen & Tom-Jan Meeus), In de schaduw van de bal (Gerrit Valk), Prijs! (Toine Spapens),


    Media


    Algemeen Dagblad, Al Jazeera, Associated Press, BBC, BN De Stem, BNR Nieuwsradio, Brabants Dagblad, Chicago Tribune, CNN, Crimelink aflevering Misdaad in de sport, Crimesite, Dagblad van het Noorden, Elf Freunde, FEM Business, Gelderlander, De Limburger, De Telegraaf, de Volkskrant, Eye Witness News, France Football, Guardian, Haarlems Dagblad, Haberler, Het Financieele Dagblad, Leeuwarder Courant, Het Parool, Hurriyet Daily News, Kicker, L1 Radio en TV, Nigerian Pilot, NRC Handelsblad, London Times, NOS, Omroep Brabant, Panorama (tv, België), Radio Televizija Kragujevac, Reuters, RTV Noord, RTV Noord-Holland, RTV Rijnmond, Sowetan, Spiegel, Sport Promotion internetsite, Sovietski Sport, Stern, Süddeutsche Zeitung, The Athens Times, The Bangkok Post, The China Post, The Herald (Glasgow), The Moscow Times, The New Age, The Shanghaiist, The Straits Times, The Zimbabwe Mail, Times of India, Times of Malta, Todays Zaman, Trouw, Voetbal International, Wall Street Journal, Washington Post, YouTube, Zembla


    Exclusieve documenten


    Inzage en bewijsmiddelen rechtbank Haarlem, spelersmakelaar-contract tussen Dejan Meleg en Mihael Stankovic, spelersmakelaarscontract tussen Milan Spremo en Mihael Stankovic, spelersmakelaarscontract tussen Vuk Mitosevic en Mihael Stankovic, spelersmakelaar contract tussen Edin Ferati en Mihael Stankovic, proces-verbaal 16 mei 2000 van de Centrale dienst voor de bestrijding van de corruptie, inhoudende een verhoor van Marc Cox, proces-verbaal 16 mei 2000 van de Centrale dienst voor de bestrijding van de corruptie, inhoudende een verhoor van Coen Burg, proces-verbalen van de Centrale dienst voor de bestrijding van de corruptie, inhoudende verhoren van John de Bever, Onderzoek Courage van de recherche Kennemerland, alle declaraties en offertes Sporting Limburg, intern overzicht transfersommen spelers SC Heerenveen, Operatie Flankengott van de politie in Bochum, declaratie Harry Lulofs bij Mustapha El Idrissi.


    Openbare documenten


    Resolution on match-fixing in sports Europees parlement, vip-lijsten alle wedstrijden Euro 2012, FATF Money laundering through the Football Sector, FIFPro Black Book Eastern Europe, Regulations players’ agents FIFA, Regulations on the status and transfers of players FIFA, Reglement spelersmakelaars KNVB, overzicht gelicentieerde spelersmakelaars KNVB, beantwoording Kamervragen inzake matchfixing 28 maart 2013, beantwoording Kamervragen inzake matchfixing 22 januari 2013, brief Ivo Opstelten aan Tweede Kamer inzake matchfixing 8 februari 2013, beantwoording Kamervragen inzake matchfixing 19 november 2012, beantwoording Kamervragen inzake Dejan Meleg 15 november 2012, arbitraal vonnis KNVB inzake Alexander Büttner tegen Vitesse, persbericht ‘Aanhoudingen voor grootschalige faillissementsfraude’ van het Functioneel Parket (8 juli 2011), uitspraak BW0495 rechtbank Almelo (30 maart 2012), rapport ‘Football agents in the biggest five European football markets’ van CIES Football Observatory, overzicht gelicentieerde spelersmakelaars KNVB, Regulations Players’ Agents FIFA, position paper matchfixing KNVB, rapport ‘Gokken in kaart’ van de kansspelautoriteit, persbericht ‘Results from the largest football matchfixing investigation in Europe’ van Europol, rapport matchfixing Turkije van de Turkse voetbalbond.


    Gesproken bronnen *


    Erkan Alkan, Geurt te Biesebeek, Emine Bozkurt, Alexander Bursac, Ratko Butorovic, Alexander Büttner, Chang, Daniël Corbeek, Tjeerd van Dekken, Harrie Derks, Dirk, Wim Entzinger, directie Erma, Winnie Haatrecht, Robert Hauschild, Jan Hauspie, Declan Hill, Theo Hofstee, Gijs de Jong, Merab Jordania, Rick, Erwin Kasakowski, Paul van der Kraan, Renske Leijten, Harry Lulofs, Vincent Mannaert, Wil van Megen, Wil Meijers, Pieter Nieuwenhuis, Ben van Rompuy, Bert van Oostveen, Jan Pollemans, Michael van Praag, Alexander Prent, Jeroen Recourt, Rick, Sam, Tom Sanders, Esther Schreur, Theo van Seggelen, Jeroen Slop, Toine Spapens, Mihael Stankovic, Miralem Sulejmani, Erik Tammer, Vincent Terlouw, Bart Toemen, Tjeerd Veenstra, Peter Vogelzang, Martien Vreijsen, Ellen White.


    *Deze lijst is zeer incompleet, aangezien een groot deel van onze bronnen verkiest anoniem te blijven.


    Overige bronnen


    Kadaster, Kamer van Koophandel, Koninklijke Bibliotheek, Rechtspraak, FIFA, UEFA, KNVB, Court of Arbitration for Sport

  


  
    Colofon


    


    ©2013 Voetbal International, Gouda


    


    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            AUTEUR

          

          	
            Tom Knipping en Iwan van Duren

          
        


        
          	
            EINDREDACTIE

          

          	
            Martin Donker

          
        


        
          	
            VORMGEVING

          

          	
            Remy Best

          
        


        
          	
            DRUK

          

          	
            Wilco, Amersfoort

          
        


        
          	
            DRUKWERKBEGELEIDING

          

          	
            Geert Gortzak

          
        


        
          	
            COÖRDINATIE

          

          	
            Marieke Derksen

          
        


        
          	
            OMSLAGFOTO

          

          	
            Hollandse Hoogte

          
        

      
    


    


    


    Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd en/of openbaar gemaakt,

    door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


    


    


    


    


    ISBN: 9789071359668


    NUR: 489

  

OEBPS/Images/81469.png
O





OEBPS/Images/72472.png
voetbal





OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-Demi.otf


OEBPS/Images/81485.png





OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-Med.otf


OEBPS/Images/72481.png
VOETBAL
°MAFFIA






OEBPS/Images/81699.png





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/Images/81524.png





OEBPS/Images/cover.jpeg
VOETBAL:
*MAFFIA

TOM KNIPPING & IWAN VAN DUREN






OEBPS/Images/81559.png





OEBPS/Images/81516.png





OEBPS/Fonts/EuropeanPiStd-1.otf


OEBPS/Images/81614.png





OEBPS/Images/81743.png





OEBPS/Images/81505.png





OEBPS/Images/81681.png





OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-Hvy.otf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-Book.otf


OEBPS/Images/81692.png





OEBPS/Images/81551.png





OEBPS/Images/81640.png





OEBPS/Images/81720.png





OEBPS/Images/81458.png





OEBPS/Images/81649.png





OEBPS/Images/80890.png





OEBPS/Images/81415.png





OEBPS/Images/81733.png





OEBPS/Images/81623.png





OEBPS/Images/81630.png





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Images/81495.png





OEBPS/Images/81753.png





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/Images/e4e.jpg





