
        
            
                
            
        

    
﻿Inspecteur Pfisterbaum, die tegenover Maud en mij als de pleegouders van het verdwenen meisje zeer hoffelijk en voorkomend was, zonderde zich, na afloop van het verhoor, met ons beiden en G.G. in een hoekje van de veranda af. ‘Ik heb van u zo’n loyale medewerking ondervonden,’ zei hij dat ik niets wil ondernemen zonder u daarvan vooruit op de hoogte te hebben gesteld. Ik begrijp dat wat ik nu ga zeggen meneer en mevrouw Hendriks onaangenaam zal treffen. Maar u moet bedenken dat ik een onbevooroor-oordeelde kijk op de dingen heb. Ik ben ervan overtuigd dat mijn beroemde collega, als ik hem zo noemen mag, mijn zienswijze zal delen.’

‘Ook ik ben niet onbevooroordeeld,’ zei G.G. met een harde klank in zijn stem. ‘Maar ik luister met aandacht…’

De reeks heruitgaven van Ivans’ detectiveromans, gestart in 1973, blijkt een gretig onthaal te vinden bij een groot lezerspubliek, dat vooral gecharmeerd is van het authentieke tijdsbeeld van de jaren voor en tussen de twee wereldoorlogen, en voorts van de toeristische sfeer en de historisch geworden politieke aspecten. ‘Het verloren spoor’ is oorspronkelijk verschenen in 1918.
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Het was tien uur in de ochtend van de derde september, toen onze trein het station van Salzburg binnenreed. Wij hadden in München overnacht. De gewone route voor reizigers uit Holland liep over Würzburg en Passau, maar wij hadden de kleine omweg over Salzburg gekozen vanwege de prachtige rit door de Beierse Alpen en Salzkammergut.

Salzburg was, als eerste stad op Oostenrijks gebied, douanestation. Er waren die dag, zoals steeds in dit seizoen, veel reizigers, maar wij hadden de controle toch spoedig achter de rug, waartoe de papieren, die G.G. toonde, ongetwijfeld het hunne bijdroegen. Ook als hij voor zijn genoegen reisde zorgde G.G. er voor, legitimatiepapieren en aanbevelingen bij zich te hebben.

Eind augustus had een brief van onze vriend Geoffrey Gill, de Engelse detective, ons zijn spoedige komst aangekondigd. Hij had van mij gehoord dat Maud, Mariska en ik van plan waren in september naar Wenen te gaan en vandaar uit, als het weer goed bleef, een paar wandeltochten in Noord-Tirol te maken. Of hij van de partij mocht zijn? Hij had alweer in enkele jaren geen vakantie genomen en had daar enige behoefte aan. Maud en ik waren zeer in onze schik met die brief, maar Mariska leek ons minder enthousiast dan gewoonlijk. Wij vroegen haar of zij er iets tegen had dat G.G. met ons mee op reis zou gaan, maar zij verzekerde ons dat dit niet het geval was. Wij dachten daar dus niet meer over na, en schreven het toe aan een gril, dat zij minder ingenomen scheen te zijn met G.G.‘s gezelschap dan wij.

De trein naar Wenen zou pas over een half uur vertrekken. Wij lieten ons de plaats aanwijzen waar hij moest voorrijden. Het lukte G.G., alweer door de invloed van zijn papieren, te voorkomen, dat wij in de wachtkamer moesten blijven tot kort voor het vertrek van de trein, iets waartoe iedere reiziger in Oostenrijk gedwongen werd, en wij kregen toestemming buiten te blijven.	’

Wij wandelden wat op het perron heen en weer en ik keek met verlangende blikken naar de bergen. Veel konden wij er niet van zien, maar bij gebrek aan brood moet men zich met de kruimeltjes tevreden stellen. Een glimpje van de Hohen Salzburg, een stukje van de Gaisberg en in de verte een gedeelte van de Unterberg. veel was het inderdaad niet. Maar de belofte, die achter dat weinige lag! De belofte van bossen, rotsen en bergstromen, van het eeuwige ijs van de gletschers, nog verborgen, maar toch zo dichtbij.

‘Je zegt niet veel, Willy,’ zei mijn vrouw plotseling. ‘Ben je in gedachten al in de Alpen?’

Ik lachte en knikte.

‘Maar we gaan eerst naar Wenen,’ zei Mariska. ‘En u haalt ons er niet al te gauw weer vandaan, nietwaar papa? De bergen, zijn heel mooi, maar Wenen…’

‘Werelds als alle jongedames,’ merkte G.G. op.

‘Nee, nu moet ik Mariska verdedigen,’ zei Maud. ‘Zij verheugt zich enorm op ons verblijf in Wenen, maar als iemand van de natuur houdt is zij het wel.’

‘Ja, maar …’ Mariska hield plotseling op.

‘Ja, maar?’ informeerde G.G.

‘Ik ben bang voor de bergen.’ De woorden kwamen er plotseling en met nadruk uit. Een ogenblik keek zij heel ernstig, toen lachte zij.

‘En toch verheug ik mij op onze bergtochten, papa, en ik zal lopen als een geboren Tiroolse.’

Ik zag dat G.G. haar een ogenblik scherp aankeek. Daarna wandelden zij beiden, zacht pratend, voor ons uit. Maud en ik volgden zwijgend.

De sneltrein naar Wenen reed kort daarop voor, en enkele minuten later werd er, onder geroep en getoeter, een salonrijtuig achteraan gehaakt.

‘Zo te zien zullen we met hoog gezelschap reizen,’ zei ik, en als om mijn woorden te bevestigen kwam er uit de eerste klas wachtkamer een kleine groep officieren, die langzaam naar de gereedstaande trein slenterden.

‘Voor wie is dat salonrijtuig bestemd?’ vroeg ik aan de conducteur, die de treindeuren opende.

‘Zijne hoogheid aartshertog Michael Stephan reist met deze trein naar Wenen,’ zei de conducteur, terwijl hij met echt Oostenrijkse beleefdheid de hand naar zijn pet bracht. ‘Daar komt hij net aan, die jongeman met de hoge rijlaarzen.’

Aartshertog Michael Stephan bleek nog heel jong te zijn. Zo op het oog gaf ik hem niet meer dan zeventien, achttien jaar. Hij had een prettig, open jongensgezicht en een slank, middelgroot figuur, dat in het elegante uniform van cava-lerie-officier voordelig uitkwam. Zodra ik hem zag kreeg ik de indruk hem niet voor de eerste keer te zien. Ik vroeg mij af wanneer een vroegere ontmoeting mogelijk geweest kon zijn, toen ik plotseling bij mijn arm gepakt werd door Mariska. Zij keek strak naar de dichterbij komende jongeman en was beurtelings rood en bleek geworden, terwijl zij mij hard in mijn arm kneep.

‘Miksa,’ fluisterde zij.

En daarmee opende zij in mijn herinnering het kamertje waarin het jongensportret van aartshertog Michael Stephan hing.

Miksa was de zoon van aartshertog Karei August en aartshertogin Ziska, geboren prinses van Montenegro. Zijn ouders hadden steeds in Boedapest verblijf gehouden. Hij had zijn moeder enkele jaren geleden verloren, zoals wij in de krant gelezen hadden.

Toen de jonge aartshertog twee jaar oud was, werd hij gekidnapt, en jarenlang had men de ouders geld afgeperst onder bedreiging dat er met het kind iets verschrikkelijks gebeuren zou. De politie had alles in het werk gesteld om de verblijfplaats van het jongetje te ontdekken. Tevergeefs. Zes jaar later was dit, dank zij de scherpzinnigheid van G.G. gelukt, en hij had het kind aan de ouders terug kunnen geven. De schuldige aan deze kinderroof was een zigeuner, die als Imre de Zigeuner in de bergen van Noord-Hongarije bekend stond. Hij had de kleine jongen met zijn eigen dochtertje opgevoed en dit dochtertje was niemand anders dan onze Mariska. Die twee waren tot hun achtste

jaar bijna altijd samen geweest, tot de crisis kwam, die met de dood van Mariska’s vader eindigde. Wij hadden ons over het arme, verlaten meisje ontfermd en haar mee naar Holland genomen.

Wij hadden nooit meer iets van de jonge aartshertog gehoord behalve éen keer, toen Mariska hem had geschreven na het overlijden van zijn moeder. Wij hadden ook niet verwacht dat een lid van het Oostenrijkse keizerlijke huis geregeld met ons in correspondentie zou blijven en wij van onze kant dachten er niet aan de schijn te wekken alsof wij ons wilden opdringen.

Intussen herinnerde Mariska zich de kleine jongen, die zij zo lang voor haar broertje had gehouden nog zeer goed. Enkele maanden geleden had zij een portret van hem in een illustratie gevonden. Zij had dat uitgeknipt en een plaatsje in haar kamer gegeven ter herinnering aan de oude tijden.

De groep officieren bleef voor het salonrijtuig op het perron staan praten. G.G. stond vlak naast mij en maakte op de hem eigen wijze half sarcastische, half goedmoedige opmerkingen over de officieren, die de jonge aartshertog omringden.

Zijn aandacht viel in het bijzonder op een lange, donkere man van misschien vijf en twintig jaar.

‘Een niet onverdienstelijke toneelfiguur,’ was zijn commentaar. ‘De schitterende krijgsman, de lieveling van de vrouwen maar de schrik van de echtgenoten, Willy.’

Ik lachte hartelijk. De jonge aartshertog hoorde dat en keek onze kant uit. Daarbij viel zijn oog op Mariska en ik zag dadelijk dat zij in hoge mate zijn aandacht trok. Was het haar mooie gezichtje, of werd bij hem ook de herinnering wakker?

Hij wisselde haastig enkele woorden met de lange donkere officier, die daarop regelrecht op mij af kwam.

‘Zou ik u mogen verzoeken mij een ogenblikje aan te horen,’ vroeg hij, terwijl hij Maud en Mariska een militaire groet bracht.

‘Ik ben graaf Udo von Stein, adjudant van zijne keizerlijke hoogheid aartshertog Michael Stephan,’ vervolgde hij, terwijl wij met ons beiden langs het perron wandelden. ‘Zijne hoogheid heeft mij opgedragen naar uw nationaliteit te informeren.’

‘Ik ben Hollander,’ zei ik.

‘Waarschijnlijk is uw naam dan Hendriks?’ vroeg hij.

‘Zijne hoogheid heeft het goed gezien,’ antwoordde ik. ‘Hij heeft blijkbaar een sterk geheugen.’

‘Er zijn gezichten die men nooit vergeet,’ zei hij, en toen ik hem verbaasd aankeek om te zien of hij mij voor de gek hield ontdekte ik, dat zijn blik niet op mij maar op Mariska gericht was, die nog op dezelfde plaats met G.G. en mijn vrouw stond te praten.

Het volgende ogenblik had hij mij beleefd gegroet, om naar de aartshertog terug te gaan.

Op dat ogenblik werden de deuren van de wachtkamers geopend en kwamen de reizigers voor onze trein het perron op stromen. Ook wij maakten ons gereed in de voor ons gereserveerde coupé te stappen, toen ik op de schouder getikt werd. Ik keerde mij om en keek opnieuw in het donkere, wat scherp getekende gezicht van graaf Von Stein.

‘Zijne hoogheid de aartshertog zal het zich tot een eer rekenen wanneer u, met uw gezelschap, de reis in zijn salonwagen wilt maken,’ zei hij met een lichte buiging en verzocht daarop aan de beide dames voorgesteld te worden. Ik voldeed aan dit verlangen en stelde hem tevens aan G.G. voor, die als hij voor zijn genoegen op reis is, steeds incognito blijft, en zich dan meestal Giles Gerard noemt. Hij probeerde op die manier zich de nieuwsgierigen van het lijf te houden die onvermijdelijk op de beroemde naam van Geoffrey Gill zouden afkomen. Toen ik hem onder zijn schuilnaam aan graaf Von Stein voorstelde zag ik duidelijk aan de ietwat spottende trek, die om zijn mond verscheen, dat de identiteit van mijn vriend hem bekend was. Hij moest door de aartshertog ingelicht zijn, die óf G.G. herkend had, óf vermoedde dat hij de man was die hem als kind zo’n onschatbare dienst bewezen had.

De uitnodiging van de jonge aartshertog was zeker iets

bijzonders. De leden van zijn geslacht waren over het algemeen voornaam vriendelijk, maar weinig toeschietelijk. Maar hoe bijzonder dan ook, verheugen deed mij de uitnodiging niet, vooral omdat het te voorzien was dat wij daardoor in nadere aanraking zouden komen met graaf Von Stein, v/iens donkere ogen voortdurend met een bewondering, die aan het onbeschaamde grensde, op Mariska gericht waren. Afgezien daarvan deed het mij echter genoegen, onze kleine beschermeling van vroeger nu als bijna volwassen jongeman terug te zien. Het was trouwens uitgesloten dat wij zijn uitnodiging van de hand konden wijzen. In Oostenrijk gold van een dergelijke zijde, elke uitnodiging als een bevel.

Toen wij, met Von Stein, op de aartshertog toekwamen was het zondermeer duidelijk dat hij met zijn verlegenheid kampte. Hij had een kleur, en zijn eerste woorden klonken wat weifelend en onzeker.

‘Ik had u en mevrouw direct herkend, meneer Hendriks,’ zei hij, terwijl bij ons een hand gaf. ‘En meneer Gill herkende ik eveneens. Ik heb meer aan u allen gedacht dan u wel vermoedt, ook aan … aan mijn kleine zuster van vroeger, die nu een jongedame geworden is.’

Met een hoogrode kleur maakte hij voor Mariska een buiging maar stak haar dadelijk daarop, in een plotselinge opwelling van hartelijkheid, beide handen toe.

‘Ik ben blij dat ik u terugzie, Mariska!’

Er klonk grote hartelijkheid in zijn stem en hij keek haar trouwhartig aan. Het jongensachtige, dat over zijn hele wezen lag kwam nog sterker uit naast Mariska’s al tot volle ontwikkeling gekomen schoonheid.

‘Ik dank uv/e hoogheid voor uw vriendelijke woorden,’ zei Mariska.

Het klonk meer dan conventioneel, maar haar positie was niet gemakkelijk.

Het scheen de jonge aartshertog te hinderen dat zij zo vormelijk was. Hij liet haar handen los en met een nauwelijks merkbaar schouderophalen wendde hij zich wat teleurgesteld tot Maud. Nadat hij ook tot haar enkele hoffelijke

woorden had gericht, herhaalde hij de uitnodiging, die ons door zijn adjudant was overgebracht.

Hij nam afscheid van de op het perron aanwezige officieren en was daarop de dames behulpzaam bij het instijgen. Alleen graaf Von Stein begeleidde hem, zodat wij met ons zessen in het salonrijtuig waren.

Von Stein liet het niet ontbreken aan oplettendheden tegenover Mariska. Zelfs meende ik af en toe een wat te grote gemeenzaamheid te ontdekken in de toon, die hij tegenover haar aansloeg. Ik kon de indruk niet van mij afzetten dat hij, wetend dat hij tegenover een zigeunerkind van lage afkomst stond, zich slechts met moeite dwong haar als welopgevoede jongedame te behandelen. Dat gaf aan zijn opvallende bewondering bijna iets beledigends. Mariska was zich daar ook zeer wel van bewust en beantwoordde zijn complimenten met ijzige koelte.

Graaf Von Stein bleek ook in ander opzicht geen aangename reisgenoot. Hij behandelde ons allemaal met een zekere voorname nonchalance die niet direct onbeleefd was, maar niettemin duidelijk maakte dat hij zichzelf huizenhoog boven ons armzalig burgertroepje verheven achtte. Hij had er niet het minste vermoeden van dat Maud, als dochter van een van Engelands voornaamste Peers als zodanig in rang zeker niet beneden de jonge aartshertog stond. Maud, die zeer eenvoudig is, wordt evenwel dadelijk de steile Engelse aristocrate wanneer zij zich beledigd of achteruit gezet voelt. Het gevolg van Von Steins optreden was dan ook dat zij als het ware bevroor.

En toen de trein zich in beweging zette had ik sterk het gevoel dat er binnen onze salonwagen heel wat elektriciteit in de lucht zat!
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Toen wij goed en wel onderweg waren verzocht ik de aartshertog mij een kort onderhoud onder vier ogen toe te staan. Het salonrijtuig bestond uit drie afdelingen. Een grote, waarin wij nu zaten en die, met een dik tapijt belegd en met kleine tafels en fauteuils gemeubeld, helemaal de indruk wekte van een luxueus ingericht vertrek. Daarnaast, met een schuifdeur verbonden, bevond zich een tweede, kleinere afdeling, waarin de maaltijden gebruikt werden, en daarachter was nog een klein vertrek. Het was in dit laatste vertrekje dat de aartshertog mij het gevraagde onderhoud toestond.

Ik maakte hem er op opmerkzaam, dat Mariska van de geschiedenis van haar vader zo goed als niets wist. Ook van het grote onrecht dat hij de jonge aartshertog als kind had aangedaan was zij geheel onkundig. Wij hadden haar nooit iets anders verteld dan dat het jongetje, dat zij voor haar broertje gehouden had, door anderen gestolen was en dat haar vader zich diens lot had aangetrokken zonder te weten, wie het kind eigenlijk was. Dat haar vader zelf het jongetje ontvoerd had wist zij dus volstrekt niet. En wij hadden haar de illusie gelaten dat haar vader, al was hij van zigeuner-afkomst, niet alleen een geniaal, maar ook in moreel opzicht een vlekkeloos man was geweest. Daarom verzocht ik de aartshertog in zijn uitlatingen over het verleden voorzichtig te zijn. Hij beloofde mij dat en voegde er aan toe dat het hem groot genoegen deed dat Mariska met liefde aan haar vader terugdacht.

‘Weet u dat ook ik, die toch zijn slachtoffer was, aan hem denk zonder haat of wrok?’ zei hij. ‘Persoonlijk was hij altijd goed voor mij. Vergeet niet dat ik pas twee jaar was toen ik ontvoerd werd, zodat ik geheel onbekend was met het geheim van mijn geboorte. Toen ik zes jaar later aan mijn ouders werd teruggegeven was het een groot verdriet voor mij dat de man, die ik voor mijn vader had gehouden uit mijn leven verdwenen was. Mij heeft men later

de hele geschiedenis wel verteld. Ook dat was weer een verdriet voor mij. Ik ben blij dat Mariska daarvoor gespaard is gebleven.’

Dit tekende hem wel als een eenvoudige en zuiver voelende jongeman. Ik had het nauwelijks voor mogelijk gehouden dat de hoflucht, waarin hij was opgegroeid, zijn natuurlijke eenvoud onaangetast had gelaten.

Toen wij ons in de grotere afdeling van het rijtuig weer bij de anderen voegden viel het elektrische in de atmosfeer mij dadelijk weer op. Maud en Mariska waren koel en gereserveerd, Von Stein praatte, druk, op een joviale en veel te gemeenzame toon en G.G. observeerde en wierp zo nu en dan een sarcastisch woordje in de stortvloed van woorden van Von Stein.

De trein had het brede gedeelte van het Salzach-dal verlaten en wij reden langs bosrijke heuvels, met nu en dan in de verte het uitzicht op hogere toppen en een enkele maal op sneeuwvelden.

De aartshertog, die hier net grote manoeuvres had meegemaakt, kende de hele streek tot in bijzonderheden en maakte Maud en Mariska opmerkzaam op alles wat de aandacht verdiende. Opnieuw trof mij de eenvoud waarmee hij sprak en van het enthousiasme van zijn toehoorsters over het uitzicht genoot. Er ontwikkelde zich een levendig gesprek tussen hen en de aartshertog. Ik voegde mij bij hen, maar G.G. vond er een boosaardig genoegen in Von Stein bij hen vandaan te houden door telkens het woord tot hem te richten. Ik hoorde met een half oor dat hij hem allerlei interessante mededelingen deed over de inrichting van het Engelse leger en hem, op zijn beurt, allerlei bijzonderheden vroeg omtrent de legertoestanden in de monarchie. Zulke vragen waren toen nog niet gevaarlijk omdat niemand het spoedig uitbarsten van de wereldoorlog vermoedde.

Hoe meer ik naar de jonge aartshertog luisterde, hoe beter hij mij beviel. Elke aanstellerij was hem vreemd en naarmate hij zich meer met ons op zijn gemak begon te voelen werd hij ook vertrouwelijker.

Het was duidelijk, dat zijn teruggevonden ‘zuster’ grote

indruk op hem maakte. Die beiden verdiepten zich in gemeenschappelijke herinneringen aan hun kindertijd en de aartshertog vermeed met grote tact elke toespeling op wat Mariska in dat verleden onbekend was.

‘Weet u,’ zei hij in de loop van het gesprek, ‘dat ik helemaal niet gedacht had zo gezellig en vertrouwelijk met u over onze kinderjaren te kunnen spreken?’

‘Waarom niet?’ vroeg Mariska verbaasd.

‘Omdat u mij straks, toen wij elkaar na zoveel jaren voor het eerst weer ontmoetten, zo keurig en correct met uwe hoogheid aansprak.’

‘Maar wat had ik dan moeten zeggen?’ vroeg zij met een tikje koketterie.

‘Miksa natuurlijk,’ antwoordde hij lachend. ‘We hebben elkaar toch altijd bij de naam genoemd.’

‘Ja, maar …’

‘Ja, maar, toen waren wij kinderen, en nu is het kleine meisje een jongedame, en het kleine jongetje een aartshertog, is het niet? Dat heb je willen zeggen?’

Mariska knikte. Het was mij niet ontgaan dat de aartshertog haar onwillekeurig getutoyeerd had.

‘Ik zal je een geheim vertellen,’ vervolgde de aartshertog, terwijl hij omkeek naar Von Stein, en zijn stem liet dalen. ‘Meneer en mevrouw Hendriks mogen het gerust horen, maar graaf Von Stein staat te ver van mij af om mij te kunnen begrijpen.’

Hij boog zich naar ons toe en vervolgde zacht:

‘Het is een ramp als aartshertog geboren te worden. De verstandigste man die ons keizerlijk huis ooit onder zijn leden geteld heeft was Johann Orth.’

Johann Orth was niemand minder dan aartshertog Johann Nepomuk Salvator, die in 1889 van al zijn rechten afstand had gedaan en onder de naam Johann Orth kapitein van een handelsvaartuig werd. Sedertdien was hij spoorloos verdwenen, vermoedelijk op zee verongelukt.

‘Hij is anders treurig aan zijn eind gekomen, uwe hoogheid,’ kon ik niet nalaten te zeggen.

‘Als hij werkelijk verongelukt is, en niet in een of ander

vergeten hoekje een gelukkiger leven leidt dan het hem in Oostenrijk gegeven was, heeft zijn einde in ieder geval niets te maken met zijn verstand,’ zei de aartshertog wat heftig. ‘De man had een groot verstand, en daarom had hij genoeg van het komedie spelen, zoals ik er nu al genoeg van heb.’

‘Waaruit ik opmaak dat ook u een groot verstand hebt,’ zei Mariska.

Een ogenblik keek de aartshertog boos. Toen begon hij te lachen.

‘Je bent ondeugend, Mariska,’ zei hij. ‘Maar in ernst, het leven van een jonge aartshertog van Oostenrijk zou misschien een ander gelukkig maken, maar maakt mij, met mijn uitgesproken eigen wil en opvattingen gewoon gek. U kunt niet begrijpen wat een genot het voor mij is eens met u allen te kunnen spreken als een gewoon mens, zonder dat u dadelijk moet opzitten om pootjes te geven. Ik heb natuurlijk kennissen, met wie ik nu en dan ongedwongen omga en die ik mij soms als werkelijke vrienden voorstel. Maar in kleinigheden, en onbewaakte ogenblikken is het toch duidelijk dat zij vooral de aartshertog in mij zien en niet de kameraad, die behoefte heeft aan menselijke sympathie en vriendschap.’ Hij zweeg een ogenblik en zijn jonge gezicht stond droevig.

‘Och,’ vervolgde hij, met een licht schouderophalen, dat een karakteristieke beweging van hem was, ‘ik ben niet zo kortzichtig dat ik mezelf voor gewichtig houd. Ik ben volstrekt niet briljant en als ik niet toevallig een aartshertog was zou iedereen mij waarschijnlijk een hele gewone jongen vinden, niets meer of minder dan andere gewone jongens. Vermoedelijk zou ik stil en saai gevonden worden, en stille mensen hebben weinig vrienden.’

‘Stille mensen zijn mij liever dan veelpraters, zoals uw adjudant,’ zei Mariska met enige heftigheid.

De aartshertog begon te lachen.

‘De keuze van mijn adjudant stond niet geheel aan mij,’ zei hij, ‘maar toch is het niet helemaal een ongelukkige keuze. Von Stein is een knappe kerel en kan heel amusant

zijn. Alleen wordt hij nu en dan wat al te enthousiast, vooral wanneer…’

Hij hield plotseling op en kreeg een kleur. Hij maakte een lichte buiging voor Mariska.

‘… vooral wanneer hij een mooie vrouw ziet.’

De woorden kwamen er, ondanks de rode kleur, op luchtige toon uit, zonder een zweem van vleierij. Wij lachten hartelijk, en Mariska kleurde nu ook.

De aartshertog leek nu alle ernstige gedachten van zich af gezet te hebben en hij was weer even vrolijk als in het begin van ons gesprek.

G.G., die als een held gestreden had om Von Stein vast te houden gaf op dit ogenblik de strijd op en beide heren voegden zich bij ons.

Wij gebruikten het diner in de trein en kort daarop, in Wels, hadden wij tien minuten oponthoud.

Het perron stond stampvol met reizigers, onder wie veel toeristen met rugzakken. Er werden nieuwsgierige blikken in het salonrijtuig geworpen, wat graaf Von Stein aanleiding gaf een paar tamelijk grove complimenten te plaatsen aan het adres van Mariska. Dit hinderde haar enorm en zij kon dat zo slecht verbergen dat het ook de aartshertog opviel. Ik zag zijn gezicht betrekken en hij wierp een koude, hooghartige blik waarin een scherpe berisping lag, op zijn adjudant.

‘Als mijn zusje er soms iets voor voelt een luchtje te scheppen,’ zei hij, zich tot Mariska wendend, ‘dan zal het mij een genoegen zijn wat met je op het perron heen en weer te wandelen. Graaf Von Stein zal intussen wel zo vriendelijk zijn de honneurs in mijn salonwagen waar te nemen.’

De wenk was duidelijk.

Een ogenblik later drentelde de aartshertog met Mariska op het perron heen en weer. Het publiek, kennelijk gewaarschuwd, maakte eerbiedig voor hen plaats.

Maud en ik stonden naar hen te kijken voor een van de brede vensters van het rijtuig, terwijl Von Stein opnieuw

slachtoffer was geworden van de spraakzaamheid van G.G.

Wij zagen de stationschef met veel buigingen op de aartshertog toetreden en, na enige minzame woorden van diens kant, met nieuwe buigingen opzij gaan.

Militairen stonden in de houding en salueerden. Hoeden werden afgenomen. En ik betrapte mij erop dat ik die vertoning, waarin onze Mariska zo’n opvallende plaats innam, eigenlijk onaangenaam vond. Natuurlijk zouden al die mensen zich er het hoofd over breken wie zij wel mocht zijn. Wie weet was er niet ergens een journalist in de buurt…

Mariska en haar begeleider waren nu omgekeerd en kwamen langzaam naar het salonrijtuig terug. Wij zagen hen recht in het gezicht waarbij het mij opviel dat Mariska plotseling zeer bleek werd. Zij bleef staan en had blijkbaar

moeite zich overeind te houden. Tegelijkertijd kwam uit een groep mensen die zij net gepasseerd waren een man die door de deur van een van de wachtkamers verdween. Hij was klein, en slecht gekleed met een slappe hoed op het hoofd. Van zijn gezicht was niets te zien omdat hij ons net de rug toekeerde. Ik zag hem trouwens maar enkele seconden. Het was natuurlijk dwaasheid dit onbetekenende incident met Mariska’s onwelzijn in verband te brengen maar het frappeerde mij, omdat er wel mensen uit de wachtkamers kwamen, maar ik er nog niemand naar binnen had zien gaan.

Nog vóór ik bij de uitgang van het salonrijtuig was, riep Maud mij toe, dat ik niet hoefde te gaan. Mariska had zich meteen hersteld en de aartshertog, die haar had willen ondersteunen met een glimlach afgewezen.

Op onze vragen was Mariska’s enige antwoord dat zij zich wat duizelig had gevoeld. Van een luchtje scheppen was niet veel gekomen want het was erg warm op het perron en van frisse lucht was weinig te merken geweest. Maar de hele zaak had niets te betekenen.

Mariska was gaan zitten en sloot even de ogen. G.G. stond dadelijk naast haar.

‘Je permitteert, Mariska?’ Hij nam haar hand en voelde haar pols. Daarna knikte hij geruststellend.

‘Het heeft inderdaad niets te beduiden,’ zei hij. ‘Een heel zwakke pols. Last van de warmte, anders niets.’

Tot mijn grote verbazing keek Mariska bij deze woorden van G.G. hem plotseling ontsteld aan en werd van bleek vuurrood. Hij schudde nauwelijks merkbaar het hoofd.

‘Je zult je zo meteen wel beter voelen,’ zei hij.

En op dit ogenblik zette de trein zich opnieuw in beweging-
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Het hotel, waarin wij in Wenen onze intrek namen, lag in een van de zijstraten van de Karntnerstrasse, de grote verkeersweg door de binnenstad.

Aan het station hadden wij afscheid genomen van de aartshertog. Hij had ons gezegd dat hij er vast op rekende ons nog terug te zullen zien, temeer, omdat hij er niet aan twijfelde dat ook zijn vader, die zich op het ogenblik in Wenen bevond, ons graag zou willen ontmoeten. Wij moesten vooral niet denken dat zijn vader de onschatbare dienst, hem indertijd door G.G., en ook door mij bewezen, vergeten was.

Wij beschouwden deze uitlatingen meer als uitvloeisels van de natuurlijke vriendelijkheid en het goede hart van de jonge aartshertog, dan dat wij ze al te ernstig namen en wij besloten dus ons programma voor Wenen, zoals wij dat opgemaakt hadden, gewoon af te werken.

Ons hotel was niet erg groot maar wel erg goed en zag er buitengewoon gezellig uit. De lounge, met de gemakkelijke stoelen en vele planten maakte een prettige indruk en de kamers, die men voor ons gereserveerd had, hadden een huiselijk karakter, wat men niet vaak in hotels aantreft.

Het was laat in de middag toen wij aankwamen. Geen van vieren bemerkten wij een spoor van vermoeidheid, zodat wij, na ons verfrist te hebben, meteen op stap gingen door de op dit uur drukke straten.

Wenen had voor ons altijd iets eigenaardigs. Wij vonden de stad in hoge mate indrukwekkend, vooral de Ring met zijn kolossale, smaakvolle gebouwen. Maar juist op die Ring, die in een reusachtige boog de binnenstad omsloot, viel het ons steeds weer op dat de grootse omgeving berekend was voor verkeer, veel drukker dan men er aantrof. Het gewemel van mensen en rijtuigen zoals in Londen en Parijs zochten wij hier tevergeefs. Alleen in de binnenstad en speciaal in de Karntnerstrasse was het op enkele uren

van de dag zeer druk. Wat ons het meest was opgevallen was wel dat de straten tegen negen uur, half tien, als uitgestorven waren. Een nachtleven op straat was hier geheel onbekend. Daarentegen was het des te geanimeerder in de vele restaurants en koffiehuizen, terwijl de schouwburgen en andere publieke vermakelijkheden stromen mensen trokken.

Geen van allen waren wij voor de eerste keer in Wenen. G.G., Maud en ik waren er zelfs nog pas een paar jaar geleden geweest, maar Mariska was er maar éen keer eerder geweest en wel, toen zij als kind met ons van Hongarije naar Holland was gekomen. Zij had er zich bijzonder op verheugd de stad, waar zij nog een flauwe herinnering aan had, terug te zien.

G.G. had, op de hem eigen wijze die geen tegenspraak duldde, gezegd, dat wij zouden souperen bij Ronacher, een luxueus variététheater van de eerste rang, en ik had daar niet het minste bezwaar tegen. Toen wij binnenkwamen waren de meeste tafeltjes bezet, zodat wij niet zonder moeite plaats vonden. Wij ontdeden ons van hoeden, mantels en jassen en nog voordat wij gezeten waren hadden twee knappe bloemenmeisjes Maud en Mariska ieder een boeketje in de hand gedrukt en G.G. en mij een roos in het knoopsgat gestoken. Aan die bloemenmeisjes viel niet te ontkomen. Onafwendbaar als het noodlot en niet minder fataal, voor de portemonnee.

De voorstelling was in volle gang. Om ons heen, aan alle tafeltjes, werd gesoupeerd en wij volgden dit goede voorbeeld, zodat wij weldra met het ene oog op het toneel en met het andere op onze welvoorziene borden, in de beste stemming bijeen waren.

Juist was een Weense soubrette buigend en glimlachend achter de coulissen verdwenen, toen onze aandacht werd getrokken door een groep officieren die, het aanwezige publiek onbevangen monsterend, de zaal in de lengte doorwandelden en in een van de loges voor het toneel plaats namen. Wij zagen direct de lange gestalte van graaf Von Stein en ik kan niet zeggen dat mij dat bijzonder verheugde.

Wat ik vreesde gebeurde bijna onmiddellijk. Von Stein liet, rechtop staande in zijn loge, zijn ogen door de zaal dwalen en kreeg daarbij ons tafeltje in het oog. Hij maakte een gebaar van verrassing, groette uit de verte met opvallende vriendelijkheid en zei enkele woorden tot zijn metgezellen, die nu ook onze kant opkeken en groetten. Direct daarop werd het gordijn, dat het toneel afsloot, opzij getrokken en de voorstelling werd hervat. Het gevaar was voorlopig geweken.

G.G. had dit alles schijnbaar onverschillig en zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken aangekeken. In zijn ogen was echter die eigenaardige harde uitdrukking gekomen, die bij hem het teken was van ontwaakte strijdlust. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek strak naar het toneel, kennelijk zonder te horen of te zien wat een paar muzikale clowns daarop ten beste gaven.

‘Willy,’ zei hij eindelijk zacht, met een blik op Mariska, ‘Willy, als het geen dwaasheid was zou ik je willen voorstellen te betalen en weg te gaan.’

‘Je raadt mijn gedachten,’ antwoordde ik, ‘maar ik vind het toch te gek mij door Von Stein te laten dwingen tot iets wat ik niet van plan was.’

‘Je zult zien dat hij straks een praatje komt maken,’ zei G.G. ‘Dat is niet meer dan beleefd, maar het bederft wel mijn genoegen, Willy.’

Het was opvallend dat G.G., die zelden iets van zijn sympathieën en antipathieën liet merken wanneer hij met vreemden in aanraking kwam, omdat hij erg wantrouwend stond tegenover eerste indrukken, zo onverholen uitkwam voor zijn antipathie tegenover Von Stein. Hoewel de man mij ook niet sympathiek was, kwam dit hoofdzakelijk door zijn houding tegenover Mariska. Natuurlijk had G.G. zich ook aan die houding geërgerd, maar het was toch duidelijk dat hij zich dat minder aan moest trekken dan Maud of ik. Waarom werd hij zo scherp als hij over Von Stein sprak?

Wat G.G. voorspeld had gebeurde inderdaad. Het duurde niet lang of Von Stein stond op en kwam, zich langs tafeltjes met etende mensen werkend, op ons tafeltje af. Hij

groette ons met de familiariteit die mij vanaf het begin zo gehinderd had en begon een gesprek over de voorstelling, en ik moest toegeven dat hij een geestig prater was. Maar bij de dames, speciaal bij Mariska tot wie hij zich telkens in het bijzonder richtte, bleef de waardering voor die geestigheid uit. Zij antwoordde nu en dan met een enkel woord, wanneer de beleefdheid dat eiste, maar ging niet in op zijn druk gepraat. Hij merkte dat ook wel en het hinderde hem zichtbaar. Niettemin liet hij niet na ons, voor hij naar zijn plaats terugging, te verzekeren dat hij niet verzuimen zou ons zijn opwachting in ons hotel te maken.

‘Als ik niet wist dat je het toch niet wilt doen zou ik je voorstellen om onze wandeltocht in de bergen maar meteen te beginnen,’ fluisterde G.G. mij grimmig toe.

Ik haalde mijn schouders op.

‘Je doet nogal onverschillig,’ vervolgde G.G. ‘Ik kan je anders wel vertellen dat Wenen voor mij niet de minste aantrekkingskracht heeft, wanneer we die kerel voortdurend achter ons aan hebben.’

‘Nou, nou,’ zei ik. ‘Zo’n vaart zal het wel niet lopen. Maar ik ben het volkomen met je eens dat we ons die man zoveel mogelijk van het lijf moeten houden.’

‘Dat is het nu juist,’ antwoordde hij gemelijk. ‘Hoe spelen we dat klaar? De koelheid van je vrouw en dochter en mijn nijdige gezicht hebben hem niet kunnen afschrikken. Maar jij bent veel te beleefd tegen hem. Je moedigt hem aan. Je stoot hem niet genoeg af.’

Ik moest nu werkelijk lachen.

‘Wind je niet zo op, Geoffrey,’ zei ik. ‘Ik ben me er niet van bewust Von Stein aangemoedigd te hebben. Je weet trouwens best dat dat niet waar is. Maar het optreden van die vent schijnt nogal op je humeur te werken. Dat is treurig, vooral omdat jijzelf er het meeste last van hebt.’

G.G. keek vreselijk boos. Hij stond op het punt een heftig antwoord te geven, maar bedacht zich bijtijds. Na enkele ogenblikken zei hij rustig:

‘Je hebt misschien gelijk, Willy. Die man irriteert me enorm, maar ik moet dat minder laten blijken, anders ben

ik als reisgenoot ongenietbaar.’

Hij richtte zijn aandacht weer op het toneel maar ik kon duidelijk merken dat die belangstelling maar schijn was.

Wat betekenden die prikkelbaarheid en ongedurigheid? En ik verbeeldde mij nog wel mijn vriend door en door te kennen.

Tot slot van de voorstelling was een operette in éen bedrijf aangekondigd. Er was nu een korte pauze, en de leden van het orkestje stonden op en gingen door een zijdeur de zaal uit. Wij besloten van deze pauze gebruik te maken om ons even te vertreden. In de brede gang naar de trap was het tamelijk vol. Er was zelfs enig gedrang omdat de orkestleden zich door de menigte heen naar de koffiekamer werkten.

Wij waren net bij de trap toen Mariska plotseling bleef staan en een lichte kreet uitte. Zij was bleek geworden, net als die middag op het perron in Wels. Gelukkig wist zij zich spoedig te bedwingen, zodat Maud en ik haar onopgemerkt naar boven konden leiden, waar wij op een bank, die in een betrekkelijk rustig hoekje stond, plaats namen.

‘Ben je weer duizelig?’ vroeg Maud bezorgd. ‘Heb je zo’n last van de warmte?’

Mariska knikte, maar toen ik een ogenblik later haar hand nam voelde ik, dat die ijskoud was.

Ik zag tevergeefs uit naar G.G. Ik had hem het laatst gezien in het gedrang onder aan de trap, een ogenblik voordat Mariska zich niet goed voelde. Naar boven gaand had ik verder niet op hem gelet en nu was hij nergens te bekennen. Dat verbaasde mij wel. G.G. was altijd vol belangstelling voor het wel en wee van Mariska en hij gedroeg zich tegenover haar steeds met een bepaald soort hoffelijkheid, zoals ouderen dat tegenover jongeren soms met gratie kunnen doen. En nu was hij verdwenen!

Mariska kwam spoedig weer op haar verhaal. Ons voorstel om naar het hotel terug te gaan wees zij met een zekere koortsachtige gehaastheid van de hand, daarbij met onnodige heftigheid verzekerend dat haar niets mankeerde. Wij gingen dus naar de zaal terug.

En daar, aan ons tafeltje, zat G.G., achterover geleund in zijn stoel, strak naar het gesloten gordijn starend. Als ik niet beter geweten had zou ik zeggen dat zijn detectivegeest aan het werk was.

Wij gingen zitten. Maud sprak zacht met Mariska. Ik zei geen woord en vermeed het met opzet aan G.G. te vragen waarom hij ons zoeven in de steek gelaten had.

Als ik al gedacht had dat mijn stilzwijgen hem zou prikkelen had ik buiten de waard gerekend. Want hij zweeg, net als ik, in zeven talen.

Onze opgewektheid was nu ver te zoeken en er heerste zelfs een zekere gespannenheid tussen ons. Mogelijk was het de vermoeidheid van de reis die zo tot uiting kwam. Alleen Maud wist, zoals altijd, haar goede humeur te bewaren.

Het was een verlichting, althans voor mij, toen het doek opnieuw opging. En de operette die wij te horen kregen haalde mij helemaal uit de put. Het was een luchtig nieman-dalletje, met die typische Weense half droge, half sentimentele humor. En ik zag dat ook G.G. ontdooide. Toen het stuk uit was en het publiek na een enthousiast applaus de zaal uitstroomde, bleven wij nog een ogenblik zitten om de eerste drukte te laten passeren. Een kelner had onze kleren uit de vestiaire naar binnen gebracht en ik hielp Maud bij het aantrekken van haar mantel, terwijl G.G. Mariska hielp. Hij maakte daarbij de eerste toespeling op haar onwelzijn van die avond.

‘Was het weer een zwakke pols, Mariska?’ vroeg hij, zonder enige inleiding. Ik meende, behalve bezorgdheid, ook een tikje spot in zijn stem te horen.

Zij werd, net als die middag in Wels, vuurrood.

‘Net als in Wels, is het niet?’ vervolgde hij. ‘Misschien is het verstandig een dokter te raadplegen.’

Mariska zei eerst niets, maar toen wij op het punt waren de zaal te verlaten, hoorde ik haar zacht tegen G.G. zeggen:

‘Waarom spot u met mij, meneer Gill? Waarom zegt u niet ronduit wat u denkt?’

Er klonken tranen in haar stem.

‘Ik weet in de verste verte nog niet wat ik denken moet,’ antwoordde hij ernstig. ‘Alleen zou ik je willen aanraden je beste vrienden te vertrouwen, Mariska. Als je daar niet meteen toe kunt besluiten, oké. Als je er maar aan denkt dat je oude vrienden hébt wanneer je werkelijk raad nodig hebt.’

Hij zweeg een ogenblik en voegde er aan toe:

‘Ik hoop dat je het niet al te arrogant van me vindt als ik je er aan herinner dat de meeste mensen mijn raad appreciëren.’

Mariska knikte. Ik vroeg me tevergeefs af wat dat allemaal te betekenen had. Toen ik G.G. er later naar vroeg schudde hij het hoofd.

‘Willy,’ zei hij, ‘ik weet evenmin wat er aan de hand is als jij. Maar misschien zal ik je later kunnen inlichten, als het tenminste de moeite waard is.’

Het spreekt vanzelf dat Maud en ik Mariska ernstig ondervroegen naar de reden van haar onwelzijn, maar zij hield vol dat het de warmte, en vermoedelijk de vermoeienis van de reis was. Ik kon dat echter, in verband met de woorden, die zij met G.G. gewisseld had, niet zonder meer aannemen en het ergerde mij, dat onze anders zo openhartige Mariska nu zo terughoudend was. Maar ik drong niet verder aan want het was duidelijk, dat het haar niet alleen zenuwachtig maakte, maar ook erg verdrietig, zo zelfs dat het huilen haar nader stond dan het lachen. En ik besloot geduld te hebben.

Gelukkig leken alle problemen de volgende dag weggevaagd te zijn. Mariska was opgewekt en vrolijk als altijd, hoewel het mij voorkwam dat zij af en toe wat gewild enthousiast was over wat wij zagen.

Wenen had ons als steeds betoverd, het schitterende Wenen met zijn paleizen en musea, met het eerbiedwaardige van zijn grijs verleden, Wenen, de stad ook van vrolijkheid en licht, muziek en dans, van wetenschap, studie en kunst. Wij waren dan ook op stap van ‘s ochtends tot ‘s avonds, behalve een paar uur in de middag wanneer Maud en Mariska hun siësta hielden. G.G. en ik zaten dan meestal in de lounge de krant te lezen of brieven te schrijven.

Zo gebeurde het dat wij op de derde dag van ons verblijf graaf Von Stein zagen binnenkomen. Hij zag ons meteen, kwam op ons af en schudde ons de hand, daarbij dadelijk informerend naar Maud en Mariska. Ik vertelde hem, niet zonder leedvermaak, dat zij gewoon waren op dit. uur te rusten.

‘Het zal hun zeker spijten uw bezoek misgelopen te hebben,’ zei G.G. met een effen gezicht en de bekende harde uitdrukking in zijn ogen.

‘Van uitstel zal, hoop ik, ditmaal geen afstel komen,’ zei Von Stein kwasi onverschillig, hoewel hij kennelijk teleurgesteld was. ‘Trouwens, ik kom ditmaal meer als bode dan
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voor eigen rekening. Ik heb namelijk opdracht u mee te delen dat zijne hoogheid aartshertog Michael Stephan voornemens is morgen op hetzelfde uur zijn opwachting bij de dames te komen maken.’

Hoewel ik voor de jonge aartshertog veel sympathie voelde had ik toch maar liever gewild dat hij ons dit eerbetoon onthouden had. Toen hij de volgende dag werkelijk verscheen was hij evenwel zo hartelijk en natuurlijk dat ik mij zeker met zijn bezoek verzoend zou hebben, wanneer de gasten en het personeel in ons hotel zich niet zo buitengewoon voor het geval geïnteresseerd hadden. Het bezoek van een aartshertog stelde ons in de ogen van de hotel-direkteur en zijn staf op een voetstuk van voornaamheid, waarop wij allerminst begeerden gesteld te worden. En het gepraat van deze mensen was mij, met het oog op Mariska’s verleden, bepaald niet aangenaam.

De aartshertog bracht ons de groeten over van zijn vader die, naar hij opnieuw zei, het zeer op prijs zou stellen ons allen terug te zien. Ik verdacht de zoon er echter van, de vader dit op handige wijze gesuggereerd te hebben. Aartshertog Karei August was G.G. en mij wel buitengewoon erkentelijk geweest, nadat hij door G.G.‘s scherpzinnigheid en mijn hulp zijn zoon teruggevonden had, maar hij had sindsdien nooit enig levensteken meer gegeven. Ik had altijd vermoed dat de afkeer, die hij blijkbaar voelde jegens het onschuldige dochtertje van de man, die hem zoveel ellende berokkend had, daarvan de voornaamste oorzaak was. Dit maakte hem in mijn ogen niet erg sympathiek. En vanwaar nu die plotselinge belangstelling? Ik kon het niet anders verklaren dan door een zekere drang te veronderstellen, door de zoon op de vader uitgeoefend.

De volgende dag op het afgesproken uur vervoegden wij ons met ons vieren in de kleine fraaie villa, waarin aartshertog Karei August verbleef wanneer hij in Wenen was. Een plechtige hofmeester ging ons voor naar een ruim en licht vertrek dat in de tuin uitkwam en waarin zijne hoogheid ons wachtte, in gezelschap van zijn zoon.

In de tien jaar die verlopen waren sinds wij hem voor

het laatst gezien hadden was hij sterk verouderd. Zijn snor en bakkebaarden, die hij nog steeds a la Franz-Josef droeg, waren helemaal grijs en ook zijn haar was bijna wit. Toch was hij niet veel ouder dan vijf en veertig. Hij was nog steeds slank, maar wat stijver, houteriger. Zijn ogen stonden vermoeid en zijn stem klonk dof. Wij wisten dat hij zich de vroegtijdige dood van zijn vrouw sterk had aangetrokken.

Tegenover ons was hij van een voorname minzaamheid en ietwat stijve beleefdheid. Hartelijk was hij niet, trouwens ook vroeger was hij zeer gereserveerd geweest. Maar het was wel onmiskenbaar dat hij het interessant vond ons opnieuw te ontmoeten en dat hij moeite deed ons ervan te overtuigen dat hij nog steeds dankbaar was. Dat hij ons daar werkelijk van overtuigde durf ik niet te verzekeren.

Niemand voelde het gemis aan spontane hartelijkheid meer dan de jonge aartshertog. Hoewel hij zijn ergernis probeerde te verbergen lukte hem dat maar gedeeltelijk. En zijn vader ergerde zich weer over zijn ergernis zodat er een gedwongen stemming ontstond.

Toen wij aanstalten maakten om afscheid te nemen nam aartshertog Karei August mij een ogenblik terzijde.

‘Meneer Hendriks,’ zei hij, terwijl hij tevergeefs probeerde vriendelijk te kijken, ‘u zult het mij hoop ik niet kwalijk nemen als ik als oude kennis een enkel woord van waarschuwing tot u spreek.’

Ik boog zwijgend want ik wist niet wat ik antwoorden moest.

‘Ik wil u niet verhelen dat ik mij enigszins ongerust maak over het enthousiasme waarmee mijn zoon over uw pleegdochter spreekt,’ vervolgde hij. ‘Zij is inderdaad opgegroeid tot een mooie vrouw en een jongen van de leeftijd van mijn zoon is vatbaar voor indrukken. Bovendien, de herinnering aan het verleden…’ Hij eindigde met een laatdunkend glimlachje dat mij inwendig deed koken.

‘Zou ik de bedoeling van de waarschuwing van uwe hoogheid mogen vernemen?’ vroeg ik. En ik voelde dat mijn stem trilde van ingehouden woede.

De aartshertog keek mij een ogenblik strak aan. Ik zag dat hij rood werd en herinnerde mij dat hij een driftig man was.

‘Mijn bedoeling is nogal duidelijk, naar het mij voorkomt,’ zei hij scherp. ‘Ik verlang uw medewerking teneinde mijn zoon en Mariska niet te veel samen te brengen.’

‘Het spijt mij dat ik, door gevolg te geven aan de uitnodiging van uwe hoogheid, tot hun hernieuwde samenkomst aanleiding heb gegeven,’ zei ik niet minder scherp. ‘Ik vraag uwe hoogheid daarvoor om verontschuldiging, maar ik beschouwde die uitnodiging als een bevel.’

De aartshertog was steeds roder geworden.

‘Ik dank u voor uw bezoek,’ zei hij luid en ruw. ‘Mij roepen thans andere plichten.’

Met een buiging kregen wij ons afscheid. Ook voor de dames kon er geen handdruk op overschieten. De aartshertog was blijkbaar hevig ontstemd. Zijn zoon wilde ons

uitgeleide doen, maar zijn vader hield hem met een wenk terug. De jongeman schudde ons niettemin hartelijk de hand en wierp zijn vader een blik toe die niet bepaald vriendelijk was.

Op de terugweg vertelde ik G.G. aan welke tactloosheid aartshertog Karei August zich had schuldig gemaakt.

‘Ik weet niet waarover ik mij meer verbazen moet,’ zei ik, ‘over de smakeloze wijze waarop hij zijn waarschuwing gaf, of over de zotte inbeelding die hem dingen laat zien die er niet zijn.’

‘Willy,’ antwoordde G.G., ‘weet je wel zeker dat het helemaal inbeelding is? Het zou zo’n wonder niet zijn als die twee …’

‘Wat een onzin,’ riep ik zo luid dat Maud en Mariska, die voor ons uitliepen, omkeken. ‘Een jongen van achttien.’

‘En een meisje van zeventien, Willy.’

‘Het zou wat moois zijn,’ zei ik, nu helemaal uit mijn humeur. ‘Ik zou er waarachtig tegenop gaan zien met Mariska op reis te gaan. Eerst Von Stein, nu aartshertog Michael Stephan. Maar je vergist je, Geoffrey, daar ben ik zeker van.’

‘Het is te hopen,’ zei mijn vriend droog. Daarop versnelde hij zijn pas totdat wij Maud en Mariska hadden ingehaald.

De volgende dag, op het uur van de siësta, verscheen graaf Von Stein in ons hotel. G.G. en ik zaten in de lounge en hij kwam bij ons zitten.

‘Ik heb een enigszins delicate zending te vervullen,’ begon hij. ‘De aartshertog betreurt het ten zeerste …’

‘Welke aartshertog?’ vroeg G.G. droog.

Graaf Von Stein keek hem een ogenblik wat verbaasd aan.

‘Aartshertog Michael Stephan natuurlijk,’ zei hij. ‘Hij betreurt het ten zeerste dat zijn vader zich gisteren op zo’n onaangename wijze tegenover u, meneer Hendriks, heeft uitgelaten. Ik heb opdracht u te verzoeken, aan wat toen werd gezegd, geen al te grote betekenis te hechten, en u

tevens deze brief te overhandigen, met het verzoek die pas na mijn vertrek te openen.’

‘Wat geheimzinnig, zei ik een beetje spottend.

De graaf bleef nog enige tijd zitten, blijkbaar in de hoop dat Maud en Mariska beneden zouden komen. Maar ik had hun een briefje laten bezorgen met de mededeling dat Von Stein op bezoek was, zodat, toen Maud en Mariska wegbléven, hij wel genoodzaakt was op te stappen zonder hen ontmoet te hebben.

Met grote nieuwsgierigheid opende ik nu de brief.

‘Het spijt mij zeer,’ aldus begon de aartshertog, ‘dat miin vader u gisteren niet zo vriendelijk bejegend heeft als ik gewenst en gehoopt had. De oorzaak van zijn ontstemming schijnt te zijn, dat hij aan de oprechte verering, die ik voor uw pleegdochter koester, verkeerde motieven toeschrijft. Hij heeft mij dit met zoveel woorden gezegd en ik kon hem, met een gerust geweten, tegenspreken. Tegenover u stel ik er prijs op te verklaren, dat ik Mariska bewonder en ook terwille van de oude tijd eerbiedige genegenheid voor haar voel als voor een lieve zuster. Verder gaan mijn pretenties niet en mogen ze ook niet gaan, zolang ik niet even verstandig geworden ben als mijn oudoom Johann Orth.

‘Onder deze omstandigheden is het beter dat ik, zeer tegen mijn zin, dat verzeker ik u, voorlopig verdere ontmoetingen met Mariska vermijd. Er zou wellicht op onaangename manier over gepraat worden en ik wens haar elke onaangenaamheid te besparen. Voor uw vertrek hoop ik u en de uwen echter nog vaarwel te zeggen.

‘Mijn adjudant heeft opdracht u deze brief te overhandigen en te vertrekken voor u hem opent. Ik wil namelijk vermijden dat u mij, door de uitnodiging die nu volgt, af te wijzen, een werkelijk genoegen bederven zult. Vanavond zal ik u en de dames, alsook natuurlijk de heer Gill, mijn auto sturen om u naar het Burgtheater te brengen, waar, zoals u misschien weet, het corps-de-ballet uit St. Petersburg zijn laatste voorstelling geeft. Er is een loge voor u gereserveerd. Ik behoud mij het recht voor nu en dan op deze wijze mijn zuster een genoegen te verschaffen, en betreur alleen, dat ik zelf niet van de partij kan zijn.’

Met nog enige eenvoudige en hartelijke woorden eindigde de brief. Ik gaf hem aan G.G., die hem las, en mij daarop met een grimmig gezicht toeknikte.

‘Verder mogen zijn pretenties niet gaan, zolang hij niet even verstandig geworden is als zijn oudoom Johann Orth,’ zei hij sarcastisch. ‘Als hij morgen zo verstandig worden mocht denkt hij er anders over.’

‘Je humeur is nog altijd beneden peil, Geoffrey,’ zei ik geërgerd. ‘Je zult toch zeker toegeven dat het een door en door correcte brief is?’

‘Dat is waar,’ antwoordde G.G. ‘Het beste deel is trouwens het slot, plaatsen van minstens honderd kronen per stuk. Een buitenkansje.’ Hij zei dit met een overdreven sarcasme.

Ik had diezelfde ochtend plaatsen voor die laatste voorstelling van het ballet willen bespreken, maar er waren alleen nog plaatsen van honderd kronen en dat was mij toch te machtig, hoewel wij het jammer vonden ons dit genoegen te laten ontgaan. En nu kwam deze invitatie uit de lucht vallen. Mochten wij die aannemen? Tenslotte gaf de hartelijkheid, waarmee de uitnodiging gedaan was, de doorslag.

G.G. liet zich niet over deze zaak uit, maar het was duidelijk dat hij er niet erg mee ingenomen was dat ik besloot de uitnodiging aan te nemen.

‘Heb je er bezwaar tegen?’ vroeg ik.

‘Bezwaar is een groot woord, Willy,’ zei hij, ‘maar ik ben blij dat je een besluit genomen hebt zonder mij te raadplegen, zoals anders je gewoonte is.’

De laatste woorden klonken bepaald hatelijk, zodat ik hem verwonderd aankeek. Zijn gezicht stond strak en onvriendelijk. Ik haalde mijn schouders op en liet hem alleen aan ons tafeltje zitten. Ik wilde naar boven gaan, maar nog voor de deur van de lift voor mij geopend was stond G.G. naast mij.

‘Willy,’ zei hij, ‘ik weet dat ik onverdragelijk ben. Heb een beetje geduld met mij, alles komt weer in orde.’

‘Ik ben me er niet van bewust dat er iets niet in orde is,’ zei ik.

‘Voor jou is alles ook in orde,’ antwoordde hij. ‘Maar ik beloof in ieder geval beterschap.’

En terwijl ik met de lift naar boven ging verwonderde ik mij er opnieuw over wat er toch met G.G. aan de hand kon zijn.
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De theaters in Wenen begonnen vroeg, meestal om half acht. Al om zeven uur werden wij gewaarschuwd dat de auto voor was. Maud en Mariska waren nog bezig een laatste hand aan hun toilet te leggen. G.G. en ik waren vast naar beneden gegaan om in de lounge op hen te wachten.

Terwijl ik met de directeur van het hotel, die wij daar aantroffen, enkele woorden wisselde, was G.G. in de deur gaan staan. Toen ik dwars door de lounge naar hem toeliep zag ik plotseling het eigenaardige schokje door zijn hals en achterhoofd gaan, wat een zeker teken is dat hij onverwachts iets zeer belangrijks gehoord of gezien heeft.

Ik stond meteen naast hem en keek scherp rond. De auto stond vlak voor ons. De chauffeur, een kleine man in livrei, zat onbewegelijk op de voorbank. Enkele voorbijgangers waren stil blijven staan, vermoedelijk omdat zij de livrei herkend hadden en verwachtten de een of andere aartshertog te zien. Verder was er volstrekt niets bijzonders op te merken. Het verkeer in de betrekkelijk nauwe straat, waarin ons hotel lag, was niet drukker dan anders. Welke ontdekking kon G.G. dan gedaan hebben? Ik besloot het hem te vragen.

‘Heb je iets bijzonders opgemerkt?’ vroeg ik.

Hij keek mij een ogenblik verbaasd aan maar zei niets.

‘Dat schokje door je achterhoofd…’ begon ik, maar met een ongeduldig gebaar viel hij mij in de rede.

‘Ik wou dat je wat minder scherp keek,’ zei hij op de wat humeurige toon die hij steeds aannam wanneer ik hem op dat schokje betrapte. ‘Vat het maar op als een compliment, Willy. Maar onaangenaam blijft het.’

‘Je hébt dus iets bijzonders gezien?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Ik kan dat nu moeilijk ontkennen,’ zei hij. ‘Maar je zou me een genoegen doen je tevreden te stellen met deze indirecte bekentenis. Vraag niet verder, en zwijg er tegen

iedereen over. Dat is in alle opzichten het beste.’

‘Ik had gehoopt dat we op deze reis nu eens niet door geheimzinnigheden omgeven zouden zijn,’ zei ik, en ik hoorde zelf dat het wat bitter klonk.

‘Je kunt het niet meer gehoopt hebben dan ik,’ antwoordde hij. ‘Je moest me eerder beklagen dan me verwijten maken.’

‘Ik zou het niet wagen je verwijten te maken,’ zei ik, half lachend, half geërgerd. ‘Maar je begrijpt toch ook wel dat het niet erg prettig voor mij is niet in je vertrouwen genomen te worden.’

‘Ik beloof je plechtig dat ik dat zal doen als het goed voor je is,’ zei hij met lichte spot. ‘Daar komen onze dames,’ vervolgde hij met een knikje in de richting van de lounge, waar Maud en Mariska juist uit de lift stapten. ‘Maar zeg deze keer ook niets tegen je vrouw, Willy, over dat schokje. Ik weet dat dat veel gevraagd is, maar je vertrouwt mij toch wel genoeg om mijn raad op te volgen, is het niet?’

Ik knikte, maar voelde mij toch ontstemd. Tussen Maud en mij had steeds het meest volledige vertrouwen geheerst en G.G. had er herhaaldelijk blijk van gegeven te begrijpen, dat confidenties van hem aan mij ook door Maud gedeeld moesten worden. En nu drong hij er op aan dat ik tegenover haar moest zwijgen. Dat was zo vreemd en ongewoon, dat ik mij onwillekeurig ongerust maakte, zodat ik, op weg naar het Burgtheater, door mijn zwijgzaamheid de vraag van Maud uitlokte of ik mij wel goed voelde. Ik dwong mij er toe wat spraakzamer te zijn, daarbij geholpen door G.G. en zo bereikten wij de schouwburg in schijnbaar opgewekte stemming.

Wij werden, als gasten van een aartshertog, met een zekere plechtigheid naar onze gereserveerde loge geleid. De zaal, met zijn uitgelezen publiek, bood een imposante aanblik. Er waren schitterende uniformen en de dames op de hogere rangen hadden veel toilet gemaakt.

Nauwelijks waren wij gezeten of wij ontdekten beneden, op een van de voorste rijen, graaf Von Stein. Hij stond met de rug naar het toneel en keek met een toneelkijker de zaal

rond. Een buiging van zijn kant en een onderdrukte maar kernachtige uitroep van G.G. bewezen mij dat hij ons ontdekt had. Toen hij, zodra het doek na het eerste bedrijf gevallen was, in onze loge zijn opwachting kwam maken, hield ik mijn hart vast. Want ik voorzag dat G.G. zijn onoverwinnelijke antipathie tegen deze opdringerige man niet langer onder stoelen of banken zou steken. Maar tot mijn grote verbazing trad G.G. de graaf met de grootst mogelijke vriendelijkheid tegemoet, hoewel zijn houding tegenover Mariska steeds hinderlijker werd en hij onze loge nauwelijks meer verliet.

Ons genoegen in deze prachtige voorstelling werd hierdoor geheel vergald. De enige, die zich zijn plezier niet liet bederven leek G.G. te zijn. Zijn aandacht was steeds op het toneel gevestigd en in de pauzes schertste hij op de meest ongedwongen wijze met Von Stein.

Op een ogenblik waarop Von Stein zich op de hem eigen, ergerlijk vertrouwelijke, wijze met Mariska onderhield boog G.G. zich naar mij over en zei zacht:

‘Je gezicht is vanavond weer veel te veel een open boek, Willy. Von Stein ergert je en ik verbaas je. Probeer je gevoelens wat meer te verbergen, m’n jongen. En verbaas je vooral over niets wat ik vanavond misschien nog zal doen. Laat mij m’n gang gaan, zonder je om mij te bekommeren.’

Voor het einde van de voorstelling informeerde Von Stein waar wij van plan waren die avond te souperen en toen ik antwoordde, dat wij dit in ons hotel dachten te doen, zei hij:

‘Dat treft uitstekend. Ik kan mij voor vanavond gemak-gelijk vrijmaken en ik hoop dat u mij zult toestaan mij bij u aan te sluiten. Zolang de zon schijnt, moet men zich warm laten stoven, zegt een Kroatisch spreekwoord. En zolang de schoonheid ons wenkt…’ Hij maakte een buiging in de richting van de beide dames, maar zijn blik was alleen op Mariska gevestigd.

De man bracht mij werkelijk in verlegenheid. Het liefst had ik hem gezegd dat zijn verzoek mij zeer onwelkom was, maar dat ging moeilijk. Er zat niet veel anders op dan ons

aan ons noodlot te onderwerpen.

Voor het begin van de laatste akte nam Von Stein afscheid. Hij zei, hoewel ons dat niet in het minst interesseerde, dat hij nog even een vriend op moest zoeken. Hij zou zich echter zo gauw mogelijk vrij maken en dan onmiddellijk naar ons hotel rijden. Het hielp niet of wij hem al vroegen, om ons vooral geen gemaakte afspraak op te geven. Met een luchtig: ‘Tot straks, dames, tot straks, heren,’ verliet hij ons en toen de deur van de loge achter hem sloot ging het scherm op voor de laatste akte.

Die boeide ons als geen van de vorige. Misschien werkte de afwezigheid van Von Stein, wiens mond slechts zelden stil had gestaan, daar ook aan mee. Wij verdiepten ons geheel in wat er op het toneel te zien was en dit was de oorzaak dat wij pas bij het vallen van het scherm tot de ontdekking kwamen dat G.G. onze loge verlaten had. Noch in de brede gangen, noch bij de uitgang, was een spoor van hem te bekennen. Gedachtig aan zijn woorden maakte ik mij over dit plotselinge verdwijnen niet al te ongerust, maar ik vroeg mij wel af wat hem toch in vredesnaam bezielde en waarom hij ons, en speciaal mij, voortdurend van de ene verrassing in de andere liet vallen.

Een gewichtige portier ging ons voor naar de auto, die door de goede zorgen van de jonge aartshertog opnieuw voor ons géreed stond. Wij waren in een zeer ruime auto gekomen, maar ditmaal was een andere auto gestuurd. Het was een kleine, elegante coupé met maar plaats voor twee personen. De chauffeur leek me echter dezelfde te zijn van de heenrit. Het verbaasde mij wel dat de aartshertog maar aan twee van ons gelegenheid bood de terugweg ook per auto af te leggen. Vermoedelijk was er een vergissing gemaakt en ik paste er voor op daar een opmerking over te maken. Ik liet Maud en Mariska instappen en zei zelf direct per elektrische tram te zullen volgen. De portier sloot met een fors gebaar de auto, die links de Ring opreed.

Ik bleef nog even staan en keek rond naar G.G. Toen

ging ook ik naar de Ring en werd daarbij bijna overreden door een andere auto. Ik mopperde over de woeste vaart van de chauffeur, maar schonk er verder geen betekenis aan.

De trams bleken stampvol te zijn, en hoewel het in Wenen gewoonte is, de passagiers opeen te pakken als haringen in een ton, moest ik toch enkele trams laten passeren, voor het mij lukte een staanplaats op het achterbalkon te veroveren, hangend aan een lus en stevig ingeklemd tussen twee dikke kerels. Niet alle voertuigen zijn voor het gemak van de mens geschapen. Ik stapte uit voor de opera, wandelde op mijn gemak de Karntnerstrasse in en was in het hotel een half uur nadat ik Maud en Mariska in de auto had geholpen.

In de lounge vond ik G.G. op zijn gemak in een rieten fauteuil gezeten. Hij knikte mij toe en nodigde mij uit bij hem plaats te nemen.

‘De dames zijn even naar boven,’ zei hij. ‘Zij hebben een prettig autoritje gehad.’

De laatste woorden sprak hij op zo’n zonderlinge toon uit dat ik hem verbaasd aankeek. Maar zijn gezicht stond onbewegelijk. Alleen in zijn ogen lag de harde glans die mij bewees dat zijn brein actief was.

‘Is Von Stein nog niet gearriveerd?’ vroeg ik.

‘Hij heeft zich nog niet laten zien,’ antwoordde G.G. ‘Ik ben trouwens zelf net aangekomen.’

‘Waarom heb je ons zo opeens in de steek gelaten?’ vroeg ik verder.

G.G. haalde de schouders op.

‘Je zou je over niets verbazen, Willy,’ zei hij. ‘Ga nu nog een stapje verder en vraag me ook niets, wanneer je verbaasd bent.’

Nuchter als ik ben maak ik me niet gauw boos, en vooral van G.G. kan ik veel hebben, maar de manier waarop hij zich die avond gedroeg irriteerde mij. Ik voelde dat ik boos werd. Ik wist ook dat ik hiermee niets bij G.G. zou bereiken en dus probeerde ik mijn boosheid zoveel mogelijk te verbergen. Maar het lukte niet erg.

G.G. keek mij een poosje opmerkzaam aan en zei toen: ‘Het spijt mij dat ik je kwaad heb gémaakt. Er staat ons gelukkig straks een afleiding te wachten die je gedachten een andere richting zal geven.’

‘Ik begrijp je niet,’ zei ik kortaf.

‘Ik bedoel,’ zei hij, mijn onvriendelijke toon negerend, ‘dat Von Stein vanavond vermoedelijk voor een aangename afwisseling zal zorgen. Jij bent niet in een al te beste stemming, Willy, maar ik denk dat Von Stein een nog treuriger kijk op de wereld zal hebben.’

‘Waarom in vredesnaam?’ vroeg ik. ‘Hij was de hele avond in een opperbeste stemming.’

‘We zullen zien,’ zei hij. ‘En we hoeven gelukkig niet lang te wachten want als ik mij niet bedrieg stapt hij daar net uit zijn auto.’

Inderdaad liet op dit ogenblik de portier graaf Von Stein met een diepe buiging binnen. Met een vriendelijke glimlach kwam hij op ons toe en gaf ons de hand.

‘Het heeft gelukkig niet lang geduurd,’ zei hij, ‘en ik zie met genoegen dat u nog niet aan tafel bent.’

Hij ging bij ons zitten en ik merkte nu dat hij een hoogrode kleur had en nogal zenuwachtig was. Toen G.G. noch ik moeite deed om het gesprek gaande te houden werd hij steeds onrustiger. Een enkele maal verbeeldde ik mij dat hij iets wilde zeggen. G.G. zat achterover in zijn stoel geleund, zijn ogen strak op de graaf gericht. De situatie begon pijnlijk te worden.

Het was G.G. die de stilte eindelijk verbrak. Hij haalde zijn koker voor de dag en bood Von Stein een sigaret aan. ‘Het is een Egyptische,’ zei hij. ‘Probeert u die eens. Dat zal ons het wachten bekorten.’

‘Het wachten?’ vroeg Von Stein, en tot mijn verbazing zag ik dat hij nog roder werd. ‘Waarop wacht u dan?’

G.G. keek hem met beleefde verwondering aan.

‘Op onze dames natuurlijk,’ zei hij, terwijl hij hem strak aan bleef kijken.

‘Zijn die dan nog niet terug?’ vroeg Von Stein haastig en met een licht trillende stem.

G.G. was opgestaan.

‘Hoe weet u zo precies dat ze niet tegelijk met ons teruggekomen zijn?’ vroeg hij, terwijl hij ook een sigaret opstak.

‘Wel, omdat… ik vond u hier beiden alleen en dacht dus…’ Hij bleef in zijn woorden steken. G.G. blies de lucifer die hij gebruikt had uit, deed een paar trekken aan zijn sigaret en keek de kringen die hij de lucht in blies met een kalme blik na.

‘Is hier geen asbakje?’ vroeg hij, rondkijkend. ‘Ik kan toch moeilijk met deze afgebrande lucifer in mijn hand blijven staan. Daar zie ik er een,’ vervolgde hij. ‘U excuseert mij een ogenblik?’

Hij ging naar een tafeltje op enige afstand van ons, nam het asbakje dat daar stond en bracht het naar ons tafeltje.

Intussen zat Von Stein op hete kolen. Ik begreep absoluut niet waarom dit het geval was maar dat het zo was stond vast.

De klok sloeg halfelf.

‘De dames blijven lang weg,’ zei G.G.

‘Toch geen reden tot ongerustheid?’ zei Von Stein schertsend, maar hij keek ernstig.

G.G. begon zacht te lachen.

‘Waarom zouden wij ons ongerust maken? Zij zijn immers boven?’

Von Stein had een plotselinge beweging gemaakt en was nu bleek geworden. G.G. wenkte een kelner die juist voorbij kwam en zei bedaard:

‘Breng dadelijk een glas water. Meneer voelt zich niet goed.’
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Hoewel ik de oorzaak er niet van begreep was het mij volkomen duidelijk dat er iets zeer ernstigs gebeurd moest zijn om de anders zo voornaam onverschillige Von Stein dermate van zijn stuk te brengen dat hij de indruk maakte van iemand die op het punt staat flauw te vallen.

Een plezierig gevolg was bovendien dat Von Stein verklaarde zich niet goed genoeg te voelen om met ons te souperen. Hij wilde niet de oorzaak zijn van een minder opgewekte stemming aan tafel en verzocht ons daarom hem bij Maud en Mariska te verontschuldigen.

Hij was nauwelijks weg toen Maud en Mariska beneden kwamen. G.G. had nog net tijd gevonden mij toe te fluisteren te zwijgen over wat zich zojuist had afgespeeld.

‘De dames hebben geen geluk,’ zei hij, terwijl wij ons naar de eetzaal begaven. ‘Onze gezamenlijke vriend Von Stein voelde zich plotseling, toen hij bij ons in de lounge zat, niet goed. Hij verzocht ons hem bij u te verontschuldigen.’

G.G. sprak met een effen gezicht, maar zijn ogen lachten.

‘Meent u dat?’ vroeg Maud, ‘komt de man werkelijk niet?’

‘Ja heus,’ zei G.G.

‘Goddank,’ zuchtte Mariska zo hartgrondig dat wij allemaal moesten lachen.

Toen wij gezeten waren bracht Maud het gesprek opnieuw op Von Stein.

‘Ik geloof, meneer Gill,’ zei zij, ‘dat het met dat onwelzijn V van Von Stein niet helemaal in orde is. U hebt het niet  onder stoelen of banken gestoken dat u hem liever niet dan wel zag. U hebt hem toch niet al te duidelijk laten merken dat hij niet welkom was?’

‘Willy,’ zei G.G. plechtig, ‘ik doe een beroep op je rechtvaardigheidszin. Jij kunt getuigen dat ik tegenover Von Stein bijzonder minzaam ben geweest.’

Ik moest dit, althans voor die avond, bevestigen.

‘En toch,’ vervolgde Maud, ‘heb ik zo’n vaag gevoel dat u er meer mee uit te staan hebt dan u wilt zeggen, meneer Gill.’

G.G. haalde zijn schouders op en keek ondoorgrondelijk.

‘In elk geval,’ zei ik, ‘zijn we voor vanavond van ‘s mans gezelschap verlost en kunnen we eten en drinken zonder ons te ergeren. Je weet, G.G., dat ergernis voor de spijsvertering heel slecht is.’

G.G. knikte en keek enkele ogenblikken zwijgend voor zich uit.

Op dat ogenblik schoot mij de vreemde opmerking van G.G. over het autoritje van Maud en Mariska weer te binnen. Ik besloot mijn voelhorens eens uit te steken om erachter te komen of hij daar werkelijk iets mee bedoeld had.

‘Is de rit in de vorstelijke auto voorspoedig geweest?’ vroeg ik langs mijn neus weg aan Maud.

‘Zeker, ‘t was een heerlijke wagen,’ antwoordde zij. ‘Maar stel je voor, de chauffeur wist de weg niet. Hij had ons bijna verkeerd gereden.’

‘Hoe is dat mogelijk?’ vroeg ik verbaasd. ‘De chauffeur van een aartshertog zal toch waarachtig wel de weg van het Burgtheater naar dit hotel weten.’

‘Wij waren er ook verbaasd over,’ zei Maud. ‘Gelukkig werd hij door een collega op de goede weg geholpen.’

‘Door een collega?’

‘Toevallig kwam ons een andere auto achterop. De chauffeurs wisselden enkele woorden tijdens het passeren, waarop onze auto omkeerde. Ik vroeg wat er gebeurd was. Onze chauffeur zei dat hij de weg niet precies wist en door zijn collega op de goede weg geholpen was. Binnen tien minuten waren wij toen hier.’

‘Keek de chauffeur om terwijl u met hem sprak?’ vroeg G.G.

‘Nee,’ antwoordde Maud, die over deze vraag blijkbaar even verwonderd was als ik.

‘Een rare geschiedenis,’ zei ik, terwijl ik G.G. strak aankeek. ‘Iets voor jou, Geoffrey. Een mooie gelegenheid om te deduceren en te combineren.’

G.G. maakte een ongeduldig gebaar.

‘Ik geef er de voorkeur aan,’ zei hij, ‘mijn deductiegaven in belangrijkere zaken aan te wenden. Een verdwaalde chauffeur is geen aantrekkelijk object voor een detective die zijn vak lief heeft. Ik begrijp niet goed waarom jullie dit zo belangrijk vinden.’

Ik wist nu genoeg. Mijn observatievermogen was in de loop der jaren voldoende ontwikkeld om er nu zeker van te zijn dat er met die autorit iets niet in de haak was, maar om de stemming niet te bederven liet ik het onderwerp verder rusten. Ik nam mij voor er tegenover G.G. ook niet meer op terug te komen. Zijn terughoudendheid die avond had mij wel gekwetst, maar ik wilde de eer aan mij zelf houden en niet verder op vertrouwelijkheid aandringen.

Aan de spottende blikken van G.G. tijdens het souper kon ik overigens wel zien dat hij mijn gedachten raadde, maar ik liet mij daardoor niet van de wijs brengen en ik bleef, naar ik mij verbeeldde, een opgewekte tafelgenoot.

Maud en Mariska waren naar boven gegaan en G.G. en ik zaten nog een ogenblik in de lounge bijeen. Hij leunde achterover in zijn stoel en had zijn ogen gesloten. Ik wist dat hij, zoals hij het zelf noemde, aan het deduceren en combineren was.

Opeens ging hij recht overeind zitten en keek mij strak aan.

‘Willy,’ zei hij, ‘je bent een ezel.’

‘Geoffrey, je bent een buffel.’

‘Dat zeg je waarschijnlijk omdat je dit nuttige dier ruw en onbeleefd vindt. Mag ik je er met nadruk op wijzen dat de buffel een zachtaardig en volgzaam dier is?’

‘Een zachtaardig en volgzaam dier ben jij zeker niet,’ zei ik, tegen mijn wil tot lachen gebracht. ‘Je weet misschien ook dat de ezel schranderder is dan in het algemeen wordt aangenomen?’

‘Laten we hier niet over twisten,’ zei G.G., ‘geef me

liever je aandacht voor een belangrijke mededeling.’

Ik spitste mijn oren.

‘Willy,’ zei hij, ‘je hoeft niet al te erg te schrikken want de zaak is goed afgelopen en wij zijn nu gewaarschuwd, maar vanavond heeft men een onbeschaamde en ongelofelijk brutale poging gewaagd oin je vrouw en je dochter te ontvoeren.’

‘Wét?’

‘Hou je kalm, Willy. Ik heb reden om aan te nemen dat men je vrouw geen kwaad zou hebben gedaan, maar Mariska…’

Er kwam een uitdrukking in zijn ogen die mij bijna bang maakte en hij kneep zo hard in mijn arm dat ik een kreet slaakte.

‘Pardon,’ zei G.G. met een korte lach, ‘ik wreek mijn verontwaardiging op de verkeerde persoon.’

‘En wie …?’

‘Straks,’ zei hij, met een afwerend gebaar. ‘Ik had mijn vermoedens vanaf het ogenblik dat wij hier door de auto werden afgehaald.’

‘Dat schokje door je achterhoofd …’

‘Laat mij uitspreken, Willy,’ zei G.G. ongeduldig. ‘Het doet er niet toe waardoor mijn vermoedens werden opgewekt. In de loop van de avond merkte ik verschillende dingen op die deze vermoedens bevestigden. En ik kreeg zekerheid toen die kleine auto, met nauwelijks plaats voor twee personen, voorreed.’

‘Maar toen was je toch weg?’

‘Even verderop was ik bezig een chauffeur om te kopen mij zijn wagen af te staan. Het was een huurauto en de man bleek niet bestand tegen de verleiding van een paar briefjes van vijftig kronen. Ik heb het op mijn geweten dat de een of andere pater familias, misschien met vrouw en kroost, tevergeefs op zijn voertuig heeft staan wachten.’

‘En toen?’

‘Ik ging naast de chauffeur zitten en wij begonnen met jou bijna omver te rijden. Je moet aardig geschrokken zijn, Willy.’

‘Dat was jij dus?’

‘Inderdaad. Ik hield de auto voor ons scherp in de gaten en wat ik verwachtte gebeurde. In plaats van de Ring te volgen en dan linksaf de Karntnerstrasse in te gaan sloeg de auto al bij de Hofgarten rechtsaf, richting Mariahilf. De chauffeur voor ons wist helemaal niet dat hij gevolgd werd en daarom konden wij zonder enige moeite naast hem komen rijden. Je vrouw en dochter hadden er geen idee van wat er aan de hand was en dat ik degene was die hun chauffeur “behulpzaam” was, door zonder stemverheffing

te sommeren “omkeren en direct naar het hotel. Ik volg en schiet zo gauw je een duimbreed van de juiste weg afwijkt.” Waarop ik hem mijn revolver liet zien. Er was gelukkig niemand in de buurt, en de kerel keerde direct om.’

‘Maar hoe is het mogelijk dat zoiets kon gebeuren met de auto van de aartshertog?’

‘Vermoedelijk was het zijn auto helemaal niet, Willy. Vond je het ook niet vreemd dat er maar plaats was voor twee personen?’

‘Ik dacht aan een vergissing.’

‘Het was opzet, Willy. Je werd in de waan gebracht door

de auto van de aartshertog voor de heenrit, maar hij had vergeten er een te sturen voor terug. Dié auto was van Von Stein en het zal je nu wel duidelijk zijn waarom er maar twee plaatsen waren. Hij rekende op je beleefdheid tegenover de dames.’

‘Wat een gemene schoft,’ riep ik uit. ‘Ik zal zorgen dat hij..

‘Loop niet te hard van stapel, Willy,’ viel G.G. mij in de rede. ‘Wij kunnen niets bewijzen en bovendien is het geen strafbaar feit om rechtsaf te slaan in plaats van linksaf. Iets anders is er niet gebeurd.’

‘Maar die kleine chauffeur in zijn hoflivrei dan?’

‘Die zullen wij voorlopig even moeten uitschakelen. Hij is mij door de vingers geglipt en zal wel onvindbaar blijven, tenzij…’

Hij hield plotseling op en ik keek hem vragend aan.

‘Tenzij?’

‘Wat ik wilde zeggen doet niet ter zake,’ zei hij kortaf. Toen hij de teleurstelling op mijn gezicht zag begon hij te lachen.

‘Trek het je niet aan, Willy,’ zei hij. ‘Ik weet heel goed dat het je ergert dat ik je nog niet helemaal in vertrouwen neem, maar ik doe opnieuw een beroep op je vriendschap. Geloof mij, het is beter zo.’

De hartelijke toon waarop hij dit zei ontwapende mij.

‘Alleen, op éen punt moet je me nog een opheldering geven,’ vroeg ik. ‘Waarom heb je me straks een ezel genoemd?’

‘Beste jongen, je vrouw en dochter hebben niets gemerkt van wat er gebeurd is en ik wil dat zo laten. Waarom zouden we hen ongerust maken? Als wij maar extra waakzaam zijn. En nu heb jij hun op het idee gebracht dat er met dat autoritje iets niet in orde was.’

‘Maar hoe kon ik weten …?’

‘Dat is waar,’ zei hij, mij geen tijd latend om uit te spreken. ‘En je mag mij op jouw beurt ook gerust een ezel noemen omdat ik die kleine chauffeur het ontsnappen.’

‘Hoe is dat dan gebeurd?’ vroeg ik.

‘De eenvoudigste dingen zijn het moeilijkste te voorzien,’ antwoordde G.G. ‘Ik bleef met mijn auto vlak achter de andere, zonder dat je vrouw en dochter het merkten, maar hun chauffeur merkte het des te beter. Toen hij voor het hotel hier stopte was ik direct bij het portier om je vrouw en dochter bij het uitstappen behulpzaam te zijn. Zij dachten waarschijnlijk dat ik eerder aangekomen was. Je vrouw was al uitgestapt, maar Mariska stond nog op de trede van de auto toen de chauffeur plotseling vol gas gaf, zodat ze bijna op straat gevallen was. Ik hield haar overeind, maar de auto was intussen in volle vaart om de hoek van de Karntnerstrasse verdwenen. Ik kon natuurlijk niet schieten en de chauffeur zal dat ook wel begrepen hebben.’

‘Ben je er zeker van dat Von Stein de schuldige is?’ vroeg ik, hoewel ik daar zelf nauwelijks aan twijfelde.

‘Als daar nog enige onzekerheid over bestond, dan is die wel weggenomen door zijn houding vanavond in de lounge. Hij moet een paar heel onaangename ogenblikken hebben gehad, vooral omdat hij er zelfs nu nog niet helemaal zeker van kan zijn of wij hem inderdaad in de kaart hebben gekeken.’

‘Zijn chauffeur zal hem daar wel spoedig over inlichten,’ merkte ik op.

‘Ja, die chauffeur.’ Er lag een peinzende toon in G.G.‘s stem, maar hij zei niets meer, en ik besloot er niet verder op door te gaan.

‘Ik vraag mij af wat wij nu moeten doen,’ zei ik. ‘Eerlijk gezegd voel ik er niets voor om langer in Wenen te blijven.’

‘Dat zou ik je ook beslist afraden, Willy. Het gevaar is nu gelukkig voorbij, maar wij moeten het niet opnieuw uitlokken.’

‘Ik vind het anders geen aangename gedachte tot vertrekken gedwongen te worden,’ zei ik.

‘Wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen. Het zou onverantwoord zijn Mariska willens en wetens aan gevaar bloot te stellen alleen omdat je ijdelheid gekwetst is.’ Hij was weer geïrriteerd en onvriendelijk, zoals ik dat in de laatste dagen zo vaak had opgemerkt.

‘Nu nu, we zijn het over de zaak zelf toch immers eens,’ zei ik sussend. G.G. leek me wat uit zijn evenwicht, vermoedelijk door te hard werken. ‘Morgenvroeg vertrekken we naar Noord-Tirol. Eerst naar Jenbach, dan Mayrhofen en dan de bergen in.’

‘Ik zal blij zijn als het zover is. En dan nog iets, Willy. Vertel aan niemand hier in het hotel waar wij heengaan. Of, nog beter, zeg de koetsier naar het Oosterstation te gaan, zodat omstanders het kunnen horen en doe dan onderweg alsof je je vergist hebt en dat het het Westerstation moet zijn. We moeten het zekere voor het onzekere nemen.’

‘Ben je werkelijk bang dat men ons zal nareizen?’ vroeg ik wat ongelovig.

‘Het zou kunnen, Willy, we moeten met die mogelijkheid rekening houden. En nu, m’n jongen, wordt het tijd om naar bed te gaan. Ik zou tegenover je vrouw en dochter maar zwijgen, het heeft niet de minste zin hen in te lichten,’ Ik was dit volkomen met hem eens.


7

Ik zag er enigszins tegenop Maud en Mariska te vertellen dat wij zo plotseling zouden vertrekken. Vooral Mariska had zich zo verheugd op een wat langer verblijf in Wenen dat het moeilijk was een plausibele reden te bedenken, waarom ik haar zou moeten teleurstellen. Ook viel het mij zwaar voor Maud een geheim te hebben. Ik dacht er zelfs over haar toch maar alles te vertellen maar de overweging, dat zij daardoor haar onbezorgde genoegen aan de reis zou verliezen, en dat, integendeel, een zware zorg haar zou drukken, deed mij van dit voornemen afzien. Toen ik boven kwam sliep zij al en ik liet haar rustig slapen. Maar de volgende ochtend maakte ik haar, na een slapeloze nacht, om zes uur wakker, en vertelde haar dat wij met de trein van tien uur naar Tirol zouden vertrekken. Als reden gaf ik op dat de opvallende en onbeschaamde manier waarop Von Stein zijn bewondering voor Mariska liet blijken mij elk genoegen aan ons verblijf in Wenen benam en mij bovendien ongerust maakte. Ik zei dat ik de zaak met G.G. had besproken en dat hij er ook voor was ons verblijf in Wenen te bekorten.

Maud was wel enigszins verbaasd over mijn haast, maar zij was het wel eens met mijn besluit want zij had zich niet minder dan G.G. of ik aan het optreden van Von Stein ge-ergerd. Maar ook zij vreesde dat ons vervroegd vertrek Mariska erg teleurstellen zou.

De kamer van Mariska lag naast de onze en was er met een deur mee verbonden. Maud, nog in nachtgewaad, ging Mariska meteen wekken om haar te vertellen wat wij besloten hadden. Zij kwam veel spoediger terug dan ik verwacht had.

‘Je zult wel net zo verbaasd zijn als ik,’ zei zij, ‘maar Mariska is méér dan blij dat wij weggaan.’

‘Gelukkig,’ zei ik, terwijl ik mij weer omdraaide naar de koffer die ik bezig was te pakken. Maar Maud had mij nog meer te zeggen.

‘Wacht even, Willy,’ vervolgde zij. ‘Er is met ons kind iets aan de hand. Zij is zenuwachtig en beweert vannacht slecht geslapen te hebben. Ik ben er zeker van dat zij gehuild heeft. Ook nu had zij moeite haar tranen in te houden.’

Deze woorden vielen mij als koud water op het lijf. Ik vroeg mij meteen af of Mariska toch iets gemerkt had van de poging tot ontvoering de vorige avond. Maar ik kon mij niet goed voorstellen dat zij zich dan aan het souper zo natuurlijk en vrolijk gehouden had, want zij kan haar stemmingen moeilijk verbergen.

Ik besloot mij, er zo spoedig mogelijk van te overtuigen wat er precies met haar aan de hand was.

Ik haastte mij met aankleden en pakken en klopte vervolgens op haar deur. Er kwam geen antwoord en toen ik naar binnen ging vond ik haar kamer leeg, hoewel uit de op tafel en stoelen liggende kledingstukken en toiletartikelen, evenals uit de openstaande koffer bleek, dat zij nog niet klaar was met pakken. Ik wachtte enige tijd, maar zij kwam niet terug. Ik besloot naar beneden te gaan en later mijn geluk nog eens te beproeven.

Tot mijn verbazing kwam ik Mariska op de trap tegen. Zij kwam van beneden en schrok, toen zij mij zag. Ik wist niet waarom, maar het was of een koude hand mij om het hart greep.

‘Wat heb je zo vroeg beneden gedaan?’ vroeg ik.

Zij zocht naar woorden. Eindelijk zei ze: ‘Het is zo vroeg niet meer. Het is kwart voor acht.’

‘Dat is geen antwoord,’ zei ik.

‘Ik kan u geen antwoord geven.’ Zij keek mij aan met haar eerlijke ogen en het sneed mij door de ziel toen ik zag hoe bedroefd en ontsteld zij was.

‘Ga nog even mee naar beneden,’ zei ik op een veel zachtere toon. ‘Ik moet je wat vragen.’

‘Maar ik ben nog niet klaar met pakken,’ protesteerde zij.

‘Daar is nog tijd genoeg voor,’ antwoordde ik. Even later zaten wij tegenover elkaar in de conversatiekamer, waar zo vroeg op de dag nog niemand te bekennen was.

‘Je bent dus blij dat we vandaag vertrekken?’ vroeg ik.

Ze knikte, maar zei niets.

‘Mariska,’ zei ik, en pakte haar hand. ‘Er is iets tussen ons, een geheim, een onuitgesproken gedachte, ik weet het niet. En toch weet ik misschien meer dan je denkt. Wil je mij niet in vertrouwen nemen?’

‘Ik kan het niet,’ zei zij zacht.

‘Zeg mij éen ding,’ vervolgde ik. ‘Staat het verdriet van je in verband met wat er gisterenavond gebeurd is? Wéét je wel wat er gisteren gebeurd is? Heb je iets bijzonders ontdekt? Terug naar ons hotel in de auto misschien?’

Zij keek mij nu met ongeveinsde verbazing aan.

‘Ik begrijp u niet,’ zei zij.

Haar verbazing schonk mij tot op zekere hoogte verlichting. De machinaties van Von Stein waren haar in ieder geval onbekend. Maar wat was dan de oorzaak van haar verdriet?

‘Je hebt dus gisterenavond, toen je zo vrolijk was aan het souper, geen komedie gespeeld?’ vroeg ik.

‘Gisterenavond?’ zei zij. ‘Toen kon ik nog vrolijk zijn.’

‘Maar wat is er dan sindsdien gebeurd?’ Ik kon mijn angst en ergernis niet langer onderdrukken.

Mariska stond op en ging op mijn knie zitten, zoals zij dat als kind zo vaak gedaan had. Zij sloeg een arm om mijn hals en keek mij recht in de ogen.

‘Lief vadertje,’ zei zij, ‘als er iemand op de wereld is die ik vertrouw bent ü dat. En ik weet dat u mij ook vertrouwt. Dat hebt u mij dikwijls gezegd en bewezen. Bewijs mij dat nu opnieuw. Ik kan en mag u niets zeggen dan alleen dat ik erg veel verdriet heb. Vraag mij niets verder…’

Zij was nu in tranen.

‘Is dat verdriet dan zo ineens gekomen?’ vroeg ik.

Ze knikte zwijgend.

‘En kan ik niets doen om je te helpen?’

Ze schudde met haar hoofd en er kwamen nog meer tranen.

Ik was erg ontdaan maar vroeg mij toch af of het wel verstandig was van verdere uitleg af te zien.

Het bleef enige ogenblikken stil.

‘Goed,’ zei ik eindelijk. ‘Ik geloof je op je woord en neem aan dat je niets kunt zeggen. Maar dat maakt mij ongerust, Mariska, juist omdat ik van je houd. Ik kan de gedachte niet van mij afzetten dat er een gevaar boven je hoofd hangt. Als ik je niet kan helpen kan iemand anders dat dan niet? G.G. bijvoorbeeld?’

Het leek wel of die vraag haar ergerde, want het bloed steeg haar naar de wangen. Toch klonk er uit haar stem geen zweem van geprikkeldheid toen zij antwoordde:

‘Meneer Gill is een goed mens en ik heb een onbeperkt vertrouwen in hem. Geloof mij, wanneer er inderdaad gevaar voor mij dreigt zal hij het weten af te wenden.’

‘Maar dan moet je toch eerst met hem spreken.’

‘Nog niet. Misschien later.’

Zij zweeg een ogenblik en veegde haar tranen af.

‘Als we een keer in de bergen zijn,’ ging zij op luchtige toon verder, ‘zal alles heel anders worden. Ik laat alle sombere gedachten in Wenen achter, dat zal ik tenminste proberen. En het gevaar zal dan zeker geweken zijn.’

‘Er is dus gevaar? Weet je, dat er gevaar is?’

Zij legde haar hand op mijn mond.

‘Niets vragen, papaatje,’ zei zij. ‘Als u niet voorgesteld had vandaag te vertrekken zou ik het gevraagd hebben.’

Ze deed haar best de oude vrolijke Mariska te schijnen, maar het ging haar nog slecht af. Ik gaf haar een hartelijke zoen en het haar naar boven gaan zonder verder op antwoord aan te dringen.

Maar om te zeggen dat ik ongerust was zou een milde vorm zijn geweest om uit te drukken wat er in mij omging.

Die avond kwamen wij in Mayrhofen aan. Voor ons vertrek uit Wenen had ik een briefje geschreven aan aartshertog Michael Stephan om hem te bedanken voor de grote vriendelijkheid, die hij gedurende ons verblijf aan mij en de mijnen had bewezen. Ik voegde er aan toe dat een onverwachte tijding ons noodzaakte plotseling te vertrekken, maar ik zei niet waar wij heen gingen. In ons hotel had ik

het personeel in de waan gebracht dat wij naar Boedapest vertrokken.

De reis was zonder enige bijzondere gebeurtenis verlopen. Het was tien uur en dus helemaal donker toen wij in Mayrhofen aankwamen. Het lokaaltje van Jenbach naar Mayrhofen voerde door het tamelijk brede Zillerdal. Wij namen onze intrek in de Alte Post, een echt Tiroler dorpshotel, gemoedelijk en huiselijk, dat altijd zo’n grote aantrekkingskracht voor mij gehad heeft. Een eenvoudige omgeving met hartelijke, eenvoudige mensen. Ik ging die avond naar bed in een heel andere stemming dan waarin ik ‘s ochtends opgestaan was.

Toen ik de volgende morgen het luik van onze kamer opendeed ontsnapte mij een kreet van verrassing. In een wijde halve boog lagen daar voor mij de bergen. Maud stond meteen naast mij en het duurde lang voor wij tot de prozaïsche bezigheden terugkeerden die nu eenmaal onafscheidelijk aan het begrip aankleden verbonden zijn.

Beneden vonden wij G.G. en Mariska. Zij zaten aan een van de tafeltjes voor het hotel in de gouden morgenzon. Ook bij hen schenen alle zorgelijke en angstige herinneringen weggevaagd. Al van verre hoorde ik hun vrolijk lachen en toen wij in de deur van het hotel verschenen werden wij door Mariska op haar ons zo wel bekende stormachtige wijze verwelkomd. G.G. keek stralend toe en zei even later zachtjes, zodat niemand behalve ik het kon horen:

‘Alles is in orde, Willy, de crisis is voorbij en de bergen wachten ons.’

Zelden heb ik mij in een feestelijkere stemming gevoeld dan die morgen. Wij hadden allemaal voor het eerst onze wandelpakken en onze spijkerschoenen aan, en toen wij om acht uur, met de rugzakken op en de bergstokken in de hand, gelaarsd en gespoord stonden om te vertrekken, vormden wij een gezelschap zo vrolijk en opgewekt als er ooit op een heerlijke zomerdag de bergen ingetrokken was.

Wij waren van plan de verschillende takken van het Zillerdal, dat zich bij Mayrhofen splitst, mét de zijdalen af te wandelen: de Zillergrund, het Zemmdal, het Zammser—

dal en misschien ook het Gerlosdal, dat ten noorden van Mayrhofen bij Zell in het Zillerdal uitmondt. Men bereikt door die dalen verschillende hooggelegen Hütten, die temidden van sneeuw en rotsen uitzicht geven op het uitgestrekte gletschergebied dat dit gedeelte van de Alpen voor een groot gedeelte bedekt.

Een week lang maakten wij de prachtigste tochten. Wij overnachtten in de Hütten, of ook wel in eenvoudige herbergen, meer beneden in de dalen, al naar het uitkwam. Overal vonden wij een primitief maar steeds zindelijk logies en overal dezelfde eenvoudige hartelijkheid bij de waard of de waardin.

Op de achtste dag van onze voettocht kwamen wij tegen vijf uur ‘s middags bij het schilderachtig gelegen Gasthaus zur kühlen Quelle. Het lag boven de weg, die meer een karreweg dan een eigenlijke rijweg was. Het bruine, spitse dak stak prachtig af tegen het donkere groen van de dennen, die aan de achterzijde tot vlak bij het huis groeiden en de steile berghelling bedekten, die hier enige honderden meters omhoog steeg. Ook aan de voorkant, tussen het huis en de weg, stonden hier en daar wijd uitgegroeide beuke-en dennebomen en verder was de grond bedekt met kort gras waarin een rijke schat van wilde Alpenbloemen prijkte en waardoor enkele smalle paden voerden. Het geheel maakte, na de zeer warme dag die wij achter de rug hadden, een verkwikkend koele indruk.

Eigenlijk waren wij van plan geweest door te gaan dieper het dal in, waar wij meer in de bewoonde wereld geweest zouden zijn. Maar toen wij het Gasthaus zur kühlen Quelle in het oog kregen waren wij het dadelijk met elkaar eens, dat wij daar en nergens anders de nacht zouden doorbrengen.

Wij vonden, zowel in de voortuin als in de houten veranda, die langs de hele breedte van het huis liep, vrij wat gasten, die in de schaduw van een koele dronk genoten. De meesten waren toeristen zoals wij. Er waren enkele gidsen bij en in een hoek van de veranda zaten een paar Tiroler boeren met hun grote beschilderde pijpen.

Het aanwezige publiek bestond geheel uit dagjesmensen en de waard verzekerde ons dat wij tot dusver de enigen waren die zouden blijven overnachten. Onze kamers werden ons al dadelijk aangewezen. Die van Maud en mij, en die van Mariska, op de eerste verdieping aan de achterkant, terwijl G.G. op dezelfde verdieping een kamer aan de voorkant kreeg.

De heerlijke zonneschijn, de koelte in de schaduw van de hoge bomen en het prachtige uitzicht lokte ons naar buiten zodra we ons wat opgefrist hadden. In de korte tijd die we op onze kamers doorgebracht hadden, waren veel van de gasten, die tuin en veranda gevuld hadden, verdwenen, de meesten naar beneden, het dal in, en enkelen naar de Hütte die in tegenovergestelde richting hoog in de bergen lag. Wij installeerden ons op een schaduwrijk plekje in de tuin en bestelden koffie en brood voor onze ‘Jause’, de lichte maaltijd tussen middag-en avondeten.

Het duurde niet lang of wij werden vereerd met een bezoek van onze waard en zijn vrouw. De goede gewoonte van het land volgend kwamen zij zich er van overtuigen dat het ons aan niets ontbrak. Zij maakten tevens een vriendschappelijk praatje over het weer en de omgeving. Dat wij van zover kwamen om hun bergen te bewonderen vonden ze iets onbegrijpelijks. Zelf waren ze nooit verder dan Innsbruck geweest.

De meest bereisde persoon van de familie was de dochter, een knap goudblond meisje, dat enige tijd in Wenen in betrekking was geweest en dientengevolge in eigen ogen als een wonder van wereldwijsheid gold. Ze was gekleed als een dametje uit de stad. Haar wat gemaakte, kokette maniertjes vielen in deze omgeving erg uit de toon.

De tijd tot het avondeten vloog om. Na de acht a negen uur die wij gelopen hadden was het rusten een gewichtige bezigheid voor ons.

Onder het avondeten maakten wij nog kennis met het laatste lid van de familie, de grote hond Hercules. Hij kwam bij ons tafeltje staan terwijl wij bezig waren met een zeer geslaagde Rostbraten. Een paar stukjes vlees verze—

kerden ons van zijn vriendschap en het was vooral voor Mariska dat hij die op ondubbelzinnige wijze toonde. Hij ging aan haar voeten liggen en bleef daar onbewegelijk liggen tot zij naar boven ging.
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Die ochtend in Mayrhofen, toen wij aan onze tochten begonnen, was Mariska in de meest opgewekte stemming geweest.

‘Als wij eenmaal in de bergen zijn, zal alles anders worden,’ had zij mij in Wenen voorspeld, en die voorspelling was inderdaad uitgekomen. Wel leek zij mij, die allereerste dagen, af en toe nog bedroefd, maar zij was altijd erg gevoelig voor indrukken geweest, en wisselde vrolijke, soms zelfs uitgelaten vrolijke, én zwaarmoedige buien dikwijls zonder zichtbare aanleiding af. Zij was in die dagen zeker niet minder vrolijk dan anders en de zenuwachtige stemming, waarin zij bij ons vertrek uit Wenen verkeerd had, leek helemaal verdwenen. Het was alsof zij van de een of andere druk bevrijd was. En toch lag er over haar hele wezen iets dat mij te denken gaf. Wat het precies was zou ik niet hebben kunnen zeggen, maar ik voelde dat er iets was, dat haar grote zorgen gaf.

Ik sprak hier herhaaldelijk met Maud over, want ik had een groot vertrouwen in het kalme, bezonken oordeel van haar en ik had niets liever gezien dan dat zij met mij van mening verschild zou hebben. Maar dit was niet het geval. Zij was het helemaal met mij eens. Het hinderde mij dat ik over die autorit op de avond voor ons vertrek uit Wenen moest blijven zwijgen. Maar ik hield mij aan de afspraak met G.G., die mij ook het beste had geleken.

Wat G.G.‘s oordeel was, het lukte mij niet daar achter te komen. Zodra ik over Mariska begon werd hij terughoudend en geprikkeld.

‘Laat haar toch met rust,’ zei hij, toen ik er weer over begon. ‘Als zij er behoefte aan heeft iemand in vertrouwen te nemen zal zij dat zeker doen. Tot zo lang moeten wij onze mond houden en op onze hoede zijn.’

‘Op onze hoede zijn? Waarvoor?’

Hij haalde de schouders op.

‘Voor alles en niets,’ zei hij. En met deze vage woorden

liet hij mij staan en ging met versnelde pas het voetpad op dat wij op dat ogenblik volgden, kennelijk met het doel Maud en Mariska in te halen en zich zo aan een gesprek met mij te onttrekken.

Maud en Mariska, beiden fysiek bijzonder sterk, verdroegen de vermoeienissen van onze wandeltochten evengoed als G.G. en ik. Die avond was het voor het eerst dat Mariska over hoofdpijn klaagde. Omdat wij de volgende dag maar enkele uren zouden wandelen hadden wij het plan gemaakt, bij uitzondering eens laat naar bed te gaan en in de prachtige zomernacht op de veranda van de koele berglucht te genieten. Maar Mariska voelde zich daar niet toe in staat en wilde zelfs vroeger dan gewoonlijk naar boven. Dat was ook het verstandigste. Ze zei ons dus goedenacht en ging het huis in, ons in de deur nog toeroepend dat wij vooral niet vergeten moesten haar de volgende morgen vroeg te wekken, ook al wilden wij het een beetje laat maken. Voor haar waren de Alpen het mooiste in de vroegste morgenuren.

Wij zaten nu met ons drieën op de veranda bij elkaar. De avond begon te vallen. De laatste zonnestralen vielen op de naakte bergtoppen tegenover ons en een klein sneeuwveld, dat tussen twee toppen doorgluurde, baadde in een zachtrode schijn, scherp afstekend tegen de al donkere lucht daarboven. Het duurde niet lang of ook dat smolt langzaam weg in het effen grauw van de naderende duisternis. Nu en dan passeerden troepen geiten met daarachter de kleine jongens, die ze naar het dorp dreven, beneden in het dal. De sterren werden zichtbaar. De maan, die, toen het nog licht was als een dof bleke schijf aan de hemel had gestaan, straalde nu in helder zilver licht. Het werd stiller en stiller. Nu en dan ruiste de wind door de bomen. Het aanhoudend klateren en bruisen van de kleine bergstromen klonk luider en dichterbij maar diende slechts om de vredige rust, die om ons heen heerste, beter te doen uitkomen..

Wij genoten met heel ons hart. Lang, heel lang zaten wij zo, bijna zonder te praten. Van beneden uit het dal

sloeg het kerkklokje elf maal. En tot onze verbazing drong het toen pas tot ons door dat de avond voorbij en de nacht begonnen was.

Net had Maud op een toon, die niet van grote zin getuigde, om aan haar eigen woorden gevolg te geven, de opmerking gemaakt, dat het nu toch werkelijk tijd werd om naar bed te gaan, toen Hercules plotseling onrustig werd. Het dier had, nadat het een vergeefse poging had gedaan om met Mariska naar boven te mogen gaan, onbewegelijk op de veranda gelegen, de kop op de voorpoten. Het stond nu op, ging naar de rand waar twee houten treden in de tuin omlaag voerden, en liet een dof gegrom horen, terwijl het de oren spitste en de tanden liet zien. Op hetzelfde ogenblik stond G.G. overeind.

‘Het wordt werkelijk tijd voor u om naar boven te gaan,’ zei hij tegen Maud, ‘anders zou u morgen voor uzelf de dag bederven. Maar als u het goed vindt blijven Willy en ik hier nog even. De reden is heel prozaïsch: wij moeten nog afrekenen.’

‘Dat heeft toch tijd genoeg,’ zei ik lachend.

G.G. gaf mij een wenk, maar vervolgde op schertsende toon:

‘Je weet, Willy, dat ik doodsbenauwd ben om schulden te maken. Je bent nu al drie dagen mijn kassier geweest zonder dat er éen heller van mijn zak in de jouwe verhuisd is. Je hebt toch alles goed opgeschreven?’

‘Zeker,’ zei ik, zijn bedoeling begrijpend, en ik vroeg Maud maar vast naar boven te gaan. Ik zou direct komen.

Een ogenblik later waren G.G. en ik alleen, en hij had nog niet de tijd gehad om zijn mond open te doen toen Hercules opnieuw begon te grommen, maar nu veel luider. De haren in zijn nek stonden recht overeind en de spieren in de krachtige poten waren strak gespannen. Hij scheen iets te merken dat hem woedend maakte.

G.G. zei zacht, maar gedecideerd:

‘Er is iets niet in orde in de tuin. In dat donkere kreupelbosje heb ik duidelijk een, misschien ook wel twee gestalten zien sluipen, die meteen verdwenen toen de hond begon te

grommen. Wij moeten weten wat er aan de hand is.’

‘Ben je niet wat overdreven bezorgd, G.G.?’ vroeg ik. ‘Er zal hier in huis niet veel te stelen zijn.’

‘Mariska is in huis,’ zei hij zacht maar zo scherp, dat alle bezorgdheid weer in mij wakker werd.

‘Kom mee,’ vervolgde G.G., ‘we mogen geen ogenblik verliezen.’

In de tuin hield hij mij nog even staande.

‘Misschien heb je groot gelijk, Willy, misschien is het loos alarm en ben ik abnormaal zenuwachtig. Maar laten wij het zekere voor het onzekere nemen.’ Hij ging mij voor naar het kreupelbosje dat hij mij vanaf de veranda gewezen had. Hercules was, steeds grommend, voor ons uit gelopen en in de struiken gedrongen, maar na korte tijd hoorden wij hem gewoon blaffen. Een ogenblik later kwam hij kwispelstaartend weer te voorschijn en ging rustig naar het huis terug. Wij drongen nu door de struiken, zo weinig mogelijk gerucht makend. Al gauw stonden wij aan de

rand van een klein grasveld. Aan de andere kant daarvan stond een bank, en voor die bank stond een verliefd paartje: de dochter van onze waard en een zwaargebouwde man, die met de rug naar ons toe stond. Het meisje was duidelijk te herkennen in de tussenpozen dat haar gezicht niet schuil ging in de stormachtige omhelzingen.

Ik had moeite om niet te lachen, maar het was onze bedoeling niet om indiscreet te zijn, en evenmin om het meisje te bespieden. Even onhoorbaar als wij gekomen waren slopen wij terug. Toen wij weer voor het huis stonden keken wij elkaar aan en begonnen tegelijkertijd te lachen.

‘Dat was een loos alarm,’ bekende G.G.

‘Maar Hercules had groot gelijk,’ zei ik, terwijl ik het dier, dat kwispelend naar ons toe was gekomen, over de kop streelde. ‘Hij rook een vreemde maar kon niet weten, dat die om de dochter van zijn baas kwam. En toen hij merkte hoe de vork in de steel zat ging hij, als een verstan-. dig dier, naar huis.’

‘Dat kokette dochtertje kon er wel eens lelijk tegenaan lopen,’ merkte G.G. op. ‘Die vrijer behoort blijkbaar tot de betere stand en zij is tenslotte een onontwikkeld boerenmeisje. Als dat maar goed afloopt.’

Toen wij het huis binnengingen kwam Maud tot onze verbazing de trap af. Ze zag bleek en kwam haastig op ons toe.

‘Ik begrijp niet wat er aan de hand is met Mariska,’ zei zij. ‘Zij had mijn toiletartikelen in haar rugzak en heeft vergeten mij die te geven. Ik heb, met tussenpozen van wel vijf minuten, op haar deur staan kloppen. Die is van binnen gesloten en zij geeft geen antwoord.’

Ik schrok, toen ik dit hoorde en G.G. maakte een heftige beweging, maar bedwong zich meteen.

‘Uw kamer is naast de hare, is het niet?’

‘Er ligt een klein vertrekje tussen, een soort van rommel-kamertje.’

‘En uw kamers liggen allebei aan de achterkant van het huis?’

‘Ja, meneer Gill, maar ik begrijp niet wat dat met onze

dochter te maken heeft. Ik ben dodelijk ongerust. Zij zal toch niet ziek geworden zijn? De hele avond heeft zij over hoofdpijn geklaagd.’

‘Kom mee,’ zei G.G. kort en ging ons voor de trap op.

Voor de deur van Mariska’s kamer bleven wij staan en luisterden ingespannen. Het v/as doodstil en op ons herhaald kloppen volgde geen antwoord. Dat kloppen, dat al gauw bonzen werd, had echter een andere uitwerking. Onze waard was onder aan de trap verschenen en vroeg wat dat kloppen betekende en of er iets aan de hand was. Wij vertelden hem in het kort wat er gaande was.

‘Als u even geduld hebt zal ik u dadelijk een andere sleutel brengen.’

Hij verdween, en de enkele minuten die wij moesten wachten leken uren te duren. Maud was bleek, maar zoals steeds in moeilijke ogenblikken, koel en beheerst. Ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen. G.G.‘s gezicht stond onbewegelijk en in zijn ogen lag die mij bekende harde glans, maar er was iets, dat ik vroeger, wanneer hij voor onverwachte gebeurtenissen werd gesteld, nooit had opgemerkt. Hij zag namelijk zo bleek als een doek en zijn handen trilden. Hij fluisterde mij toe:

‘Als wij daarnet, in plaats van dat verliefde paar na te gaan dadelijk hierheen gekomen waren, zouden wij misschien …’

Hij draaide zich plotseling om en leek met zijn ontroering te kampen.

Op dat ogenblik kwam de waard de trap op. G.G. rukte hem de sleutel uit de hand. Het kostte enige moeite die in het sleutelgat te krijgen omdat de andere er aan de binnenkant in zat. Na enige moeite lukte het echter, en wij hoorden de sleutel in de kamer op de houten vloer vallen. In de kamer brandde geen licht, maar het maanlicht viel door het raam.

Het open raam! Opnieuw kreeg ik het gevoel of een koude hand mij om het hart greep. En toch, wat was er natuurlijker dan dat Mariska bij dit heerlijke weer haar raam opengelaten had.

We knipten het licht aan. De kamer was leeg…

Onze ontsteltenis was onbeschrijfelijk. Wij stonden allemaal als versteend. Alleen de waard herhaalde telkens, halfluid en met bevende stem: ‘Jezus Maria, Jezus Maria.’

Mariska had haar rugzak gedeeltelijk uitgepakt. De toiletartikelen, ook die van Maud, lagen op de tafel en haar nachtpon lag opgevouwen op een stoel. De dekens van het bed waren onaangeroerd en onder de stoel stonden haar kleine fluwelen pantoffeltjes. Er was in de kamer niets bijzonders te zien. Die zag er uit alsof de bewoonster hem zoeven verlaten had.

G.G. kreeg van ons allen zijn zelfbeheersing het eerste terug. Hij ging naar het open raam, boog zich over de vensterbank en bekeek die nauwkeurig. Daarna boog hij ver uit het raam en bekeek de buitenkant tot op de grond. Toen hij weer overeind stond was hij zo mogelijk nog bleker geworden.

Ik had eindelijk mijn spraak teruggevonden.

‘Heb je iets ontdekt, Geoffrey,’ vroeg ik en schrok van de klank van mijn eigen stem.

Op dat ogenblik uitte Maud een lichte kreet.

Zij bukte zich en raapte een stuk papier op, dat waarschijnlijk door het openen van de deur door de tocht van de tafel gewaaid was. Op dat papier stonden, in Mariska’s forse handschrift, enkele regels. Maud las die en moest, toen zij mij het papier gaf, tegen de muur leunen om niet in elkaar te zakken. Die regels, in het Duits geschreven, luidden:

‘Ik ga weg. Het zou vergeefs zijn mij te volgen. Laat mij gaan en zoek niet verder.’

Het werd mij groen en geel voor de ogen, maar toch drong het tot mij door dat, toen G.G. deze woorden las, hij het bekende schokje door zijn hals en achterhoofd kreeg.
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Het is moeilijk te begrijpen wat er in mij omging toen ik mij in zoverre hersteld had dat ik weer geregeld kon nadenken. Er leek bijna geen twijfel aan te bestaan of Mariska had ons vrijwillig verlaten en vroeg ons van elke nasporing af te zien. Was zij alleen gegaan?

Een ogenblik voelde ik een vreselijke verdenking bij mij opkomen. Was de hoofdpijn waarover zij geklaagd had een voorwendsel geweest om ongestoord haar plannen te kunnen uitvoeren? Maar dat kon ik niet geloven. Maar hoe was haar vlucht dan met haar goede trouw in overeenstemming te brengen? Waarom was zij gevlucht? Waarheen? Met wie?

Ook Maud was diep terneergeslagen. Haar gedwongen kalmte had haar verlaten en zij huilde zachtjes. Beiden wendden wij ons in onze nood instinctmatig tot G.G.

‘In godsnaam, Geoffrey, hoe verklaar je dit?’ vroeg ik.

Hij maakte een afwerend gebaar en het duurde lang voor hij antwoord gaf.

‘Ik weet niets, ik denk niets,’ zei hij eindelijk met gebroken stem. ‘Een dokter moet zijn eigen kind nooit behandelen. Mijn denken laat mij hier in de steek.’ En hij zonk neer op een stoel en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Zó had ik hem in het uur van gevaar nog nooit gezien.

Maud was naar hem toegegaan en legde haar hand op zijn schouder.

‘Geoffrey,’ zei ze zacht.

G.G. keek op en hun blikken ontmoetten elkaar. Toen deed Maud iets dat mij, zelfs in de wanhopige toestand waarin ik mij bevond, een schok van verbazing gaf. Zij bukte zich en kuste G.G. op het voorhoofd.

‘Ik begrijp je, Geoffrey,’ zei zij. ‘En ik doe een beroep op al je geestkracht en scherpzinnigheid, voor haar en voor jezelf.’

Het bleef opnieuw enige tijd stil. Eindelijk zei G.G.:

‘Dat beroep zal niet tevergeefs zijn. Ik begrijp er nog

niets van, maar zelfs al zou Mariska mij verzekeren, dat zij onoprecht geweest is, of nog erger, dan zou ik haar niet geloven. En ik geloof evenmin wat zij geschreven heeft. Ik begin dus mijn onderzoek met een vooroordeel, een onvergefelijke fout voor een detective, maar ik wéét dat het goed is.’

Ik voelde mij diep bewogen door zijn rotsvast vertrouwen in Mariska.

‘Geoffrey,’ zei ik, ‘Mariska is ons kind. Dat jij, onze beste vriend, haar zo onbeperkt vertrouwt, maakt onze vriendschap nog hechter.’

Maud glimlachte door haar tranen heen.

‘Domoor,’ zei ze.

G.G. had zijn kalmte weldra teruggekregen. Met de hem eigen kordaatheid nam hij nu de leiding van het onderzoek op zich.

Onze waard had slechts éen gedachte: de politie. Met moeite lukte het G.G. hem ervan te weerhouden onmiddellijk naar het dorp, dat beneden in het dal lag, te vertrekken om vandaar naar Innsbruck te telegraferen. Voor er officiële mensen in de zaak gemengd werden wilde G.G. er zelf iets meer van te weten komen. Zo mogelijk moest vermeden worden dat Mariska met haar verleden onderwerp van gesprek zou worden.

‘In de eerste plaats moeten wij te weten zien te komen welke richting zij uit gegaan is,’ zei G.G. ‘En hoe minder tijd wij verliezen hoe beter. Er is dan een kleine kans dat wij haar nog inhalen.’

‘Je negeert dus haar verzoek om haar niet te volgen?’ vroeg ik.

‘Dat stuk papier bestaat niet voor mij,’ zei hij, maar hij stak het wel in zijn portefeuille.

‘Maar hoe wil je die richting vinden?’ vroeg ik. ‘Haar spoor zal niet te volgen zijn, vooral niet nu het donker is.’

‘We nemen Hercules mee,’ antwoordde G.G.

Op het geroep van zijn baas kwam de hond aanlopen en wij gingen met hem naar de achterkant van het huis. Onder

het raam van Mariska’s kamer bleven wij staan.

‘Het lijdt voor mij geen twijfel dat Mariska langs een touw uit haar venster naar beneden is gegaan,’ zei G.G. ‘Op de vensterbank heb ik duidelijk de sporen gezien van een touw dat langs de tamelijk verse verf heeft geschaafd. En tegen de muur onder het venster tot vlak boven de grond zijn krassen en vuile plekken op het pleisterwerk te zien. Het onderzoek van Hercules moet dus hier beginnen.’

G.G. had Mariska’s nachtpon mee naar beneden genomen. Hij liet die door de hond aan alle kanten besnuffelen en de waard gaf Hercules daarna te kennen dat hij zoeken moest. De hond scheen volkomen te begrijpen wat er van hem verlangd werd. Hij liep een ogenblik rond met de neus op de grond, liet toen een onderdrukt blaffen horen en vertrok in een rechte lijn tussen de bomen door, die achter het huis stonden.

In een ogenblik was G.G. naast hem en pakte hem bij zijn halsband.

‘Het is beter dat mevrouw Hendriks hier blijft,’ riep hij ons toe. ‘Alleen Willy en ik zullen Hercules volgen.’

Maar de waard maakte ook aanstalten om mee te gaan.

‘U blijft hier, meneer, om op mevrouw Hendriks en uw familie te passen,’ decreteerde G.G.

‘Maar de hond zal u niet willen volgen,’ zei de man.

‘Dat hoeft ook niet,’ antwoordde G.G. ‘Wij volgen hem. En hij gaat maar al te graag, dat is duidelijk.’

Inderdaad rukte de hond voortdurend aan de halsband om vooruit te komen, zodat G.G. moeite had hem tegen te houden.

‘Tot straks dus,’ zei G.G. tegen de waard. ‘En, dat is waar ook, vergeet vooral niet u er van te overtuigen waar uw dochter op het ogenblik is.’

‘Jezus Maria,’ zei de waard.

Het volgende ogenblik was G.G., half voortgetrokken door de sterke hond, in het bos verdwenen, en ik volgde hem zo snel mogelijk.

Hercules zorgde ervoor dat wij de pas er in hielden.

‘Je hebt je revolver toch bij je?’ vroeg G.G.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. Het was mijn vaste gewoonte bij tochten in de bergen mijn revolver bij me te hebben.

‘Het kan zijn dat je die nodig hebt,’ vervolgde G.G. met moeite sprekend omdat de hond hem voortdurend vooruit trok. ‘Het is hier verdomd donker onder de bomen en nu begint de weg nog te stijgen ook.’

Wij hadden tot dusver een smal voetpad gevolgd, dat achter het huis langs de voet van de daar vrij steil omhoog rijzende rotsen liep. Nu begon dit pad te stijgen en voerde ons zigzag tegen de bergwand op. De bomen stonden hier minder dicht opeen, zodat het maanlicht gemakkelijk tot ons doordrong en wij beter konden zien waar wij onze voeten zetten. Wij kwamen nu ook gauwer vooruit, daarin nog aangewakkerd door Hercules, die voortdurend pogingen deed om nog gauwer vooruit te komen. Het dier aarzelde geen ogenblik en liep zo snel en zeker als of het ‘t einddoel voor zich zag. Daarbij liet het nu en dan een dof gebrom horen.

‘Vermoedelijk merkt de hond dat Mariska niet alleen was,’ zei G.G. grimmig.

Bijna in looppas stegen wij langs het steile pad omhoog en het duurde niet lang of mijn hart bonsde en mijn adem gierde door mijn keel.

‘Dit houd ik zo niet uit, Geoffrey,’ zei ik hijgend.

‘Ik ook niet,’ bekende hij.

Op hetzelfde ogenblik struikelde hij over een boomwortel. Hij viel met éen knie op de grond en de hond, plotseling een krachtige ruk aan de halsband gevend, bevrijdde zich en rende, onder luid blaffen, voor ons het steile pad op. Er was geen denken aan hem bij te houden.

G.G. was opgestaan en wreef over zijn bezeerde knie.

‘Wij hebben geen geluk,’ zei hij, ‘de hond weg en ik half buiten gevecht. Mijn knie doet geweldig pijn maar we moeten vooruit, Willy.’

‘Hoe wil je op het spoor van de hond blijven?’ vroeg ik.

‘Zolang dit pad zich niet splitst is dat niet moeilijk,’ zei hij met een zweempje van zijn oude humor. ‘Het moet toch ergens heenvoeren en dan, als wij de hond niet inhalen zal

de hond misschien naar ons terugkomen.’

‘Maar de hond zal op het spoor van Mariska blijven.’

‘Dat is mogelijk, maar het is ook mogelijk dat hij het spoor verliest en dan komt hij naar ons terug.’

Wij klauterden verder, maar nu veel langzamer. In het begin had G.G. veel last van zijn knie, maar met grote wilskracht zette hij zich er over heen en na enige tijd ging het wat gemakkelijker. Het pad voerde ons hoger en hoger. De dennenbossen om ons heen werden minder dicht en de bomen minder hoog. Eindelijk liepen wij door dwerghout, kleine, knoestige sparrestruiken, waarvan de dorre, vaak bladerloze takken door storm-en regenvlagen in wonderlijke bochten waren verwrongen. Ook dit dwerghout verdween meer en meer en de eindeloze zigzags voerden ons langs een chaos van steenblokken en nu en dan over grote, gladgeslepen rotsen. Eindelijk, nadat wij meer dan anderhalf uur gestegen hadden, hield het pad op aan de rand van een ware steenwoestijn.

Voor ons lag een langzaam glooiende helling, bezaaid met grotere en kleinere rotsblokken in de grilligste vormen en helder beschenen door het maanlicht. Achter ons hadden wij het uitzicht op de bergen aan de andere zijde van het dal en daarboven rezen, wit en spookachtig, hoge toppen, bedekt met sneeuw en gletschers: de Alpen van het Zillerdal, die van beneden af onzichtbaar geweest waren. Wat zouden wij genoten hebben als wij, hier zonder zorgen gestaan hadden! Maar helaas. Wij zagen met een hopeloos gevoel van onmacht op tegen de helling voor ons en zochten tevergeefs naar een pad dat ons door deze steenwoestijn naar boven zou kunnen voeren.

Zo stonden wij minuten lang, hijgend van de inspanning na onze klimpartij en met de steeds groeiende overtuiging dat onze tocht zijn doel gemist had.

Ik schrok toen ik naar G.G. keek. Hij had er voor zijn leeftijd altijd bespottelijk jong uitgezien, maar nu was het alsof hij jaren ouder geworden was, met scherpe trekken in zijn gezicht en rimpels in zijn voorhoofd, en zijn harde, staalblauwe ogen stonden dof en vermoeid. Hij was een

beeld van moedeloosheid.

‘In godsnaam, Geoffrey,’ zei ik, ‘laten we de moed niet verliezen. Denk aan je belofte aan Maud.’

Hij keek mij treurig aan en schudde zijn hoofd, zonder iets te zeggen.

Op dat ogenblik klonk plotseling in de verte het huilen van een hond, een somber en onheilspellend geluid, dat mij huiveren deed.

Maar bij G.G. scheen het de kracht, die hem dreigde te begeven, weer op te wekken. Hij richtte zich op en in zijn ogen kwam weer glans. Hij stond onbewegelijk en luisterde.

‘Hercules heeft iets gevonden,’ zei hij. ‘We moeten naar rechts, uit die richting komt het gehuil. Laten wij ons aan de rand van dit stenenveld houden en haast maken.’

Het kostte in het begin enige moeite om vooruit te komen want wij liepen langs ongebaande wegen. Maar na korte

tijd kwamen wij op een smal pad, dat weldra overging in een goed begaanbare, langzaam dalende bergweg. Naarmate wij vorderden klonk het huilen van de hond dichterbij.

Wij hadden misschien een half uur gelopen toen wij op een plaats kwamen waar het pad plotseling steil omlaag liep, om dan even steil te stijgen tot op een klein rotsplateau, dat iets lager lag dan de plaats waar wij op stonden, zodat wij er op neerkeken. Daarachter leek niets meer te liggen. Van hieruit gezien was het alsof het plateau aan die kant het uiterste einde vormde van de berg, waarop wij ons bevonden. Vermoedelijk vielen, aan de andere kant ervan, de rotswanden steil naar omlaag.

Het maanlicht viel op het kleine plateau, zodat wij het duidelijk konden zien. Het eerste wat wij zagen was Hercules. Hij zat met de kop naar ons toe en telkens stak hij die in de lucht om het lugubere gehuil te laten weerklinken dat wij al uit de verte gehoord hadden. Voor hem lag een menselijke gestalte uitgestrekt. Een ogenblik stokte mij de adem in de keel bij de gedachte dat het Mariska kon zijn, maar het was licht genoeg om al op deze afstand te zien dat het een man was. Hij lag volkomen bewegingloos, met het gezicht naar boven en de armen uitgespreid.

Niettegenstaande onze vermoeidheid vlogen wij de helling af en aan de andere kant weer op. Maar het stijgen ging langzamer en moeilijker dan het dalen. Het laatste gedeelte van het pad vooral bleek erg steil, zodat wij gedwongen waren langzaam te lopen, ook omdat G.G. bij het stijgen veel meer last had van zijn bezeerde knie. Ik moest hem zelfs nu en dan ondersteunen.

Eindelijk naderden wij de rand van het plateau. G.G. liep voorop en kwam dus het eerste boven. Aan een plotselinge uitroep en een gebaar van grote schrik merkte ik dat hij iets zag dat hem hevig deed ontstellen. In een ogenblik stond ik naast hem en ik kon een uitroep niet weerhouden.

De man, die daar voor ons lag uitgestrekt, schijnbaar levenloos en bloedend uit een diepe borstwond, was graaf Udo von Stein.
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Graaf Von Stein was inderdaad dood. Hij moest kort geleden gestorven zijn want het lichaam was nog warm. Zijn dood was veroorzaakt door een krachtige messtoot in het hart, met een wapen dat vermoedelijk het midden hield tussen een dolk en een gewoon slagersmes.

De aanblik van het lijk van deze man, dat wij onder zulke bijzondere omstandigheden gevonden hadden, maakte mij letterlijk ziek. Ik voelde plotseling dat mijn krachten mij begaven en terwijl G.G. zopas nog op mij gesteund had, was ik het nu, die op hem moest steunen om niet tegen de grond te gaan.

Hercules, die het spoor van Mariska volgde, had ons hierheen gebracht. Zij was dus hier geweest. Waar was zij nu? En wie had de man gedood die hier aan onze voeten lag?

Deze vragen schoten mij door het hoofd en deden mij duizelen. Zij hamerden op mijn vermoeide hersenen, die daar alleen op reageerden met een dof gevoel van angstige en machteloze beklemdheid. Ik was, voor het ogenblik althans, geestelijk buiten gevecht gesteld, en ik moest op een rotsblok gaan zitten omdat mijn trillende benen hun dienst weigerden.

Op G.G. had onze ontdekking een heel andere uitwerking. Toen hij nog alleen op veronderstellingen en vermoedens had kunnen bouwen, had hij zich laten overmannen door zo’n grote moedeloosheid, als ik zelden bij hem gezien had. Maar nu hij een tastbaar feit voor zich had werd hij een en al actie. Hij onderzocht het lichaam, de plaats waar het lag en de omgeving met de grootste nauwkeurigheid. Dit nam vrij veel tijd in beslag en toen hij er mee klaar was had ik mij in zoverre hersteld dat ik weer kon opstaan. Wij hadden sinds onze vreselijke ontdekking zo goed als geen woord gewisseld.

‘Heb je iets ontdekt, Geoffrey?’ vroeg ik nu.

‘Nee, zo goed als niets,’ antwoordde hij, en streelde Hercules, die zich schuw tegen hem aangedrongen had, over de kop.

‘Hercules heeft zijn plicht gedaan,’ vervolgde hij, ‘maar wij kunnen niet het onmogelijke van hem vergen.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Hercules heeft nu bloed geroken,’ antwoordde hij. ‘Bij het besnuffelen van het lichaam is zelfs bloed op zijn snuit blijven zitten. Het is uitgesloten dat hij Mariska’s spoor nu verder zal volgen.’

‘Jij neemt dus ook aan dat zij hier is geweest?’

‘Ongetwijfeld, maar het spoor is verloren.’

‘En kan het niet teruggevonden worden?’

‘Ik betwijfel het. De politie zal zeker met honden werken, maar ik verwacht daar niets van omdat er dan te veel tijd verlopen is sinds Mariska hier geweest is.’

‘Moet de politie dan …?’

‘Zoals de zaken er nu voor staan mogen wij die er geen uur langer buiten houden. Von Stein is tenslotte een bekende persoonlijkheid, lid van de Oostenrijkse aristocratie en adjudant van een aartshertog. Hemel en aarde zullen bewogen worden om hem te wreken. Mariska’s verdwijnen zou niet meer dan een interessant kranteberichtje zijn geweest.’

G.G. had met grote bitterheid gesproken, maar hij had zich nu beter in bedwang dan bij het begin van onze tocht, zodat zijn stem spoedig weer gewoon klonk.

‘Aan openbaarheid is niet meer te ontkomen, Willy,’ vervolgde hij, ‘en dat is ellendig, vooral met het oog op Mariska’s jeugd. Maar er is niets aan te doen. Wij van onze kant moeten alles vermijden wat de schijn zou kunnen wekken, of wij een geheim te bewaren hebben. Nu Mariska’s verdwijnen en de moord op Von Stein stof tot gesprek voor jan-en-alleman zullen geven is het het beste als wij zo openhartig mogelijk zijn.’

Hij zweeg enkele ogenblikken en zei toen bruusk:

‘Maar dat is allemaal toekomstmuziek. Op het ogenblik moeten wij ervoor zorgen dat de autoriteiten gewaarschuwd worden. Ik ga alleen terug naar ons hotel. Ik heb al ontdekt dat vlak onder dit plateau een vrij goed pad naar beneden in het dal voert. Het zou mij niet verbazen als dat in de buurt van de Kühle Quelle uitkwam.’

‘En ik?’ vroeg ik.

‘Jij blijft hier met de hond tot ik met de nodige hulp terugkom. Het kan wel een paar uur duren. Het is een gewichtige opdracht want het is niet onmogelijk dat je in je wacht gestoord wordt.’

‘Wie zou mij komen storen?’

‘Als ik dat kon zeggen…’ Hij zweeg opnieuw.

Ik was nu opgestaan.

‘Geoffrey,’ zei ik met bevende stem, ‘heb je er al enig vermoeden van wat hier gebeurd kan zijn? Zou Mariska …’

Hij viel mij driftig in de rede.

‘In godsnaam geen veronderstellingen nu, Willy, wij moeten nuchter blijven, nuchter en koel.’

Hij knikte mij toe en begon over rotsen en stenen af te dalen naar het pad dat hij ontdekt had. Ik kon hem met de ogen volgen tot hij door het opgaande hout op de helling van de berg aan mijn blikken werd onttrokken.

Ik had opnieuw plaats genomen op het rotsblok, ten prooi aan sombere en onheilspellende gedachten. Hercules zat naast mij op de grond. De hond was nu wat rustiger geworden en keek mij af en toe aan met een bijna menselijke blik en legde een van zijn voorpoten op mijn knie. Zijn gezelschap was mij meer dan welkom in de nachtelijke eenzaamheid, met het lichaam van de vermoorde man voor mij. Zonder hem zou ik mij nog ellendiger gevoeld hebben, temidden van deze woeste bergen met de kale, met steenblokken bedekte hellingen boven mij en de bossen aan mijn voeten. Talloze bergstromen vielen in lange watervallen als dunne glanzende linten langs de hoogoprijzende rotswanden naar omlaag, het verre geklater vermengd met het doffere bruisen van schuimende beken, dat zwak uit het dal naar boven klonk, het geheel overgoten met het zacht zilveren maanlicht.

Ik had anderhalf uur de wacht gehouden, toen de hond

plotseling onrustig werd. Hij ging recht overeind zitten op de rand van het plateau aan de kant waar de berghelling naar omlaag ging en iets verder beneden het bos begon. Hij liet een dreigend gebrom horen en de haren in zijn nek rezen steil overeind. Ik ging eveneens naar de rand van het plateau, mij zoveel mogelijk verbergend achter fotsblokken. Bij het heldere maanlicht was het niet moeilijk de helling tot aan de bosrand geheel te overzien. Ik hield mijn ogen strak op die bosrand gevestigd. Als er van die kant iets in aantocht was moest het van daar komen.

Een tijdlang zag ik niets bijzonders. Toen bewoog er iets, maar ik kon nog niet onderscheiden wat het was. Na enige tijd ontdekte ik echter duidelijk twee gestalten die door het dwerghout slopen. Voor zover ik op die afstand kon zien waren het twee mannen met slappe hoeden op die naar boven klauterden. Zij hadden blijkbaar noch mij noch de hond bemerkt en kwamen, zonder onraad te vermoeden, snel vooruit.

Ik besloot hen, zo dicht als mogelijk, naderbij te laten komen en dan te proberen met behulp van Hercules, hen op de een of andere manier vast te houden. Ik haalde mijn revolver voor de dag, trok de hond mee achter een rotsblok en wachtte.

De twee mannen kwamen steeds dichterbij. Doordat zij beneden mij waren en bovendien hun hoofden gebogen hielden naar het met stenen en rotsblokken bezaaide terrein, kon ik hun gezichten niet onderscheiden, ook niet, toen zij zo dichtbij gekomen waren dat ik hun stemmen kon onderscheiden. Zij spraken nu en dan enkele woorden in een taal, die ik niet verstond.

Ik was van plan over enkele ogenblikken uit mijn schuilplaats te voorschijn te komen en ik had mijn revolver al opgeheven, om die op hen te richten zo gauw als ik voor de dag zou zijn gekomen. Op dat ogenblik werd mijn aandacht plotseling afgeleid omdat een van de twee zijn gezicht ophief. Een ondeelbaar ogenblik verslapte de greep waarmee ik de zacht grommende hond aan zijn halsband vasthield en dat ogenblik was voldoende om mijn hele plan

omver te gooien. Met een plotseling nijdige grauw rukte het dier zich los, en stormde op de beide mannen af. Die stonden een ogenblik doodstil en keerden toen om, om zo vlug als hun benen hen konden dragen naar beneden te vluchten. In een ogenblik hadden zij de rand van het bos bereikt. Ik zag ze door het dwerghout rennen en onder het hogere naaldhout verdwijnen met de hond vlak op hun hielen.

Daar stond ik. Mijn eerste impuls was Hercules achterna te lopen en de twee mannen niet te laten ontkomen. Maar na enig nadenken kwam ik daarvan terug. Het was tenslotte niet uitgesloten dat er nog meer pogingen gedaan zouden worden om het kleine rotsplateau te benaderen. G.G. had mij tenslotte zó op het hart gedrukt het lichaam niet alleen te laten dat ik deze opdracht in ieder geval meende te moeten opvolgen. Bovendien, de hemel mocht weten waarheen een vervolging van de beide kerels mij zou voeren.

Ik besloot te blijven waar ik was.

Opnieuw ging ik zitten op mijn rotsblok en had alle tijd om rustig over het gebeurde na te denken. Meer en meer kreeg ik de indruk dat ik de man, die zijn hoofd had opgeheven, niet voor de eerste maal zag, hoewel het een tamelijk alledaags, donker type was, zoals men er in de bergen zoveel ziet, met een gebruinde huid en wat scherpe trekken. De man droeg bovendien een donkere snor. Waar had ik dit gezicht meer gezien?

Ik plaagde mijn toch al vermoeide hersenen door alle personen, met wie wij de laatste tijd gesproken hadden, de revue te laten passeren, want bij de eerste indruk, dat ik de man meer gezien had, voegde zich nu deze tweede, dat dit kort geleden geweest moest zijn, vermoedelijk op onze reis. Maar waar, en bij welke gelegenheid? Ik brak mij vergeefs het hoofd erover.

Ik werd plotseling uit mijn gedachten opgeschrikt door het geluid van rollende stenen, gevolgd door een dof gesteun. Ik sprong overeind en wierp een blik in het rond. Lang hoefde ik niet te zoeken. Hercules was teruggekeerd,

maar in wat voor toestand!

Zijn buik was opengereten, de ingewanden hingen er uit en hij sleepte zich met de grootste moeite tot aan mijn voeten. Het dier had zich met zijn laatste krachten teruggesleept naar de plaats waar het hulp hoopte te vinden.

Hulp kon echter niet meer baten. Hij richtte nog eenmaal de kop op en toen ik mij vol medelijden over het arme dier heenboog deed hij nog een poging om te kwispelen. Daarop rekte het lijf zich krampachtig uit en de ogen braken. Hercules, mijn trouwe makker in die veel bewogen nacht, was dood.
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Eindelijk hoorde ik stemmen in de verte, en uit het bos kwamen zes mannen te voorschijn. In de beide voorsten herkende ik G.G. en onze waard. De anderen droegen een lichte draagbaar. Wij wisselden maar weinig woorden. G.G. zei dat de politie gewaarschuwd was en tegen de morgen wel in het Gasthaus zou arriveren. Van Mariska had hij geen spoor gevonden.

Ik, van mijn kant, vertelde hem in het kort wat er, sinds hij vertrokken was, hierboven gebeurd was. De waard was helemaal van streek toen hij het üjk van zijn hond in het oog kreeg. Hij knielde naast het dier op de grond en de tranen liepen hem langs de wangen en opnieuw was het enige wat hij zei: Jezus Maria.

Het lichaam van Von Stein werd op de baar gelegd en dat van de hond kreeg een plaatsje aan het voeteneinde.

Onderweg naar de Kühle Quelle moest ik G.G. nog eens, en nu veel uitvoeriger, vertellen, wat er gedurende zijn afwezigheid gebeurd was. Ik moest speciaal de man beschrijven die ik meende te herkennen, maar mijn beschrijving zei hem niet veel, Die was van toepassing op het merendeel van de mannen, die wij in de bergen ontmoet hadden.

Beneden in het Gasthaus vonden wij alles in rep en roer. Het voetpad, dat wij nu genomen hadden voerde inderdaad, zoals G.G. al meteen vermoed had, regelrecht naar de Kühle Quelle. Het kwam uit aan de overkant van het grasveldje waarop wij de vorige avond de dochter van de waard in gezelschap van haar aanbidder hadden aangetroffen. Wij hoorden luide stemmen en veel mensen kwamen ons tegemoet toen wij er aankwamen. Het leek wel of het halve dorp naar het Gasthaus was gekomen. Sinds mensenheugenis was er in deze streek geen moord gebeurd, zodat het gerucht ervan velen uit hun bed gelokt had.

Maud was mij, vóór de anderen, tegemoet gekomen.

‘Ik had met Geoffrey mee terug willen gaan, Willy,’ zei ze, ‘maar het was beter dat ik hier bleef, want onze waardin

was zo van streek dat ik haar niet alleen durfde te laten.’

‘En haar dochter dan?’ vroeg ik.

‘Die dochter is nog meer van streek dan de moeder,’ zei ze, en vertelde dat de waard de vorige avond de suggestie van G.G. opgevolgd had om zich er van te overtuigen waar zijn dochter was. Die was al vroeg naar bed gegaan, tenminste, dat dachten haar ouders. Maar het was gebleken dat haar kamer, die beneden in het huis onder die van Mariska lag, leeg was. Een kwartier later, toen het in huis rustig was geworden, had de waard zijn dochter Peppi betrapt net op het ogenblik, dat zij binnenkwam en door de gang naar haar kamer sloop.

Er was toen natuurlijk een heftige scène gevolgd, waaraan ook de moeder te pas was gekomen. En Peppi had bij die gelegenheid getoond geen katje te zijn om zonder handschoenen aan te pakken. De aanwezigheid van Maud had haar er niet van weerhouden om in ongekuiste taal tegen haar ouders uit te varen, en wel speciaal tegen haar vader, die zij verweet haar bespioneerd te hebben. Zij verzekerde hen op uitdagende toon oud en wijs genoeg te zijn om te weten wat zij deed, en dat zij niet de les gelezen wenste te worden door mensen, die nooit verder in de wereld hadden rondgekeken dan hun miserabele bergen. De ruzie was steeds heviger geworden. De vader had gevloekt, de moeder gehuild en de dochter had stampvoetend verzekerd er niet aan te denken om te zeggen waar zij die avond geweest was. Daarop had de waard gezworen, dat hij Peppi wel klein zou krijgen en als eerste stap in die richting had hij haar in een hok onder de trap opgesloten, en daar zat zij nu nog.

De waard en de waardin waren niet meer naar bed gegaan. Samen met Maud hadden zij op onze terugkomst gewacht, en toen G.G. enkele uren later verschenen was met het nieuws van de vermoorde Von Stein was het lieve leven opnieuw begonnen, vooral toen de waard zei direct naar beneden in het dal te zullen gaan om in het dorp daar de nodige hulp te halen, en daarna met G.G. mee naar boven te gaan. Die nachtelijke wandeling van haar man in

de bergen had voor de waardin, als Tiroolse, natuurlijk niets verontrustends, maar de gedachte aan de vermoorde man daarboven had haar doodsbang gemaakt. Toen ook Maud zei dat zij met G.G. mee terug wilde gaan was zij een flauwte nabij.

De waard trok er zich niets van aan, maar Maud wilde de vrouw in die toestand niet alleen laten, vooral om dat door het gejammer van de moeder, de dochter ook weer aan het gillen was geslagen en voortdurend bonsde op de deur van haar gevangenis.

Na het vertrek van G.G. en dat van de vier dorpelingen, die, met de waard, hun hulp hadden aangeboden, ging de herrie nog enige tijd door. Maar toen de dorpelingen naar het Gasthaus begonnen te komen hield de waardin van lieverlede op met haar gejammer en ging voor haar gasten zorgen. Maar Peppi gaf zich nog niet gewonnen en gaf nu met stem en vuisten een solo ten beste. Dit maakte enige uitleg tegenover al die gasten wel nodig, wat aanleiding gaf tot veel hoofdschudden en half luide opmerkingen. Er vormden zich al gauw twee kampen, die van de ouderen, getrouwde, die de vader en moeder, en die van de jongeren, ongetrouwde, die de dochter gelijk gaven. Langzamerhand ontstond er tussen beide groepen een gespannen verhouding, die zich eerst uitte in kleine hatelijkheden, maar langzamerhand overging tot grofheden en éen keer zelfs tot handtastelijkheden dreigde te komen.

Maud had er zich in stilte over verwonderd dat al deze eenvoudige mensen, die tegenover vreemden zo vriendelijk en voorkomend waren, onder elkaar zo onverdraagzaam en strijdlustig bleken.

Aan de krijgszuchtige stemming die, als het nog lang geduurd had, zeker tot een uitbarsting zou zijn gekomen, werd een einde gemaakt door onze komst. Er viel een plechtige stilte. Petten gingen af en menig kruis werd geslagen terwijl men schuw, op enige afstand van de baar, bleef staan.

Op dat ogenblik gebeurde er iets heel onverwachts. Een van de jongeren had van het ogenblik geprofiteerd om ongemerkt de sleutel van Peppi’s gevangenis om te draaien en het gevolg daarvan was, dat zij plotseling in ons midden verscheen, niet wetend wat er aan de hand was en blakend van krijgslust.

‘Is het geen schandaal…’ begon ze met schelle stem, maar toen zag ze de baar, die op de veranda was neergezet.

Zelden heb ik een gezicht zo zien veranderen als dat van haar. Van brutaal en uitdagend werd het plotseling doodsbleek. Zij sperde haar ogen wijd open en haar trekken verwrongen zich als in hevige pijn. Toen nam haar gezicht een strakke, wezenloze uitdrukking aan. Zij wankelde, en zou gevallen zijn als G.G. haar niet opgevangen had. Hij legde

haar voorzichtig in de veranda neer en zij bleef bewegingloos liggen.

Dit veroorzaakte grote ontsteltenis onder de aanwezigen

en men drong om het bewusteloze meisje heen, maar G.G. gebaarde ongeduldig dat de mensen achteruit moesten gaan. Toen dit niet hielp tilde hij haar op en droeg haar naar haar kamer, die de waardin hem aanwees. Behalve haar liet hij ook Maud en mij binnen maar voor alle anderen, zelfs voor de waard, sloot hij de deur en draaide de sleutel om.

‘Ziezo,’ zei hij tegen de waardin, ‘maakt u zich maar niet ongerust. Het is een onbeduidende flauwte die straks wel over zal gaan. Als u zo vriendelijk wilt zijn een spons en wat Kirsch te halen zullen wij haar spoedig bijbrengen.’

De vrouw ging weg en G.G. sloot de deur dadelijk weer af. Daarop haalde hij een flacon uit zijn zak en goot het meisje met enige moeite een paar druppels in haar mond.

‘Kirsch,’ zei hij, terwijl hij ons toeknikte.

‘Maar waarom heb je dan …?’

‘Die vrouw moest ik met een zoet lijntje wegkrijgen. Zij zou zich niet zonder de nodige herrie hebben laten buitensluiten, zoals haar man,’ zei G.G.

Opnieuw goot hij Peppi enkele druppels in haar mond. Zij maakte een beweging en er kwam weer kleur op haar gezicht. G.G. boog zich over haar heen en wij hoorden haar heel zacht een naam uitspreken.

‘Karl,’ klonk het, meer als een zucht dan een uitroep.

‘Je had hem gisterenavond nog ontmoet, is het niet, Peppi?’ G.G. sprak op sussende toon als tegen een kind.

‘Ja, ja…’

‘En dat je hem nu zo terug moest zien.’

‘Ja… Oh!’ Opeens zat ze overeind. ‘Wat hebt u mij daar laten zeggen? Wat gemeen!’

‘Maak u niet kwaad, juffrouw Peppi,’ zei G.G. kalm, ‘u hebt uzelf door te spreken helemaal geen kwaad gedaan en mij hebt u er een dienst mee bewezen. Als u zich verder behoorlijk gedraagt en niet meer zo dwaas bent om flauw te vallen hoeft niemand anders hier iets van te weten. Het is ook eigenlijk niet zó verschrikkelijk, is het wel? Had u hem al eerder ontmoet?’

Ze schudde het hoofd.

‘Dus gisteren voor de eerste keer,’ zei G.G. ‘Dan kan het nog niet zó diep bij u zitten. Ja, het is verschrikkelijk dat hij zo ineens dood is, maar er zijn nog meer knappe jongens, juffrouw Peppi.’

Zij sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘Kom, kom,’ vervolgde hij. ‘Er zou toch niets van gekomen zijn. Hij heette geen Karl, en weet u wel dat hij een graaf was?’

‘Heeft hij mij dan bedrogen?’

‘Maar natuurlijk, juffrouw Peppi. Hij hield u voor de gek. U was goed voor een tijdpassering.’

‘Als dat waar was …’

‘… dan zou u dat gauw troosten. Goed zo, als u dat maar begrijpt.’

Op dat ogenblik werd er op de deur geklopt.

‘Uw moeder, met Kirsch, en een spons,’ zei G.G. met een ernstig gezicht, terwijl hij naar de deur ging.

‘U zegt toch niets?’ vroeg Peppi angstig, ‘en mevrouw en meneer…?’

Wij haastten ons haar te verzekeren dat haar geheim veilig bij ons was. Het had ons wel erg verbaasd. De man, die wij de vorige avond samen met Peppi gezien hadden, was dus Von Stein geweest. Nu ik terugdacht aan de gestalte en bewegingen van de man, die wij Peppi zo ontstuimig hadden zien omarmen, realiseerde ik mij, dat die helemaal met die van Von Stein overeenstemden. Maar hoe kon hij dan, zoals ik gedacht had, Mariska ontvoerd hebben, met of zonder haar toestemming? Hoe kon hij die vrijpartij met Peppi begonnen zijn en tegelijkertijd die ontvoering op touw gezet hebben? Was Mariska misschien toch alleen van ons weggegaan? Het feit, dat wij het lijk van Von Stein gevonden hadden, maar dat Mariska onvindbaar bleef wees in die richting. Aan de andere kant, waarom was Von Stein juist op het kritieke moment in de buurt geweest? Ik wist het niet. Voor de oplossing van het raadsel konden wij alleen op G.G. vertrouwen.

Voorlopig wijdde G.G. zich, met de waardin, aan Peppi, door haar nog wat Kirsch te geven en haar slapen met de

natte spons te betten. Het resultaat liet niet lang op zich wachten. Peppi ontwaakte merkwaardig snel tot nieuw leven en nieuwe krijgslust.

Op agressieve toon stelde zij de enigszins verbluffende vraag waarom haar moeder haar niet met rust kon laten, en waarom zij nu deed alsof zij bezorgd was, terwijl zij toch maar toegelaten had dat zij, Peppi, in dat smerige hok opgesloten werd. Daardoor was zij zó zenuwachtig geworden dat zij de plotselinge aanblik van die dode man niet had kunnen verdragen. Het was dus de schuld van haar ouders dat zij flauwgevallen was. En nu huichelden zij belangstelling. Zij had meer vertrouwen in de vriendelijke mensen, die haar zoëven geholpen hadden.

Zij ratelde nog een poosje door. De waardin leek door het gebeurde haar strijdvaardigheid verloren te hebben. Zij antwoordde tenminste met geen enkel woord, zodat Peppi’s woordenvloed langzamerhand trager werd en tenslotte helemaal ophield.

Een ogenblik later werd er op de deur geklopt, en toen G.G. die opende, stak de waard zijn hoofd de kamer in en keek ons allemaal een voor een aan. De redevloed van Peppi begon opnieuw, maar haar vader liet zich daar niet door uit het veld slaan. Hij schonk zichzelf een glaasje Kirsch in, ledigde dat met éen teug en bleef zijn dochter met open mond aanstaren tot haar welsprekendheid voor de tweede maal uitgeput was, en zij eindelijk zweeg.

‘Jezus Maria,’ zei de waard toen op een toon, waaruit verwondering, en misschien ook wel bewondering sprak voor de vaardigheid van tong, waarvan zijn dochter blijk had gegeven.

Vervolgens keek hij ons opnieuw een voor een aan, schudde zijn hoofd met een vertrouwelijk knipoogje en verdween even plotseling als hij gekomen was.
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Het was over half zes. De dorpsbewoners waren weer naar huis teruggekeerd en de waard en zijn familie probeerden nog wat te slapen. De baar met het lichaam van Von Stein was in een benedenvertrek neergezet en met een doek bedekt. Hercules lag, eveneens toegedekt, in een hoekje van dezelfde kamer.

Maud, G.G. en ik zaten in een hoek van de veranda. Het was al helemaal licht en de warme ochtendzon lag op de toppen van de bergen.

‘Het is een geluk dat wij alle drie gezond en sterk zijn,’ zei G.G., terwijl hij met de hand over zijn voorhoofd streek, als om de rimpels, die angst en slapeloosheid daarop getekend hadden, weg te vegen. ‘Ik had graag willen voorstellen nog wat rust te nemen voor de politie komt. Maar het is beter dat wij ons eerst rekenschap geven van de toestand, en van wat wij weten en niet weten.’

‘Wij weten niets,’ zei ik, en Maud knikte, en zuchtte.

‘Wij weten wel degelijk het een en ander,’ antwoordde G.G., ‘en ik ben van plan u beiden alles te vertellen wat ik opgemerkt heb, én mijn deducties uit het geobserveerde.’

Hij zweeg een ogenblik en ik zag dat zijn lippen trilden.

‘Bij vroegere gelegenheden heb ik er wel eens genoegen in geschept, Willy,’ vervolgde hij, ‘je nieuwsgierig te maken, en zelfs op de verkeerde weg te brengen als het belang van de zaak dat eiste. Maar dat zou ik nu niet kunnen en ook niet durven. Mevrouw en jij zijn zozeer betrokken bij dit tragische geval dat het onvergefelijk zou zijn als ik niet alles vertel wat ik zie, of meen te zien. En wat mijzelf betreft ..

Hij hield opnieuw op, en kampte met zijn ontroering. Zich tot kalmte dwingend, vervolgde hij:

‘Wat mijzelf betreft, ik sta niet kalm en onbevooroordeeld tegenover wat gebeurd is. Daarom heb ik, wat mijn observaties en deducties betreft, controle nodig. U beiden kunt die uitoefenen en ik vraag u mij daarbij niet te sparen.’

Ik drukte hem zwijgend de hand. Maud had tranen in haar ogen.

‘Ik reken er dus op,’ ging G.G. verder, ‘dat een van u beiden mij dadelijk op de vingers tikt wanneer ik iets zeg dat u niet duidelijk is, of waarmee u het niet eens bent.’

Hij haalde zijn portefeuille voor de dag en haalde er een stuk papier uit. Het was de brief die Mariska had achtergelaten. Hij legde hem voor ons neer en wachtte enkele ogenblikken.

‘Is je aan dit korte briefje niets opgevallen, Willy?’ vroeg hij.

‘Mariska heeft het in ieder geval geschreven,’ antwoordde

ik.

‘Daar zijn we het over eens,’ zei hij wat ongeduldig. ‘Anders niets?’

‘Ik begrijp niet waarom zij in het Duits geschreven heeft,’ zei Maud.

G.G. knikte. ‘Nog iets anders?’ vroeg hij.

Nu zwegen wij beiden.

‘Luister dan eens goed,’ vervolgde hij. ‘En laten wij ons eerst tot de inhoud bepalen. Mij zijn nog twee dingen opgevallen. Ten eerste dat zij het enkelvoud gebruikt, en zij kent uitstekend Duits. Waarom zou Mariska zich tot een van u beiden richten en niet tot allebei? En tot wie van u beiden heeft zij zich dan gericht?’

‘Ik weet het niet,’ zei ik met een moedeloos gebaar.

‘Ik ook niet, Willy,’ bekende G.G. ‘Maar nu mijn tweede opmerking. Vind je de toon van dit briefje niet buitengewoon koel?’

‘Zij kan haast gehad hebben,’ zei Maud vergoelijkend.

‘Tijd om een enkel hartelijk woordje er aan toe te voegen zou ze in elk geval gehad hebben.’

‘Misschien was ze niet gedwongen weg te gaan,’ zei ik bitter, en het volgende ogenblik had ik berouw van wat ik gezegd had.

G.G. keek mij verwijtend aan.

‘Het valt me van je tegen, Willy, dat je die gedachte nog niet helemaal van je afgezet hebt,’ zei hij. ‘Maar zelfs als

Mariska de mensen die zij liefheeft om de een of andere reden verlaat dan zou zij toch wel een woordje van afscheid hebben geschreven.’

Ik knikte zwijgend.

‘Wat wij hebben opgemerkt,’ vervolgde G.G. ‘is dus dat de brief in het Duits is en gericht aan éen persoon, en dat hij koel en zakelijk is. Wat concludeer je daaruit, Willy?’

Ik dacht een ogenblik na. Toen zei ik:

‘Als ik er niet zeker van was dat het Mariska’s handschrift is zou ik zeggen dat zij die brief niet geschreven kan hebben.’

‘Maar zij heeft hem geschreven,’ zei G.G. nadrukkelijk. ‘Er is echter nog een andere mogelijkheid: de brief was niet aan u gericht.’

‘Niet aan ons?’ vroeg ik verbaasd. ‘Maar dat is toch ondenkbaar. Waarom zou ze die anders in haar kamer achtergelaten hebben, en voor wie was hij dan bestemd?’

‘Op die vragen kan ik je het antwoord niet geven, Willy, daar moeten we naar zoeken.’

‘Maar is er dan een uitgangspunt voor zo’n onderzoek, meneer Gill?’ vroeg Maud.

‘Het briefpapier,’ antwoordde G.G. ‘Hebt u er wel op gelet dat het papier een wat vreemde vorm heeft? Het is een gewoon octavovel, waarvan bovenaan een strook is afgesneden. Op die strook heeft ongetwijfeld het een of andere briefhoofd gestaan. En in het papier is duidelijk een watermerk zichtbaar. Een grote ster met een kleine aan elke kant. De herkomst van dit papier zal niet zó moeilijk op te sporen zijn.’

‘Maar wat hebben we dan nog bereikt?’ vroeg Maud.

‘Dat kan ik vooruit niet zeggen,’ antwoordde G.G. ‘Misschien krijgen we er een waardevolle aanwijzing door. Maar éen ding is al wel zeker, dat papier is niet afkomstig uit ons Gasthaus, daarvoor is het veel te zwaar en te glad. Dergelijk kostbaar papier gebruikt men niet in de bergen.’

Op dit ogenblik kwam de waardin de veranda op. Wij vroegen haar of ze nog wat geslapen had. Nee, ze had niet geslapen en wij kregen een klaaglied aan te horen over het

harde lot van ouders met ongezeggelijke kinderen.

G.G. had enkele ogenblikken stil gezeten met gesloten ogen. Ik wist dat hij aan het deduceren en combineren was.

Toen de waardin dan ook klaar was met haar klaaglied en weer naar binnen wilde gaan hield hij haar even terug.

‘Brengt u me wat schrijfpapier en wat inkt,’ vroeg hij. ‘En als u er een penhouder bij kunt doen zal ik u zeer dankbaar zijn.’

‘Ik kan wel zien dat meneer uit de stad komt,’ antwoordde zij. ‘Zo vroeg in de ochtend schrijven ze bij ons in de bergen niet.’

‘Ook in de steden is het niet de gewoonte,’ antwoordde G.G., ‘maar als een stedeling in de bergen komt doet hij wel vaker gekke dingen.’

‘Dat kon wel eens waar zijn,’ antwoordde de waardin, terwijl ze naar binnen ging.

Ik verheugde mij er over in de laatste woorden van mijn vriend een vleugje humor te hebben horen doorklinken. Niet dat ik zelf in de stemming was, maar ik zag er een teken van herlevende geestkracht in, en alleen door die geestkracht konden wij hopen onze dochter terug te zullen vinden.

‘Moet u werkelijk een brief schrijven, meneer Gill?’ vroeg Maud.

G.G. schudde zijn hoofd maar zei niets.

De waardin bracht het gevraagde, twee dunne, geelachtige velletjes briefpapier en een grote glazen inktkoker.

‘Hebt u geen papier van betere kwaliteit?’ vroeg G.G.

‘In de bergen kunnen we het best met deze kwaliteit af,’ antwoordde de waardin enigszins beledigd.

‘Nu, nu, ik bedoelde er niets mee,’ zei G.G. sussend, terwijl hij de pen in de inkt doopte en enkele woorden op het papier schreef. Daarna trok hij, om gemakkelijker te zitten, zijn stoel met een ruk naar de tafel en stootte daarbij zo hevig tegen het eenpotige meubelstuk dat het kantelde. Met een uitroep van schrik greep hij de tafel net op tijd maar kon niet voorkomen dat de inktkoker naar omlaag gleed en in gruzelementen op de stenen vloer viel.

G.G. verontschuldigde zich uitgebreid.

De waardin keek niet bepaald vriendelijk. ‘Dat is wat moois,’ zei ze. ‘ ‘t Is m’n enige inktkoker.’

‘Zet u hem maar op de rekening,’ zei G.G.. ‘Maar u zult toch nog wel een flesje inkt hebben?’

‘God bewaar me,’ zei ze boos. ‘U schijnt te denken dat er inkt in plaats van water in de Tiroler beken stroomt. We hebben geen druppel inkt meer in huis.’

‘Dan zal ik het maar met potlood doen,’ zei G.G. gelaten, en ging ijverig schrijven, terwijl de waardin de scherven opruimde en de inkt met een dweil opnam.

Toen zij ons alleen liet hield G.G. dadelijk op met schrijven.

‘Je begrijpt wat wij nu ontdekt hebben, Willy?’ vroeg hij.

‘Dat Mariska het papier waarop zij schreef meegebracht heeft,’ antwoordde ik.

‘Dat zij het in ieder geval hier niet vond,’ verbeterde G.G. ‘En verder?’

‘Verder?’

‘Wij hebben de zeer gewichtige ontdekking gedaan dat Mariska de brief niet hier in huis geschreven heeft. Als je de krabbels, die ik net gemaakt hebt, met het schrift van Mariska vergelijkt zul je zien dat ze veel lichter van kleur zijn. De waardin heeft haar inkt met water aangelengd. De inkt van Mariska’s brief daarentegen is van de beste kwaliteit, pikzwart, het kan niet zwarter. En een vulpenhouder bezat zij niet.’

‘Maar zou Mariska werkelijk het plan voor haar vlucht zo in details vooruit beraamd hebben dat zij haar afscheidswoorden aan ons kant en klaar in haar zak had?’

‘Je schijnt je er nog niet mee vertrouwd te hebben dat die woorden niet tot jou en je vrouw gericht waren.’

Het begon mij inderdaad te duizelen.

‘Ik geloof, Willy, dat wij er wat dit punt betreft beter aan doen het hierbij te laten,’ zei G.G. ‘Anders worden het te veel veronderstellingen en gissingen. Het is alleen mijn bedoeling je elke zékerheid te geven die ik zelf verkrijg. Anders word je nog onzekerder.’

‘Dat begrijp ik, en ik ben er blij om,’ zei Maud. ‘Wij hebben al onze kracht nodig om ons verdriet te dragen, meneer Gill. Wij zouden hopeloos verdwalen in de veronderstellingen. U daarentegen…’

Zij hield plotseling op en keek verward voor zich.

‘Ik weet beter de weg te vinden in zo’n doolhof,’ zei G.G. ‘en ik ben bij dit alles niet zo nauw betrokken.’

De laatste woorden hadden bitter geklonken.

Maud stond plotseling op en stak hem haar beide handen toe.

‘Wij zijn egoïstisch in ons verdriet,’ zei zij met tranen in haar ogen. ‘Ik vergat…’

G.G. viel haar in de rede. ‘Het is voorlopig beter om maar te vergeten wat u vergat, ik probeerde het ook, want alleen een koel hoofd kan ons en haar helpen.’

Het bleef enige tijd stil. Zoals al zo vaak in de loop van die noodlottige nacht kampte hij met zijn ontroering. Maud en ik begrepen dat wij het hem gemakkelijker zouden maken door te zwijgen.

Intussen was het om ons heen drukker geworden. De nieuwe dag riep de dalbewoners tot nieuwe plichten. Enkele met lange boomstammen beladen wagens kwamen de weg af. De voerlieden liepen vooraan, bij de kop van de paarden, om met de hand in de teugels de dieren te leiden en te steunen. Een paar oude vrouwtjes met manden op de rug togen naar boven om in de bossen te gaan sprokkelen. En een kudde geiten met helder klinkende klokjes om de hals klauterden omhoog met achter zich twee kleine jongens op blote voeten, ieder met een stok in de ene en een homp brood in de andere hand, om tussen de rotsen en op de hellingen hun voedsel te zoeken. Ieder die ons Gasthaus passeerde riep ons weliswaar het gebruikelijke Grüss Gott toe, maar aan de schuwe blikken die men op het huis en op ons wierp was duidelijk te zien dat men onder de indruk was van wat zich de afgelopen nacht had afgespeeld.

Nu begon beneden in het dal de klok van het kleine dorpskerkje te kleppen. Trillend rezen de tonen door de ijle morgenlucht omhoog, en ik ken geen geluid dat meer

van rust en vrede spreekt dan klokgeklep in de bergen. Langzaam, heel langzaam daalde er een gevoel van rust op mij neer, en ik voelde de kalme overtuiging in mij ontwaken dat ondanks alles wat er gebeurd was, en nog zou gebeuren, het einde niet de grote ellende zou brengen waarvoor ik in de donkerste uren van die nacht gevreesd had. Mijn zenuwen, die urenlang tot het uiterste gespannen waren geweest, begonnen zich nu te ontspannen, en ik voelde dat de tranen mij over de wangen liepen.

Maud schoof haar hand in de mijne.

‘Moed houden, Willy,’ zei ze zacht.

‘Ik heb weer moed geschept,’ antwoordde ik, ‘het kleppen van die klok heeft mij die gegeven.’

‘Mijn lieve, nuchtere Willy,’ zei ze, met haar hoofd op mijn schouder. En toen merkte ik dat ook zij huilde.
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Toen G.G. weer begon te spreken was het op de ons welbekende, ietwat didactische toon. Hij moest zichzelf weer helemaal in de hand hebben en dat verheugde ons, want, zoals hij terecht had opgemerkt, alleen een koel hoofd kon redding brengen.

‘Vermoedelijk zal het nu niet lang meer duren voor de politie komt,’ zei hij. ‘Ik veronderstel met enige reden dat zij uit de feiten de verkeerde conclusies zal trekken. Tenslotte kent zij de hoofdpersonen in het drama niet zoals wij. Ik stel er prijs op u beiden vooraf nog in te lichten omtrent enkele punten.

Wij zetten ons opnieuw tot luisteren.

‘Het moet u opgevallen zijn dat enkele zaken met elkaar in tegenspraak schijnen. Ten eerste: Von Stein zou Marislca ontvoerd hebben en toch maakte hij Peppi het hof na de tijd, waarop de ontvoering moet hebben plaatsgehad. Ten tweede: nadat wij Von Stein met Peppi in de tuin achtergelaten hebben volgen wij onmiddellijk in versnelde pas het spoor van Mariska en toch vinden wij, boven gekomen, diezelfde Von Stein dood op een eenzame plek in de bergen. Ten derde: door de dood van Von Stein moet Mariska haar vrijheid hebben teruggekregen om te gaan waarheen zij wil en toch komt zij niet terug. Dit hebt u waarschijnlijk allemaal evengoed opgemerkt als ik.’

‘Dat wel,’ zei ik, ‘maar ik heb mij er niet zo helder rekenschap van gegeven als jij.’

‘Kun je die tegenstrijdigheden verklaren, Willy?’

‘Ik kan maar éen verklaring geven, en die verwerp ik zelf,’ zei ik, ‘namelijk dat Von Stein geen rol heeft gespeeld bij het verdwijnen van Mariska.’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei G.G., ‘maar er is een andere verklaring en de sleutel daartoe heb ik in Mariska’s kamer gevonden.’

‘Heb je daar dan nog iets opgemerkt wat wij niet gezien hebben?’

‘Integendeel Willy, ik heb iets niet opgemerkt. Het was duidelijk, nietwaar, dat Mariska door middel van een touw uit het raam naar buiten gekomen moest zijn. Maar een touw moet ergens aan vastgemaakt worden. Ik heb het venster, de vloer, de vensterkozijnen allemaal zeer nauwkeurig opgenomen. Er is geen enkel vooruitspringend deel waaraan men een touw had kunnen bevestigen. En er was evenmin een spoor te ontdekken dat hier of daar een sterke nagel of schroef was ingedreven.’

‘Maar het touw moet toch érgens aan bevestigd geweest zijn?’

‘Inderdaad, tenzij het van: boven vastgehouden werd, Willy.’

‘En Von Stein hadden wij in de tuin gezien …’

‘Waaruit volgt dat Von Stein ook bij deze onderneming helpers heeft gehad, vermoedelijk twee.’

Hij hield plotseling op en sloot zijn ogen, wat bij intens nadenken steeds zijn gewoonte was. Ik zag dat het bloed hem naar de wangen steeg en op hetzelfde ogenblik zag ik het welbekende schokje door hals en achterhoofd. Maar ik paste er ditmaal wel voor op er op te zinspelen, want ik had hem voor geen geld van de wereld willen irriteren.

Na korte tijd zei G.G.:

‘De deur van Mariska’s kamer was van binnen gesloten, Willy, de helpers waren dus door het raam ontsnapt.’

‘Hoe kom je er eigenlijk bij dat er meer dan éen helper was?’

Hij glimlachte even: ‘Ik heb je immers gezegd, Willy, dat ik mijn onderzoek met een vooroordeel begonnen ben, namelijk dat Mariska niet vrijwillig weggegaan kan zijn.’

‘Maar waarom dan twee helpers,’ hield ik vol. ‘Een had haar toch wel de baas gekund?’

‘Je moet je goed rekenschap geven van de toestand, Willy. Die twee mannen waren natuurlijk al verborgen in haar kamer toen zij die binnenging. Zij kunnen onmogelijk door het raam binnengekomen zijn. Ik heb de achterkant van het huis grondig onderzocht en weet beslist dat zij geen ladder gebruikt hebben. Waar zouden zij die ook zo

gauw hebben kunnen verbergen. Alles kwam op spoed aan.’

‘Maar hoe zijn ze dan binnengekomen?’

‘Het was ‘s middags zo vol in het hotel en in de tuin dat dat heel gemakkelijk ging. In de eerste plaats kwam het er nu op aan elk gerucht te vermijden en dat kon alleen door Mariska te overrompelen en haar met geweld het schreeuwen te beletten. Maar fijngevoelig als zij is zal hun dat niet veel moeite hebben gegeven. Vermoedelijk viel zij flauw.’

Aan het zwellen van de aders op zijn voorhoofd zag ik, hoeveel moeite het G.G. kostte zich kalm te houden.

‘Je begrijpt nu waarschijnlijk wel dat als er maar éen indringer geweest was, die niet samen met Mariska de kamer had kunnen verlaten. Hij moest haar dragen en langs het touw naar beneden glijden. Maar dat had hij niet kunnen doen als er niet iemand geweest was om dat touw vast te houden.’

‘Maar die moest er toch zelf ook uit?’

‘Voor iemand die licht en lenig is, is dat niet zo’n heksentoer. Als hij zich met zijn handen aan de vensterbank vasthield, hoefde hij zich van niet hoger dan een meter of drie te laten vallen.’

Het kwam mij allemaal erg waarschijnlijk voor, alleen verbaasde ik mij er over dat niemand hier iets van gezien of gehoord had.

‘Zij hadden het terrein goed verkend, Willy,’ zei G.G. ‘Werkelijk gevaar dreigde maar van éen kant. De kamer van Peppi ligt vlak onder die van Mariska. Als Peppi op haar kamer geweest zou zijn, zou zij die hele klimpartij gezien hebben. Daarom moest zij buiten worden vastgehouden. Gaat je nu een licht op?’

Dat was inderdaad het geval. Ik vroeg G.G. verder te gaan.

‘Peppi is een jongedame die in Wenen blijkbaar goed geleerd heeft hoe jongedames zich amuseren kunnen,’ vervolgde G.G. ‘Ik weet natuurlijk niet hoe Von Stein haar benaderd heeft, maar hij kon moeilijk nader komen dan gisteravond. Het was hem er natuurlijk om te doen haar tot op een afgesproken tijd, zeg half twaalf, buiten te houden.

Vóór die tijd moest dan de slag geslagen zijn. Hier heb je dus de oplossing van de eerste tegenstrijdigheid: hoe Von Stein Mariska kon ontvoeren en na de ontvoering toch nog in de tuin gezien worden.’

‘Als iemand in staat is Mariska terug te vinden ben jij dat, Geoffrey,’ zei ik vol bewondering.

G.G. maakte een ongeduldig gebaar en vervolgde: ‘De tweede tegenstrijdigheid is veel gemakkelijker te verklaren. Het zigzagpad naar het plateau, waarlangs Mariska ontvoerd werd en dat wij met Hercules volgden, is veel

langer dan de rechtstreekse weg die wij teruggingen. het

was die rechtstreekse weg die Von Stein nam en daarom

 

kon hij, hoewel hij tegelijk met ons of misschien zelfs na ons van beneden vertrok, voor ons op het rotsplateau zijn.’

‘Dat is allemaal heel duidelijk,’ zei ik, ‘maar dan begrijp ik nog niet waarom Von Stein naar dat eenzame rotsplateau ging.’

‘Vermoedelijk had hij daar afgesproken de kerels te ontmoeten die de ontvoering hadden uitgevoerd,’ antwoordde G.G.

‘Maar waar is Mariska dan? Het is toch niet erg aannemelijk dat zij alleen verder ging toen zij vrij was?’

G.G. was opgestaan en liep nu op de veranda heen en weer.

‘Je komt daarmee op de derde tegenstrijdigheid,’ zei hij, ‘en die kan ik maar op éen manier verklaren, namelijk dat Mariska niet vrij was. Maar hier gaan we weer speculeren en ik wil geen enkele theorie opbouwen voor ik meer wéét.’

Het bleef lang stil, alleen de voetstappen van G.G. op de stenen vloer van de veranda waren hoorbaar. Toen zei ik:

‘Geoffrey, toen je straks zei dat Von Stein waarschijnlijk twee helpers gehad heeft meende ik op te merken dat je nog een andere bijzondere ontdekking gedaan hebt. Heb ik mij vergist?’

‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg hij verbaasd.

‘Dat doet er niet toe,’ antwoordde ik. ‘Heb ik mij vergist?’

‘Dat niet, Willy, maar je opmerkingsgave!’ Hij hield plotseling op en er verscheen iets als een glimlach op zijn gezicht. ‘Waarschijnlijk mijn grootste gebrek als detective?’ vroeg hij.

Ik knikte, maar zei niets. Ik wilde vooral niet onaangenaam zijn, maar deze keer bleek hij de toespeling op het schokje door zijn achterhoofd, dat ik had opgemerkt, te kunnen verdragen zonder zich te ergeren.

‘Toen ik over die twee helpers sprak had ik inderdaad een verrassende inval,’ zei hij. ‘Je zou mij een groot genoegen doen, Willy, die ene man die je in het gezicht hebt gezien, nog eens nauwkeurig te beschrijven.’

Ik deed het zo goed als ik kon en meende op te merken, dat deze persoonsbeschrijving, die hem vroeger zo weinig gezegd had, nu een bijzondere betekenis voor hem had.

‘Dank je, Willy,’ zei hij. Hij ging weer zitten en sloot de ogen.

Ik vond dat hij er erg bleek uitzag en hij perste zijn lippen op elkaar alsof hij pijn had. Terwijl ik mij afvroeg wat er met hem aan de hand was deed hij zijn ogen plotseling open.

‘Willy,’ zei hij, ‘ik houd het niet langer uit. Zou jij even naar mijn knie willen kijken? De pijn is nu wel heel erg.’

Ik had mijzelf wel om de oren kunnen slaan. Ik had er helemaal niet meer aan gedacht dat hij gevallen was, terwijl ik hem toch meerdere keren had moeten ondersteunen. Maud had wel gelijk gehad toen zij zei dat wij egoïstisch in ons verdriet waren.

Toen ik de knie ontbloot had schrok ik van wat ik zag. Die was sterk opgezwollen en helemaal blauw en elke aanraking scheen uiterst pijnlijk. Hij moest niet alleen geestelijk, maar ook lichamelijk op de pijnbank gelegen hebben.

Wij lieten water en azijn aanrukken en Maud toonde zich zeer kordaat en handig. Ook Peppi hielp mee door met een paar hagelwitte handdoeken op de proppen te komen en ook verder toonde zij zich een handige en goedwillige helpster. Zij had kennelijk een slapeloze nacht doorgebracht want zij zag er slecht uit.

‘Ik zie dat u niet meer boos op mij bent, juffrouw Peppi,’ zei G.G. ‘Het was heus veel beter openhartig met u te spreken en het moet voor u ook een opluchting zijn niet alleen met uw geheim rond te lopen.’

Peppi knikte en ik meende iets in haar ogen te zien glinsteren dat verdacht veel op een traan leek.

‘U bent heel goed voor mij geweest,’ zei ze, ‘vooral omdat u niets tegen mijn vader en moeder hebt gezegd. Anders was ik weer in dat hok gestopt.’

‘Zou dat niet een beetje verdiend geweest zijn?’ vroeg G.G.

‘Ach,’ zei Peppi zuchtend, ‘het was misschien niet goed

mij door iemand te laten zoenen die ik niet kende, maar u moet bedenken dat een meisje dat beter gewend is geweest hier zo weinig heeft.’

‘Waar hebt u hem eigenlijk voor het eerst ontmoet?’ vroeg G.G.

‘Hij was ‘s middags in de tuin geweest en ik had hem bediend,’ antwoordde zij. ‘Later, toen ik even op mijn kamer was, tikte hij tegen het venster en vroeg of ik hem ‘s avonds in de tuin ontmoeten wilde. Toen heb ik ja gezegd, het was zo’n knappe jongen.’

‘Dat wel, maar ook gevaarlijk.’

Peppi wierp het hoofd in de nek.

‘Ik kon toch niet weten dat hij een bedrieger was,’ zei ze. ‘Nu ik er goed over nadenk was hij wel overdreven verliefd en hij had iets gemeens in zijn ogen. Nee, dan houd ik mij liever aan mensen die goed zijn, al zijn ze misschien ook wat ouder en niet zó knap.’

Zij wierp G.G. een blik toe die maar voor éen uitleg vatbaar was.

‘Ik geloof dat ik een verovering gemaakt heb,’ zei G.G., toen Peppi even later naar binnen ging. ‘Het is maar goed dat ik niet jong meer ben.’

‘Als ik in jouw plaats geweest was …’

‘Dan waren er ongelukken gebeurd, Willy,’ zei hij. ‘Laten we dankbaar zijn dat we allebei onze wilde haren verloren hebben.’

Ik was dankbaar, omdat er opnieuw een vleugje humor uit zijn woorden sprak.
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Het was half acht toen twee hogere beambten van justitie en politie aankwamen, die in de loop van de nacht van hun standplaats Innsbruck vertrokken waren. Om zeven uur waren er al drie veldwachters verschenen.

Inspecteur Pfisterbaum, een geboren Tiroler, bleek de leidende geest te zijn. Het was een middelgrote man, broodmager, met een hoekig, sterk gebruind gezicht en een vooruitspringend voorhoofd. Zijn uniform was zo keurig onderhouden en tot in de kleinste onderdelen zo goed verzorgd dat de man meer een dandy dan een politie-beambte leek. Tot die indruk droeg ook zijn snor niet weinig bij, die, sterk gepommadeerd, aan weerskanten van zijn neus in een sierlijke zwarte krul naar boven streefde, bijna tot aan zijn ogen toe. Maar het bleek al gauw dat hij handig, en lang niet dom was.

Een kort verhoor van allen, die de nacht in het Gasthaus hadden doorgebracht, stelde hem spoedig op de hoogte van de voornaamste gebeurtenissen. Hij stelde daarbij zijn vragen kort, bondig en recht op het doel afgaand, zodat G.G. mij toefluisterde dat wij hier tegenover een veelbelovend jongmens stonden.

In het openbaar naar zijn naam gevraagd gaf G.G. die van Giles Gerard op, maar na afloop van het verhoor stelde hij zich onder vier ogen onder zijn ware naam en beroep aan de inspecteur voor, en vanaf dat ogenblik bestond tussen hen beiden de beste verstandhouding.

Omtrent twee punten werd de inspecteur echter niet ingelicht, namelijk over het briefje dat wij op Mariska’s kamer hadden gevonden en over de samenkomst van Von Stein met Peppi. G.G. was namelijk van oordeel dat het beter was over het briefje te zwijgen zolang wijzelf daar niet de juiste betekenis van wisten. En het zou tot niets dienen Peppi in een moeilijk parket te brengen. Hij verzocht ook Maud en mij over haar escapade te zwijgen. Maar zijn goede bedoelingen werden verijdeld door het optreden van

Peppi zelf. Zij nam de gelegenheid te baat zich te beklagen over haar ouders, die haar bij het minste of geringste in een hok opsloten. Zij nam daarbij zozeer de houding van verdrukte onschuld aan dat het haar vader te machtig werd en deze met een kernachtige uitdrukking verklaarde, dat ze een kwaaie meid was die buiten rondzwierf als andere mensen al naar bed waren.

Inspecteur Pfisterbaum, die behalve de gave om met korte vragen veel te weten te komen, ook de tact bezat anderen te laten uitspreken, wanneer hij meende dat er iets uit hun woorden te leren viel, moedigde deze huiselijke strijd op arglistige wijze aan en trok daaruit zijn conclusies. Hij verraste Peppi plotseling met de vraag of zij hem eens precies wilde vertellen van wanneer af zij de vorige avond buiten was geweest en wat zij daar had uitgevoerd. Er volgde een verward antwoord, en toen de inspecteur daarop, zonder enige voorbereiding vroeg, waarom zij flauwgevallen was bij de aanblik van de vermoorde man, kwam het tot een zodanige uitbarsting over het griezelige en schrikbarende om zo plotseling een lijk onder ogen te krijgen, dat de inspecteur wel tot de overtuiging moest komen dat zij het er wat al te dik oplegde.

‘Onze jeugdige vriendin is bezig zich in moeilijkheden te brengen,’ zei G.G. tegen Maud en mij. ‘Het is maar goed dat ik haar uit het moeras kan helpen als dat nodig mocht zijn.’

Inspecteur Pfisterbaum, die tegenover Maud en mij als de pleegouders van het verdwenen meisje zeer hoffelijk en voorkomend was, zonderde zich, na afloop van het verhoor met ons beiden en G.G. in een hoekje van de veranda af.

‘Ik heb van u zo’n loyale medewerking ondervonden,’ zei hij, ‘dat ik niets wil ondernemen zonder u daarvan vooruit op de hoogte te hebben gesteld. Ik begrijp, dat wat ik nu ga zeggen, meneer en mevrouw Hendriks onaangenaam zal treffen. Maar u moet bedenken dat ik een onbevooroordeelde kijk op de dingen heb. Ik ben er van overtuigd dat mijn beroejnde collega, als ik hem zo noemen

mag, mijn zienswijze zal delen.’

‘Ook ik ben niet onbevooroordeeld,’ zei G.G. met een harde klank in zijn stem. ‘Maar ik luister met aandacht.’

‘Mijn vermoedens gaan in déze richting,’ zei de inspecteur. ‘De dochter van de waard is bij de ontvoering behulpzaam geweest. Zij was gisteravond in de tuin om aanwijzingen te geven.’

‘En wat betreft de moord?’ vroeg G.G.

‘Het is duidelijk dat de verdenking moet vallen op het verdwenen meisje,’ zei de inspecteur kalm.

Maud en ik sprongen half overeind van ergernis, maar G.G. bleef uiterlijk heel rustig.

‘Ik had wel verwacht dat dit uw oordeel zou zijn,’ zei hij tegen de inspecteur. ‘Van uw standpunt uit gezien is het heel verklaarbaar. Zou ik u mogen vragen naar de redenen die u tot uw conclusie hebben gebracht?’

‘Met alle plezier,’ luidde het antwoord. ‘Net als u neem ik aan dat het meisje tegen haar wil is ontvoerd. Daarvan uitgaand moeten wij ons nu afvragen met welke personen graaf Von Stein, na die ontvoering, in aanraking is geweest en wie van hen belang kon hebben bij zijn dood. Het is mogelijk dat hij juffrouw Peppi in de tuin of ergens anders in de omtrek gesproken heeft, maar met betrekking tot de moord kunnen wij haar echter rustig uitschakelen, want zij heeft een alibi. Ze zat immers in het hok toen de moord gepleegd werd.’

‘Juffrouw Peppi was in de tuin en sprak met de graaf,’ zei G.G. ‘De heer Hendriks en ik hebben dat met eigen ogen gezien en zij heeft het toegegeven. Zij moest uit de buurt gehouden worden omdat haar kamer onder die van juffrouw Mariska ligt.’

‘Het verbaast mij dat u daar niet eerder over gesproken hebt,’ zei de inspecteur koel.

‘Ik was bang haar op de een of andere manier in ongelegenheid te brengen,’ antwoordde G.G., en voegde er toen op zijn innemendste toon aan toe: ‘Als ik dadelijk geweten had dat ik tegenover iemand van uw capaciteiten stond, meneer de inspecteur, dan zou ik geen ogenblik bang

geweest zijn dat die mededeling u aanleiding zou geven haar te verdenken.’

‘Ik verdenk haar desondanks,’ zei de inspecteur droog, ‘van medeplichtigheid bij de ontvoering. Nu ik zeker weet dat zij de graaf in de tuin ontmoet heeft wordt die verdenking bijna zekerheid.’

‘Maar zou zij er dan niet beter aan gedaan hebben om op haar kamer te blijven?’ vroeg G.G. ‘Zij had met de graaf vanuit haar raam kunnen spreken zonder dat er een haan naar kraaide en had zodoende het gevaar vermeden in de tuin gezien te worden op een uur dat iedereen haar in bed waande.’

Deze redenering scheen de inspecteur te treffen.

‘Ik erken dat uw redenering juist kan zijn,’ zei hij. ‘Misschien is er aanleiding mijn opinie op dat punt te herzien. Maar deze vraag staat buiten de kwestie die ons nu bezighoudt. Wij zijn het erover eens dat juffrouw Peppi de moord niet op haar geweten heeft. Laten we dus liever nagaan wie, voor zover wij weten, de graaf na de ontvoering nog meer gezien kunnen hebben.’

‘Dat zijn maar enkele personen,’ zei G.G.

‘Inderdaad, en daarom kom ik langs de eenvoudigste weg tot mijn conclusie. Ik denk aan degenen die de graaf bij de ontvoering hielpen. Die hebben hem naar alle waarschijnlijkheid later getroffen om hem het ontvoerde meisje te overhandigen. Maar het komt mij voor dat zij geen enkele reden gehad kunnen hebben om zich tégen hem te keren. Zij waren zijn helpers, zijn vertrouwelingen. Ik ben er overigens vast van overtuigd dat de twee mannen, die, zoals meneer Hendriks verteld heeft, door Hercules verjaagd werden toen zij naar het plateau terugkeerden, die helpers v/aren.’

‘Ik ook,’ zei G.G. ‘Maar waarom kwamen zij terug?’

‘Als zij de moordenaars geweest waren, waren ze niét teruggekomen, dat is de hoofdzaak. Ze dachten waarschijnlijk de graaf met de jongedame nog boven aan te treffen en hadden er geen flauw vermoeden van dat hij vermoord was.’

‘En waarom dan hun plotselinge vlucht?’ vroeg ik.

‘Maar zij zagen u toch evengoed als de hond, meneer Hendriks. Het is dus duidelijk dat zij bang waren dat hun aandeel in de ontvoering van uw pleegdochter ontdekt was.’

G.G. knikte en verzocht de inspecteur verder te gaan.

‘Het ontvoerde meisje is natuurlijk in gezelschap van de graaf geweest. Zij werd door haar ontvoerders aan hem uitgeleverd. Zij was de enige die een begrijpelijk motief had om hem naar het leven te staan.’

‘Dat vind ik een onbehoorlijke beschuldiging,’ zei ik verontwaardigd.

Inspecteur Pfisterbaum keek mij verontschuldigend aan en zei:

‘Het spijt mij werkelijk heel erg dat u mij mijn openhartigheid kwalijk neemt. Maar bedenk dat de jongedame uit noodweer handelde. Ik twijfel er geen ogenblik aan dat elke rechter dat in aanmerking zou nemen.’

Ik stond op het punt een heftig antwoord te geven, maar G.G. hield mij met een waarschuwend gebaar daarvan terug.

‘Uw explicatie, meneer de inspecteur,’ zei hij, ‘is heel interessant voor degenen die Mariska minder goed kennen dan wij. Maar Mariska is geen energieke, koelbloedige vrouw, die uit noodweer een möord zou begaan. Bovendien, waar zou zij het wapen vandaan gehaald hebben? Het moet een soort dolk geweest zijn.’

‘Zij kan het de graaf ontrukt hebben.’

G.G. schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet aannemen,’ zei hij, ‘maar ik ben zeer benieuwd te horen hoe u zich het gebeurde eigenlijk voorstelt.’

‘Het is dunkt mij niet moeilijk de gebeurtenissen te reconstrueren,’ antwoordde de inspecteur. ‘Het meisje is, met of zonder medewerking van juffrouw Peppi, door de helpers van de graaf ontvoerd en naar het plateau gebracht, waar graaf Von Stein op haar wachtte. De twee helpers hebben zich daarna verwijderd, vermoedelijk om poolshoogte te nemen of alles hier in het Gasthaus rustig was gebleven. Tijdens hun afwezigheid heeft de jongedame de graaf onverwacht neergestoken. Ik herhaal, dat er alleen

van noodweer sprake geweest kan zijn. Toen de twee mannen terugkwamen vonden zij meneer Hendriks en de hond daar en kozen het hazepad, in hun vlucht de hen achtervolgende hond onschadelijk makend. Ik geloof dat dit een heel eenvoudige verklaring is van alles wat op het eerste gezicht zo geheimzinnig lijkt.’

‘Eenvoudig is de verklaring zeker,’ zei G.G., ‘maar of zij juist is, is de vraag.’

‘Hebt u dan een betere explicatie?’ vroeg de inspecteur enigszins geraakt.

‘Nog niet,’ antwoordde G.G., ‘maar ik ben er zeker van dat uw verklaring onjuist is.’

Inspecteur Pfisterbaum haalde zijn schouders op.

‘Meneer de inspecteur,’ zei G.G., ‘het spijt mij dat mijn woorden u blijkbaar onaangetroffen hebben. Het is niet mijn bedoeling u te kwetsen, integendeel. Ik heb, zoals u weet, enige naam als detective. Daarom zal het u misschien genoegen doen te horen dat ik uw wijze van redeneren zeer waardeer. Als ik niet met zekerheid wist dat Mariska de moord niet gepleegd kan hebben zou ik waarschijnlijk tot dezelfde slotsom gekomen zijn!’

‘Waarop grondt u die zekerheid?’ vroeg hij wat opgewekter.

‘Op iets, waarop een goed detective eigenlijk nooit behoort af te gaan,’ antwoordde G.G. ‘Op mijn gevoel, in verband met mijn kennis van haar karakter.’

De inspecteur keek hem onderzoekend aan en ik zag tot mijn ergernis en verwondering dat mijn vriend, de beroemde detective, een kleur kreeg. De inspecteur scheen dit niet te bemerken, en zei:

‘Mijn verklaring maakt trouwens duidelijk waarom de jongedame niet terugkwam. Zij is zó geschrokken van wat zij gedaan heeft dat zij op de vlucht is gegaan. Hoe verklaart ü anders haar wegblijven?’

‘Ik heb u al gezegd dat ik het nog niet verklaren kan,’ antwoordde G.G.

Het bleef enkele ogenblikken stil. Ieder was met zijn eigen gedachten bezig.

Eindelijk stond de inspecteur op.

‘De toekomst zal leren wie van ons beiden gelijk heeft,’

zei hij. ‘Het is mijn plicht alles in het werk te stellen om de jongedame op te sporen en aan de justitie over te leveren.’

Ik voelde dat ik bleek werd.

‘Maar dat is…’ begon ik, maar G.G. viel mij in de rede.

‘De inspecteur heeft volkomen gelijk,’ zei hij. ‘Ook ik zal alles doen wat ik kan om haar te vinden, alleen met een ander doel, namelijk om haar onschuld te bewijzen. Daarom juich ik het toe dat wij allebei zoeken, dat vermeerdert de kans om haar te vinden. En als zij gevonden is zal haar onschuld vanzelf blijken.’

‘Er is al getelegrafeerd om politiehonden,’ zei de inspecteur.

‘Die zullen het er niet beter afbrengen dan Hercules,’ antwoordde G.G.

‘Er zal een beloning worden uitgeloofd voor degene, die de politie op het goede spoor brengt.’

Nu glimlachte G.G. even.

‘Misschien zal ik die beloning kunnen verdienen,’ zei hij wat sarcastisch. ‘Maar ik zal mij er niet voor aanmelden,

want ik ben van plan het werk zelf te doen, zonder de politie.’

‘Zoals u wilt.’

En met een beleefde groet verliet inspecteur Pfisterbaum ons, om de plaats te gaan opnemen, waar het lijk van Von Stein gevonden was.

‘Willy,’ zei G.G. een ogenblik later, toen Maud naar binnen was gegaan, ‘je hebt natuurlijk begrepen waar het zwakke punt in de overigens wel scherpzinnige redenering van de inspecteur lag?’

‘Ik begrijp dat zijn conclusie onjuist is omdat Mariska geen moord gepleegd kan hebben,’ zei ik, ‘maar om precies aan te wijzen waar de fout schuilt in zijn redenering, nee, dat kan ik niet.’

‘Toch is het heel eenvoudig. Wat hij gezegd heeft over die twee mannen, die eens poolshoogte zouden gaan nemen of het hier beneden wel rustig was, is pure onzin. Het past in zijn theorie dat Von Stein en Mariska enige tijd alleen op het plateau waren. Maar je begrijpt toch wel, Willy, dat Von Stein niet zo gek geweest zal zijn, toen Mariska eenmaal in zijn macht was, rustig op het plateau te blijven wachten tot die twee terugkwamen? Er was hem alles aan gelegen zo gauw mogelijk weg te komen. Tijd om te wachten had hij heus niet. Mij komt het eerder waarschijnlijk voor dat…’

Hij hield plotseling op en schudde zijn hoofd.

‘Nu ga ik weer veronderstellen op veel te losse gronden,’ vervolgde hij. ‘Alleen nog dit, die afschuwelijke wond waaraan de arme Hercules is bezweken kan gemaakt zijn door een soortgelijk wapen als waarmee Von Stein vermoord werd.’

‘Zou je dan denken ..

‘Ik denk niets, Willy. Laten we, nu het licht is, nog eens naar het plateau gaan om de omgeving bij dag te onderzoeken. Mijn been doet nu veel minder pijn en misschien vinden wij daar de inspecteur. Wij kunnen dan meteen afscheid van hem nemen want onze weg voert terug naar Wenen.’

‘Naar Wenen?’ vroeg ik stomverbaasd. ‘Denk je dan dat wij daar het spoor van Mariska zullen terugvinden?’

‘Dat niet, Willy. Maar Wenen is de enige plaats waar wij, naar ik vermoed, aanwijzingen kunnen krijgen die ons naar de plaats zullen voeren waar Mariska te vinden is. Haar spoor is en blijft verloren, maar wij moeten haar langs een andere weg zien te vinden. Laten we de moed niet verliezen!’
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Inderdaad troffen wij de inspecteur op het rotsplateau, met nog enkele beambten en een paar politiehonden. Het enige spoor, waar deze honden een neus voor schenen te hebben was dat van Hercules. Zij volgden dit van het plateau uit telkens tot op de plek, meer naar beneden in de bossen, waar hij kennelijk aan zijn eind gekomen was. Van dat spoor waren zij niet af te brengen.

G.G. nam de gelegenheid te baat om de plek waar Hercules gedood was bij daglicht nauwkeurig te onderzoeken. Hij doorzocht zelfs de hele omgeving en vond een oude, verlaten geitestal, maar niets dat hem een aanwijzing geven kon. Toen hij zijn pogingen opgaf stond zijn gezicht ernstiger dan ooit.

Voor wij naar het Gasthaus afdaalden schudde G.G. inspecteur Pfisterbaum hartelijk de hand ten afscheid.

‘Wij zijn medewerkers aan dezelfde zaak,’ zei hij, ‘ook al zal onze methode van werken anders zijn en al verwachten wij andere resultaten, maar mocht het zijn dat u op uw weg een aanwijzing nodig hebt en ik kan u die geven, dan zult u nooit vergeefs bij mij aankloppen.’

De inspecteur haastte zich G.G. dezelfde verzekering te geven.

‘Vermoedelijk worden alle wegen die van hieruit in verschillende richting over passen of door dalen voeren al bewaakt?’ informeerde G.G.

De inspecteur knikte bevestigend.

‘Er kan nu geen muis meer door, tenminste op de gebaande wegen. Maar in de bergen kan men ook ongebaande wegen volgen.’

‘Ook een vrouw alleen, die niets van de topografie van het land afweet? vroeg G.G. een beetje spottend.

‘Zij kan ontkomen zijn vóór de wegen bewaakt werden,’ zei de inspecteur, en voegde er een beetje ongeduldig aan toe: ‘Wij zullen zien.’

En daarop gingen wij uit elkaar.

In de loop van de morgen bereikten Maud, G.G. en ik via Mayrhofen het station Jenbach, waar wij nog voor de middag de sneltrein naar Wenen namen. Zowel op het lokaalbaantje Mayrhofen-Jenbach als op de grote lijn naar de hoofdstad hield G.G. aan elk station een kort praatje met de chef, waarbij hij zijn legitimatiepapieren toonde. Overigens leverde onze reis niets bijzonders op. Dat onze stemming zeer gedrukt was hoeft geen nader betoog.

Het nieuws van de moord op Von Stein was ons naar Wenen voorgegaan. Er moesten na ons vertrek heel wat journalisten bij de Kühle Quelle geweest zijn, want in de dagbladen vonden wij kolommen vol over de vreselijke gebeurtenissen waarin wij zo nauw betrokken waren, en die, naar ‘s lands wijs, doorspekt waren met veel sensationele en vetgedrukte koppen.

En daarmee was het verleden van Mariska, en waren wij, in het licht van de openbaarheid gebracht. Alleen G.G. bleef achter de schermen. De politie, die overigens niet erg terughoudend in haar mededelingen was geweest, had wat zijn persoon en beroep betrof het stilzwijgen bewaard. Er werd alleen gesproken over een reisgenoot van de familie Hendriks.

In verschillende kranten werd over ons en onze omstandigheden naar hartelust gefantaseerd, in de eerste plaats natuurlijk over die arme Mariska. Haar verleden, en dat van haar vader, werd opgerakeld, met een vergrootglas bekeken, en met allerlei veronderstellingen en verzinsels aangevuld. De opvatting van de inspecteur dat zij en niemand anders de graaf vermoord had, werd door alle bladen gedeeld. Aan een andere mogelijkheid werd zelfs niet gedacht. En het oordeel over onze pleegdochter was niet vriendelijk. Het feit, dat zij een zigeunerkind was, droeg op zichzelf al bij tot het harde oordeel dat over haar werd uitgesproken. En de hoge positie en de populariteit van Von Stein lieten niet na dat oordeel nog harder te maken, vooral in Oostenrijk, waar men steeds geneigd was elke vergrijp tegenover een hooggeplaatste bijzonder breed uit te meten.

Enkele bladen maakten ook melding van de ontmoeting

tussen aartshertog Michael Stephan en Mariska. Die wandeling op het perron in Wels was, zoals ons bleek, bij de pers niet onopgemerkt gebleven. En nu kwamen daar de beschouwingen en commentaren over los. Zij had van haar eigenaardige verhouding tot de aartshertog geprofiteerd om een intrige met graaf Von Stein op touw te zetten. Dat Mariska tegen haar wil ontvoerd zou zijn kon men niet aannemen. Wel werd het daardoor moeilijk een motief voor de moord te vinden, maar ook hier liet de fantasie de journalisten niet in de steek. Alle mogelijke motieven werden uitgedacht: jaloezie, wraak, zelfs roofzucht. En tenslotte werd melding gemaakt van de uitgeloofde beloning van vierduizend kronen voor degene op wiens aanwijzing de voortvluchtige Mariska gearresteerd zou worden.

Het meest ergerde mij de gedachte dat, wanneer Mariska zelf van deze berichten kennis mocht nemen, het verleden van haar vader voor haar, tenminste gedeeltelijk, onthuld zou worden. Ik was vervuld van een groot medelijden, en tevens van een diepe ontmoediging en een gevoel van machteloosheid. Het was G.G. die mij en Maud ditmaal moed insprak.

‘Laat je toch niet neerdrukken door omstandigheden,’ zei hij. ‘Ik heb je direct gezegd dat publiciteit niet te vermijden was en dat we ons daarop moesten voorbereiden. Natuurlijk zal Mariska het vreselijk vinden om te ontdekken dat haar vader niet de ridder zonder vrees of blaam was, waarvoor zij hem altijd gehouden heeft. Maar wij zullen de hemel op onze blote knieën moeten danken wanneer er voor haar geen ergere gevolgen uit deze ellendige geschiedenis voortvloeien. Zij kan aan andere dingen blootstaan waarbij die teleurstelling, hoe diep ook, maar kinderspel is. Die gevaren moeten wij van haar afwenden. En wij moeten onze energie niet verkwisten door te tobben over zaken, die wel treurig maar tenslotte toch van bijkomstige betekenis zijn.’

Wij voerden dit gesprek in de kleine lounge van ons hotel. Wij hadden onze intrek ditmaal niet genomen in het hotel waaraan wij bij ons eerste bezoek aan Wenen zulke aangename herinneringen bewaard hadden. Juist die herinneringen zouden ons nu nog droeviger gestemd hebben, en bovendien wilden wij een verblijf in een van de grote hotels, waar wij allicht het middelpunt geworden waren van nieuwsgierige blikken en vragen, vermijden. Daarom hadden wij onze intrek genomen in een kleiner hotel in de Mariahilferstrasse, heel goed en heel eenvoudig, waar wij voor nieuwsgierige journalisten en op sensatie belust publiek minder goed bereikbaar waren.

‘Wat ben je van plan nu het eerst te doen?’ vroeg ik, nadat het enige tijd stil gebleven was.

G.G. haalde het papier voor de dag dat wij op Mariska’s kamer gevonden hadden.

‘Dit is het enige directe aanknopingspunt dat wij op het ogenblik hebben,’ zei hij. ‘Van daaruit moeten dus onze nasporingen beginnen.’

‘Dan zullen we eerst moeten nagaan welke fabriek dit papier gemaakt heeft, vervolgens aan wie het geleverd is, en welke klanten het gekocht hebben, en uit die klanten moeten we dan een keuze doen. Dat kunnen er wel duizenden geweest zijn. Het lijkt mij een hopeloos begin.’

‘Zoals jij het voorstelt is het zeker hopeloos,’ antwoordde mijn vriend, ‘maar ik wil de omgekeerde weg bewandelen, ik wil beginnen met de klanten.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Beste jongen, wij weten met volkomen zekerheid dat Mariska dit papier niet in de Kühle Quelle vond. Hoe is zij er dan aan gekomen? Waarschijnlijk heeft zij het hier in Wenen opgedaan.’

‘Waarom, Geoffrey?’

‘Omdat papier van zo’n goede kwaliteit in de bergen nauwelijks te krijgen zal zijn en zij, behalve in de bergen, alleen in Wenen is geweest. Je vrouw heeft mij gezegd dat zij vanuit Holland geen papier meegenomen heeft, dus …’

Ik knikte zwijgend.

G.G. was onder het spreken opgestaan en maakte aanstalten de straat op te gaan.

‘Ga je zo laat nog uit?’ vroeg ik.

‘Ga je dan niet mee, Willy?’ vroeg hij. ‘Je vrouw heeft

immers gezegd dat zij zo meteen naar haar kamer gaat. Je bent dus vrij.’ Er klonk een zweem van de oude, soms wat scherpe spot in zijn stem.

‘Waar wil je heen?’ vroeg ik.

‘Denk eens goed na, Willy,’ zei hij. ‘Ik ga naar de plaats waar Mariska vermoedelijk dat vel papier heeft opgedaan.’

Toen wij enkele minuten later achterop de tram, als haringen in een ton tussen onze medepassagiers ingeklemd, de Mariahilferstrasse afreden, wist ik nog steeds niet, waar wij heen gingen. Pas toen wij de Ring opreden en bij de opera uitstapten ging mij een licht op.

‘Nu zul je toch wel begrijpen waar wij heengaan?’ vroeg G.G.

‘Naar ons vroegere hotel.’

‘Natuurlijk.’

Toen wij het hotel binnengingen waren er in de lounge zo goed als geen gasten aanwezig, maar ons plotselinge verschijnen maakte op de portier en op de directeur, die net uit zijn kantoor kwam, blijkbaar nogal wat indruk. Zij waren natuurlijk door de kranten op de hoogte van wat er gebeurd was, en het was duidelijk dat geen van beiden wist, hoe hij zich houden moest. Maar G.G. maakte het hun gemakkelijk. Met grote onbevangenheid gaf hij de directeur een hand en knikte de portier toe.

‘Wij zijn maar voor een heel korte tijd in Wenen en daarom vlak bij het station gebleven,’ zei hij, maar u zult mij daarom wel niet weigeren een vel schrijfpapier te geven. Ik moet een brief schrijven en ik weet er anders niet zo gauw aan te komen.’

‘Zeker, zeker, meneer Gerard, met het grootste genoegen,’ zei de directeur, en de portier kwam dadelijk met een vel papier aandragen dat geelachtig en vrij grof was, met het briefhoofd van het hotel. Het leek helemaal niet op het luxe papier dat Mariska gebruikt had.

Onze teleurstelling was groot, maar wij slaagden er in die te verbergen.

G.G. nam zijn vulpenhouder en begon te schrijven. Na enkele ogenblikken hield hij op, keek naar de punt van zijn

pen, schreef weer een paar woorden en hield opnieuw op.

‘Dit is toch eigenlijk een bezoeking,’ zei hij. ‘Mijn pen is niet zo best meer, vooral niet op wat grof papier. Je hebt toevallig niet een stukje gladder papier, portier?’

De portier schudde zijn hoofd. Maar de directeur kwam tussenbeide.

‘In de damessalon liggen nog een paar gladde vellen op de schrijftafel,’ zei hij. ‘Ik zal er een voor u halen.’

‘Dank u zeer. Maar doet u vooral geen moeite, ik ga zelf al.’

In een ogenblik was G.G. verdwenen, het afgekeurde vel meenemend. Toen ik hem volgde stond hij bij de schrijftafel en hield een vel papier tegen het licht.

‘Het briefhoofd van het hotel en als watermerk een grote ster met aan elke kant een kleine, Willy,’ zei hij.

Direct daarop kwam ook de directeur binnen.

‘Ik heb hier een vel gevonden zoals ik er geen beter wensen kan,’ zei G.G. tegen de directeur, ‘maar ik realiseer mij dat ik mij eigenlijk zeer indiscreet gedragen heb om zo maar, zonder meer, de damessalon binnen te gaan. Ik wilde u geen last veroorzaken, dat is mijn enige verontschuldiging. En gelukkig is er geen dame aanwezig die mij mijn onbescheidenheid kwalijk zou kunnen nemen.’

De directeur boog en mompelde iets over geheel onnodige verontschuldigingen.

‘U bent zeer beleefd, meneer de directeur,’ antwoordde G.G., ‘en dat geeft mij de moed nog een verder beroep op uw welwillendheid te doen. Ik zou graag, in tegenwoordigheid van meneer Hendriks, een geheim onderhoud met u hebben.’

Deze laatste woorden zei G.G. op een koude zakelijke toon.

De directeur merkte deze verandering van toon onmiddellijk op. Hij keek G.G. enigszins verbaasd aan en zei toen:

‘Ik ben natuurlijk graag bereid u te woord te staan, meneer Gerard. Maar sinds de laatste keer dat wij elkaar zagen zijn er dingen gebeurd waarover ik alleen met u spreken kan in tegenwoordigheid van iemand van justitie of politie. Ik hoop niet dat u mij mijn openhartigheid kwalijk neemt maar ik wens mij in geen enkel opzicht op eigen gelegenheid in te laten met zaken, die al in handen van de autoriteiten zijn gesteld.’

‘Dat is inderdaad heel correct,’ antwoordde G.G. ‘Intussen zullen deze documenten u er misschien van overtuigen, dat u, door met mij te praten, niet afwijkt van uw voorgenomen gedragslijn.’

Hij liet zijn papieren zien.

De directeur bekeek ze en zijn ogen werden groter en groter.

‘Dus u bent…’

‘De persoon van wie in die stukken sprake is,’ viel G.G. haastig in, want wij waren inmiddels weer in de lounge gekomen en de portier stond vlakbij. ‘Ik ben zo vrij om mijn verzoek om een geheim onderhoud te herhalen.’

‘Ik sta tot uw beschikking,’ zei de directeur, met een lichte buiging.
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De directeur bracht ons naar zijn kantoor en nodigde ons uit plaats te nemen, nadat hij de deur zorgvuldig gesloten had.

‘U hebt zeer terecht verondersteld dat wat ik te zeggen heb in verband staat met de sensationele zaak, waarin wij zo onverwacht betrokken zijn geworden,’ begon G.G. ‘Het zal u uit de kranten bekend zijn dat de jongedame, die bij ons verblijf in uw hotel in ons gezelschap was, onder zeer geheimzinnige omstandigheden verdwenen is. De politie zoekt haar omdat een afschuwelijke verdenking op haar gevallen is. Wij zoeken haar omdat wij haar van die verdenking bevrijden willen. Wij komen daarbij uw hulp vragen.’

De directeur glimlachte even.

‘De politie is u voor geweest,’ zei hij, ‘maar ik heb niet veel licht in de zaak kunnen brengen, vrees ik, en dat zal nu niet veel beter gaan.’

‘Wij hebben u niets te vragen,’ zei G.G., ‘wij doen alleen een beroep op uw medewerking.’

‘In hoever zou u die medewerking verlangen?’ vroeg de directeur voorzichtig.

‘Het is voor ons van het grootste belang om te weten te komen of bedoelde jongedame tijdens haar verbiijf in uw hotel misschien een of meer mededelingen van buitenaf ontvangen heeft,’ zei G.G.

Het gezicht van de directeur betrok.

‘Ik ben niet gewend mijn gasten te laten bespieden,’ zei hij kort.

G.G. maakte een ongeduldig gebaar.

‘Van bespieden is geen sprake,’ zei hij, ‘maar als het gaat om de ontdekking van een misdaad belet niets ons achteraf een onderzoek in te stellen naar het optreden van deze of gene gast. Het is zelfs uw plicht daaraan mee te werken.’

‘Ik heb dat ook niet geweigerd,’ zei de directeur, een beetje ontsteld over de dreigende toon die G.G. bij de laatste woorden had aangenomen,

‘Uw manier van optreden wekt anders de schijn van tegenwerking,’ vervolgde G.G. ‘Is u persoonlijk iets bekend over mededelingen die de jongedame bereikt zouden hebben?’

‘Niets.’

‘Is u dan bereid ons in staat te stellen diegenen van uw personeel te ondervragen die iets zouden kunnen weten?’

‘Daarvoor zou de portier het eerst in aanmerking komen,’ zei de directeur, ‘maar de dagportier is al naar bed en zijn collega voor de nacht zal wel niets weten, ‘s Nachts worden er meestal geen brieven bezorgd.’

‘Ik ben van mening dat juist de nachtportier misschien nieuws voor ons heeft,’ antwoordde G.G.

Enkele ogenblikken later stond de nachtportier voor ons met de pet in de hand.

Het bleek dat G.G. juist gezien had. De man herinnerde zich zeer goed dat er op de dag van ons vertrek ‘s morgens om zes uur een brief voor Mariska bezorgd was met de boodschap die onmiddellijk naar haar kamer te brengen, wat was gebeurd. De man die ervoor gezorgd had was naar boven gegaan, had op Mariska’s deur geklopt en de brief onder de deur geschoven. Een uur later was Mariska zelf naar beneden gekomen en had in de damessalon een brief geschreven. Het moest toen ongeveer half acht zijn geweest. Zij had die brief aan de nachtportier gegeven met de mededeling dat hij zou worden afgehaald.

‘Welk adres stond er op die brief?’ vroeg G.G.

Het bleek dat de brief niet geadresseerd was. Hij werd nog voor acht uur afgehaald door dezelfde man die de eerste brief gebracht had.

‘Hoe zag die man er uit?’ was G.G.‘s volgende vraag.

Er volgde een nogal verwarde beschrijving: niet groot, bruinverbrand gezicht met een donkere snor. De portier had hem bij zijn weten nooit eerder gezien en toch was de man hem niet onbekend voorgekomen.

Hoewel ik deze beschrijving heel vaag vond scheen G.G. tevreden.

Hij ondervroeg nog de man die de brief naar boven had

gebracht en wiens mededelingen helemaal met die van de portier Mopten. Daarna gingen wij terug naar ons hotel en niets ter wereld bleek in staat mijn vriend die avond nog aan het spreken te krijgen.

Ik begreep nu dat Mariska’s vreemde gedrag op de morgen van ons vertrek in verband stond met de brief die zij op zo’n geheimzinnige wijze gekregen had en waarop zij net het antwoord moest hebben geschreven toen ik haar op de trap tegenkwam. Van wie kwam die brief en wat had er in gestaan? Die vragen hielden mij de hele nacht wakker.

De volgende dag, na het ontbijt, namen wij op verzoek van G.G. een rijtuig en reden naar het Prater, het grote park in Wenen.

Daar, op een bank gezeten, buiten het bereik van onbescheiden blikken en oren, zette G.G. ons de situatie uiteen. Hij begon met te vragen of ik Maud op de hoogte had gebracht van wat wij gisteren gehoord hadden.

Ik knikte.

‘Is zij ook bekend met de vroegere poging tot ontvoering hier in Wenen?’

Ik knikte opnieuw. Natuurlijk had ik Maud, na wat er allemaal gebeurd was, van die vroegere poging op de hoogte gesteld.

‘Dat dacht ik wel,’ vervolgde hij, met iets van zijn oude humor. ‘In ieder geval is het dus niet nodig dat ik van voren af aan begin. Mevrouw weet al veel en heeft nagedacht over wat zij weet.’

Maud knikte en ik maakte de schuchtere opmerking dat ook ik nagedacht had.

‘Laat dan eens horen,’ zei G.G.

Ik legde uit hoe ik nu het gedrag van Mariska op de dag van ons vertrek kon verklaren. G.G. was het daarmee helemaal eens. Het feit dat Mariska op die dag al zo vroeg helemaal van streek geweest was, terwijl zij de vorige avond in de meest opgewekte stemming verkeerde, had hem de zekerheid gegeven dat zij ‘s nachts of ‘s morgensvroeg de een of andere tijding van buitenaf ontvangen had.

‘En verder?’

‘Er is nog iets wat ik niet verklaren kan,’ zei ik. ‘Waarom heeft zij het briefhoofd van het vel papier gesneden dat zij gebruikte?’

‘Dat heeft zij ook niet gedaan,’ zei G.G.

‘Kan een ander het gedaan hebben?’ vroeg Maud.

‘Bravo,’ antwoordde G.G. ‘Ik heb altijd respect gehad voor uw gezonde verstand, mevrouw.’

Hij zweeg een ogenblik en vervolgde toen:

‘Ik zal u nu zeggen tot welke conclusie ik gekomen ben. Er wordt een brief gebracht en een brief als antwoord meegegeven. De bode is onbekend, maar heeft een niet helemaal onbekend gezicht. Jij, Willy, hebt op het rotsplateau ook iemand gezien met een bekend gezicht. In beide gevallen is het een kleine bruine man met een zwarte snor en in beide gevallen verschijnt hij onmiddellijk na het ingrijpen van Von Stein. De vraag is nu, is er iemand die én jou én de nachtportier bekend voorkomt zonder dat jullie hem kunnen thuisbrengen? Het antwoord is ja. Jij Willy, hebt hem voor het eerst gezien toen de auto van de aartshertog ons kwam afhalen. De portier heeft hem gezien toen de auto van Von Stein de dames terugbracht. Het was toen half elf en de nachtportier, die net de dienst had overgenomen, stond in de deur.’

‘Maar wie is die iemand dan?’ vroeg ik,

‘De chauffeur, Willy.’

Ik sprong overeind, maar was te verbaasd om iets te zeggen. Inderdaad kon ik het gezicht dat ik daarboven gezien had nu thuis brengen.

‘Toen je mij in het Gasthaus de man beschreef die je ‘s nachts gezien had begreep ik, dat dit een helper van Von Stein geweest kon zijn. Ik dacht toen aan die andere helper, de chauffeur. De persoonsbeschrijving klopte.’

‘Het schokje,’ riep ik uit.

‘Je zou me een plezier doen door mij niet aan dat lichaamsgebrek te herinneren,’ zei G.G. vinnig. ‘De chauffeur, de man bij het rotsplateau en de bode met de brief moet een en dezelfde persoon zijn. Die persoon zullen wij

zoeken en vinden.’

‘Hoe wil je dat doen, Geoffrey?’

‘Daarover straks, eerst iets anders. Na de ontvoering van Mariska wordt op haar kamer een brief gevonden. Jij denkt dat die aan je vrouw, jezelf of aan jullie beiden gericht is, maar ik maak je duidelijk dat hij aan iemand anders gericht is, aan iemand aan wie zij in het Duits schrijven móest. Wij weten dat zij een week daarvoor op precies zulk papier aan iemand schreef. De vraag is, aan wie.’

Hij hield even op en ik popelde van ongeduld.

‘Die brief was een antwoord,’ vervolgde hij. ‘Zij schrijft dat zij weggaat en dat men haar niet volgen moet, dus had men gedreigd haar te volgen, of haar voorgesteld haar ouders te ontvluchten. De feiten hebben de persoon aangewezen die dat deed: Von Stein.’

Maud was zeer bleek geworden en het begon mij te duizelen.

‘Het moet Von Stein geweest zijn, die de brief door zijn helpers op haar kamer in de Kühle Quelle liet brengen. Hij rekende er op dat u die zou beschouwen als aan u gericht. Dat zou vervolging vertragen of voorkomen. Ook moest daardoor de schijn gewekt worden dat Mariska u vrijwillig had verlaten. Daarom scheurde hij het briefhoofd er af. Daarin lag een voor hem gevaarlijke aanwijzing.’

‘Het is bijna ongelofelijk,’ zei ik.

‘Integendeel, Willy. Hierdoor wordt Mariska’s raadselachtige houding verklaard. Haar plotseling verlangen Wenen te verlaten, haar nervositeit en het langzaam terugkeren van haar evenwichtigheid naarmate de tijd verliep en zij niets meer van Von Stein merkte.’

‘Maar waarom heeft zij in godsnaam ons niet in vertrouwen genomen?’

G.G.‘s blik dwaalde af.

‘Dat is voor mij nog onverklaard en onverklaarbaar, Willy,’ zei hij langzaam. ‘Ik wil je wel zeggen dat mij dat erg ongerust maakt.’

Het bleef enkele ogenblikken stil. Ieder van ons was met zijn eigen gedachten bezig. Het was opnieuw G.G. die de

stilte verbrak.

‘Er hangt veel van af of wij de chauffeur zullen terugvinden,’ zei hij, ‘en wat dat betreft ben ik wel optimistisch. Nu moet ik u beiden iets vragen. Heeft Mariska er zich, hetzij in Holland, hetzij hier, ooit over beklaagd dat zij nagelopen of lastig gevallen werd?’

‘Niet meer dan andere jonge meisjes,’ antwoordde ik.

‘Denk eens goed na,’ vervolgde G.G. ‘Een schijnbaar onbetekenend voorval kan onder deze omstandigheden van het allergrootste belang blijken. Is zij nooit geschrokken van een onbeschaamdheid van een onbekende, nooit een bedreiging of een aanranding?’

Maud zat plotseling recht overeind.

‘Ik herinner mij iets,’ zei zij. ‘Weet je nog, Willy, die avond toen wij in Den Haag in Centraal gesoupeerd hebben, en Mariska met de primas van het Zigeunerorkestje Hongaars gesproken heeft? Twee dagen later, kort voor ons vertrek hierheen, heeft die vent haar in de Bosjes aangesproken en aan het schrikken gemaakt. Zij kwam toen helemaal ontdaan thuis.’

Ik herinnerde mij dat inderdaad.

‘Heeft zij u gezegd wat die kerel haar te vertellen had?’ vroeg G.G.

‘De gewone praatjes bij zo’n gelegenheid, natuurlijk,’ antwoordde Maud.

Het bleef weer enige tijd stil.

‘Waarom vraag je ons dat, Geoffrey?’ vroeg ik eindelijk.

‘Ik weet werkelijk niet of het van enige betekenis is,’ antwoordde hij, ‘misschien kan ik je er later iets meer over zeggen. Maar ik kan je wel iets anders vertellen, dat er misschien mee in verband staat. Ik ben er namelijk zeker van dat Mariska al op onze reis achtervolgd werd vóór dat Von Stein haar met zijn attenties lastig viel. En zijzelf heeft dat ook geweten.’

‘Ik begrijp niet waar je dat uit opgemaakt hebt, Geoffrey,’ zei ik.

‘Denk eens terug aan het begin van ons verblijf in Wenen, Willy. En aan het station in Wels. Tweemaal heeft Mariska

toen een soort flauwte gehad, zoals zij zei door de warmte. Maar de warmte had met die zogenaamde flauwte niets te maken.’

‘Dat kun jij toch onmogelijk weten!’

‘Iemand die last van de warmte krijgt heeft een hele zwakke pols, Willy. Toen ik haar in de salonwagen direct de pols voelde hamerde die letterlijk, zeker honderd twintig slagen per minuut. Zij was doodsbang, anders niets.’

‘En later bij Ronacher?’

‘Precies hetzelfde. Ik probeerde toen tevergeefs haar te bewegen mij te vertrouwen. Maar ik had toch iets ontdekt. Je had je die avond een beetje over mij geërgerd, Willy. Je vond blijkbaar dat ik weinig belangstelling had voor Mariska’s onwelzijn. En toch was mijn verdwijnen op dat ogenblik het grootste blijk van belangstelling dat ik kon geven.’

‘Ik begrijp je weer niet,’ zei ik, een beetje ongeduldig door zijn talmen.

‘Dat onwelzijn overviel haar beneden aan de trap, net toen de orkestleden naar de koffiekamer gingen. Ik kan er een eed op doen dat zij een ogenblik eerder nog volkomen in orde was. Maar toen zij die orkestleden zag werd zij plotseling bleek en kreeg net zo’n aanval als in Wels. Het lag voor de hand dat zij zo schrok bij het zien van een van die mensen. Ik monsterde gauw al die gezichten maar het was niet uit te maken wie haar zo’n schrik had aangejaagd. Dat was de reden dat ik jullie in de steek liet. Ik volgde die orkestleden, maar niemand gedroeg zich opvallend en niemand draaide zich ook maar een enkele keer om. Ik ontdekte niets.’

‘In Wels heb ik een kleine man gezien die in de wachtkamer verdween onmiddellijk nadat Mariska niet goed werd,’ zei ik. ‘Ik zag hem op de rug, zodat ik hem niet zou herkennen. Hij droeg een slappe hoed en had een versleten jas aan.’

‘Dat is een ontdekking, Willy,’ zei G.G.. ‘Het kan een schakel zijn in de keten van ons bewijs. Maar ik deed enkele dagen later een nog veel gewichtiger ontdekking.

Toen ik in de deur van ons hotel stond, op het ogenblik waarop de auto van de aartshertog op ons wachtte, herkende ik in de chauffeur een van de leden van het orkest, die ik op die avond bij Ronacher beneden aan de trap gezien had.’
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De laatste woorden van G.G. openden een wijd perspectief. Bestond er inderdaad een geheimzinnige persoon die Mariska van Holland uit gevolgd was en met het een of andere sinistere plan had rondgelopen nog voor Von Stein met ruwe hand in haar jonge leven had ingegrepen? Had die man zich in dienst van Von Stein gesteld? Met welke bedoeling? En wat was oorspronkelijk zijn doel geweest, toen hij nog voor eigen rekening handelde? Maar vooral, wie was die man?

Het was alsof G.G. mijn gedachten had geraden, want plotseling vroeg hij:

‘Die kerel, die Mariska in de Bosjes heeft aangesproken was dus een zigeuner? De primas van een zigeunerorkestje? Herinnert mevrouw zich misschien zijn naam? Of jij, Wil-ly?’

Wij raadpleegden ons geheugen ditmaal tevergeefs. Het was een typisch Hongaarse naam, dat herinnerden wij ons heel goed. Hij zweefde op de punt van onze tong, maar bleef daar zweven.

‘Dan zal ik vanmorgen naar Centraal in Den Haag telegraferen,’ zei G.G. opstaande. ‘Mijn morgen zal anders bezet genoeg zijn. Ilc begin allereerst met mijn nasporingen naar die kleine bruine man. Voor jou, Willy, heb ik iets anders te doen. Het is absoluut noodzakelijk dat wij contact zoeken met aartshertog Michael Stephan. Wanneer hij volledig op de hoogte is zal hij ons misschien belangrijke aanwijzingen kunnen geven over zijn gewezen adjudant. Ik ben wel de laatste persoon die geschikt is om hem op de hoogte te brengen. Toch wil ik hem niet helemaal in onwetendheid laten over onze pogingen om Mariska terug te vinden. Neem jij dus het bezoek aan de aartshertog op je, Willy.’

‘En waar blijf ik in die tussentijd?’ vroeg Maud.

‘Wij moeten allemaal iets voor de goede zaak overhebben, mevrouw,’ antwoordde G.G. ernstig. ‘Aan u valt

misschien wel de zwaarste taak toe: wachten en geduld hebben!’

Ik had Maud met een krant en een kop koffie in een van de grote koffiehuizen op de Ring geïnstalleerd en was daarna naar de villa van aartshertog Karei August gereden. Uit de kranten wisten wij dat de jonge aartshertog nog bij zijn vader verblijf hield.

Om half twaalf stond ik tegenover de plechtige hofmeester, die mij nog bekend was van ons vorige bezoek. Hoewel dat uur volgens Oostenrijkse zeden voor een officiële visite was aangewezen, begreep ik volkomen dat zo’n onverwacht bezoek bij een aartshertog helemaal uit de toon viel. De hofmeester herkende mij echter evengoed als ik hem. Vermoedelijk rees er in zijn hogere-bedienden-brein het vermoeden dat mijn komst in verband stond met het drama dat zich had afgespeeld, want na enige aarzeling ging hij mij voor naar een klein zijvertrek, waar hij met de korte brief, die ik vooruit geschreven had, verdween.

In die brief stonden alleen deze woorden: ik verzoek uwe keizerlijke hoogheid dringend om gehoor in het belang van mijn pleegdochter Mariska, en daaronder mijn naam.

Het wachten duurde maar kort. Al na vijf minuten verscheen de hofmeester opnieuw en leidde mij naar een vertrek op de eerste verdieping, dat ingericht was als een eenvoudige maar smaakvolle studeerkamer.

Toen ik binnenkwam zat de jonge aartshertog aan zijn schrijftafel, met een boek in zijn hand. Hij deed dat blijkbaar alleen om zich een houding te geven want hij hield het, zoals ik toevallig merkte, ondersteboven. Zodra hij mij zag stond hij op en kwam mij halverwege het ruime vertrek met uitgestoken handen tegemoet. Hij was opgewonden en zenuwachtig.

‘Goddank dat u gekomen bent,’ zei hij. ‘Ik had u stellig verwacht, u of meneer Gill. Maar het wachten duurde lang. Wat hebt u gedaan om Mariska terug te vinden? En hoe kan ik daarbij behulpzaam zijn?’

Deze ontvangst overtrof alles wat ik mij had voorgesteld.

Ik was diep bewogen.

‘De toestand is vreselijk voor ons allen, uwe hoogheid,’ zei ik, en ik merkte dat mijn stem beefde. ‘De feiten zullen u al uit de kranten bekend zijn. Wij kunnen niet aan Mariska’s schuld geloven.’

‘Dat kunnen alleen maar domme krantejongens, die zich uitputten in serviele aanbidding voor rang en geboorte,’ zei hij heftig. ‘Zij verbeelden zich dat zij het hoogadellijke geslacht van de Von Steins en misschien ook wel mij aangenaam zijn, door de schuld, die op onze arme Mariska wordt verondersteld te drukken, zo breed mogelijk uit te meten. Maar gaat u zitten, meneer Hendriks, en vertelt u mij uitvoerig alles wat u weet. Ik hoef u niet te zeggen dat u tegen een vriend spreekt.’

‘Ik vraag uwe hoogheid om excuus wanneer ik begin met enkele vragen te stellen,’ zei ik, het programma volgend, dat ik voor dit onderhoud vooruit bij mijzelf had opgesteld. ‘Uwe hoogheid had de goedheid, nu meer dan een week geleden, een auto tot onze beschikking te stellen om ons naar het Burgtheater te brengen. Heeft uwe hoogheid ons met een andere auto, een tweepersoons coupé, van de schouwburg laten afhalen?’

De jongeman kreeg een kleur.

‘Ik heb mijzelf verweten dat ik dat over het hoofd heb gezien. Het was een verzuim van mijn kant, maar de chauffeur had er aan moeten denken.’

‘Wij werden afgehaald, uwe hoogheid.’

‘De man is dus verstandiger geweest dan ik dacht.’

‘Het was een coupé van graaf Von Stein, die de dames bij het uitgaan van de schouwburg vonden. Er was namelijk maar plaats voor twee personen,’ zei ik. ‘Maar het was dezelfde chauffeur die ook uw auto bestuurd had. Hij droeg uw livrei, maar wij hebben reden om aan te nemen dat hij niet in uw dienst stond.’

‘Wat u daar zegt klinkt heel vreemd, meneer Hendriks,’ zei de aartshertog. ‘In welk verband staat het eigenlijk met het drama dat zich heeft afgespeeld?’

‘Dat verband zal uwe hoogheid na afloop van ons onderhoud duidelijk voor ogen staan,’ antwoordde ik. ‘Vergeef mij dat ik nu niet meer kan zeggen dan dat ons aan de ontdekking van de identiteit van die chauffeur heel veel gelegen is.’

De aartshertog drukte op een bel.

‘Mijn chauffeur,’ zei hij tegen de binnenkomende bediende.

Enkele minuten later stond er een zwaar gebouwde, forse man voor ons.

‘Vorige week heb je opdracht gekregen enkele vrienden van mij van hun hotel naar het Burgtheater te brengen,’ zei de aartshertog. ‘Heb je die opdracht uitgevoerd, Wallmann?’

‘Uwe hoogheid …’ De man zweeg, en scheen helemaal van streek.

‘Dit was de man niet, uwe hoogheid,’ bracht ik in het midden.

‘Wat heeft dat te betekenen, Wallmann?’

‘Uwe hoogheid…’ De chauffeur leek plotseling een besluit te nemen. Als iemand, die geen uitweg meer ziet, zei hij, half wanhopig, half met bravour: ‘Persoonlijk heb ik die opdracht niet uitgevoerd, uwe hoogheid.’

‘Waarom niet?’ De vraag klonk als een mokerslag.

‘Graaf Von Stein was zo goed een van zijn bedienden in mijn plaats te stellen,’ zei de man, schor van zenuwachtigheid. ‘Mijn moeder vierde die dag haar naamdag.’

‘Wie was die ander?’

‘Ik weet het niet, uwe hoogheid. Ik verzoek alleronder-danigst…’

‘Zwijg,’ donderde de aartshertog. ‘Verlaat dit vertrek, laat je loon uitbetalen en…’

‘Laat hem nog even wachten,’ zei ik. ‘Het is mogelijk, dat ik hem nog iets te vragen heb.’

‘Je hoort wat deze heer zegt. Stel je zo lang ter beschikking van de hofmeester.’

De man verliet met een diepe buiging en een wanhopig gezicht de kamer.

‘En nu?’ vroeg de aartshertog, zodra wij alleen waren,

Ik vertelde hem allereerst de geschiedenis van de mislukte ontvoering per auto, en ik heb zelden iemand zó verontwaardigd gezien als aartshertog Michael Stephan. Hij ging zelfs zover dat hij zei: ‘Mariska zou volkomen geëxcuseerd zijn, wanneer zij Von Stein naar de andere wereld geholpen had.’

Tegen een dergelijke veronderstelling protesteerde ik echter en ik stelde hem daarop verder op de hoogte van wat wij wisten en meenden te weten.

Van zijn kant sprak de aartshertog nu heel openhartig over zijn gewezen adjudant. Een heel ontwikkeld en zeer energiek man, een goed officier en een goede kameraad, maar zonder enig gewetensbezwaar in zijn verhouding tot vrouwen. Juist op dit punt was de jonge aartshertog van een bijna schroomvallige terughouding en dit verschil had wel eens aanleiding tot botsing gegeven. De opvallende attenties, die Von Stein bewezen had aan het mooie zigeunerinnetje, zoals nu bleek dat hij Mariska bij voorkeur noemde, hadden ook de aartshertog erg gehinderd en hem aanleiding gegeven Von Stein er enkele malen met grote nadruk op te wijzen dat Mariska, door de bijzondere verhouding waarin zij tot hem, de aartshertog stond, recht had op het respect van al zijn vrienden. Von Stein had dit steeds met een sarcastisch lachje aangehoord en zich zelfs eens de opmerking veroorloofd, dat het hem niet kwalijk te nemen was wanneer Mariska hem evenzeer aantrok als de aartshertog. Daarop was toen een vrij heftige woordenwisseling gevolgd en sindsdien was het onderwerp niet meer tussen hen aangeroerd. Dat Von Stein in zijn gewetenloosheid zo ver zou gaan als nu het geval was had de jonge aartshertog nooit kunnen vermoeden. Het viel hem moeilijk hier het gezegde: van de doden niets dan goeds, in toepassing te brengen.	,

Maar al deze mededelingen, hoezeer zij ook mijn sympathie voor de aartshertog deden toenemen, bevatten geen aanwijzingen die voor ons onderzoek van betekenis waren. Er bleef mij nog maar een klein beetje hoop over. Misschien zou de chauffeur nog het een en ander kunnen vertellen

dat ons kon helpen. Ik hoopte dat hij in een wat gemoedelijk gesprek misschien nog iets zou loslaten.

De gelegenheid tot zo’n gesprek werd door de aartshertog toegestaan onder voorwaarde dat ik hem van de uitslag in kennis zou stellen. Het duurde niet lang, of ik zat tegenover de chauffeur in dezelfde zijkamer waar ik gewacht had.

Ik sloeg meteen een gemoedelijke toon aan.

‘Komaan, Wallmann,’ zei ik. ‘Alles is nog niet verloren. Zijne hoogheid is erg boos en dat is begrijpelijk. Maar wanneer je alles zegt wat je weet beloof ik je dat ik een goed woordje voor je zal doen. Maar dan moet je ook alles opbiechten.’

‘Ik heb niets meer op te biechten,’ zei de man, volkomen in de put. ‘Ik heb mij laten verleiden en daar moet ik nu de gevolgen van dragen.’

‘Je hebt je laten verleiden?’ vroeg ik. ‘Heb je dan niet uit jezelf vrijaf gevraagd?’

‘Ik zou er niet aan gedacht hebben, heer. Toen ik die middag in de garage bezig was, kwam graaf Von Stein binnen slenteren en vroeg mij, of ik die avond bezet was. Ik zei dat dat het geval was en vertelde er bij dat het mij genoeg speet, omdat ik anders verlof gevraagd zou hebben om mijn moeder op haar naamdag te bezoeken. De graaf beklaagde mij en zei dat er misschien nog wel een middel was om mij vrij te maken. Eerst wilde ik er niets van weten, want ik heb de orders van zijne hoogheid altijd trouw uitgevoerd. Maar toen de graaf zei dat zijne hoogheid er niets van hoefde te weten en dat hij geen andere bedoeling had dan een brave kerel een plezier te doen, bezweek ik voor de verleiding. En toch had ik wel meteen kunnen weten dat er iets niet in orde was.’

‘Waarom?’

‘Omdat de graaf zo geheimzinnig deed. Hij zei dat hij zijn eigen chauffeur het zaakje zou laten opknappen. Die ken ik heel goed en ik verwachtte dus dat hij naar d.e garage zou komen om de auto te halen, maar in plaats daarvan moest ik naar het huis van de graaf rijden. Hij nam zelf de plaats achter het stuur in en stuurde mij weg. Ik

vond dat vreemd, maar dacht er verder niet over na.’

‘En was de zaak daarmee afgelopen?’

‘Niet helemaal, heer. Mijn moeder woont niet ver van de Naschmarkt. Ik volgde de Ring om bij de opera rechtsaf te gaan. Juist op de hoek passeerde mij een auto en ik had durven zweren dcit het dezelfde was die ik net naar de graaf had gebracht. Maar het vreemdste was dat hij gereden werd door een chauffeur in de livrei van de aartshertog.’

‘Heb je daar niet verder over nagedacht?’

De man liet het hoofd hangen.

‘Wat moest ik doen?’ zei hij^ ‘Als ik erover gesproken had zou ik mijzelf verraden hebben. Later heeft de chauffeur van de graaf mij verteld dat hij die avond de auto niet gereden had.’

‘En hoe zag die andere chauffeur er uit?’

‘Ik heb al aan zijne hoogheid gezegd dat ik het niet weet. Hij reed zo gauw voorbij dat ik zijn gezicht niet kon zien, ook al herkende ik de livrei. Maar groot van stuk was hij niet.’

Het bleef enige tijd stil, terwijl ik nadacht over wat ik gehoord had. Alles klopte met de opvatting van G.G. van het geval, maar de identiteit van de ondergeschoven chauffeur was nog steeds niet bekend.

‘Heb je nog iets te vertellen?’ vroeg ik eindelijk.

‘Te vertellen heb ik niets meer, maar ik kan u wel iets laten zien,’ zei de chauffeur. ‘De volgende morgen vond ik op de vloer van de auto waar de chauffeur gezeten had dit.’

Hij liet mij twee vuile speelkaarten zien, een schoppendrie en een hartenboer.

Ik bekeek ze nauwkeurig.

‘Die kaarten zijn gemerkt, heer,’ vervolgde hij, terwijl hij mij opmerkzaam maakte op een paar haast onzichtbare tekentjes op de achterkant. ‘Daarom heb ik ze bewaard.’

‘Nog een bewijs dat de zaak een luchtje had,’ zei ik, terwijl ik de kaarten in mijn zak stak. ‘Je hebt je er lelijk ingewerkt.’

De man zweeg.

Ik stond nu op en zei:

‘Je bent eerlijk tegen me geweest, Wallmann en daar zul je geen spijt van hebben. Zijne hoogheid heeft mij verzocht

hem de indruk, die ik van ons gesprek zou krijgen, mee te delen. Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’

De man maakte een diepe buiging en bedankte mij, maar uit de toon waarop hij sprak maakte ik op dat hij niet veel hoop koesterde.

Toch lukte het mij de aartshertog er van te overtuigen dat zijn chauffeur zelf meer slachtoffer was. Zijne hoogheid zou genade voor recht laten gelden. Bij het afscheid drukte hij mij op het hart mij, wanneer dat nodig mocht zijn, niet te generen een beroep op zijn hulp te doen, en verzocht mij hem er onmiddellijk van op de hoogte te stellen wanneer er iets ontdekt mocht worden dat enig licht in de zaak zou brengen.

Diep in gedachten wandelde ik terug naar het koffiehuis waar Maud op mij zat te wachten. Ik vond haar bezig aan

haar derde krant, maar het bleek mij later dat er weinig van wat zij gelezen had, tot haar doorgedrongen was.

Na een kwartier zoek gebracht te hebben met het wachten op de speciale kelner met wie afgerekend moest worden — een voortdurende ergernis voor de vreemdeling in Oostenrijk — gingen wij naar de halte van de tram op de hoek van Ring en Wollzeile, waar het op dit uur van de dag zeer druk kan zijn. Ook nu stonden er veel mensen te wachten. Voortdurend reden trams en rijtuigen voorbij en van de kant van de Landstrasse kwamen een paar Cook-wagens, de hoge voertuigen waarmee hele ladingen vreemdelingen door de stad gereden werden onder leiding van welbespraakte gidsen.

Opeens zag ik op misschien twintig meter afstand een man met een slappe hoed en een versleten jas. Op hetzelfde ogenblik dat ik hem zag, kreeg hij ook mij in het oog en onze blikken ontmoetten elkaar. Een schok voer door mijn leden. Er was geen twijfel aan, dit was dezelfde man die ik die nacht bij het rotsplateau gezien had. In een oogwenk was de man ondergedoken in de mensenmenigte.

Tot verbazing van Maud en de omstanders vloog ik de kant uit waar ik die plotselinge verschijning gezien had. Als een dwaas liep ik rond, iedereen vragend of ze geen kleine bruine man met een slappe hoed hadden zien weglopen.

Tevergeefs. Er werd met het hoofd geschud, en hier en daar gelachen. Het lukte mij niet de geheimzinnige onbekende terug te vinden.
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Wij waren Iaat voor de lunch in ons hotel, maar dat had ook zijn goede kant, want daardoor viel de middag ons minder lang. Ik weet niet hoe wij die anders doorgekomen zouden zijn, wachtend op G.G., en met al het nieuws dat wij hem te vertellen hadden.

Eindelijk, tegen zes uur, verscheen hij. Zo gauw wij met ons drieën in de kleine salon gezeten waren, die aan onze slaapkamer grensde, vertelde ik hem dat ik de man, die wij zochten, gezien had.

‘Wacht even met je verdere nieuws,’ zei hij, en drukte op de bel. Aan de met bekwame spoed verschijnende kelner vroeg hij een spoorweggids, die hem dadelijk gebracht werd. Met een onbegrijpelijke snelheid wist hij de weg te vinden in dat lijvige boekdeel van enkele honderden bladzijden, en na enkele minuten had hij gevonden wat hij zocht.

‘Dank je,’ zei hij tegen mij. ‘We hebben nog tijd genoeg. Ga verder met je verhaal, Willy.’

Ik deed mijn verhaal en G.G. leunde, terwijl ik sprak, met gesloten ogen achterover in zijn stoel, scherp luisterend en tegelijk deducerend en combinerend. Bij het gedeelte van mijn verhaal waarin ik vertelde van de twee door chauffeur Wallmann gevonden speelkaarten zag ik het zo welbekende schokje.

Ik overhandigde G.G. de beide kaarten. Hij hield ze enige tijd in de hand, en bekeek ze van alle kanten.

‘Ik maak je mijn compliment, Willy,’ zei hij, ‘voor de wijze waarop je de zaken behandeld hebt. Dat was heel goed. En de jonge aartshertog was dus nog steeds vol bewondering…?’

De laatste woorden zei hij enigszins zuurzoet.

‘Dat schijnt je vreselijk te hinderen, Geoffrey,’ zei ik, en ik zag Maud, voor het eerst in lange tijd, glimlachen.

G.G. keek ons een ogenblik aan en kreeg een kleur.

‘Van mijn kant heb ik ook belangrijk nieuws,’ zei hij haastig. ‘Er was voorlopig maar éen plaats waar ik iets te

weten kon komen over de grote, kleine onbekende. Je begrijpt natuurlijk wel waar, Willy.’

Ik moest toegeven dat ik in de verste verte niet begreep welke plaats hij bedoelde.

‘Ronacher!’ zei G.G.

Natuurlijk, niets was eenvoudiger. De namen van de verschillende orkestleden waren daar natuurlijk bekend en de beschrijving van de kleine man zou er allicht aan mee geholpen hebben zijn identiteit vast te stellen.

‘Ik slaagde niet bij de directeur,’ vervolgde G.G. ‘De man was gewillig genoeg maar herinnerde zich niet precies de gezichten van de orkestleden ook al kende hij de namen. Maar hij raadde mij aan mij tot de dirigent te wenden, die om elf uur voor een repetitie zou komen en ik ging dus een uurtje rondlopen. Precies om elf uur stond ik weer bij de ingang.’

Hij zweeg een poos en keek Maud en mij toen beurtelings aan.

‘Ik zie dat u beiden in spanning verkeert,’ vervolgde hij toen. ‘Daarom zeg ik nu al dat ik de identiteit van de man die wij zoeken ongetwijfeld ontdekt heb.’

Hij zweeg opnieuw. Maud, die nog veel ongeduldiger was dan ik, verbrak de stilte.

‘Meneer Gill,’ zei zij, ‘u staat nog steeds om elf uur voor de ingang van Ronacher. Zou het niet beter zijn als u naar binnen ging?’

‘Ik zal uw geduld niet langer op de proef stellen,’ zei G.G. berouwvol. ‘Ik vond de man die ik zocht, de dirigent, en hij gaf mij belangrijke inlichtingen. Hij wist direct wie ik bedoelde, want juist op de avond dat wij de voorstelling bezochten was er iets bijzonders gebeurd. Voor het begin van de voorstelling had een vroeger lid van het orkest, een violist, zich gemeld. De man was enige maanden geleden naar het buitenland vertrokken maar die dag in Wenen teruggekomen. Hij kwam om een engagement vragen. Nu was net die avond een van de violisten wegens ziekte afwezig en daarom werd hij, tenminste voor die avond, tijdelijk te werk gesteld, want hij was een bijzonder goed

musicus. Hij heette Paul Vaczi, in het Hongaars Vaczi Pal, omdat daar de geslachtsnaam voor de eigennaam staat.’

Ik zag dat Maud bleek werd en geen wonder. Het was de naam van de primas van het Zigeunerorkestje in Den Haag, de naam, die ons die morgen maar niet te binnen wilde schieten.

‘Ik zie dat de naam u niet vreemd is,’ zei G.G. tegen ons.

Wij antwoordden dat dit inderdaad niet het geval was en legden hem de zaak uit.

‘Ik heb vanmorgen naar Den Haag getelegrafeerd,’ vervolgde hij. ‘Het antwoord kan hier zijn nog voor wij gaan slapen, als er vannacht tenminste iets van slapen komt.’

Wij keken hem verbaasd aan, maar hij maakte een afwerend gebaar.

‘Daarover straks meer, eerst mijn verhaal,’ zei hij. ‘Vaczi Pal’s adres was gauw genoeg gevonden. Hij bleek in de Rudolfsgasse een kamer gehuurd te hebben. De dirigent betwijfelde echter of hij daar nog te vinden zou zijn, omdat hij na vier dagen plotseling weggebleven was. Aangezien de zieke violist intussen weer beter was, had men geen moeite gedaan hem terug te halen. Ik weet niet of je in die buurt bekend bent, Willy, maar de Rudolfsgasse is een zijstraat van de Landstrasse, met aan de linkerkant een rij lage, smerige huizen en in een daarvan had Vaczi Pal zijn intrek genomen. Via een smalle stenen, uitgesleten wenteltrap kwam ik op de galerij die om de binnenplaats heenloopt en helemaal achteraan vond ik nummer 25. Daar woonde volgens de wat verlopen huisbewaarder een oude vrouw die kamers verhuurde aan artiesten. Ik werd opengedaan door een slordig oud wijf. Toen ik de naam Vaczi Pal noemde begon ze te schelden. De man had daar inderdaad gewoond maar was sinds enkele dagen weggebleven. Gelukkig had hij de huur vooruit betaald. Ik maakte haar er op opmerkzaam dat er dan ook geen reden was om zo te schelden. Een vijf-kronen munt verschafte mij vervolgens toegang tot de kamer van Vaczi Pal. Het was een vuil stoffig hok, bijna zonder meubels. Mijn aandacht werd meteen getrokken door een boekje dat op tafel lag. In een hoek stond een

oud valies, dat leeg bleek te zijn en in de enige kast, een ongeverfd vies meubeltje dat ik zonder veel moeite open-kreeg, vond ik een vrij net rokkostuum, een paar lege flessen, een glas en een pak speelkaarten.’

G.G. onderbrak hier zijn verhaal en haalde het boekje waar hij over gesproken had uit zijn binnenzak. Aan de papiersoort en de druk was duidelijk te zien dat het een oud boek was. Bovendien was het vergeeld, en vetvlekken en vuile

vingerafdrukken wezen op veelvuldig gebruik. Hier en daar waren bepaalde passages gemerkt met een rode streep of stonden aan de kant geschreven aantekeningen. Het was een vrij dik boek, en zonder band.

‘Ik heb de middag besteed aan het bestuderen van dit boek,’ vervolgde G.G. ‘Het is daarom merkwaardig, omdat het verschillende fantastische onderwerpen behandelt op een manier die duidelijk aantoont dat het samengesteld is door iemand, die geloofde aan wat hij schreef. Jammer genoeg ontbreken op een zeer interessant punt enkele bladzijden; die er blijkbaar uitgescheurd zijn. Maar nu moeten we eerst dit spel kaarten onderzoeken.’

Hij wierp een pak speelkaarten op de tafel en legde de schoppendrie en hartenboer, die ik hem gegeven had, er naast. ‘De druk en de graad van smerigheid stemmen overeen,’ zei hij. ‘Nu eens zien of die twee kaarten ontbreken in dit spel.’

Wij legden de kaarten van het spel kleur bij kleur en de schoppendrie en hartenboer ontbraken inderdaad.

‘En ook de kaarten uit dit spel zijn aan de achterkant met kleine punten en strepen gemerkt,’ constateerde G.G.

Het bleef lange tijd stil. Ik probeerde, naar het voorbeeld van G.G., te combineren en te deduceren.

Wij hadden nu het onweerlegbare bewijs in handen dat Vaczi Pal, die Mariska in de Bosjes in Den Haag had aangesproken, die avond bij Ronacher in het orkest had meegespeeld en dat hij inderdaad aan de eerste poging tot ontvoering van Mariska had meegewerkt. Hij was ook bijna zeker de man geweest die ik in de wachtkamer in Wels had zien verdwijnen en die ik die nacht bij het rotsplateau had gezien. En Mariska was bang voor deze man geweest. Waarom? Alleen omdat hij haar door zijn onbeschaamdheid in Den Haag aan het schrikken had gemaakt? Waarom had zij dan geen bescherming bij ons gezocht? Opnieuw die vraag, die G.G. bezorgd maakte, en die een dood punt was.

De stem van G.G. wekte mij uit mijn gedachten.

‘Laten wij nu eens zien wat wij uit mijn vondsten kunnen

opmaken met betrekking tot Vaczi Pél,’ zei hij. ‘Het spel kaarten wijst er op dat hij, behalve zijn inkomsten als violist, nog andere bronnen van inkomsten heeft. Gemerkte kaarten vindt men in het algemeen alleen bij valse beroepsspelers.’

‘Ik vind het zeer onvoorzichtig dat hij zo’n gevaarlijk bezit niet bij zich droeg,’ zei ik. ‘Vooral als hij onverwachts had moeten vertrekken, en de kaarten daarom niet mee kon nemen bewijst dit, hoe onvoorzichtig het was om ze op zijn kamer achter te laten.’

G.G. dacht een ogenblik na.

‘Wat je daar zegt, Willy, is volkomen waar,’ zei hij toen. ‘Maar het kan ook zijn dat hij de kaarten opzettelijk heeft achtergelaten om het daaraan verbonden gevaar te ontlopen.’

‘Hoezo?’ vroeg ik.

‘Omdat hij iets van plan was dat, als het niet gesmeerd zou verlopen, hem met de politie in aanraking brengen kon. En in dat geval zou het gevaarlijk zijn gemerkte kaarten bij zich te hebben. Aan de andere kant wilde hij ze niet vernietigen. Een zigeuner, die een speler is, zal zeker bijgelovig zijn. Zulke mensen hechten aan het speciale pak kaarten dat hun geluk gebracht heeft.’

Hij zweeg, en dacht opnieuw na.
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Na enige tijd ging G.G. verder.

‘Het boekje moet voor Vaczi Pal ook van bijzondere betekenis zijn geweest. Ik zou het een catechismus van zigeunerbedriegerijen willen noemen. Voor iemand die werkelijk gelooft aan wat er in staat, moet het, met zijn vele kostbare regels en aanwijzingen, van enorm belang zijn. Het is oud, en het lijkt me niet gemakkelijk er een exemplaar van te bemachtigen. Bovendien heeft het hier en daar in de marge korte explicerende of aanvullende aantekeningen, die natuurlijk uniek zijn. Het lijkt me juist te veronderstellen dat, wanneer Vaczi Pal werkelijk in zigeunermysteries en zigeunerkunst gelooft, dit boek van grote waarde voor hem is, misschien nog meer dan een spel kaarten, dat voor hem een meer profane betekenis moet hebben. Daarom liet hij het waarschijnlijk ook op zijn kamer achter, net als de kaarten. Hoewel, er ontbraken enkele bladzijden uit het boek. Het zou kunnen dat…’

‘… dat in die bladzijden een voor hem gevaarlijke aanwijzing lag,’ riep ik uit.

‘Juist, Willy,’ zei G.G.

‘Maar dan was het toch ook gevaarlijk die uitgescheurde bladzijden mee te nemen,’ zei ik, ‘om dezelfde reden die het voor de speelkaarten gevaarlijk maakte: een eventuele confrontatie met de politie.’

‘Wie zegt dat hij ze meenam? Hij kan ze vernietigd hebben, Willy.’

‘Dat is in tegenspraak met je theorie dat hij zoveel waarde aan het boek en zijn inhoud hechtte.’

G.G. schudde zijn hoofd.

‘Toch niet, Willy, het bewijst alleen dat hij die bladzijden zo gevaarlijk vond dat alle andere overwegingen daarvoor moesten wijken.’

Ik dacht na over wat G.G. gezegd had en kwam tot de slotsom dat zijn redenering volkomen logisch was, maar hij berustte wél op veronderstellingen. De juistheid kon

alleen blijken uit die bladzijden zelf. Het was of G.G. mijn gedachten geraden had, want hij zei:

‘Ik zou je willen voorstellen vanavond naar Mayrhofen te vertrekken, maar het is bijna van even groot belang dat wij op de een of andere manier te weten komen wat er in die ontbrekende bladzijden gestaan heeft. Het is een lastig geval. Voor die tocht naar Mayrhofen heb ik je nodig, Willy, aan de andere kant, hoe eerder wij in die andere zaak licht hebben hoe beter.’

‘Kan ik niet helpen?’ vroeg Maud, ‘Wij zijn toch met ons drieën, meneer Gill.’

‘Ik kan moeilijk van u verlangen dat u alleen in Wenen achterblijft,’ zei G.G.

‘Waarom niet?’ vroeg Maud, vastberaden. ‘Moeten wij niet alles doen om Mariska terug te krijgen? Als ik hier nuttig kan zijn, meneer Gill, zeg mij dan op welke manier. U kunt dan, met mijn man, uw deel van het werk doen.’

G.G. stond op en drukte haar de hand. Hij zei geen woord maar ik voelde dat hij Maud’s aanbod aangenomen had.

Door de kamer heen en weer lopend ging hij verder:

‘Willy heeft Vaczi Pal op de hoek van de Wollzeile gezien, dat wil zeggen op weg naar de Rudolfsgasse. Het was toen éen uur en dus nadat ik er geweest was. Hij moet meteen ontdekt hebben dat zijn kaarten en boek verdwenen waren en hij zal wel tegen het oude wijf geraasd hebben. Veel meer kon hij niet doen want hij zal zich er wel voor wachten naar de politie te gaan. Mijn vraag is nu: waarom kwam hij terug? Naar alle waarschijnlijkheid om dat boek en dié kaarten. Als deze veronderstelling juist is volgt er uit dat hij het onwaarschijnlijk acht spoedig met de politie in aanraking te komen, waaruit weer volgt dat zijn nieuwe onderneming voorlopig gelukt is. Mijn volgende vraag is: waar gaat hij heen? Die vraag is moeilijker te beantwoorden, en daar heb ik je hulp bij nodig, Willy. Mariska is onschuldig, dat weten wij. Vaczi Pal was bij het rotsplateau. Het is niet onmogelijk dat hij de moord beging.’

‘Maar met welk motief?’

‘Dat weet ik niet,’ zei G.G. bruusk, ‘maar wij hadden het over een nieuwe onderneming die hem wel eens met de politie in aanraking kon brengen, en daar bedoelde ik de ontvoering van Mariska mee.’

‘Maar het was toch Von Stein, die haar het ontvoeren?’

‘Von Stein is dood en Mariska blijft onvindbaar. Vaczi Pal was bij de ontvoering de actieve helper van Von Stein. Om die reden verwierp inspecteur Pfisterbaum de mogelijkheid dat Vaczi Pal Von Stein gedood zou hebben. Maar nu weten wij dat hij, om welke reden dan ook, Mariska al eerder achtervolgde.’

‘Als ik je goed begrijp,1 zei ik opgewonden, ‘geloof je dus dat die man eerst Von Stein vermoordde en toen zelf Mariska ontvoerde?’

‘Dat acht ik meer dan waarschijnlijk.’ Hij zei dit kalm en met grote beslistheid.

Maud, die tijdens ons gesprek zwijgend had zitten luisteren maakte hier met zachte stem en een angstig gezicht de opmerking, dat, als G.G.‘s opvatting juist was, het gevaar, waarin Mariska verkeerde wel heel groot moest zijn. Zij zou zich dan immers in de macht bevinden van een man, die niet terugschrok voor een moord om zijn doel te bereiken. Wie weet wat haar al overkomen was.

‘Als wij ons daar in verdiepen worden we gek,’ zei G.G. ‘Ik onderdruk met geweld elke gedachte in die richting en ik raad u aan hetzelfde te doen. Dat is onze plicht. Anders zijn we ongeschikt om te helpen.’

Hij zei het rustig, helemaal meester van zichzelf. En op zijn gewone, zakelijke toon ging hij verder:

‘Wij zijn afgedwaald van ons onderwerp. Welke betekenis heeft het feit dat de onderneming van Vaczi Pal voorlopig gelukt is? Het antwoord daarop is, dat het gevaar voorlopig voor hem geweken is. Vanmorgen vroeg heb ik de Kühle Quelle namelijk getelegrafeerd om inspecteur Pfisterbaum op de hoogte te stellen van wat wij weten. Als antwoord kreeg ik een telegram van de waard met de mededeling dat de inspecteur gisteravond vertrokken is.’

‘Maar dat is onbegrijpelijk,’ riep ik uit.

‘Helemaal niet, Willy, het is zeer begrijpelijk. De man handelt in overeenstemming met de theorie die hij verkondigd heeft. Volgens hem zou Mariska, zij het dan ook uit zelfverdediging, Von Stein gedood hebben en voortvluchtig zijn. Uit voorzorg liet hij de wegen bewaken maar hij zei zelf dat zij zich al eerder uit de voeten gemaakt kon hebben, of niettegenstaande de bewaking er door heen geslipt zijn. Hij heeft natuurlijk binnen het bewaakte terrein alles zoveel mogelijk afgezocht. Nu hij daarbij niets gevonden heeft en de bewakers evenmin iets verdachts ontdekt hebben, ziet hij daarin een bevestiging van zijn theorie en is hij vertrokken om zijn nasporingen ergens anders voort te zetten. Daarom ook kwam Vaczi Pal alleen naar Wenen.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg ik.

‘Omdat reizen met Mariska, wier signalement overal bekend is, veel te gewaagd zou zijn. Bovendien is het niet gemakkelijk een vrouw tegen haar wil mee te slepen.’

‘Zou hij Mariska dan alleen gelaten hebben?’

‘Je vergeet dat je twee mannen bij het rotsplateau hebt gezien, Willy.’

‘Dan zou Mariska dus …’

‘Ergens in de buurt van de Quelle verborgen zijn, inderdaad, Willy. En ik hoop je dat vanavond nog te bewijzen of in ieder geval aannemelijk te maken. Vaczi Pal is in Wenen zonder Mariska. Hij heeft ontdekt dat er, voor hem gewichtige, dingen van zijn kamer verdwenen zijn. Hij maakt zich ongerust en vermoedt gevaar voor zichzelf en zijn jongste onderneming. Wat zal hij nu gaan doen? Naar de plaats terugkeren waar Mariska is. Zij is om zo te zeggen zijn buit die hij zeker niet voor lange tijd aan een ander zal toevertrouwen, vooral niet als hij gevaar vermoedt.’

‘Je redenering is logisch genoeg,’ verzuchtte ik, ‘maar hij staat of valt met de veronderstelling dat Vaczi Pal de schuldige is.’

‘Ik hoop je vanavond een begin van bewijs voor die veronderstelling te geven. Er gaat om elf uur een trein die morgenochtend om acht uur in Jenbach is en vandaar aansluiting heeft op het lokaaltje naar Mayrhofen. Na van—

middag een uur is er geen doorlopende trein in die richting gegaan. Ik acht het waarschijnlijk dat wij Vaczi Pal in die trein zullen aantreffen. Dat zou het begin zijn van het bewijs, dat Mariska nog in de buurt is, waar wij haar spoor verloren hebben. Vaczi Pal moet ons naar Mariska brengen!’

‘Maar hij zal ons herkennen.’

‘Jou misschien, Willy, maar mij niet, want ik zal in niets op G.G. of Giles Gerard lijken.’

‘Maar als hij mij herkent is het toch ook al mis,’ zei ik.

‘Integendeel m’n jongen, dan zal hij gerust zijn zolang hij jou in het oog heeft, en in die tussentijd kan ik aan het werk gaan.’

Op dat ogenblik werd er op de deur geklopt. Er was een telegram voor de heer Giles Gerard.

G.G. brak het open.

‘Uit Den Haag,’ zei hij, ‘van Centraal. Eigenlijk mosterd na de maaltijd.’

Hij overhandigde het aan Maud en mij. Het bevatte slechts twee woorden: Vaczi Pal.
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Om tien uur was ik al aan het Westerstation. In Wenen hadden de mensen de gewoonte lang voor het vertrek van de trein aanwezig te zijn om zich van een goede plaats te verzekeren.

Ik was alleen en zou voorlopig alleen blijven. Maud had ik in het hotel achtergelaten en zij zou mijn terugkomst in Wenen afwachten. Haar taak bleek gelukkig niet gevaarlijk. Terwijl wij het nieuwe spoor zouden volgen zou zij proberen bij handelaars in oude boeken een tweede exemplaar te vinden van het boek, dat G*G. op de kamer van Vaczi Pal gevonden had. Het was ons daarbij te doen om de bladzijden die er uit gescheurd waren.

Voorlopig zou ik G.G. niet te zien krijgen. Hij had mij uitgelegd dat wij in geen geval samen gezien mochten worden, in ieder geval nu nog niet. Want al zou hij in volkomen geslaagde vermomming komen, het feit dat hij met mij samen reisde zou wantrouwen kunnen wekken bij Vaczi Pal. Daarom had hij mij niet vergezeld en alleen gezegd dat ik hem, als het zover was, wel in de een of andere vermomming aan mijn zijde zou vinden. Ik moest er wel voor oppassen verbazing te tonen wanneer ik hem herkende.

De stations in Wenen, ook het Westerstation, waren voor een zo grote stad opmerkelijk .slecht, zelfs onmogelijk. Ook wat de ruimte betreft waren zij beperkt, wat voor het doel dat ik voor ogen had, niet ongunstig was. In de geweldig grote stations zoals in de Duitse steden zou het heel onwaarschijnlijk geweest zijn, dat ik in de menigte een bepaald persoon had kunnen vinden. Hier echter bestond een goede kans dat ik Vaczi Pal zou ontdekken. Lukte het niet, dan zou ik volgens de aanwijzingen van G.G. toch vertrekken en van Mayrhofen uit de wandeltocht naar de Quelle ondernemen, tenzij ik voor die tijd een andere aanwijzing van of namens hem mocht ontvangen. In de Quelle zou ik rustig wachten tot ik van hem hoorde. Overigens moest ik oppassen dat Vaczi Pal, als hij verscheen, mij niet direct zou

ontdekken. Dat mocht hem eens van de voorgenomen reis afhouden. Eenmaal in de bergen echter moest ik juist proberen hem op mijn spoor te brengen om G.G. de gelegenheid te geven zijn werk te doen zonder bespied te worden.

De vraag was nu maar, zou Vaczi Pal inderdaad verschijnen?

De ingang van het Westerstation was verre van imposant. Een trap van acht treden voerde naar een paar vrij smalle bogen, die toegang gaven tot de hal waar de loketten waren. Ik stond opzij van een van die bogen, bovenaan de trap, half verborgen achter een stenen pijler, zodat ik de omgeving van het station kon overzien zonder zelf gezien te worden. Ik had mijn kaartje voor Jenbach al in mijn zak en ik had iemand gevonden die er voor zou zorgen dat er een plaats voor mij open bleef zodat ik tot vlak voor het uur van vertrek tijd had om uit te kijken. Terwijl ik daar zo stond kon ik niet nalaten de mensen die mij passeerden zo nauwkeurig mogelijk op te nemen in de hoop G.G. in een of andere vermomming te ontdekken maar dat lukte mij niet. Daarentegen duurde het niet lang of G.G.‘s voorspelling werd bewaarheid. Ik kreeg Vaczi Pal in het oog.

Hij kwam van de kant van de Mariahilferstrasse, de slappe hoed op het hoofd en ondanks de warmte zijn handen in de zakken van zijn versleten jas. Toen ik hem ontdekte begon mijn hart sneller te kloppen.

Ik trok mij voorzichtig terug achter mijn pijler en de man passeerde mij op enkele schreden afstand om plaats te nemen in de rij mensen die voor het loket derde-klas stonden. Het lukte mij onopgemerkt dichterbij te komen en met de rug naar hem toe staand hoorde ik hem duidelijk een kaartje voor Jenbach vragen. Ik wist nu genoeg en het kwam er nu alleen nog maar op aan in de trein te komen zonder door hem opgemerkt te worden. Ook dat lukte mij zonder veel moeite. Toen de deuren van de wachtkamer tweede-klas, waarin ik nog wel een half uur had zitten wachten, open gingen, liet ik alle andere reizigers voorgaan. Door het raam zag ik Vaczi Pal het perron aflopen naar het

achterste gedeelte van de trein, waar de coupé‘s derde klas waren. Kort daarna ging ik de andere kant van het perron op waar ik degene trof die voor een plaats voor mij gezorgd had, wachtend voor de coupé.

Enkele minuten later waren wij op weg.

Voorbij Linz probeerde ik wat te slapen. Ik had met opzet geen slaapcoupé genomen omdat het niet uitgesloten was dat ik midden in de nacht plotseling in actie zou moeten komen. G.G. had mij gezegd dat ik voortdurend op verrassingen voorbereid moest zijn. Ik dommelde dus wat in een hoekje van de coupé en dit dommelen ging al gauw over in een gezonde, diepe slaap.

Ik werd pas wakker toen enige tijd later de trein met een schok stil stond. Ik keek naar buiten en herkende meteen het station. Wij waren in Wels. Ik ontdekte ook op de bank tegenover mij een klein, samengevouwen briefje. Het moest daar tijdens mijn slaap neergelegd zijn. Ik opende het en herkende dadelijk G.G.‘s handschrift.

‘De man is in de trein,’ las ik. ‘Houd je zorgvuldig schuil tot Mayrhofen. Daarna komt het er niet op aan.’

Hoewel dit briefje geen nieuws voor mij bevatte was het mij toch zeer welkom, want het bewees mij, dat G.G., hoewel ik hem niet aan het station had kunnen ontdekken, eveneens in de trein was, wat mij een rustig gevoel gaf. Die rust zal er wel de oorzaak van geweest zijn dat ik kort daarop weer de slaap der rechtvaardigen sliep.

Toen ik wakker werd was het helder dag. Ik keek naar buiten en zag dat het ‘s nachts hard geregend had. Maar nu scheen de zon en het beloofde een mooie dag te worden. Een kwartier later stopte de trein in Jenbach.

Ik moest nu een kaartje nemen voor het lokaaltje naar Mayrhofen. Natuurlijk zou Vaczi Pal hetzelfde moeten doen en G.G. eveneens. Ik wachtte met uitstappen tot het laatste ogenblik en, eenmaal uitgestapt, ging ik meteen de wachtkamer in want ik zag Vaczi Pal op het perron lopen, hoewel met de rug naar mij toe. Er waren zeker dertig mensen op het perron, die wachtten op de trein naar het Zillerdal, maar in de wachtkamer was ik alleen, wat niet te ver-wonderen was met dit mooie weer.

Hoewel ik niets liever gedaan zou hebben dan buiten eens rond te kijken of ik G.G. kon ontdekken, gebood de voorzichtigheid mij daarvan af te zien en mij in de wachtkamer schuil te houden. Pas op het allerlaatste ogenblik nam ik mijn kaartje en sprong in de achterste coupé van de trein op het moment dat die zich in beweging zette. Ik hoopte dat Vaczi Pal mij niet gezien had. Hij kon natuurlijk bij een tussenstation uitstappen en daar lette ik op wanneer wij stopten. Maar hij liet zich niet zien. Bij aankomst in Mayrhofen zag ik hem echter voor mij het station uitgaan. Ik volgde hem op de voet, nu niet meer bang om herkend te worden. Integendeel, het kwam er nu op aan dat hij mij zou zien.

Hij sloeg de weg in die langs de Alte Post liep, het kleine hotel waar wij met Mariska de laatste nacht hadden doorgebracht voor wij onze voettocht begonnen en waar ik haar op de ochtend van ons vertrek, in gezelschap van G.G., in de heldere zonneschijn vrolijk en lachend had aangetroffen. Bij het passeren van het hotel bestormden de herinneringen aan die zonnige morgen mij. Ik keerde mijn hoofd af en versnelde mijn pas.

Even voorbij het dorp, waar de weg begon te stijgen, haalde ik Vaczi Pal in. Aangezien ik achter hem liep en hem vervolgens passeerde, had het niets opvallends dat ik hem niet aankeek. Niets was dus gemakkelijker dan met een Grüss Gott te groeten en te doen, alsof ik hem niet herkende, maar ik twijfelde er geen ogenblik aan of hij van zijn kant zou wel degelijk weten wie het was, die hem op die eenzame weg voorbij ging. Terwijl ik doorliep zonder om te kijken luisterde ik scherp en ontdekte dat de voetstappen achter mij hadden opgehouden. Zou hij teruggegaan zijn? Het kostte mij moeite voor mij uit te blijven kijken, maar ik begreep dat het nodig was net te doen alsof de man achter mij mij in het geheel niet interesseerde.

Gelukkig kreeg ik al gauw gelegenheid mijn nieuwsgierigheid te bevredigen zonder om te kijken. Het pad begon namelijk zigzag te stijgen en toen ik de eerste scherpe bocht

voorbij was, kon ik, links van mij naar beneden kijkend, net dat gedeelte van de weg zien waar ik Vaczi Pal had ingehaald.

De man was opzij van de weg blijven staan. Vermoedelijk verkeerde hij in tweestrijd. Zou hij mij volgen, of zou hij, althans voorlopig, teruggaan? Net toen ik hem in het oog kreeg scheen hij een besluit genomen te hebben. Hij liep mij achterna. Maar het lag blijkbaar in zijn bedoeling mij een goede voorsprong te geven want hij liep erg langzaam. Ook liep hij dicht langs de rotswand zodat ik hem, toen de

zigzags steiler werden, alleen maar kon zien door over de rand van de weg naar beneden te kijken, wat ik maar een enkele keer durfde te doen uit angst dat hij omhoog zou kijken en ontdekken, dat ik hem in het oog hield. Bovendien was de afspraak niet dat ik hem, maar dat hij mij in het oog zou houden.

Hij bleef mij vanuit de verte volgen en wanneer ik mij zo nu en dan eens langzaam omdraaide dook hij weg in de struiken opzij van de weg.

Het pad ging eerst door struikgewas, en was bijzonder steil. Ongeveer twee uur van Mayrhofen vandaan kwam het uit op de karreweg die door het dal van de Kühle Quelle liep. Hier hielden de zigzags op en werd de stijging geringer. Aan beide kanten groeiden hoge eiken en beuken, hier en daar al vermengd met naaldhout. Nu en dan passeerde ik een boerenwoning of een primitieve herberg. Er waren maar weinig mensen te zien en van de man die mij volgde merkte ik nu helemaal niets meer. Op dit gedeelte van de weg zou het de aandacht getrokken hebben wanneer ik steeds omgekeken had en bovendien bood het hem veel meer gelegenheid zich gedekt te houden.

Ik wandelde dus verder door de prachtige natuur van dit schilderachtige Tiroler dal, uiterlijk een gewone toerist, maar vol gedachten en gevoelens die al heel weinig in overeenstemming waren met mijn omgeving. Toch voelde ik mij opgewekter dan ik in lang geweest was. Het idee iets te kunnen doen stemde mij onwillekeurig meer hoopvol dan tot dusver.

Nadat ik de karreweg ongeveer drie kwartier gevolgd had kwam ik rechts langs een vrij hoge waterval. Ik herinnerde mij dat die zich op een afstand van anderhalf uur van de Kühle Quelle bevond. Een vrij brede beek stortte zich hier van de berghellingen omlaag in een val van misschien twintig meter, en schoot onder de hier brugvormig uitgebouwde weg door naar beneden om zich daar te verenigen met de in het dal bruisende bergstroom. Door de regens van de afgelopen nacht was deze waterval sterk gezwollen.

Ik had de waterval misschien vijf minuten achter mij toen ik in de verte een van die schelle kreten hoorde, waarmee bergbewoners gewend zijn elkaar op verre afstand aan te roepen. Direct daarop klonk van de hoge bergwand eenzelfde kreet als antwoord op de eerste, maar op veel grotere afstand. Ik vroeg mij af of dit misschien een signaal geweest kon zijn dat Vaczi Pal met iemand daar boven gewisseld had. Het leek mij beter de man voor mij te hebben, maar ik kon het niet riskeren terug te gaan. Ik ging dus opzij van de weg onder een zware boom zitten.

Die ochtend had ik nauwelijks ontbeten. Wel had ik aan het station in Jenbach wat proviand gekocht, die ik onderweg al had aangesproken. Ik besloot de rest nu op te eten. Het moest een hele natuurlijke indruk maken dat een toerist zo aan de weg zat te eten. Vaczi Pal zou daar niets bijzonders in kunnen zien, laat staan een bewijs, dat ik hem herkend had en hem nu met opzet wilde laten passeren.

Ik at dus en wachtte. Maar het wachten duurde lang, zo lang, dat ik mij begon af te vragen of mijn vervolger misschien gemerkt had dat ik mijn wandeling voorlopig gestaakt had en nu zelf ook wachtte tot ik verder zou gaan. Toen ik meer dan een half uur gezeten had hoorde ik plotseling achter mij op de weg vlugge voetstappen die snel dichterbij kwamen. Ik hield onwillekeurig mijn adem in en wachtte in spanning.

Weldra verscheen degene die ik had horen aankomen links van mij op de weg. Hij was net als Vaczi Pal gekleed in een versleten jas en met een slappe hoed op het hoofd. Maar het was Vaczi Pal niet. Deze man was iets groter en veel jonger.

Opeens schoot de gedachte door mijn hoofd of dit misschien G.G. kon zijn. De gestalte kwam ongeveer met die van mijn vriend overeen en ook de stap, licht en veerkrachtig, meende ik te herkennen. Ik besloot de juistheid van mijn vermoeden op de proef te stellen.

‘Grüss Gott,’ riep ik.

De man maakte een gebaar van verrassing, keerde zijn gezicht even naar mij toe en liep toen nog vlugger verder..

Ik had kunnen constateren dat hij een donkere baard droeg. In antwoord op mijn groet had hij wel iets gezegd, maar zo zacht dat ik het niet verstond. Een onbekende zou met een vrolijk Griiss Gott geantwoord hebben.

Het was dus wel waarschijnlijk dat ik G.G. voor mij had, maar het was ook duidelijk dat hij het om de een of andere reden ongewenst vond om met mij gezien te worden. Ik liet hem dus rustig zijn gang gaan en ging zelf voorzichtig een eindje terug om te zien, of ik iets van Vaczi Pal kon ontdekken. Als iemand mij toen had kunnen zien moet ik wel een vreemde indruk gemaakt hebben, voetje voor voetje sluipend langs de rand van de weg, bij elke hoek voorzichtig mijn hals uitrekkend om te zien of de kust vrij was en steeds klaar om plotseling om te keren en bloempjes te plukken, voor het geval Vaczi Pal in het gezicht mocht komen. Maar hij kwam niet.

Toen ik de waterval bereikt had gaf ik het op en wandelde met flinke pas in de richting waarin G.G. mij was voorgegaan.

Anderhalf uur later kwam de Kühle Quelle in zicht.
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Het liep tegen tweeën toen ik door de tuin naar de ingang van het Gasthaus wandelde. In de veranda zaten enkele toeristen, die blijkbaar van de Hiitte boven in de bergen gekomen waren. Zij gebruikten nu hier het middagmaal.

Peppi kwam, beladen met borden en glazen, uit de deur, net toen ik de treden naar de veranda opkwam. Het scheelde niet veel of ze had alles laten vallen. Ze zette een en ander op een tafeltje bij de muur en verdween in huis, om meteen daarop weer voor de dag te komen met haar ouders.

‘Jezus Maria,’ was het eerste wat de waard zei, terwijl de hele familie zich beijverde mij te ontdoen van mijn rugzak en stok, om mij in statie naar een tafeltje te brengen met het mooie uitzicht op de bergen aan de overkant.

‘En waar is mevrouw en waar is…?’ De waardin kreeg plotseling een kleur en zweeg. Ze had blijkbaar naar Mariska willen informeren maar bedacht zich bijtijds. Peppi redde de situatie.

‘En waar is uw vriend met de blauwe ogen?’ vroeg zij, en nu kreeg zij een kleur. Onwillekeurig dacht ik aan G.G.‘s woorden dat hij hier een verovering gemaakt had.

‘Mijn vrouw en vriend maken het heel goed,’ zei ik. ‘Maar deze keer ben ik alleen.’

Het was duidelijk te zien dat deze mededeling voor Peppi een teleurstelling was.

Op dat ogenblik herinnerde een luid kloppen op een van de tafeltjes Péppi aan haar plicht maar haar ouders bleven bij mijn tafeltje staan, de waard, zonder iets te zeggen, maar nu en dan het hoofd schuddend, de waardin druk pratend over het weer en de bergen, gejaagd en zenuwachtig, omdat zij niet mocht spreken over wat haar het meest interesseerde, het lot van Mariska. Toen haar man kort daarna naar binnen ging om er persoonlijk voor te zorgen dat ik goed bediend werd, stokte haar woordenvloed langzamerhand. Zij stond een poosje zwijgend naast mij, alsof zij

nog iets zeggen wilde, maar niet wist hoe zij moest beginnen.

‘Meneer,’ zei ze opeens, ‘wij geloven geen van drieën dat die mooie jongedame die bij u was de moord op haar geweten heeft. Meneer de inspecteur denkt dat zij het wel gedaan heeft, maar dat kunnen wij niet aannemen.’

‘Hebt u daarvoor misschien bepaalde redenen?’ vroeg ik, hopend hier misschien een aanwijzing in de goede richting te krijgen.

Zij zweeg een ogenblik. Toen zei ze, met iets verlegens in haar stem:

‘Onze goede Hercules was vriendelijk tegen haar. Dieren weten dikwijls meer dan wij. Hercules was nooit vriendelijk tegen slechte mensen.’

Haar woorden ontroerden mij om hun naïveteit en kinderlijkheid. Hier waren mensen die in Mariska geloofden omdat hun hond zich aan haar gehecht had. Het deed mij goed om te horen, na alles waaraan mijn zenuwen de laatste dagen hadden blootgestaan.

Peppi kwam nu aandragen met mijn middagmaal. Terwijl ik at keek ik rond om te zien of ik de man, die ik voor G.G. hield, ergens kon ontdekken, maar mijn moeite was tevergeefs. En op mijn vraag of men misschien een man had gezien die beantwoordde aan mijn beschrijving kreeg ik een ontkennend antwoord. Dit bevestigde mijn overtuiging dat G.G. voorlopig alleen wenste te blijven. En daar zou hij zeker goede redenen voor hebben.

Er kwam nu een gezelschap van drie jongelui de veranda op, kennelijk toeristen uit Wenen, met vakantie in de bergen. Zij waren erg vrolijk, soms zelfs bepaald luidruchtig, en een van hen had een gitaar bij zich. Het was een man met lang blond haar en een baard en snor van dezelfde kleur. Zij lieten wijn aanrukken en het duurde niet lang of de man met de baard tokkelde op zijn gitaar en een van zijn kameraden zong daarbij een echt Weens liedje, melodieus en sentimenteel. Het klonk niet slecht, en de gasten op de veranda luisterden met duidelijk genoegen. Een gitaar in de Tiroler bergen was iets buitengewoons. In de Duitse bergen had ik dikwijls tokkelende en zingende jongelui aangetroffen, maar in de Alpen was mij dat nog nooit gebeurd. Het kostte mij ook enige moeite mij een bergbeklimmer voor te stellen, klauterend over sneeuw en gletschers, met een gitaar op zijn rug.

Het vrolijke toneeltje deed mij echter niet mijn zorgen en angstige voorgevoelens vergeten. Het duurde integendeel niet lang of de luidruchtigheid van het drietal begon mij bepaald te hinderen. Daar kwam nog bij dat ik al twee uur op die veranda zat en niets deed. Vaczi Pal was verdwenen en de man die ik voor G.G. aanzag liet zich ook niet meer zien.

Het gevoel van ongedurigheid en ongeduld, dat mij bekroop, werd eindelijk zo sterk dat ik niet langer kon blijven zitten. Ik wandelde langzaam de weg op, die van het dal naar boven voerde, dezelfde weg die wij die middag met Maud en Mariska waren afgedaald toen wij voor het eerst de Kühle Quelle in het gezicht kregen.

Het was erg warm, en toen ik misschien een uur gewandeld had verlangde ik naar een koel plekje waar ik wat uitrusten kon. Ik vroeg mij af of ik niet beter om kon keren om de verkwikkende koelte onder de hoge bomen van het Gasthaus op te zoeken, toen ik rechts de droge bedding van een beek ontdekte, die door dicht struikgewas steil naar boven voerde. Hij zag er uit als een met groen overwelfde, vrij hoge tunnel, die een heerlijke belofte van rust en koelte inhield.

Ik bedacht mij niet lang, daalde van de weg af in de bedding en begon naar boven te klauteren. De klimpartij viel echter niet mee. De hele bedding was opgevuld met stenen en kleine rotsblokken, zodat ik voortdurend moest klimmen over losse stenen die onder mijn voeten omlaag gleden. Nu en dan gleed ik zelf mee en als dat wat vlug gebeurde moest ik mij met de handen aan de overhangende takken vasthouden om niet nog verder te glijden. Na een meter of twintig geklommen te hebben was ik nog warmer dan op de weg. Ik vond het welletjes en ging zitten opzij van de bedding, in het mos, mijn benen hangend over de rand, en ik begon nu pas te voelen dat het hier inderdaad heerlijk koel en rustig was.

Ik kon de weg niet meer zien. Rechts van mij keek ik de tunnel af tot waar die zich in een donkergroene diepte verloor. Boven mij sloten de hoge struiken zich aaneen tot een dak, dat de zonnestralen onderschepte. Er heerste een zacht, gedempt licht, dat weldadig aandeed na de witte schittering op de weg beneden.

De diepe stilte rondom mij, die slechts nu en dan verbroken werd door een plotselinge windvlaag, die door het lover voer, werkte er toe mee mij kalmer te stemmen.

Plotseling schrok ik op uit mijn gepeins. Het rollen van losse stenen en een onderdrukte uitroep deden mij naar rechts kijken. Ik zag dat ik niet meer alleen was onder het groene bladerdak. Meer beneden in de bedding was iemand bezig te doen wat ik net gedaan had, namelijk voorzichtig naar boven klimmen. Hij was kennelijk net uitgegleden en hield zich aan de takken vast om niet verder terug te glijden. Ik zat zo verborgen in het groen dat hij mij van beneden af niet kon ontdekken, maar door de takken een beetje opzij te schuiven kon ik hem duidelijk zien. Ik herkende de man met de versleten jas en zwarte baard, die ik voor G.G. hield. Ik vermoedde dat hij mij gevolgd was om hier onbespied met mij te kunnen spreken.

Zeer voorzichtig en zonder verder gerucht te maken klauterde hij naar boven tot vlak bij de plek waar ik zat. Ik vond dat het ogenblik gekomen was om voor de dag te komen en kwam dus uit de struiken te voorschijn.

Nog voor ik een woord had kunnen zeggen hoorde ik de man een kreet van verbazing uitstoten. Tegelijk zag ik met een schok dat het niet G.G. was, die mij gevolgd was. De ogen, die met een uitdrukking van verrassing op mij gericht waren, waren bijna zwart en tintelden boosaardig. Ik realiseerde mij meteen dat ik in gevaar was en maakte een onwillekeurige beweging naar mijn broekzak, waar ik mijn revolver droeg. Maar mijn achtervolger zag dat en met een grote sprong stond hij voor mij, de rechterhand opgeheven. Ik zag iets blinken en het volgende ogenblik had ik hem met een krachtige greep bij de pols gepakt, terwijl ik mijn vrijgebleven arm om zijn lichaam sloeg en probeerde hem van de grond te lichten. Er volgde een korte worsteling, waarin wij ons allebei tot het uiterste inspanden, zwijgend, en de stilte slechts verbrekend door kort, stotend ademhalen. Toen schoten opeens de losse stenen, waarop mijn tegenstander stond, onder hem vandaan. Hij verloor zijn evenwicht en gleed, een wolk van stof en gruis opjagend, snel langs de bedding naar beneden, zich in zijn val enige keren omwentelend. Hij had mij een eindje meegesleept, maar het lukte mij mijn val te breken door mij aan de struiken vast te klemmen, zodat ik al gauw weer overeind stond.

Intussen was de man beneden aangekomen waar de struiken mij beletten hem verder te zien, maar het duurde niet lang of ik was zelf ook beneden en kwam uit de groene tunnel op de weg. Daar wachtte mij iets waar ik absoluut niet op voorbereid was.

Mijn aanvaller, bestoven, en met hier en daar gescheurde kleren, stond midden op de weg, de armen op de rug gebonden. Om hem heen stonden de drie vrolijke, jonge toeristen uit de Quelle. Eén had een revolver in de hand en hield daarmee de gebonden man in bedwang. De man met de blonde baard en zijn gitaar op de rug keek met veel aandacht toe hoe ik uit de tunnel te voorschijn kwam. Toen

ik naar hem toe ging nam hij met een vlugge beweging zijn gitaar en speelde een korte melodie. Het was een bijzonder signaal, en met een schok drong het tot mij door dat dit G.G. was, en dat de harde, staalblauwe ogen mij even bekend waren als de melodie, en ook, dat mijn vriend blijkbaar wilde, dat ik zou doen. alsof ik hem niet kende.
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Wij sloegen de weg in naar de Quelle. Voorop de beide toeristen met mijn aanvaller in hun midden en G.G. en ik op enige afstand er achter.

‘Ik heb je dat signaal op de gitaar gegeven, Willy,’ begon G.G. zachtjes, ‘omdat ik het voor onze arrestant verborgen wil houden dat wij elkaar kennen, terwijl ik mij wel aan jou bekend wilde maken.’

‘Het was inderdaad een openbaring,’ zei ik.

‘Nietwaar?’ vroeg G.G. ‘En dan is er nog iets. Mijn beide > metgezellen zijn jonge rechercheurs van de Weense politie, uitstekende, bruikbare kerels. Ze hebben alleen hun namen tegen: Krump en Knochel.’

Ik bleef even stilstaan en keek hem verbaasd aan.

‘Ik heb je in tijden niet zo opgewekt gezien, Geoffrey,’ zei ik met enige bevreemding.

Ook hij was blijven stilstaan en keek nu heel ernstig.

‘Misschien laat ik mij te veel beheersen door de indruk van het ogenblik,’ zei hij, ‘maar mijn stemming is wel verklaarbaar wanneer je in het oog houdt dat wij nu werkelijk op de goede weg zijn. En dat niet alleen. Ik verwacht de oplossing nu heel spoedig en die zal, naar ik vast vertrouw, bevredigend zijn.’

‘Ik hoop het vurig,’ zei ik. ‘Bestaat er bezwaar tegen dat je mij wat vollediger inlicht?’

‘Niet in het minst.’

Wij waren weer verder gewandeld.

Na een poosje zei ik:

‘Je zou mij nader inlichten, Geoffrey.’

Hij antwoordde niet direct. Ik zag dat hij strak naar het mes keek, dat ik nog steeds in mijn hand hield.

‘Je hebt daar een geweldig moordwapen,’ zei hij. ‘Vermoedelijk afkomstig van onze arrestant?’

‘Hij heeft het laten vallen toen hij naar beneden gleed,’ zei ik. ‘Het had weinig gescheeld of hij had het voor mij gebruikt.’

‘Hoe bedoel je dat?’ Er klonk verbazing en schrik in G.G.‘s stem.

Ik vertelde hem wat er boven in de bedding van de beek gebeurd was en bekende eerlijk de mij nu onbegrijpelijke vergissing, dat ik die man voor G.G. had gehouden. Toen mijn verhaal uit was zei hij:

‘Ik wist niet dat je in gevaar verkeerd had, Willy. Als ik dat had kunnen vermoeden …’

‘… zou je het voorkomen hebben,’ viel ik in. ‘Ik vergeef het je onder voorwaarde dat je mij nu eindelijk vertelt wat je vandaag gedaan hebt.’

‘Eerst even dat mes bekijken,’ zei G.G. terwijl hij het mij uit de hand nam. ‘Een gevaarlijk wapen, Willy, half dolk, half slagersmes. Dat geeft te denken.’

Ik dacht inderdaad aan Von Stein en de arme Hercules.

‘Maar waarom heb je ook je post verlaten?’ vervolgde G.G. op gemoedelijke toon. ‘Wij hadden toch afgesproken dat je rustig in de Quelle zou blijven tot je iets van mij hoorde? Maar in plaats daarvan ben je op ontdekking uit gegaan.’

‘En heb ik mij daardoor dan niet nuttiger gemaakt dan wanneer ik stilletjes in het Gasthaus was blijven zitten?’ vroeg ik verontwaardigd. ‘Je zult toch toegeven dat onze arrestant niet zo gemakkelijk in de fuik gelopen zou zijn als ik hem niet zo onzacht beneden had laten belanden.’

‘Dat is nog de vraag, Willy,’ zei G.G. met een glimlach. ‘Maar we zullen er niet over twisten. Ik zal je-nu dan vertellen wat ik vandaag zoal heb uitgevoerd.’ Ik vergat mijn verontwaardiging, die trouwens niet zo erg groot was, bij de gedachte dat ik nu eindelijk meer zou horen.

‘Je moet weten, Willy,’ vervolgde G.G., ‘dat ik mij sinds gisterenmorgen van de diensten van Krump en Knochel verzekerd heb. Vanaf het begin heb ik niet veel vertrouwen gehad in het inzicht van inspecteur Pfisterbaum, zoals je weet, en ik besloot voor eigen rekening te werken. Krump en Knochel werden mij met de grootste welwillendheid en in het diepste geheim ter beschikking gesteld en

ik stuurde ze gisteren met de middagtrein naar Jenbach. Zij zouden zich voordoen als gewone toeristen. Krump zou het station in Jenbach scherp in het oog houden, Knochel zou verder reizen en hetzelfde in Mayrhofen doen. Toen je me vertelde dat Vaczi Pal in Wenen was, en het waarschijnlijk was dat wij hem tot hier in de buurt zouden kunnen volgen, besloot ik, in vermomming, zelf te gaan.’

Hij zweeg enige tijd, zoals hij gewoon was wanneer hij een interessant verhaal vertelde. Dit gaf mij de gelegenheid hem te vragen, waarom hij zo’n opvallende vermomming had gekozen.

‘Om bij niemand achterdocht te wekken,’ antwoordde hij. ‘Want een idioot, die met een gitaar de bergen ingaat, en luidruchtig plezier maakt, kan geen detective zijn, lijkt mij.’

Ik knikte. De gedachte was inderdaad niet bij me opgekomen, totdat ik de herkenningsmelodie op zijn gitaar hoorde.

‘In Jenbach en Mayrhofen pikte ik mijn beide medetoeristen op. Zij hadden niets gezien. En omdat jij, met Vaczi Pal voor of achter je, al vooruit was gegaan, besloten we dadelijk te volgen. Dus togen we op weg naar de Kühle Quelle. Op een gegeven ogenblik hoorden we in de verte een langgerekte kreet, die van bovenaf beantwoord werd.’

‘Ik heb die kreten ook gehoord,’ viel ik haastig in.

‘Natuurlijk, Willy, daar waren ze hard genoeg voor. En de twee, die elkaar dit teken gaven, geneerden zich niet, omdat ze niet wisten dat er intelligente luisteraars in de buurt waren. Bovendien hoort men zulke kreten dikwijls in de bergen en die trekken onder gewone omstandigheden geen aandacht.’

‘Maar Vaczi Pal wist toch, dat ik voor hem op de weg was?’ zei ik.

‘Ik zou niet durven beweren dat hij jou voor een niet intelligente luisteraar hield,’ zei G.G. op zijn oude, enigszins sarcastische manier, en ditmaal verheugde het mij omdat ik er een goed teken in zag. ‘Maar vermoedelijk waagde hij het er op, omdat hij het nodig vond zijn helper te

roepen.’

‘Dus met die kreet riep hij…’

‘… onze arrestant. Ik sloop met Krum en Knochel

voorzichtig verder. Al gauw zagen we de schilderachtige waterval. Die heb jij natuurlijk ook gezien, Willy.’

‘Natuurlijk,’ zei ik.

‘Een bewijs voor je scherpe blik,’ zei mijn vriend, en ik voelde dat mijn vreugde over dc oude”, sarcastische toen al niet meer onverdeeld was. ‘Vlak voor die waterval loopt een nauwelijks zichtbaar geitepaadje in steile zigzags tegen de bergwand op. Daar zagen wij een man langs naar beneden komen, en wij waren er, verdekt opgesteld, getuige van dat Vaczi Pal die man ontmoette en zich, eveneens met hem verdekt opstelde. Na een kwartier kwamen die twee weer voor de dag. Maar nu klauterde Vaczi Pal naar boven en ging die ander de weg op in de richting van de Kühle Quelle en ik vroeg mij natuurlijk meteen af waarom.’

‘Om mij te volgen,’ zei ik.

G.G. knikte goedkeurend.

‘En omdat ik wist dat je dus goed bewaakt werd ging ik Vaczi Pal achterna,’ zei hij. ‘Ik had daarvoor trouwens nog een reden. De helper had hoogst waarschijnlijk gedurende Vaczi’s afwezigheid de buit moeten bewaken. Nu vond Vaczi het beter zelf de wacht weer over te nemen in plaats van achter jou aan te lopen, Willy. Vergeet niet dat hij zich onveilig begint te voelen en er belang bij heeft zo gauw mogelijk te verdwijnen, mét de buit.’

‘Mariska?’

‘Mariska!’ G.G. keek nu weer ernstig en de spot was uit zijn stem verdwenen.

‘Ik begrijp niet, Geoffrey,’ zei ik nogal heftig, ‘dat je hier zo kalm kunt lopen terwijl Mariska misschien helemaal buiten ons bereik wordt gebracht. Ik kan maar éen reden bedenken waarom je zo kalm blijft. Je bent erachter gekomen waar zij heen gebracht zal worden.’

G.G. schudde zijn hoofd.

‘Ik weet daar niets van, want, zoals je zo meteen zult horen, mijn expeditie daarboven is op niets uitgelopen.

Maar als je voor je uit kijkt zie je de oorzaak van mijn kalmte. Onze arrestant.’

‘Ik zie het verband niet.’

‘Het was toch duidelijk, Willy, dat de helper, zo gauw hij inzag dat jij onschadelijk was, naar Vaczi Pal zou teruggaan. Die zal waarschijnlijk niet gewild hebben dat jij onschadelijk gemaakt werd, maar toen de gelegenheid zich voordeed, heeft de helper die aangegrepen.’

Hij hield plotseling op en ik zag het bekende schokje.

‘Wat heb je?’ vroeg ik verbaasd.

‘Niets, niets.’ Hij bleef stilstaan, en sloot een ogenblik zijn ogen. Daarop hervatte hij de wandeling en begon snel verder te vertellen.

‘Krump en Knochel gingen jou en de helper achterna. Ik volgde Vaczi Pal op korte afstand. Het pad voerde hoog tegen de bergwand op om rechts het bos in te gaan, waar de zigzags ophielden. Bij elke bocht zag ik hem voor mij. Bij een plotselinge scherpe bocht naar links hoorde ik in de verte het ruisen van water, wat al gauw donderen werd. Ik zie Vaczi Pal het hoogste punt van het pad bereiken om vervolgens, snel afdalend, te verdwijnen. Ik volg zo vlug als ik kan. Aan de andere kant zijn steile rotsen, afdalend in de bedding van een beek, vermoedelijk dezelfde beek die wij van beneden kennen. Die beek vormt hier een tweede waterval, hoger nog dan de eerste in het dal. Aan de overkant een naakte rotshelling, bezaaid met stenen. En van Vaczi Pal geen spoor.’

Hij hield even op en zei toen kort:

‘Ik heb het spoor niet teruggevonden.’

‘Maar hoe is dat mogelijk?’ riep ik uit.

‘Dat zal ik je zeggen zo gauw ik het teruggevonden heb,’ zei hij kalm. ‘Laten wij er verder maar niet over praten. Met de hulp van onze arrestant zullen we wel slagen.’

‘En wat deed je verder?’ vroeg ik.

‘Ik kwam natuurlijk erg teleurgesteld in het dal terug. Voor de Quelle vond ik Krump en Knochel. Zij vertelden mij dat jij in de veranda zat en dat de helper van Vaczi Pal in het kreupelhout van de tuin verborgen lag, natuurlijk om

jou in het oog te houden. Wij gingen toen met ons drieën als de vrolijke toeristen de tuin in en ik was van plan je via Peppi de een of andere boodschap te bezorgen. Wat je verijdelde door je post te verlaten.’

‘Ik wilde mij nuttig maken,’ zei ik, opnieuw een beetje uit mijn humeur.

‘Dat heb je me al gezegd,’ zei G.G. ‘Maar je zult nu wel begrijpen dat we onze arrestant, met minder gevaar voor jou, toch ook wel zonder jou te pakken hadden gekregen.’

‘We zullen er niet over twisten,’ zei ik, G.G.‘s woorden van zoëven herhalend.

‘Toen jij zo plotseling uit wandelen ging,’ vervolgde G.G. ‘hield ik het struikgewas scherp in het oog, waar hij verborgen moest zitten en inderdaad kwam het mij voor dat dat struikgewas nog door andere oorzaken bewogen werd dan alleen door de wind. En kort daarop kwam onze man voorbijwandelen in dezelfde richting waarin jij verdwenen was. Ik hoef je niet te vertellen dat wij hém weer volgden, wetend, dat als wij hem in het oog hielden, wij ook jou op het spoor zouden blijven, Willv. Wij wilden hem zo gauw mogelijk inrekenen. Maar wij konden niet voorzien dat hij plotseling de weg zou verlaten, om door de bedding van die beek naar boven te klauteren. Wij stonden nog te overleggen wat te doen, toen wij boven ons het lawaai van vallende stenen hoorden en onze arrestant zich al naar beneden rollend aan ons kwam uitleveren. En jij hebt gezien, Willy, dat wij hem op de gewenste manier in ontvangst genomen hebben.’

Wij naderden het Gasthaus, waar ons verschijnen een niet gering opzien baarde. Het was al laat in de middag en er waren nog maar enkele gasten. Wij werden met grote belangstelling door de waard en zijn gezin begroet. In het ‘Jezus Maria’ van de waard lag een discrete mengeling van ontsteltenis en nieuwsgierigheid.

G.G. stoorde er zich niet aan maar ging met ons en de gevangene regelrecht het huis in en de gelagkamer binnen, waar op dat ogenblik niemand aanwezig was, en sloot de

deur, alsof hij thuis was.

‘Ga zitten, heren,’ zei hij, ‘het ogenblik is gekomen om met onze arrestant een hartig woordje te wisselen.’
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De man, die wij alleen nog maar kenden als de helper van Vaczi Pal, stond voor ons, de handen gebonden op zijn rug, maar het hoofd hoog opgeheven. Hij vestigde zijn donkere ogen uitdagend op de een na de ander en maakte allerminst de indruk geïntimideerd te zijn.

G.G. keek hem enige ogenblikken strak aan. Zijn koele staalblauwe ogen staarden in de boosaardig tintelende zwarte, die zich langzaam afwendden.

Toen G.G. begon te spreken was dat op een manier die nieuw voor mij was. Meestal was hij bij zulke gelegenheden scherp en sarcastisch, maar nu was hij ruw, op het brute af.

‘Het zou goed zijn als je van het begin af aan begrijpt dat ik geen grapjes versta,’ zei hij. ‘Je brutale manieren zullen je niet helpen. Je antwoordt op mijn vragen en verder houd je je mond. Begrepen?’

De man keek hem aan met een blik vol dodelijke haat.

‘Ik begrijp dat ik op het ogenblik in uw macht ben,’ zei hij.

‘Je toont het juiste begrip van de toestand,’ vervolgde G.G. ‘Hoe heet je en wat voer je uit?’

‘Uit het feit dat ik in uw macht ben volgt nog niet, dat ik u wil antwoorden,’ klonk het trots.

‘Heel flink! Veel interesseert je persoon mij trouwens niet. Waar is je vriend met wie je vanochtend bij de waterval een samenkomst hebt gehad?’

Het was duidelijk dat de man schrok.

‘Onzin,’ zei hij niettemin onbeschoft. ‘Ik weet niet wie je bedoelt.’

G.G. stond plotseling op en ging naar de man toe, waarbij zijn gezicht bijna het zijne raakte.

‘Beleefd zijn, of ik ransel je tot je beleefd bent,’ zei hij zacht, maar zo grimmig, dat de ander onwillekeurig een stap terugging.

‘Dat durf je niet, je hebt er het recht niet toe,’ zei hij

evenwel met een brutale lach.

‘Maak zijn handen los,’ beval G.G.

Hoewel aarzelend, voldeden Krump en Knochel aan dit bevel. De man zelf keek verbaasd op zijn handen, die zo plotseling vrij waren. Meteen keek hij rond als om een gelegenheid te zoeken om te ontkomen.

‘Pas op,’ zei G.G. kalm.

Hoewel G.G. niet groot van stuk is, is hij wel sterk en lenig. Hij was als cricketer in Engeland niet onbekend, en in het boksen een meester, wat hij trouwens onmisbaar voor zijn beroep vond. Hij bewerkte zijn tegenstander dan ook volgens de regels der kunst, en hoewel zijn tegenstander krachtig en gespierd was, en zeker tien jaar jonger, bleek hij als was in G.G.‘s handen. Hij kreeg een pak slaag zoals ik mij niet herinner er ooit een tweede te hebben zien toedienen. De man probeerde tevergeefs zich te weren tegen de slagen, die op hem neerregenden. Er was geen ontkomen aan. G.G. hield niet op voordat hij helemaal buiten adem was. Van de onbeschaamdheid van de arrestant was weinig meer over. Hij liet zich op een stoel neervallen, zacht kreunend en zich wrijvend op de plaatsen waar de slagen hard waren aangekomen. Op een wenk van G.G. werden zijn handen opnieuw gebonden.

‘Je ziet dat ik wel durf,’ zei G.G. ‘En je kunt er op rekenen dat ik nog meer durf. Ik ga nu verder met vragen.’

De man schoof onrustig op zijn stoel heen en weer en keek G.G. nu niet alleen vol haat, maar ook met angst aan.

‘Weet je waar Vaczi Pal te vinden is?’

‘Ik weet waar hij vannacht geweest is,’ zei hij, nu veel bescheidener.

‘Ik ook,’ antwoordde G.G., ‘in de trein van Wenen naar Jenbach. Waar is hij nu?’

De man zweeg.

‘Wij vinden wel een middel om je tot spreken te krijgen,’ zei G.G. dreigend, ‘en bovendien breng je ons naar de plaats waar hij is, al moet ik je met je eigen mes bewerken tot er beweging in je luie benen komt.’

Hij hield hem het mes voor dat ik in de bedding van de

beek gevonden had. Het was duidelijk dat de man schrok. Maar hij bedwong zich, en zei toen langzaam, en tot mijn verbazing, terwijl hij naar de grond keek:

‘Ik ben bereid u naar de plaats te brengen die u bedoelt.’

G.G. keek hem een ogenblik strak aan en zei toen: ‘Goed,’ waarop hij hem de rug toedraaide.

Een half uur later — het liep al tegen half acht — waren wij klaar om te vertrekken.

G.G. had mij gezegd dat zijn ruwe aanpak hem de enige manier had geleken om de arrestant tot spreken te krijgen. Maar hij vond wel dat dit toegeven veel te gemakkelijk, en veel te plotseling was gegaan. Hij vertrouwde het zaakje niet. Het zou ons geraden zijn de man scherp in het oog te houden en op verrassingen voorbereid te zijn. Die plotselinge inschikkelijkheid wees op het een of andere voornemen.

De warmte was drukkend gebleven en de toppen van de omliggende bergen gingen nu schuil onder zware, laaghangende wolken. Nu en dan rommelde in de verte de donder en fel weerlicht flitste langs de hemel. Het werd steeds donkerder. Het leek alsof de avond al gevallen was, hoewel de zon nauwelijks ondergegaan kon zijn. Er was zwaar weer op komst en een tocht bij avond, door de bossen en misschien veel hoger de bergen in, waar wij zonder enige beschutting voor regen en wind zouden zijn, was weinig aanlokkelijk. Maar er was ons alles aan gelegen om haast te maken. Nu het door het slechte weer zo donker was geworden moesten wij bijzonder goed opletten dat de arrestant niet kon ontkomen. G.G. had zich met een touw om zijn pols aan de gebonden handen van de arrestant geketend. Bovendien hield hij zijn revolver in de hand. Ik volgde, met Krump en Knochel en ook wij hielden onze wapens gereed. Wij liepen zo dicht mogelijk achter de beide anderen.

Aanvankelijk ging het vrij gemakkelijk. Wij stegen omhoog langs hetzelfde pad, dat wij enkele nachten eerder met het lijk van Von Stein afgedaald waren. Nadat wij ongeveer een uur gelopen hadden klonk er, vlak boven onze hoofden, een knetterende donderslag en openden zich plotseling alle

sluizen van de hemel. Tegelijkertijd stak er een ware storm op en de donder en bliksem waren niet meer van de lucht. Wij vorderden nu slechts langzaam en hadden soms de grootste moeite om ons op de been te houden. De duisternis omgaf ons als een ondoordringbare muur en zonder de goede elektrische lantarens van mijn vriend en Krump en Knochel zouden wij beslist voor-noch achteruit gekund hebben. Nu ging het, voetje voor voetje, het steile pad op.

Onze gevangene, die het ons, als hij gewild had, op deze moeilijke tocht lastig genoeg had kunnen maken, liep gewillig mee en leek helemaal niet van plan om te proberen te ontvluchten. Deze houding, die zo sterk afstak bij zijn optreden in het begin van de avond, was een bewijs te meer voor onze opvatting, dat hij het een of andere plan in zijn hoofd had, dat weinig goeds voor ons voorspelde. Ik had mij wel eens prettiger gevoeld dan op deze nachtelijke wandeling in storm en regen naar een onbekend doel en in het besef van onbekende dreigende gevaren.

Naarmate wij hoger kwamen, waren wij meer blootgesteld aan de wind en de regen. Het bos was nu dunner en de kracht van de storm werd niet, zoals in het begin, gebroken, of tenminste verminderd, door hoge stammen en dicht loof. Toen wij eindelijk het terrein bereikten waarop het dwerghout begon, werd het water ons bij stromen in het gezicht gezweept en het was bijna onmogelijk om verder te gaan. Door het brullen van de storm was het bijzonder moeilijk ons onderling verstaanbaar te maken. Wij konden niet ver meer van het kleine rotsplateau zijn. Onze gevangene, die ook onze gids was, stond af en toe stil en vroeg ons dan het licht van onze elektrische lantarens zo ver mogelijk in het rond te laten schijnen. Er was hier ergens een pad dat wij moesten volgen. Bij de heersende duisternis was het niet gemakkelijk te ontdekken, maar na enige tijd lukte het ons. Het pad was eigenlijk niet meer dan een nauwelijks herkenbaar spoor en voerde links steil tegen de bergwand op. Het was zo smal dat G.G. nu, hoewel steeds met het touw om zijn pols, achter de gevangene moest lopen. En wij liepen in een rij achter G.G.

Wij kwamen sneller vooruit dan ik had durven hopen. Onze onvrijwillige gids kende de weg blijkbaar zeer goed. Hij had hem vermoedelijk al zo vaak afgelegd dat hij hem ook onder deze ongunstige omstandigheden zonder al te veel moeite kon vinden.

Een kwartier later gingen wij steil omhoog. Toen leek het klimmen voorlopig voorbij, en enkele minuten later zagen wij bij het licht van onze lantarens dat wij op een kleine, open plek stonden, omgeven door dwerghout en enkele hogere bomen. Wij stopten, en G.G. wachtte tot ik hem had ingehaald.

‘Willy,’ zei hij zo zacht dat onze arrestant hem onmogelijk kon horen, ‘volgens mijn berekening zijn wij hier dicht bij het rotsplateau, en voor zover ik bij dit licht kan zien, is dit de plaats waar de arme Hercules gedood werd. Ik geloof dat ik nu weer begrijp waar wij heen gaan.’

‘Waarheen dan?’ vroeg ik even zacht.

‘Toen ik de omtrek hier onderzocht heb ik enkele minuten hier vandaan een geitestal ontdekt, herinner je je wel? Ik dacht toen meteen dat de mannen, die wij zochten, zich daar misschien tijdelijk verscholen hadden, maar toen wij kwamen waren zij al lang weg. Het is niet onmogelijk dat zij er teruggekomen zijn, hoewel…’

‘Hoewel?’

‘Hoewel ik niet geloof dat wij Vaczi Pal er zullen aantreffen. En als dat het geval blijkt te zijn worden de bedoelingen van onze arrestant mij wel duidelijker.’

‘In hoever?’ vroeg ik.

‘Straks, Willy,’ zei G.G. ‘Eerst kijken of wij inderdaad naar die geitestal gaan en of wij daar inderdaad niemand aantreffen.’

Wij vervolgden onze tocht en het duurde niet lang of G.G. fluisterde mij toe, dat wij inderdaad naar de stal gingen en al vlak in de buurt waren.

Meteen daarop stond hij stil.

‘Wij zijn er,’ zei hij tegen de gevangene. ‘Ik heb dadelijk begrepen dat je ons hierheen zou brengen. Maar als het je bedoeling was geweest je vriend Vaczi Pal hier aan te

treffen had je van de andere kant moeten komen. De deur is aan deze kant en hij had onze lantaren al uit de verte kunnen zien en zich in veiligheid kunnen stellen.’

‘Ik weet alleen dat hij hier heen zou gaan,’ zei de man nors.

De stal voor ons leek meer op een steenhoop dan een gebouwtje. De muren bestonden uit stenen en rotsblokken, die zonder enige regelmaat opeen gestapeld waren. Het dak bestond uit ruwe planken. Enkele daarvan waren gebroken en lagen buiten op de grond, en binnen op de hardgestampte vloer. Van de deur waren maar enkele planken over en die hingen in een paar roestige scharnieren en sloegen door de sterke windvlagen telkens met een smak tegen de muur. Iets troostelozer was nauwelijks denkbaar en het verwonderde ons dan ook niet de stal leeg te vinden. Van Vaczi-Pal was geen spoor te ontdekken.

‘Je ziet het,’ zei G.G. tegen onze gevangene. ‘Je vriend is nergens te bekennen. Je had ons deze wandeling kunnen besparen.’

De man haalde zijn schouders op.

‘Ik heb niks meer kunnen doen dan u naar de plaats brengen waar ik hem zou ontmoeten,’ zei hij.

Tot mijn verbazing antwoordde G.G. veel vriendelijker dan ik verwacht had.

‘Ik zeg niet dat je meer had kunnen doen,’ zei hij, ‘maar het is geen prettig idee deze tocht voor niets gemaakt te hebben en die hele weg in dit hondeweer terug te moeten.’

Als om die woorden kracht bij te zetten kwam er op dat ogenblik een windvlaag aanhuilen zo hevig, als wij die avond nog niet hadden meegemaakt. Wij hadden moeite ons op de been te houden en rilden onder onze doornatte jassen. Het vooruitzicht op de lange tocht terug naar de Quelle was inderdaad niet aanlokkelijk. Onze gevangene begon voor het eerst uit zichzelf te spreken.

‘Ik zou…’ begon hij, maar hield toen plotseling op, alsof hij zich bedacht.

‘Wat zou je?’ vroeg G.G.

‘Niks.’

Een nieuwe windvlaag striemde regen in ons gezicht.

‘Dit is gewoon niet uit te houden,’ zei G.G. ‘Als we die hele weg terug moeten, lopen we allemaal een longontsteking op. We kunnen hier beter schuilen tot het weer wat bedaard is en het wat lichter is.’

‘Die stal lijkt me anders niet waterdicht,’ zei ik.

‘Het is altijd beter dan de tocht terug in die verwenste zondvloed,’ antwoordde G.G. ‘Als ik me goed herinner is het dak aan de achterkant nagenoeg heel. Als we tegen de achtermuur aan kamperen, zo ver mogelijk van de deur af, zal het niet al te erg zijn.’

Krump en Knochel gaven op ondubbelzinnige wijze te kennen veel voor G.G.‘s voorstel te voelen, en ik begon het voorstel met andere ogen te bekijken, nadat ik de stal geïnspecteerd had en zag dat G.G. gelijk had gehad.

‘We zouden nog wat kunnen slapen ook,’ zei G.G. ‘Maar een van ons moet wakker blijven om er voor te zorgen dat onze gast niet ontsnapt.’

Hij zei de laatste woorden met dreigende stemverheffing.

‘Ik begin met waken,’ vervolgde hij, ‘dan komen de heren Krump en Knochel aan de beurt en meneer Hendriks sluit de rij. Als we allemaal anderhalf uur waken komen we zo de tijd wel door tot het licht begint te worden.’

We waren het er allemaal mee eens. G.G. keek, bij het licht van zijn lantaren, de touwen na, waarmee de handen van onze gevangene gebonden waren en trok die, naar ik meende te zien, wat steviger aan. Daarna installeerde hij de man achter in de hut en liet de bewaking een ogenblik over aan Krump en Knochel. Hijzelf kwam, terwijl ik bezig was om mij in de andere hoek op de grond, die werkelijk verrassend droog was, uit te strekken, en mij met mijn regenjas zo goed en zo kwaad als het ging toe te dekken, naar mij toe alsof hij mij wilde helpen.

‘Willy,’ fluisterde hij snel. ‘Luisteren en niets zeggen. Als jouw beurt van waken is gekomen, moet je doen alsof je in slaap valt. Onze arrestant zal proberen zich van zijn touwen te ontdoen. Dat zal hem lukken ook, want ik heb ze net wat losser gemaakt. Je laat hem kalm weggaan. Wij

gaan hem dan achterna. Vertel Krump en Knochel zo meteen, als ze naast je komen liggen, wat er zal gebeuren. Slaap lekker!’ En hij keerde naar de gevangene terug.
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De laatste woorden van G.G. hadden aan mijn gedachten een nieuwe wending gegeven. Ik begreep nu dat de plotselinge bereidwilligheid van onze gevangene om ons te begeleiden en de weg te wijzen naar de geitestal voortkwam uit de zekerheid dat Vaczi Pal daar niet was. Hij meende te kunnen ontkomen wanneer wij zouden overnachten in de stal, en dus minder op onze qui vive zouden zijn. Daarom had hij er als het ware op gespeculeerd dat wij er zouden blijven, en was hij zelfs op het punt geweest het voor te stellen. Hij had zich echter bijtijds ingehouden, omdat dat argwaan had kunnen wekken. Hij kon in de verste verte niet vermoeden dat G.G. een detective was, die zijn plannen doorzien had. Dat G.G. hem het ontvluchten mogelijk zou maken kon natuurlijk helemaal niet bij hem opgekomen zijn.

Hoewel wij stil en onbewegelijk lagen, konden wij niet aan slapen denken. Kramp en Knochel waren door mij ingelicht. Wij lagen met ons drieën tegen de achtermuur, vrij goed beschut tegen de vlagen van wind en regen, die met onverminderde heftigheid aanhielden. Wij hadden een van de lantarens aangelaten, om tenminste enig licht te hebben. Wij konden G.G., die in zijn hoek rechtop tegen de muur zat, flauw onderscheiden, met vlak naast hem de gevangene, die schijnbaar slapend, naast hem op de grond lag.

Eenmaal tijdens zijn wacht hoorden we G.G. zacht maar nijdig spreken.

‘Stilliggen,’ beet hij de man toe. ‘Als je niet rustiger kunt zijn bind ik je aan de deurpost vast.’

Ik vermoedde dat de man een poging had gewaagd om de kracht van het touw op de proef te stellen.

Na anderhalf uur kwam G.G. Krump wekken. Deze sliep wel niet, maar deed net of hij wakker gemaakt moest worden. En weer anderhalf uur later speelde zich dezelfde komedie af tussen Krump en Knochel. Beiden moesten

tijdens hun wacht de gevangene eenzelfde vermaning geven als G.G., waarna hij onbewegelijk bleef liggen.

Die afschuwelijke nacht leek eindeloos te duren. Nu en dan had ik zelfs een gevoel van angst, zoals kinderen dat hebben in het donker. Ik was bang voor dingen, die er niet waren en hoorde, toen de storm eindelijk bedaarde allerlei griezelige geluiden, waarvan ik wist, dat ze alleen in mijn verbeelding bestonden.

Eindelijk werd de komedie van gewekt worden tussen Knochel en mij gespeeld, en enkele ogenblikken later zat ik met het touw om mijn pols verbonden met het touw om de polsen van onze gevangene. In de hut heerste doodse stilte. De anderen waren schijnbaar in diepe rust.

De eerste vale morgenschemering drong naar binnen. Het werd nu tijd om met het spel te beginnen. Al enkele malen had ik meesterlijk geknikkebold en was dan wakker geschrokken in het aangename bewustzijn dat een paar zwarte ogen mij met de grootste belangstelling gadesloegen. Eindelijk liet ik mij door de slaap overmannen en deed iets, wat ik nooit doe wanneer ik echt slaap: ik snurkte. Het touw om mijn pols had ik ongemerkt zo los gemaakt, dat het er gemakkelijk af kon glijden. En nu wachtte ik, glurend door mijn wimpers, op de dingen die komen zouden.

Na enige tijd zag ik duidelijk dat de man probeerde het touw om zijn polsen los te krijgen. Het trekken aan mijn pols herinnerde mij er aan hierop te reageren en ik bewoog mij dus onrustig in mijn slaap. Meteen hielden de verdachte bewegingen op, maar het touw glipte van mijn pols. Het lukte de man tenslotte na lang gewurm zijn handen vrij te krijgen.

Er heerste in de hut nog steeds een doodse stilte, maar ik wist, dat door vier paar halfgesloten oogleden heen, op de man gelet werd. Hij bleef nog een ogenblik liggen, kennelijk scherp luisterend. Toen hief hij voorzichtig zijn hoofd op en keek in het rond. Wij lagen allemaal onbewegelijk, en ik snurkte in mijn hoek. Met een snelheid, die ik niet voor mogelijk gehouden had, gleed de donkere gestalte toen als een slang langs de grond op de deur toe. Een seconde

zag ik hem recht overeind staan in de deuropening, scherp afgetekend tegen het vale licht. Toen was hij verdv/enen. En in minder dan geen tijd stonden wij allemaal bij de deur en keken voorzichtig rond.

Hoewel het al zo licht was dat wij ver om ons heen konden zien, was de vluchteling in geen velden of wegen te ontdekken. Het leek of de grond hem verzwolgen had. Maar de verklaring was heel eenvoudig.

‘Aan de andere kant van de stal,’ fluisterde G.G.

Wij slopen hem na, om de hoek van de stal heen en ja, vlak voor ons zagen wij onze man, die snel en onhoorbaar tussen het dwerghout voortsloop. Hij keek herhaaldelijk om. Zeer voorzichtig, en ons zo veel mogelijk gedekt houdend, volgden wij hem, wat niet gemakkelijk was op dit terrein. Toen hij enkele meters had afgelegd sloeg hij scherp rechtsaf, en keek nu niet meer om, maar versnelde integendeel zijn stap, hoewel het terrein hier vrij sterk naar boven liep.

Na ongeveer een half uur stonden wij aan de rand van de ons welbekende steenwoestijn. Waar de stijging van het terrein ophield stak de rand, als een scherpe lijn, tegen de nu helder blauwe lucht af. De morgenzon scheen op de helling voor ons en wij zagen de man, die wij volgden, tussen de rotsblokken door vlug naar boven klimmen. Wij konden hem hier onmogelijk op de voet volgen omdat éen blik achterom hem geleerd zou hebben dat wij hem op de hielen zaten. Wij bleven achter het dwerghout verscholen tot hij over de rand verdwenen was en volgden hem toen zo vlug als onze benen ons konden dragen. G.G. was het eerst boven. Hij ging op de grond liggen en keek voorzichtig over de rand heen. Enkele minuten later waren wij daar ook.

De grond, met rotsblokken bezaaid, glooide vrij sterk tot waar, onder ons, een hoge waterval met donderend geweld naar beneden stortte. Het moest dezelfde waterval zijn waar G.G. de vorige dag het spoor van Vaczi Pal verloren had. G.G. moest toen van de andere kant gekomen zijn. Dat Vaczi Pal en zijn helper ons zonder het te weten naar dezelfde plek voerden moest haast het bewijs zijn dat

de plaats, die wij zochten, hier in de buurt was. Maar waar? En zouden wij er Mariska vinden?

Eerst kon ik de man die wij gevolgd hadden niet ontdekken, maar toen G.G. naar omlaag wees kreeg ik hem in het oog. Wat ik zag deed mij het hart in de keel bonzen. Pc waterval, die een meter of twintig hoog was, was nu

door de vele regen sterk gezwollen. Het water schoot over een scherpe rotswand in een grote boog naar beneden en viel in éen val in het daar gelegen bassin neer in een chaos van stof en schuim. In Zwitserland zou deze watermassa door honderden nieuwsgierigen dag in dag uit door gekleurde glaasjes bekeken zijn. Hier lag hij vergeten in de bergen. Tussen het neervallende water en de rotswand, waarvan het omlaag stortte, bleef, door de kracht waarmee het in de ruimte schoot, een smalle opening vrij, een soort tunnel, met aan de ene kant de rotswand en aan de andere kant het watergordijn. Er moest daar langs de rotsen een vrij brede richel lopen, want net toen G.G. in die richting wees, zag ik de vluchteling met zijn gezicht tegen de wand en zich vasthoudend aan uitstekende punten boven hem voorzichtig oversteken en achter het watergordijn verdwijnen.

‘Wij zijn er,’ zei G.G. voor zich heen, en onmiddellijk daalden wij, zo snel als wij konden, omlaag.

Vijf minuten later stonden wij vlak naast het neerdonde-rende water. Wij werden nat, maar het deerde ons niet, want wij naderden ons einddoel. Hadden wij de vluchteling niet langs de wand onder het vallende water zien verdwijnen, geen haar op ons hoofd zou er aan gedacht hebben, dat men daar passeren kon. Geen wonder dat G.G. de vorige dag het spoor van Vaczi Pal zo plotseling verloren had. Als wij éen minuut later gekeken hadden zou onze vluchteling op even onnavolgbare wijze verdwenen zijn. Het was nu wel duidelijk dat de plaats van hun samenkomst achter het neervallende water verborgen moest zijn.

Intussen stond G.G. al op de richel en begon voorzichtig over te steken. Ik volgde hem onmiddellijk en Kramp en Knochel kwamen achter mij aan. Van boven van de rotswand, waarover de waterval naar beneden schoot, droop het water bij stralen op ons neer, zodat wij in een minimum van tijd geen droge draad meer aan het lijf hadden.

Het oversteken duurde maar kort. Het waren eigenlijk maar enkele stappen die wij moesten doen. Toen week de rotswand voor ons met een bijna rechte hoek naar achteren

en vormde een soort grot, vrij diep, van boven in steen gewelfd en van voren afgesloten door het watergordijn. Deze grot was hoogstens drie meter breed, maar veel dieper. Wij liepen zo dicht achter elkaar dat wij voor de ingang stonden voor men ons van binnen opgemerkt had.

Vaczi Pal en zijn helper stonden in druk gesprek enkele meters van de ingang, met de rug naar ons toe. Op de achtergrond zagen wij een bed van gras en takken, waarop een vrouwelijke gestalte lag, met het gezicht naar de wand. Ik zag dat G.G.‘s hand een ogenblik naar steun zocht. Hij greep mijn arm en kneep die zo hard, dat ik wel had kunnen schreeuwen.

Wij hadden onze revolvers op de beide mannen gericht, maar begrepen, dat schieten gevaarlijk kon zijn, omdat zij tussen ons en de gestalte op de achtergrond stonden. Op dat ogenblik keerde Vaczi Pal zich om. Wij zagen, dat hij een kreet uitstiet — horen konden wij het niet — en toen volgden de gebeurtenissen elkaar razendsnel op.

De man, die wij als de helper van Vaczi Pal beschouwden, hurkte als een tijger in elkaar en vloog met éen geweldige sprong G.G. naar de keel. G.G. schoot, maar uit bezorgdheid voor Mariska, te hoog. In een ogenblik hadden beide mannen elkaar om het lichaam gevat en worstelden met de kracht der vertwijfeling.

‘Niet schieten!’ Ik had de indruk dat G.G.‘s mond die woorden vormden, hoewel ik ze niet kon verstaan. Toen werd al mijn aandacht in beslag genomen door Vaczi Pal, die probeerde mijn vriend van achteren te besluipen. Ik sloeg hem zonder veel moeite neer en hield hem met geweld tegen de grond.

De worstelende mannen waren nu vlak bij de plaats waar het water omlaag viel. Vaczi Pal’s helper legde het er op aan G.G. over de rand in de afgrond te duwen.

Krump en Knochel hadden waarschijnlijk G.G.‘s bevel om niet te schieten niet begrepen want boven het doffe donderen van de waterval klonken plotseling twee korte, scherpe knallen. De armen van G.G.‘s tegenstander lieten los en sloegen een ogenblik wild in de lucht. Daarop, nog

voor G.G. hem overeind kon houden, deed hij een stap achteruit en stortte ruggelings naar beneden, meegesleurd door de ontstuimige kracht van het neerstortende water.

Op hetzelfde ogenblik hield Väczi Pal’s tegenstand op. Hij was bewusteloos geworden.

Toen ik opkeek zag ik Mariska, die in haar verwarring G.G. zeker voor mij aanzag, in diens armen en G.G. kuste haar herhaaldelijk. Krump en Knöchel keken meesmuilend toe. Niettemin duurde het zó lang, dat ik eindelijk mijn hand op Mariska’s schouder legde om haar er aan te herinneren, dat ik er ook nog was.

Toen kreeg ook ik mijn deel.
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G.G,, nu weer zonder vermomming, Mariska, Vaczi Pal en ik zaten ‘s middags bij elkaar in een kamer van de Kühle Quelle. Krump en Knochel waren met het lijk van de verongelukte man op weg naar Mayrhofen.

Aan een touw, tussen G.G. en mij in, had Mariska die ochtend de rotswand zonder veel moeite kunnen oversteken. Meer moeite hadden wij met Vaczi Pal, die telkens naar beneden wilde springen. Maar ook hem hadden wij veilig overgekregen.

Hij was nu stil en neerslachtig, en nadat hij ons zijn verhaal verteld had zat hij strak voor zichzelf uit te kijken, met het hoofd in de handen. Zijn verhaal, gecombineerd met de mededelingen van Mariska, had ons alle gebeurtenissen volkomen duidelijk gemaakt, behalve het motief. Daar wilde hij zich niet over uitlaten.

Vaczi Pal dan was naar Den Haag gekomen als primas van een klein zigeunerorkestje. Hij was totaal aan lager wal geraakt en leefde, behalve van zijn vioolspel, van zijn gemerkte kaarten. Bovendien was hij een fanatiek gelover in kaartleggen, horoscooptrekken en meer van die wonderlijke zaken.

Op die avond, toen Mariska hem in het Hongaars had toegesproken, had haar uiterlijk hem buitengewoon getroffen. Zij was het sprekend evenbeeld van zijn overleden zuster, behalve de blauwe ogen. De gelijkenis had hem zo getroffen, ook in verband met haar kennis van het Hongaars, dat hij haar twee dagen later, toen hij haar toevallig op straat zag lopen, was nagegaan en in de Bosjes had aangesproken. Bij die gelegenheid had hij haar verrast door te zeggen dat hij meende te weten wie zij was. Hij had haar verteld, wat wij zo zorgvuldig voor haar verborgen hadden gehouden, namelijk dat haar vader een misdadiger was geweest. Uit haar spreken maakte hij op dat zij noch wij dat wisten. Mariska kon immers niet vermoeden dat het ons bekend was. En tegelijk toonde Mariska een dodelijke angst

dat Maud en ik het te weten zouden komen.

Met éen klap was haar vader van zijn voetstuk gevallen, want Vaczi Pal gaf te veel bijzonderheden dan dat zij aan zijn verhaal kon twijfelen. Voor haar was het een bitter verdriet, maar ze wilde er tegen waken dat anderen, die nog in haar vader geloofden, dat geloof zouden verliezen. In de eerste plaats moesten Maud en ik onkundig blijven. Wij mochten onze eerbied voor zijn persoon en onze bewondering voor zijn kunst niet verliezen. En zij smeekte Vaczi Pal ons nooit te zeggen wat hij tegen haar gezegd had.

De ellendige kerel, die haar dwingen wilde ons te verlaten om hem te volgen, maakte daaruit een wapen tegen haar. Hij dreigde met zijn onthullingen en beweerde, dat hij als haar oom een natuurlijk recht op haar had. Hij had onder meer gezegd: ik zal en moet je bij mij in de bergen hebben, daarmee waarschijnlijk de bergen in Noord-Honga-rije bedoelend, waar hij lang had rond gezworven. Het waren deze woorden geweest die haar op het station in Salzburg in een onbewaakt ogenblik had laten spreken van angst voor de bergen.

Het was geen wonder dat zij dodelijk ontsteld thuiskwam, maar ons vertellen wat er gebeurd was durfde zij niet, omdat zij vast besloten was de schandelijke geschiedenis van haar vader voor ons geheim te houden.

In zijn voor ons onverklaarbare dwanggedachte om haar met zich mee te nemen, reisde hij ons na. Het toeval bracht hem aan het station in Wels met ons samen. En toen hij diezelfde avond in het orkest bij Ronacher speelde gebeurde dat voor de tweede keer.

In het geheim ging hij onze gangen na en ontdekte al gauw dat nog iemand anders belangstelling voor Mariska had: graaf Udo von Stein. En dit bracht hem op de gedachte Von Stein een ontvoering voor te stellen om dan zelf met Mariska er vandoor te gaan, maar de verdenking op Von Stein te laten rusten. Heel voorzichtig bood hij Von Stein zijn diensten aan, die zonder veel bedenken werden aangenomen en ruim beloond. Zo sneed voor Vaczi Pal het mes aan twee kanten. Bovendien deed hij Von Stein een

middel aan de hand om pressie op de arme Mariska uit te oefenen. Hij vertelde hem van haar angst dat Maud en ik de geschiedenis van haar vader te weten zouden komen. Hoewel Von Stein zeer goed wist dat wij die allang kenden was hij gemeen genoeg van dat middel gebruik te maken. In de brief die hij in het hotel liet bezorgen dreigde hij haar, als zij hem afwees, met de onthulling van de geschiedenis van haar vader.

Daarom was zij zo verheugd nog diezelfde ochtend Wenen te kunnen verlaten, nadat zij Von Stein geschreven had dat het tevergeefs zou zijn haar te volgen. Die eerste dagen van onze voettocht werd haar angst dat Von Stein haar zou nareizen langzaam minder.

Daarop kwam de catastrofe in de Kühle Quelle. Het was ook niet zo moeilijk geweest ons te volgen.

Bij ons bezoek aan de jonge aartshertog hadden wij hem blijkbaar, zoals hij ons later zei, verteld, dat wij van plan waren een tocht in Noord-Tirol te ondernemen en wij hadden zelfs het Zillerdal genoemd. Von Stein was daar bij geweest. En in de Tiroler bergen is het niet moeilijk de gangen van argeloze toeristen na te gaan. Als men de namen, het signalement en een punt van uitgang heeft kost dit meestal niet de minste moeite. Enkele dagen nadat wij onze tocht begonnen waren, hadden wij Vaczi Pal al achter ons aan.

Hij telegrafeerde Von Stein en die kwam zo spoedig mogelijk. Toen werden de plannen uitvoerig besproken, waarbij Vaczi Pal de hulp van zijn zoon, Laszló, had ingeroepen, die een man was die voor niets terugschrok. Hij was dadelijk bereid, omdat hij in de aan Von Stein te verlenen hulp een middel zag, om hem eerst geld af te persen en later in moeilijkheden te brengen.

De ontvoering gebeurde precies zo als G.G. had gereconstrueerd. De afspraak was dat de beide mannen Von Stein op het rotsplateau zouden ontmoeten. Met opzet hadden zij zo’n laat uur gekozen dat, wanneer Von Stein op tijd geweest was, zij allang met Mariska vertrokken zouden zijn. Maar Von Stein kwam te vroeg. Het gevolg

was dat hij hen verraste op het ogenblik waarop zij zonder hem het plateau wilden verlaten. Dit leidde tot een heftige scène waarbij Von Stein de onbeschaamde Laszló een klap toediende. Die had zijn mes getrokken en Von Stein zo ongelukkig geraakt dat hij binnen enkele minuten dood was.

De drift van zijn zoon had voor Vaczi Pal alles bedorven. Zij durfden het lijk niet te laten liggen. Mariska werd naar de verlaten geitestal gebracht, daar gebonden en op de grond gelegd. De twee mannen keerden daarna terug naar het plateau om het lijk van Von Stein weg te halen en ergens in de bossen te verbergen. Daar vonden zij mij met de hond en het slot was dat de arme Hercules door Laszló met hetzelfde mes gedood werd waarmee hij Von Stein had vermoord.

Het kwam er nu op aan een plaats te vinden, waar zij zich met Mariska enige tijd zonder gevaar konden schuilhouden. Het was Laszló, die de grot onder de waterval ontdekt had.

Drie dagen en drie nachten had Mariska daar in doorgebracht. Zij werd goed en zelfs vriendelijk behandeld en werd ruim van eten en drinken voorzien, maar voor haar smeekbeden om vrijgelaten te worden bleven de beide mannen doof.

Alles wat met het bezoek van Vaczi Pal in Wenen samenhing had G.G. volkomen juist verklaard. Over de verdwenen bladzijden uit het bewuste boek legde Vaczi Pal geen verklaring af. Hij had ze verbrand.

Het was voor Mariska een opluchting toen zij hoorde, dat wij al alles van de geschiedenis van haar vader afwisten. Ik legde haar uit dat ik haar vader altijd veel meer als een ongelukkig mens dan als een misdadiger had beschouwd, en vertelde haar nauwkeurig hoe zich de grote tragedie van zijn leven had afgespeeld. Dat was een grote troost voor haar, zodat wij die avond in een tamelijk opgewekte stemming in de nachttrein naar Wenen stapten. Vaczi Pal was bij ons. Hij was stil en gedwee, en soms liepen de tranen hem over de wangen. Ondanks alles voelde ik medelijden

met de man, die zijn zoon voor zijn ogen had zien omkomen.

G.G. was in de beste stemming. Hij had zijn jeugd weer hervonden.

En Mariska, Mariska was verliefd. Dat was van alles, wat wij ontdekt hadden, nog het meest onverwachte. Dat G.G. van haar hield was mij die laatste dagen steeds duidelijker geworden. Toen ik terugdacht aan het laatste jaar, en vooral aan de laatste weken, werd het mij duidelijk, dat ook bij haar de symptomen niet ontbroken hadden. Ik had die alleen verkeerd uitgelegd. Terughoudendheid had ik aangezien voor tegenzin, een plotselinge blos voor boosheid, schroomvalligheid voor gebrek aan vertrouwen. Vaders, ook pleegvaders, zijn dikwijls kortzichtig.

Voor wij vertrokken had ik vanuit Jenbach naar Maud getelegrafeerd. Toen wij de volgende morgen om acht uur in Wenen aankwamen stond zij ons aan de uitgang van het station op te wachten. Aan het station, tussen al die mensen, hielden Maud en Mariska zich goed. Maar later, op onze hotelkamer, ging het minder gereserveerd toe …

Maud had belangrijk nieuws voor ons. Zij was geslaagd in haar nasporingen naar het boek en de verloren bladzijden waren gevonden. Het werd nu duidelijk waarom Vaczi Pal ze uit zijn boek scheurde. In de marge stond, bij wijze van titel, het volgende:

Van hen die geluk aanbrengen, in het bijzonder van de vrouwen, genaamd Mascotta.

Aangezien wij vastgesteld hebben dat er zekere personen zijn, van wie de aanwezigheid, en inzonderheid de blik der ogen, kwaad veroorzaakt en leed aanbrengt, zo voegt het ons thans te verklaren dat er, anderzijds, levende wezens zijn, van wie de aanwezigheid, en inzonderheid de blik der ogen, goed doet ontstaan en geluk doet ontluiken.

Onder deze levende wezens dienen in de voornaamste plaats de Mascotta’s genoemd te worden.

Ene Mascotta heeft steeds de gestalte ener ongerepte vrouw.

Wanneer men vragen zou waaraan men ene Mascotta naar het uiterlijk kan herkennen, zo luide daarop het antwoord, dat de meeste uiterlijke kentekenen zeer onbetrouwbaar zijn. Alleen het samenzijn kan het onomstotelijke bewijs van het bezit der zegenbrengende eigenschap geven.

Toch zijn er sommige uiterlijkheden, die sterke aanwijzingen geven, als het bezit van donkere haren en blauwe ogen, kracht der handen, gepaard aan kleinheid en fraaie bouw, schoonheid van gelaatstrekken en sierlijkheid van bewegingen.

Ene Mascotta heeft meestentijds een vriendelijke, aanhankelijke aard. Zij is vatbaar voor indrukken en hare stemmingen wisselen snel.

Terwijl ene Mascotta, niet ongerept meer zijnde, haar zegenbrengende invloed verliest, draagt zij deze over op haar oudste dochter. Op deze regel is geen uitzondering bekend, men kan die als vaststaand aannemen. Deze eigenschap, eertijds vastgesteld bij de moeder, is het zekerste bewijs dat zij in de oudste dochter voortleeft.

Het ligt in de natuur der dingen, daar een zeker aantal Mascotta’s tot aan haar dood ongerept blijft, dat in elk der opeenvolgende geslachten steeds minder Mascotta’s leven, totdat de laatste zullen zijn uitgestorven. Want alleen door overerving wordt de zegenbrengende eigenschap verkregen. Ene Mascotta is daarom thans een veel kostbaarder goed dan voor ettelijke jaren.

Het is vooral onder het Volk van Pharao (zoals men in Hongarije vaak de Zigeuners noemt) dat God voor vele duizendtallen van jaren de eerste Mascotta’s op aarde zond. Onder het Volk van Pharao zijn zij dientengevolge talrijker gebleven dan elders.

Wil men de invloed ener Mascotta ten volle bespeuren, zo drage men zorg voor een voortdurend samenzijn met haar, waarbij zij evenwel ongerept moet blijven. Men zij er op bedacht, haar in een tevreden stemming te brengen, geweld zoveel mogelijk van haar te weren, haar goed voedsel te verstrekken en in het algemeen gelukkig te maken, opdat haar geluk op haar bezitter afstrale. Groot verdriet en lang-durig lijden zullen haar voor die bezitter minder waardevol maken.

Ene Mascotta, welke in staat gesteld wordt hare volle invloed te doen gevoelen, brengt hare bezitter elk denkbaar geluk. De arme zal rijk worden, de zieke gezond. Wie nooit bemind werd zal warme liefde vinden. De geringste man zal tot stand en staat geraken. Kansen van weddenschap en spel zullen in zijn voordeel keren. En hij zal het eigen geluk zien herleven in dat van zijne kinderen.

‘Was uw zuster een Mascotta?’ Met deze woorden viel G.G. Vaczi Pal op het lijf, die in een aangrenzend vertrek zat opgesloten.

De man vloog overeind en staarde G.G. aan. Hij zag zo bleek alsof hij een geest gezien had.

‘Ik zie het al,’ zei G.G. ‘Ga maar weer zitten en zeg ons, waarom je ons niet verteld hebt dat je Mariska daarom volgde.’

‘Er zijn dingen waarover het ons verboden is te spreken met ongelovigen,’ antwoordde Vaczi Pal. ‘Ik ben een arme Czigany, maar ik heb nooit gezondigd tegen het gebod van onze Beteren.’ Hij zweeg een ogenblik en liet er toen moedeloos op volgen: ‘Maar u schijnt alles te weten, ook zonder dat ik iets zeg.’

‘Dat is juist,’ zei G.G. ‘Was de gedachte om Mariska te ontvoeren vroeger nooit bij je opgekomen?’

‘Ik heb sinds haar huwelijk niet meer naar mijn zuster omgekeken en ik wist niet dat zij een dochter had,’ antwoordde Vaczi Pal.

Toen alles ons helemaal duidelijk was geworden maakte ik de opmerking dat het ons toch wel in hoge mate verrast had dat niet Vaczi Pal, zoals wij gedacht hadden, maar zijn zoon Von Stein gedood had.

‘Sinds gisterenmiddag heb ik de waarheid vermoed,’ zei G.G. ‘Toen ik zei dat onze arrestant de gelegenheid had willen aangrijpen, toen die zich voordeed, om jou onschadelijk te maken, viel het mij plotseling in dat iets dergelijks ook bij de vorige gelegenheid gebeurd kon zijn. Nu wij

beide mannen, die jij bij het rotsplateau gezien had, kenden, leek de zoon mij veel meer geneigd tot harde maatregelen dan de vader, die wij zo lang van de moord verdacht hadden. En dan het mes! Je ziet Willy, dat een oordeel altijd voorbarig is, zolang niet alle omstandigheden volkomen bekend zijn.’
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Vaczi Pal werd niet overgeleverd aan de wrekende gerechtigheid. Nadat hij enkele dagen in arrest had gezeten vertoonde hij onmiskenbare tekenen van zwakzinnigheid. Zijn toch nooit goed uitgebalanceerde geest had blijkbaar de schokkende gebeurtenissen van de laatste dagen niet kunnen verwerken. Hij werd ter verpleging opgenomen in een krankzinnigengesticht.

Peppi verkeerde enige tijd onder de indruk van haar teleurstelling op het gebied van de liefde, maar kwam er gelukkig overheen en trouwde met een dikke vette slager uit Innsbruck, met een volle spaarpot.

Aartshertog Michael Stephan verheugde zich oprecht in de rehabilitatie van zijn ‘zuster’. Hij bewees ons gedurende de korte tijd die wij nog in Wenen doorbrachten vele beleefdheden en met een hartelijkheid, die wij niet genoeg konden waarderen. Slechts een keer zag ik een wolk op zijn voorhoofd, toen ik hem de verloving van Mariska met mijn vriend Geoffrey Gill aankondigde. Had hij dan toch een zwak plekje voor haar in zijn hart?

Van inspecteur Pfisterbaum hoorden wij al enkele dagen, nadat de moord was opgelost. Hij erkende zonder omwegen dat hij de zaak verkeerd had ingezien en wenste G.G. op de meest hartelijke wijze geluk met het behaalde succes.

En nu Mariska en Geoffrey, die sinds kort getrouwd zijn en een baby verwachten. Zij hopen op een jongen, al zal ook een ‘Mascotta’ welkom zijn. Men heeft er Maud en mij wel een verwijt van gemaakt dat wij onze dochter gegeven hebben aan iemand die zo’n gevaarlijk beroep uitoefent. Maar ik ben er van overtuigt dat Geoffrey zijn geluk verdiend heeft en dat Mariska de beste man heeft die zij ooit zou kunnen krijgen.

G.G.‘s houding tegenover mij heeft overigens na zijn huwelijk niet de minste verandering ondergaan. Onlangs zaten wij in de veranda van ons huis aan de Scheveningse-weg samen een sigaar te roken. Hij was met Mariska voor

enkele dagen over.

‘Willy,’ zei hij, ‘ik ben dolblij dat je Mariska’s werkelijke vader niet bent.’

‘Vermoedelijk zou ze dan minder voortreffelijke eigenschappen bezitten, nietwaar Geoffrey?’

‘Integendeel, ze zou de volmaaktheid, als dat mogelijk was, nog meer nabij komen,’ antwoordde G.G. ‘Maar toch ben ik dolblij dat het niet zo is.’

‘Waarom dan?’ vroeg ik.

‘Omdat ik mijn eigen schoonvader dan nooit meer met “m’n jongen” zou mogen aanspreken. Dat zou mij geweldig spijten en ik zou mij steeds vergissen. Zou jij je er mee kunnen verenigen wanneer ik je “papa” ging noemen?’

‘Nee,’ antwoordde ik lachend.

‘Goed zo, m’n jongen,’ zei G.G.

 

Over de auteur

Ivans (pseudoniem van Mr. J. van Schevichaven, 1866-1935) debuteerde in 1917 met De man uit Frankrijk en legde hiermee de grondslag van de Nederlandse speurdersroman.

De hoofdfiguur in zijn meeste boeken is Geoffrey Gill, een Engelse particulier detective, die, a la Holmes en Wat-son, immer vergezeld gaat van de niet al te snuggere Rotterdamse advocaat Mr. W. Hendriks. Met een reeks heruitgaven hopen wij niet alleen Ivans-fans een plezier te doen, maar ook vele nieuwe lezers te winnen, die dank zij de bewerkingen van Edith Visser, geen hinder meer zullen ondervinden van enige wijdlopigheid of verouderd taalgebruik, en ongetwijfeld bekoord zullen worden door het authentieke tijdsbeeld van de jaren tussen de twee wereldoorlogen.
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