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  I


  Een plezierig vooruitzicht


  ’t Was krans bij Jeanne van Laer. Zij zaten met haar vieren om de tafel: Jeanne, Jet van Marle, en Lien en Noes Terhorst.


  “’t Had niet ongelukkiger kunnen treffen,” zuchtte Jet, terwijl ze met ’n plof haar beide ellebogen op de tafel zette. “Nou net midden in de repetitieweek zo’n nieuw kind naast je te krijgen! Ik was veel liever maar alleen in mijn bank gebleven, dan had ik tenminste plaats met m’n knieën als ik stiekem even in mijn boek op m’n schoot wil kijken. Aan zo’n nieuwe kan ik natuurlijk niet dadelijk vragen of ze een beetje op wil schikken... Zeg, heb je nog thee? Geef me nog ’n kopje, ’t komt er niet op aan of ’t slap is. Ze zal wel verbaasd staan te kijken als ze ziet hoe er bij ons op school eendrachtelijk geknoeid wordt... Dank je. Ik zeg maar, ik ben ’t slachtoffer. Van vóórzeggen is natuurlijk helemaal geen sprake . ..” en Jet hield even op met brommen en keek rond of iemand ook mogelijk ’t tegendeel zou veronderstellen, maar Lien en Noes herhaalden meewarig: “O neen, natuurlijk niet.”


  En Jeanne van Laer, ’n knap blond meisje, zuchtte ook zachtjes: “Ik denk ’t wel niet.”


  Jeanne was de enige van de vier die nooit “knoeide”. Ze zei niet vóór, ze keek niet af en wou ook niet voorgezegd worden. Ze vergeleek nooit thema’s of sommen en was gehoorzaam en gedwee. Nooit “speelde ze op”, zei Noes; Lien noemde haar ’t “Model” en Jet sprak van “’t Crediet”, want Jeanne zag er Zaterdags zowel als ’s Maandags onberispelijk uit en maakte overal waar ze kwam, een nette, gedistingeerde indruk, zó netjes, dat de winkels het zich tot een eer rekenden door zulk een fijn dametje bezocht te worden en volgaarne taartjes, schoolbehoeften, enz. in ’t oneindige op rekening leverden. Als er dus iets gekocht moest worden, en nog in lange tijd niet betaald, was het altijd Jeanne, die met een waardig ernstig gezichtje de boodschap deed. Ze was heel nuffig en dacht onder alle omstandigheden aan haar uiterlijk.


  “Nou, dan wordt ze ’n goeie vriendin voor jou, Crediet,” begon Jet weer, wier humeur nog steeds niet erg beminnelijk was. “zo’n zoete, een die haar pink niet durft te verroeren. ’k Wou dat ze er jou maar naast wilden zetten; ’t zou jou toch niet generen in je deugdzaamheid.”


  “Zal ik ’t vragen?” opperde Jeanne vriendelijk, terwijl ze haar mooie handjes met welgevallen bekeek.


  Jet was ineens vertederd door die onverwachte uitkomst, en hartelijk knikkend tegen ’t Crediet, zei ze: “Je bent ’n goed kind, Model, ’t is ’n geschikte prakkezatie van je, ik neem ’t aanbod dankbaar aan. Maar wat zal je voor ’n reden opgeven?” “O, zeg maar, dat ’t op jouw plaats tocht, of zo iets,” raadde Noes aan. Noes was nogal inventief als ’t er op aankwam.


  “Neen, dan jok ik,” zei Jeanne beslist, “’k Geef geen reden, ’k vraag ’t zo maar, gewoon.”


  “Je hoeft niet te denken dat ’t lukt, net of ze Jet op Jeanne’s plaats daar helemaal achteraan zullen zetten! Juffrouw Verbeek weet ook wel wat voor vlees ze in de kuip heeft.”


  ’t Kwam van Lien, die zelf op de voorste bank zat (ook al wegens vlijt en goed gedrag) en nu niet kon velen, dat Jet daar lekkertjes achteraan zou kunnen doen wat ze verkoos.


  Jet, ’n beetje gekalmeerd in haar eerste enthousiasme voor die nieuwe schikking, hield zich groot: “Zou mejuffrouw Henriëtte van Marle voor deze ereplaats te gunstig bekend staan?” vroeg ze waardig en dan, met ’n ondeugende flikkering in haar levendige bruine ogen, zag ze Lien aan en zei plagend: “Dan blijf ik maar op mijn oude plaats op de tweede bank, toch altijd nog beter dan jij op de eerste, en misschien valt dat nieuwe kind ook nog wel mee en laat ze me ’n beetje afkijken.” Jet was in haar hart van ’t tegendeel overtuigd, maar ze kon Lien niet goed uitstaan.


  Jeanne zat in de spiegel te kijken. “Hoe heet ze?” vroeg zij. Niemand wist ’t.


  “Ik weet alleen, dat haar moeder een Amerikaan


  se was en al lang geleden gestorven; Adriaan vertelde ’t vanmorgen aan ’t ontbijt,” antwoordde Noes.


  “Ik stel me zo iets voor,” begon Lien weer, die er over had zitten denken waar ze Jet
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  nu weer eens onaangenaam mee kon zijn, “als onze Kaatje, jelui weet wel, ons loopmeisje, dat we altijd ’t ”brebis” noemen. Nou, zo iets brebis-achtigs, een die voortdurend bloost, heel bedeesd praat, en haar ogen haast niet op durft slaan.”


  Jet, ’t slachtoffer, was weer helemaal terneergeslagen, vergat, dat ’t van Lien slechts ’n blote veronderstelling was, ging aan de piano zitten, en speelde “Home, sweet home”, zó droefgeestig en gevoelvol, dat ze puur van gevoel er aanhoudend naast sloeg.


  Lien keek zegevierend rond, tevreden over ’t succes van de vergelijking met Kaatje. Noes grabbelde op de grond naar spelden; Jeanne zat met ’n zakdoek waar ze telkens aan likte, haar armband op te poetsen en allen dachten over ’t nieuwe kind, dat de volgende dag zou komen.
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  Jet dacht aan haar met een woede, die zich in aan


  grijpende akkoorden luchtte, Noes met kalme nieuwsgierigheid, Lien met heimelijk plezier, als ’n voorwerp dat Jet in de weg kon zitten, en Jeanne met ’n zekere tevredenheid in ’t vooruitzicht ’n geestverwante in haar te zullen ontdekken. En alle vier stelden zij zich voor als Kaatje, ’t brebis. — ’t Model, verrukt over ’t effect van de nu glimmende armband aan haar fijn, blank polsje, verbrak ’t eerst de stilte: “Is ’t de volgende week Woensdag of Donderdag grote lijst?”


  Noes dook op: “Woensdag al,” zei ze. “O hemel,” zuchtte Jeanne, en Jet trommelde fanfares.


  Met ’n vinnige blik op Jeanne, zei Lien: “Jij hoeft niet te zuchten, jij hebt altijd goeie cijfers en iedereen weet, dat je je best doet. Maar wij, hè, Noes?”


  “Wij hebben altijd slechte cijfers, en iedereen weet, dat wij ons best niet doen,” beaamde deze gelaten. “En krijgen altijd zo’n standje van ma.”


  “Vooral ik, ik zit voor ’t tweede jaar,” en Lien’s gezicht werd meer en meer benauwd. “’t Kan jou niet schelen, hè Jet?” Jet was juist aan haar derde fanfare. Zij draaide zich met een vaartje op de pianostoel om, stopte de veters van haar laarzen in, en met ’n allergenoeglijkst gezicht zei ze:


  “Ik? Kind, ben je mal! Als ik me dat allemaal aan moest trekken kon ik wel aan de gang blijven.


  Laat eens zien ... ik was zes jaar toen ik op school kwam, ’k ben nou vijftien, dus negen jaar op school geweest, en in al die negen jaren heb ik nog nooit, zegge nooit, een goed rapport gehad. Dat kan ik me toch niet voortdurend aan blijven trekken, ’t zou compleet geen leven zijn!... Och, ’n mens went aan alles, en men moet zich in ’t onvermijdelijke leren schikken ...”


  Jeanne keek met heimelijke bewondering naar haar op:


  “Vind je dan ’t ogenblik, dat de lijst wordt opgelezen en juffrouw Prior je zo woedend aankijkt, ook niet akelig? Je ziet er toch altijd net uit of je ’t je erg aantrekt.”


  “Dat is mijn “grote-lijst-gezicht”, dat zet ik altijd bij die gelegenheid.” Jet maakte de mimiek er bij. “Ik houd m’n hoofd zo’n beetje scheef, kijk zó, en dan staar ik stijf op één punt, meestal naar ’t lintje om Mies Vermeulens vlecht. Dan vouw ik m’n handen zedig over elkaar, zet m’n boventanden in m’n onderlip en trek m’n kin ’n beetje in. Zó. ’t Is heel gemakkelijk te leren, als ...”


  “Nou,” viel Lien triomfantelijk in de rede, “ik heb toch wel eens gezien, dat je tranen in je ogen kreeg.”


  “Dat hoort er ook bij,” stemde Jet volmondig toe, “dat komt van ’t staren, anders diende dat nergens toe.”


  Noes en Jeanne lachten, Lien trok met ’n verachtelijk: “Als je ’t geloven wilt,” de schouders op. Die branie van Jet kon ze niet uitstaan.


  “O ja, dat ’s waar ook.” Jet haalde een vuil, verkreukeld papiertje uit haar zak: “Wat hebben jelui uit die procenten-som?”


  “Wij 41/2 %,“ zei Noes dadelijk. Zij en Lien waren zusjes en ze sprak van wij, daar ’t werk van de ene altijd op dat van de andere geleek als twee druppels water. “En jij, Jeanne?”


  Jeanne schrok op: “Ik weet ’t niet meer.” “Heb jij ook 4 1/2, Jet?” vroeg Noes weer. “Ik heb helemaal niets want ik heb haar niet af.” Jet lachte er bij of het ’t grootste pleziertje was.


  “Ik kom nu met het voorstel voor de dag, of iemand haar mij even lenen wil, met de beredenering er bij.”


  Lien, ook altijd graag bereid om te helpen, pijnigde haar hersens om de som te bedenken. Noes begon ’n eindje, telkens weer opnieuw, en Jeanne keek voor zich uit als iemand, die ’n onheil voelt naderen.


  “Ik kan ’t me niet meer bedenken uit m’n hoofd,” zuchtte Lien eindelijk, “jij ook niet Noes? ’t Was zo ingewikkeld! Ik weet zelf niet meer hoe we aan ’t antwoord zijn gekomen.”


  “Ik wel,” bekende Noes, “we wisten dat er 4 1/2 uit moest komen en toen hebben we er maar zowat omheen gedraaid. Jeanne, haal jij je schrift even voor Jet, jij bent thuis.” Jeanne kreeg ’n kleur.


  “Och, je weet wel, dat ik dat nooit doe, ik vraag ’t jelui ook niet.”


  “Hè, flauw!” flapten Noes en Lien er tegelijk uit, maar Jet zei luchtig:


  “Als je niet wilt, dan moet je ’t laten. Ik vind, dat je wanneer je een vriendin uit de brand helpt, een even goed werk doet, als wanneer je je hele leven eerlijk bent. Maar ieder heeft zo z’n opvatting over die dingen.”


  Op Jeanne’s gezichtje was ’n ogenblik strijd te lezen; strijd tussen wat ze haar plicht dacht, en de bijna dweepachtige verering, die ze voor Jet voelde. En in die laatste bewering was toch ook wel iets waars ...


  “Neem het dan maar,” zei ze zacht, “’t ligt op de piano. Maar niet woordelijk overschrijven.”


  De drie anderen stonden perplex, ’t was misschien de eerste keer dat ’t Model zich voor dergelijke dingen leende. Ja, die Jet palmde letterlijk iedereen in, als ze wou.


  Zij waren allemaal vriendelijk tegenover Jeanne gestemd, dank zij deze onverwachte edelmoedigheid. Noes nam ongevraagd een koekje uit ’t trommeltje en zei uit pure hartelijkheid, dat ze vond, dat Jeanne altijd zulke verrukkelijke koekjes had. Jet schreef haastig de som over. “Staat daar een drie of een vijf, Jeanne?” “’n Vijf? O dank je. Zeg, stop me ook eens zo’n koekje in mijn mond.”


  Terwijl ze nog schreef, kwam de meid binnen met de boodschap, dat jongejuffrouw Van Marle gehaald werd.


  “Jongejuffrouw, verbeeld je,” zei Lien, die al zestien was.


  “Ik zal ’t haar eens zeggen, als ik durf,” beloofde Jeanne nederig. En ineens weer denkende aan haar toilet:


  “Zeg, wanneer steken jelui je haar op?” “In geen eeuw, ik zou je danken,” antwoordde Jet zonder op te zien


  “Ik misschien al gauw, als ma ’t goedvindt,” bekende Noes goedig. “Och, zie je, ik heb zulk akelig piekerig haar, wanneer ’t hangt, is ’t haast niks, en in ’n toet kan je er altijd nog wel wat van maken.”


  Met ’n zucht van verlichting veegde Jet de pen aan haar kous af, terwijl Jeanne nog op ’t chapiter doorging:


  “Hoe doe je ’t dan? Met zo’n zak er onder uit, en de toet boven op je hoofd?”


  “’k Weet nog niet. Misschien wel, als er dat van kan. Ben je klaar, Jet?”


  ’t Werd Jeanne ineens weer helder, dat ’t wel eens gemerkt kon worden van die som.


  “Wanneer krijgen we de schriften terug? Je hebt er toch zo`n beetje in veranderd, hé?”


  “Natuurlijk!” Jet keek verontwaardigd bij de veronderstelling, dat ze dat niet zou hebben gedaan. Met ’n leuk knipoogje tegen! Noes en Lien ging ze voort: “Ik heb wel eens meer een som overgeschreven.”


  “Die meid van jou zal wel tureluurs worden.” Noes bedacht zich plotseling, dat die al ’n half uur geleden geannonceerd was. Maar Jet had geen flauw idee van plicht.


  “O ja, ik moest dadelijk meekomen, heeft tante gezegd. Daar zit ’n standje op.”


  Juist toen ze opstond, kwam de broer van Noes en Lien binnen, om de meisjes te halen. Die broer was ’t mikpunt van Jet’s dwaasheden. Als er iemand voor de gek gehouden moest worden, of nagedaan, dan was ’t die broer. Hij had rood haar, netjes op z’n hoofd geplakt, héél lichte ogen, met ontstoken randjes, en een grote mond, die juist in ’t front één tand miste. Hij liep ietwat gebogen, en stotterde ’n beetje, vooral wanneer hij tegen Jet sprak, die de


  gewoonte had de mensen strak aan te kijken.


  “O, daar heb je Adriaan.”


  Jeanne stond op, na gauw nog even haar dasje recht te hebben getrokken, en gaf hem met een net buiginkje ’n hand.


  Hoe lelijk een jongmens ook was, zij bevond hem altijd nog wel de moeite waard, en bedacht met spijt dat ze zulk een weinig flatteus boordje aan had.


  “Ga zitten,” nodigde zij uit. “Wil je ’n koekje, lieve?” Jet hield hem met ’n spotachtig gezicht het trommeltje onder de neus.


  Hij kreeg ’n kleur, keek schichtig rond en mompelde: “O neen, dank je.”


  “Hou je niet van koekjes?” ging Jet voort, op ’n toon, als was dat de grootste zonde van de wereld.


  Lien verbeet zich in stilte. Noes merkte ’t zo niet. “O jawel... soms wel... niet altijd.” Het gezicht van ’t arme slachtoffer nam meer en meer de kleur van zijn haar aan, en ’t werd er niet beter op, toen zijn kwelgeest kalm antwoordde:


  “Dan vind je deze zeker niet lekker genoeg. ’n Compliment voor jou, Jeannette!”


  “Och!” zei Jeanne, die nooit gauw een geschikt antwoord wist.


  “Maar dat zei ik niet!” jammerde de gefolterde. “Ik zei alleen maar ...“


  Hij kon er niet uitkomen. Lien stond op: “Kom, we moeten naar huis.”


  En Jeanne belde om ’t goed. Terwijl zij zich aankleedden, viel ’t Jet op, dat Adriaan ’n groen pak aan had. Ze tolde om hem heen en bekeek hem aan alle kanten:


  “Wat ben je netjes! Innig-fatsoenlijk toiletje! Zeg, Evergreen, wanneer steek jij je haar op? Daar hadden we ’t juist over.”


  Hij mompelde iets van “flauw”, maar ’t werd half gesmoord door Jet’s mantel, die ze hem in de armen gooide, onder ’t commando: “Geef m’n mantel eens op! Dank je.”


  “Dank Jeanne, tot morgenochtend.” Noes en Lien gaven haar de hand. “Droom niet van de procentensom!” riep Noes nog in de gang, tengevolge waarvan Jeanne een ijskoude rilling over de rug liep.


  “Dag lief, best, engelachtig Crediet!” Jet smoorde haar bijna in ’n allerhartelijkste omhelzing. “Dientje!” gilde ze.


  “Jongeheer, presenteer me je arm.” En Adriaan, die maar blij was, dat ze uit ’t felle licht waren, gehoorzaamde gedwee. Zó hepen zij voorop, arm in arm, Jet met haar mantel half aan, en haar hoed scheef op, naast de roodharige slungel, wie ze de dolste verhalen deed over ’t pleziertje dat haar wachtte, morgen met dat nieuwe kind.


  Noes en Lien er achter. De eerste lachend om Jet, de tweede heimelijk woedend. Dientje, met een boos gezicht, omdat zij zo lang had moeten wachten, vormde de achterhoede. ’t Was heel stil op straat, en volle maan.


  Jet keek om:


  “Hoe vinden jelui de idylle: Evergreen en ik, te zaam verbonden in lief en leed, smachtend in de maneschijn!”


  Noes schaterde.


  “Prends garde pourtant, la servante,” berispte Lien. Jet knikte:


  “Dag Dien,” zei ze hartelijk, “lang laten wachten, hé? Och, je moet maar denken, de straf volgt op de zonde, dadelijk als we thuis zijn.”


  “Dat denk ik ook wel,” mompelde Dien. Zij wist wel zo’n beetje, hoe tante en oom, oom vooral, over ongehoorzaamheid dachten. Even voor zij thuis waren liet Jet haar werktasje vallen, de gehele inhoud rolde over de straat.


  Adriaan, Noes en Dientje grabbelden wat ze konden. Lien zuchtte:


  “Alweer wat anders,” en de gelukkige bezitster van al die uitgespreide heerlijkheden stond er met een genoeglijk gezicht naar te kijken. Toen alles er weer in was, zei ze: “Och, Evergreen, wil jij ’t alsjeblieft verder dragen, anders laat ik ’t weer vallen.” En zó gebeurde het, dat een gymnasiast vijfde klasse met een rose handwerktasje over straat liep.


  Op de stoep, terwijl Dientje de deur met de sleutel opende, babbelden zij nog even na.


  “Vond jij die aardrijkskundeles voor morgen niet moeilijk, Jet?” vroeg Noes.


  “Aardrijkskunde?” Jet keek of de hemel inviel. “Moest dat dan voor morgen? Dat wist ik niet, ik heb m’n boek niet eens.”


  Noes, altijd gauw met een plan gereed, stelde voor, dat Adriaan haar boek even zou gaan halen, zodat Jet de volgende morgen vroeg die les nog kon leren.


  Maar deze vond ’t veel te omslachtig:


  “O kind, ben je mal,” zei ze luchtig. “Verbeeld je, voor zo’n onnozele aardrijkskundeles zou Adriaan nog tweemaal dat eind moeten lopen en ik voor dag en dauw op moeten staan! ’t Zou net zijn of m’n ziel en zaligheid van die éne les afhingen! Nou dag Lien, dag Noes, slaapt wel, bonsoir, mon ami, dank je wel voor je goede zorgen aan mij besteed. Da-ag.” En met een sierlijke zwaai van haar rechterarm verdween Jet in de geopende deur — ’t standje tegemoet.


  Dien ging door naar de keuken, en Jet hing hoed en mantel aan de kapstok. Fluitend liep zij door de gang, ’t begon haar wel een beetje te benauwen, oom was niet gemakkelijk als hij begon.


  Jet was een wees en sinds haar vierde jaar bij oom en tante Van Marle in huis. ’t Was een moeilijk punt geweest voor de weinig talrijke familieleden, wie zich met de opvoeding van de kinderen zou belasten. De jongen was geborgen, hij kon dadelijk naar een kostschool en dan naar ’t Instituut voor Marine in Den Helder, volgens de wens van zijn overleden vader. Maar ’t meisje dat bleek bezwaarlijker. Financieel was ’t minder. De kinderen hadden fortuin en er was bepaald, dat degene, die zich met de zorg voor hen belastte, tot hun meerderjarigheid een groot deel van de rente van hun kapitaal zou trekken. Toen hadden mijnheer en mevrouw Van Marle gewikt en gewogen, ’t was wel lastig, zo’n kind van ’n ander er bij, maar aan de andere kant leek ’t feit zich wat ruimer te kunnen bewegen ook niet verwerpelijk. De opvoeding van hun eigen kleine jongens zou ook nog wel kostbaar zijn ... Dit laatste had de doorslag gegeven en zo was ’t kleine meisje in het kille ouderwetse huis gekomen, waar ze geduld werd om ’t voordeel, meer niet. Van liefde of hartelijkheid was nooit sprake geweest. Als kind wist ze niet beter of ’t hoorde zo. Maar nu zij wat ouder werd en ’t leven van andere meisjes meer van nabij zag, nu kwam soms haar hele ziel in opstand tegen de strenge, liefdeloze opvoeding van haar pleegouders. Zo was de verhouding langzamerhand zeer gespannen geworden en had Jet in ondeugd en ongehoorzaamheid vergoeding gezocht voor haar ongezellig thuis.


  Oom en tante zaten in een kale, ouderwetse binnenkamer te domineren, toen zij binnenkwam. De kinderen, jongens van dertien en veertien jaar, waren naar bed. Mevrouw had iets statigs, bijna steigerends, hetgeen een gek contrast vormde met haar bol, onbeduidend gezicht. Mijnheer was klein, gezet en zeer beweeglijk.


  Jet liet bij ongeluk de deur achter zich openstaan.


  “G’navond saam.”


  Oom keek niet op.


  “Deur toe,” zei hij.


  Tante zag naar de klok, toen naar Jet, toen weer naar de klok, maar zei niets. ’t Was dodelijk stil. Heel anders dan Jet verwacht had. Om iets te zeggen, begon ze:


  “’k Moest nog ’n som overschrijven van Jeanne, en toen is ’t een beetje laat geworden.”


  “Ja, een half uur,” tante keek nog eens naar de klok. “Ik dacht, dat we afgesproken hadden, dat je gauw mee zoudt komen omdat Dientje de lopers nog op moest nemen.”


  “O, ik zal ze wel gauw even gaan helpen.” Jet zag een uitweg en was al gauw bij de deur.


  “Alsjeblieft,” commandeerde oom, “niet van die bijzonderheden, je hoeft hier niet voor meid te spelen! Je kunt naar bed gaan. ’t Zou wat moois zijn; morgen zou je met je gewone flap-uiterigheid aan de hele stad rondvertellen dat je ’t zo slecht bij ons had en dat we je meidenwerk lieten doen!”


  ’t Bloed steeg Jet naar de wangen, trots richtte zij zich op en met ’n:


  “Neen, dat zou ik niet, want ik praat nooit hier uit huis!” sloeg ze de deur achter zich dicht. De tranen sprongen haar in de ogen.


  “Ik geloof, dat je daar wel wat hard was, man,” zei mevrouw Van Marle schuchter, terwijl haar echtgenoot vervaarlijk in zijn wijngrog roerde. “Ze is wel ondeugend, maar van babbelen of zo iets heb ik toch nooit wat gemerkt. Ze trok ’t zich nogal aan, geloof ik ...“


  Een luid gelach uit de gang weersprak onmiddellijk die gunstige veronderstelling. ’t Was ’t gelach van twee stemmen. Mijnheer Van Marle vloog op: “Doet ze ’t nou toch!” en rukte de deur open. In de halfdonkere gang, beschenen door ’t licht dat uit de keuken kwam, stond zijn pleegkind met de muts van Dien op, en Dien zelf, blootshoofds, lag schaterend tegen de muur geleund. Mijnheer Van Marle trilde op zijn benen van woede.


  “Ik had je gezegd naar boven te gaan, Henriëtte, wil je nu wel eens ogenblikkelijk gaan!”


  Jet stond al half op de trap, ze gooide de muts naar beneden, en met ’n stem, die klonk als ’n klok door ’t stille huis, riep ze:


  “Dag tante! dag oom! Dag Dien! Uwe u liefhebbende nicht Jet gaat naar bed.”


  “Gil niet zo, je maakt de jongens wakker!” riep mijnheer Van Marle, die vergat dat hij zelf nog harder schreeuwde, maar Jet was al boven.


  In haar schemerig, ongezellig kamertje kleedde ze zich uit. Heel vlug, overal lag wat, het dikke bruine haar viel in golven rond haar vrolijk hef gezichtje, en met haar armen onder haar hoofd gevouwen, sliep ze in.


  Jeanne had ’t theegoed omgewassen, steeds nog tobbende over de procenten-som, toen keek ze nog even haar aardrijkskundeles in, draaide het gas uit, en ging naar de huiskamer. Haar ouders, Clélie, een twee jaar oudere zuster, en Karel, haar broer, die voor dokter studeerde, zaten om ’t vuur.
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  “Daar is de freule eindelijk,” begroette Karel zijn zuster.


  “Wel kind, wat zijn ze lang gebleven,” zei mevrouw Van Laer, een vriendelijk vrouwtje, dat heel vroeg grijs geweest was, en haar jong gezicht behouden had. Jeanne’s vader schoof een stoel bij:


  “Druk gebabbeld, kleintje? En massa’s koekjes gegeten zeker!”


  “Ja, nogal,” stemde Jeanne toe. “Zeg ma, hoe vondt u die blouse van Lien?”


  Haar moeder bekende, dat zij er niet erg op gelet had, en zei vaag: “Ik geloof nogal netjes.” “Hé, hoe kunt u ’t zeggen, zo sjokkerig gemaakt, en bruin is helemaal haar kleur niet!”


  “Ik vind haar anders wel knappe meisjes, Noes en Lien; ik denk dat ze heel aardig op zullen groeien, vooral Noes,” merkte Karel op. “Wie speelde zo hard piano?”


  “Jet natuurlijk,” lachte Clélie. “Zie je, die vind ik nou knap. zo’n open geestig gezicht, de ondeugd straalt haar de ogen uit.”


  “Och, ze is vanzelf ondeugend,” zei Jeanne, “ze heeft zo’n ongezellig thuis. Ze praat er wel nooit over, maar soms kan je ’t toch merken. O, jelui had haar met die lelijke broer van Noes en Lien om moeten zien springen, dan is ze énig, gewoon.”


  “Ja, origineel,” lachte haar vader. “Wie vind je aardiger, Noes of Lien?” vroeg Clélie, en Jeanne zei gedecideerd:


  “Noes natuurlijk, want Lien houdt niet van Jet.”


  “En jij wel, hé, jij dweept met Jet.” Karel kneep z’n zusje in de wang, Zij kreeg een kleur tot onder haar zacht blond haar.


  “Nou kind, bloos maar niet zo,” spotte hij. “Als ’t nu nog een jongmens was, waar je mee dweepte, de broer van Noes bijvoorbeeld; maar een meisje dat ’s nogal niet gevaarlijk.”


  Jeanne bracht ’t gesprek maar op wat anders. “Wij krijgen morgen een nieuw kind op school, ze zit naast Jet, daar is ’n plaats open.”


  “O, zeker de dochter van de nieuwe kantonrechter. Hij is ’n heel aangename man,” verzekerde haar vader.


  “’t Is een koopje voor Jet, zo’n nieuwe is altijd zo mak en ingetogen.” Clélie was pas voorgoed thuis en kon zich dus nog best in ’t geval indenken.


  “Die ingetogenheid ‘ zal er wel gauw afgaan naast Jet,” glimlachte mevrouw Van Laer, en met een blik op Jeanne, die ’n geeuw onderdrukte:


  “Kom meiskes, jelui moeten naar bed, morgen komt er weer een dag.”


  Jeanne stond direct gehoorzaam op, dat was zo haar natuur, ruimde haar eigen spulletjes netjes op, kuste de hele familie hartelijk goedenacht en ging zingende naar boven, gevolgd door Clélie, die minder haast maakte. Boven in de spiegel bewonderde ze zichzelf in haar helder wit nachtjaponnetje, een fijn, teer popje, en sliep in, repeterende uit haar aardrijkskundeles: het Como-meer, ’t Maggiore- en ’t Garda-meer ...


  Op de slaapkamer van de meisjes Terhorst was ’t ’n vervaarlijke rommel: ’t werk van Noes. Zij zat op ’t randje van haar bed papillotten te zetten; haar schoen wiegelde op de punt van haar rechtervoet zachtjes heen en weer. Lien maakte een schone boord en ’n paar manchetten op haar blouse voor de volgende morgen vast en zei geen woord. Op ’n stoel midden in de kamer lag een opengeslagen atlas: de meisjes Terhorst hadden de heerlijke gewoonte op alle momenten van de dag, tussen de bedrijven door, “zo’n beetje” haar lessen te leren.


  Noes was klaar en schopte haar schoenen uit, zo ver zij vliegen wilden; haar grote teen kwam verrassend door de zwarte kous kijken.


  “Je hebt een gat in je kous,” zei Lien.


  “Toe, naai jij ’t eens even,” verzocht Noes, de bewuste voet vol gratie naar haar zuster uitstekend.


  Ze vond kousen “mazen” goed voor degene (mama gewoonlijk) die voor de was-karweitjes opdraaide; zelf sjorde ze zulke ongelukken maar zowat dicht. Er was geen zwarte wol boven, slechts een draad groene zijde, die uit ’n handwerk gevallen was, en Lien ging bereidwillig op de grond zitten en naaide met enorme steken, groen op zwart overhands.


  “Dat zie je toch niet,” vond Noes, “onder in de schoen,” en Lien stemde met die opvatting volkomen in.


  Noes’ gehele garderobe hing op deze wijze in elkaar: een band zat aan haar rok geknoopt, ze had haar hemd achterste voren aan, en haar kouseband ging bij gebrek aan ’n gesp maar met ’n broche dicht. Maar dat waren nu van die bagatellen...


  Lien, naaiende, barstte ineens uit, waar ze de hele avond al over gepiekerd had:


  “Hoe jelui toch in ’s hemelsnaam die Jet allemaal zo aardig kunt vinden!” begon ze met een kleur, zonder op te zien. “Hoe ’s ’t mogelijk! Dat brutale gezicht kan ik niet uitstaan, zij durft compleet alles te zeggen. En jelui, jij en Jeanne, voortdurend maar proesten om alles wat ’t kind doet. Jeanne dweept letterlijk met haar. Ik vond ’t een schandaal, zoals ze nou vanavond weer tegen Adriaan deed. Ze houdt hem gewoon voor de gek!”


  “Och,” zei Noes goedig — ’t was een veel besproken onderwerp en zij wist dat ze ’t er toch nooit over eens zouden worden — “ze meent ’t zo kwaad niet, ’t is zo haar manier van doen. En lieve hemel, Adriaan kan ook zo allemenselijk onbeholpen en verlegen doen. ’t Is zo’n dankbaar element om eens beet te nemen! Hij is wel m’n broer en ik houd veel van hem, want hij heeft een hele boel aardigs, maar je moet ’t een net zo goed zeggen als ’t ander, en onder meisjes is hij nu eenmaal onmogelijk. Ik begrijp niet hoe hij ’t in z’n hoofd kreeg met dat belachelijke groene pak bij Jeanne te komen... Is ’t klaar, o dank-je wel... Weet je wat ik ’t mooist van alles vind? Hoe ze ook tegen hem doet, hij vindt haar toch heimelijk wel aardig!”


  “Ja, dat is juist zo vervelend, anders zou hij ze wel eens flink op haar plaats zetten, zoals ze verdient.”


  “’t Zou toch niets geven. Jet lacht om alles, en als ze dat niet deed, verkniesde zij zich, wed ik, bij die drakerige oom en tante. Ze zal er vanavond weer van langs hebben gehad, om dat lang laten wachten.”


  “Natuurlijk,” — ’t kwam er snibbig uit — “als je de meid ’n half uur laat staan, kan je dat op je vingers narekenen.”


  “Zou je ’t licht niet uitdoen?” vroeg Noes geeuwend, “ik heb zo’n slaap; anders kunnen we er morgen niet uitkomen.”


  “Dat kunnen we toch niet.”


  Lien blies de kaars uit. ’t Was even stil.


  Toen zei ze, gauw nog even, vervuld met ’t zelfde onderwerp:


  “’k Gun ’t ze morgen van harte, die nieuwe.. Noes sliep al, in haar omgekeerde hemd en halflosse nachtjapon, waar ’n paar knoopjes af waren. Een heel klein dun vlechtje lag als ’n gekruld staartje op ’t witte kussen. Maar Lien bleef nog lang wakker, met wijd-open ogen naar de zoldering turend.


  II.


  Het “Nieuwe Kind.”.


  Het was nog vijf minuten vóór negen.


  Noes en Lien met Jeanne in ’t midden slenterden naar school. Jeanne had een gevoel of iedereen ’t aan haar kon zien van die som. Noes, met ’t boek open, repeteerde nog even gauw haar les.


  “Komt ze vanmorgen of vanmiddag: ’t brebis?” vroeg Lien.


  “Vanmorgen al,” wist Jeanne.


  Juffrouw Prior stak haar hoofd om ’t hoekje van de deur en wenkte de meisjes om binnen te komen.


  “Moet je je les nu nog leren, Noes! Dan zal zij er wel goed inzitten, denk ik. Gaat gauw naar de klasse, ik begrijp niet waarom jelui drieën zo teuten.”


  In de klasse waren twee meisjes, onder veel onnodige drukte, bezig de kaart op te hangen, en stond juffrouw Verbeek, op ’n liniaal geleund, “silence, silence!” te vermanen.


  Juist toen de bel ging, en alle meisjes op haar plaatsen zaten, stoof als ’n wervelwind, met haar


  [image: ]


  schort in de hand, Jet van Marle binnen, als altijd: de laatste.


  “Morgen, juffrouw, morgen, kinderen! Heeft er ook iemand mijn atlas gezien?”


  “Francais, Henriëtte!” zei juffrouw Verbeek en tikte met de liniaal op de bank.


  Noes zat achter Jet, nog druk in de weer met alle mogelijke rommel.


  “Zeg vóór, ’k weet er geen woord van!” fluisterde Jet, haastig omkijkende.


  “Ga dan een beetje vóór me zitten, zó, anders ziet ze ’t als ik mijn boek opendoe, want zelf weet ik ’t natuurlijk ook niet.”


  Jet stelde zich in postuur.


  “Ze is in ’t kamertje met juffrouw Prior, ze zal dadelijk wel komen,” begon Noes de conversatie, “ik ben zo benieuwd, jij niet?”


  Noes had een zware, harde stem, hoe zij ook haar best deed zachtjes te spreken.


  “Nou,” antwoordde Jet met haar mond dicht, daar juffrouw Verbeek, dank zij Noes’ lieflijk stemgeluid, die kant opkeek.


  Lien, van haar plaats in de voorste bank, zag met ’n veelbetekenend gezicht naar de lege plek naast Jet en haar lippen beschreven ’t woord: brebis. Helemaal achteraan zat Jeanne, onberispelijk, in haar schoon wit schortje. Zij had maar niet meer gevraagd met Jet van plaats te mogen verwisselen, overtuigd dat dit toch niet zou worden toegestaan.


  “Heb jij ze al gezien?” vroeg Mies Vermeulen, een klein dik propje, die vóór Jet zat.


  “Neen. Wat blijft ze lang weg. Zeg, Mies, zeg goed vóór, hoor! Ik had m’n boek niet gisteravond.”


  “Misschien zegt de nieuwe je wel voor!” lachte Mies, van ’t tegendeel overtuigd.


  “Stilte daar!” vermaande de juffrouw.


  “Kan je net denken,” ging Jet onverstoorbaar voort.


  “Henriëtte, kom voor de kaart en wijs de stad Pavia,” beval juffrouw Verbeek, om een eind aan het gepraat te maken.


  “O goden, staat me bij,” en Jet stond op met ’n gezicht of ze gefusilleerd moest worden. “Noes! Mies! Lien! help!!”


  De goden waren ditmaal Jet genadig, want vóór ze de bank nog uit was, kwam juffrouw Prior binnen, en achter haar de veelbesproken nieuwe.


  Met een zucht van onuitsprekelijke verlichting ging Jet weer zitten. Er voer een geritsel door de klasse en de arme nieuwe zag achttien paar ogen op zich gevestigd.


  Noes maakte van de gelegenheid gebruik, en beet Jet in ’t oor: “Bij Milaan zowat, ’n eindje er onder, een rode stip.”


  Jet knikte dat zij ’t gehoord had. ’t Was heel anders dan ze zich hadden voorgesteld. Met een kalm, onverschillig gezicht liet het vreemde kind haar grote, grijze ogen over de klasse dwalen, snoot haar neus of ze thuis was, nam een mes uit haar zak en sneed staande een boek open. ’t Was een lang, mager meisje, met ’n smal, klein gezichtje en kroezig rood haar. Telkens gooide zij ’t hoofd met een rukje achterover en fronste licht de donkere wenkbrauwen. Zij was helemaal in ’t zwart, met alleen ’n witte boord en manchetten, en een zware gouden armband, met diamanten bezet, om haar dunne pols.


  “Kijk,” zei juffrouw Prior vriendelijk — juffrouw Prior deed altijd vriendelijk tegen nieuwe meisjes, Jet noemde ’t “de wittebroodsweken” —“kijk, daar is je plaats, in de tweede bank, naast dat meisje in ’t blauw, Henriëtte Van Marle. Als je nu iets nog niet precies weet, moet je ’t haar maar vragen; niet in de les natuurlijk, maar daarna. Als je boeken niet allemaal in de lessenaar kunnen, mag je ze in de kast leggen, die is voor algemeen gebruik. ’t Is nu aardrijkskundeles, je hebt er natuurlijk niets voor geleerd en moet dus maar alleen goed luisteren. Na ieder uur hebben de meisjes vijf minuten pauze, waarin ze mogen doen wat ze willen. Nu, ik hoop, dat je goed zult kunnen wennen, en wij een prettige leerlinge aan je zullen hebben.”


  Juffrouw Prior was al bij de deur toen zij zich nog even omdraaide en zei: “Er wordt hier op school altijd Frans gesproken, daar moet je aan denken.”


  Er gleed een ongelovig lachje over ’t gezicht van de nieuwe leerlinge, maar ze zei niets. Zwijgend ging ze naast Jet zitten, nam haar even van ’t hoofd tot de voeten op, en stopte alles in haar lessenaar. Toen vestigde zij haar wonderlijk ernstige ogen op juffrouw Verbeek. Deze, een klein, onbeduidend mensje, een beetje verlegen, wendde zich tot haar en vroeg:


  “Hoe heet je?”


  “Freule Van Eyghen,” zei ’t kind kortaf. De juffrouw glimlachte: “Ik bedoel je vóórnaam.”


  “Maud.”


  “Hoe?”


  “M.a.u.d.,” spelde ze letter voor letter.


  En de onderwijzeres, met een kleur als vuur en een onaangenaam gevoel, dat ’t de schijn had alsof ze die naam nooit gehoord had, zei haastig: “O, ’n Engelse naam.”


  “Ja.’


  “Heb je geen schort meegebracht?”


  “Ik draag nooit


  “Waarom niet?”


  “Ik vind ’t lelijk.”


  ’t Kwam er zo gedecideerd uit. Sommige meisjes giegelden. In de dodelijke stilte klonk de eigenaardige, half-Hollands, half-Engelse stem van de nieuwe, zó rustig en gewoon, als had ze daar al jaren in die tweede bank gezeten. En Jeanne voelde opeens dat ’t geen geestverwante van haar was, en bedacht zich hoe zij zich gevoeld had, de eerste dag onder al die vreemde meisjes. Hoe zij haar ogen haast niet op had durven slaan, telkens moest kuchen om ’n prop uit haar keel weg te krijgen, stotterend op de vragen geantwoord had en eindelijk toen zij iets niet wist, was gaan huilen. En met stomme verbazing keek zij naar ’t mooie, zelfbewuste buurvrouwtje van Jet.


  Noes fluisterde Jet in: “Lang geen Kaatje.”


  En Lien zat te lachen in haar eentje bij de gedachte aan de brebis-achtige voorstelling, de vorige avond, en de werkelijkheid daar in de bank.


  De juffrouw gaf ’t niet op: “Je moet hier een schort dragen, ’t is ’t behoud van je goed. Op school bederf je ’t anders dadelijk.”


  “Ik neem nooit goed, waar iets aan te bederven is.”


  De kleine, smalle handen streken over de grove zwart-wollen stof.


  De juffrouw kuchte en nam zich voor dit onderwerp tot na de les te laten rusten.


  “Wie was aan de beurt?” wendde zij zich weer tot de klasse.


  Jet, die een stille hoop had gehad, dat door dit intermezzo de aandacht van haar zou worden afgeleid, antwoordde met de kracht der wanhoop: “Ik,” en toen haastig, want dat wist ze nu tenminste: “Ik moest Pavia wijzen.”


  Maar juffrouw Verbeek was al te lang aan een school geweest om niet een zekere mate van doorzicht in zulke dingen te hebben gekregen. Zij deed eenvoudig als had zij die laatste aanmoediging niet gehoord en zei rustig: “Noem dan nu de meren eens van Noord-Italie.”


  Noes wist ze en Jet repeteerde ze.


  “Goed. Nu een plaats aan ’t Maggiore-meer.”


  ’t Was heel stil, Noes wist ’t ook niet, Mies durfde niet in haar boek te kijken ter ere van de nieuwe, en Jet begon ’t warm te krijgen.


  Daar klonk op ’t laatste ogenblik, boven alle verwachting, een stem als van een reddende engel: “Pallanza.” ’t Was de nieuwe en Jet herhaalde als een vreugde-kreet: “Pallanza!”


  “Ja, dat ’s goed. Wie volgt? Jij Betsy, kom eens voor de kaart.”


  “Dank je wel, hoor!” Jet keek haar buurvrouw hartelijk aan, “je valt ons erg mee.”


  ’t Was meer oprecht dan beleefd.


  “Zo,” zei Maud kortaf en zweeg verder. Zij had haar lessenaar half opengeslagen, een Tauch-nitz Edition: “Under two flags”, van Ouida, op haar schoot gelegd, en ging zitten lezen. De hele hoek was verrukt. Dat was nog eens een meisje dat durfde; ’t eerste uur, op een nieuwe school, in de tweede bank, midden in de les een roman te lezen! In Jet’s hart juichte ’t! Wat ’n kraan! Jeanne, die ’t zien kon van haar plaats uit, dacht met schrik en beven “die is nóg erger dan Jet. Die twee zullen opschieten samen, en zij, Jeanne, ’t Model, zou helemaal op de achtergrond verdwijnen ... Maar lezen in ’n les was toch eigenlijk de juffrouw bedriegen... en bedriegen was lelijk, was gemeen ...


  “Slaap je, Jeanne?” schrikte juffrouw Verbeek haar op. “Je zet ’n gezicht, of je in zult dutten. Kom maar eens voor de kaart, dan word je wakker!”


  ’t Crediet, purper-rood, kwam struikelend voor de klasse.


  Maar ze wist van alles, van a tot z, zonder haperen, en de juffrouw knikte goedkeurend en het haar met een: “Uitstekend, Jeann’tje!” weer naar haar plaats gaan. Zij had al een paar maal naar Maud gekeken, die onafgebroken op haar schoot staarde:


  “Opletten, Maud.”


  Door een handige beweging van haar knie verdween het boek geluidloos in de lessenaar, net bijtijds, want juffrouw Prior kwam binnen.


  Deze, een klein kittig mensje van twijfelachtige leeftijd, bracht door haar verschijning alleen reeds een rilling door de klasse. Ze had een rond gezichtje, waarin twee heel-vlugge zwarte oogjes als krenten rondvlogen. Zij was overdreven streng, waardoor niemand nu bepaald van haar hield, en verbeeldde zich dat er op de hele wereld geen beter, geschikter school bestond dan de hare, geen rechtvaardiger en volmaakter directrice dan zij zelf. Daaruit volgde, dat zij zich nooit in ’t geval kon denken, dat zelfs volmaakte directrices wel eens dwalen, en dan veel moeite had dit te bekennen. Zij gaf goed en prettig les, dat moesten zelfs Noes en Jet, die haar haatten met ’n ware schoolhaat, bekennen. De andere meisjes waren bang voor haar en sidderden ’t hele uur zodanig dat de helft van de les er door verloren ging. Zij was steeds in galop, sprak heel vlug en op bevelende toon, en zij zou zeer netjes gekleed zijn geweest, als ze niet de gewoonte gehad had haar handen, die als teken van haar waardigheid steeds vol krijt zaten, aan haar japon af te vegen. Een eigenaardigheid was, dat zij voortdurend van kapsel varieerde, dat er wel mooi maar soms zo ingewikkeld uitzag, dat zelfs Jeanne (en die had er menigmaal al haar aandacht aan besteed) in dit mysterieuze gevaarte ’t begin en ’t eind niet kon vinden.


  Nu ook weer kwam zij op een drafje binnen, schoof gauw een raam open, mompelde iets van “atmosfeer”, sloot met geweld een kastdeur en wendde zich tot juffrouw Verbeek:


  “Ik heb ’n uur vrij vanmorgen en wil nu zelf de sommen van de meisjes wel eens nazien. Wilt u zo goed zijn, juffrouw, mij de cahiers te geven.”


  ’t Was een paniek!


  De hele klasse zag als ’n visioen: inktvlekken, ezels-oren, half-afgemaakte sommen, knoeierijtjes van allerlei aard. Juffrouw Verbeek trilde als een espenblad bij de gedachte aan werk van de vorige week, toen ze net jarig was, en haar broertje de schriften voor haar gecorrigeerd had, niet heel accuraat waarschijnlijk. Toch beval zij, uiterlijk volmaakt gerust:


  “Lien, haal jij even de sommen op.”


  Met heimelijk plezier, dat Jet er in zou vliegen, voldeed Lien aan dit verzoek.


  “Houd moed, Crediet! houd moed!” fluisterde deze bij Jeanne.


  Arme Jeanne! ’t Liefst had zij maar gewild dat de grond zich geopend en haar met bank en al verzwolgen had, en met ’n wanhopige blik zag zij naar Jet.


  Noes schopte, bij wijze van condoleantie, Jet zó vreselijk hard onder de bank, dat deze met een: “Kind, ben je niet wijs!” de lucht invloog, en de nieuwe even glimlachte.


  “Nou, dat tref je,” zei Lien in ’t voorbijgaan.


  Met de schriften onder haar arm stoof juffrouw Prior de deur weer uit.


  “Kijk ze eens racen!” proestte Jet, en juffrouw Verbeek, die ’t hoorde, koelde al haar woede, angst en spijt over haar slecht-gecorrigeerd werk op Henriëtte van Marle.


  Er was geen tijd meer om de les voor de volgende week nog te prepareren, want de bel ging, ’t was pauze.


  Jeanne vloog de bank uit, naar Jet:


  “O Jet, hoe vreselijk!”


  “Wat?”


  Jet dacht al lang weer aan wat anders.


  “Van die som. Zou ze ’t merken?”


  “Ja, natuurlijk merkt ze ’t. Ze merkt alles,” zei Jet gedecideerd en kalm, als gold ’t een ander.


  Jeanne huilde onmiddellijk om de kleinste kleinigheid, en vocht tegen ’n traan, terwijl Jet haar bemoedigend op de schouder sloeg en hartelijk troostte: “Ik zal er wel een mouw aan passen, hoor!”


  Intussen was Maud opgestaan en naar de raamkant gegaan. Ze sprong op een bank en stond in minder dan geen tijd op de vensterbank, over de matglazen onderruiten naar buiten te kijken.


  “Dat mag niet, Maud, kom er af,” zei de juffrouw, die meer en meer begon te vrezen, dat de nieuwe al even weinig gedwee zou zijn als de anderen.


  “Ik dacht, dat ze hier Frans spraken,” riep het kind van uit de hoogte. De juffrouw zag als vuur, maar was ad rem genoeg om dadelijk vinnig te antwoorden:


  “Ik hoop, dat je ’t in ’t Hollands ook begrijpt-”


  “En ik dacht,” ging Maud onverstoorbaar voort, “dat we in die vijf minuten pauze mochten doen wat we wilden! Ik kijk naar papa, die zou langs komen om tien uur. O, daar is hij! Good morning, daddy!” Het raam stond boven-aan half open, en mijnheer Van Eyghen knikte zijn enig kind hartelijk toe. Met een grote sprong over de voorste bank heen, stond Maud weer op de grond.


  “Dat mag niet meer gebeuren, Maud,” zei juffrouw Verbeek woedend.


  “Dat gebeurt ook niet meer.”


  Met “Under two flags” op haar schoot ging zij in een hoek zitten lezen, onverschillig voor de nieuwsgierige blikken, die nog steeds op haar werden gericht.


  ,Hoe vinden jelui ze?” begon Lien. “Brutaal hè.”


  “O leuk, geloof ik!” zei Jet enthousiast.


  “Erg knap gezichtje,” vond Noes, en Jeanne dweepte:


  “Wat een beeld van een armband heeft ze aan.”


  Allen gaapten ’t vreemde kind aan of ’t een wonder was.


  De meisjes hadden voor ’t tweede uur een Hollands vers moeten leren, en zagen ’t nog gauw even in voor de les begon. Jet had bij ongeluk ’t verkeerde geleerd. Jeanne vond dit ’t naarste uur van de hele week, dat voor de klasse komen in je eentje, en je stem verheffen in de stilte! Zij kreeg gauw een beurt, bracht ’t er nog al redelijk af, en was uit haar lijden verlost. Noes met haar zware stem, dreunde half mompelend enkele regelen van: “’t Haantje van de toren” op. Toen zij ging zitten, had niemand er ’n woord van verstaan. Op haar volgde Lien, die vrij goed een gedeelte van “Eliza’s vlucht” ten gehore bracht, en eindelijk kwam Jet met: “Pas op voor de brug”, van Jan van Beers.


  Met een gezicht, als was zij volkomen overtuigd van haar succes, kuchte Jet enige malen... maar zweeg.


  Ze was de titel, om te beginnen, al vergeten, hij schoot haar nog zowat te binnen:


  “Pas op voor ...“ begon ze luidkeels ... “Voor wat?!” fluisterde ze haastig tegen Lien, die ’t dichtst bij zat.


  Lien vormde van haar handen, door middel van de beide middelste vingers, een bruggetje en Jet herhaalde nog harder:


  “Pas op voor de brug!”


  “Ja, dat’s de titel, nu verder, gauw ’n beetje.”


  De juffrouw keek nog eens even in ’t boek, deeerste regels van ’t versje luidden:


  



  “Kleine Piet ging wandelen,


  Met z’n Pa in ’t veld,


  Wat hij zag, en niet zag,


  Alles moest verteld!”


  



  ’t Was heel eenvoudig, maar Jet herinnerde er zich niets van. Vaag alleen nog schemerde haar het onderwerp door ’t hoofd. Toch hield zij zich goed en begon met een beminlijke glimlach:


  “Piet je wandelde eens met z’n vader in de wei, Z’n vader vertelde hem alles wat hij zag, Enne ... en ..


  Een luid gelach steeg op, ze dachten allemaal dat zij ’t expres deed, de juffrouw was woedend:


  “Ga onmiddellijk zitten, Jet, je hebt een nul en blijft tot half één school! Schaam jij je niet?! Lach niet, Jet! Mijn geduld is tot op ’t uiterste met jou!”


  En Jet ging zitten en schreef op de bank, om ’t niet te vergeten: van twaalf tot halfeen blijven. Zij had tot excuus kunnen aanvoeren, dat ze bij ongeluk een verkeerd vers had geleerd, maar Jet hield niet van excuusjes of flauwe uitvluchten, en zweeg maar liever.


  Toen de juffrouw wat bekomen was van de schrik en de anderen allemaal een beurt hadden gehad, vroeg ze:


  “Maud, heb jij wel eens ’n vers opgezegd?”


  ,.Natuurlijk.”


  “Ken je er een uit je hoofd?”


  “Jawel.”


  “Wil je ’t dan eens opzeggen, hier voor de klasse?”


  “Jawel.”


  De nieuwelinge stond op; ze was haast een hoofd langer dan de juffrouw. Zij vouwde haar armen op haar rug en starend naar één punt, reciteerde ze “’t Lied van de zee” van Hélène Swarth, zó mooi en gevoelvol, met heel haar ziel trillend in haar sympathieke stem, dat lang nadat zij geëindigd had er een ademloze stilte heerste. De meeste meisjes hadden tranen in haar ogen. Jet was de eerste die tot bezinning kwam, en alles om zich heen vergetende, zich uitte in luide bravo’s.


  Dit bracht ook de juffrouw weer bij haar positieven.


  “Zwijg, Jet,” en toen met moeilijk bedwongen bewondering: “Dat is bijzonder goed, Maud. Je hebt ’t zeker wel meer gedaan. Ga zitten.”


  Met ’n onverschillig gezicht zocht zij haar plaats naast Jet weer op.


  “Zeg, hoe kan je dat zo?” opende deze onmiddellijk ’t discours.


  “Vanzelf.”


  “Heb je ’t nooit geleerd?”


  “Neen.”


  “Wij vonden ’t prachtig, hè Noes?”


  En Noes beaamde: “Nou, óf ’t. Zie je,” ging ze voort met een lachje, “dat is nu iets dat ik nooit zal leren. ’t Is altijd net of er een knoop in m’n tong zit. Ik kan ’t zo niet zeggen ... Ik doe ook niet erg mijn best,” liet ze er goedig op volgen.


  ’t Werd een gezellige conversatie in dat hoekje, zelfs Maud begon te ontdooien. Juffrouw Verbeek moest voortdurend ophouden om stilte te vermanen. Zij was nu zelf bezig verzen voor de volgende week voor te lezen en voelde hoe ongelukkig ’t klinken moest na ’t gehoorde van daar even. Zij kon ’t niet helpen, ’t was een aangeboren gave, maar ’t hinderde haar toch, en schichtig zag zij telkens naar de tweede bank of de grijze ogen ook soms dat spotachtige lachje verrieden. Maar niemand scheen te luisteren, ’t boeide niemand, de juffrouw had er wel uit kunnen scheiden, indien ’t voorlezen der verzen niet op het vastgestelde werk-programma had gestaan — en gelaten deed zij haar plicht. Tersluiks keek ze telkens even op haar horloge, het uur kroop om. Nu was ’t nog vijf minuten ...


  De deur vloog open.


  Juffrouw Prior, met de gecorrigeerde sommenschriften in de hand, stond plotseling als een geestverschijning, met zeer geagiteerd gezicht voor de klasse.


  Jeanne verschoot van kleur.


  “Daar heb je de bom!” zei Jet.


  “Meisjes,” begon de directrice haastig, “hier zijn jelui sommen. Over ’t algemeen zijn ze nogal goed,” (een zucht van verlichting steeg op), “alleen zien de meeste schriften er slordig uit, dat van Noes Terhorst onder andere; jelui moeten ze kaften voor morgen. Ik heb ’t werk van de vorige weken ook eens doorgekeken en ben blij bij ’t merendeel wat vooruitgang te zien.”


  Juffrouw Verbeek herademde.


  ’t Was een ogenblik stil, — toen veranderde het opgewekte gezicht der hoofdjuffrouw in ’n grijns, en als een doodvonnis klonk ’t Jeanne in de oren:


  ,En nu spijt ’t mij erg, een zéér pijnlijke ontdekking te hebben gedaan, van iets zó lelijks als ik niet dacht dat op mijn school (dit mijn met vergeeflijke trots) ooit zou voorkomen ...“ Nu kwam ’t:


  “Henriëtte van Marle en Jeanne van Laer, ik verwacht jelui beiden na schooltijd in het kamertje.” Juffrouw Prior ging heen met een verpletterende blik op de beide schuldigen.


  Er werd gebeld, ’t was elf uur. Allen keken naar Jeanne, die, als versuft, haar fijn wit zakdoekje in reepjes scheurde, zonder dat ze ’t merkte, — waar ze later spijt van had, — en naar Jet die even verslagen had gezien, maar, zich onmiddellijk herstellende, kalm aan juffrouw Verbeek vroeg:


  “Juffrouw, hoe moet dat nu, nu moet ik blijven om twaalf uur voor u en voor juffrouw Prior allebei tegelijk. Gaat dat nou in één moeite door?”


  “Natuurlijk niet,” was ’t koele antwoord, “dan blijf je om twaalf uur voor juffrouw Prior en om vier uur voor mij. Begrepen?”


  “Des Guten viel zu viel,” zuchtte ’t slachtoffer met zo’n komiek gezicht, dat zelfs Jeanne’s bedroefde trekken zich even ontspanden.


  Alle meisjes hadden de hoofden bij elkaar gestoken, wat er zijn kon, en eindelijk waagden zij het aan de betrokken personen er naar te vragen. Jeanne opende de mond om ’t hele verhaal in kleuren en geuren te vertellen, maar Jet voorkwam haar met een:


  “’t Gaat jullie allemaal geen lor aan! Houd je mond, Jeanne,” waarna de belanghebbenden weer aftrokken.


  “Lam, hé?” zei Noes.


  “Ooooo!” jammerde Jeanne.


  “Nogal,” zei Jet.


  Het uur dat volgde ging in ongestoorde rust voorbij, onder de indruk van ’t gebeurde. Jeanne, die zich zelf wel wat vrij kon pleiten, maar toch niet helemaal, dacht met wanhoop aan de teleurstelling die de ontdekking aan haar ouders zou bezorgen, dat hun Jeann’tje, die er zich altijd op beroemd had niet méé te “knoeien”, oneerlijk was geweest. Pa zou zeggen: “de heler is zo goed als de steler”, en dat was dan ook wel een beetje zo. En juffrouw Prior, met haar gewone voortvarendheid, zou niet eens vragen of Jet van Jeanne, of Jeanne van Jet had nageschreven en eenvoudig praten van “samen gewerkt”. En heimelijk hoopte ’t Model, dat ze ’t maar wel vragen zou. Jet was eerlijk genoeg om ’t te bekennen... en helen was toch niet zó akelig als stelen... Intussen zat Jet, ook niet op haar gemak, op een andere manier over *t geval na te denken. Dadelijk na de les vloog zij op Jeanne toe en zei:


  “Hoor eens, jij hebt om zo te zeggen niets geen schuld, want jij bewees mij een dienst en ik was dus degene die er van profiteerde. Daarom zou ’t onbillijk zijn als jij er ook voor invloog en daar ik je er in gewerkt heb, is ’t ook aan mij je er weer uit te helpen. Ik heb er ’t hele uur over gedacht en nu weet ik er raad op. Luister nu goed: op alles wat ze vraagt, geef ik antwoord, ik zal ’t hele verhaal uitleggen op mijn manier, en jij bemoeit je met niets. Alleen, als ze vraagt of ’t zo gebeurd is, dan zeg je “ja”...”


  “Je gaat er toch niet om jokken? Zeggen dat we ’t niet gedaan hebben?” viel Jeanne angstig in de rede maar toch met een heerlijk gevoel er misschien nog zonder kleerscheuren af te komen.


  “Natuurlijk niet,” zei Jet verontwaardigd en ging na ’n ogenblik voort:


  “Zie je, ik begin natuurlijk met te vertellen dat ik die som van jou heb overgeschreven, en dan verander ik zo iets in de omstandigheden ... stel ’t wat anders voor, enfin, naar mijn bescheiden mening heb jij, brave Hendrika, er niets meer mee te maken. Jij behoeft alleen maar te beamen wat ik zeg, anders wordt ’t hoe langer hoe gekker. Dus je belooft ’t, hé?”


  “Ja,” zei Jeanne vaag. Zij had er geen flauw idee van hoe Jet dat in zou kleden, en was in haar doodsangst bereid op alles, wat maar kans op uitkomst kon geven, ja en amen te zeggen.


  “All right!” riep Jet, “Kom nu maar.” Voorop ging ze, lang, krachtig, kordaat, de meest schuldige, en achter haar, weifelend, bevend van ’t hoofd tot de voeten, met neergeslagen ogen kwam langzaam ’t Model.


  In de gang stond een groepje meisjes te praten, waaronder Noes en Lien. Zij vormden een kringetje om een onbeduidend klein ding, met een gezicht of ze voortdurend iets vies zag. Zij heette Corry Berends en was de jongste dochter van een zeer gefortuneerd koopman.


  “Zeg, Jet en Jeanne, heb je het gehoord,” aldus klampte Lien het tweetal aan, “Cor Berends’ pa geeft ’n bal ter ere van hun zilveren bruiloft, ’n grote-mensen-bal, maar wij worden ook gevraagd, zes meisjes van onze leeftijd, jelui tweeën ook, dol hé? Morgen over veertien dagen, Vrijdag gaan de kaarten.”


  Jeanne was door haar angst niet in staat naar waarde van dit vooruitzicht te genieten, toch dacht ze gauw nog even wat haar beter zou staan: wit of rosé, op een bal. Arme Jet, zij behoefde zich geen illusies te maken: Donderdag grote lijst, Vrijdag de invitaties rond. En nu dit van die som er nog bij, dit deed de deur toe. Oom Van Marle behoefde niet lang te bedenken, welke straf hij zijn pleegkind op zou leggen!


  En met een glimlach beantwoordde ze Lien’s enthousiasme:


  “Ja, erg leuk. Kom Jeanne, kom nu mee.”


  Na nog ’n hartelijke handdruk van Noes, die haar een: “Sterkte, kinders, in de ure der beproeving!” toewenste, stonden zij voor het kamertje.


  Dit kamertje was zó klein, dat ’t meer de naam van hok verdiende. De weinige meubelen verdrongen er elkaar. Naast ’t geelgeverfde tafeltje stonden twee stoelen, één voor de juffrouw, één voor het slachtoffer, knie aan knie. Niet erg bevorderlijk voor ’t plezier van laatstgenoemde.


  Jet klopte moedig, misschien harder dan noodzakelijk was, en Jeanne had een gevoel of ze bij de tandarts op de stoep stond en aan de bel getrokken had.


  ’t Duurde een ogenblikje: “Entrez.”


  Jeanne haalde haar zakdoek al vast te voorschijn, ze had er een van Noes geleend omdat de hare zo kapot was:


  “Ga jij eerst,” smeekte zij.


  Jet stapte binnen.


  Juffrouw Prior zat aan het tafeltje met haar rug naar de deur en keek niet om. De bewuste sommenschriften lagen in de vensterbank. Jet wees er op, en Jeanne rilde.


  De juffrouw vroeg niet of de visite soms wou gaan zitten, voor twee bezoeksters was ’t meubilair niet toereikend. Zij bleven staan, tegen de muur gedrukt. ’t Was dodelijk stil, wel ’n kwartier lang. Jet, die eens gauw even wou kijken hoe laat ’t was, liet haar horloge vallen. ’t Brak gelukkig niet, maar gaf een harde plof. Juffrouw Prior keek om, met gefronste wenkbrauwen, Jeanne huilde haast en Jet had moeite niet in een zenuwachtig lachen uit te barsten. ’t Was een plechtig ogenblik, toen ’t hoofd der school eindelijk opstond en zich geheel naar de schuldigen keerde:


  “Ik behoef jelui zeker niet te vertellen, waarvoor je hier komt,” klonk ’t koel, indrukwekkend, met ’n blik op de schriften in de vensterbank, “en ook niet dat ik ontzaglijk in jelui ben teleurgesteld. Ik had nooit zo iets op mijn school kunnen vermoeden.”


  Jet wou iets zeggen ...


  “Probeer niet ’t te ontkennen, Henriëtte, ik vergis me niet, en je maakt ’t er niet beter door.” Maar Jet sprak toch:


  “Ik wou niets ontkennen, ’k wou alleen iets zeggen, hoe ’t gegaan is en ’t is geen uitvlucht of ’n smoesje of zo iets, want dat doe ik nooit.”


  “Gauw dan,” gebood de directrice.


  En toen zei ze ’t flink, met heldere, duidelijke stem; alleen trilden haar neusvleugels en werd haar gezichtje donkerder gekleurd:


  “Wat u te zeggen hebt, juffrouw, moet u alleen aan mij zeggen, want Jeanne heeft er niets mee te maken. Ik heb die som van Jeanne overgeschreven en zij wist er niets van, want ik heb haar schrift, gisteren, toen zij haar werk al af had, stil uit haar lessenaar genomen, de som overgeschreven en toen ’t er weer ingelegd, zonder dat zij ’t wist. Zó is het gebeurd.”


  Ze had gauw achter elkaar gesproken, zonder haar ogen neer te slaan.


  En Jeanne? ’t Was of het kamertje met haar ronddraaide, ’t was zó onverwacht, zo heel anders dan zij zich had voorgesteld. De tegenstrijdigste gevoelens dwarrelden door haar hoofd: een heerlijk gevoel van rust nu ineens alle schuld van haar was weggenomen, maar ook ’n gevoel van iets scheefs, van iets dat niet in de haak was. Jet had door die éne zin alles op zich genomen ... zij had ook eigenlijk alléén schuld... en toch ... ’t Was voor haar nu zoveel erger geworden. O, ’t duizelde Jeanne! Zou ze ’t zeggen, dat ’t niet zo gegaan was!... Maar ze had Jet moeten beloven... Flink om haar ten koste van zichzelf te willen helpen... Juffrouw Prior zou dat ook wel vinden... Jeanne’s arme, ongedecideerde natuur deed zich gelden, zij weifelde, weifelde, overwoog... de teleurstelling thuis, dat bal misschien, als ’t pa erg in haar was tegengevallen! ’t Vloog door haar hoofd...


  “Dat verandert natuurlijk,” zei juffrouw Prior koud, “’k kon ’t me ook al niet begrijpen van Jeanne; ik ben blij dat zij er tenminste de hand niet in heeft gehad. Van Jet had ik ’t verwacht. Jij kunt heengaan, Jeanne.”


  Nog even aarzelde Jeanne, héél even; toen bedacht ze met welk een verlicht gevoel zij straks buiten zou staan, en ze paaide zichzelf met de gedachte, dat ’t voor Jet toch zoveel verschil niet maakte...


  Toen de deur achter haar was dichtgevallen, zad de directrice Jet ’n ogenblik sprakeloos hoofdschuddend aan:


  ..Wel Jet, wel Jet,” herhaalde ze zacht, “wat vind ik dat nu innig lelijk van je! Dat je werk van een ander meisje voor dat van jou door het gaan, en dus de juffrouw bedroog, was al zulk een blijk van een oneerlijk karakter, maar nu dit, het schrift van een vriendin stil weg te nemen en haar werk over te schrijven! Van een vriendin, waarvan je wel wist dat zij zich nooit voor unfaire dingen leende. Jeanne met haar lief, oprecht karakter! ’t Is al heel min van je, al héél min! Je begrijpt dat ik je nooit meer kan vertrouwen.” Jet, starend op één punt, telde in gedachten de twee rijen kleine zwarte knoopjes waarmee juffrouw Prior’s japon gegarneerd was. Deze ging voort — Jet was aan acht en twintig genaderd: “Ik zal een briefje aan je oom schrijven, dat kun je meenemen, en vanmiddag, van zijn handtekening voorzien, meebrengen. Je komt Woensdagmiddag van twee tot vier terug om die som vijf en twintig maal over te maken; en om twee uur straks zal je openlijk voor de hele klasse Jeanne excuus vragen, voor wat je haar hebt aangedaan!” De directrice ging aan ’t tafeltje zitten en schreef haastig een briefje aan de heer Van Marle.


  Jet had geen traan gelaten; bij de laatste straf glimlachte ze even. De juffrouw schreef dat aan zenuwen toe.


  Zij gaf Jet ’t briefje en zei nog: “Je moet voortaan ook altijd alleen in ’n bank zitten, want ik vertrouw je niet meer naast een ander. Ga nu naar huis.”


  “Dag juffrouw.”


  Er volgde geen antwoord, slechts een blik van diepe minachting, en Jet rende de gang door en de deur uit, met zulk een vaart, dat ze Jeanne, die buiten had staan wachten, bijna omverliep. “Hemel ben jij daar nog! ’t Is haast één uur.” “O Jet, wat vind ik ’t aardig van je, de hele schuld op je te nemen, en zo flink, hoe durfde je! Zeg, heb je ’n erg standje gehad?”


  “Neen, niet erg,” zei Jet kalm.


  “Straf?”


  “Ja ’n beetje, ik moet jou excuus vragen vanmiddag.”


  “Mij?” vroeg Jeanne verschrikt.


  “Ja, jou, Model,” en Jet lachte geforceerd, “om ’t onrecht jou aangedaan door stiekum je schrift weg te kapen.”


  “Gut, noemde juffrouw Prior ’t zó?!”


  “Neen, niet in zulke verheven termen, maar ’t kwam op ’t zelfde neer. Verbeeld je, ze heeft acht en veertig knoopjes aan haar japon, ik heb ze geteld, wat ’n troep hé? Nu bonjour, ’t wordt een aardige comedie, ik hoop dat ik op je genade mag rekenen,” en Jet rende weg; ’t briefje waarvan ’t adres nog niet droog was, wapperde in de wind.


  Toen Jet ’s middags, ’n beetje vroeger dan gewoonlijk, omdat ’t thuis na de lezing van het bewuste briefje letterlijk niet uit te houden was geweest, bij school kwam, stond de gehele klasse op een kluitje voor de deur, heftig te redeneren. Jeanne, door Noes en Lien naar de afloop van ’t geval gevraagd, had ’t hele verhaal gedaan, onbewust van de twijfelachtige rol die zijzelve er in vervuld had.


  De opinies waren toen verdeeld, de meesten vonden ’t flink van Jet, maar niet meer dan billijk, dat Jeanne er zo was afgekomen. Noes en nog enkelen dachten in stilte, dat zij, in Jeanne’s plaats, ’t zich niet zo maar leuk aan zouden hebben laten leunen, en honderdmaal liever de straf mee zouden dragen.


  Maar Maud van Eyghen stond met gloeiend gezichtje en flikkerende ogen vóór Jeanne:


  “Akelig, flauw, prullerig kind!” barstte ze los, terwijl Jeanne verschrikt achteruitweek. “Wat is dat voor ’n ellendige school hier, waar geen mens je durft zeggen, hoe laf jij gehandeld hebt! En dat noem jij ’n vriendin van je, en je laat haar straf tienmaal, twintigmaal erger worden, omdat jij er dan onderdoor zoudt draaien! En vanmiddag nota bene zou je je door die Jet, die zo oneindig veel hoger staat dan jij met je zoet gezicht, nederig excuus laten vragen, alsof ’t zo hoorde! Neen, weet je hoe ’t behoord had...“ hijgde- ’t opgewonden kind hartstochtelijk, “dat jij gezegd had, dat je haar die som, toen ze haar na veel moeite niet begrepen had, had uitgelegd, en dat jelui ze toen samen gemaakt hadden. Dan had je er wat afgenomen! Dan had je haar geholpen, omdat ze een vriendin van je is, versta je! Dan had je gejokt, hé, en o, jokken is zo lelijk! ’k Zou wel eens willen weten, hoe je dit dan nu noemt. Maar dat verzeker ik je, als jij niet gaat, ogenblikkelijk, naar juffrouw Prior en je vertelt ’t helemaal zoals ’t gebeurd is, dan ... dan... nou, dan zal je eens wat anders zien! Flauwerd!”


  Er heerste een benauwende stilte, Jeanne snikte erbarmelijk en Maud veegde zich woedend met haar zakdoek over ’t gezicht. Lien sprong voor Jeanne in de bres. In haar hart was ze ’t met Maud eens, maar zo’n nieuwe behoefde dadelijk de lakens niet uit te geven; en kalm, als de oudste van de klasse, antwoordde ze Maud:


  ,Je hoeft zo’n praats niet te hebben, je vergeet, dat je nog niet eens één dag op school bent, en je hoeft Jeanne niet zo hard te vallen, want de beste stuurlui staan aan wal. Als zij aan had zien komen, hoe ’t zou lopen, en ze er eens over had kunnen denken, zou ze misschien ook wel anders gehandeld hebben. En in alle geval had ze Jet moeten beloven haar niet tegen te spreken.”


  “’t Zou ook wat, zo’n belofte!” Maud’s bovenlip krulde zich minachtend. “Haar hele geweten had zó in opstand moeten komen toen Jet ’t zei dat ze die belofte vergeten had! Enfin, ze kan er nu plezier van hebben ..


  “Je begrijpt, dat dat nonsens is, om daar nu nog mee aan te komen. Dan wordt ’t hoe langer hoe gekker!”


  “Altijd beter half gekeerd, dan helemaal verkeerd. Nu, ik heb ze gewaarschuwd!”


  “Ooooo!” snikte Jeanne, “maar ik durf nu niet meer, ik weet niet wat ik moet zeggen...”


  Jet stond opeens in de kring, ze had de helft van ’t gesprek opgevangen:


  “Wat zeuren jelui toch,” zei ze luchtig, “het sop is de kool niet waard, hoor!”


  “O Jet,” jammerde Jeanne, “ze willen dat ik ’t nou nog zal zeggen.”


  “Kind, ben je mal, bezwaar je over niks, ik heb ’t standje al beet,” troostte Jet vriendelijk, “zó erg was ’t ook niet. Jij kan er niets aan doen, dus is ’t heel billijk, nou. Huil toch zo niet, je ziet er straks ontoonbaar uit met die rode randjes aan je ogen!”


  ’t Was het zwakke punt: haar uiterlijk schoon. Jeanne droogde haar tranen af. De bel ging reeds: de gehele klasse tegelijk vloog naar binnen, in spanning wat er zou gebeuren. Jet ging met ’t getekende briefje naar het kamertje en reikte ’t zwijgend over.


  “Wat zei je oom?” vroeg juffrouw Prior.


  “Dat behoef ik niet te vertellen,” zei Jet brutaal en ging heen, de directrice verbluft achterlatende.


  Jeanne was op haar plaats gaan zitten.


  Met haar wijsvinger gebiedend uitgestrekt op


  Jeanne’s bank, stond Maud voor haar: “Dus zeg je ’t, of zeg je ’t niet?”


  “Gut, er is al gebeld... ’t kan niet meer, ik ...“ stotterde Jeanne.


  “Dus niet?”


  “Neen, och ik ...“


  “Dan weet je wat ik gezegd heb,” en Maud ging zitten, terwijl Jet neuriënd binnenkwam:


  “Grand spectacle, concert varié! optreden van de dames H. van Marle en J. van Laer in een welsprekende dialoog!” annonceerde zij, en werd op ’t bord geschreven, als zijnde schuldig aan Hollands spreken.


  ’t Was handwerkles; alle meisjes waren bezig aan een hemdje, te groot voor een pop en te klein voor een kind, nonsens-werk waar geen sterveling plezier van had, volgens Noes, die beweerde liever de hongerdood te willen sterven, dan met handwerken de kost te verdienen. Dat van Jet lag meer onder de bank dan er op en zag als roet! Alleen Jeanne had ’t hare al af, keurig, schoon, en werkte nu aan een dito broekje.


  ’t Was altijd een rumoerige les, ’t lag in de aard der zaak, en ditmaal bijzonder druk, daar ieder zich geroepen voelde haar opinie over het gebeurde van die morgen aan haar buurvrouw mee te delen. Maud had met haar bezittingen moeten verhuizen, en aan de andere kant van de klasse nogal achteraan zich naast een bedeesd, ziekelijk meisje geïnstalleerd, terwille van de eenzaamheid waartoe Jet gedoemd was.


  En Jet declameerde: “Ich bin allein auf weitem Flur,” en schikte zich gelaten in haar lot.


  Na ongeveer tien minuten kwam juffrouw Prior binnen: de executie begon! Juffrouw Verbeek week zedig achteruit.


  “Meisjes,” begon de eerste, “er is hier onder jelui allen één leerlinge — Henriëtte van Marle, kom voor de klasse — die blijk heeft gegeven van zulk een lelijk, onoprecht karakter, dat ik jelui, die dagelijks met haar omgaat, daar niet onkundig van wil laten. Daarna kan ieder voor zich zelf oordelen in hoever ze zich al of niet met zo’n meisje wil bemoeien voortaan.”


  Jet stond met haar armen op de rug gekruist naast juffrouw Prior, met een gezicht of ’t haar koude kleren niet raakte. Jeanne had het hoofd diep over haar werk gebogen; voelend Maud’s scherpe blik onafgebroken op zich gevestigd, streed zij haar grote strijd. Zou Maud van haar vergen dat zij nu nog ... ! Maar dat kón niet... O, als Jet nu naar haar toekwam om excuus te vragen, ’t was om door de grond te zinken, en tranen van schaamte rolden over Jeanne’s wangen.


  “Van medelijden,” dacht juffrouw Prior, en ging voort, duidelijk, met grote nadruk op elk woord: “Jet heeft het sommenschrift van Jeanne van Laer stil uit haar lessenaar weggenomen, een som overgeschreven en het schrift daarna weer op zijn plaats gelegd. Het aldus gestolen werk van Jeanne liet zij toen voor dat van haar zelve doorgaan! Ieder van jullie zal voelen het door en door lelijke van dat stil wegnemen van werk van een vriendin zogenaamd, en begrijpen dat Jet er de algemene minachting voor verdient.”


  “Jet, ga naar Jeanne toe en vraag haar hier in ’t bijzijn van ons allemaal, duidelijk verstaanbaar, vergeving voor wat je haar hebt aangedaan.”


  ’t Bloed vloog Jet naar ’t gezicht, ’t was toch wel lam, als je ’t niet gedaan hebt, zó vernederd te worden... Maar Jeanne was nu ook van alles af en zó behoorde ’t! En zich vermannend, aangegaapt door de hele klasse, ging ze naar Jeanne.


  Maar Maud was opgevlogen, en Jet terugduwende, hijgde zij heftig:


  “Je gaat niet! ’t Is te gek, je gaat niet!” en plotseling, vóór iemand er iets van begreep, stond het vreemde kind voor de klasse en met een stem die trilde van woede, riep ze luid:


  “Zeg jij ’t, Jeanne?! Of ik zeg ’t!” en toen Jeanne in wanhoop met haar hoofd voorover op het nette broekje in tranen uitbarstte, keerde zij zich tot juffrouw Prior en zei duidelijk, zó dat ieder het kon verstaan:


  “Juffrouw, ik weet wel dat ik de jongste ben en nog geen dag op school, en dat ik geen één recht nog heb me met de dingen hier te bemoeien, maar ik geloof, dat ieder mens soms wel het recht heeft iets gemeens te voorkomen, en daarom wou ik u zeggen wat Jeanne had moeten doen, als er wat meer fut in haar had gezeten ...“ hier wachtte zij even.


  “O Maud, niet doen!” riep Jet smekend maar zij lette er niet op, en ging voort, terwijl ieder woord Jeanne door de ziel sneed:


  “Jet had die som van Jeanne overgeschreven ’s avonds op de krans, in Jeanne’s bijzijn en met haar toestemming, en dat is wel niet eerlijk, maar dat gebeurt zo dikwijls, al weet u ’t misschien niet. En toen heeft Jet er dat leugentje op bedacht, om alle schuld van Jeanne af te nemen, al werd haar schuld dan ook tienmaal erger! Die moed had ze, om zichzelf voor iedereen in een afschuwelijk daglicht te zetten, onverdiend, alléén om dat onbeduidende kind daar dat beetje straf te besparen, en al schrijft ze nu nog honderd sommen van een ander over, dan is zij daarmee toch nog eerlijker dan Jeanne, die zich dat allemaal maar aan liet leunen en mond hield! ’t Spijt me dat ik ’t heb moeten zeggen, maar ik had haar gewaarschuwd, en ik kan ’t niet aanzien ... !”


  Maud hield op, snakkend naar adem, en Jet stond met gebogen hoofd en tranen in haar ogen, als ware zij de meest schuldige.


  En juffrouw Prior? O, ’t was voor haar een heel moeilijke positie, en niet voor de eerste maal in haar leven bedacht zij bij zich zelf, hoe verkeerd het was, de indruk van het ogenblik te volgen en de dingen niet eerst grondig te onderzoeken.


  Na die gulle bekentenis van Jet, was ’t niet in haar opgekomen een ogenblik aan de waarheid ervan te twijfelen, en had zij alleen gedacht, hoe haar ’t beste te straffen.


  Men kon een speld horen vallen. Maud ging met een tevreden: “Ziezo!” weer zitten en de directrice verzamelde haar gedachten en vroeg ongewoon vriendelijk:


  “Is dat zo gebeurd, Jet?” En Jet met een zenuwachtig lachje, zei eenvoudig:


  “’t Helpt nu toch niet meer of ik ’t ontken. Het spijt me erg dat Maud het gezegd heeft, en ze heeft er niet bij verteld, dat ik Jeanne had laten beloven, om alles te beamen wat ik zou zeggen.”


  En terwijl ze naar Jeanne ging en het jammerlijk huilend kind een zoen gaf, voegde zij er hartelijk bij: “Huil er niet om, Crediet, ’k vind ’t ook lam.” Zij ging terug naar haar plaats en nam als ware er niets gebeurd het hemdje weer op. Juffrouw Prior Het een glas water halen voor Jeanne, die letterlijk een zenuwtoeval had en zei op een toon die ’t arme Model nog nooit tegen zich gehoord had:


  “Jeanne, stel je niet zo belachelijk aan, alsjeblieft, schei uit met dat gehuil, anders kan je de klasse uitgaan, en om vier uur moetje blijven tot alle meisjes weg zijn, dan kom ik bij je. En Jet moet ook even op mij wachten.”


  De directrice verdween, blij dat zij met goed fatsoen weg kon gaan.


  Toen zij vertrokken was, barstte Noes in een enthousiast: “Lang zal Jet leven!” los, hetgeen haar strafwerk bezorgde, en ging Maud zonder er over te praten, weer op haar gewone plaats zitten en drukte Jet hartelijk de hand. Juffrouw Verbeek wist niet goed of zij ’t verbieden zou, en zweeg maar.


  Jeanne herinnerde zich nog lang daarna deze dag als een van de akeligste uit haar schoolleven.


  III


  Wie zoet is krijgt lekkers, wie stout is... enz


  Die zelfde avond nog was juffrouw Prior in eigen persoon naar mijnheer en mevrouw Van Marle gestapt, ten eerste om in de inhoud van haar briefje enige verandering ten gunste van Jet te brengen, en ten tweede om eens te vertellen, hoe deze de laatste maand compleet niets had uitgevoerd, hetgeen haar lijst ook duidelijk uitwees.


  De conferentie had plaats in de salon en Jet lag boven met haar oor op de grond, maar kon niets verstaan. Zij ging naar beneden in de gang. Slechts een verward gegons van stemmen drong tot haar door. Toen zag zij in de standaard juffrouw Prior’s parapluie en overschoenen staan, en terwijl zij van een courant kleine propjes papier maakte en daar geduldig de parapluie mee vulde, hoorde ze duidelijk juffrouw Prior’s stem:


  “Zij geeft letterlijk om niets! Er is geen straf meer te bedenken, die enigszins indruk op haar maakt.”


  En Jet, met een verachtelijk:


  “Niemendal, hoor! akelig, klikkerig spook!” stopte een grote prop in de punt van elke overschoen. Zij had nog net tijd een eindje de trap op te lopen, toen de juffrouw, gevolgd door oom Van Marle, steeds nog pratende in de gang kwam.


  “Even m’n overschoenen aantrekken, ’t is zo’n weer vandaag,” hoorde ze de directrice zeggen. Toen een ogenblik stilte en ooms stem:


  “Kan ik u ook soms helpen, juffrouw?” gevolgd door een wanhopend:


  “Ik begrijp ’t niet, anders gaan ze altijd zo gemakkelijk aan.”


  Jet vloog naar boven naar de slaapkamer van oom en tante aan de straatkant, ze drukte haar neus tegen de ruiten en zag: juffrouw Prior, de overschoenen krampachtig onder haar arm geklemd, die haar paraplui opstak! Een regen van witte propjes daalde op haar hoofd neer! En Jet stak haar tong uit en ging fluitend naar beneden, waar oom en tante naast drie lege stoelen met hoezen, nog stonden na te praten in de salon. Ze begon:


  “Wel, wat zei de aangebeden engel? Hoeveel lieflijke hoedanigheden van Henrietje heeft ze in één adem op kunnen noemen?”


  “Dat is geen toon die je past, Jet. En verder zou ik je raden je een beetje kalm te houden, want veel moois was ’t in geen geval.” Oom ging iets zachter voort:


  “’t Deed tante en mij plezier te horen dat je je vriendinnetje ten koste van je zelf hebt willen
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  helpen... al blijft het toch altijd jokken! Maar je lijst is volgens juffrouw Prior beneden alle critiek ...”


  “Ja, dat hoorde ik ze zeggen.”


  “Waar?”


  “In de gang.”


  “Was jij in de gang? Heb jij soms iets met die overschoenen van de juffrouw gedaan?” vroeg oom, wie een vaag vermoeden door het hoofd vloog.


  “Ja, papier in de punten! Kon ze ze niet aankrijgen? Lekker! En proppen in haar parapluie, ’t regende op haar kapotje! Licht, dat ze er wat van had, met dat gekl...”


  “Zijn dat manieren voor een meisje van zestien jaar?” brak oom opeens met luider stem haar redevoering af. “’t Is een schande, de last en het verdriet, die wij toch aanhoudend van jou hebben, en dat na alles wat wij steeds voor je doen. Maar ’t zal uit wezen, versta je! Tante en ik waren het er nog niet over eens of we je naar dat bal van“ mijnheer Berends zouden laten gaan, al of niet, maar dit geeft de doorslag! Je gaat n i e t!”


  “Ik had er ook niet op gerekend,” zei Jet en sloeg de deur met een smak achter zich dicht.


  Zij was niet in een stemming nu nog lessen te leren en kroop gauw in bed, hoewel ’t pas half-negen was. Met de punt van het kussen in haar mond, trachtte zij zich goed te houden; zij had altijd toch nog wel wat hoop gehad, dat oom permissie zou geven, en ’t was een grote teleurstelling. Huug, haar enige broer, was zee-officier en in de West voor drie jaar, en zij wist dat er op ’t bal ook zee-officieren zouden komen, die pas uit West-Indië waren teruggekeerd. ’t Zou leuk zijn geweest met hen over Huug te praten! ...


  Een diepe zucht klonk door ’t kamertje, waarna zij zich in ’t onvermijdelijke schikte; lang tobben was haar aard niet. Toen tante een half uur later aan de trap riep waar Jet toch bleef de hele avond, en eindelijk, geen antwoord krijgende, haar hoofd om de kamerdeur stak, zag zij haar pleegkind met een stralende glimlach op ’t rose gezichtje slapen, zó rustig, als waren er geen scholen en juffrouwen in de wereld. Jet droomde van een bal vol licht en kleuren met mooie toiletten en schitterende uniformen, zwevend op de tonen van een heerlijke wals, en zij zelve was een van de gasten.


  De volgende morgen in de Franse repetitieles schriftelijk, stuurde Noes, die geen enkele vraag wist te beantwoorden en daar maar in berustte, haar vloei naar Jet met de boodschap er op: “Zeg, wat doe jij aan op het bal? Lien en ik krijgen een nieuwe, Lien lichtgroen en ik blauw, helemaal lang en we steken ons haar op. Je Noes.” En Jet schreef terug: “Ik een witte, ook lang en heel wijd met wit borduursel. In de wandeling nachtjapon genaamd. Ik heb er zes van die soort, dus keuze genoeg. En in mijn haar doe ik op gelijkmatige afstanden witte papieren, pal pilotten geheten, als een krans van blanke lelies. Jet.”


  Noes schrok er van: “Gut, mag je niet?”


  “Welneen, oom is bang, dat ik me zal verbeelden, dat ik voor mijn plezier op de wereld ben,” fluisterde Jet achterom.


  “Wie praat daar?” vroeg juffrouw Verbeek.


  “Ik,” zei Jet.


  “Dan heb je een afkeuring.”


  “Eén meer of minder ...”


  “Zwijg Jet.”


  In de pauze ging ze naar Corry Berends en zei haastig: “Zeg, ik hoor, dat je ’t van plan bent, en ik vind ’t heel aardig, maar je moet mij niet vragen op dat bal, want ik mag toch niet, en dan hebben ze er geen plezier van.”


  “Mag je niet?” vroeg het verwende Corretje verbaasd. Zij kon zich zo iets niet indenken. “Hemel, waarom niet?”


  “Wegens bijzondere vlijt,” zei Jet luchtig. “Ik zeg ’t je maar, dan kan je iemand anders in mijn plaats vragen.”


  “’t Spijt me erg. Wie zal ik vragen?” Jet bedacht zich even: “Vraag Maud maar, dan komt ze er een beetje in.”


  “Ik ken haar haast niet.”


  “Nou, dat’s niks.”


  “Nu goed dan.”


  Jet ging weer zitten, alléén in de bank.


  Juffrouw Prior had boven verwachting niets gezegd van de verrassing de vorige avond in haar regenscherm, maar was met een vinnig: “Maud, wie had je permissie gegeven weer naast Jet te gaan zitten? Ga ogenblikkelijk naar je plaats naast Marie Verstraten terug,” de klasse even komen opfrissen. Zo werd besloten tot het aanleggen van een telefoon tussen Maud en Jet, waarvoor de laatste al druk in de weer was met touwen en een klein belletje, afkomstig van een wollen schaap uit een kinder-speelgoeddoos. Toen ’t klaar was, werd ’t afgepakt en met meer dergelijke uitvindingen in een daarvoor bestemd laatje geborgen. Aan de beide aangesloten personen werd strafwerk uitgedeeld.


  Jeanne was niet op school, ze was met hoofdpijn thuis gebleven. Dat heette tenminste zo.


  ’s Middags kwam ze weer, heel gewoon, of er niets gebeurd was, en vol over het bal. Alleen vermeed zij het Maud aan te zien, die trouwens niet de minste notitie van haar nam.


  “O, zeg, verbeeld je,” begon ze glunder tot Noes en Lien, terwijl Jet er met een vervelend gevoel van niet mee te kunnen praten bijstond en Maud met ’n minachtend gezicht op een afstand het troepje gadesloeg.


  “Verbeeld je, ik krijg een zijden van Sinkel in Rotterdam.”


  “Een zijden?” Noes’ ogen straalden. “Wij maar zo’n gewoon stofje, hé Lien? ’t Is zo duur , zij.” Noes kwam er altijd rond voor uit, dat haar


  moeder, die reeds lang weduwe was, van een klein pensioen wonderen moest doen, maar Lien hield graag “haar stand op,” zoals ze beweerde, cn niemand behoefde ’t te weten, dat bij de familie Terhorst niet alles van de hoge boom ging. Ze trapte haar zusje op de voet om haar deze gevoelens duidelijk te maken.


  Maar Noes ging goedig voort: “Och, zie je, wij zijn altijd met ons tweeën, moet je denken, dus alles dubbel, schoenen en kousen en handschoenen! Ma maakt gelukkig zelf onze jurken met het huisnaaistertje, anders zouden we misschien ook geen nieuwe krijgen.”


  Lien verbeet zich, maar Jeanne had helemaal niet geluisterd, vervuld met zichzelf, en ging voort: “Ik krijg een rose, met hele fijne witte tulle opgemaakt, en dons langs de hals. O! beeldig!”


  “Heb je daar de hele morgen over moeten passen?” vroeg Lien hatelijk.


  Jeanne kreeg ’n kleur:


  “Vanmorgen had ik hoofdpijn. Er was trouwens nog niks te passen, ik heb alleen nog maar de plaat gezien. Ik krijg goudleren schoentjes en open kousen, en ’n waaier, ook rose met...“ Lien vond ’t nu genoeg:


  “Wat doe jij aan, Maud?”


  Corry had ’t tegen Maud gezegd, dat ze ook gevraagd zou worden. Zij kwam een stapje nader: “Ik weet nog niet,” zei ze onverschillig.


  “’t Is zo lang niet meer, zoveel tijd is er niet als je nog wat nieuws moet hebben.”


  “O, ik heb nog wel iets.”


  “Wat?”


  Maud dacht even na: “Een witte en ’n lila, ’n rosé en ’n lichtgroene, geloof ik.”


  “Hemel, allemaal zij?” riep Noes bewonderend en Jeanne’s illusie van haar rosé ging er een beetje door af.


  Maud knikte.


  “Hoe kom je aan zóveel lange japonnen?”


  “Uit Amerika nog.”


  “Uit Amerika?” riepen allen tegelijk. “Daar ben je toch niet geweest?”


  “Ja, een jaar bij een broer van mama in Ohio.”


  “Dan zal je wel goed Engels kennen.”


  “Ja, beter dan Hollands, we spreken thuis altijd Engels.”


  De bel ging. Allen zochten haar plaats weer op en dachten nog aan de vier zijden japonnen en aan de eigenares, die al zoveel van de wereld gezien had.


  Juffrouw Verbeek herinnerde Jet, dat ze nu om vier uur maar moest blijven voor dat versje, omdat het er gisteren bij in was geschoten, en Jet nam zich vóór het er die dag maar weer bij in te laten schieten en riep Noes’ hulp in.


  “Zeg, ’k loop weg om vier uur. Wil jij m’n boeken en mijn mantel meenemen? Ik wacht wel op ’t hoekje?”


  Vijf minuten voor vier had Jet haar schort los en één been buiten de bank en toen de bel ging en allen opstonden, maakte ze van de gelegenheid gebruik, vloog de bank uit, duwde een paar meisjes bijna omver, rukte haar hoed van de kapstok, sprong de stoep af, haar hoed nog in de hand, en stond één minuut over vier, met een zelfvoldane glimlach op haar warm gezicht, om de hoek van de straat. Noes volgde met haar mantel, boeken en parapluie, en samen wachtten zij Lien en Jcanne op om taartjes te gaan eten. Dit was het K,ewone programma na schooltijd. Wie geld had betaalde, anders schreef de juffrouw het maar op dc rekening van de respectieve mama’s en papa’s.


  Deze keer zou Noes betalen, zij had een gulden van Adriaan gekregen, omdat ze zijn fiets had schoongemaakt.


  Met haar vieren slenterden zij over straat, vier lange, uit de kracht gegroeide meisjes, met verschoten, gedeukte hoeden en verlengde rokken, waarvan gewoonlijk ’t veterband achteraan sleepte, en garen handschoenen los in de zwaaiende handen. Iedereen kende haar; zij vielen altijd op, door haar lengte, haar drukte en ongegeneerde pret. Jeanne maakte ’n gunstige uitzondering.


  Er waren twee zusters in deze taartjes-winkel, die om beurten bedienden. De ene had vieze zwarte kroesponnie, en de andere, een beetje oudere, glad-glimmend haar, met een scheiding in het midden.


  Zo onderscheidden zij ze: de “Gladde” en de “Gekroesde”.


  De oudste kwam voor en zette met een “alsjeblieft, jonge dames,” de schaal op de toonbank;


  ze hoefden de taartjes niet meer te bestellen, de juffrouw wist haar keuze al.


  “De Gladde,” zei Noes hardop en het een taartje vallen, hetwelk Jet met de punt van haar naaldparapluie gedienstig oppikte. Noes, niet vies uitgevallen, blies er het stof een beetje af en genoot er niet minder van. Jeanne had haar zakdoek op haar schoot uitgespreid, één handschoen uitgetrokken, en at netjes, voorzichtig, zonder morsen, terwijl bij Jet, die op de toonbank zat, haar voeten bengelend tegen de lichtblauwe verf (de Gladde zag het met leedwezen aan), de room aan alle kanten uit haar taartje spoot.


  “Mooi weertje, niewááááár?” begon de juffrouw zangerig en Jet zong na: “O beeldig, niewááááá?”


  De juffrouw zweeg.


  “Wat’s dat?” vroeg Lien, op ’n schaal met rosé gevalletjes wijzende.


  “Gebrande amandelen, met fondant er omheen, heel nieuw!” De Gladde lachte trots.


  “Ik zal ze eens proeven,” en Lien nam zonder complimenten een der heerlijkheden van de schaal.


  “Nogal lekker,” bevestigde zij goedig. Jet sprong van haar hoge zetel met een: “’t begint me hier te vervelen,” en stond al op de stoep, terwijl Noes nog met ’t gezicht van een millionnair haar gulden op de tafel gooide:


  “Voor de laatste drie keren, juffrouw.” Ze kreeg achtentwintig cents terug, die ze met een verachtelijk gebaar los in haar zak liet glijden.


  Jeanne vond, dat zij ook wel eens wat mocht doen en kocht caramels, zonder ze te betalen, omdat ze ’t niet had.


  Kauwende op een caramel, waardoor haar tanden allerakeligst aan elkaar kleefden, slungelden ze verder, giegelend, omkijkend, achter een luitenant aan, uit wiens jas de lis, als gereed voor de galg, recht boven de boord uitstak. Jet probeerde er in te mikken met haar parapluie ; net toen ze er bijna in was, stond hij stil: ’t kille puntje kwam op zijn hals terecht! Hij voelde er verschrikt naar, terwijl Noes en Jeanne schaterden (Lien vond het ongepast), en keek om, met een vaag gevoel, dat er iets geks aan hem te zien was.


  Even buiten de stad kwamen ze Adriaan tegen met een paar vriendjes, die het plan hepen te bepraten, tegen de vacantie een comedie-club op te lichten, en nu waagden ze het de dames er eens over aan te spreken. Jet was er dadehjk voor en hoopte in stilte, dat ze mee zou mogen doen; Jeanne had enige bedenkingen en Noes en Lien, die er al iets van wisten, waren natuurlijk graag bereid. Er werd besloten, dadelijk na het bal een vergadering te beleggen, bij mevrouw Terhorst aan huis, en er dan eens over te praten wie in de termen vielen mee te spelen, en waar de repetities konden gehouden worden. Gelukkig was Jet zó vol van het plan, dat zij vergat Evergreen te plagen; zij snakte ernaar, beweerde ze, in een drama te spelen, ze wilde dadelijk met zo iets beginnen. Noes wou liever een blijspel en Jeanne koos een stuk uit de grote wereld, met prinsen en prinsessen in schitterende toiletten, ’t geen bewees dat zij geen flauw idee had van de kosten, die zulke uitvoeringen na zich sleepten. Maar de jongens vonden dat allemaal dingen van later zorg en verzekerden ook, met veel gymnasium-wijsheid, dat geschikte stukken niet voor ’t opscheppen lagen en dat er op dat gebied zelfs weinig goeds bestond. Gezamenlijk wandelden zij de stad weer in en verdiepten zich in massa’s moeilijkheden, die zich zouden kunnen voordoen.


  “Ma,” kwam Jeanne thuis, “dat nieuwe meisje Van Eyghen zegt, dat ze vier zijden japonnen heeft.”


  Mijnheer Van Laer, die vlees stond te snijden, riep lachend:


  “Nu, dan kan ze er jou gemakkelijk een lenen, dat tref ik.”


  “Vindt u ’t niet veel, ma?” ging Jeanne onverstoorbaar voort, “en ze is ook al in Amerika geweest! Ik nog niet eens over de grenzen van ons land.”


  “Kind, kind, wat kom jij toch veel tekort,” zuchtte Clélie, “al vijftien jaar, en nog nooit over de grenzen geweest!”


  “Ja, dat kom ik ook,” zei Jeanne bits. “Jij was met je dertiende al in Kleef geweest.”


  “De wereld uit compleet!” spotte Karel.


  “Gaat dat bevoorrechte mens ook naar het bal bij de familie Berends, dat je ’t zo weet van die


  japonnen?” vroeg mevrouw Van Laer.


  “Ja, ze wordt gevraagd in plaats van Jet, die mag natuurlijk weer niet omdat haar lijst zo slecht is; flauw, hè?”


  “Flauw? Dat is niet aan ons om te beoordelen, kleintje,” mijnheer Van Laer lachte even; “toch geloof ik wel,” ging hij ernstiger voort, “dat mijnheer Van Marle zijn pleegkind wel eens wat al te streng aanpakt. Maar natuurlijk moet de ondeugd gestraft worden, die wat verdient, moet wat hebben! ’t Is anders vervelend altijd te moeten straffen, ik ben maar blij dat ons meiske haarzelf en ons dat verdriet bespaart! Zijn het weer allemaal vijfjes op de lijst, Jeanneke?” en liefdevol zag hij naar zijn kind, dat flauw glimlachend haar ogen neersloeg.


  Maar niet, zoals allen dachten, uit nederigheid bij haar vaders lof, maar uit ’n ellendig gevoel van voor beter te worden gehouden, dan zij was. Jeanne had de moed niet gehad de scène van school thuis te vertellen, en daar juffrouw Prior voor haar anders zo volgzame leerlinge een briefje niet nodig had geoordeeld, en ’t op haar mooie lijst weinig verschil maakte, had zij er zichzelve mee gepaaid, dat ze haar ouders dit verdriet kon besparen. Maar bij zulke loftuitingen kwam het toch weer boven en deed het haar verlegen op haar bord turen.


  “Ze maken die Jet hoe langer hoe ondeugender,” merkte Karel op, terwijl hij even de wenkbrauwen fronste, “’t kind mist toch al zoveel, geen vader of moeder meer en altijd even kort gehouden bij een saaie oom en tante! Ik kan me best begrijpen, dat ze zo nu en dan eens uit haar vel springt bij dat eeuwige gezeur van mevrouw Van Marle! Hè, en nu zo’n eenvoudig pretje als een bal haar niet te gunnen ...”


  “ ’t Is jammer dat jij haar voogd niet bent,” lachte Clélie; zij lachte altijd, wanneer Karel met zoveel vuur voor Jet in de bres sprong.


  En Karel dook naar zijn servet, dat gevallen was, kwam met verhoogde blos weer boven en mompelde: “Dan was ze allicht beter af.”


  “Ik ga na het eten er eens heen, quasi om een eindje met haar te wandelen, en dan zal ik ’t nog eens vragen,” besloot Jeanne, eindelijk van haar bord opkijkend, en dadelijk na het dessert stond ze op en ging heen.


  De familie Van Marle zat nog aan tafel, mijnheer at zó vreselijk gauw, dat hij altijd lang klaar was vóór de anderen. ’t Gevolg was dat hij aanhoudend morste. ’t Werkte onbedaarlijk op Jean-ne’s lachspieren.


  “Dag mijnheer, dag mevrouw, Jet, jongens.”


  “Zo Jeanne, al klaar met eten?”


  “Ja, mevrouw, mag Jet nog een half uurtje mee rondwandelen, voor ’t donker is?”


  ’t Werd boven verwachting toegestaan.


  Mijnheer, met z’n mond vol, en een kwakje appelmoes op zijn dasje, trachtte zich verstaanbaar te maken:


  “Eerst fatsoenlijk af eten, alsjeblieft, ga zitten zolang, Jeanne. Jet, je behoeft je servet nog niet op te vouwen, want ik ben nog niet klaar.” En mijnheer Van Marle schepte zich haastig nog een half bord appelmoes op.


  Niemand sprak. Eindelijk veegde oom z’n mond af, viste met zijn mes enige restjes van zijn menu van het tafellaken, en gaf Jet permissie op te staan en haar hoed en mantel te halen.


  Toen deze de kamer uit was, gevolgd door de beide jongens, begon Jeanne beverig:


  “Hé mevrouw, ’t spijt ons allemaal toch zó dat Jet niet naar ’t bal mag; ’t zal zo leuk zijn . ..


  “ Mevrouw keek schichtig mijnheer aan, maar geen van beiden antwoordde. Jeanne ging moedig voort:


  “Ik kwam vragen, of u de lijst voor deze keer nog eens door de vingers zoudt willen zien, en haar toch maar laten gaan ...“


  “Heeft Jet je opgestookt om dat te vragen?” vroeg mijnheer Van Marle scherp.


  “O neen, Jet weet er niets van, mijnheer.”


  “Nu, dan zou ik er ook maar niet meer over praten, want ééns gezegd blijft gezegd, en mevrouw en ik (dit met een welwillende blik op zijn echtgenote) zijn van opinie, dat wanneer eenmaal een straf is opgelegd, daar geen verandering meer in gebracht kan worden. En wie niet horen wil, moet voelen.”


  Mijnheer Van Marle stak een sigaar aan, en wandelde weg, als had hij een heldendaad verricht.


  “Och Jeanne,” zei mevrouw haastig, “’t spijt mij ook, maar je weet ook niet hoe lastig Jet is, en mijn man wil nu eenmaal orde en goed gedrag hier in huis en op school hebben.”


  Toen kwam Jet weer binnen en gingen zij samen weg.


  “Ik heb het nog geprobeerd,” blufte Jeanne, voldaan over zich zelve.


  “Wat ?”


  “Of je nog mocht, naar het bal.”


  “O, dat had je wel kunnen laten,” zei Jet, zonder de poging naar waarde te appreciëren, en begon over wat anders.


  De volgende dag, de plechtige grote-lijst-dag, was nogal kalm afgelopen.


  Noes en Lien, de laatste vooral, hadden een ernstige aanmaning gekregen, wat beter te gaan werken, daar zij anders onherroepelijk zouden blijven zitten. Lien voor het derde jaar, en die schande zou te groot zijn! Lien, met gebogen hoofd, zag dat ook in.


  De mooie cijfers van Jeanne van Laer waren opgelezen, maar het gewone pluimpje was achterwege gebleven. Jet, turend naar het lintje om Mies Vermeulen’s vlecht, met haar onderdanig grote-lijst-gezicht, had de laatste tijd al zóveel standjes gehad, dat het ditmaal betrekkelijk meeviel. Tegen ieders verwachting, die van de betrokken persoon niet het minst, kreeg Maud een preek over haar vrij optreden op een nieuwe school. Zij was er nog slechts enkele dagen en zat aanhoudend te babbelen en gedroeg zich niet, zoals men dut van een vreemde leerling zou verwachten. Maud had eerst verbaasd, toen met geduldige berusting op haar gezicht de speech aangehoord.


  Eindelijk zei ze ernstig met ’n zucht:


  “Och ja, ziet u, ik doe me maar niet beter voor dan ik ben, anders val ik later zo tegen. Ik begin maar dadelijk zoals ik van plan ben te blijven.”


  Juffrouw Prior was te onthutst om er veel op te antwoorden. ’t Was feitelijk door en door bruiaal, en toch kwam ’t er zo beleefd en netjes uit, al was dat in ’t minst niet de bedoeling. Niemand durfde er gelukkig om te lachen, en Jet bracht afleiding, door haar vinger, waaraan zij een grote bos lange witte draden had geregen, op tc steken met de vraag, hoe laat zij die middag op het strafuur moest komen.


  “Twee uur,” zei juffrouw Prior, “en je kunt om drie uur weggaan in plaats van om vier, zoals ik je gezegd had. Wat heb je daar aan je hand, Jet?”


  De hele klas giegelde en Jet, met een onnozel gezicht, als zag zij het nu voor het eerst, stopte haastig de bewuste vinger onder tafel en trok één voor één de draden er weer uit.


  “Wat was dat?” vroeg de juffrouw.


  “O niks, er aan blijven hangen, ’t is er al af.”


  ’t Was een morgen vol emoties, want het laatste uur in de tekenles, die in een ander lokaal


  plaats had, kwam er school-bezoek, een lange magere mijnheer, met glimmend kaal hoofd. Hij had een zoon, die op ’t gymnasium ging en heel geaffecteerd sprak. Die zoon had het eens over “eppelböllen” in plaats van appelbollen gehad, en daarna die naam behouden.


  Toen zijn vader binnenkwam, voorgegaan door de directrice, fluisterde Noes: “Eppelböllen z’n pa,” waarna Jet met moeite een lachbui smoorde.


  Het voorname personnage zette zijn hoge hoed, omgekeerd, op de lessenaar, waaraan o.a. Maud stond, die haastig enige caricaturen wegmoffelde en begon met het air van iemand, die er verstand van heeft, de tekeningen te critiseren. De juffrouw die dit vak doceerde, stierf duizend doden van angst. De gewichtige man maakte op- en aanmerkingen die allen deden trillen, en terwijl hij een enorm beddelaken bij één punt uit zijn zak hees, snoot hij zó oorverdovend zijn neus, dat Jet met een: “Hemel, wat schrik ik!” achteruitstoof. Een verpletterende blik van juffrouw Prior achter de rug van “Eppelböllen z’n pa” om, was de enige berisping.


  Een magere mug zette zich juist op diens glimmend glad knikkertje, en nam daar meer en meer in omvang toe.


  Maud zag ’t, het bracht haar op een idee. In een onbewaakt ogenblik sleep zij haastig vettig-zwart tekenkrijt in de naast haar staande hoed.


  De visite vertrok, met zijn hoed in de hand. Bij de deur gekomen, zette hij hem even op, om hem toen met een edele zwier af te nemen voor de tekenonderwijzeres. Mooi-gespikkeld als een Kievits-ei, boog zijn hoofd tot afscheid naar de klasse. Toen de deur dichtviel was ’t gelach niet te bedaren en kreeg Maud, die dadelijk bekende dat zij ’t gedaan had, een flink standje en twee strafplaten. Daar bleef ’t bij, want juffrouw Prior, een taks-modelletje, was te kort op haar beentjes, om op het hoofd van de lange schoolopziener te kunnen kijken, en zou misschien ook te zedig zijn geweest haar ogen zó hoog naar een heer op te slaan.


  IV


  Het Bal.


  Het was de avond van het bal. Mevrouw Terhorst zag met voldoening de vrucht van haar arbeid: twee fijne lichte japonnetjes, in de logeerkamer op het bed uitgespreid.


  In de daaraan grenzende meisjeskamer, in een chaos van heerlijkheden, zat Noes half aangekleed, op de vuil-linnenmand, terwijl Lien stralend van opgewondenheid en voorpret, haar zuster kapte.


  Lien zuchtte er onder, Noes verdroeg de marteling met lijdzaamheid.


  “Hemel, Noes, het gaat heus niet, ik kan het niet gedaan krijgen, de haarspelden vallen er voortdurend uit... ik weet het niet, er is geen houvast aan.”


  “Neen, ’t zit akelig lóssig,” jammerde Noes, “en al die pieken zijn zo vervelend! O, ik geloof dat geen sterveling op de wereld zulk miserabel haar heeft als ik!”


  “Zou ie maar met weer gewoon doen?” opperde Lien. die ’t begon te vervelen, weifelend.


  “Los.!” De diepste verontwaardiging sprak uit dat éne woord. “Hangend! zodat ze allemaal kunnen zien dat ik pas vijftien ben?... Kind, ben je nou helemaal... ! Ik zal het zelf nog wel eens proberen.”


  “Neen, wacht even, ’t zit nou haast zo wat, ’t wiebelt alleen nog een beetje, je moet er je hand maar onder houden.”


  “Zal je kuchen, als je ziet dat ’t zakt?” smeekte Noes angstig, terwijl ze zonder haar hoofd te bewegen, met hoog-opgetrokken wenkbrauwen door het vreemde gevoel, opstond. Telkens greep ze er naar.


  “Blijf er nou af,” verzocht Lien.


  Mevrouw Terhorst kwam binnen met de “blauwe” voor zich uitgestrekt, en schaterde om Noes.


  “O kind, wat zie je er gek uit met dat haar,” ontsnapte aan haar lippen.


  “Lelijk?” De teleurstelling was groot.


  “Och neen, lelijk nu niet direct, maar zo vreemd, heel anders dan anders,” vergoelijkte haar moeder.


  “Ik moet er nog aan wennen. Ben je klaar op je jurk na?”


  “Ja, ma.”


  En voorzichtig, om het met zoveel moeite gewrochte toetje niet te beschadigen, liet mevrouw de blauwe rok over Noes’ hoofd glijden. Toen ’t lijfje aan, heel eenvoudig met crème kant opgemaakt, en terwijl Noes voor de spiegel stond en schrok van haar eigen verschijning voor het eerst in bal-toilet, knikten Lien en mevrouw Terhorst elkaar even toe: “snoezig”, zeiden Lien’s lippen en haar moeders ogen straalden.


  “Ik heb nog zo’n raar gevoel,” bekende Noes eenvoudig, “zo als in m’n onderlijfje ... Nou dat ding maar om.”


  Dat “ding” was een witte sortie, uit een oude satijnen japon van haar grootmoeder gemaakt. Lien had de hermelijnen gekregen, als oudste.


  Noes was blij toen ze erin zat en de lange witzijden handschoenen over haar blote armen had getrokken.


  Intussen was Lien ook klaargekomen. Met haar donker krullend haar en goed figuur was zij, zonder bepaald mooi te zijn, een aardige verschijning. Zij had iets opvallends, hetgeen Noes met haar lief-onopgemaakt gezichtje miste, en zij was er zich van bewust.


  “O Lien, hoe beeldig!” riep Noes kinderlijk, meer oprecht dan geschikt op dat moment, en Lien glimlachte even, zelfvoldaan. Zij trok haar handschoenen (ze had dolgraag glacé gehad, maar ’t was te duur) dan ook zonder pruttelen aan.


  ’t Was bij halfnegen. Deftig, zo laat naar een bal te gaan, anders kwamen ze al haast terug om die tijd. Op de half-donkere trap liepen ze, voorzichtig op haar nieuwe gelakte schoentjes, achter elkaar, haar rokken hoog opgebeurd; Noes met de linkerhand haar kapsel steunend. Er ging een uitroep van bewondering op toen ze beneden kwamen, geslaakt door Adriaan en Marietje, een meisje van negen jaar, een nakomertje, dat ter ere van het feest een half uur langer op had mogen blijven.


  Lien deed haar sortie af, en liet zich, draaiend op haar hoog hakje, bewonderen, terwijl Noes, zich onbeholpen en verlegen voelend, daar slechts node toe overging. Met haar klein warm handje streelde Marietje de zachte stof en Lien vroeg aan Adriaan:


  “Vind je niet dat ’t op zij lijkt, als ’t licht er op schijnt?”


  Hij knikte bevestigend om haar plezier te doen; jongens hadden daar zo geen verstand van.


  “Zeg, hoe gaat dat nou, met zo’n souper?” informeerde Noes, die, gezeten op het pianostoeltje, met haar stijf uitstaande rok deed denken aan de juffrouw in “de gouden ketel”. “Daar word je voor gevraagd, hé, door ’n heer? Maar als nou niemand je komt vragen, wat doe je dan?”


  “Dan moet je van de honger omkomen,” lachte Adriaan. .


  “Flauw. Toe, zeg nou eens.”


  “Och kind, dat komt op een particulier bal vanzelf in orde,” troostte mevrouw, die wel begreep dat haar kinderen niet tot de muurbloempjes zouden behoren.


  “Wat eet je daar, op ’n souper?” vroeg Marietje.


  “Erwtensoep en bruine bonen,” spotte Lien.


  “Daar is ’t rijtuig voor de dames,” kondigde het brebis aan, met een haastige blik op de japonnetjes. ’t Was een moment van agitatie. Lien greep zakdoek en waaier, Noes keek voor de laatste keer nog eens in de spiegel of haar toet nog “zat”, en gevolgd door mama, Adriaan en Marietje, gingen zij naar het rijtuig. Noes belde van opgewondenheid gauw nog even aan de fiets van haar broer in de gang, en Lien kneep haar in het rijtuig zenuwachtig in de blote arm.


  “Bedanken voor het plezier en mijn complimenten doen, niet vergeten, hoor!” riep haar moeder nog door het raampje, alsof zij kinderen waren, die op visite gingen in plaats van dames die een bal bezochten. En zo gingen zij in de ratelende vigelante, met ’n gevoel van angst, verlegenheid en pret, naar haar eerste bal.


  “Mag ik nog even naar Jeanne gaan?” vroeg Jet, die de hele dag dol-opgewonden was geweest en nu moeite had de schijn aan te nemen of ’t haar niet kon schelen.


  “Naar Jeanne? En Jeanne gaat immers naar het bal?”


  “Ja,” zei Jet haastig, iets wegslikkend in haar keel, “dat gaat ze ook, ik wou haar alleen maar even zien in haar baljurk. Ze vroeg of ik nog kwam, ze heeft een rose-zijden. Mag ik?”


  “Als je daar plezier in hebt, och jawel, maar kom gauw terug, anders is het donker,” stemde tante Van Marle toe, die zich verbaasde hoe haar nichtje, dat zelf in haar oude schooljurk een hele avond in de sombere binnenkamer zou moeten zitten, lust had haar vriendinnetje in gala te gaan bewonderen. Zij wist niet, hoe het ijdele Jeann’tje uren over haar mooie japon gepraat, en eindelijk gevraagd had, of zij haar eens zien wou, en hoe zij ten slotte, niet heel fijngevoelig, gezegd had:


  “Kom dan Vrijdagavond even voor halfnegen, dan kan je haar zien aan mijn lijf, bij lamplicht!”


  Zij wist niet, hoe toen in Jet was opgekomen een gevoel van jaloezie op haar bevoorrecht vriendinnetje en hoe ze, op ’t punt “neen” te zeggen, met minachting voor zichzelf dat gevoel onderdrukt en zacht gezegd had: “Ja heel graag.”


  “Dag tante.”


  “Dag Jet.”


  Boven op Jeanne’s kamer was het volle verlichting, een heerlijke geur van bos-viooltjes kwam Jet tegemoet.


  Onder het vergulde kroontje stond Jeanne, als een prinsesje, in een wolk van rose. Goud glinsterde het mooi gekapte hoofdje in de schijn van het licht. Haar moeder, met de mond vol spelden, lag naast haar op de grond geknield, hier wat verschikkend, daar wat aftrekkend. Op het bed lag, tussen een paar handschoenen, een waaier en een kanten doekje, een bouquet met lange linten.


  “O zeg, ik heb m’n souper al!” juichte Jeanne, toen Jet, voeten-vegend, want het regende buiten en het was binnen zo mooi, haar hoofd door de deur stak.


  “Hé!” zei Jet. “Dag Mevrouw.”


  “O verbeeld je,” ratelde Jeanne, “met een officier Van Gelder, vroeger hebben ze hier in de stad gewoond ...”


  “Stilstaan,” verzocht haar moeder. ”


  “... iemand van de “Veld”, een vriend van Karel, misschien herinner jij je de familie nog wel... Hij kwam vanmiddag ’n visite maken, we hadden vergeten belet te geven. O! we schrokken zo, de hele tafel lag vol bal-rommel, schoenen en kousen en van alles! Hij rammelde met zijn sporen; ik vind een officier altijd zo indrukwekkend, jij niet?! Nou, en toen informeerde hij of wij ook naar het bal gingen en vroeg mij of ik met hem wou souperen. Eerst had hij Clé gevraagd,” bekende ze goedig, “maar die had het al met Rut-gers, en toen vroeg hij ’t mij. En vanmiddag onder het eten kwam er een grote doos met die beeldige bouquet er in ...”


  “Leuk,” knikte Jet, die niet wist hoe haar hartelijke belangstelling te betonen en nam voorzichtig de bouquet in haar handen. Jeanne stak haar klein voetje uit, om de aandacht op de goudleren schoentjes te vestigen, hetgeen haar gelukte.


  “Wat snoezige schoentjes,” bewonderde Jet zonder een zweem van ijverzucht in haar toon.


  “Och Jet, wil jij eens even een veiligheidsspeld voor mij halen, beneden uit mijn naaidoos,” verzocht mevrouw Van Laer vriendelijk en toen Jet weg was, zei ze tot Jeanne:


  “Aardig van Jet, om naar je te komen kijken.”


  “Ja, ze wou mijn japon graag zien,” antwoord


  de Jeanne, haar rok gladstrijkend. Beneden in de gezellige huiskamer, waar het theeblad stond op de eikenhouten tafel, zat mijnheer Van Laer met Clélie. De laatste, in een geel-zijden, fijn en teer, vanavond vooral veel gelijkend op haar zusje, las de couranten, terwijl Karel, in zijn rok, met z’n rug naar het vuur stond en een camelia in zijn knoopsgat peuterde.


  “Wel, dag Jetje! Kom je ons gezelschap houden?” riep de oude dokter hartelijk, “dat ’s braaf verzonnen.”


  “Mocht ik maar!” zuchtte Jet. “Neen hoor, ik kom maar even om Jeanne te zien, en nu zoek ik een veiligheidsspeld voor haar ceintuur.”


  Clé gaf er haar een.


  “O, dank je, Clé. Nu, ik zie jelui straks nog wel, ik moet gauw naar boven, ze wachten op me. ’n Hele drukte, ’t kameniers-vak!” en met een knikje was ze de kamer weer uit.


  “Je zoudt zeggen dat het haar niets kon schelen,” zei Clélie.


  “Och, daar kan je zo weinig op aan, uiterlijk,” meende haar vader, en Karel mompelde: “Zij zou het toch niet laten merken.”


  ’t Rijtuig stond voor. Clé had boven al enige malen aan de deur geroepen, dat als Jeanne zich niet haastte, ’t bal afgelopen zou zijn voor zij er was, toen eindelijk Jet de huiskamerdeur in alle statie opengooide, en luide aankondigde:


  “Hare Koninklijke Hoogheid: Jeannette, Maria, Geertruida van Laer, met gevolg!” en Jeanne mooi,


  vriendelijk, glimlachend op de drempel verscheen.


  En in ieders ogen las zij het: “Wat ’n beeldje!” De dokter kuste zijn kind, met trots, maar heel voorzichtig om haar niet te kreukelen. “Hoe vind je ’t man?” vroeg mevrouw.


  “Keurig, allerliefst,” knikte hij.


  Een beetje op de achtergrond stond Jet, in haar donker-blauwe jurk, dito cape en grijze muts, als een klein assepoestertje en Karel kwam naast haar staan en vroeg zachtjes: “Was je ook graag gegaan, Jet?” Toen, haar lip even trillend om zijn toon van sympathie, glimlachte zij en zei eerlijk: “Ja, eigenlijk wel, maar ’t is mijn eigen schuld, en zó erg is het ook niet. Ik zal nog wel eens meer op een bal gevraagd worden van m’n leven! ... Kom, nou ga ik maar naar huis; dag Jeanne, Clé, veel plezier, hoor! Niet te druk met je indrukwekkende luitenant, Jeanne, dag dokter, mevrouw, amuseer je, Karel!”


  En weg was zij.


  “Ik zal je de fee sturen, assepoes,” riep de dokter haar nog na, maar zij was al op straat in de koude mistige damp en de duisternis van de vallende avond. Hard liep ze voort, maar keek nog even om de hoek van de straat; ze zag Clé-lie en Jeanne, door alle huisgenoten omringd, met liefde en zorg in het gereedstaande rijtuig helpen. En harder liep Jet, mompelend: “’t Kan me toch niks schelen!”


  ’t Huis van de heer Berends was schitterend verlicht; een file van rijtuigen maakte queue voor ilc deur, waartussen straatkinderen krioelden uitend: o’s en go’s!


  Het rijtuig van de meisjes Terhorst stond het vierde, een paar rijtuigen achter dat van Jeanne.


  “O Lien!” kermde Noes, “wat vind ik het benauwend, ik begrijp niet waar jij die kalmte vandaan haalt... en wat duurt het eeuwig. O hemel, daar gaan we al... O nee, we schieten maar één op ...“


  Een ogenblik stilte.


  Lien was toch ook niet op haar gemak en beweerde, dat zij het zo warm vond in die dichte koets, en geen raampje open kon doen terwille van haar handschoenen.


  “Oooo!” gilde Noes, “nou wij, we houden op ... o fuut, ik puf!!”


  “Kind, stel je niet aan!” en Lien, zich vermannend, voegde er heldhaftig aan toe: “Ik zal wel voorop gaan.”


  “O, alsjeblieft.”


  “Hé,” riepen de straatjongens, “die ben’ van Terhorst.”


  Gelukkig, zij stonden maar samen met een dienstmeisje in de voorkamer, nu tot kleedkamer ingelicht, en deden haar sorties af.


  “Denk om de complimenten van ma,” fluisterde Noes.


  “Dat vergeten we maar, ’t is zo’n lang verhaal,” bromde Lien op dezelfde toon.


  “O, ik heb net een gevoel of ik in de kerk ben.” Een paar heren, met rode insignes aan, kwamen de gang door naar de voorkamer. “Hemel! wat komen die doen?” Noes was in een stuip van angst.


  “Ons halen, denk ik.”


  “Voor ’t souper?”


  “Ben je mal!”


  De heren bogen en boden de dames hun arm, terwijl zij haar een balboekje ter hand stelden. ’t Was een lange gang, ’t leek Noes, of er geen eind aan kwam. Aan het uiteinde was de zaal, groen gemaakt ter ere van het zilveren feest, wat de meisjes nu pas weer te binnen schoot.


  “Feliciteren!” fluisterde Lien Noes ongemerkt in het oor.


  Noes knikte: “Gut ja,” greep naar haar kapsel en stapte binnen, het eerst. Dat viel zo uit en ze kon moeilijk zeggen: “Wacht even, mijn zusje zou eerst gaan.”


  ’t Viel mee. Mevrouw Berends, een doodgewoon mens, deed heel eenvoudig en hartelijk, en Noes durfde ineens van wal steken:


  “Mevrouw, mijnheer, wel gefeliciteerd, ik vind ’t erg leuk om te komen.”


  En Lien, haar zin, die ze in het rijtuig geprepareerd had, vergetende, bromde iets van: “Heel vriendelijk” en “met zeer veel plezier.”


  “ Langzamerhand begonnen haar ogen te wennen aan het licht en de kleuren om haar heen, en ontdekten zij Jeanne, met een rose bouquet voor zich uitgestrekt en een zwerm heren rondom haar.


  [image: ]


  “O Noes, kijk Jeanne eens, hoe snoezig! Van wie zou ze die bloemen hebben! Hé, zijde is toch veel mooier dan stof. Het valt zo beeldig!”


  “Juffrouw Terhorst.”


  Ze keken beiden om, maar Noes was bedoeld. “Hebt u uw souper al besproken?”


  “Neen,” zei Noes, schichtig, en herademde, toen zij zag, dat ’t Karel van Laer was, die het vroeg.


  “Zou ik dan het genoegen mogen hebben?”


  “O ja, heel graag.”


  Karel boog en vertrok.


  “Gaat dat zó,” dacht Noes en toen opeens: “ik behoef gelukkig niet van de honger om te komen.”


  Plotseling wendden alle blikken zich naar de deur, waar een mooi meisje, gevolgd door een oude heer, binnenkwam. ’t Was Maud. Ze was in ’t wit satijn, als een bruidje, het lijfje met goud geborduurd. In het roodgolvende, hoog-opgemaakte haar schitterde een aigrette van diamanten. Haar grote grijze ogen straalden en de mooie witte hals was zonder enig versiersel. Uit de nauwe, lang-slepende rok kwam een wit satijnen voetje, dat al zwevend de elegante figuur droeg. Zij was heel anders dan al de anderen, maar de mooiste van allen, Jeanne voelde het, met spijt. ’t Was een ogenblik stil, onder de indruk der schitterende verschijning. Een van de commissarissen snelde toe om haar naar de gastvrouw te brengen maar met een glimlach en een: “Neen, dank u, ik ga liever alléén,” het ze het ongevraagd geleide verbluft staan en alléén, heel diep boog ze voor het bruidspaar. Na daar een ogenblik gepraat te hebben, voegde zij zich bij de meisjes Terhorst, die haar bal-boekjes reeds half gevuld hadden. Een der heren die haar binnengebracht hadden, ’n onbeduidend, meisjesachtig blond manneke, had Lien voor het souper gevraagd; Jeanne, trots als een pauw, was voortdurend in druk discours met de luitenant van de bouquet.


  “Wat ben je laat, Maud,” zei Noes, “wij hebben bijna al onze dansen. Je zult je moeten haasten!”


  “Ik wil ze niet allemaal hebben,” was het verontwaardigde antwoord. “Ik wil niet afgedanst worden, en vader en ik gaan vroeg weg ook.”


  En toen een zee-officier haar een dans vroeg, zei ze, in plaats van het stereotiepe: “Heel graag,” eenvoudig: “ik zal eens zien.” Maar bij zijn verzoek om een tweede dans, waarbij zijn bewondering voor haar mooi gezichtje duidelijk uit zijn manieren sprak, voegde zij er kalm bij: “Neen, dank u, één is genoeg,” waarna hij weg kon gaan. Zij besprak de helft van het aantal dansen, hoewel zij het dubbele bezet kon krijgen en liet zich met moeite overhalen aan het souper deel te riemen, waar een Engelsman, een neef van mevrouw Berends, eindelijk in slaagde: “Dat geëet op een bal vind ik afschuwelijk,” zei ze, en at dan ook geen stuk, maar babbelde des te gezelliger, in heel vlug Engels, haar lievelingstaal.


  Noes zat tegenover haar met Karel, die heel


  aardig praatte, over Jet voortdurend, maar dat merkte zijn eenvoudige buurvrouw zo niet op.


  Bijna verborgen achter de bouquet vermaakte Jeanne zich met haar soupeur, ze spraken gewone bal-nonsens; en Lien kwam in moeilijkheden, door een vraag van het onbeduidende manneke naast haar, die blijkbaar uitgepraat was, welk merk champagne ze prefereerde. Ze had nog nooit van haar leven champagne geproefd, maar dat behoefde hij niet te weten, en gauw het woord op een op tafel staande fles ontcijferend, zei ze flink: “Irroy.”


  “Ha, ha,” lachte het heertje, “dan treft u het vanavond, freule, laat mij u nog eens inschenken.”


  Maar Lien bedankte, ernstig en waardig, en dacht: “Zou hij ’t merken dat ik pas zestien ben? Ik geloof het niet.”


  Telkens dwaalden de blikken der gasten naar het hoekje waar Maud zat. Zij had haar stoel wat achteruitgeschoven, beide armen om haar knie geslagen, en haar druk, levendig discours en heldere lach deden soms de gehele zaal opzien. Zij liet alles onaangeroerd voorbijgaan, behalve de kleine schaaltjes met chocolaadjes, fondants, enz., die ze tot op de helft ledigde en waarvan ze de inhoud in haar zak stak: “For a friend,” legde ze uit.


  - Dadelijk na het souper stond ze op, gevolgd door haar vader, nam afscheid van de verbaasde gastvrouw, die zich van dergelijke vrije opvattingen geen denkbeeld kon vormen, boog naar links en rechts, en vertrok.


  “Verbeeld je om zo maar ineens middenin weg te lopen! Als ze nu nog een flauwte had gekregen of zo iets,” zei Clélie van Laer, “maar zo zonder de minste reden!” De verontwaardiging over het feit was algemeen en Maud was het onderwerp van menig gesprek, terwijl zij zelve, daarvan onbewust, nog gezellig met haar vader in diens eikenhouten studeerkamer een kop thee dronk en opgewekt naar bed ging.


  De meisjes Terhorst hoopten kinderlijk, dat ’t laat zou worden, welke wens dan ook vervuld werd, want om halfvier konden de brommende koetsiers hun vrachtjes thuis brengen, en menige papa of mama die op hun respectieve dochters gewacht had, slaakte een zucht van verlichting, toen het gerammel, eindelijk, de stilte van de nacht verbrak.


  Jeann’tje nam slechts node afscheid van de luitenant en had nog net tijd Noes toe te fluisteren dat ze het “o, dol!” had gevonden. Op zijn sokken, in een bekoorlijk négligé, haastig aangeschoten, deed Adriaan voor zijn zusjes de deur open en werd overstelpt met verhalen, die hij, in dat nachtelijk uur, maar half genoot! Maar hij had dan toch begrepen dat het heerlijk was geweest.


  Jet van Marle, die de hele avond had liggen woelen, ten gevolge van een scène met tante, toen ze werkelijk niet expres, met het omwassen van de thee een kopje had gebroken, hoorde de rijtuigen rijden en vloog opeens uit het bed, zij wist zelf niet waarom. De mist was weggetrokken, de maan scheen. Op haar knieën voor het raam, zag zij de rijtuigen op de heldere weg als donkere vlekken voortbewegen, zag ze, heel vaag, bij het licht van een lantaarn, kleuren, wit, rose, blauw, als wolkjes lichtend uit dat donker...


  En met haar hoofd voorover op de verveloze vensterbank, snikte zij het uit: het verlaten gevoel van een kind, dat geen ouders heeft, dat niemand toebehoort. Opgevoed, verstandig, degelijk misschien, maar zonder liefde.


  Het was de reactie van maanden lang straffen, ondeugend zijn en weer straffen, zonder ooit een vriendelijk woord, terwijl één zachte vermaning van iemand die van haar hield, haar uitwerking niet zou gemist hebben.


  En de maan, stil-stralend in het hoge venster, bescheen de kleine, schokkende gedaante in haar witte nachtpon, waaruit, koud, de blote voetjes staken, rillend tegen elkaar gedrukt..


  V


  “After The Ball”


  “Daar,” zei Maud, terwijl zij de inhoud van haar zak: pralines, fondants, rozijnen en amandelen, in Jet’s lessenaar stopte, “die heb ik voor je bewaard gisteravond.”


  “Ha, dank je, hoe aardig om aan mij te denken, als je zelf middenin een fuif bent,” en Jet kreeg een kleur door dit bewijs van hartelijkheid.


  “Was ’t leuk?”


  “Ja, heel aardig,” wou Maud zeggen, maar Jean-ne, die juist binnentrad, voorkwam haar met een: “O Jet, je hebt geen idee hoe dol ’t was! Verrukkelijk gewoon, ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan van de napret. Zeg, hoor eens...” en terwijl zij haar arm door die van Jet stak en haar een eindje meetrok, vertelde zij gauw, vol naïef geloof, al de flauwe, onzinnige complimentjes die de heren het mooie, ijdele gansje in de gretig-luisterende oortjes hadden geblazen. Zij nam alles voor echte munt aan en bloosde er nog van bij de herinnering.


  Noes was er bij komen staan.


  “Geloofde jij al die malligheden dan?” vroeg ze verontwaardigd, “net als Lien, die verbeeldde zich ook, dat ze allemaal menen wat ze zeggen. Adriaan zei, dat ze later onder elkaar er gekheid over maken en ons uitlachen, omdat we zo dom waren die complimentjes te geloven!”


  “Hé?” zei Jeanne verschrikt. Toen gedecideerd: “Nou, maar dat kan onmogelijk, want hij zei toch tegen me...” De bel ging. De meisjes vlogen naar haar plaatsen en Noes riep nog gauw: “Welke hij?” en: “Wat zei hij?” Maar Jeanne wenkte “straks”, daar de les al begonnen was.


  Jet’s, Noes’ en Mies Vermeulen’s monden waren voortdurend in beweging, dank zij de traktatie van Maud, waarbij nog kwam, dat Mies, die een paar dagen naar de Breda’se kermis was geweest, een zak zuurballen (dubbele grote) als doux souvenir had meegebracht. Wederkerig liet zij er nu Noes en Jet van genieten.


  Juist had Jet zo’n gevaarte — ’t nam haar hele mond in beslag — met veel behendigheid er in laten glijden, toen juffrouw Verbeek, die er al lang op geloerd had, zoetsappig vroeg: “Jet, wil jij nu eens verder lezen?”


  ’t Was een Duitse vertaling.


  Jet begon, onverstaanbaar, een paar woorden ...


  Spuug uit!” raadde Noes. Het kón niet, aller aandacht was op haar gevestigd en Jet vervolgde, als iemand die een spraakgebrek heeft, eindigend in doffe, toonloos uitgestoten klanken, als een doofstomme.


  “Heb je iets in je mond, Jet?”


  Jet knikte, niet meer in staat een woord te uiten.


  “Wat?”


  Na een paar vergeefse pogingen, klonk het met een krachtige stoot: “Zuurbal!”


  “Zo, ’t is wat moois, snoepen in een les,” bromde juffrouw Verbeek. “Je kunt voor straf deze hele vertaling overschrijven. Ga nu naar de kolenbak en spuug dat ding uit, zó kan je niet blijven zitten.”


  “Hè, zonde!” zuchtte Noes.


  “Zwijg, Noes.”


  Maar Jet kon het niet over haar hart verkrijgen de heerlijkheid op te offeren, en tot hilariteit van de hele klasse, spuugde zij de grote gele bal voorzichtig in haar zorgvuldig uitgespreide zakdoek, die ze er netjes omheen vouwde en in haar lessenaar legde.


  “Wat doe je er mee?”


  “Bewaren voor twaalf uur.”


  “Ba!!” De juffrouw wist haar afschuw in geen ander woord te luchten. “A propos, hoe kwam je aan dat ding?”


  “Gekocht,” jokte Jet. Hier behoefde Mies nu helemaal niet in te lopen.


  “Ik hoop, dat je ’t in het vervolg zult laten; meisjes, we gaan door met de les, Betsy, lees jij verder.”


  Toen Jet die middag naar huis liep, was ze nog zeer vervuld van wat Jeanne haar verteld had, namelijk dat de bewuste luitenant Van Gelder net zo gek tegen haar gedaan had, “gut, net of hij me vragen wou!... En dat hij ’t zo eenzaam en ongezellig op z’n kamer had, en zo verlangde naar een lief, jong vrouwtje dat voor hem zorgen zou.” En met een kleur als vuur had Jeanne er bijgevoegd: “Hij zei, dat ze blond moest zijn en klein, en dat hij er wel een wist, maar dat hij misschien nog een paar jaar op haar zou moeten wachten, omdat ze eigenlijk nu nog zo héél jong was. O zeg, en toen keek hij me toch zo eng aan!”


  “Hemel, een declaratie!” had Noes zo hard over straat gegild, dat de mensen het tot in de huizen moeten hebben kunnen horen. “En wat zei jij?”


  “Och, ik lachte maar zo’n beetje... Hij zag me toch bepaald wel voor ouder dan zestien aan. Ik vind ’t zo interessant! Verbeeld je, nu al geëngageerd! Hij moest vanmorgen vroeg weg, gelukkig, anders had hij me met hangend haar gezien, ik mag het alleen maar Zondags opsteken van ma, maar hij komt nog eens gauw terug, dat zei hij ook. Ik hoop dan maar op een Zondag! ...”


  Ze waren allemaal verbluft geweest: Lien, de oudste, een beetje jaloers; Jet vond ’t een pretje en was al met haar gedachten op de bruiloft en Noes zag eerbiedig naar Jeanne op, als naar een hoger wezen, alleen Maud schaterde: “It’s too funny!” en sloeg een zijstraat in naar huis.


  Met de schertsende belofte, dat ze alle vier bruidsmeisjes mochten zijn, waren ze uiteengegaan, Jeanne met haar neusje pedant in de lucht, hoog optillend haar korte rokken in de onberispelijk


  schone straat, en Jet neuriede zachtjes: “Das ist die Liebe nur ganz allein!” in welke solo zij gestoord werd door tante Van Marle, die zelf de deur opendeed, netjes uitgedost in haar zwart zijden japon, met een: “Gauw Jet, ga naar boven en trek je Zondagse jurk aan, we krijgen onver-wachts neef en nicht Van Marle uit Arnhem een dag hier, ze komen al op de koffie. Toe, wees nu eens, ééns van je leven vlug.”


  “Ajakkes,” zei Jet en wurmde zich met veel moeite in haar omslachtige beste japon. Ze ging opzij dicht, en dus was Jet gedoemd naar beneden te gaan, met het lijf half los, hetgeen aan tante een geagiteerd: “Je kunt ook nooit eens wat alléén!” en aan oom een beminnelijk: “Waarom geef je dat kind ook zulk onpractisch goed?” ontlokte.


  Bij alles wat op visite leek verkeerde mevrouw Van Marle in het hoogste stadium van opgewondenheid: haar neusvleugels trilden, haar slapen klopten, zenuwachtig trok zich haar linker-wenkbrauw in bochten! Zij vloog van haar stoel, rende om alles aan te geven, telefoneerde met haar ogen nu eens naar haar echtvriend, dan weer naar de meid die diende, en bracht een geest van onrust en gejaagdheid mee, die ’t genoegen voor de gasten niet bevorderde. Er werd gebeld: ’n half uur vroeger dan men gedacht had.


  “Hemel!” gilde tante, die met een hoofd als vermiljoen nog om de tafel draafde. — “Daar zijn ze al,” zei oom lakoniek; heren trekken zich dergelijke dingen minder aan. Hij ging de gasten tegemoet.


  Mevrouw Van Marle stopte gauw haar schort in een prop in ’n urn, die achter de canapé stond, beval Jet niet van de haring te eten, want dat er niet genoeg was, greep naar haar haar en vertrok haar verhit gezicht tot een beminnelijke glimlach.


  ’t Waren nog jonge mensen. Jet had hen nog nooit gezien en was verrukt over het kleine gezette vrouwtje met haar pittig, fris gezichtje, die zo eenvoudig dadelijk zei: “O, zeg maar Sanny tegen me, mevrouw klinkt zo deftig!” en over haar knappe gezellige man.


  Jet zat naast hem aan tafel en zij babbelden vrolijk en druk over school en over Huug in Indië. Jet’s ogen straalden. Neef Van Marle zei later tegen haar oom: “Wat hebt u een allerliefst pleegdochtertje, een hele gezelligheid, zo’n huisgenootje!” Waarop oom iets mompelde, dat niemand verstond.


  Toen de haring rondging (Jet was in staat tot een moord voor een stukje van die lekkernij), bedankte zij flink, met een ondeugende blik op tante, en toen de neef animeerde:


  “Kom Jet, je weet niet wat je versmaadt, of houd je er niet van?” zei ze luid, even smakkend met haar tong tegen het verhemelte, zó, dat de jongens begonnen te giegelen:


  “O neen, dank u, ik houd er helemaal niet van” en nam bereidwillig een stukje rookvlees at er droog onsmakelijk uitzag. Maar ze wreekte zich onmiddellijk door na de koffie, ten aanschouwe van het hele publiek tante’s vuile huishoudschort uit de urn te trekken.


  ’t Was Zaterdag, er was die middag geen school.


  ’t Trof bijzonder, meende tante, daar Jet nu de hele koffierommel om kon wassen en opruimen.


  Toch was het een gezellige dag, voor wie weinig gezelligheid gewend is. Men maakte ’s middags een grote wandeling en neef kocht Jet een zak pralines, wat na de traktatie van die morgen op school, haar gezondheid niet bevorderde; en na het eten, waarbij tante, als zaten er spelden in de stoel, voor ieder schoon bord was opgesprongen, en met angstige blikken de schotels in hun wandeling om de tafel had gevolgd, beval oom zijn pleegkind iets te zingen, terwijl men een kop thee in het salon gebruikte.


  Jet vond ’t afschuwelijk om te zingen als iemand het hoorde, maar niet gewend tegen te pruttelen, vergenoegde zij zich met haar neus op te trekken en onderwierp zich gedwee.


  Zij wist niet hoe haar zuiver, ongeschoold geluid, als ’t gezang van een vogel trof.


  Héél zacht, zwak nog, klonk haar lief, helder stemmetje in een vriendelijk sentimenteel liedje van een oude moeder, wier zoon op zee is. Het was een droevig verhaaltje, en zij zong het zo droevig en teer, dat Sanny met geweld haar tranen in moest houden en haar man bewonderend in de handen klapte, waaraan tante door een afkeurend hoofdgeschud een eind trachtte te maken.


  “Dat’s een beeldig ding, Jet,” zei Sanny. “Heb je al lang les?”


  “Ze heeft geen les,” gaf oom voor haar ten


  antwoord. “Ze heeft lessen genoeg voor school, en geen extraatjes meer nodig.”


  “Hé neef, hoe zonde van zo’n geluid!” pleitte het kleine vrouwtje, met een wenk naar haar man, om haar een handje te helpen, “’t Is bepaald iets bijzonders,” hielp deze dan ook. “U bent toch zeker wel van plan haar, als ze van school is, les te laten nemen? ’t Is eigenlijk jammer zulk een gave zo lang ongebruikt te laten...” Jet knikte uit alle macht, achter tante’s rug, om te beduiden dat men op het chapiter door moest gaan.


  “Wie weet,” voegde hij er hartelijk bij, “of we nog niet eens een ster in de familie Van Marle zullen krijgen.”


  “Dank je wel, hoor!” sloeg oom alle verwachting de bodem in, “geen nichten op de planken, om door de hele wereld aangegaapt te worden.”


  Jet zag haar illusie verdwijnen, en terwijl Sanny en haar man nog een poging waagden met een vurige verdediging van de vrouw op het toneel, keerde zij zich om en zong een vrolijke Engelse mop, met veel hoge noten en trillertjes, totdat tante order gaf voor het tweede kopje thee.


  Maar toen om negen uur de gasten naar het station wandelden, geëscorteerd door oom Van Marle, kwam men er nog eens op terug, zodat de laatste, thuis gekomen, een ernstige conferentie met zijn ega had, tengevolge waarvan er besloten werd, dat Jet naar de muziekschool zou gaan, waar heel goed zangonderwijs werd gegeven. ’t Geweten van mijnheer Van Marle was een woordje mee beginnen te spreken, het meende dat aan een meisje met zoveel fortuin als Jet, de lessen om een talent te ontwikkelen niet onthouden mochten worden.


  Toen deze binnenkwam met een blad vol glazen om in de kast te bergen, deelde oom haar het besluit zó klakkeloos mee, dat ze de glazen haast liet vallen.


  Jet stond sprakeloos: haar grote wens zo plotseling vervuld! In stilte zegende zij neef en nicht uit Arnhem, en in een opwelling van hartelijkheid sloeg ze haar armen om tante’s hals, en gaf haar een zoen, hetgeen deze zich met een scheef gezicht liet welgevallen en oom met een: “Hoe aandoenlijk!” bekoelde.


  Maar hun pleegkind ging die avond zingende naar bed en droomde dat er een standbeeld werd opgericht voor Henriëtte van Marle, de beroemde zangeres van Nederland! Het stond op het pleintje vlak voor de school. Wat een triomf tegenover juffrouw Prior!


  ’t Was schemerdonker in de kamer van Karel van Laer. ’t Zag er ongezellig uit; niets dan een bed, een paar stoelen en wat boekenrommel. Alles wat hij aan gezellig-makende dingen had, was naar zijn kamers in Leiden verhuisd, waar hij dan ook het grootste gedeelte van het jaar doorbracht. Hij was juist weer voor enkele dagen vertrokken. De deur ging zachtjes open en een kleine gedaante in een donkerblauw japonnetje kwam aarzelend binnen: ’t was Jeanne. Schuw keek ze om zich heen, als iemand die iets kwaads in de zin heeft, toen, haastig, knielde zij neer, trok een stapel stoffige boeken onder het bed uit, en begon geagiteerd een oud versleten album te doorblaren. Eindelijk vond ze wat ze zocht. Een voldane glimlach verhelderde haar gezichtje. In haar hand hield ze een kabinet-portret, voorstellende een groep jongens in een giek. De stuurman, iemand in cadetsuniform, was — de luitenant van de bouquet, in zijn jongensjaren.


  Bevend van opgewondenheid schoof Jeanne alles weer op zijn plaats en met de schat onder haar schort verborgen, vloog zij naar haar eigen kamer, draaide de deur af en slaakte een zucht van verlichting! Bij het licht van een kaars, want het begon al donker te worden, knipte zij met de nagelschaar voorzichtig het half-uitgewiste kopje van de luitenant af. Dat bij deze operatie de naast hem zittende vriend een oor moest derven, kwam er minder opaan. Hij zelf was nagenoeg ongeschonden, slechts met het verlies van beide benen, die in de giek moesten achterblijven, uit de slag te voorschijn gekomen!


  Hoger werd de blos op Jeanne’s gezichtje, terwijl zij het zalig overschot der dappere helden in de kaarsvlam de vuurdood sterven deed.


  Het gaf een akelige, vieze brandlucht, maar in haar ijver merkte zij het haast niet.


  Er werd aan de deur gerammeld, toen geklopt, ’t was Jeanne, of haar haar rechtovereind op haar hoofd ging staan van schrik. Met haar linkerhand hield ze krampachtig des luitenants beeld omklemd en haperend klonk haar stem: “Wie is daar?”


  Goddank, het was Jet maar!


  “O, ben jij ’t, gelukkig! Wacht even,” en Jeanne draaide de sleutel om.


  Met opgetrokken neus kwam Jet binnen: “Wat stinkt ’t hier! Wat voer jij uit?”


  Jeanne lachtte geheimzinnig, even in strijd nog of ze ’t Jet zou vertellen, toen zei ze gewichtig: “Je moet ’t op je woord aan niemand, aan niemand hoor, vertellen,” en haar warme linkerhand openende, toonde zij haar vriendin een klein, verkreukt, grijs vodje papier.


  De kaars flikkerde zo. Jet zag het maar half. “Wat’s dat voor viezigheid?” vroeg ze bekoelend.


  Jeanne’s verontwaardiging kende geen grenzen: “Hemel, ‘zie je dat dan niet! ’t Is Van Gelder, die luitenant, je weet wel!”


  Met grote moeite bedwong de ander een lachbui, boog zich wat dieper over Jeanne’s hand en zei nederig: “O, neem me niet kwalijk, ik zag het zo gauw niet. Hoe kom je daaraan?”


  “Stil weggenomen van Karel. ’t Is al van lang geleden, van toen ze nog hier woonden, maar het lijkt nog goed, hé? O, dat ’s waar, jij kent hem niet. ’t Is nog als cadet. Knap gezicht, hè?” eindigde ze trots. “Ogen! o beeldig!”


  “Ja, dat kan je wel zien.”


  Jet deed haar best in de grijze massa een paar, o beeldige! ogen te ontdekken en zei het maar om Jeanne plezier te doen. Zij vond het trouwens ook nogal interessant Jeanne’s vertrouwde in dit gewichtig geval te zijn.


  “Waar laat je dat ding nu?”


  ’t Punt gaf enige moeilijkheden, ’t werd gewikt en gewogen.


  “ ’t Liefst in ’n medaillon, dat is het echtst,” zei Jeanne, “maar ik heb er geen.”


  Dit argument was afdoend.


  “In de kast van je horloge,” raadde Jet aan.


  Het voorstel werd met gejuich begroet, maar daar dit sieraad wegens reparatie bij de maker was en eerst over enkele dagen thuis zou komen, werd er besloten de luitenant zo lang in een leeg lucifersdoosje te bergen: wel niet erg poëtisch, maar het kon niet goed anders. Er werd een watje, een rose, overheen gelegd voor ’t rammelen en na enige tedere benamingen (waar Jet, nu geheel doordrongen van de plechtigheid, zelfs niet om glimlachte), werd het doosje gesloten en verdween in een zakdoek gewikkeld, in Jeanne’s zak. “Wat kom je eigenlijk doen?” Tot de werkelijkheid weergekeerd, drong pas tot haar door wat de reden van Jet’s verschijning kon zijn.


  “Je halen voor de vergadering bij mevrouw Terhorst.”


  “Gut ja, die zou ik helemaal vergeten hebben.”


  “Natuurlijk, jij vergeet alles, behalve hem.”


  “Hem!”


  Ze zeiden het laatste woord allebei tegelijk en giegelden zacht.


  “lk vind ’t eigenlijk haast gek,” zei Jeanne nadenkend, “dat ik nu nog meega naar een vergadering van een comedie-club, waar ik nu toch niet meer aan mee kan doen.” “Waarom niet?”


  “Nou ja,” verlegen sloeg zij de ogen neer, “zo half en half geëngageerd, kan je toch niet meer zo druk met andere jongelui zijn...”


  Na enige aarzeling, omdat ze ’t zelf eigenlijk bespottelijk vond, voegde ze er zacht bij:


  “Hij zou ’t misschien niet prettig vinden ook... als ik het deed ..”


  “Ja, dat heeft dan zo geen houding tegenover de mensen,” vond ook Jet. “Zeg, zal ik het raam wat openzetten, om die brandlucht eruit te krijgen? En dan moeten we gaan, hoor, ’t is bij achten, anders zijn ze kwaad.”


  Zij klom op een stoel om het raam te openen, blies de kaars uit, en gevolgd door Jeanne, die met haar hand in de zak liep, ging zij de trap af.


  Het was te laat om nog naar binnen te gaan, en even haar hoofd om het hoekje van de deur stekend: “Dag ma, pa, mevrouw, mijnheer, dag Clé,” renden ze op een drafje naar het huis van mevrouw Terhorst.


  Adriaan deed open, kleurend, onbeholpen als gewoonlijk.


  Vóór zij nog goed en wel binnen waren, vroeg hij al in spanning:


  “Zeg, houden jelui van warme wijn?”


  Het scheen een punt van gewicht voor hem uit te maken, want toen Jet om te plagen antwoordde: “O, jakkes neen, helemaal niet, geen van beide, hè Jeanne?” bestierf de glimlach om zijn lippen.


  “Wat zijn jelui laat!” begroette Noes de binnenkomenden.


  “Is de warme wijn al op?” vroeg Jet.


  “Hoe weet je dat je die krijgt?”


  “Evergreen heeft het ons in vertrouwen meegedeeld.”


  “Wanneer?”


  “Nu net.”


  “Hè, hoe mal!”


  De arme Evergreen, ditmaal niet in ’t “green”, maar in een zwart ruitje, keek beschaamd voor zich.


  Behalve de meisjes Terhorst, waren er nog: Corry Berends (die zelfs bij de gedachte aan warme wijn bleef kijken of zij iets vies zag) en drie vrienden van Adriaan, twee aardige Indische jongens, broers die bij een leraar in huis waren, en een mager, nietig ventje met een vaal, smoezelig teint: Noes’ antipathie. Hij droeg de bijnaam van “het beige jongetje”. Noes zei: “Hij draagt ’n beige pak, ’n beige overjas, ’n beige hoed, beige slobkousen, beige handschoenen, beige haar, en heeft ’n beige gezicht!”


  Aan haar had hij dan ook die naam te danken. Men nam plaats om de tafel, die groot leek in


  de kleine suite. Jeanne ging zitten tussen twee meisjes, Lien en Jet, dat vond ze gepaster in haar positie, dan naast een van de jongens.


  De oudste van de Indische broers opende de vergadering met een speechje over het nuttige van een vereniging, als zij nu van plan waren op te richten, en stelde voor de avond in een muzikaal en een literair gedeelte te splitsen. Het laatste zou bestaan uit comedie-stukjes en voordrachten, humoristische zowel als dramatische.


  “Dramatische!” viel Jet in de rede. “O, jelui moeten eens zien hoe beeldig ik flauw kan vallen!” en opstaande, deed zij een paar stappen en zeeg toen neer, met zulk een plof, dat de snaren in de piano een dof gekreun lieten horen.


  “Zó ongeveer, ik wou het jelui maar laten zien,” en even de gevoelige plek wrijvende (zij was wel wat heel erg dramatisch te land gekomen), ging Jet weer zitten en toen kon de vergadering doorgaan.


  Er werd heel wat gebabbeld, de Indische jongens hadden een praats van geweld en zetten nogal aardig het plannetje op poten. Toen de bewuste warme wijn binnenkwam, was er besloten dat de vereniging de naam van de “Kunstclub” zou dragen; dat er tweemaal in een jaar een uitvoering zou plaats hebben, waar wisten ze nog niet precies, en dat de eerste voorstelling in October zou zijn. Bij de eerste voorstelling zou een stukje in één bedrijf vertoond worden, waarin zoveel mogelijk personen konden meespelen, zou men Maud van Eyghen vragen iets te reciteren, en zou Jet (altijd als ze ’t al zo ver gebracht had tegen die tijd) een paar liedjes zingen. Een tableau-vivant zou een waardig slot van de avond zijn. Aan de ouders, familie-leden en vrienden der medewerkers of werksters, zou verzocht worden lid der vereniging te worden om aldus de kosten te bestrijden.


  “Ik vind, dat we flink zijn opgeschoten,” knikte Noes tevreden, “ ’t is een dol leuk plan; die repetities daar stel ik me nog het meest van voor!” Allen beaamden dit, opgewonden in het vooruitzicht der komende pretjes, alleen Jeanne zat stijf, met een voornaam glimlachje om de lippen, in gedachten verzonken en zweeg.


  “Vind je het niet leuk, Jeanne?” vroeg eindelijk het beige jongetje.


  “O, jawel, nogal,” en zij lachte even tegen Jet, geheimzinnig. Jet knikte terug.


  “Jakkes, wat doe jij saai!” vond Noes, en Lien vroeg vinnig:


  “Wat heb je toch telkens met Jet te smoezen?” “O hemel, kijk nou eens!” ’t Was Corry Berends die, grijpende naar een potlood om de lijst van de vermoedelijke leden op te maken, haar glas omstootte.


  Het maakte een zondvloed over ’t tafelkleed, de schuldige stamelde duizend excuses om te bewijzen dat zij het niet helpen kon, de meisjes Terhorst zochten naar een theedoek en Jeanne wou haastig met haar zakdoek te hulp snellen, toen floep! een hard voorwerp door de kamer vloog.


  ’t Was een lucifersdoosje.


  De jongens sprongen galant op, om het op te rapen, maar Jet, met veel tegenwoordigheid van geest, was hun voor, en redde de arme luitenant van een belachelijk figuur.


  Met een verbaasd: “Draag jij lucifers in je zak? Hoe gek voor een meisje,” gingen de jongens weer zitten, en Jeanne kon het gewichtige foudraal nogmaals, dieper nu, in haar zak stoppen, maar ze had nog wel vijf minuten nodig voor ze van de schrik bekomen was, en wist haast niet, hoe haar dankbaarheid aan Jet te luchten, die met een gefluisterd: “O, verbeeld je dat ze het eens open hadden gedaan, mijnheer Van Gelder in dat rose bedje, ’t is om te gillen!” in een lachbui viel, waarvan ze haast niet tot bedaren kon komen.


  Om halftwaalf eindigde de vergadering, met het voorstel over acht dagen weer bij elkaar te komen om verder te beraadslagen, en de jongens brachten de meisjes naar huis.


  Tante Van Marle bromde alweer geeuwend dat het zo laat was geworden en dat “sommige mensen” altijd alleen maar aan zichzelf dachten, maar het miste ditmaal geheel zijn uitwerking, want Jet had een brief van Huug, haar broer uit Indië, gekregen en was daar geheel in verdiept.


  Het was haar grootste feest, zo’n brief, vooral deze, waarin hij schreef, dat hij het volgend jaar, in Maart ongeveer, voor drie jaar hoopte thuis te komen, en zijn zusje zoveel prettigs en gezelligs zou bezorgen als een mens maar bij mogelijkheid in drie jaar genieten kan. Hij schreef haar ook, heel ernstig, haar best te doen het tante en oom, aan wie ze toch altijd veel verplicht was, dit jaar nog, z9veel zij kon, naar de zin te maken.


  “Ik wil geen klaagliederen horen over mijn enige zus, hoor Jetje!” stond er, en de tranen sprongen Jet in de ogen en heilig nam zij zich voor (misschien voor de honderdste maal in haar leven), geen aanleiding meer tot onaangenaamheid te geven.


  Jeanne had thuis nog enige moeilijkheden om het lucifersdoosje uit haar zak onder haar kussen te krijgen, zonder dat Clé het merkte. Maar deze laatste was die avond wat afgetrokken en lette in het minst niet op haar zusje, dat woelend en draaiend in bed, zich zo bespottelijk opwond, dat de klok in de gang twee uur sloeg, zonder dat zij nog een oog had dichtgedaan. Ze was heel verbaasd ook Clé’s stem nog te horen, die zachtjes vroeg of zij nog niet sliep.


  Noes en Lien waren het ditmaal volkomen eens, terwijl zij zich uitkleedden, dat Jeanne de laatste tijd ongenietbaar werd, en Noes ging slapen met de verzuchting:


  “Ik hoop in ’s hemels naam dat ik nooit van mijn leven verliefd behoef te worden, want het lijkt me verschrikkelijk!”


  “Nacht Lien.”


  “Nacht Noes.”


  VI


  De Luitenant.


  Ja, ’t was waar, Jeanne werd ongenietbaar. Ze stelde in niets meer belang, zat de hele dag in gepeins verzonken en had tegenover haar vriendinnen een soort van meerderheid in haar manieren en toon aangenomen, alsof ze (volgens Jet) de koperen bruiloft al achter de rug had. Ook haar werk leed er onder, zij kende de lessen maar half, doordat haar hoofd met andere meer poëtische dingen gevuld was, en haar nette schriften waren langzamerhand aan alle kanten met reusachtige H’s (Van Gelder heette Herman) beknoeid. In haar tekenboek kwamen op de laatste bladzijde een paar dozijn mislukte officierspetten voor, afgewisseld door enkele snorren met fijn uitlopende, opgedraaide punten, en ’t woord “Gelderland” alleen was al voldoende om Jeanne tot achter haar oren te doen blozen en de anderen met een “ghum! ghum!” veelbetekenend te doen omzien. Het portretje was nu naar haar horloge verhuisd, — een veel waardiger plaats voor zo iets dan een lucifers-doosje. Het horloge werd om de vijf minuten geopend en weer gesloten, hetgeen de aandacht voor de les niet direct bevorderde en een “Opletten, Jeanne!” klonk, geheel in strijd met de gewoonte, meermalen door de klasse.


  Het was natuurkundeles, het enige vak, waarin door een heer gedoceerd werd.


  Een grote, knappe man, met enorme, behaarde handen, gaf er les in en boezemde door zijn uiterlijk reeds enigszins ontzag in.


  Ook ditmaal liet het uurtje zich kalm aanzien, en waren alle leerlingen met de beste voornemens bezield. Dat zelfs de beste voornemens wel eens falen, zou helaas alweer blijken! En niet alle mensen zijn misschien voor het ongeluk geboren, maar Jet van Marle dan toch wel!


  Zij zat stil, luisterend, met haar hand op haar knie en speelde, geheel in gedachten, met de gesp van haar kouseband, die ze voelde door haar rokken heen.


  Juist toen het héél stil was, aller aandacht gevestigd op een proeve met de hydraulische pers, wipte de gesp open en viel de kouseband kletterend op de grond!


  De leraar, woedend over die plotselinge stoornis, zag iets blinken en beval:,Van Marle,” hij noemde de meisjes evenals de jongens bij voorkeur bij de achternamen, “raap op, waar je daar mee zat te spelen, en breng ’t hier!”


  Jet, met moeite haar lachen bedwinged, dook onder de bank en kwam onder het gegiegel van de klasse, in triomf met de rode kronkelende kouseband aandragen, die ze met een stalen gezicht en een: “Honni soit qui mal y pense”, de verblufte leraar aanbood.


  ’t Was een allergekst moment en de man sloeg zo’n mal figuur, dat hij, toen het gegiegel van de klasse in een luid gelach overging, met een geweldige stem: “Stilte, alsjeblieft!” beval, en de arme Jet, die ’t nu toch heus niet kon helpen, de klasse uitstuurde, omdat zij met een kledingstuk zat te spelen in zijn les.


  Gelaten wandelde Van Marle naar de deur, keerde zich daar nog even om en vroeg nederig: “Zou ik alsjeblieft dat kledingstuk weer terug mogen hebben, mijnheer?”


  De meisjes lachten weer en de leraar bulderde: “Neen, dat krijg je niet terug!” Jet flapte er uit:


  “’t Is niet netjes om een dame haar kous te laten verliezen!” en was de deur uit, vóór hij van de schrik was bekomen. In de gang had ze er al spijt van. Zij kon ’t anders nogal goed met de “natuurkunde-man” (zoals de geliefkoosde benaming luidde) vinden, en terwijl ze met een touwtje, dat ze van het gordijn voor het gangraam afsneed, haar kous vastsjorde, dacht ze er over na, hoe het gebeurde weer goed te kunnen maken.


  Onmiddellijk nadat de bel gegaan was, hinkte Jet naar binnen — de meisjes zaten nog op haar plaatsen en het was nog heel stil — stapte recht


  op de leraar toe en zei flink:


  “Mijnheer, ik was daarnet erg brutaal, ’t was er uit voordat ik het wist, ik heb er nu spijt van en kom u vragen, of u ’t deze keer nog eens door de vingers wilt zien.”


  Hij nam haar op van het hoofd tot de voeten en vroeg sarrend:


  “Je bent bang, hè, dat ik het aan juffrouw Prior zal vertellen, zodat je nog een flinke straf oploopt, niet?”


  Toen keek ze hem moedig recht in de ogen en zei minachtend:


  “Ik ben nooit bang, voor niemand en voor niets, niet voor u en niet voor juffrouw Prior, en helemaal niet voor straf! ... Dat weet iedereen ook wel, dat ik me nooit zou vernederen excuus te vragen om een standje, of straf of zo iets, mis te lopen, maar alleen omdat ik vind dat ik ongelijk heb gehad en dat ’t me spijt... anders om niks!”


  Het gezicht van de leraar was opgehelderd, lachend stak hij haar de hand toe:


  “Je bent een ondeugende meid, Van Marle, maar er zit spirit in je! Wij zullen dit zaakje dan nu maar als afgedaan beschouwen,” en vóór hij heenging wees hij nog met een ondeugend gezicht naar de op het tafeltje liggende kouseband en zei: “Je kunt die machine wel weer terugnemen, ik kan hem toch niet dragen,” waarna hij vertrok.


  “Nou, daar kom je gezegend af,” riep Lien, en Jet antwoordde niet zonder waardigheid:


  “Och, ja kind, ik schiet altijd beter op met de heren dan met de dames; ’t is maar jammer, dat de eerste soort hier op school zo dunnetjes vertegenwoordigd is.”


  Die middag kwamen Jeanne en Jet allebei in haar Zondagse jurken op school en begroetten elkaar met een:


  “Jongens, wat ben jij netjes!”


  De reden voor Jet was, dat zij na schooltijd naar de muziekschool zou gaan, om voor de lerares in de zang een paar stukjes te zingen, waaruit deze zou beslissen of zij al of niet geschikt was als leerlinge van die school te worden ingeschreven. De spanning was groot en Jet was die middag zó geagiteerd in het vooruitzicht daar te moeten zingen, dat Noes hartelijk aanbood met haar mee te gaan.


  Jeanne wilde zich om vier uur laten fotograferen, terwille waarvan ze zo bijzonder was uitgedost.


  Niemand thuis begreep die plotselinge bevlieging op staande voet portretten te willen hebben. Het overleg was ook te ingewikkeld om het bij mogelijkheid te kunnen gissen. Het was Jeanne namelijk tegengevallen, dat ze eigenlijk na het bal, nu bijna drie weken geleden, totaal niets van de bewuste luitenant gehoord had. ’t Begon haar een beetje te benauwen en de schrik sloeg haar om het hart, dat hij te weten kon zijn gekomen, dat zij pas zestien jaar was. Daarom had zij besloten, na er nachtrusten aan te hebben opgeofferd, Karel in Leiden haar portret (met opgestoken haar natuurlijk) te zenden. Van Gelder was in Leiden in garnizoen en liep veel bij Karel op. Je kon nooit weten.. . aanzien doet gedenken. Kwaad kon het in geen geval. Zij trachtte nu Lien over te halen haar te vergezellen, opdat die nog eens kon kijken of alles goed zat.


  Lien stemde toe; dolgraag had zij zichzelve ook eens laten fotograferen, maar het was zo duur en dus hield zij zich groot toen Jeanne het opperde: “O neen, ik vind niets zo vervelend als portretten laten maken.”


  “Laat je je kappen?” vroeg Maud van Eyghen die er toevallig bijstond.


  Dat was een nieuw gezichtspunt.


  “Och,” bekende Jeanne kinderlijk, “daar had ik eigenlijk niet over gedacht. Kijk, ik had een papiertje met haarspelden meegenomen, om het bij de fotograaf zelf even op te maken; maar zo’n kapper kan het natuurlijk veel netter, hè?”


  “O jé, ja,” zei Maud.


  “Veel damesachtiger ook,” vond Noes, en Lien gaf de raad: ’t dan maar een beetje ouwelijk te laten doen.


  Jeanne stemde toe, en vergezeld van Lien stapte ze, even omkijkend of niemand haar zag, bij een coiffeur binnen.


  De man boog hoffelijk, noemde haar gelukkig geen jongejuffrouw, maar “dame” en keek enigszins verbaasd, om het ongewone uur en het eigenaardige van een dame, die zelf in de winkel komt om zich te laten kappen, totdat Jeanne eenvoudig ophelderde:


  “Ik moet gefotografeerd worden.”


  “Ah zo! Ah zo! Wilt u zo goed zijn plaats te
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  nemen? Dank u zeer, dank u zeer! Welk kapsel ongeveer belieft u?”


  Jeanne keek even naar Lien, die onhebbelijk zat te lachen om de strijkages van het kappertje, en zei toen:


  “Ja, ziet u, niet zo erg jong, kinderachtig bedoel ik.... een beetje oud liever.”


  De man, zeer doordrongen van het feit, dat het zaak was de klanten te vrind te houden, lachte niet, toonde zelfs geen verbazing.


  “Rollen dan maar,” vroeg hij onderdanig, “boven op het hoofd, met gefriseerd vóórhaar en grote ondulaties?”


  Jeanne wist niet wat ondulaties waren, maar knikte toestemmend.


  Zij kreeg een groot laken om: de pret begon. Lien bekeek de etiquetten der talloze haarwatertjes.


  Niets verbrak de stilte.


  Op Jeanne’s hoofd verhief zich een toet, stijl en puntig, als een suikerbrood.


  Toen het vóórhaar. De kapper vroeg permissie er wat af te knippen, anders kon hij de kuif niet mooi krijgen, en Jeanne vond alles goed, als het maar netjes werd. Grote blessen zacht blond haar werden vóór haar op de marmeren kaptafel gelegd en in minder dan geen tijd was het arme kind rond haar hele hoofd gekortwiekt.


  De kapper krulde de korte pieken keurig over voorhoofd en slapen; toen het klaar was, herkende zij zichzelf bijna niet.


  O, ze leek wel vier en twintig, bepaald, vond Lien.


  ’t Was zonde om een hoed op te zetten.


  “ Hoeveel is ’t?” vroeg Jeanne, haar portemon-naic, inhoudende vijf en zeventig cents, te voorschijn halend.


  “’n Rijksdaalder, als het u belieft.”


  “Wat!!” Jeanne kon haar schrik niet verbergen en mompelde verslagen: “Hoe vreselijk veel!”


  De kapper haalde minachtend de schouders op: “Dat is niet veel, dame, ’t was een zeer bewerkelijk kapsel.”


  Een blik vloog naar Lien, of zij soms iets lenen kon, maar deze schudde van neen, met een meewarig gezicht, en Jeanne zei deftig, haar beurs wegbergend:


  “Wilt u het dan maar opschrijven voor juffrouw Van Laer, Ruiterstraat 20?”


  “O, heel goed, uw dienaar, dames,” en de dames werden de winkel uitgebogen.


  “Allemenselijk, wat een afzetterij!” jammerde het tweetal, terwijl de kapper haar nog met een glimlach nakeek.


  Het was gelukkig niet ver meer naar het huis van de fotograaf, anders zou het kostbare kapsel al verwaaid zijn geweest vóór het doel er mee was bereikt.


  Na een flinke klimpartij waren zij op het atelier en Jeanne trok haar beminnelijkste gezicht en smeekte Lien, die met haar hoofd door een caricatuurachtige tekening, waaraan het gelaat ontbrak, lelijke gezichten stond te trekken, haar niet aan het lachen te maken: “Toe Lien, draai je zolang om.”


  ’t Was betrekkelijk gauw afgelopen. Jeanne maakte heur haar, dat begon af te zakken, maar weer helemaal los en arm in arm slenterden zij naar huis, overleggend, hoe Jeanne aan die rijksdaalder zou komen.


  Intussen was Jet, met kloppend hart, bijgestaan door Noes, de muziekschool genaderd. De concierge deed de voordeur open, en zei dat juffrouw De Swart de jongejuffrouw Van Marle wachtte in de koorzaal, de tweede deur, links.


  Noes zou zolang in de gang wat op en neer drentelen.


  Zij gaf Jet een flinke duw, om haar het binnengaan wat gemakkelijk te maken. In de grote holle zaal zat in het midden, geheel alleen, als op een onbewoond eiland, juffrouw De Swart, een heel klein smal meisje, met een lief, zacht gezichtje, dat dadelijk naar Jet toekwam. Het viel erg mee.


  Zij vroeg naar haar leeftijd, haar muziek, of zij er veel van hield, of ze al meer les had gehad, enz., totdat de directeur, een deftige, grijze mijnheer, met een van de commissarissen binnenkwam, en Jet die zich eerst zo prettig thuis had gevoeld, de schrik om het hart sloeg.


  Juffrouw De Swart zette zich aan de piano en sloeg enige akkoorden aan van een der liederen van Mendelssohn, die zij uit Jet’s meegebrachte muziek had gezocht, en Jet raapte haar moed bijeen, en zong. Eerst een beetje beverig, toen, verbaasd over de omvang van haar eigen stem in deze grote ruimte, ging het beter en na het tweede couplet keek juffrouw De Swart glimlachend om en klapten de heren zachtjes in de handen.


  Het was een van de prettigste ogenblikken in Jet’s leven, toen de juffrouw haar vertelde, dat zij niet alleen dadelijk als leerlinge werd aangenomen, maar dat zij zelfs grote verwachtingen van haar stem koesterde.


  “Veel studeren, meisje,” zei de directeur vriendelijk, “dan kan je het ver brengen.”


  “Hè, heus, mijnheer?” Jet’s ogen straalden. Zij beloofde haar best te zullen doen, besprak met de juffrouw voorlopig twee halve uren in de week, Maandag en Donderdag, en vloog met een juichkreet Noes in de armen.


  Druk vertellend haar wedervaren, ging zij met Noes naar huis, toen zij plotseling harde voetstappen achter zich hoorde en Jeanne met een glimmend-vuurrood gezicht haar achterop vloog, gevolgd door Lien, ook in draf, gooiend haar lange benen ongegeneerd naar links en rechts.


  “O, verbeeld je,” hijgde Jeanne, “ik weet geen raad compleet, daar heb ik m’n horloge verloren, ik weet niet wat ik beginnen moet... !”


  “ ’n Goud?” vroeg Noes verschrikt. “Ja, ook al,” snikte Jeanne half, “dat is ’t minste, maar o stel je voor... o dat weet je nog niet... ’k had er een portret in van Herman van


  Gelder! Verbeeld je toch, ’k schaam me dood gewoon, als ’t gevonden wordt... !”


  Jet en Noes stonden sprakeloos: “Dat’s ook ’n pleziertje,” mompelde Jet, geheel terneergeslagen, “ben je al naar het politie-bureau geweest?”


  “Neen, ik ben nu onderweg, ga je even mee? Toe, doe ’t maar!”


  En voort holden ze met haar vieren op ’n rij. ’t Was goed, dat Jeanne haar ouwelijk haar weer kwijt was, want ze geleek nu in geen enkel opzicht meer op een “dame”. Op haar bezweet voorhoofd was de krul langzamerhand uit haar ponnie gegaan, ze hing nu in stijve staartjes om haar hoofd. Ze zag er uit als ’n geplukte kip, maar voor ’t eerst van haar leven lette zij er niet op.


  Jet probeerde nog haar wat op te beuren met de veronderstelling, dat niemand ’t portret misschien herkennen zou, ’t was zo klein en verbleekt. Zij vergat in haar ijver dat ze vroeger eens beweerd had, dat je wel zien kon, dat hij “o bééldige ogen” had. Maar Jeanne sloeg geen acht op deze inconsequentie.


  De commissaris van politie zag met verbazing het viertal aan, dat met ’n drukte, als was er minstens een aanslag op haar leven gewaagd, ’t bureau binnenstormde, maar beloofde zodra het horloge gevonden was een boodschap naar Jeanne’s huis te zullen sturen, en raadde aan, indien ’t morgen nog niet gevonden was, het eens in de courant te laten zetten.


  De man kon er verder ook niets aan doen en Jeanne, nu plotseling geheel afgewonden, ging met loden schoenen naar huis. Ze durfde ’t haast niet te vertellen: ’t was een horloge, dat ze van haar grootmoeder geërfd had.


  ’t Viel echter nogal mee. Wél schrok haar moeder erg toen ze ’t hoorde, en zei haar vader hoofdschuddend: “Maar kind, hoe kom je zó ongelukkig,” maar ’t was net of er iets anders was, hetgeen hun gedachten in beslag nam.


  Karel, onverwachts thuis gekomen, gaf ook afleiding. Men redeneerde druk, op fluisterende toon. Jeanne, geheel vervuld met haar verlies, merkte ’t niet op.


  “Kom Jeanne, zet gauw je hoed af, en kom zitten eten, ’t is al laat. Ben je nog naar ’t politiebureau geweest?”


  “Ja, ma.”


  “Zouden ze je waarschuwen, als ’t wordt gevonden?”


  “Ja, en anders moest ik ’t maar eens in de krant zetten.”


  “Of omroepen,” raadde Karel.


  “Nu, ik hoop maar, dat ’t er vóór die tijd is,” zei mijnheer Van Laer; “dat zijn allemaal onkosten, waar je niets geen plezier van hebt.”


  Al pratende, had Jeanne haar hoed afgezet. Toen ze ging zitten, steeg er een algemeen gelach op.


  “Hemel, lieve kind, wat heb je met je haar gedaan?” riep mevrouw Van Laer geheel ontdaan uit.


  “’k Ben door een kapper gekapt,” zei Jeanne fier, onbewust hoe belachelijk ze er uitzag.


  “Kijk eens in de spiegel,” proestte Karel.


  Een wanhopig “óóóó!” ontsnapte de arme Jeanne, bij het zien van de dwaze, stijve krans van recht overeindstaande pieken. “En ’t was zo keurig, wat heeft die akelige man dat allemaal gek kort afgeknipt!”


  “Nou, daar kan je plezier van hebben, voordat ’t weer aangegroeid is,” lachte Clélie.


  “’t Is een fortuinlijk dagje voor jou,” spotte Karel; “wat heb je nog meer verloren dan je horloge en je haar?”


  “’n Rijksdaalder, want die moet ik nog bij de kapper betalen, nu weet je ’t!” En Jeanne keek angstig rond, hoe dat opgenomen zou worden, en was toch blij dat ’t er nu óók maar uit was.


  “Je had een rijksdaalder toe moeten krijgen,” vond Karel, maar mijnheer Van Laer fronste de wenkbrauwen en berispte:


  “Maar Jeanne, wat zijn dat nu voor gekke dingen! Je moet niet denken dat ’t geld mij op de rug groeit. ’t Is tegenwoordig maar voortdurend geld uitgeven aan alle mogelijke luxe-dingen; je hebt voor je toilet ook nog nooit zoveel nodig gehad als de laatste weken. ’k Weet niet wat je bezielt. Je wordt er in huis óók niet gezelliger op, meisje. Mama en ik hebben die opmerking al meer gemaakt.”


  Jeanne keek beschaamd voor zich en overdacht in stilte, hoe heerlijk ’t zou zijn, als ze geëngageerd was en dan getrouwd! Haar eigen baas! Nooit meer een standje krijgen!


  Ze zou toch, langs haar neus weg, bij Karel eens naar Van Gelder informeren, misschien was hij wel ziek ...


  De gehele middag sprak ze geen woord meer, en ze had te veel ’t land om belang te stellen in wat er om haar heen gebeurde.


  Zij zag niet, hoe mama en Clélie elkaar met ’n knipoogje telkens even toeknikten; hoe de laatste, in grote afgetrokkenheid, haar bord hoog opstapelde met sla, waar ze niet van hield, totdat Karel verbaasd vroeg of ze van plan was dat allemaal op te eten, en hoe allen haar lachend, plagend hadden aangekeken.


  Eindelijk kwam ’t toch in Jeanne op, dat er iets bijzonders in huis moest zijn. Ze vroeg:


  “Wat hebben jelui hier toch? En wáárom doen jelui zo geheimzinnig en laten mij overal buiten?”


  Toen antwoordde haar vader glimlachend — o, allervernederendst voor iemand van zestien jaar:


  “Ja, kleintje, de grote mensen hebben soms wel eens dingen onder elkaar, waar de kinders nog niet mee nodig hebben.”


  “Kinders, stel je voor!” bromde Jeanne minachtend en dacht: ze zullen nog gek opkijken als ’t “kind” op ’n goeie dag met een luitenant van de Veld aankomt.


  ’t Was voor haar een treurig gaan slapen, die avond, zonder, zoals gewoonlijk, een laatste liefdevolle blik in haar horloge te kunnen werpen, maar zij was toch te moe van de emotie-volle dag om lang wakker te blijven liggen.


  De volgende morgen, even voor negenen, belde er een agent van politie aan het huis van de familie Van Laer en verzocht om Jeanne te spreken. Hij vertelde, dat ’t bewuste horloge vermoedelijk gevonden was, door een zekere Ter Linde, iemand, wonende Melksteeg 134, rood. Zij moest ’t daar maar eens gaan vragen.


  ’t Welwillend aanbod van Karel om met haar mee te gaan, werd haastig van de hand gewezen: dat ontbrak er nog aan!


  “Och neen, dankje,” zei ze angstig, “de meisjes gaan al met me mee, en dan wordt ’t zo’n sleep.


  “Niet of graag, mademoiselle.”


  Als ’t dit horloge nu maar was, liep ’t betrekkelijk nogal mee, iemand in zo’n achterbuurt zou uit het oude, vuile jongens-portretje luitenant Van Gelder waarschijnlijk niet herkennen. Maar ’t was toch een vervelend geval en met popelend hart gingen Jeanne, Jet, Lien en Noes, de trouwe trawanten in vreugde en droefheid, om twaalf uur naar 134, rood. Het was een nauw straatje, waarin halve gezinnen buiten de deur stonden en de jongejuffrouwen met nieuwsgierige blikken monterden. Jet deed ’t woord.


  “Woont hier ’n ... mijnheer Ter Linde?”


  “O jawel, jongejuffrouw.”


  “Deze dame heeft haar horloge verloren,” ging Jet voort, wijzend op Jeanne, en de “dame” was


  het liefst maar weer weggelopen. Krampachtig klemde zich haar linkerhand op de rijksdaalder voor de eerlijke vinder, door papa voor dit doel uit Jeanne’s spaarpot genomen. Ruim 80 taartjes, platte met room, naar de maan! Noes had, met een zucht, dit feit nog even opgemerkt.


  De vrouw, die de inlichtingen gaf, bood gedienstig aan de bewoner even te roepen, om de dames de hoge, steile trap te besparen, en Jeanne had niet genoeg tegenwoordigheid van geest om dit voorstel te ketsen, hoewel Lien uit alle macht van “neen” schudde.


  “Ter Linde!” riep de schelle stem en onmiddellijk daalden twee zwarte benen de trap af.


  Er kwamen nog enkele buurvrouwen omheenstaan: ’t werd een heel pleziertje in de straat.


  “Wat ’n toestand!” zuchtte Jet, “Crediet, Crediet, wat ’n toestand!”


  Aan de benen kwam een romp, toen een hals, ’n hoofd... en Jeanne had wel door de grond willen zinken toen ze een der particuliere dienknechts herkende, die bij diners en soupers, o.a. op ’t bal bij de familie Berends, de schotels presenteerde. Hij glimlachte even.


  “Dames, iets van uw dienst?”


  Jeanne vermande zich en begon bevend: “Ik hoorde van de politie, dat u ’n horloge gevonden had, ik heb er een verloren, ’t is misschien ’t mijne ... Mag ik ’t eens zien?”


  “Wanneer hebt u ’t verloren, en waar?” vroeg de man, gewichtig-voorzichtig.


  “Tussen Klein, de kapper en Scholte, de fotograaf.”


  “O ja, dat klopt.”


  Hij wendde zich tot ’n naast hem staand meisje en beval:


  “Riek, haal jij eens even uit de la van de tafel boven, dat horloge, dat Japie gisteren gevonden heeft.” Toen weer tot Jeanne: “Was ’t een gouden-horloge, dat u verloren hebt?” “Ja,” sidderde Jeanne.


  Toen een ogenblik stilte, een verlegen lachje vloog over het smalle gezicht van de knecht en... de lang verwachte vraag kwam over zijn lippen.


  “Zat er ook iets in?”


  “Ja, ’n plaatje”... ’t Model was meer dood dan levend.


  “Een portretje, niet?” Hij glimlachte vals.


  Zij knikte, niet in staat een woord meer uit te brengen, en Jet kwam te hulp, flink, brutaal:


  “Ja, ’t portret van ’n oom van de juffrouw... toen hij nog jong was!”


  Noes bezweek haast van de lach, maar Ter Linde was ook niet van gisteren en zei quasi verbaasd:


  “O, is mijnheer Van Gelder ’n oom van u?” ’t Was de genadeslag.


  De buurvrouwen grinnikten. Jeanne beet op haar lippen om niet te gaan huilen en Jet keek geheel verslagen.


  Gelukkig, het meisje kwam met het corpus delicti beneden.


  “O, ja dat is ’t!” Jeanne greep er naar. “Dank u wel! Hier, dit is voor de moeite.”


  En vóór iemand nog van de schrik bekomen was, had ’t viertal ’t al op ’n lopen gezet. “Nou dat was daar ook een pleziertje,” merkte Lien op, en Jeanne beweerde de schande nooit, nóóit te zullen overleven.


  Voor ’t eerst erkende Noes, dat ’t maar gelukkig was, dat zij nog niet in de termen vielen voor partijen, uit angst die man te zullen weerzien, en Jet zei:


  “’t Is te hopen, dat Van Gelder je maar gauw vraagt, dan is er natuurlijk niks geks meer aan.”


  Allen stemden met die wens in.


  Maar de beproevingen waren die dag nog niet ten einde. Láng niet!


  Toen Jeanne tegen halfvijf thuis kwam, was ze heel verbaasd Clélie in een lief licht japonnetje te zien, in plaats van in haar gewone daagse blouse en rok.


  Ook mama was wat netter dan gewoonlijk en zei:


  “Jeanne, je moest ook je goeie jurk maar aandoen, misschien komt er vanavond visite.”


  “Wie?”


  “Dat zal je wel zien. En zeg, ruim ook pa’s kamer wat op, daar moet pa straks iemand spreken.”


  “Flauw, om niet te willen zeggen wie er komt!”


  Jeanne ging brommerig naar boven om zich te verkleden en nam zich voor die avond, hangend uit het raam van de badkamer, de voordeur geen seconde uit het oog te verhezen.


  Nauwelijks was men van tafel opgestaan of... daar hing Jeanne, zij kon de hele straat overzien.


  ’t Duurde een kwartier, een half uur... Juist zou ze uit armoede maar weer naar beneden gaan, toen om de hoek van de straat een heer aankwam.


  Eerst herkende zij hem niet zo gauw, maar opeens zag ze ’t: ’t Was Van Gelder!


  Haar hart hield op te kloppen, wat ’n schrik en o wat ’n zaligheid! Nu loste alles zich op, hij kwam bij papa om haar hand vragen! “Accès” vragen noemen de mensen het. Hoe in- en in-deftig... Daar stond hij op de stoep ... hij zag wat bleek ... geen wonder ... Zou ze even “pst”! roepen? ... Neen, dat was niet comme il faut, geloofde ze.


  Nog even ... daar ging hij naar binnen. Voetstappen klonken op de trap, de deur van mijnheer Van Laer’s studeerkamer opende en sloot zich weer.


  Jeanne vloog naar haar kamer, greep haastig kam en friseerijzer, en na veel inspanning slaagde ze: het suikerbrood van een rijksdaalder verhief zich op haar hoofd. Haar wangen gloeiden... Nu naar beneden, heel gewoon, als niets vermoedend- ’t was moeilijk, maar ’t moest.


  In de huiskamer waren allen verzameld, behalve mijnheer Van Laer.


  ’t Luid gevoerde gesprek werd plotseling afgebroken, toen Jeanne binnenkwam.


  “Natuurlijk!” jubelde ’t in haar hart.


  Mevrouw van Laer verliet ook de kamer en vroeg in ’t voorbijgaan:


  “Waarom heb je je haar opgestoken?”


  “Och, zó maar,” glimlachte Jeanne.


  Zij bleven met hun drieën enigszins gedwongen. Clélie en Karel keken elkaar telkens even aan en Jeanne overpeinsde in stilte wat allen wel zouden zeggen, en of ze nu onmiddellijk van school zou gaan; hoe ’t klonk: “Mevrouw van Gelder, geboren Van Laer,” heel goed, niets vreemd. I loe de kaarten er uit zouden zien... ja zelfs, dat de meiden nu voortaan wel “juffrouw” tegen haar zouden zeggen.


  Wat duurde ’t eeuwig lang! Ze keek eens op de klok, toen nog eens in de spiegel.


  Karel ijsbeerde van het raam naar de deur en weer terug, en Clélie plukte aan haar zakdoek.


  Mijnheer Van Laer stak zijn hoofd om de deur, zijn gezicht stond ernstig, hij wenkte.


  Jeanne was al haast op.


  “Clé,” riep hij.


  Clélie ging de kamer uit.


  ,.Wat heeft die er nu mee te maken? Wat bemoeien alle familieleden zich met zo iets!” overpeinsde Jeanne; “dadelijk zal Karel ook wel verdwijnen.”


  Toen opééns vloog er iets door haar hoofd, iets verschrikkelijks! Maar neen, dat kon toch onmogelijk ...


  De deur ging open, en op de drempel stonden:


  Herman van Gelder en Clélie van Laer, arm in arm. Haar hoofd lag tegen z’n schouder, glimlachend zag ze naar hem op, vreugde straalde uit van hen beiden! En daarachter mijnheer en mevrouw Van Laer, tevreden, best in hun schik!


  Arm, arm Model!


  Ze stond als versteend, stom en stijf. Ze wist niet of ze waakte of droomde, tot het luide lachen van Clélie:


  “Kijk Jeanne eens perplexed staan! Zus, mag ik je mijn aanstaande man presenteren?” haar wakker schudde.


  Zij voelde haar horloge tikken in haar ceintuur, dacht aan de inhoud ...


  Van Gelder kwam met uitgestoken handen op haar toe:


  “Ik ken m’n nieuwe zusje al,” schertste hij.


  “Wat zeg je er van, hè?”


  En allen lachten:


  “Ze is nog te beduusd om te feliciteren!”


  ’t Werd een kruisvuur van plagerijen; het “zusje” was er het middelpunt van.


  Het jonge paar zat op de canapé, de anderen er omheen en Jeanne kon er haar ogen niet afhouden. Ze zag hoe Van Gelder Clé naar zich toetrok en haar een zoen gaf, terwijl Karel er spottend de theedoek voor hield met ’n gemoedelijk: “Dat mag jij nog niet zien, daar ben jij nog te jong voor, meisje!” waarop ’n verachtelijk: “’k Zou niet eens willen!” het antwoord was.


  Meer en meer begon zij zich in het geval in te denken; ’t ergste was nog, kwam ze per slot tot de conclusie, de vernedering om ’t aan de meisjes te moeten vertellen. Wat was alles anders geworden sinds de heerlijke bal-avond en de gelukkige dagen er na — alleen de combinatie “Van Gelder—Van Laer” klonk nog even mooi, helemaal niet vreemd.


  En toen de meiden goedennacht wensten, was ‘( nog net als altijd: “Nacht Siejane.” Jeanne ging ook vroeg naar bed. Ze wou vóórdat Clé bovenkwam het bewuste portretje in ’t vuur vernietigen, en wendde hoofdpijn voor.


  “Dag mijnheer Van Gelder,” zei ze met majesteit.


  “Ik heet Hems,” verbeterde hij eenvoudig, “slaap wel, mijn kleine soupeuse.”


  Een verwensing zweefde op Jeanne’s lippen; maar ze bedwong zich en wandelde met waardige tred de deur uit.


  In de gang echter balde ze woedend de kleine vuist naar de deur en mompelde kattig:


  “Je moet meer bouquetten sturen aan je lieve soupeuse als je Clé bedoelt, mispunt!!”


  VII


  Plannen.


  Hoe moeilijk ’t ook viel, Jeanne beet maar ineens door de appel heen en vertelde ’t nieuwe engagement zelf de volgende morgen, onder de diepste geheimhouding aan de meisjes.


  ’t Was een harde les voor het ijdele gansje en ’t leek of allen de vernedering met haar meevoelden, want behalve Lien, die bij ongeluk uitriep: “’t Is jammer dat je dat niet eer wist, dan had je, in plaats van je oom, kunnen zeggen dat je je zwager op je hart droeg!” waren ze kies genoeg om, na even haar verbazing te hebben gelucht, in Jeanne’s bijzijn ’t onderwerp niet meer aan te roeren, hetgeen deze hartelijk apprecieerde.


  Alleen was ’t nog een moeilijke dag, toen er ter ere van ’t engagement bij de familie Van Laer een diner plaats had en Jeanne in een der knechts Ter Linde herkende. En nog een aandoenlijk ogenblik brak aan toen de portretten thuis kwamen, die nu zo geheel hun eigenaardig doel misten. Ze waren goed geslaagd, daarover was men het volmondig eens, alleen wat ouwelijk.


  “Kind, je lijkt minstens vijfentwintig,” vond haar moeder en Herman van Gelder merkte op, dat ’t haar deed denken aan een Papoea!


  Langzamerhand begon ’t zomer te worden, volgend op een mooi, vrolijk voorjaar. ’t Was of met het zonnige, opwekkende weer de jeugd nog rebelser was dan in de meer kalmerende winter; op school tenminste werd er ontzettend “opgespeeld”. Noes vooral en Maud verzonnen elke dag weer wat anders; Jet gedroeg zich voor haar doen nogal netjes, geheel vervuld met haar zang, waarin zij flinke vorderingen maakte. Ze was veel met Maud die goed piano speelde en haar prettig accompagneren kon, en zo ontstonden er gezellige avondjes. Jet en Juffrouw De Swart, die een mooie altstem had, zongen dan duetten en Maud speelde de piano-partij.


  ’t Prettigst was als mijnheer Van Eyghen zelf een uurtje tijd had, zijn violoncel ter hand nam en mee hielp aan het orkest. In Jet’s leven was door dat talent een zonnestraal gevallen, die haar de lust naar “kattekwaad voor ’n verzetje” veel had benomen.


  Ze was er zo dankbaar voor, voor die gave, dat ze eens na een avond, waarop zij met de Serenata van Braga allen had geroerd, boven alléén op haar kamertje neerknielde en God dankte voor het grote geluk, dat Hij haar had gegeven door haar stem. Zij schreef dikwijls aan haar broer, wiens terugkomst meer en meer begon te naderen, en ’t was haar illusie hem dan te verrassen met haar zang.


  “Huug,” schreef ze dan, “ik heb ’n geheimpje, ’n verrassing voor je als je thuis komt! Wanneer kom je nu? Ik kan ’t niet lang meer uithouden, hoor. Zou je ’t leuk vinden een beroemde zuster te hebben? Neen maar, nu zeg ik niets meer. Ik zal wel blijven zitten van ’t jaar op school. Vind jij ’t erg? Neen, hè? ’t Is toch niks dan ’n gril van zo’n juffrouw. We moeten nu nog op een lei schrijven, ’t is eenvoudig belachelijk, je hebt geen idee hoe we bedild worden...” En dan volgden er nog tal van klachten, die Huug zo goed en verstandig mogelijk in z’n volgende brief trachtte weg te redeneren.


  De repetities voor de Kunstclub waren in volle gang. Jet deed niet mee in het comediestukje, dat nam te veel tijd, vond tante, ze zou alleen wat zingen. Jeanne wèl: er was nu geen enkele reden meer om niet mee te doen, en ze had niet te klagen, want met meerderheid van stemmen was haar de hoofdrol toegewezen. Men wilde opvoeren: “De meid, die tante gehuurd heeft”. Jeanne was de meid, of eigenlijk dan tante’s nichtje, die zich bij een jonggehuwd paar (Lien en ’t beige jongetje), waarvan zij als heel lastig bekend staat, als meid komt verhuren om dan ’t bazige mevrouwtje per slot eens flink de les te lezen.


  Noes had, nederig, de rol van de echte meid gevraagd, die slechts aan het eind een enkel woordje te zeggen heeft. Noes had nu eenmaal hoegenaamd geen talent voor comediespelen en berustte er in. Jeanne had er eigenlijk ook geen talent voor, maar iemand moest toch de hoofdrol hebben en ze zou haar uiterste best maar doen.


  Adriaan die wel stotterde, maar dit gebrek, wanneer hij niet meer behoefde te denken bij hetgeen hij sprak, zo goed als geheel kon maskeren, en nogal aardig acteerde (je zoudt ’t hem niet aanzien, vond Jet), zou de knechtsrol in ’t stukje vervullen, een vrij belangrijke post.


  De repetities waren om beurten bij de verschillende families aan huis, en een bron van voortdurende dwaasheden, vooral in ’t begin, toen de een zich voor de ander geneerde en stijf deed uit angst van zich te veel te geven.


  Lien en ’t beige jongetje konden zich in de positie van echtgenoten nog maar slecht indenken en Jeanne dacht dat ze ’t bestierf toen het arme jongetje (het kwam in ’t stuk te pas) zijn arm om haar heen moest slaan. “Gelukkig niet zoenen, maar daar had ik ook voor bedankt,” verkondigde ze preuts, en werd door Jet en Noes uitgelachen.


  Meer en meer begonnen ze nu aan elkaar en aan hun rollen te wennen en ging de harkerigheid er wat af. De laatste repetitie was bij mevrouw Van Laer geweest, waar Jeanne in haar meidenpakje (’t stond haar doddig) en een coquet wit mutsje op ’t blonde haar, voor de grap zelf de voordeur opendeed. De mop ging heel aardig op, want niemand herkende haar voor ze begon te praten.


  Op vriendelijk verzoek van mama, die bang was dat de eerste fraicheur er af zou gaan, deed ze ’t toen niet meer aan voor de grote repetitie.


  ’t Waren warme, opwindende, inspannende avonden, waar de papa’s en mama’s niet veel mee ophadden, zodat er hard kans bestond, dat de Kunstclub ’t volgend jaar alweer tot ’t verleden zou behoren. De repetities namen veel tijd in beslag en leidden de hoofden van het schoolwerk veel te veel af.


  De grote vacantie zou heerlijk geschikt zijn om de fijne puntjes eraan te brengen, maar daar Jeanne voor een dag of veertien bij een oom en tante uit logeren ging, bleef er niet veel tijd tot oefenen over. Zij had zich dolgraag van de invitatie afgemaakt.


  Oom Piet en tante Miet waren heel eenvoudige, om niet te zeggen burgerlijke mensen, die helemaal niet met hun tijd meegingen en daarbij gevaar zagen in alles, wat maar enigszins van thuis op je stoel in de kamer zitten afweek. Maar tante had ’t al zo dikwijls gevraagd. Eerst Clé enige malen, die de dans gelukkig was ontsprongen. Karel een paar keer — met het oog op zijn studies, dacht hij er eenvoudig niet over — en nu werd Jeanne maar eens voor de gehele familie te-. Met veel moeite had ze zich in het onvermijdelijke geschikt.


  ’t Was nog een maand van te voren, maar tante hield van secuur en sprak de dingen graag lang vooruit en grondig af.


  Tot Jeanne’s verbazing kwam er, dadelijk nadat ze terug had geschreven, dat ze “met plezier” van tante’s lieve invitatie gebruik zou maken, weer een brief uit Rotterdam, ditmaal met het voorstel of Jeanne soms lust had een vriendinnetje mee te brengen. ’t Was verstandig ingezien, dat twee zich gemakkelijker kunnen amuseren dan één, óók gemakkelijker voor de gastvrouw. Ze moesten dan haar fietsen maar meebrengen.


  “Vreselijk aardig bedacht van tante Miet,” animeerde mama.


  “O, snoezig!” zuchtte Jeanne.


  Nu kwam ’t moeilijke punt ter sprake, wie van de meisjes ze mee zou vragen, en een duiveltje van valse schaamte blies Jeanne in ’t oor dat het vervelend was, als iemand dat burgerlijke bij tante in huis zag, en haar Rotterdamse uitspraak opmerkte. Jet was de eenvoudigste, ze zou beginnen met ’t haar te vragen, en de daad bij ’t woord voegend, nam zij haar hoed van de kapstok en ging naar de Van Marle’s.


  ’t Was een slecht gekozen ogenblik: na het eten.


  Mijnheer en mevrouw zaten juist wat te dutten, en Jet zat in een hoek over haar geschiedenisboek te soezen. Mevrouw bleef doorslapen; mijnheer vloog op, haastig zijn jas dichtknopend, en wekte met donderende stem zijn ega: “Vrouw, daar is Jeanne!” Dat hielp. Met veel tegenwoordigheid van geest nam tante Van Marle de schijn aan slechts wat gerust te hebben en bood Jeanne, die, met haar figuur verlegen, midden in de kamer stond, in haar agitatie het piano-krukje aan. Heel politiek kleedde Jeanne haar verzoek in door ’t voor te stellen, niet als ’n pretje voor Jet, maar als een soort van liefdedienst die deze haar zou kunnen bewijzen door mee naar Rotterdam te gaan. Jet overzag de toestand en smoorde een: “Hoe leuk!” Mevrouw antwoordde er niet op. Mijnheer evenmin. En stilte heerste. Eindelijk waagde de eerste de vraag: “Wat vind jij, man?”


  Toen snufte haar echtgenoot een paar maal gewichtig, wreef zijn dikke, brede handjes over zijn vooruitstekend buikje en zei deftig:


  “’t Is zeer vriendelijk van je tante, Jeanne, zich de drukte van twee logéetjes te willen getroosten. Ik apprecieer dat zeer. Wat mijn toestemming voor Henriëtte betreft, dat zal er geheel van afhangen of zij al of niet bevorderd zal worden naar een hogere klasse.”


  ’t Was ’t ongunstigste wat hij had kunnen zeggen, hier viel niets meer over te praten of te zeuren. Jeanne keek naar Jet, en Jet schudde van “neen”.


  “Ik zal ’t toch vooruit moeten weten,” mompelde Jeanne eindelijk, “want tante moet het antwoord hebben.”


  “Nu, dan moet Jet ’t je maar zeggen, zij zal nu wel aan haar cijfers weten hoe haar kansen staan. Ga je over, Jet, of blijf je zitten?” en een ironisch lachje bewees, o zo duidelijk, dat mijnheer van Marle er al lang van op de hoogte was, beter misschien dan zijn pleegkind.


  Jet zag op, een bittere trek speelde om haar mond. Ze was zo dolgraag er eens helemaal uit geweest, voor ’n dag of veertien... en dan zo leuk uit de stad met Jeanne... Maar ze zou ’t niet tonen, ’t ging niemand aan, en onverschillig, hoewel met een kleine trilling in haar stem, klonk ’t: “Zeg maar aan je tante, Jeanne, dat ik niet mag, want dat oom en tante (zij lachte spottend) twee maanden geleden al wisten dat ik niet over zou gaan en het toen al een uitgemaakte zaak was, dat me ’t eerste ’t beste pretje, dat zich voor zou doen, als zijnde een goede straf, geweigerd zou worden!”


  Oom verbeet zich in stilte, dat haar vlug begrip het comedietje direct doorzien had, en de arme Jeanne wist niet goed hoe ’n gezicht zij zetten moest. Zij zuchtte diep, onder de betuiging dat ’t haar vreselijk speet, en maakte dat zij wegkwam uit die kille atmosfeer van onhartelijkheid en liefdeloosheid.


  Jet liet haar uit. En haar hoofd boog zich even op Jeanne’s schouder.


  “Zij gunnen me ook nooit eens wat!” snikte ze hees. Maar dadelijk richtte zij zich weer op, en lachend door haar tranen heen, zei ze haastig:


  “Niemand zeggen, dat ik er om gehuild heb, hoor, Crediet! Dag! complimenten aan je mama.” ’t Werd nu een moeilijk geval, wie dan wèl mee zou gaan; bij de meisjes Terhorst waren kosten aan zo’n uitstapje verbonden, altijd nogal een bezwaar, en ’t was voor de ene zo ongezellig als de andere uitging.


  Toch zou ze ’t maar eens proberen.


  Mevrouw Terhorst zat met de naaister in een klein benedenkamertje de zomerjaponnetjes van de meisjes wat op te knappen en riep toen ze Jeanne hoorde:


  “Je mag wel hier komen, kindlief, de meisjes zijn even een boodschap doen.”


  Dat trof juist goed, ze kon dan eerst mevrouw eens polsen. ’t Was een lief moedertje, die haar kinders zo graag een gezellige variatie gunde, en hartelijk zei ze:


  “We zullen de portemonnaie maar eens nazien, Jeann`tje. ’t Zal wel lukken, denk ik. Ze moeten er dan maar om loten.”


  Juist kwamen ze thuis, met een pak baleinen, dat ze gehaald hadden, en haar neuzen, van niet verwende kinderen, krulden bij ’t horen van Jeanne’s voorstel. Geen van beiden had bijzondere aanvechting zich voor de andere liefderijk op te offeren, en dus lootten zij er om. ’t Lot viel op Lien; ’t speet Jeanne, om dat burgerlijke, Lien merkte alles zo op, Noes was veel eenvoudiger.


  Lientje was opgetogen in ’t vooruitzicht, zodat Jeanne werk had haar te kalmeren: “Zie je, dat ’t bij oom en tante nu niet zo héél leuk was, een beetje bijzondere mensen, weet je ...“


  Noes toonde haar teleurstelling niet, ze sloeg haar armen om haar moeders hals en zei hartelijk:


  “Dan blijf ik bij u, moes, dan zullen wij samen de boel eens opscheppen. En kom nou allemaal mee naar binnen, dat genaai de hele dag, kom moeke!” en lachend werd mevrouw Terhorst mee naar de huiskamer getroond.


  Jeanne bleef niet theedrinken, want ze wou nog even aan tante Miet het antwoord schrijven.


  “’k Vind ’t dol, ma, dat u mij laat gaan,” begon Lien, toen ze weg was, “maar toch bezwaart ’t me wel een beetje, omdat ’t zo’n dure reis is, en je altijd zoveel nodig hebt om uit de stad te gaan, en dan je fooi, minder dan een gulden kan dat toch al niet...”


  Mevrouw Terhorst trok haar tweetal naast zich op de canapé en terwijl de schemer viel, sprak ze uit, waar ze zo moeilijk toe had kunnen komen: “Hoor eens, kinderen, ik ben blij dat Lien zelf aanleiding is tot ’n praatje dat ik al lang met- jelui wou hebben, namelijk over onze financiën. Niet over dit uitstapje nu, hoor, want dit is iets heel aparts, dat er nu nog wel eens op over kan schieten, maar ik bedoel zo meer in het algemeen. We hebben ’t er vroeger al eens over gehad, dat ik graag wou, dat jelui iets zoudt worden, waar je later je zelf mee door de wereld kunt helpen. Kijk, zoals wij nu leven, heel eenvoudig en kalm, kan ik me met mijn pensioen en de levensverzekering en met wat ik van mezelf nog heb, net bedruipen. Maar ’t bezwaart me, kinders, dat als ik er eens op ’n ogenblik niet meer was ...”


  “O moeke,” viel Noes in. “’k Hoop ’t nog in lang niet, kind, maar stel nu eens ’t geval, dan zouden ook dat pensioen en de levensverzekering ophouden en dan zou ik mijn


  hoofd niet rustig kunnen neerleggen, wetende dat ik voor jelui niet genoeg na kon laten.”


  Na een ogenblik stilte, waarin de meisjes, in gedachten verdiept, voor zich uitstaarden, ging zij voort:


  “En wanneer we, wat ik hartelijk hoop, nog lang bij elkaar blijven, dan hindert ’t immers niets, en wie weet hoe aardig jelui ’t zult vinden, een extraatje er bij te kunnen verdienen. Heb je er nooit zelf over gedacht?”


  “Neen, nooit,” bekende Lien, “ik dacht eigenlijk, dat meisjes van onze stand zo zelden onder de mensen gingen, want dat bedoelt u immers?” “Je dacht,” herhaalde haar moeder ernstig, “dat je daar door je geboorte te voornaam voor was, nietwaar, Lien?”


  Ze knikte.


  “Weet ’t dan nu goed, kind, dat iemand nooit te voornaam kan zijn om haar moeder te helpen haar jonger zusje een even voorname opvoeding te geven als zijzelf heeft genoten, en dat, hoeveel je ook onder de mensen komt, je je beschaving nooit verliezen zult, al kom je ook met de onbeschaafdsten in aanraking... En wat vindt mijn Noes er van?”


  Noes keek op; ze zag hoe een traan langs moeders wang rolde en hoe zij zenuwachtig haar smalle,blanke handen wreef. En zich vermannend, opvrolijkend, zei ze fleurig:


  “Wel moes, ik zit te bedenken voor welk soort van geldverdienen ik: ik zal maar zeggen... ’t minst ongeschikt ben.”


  Ze bereikte haar doel.


  “M`n nederige Noes,” glimlachte haar moeder, “nu daar zullen we eens over moeten prakkizeren. Voor Lien weet ik misschien wel iets; Lien is altijd mijn huishoudstertje geweest. Wat zou je denken van de huishoudschool, kind?”


  “Ja, dat zal ’t beste zijn, want voor leren ben ik nu eenmaal niet in de wieg gelegd en voor koken behoef je geen savante te zijn.” Lien’s bovenlip krulde zich, haar moeder zag ’t gelukkig niet.


  “’n Savante niet, maar toch moet je er nog heel wat dingen voor leren en ’t diploma van de huishoudschool is voor alle betrekkingen altijd een grote aanbeveling. Maar je behoeft ’t nu op staande voet niet te decideren. Denkt er alleen maar eens over na, allebei.”


  “Ik zou geschikt zijn,” zei plotseling Noes, met ’n stem als ’n klok, “om ’n regiment te commanderen! Hoor maar: voorwaarrrrrrts marrrrs!”


  “Tenminste beter dan om een ziekelijke dame voor te lezen,” zei Lien.


  “Dus ben ik voor commanderen geroepen,” besloot Noes; “en daar er, behalve soldaten, niet veel overschiet dan ondeugende kinderen om gecommandeerd te worden, denk ik me tot het laatste te bepalen en zal zien de akte L.O. te krijgen.”


  “Jakkes, schooljuffrouw!”


  Lien flapte ’t eruit en haar moeder zag haar hoofdschuddend aan. Maar ’t had op Noes geen vat, want luchtig voegde ze erbij:


  “Ik ben blij, dat ik jou niet onder mijn lieve leerlingen kan krijgen, want zo’n slimmerd als jij zou me te veel last bezorgen, en goddank zijn er ook maar weinig exemplaren zoals Jet en mijn persoontje! Maar ik zou ze wel onder de duim houden, en óf!’


  “Nu meiskes, denkt er maar eens over,” besloot mevrouw Terhorst opstaande, en Noes en Lien bleven nog even door staan praten over de nieuwe onderwerpen, die haar plotseling zo geheel vervulden. Noes, lief en gemakkelijk, begon al aan ’t idee te wennen en sprak over het heerlijke feit van mama een beetje tegemoet te kunnen komen, maar Lien trok verachtelijk haar neus op en zei bruusk:


  “Kind, doe toch niet net of ’t een pretje is! De dames Terhorst in conditie, je behoeft er niet trots op te zijn!” en met een kleur als vuur, vloog ze de deur uit.


  Noes stond geheel verbluft, plotseling alléén in de kamer.


  ’t Was plantkunde.


  Juffrouw Prior zelf gaf daar les in; gedreven door een enorme liefde voor planten en bloemen, had zij dit vak gekozen. Jet zat naast Lien, wier buurvrouw ziek was, in de voorste bank, omdat zij op haar eigen plaats niet goed kon zien. Ze hadden met ’n band uit Jet’s schort haar benen aan elkaar gebonden, een nieuw verzinsel; uiterlijk waren het de bedaardste leerlingen die men zich denken kon.


  Er werd gesproken over de lelie.


  Allen hadden zij er een mee moeten brengen, en mooi, blank, als uit een andere wereld, lagen zij in ’t eenvoudige schoollokaal. Thans klonk juffrouw Prior’s stem: “Nu, neemt allen je bloem, legt die voor je op ’n boek, neemt ’n zakmes en snijdt haar over de lengte middendoor. Dan kunnen wij zien, hoeveel meeldraden ze bevat.”


  De klas gehoorzaamde gedwee, met even ’n gevoel van spijt over het lot van de mooie bloem. Alleen Maud zat in verrukking haar lelie te bekijken, en deed ’t niet.


  “Waarom gehoorzaam je niet, Maud?” vroeg de directrice onvriendelijk. Maud stond in ’n slecht blaadje de laatste tijd.


  “Ik houd zoveel van bloemen,” was ’t zachte antwoord.


  “Daarom kan je toch wel doen wat ik zeg, niet waar?”


  “Deze is zo mooi, zo wit,” en vol liefde bekeek ’t kind haar schat.


  “Nu ja,” hernam juffrouw Prior verbaasd, “maar ik had je gevraagd het aantal meeldraden te bepalen en dat kan je zó niet zien. Ik houd ook veel van bloemen , maar ...”


  “U! o neen!...“ Maud hield plotseling op, voelend dat ze te ver ging, maar die enkele verontwaardigde uitroep was al voldoende geweest.


  “Ga onmiddellijk de klasse uit, brutaal nest, met je malle, overdreven begrippen!” En zich geheel vergetende, rukte de juffrouw, die zoveel van bloemen hield, Maud haar lelie uit de handen; in haar gebalde vuist was ’t mooiste in een seconde tot ’t lelijkste vergaan. Vies, een onherkenbare nattige massa. Zegevierend keek de juffrouw; tranen van woede sprongen in de ogen van het kind.


  “Bah!” zei ze heengaande.


  De les werd voortgezet.


  En ze sneden en kerfden, tot het sap, ’t bloemenbloed, lekte uit de wonden en de kelk neerknakte van de stengel in vochtige vezels.


  ... Ze vonden Maud bespottelijk overdreven, alle kinderen van één maaksel, die niet begrepen ’t fijnere in een ander. En juffrouw Prior behoorde onder die allen. Jet van Marle dacht alleen in kinderlijke vroomheid, dat ’t toch niet goed kon zijn, iets wat door God zo mooi was gemaakt, moedwillig te vernielen. Maar lang duurden zulke overpeinzingen nooit, het geluk naast Lien te zitten was te zeldzaam om er niet van te profiteren en menige dwaasheid, fluisterend gedebiteerd, deed de aandacht op de voorste bank vestigen.


  “Lien, ga even naar de gang en roep Maud, dat ze hier komt,” beval juffrouw Prior, toen haar horloge vijf minuten voor twaalf aanwees. Lien wou opstaan ... met een smak duikelde ze terug in de bank!


  Jet werd een eind meegetrokken; ze keken elkaar aan, zich nu pas weer herinnerend die band om haar benen — en zij schaterden!


  Ze lachten, ze trapten, ’t wou maar niet los. Gelukkig, ’t zakte, nog eens schoppen! Eindelijk, de band lag op de grond, en alles om zich heen


  vergetende, lachten ze door in één stuip!


  “Ga je, Lien? Wat bezielt jelui tegenwoordig?” siste de juffrouw, ziedend van drift.


  Maar al was de hele schoolcommissie binnengekomen, ’t had niets geholpen.


  Achterover lagen ze in de bank, schuddend, ’t was een fou-rire, met paarse, glimmende gezichten, dikke ogen en tranen op haar wangen.


  “O, kijk Lien!” brulde Jet, half bezwijkend.


  “O, kijk Jet!” gilde Lien, slap van de lach, telkens hikkend en dan weer óp lachend.


  “Hik! o ik kan niet meer, hi, schei uit, Jet... !“


  “O, ik stik half!”


  “Lach niet, Jet, lach niet, Lien.” De juffrouw had nog nooit zo iets beleefd, trilde op haar benen.


  “Ik kan niet,” hijgde Jet.


  ’t Werd aanstekelijk, de gehele klasse begon mee te lachen.


  En ze konden maar niet uitscheiden, ze propten haar zakdoeken in haar mond, beten op haar vingers, ’t hielp allemaal niets. Er was geen bedaren aan.


  ’t Was al over twaalf.


  “Ga jelui naar huis,” gebood de directrice, en de klasse vertrok, na enig geteut, omdat ’t zo vermakelijk was om aan te zien.


  En nog altijd proestte ’t tweetal, met dik opgezwollen gezichten.


  “O, ik word er zó akelig van!” lachte Jet. De juffrouw keerde zich even om, om schriften te krijgen, en Lien zei gauw, hikkend steeds:


  “Meteen hoor je ’n knal en dan spring ik uit elkaar!” hetgeen Jet, die iets gekalmeerd was, weer in het hoogste transport bracht. Het lokaal was leeg.


  “Lien, ga daar zitten,” de vinger van de juffrouw wees naar de uiterste punt van de bank, links.


  “Jij daar Jet,” en de vinger vloog naar het verst verwijderde hoekje rechts. En toen ze er zaten, de juffrouw, als het beeld der wrekende Nemesis, staande in het midden, met opgeheven hand:


  “Nu is ’t uit hè!” toen barstte ’t weer los, om ’t gekke van dat zitten daar, zo ver van elkaar af, er was geen houden meer aan. ’t Was om hels van te worden. “Ik stuur jullie alle twee van school, als je niet uitscheidt, onmiddellijk.” “Hik!” klonk ’t van links. En Jet riep maar:


  “Ik doe ’t niet expres, ’t is ’n zenuwtoeval, geloof ik,” zodat Lien weer alle zelfbeheersing kwijt was.


  Had de juffrouw tact gehad, dan zou ze gezwegen hebben tot het duo bedaard was, in plaats van zoals nu, aanhoudend door te brommen:


  “’t Is een schande, dat heten nu nette meisjes. Nu wil ik geen kik meer horen, verstaan?”


  En ze hoorde ook geen kik meer, zag alleen ’t benauwde schokken, en haar woede nam meer en meer toe.


  ’n Ogenblik was ’t stil... misschien? ... Plotseling steeg uit Jet’s keel een rochelend geluid en als met ’n knal brak een lang ingehouden schaterlach zich baan!


  En daar ging ’t weer heen: korte pauzen afgewisseld door een gesmoord gelach. Als de bank maar bij een van beide kraakte, was ’t voor de andere alweer voldoende.


  ’t Had al wel een kwartier geduurd. Juffrouw Prior had eindelijk haar kalmte herwonnen en stond nu zwijgend, uiterlijk volkomen onverschillig, innerlijk een prooi der wanhoop, beurtelings de schuldigen te fixeren. Eindelijk, eindelijk bedaarde ’t iets. Jet en Lien zaten met haar ruggen naar elkaar toe, met haar zakdoeken over de glimmende, verhitte gezichten te wrijven.


  “Hè! hè!” zuchtte eindelijk Lien, met zulk ’n pathos dat Jet om moest kijken.


  Toen zagen ze elkaar in de lachende ogen en knikten even.


  Onmiddellijk daarna begon de aanval opnieuw. “’k Ben helemaal slap,” voelde Jet zich geroepen mee te delen, en Lien ontdekte, dat haar boordje in de strijd was losgesprongen.


  Onbeweeglijk stond juffrouw Prior ’t aan te zien.


  Nog even... de bui was over.


  En zoals na ’n warme dag eindelijk de regen losbarst en verademing geeft aan de natuur, zo ontspanden zich nu de beide warme gezichten en verlichtend klonk Jet’s stem: “O gelukkig, nu is ’t over.”


  Lien rekte zich even, steeds zuchtende:


  “Gelukkig, gelukkig, ’t is bepaald gevaarlijk, zo iets.”


  “Schei uit nou, of ik begin weer,” verzocht Jet, en woedend viel juffrouw Prior uit:


  “Zijn de dames haast klaar met haar gesprek? Alsjeblieft dan. Geen woord meer. Neemt de penhouder die voor je ligt, hier is een vel papier, en schrijft op wat ik je dicteer.”


  Twee hoofden bogen zich en langzaam klonk ’t: “Lachen zonder reden in gezelschap van anderen, komma, is niet alleen hoogst ongepast, onderstreept ongepast, maar daarbij ook zeer onbeleefd, onderstreept onbeleefd, daar, komma ...”


  Een verraderlijke trilling om Jet’s mond bewees dat de strijd weer gestreden werd, en een traan van de lach viel op Lien’s papier en maakte van ongepast iets, dat op een gebergte in ’n getekend kaartje geleek.


  “... daar, komma, het dan de schijn kan hebben, komma, dat een der aanwezige personen uit het gezelschap het voorwerp van die onhebbelijke uiting van vrolijkheid is. Punt.”


  “Hè, dat heeft er nu niets mee te maken,” ontsnapte Jet.


  “Zwijg. Deze zin schrijven jelui vanavond vijftigmaal over in je strafwerkschrift. Nu kun je naar huis gaan.”


  Ze waren van ’t lachen haast weer niet in staat fatsoenlijk goedendag te zeggen.


  “Verbeeld je, regels schrijven!” zei Lien verontwaardigd, buiten de deur.


  “Wat ’n ingewikkelde zin,” vond Jet, “dat ongepast en onbeleefd komt er zo raar in. Gut, daar heb je Maud nog... Hoe komt ’t dat jij er nog bent?”


  Maud stond in het miniatuur kamertje; de juffrouw had door die lach-scène helemaal niet meer aan deze misdadigster gedacht.


  “Ja, ik wist eigenlijk niet of ik weg kon gaan.”


  “Kom, gauw, ze vergeet je, zet je hoed op! Ben je mal om zo lang te wachten! Ik had ’m al lang gepoetst! O zeg, we hebben ons ’n ongeluk gelachen! Eigenlijk om niets ...“


  Toen juffrouw Prior tersluiks door een gordijntje op straat keek, zag ze ’t edele drietal, arm in arm, letterlijk zwieren van de lach. ’t Bracht haar plotseling Maud in de gedachten: ze klopte, klopte uit alle macht, maar Maud hoorde ’t schijnbaar niet.


  En juffrouw Prior hoorde ’t gelukkig óók niet, hoe Jet zei:


  “Hou je stil, Maud, niet kijken ... ze klopt... ’t is om jou ... neem ’n beetje grotere stappen ...!”


  VIII


  De grote vacantie, en iets over voornaamheid


  Mevrouw Terhorst was eens met de directrice gaan praten, wat haar oordeel was omtrent Noes’ capaciteiten om examen voor onderwijzeres te doen, en het antwoord luidde, zoals te voorzien was: “O, mevrouw, als Noes wil, dan kan ze uitstekend, maar willen, ziet u...” en een verpletterende blik op Noes, die er bij tegenwoordig was, vulde de zin aan.


  “Dan zal ik in vredesnaam maar eens willen,” zuchtte deze, zich plotseling schikkend in het onvermijdelijke — en juffrouw Prior zag een gulden tijdperk aanbreken, nu tenminste een van de ergste belhamels besloten scheen zich meer met de ernst des levens te zullen gaan bezighouden.


  Maar de arme Noes ‘r hart sloeg toe, toen ze ee| blik in de laagste klasse wierp, en ze daar zag woelen al die peuters van zes en zeven jaar, krioelend als mieren door elkaar, en de juffrouw, bevelend, verzoekend, duwend en trekkend, zich koelte toewaaiend met een schrift. En telkens als ze om twaalf en vier uur bij ’t uitgaan der school de juffrouw van de hoogste klasse aan de deur zag staan, om al die warme groezelige handjes te drukken, liep haar een rilling door de leden.


  ’t Was een onmenselijke gewoonte op de school van juffrouw Prior, dat de jongste twee klassen bij ’t gaan en komen een handdruk met de juffrouw wisselden, zodat dit beklagenswaardig schepsel gedoemd was — de beide klassen telden samen zestig leerlingen — 60 x 4 is 240 kleine kleef-handen te schudden per dag.


  ’t Was ’n snikwarme dag in Juli, veertien dagen voor de vacantie. De hele maand was ’t om te smelten geweest, te warm haast om ondeugend te zijn, en behalve een paar ongelukjes, o.a. een bezoek van Eppelböllen z’n pa, net toen Jet ’t skelet de hoed en de jas van de natuurkundeman had aangetrokken, en een scène met Maud, die haar schort ’s Zaterdags vergeten had mee naar huis te nemen, en die, toen de straf — ’n kwartje boete voor de armen — haar werd opgelegd, leuk antwoordde: “O, dan moet u ’t schortje maar houden, want ’t is geen kwartje waard!” — behalve die paar ongelukjes was er totaal niets bijzonders voorgevallen.


  Helaas, vandaag, als ’n knaleffect voor de vacantie, had iemand in ’n onbewaakt ogenblik de kraan van de waterleiding in de gang opengedraaid. ’t Werd een zondvloed.


  Een kwekeling, die toevallig langs kwam, zag ’t onheil en redde de school van de watersnood. Nu was de kwestie wie ’t gedaan had. ’t Moest een van de meisjes uit op één na de hoogste klasse geweest zijn, want ’t was gebeurd vóór tweeën en zij waren de enigen die al om één uur gekomen waren, terwille van de tekenles.


  Iedereen wist ’t: Cor Berends had ’t gedaan. Maar ’t toeval wilde, dat die juist in een lagere klasse de rekenlessen volgde, waarmee zij wat ten achter was, in plaats van de handwerkles, die ze wel missen kon.


  ’t Was haast te warm om te naaien, de naalden knarsten door de broekjes, die nog voor de vacantie af moesten. Juffrouw Verbeek kwam tijd tekort om te helpen er de laatste hand aan te leggen.


  Met ’n hoogst gewichtig gezicht kwam juffrouw Prior binnen, en deed, zo vlug als ’n mens maar bij mogelijkheid spreken kan, ’t verhaal van de watersnood.


  “Meisjes, wie heeft de brutaliteit gehad de kraan open te zetten?”


  Niemand antwoordde, de enige die kón antwoorden was er nu eenmaal niet, maar de juffrouw dacht daar zo gauw niet om.


  “Nu?” klonk ’t bevelend.


  Dodelijke stilte heerste.


  “Brengt me niet tot het uiterste! Wie heeft ’t gedaan? Ik zou de schuldige aanraden te bekennen, want zwijgen maakt de zaak niet beter.”


  Nog niets.


  “Weet iemand dan te zeggen wie ’t gedaan heeft?”


  De wanhoop der directrice moest wel hoog gestegen zijn, nu ze langs deze weg haar doel trachtte te bereiken.


  Men keek elkaar aan, maar zweeg.


  En toen verlaagde juffrouw Prior zichzelve tot iets lelijks. Ze zou en ze moest ’t te weten komen, hoe dan ook, en uitzoekend ’t zoetste, onbeduidendste kind uit de hele klasse (Marie Verstraten, ’t ziekelijk meisje naast Maud), vroeg zij: “Marie, weet jij wie ’t gedaan heeft?”


  Zij knikte.


  “Zeg jij me dan de naam.”


  Met een kleur en een zenuwachtige blik op de anderen, opende ze de mond, gewend te gehoorzamen ...


  “Good gracious me!” schreeuwde plotseling Maud, “houd je mond toch, kind! Nu wordt ’t hoe langer hoe mooier, ’n juffrouw die ’n meisje dwingt om te klikken !” en een schaterlach vol minachting volgde.


  Juffrouw Prior vloog naar Maud’s bank, tot haar lippen wit, — maar Maud merkte ’t niet, en opgewonden tot ’t uiterste, greep ze krampachtig ’t sidderende kind bij ’n arm en siste:


  “Als je ’t hart hebt om ’t te verklikken, dan ... dan ransel ik je! Versta je... ?”


  Met een slag viel de hand der directrice op de bank, en Maud, tot bezinning gebracht opééns, zag op.


  Eén seconde zagen ze elkaar in de ogen, die beide naturen van zo geheel ander maaksel. ’t


  Was de grote botsing, die lang te voorzien was geweest.


  Met de tanden op elkaar geklemd en het hoofd in de nek wachtte Maud haar vonnis.


  ’t Was ademloos stil, ieder voelde ’t, er zou iets vreselijks gebeuren.


  ’t Leek een eeuwigheid eer ’t eerste woord gesproken werd...


  Toen klonk ’t, met volkomen zelfbeheersing, koud en vreemd in de spannende stilte:


  “Maud van Eyghen, ik ontzeg je bij deze voorgoed de school. Je kunt gaan.”


  Zij ging, met starende blik (juffrouw Prior’s vinger bleef gebiedend naar de deur gestrekt), maar toen ze voor de klasse was, draaide ze zich nog even om naar de meisjes en trillend zacht klonk nu haar stem, terwijl ze langzaam zei:


  “’t Is goed dat ik ga, ik zou ’t hier toch niet hebben uitgehouden, ik ben van een ander maaksel dan jelui zeker. Maar dit wou ik nog zeggen, dat ik nooit, nooit spijt zal hebben, dit te hebben gedaan en Marie zal later blij zijn, dat ze niet geklikt heeft, want van alle lelijke dingen die op school kunnen gebeuren, is klikken ’t allerlelijkste!”


  En toen ging ze weg, voorgoed. En haar plaats bleef verder onbezet. Ze was maar vier maanden op school geweest, maar niemand zou haar licht vergeten zoals ze daar stond, met haar jong, bezield gezicht, gloeiend voor wat ze recht en billijk dacht. En geklikt is er niet meer, zolang die herinnering bleef.


  Jet van Marle had haar gezicht in haar naaiwerk geborgen en snikte, voor het eerst van haar leven op school, omdat Maud was weggestuurd.


  ’t Ging als een lopend vuurtje door de school. Corry Berends, die schrok toen ze hoorde, onbewust de aanleiding tot dit vreselijke feit te zijn geweest, ging onmiddellijk naar juffrouw Prior om haar schuld te bekennen, en excuus te vragen voor Maud, hetgeen natuurlijk niet werd verkregen. Toch kon zij niet laten om te zeggen, zó dat de directrice ’t horen moest:


  “Ik beken ’t toch liever zelf, dan dat ik verklikt word,” en niemand had die moed achter ’t kleine ding gezocht.


  Wat er die dag in juffrouw Prior’s hart is om gegaan, heeft geen sterveling ooit geweten, maar dat ’t een van de gewichtigste uit haar loopbaan moest zijn, dat stond bij allen vast.


  ’t Werd spoedig algemeen bekend in de stad—Maud werd op straat er zelfs op aangekeken—dat er een leerlinge van de meisjesschool voorgoed was weggestuurd. ’t Was in geen tien jaren gebeurd en feitelijk had juffrouw Prior niet geheel het recht tot zulk een daad over te gaan, zonder de schoolcommissie er in te kennen.


  Toen zij dit gewichtige college met de gebeurtenis in kennis stelde, vonden de heren ’t wel een beetje erg bar, in aanmerking nemende, dat de aanleiding tot Mauds grote brutaliteit een wel te verdedigen gevoel voor rechtvaardigheid was geweest. Want juffrouw Prior had zichzelve niet gespaard, dit moet tot haar eer gezegd worden, en alléén tot haar verontschuldiging er aan toegevoegd:


  “Och mijnheer, er zijn soms ogenblikken, dat men zijn toevlucht wel eens tot iets minder royaals moet nemen... Als er zo hardnekkig gezwegen wordt, is dit nog wel eens de enige manier om de schuldige te ontdekken.”


  De hoofd-schoolopziener knikte. In zijn hart gaf hij de directrice ongelijk, was hij het tenminste lang niet eens met haar bewering, want een slecht voorbeeld kan toch nooit goed werken op de leerlingen, en graag had hij het brutale, maar dappere meisje Van Eyghen weer in haar eer hersteld. Maar... de grote man had een dochtertje óók op diezelfde school, een dochtertje dat niet erg vlug van begrip was, zodat haar kans om over te gaan lang niet groot was. Als hij juffrouw Prior nu tegenwerkte, waaruit licht onaangenaamheden konden voortvloeien ... enfin, men kon nooit weten, wat zou dan Cateautje’s lot zijn? En dus knikte hij:


  “Zeker, zeker, juffrouw, men moet al zo eens wat doen, u had volkomen gelijk...“


  En Cateautje werd bevorderd naar een hogere klasse.


  Jet was dadelijk na schooltijd naar Maud’s huis gegaan en had vol geestdrift de geschiedenis aan mijnheer Van Eyghen verteld. Toen ze uitgesproken had, stond zijn gezicht heel ernstig maar niet onvriendelijk:


  “Maudy, Maudy,” zei hij zacht, “had je je onmogelijk kunnen bedwingen?”


  En Maud, met ’n energiek gebaar, nog bevend van opgewondenheid, antwoordde overtuigend: “Heus, vader, ik kón niet. ’t was te afschuwelijk!”


  Haar vader trok het bevende kind naar zich toe, streek ’t haar uit het gloeiende gezichtje en zacht weemoedig klonk zijn stem:


  “Net haar moeder, net haar moeder. Zij zou ook gesproken hebben zoals haar hart ’t haar ingaf, my poor Gladys.” De lang verkropte tranen braken eindelijk los, vader en dochter hielden elkaar schreiend omvat; ’t was een grote liefde tussen die twee, die zo vroeg het beste wat zij bezaten af hadden moeten staan.


  Jet klemde de tanden op elkaar, met iets als heimwee naar wat zij nooit gekend had in haar starende bruine ogen, en zachtjes gleed zij de kamer uit...


  De laatste dag voor de vacantie. Dat is ’n dag, zei Noes, nog prettiger dan je verjaardag of St. Nicolaas, dan voel je je zo luchtig en plezierig of je de honderdduizend uit de loterij had getrokken. Dan is ’t haast net of je voorgoed van school gaat! De enige schaduwzijde aan die genotvolle dag was de uitreiking van de rapporten en de mededeling, wie tot een hogere klasse bevorderd zouden worden en wie ’t onderwijs in deze klasse nog eens weer zouden mogen genieten.


  Maar de spanning was niet zo heel groot, daar de cijfers van de vorige maanden het resultaat wel haast vooruit aanwezen.


  Jet wist, beweerde ze, al ’n eeuwigheid, dat zij behoorde tot de uitverkorenen van wie juffrouw Verbeek niet had kunnen scheiden, en amuseerde zich nu met de anderen te plagen, angstig te maken en voor de gek te houden.


  ’t Was overal een rommel van geweld; oude schriften, kaften van boeken, tekenbehoeften, dictionnaires, naaigereedschappen en proppen papier vormden op Noes’ bank, die alle andere overtrof, een reusachtige hoop, waarachter zij geheel verdween. Er werd ’t laatste uur voorgelezen, — een gebruik van jaren her, maar niemand luisterde, want ’t verhaal was niet boeiend en juffrouw Verbeek’s zeurige stem wist er ook niet veel pit aan te geven. De meisjes wisten van plezier en malligheid haast niet wat ze uit zouden voeren.


  Jeanne, anders zo ordelijk, sloeg haar lei, die ze in de hoogste klasse, eindelijk, niet meer nodig had, op de punt van haar geel-leren schoentje aan gruizelementen. Jet stopte uit baldadigheid Mies Vermeulens vlecht in de inktpot. Noes werkte als ’n paard met spons en zeem om de ongerechtigheden van ’n heel jaar van de bank te verwijderen. Betsy Schultz had haar schort achterstevoren aan, om ’n vlek op haar rok (ze was in een mandje frambozen gevallen) te verbergen. Twee anderen bonden haar haar aan elkaar en vertoonden de Siamese tweelingen, een derde zat geheel onder de bank, op haar hoofd na en schreeuwde:


  “Dames en heren, slag op het hoofd van Jut!”


  aan welke uitnodiging Noes met de liniaal direct gehoor gaf. En Lien, last not least, zong luidkeels, zonder de minste stem: “Oranje boven!” hoewel Oranje met het feit van vacantie hoegenaamd niets te maken had!


  ’t Was als ’n Poolse landdag en wanneer juffrouw Verbeek niet zo liefderijk gestemd was geweest, ook al in het blijde vooruitzicht, de slachtoffers zouden niet te tellen geweest zijn.


  ’t Was als met ’n toverslag stil, toen juffrouw Prior, voor de gelegenheid gedost in ’n zwart zijden japon met sleepje en een extra-ingewikkelde coiffure, met de rapporten in de hand, nog haastiger dan gewoonlijk binnenstormde. De Siamezen rukten zich los, ’t hoofd van Jut kreeg weer ’n romp, Jeanne onttrok de scherven van haar lei aan ’t oog der wereld door er maar op te gaan zitten, Lien staakte haar zangstudiën in ’n hartverscheurende dissonant, en de boodschap:


  “Daar heb je ze, we krijgen ’n preek!” deed de ronde.


  De preek was, naar omstandigheden, maar kort, er was weinig tijd en de meisjes, die bleven zitten, hadden door het feit zelf al straf genoeg.


  Het waren er maar twee: Jet van Marle en Corry Berends. De laatste begon, hoewel zij zich al een maand had kunnen voorbereiden, op het kritieke ogenblik erbarmelijk te huilen.


  Jet zei gelaten: “Dat wist ik al lang,” en luis


  ter de al niet meer, toen juffrouw Prior, als ’n doekje voor het bloeden, er nog bijvoegde, dat ze de laatste tijd wel wat tevredener over Jet geweest was. Noes kreeg een ernstige vermaning, met het oog op haar studeer-plannen vooral goed haar best te gaan doen. Lien vond ’t vervelend dat de hele klasse weer moest weten, dat Noes “school-juffrouw” zou worden.


  Na nog een paar standjes, een pluimpje aan Jeanne, die eerst een beetje geslabakt, maar daarna al haar cijfers weer prachtig had opgehaald, en een: “Meisjes, ik wens je een prettige vacantie en hoop jelui, met de beste voornemens bezield, de derde September weer te zien,” verdween de directrice.


  “Hou je maar taai!” schreeuwde Jet. Een hoeraatje ging op, men gooide met inktlappen, sponsen, zemen, boeken, klosjes, kluwens..., men rende over de banken, over de lessenaars, klom in de kasten, struikelde over stoelen, en luidkeels klonk ’t door het schoollokaal:


  “Leve de vacantie!! Leve de vacantie!!”


  “Dag juffrouw, dag juffrouw, veel plezier, dag Mien, dag Jet, Ans. — Ga je uit de stad? — ik ook. Amuseer je! Dag Noes, overwerk je niet hoor! Bonjour, bonjour, kom Lien, ben je klaar?... !!”


  ’t Was ’n herrie en ’n stof en ’n spektakel... ’t Viertal, Jet, Noes, Jeanne en Lien, slenterde weer over straat, haar armen vol atlassen, boeken en schriften, die telkens vielen en werden opgeraapt onder het nodige lawaai. Op iedere stoep


  legde Jet haar vrachtje neer onder de bewering, dat ze “bezweek” en Noes riep maar steeds:


  “Wat ’n geleerdheid gosje pietje, wat ’n geleerdheid als je dat zo ziet liggen!” De boeken werden thuis gebracht en voor de laatste dag gingen ze taartjes eten.


  De Gladde en de Gekroesde, ditmaal samen, bleven pal in de winkel staan, uit angst dat de lieve dames de boel zouden afbreken van louter pleizier!


  “Lien!” riep Noes aan de trap, “daar is Jeanne al, haast je toch een beetje, anders lopen jelui de trein mis. De klok boven gaat vijf minuten achter!”


  “Jaaaaa!” gilde Lien terug, die boven rondvloog van de ene kamer naar de andere en alles kwijt was tot ze eindelijk, met een zorg als had ze uren de tijd, haar hoed voor de spiegel begon op te zetten. Zij vond zichzelve nogal netjes, met haar licht manteltje op de zwarte cheviot-rok, en een witte, kanten das, als ’n losse strik uit haar boordje hangende. Ze had een wit matelotje op en bruine glacé handschoenen aan, en draaide en bekeek zich van onder tot boven.


  Nog een laatste blik... en Lien rende met een vaartje de trap af, opééns doordrongen van het feit, dat ’t al zo laat was.


  Beneden stond Jeanne, zich verkneuterend in Noes’ bewonderende blikken. Ze zag er ook snoezig uit, zo teer en blond in een mooi fijn zomercostuumpje, rok en mantel van ’t zelfde lichtbeige laken, waarin ’n rose zijden vestje, met kleine kantjes gegarneerd. Ze droeg ’n grote witte hoed met veren, en kleine rose roosjes, die op het blonde haar rustten.


  Lien voelde zich opeens zo akelig eenvoudig en gewoon, dat ze ’t uitsprak: “Hè Jeanne, wat zie jij er keurig uit, ik voel me net je kamenier.” ’t Was voor mevrouw Terhorst, die zo haar best had gedaan alles voor haar kind, al was ’t dan niet kostbaar, toch zo netjes en elegant mogelijk te maken, lang geen vriendelijke opmerking, en Jeanne voelde ’t en zei lief, hartelijk:


  “Kind, hoe kan je ’t zeggen, ik vind juist dat je er zo leuk uitziet. Maar dat denk je altijd, dat ’n ander netter is, dan je zelf bent. Wat ’n beeld van ’n das is dat!”


  “Ja, daar ben ik ook zo jaloers van,” viel Noes’ bromstem in, en ’t verzachtte de onaangename indruk van Lien’s toon van teleurstelling.


  “Kom zeg ’t wordt tijd,” maande Adriaan, die nog aan de half opgeruimde ontbijttafel ’n paar broodjes en ’n kop thee naar binnen werkte. “Ik kan jelui niet naar de trein brengen: ’k heb geen tijd.”


  “O, dat ’s ook niet nodig,” antwoordde Noes, “want ik ga mee, en mijnheer Van Laer en Maud en Jet komen ook nog even.”


  “O ja? Weet je dat zeker?” Haastig dronk hij z’n gloeiende thee op en verraste de familie door een plotselinge verandering in zijn plannen:


  “Ik kan toch nog wel even meegaan. Ik heb nog wel ’n ogenblikje tijd.”


  “Wel, wel!” proestte Noes sarcastisch.


  “Dat’s om Jet,” zei Jeanne zacht en mevrouw Terhorst knikte, met ’n knipoogje, dat haar arme zoon purperrood maakte.


  “O, nu laat ik m’n beurs boven op tafel liggen,” ontdekte Lien en haar moeder vloog, als had zij de jongste benen, de hoge trap weer op.


  ’t Gaf alweer oponthoud.


  “Wat heb je nog méér vergeten?” vroeg Noes gelaten, inwendig kriebelig over dit nieuwe intermezzo, “dan kan ik dat vast gaan halen.”


  “Nu niets meer, geloof ik,” was het twijfelachtige antwoord. “O, dank u wel, ma. Nu dag moeke, tot over veertien dagen dan, ’k zal gauw schrijven. Dag hoor!”


  Mevrouw Terhorst werd nog eens en nog eens omhelsd en wenkte dat ’t genoeg was:


  “Dag kind, veel plezier; je weet ’t, hè, altijd je boeltje netjes opruimen en gedienstig en voorkomend zijn voor je gastvrouw. Dag, Lien, ga nu!” En Lien ging, nog steeds omkijkend en wuivend, geëscorteerd door Noes, Jeanne en Adriaan, die eindelijk verzochten:


  “Toe, schei nou uit met dat gewuif.”


  Aan het station was ’t druk van kinderen, die de vacantie elders gingen doorbrengen. Zij werden opgewacht door mijnheer Van Laer met zijn zoon. Karel had juist zijn arts-examen schitterend afgelegd en was nu thuis om daar zijn proefschrift te schrijven en z’n vader wat met de praktijk te helpen, Jeanne’s vader had reeds twee kaartjes geno


  men, retours, en toen Lien mines maakte om ’t geld terug te geven, lachte hij goedig, afwerend: “Wel neen, kind, zo’n kleinigheid, dat’s in orde, hoor.”


  “Dank u dan wel, mijnheer,” zei Lien verheugd.


  Dat was ’n meevallertje, zo’n dure reis, ’t zou mama plezier doen. ’t Waren kaartjes eerste klasse: voor de niet-verwende Lien weer een reden tot vreugde. De trein stond al voor — ze stapten vast in.


  Adriaan rekte zijn lange, magere hals nog wat verder uit, en keek onrustig naar alle kanten.


  “Zuster Anna, zuster Anna,” plaagde Noes. Daar klaarde zijn gezicht op, twee rennende gedaanten vertoonden zich in de verte, en even later stonden Maud en Jet hijgend op ’t perron. Ze hadden zich een beetje verlaat.


  Mijnheer Van Laer schudde haar lachend de hand: “Zo, lieve, gehoorzame kinderen! Wat voor kattekwaad gaan jelui nu in de vacantie uithalen?”


  “Als we maar wat wisten,” zuchtte Maud met ’n bedenkelijk gezicht en Jet knikte, nog niet in staat ’n woord uit te brengen, zo hijgde ze van ’t harde lopen. Zij had een kleur van inspanning en haalde zwaar en snel adem. Telkens legde zij haar hand in de zij, als had ze daar pijn. Karel sloeg haar een ogenblik van terzijde gade, toen zetlij ernstig, zacht, zodat zij ’t alleen kon horen:


  “Je moet niet zo hard lopen, Jet, dat’s niet goed.”


  “O,” lachte ze, iets bekomen, “ik ben altijd zo gauw moe, ’t is al haast weer over, ’t geeft niks.”


  Maar hij dacht aan Jet’s zwakke, jonggestorven moeder en keek naar de donkere kringen onder


  haar ogen en ’t vierkante kleurtje op haar wangen, en dringender nog vroeg hij: “Je moet er toch om denken, hoor, je wilt me dat plezier wel doen, nietwaar?”


  “’k Doe jou graag een pleziertje, dat weet je,” ondeugend flikkerden de bruine ogen en een schelms lachje maakte de belofte niet zeer betrouwbaar. Maar hij sprak er niet meer over.


  “Zeg,” riep Jeanne uit ’t raampje, “Jet je mag m’n fiets zolang gebruiken, en Noes ook als ze wil, om beurten.”


  “Ja, graag, dankje. Waarom neem je ’m zelf niet mee?”


  “Omdat Lien er geen heeft.”


  “O ”


  Lien had gauw willen zeggen, dat ze helemaal niet van fietsen hield, maar begreep gelukkig dat ze uitgelachen zou worden, en zweeg. De trein floot. Nog ’n gewuif met zakdoeken en weg reden ze: twee jonge, knappe gezichtjes knikten nog even door het raampje en toen waren ze verdwenen.


  “Zie zo,” zei Lien, “daar gaan we. Ik vind ’t toch zo’n enig leuk uitstapje!”


  “Och,” kalmeerde Jeanne, bang dat ’t erg tegen zou vallen, “daar kan je nog niets vooruit van zeggen... Ik heb je al verteld, dat oom en tante... och, hoe zal ik zeggen... nu niet zo érg voornaam zijn.”


  “Voornaam? Nu ja, gewoon,” besloot Lien.


  “Neen, niet gewoon zoals wij, ’n beetje minder, zie je.” Gelukkig, dat was er uit!


  ’t Was maar beter, dat Lien ’t vooruit wist, anders zou ze schrikken van de aanblik van tante aan ’t station in Rotterdam.


  “Bu?” vroeg Lien, wie eindelijk een licht opging.


  Jeanne vond ’t allervervelendst: “Ja, ’n beetje... nou niet zo héél erg... wat ouderwets alleen.”


  “O ”


  De beleefdheid verbood Lien méér te zeggen en het “jakkes” liet ze er maar af. Zij spraken verder over koetjes en kalfjes, tot ze de Delftse Poort gepasseerd waren en Jeanne een papier uit haar zak nam en er een witte voile uithaalde. Lien volgde haar voorbeeld. Zij hadden het te gek gevonden met een voile — ’t was voor ’t eerst — door haar eigen stad te lopen, en hadden afgesproken haar in de trein voor te binden.


  “Ik zie niets,” bekende Lien.


  “Ik een wit waas,” lachte Jeanne.


  “Rotterdam, Beurs!” klonk ’t. De trein stopte. “O, we zijn er al. Hier Lien, jij de tas, ik zal de parapluies en ’t hoedendoosje wel nemen. Houd ’t reçu voor de koffer klaar! Heb je je kaartje? Wat is ’t hier vol! Ik zie niemand. Hier conducteur, wij moeten er uit!”


  Een beetje beduusd stonden ze op ’t perron. Daar opeens zag Jeanne een dikke burgerjuffrouw in ’n gladde groene japon, met zwarte kanten mantille en een kapotje met gele wiegelende bloemetjes boven ’n blozend, rond gezicht, zo vlug als de korte beentjes haar dragen konden, de


  kant waar zij stonden opkomen. ’t Overtrof alle verwachting, Jeanne had wel onmiddellijk weer in de trein willen stappen: ’t was tante Miet.
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  “Daar staan ze, de kinderen,” juichte het goede mens. “Dag Siejane, kind, wat ben je een dame geworden! Hoe is ’t met pa en moe? Allemaal goed? En je zus met ‘r aanstaande ook welvarend? O, dat’s zeker je vriendinnetje, hoe heet ze ook, Van der Horst, niet?”


  “ Terhorst,” verbeterde Jeanne. ’t Zag haar groen en geel voor de ogen na tante’s weinig gedistingeerde woordenvloed, en Lien stond als van de donder getroffen. Zij maakte een buiging, zoals ze die dagen van te voren bestudeerd had en dwong zich om “mevrouw” te zeggen.


  Tante Miet kneep Lien’s hand haast fijn in haar grove ongehandschoende rechter:


  “Dag juffrouw,” zei ze hartelijk.


  “Ik heet Lien.”


  “O, dag Liene dan, Liene, zal ik dat tasje voor u dragen? Kom nu gauw mee meisjes, ik heb ’n fichelant meegebracht.”


  “Gelukkig,” dacht Jeanne, “tenminste uit de mensen!” en Lien dacht: “Wat ’n mens!” ’t Was om te gillen, die nette, nuffige Jeanne in zó’n familie verzeild! In de vigelante, waar de meisjes gemakkelijk achterin zaten, op voortdurend aandringen van tante, die nederig op de kleine voorbank had plaats genomen, betrok Jeanne’s gezicht meer en meer en had Lien werk niet in lachen uit te barsten.


  Dat had ik moeten weten, mopperde Jeanne in zichzelf, nooit, neen nooit was ik gegaan en ’t onwijze idee om Lien mee te nemen zou ik ook wel uit mijn hoofd hebben gelaten. De stem van tante deed haar schrikken.


  “U ziet wat betrokken, Siejane, kan u niet goed tegen sporen?”


  “O jawel, tante.”


  “Ja, ’t kon best, hè? Ik zelf kan er ook niet goed tegen, en Piet eigenlijk ook niet al te best. Ik word er altijd zo eng van, zo akelig in m’n maag, net of alles... Maar dat ’s me gelukkig toch nog nooit gebeurd. ’t Zou wat zijn, hè, met al die mensen. Goeie gunst, ik zou me geen raad weten!”


  Lien keek strak uit ’t raampje, haar lippen stijf opeengeklemd. ’t Was te bespottelijk.


  Jeanne knikte vaag. “Ja, akelig,” zei ze afgemeten. De rit scheen eindeloos te duren. Tante Miet wendde zich plotseling weer tot Lien:


  “Ik ben altijd een beetje angstig in ’n rijtuig, u niet, Liene? In die drukke straten, en zo’n paard kan zo licht op hol gaan. ’t Is hier in Rotterdam altijd zo vuil, en dan op die gladde stenen, je houdt je hart vast.”


  Lien, die de arme oude knol voor de vigelante had zien staan, beweerde niet erg bang te zijn.


  “Gunst, hoe ’s ’t mogelijk!” bewonderde tante. Het rijtuig stond stil — tante was uit haar lijden verlost.


  Ze stonden voor ’n tamelijk breed huis, heel ouderwets en laag van verdieping, in een der stille buurten van Rotterdam.


  “Past op, meisjes, voorzichtig met ’t uitstappen, valt niet,” klonk tante’s stem bezorgd. “Wat zal oom Piet blij zijn, dat je goed bent overgekomen!”


  Oom Piet stond al in de gang, in z’n overhemd, met een brede glimlach op zijn joviaal gezicht en ’n pijp in de linkerhand:


  “Welkom, nichtje, welkom hier, ik ben blij dat we eindelijk eens iemand van de familie hier krijgen. Neem me niet kwalijk, dat ik zo vrij ben geweest m’n jas een beetje uit te trekken, ’t is zo heet vandaag. Je ziet, ik geneer me niet. Dat moet ook niet onder naaste familie.”


  Jeanne verbeet zich, Lien had medelijden met haar.


  “Misschien willen de dames eerst wel even naar boven om zich wat te verfrissen,” stelde tante voor, en het was een ware verademing toen ze een ogenblik later in de met papieren bloemen versierde kamer voor de “lezés” stonden, en tante’s zware voetstappen op de trap hoorden wegsterven. Sprakeloos staarden zij elkander aan, de twee mooie, elegante nufjes, in dit donker, smakeloos opgedirkte kamertje.


  Jeanne viel op de eerste de beste stoel neer en barstte in ’n zenuwachtig snikken uit, en Lien lachte tot ze er van omrolde en Jeanne bijna meedeed, lachen en huilen tegelijk.


  “’k Houd ’t hier niet uit!” jammerde ’t arme nichtje. “O, ik wist wel dat ’t burgermensen waren, maar zó, had ik nooit gedacht! Had ik jou tenminste maar niet meegebracht!”


  Maar Lien hield zich groot en toonde haar teleurstelling niet. Vriendelijk kalmeerde zij:


  “Och kom, daar kan je nog niets van zeggen, wie weet hoeveel plezier we nog zullen hebben. ’t


  Valt misschien nog wel mee. Je... je tante leek me erg goedig ...”


  “’k Zou je toch danken om met dat mens op straat te komen, al is ’t honderdmaal m’n tante! En zó na in de familie is ’t ook niet, ’t is een tante van ma, een zuster van grootma, die beneden haar stand getrouwd is en toen al die onmogelijke manieren heeft gekregen,” legde Jeanne uit, blij de schijn nog iets te kunnen redden, en ze vertelde er maar niet bij, dat haar grootmoeder een heel eind boven haar stand getrouwd was en dat de voornaamheid van de Van Laers uitsluitend van haar vaders kant kwam.


  Lien begon, zwijgend, haar koffer uit te pakken; met weemoed bekeek ze het mooie ondergoed, waar ze zo voor geijverd had:


  “Vooral nette onderlijfjes, ma, dat geeft zo’n cachet als je uit logeren bent.”


  En Jeanne mopperde maar door over het feit, dat ze tante’s vriendelijke invitatie voor veertien dagen had aangenomen. Veertien hele dagen, hoe kwamen ze om! ’t Was twee uur.


  “Ik heb zo’n honger, hoe laat zouden ze hier koffiedrinken?” vroeg Lien, na haar handen en gezicht gewassen te hebben.


  Juist stak tante Miet haar hoofd door de deur: of de dames kwamen eten?


  “Eten? We hebben nog geen koffie gedronken,” zei Jeanne verbaasd.


  “Dat doen we hier om zes uur. Nu eten we.”


  “Wij net andersom, wij dineren (Jeanne had


  inwendig pret om ’t voorname van dat woord “dineren”) om zes uur.”


  “Dat doen de grote lui hier ook,” bekende tante goedig, “maar wij zijn maar eenvoudige mensen.”


  Stijf, als ’n uitgeknipte prent, zat Jeanne aan tafel, at peuterig, van alles een heel klein beetje, dronk haast niet, hetgeen ten slotte aan tante de vraag ontlokte: of er iets niet goed was aan ’t eten? Zij antwoordde kort, uit de hoogte, op de vriendelijk-belangstellende vragen, over alles wat haar zelve en haar huis betrof en gedroeg zich als ’n groot nest. Lien, eveneens, behandelde de familie zó neerbuigend en minachtend, dat, toen ze er een paar dagen geweest waren, tante Miet haar ega ’s avonds uit de slaap hield:


  “Zeg Piet, vind jij ze aardig? Ik niet erg, ik weet niet, ze doen net of ze voor alles te deftig zijn, en giegelen voortdurend samen.”


  “’k Vind ze ook niet bar,” bromde Piet, al half in slaap, “nacht Miet.” “Genacht Piet.”


  In de logeerkamer was ’t nog rumoerig, niettegenstaande de klok al twaalf uur had geslagen. De logées begonnen zich langzamerhand te amuseren, niet met, maar ten koste van de familie, en nu in ’t nachtelijk uur waren ze haast niet tot bedaren te brengen.


  Lien imiteerde Miet, en Jeanne stelde Piet voor. Gelukkig, dat de logeerkamer achter in het huis en de slaapkamer van oom en tante aan de voorkant was.


  Zo ging het een dag of acht, waarin gastheer en gastvrouw zich uitsloofden om de meisjes het bezienswaardige van Rotterdam te tonen; waarin ze met de boot een uitstapje naar Dordrecht met elkaar maakten en daar het museum bezichtigden; waarin ze op ’n mooie, zonnige dag in Kralingen broodjes met zalm gingen eten en nog heel veel andere pretjes haar deel werden. Maar na acht dagen begon ’t tante te vervelen, ’t eeuwige gegiegel en gesmoes aan te zien; als klitten hingen ze aan eikaars arm, tante voelde ’t best, dat ze uitgelachen werd. ’t Moest nu uit zijn, of ze konden ophoepelen allebei, en op ’n avond, dat haar man uit was (Piet maakte zich altijd zo driftig met die dingen), raapte tante Miet haar moed en welsprekendheid bij elkaar en legde haar lang-verkropte grieven eindelijk bloot. Heel gemoedelijk en verstandig sprak ze met de ijdeltuitjes, plat misschien, maar o zo waar, en haar:


  “Ik mag dan wat te ruw of onbeschaafd zijn voor ’n dame, maar zoals jelui me dat de hele week hebt laten merken, was heus ook niet erg damesachtig,” deed de meisjes haar ogen verlegen neerslaan.


  “Zie-je,” ging zij goedig voort, “zo gaat ’t dikwijls in de wereld, de ene helft van een familie gaat vooruit en de andere helft blijft staan, maar dan hebben zij, die vooruitgegaan zijn, al zoveel vóór, dat er niet veel kunst aan is op de andere neer te zien. En vooral niet als je nog zo jong bent, zoals jelui, en nog helemaal niet weet, hoe alle standen in hun soort nodig zijn en iets betekenen in ’t leven, en hoe we elkaar geen van allen missen kunnen en helpen moeten zoveel mogelijk is. Vraag dat maar eens aan je moe, Siejane, die heeft nooit op ons neergezien, al was ze ook nog zo voornaam getrouwd; zie je, daar was ze te ... te voornaam voor. Maar als ’t hier te min voor jullie is, moet je heus maar liever weggaan, want dan hebben we er geen van allen wat aan. Niet, dat ik je stuur, hoor, je moet ’t zelf morgen maar vertellen wat je doen wilt. Laten we nu maar naar bed gaan. Goeienacht.”


  Ze durfden haast niet op te kijken, toen ze tante een hand gaven en zij die even langer dan gewoonlijk in de hare hield, groot en grof, maar heel zacht van binnen, en ze ernstig vroeg:


  “Vond jij je zelf aardig, Siejane?... slaap wel.”


  Er werd die nacht niet veel gepraat op de logeerkamer, en niemand werd nagedaan.


  Alleen ’s morgens onder ’t aankleden zei Lien: “Zeg, ze had wel gelijk, hè?”


  “Ja,” knikte Jeanne. “O, ik heb zo verduveld ’t land!”


  ’t Was een uitdrukking van Jet, die vreemd klonk in Jeanne’s nuffig mondje, maar ze drukte zoveel uit in dit geval.


  “Zullen we ’t zeggen aan tante?” opperde ze zacht.


  En zwijgend gingen ze naar beneden, waar Jeanne de stoute schoenen aantrok en aan tante bekende, dat ze allebei zo’n vreselijke spijt hadden van haar gedrag en helemaal inzagen, dat tante gelijk had gisteravond. “Of tante ’t haar alsjeblieft vergeven wou?”


  Toen kuste tante Miet de bedeesde gezichtjes en veegde de tranen van Jeanne’s wangen.


  ’t Was een goede les geweest, die haar beiden lang zou heugen. Ze bleven nog tien dagen, en gingen toen naar huis, met ’n dankbaar gevoel, veel van de eerste week te hebben goedgemaakt.


  En nog dikwijls daarna schreef Lien aan tante Miet, van wie ze wel geen mooie maniertjes maar toch heel veel andere dingen kon leren, die haar Jeanne’s tante deden hoogachten en waarderen.


  IX


  De Kunstclub.


  De Kunstclub repeteerde ten huize van de leraar, bij wie de Indische jongens in de kost waren.


  De meisjes hadden buiten op elkaar gewacht en nu stonden ze voor de deur, het hele partijtje weer compleet: Noes, Lien, Cor Berends, Maud, die een handje helpen zou met ’t comediestukje en Jet, ter opluistering. Daar ’t nog in de vacantie was, hadden oom en tante — de wonderen zijn de wereld niet uit! — deze bijzonderheid toegestaan.


  Met luid gejuich en een: “Lang zullen ze leven!” werden Jeanne en Lien begroet.


  “Wat zijn jelui lang weggebleven, ’t is wat moois, hoor! Plezier gehad?”


  Lien keek even naar Jeanne, en Jeanne naar Lien. Toen knikten ze beiden:


  “Ja, heel veel plezier,” en Lien voegde er aan toe:


  “Jeanne’s tante is ’n snoezig mens en ze hebben zich uitgesloofd om ’t ons gezellig te maken en ons alles te laten zien.” Jeanne wierp een dankbare blik op haar, en verder werd er niet over gesproken.


  “Hè Jet, wat hoest jij,” riep een van de jongens, en Jet, die wat bleek zag, deed kuchend het volgende verhaal.


  “Ja, ik ben zo verkouden, stel je voor, ik heb in ’t water gelegen.”


  “Hè?”


  “In die vieze sloot nota bene, een eindje voorbij de molen van Zaayers. Verbeeld je, ik was aan ’t fietsen op Jeanne’s fiets, ik kon er nog niks van, en zwierde van link;, naar rechts. Ik was me in m’n eentje een beetje aan ’t oefenen, toen er een hondekar aankwam. ’k Ging er gauw af, ik ga er nog af voor alles. Nadat ’t voorbij was, besloot ik er maar weer op te klimmen. Nu, dat kan ik nog helemaal niet, zie je, zo’n zadel is zo hoog. Ik sleepte stenen aan, om een bergje te maken en daar ging ik op staan, zo kon ik er beter bij. Net zat ik zowat, toen het bergje inzakte, en ik dacht, nu maar flink trappen, dan zal ’t wel gaan. Ik trapte, trapte, ’t stuur deed zo raar, ik zwaaide eerst naar links, toen opééns naar rechts, helemaal vanzelf, en daar ging ik met ’n vaartje de sloot in! Ik gilde niet, niemand kon me toch horen, gelukkig kon ik zwemmen, en al gauw had ik de kant weer beet. Ik vond ’t vreselijk voor de fiets natuurlijk en bedacht me ook, al zwemmende, dat ik mijn grijze rok aan had, die blauw geverfd was voor fietsrok. Ik was benieuwd, of die er nou weer grijs uit zou komen. Maar neen, hoor, tot m’n verbazing bleef hij blauw, ik zou haast zeggen, was hij er van opgeknapt, — ’t is een goede reclame voor Palthe.


  Druipend stond ik op de kant, alles plakte en kleefde aan me, en ik was zó smal, ’n streep gewoon. O, je hebt geen idee hoe ik er uitzag! M’n haar hing in druipstaartjes om m’n hoofd,
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  mijn rond zwart hoedje was ineens plat geworden, met een grote tuit van voren, zo iets als de weesmeisjes dragen. Van onder tot boven zat ik met eendenkroos en alle mogelijke viezigheid en tot


  overmaat van ramp gaf m’n rode das af en liep ’t water in vurige straaltjes over m’n witte blouse. En alles woog als lood. Met veel moeite sleepte ik de fiets eruit, maar ik durfde er niet meer op te gaan zitten en liep voetje voor voetje naar huis. ’t Was maar een minuut of tien gelukkig. Iedereen keek me na, ik was dankbaar toen ik er was. Dien vloog achteruit van de schrik, toen ze me opendeed, en viel haast flauw van ’t lachen. Op de mat moest ik maar blijven staan om wat uit te druipen en mijn schoenen uit te trekken. Daar kwam tante aan, boos natuurlijk. Maar ’t standje bestierf haar op de lippen, toen zij me zag staan, ’t was te bespottelijk.


  De loper werd een eindje opgenomen en zo kwam ik boven, bevend als een juffershondje en wat blij het natte pak te kunnen uittrekken.


  Tante kwam ook boven en was erg boos over de fiets, omdat die van Jeanne was, en ik moest er dadelijk mee naar een winkel. Ik was eigenlijk liever in m’n bed gekropen, zó koud was ik geworden, maar daar kwam niets van in. Er is gelukkig niets aan bedorven, ze hebben haar helemaal uit elkaar gehad, Jeanne. Die hele dag had ik verder koude rillingen en de volgende dag was ik zo verkouden als een snip. Dat ben ik nu nog. Ik hoop maar dat ’t gauw over zal gaan, ’t is met het zingen zo vermoeiend.”


  Allen hadden met een glimlach van “wat kan ze leuk vertellen”, het geanimeerd verhaal aangehoord. De opwinding had Jet’s wit gezichtje weer rood gekleurd en haar ogen schitterden. Een hoestbui belette haar even ’t spreken.


  “Ik wou dat ik je eens gezien had,” lachte de een.


  “Kan je er geen voorstelling van geven op de uitvoering van de Kunstclub?” vroeg een ander, en allen plaagden en lachten en schaarden zich om Jet. Adriaan, wie dat zo niet afging, zat stil in een hoekje, het voorwerp zijner verering aan te staren. Jet keek even op en riep, onbewust-wreed: “Wat zit jij daar ongelukkig Evergreen, beweer ook eens wat!”


  En hij stotterde iets, en bloosde.


  “Mag ik eens even ’t woord?” vroeg Maud, die al een paar maal getracht had de vergadering te overschreeuwen:


  “Ik wou zeggen, dat ik niet kan voordragen op de “Kunst”, want ik ga naar kostschool.”


  “Hè hoe jammer, hoe komt dat zo opeens?”


  “Dat is het werk van onze aangebeden juffrouw Prior. Ik moet toch ergens op school gaan. Ik zou anders ’t volgend jaar gegaan zijn, maar nu ga ik maar dadelijk en kom wat vroeger thuis. ’t Is saai voor pa, maar voor mijzelf vind ik ’t nogal leuk.”


  “Waar ga je nu heen?”


  “Naar Wimbledon, een van de voorsteden van Londen, bij Mrs. Hay; er zijn ongeveer twintig meisjes en ’t moet er heel prettig zijn.”


  “’t Is vreselijk vervelend,” zuchtte de vergadering, “hoe krijgen we nu de avond gevuld? Kan je er niet voor blijven nog?”


  “Neen, de school begint de vijftiende September.”


  “Wat ’n misère!”


  Ze kwamen die avond niet meer tot repeteren, zó druk moest er gepraat worden over de aan te vullen leemte in het programma; ten slotte kwam men overeen, dat Noes, die toch zo weinig in ’t comediestukje te zeggen had, met Corry Berends een Duitse samenspraak: die “Wunderkinder” zou vertonen. ’t Was op muziek; ze hadden wel niet veel stem, maar dat kwam er minder op aan. ’t Beige jongetje zou de directeur zijn, die de “Wunderkinder” aan het publiek presenteert.


  Jet moest nog maar één liedje meer zingen, en dan was de avond gevuld. Wel waren de costumes van de “Wunderkinder”, die als babies in “het pak” moesten zijn, met kleine, gladde mutsjes op, een bezwaar. Cor Berends echter ruimde alles uit de weg door de belofte, dat zij dit geheel op zich zou nemen, en ze voegde er zuchtend bij: “Ik zit toch voor het tweede jaar, en heb dus niets te doen.”


  “Hoe komen we nog klaar met alles!” was de voortdurend herhaalde jammerkreet, en het het zich ook nog wel bezwarend aanzien.


  En over acht dagen begonnen de scholen alweer; ’t was of de tijd omvloog! Jet merkte op, dat ’t beginnen van de school ook wel een goede zijde had: “Onder de les, als ’t zo stil is, kan je zo heerlijk rollen van buiten leren, op je schoot onder de bank!”


  Het vrouwtje van de leraar kwam binnen, of ze wel wisten, dat het al over elf was. Zij zou de


  dames en heren niet wegjagen, maar...


  De vergadering werd haastig gesloten en weldra verbraken levendige, drukke stemmen de stilte van de verlaten straat. Jet hing aan Jeanne’s arm, ze was doodmoe en zei verontschuldigend: “Ik weet niet wat ik heb tegenwoordig, ’t komt zeker van die zwempartij.”


  De scholen waren weer begonnen, ’t veranderingetje van in een hogere klasse, bij een andere juffrouw, in een ander lokaal te zitten, bracht de eerste weken enige ambitie met zich mee.


  Alleen Cor Berends geeuwde landerig: “’t Is of ik niet weg ben geweest.”


  Jet was de eerste dagen niet op school, ze was ziek. Tante had eerst verondersteld dat ’t schoolpijn was, en Jet met een “Kom, geen gekheid!” uit bed laten komen en zich aan doen kleden, maar toen zij half klaar was, had zij opeens een duizeling gekregen en was doodsbleek tegen de wastafel gevallen.


  Zo vond mevrouw Van Marle haar, en begreep toen dat ’t geen gekheid was. Ze had haar pleegkind eigenhandig uitgekleed en in bed gelegd, waar ze wel weer tot bewustzijn kwam, maar de gehele verdere avond hard de koorts had, zodat men dokter Van Laer moest laten halen. Deze begreep niet waar zo plotseling die koorts vandaan kwam en schreef wat voor, waarmee hij de koorts in zoverre scheen te onderdrukken, dat Jet na een week zich zelve beter verklaarde en spoedig daarna weer op school kon gaan. Haar ogen stonden nog wat dof, en haar gezichtje was wat smaller geworden, maar overigens was ’t weer de oude Jet, vol nonsens en ondeugd.


  ’t Was 14 September; ’s avonds zou Maud naar Engeland gaan, haar vader ging haar brengen. Om twaalf uur kwam zij even aan school om de meisjes goedendag te zeggen. Zij zag er alleraardigst uit in ’n donkerblauw reispakje met witte boord en manchetten en een rond, wit hoedje met ’n zwart lint er om. Juffrouw Prior liep juist in de gang en wierp een verachtelijke blik door de geopende deur, die Maud het hoofdje in de nek deed werpen maar niet de ogen neer deed slaan. Zij gaf alle meisjes van haar klasse een hand en bij Marle Verstraten lachte ze en vroeg vriendelijk: “Toch nog geen spijt, hè?”


  “O neen,” zei het kind blozend en liep hard weg.


  De laatste van allen, die de school uitkwamen, was Jet alweer, die voor de variatie eens school had moeten blijven, maar haar gezicht tekende geen droefheid of berouw.


  Neen, toen ze daar stond in de open deur, met haar stralend jong gezichtje en de kreet van vreugde: “O Maud, Huug komt al in November!” haar, jubelend, door de rode lippen drong, toen was ’t als stond daar “the May-Queen”, stralend van jeugd en schoonheid in de warme zonneschijn.


  Het was voor het eenzame kind zo’n heerlijke tijding geweest, toen ze die morgen aan ’t ontbijt


  Huug’s brief vond, waarin hij zijn onverwachte thuiskomst in grote, ronde letters aan zijn verlangend zusje meedeelde. Hij had met een andere officier kunnen ruilen, ’n verbazende bof. Wannéér precies het schip aan zou komen, kon hij nog niet zeggen, maar hij veronderstelde dat ’t ongeveer eind November zou zijn: “Nog net bijtijds,” schreef hij, “om de zeventiende verjaardag van mijn beste zus luisterrijk te helpen vieren!”


  “O Maud, o Maud!” juichte de opgewonden Jet, “wat een verjaardag zal dat zijn! Hij schreef ook nog: “Ik weet al wel wat er bovenaan je verlanglijstje zal staan: ’n fiets, is ’t niet? Je kunt er op rekenen, hoor kind, we zullen er samen een gaan kopen.” Ik weet niet hoe ik ’t heb, verbeeld je toch ’n fiets! Anders werd mijn verjaardag nooit gevierd, ’t was zo kort voor St. Nicolaas, vond tante, en dat was dan vanzelf een pretje terwille van de jongens. Och, ’t was heel natuurlijk,” voegde ze er eenvoudig bij, “ik ben ook maar een nichtje en dat is toch altijd heel anders dan een eigen kind, bij zulke gelegenheden. O, ik zou wel willen dat de dagen vlogen, nu het zo dicht bij is. Wat jammer dat jij er nu niet bent die dag. Wanneer kom je terug?”


  “Met Pasen, en dan ga ik drie maanden terug. Met Kerstmis blijf ik in Engeland, dat is daar zo’n aardig feest en dan komt pa ook. Hè... — Maud kreeg opeens ’n inval — wat zou dat leuk zijn als jij daar dan ook kwam met je broer!” Ze klapte in haar handen: “Dat's een dol plan, daar zullen we nog eens nader over schrijven.”


  ’t Was Jet of de hemel openging met al die blijde vooruitzichten. Tante zou Huug niets kunnen weigeren natuurlijk; als hij ’t vroeg, of liever gezegd, er kennis van gaf, was er geen sprake van of ’t gebeurde. Na een: “Ik ben vanavond bij Jeanne, we komen nog even aan de trein,” gingen de meisjes uiteen, en kocht Jet in het voorbijgaan, van haar laatste zakgeld, een bouquet rozen, met het plan die ’s avonds voor Maud mee te nemen. Jeanne, ’n beetje jaloers, vond ’t overdreven, maar sprak ’t niet uit.


  ’t Was een vrolijk uitgeleide. De hele familie Van Laer, benevens de Kunstclub en tot ieders verbazing juffrouw Verbeek, die schichtig bekende: toch altijd zoveel met Maud te hebben opgehad, waren aan de trein en het: “Goede reis, goede reis,” klonk herhaaldelijk over ’t perron.


  Ze gingen over Vlissingen—Queensborough. Maud stond voor het open portier, met haar cape om, een opgeslagen voile rond haar hoed, en Jet’s bloemen in de hand.


  De trein zette zich in beweging, nog eens en nog eens wuiven en het laatste woord was voor Jet alleen: “Tot Kerstmis, zeg!” en Jet knikte hoopvol en bevestigend.


  Zo ging Maud naar kostschool; arm in arm trok het vrolijk troepje de stad weer in, aanheffend uit gekheid: “Scheiden, scheiden, scheiden tut weh!”


  Juffrouw Verbeek, schuw, als een schaduw, gleed stil tussen de anderen door en ging haastig naar haar eenzame kamer terug, met ’n voldaan gevoel, dat zij haar plan volvoerd en openlijk haar


  sympathie voor het “weggejaagde kind” getoond had. En ’t kleine jufje richtte zich op met iets heldhaftigs in houding en gebaar.


  ’t Was nog donker in de kleine zaal van ’t Nuts-gebouw.


  Alleen achter het neergelaten scherm was het volle verlichting. De bewuste Kunstclubavond was aangebroken, veertien dagen later dan ’t eerste plan was geweest, want men had op de bepaalde tijd onmogelijk klaar kunnen komen. ’t Was nu 28 October: eigenlijk wel goed, nu was ’t niet meer zo warm en men behoefde toch niet te stoken.


  Er bestaat geen drukte, die de herrie achter de schermen overtreft, vooral bij uitvoeringen door dilettanten, en ’t was hier, omdat ’t de eerste keer was, in één woord onbeschrijfelijk.


  In de dames-kleedkamer heerste een wanorde, waar zelfs Noes radeloos van werd. In de herenkleedkamer was een leven, of de artisten het Nuts-gebouw afbraken. Op ’t toneel sjouwde men een kleed weg, in wolken stof, en legde er een ander voor in de plaats. Jet stond er nog, boven op een trap, een draperie aan de muur te spijkeren, en tussen de coulissen zag men de dolste tonelen: Apollo (iemand uit het tableau-vivant, dat door de jongere meisjes en jongens zou worden uitgevoerd), in druk gesprek met ’n dienstmeisje (Jeanne); een luitenant danste rond met een oude tante, een ander met de godin der wijsheid, en onder het gegil en gejoel der overigen rende Lien, haar rok met beide handen ophoudende — zij was zich aan ’t verkleden — in wanhoop rond of er ook iemand een speld voor haar had.


  Klein Marietje Terhorst, als zigeunerinnetje verkleed, zat op Adriaan’s knie, die, met ’n blonde pruik op en een groene livrei met zilveren knopen aan, bijna niet te herkennen was.


  ’t Was al half acht, en om acht uur zou de voorstelling beginnen.


  Jet was bezig haar schoolplunje tegen een wit mousselinen japonnetje zonder enig versiersel, alleen aan de hals vierkant uitgesneden, te verwisselen. Zij keek haar muziek nog eens na, of alles er wel was en repeteerde zachtjes nog een moeilijk loopje. Ja, ze was nogal bij stem.


  “Kom mee, zeg, we moeten geschminkt worden,” riep Lien aan de deur.


  “Wat is dat?” klonk het in koor.


  “Verf op je gezicht,” was de enige nadere uitlegging, en nieuwsgierig trok men naar de kleine koffiekamer, waar deze plechtigheid plaats moest hebben. Midden in dit vertrek stond een stoel en daarop zat, als geduldig slachtoffer, het beige jongetje in een fantasie-costuum, iets dat deed denken aan een roverhoofdman.


  De kapper, niet die van Jeanne’s kostbare coiffure, maar een soortje minder, hield met de ene hand zijn beige neus vol gratie hemelwaarts gericht en plakte met de andere twee enorme koolzwarte snorren op zijn bovenlip vast. ’t Trok een beetje pijnlijk, door de lijm, en mijnheer mocht volstrekt niet lachen. Na nog wat rouge op z’n wangen, dikke zwarte strepen op de plaats van zijn wenkbrauwen, en een vet-zwarte krul op zijn voorhoofd, was er aan het beige jongetje niets beigeachtigs meer te ontdekken. In volle waardigheid stond daar: de directeur van de “Wunderkinder”!


  “Wie nu?” verzocht de kapper.


  Daar kwamen ze binnenstuiven: de babies, voetje voor voetje, want het liep heel lastig. Behalve haar voeten zaten ze, als kleine kinderen geheel in “het pak”, de ene met lichtblauwe, de andere met rose linten, kruiselings, met haar rug op een rechtopstaand langwerpig kussen gebonden. Haar haar was, op een klein krulletje na, geheel weggestreken onder het strak-gespannen kindermutsje, dat haar hoofden op gladde Edammer kaasjes deed gelijken. In de ene hand droegen ze een rammelaar, in de andere een zuigfles. ’t Was een dwaas spannetje. De kapper wreef haar wangen in met rouge, tot ze rose en glimmend waren, wat het effect nog verhoogde.


  De voorstelling van de “Wunderkinder” zou het programma openen, om de mensen vast wat in de stemming te brengen.


  “Wie volgt!” riep de kapper en Adriaan nam plaats, met een gezicht, als was hij van plan zich die avond in de onmogelijkste wantoestanden te schikken.


  Jet zette zich aan de piano en speelde een mars, de luitenant danste met Minerva om de tafel, een paar soldaten volgden het voorbeeld met twee zigeunerinnetjes, het beige jongetje in zijn eentje huppelde er lustig achteraan. Een boertje stond op een stoel en warmde Jeanne’s friseerijzer in de gasvlam.


  Stokstijf naast elkander stonden de “Wunderkinder” met leedwezen, omdat ze niet mee konden doen, de pret aan te zien.


  De zaal begon zich te vullen. Lien keek door de ronde gaten in het scherm en riep af:


  “De familie Van Laer! Allemaal, Jeanne, wat ziet Clé er lief uit, Jet, dat is juffrouw De Swart met de Smitsen. Hoe aardig, mijnheer Van Eyghen is er ook, alléén, geloof ik. Kijk, daar is ma, als ik er niet zo gek uitzag, ging ik eens naar haar toe.”


  “Acht uur!” riep plotseling de oudste van de Indische jongens, die de regisseur voorstelde en dus de regeling op zich had genomen. “Vooruit, we moeten beginnen!”


  “De “Wunderkinder”! Allemaal van het toneel af. Hier, wie accompagneert? O ja, jij, Jet. Vooruit, Noes, Cor, haast je een beetje. Kunnen jelui vlugger lopen? Wacht maar even...” en vóór de “Wunderkinder” tot klaar besef kwamen, werden zij door twee paar sterke armen opgenomen en stonden plotseling naast elkaar, vóór op het toneel tegen het gevallen doek te kijken. De directeur, iets achter haar, klapte gewichtig met zijn karwats tegen zijn hoge, glimmende laarzen.


  “Klaar?!” riep de regisseur. “Allemaal weg, niet praten tussen de schermen.”


  “Jet, denk er aan! Alles in orde?..


  “Halen!!! Rrrrrrrrt!”


  “Hemel!” ontsnapte aan de “Wunderkinder”, en de verbazing op haar ronde gezichtjes maakte in dit geval de indruk nog belachelijker.


  ’t Was als een zee, het gegolf van al die hoofden in de half-donkere zaal, waar zij niets onderscheiden konden door het in warme trillingen opstijgend voetlicht. ’t Geluid verstomde, men kon een speld horen vallen. Noes en Cor waren compleet beduusd. Zij hoorden, als in de verte, de muziek van ’t Wunderkinderlied, en zij schrokken bijna, toen de directeur, een beetje krakerig maar duidelijk verstaanbaar, het eerste couplet aanhief. Hij zong het flink, zonder haperen, met nogal aardige mimiek; de kinders luisterden met verrukking. ’t Was veel beter dan anders en ’t couplet was uit, voordat ze ’t wisten.


  “O, nou wij,” fluisterde Cor, meer dood dan levend, en zacht, benepen, maar o zo gek klonk het uit die kindermondjes: “Wir sind zwei Wunderkinder ...“


  Een luid gelach steeg op, het maakte de indruk van een donderslag in de stilte. Dat gaf moed, en opeens alle schroom overwinnende, zongen Hanschen en Franzchen met leuke gebaartjes en kluchtige ronde gezichtjes haar coupletten, tot eindelijk een daverend applaus haar als uit een droom deed ontwaken.


  “Zakken, zakken!” riep de directeur.


  ’t Scherm viel. Het publiek klapte maar door.


  “Halen!” klonk het weer, en een: “Bravo! bravo!”


  steeg op. Karel van Laer, die vlak vooraan zat, wierp voor de grap een zakje met ulevellen voor de kindertjes op het toneel en de directeur raapte het op en stopte elk der wonderen een ulevel in de mond. En het publiek klapte .. . klapte, de kinderen dankten met knikken en kushandjes totdat ’t scherm voorgoed gevallen was.


  “Vond je ’t niet dol?!” Jet danste om haar heen, en hielp Noes, die rondsprong met één been in en één uit het pak, weer een gewoon mens worden. De regisseur had moeite de artisten voor het comedie-stukje tot de orde te roepen.


  Het toneel was al klaar; een gewone kamer, in het midden de gedekte ontbijttafel, die achter de schermen gereed had gestaan. Lien, als het mevrouwtje, in een elegant lichtblauw morgen-japonnetje, zat al voor het theeblad gereed en wachtte op haar echtgenoot, die zijn directeurspak, met kunst en vliegwerk, tegen een huisjasje moest verwisselen. Hij was nogal gauw klaar en een geheel ander mens ditmaal, met blond haar, dito knevel en sikje. Het gordijn ging op.


  Lien moest het eerste woord zeggen. Ze was vreselijk zenuwachtig en schoof de ringen aan haar linkerhand al pratende heen en weer.


  “Niet zo met je handen friemelen!” klonk het fluisterend uit de schermen, hetgeen haar bijna geheel in de war maakte, maar de rollen zaten er vast in, zij hadden ze in haar slaap wel op kunnen zeggen, en dit gaf een rust, die zich meer en meer in stem en gebaren deed gelden.


  Jeanne stond voor een van de zijdeuren, waardoor zij binnen moest komen, te wachten. ’t Was een alleraardigst dienstmeisje, nuffig en coquet.


  “Kamerkatje,” zeiden de jongens.


  Noes, als de oude meid met een geruite doek om, die puntsgewijze haar rug bedekte, een bril en neepjes-kapje op, was bezig haar jongere collega moed in te spreken.


  “Jeanne, als je je nou zo op staat te winden, beef je natuurlijk,” berispte ze.


  “M’n handen zijn als ijs, voel ’ns, en m’n oren gloeien als vuur! O, nou ik haast. Nog één blad, en dan ik...” De regisseur wenkte: “Let op het sluitwoord, dan is het jouw beurt, Jeanne... Wacht nog even ...”


  “Geef me een duwtje, Noes, o ik durf niet!”


  “Vooruit nou!” schreeuwde de regisseur. “Duw ze erop, Noes.”


  Een zetje — en de meid, die tante gehuurd had, stond op de planken.


  De hele familie Van Laer was in extase: “Wat ziet ze er snoezig uit, en wat praat ze aardig! Nog ’n beetje stijfjes, maar toch heel leuk. Ze beeft nog wel iets, je kunt ’t horen aan haar stem. Nu gaat ’t al beter... Daar komt de knecht, Adriaan, — o die is énig, bijna niet te herkennen, en hij speelt uitstekend, dat zou men ook niet achter hem gezocht hebben.”


  En een knikje van mevrouw Van Laer naar mevrouw Terhorst was een strelend complimentje aan de moederlijke trots dezer laatste.


  Het ging best, vlot, met veel animo, zonder routine natuurlijk, maar voor amateurs zeer verdienstelijk. ’t Publiek was er geheel in en lachte soms om dingen, die de spelenden zelfs geen glimlach meer ontlokten, zó waren ze in de stemming. Het grootste applaus gold Adriaan Terhorst, hij was geheel in z’n rol.


  Maar toen kwam Noes, aan het slot, met haar bakerachtig costuum, haar grove stem en een gezicht van “het komt er voor die paar zinnen niet op aan ...”


  Dat was pas ’n succes! De mensen proestten van het lachen om alles wat ze zei, hetgeen wel iets van de anderen verloren deed gaan.


  Heel op het laatst was Jeanne de kluts even kwijt. ’t Was ’n paniek, en van mond tot mond klonk het achter de schermen: “Gauw, help eens even, waar is ’t boekje? wat volgt er? welk blad?”


  Maar niemand had er op gelet. Mevrouw Van Laer heeft ’t Jeanne op haar erewoord moeten verzekeren, dat het ongelukje ongemerkt aan het publiek was voorbijgegaan.


  Het scherm viel. Er moest nog driemaal gehaald worden. Zij bogen een beetje links, onhandig, als mensen, die het niet gewend zijn.


  Noes, met haar neepjes-kapje op, stond in het midden en maakte telkens een “kniks” met uitgespreide rokken, tot groot vermaak van de toeschouwers.


  “Die is er “doorheen”,” lachten allen.


  En toen viel het gordijn voor de laatste maal.


  Daar achter was ’t een vreugde over de goede afloop! Ze dansten en juichten en sprongen in het rond. Mijnheer Berends, Corry’s papa, trakteerde op Champagne, hetgeen de pret nog deed toenemen. Het beige jongetje was niet tot bedaren te brengen en reciteerde uit “Don César de Bazan” steeds dezelfde zin:


  “Si vous êtes don César de Bazan, alors moi je suis ... (met een slag op zijn maag) je suis le roi d‘Espagne!”


  Dit laatste, vergezeld van een gebaar met de rechterhand, dat Coquelin hem niet zou hebben verbeterd.


  En voortdurend maar weer diezelfde zin, tot Jet hem vroeg of hij niet eens wat anders wist, waarop hij antwoordde: “Helaas neen, edele jonkvrouw!” en weer met frisse moed aanhief:


  “Si vous êtes,”... enz.


  Een stomp van Adriaan, die de arme don César achter de schermen deed vliegen, maakte gelukkig een eind aan deze roerende monoloog, om gevolgd te worden door twee voordrachten van de Indische broers, die met hun vlugge, gemakkelijke manier van spreken en aardige gezichten — de een was als boer, de ander als matroos verkleed — veel succes behaalden.


  Toen kwam Jet aan de beurt.


  “Zit je in de penari?” vroeg Noes, die als troosteres en moed-inspreekster van de een naar de ander wandelde.


  “O, wel neen,” zei Jet kordaat, inwendig trillend.


  “Zeg dat nou niet allemaal,” bromde Adriaan met ’n medelijdende blik op Jet, die tot haar lippen bleek zag.


  “O daar is juffrouw De Swart.”


  Vriendelijk had het aardige leraresje aangeboden Jet te accompagneren, als dat haar rust kon geven, en dankbaar had ze dat aanbod aangenomen.


  Haar komst nu, achter de schermen, bracht al een soort van kalmte mee:


  “Goed gedisponeerd, Jetske? Natuurlijk, hè?”


  “O, ’t zal wel gaan,” hield Jet luchtig vol. “Ik heb razende hoofdpijn, maar dat is minder.”


  “Hè, dat treft nu vervelend,” vonden allen en keken bezorgd naar ’t tengere meisje, dat in de laatste tijd zo iets teers en zwaks had gekregen.


  Om haar wat op te monteren, begon men over haar broer te praten: wanneer die zou thuis komen? Toen schitterden weer de bruine ogen: “Hij is er misschien net op mijn verjaardag, de tweede December. O, jelui weten niet hoe dol ik dat vind!”


  Haar gedachten werden er door afgeleid. De jongens sleepten de piano van achter de coulissen tot voor op het toneel, zetten een stoel klaar voor juffrouw De Swart en een voor Jeanne, die de blaadjes om zou slaan, en de eerste zocht de muziek uit.


  “Zijn je oom en tante er ook Jet?”


  “Neen, oom had vergadering en tante geen zin. Ik ben met de familie Berends mee.”


  “Hè ... hoe saai,” wou Jeanne zeggen, maar ze bedacht zich en vervolgde gewichtig:


  “Ze weten niet wat ze versmaden.”


  “Nou Jet, vooruit, houd je taai. Er af jelui, allemaal. Neem je muziek in je hand, anders weet je met je armen geen raad.”


  “Halen!”


  “’t Gaat geregeld en vlug voor dilettanten,” knikte het publiek tevreden. Toen slaakten allen ’n uitroep van verrassing, want van het figuurtje, daar voor hen, ging een wondere bekoring uit.


  “St, st,” klonk ’t door de zaal.


  Toen was het doodstil. De piano speelde zacht het voorspel van “la Berceuse des Anges” van Charles Lecosque.


  Onbeweeglijk, starend naar één punt, stond Jet in de glans van het voetlicht geheel in ’t wit, met haar lang bruin haar golvend over rug en schouders. Er was een waas van reinheid, die om haar zweefde, en iets als vroomheid sprak uit haar grote bruine ogen. Ze geleek niets op de ondeugende Jet, in haar slordige schoolplunje, zoals ze daar nu fijn en teer uitkwam tegen de donkere achtergrond.


  Stil! daar zong zij.


  Klaar, glashelder klonk haar sympathieke stem door de ademloos-stille zaal.


  Wel zacht, zwak nog een beetje, maar o zo jong en lief, strelend, als zonder moeite, bracht ze de hoge tonen uit. ’t Was betoverend en toen het lied uit was, duurde het nog een ogenblik voor het


  publiek zich in een hartelijk applaus luchtte.


  “Stilte, stilte!” gebood men.


  Reeds begon een ander lied, een Duits, nu iets opgewekter.


  “Hè, ik ben blij dat ze weer eens lacht,” zuchtte mevrouw Terhorst, die zich Jet zo ernstig niet voor kon stellen, maar bij het derde en vierde stond haar gezichtje weer strak en starend. Vier moest ze er zingen, toen zakte het scherm. Maar het publiek juichte, juichte... Men zwaaide met zakdoeken, riep om nog meer: “Bis, bis!” klonk het luider. ’t Was een triomf. Telkens plooide een zenuwachtig lachje haar mond en knikte ze, zonder iemand te kunnen onderscheiden, met een vaag gevoel, dat haar iets heerlijks overkwam. Een toneelknecht bracht haar een bouquet geheel witte rozen in een omhulsel van kant.


  “Voor mij?” vroeg ze verbaasd, en zonder het bijgaand kaartje te bekijken, verborg ze haar gezichtje in de bloemen.


  En ’t publiek klapte ...


  “Nog één zingen dan maar, of ben je moe?” fluisterde juffrouw De Swart.


  “O neen, ik ben niet moe,” zei ze vaag. “Ik heb geen muziek meer hier, geloof ik.”


  “Ken je niets uit je hoofd?”


  Even fluisterden ze samen, toen ging de juffrouw weer zitten.


  De mensen, tevredengesteld, hielden op met klappen, nu ze daar weer stond, gereed om aan hun wens gehoor te geven, en zacht, heel zacht en droevig klonk toen het oude, overbekende liedje: “Driven from home.”


  Er was in de eenvoudige woorden van een eenzaam kind, dat van allen verlaten de wereld doortrekt, iets, dat aan Jet zelf deed denken, ’n afspiegeling van haar eigen kil en liefdeloos thuis, en onbewust legde ze ’t in haar stem, het wild verlangen, dat soms in haar opbruiste naar liefde en hartelijkheid. En haar gezichtje stond strak en droevig, in haar handen trilden de bloemen, als in ’n droom zong zij voort. De hoorders klemden de lippen opéén, en menig oog werd vochtig.


  Hoor, daar weerklonk als een wanhoopskreet, vol en krachtig, de stille opsomming van eindeloos lijden:


  “sadly I roam ...”


  ’t Was een zang vol melancholie en onbegrepen smart.


  Stil, nu was ’t haast uit, nog vier regels. Haar gezicht veranderde, berusting sprak uit haar gehele wezen, uit de vrome blik omhoog, en vol vertrouwen klonk ’t nu:


  “The Friend of all friends, who rules earth and sea,


  Will look with a pitying eye upon me.


  I'll wander about till His messenger come. ..”


  Toen sterker, aanzwellend in hartstochtelijk geloof:


  “To lead me to father and mother. ..”


  En als een zucht, heel zacht, met vredige glimlach:


  “At home.”


  ’t Was uit.


  Ademloos stil was de zaal, onbeweeglijk stond Jet.


  Het scherm zakte en een donderend “hoera!” brak los.


  Maar het werd niet weer opgehaald, want Jet van Marle zat in de kleedkamer en snikte hartstochtelijk. ’t Was de reactie na te grote inspanning.


  Noes, Lien en Jeanne hepen met water en eau de Cologne bedrijvig heen en weer, steeds nog in verrukking:


  “O Jet, Jet, ’t was zó prachtig. De hele zaal huilde, gewoon. O, ze zijn er over uit! Juffrouw De Swart zegt dat je een van de grootste zangeressen kimt worden. Toe, snik nu niet zo. Vind je ’t dan niet dol?”


  Toen knikte ze door haar tranen heen. “Wat zal Huug blij zijn,” zei ze.


  Maar zij beefde nog over al haar leden en leunde stil met haar hoofd tegen Noes.


  Er volgden nog twee tableaux-vivants door de jongere leden der club, die heel aardig waren, maar op het publiek, nog vol van ’t zo juist genotene, niet de gewenste indruk meer maakten.


  Karel van Laer, wien de tranen over de wangen liepen, was ongemerkt heengegaan.


  Toch waren allen ’t er over eens, dat het een aardige, goed-geslaagde avond geweest was en werd er in menig gezin nog een half uurtje nagepraat.


  Jet, weer wat opgeknapt, reed naar huis met de familie Berends.


  Het huis van mijnheer Van Marle was geheel


  donker, een zwart blok in de verlaten straat.


  Mijnheer Berends opende de voordeur met de sleutel, die Jet had meegekregen, want oom en tante waren naar bed, en stak in de gang de kaars voor haar aan, terwijl mevrouw, vlug, in het rijtuig, haar jurk die van achteren dicht ging, een eindje losreeg:


  “Ik zou je er best even onder willen stoppen,” schertste de lieve vrouw hartelijk.


  “Je moet je ogen maar gauw toe doen, nacht kindlief, droom maar van je succes.” En mijnheer Berends lachte vriendelijk: “Slaap wel, prima donna,” waarna het rijtuig wegreed.


  ’t Was een grote overgang, van de vrolijke lichte zaal in de donkere gang.


  De kaars flikkerde en stond tuitelig in de blaker. Met haar handen vol: kaars, rokken, handschoenen, bloemen en een wollen doekje, strompelde zij de trap op, zachtjes om niemand wakker te maken.


  “Heb je de deur goed afgedraaid?” klonk plotseling oom’s stem uit de slaapkamer. Ze schrok er haast van in ’t griezelig-stille huis.


  “Ja,” riep ze.


  Meer niet. Niemand vroeg of ze plezier gehad had, en hoe ’t gegaan was.


  In haar eigen kamertje bleef ze even staan. Toen pas bekeek ze ’t kaartje aan de bouquet: “K. J. L. van Laer, med. doct.”, stond er op.


  “Aardig van Karel,” zei ze hard-op en begon zich te ontkleden. Haar jurk ging toch nog niet


  uit, de veter was in de knoop gegaan. Ze kon er niet bij, en sjorde om het los te krijgen, tot haar zenuwen tot het uiterste gespannen waren en haar armen slap neerhingen langs haar lijf. ’t Ging niet los; en ze durfde toch niemand roepen om haar even te helpen. Een kwartier tobde ze er aan, toen kon ze niet meer. Ze ging in bed liggen zoals ze was, en door vermoeidheid overmand, sliep ze in.


  Zó vond tante haar de volgende morgen in haar witte jurk, met een vuurrood gezichtje, waaromheen in verwarde massa ’t bruine haar zich kronkelde.


  Maar zij sprak het standje, dat ze al op de lippen had, niet uit, want Jet had hard de koorts en ijlde.


  X


  Jet’s verjaardag


  ’t Was half November en koud, guur weer. Op de school van juffrouw Prior ging alles weer z’n gewone gang. “Sleur,” zeiden de meisjes.


  Jeanne had nu voorgoed het haar opgestoken en geen bijzondere aanvechting”en van liefde meer voor luitenants of dergelijke indrukwekkende mensen. Ze zat weer, als vanouds, netjes, ordentelijk, vol aandacht te luisteren: ’t Model.


  Lien, die zich met het kookschoolplan eindelijk verzoend had, las men haar tegenwoordig devies op de neus: “laat maar waaien!” Zij zou ’t volgend jaar naar de “kook” (school erbij was te omslachtig) in Den Haag gaan en redeneerde nu, dat ze, kippen plukkend of groenten schoonmakend, aan de regel van drieën b.v. toch niets meer had. En dat de puddingen er niet gaar door zouden worden, al wist ze ook op ’n prik hoeveel mensen er in Moskou wonen.


  Noes, de savante, daarentegen, werkte als een paard, volgens haar eigen bewering, en ’t verwonderde de familie dat ze er nog zo blozend en wel-


  gedaan uitzag; méér dan dat: ze werd dik.


  Dik! O, de wanhoopskreet, die Noes telkens slaakte als ze “bij ongeluk” (want voor je plezier zou je ’t niet doen) in de spiegel keek, sneed allen door de ziel! Toen begonnen de vermageringskuren, boekdelen werden uitgelezen omtrent dit onderwerp, en met prijzenswaardige energie hield zij zich aan de ontelbare voorschriften. Zij at geen meelspijzen, dronk niet bij het eten, gebruikte geen soep, geen suiker in de thee, geen vers brood, ja ’t klinkt ongelooflijk: zij at zelfs geen taartjes. (Een deficit voor de Gladde en de Gekroesde.) Liefst had ze eigenlijk helemaal niets meer gegeten. Wee degene, die ’t ongeluk had te zeggen: “Wat ziet Noes er goed uit. Ze wordt bepaald dik!” Onheilspellend flikkerden dan de anders zo vriendelijke ogen. En Lien had eens uit dankbaarheid, dood onverwacht, een portret van de Koningin van Noes cadeau gekregen, omdat ze, ’t was meer geluk dan wijsheid, de opmerking gemaakt had:


  “Nu geloof ik toch heus, ma, dat ze wat op begint te dunnen.”


  Misschien had Noes nog nooit van haar leven zoveel van haar zuster gehouden, als op dat treffend moment, en met onverflauwde ijver, een betere zaak waardig, begon ze een nieuwe kuur: kwasten zonder suiker, zoveel ze kon per dag!


  Corry Berends was van school genomen, omdat ze voor het tweede jaar in dezelfde klasse totaal niets uitvoerde, en naar een pensionnat de demoiselles in Brussel verhuisd.


  En Jet?


  Ook haar plaats in juffrouw Verbeek’s klasse was leeg en na de avond van de Kunstclub niet meer bezet geweest, want Jet van Marle was hard ziek.


  In een smal bed, te klein haast voor de lange, door dekens bedekte benen, aan alle kanten door kussens gesteund, zat stil en zwak een magere witte gedaante. ’t Was Jet. Groot en diep staarden de donkere ogen uit het was-achtige spitse gezichtje, met de scherp vooruitstekende lange, dunne neus. Smal en doorschijnend lagen de handjes nu vredig in gedwongen rust, stil naast elkaar op het laken, waartegen ze eenmaal bruinverbrand beweeglijk afstaken. Het donkere haar was afgeknipt en hing in korte, zachte vlokken om ’t hoge voorhoofd. Hoe hadden ze er in nachten van hevige koorts klam aan vastgekleefd! Hoeveel onverstaanbare woorden hadden die brandende lippen gefluisterd! Maar hoe onverstaanbaar ook, ze waren opgevangen en toch begrepen geworden; want Huug, de lang verbeide Huug zat bij haar, al sinds veertien dagen.


  Het was nóg meegevallen, de aankomst van het schip. Maar niet het weerzien waarvan beiden zich zoveel hadden voorgesteld, want toen hij kwam, sloeg z’n zusje wild om zich heen en herkende hem niet. Een vreemde vrouw zat bij het bed, een pleegzuster. ’t Was een eindeloze nacht geweest; zwijgend hadden die beide, elkaar vreemde mensen in het kleine kamertje gezeten, het woelende kind gadegeslagen, slechts nu en dan even opstaande om het dampende compres van haar gloeiend hoofdje te nemen en door een fris te vervangen. Tegen de morgen was de koorts afgenomen en had.ze hem herkend, haar broer in z’n zeemans-uniform met z’n lief gebruind gezicht, nog net als toen hij wegging, iets ouder en ernstiger, maar toch dezelfde gebleven, en haar “o!” was een juichkreet geweest.


  “Huug, Huug, hoe dol dat je er bent!” Toen was ze weer in de kussens gezakt, zo zwak en teer, maar telkens openden zich haar ogen en knikte ze tegen hem.


  “Nu kan ik niet voor je zingen ...,” zei ze zacht, vergetende, dat hij nog niets wist van haar stem, en hij glimlachte maar hartelijk als wist hij ervan en zei: “Later.”


  “Ja,” had ze toen plotseling gezegd, met iets van de oude levenslust:


  “Met het feest op m’n verjaardag, de tweede December. Want dan ben ik beter, stellig. O, wat is ’t leuk, wat is ’t leuk dat je er dan ook bij bent. Huug!” En na een ogenblik stilte, met een lach waarover men zich verwonderde, klonk ’t als tegen zichzelf: “’n Gloeiende fuif zal ’t zijn!”


  Nu was ze wat beter, iets sterker, en de koorts bleef weg. De pleegzuster was verder bedankt, want er behoefde niet meer bij haar gewaakt te worden. Om beurten kwamen de meisjes “haar collega”, zoals Noes schertste, een middagje gezelschap houden en men drong zich tot vrolijkheid, omdat ze zelf zo vrolijk was. Maar Jeanne’s vader had zo ernstig de schouders opgehaald, toen ze eens dringend vroegen of er gevaar bij was, en een blik op ’t magere gezichtje stemde haar zo weemoedig, dat die vrolijkheid soms moeilijk vol te houden was.


  Een gestommel op de trap bewees dat zij in aantocht waren, hoewel ze zo zacht mogelijk hepen en even later stak Jeanne, gevolgd door Noes en Lien, haar hoofd om de kamerdeur.


  [image: ]


  Jet richtte zich half op: “Zo jongens, komen jelui de arme sukkel eens wat opvrolijken? Dat’s een goed idee.”


  Huug stond op met een: “Ik wil de dames niet storen,” en ging heen.


  “Niet te druk,” beschreven z’n lippen. Lien ging zitten op zijn stoel, Jeanne op de enige andere en Noes klom op het beddetafeltje, haar meest geliefde zitje.


  “Zeg, je moet de complimenten hebben van


  Prior,” begon de laatste, ’t “Juffrouw” bleef voor ’t gemak maar weg. “Touchant, hè?”


  “Je hoeft mijn complimenten niet terug te doen, ik doe nooit zo lief tegen mensen die ik niet uit kan staan. Verder geen nieuws?”


  “Ja, ’n brief uit Engeland, van Maud. Aan jouw adres. Wil je ’m hebben?”


  Jeanne maakte de brief voor haar open en las het opschrift:


  “Lieve allemaal.”


  “O, hij is voor óns ook. Zal ik ’m dan maar voorlezen?”


  Alle drie knikten, en Jeanne las: “Lieve allemaal.


  Ik adresseer dit epistel maar aan Jet, omdat ze ziek is, maar ik bedoel er Noes, Lien en Jeanne even goed mee. Wel kinders, hoe gaat ’t jelui, en vooral, hoe gaat ’t met de deugdzaamste van het partijtje, nog ziek? Neen toch, hoop ik. Toe, schrijf eens gauw een van allen. Pa is zo slecht op de hoogte van wat er gebeurt, omdat hij zo weinig uitgaat. Tot mijn grenzenloze verbazing was hij naar de “Kunstclubavond” geweest. Zeker voor mijn plezier, om er mij alle bijzonderheden van te kunnen schrijven. Nu, dat heeft mijn Daddy dan ook gedaan, haarfijn. Wat is ’t énig geweest, in alle opzichten geslaagd en wat was het publiek enthousiast! Tegen Jet durf ik haast niets meer te zeggen om haar niet al te verwaand te maken. Jetje, Jetje, wat ’n succès fou! Ik glim van pedanterie als ik over “mijn vriendin Jet van Marle, de zangeres“


  spreek. Je moet maar hard studeren! Is je broer er al? Wat zal hij er ook van opkijken opeens zo’n talentvolle zuster te krijgen. Is ’t Model nog zo nuffig? (“O verbeeld je!” zuchtte Jeanne) en Noes nog zo dik?”


  “Heb je ooit van je leven!” viel de arme vermageringskuur, woedend, in de rede. “’k Ben helemaal niet dik meer, niemendal. M’n kin alleen nog ’n beetje!”


  “Dat komt van de geleerdheid, die zakt daarin; ga nu verder Jeanne,” verzocht Jet, die als een prinsesje tevreden lag rond te kijken.


  En Jeanne ging voort:


  “Ik ben hier al best gewend en goed op streek, op enkele vervelendheidjes na, die nu eenmaal op alle scholen voorkomen. Mrs. Hay is een snoezig mens, doddig gewoon. En dat komt lang niet op alle scholen voor! We zijn met ons twintigen, waaronder vier Hollandsen, behalve ik; maar ik schiet met haar niet erg op.


  Ik ben het meest met een Amerikaans meisje: Jessie Cooper, waar ik ook mee op de kamer slaap. ’t Ergste is, dat we allebei zo lui zijn, zodat we ons bijna elke morgen verslapen. We moeten nota bene dan ook al om half acht beneden zijn! ’t Is barbaars, zo vroeg! De meid gaat rond met een enorme bel, zo iets als bij ons aan ’t spoor, neen toch niet, een beetje kleiner, en luidt die in ons bed. Maar Jessie en ik horen er niets van. ’t Gevolg is dat we ons maar half aan kunnen kleden en altijd te laat komen. Dan zit Mrs. Hay hardop in de Bijbel te lezen en is ’t doodstil. Allen kijken op, als we binnenkomen en we staan tegen de muur als twee zondaressen tot het hoofdstuk uit is. O, allerbenauwendst!


  We vinden het zelf afschuwelijk, maar toch gebeurt ’t telkens weer. Behalve gisteren, dat was ’n toestand! Dat zal ik jelui eens vertellen. Toen ik ’s morgens wakker werd, vijf minuten vóór half acht, zag ik tot mijn schrik Jessie al half aangekleed, haar haar staan doen.


  “Jessie,” schreeuwde ik, “hoe gemeen, waarom heb je me niet wakker gemaakt?” Maar ze beweerde, dat ze van alles geprobeerd had en me met geen mogelijkheid wakker had kunnen krijgen, en ik draaide me nijdig om en bromde, alweer half in slaap: “Zeg maar dat ik niet beneden kom, dat ik ziek ben of zo iets.”


  “All right,” zei Jessie, en ging naar beneden. Dadelijk na het ontbijt kwam mevrouw boven, heel bezorgd over wat ik scheelde, en dat zij de dokter zou laten komen. Ik wendde al mijn welsprekendheid aan om haar van dat laatste voornemen af te brengen, hetgeen gelukte: zij wilde “de ziekte” nog één dag aanzien. Ik schaamde me vreselijk. Daar kwam Jessie binnen, zij droeg een glas met iets er in, dat ze me op bevel van mevrouw moest ingeven, en stikte haast van de lach. Ik dronk ’t vieze goedje gedwee uit en verwenste het onzalige plan om eens uit te slapen mijlen ver. Verder kreeg ik de hele dag niets te eten, dat kon nooit kwaad, zodat ik tegen vier uur zó wee en akelig in mijn maag was gewor-


  den van de honger, dat ik Jessie smeekte bij alle meisjes rond te gaan, ’t noodlottig verhaal te vertellen en te vragen of iemand soms iets voor mij te eten had. Het resultaat van haar tocht kwam binnen: drie andere meisjes waren juist bezig advocaat in de waskom te maken en met dit heerlijk mengsel benevens twee petit beurres kwamen zij “de zieke” van de hongerdood redden. Ik dronk een zeepbakje vol (een schoon natuurlijk, want we hadden niet genoeg glazen en wasten alles fris om in Jessie’s zitbad), en werd zo vrolijk en warm en luidruchtig van dat sterke goed (’t was brandewijn, waarmee men zich anders wast) in mijn lege maag, dat de visite zich bijzonder goed amuseerde. Toen ze weg waren ging ik “Knight Errand” lezen, ’t boeide me vreselijk, en eindelijk zag ik er uit als een kalkoense haan. Even voor het eten kwam mevrouw nog eens kijken: “Kind wat gloei je ontzettend,” zei ze bezorgd, “je hebt bepaald de koorts, ik laat morgen stellig de dokter komen. Je moet maar zien wat te slapen.” Och, och, wat schaamde ik me, ik had aanvechtingen om de geschiedenis maar eerlijk op te biechten, maar dat kon ik toch niet zonder de advocaat-fuif te verraden. Wat was ik dankbaar toen ik weer alleen was! De volgende morgen twee minuten voor half acht zat Maud van Eyghen, ’t eerst geheel alléén aan de lange ontbijttafel, en ieder verwonderde en verheugde zich over mijn spoedig herstel. Mevrouw niet het minst. Ik ben van plan, als ’t wat langer geleden is, alles eerlijk te vertellen.


  Ondeugend zijn we hier feitelijk niet, daar is


  zo geen gelegenheid voor, en mevrouw en de secondantes zijn ook te aardig om geplaagd te worden. ’t Bovenstaande was dan ook alleen een ongelukkige samenloop van omstandigheden. We gaan nogal eens uit. Verleden Maandag zijn we naar Londen boodschappen wezen doen, heerlijk in die grote winkels, en Woensdag daarop naar de grote opera “the Covent Garden”, waar we “Carmen” zagen, heel mooi gemonteerd en prachtige stemmen. De zaal was een zee van schitterende toiletten en diamanten. Daar heb je in Holland zo geen idee van. Zeg, Jet, hoe is ’t nu met ons plan? Heb je er al eens met je broer over gesproken? Ik hoop dat ’t er van komt. Nu, dag lieve kinders, ik moet me gaan verkleden voor het eten, dat is hier de gewoonte. Groet alle mensen bij jelui thuis hartelijk van mij en geloof me met vier zoenen,


  Jelui old Maud.”


  Jeanne vouwde de brief dicht:


  “Wel leuk, hè! Zeg, wat is dat voor een plan, Jet?”


  ’t Had Jet erg vermoeid, de kringen onder haar ogen werden donkerder en haar lippen nog bleker, maar ze deed haar best het niet te laten merken:


  “Dat vertel ik nog niet, jelui zult ’t wel horen als het zover is,” zei ze geheimzinnig.


  “Maud weet zeker niet, dat je zo erg ziek bent geweest,” peinsde Lien. “Ze doet er tenminste even luchtig van als van haar eigen ziekte.”


  “Juist goed,” vond Jet. “Hoe minder kabaal er over, hoe beter.”


  Daar kwam Huug weer binnen. “Ik kom de dames wegjagen,” beval hij vriendelijk, “want Jet moet nu niet te lang drukte om zich heen hebben. Neen, jelui zijn niet druk, dat weet ik wel,” verontschuldigde hij glimlachend, “maar met ’n patiënte moet men wat voorzichtig zijn. ’t Is trouwens bijna etenstijd ook.”


  Allen namen afscheid en schrokken van het slappe handje, waardoor men de beenderen voelen kon.


  Jeanne bleef nog even achter: “Pa kan vanavond niet bij je komen, hij heeft ’n operatie met ’n andere dokter, maar nu komt Karel nog even na het eten. Pa wou toch niet graag een dag overslaan.” Jet knikte onverschillig, ze was óp:


  “Dag, Crediet.”


  “Dag Jet, ’t beste, hoor.”


  Ook Huug ging mee naar beneden, om te eten, de ongezellige maaltijd met oom en tante Van Marle en hij verwonderde zich niet meer, dat Jet in haar brieven wel eens ’n enkele keer geklaagd had.


  Zijn zusje lag boven, achterover, met gesloten ogen, doodmoe van de roezige middag. Het zweet parelde op haar bovenlip en haar handen waren klam.


  Na het eten kwam Karel van Laer binnen, bijna zonder dat ze ’t merkte.


  Hij legde een tros druiven, die z’n moeder had meegegeven, naast haar neer en sloeg haar een ogenblik zwijgend gade. En de jonge dokter wist hier, wat de oudere vreesde, dat als de hevige koorts van de vorige weken zich nog eens herhaalde, ’t zwakke lichaam er niet meer tegen bestand zou zijn.


  Zacht legde hij zijn koele hand op haar gloeiend voorhoofd. Toen sloeg zij haar ogen op: “Lekker,” zei ze, en sloot ze weer. Hij trok een stoel bij het bed en bleef zo zitten.


  “Zo’n dorst...‘m verzocht ze.


  Hij ging naar de wastafel, schonk wat water in, sloeg zijn arm om haar heen en hielp haar overeind te komen. Als ’n kind zat ze tegen hem aangeleund en ook als tot een kind sprak hij tot haar: “Ze hebben je veel te moe gemaakt vanmiddag, die woelwaters,” en met ’n poging tot scherts: “Ik zal Jeanne een standje geven en Noes en Lien er bij. Noes’ stem alleen is al voldoende om een mens ziek te maken.”


  Zij glimlachte even: “’k Vond het toch zo leuk.” Toen, als bedacht ze ’t nu eerst, zei ze plotseling: “Ik heb je nog nooit bedankt voor die bloemen, toen ik gezongen had, ik vond het zo aardig van je, en zo deftig... ik had nog nooit van iemand bloemen gekregen.”


  En, met een trilling in z’n stem, antwoordde hij: “Maak maar, dat je gauw beter wordt, dan beloof ik je, komt er een reuzenbouquet.”


  “Van zonnebloemen,” lachte ze, terugleunend in de kussens.


  Met wijd-open ogen lag ze te staren, luisterend naar wat hij sprak, terwijl hij naast haar zat, met haar pols in zijn hand. Zo zwak sloeg die smalle witte pols. IJskoud waren de handjes, die hij warmde in de zijne, terwijl hij weer aan zag komen: de nieuwe aanval van koorts, die haar een kwartier later woest overeind deed vliegen en allerlei wartaal praten.


  Soms zong ze zacht, zonder klank in haar stem, dan opééns lachte ze, een kort, hoog lachje, terwijl een volgend ogenblik dikke tranen langs haar gezicht drupten.


  En, kalmerend, klonk steeds de stem van de dokter door het kamertje:


  “Kalm Jet, stil liggen, niet praten, neen, je bent niet alleen, ik blijf bij je,” en dan drukte hij haar weer neer in de kussens met zachte dwang.


  Haar vasthoudend met de ene hand, kon hij met de andere de bel bereiken, waarop Huug naar boven vloog. Hij schrok ervan, zoals zij in die paar uren weer achteruit was gegaan en, zwijgend, drukten de beide mannen elkaar de hand.


  “Wat denk je?” vroeg Huug, hees.


  Droevig schudde hij ’t hoofd: “We zullen haar niet mogen behouden,” fluisterde hij.


  “O, zeg ’t niet! Zeg ’t niet! Ze is ’t énige wat ik heb, ik kan haar niet missen...“ snikte haar broer, terwijl hij zijn zakdoek voor zijn mond drukte om ’t geluid te smoren.


  De ander zag hem aan met vreemde blik: “Ik ook niet,” zei hij zacht.


  Ze begrepen elkaar.


  En al maar praatte Jet door, over school, over fietsen en zingen. Alles warrelde er dooreen.


  “Stuur iemand om ijs naar ’t Roode Kruis. Zeg, “ dat ’t namens mij is, en laat aan de directrice van het Pleegzusterhuis om een zuster voor vannacht vragen.”


  Huug ging naar beneden.


  Even later kwam hij terug, hij bracht het ijs al mee. ’t Kalmeerde iets.


  Mevrouw Van Marle volgde een ogenblik later; zij bracht de boodschap mee, dat er geen verpleegster vrij was, de directrice kon er vóór de volgende morgen geen beloven.


  Gewichtig, als mensen doen, die weinig betekenen en blij zijn als ze ook eens iets in te brengen hebben, deed ze ’t verhaal, telkens hoofdschuddend:


  “Wat moeten we nu doen? Wat treft dat nu ongelukkig! Wat zullen we beginnen?”


  Karel knikte slechts even kort, en een eind makend aan ’t vervelend gezeur, vroeg hij hoog:


  “Wilt u zo goed zijn, mevrouw, Dientje even naar huis te sturen met de boodschap, dat ik vannacht niet thuis kom slapen; maar dat pa niet meer behoeft te komen, want dat ik het voorlopig alleen wel af kan.”


  Tante Van Marle ging naar beneden, na de gewichtige vraag of ze nog iets helpen kon, waarop een beleefd: “Neen dank u,” haar verder van alle onaangename werkjes ontsloeg.


  Zwijgend zaten Karel en Huug, samen, die lange, droeve nacht bij het doodzieke kind. Huiverend wreven ze hun verkleumde handen, en dankbaar zagen ze ’t eerste lichtstraaltje door de gordijnen vallen . ..


  Ieder wist ’t langzamerhand, dat Jet van Marle niet meer beter zou worden. Het ging op en neer, maar haar krachten namen toch meer en meer af.


  Jeanne, Noes en Lien waren de enige meisjes, die beurt om beurt nog wel eens even bij haar werden toegelaten, als ze een vrij goede dag had. Mevrouw Van Laer kwam nog wel eens een enkele keer om haar wat druiven te brengen, maar meestal lag ze maar stil voor zich uit te kijken, berustend in haar lot, want ze wist ’t nu zelf — dat ze sterven ging


  Op een avond, toen Karel van Laer bij haar zat en de zuster en Huug naar beneden waren gegaan om te eten, had ze hem, plotseling, strak aangekeken en ’t hem gevraagd:


  “Ik kan niet meer beter worden, nóóit meer, hè Karel?”


  En toen hij zwijgend het hoofd afwendde, te ontroerd om te spreken, richtte zij zich opeens half op en zei vast:


  “Neen, jok er niet om. Ik vind ’t niet zo heel erg naar, want vader en moeder zijn er al... Is ’t niet, Karel, het kan niet meer?”


  Hij had niet de moed gehad haar vraag ontkennend te beantwoorden, en slechts even met het


  hoofd geknikt, zacht-strelend haar haar ...


  “Moeder was zes-en-twintig...”“ had ze, na een ogenblik stilte, toen peinzend gezegd, “en ik pas ... Hoeveelste is ’t vandaag, Karel?” “Zeven-en-twintig November.” “Hè, ik hoop toch, dat ik toch maar zeventien zal zijn. Zeventien klinkt zoveel meer dan zestien ...“ En zacht, als tot zichzelf: “Ik was van plan met m’n zeventiende m’n haar op te steken, net als Jeanne ...”


  Noes had aan Maud geschreven en ’t haar verteld, dat zij Jet wel niet meer zien zou als ze thuis kwam. ’t Was een wanhopige brief geweest, veel minder berustend, dan Jet die zelf zou geschreven hebben, indien ze gekund had.


  Zwaar woog op het gezin van Mevrouw Terhorst en bij de Van Laers, de strijd met de dood van dit jonge leven.


  Arme Evergreen! ’t Was alle dagen weer hetzelfde als de meisjes thuis kwamen: “Nog net eender?”


  “Ja, net als gisteren.” En dan ging hij stil de kamer uit.


  Op een morgen, Huug was wat gaan slapen en Jeanne zat bij Jet, was ze zo goed, dat iets als hoop, even, in Jeanne opflikkerde.


  “Ik zou zo graag willen, dat jullie allemaal nog eens kwamen, vandaag, de hele krans,” zei Jet opééns; en toen met een lach, die Jeanne verbaasde, voegde zij er bij: “Ik zou zo graag nog eens flauw


  doen, zie je, net als vroeger ... Gek idee, hè, dat ik nu nooit meer in de tweede bank zal zitten, en geen lessen meer zal leren en strafwerk zal maken... Hè, ’t spijt me zo dat ik Maud niet meer zien zal, leuk type, die Maud ... O zeg, Eppelböllen z’n pa met dat gespikkelde hoofd!...“ En ze lachte zacht voor zich heen.


  De deur ging open, en Maud met geweld haar tranen inhoudend, stond op de drempel.


  “Maud!” riep Jet.


  En Maud, snikkend, op haar knieën voor het bed, verklaarde met horten en stoten:


  “O, Noes schreef zo akelig, en toen vond ik het zo naar, dat je ziek was, en toen ben ik maar op de nachtboot gaan zitten, en nu net aangekomen. Pa weet er niets van. O, Jet, ik wou zo graag dat je beter werd!”


  Aller ogen stonden vol tranen.


  “Ik word niet beter,” zei Jet beslist. “Maar ik vind ’t heerlijk, dat je gekomen bent, en je treft net een goede dag, ik voel me zo sterk vandaag ... Kom huil nu niet. Ik vroeg net aan Jeanne, of ze ’t nog wist van Eppelböllen z’n pa —”... Maud, door overspanning, kon niet tot bedaren komen.


  “Crediet, geef Maud eens een stoel. Leg die rommel maar op de grond. Wat is ’t hier slordig .. . zelfs Noes zou zich ergeren.”


  Maud en Jeanne deden zich geweld aan om zich goed te houden en Jet babbelde maar voort eentonig en zwak:


  “Wat zal ’t kalm zijn in de klasse zonder mij...


  heerlijk voor juffrouw Verbeek, ze zal me niet missen. O, weet je nog die laatste dag voor de vacantie! We waren gewoon dol met die Siamezen en het hoofd van Jut!... Zeg, je moet die Siamezen nog eens van me goededag zeggen, en Cor Berends en Mies Vermeulen, allemaal... ’k Zou jelui zo graag iets geven van mezelf als herinnering, maar ik heb niets moois. Jelui moeten m’n ringarmbanden maar verdelen... ’t Is niet veel bijzonders ... Toe Jeanne, ga Noes en Lien eens halen, of ze ook komen.”


  “Pa zal ’t niet goedvinden, Jet, zo’n drukte.”


  “Och, wat geeft dat nou!”


  Jeanne ging weg en Huug kwam binnen.


  “Dat’s nou Maud, Huug. 't Is een andere kennismaking dan we ons hadden voorgesteld. We moeten ons nu maar verbeelden, dat we in Londen zijn. ’t Spijt me nog van dat plannetje.”


  “’t Is geen vrolijke thuiskomst voor u, mijnheer Van Marle,” en Maud drukte zijn hand, vol sympathie.


  Jeanne ging eerst even naar huis om aan haar vader te vragen wat hij er van dacht: of het kwaad zou kunnen als zij er ’s middags allen tegelijk waren?


  Mijnheer Van Laer was niet thuis en Karel haalde zijn schouders op en zei: “Och, ga je gang maar, als ze ’t graag wil...”


  Haar wens werd vervuld en, gewichtig, zei Jet tegen tante Van Marle: “Ik heb krans vanmiddag, niemand mag binnenkomen.”


  En zo zaten zij dan weer bij elkaar net als altijd: Jet, Jeanne, Noes en Lien, met Maud ter opluistering, en zij konden zich niet voorstellen dat het voor het laatst zou zijn, want Jet was, als altijd, de vrolijkste van allen.


  De oude koeien werden nog eens uit de sloot gehaald, Jet reciteerde weer van “Pietje ging wandelen” en verzekerde lachend, dat ze ’t nóg niet kende... Zij verraste allen door de uitroep:


  “O, wat waren ze lekker, die taartjes! Onze gewone platte, met room! Weten de Gladde en de Gekroesde, dat ik ziek ben?”


  ’t Was voor de vier anderen een marteling haar te zien en aan te horen. Het vreselijk contrast tussen haar vrolijk gepraat en haar ingevallen gezichtje; maar Jet genoot van haar krans!


  “Zou er wel ooit iemand zoveel standjes in haar leven gehad hebben als ik?” ging ze weer peinzend voort. “Och, maar ik maakte het er ook wel naar. ’t Zal oom en tante wel niks ..”


  Ze had willen zeggen: “kunnen schelen als ik sterf,” maar zij maakte de zin niet af.


  “’t Spijt me zó van mijn zanglessen. Juffrouw De Swart stuurt telkens bloemen en briefjes. Maud, hoe was dat ook weer, de Serenata van Braga: “O Mutter, Mutter... toe, zing ’t eens voor me.”


  Met trillende stem neuriede Maud het lied en Jet lag stil te luisteren met half gesloten ogen en een verrukte glimlach.


  “Als ik m’n ogen toe doe,” zei ze, “is ’t net of we weer zingen bij jelui thuis met de piano en de cel. Prettig was dat... o dank je, Maud. Nu jij, Lien, van “Oranje boven!” dat was jouw fort.. .“


  Maar Lien deed het niet, haar keel was als dichtgeknepen.


  Het was een verademing toen Jeanne’s vader binnenkwam en de meisjes naar huis stuurde. De krans had maar een uur geduurd deze keer, maar ’t was voor allen lang genoeg geweest. Maud ging ook mee weg, ze wilde eens even naar huis naar haar vader, die nog niets van haar plotselinge overkomst afwist. Ze zou ’s avonds nog wat terugkomen. Alle vier gaven Jet een zoen. Ze waren anders niet zoenerig, maar ’t was of er haar iets toe dwong deze keer.


  Toen Jet Noes goedendag zei, fluisterde ze haas-tig:


  “Zeg, je moet Prior toch m’n complimenten maar doen ...”


  ’t Was de laatste maal geweest, dat de meisjes haar zagen, want ’s avonds kwam de koorts weer opzetten, heviger nog dan de vorige maal. Mijnheer Van Laer en zijn zoon stonden er machteloos bij. Nog enkele dagen ging ’t op en neer. Zij sprak niet veel meer, ééns nog vroeg ze naar de datum en een andere keer zei ze, dat ze hoopte, dat ’t mooi weer zou zijn als ze begraven werd.


  Dat was alles.


  De tweede December stierf zij, zonder pijn, geheel bij bewustzijn. Niemand was er bij dan Huug en Karel van Laer. ’t Was net op haar verjaardag.


  XI


  Droeve dagen


  In de salon bij de familie Van Marle waren de hoezen van de stoelen genomen. Mevrouw, in haar zijden japon, mijnheer in z’n geklede jas, zaten er met strakke, onbeweeglijke gezichten de condoleanties in ontvangst te nemen.


  Er kwamen veel visites, allen waren onder de indruk van een sterven, zo jong nog. Men sprak op fluisterende toon, en eentonig klonk het telkens herhaald: “Dank u, dank u zeer. — Hoe oud, zei u? — zeventien jaar, net geworden. — Foei, ’t is vreselijk...”


  En dan weer stilte, zwaar hangend, benauwend, in het duffe, half-donkere vertrek.


  In de verst-verwijderde hoek zat Huug in uniform. Hij staarde voor zich uit, en hoorde het gewarrel van mensen en het toonloos gepraat, als iets dat ver is.


  Als iemand zich speciaal tot hem richtte, antwoordde hij kort, zonder er bij te denken.


  O, ’t hinderde hem, die kamer vol mensen, met hun druk gedoe, en zijn zusje boven, alléén en stil in haar bed. ’s Morgens waren er de meisjes even


  geweest, met rood-behuilde gezichten en droge lippen van het tegen-opzien. Ze hadden schreiend in de gang gestaan en Noes had gevraagd, of ze Jet nog eens zien mochten.


  Hij was haar zwijgend voorgegaan, en toen ze daar alle vier de trap opstommelden, had ieder onwillekeurig aan de “krans” gedacht.


  Ze huiverden even, terwijl Huug met de sleutel de deur van Jet’s kamertje opende. Maar toen ze binnen waren, was alles zo gewoon, dat ’t haar leek of ze niet weg geweest waren.


  Zij lag in haar eigen bed, in haar nachtpon, en haar handjes, die nu zo klein leken, waren in elkaar gevouwen. Haar mond was even opengewipt, als van een kind dat slaapt, en de lange wimpers lagen als donkere schaduwen op het marmerwit gezichtje. Er was iets vrooms en rustigs in, maar het leek in niets meer op de ondeugende, beweeglijke Jet, met de glinsterende, donkere kijkers, tintelend van dwaasheid en pret. Niemand sprak. Zij stonden, met het gezicht in haar zakdoek verborgen, schokkend, zonder geluid te geven.


  “Je kunt ’t niet begrijpen...” snikte eindelijk Noes, “snoezig ligt ze, net was.”


  “Helemaal niet akelig om te zien, hè?” fluisterde Jeanne, de enige, die nog nooit in de nabijheid van de dood was geweest en er zo tegen opgezien had.


  “Kom,” zei Huug, “geef haar nu nog maar een zoen.”


  Noes boog zich over haar vriendinnetje, zacht


  raakten haar lippen het voorhoofd:


  “Nacht, beste Jet.”


  Een traan viel op het stille gezichtje en bleef daar liggen tot Maud met haar zakdoek ’m voorzichtig wegveegde.


  “Kom nu,” drong Huug, “kom Jeanne.”


  Jeanne lag op haar knieën voor het bed:


  “O Jet! o Jet!” snikte ze.


  Maar zij zou het bekende: “Trek ’t je niet aan, Crediet,” niet meer horen.


  Lien sloeg haar arm om Jeanne’s middel en trok haar zachtjes weg. Het slot knarste: de krans was voor het laatst bijeen geweest.


  “’t Is voor u een héél ding, mijnheer Van Marle, zo net van de reis thuis, een enigst zusje,” klonk het weer. Huug trachtte belang te stellen en herhaalde:


  “O ja, vreselijk. Ze was alles wat ik had.”


  En dan volgde weer een andere bezoeker. Juffrouw Prior kwam ook, zó zenuwachtig en bedroefd, dat allen dachten: Jet moet wel een van haar liefste leerlingen zijn geweest. En Jet was er niet meer om op beledigende toon op te helderen:


  “O, neen, helemaal niet, hoor, ze kon me niet uitstaan!”


  “Mijnheer,” riep Dien, even haar rood beschreid gezicht om de deur stekend.


  “Wel?” vroeg mijnheer Van Marle, die dacht, dat er iemand was van de Begrafenisvereniging.


  “Neen, ’t is voor de jonge mijnheer.”


  Huug stond zuchtend op en ging naar de gang.


  Op de mat stond Adriaan Terhorst, bleek en schuw, hij draaide z’n hoed zenuwachtig in zijn handen. Huug herkende hem niet dadelijk.


  “Wie bent u?” vroeg hij kort.


  “Terhorst, mijnheer, een broer van Noes en Lien.”


  “Wat wou u vragen, kan ik u met iets van dienst zijn?”


  De bleke lippen openden zich vergeefs, er kwam geen geluid.


  Toen opééns stootte hij uit:


  “’k Wou haar nog zo graag eens zien, mijnheer, éven maar...” en hij zweeg verlegen.


  Huug begreep hem. Hij sprak niet, toonde ook geen verbazing en wenkte alleen hem te volgen.


  “Hier is 't ” zei hij vriendelijk en liet Adriaan binnengaan.


  Eerbiedig, op ’n grote afstand, schuw stond hij daar, starend op de witte gedaante vóór hem. Hij huilde niet, hij stond daar maar onbeweeglijk.


  “Je moogt wel wat dichter bij haar gaan,” hielp Huug, maar hij schudde van neen, en bleef in dezelfde houding.


  Zo foeil-elijk en ongelukkig, eens het mikpunt harer meedogenloze plagerijen en toch zo zielig in z’n plechtige eerbied en smart.


  Huug tikte hem zacht op z’n schouder. En zonder tegenspraak ging hij heen. Maar in de gang drukte hij krampachtig Huug’s handen, en stotterde schor:


  “Dank u wel, mijnheer, o, dank u wel. ..”


  Die avond boog Noes, die net iets gekalmeerd was, weer schreiend ’t hoofd over het Nieuws van de Dag. ’t Stond er zo droevig:


  “Heden overleed op haar zeventiende verjaardag, onze geliefde Pleegdochter en Zuster, Henriëtte van Marle.”


  ’t Moet allen, die ’t lazen, wel getroffen hebben, dat: op haar verjaardag.


  Mevrouw Terhorst dekte om tien uur, net als toen ze nog kinderen waren, haar meisjes zelf toe, en lang nog klonk uit de beide bedden een zacht gesmoord snikken.


  Geen van allen gingen die dagen naar school, waar alles zo aan Jet herinnerde. Er kwam een Zaterdag en Zondag tussen, wat ’t verzuimen gemakkelijk maakte. Huug was er even geweest, met Maud. Hij liep ’n eindje om, om wat op te knappen. De deur stond open, ’t was Zaterdagmiddag en er werd schoongemaakt.


  “Wil je eens zien waar ze zat?” vroeg Maud, en hij knikte toestemmend.


  In de ledige klasse stonden zij samen voor de tweede bank. Alles was nog gebleven, zoals Jet het verlaten had. De boeken zwierven, rommelig, door haar lessenaar, in het bovenste vak lagen, behalve een penhouder, en een potlood, nog spelden, en een paar bruine boontjes, een vioolsnaar, een stuk drop en een poppetje van stopverf, en op de bank stond nog geschreven: “Van twaalf tot half één schoolblijven!”


  “Ze was altijd bang, dat ze ’t vergeten zou, straf
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  maakte hoegenaamd geen indruk,” glimlachte Maud weemoedig, en ’t was als klonk ’t haar nog in de oren: “Van Marle, ga de klasse uit, je komt er de gehele dag niet meer in.”


  Zij wandelde een eindje met hem mee, trachtend hem wat op te vrolijken met aardige verhalen uit Jet’s schoolleven, en hij lachte soms even — om haar plezier te doen.


  Bij de Van Laer’s waren ze gewend na het eten, met de lamp neergedraaid, een ogenblik stil te zitten. ’t Was het gezellig babbel-uurtje. Maar nu waren aller gedachten met hetzelfde onderwerp vervuld en men zweeg maar liever. Jeanne zat op een voetbankje met haar hoofd tegen moeders knie geleund en hield haar ogen gesloten. De dokter was uit en Karel, in diens stoel gezeten, staarde in het vuur. Clélie stond op om thee te zetten, anders Jeanne’s werk, maar nu deed zij ’t maar even, zonder er over te spreken.


  “Weet u wat Jet eens gedaan heeft, ma?” zei plotseling Jeanne, en zonder dat iemand er om gevraagd had, vertelde zij, inééns door, het schoolverhaal, hoe Jet haar, ten koste van zich zelve, de straf had willen laten mislopen. Zij spaarde zich niet, ze dacht er niet meer aan zelfs, zij vertelde het alleen om het lieve in haar gestorven vriendinnetje nog wat meer uit te doen komen. En niemand herinnerde er haar ook aan, ieder dacht slechts aan Jet, en vertelde op fluisterende toon souvenirs uit haar kinderleven.


  Karel stond op, huiverend.


  Zijn moeder zag hem vragend aan:


  “Ga je er nog naar toe?”


  Hij knikte bevestigend.


  “Gaat de kist vanavond dicht?” vroeg mevrouw zacht, en Jeanne keek op als schrok ze.


  “Ja, ik heb gezegd, dat ik het zou doen,” zei hij hees en ging de kamer uit.


  Jeanne begon weer te huilen en Clé haalde een glas water en trachtte haar tot kalmte te brengen.


  Met het hoofd in de opstaande kraag van zijn jas half verborgen, stapte de jonge dokter door de koude straten. In een bloemenwinkel, waar hij langs kwam, kocht hij een roos, een heel mooie witte. Hij legde een gulden op tafel en de juffrouw keek verbaasd naar zijn ernstig, somber gezicht.


  De Van Marle’s zaten in de salon om het vuur. Neef uit Arnhem was er ook, overgekomen voor de begrafenis. Huug stond op en volgde Karel naar boven, waar de kist stond op twee schragen, naast ’t nu ledige bed.


  Zij lichtten het deksel op, en daar, als Sneeuwwitje, lag ze, nog niets veranderd, met de zonnige glimlach om de half-geopende lippen...


  Karel legde zijn roos tussen de vroom-gevouwen handen, en Huug, wie de aandoening te machtig werd, ging, na een laatste liefdevolle blik in de open kist, stil weer naar beneden. En Karel bleef alleen om het laatste werk te verrichten. Wat hij nooit gedaan zou hebben als anderen erbij waren, dat deed hij nu, onder de invloed van haar geloof, hij knielde neer en bad. En ’t was hem, als hoorde hij weer die klare, reine stem, zingend vol kinderlijk vertrouwen:


  



  “The Friend of all friends, who rules earth and sea,


  Will look with a pitying eye upon me.


  I'll wander about till His messenger come


  To lead me to father and mother — at home!”


  



  De bode was gekomen, zij was gegaan naar het huis van vader en moeder.


  Zij werd begraven op St. Nicolaas, op het oude kerkhof, naast haar moeder. Er volgde maar één rijtuig: mijnheer van Marie, Huug, neef uit Arnhem en mijnheer Van Laer. Maar er waren nog enkele vrienden uit zichzelf gekomen: mijnheer Berends, mijnheer Van Eyghen, Karel van Laer, de jongens van de Kunstclub en de leraar in de natuurkunde.


  Heel alleen, achter al de anderen, stond Adriaan Terhorst.


  Het was een korte plechtigheid, niemand viel in de termen iets te zeggen en ’t maakte een kille, droeve indruk, zoals ook haar leven weinig hartelijkheid van haar bloedverwanten gekend had. Maar er waren veel bloemen, van haar broer, van nicht en neef uit Arnhem, van de vriendinnen, van haar klassegenoten, van Corry Berends, uit Brussel gestuurd, en van juffrouw De Swart. ’t Was mooi weer, zoals zij gehoopt had, en een zonnetje scheen op de witte plek, waar eens, in plaats van


  de vriendelijke bloemen, een koude steen zou liggen, met alleen haar naam en ’t jaartal, en dan dat weemoedige: “gestorven op haar zeventiende verjaardag”.


  XII


  Slot.


  Vier jaren waren over dit grote leed heengegaan en hadden de scherpe puntjes er wat afgenomen.


  Veel was er ook veranderd: de bakvisjes waren dames geworden, die over geen scholen meer dachten en uitmuntten in schitterende coiffures, zonder ze ooit meer te verhezen. Van lange rokken was de aardigheid al lang af, en voiles waren eigenlijk meer last dan plezier.


  Noes had het examen Lager Onderwijs gedaan, en met succes; maar ze had nog méér gedaan. Wat niemand ooit zo vroeg van haar verwacht had, was gebeurd: Noes, die vurig hoopte nooit van haar leven verliefd te zullen worden, was getrouwd! Sinds drie maanden was ze mevrouw Post, het vrouwtje van een luitenant van de Infanterie. Wel niet zo’n indrukwekkende als de vroegere vlam van Jeanne, want hij droeg geen hoge laarzen met sporen en was klein van stuk, maar een beste, eenvoudige, flinke man. Hij was er in garnizoen gekomen, had Noes nogal eens op repetities van de


  Kunstclub (die, o wonder, nog bestond) ontmoet en was, volgens Lien dadelijk onweerstaanbaar aangetrokken geworden door het zacht-melodieuse stemgeluid van haar zuster Noes.


  Wáár hij door aangetrokken was, kwam er feitelijk ook minder op aan, maar hij had haar gevraagd, zonder dat iemand der huisgenoten er een flauw vermoeden van gehad had, en Noes was op een dag, tegen koffietijd, toen ze ’s morgens met een clubje uit fietsen was geweest, de kamer binnengestormd, op de eerste stoel de beste neergeploft en met een diepe zucht had ze uitgeroepen: “’k Ben dood-gelukkig! Post heeft gevraagd!”


  “Wat gevraagd?” had haar moeder nog verbaasd gezegd. ’t Ging alles zo zonder de minste voorbereiding.


  “Nou dat... u weet wel...”


  En Noes was de kamer uit geweest, vóór iemand nog tot het besef van de toestand gekomen was.


  En nu waren ze getrouwd en woonden in een klein, doddig huisje, niet ver van mama Terhorst, en hoopten nu maar op de welwillendheid van de Minister van Oorlog, opdat zij er nog menig jaartje zouden mogen blijven, zonder overgeplaatst te worden.


  “Want verhuizen... zie je,” zuchtte Noes, me geen flauw idee van huishouden had, “ik zou compleet geen raad weten! Ik zou maar zo lang uit logeren gaan bij ma, tot iemand anders alles voor me overgebracht had.”


  Dat huishouden van Noes! ’t Was een bron van vermaak voor al de Terhorsten. Noes vond ’t letterlijk een mysterie, en kwam dagelijks tot de ontdekking, dat een moeder het hele leven door onmisbaar blijft. Ja, als de familie haar niet een beetje geremd had, zou ze in die eerste dagen met de soep-terrine in haar arm, “naar ma” zijn gewandeld of die ook soms ’n beetje soep voor haar had, want de hare was aangebrand.


  ’t Was een gesleep van ma naar Noes en van Noes naar ma. “Geheimzinnig toegedekte schaaltjes bij millioenen,” zei Lien, om van de jeugdige huisvrouw zelf maar niet te spreken, die bij ieder geval, dat maar enigszins van het gewone afweek naar huis om raad vloog. Zij kenden hem al thuis, de noodkreet in de gang:


  “O Lien, kom ’ns gauw mee, ik heb ’n pudding gemaakt en nou doet hij zo raar... Alles kleeft aan elkaar. Kom, gauw alsjeblieft!!”


  ’n Pudding gemaakt, betekende eigenlijk de pudding, want Noes kende er maar één: chocolade.


  De meid kon alleen flensjes bakken, dus was het menu vol variatie: chocolade-pudding, flensjes, chocolade-pudding, enz.


  ’t Was een geluk, dat Lien op de “kook” was geweest. Het gaf een grote rust voor het jonge mevrouwtje en veel gezelligheid voor Lien zelf, die nu, dank zij dat talent — verheven talent, noemde Noes ’t nu al — om de haverklap in het kleine huisje werd geïnviteerd.


  “Je had eigenlijk maar met Lien moeten trouwen,” zei mevrouw Post dan tegen mijnheer Post, “zij is zo handig en ordelijk en ik heb van al die dingen zo geen idee.” Dan lachte mijnheer Post tegen zijn (’t is naar om ’t uit te spreken) gezellig dik vrouwtje en verzekerde, dat als hij ook nog kon veranderen, hij z’n onordelijke ega morgen aan de dag de deur uit zou zetten.


  En dan kreeg hij die middag de bewuste chocolade-pudding om hem weer in een goed humeur te brengen.


  En de familie lachte maar steeds om alles: als het eten aanbrandde, als de melk overkookte; toen mevrouw Post met de taart in de kelder viel; als de meid brutaal was, ja zelfs toen de familie zich op ’n morgen verslapen had, zodat de buurt dacht, dat ze minstens door gas gestikt waren en de politie al op de stoep stond te bellen! Alles was ’n pleziertje.


  Maar nú, nu was de hilariteit ten top gestegen! Noes kreeg logées en Noes had haar eerste dinertje! Allebei tegelijk, want het tweede was een gevolg van het eerste. Mevrouw Terhorst haalde zuchtend de schouders op, en Lien beledigde Noes door op te merken: dat ze er geen fiducie in had.


  “Je behoeft me niet te komen helpen, ik kan ’t wel alleen” blufte de gepikeerde huisvrouw, met toch een enigszins beklemd gevoel bij de gedachte aan die verantwoordelijkheid.


  Er kwam een dame logeren met een kindje van anderhalf jaar, en die dame was Maud, nu het vrouwtje van Huug van Marle, die sinds het vertrek van haar man naar Indië, met haar vader en haar kindje in Den Haag woonde. Hij bleef nog drie jaar weg, maar Maud was een dapper vrouwtje en deed altoos opgewekt, een grote gezelligheid voor haar oude vader.


  Deze laatste ging nu voor een week naar Engeland en zijn dochter zou met ’t kind die week bij Noes doorbrengen. Mijnheer Van Eyghen zou Maud brengen, die dag bij de familie Post dineren (vandaar het diner) en ’s avonds naar Engeland gaan. Het was een aardig plannetje en men verheugde er zich wederkerig op, hoewel ’t voor de jeugdige gastvrouw een wat gemengd genoegen was.


  “Hoe laat komen ze?” vroeg Post.


  “Half drie!” hijgde Noes, die, purperrood, met een stapel borden in de ene en een komfoortje in de andere hand, van de keuken naar de suite rende:


  “Zeg Jan, vind jij een rijtuig nodig? wel een beetje hè, nu mijnheer er bij is.”


  “Natuurlijk,” vond haar man, “de ontvangst kan tenminste waardig zijn! Toe vrouwtje, haast je niet zo, je zult vanmiddag zo moe zijn.”


  Noes gunde zich geen tijd om te antwoorden en was de kamer al uit. Met een papier en een potlood kwam ze terug:


  “Hier, schik jij eens gauw de plaatsen, je hebt toch niets te doen . ..”


  En Jan tekende gedwee een langwerpige vijver en las. na enige malen doorschrappen en weer neerzetten, het resultaat voor:


  “Is ’t zo goed? Ma naast mijnheer Van Eyghen, en jij aan de andere kant. Dan Karel van Laer naast ma, dan Lien, dan ik, Maud, Adriaan, Jeanne, en dan Wilkens, de logé van Adriaan, weer naast jou. Hoe vind je ’t zo?”


  Noes, met haar ene been in de kamer en haar andere in de gang, om geen tijd te verhezen, knikte: “O best, uitstekend! Toe, schrijf nog even de briefjes voor op de borden, en dan wordt ’t tijd voor de trein. Ik moet me nog verkleden. Wat ’n agitatie zo’n fuif! Ik dacht niet, dat er zóveel aan te doen was. Dus jij zorgt voor de wijn, hè? Ik weet geen raad als de croquetjes verbranden, Keetje is al zo zenuwachtig! Nu nog een stukje zeep voor de logeerkamer ...”


  Een grote breack kwam voor, mijnheer stapte er in, mevrouw wuifde nog een tendre adieu met een stofdoek! Toen schoof ze de suite-deuren dicht, verzette voor de tiende maal nog eens de meubels in de salon, ging zich verkleden, keek nog eens of alles in de logeerkamer in orde was, en kwam net weer beneden, warm maar uiterlijk doodbedaard, toen de breack terugkwam — met de visite. Daar was Maud, mooi, elegant, smaakvol gekleed, maar nog even eenvoudig als vroeger, en omhelsde Noes dat ’t klapte. Daar was mijnheer Van Eyghen, geheel grijs, maar kras en flink rechtop. En daar tilde Jan een meisje uit ’t rijtuig, in ’n wit jurkje, met grote bruine ogen en donker krulhaar, en dat was kleine Jetje van Marle — Jet’s petekind.


  Het was Noes’ eerste uitroep:


  “O Maud, hoe doddig! Ze lijkt op Jet, o, net haar ogen!”


  “’k Vind ’t zo heerlijk voor Huug,” zei Maud zacht, en allen namen het kindje op en ontdekten nieuwe trekken van gelijkenis.


  ’t Was een aardige middag, en toen tegen zes uur de andere gasten kwamen, was Noes’ angst weggebabbeld: ’t moest nu maar gaan zoals ’t ging.


  En het ging best. Zelfs de croquetjes slaagden boven verwachting. Keetje kwam, vol trots, er al mee binnen, toen de soep nog niet op was, en werd door een verschrikt handgebaar van Noes en een angstige blik op de gasten, tot wat mindere dienstijver bewogen.


  Mama en Lien wisselden verbaasde blikken en de laatste bewonderde telkens: “Noes, kind, hoe ben je nog klaargekomen.” ’t Ging zelfs zó goed en precies, dat Jeanne de christelijke wens uitte: “’k Wou dat er nou eens wat verkeerd ging,” waarop Post met gepaste trots antwoordde: “Bij ons gaat nooit iets verkeerd, want ik heb een “volmaakte” huisvrouw!”


  Noes straalde.


  Maud knikte haar telkens toe, om te tonen hoe gezellig zij ’t vond. Jeanne was in een roes van niets dan uitgaan; zij had juist zes weken bij Clélie in Utrecht gelogeerd, waar ze van het ene bal naar het andere was gerend. Of ’t haar voldeed? Neen, eigenlijk niet, maar ze was er nu eenmaal in, zij werd gevierd om haar aardige gezichtje — och, Jeanne was nog altijd een ijdeltuitje — voor een paar jaren was het toch nog wel aardig. Zij had Noes niet benijd, die bijna niet “uit” was geweest en al zo vroeg in de zorgen van een huishouding zat, maar nu ze bij haar was, in het vriendelijke huisje waar hij leefde voor haar en zij voor hem, nu ze de liefdevolle blikken van die twee zich over tafel zag kruisen, nu was 't haar of dat voortdurende uitgaan iets van z’n aantrekkelijkheid verloor ...


  “Kom Jeanne, vertel eens wat aardigs!” riep Post, die haar, zo in gedachten verdiept, een ogenblik had gadegeslagen. En zij lachte weer en beweerde, dat ze dat op commando niet kon.


  Op het gezelligste plaatsje aan de tafel zat mevrouw Terhorst, zó glunder en in haar schik, als zij er na de dood van haar man misschien niet meer had uitgezien. Ja, ’t was wel hard geweest, Noes in huis te moeten missen, maar zoals ze daar nu bij elkaar waren, was er toch ook veel, dat tot dankbaarheid stemde.


  Men was aan het dessert. Noes slaakte een diepe zucht en zei met komische ernst: “Hè, gelukkig, dat ’s goed afgelopen,” hetgeen mijnheer Van Eyghen de gelegenheid deed aangrijpen om eens even op de gezondheid van het gastvrouwtje te drinken.


  “En van mijn man, als ’t u blieft,” verzocht Noes.


  “Lang zullen ze leven,” riep Karel van Laer.


  Kee stak haar hoofd om de deur:


  “Mevrouw, de kleine huilt.”


  Maud stond op.


  “Toe breng ze mee,” klonk ’t in koor.


  Het was het glanspunt van de middag, toen een ogenblik later de jonge moeder met haar kindje, de


  blote voetjes uit het nachtjaponnetje, op de arm weer binnenkwam.


  Klein Jetje deed de ronde van hand tot hand en moest van alles proeven: pudding, chocolaadies


  [image: ]


  en zelfs een slokje wijn uit opa’s glas, en eindelijk bleef ze zoet, tevreden zitten kijken op Adriaan’s knie, die zwaantjes voor haar maakte van papier.


  “Ze is best bij jou op streek, Adriaan,” zei Maud vriendelijk en de arme Evergreen, die er nog niet


  mooier op was geworden in die jaren, lachte verlegen en drukte kleine Jet wat vaster tegen zich aan.


  Na het eten ging de hele visite in optocht mee naar boven om haar weer in bed te leggen, waar ze slechts node scheiden kon van oom Adriaan en oom Karel, die de dekens instopten.


  “’t Is wat moois, jelui doet hier of je thuis waart,” lachte Noes, die haar gasten van de ene kamer naar de andere zag patrouilleren.


  “’t Is gelukkig netjes opgeruimd voor jouw doen,” spotte Lien.


  En Noes flapte er uit:


  “Meer geluk dan wijsheid!”


  De heren bleven boven in de kamer van de heer des huizes een sigaar roken. Mevrouw Terhorst ging op de slaapkamer een ogenblikje stil zitten en de anderen keerden naar de salon terug.


  “Wat is ’t leuk weer eens met elkaar,” genoot Maud, “ik kan me soms niet begrijpen, dat we nu zoveel ouder zijn dan toen we op school gingen.


  “Ik ben in m’n gevoel geen zier ouder,” bekende Noes.


  “En ik kan de kniezwaai aan de rekstok nog,” blufte Lien. “Op ’n ogenblik dat niemand keek, in de tuin, heb ik ’m nog eens geprobeerd.”


  “Niks ladylike!” vond ’t Model.


  “Jij kon ’m nooit leren,” plaagde Lien, “jij was te stijf, je kon niets van al die dingen, niet zwemmen, niet roeien, niemendal!”


  “Neen,” gaf Jeanne, nu voor ’t eerst, volmondig toe, “dat kón ik ook niet.” En ze berustte er nu maar in, want kniezwaaien en dergelijke toeren kwamen nu toch niet dagelijks meer voor.


  “Je zult hier wel visites moeten maken, niet Maud?”


  ,Ja, ’n massa.”


  “Ga je nog naar de Van Marle’s?”


  “Neen, dank je,” zei Maud, en toen zachter: “Wel naar Jets graf.”


  “Wat was ze toch aardig, hè?” peinsde Noes, en haar mondhoeken trilden.


  “Ik zal mijn best doen haar petekind te maken zoals zij eens was,” en Maud stond op en ging haar vader waarschuwen dat het rijtuig om hem naar de trein te brengen vóór was. Mijnheer Van Eyghen reed weg, geëscorteerd door Post, vol lof over het gezellig dagje, en hij tikte, heengaande, de gastvrouw op haar wang, of ze nog een kind was, wel een beetje beledigend voor een “getrouwde vrouw”!


  “Hartelijk dank, kindlief, voor je vriendelijke ontvangst.”


  Om even over tien vertrok de overige visite, een beetje vroeg, want mevrouw Terhorst zag haar dochter-gastvrouw telkens een geeuw verbergen, moe van de drukke dag.


  Allen waren het er over eens, ’t was keurig in orde geweest, en Lien zei, dat ze nooit meer zou zeggen geen fiducie in haar zusters festijnen te hebben. En Noes glom van trots!


  “Hè,” stelde Jeanne opeens voor, “weet je wat we doen moesten? Nog eens taartjes gaan eten, net als vroeger. En om de oude, geliefde uitdrukking te gebruiken: ik fuif jelui, ik heb ’n beetje geld!” Het voorstel vond algemeen bijval, aan de heren die zich opwierpen ook van de partij te zijn, werd verzocht om thuis te blijven, en de fuif werd vastgesteld op de volgende middag.


  Onder een vrolijk: “Slaap wel,” scheidde men.


  “Zeg,” zei mevrouw Post voor ze slapen ging, terwijl ze haar vermoeide benen onder de dekens uitstrekte: “Zeg Jan, ik zou morgen wel weer een dineetje willen, zo leuk vond ik het!”


  De volgende dag.


  Daar gingen zij weer, net als vroeger, vier lange slungels op ’n rijtje, babbelend, giegelend, omkijkend, even vergetend haar waardigheid, en het speet haar, dat zij de oude schoolplunje niet meer hadden, om voor deze gelegenheid nog eens aan te kunnen doen. Zij waren het er over eens: ze waren te netjes. Noes had het ’s morgens nog te druk gehad met haar kristal en zilver op te bergen, en Maud was naar het kerkhof geweest, waar kleine Jet een tak met rozen op het graf van de grote Jet gelegd had, en Maud haar kind verteld had van “de tante”, die zo vroeg was heengegaan en waar allen zoveel van gehouden hadden... Jetje had er niets van begrepen, maar Maud sprak ook meer tot zich zelf, onder de opkomende herinneringen uit haar kinderjaren ...


  Het was bij vieren. Zij hadden het kind bij mama Terhorst gebracht, waar men die middag zou eten.


  “Weet je wat we doen moesten?” zei Lien, “nog eens bij school gaan kijken, als ze uitgaat, we komen quasie om Marietje te halen.”


  “Aangenomen,” lachte Maud, en genietend van het feit grote dames te zijn en niet meer gedrild te worden, stonden zij even later voor de half-geopende schooldeur.


  De juffrouw van de laagste klasse stond daar nog, of ze niet weg geweest was, drukkend de 240 kleine handjes per dag — zoals haar plicht was.


  Noes ging op haar tenen staan, om in de gang te kunnen kijken.


  “Komt u om Marietje Terhorst, mevrouw?” vroeg de juffrouw nederig.


  (Leuk, dat “mevrouw”).


  “O neen, o ja toch,” vergiste de mevrouw zich.


  “Zal ik ze even voor u gaan roepen?”


  “O neen, dank u, doet u geen moeite, zij zal wel komen ...“


  “Denk om je waardigheid!” fluisterde Jeanne.


  Drommen kinderen puilden door de deur; ze gaapten de elegante vreemde dames aan met grote, verbaasde ogen.


  Jeanne gaf Maud ’n duw: “Kijk’s!”


  Juffrouw Prior stak haar hoofd, zéér bizar gekapt, om de deur. Eerst zag zij de dames niet, toen opééns wél. Zij knikte nauw merkbaar . ..


  “Buigen, diep,” proestte Noes, en voornaam,


  zich verkneuterend in haar niet meer-schoolkinderen zijn, bogen zij alle vier met koele, onverschillige gezichten, als mensen die elkaar nooit hebben gezien.


  Het hoofd trok zich onmiddellijk terug, met iets verlegens en verbaasd, om plotseling weer te verschijnen, nu geheel hersteld, en neerbuigend, op beledigende toon klonk het tot Jeanne die het dichtst bij stond:


  “Wacht je op iemand, Jeanne?” En ’t Crediet, gewichtig, hoewel zij het zelf bespottelijk vond, antwoordde: “Dank u, mevrouw Post (met bijzondere nadruk op dat mevrouw en een handgebaar naar Noes, die er ’n kleur van kreeg) wacht op haar zuster; maar ze schijnt niet te komen... we hebben weinig tijd. Dag, juffrouw Prior. Komt, dames!”


  Er was toch altijd nog iets benauwends in de tegenwoordigheid van de directrice, en om de hoek van de straat herademden zij, en giegelden om haar deftigheid en om het heus ietwat verblufte gezicht der juffrouw, tot ze eindelijk schaterden, luidkeels, net als kinderen, net als vroeger...


  “Nu taartjes, ik snak!” commandeerde Jeanne, die de partij gaf.


  “Zouden ze ons nog kennen?” opperde Maud. Ja werkelijk: de Gladde (ze stond er ook nog of ze niet weg geweest was) herkende haar weer en haar: “’t Is lang geleden sinds de dames hier waren, nie-waaa?” klonk als een hartelijk welkom. Zij behoefden de taartjes weer niet te bestellen:


  “Als vanouds?” vroeg de Gladde.


  “Natuurlijk,” lachte Jeanne.


  Ook de Gekroesde kwam binnen en droeg stoelen aan, de dames waren nu te groot om op de toonbank te gaan zitten.


  Maud keek even naar het plekje waar de verf zo afgeschaafd was en dacht aan Jet’s geliefde zitje. Maar zij sprak er niet van.


  “O weet je nog dit? en o weet je dit nog?” ’t klonk vrolijk door de winkel. ’t Was of door de taartjes de herinneringen verlevendigd werden, dwaasheden volgden elkaar op, en de opgewondenheid steeg.


  Noes nam een taartje op, bij gebrek aan een glas en sprak deze roerende rede: “Lieve dames! Vergunt mij dit taartje op te eten op de gezondheid van ons opnieuw bezegeld verbond van vriendschap en van trouw! Lang moge het voortduren, tot voorbeeld voor het nageslacht! Ik heb gezegd.”


  De gezondheid van een verbond was wat vaag, maar niemand lette daarop.


  “Leve het Verbond!” klonk ’t geestdriftig.


  De Gladde en de Gekroesde trokken zich bescheiden terug.


  Noes at haar taartje op.


  “Je hoeveelste is ’t?” vroeg Jeanne.


  “M’n vijfde,’ was ’t antwoord.


  “Net als vroeger!”
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