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Opgedragen aan alle leden van de Komeetlijn en met name aan de 156 mannen en vrouwen die hun leven gaven om geallieerde soldaten te helpen ontsnappen.





+


Standvastig, van verlangens vrij


Vooruitziend, krachtig, sterk is zij


Perfecte vrouw van nobel bloed


Die waarschuwt, troost, gebeuren doet


+++


‘Een droombeeld van een vrouw was zij’, William Wordsworth (vertaling Ans Bouter)










Inleiding


Toen er in augustus 1941 een Belgische jonge vrouw van vijfentwintig aankwam op het Britse consulaat in Bilbao, samen met een jonge Schotse soldaat die zij beweerde vanaf Brussel door het bezette Frankrijk en over de Pyreneeën te hebben meegenomen, betichtte MI6 haar ervan een doorzichtige infiltrante van de Duitsers te zijn. Ze zouden al snel van mening veranderen. Andrée De Jongh werd door haar vader ‘le Petit Cyclone’ genoemd, omdat ze zo vastberaden was dat het onmogelijk was om te negeren wat zij zei. Ze was geïnspireerd door Edith Cavell, de Britse verpleegster die tijdens de Eerste Wereldoorlog wegens spionage werd doodgeschoten. Nadat de Duitsers België in mei 1940 waren binnengevallen begon Andrée Britse soldaten te verplegen die vastzaten achter de vijandelijke linies. Van daaruit was het slechts een kleine stap om haar heldin te proberen te evenaren door een ontsnappingsroute op te zetten waarlangs geallieerde soldaten door het bezette Frankrijk en over de Pyreneeën naar het neutrale Spanje konden worden gebracht.


De honderden Belgische, Franse en Baskische agenten die voor Komeet werkten kenden De Jongh alleen onder haar codenaam Dédée. MI6 noemde haar aanvankelijk ‘Postbode’ omdat ze niet alleen ‘pakjes’ bezorgde, de soldaten die ze redde – in het begin Britse soldaten die vastzaten in België en later honderden ontsnapte geallieerde krijgsgevangenen of vliegeniers die waren neergeschoten boven bezet grondgebied – maar ook brieven met geheime informatie uit het bezette België en Frankrijk.


De ontsnappingslijnen die geallieerde soldaten uit bezet Europa smokkelden werden geleid door MI9 in Londen, dat zich voordeed als een afdeling van de inlichtingendienst van het leger. In werkelijkheid maakte MI9 deel uit van MI6, en stond het onder controle van Claude Dansey, het plaatsvervangend hoofd van MI6. Toen Edith Cavell werd geëxecuteerd ontkenden de Britten dat zij een spionne was. Interessant genoeg, echter, rechtvaardigden Dansey en de andere hooggeplaatsten bij MI6 hun zeggenschap over MI9 door erop te wijzen dat Edith Cavell als spionne was ontmaskerd door haar andere rol, die waarin zij geallieerde soldaten had helpen ontsnappen. Andrée De Jongh trad dus echt in de voetsporen van haar heldin.


De schrijver van dit boek, Airey Neave, wist zelf te ontsnappen uit Colditz en slaagde erin terug te keren naar Groot-Brittannië. Hij was een van de topmannen van MI9, samen met Jimmy Langley, die later trouwde met Peggy van Lier, een van de heldinnen uit dit boek. Neave schreef twee boeken over de tijd dat hij ontsnappingslijnen leidde: Heldin achter de frontlijn en een ander boek, waarin hij uitvoeriger verslag doet van het werk van zijn MI9. Heldin achter de frontlijn is echter het ontroerendste en spannendste van de twee en gaat over de menselijke, waargebeurde verhalen van de Belgische, Baskische en Franse leden van het verzet, die hun leven op het spel zetten om Britse en andere geallieerde soldaten in vrijheid te brengen.


Hoe groot het risico dat ze namen was, kan worden afgeleid uit de lijst achter in dit boek, waar de honderdzesenvijftig leden van Komeet worden opgesomd die omkwamen tijdens hun werk om geallieerde soldaten te helpen ontsnappen. Onder hen bevond zich ook Frédéric De Jongh, de vader van Andrée, die tot zijn arrestatie in 1942 vanuit Brussel opereerde. Hij werd later gefusilleerd. Zijn dochter Andrée werd een van de door de Gestapo meest gezochte verzetslieden. Toen ze uiteindelijk in januari 1943 werd gearresteerd, werd zij eerst naar het concentratiekamp Ravensbrück gestuurd en vandaar naar Mauthausen.


Ze overleefde de kampen. Achtentachtig van haar collega’s niet, evenmin als vier collega’s die kort na hun bevrijding alsnog bezweken aan de gevolgen van hun gevangenschap. Alle mensen op die lijst, alle leden van Komeet die het hebben overleefd, is grote dank verschuldigd, niet alleen door de Britse en geallieerde soldaten die ze hielpen redden, maar door iedereen die waarde hecht aan de vrijheid. Dit is echt een inspirerend boek.
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Michael Smith


redacteur van Dialogue Espionage Classics


december 2012










Voorwoord


Toen Heldin achter de frontlijn in 1954 voor het eerst werd uitgegeven was ik een meisje van zeven. Ik was te jong om er iets van te snappen. Dus las ik het boek toen niet, maar ik hoorde de volwassenen om me heen wel praten over het meisje dat door haar vader le Petit Cyclone werd genoemd. Ik hoorde dat zij tijdens de oorlog dezelfde gevaarlijke dingen had gedaan als mijn eigen vader. Dat ze geallieerde vliegers hadden geholpen te ontsnappen aan gevangenneming nadat hun vliegtuig was neergehaald door de boches – de vijand die hun land was binnengevallen en die hun volk zo slecht behandelde. Dat ze de rivier de Bidassoa met de Bask Florentino waren overgestoken die hun de weg wees over de Pyreneeën, naar het veilige Spanje. Ik was nog maar klein, maar ik wist dat ik naar een waargebeurd verhaal luisterde. Het was avontuurlijk en ik voelde de emoties. Fascinerend.


Vanaf dat moment ging het verhaal van le Réseau Comète, de Komeetlijn, deel uitmaken van mijn leven. Elk jaar kwamen er weer andere mensen naar ons huis, die altijd goede vrienden van mijn vader leken te zijn. Ze kwamen uit Groot-Brittannië, zoals Airey Neave, Michael Creswell en James Langley en zijn vrouw Peggy, de vroegere Peggy van Lier van de Komeetlijn; uit Canada, zoals de vlieger Angus McLean; uit Frankrijk, zoals de gidsen Yvonne en Robert Lapeyre; en uit alle delen van België, zoals Tante Go, Michou, Monique, Jean-François, Jacques, Bernadette, Dédée, Albert… namen die ook jou vertrouwd in de oren zullen klinken als je dit boek hebt gelezen. Ze waren er allemaal om hetzelfde te doen: te praten over dezelfde dingen, te kijken naar dezelfde tere, oude papieren die mijn vader tevoorschijn haalde om ze elk jaar opnieuw aan hen te laten zien. Elk jaar werd er een ander, echt, levend verhaal verteld, en haalden ze samen gebeurtenissen op waaraan ze goede herinneringen leken te hebben, ook al hadden die een ondertoon van verdriet. Daarna dronken ze samen een glas, of soms meerdere, whisky of cognac. Na het eind van de oorlog kwamen de leden van de Amicale Comète elk jaar naar Brussel om te gedenken en te vieren dat ze mensen, landen, levens hadden gered in naam van de vrijheid waar ze tijdens de oorlog voor hadden gevochten. Ze hadden allemaal dezelfde spirit: ruimhartigheid, de bereidwilligheid om mensen te helpen en hun het leven te redden; om te vechten zonder wapens en zonder mensen te doden. Zoals beschreven door Jean-François Nothomb, het hoofd van de Komeetlijn na de arrestatie van Dédée De Jongh, de initiatiefneemster en de bezielende kracht achter de ontsnappingslijn:


+++


In hun pogingen om anderen te redden en in de kracht van hun liefde waren de leden van Komeet alleen gewapend met hun moed en hun geloof in de waarde van vrijheid.


+++


De Komeetlijn was een groep mensen uit verschillende landen, met verschillende achtergronden, verschillende overtuigingen, geloven, levensstijlen – en toch was het één grote familie. Het waren er twee- of drieduizend… niemand zal ooit exact weten hoeveel. We ontdekken nog steeds nieuwe namen van dat enorme netwerk, die allemaal in het geheim met elkaar verbonden waren.


+++


De Komeetlijn bestond van augustus 1941 tot eind 1944. Na de oorlog hield de Amicale Comète hun band en herinneringen in stand tot 2001. In 2005 hoorde ik dat er in de Pyreneeën een ‘Komeetwandeling’ werd georganiseerd en ik ging erheen. Ik wilde de beroemde Bidassoa uit mijn jeugd en de wereld van Florentino meemaken. Ik ontdekte veel meer. De spirit van de Komeetlijn leefde nog steeds, en kende geen grenzen in tijd of ruimte. Er waren heel veel verschillende mensen van alle continenten en allemaal hadden ze dezelfde emoties en hetzelfde verlangen: om te delen, te ontdekken en nog meer te delen. Ze waren allemaal heel verschillend en hadden hun eigen fascinerende band met Komeet. Zoals de man wiens vader met behulp van de ontsnappingslijn de Pyreneeën was overgestoken om van daaruit Groot-Brittannië te bereiken. Of de man die zocht naar informatie over zijn oom die was neergestort en hulp had gekregen om te ontsnappen. En de man die in de voetsporen van zijn moeder trad om haar oorlogsverhaal te kunnen opschrijven: over haar lidmaatschap van Komeet en haar ontsnapping nadat ze was verraden. En de neef van Florentino. En de zoon van een visser die de ontsnapte gevangenen vis bracht. En de zoon van iemand die bij MI9 zat. En de historicus die uitlegde wat er was gebeurd. Vrijwilligers uit het hele gebied hielpen. Er was een ‘sardinade’, een typisch Zuid-Frans feest waarbij verse sardines worden gebarbecued en gegeten. Mensen zongen traditionele liederen. Ik zat naast de vaandeldrager van de oude Amicale Comète. Hij vertelde me:


+++


Ik ben de zoon van de loodgieter die hielp bij het gidsen en mensen onderdak verleende. Net als jij [de dochter bent van een lid van de ontsnappingslijn]. Wij zijn de jonge generatie van Komeet. Alle veteranen worden oud. Wij moeten de verse, nieuwe troepen worden die de mensen aflossen die voor ons hebben gevochten. De spirit van Komeet breidt zich op een natuurlijke manier uit, omdat het een universele en eeuwige boodschap is. We hebben de plicht die door te geven aan de volgende generatie.


+++


Dus werd in december 2005 de Comète Kinship Belgium opgericht, waarvoor le Petit Cyclone Andrée De Jongh, nu gravin Andrée De Jongh, schriftelijk toestemming verleende. Al heel snel hadden we meer dan 150 leden. We zorgden ervoor dat de jaarlijkse bijeenkomst van de nog levende veteranen van de Amicale Comète kon blijven doorgaan: alle piloten die terug wilden komen naar Brussel met hun familie, vrienden en helpers waren welkom. Elk jaar wordt er op een zondag een herdenkingsdienst gehouden in de basiliek van Koekelberg, voor een glas-in-loodraam van Komeet en de RAF-kapel. Daarna is er een familielunch voor iedereen in la Maison des Ailes (de Belgische variant van de RAF-club). Op de zaterdag voor de plechtigheid wordt er een bezoek gebracht aan een historische plek of een gedenkteken. De sfeer is vrolijk en eenvoudig, maar krachtig. De datum van de plechtigheid ligt op of rond 20 oktober, om de dag in 1943 te gedenken dat elf helpers van Komeet door de Duitsers werden doodgeschoten op de Nationale Schietbaan. We geven ook een nieuwsbrief uit, de Comète-Infos, die niet alleen informatie geeft over onze activiteiten, maar tevens de geschiedenis van de Komeetlijn in kaart brengt, aan de hand van getuigenissen, onderzoek en analyses. We beginnen ons steeds meer te realiseren dat Dédée De Jongh en haar Komeetlijn een legende zijn geworden. Kortgeleden zei iemand tegen me: ‘De Komeetlijn zal nooit ophouden te bestaan.’ Ik denk dat de ruimhartigheid en de inzet van de leden van Komeet voor andere mensen en voor de vrijheid inspirerend is en dat er over de hele wereld mensen zijn die net als zij van mening zijn dat iedereen het recht heeft om te leven. Wij geloven dat de bezieling van de leden van de Komeetlijn nog steeds bestaat, zelfs in de conflicten die tegenwoordig op de wereld plaatsvinden, dat het een sterke kracht is, die het waard is verspreid te worden.


Toen ze in de tachtig was werd Dédée De Jongh door de koning van België de titel gravin verleend. Dédée ontving veel hoge onderscheidingen van verschillende landen. Als jong meisje was ze al een ‘petit cyclone’. Ze was heel actiegericht. Op haar vierentwintigste, toen de oorlog werd verklaard, begon ze meteen als verpleegster te werken in een ziekenhuis in Brugge, waar ze soldaten ontmoette die naar huis wilden. Dat maakte ze tot haar levensdoel. Zij zou hen helpen weer thuis te komen. Vastberaden, enthousiast, positief, zonder ergens bang voor te zijn, vond Dédée de mensen die haar zouden helpen haar missie te vervullen. Haar hele lichaam, niet alleen haar gezicht, straalde zo veel kracht uit dat ze iedereen om zich heen ook vervulde van kracht, bereidheid en vertrouwen. Zoals veel mensen die via de Komeetlijn ontsnapten getuigden, ontleende Komeet zijn spirit aan le Petit Cyclone. Dédée had zo veel positieve energie dat ze elk kleine beetje positieve energie naar zich toe trok om in te zetten voor haar zaak.


De heruitgave van dit boek is een eerbetoon aan iedereen die vecht of heeft gevochten tegen oorlog.


Ik ben betrokken bij de Association Comète omdat het leven me die kans heeft gegeven en ik niet lang heb geaarzeld. Mijn vader raakte betrokken bij de ontsnappingslijn toen hij naar Groot-Brittannië wilde. Begin 1942 ontmoette hij een vriend (Albert Greindl) die tegen hem zei: ‘Hier kun je nog meer betekenen.’ Ook hij aarzelde niet lang. Mijn vader was een extraverte en enthousiaste man, die veel mensen kende. Zo kwam hij in contact met mensen die hij vertrouwde en die hem informeerden over mensen die wilden vluchten en onderdak, kleding, eten en valse papieren nodig hadden. Mijn vader gidste vluchtelingen veilig door België en Frankrijk naar Parijs, een stad die hij kende omdat hij een Franse moeder had. Hij hielp acht maanden lang, toen moest hij zelf ontsnappen en liep hij veilig de route langs de rivier de Bidassoa, onder leiding van de gids Florentino. In Groot-Brittannië werd hij getraind als geheim agent en naar de regio rond de Franse stad Reims gestuurd om mensen te helpen die zouden worden opgepikt door Lysander-vliegtuigen. Hij stond ook in contact met de vertegenwoordigers van Komeet in Parijs. Nadat hij voor de tweede keer had moeten vluchten maakte hij de bevrijding mee als lid van het Belgische SAS-parachuteregiment. Nu is een van zijn kleinkinderen geïnteresseerd in de Komeetlijn en heeft de vlag van Komeet gedragen. De ruimhartigheid en aandacht voor anderen van le Petit Cyclone zal nooit verloren gaan.


+++


Comtesse Brigitte d’Oultremont


Président, Comète Kinship Belgium


Gentinnes, februari 2013










Aantekening van de schrijver


De personages in dit boek zijn echt. Zij waren de leiders van een ondergrondse organisatie waarin honderden gewone mensen in België en Frankrijk een rol speelden. Degenen onder hen die nog in leven zijn zoeken de publiciteit niet, maar willen wel graag dat dit verhaal wordt verteld, om datgene wat hen bezielde in leven te houden.


Tijdens het schrijven van dit boek heb ik hun vriendschap mogen ontvangen. Ik ben met name Suzanne dankbaar, de zus van Dédée, omdat zij mijn manuscript heeft gelezen en omdat zij mij toestemming heeft gegeven gebruik te maken van haar boek Comète: Ligne d’évasion. Het is ondoenlijk om alle leden van Comète op te noemen die me hebben geholpen met de details van hun heldhaftige verhaal, maar een paar van hen kan ik niet overslaan: madame Robert Aylé, madame Elvire De Greef, G.M. (Tante Go) en al haar familieleden, baronne Jean Greindl (de weduwe van Nemo), Florentino, Mrs. J.M. Langley, M.B.E. (Peggy), madame Maréchal, madame Claude Courtois (Elsie), mademoiselle Elvire Morelle, M.B.E., monsieur Jean Naus, frère Jean-François Nothomb, D.S.O. (Franco) en graaf Georges d’Oultremont, M.B.E., M.M.


Albert Edward Johnson, M.B.E. (de ‘B’ Johnson van dit verhaal) is tot groot verdriet van alle leden van de Komeetlijn in februari van dit jaar overleden. Ik wil zijn weduwe Wendy Johnson bedanken voor de hulp die ze mij heeft gegeven bij het vastleggen van zijn moed en toewijding.


Ook wil ik bedanken Charles Sutton, Brinsley Ford, M.B.E. en Arthur S. Dean, de huidige Britse consul te Bilbao, voor alle moeite en advies.


Maar de meeste dank ben ik verschuldigd aan de weergaloze Dédée zelf – mademoiselle Andrée De Jong, G.M. – die me haar verhaal vertelde.


+++


Airey Neave


augustus 1954










Proloog


Op een warme middag in augustus 1941 kwam le Petit Cyclone het Britse consulaat in Bilbao binnenstormen. Ze was helemaal uit Brussel gekomen op een missie die niemand voor mogelijk had gehouden. De overwerkte consul stond beleefd op en keek de jonge vrouw aan, zonder dat er ook maar iets van de argwaan die hij tegenover haar voelde van zijn gezicht te lezen viel.


‘Mademoiselle Andrée De Jongh?’


Ze knikte. Hij keek haar streng aan, maar haar blik wankelde niet.


‘Het is veiliger om me Dédée te noemen,’ zei ze.


De consul had zijn pijp neergelegd en nam zijn bezoekster zorgvuldig op.


‘Ik heb van u gehoord van onze consul in San Sebastián, vertel me uw verhaal.’


‘Ik ben Belgische en ben helemaal uit Brussel gekomen,’ zei ze. ‘Ik heb twee Belgen voor u meegebracht die willen vechten voor de geallieerden en een Schotse soldaat. We hebben Brussel afgelopen week verlaten en zijn twee nachten geleden de Pyreneeën overgestoken.’


De consul keek bedachtzaam naar de kleine vrouw, die gekleed was in een eenvoudige blouse en rok en platte schoenen met witte enkelsokjes. Hij tikte peinzend op zijn pijp.


‘Waar is de Schot?’ vroeg hij.


‘Die is beneden met de twee Belgen.’ Het meisje glimlachte.


‘Hoe lang heeft uw reis geduurd?’


‘Zoals ik al zei. Ongeveer een week.’


Er klonk ongeloof door in zijn stem: ‘Hoe bent u over de Pyreneeën gekomen?’


De blauwe ogen van het meisje straalden triomfantelijk.


‘Ik heb vrienden in de buurt van Bayonne die een Baskische gids konden regelen. Hij heeft ons er zonder problemen overheen gebracht. De reis verliep voorspoedig.’


Haar handen grepen de armleuningen van de leren stoel vast en terwijl ze enthousiast naar voren leunde, vervolgde ze:


‘Er zitten veel Britse soldaten en piloten ondergedoken in Brussel, de meesten van hen hebben Duinkerken overleefd. Ik kan ze naar u toe brengen als u het me toestaat. Mijn vader en ik hebben al een ontsnappingsroute helemaal van Brussel naar Saint-Jean-de-Luz opgezet. Als we geld hebben kunnen we gidsen zoeken om de bergen over te steken.’


De consul liet zijn ongeloof niet blijken.


‘Hoe oud bent u?’ Hij vuurde de vraag af.


‘Ik ben vijfentwintig.’


Haar blote armen vielen hem op. Die waren slank en teer. Haar make-uploze gezicht was intelligent. Haar mond en neus waren niet mooi, maar vastberaden en fascinerend. Ze had een gretigheid en kracht die indruk op hem maakten.


‘Maar u – u bent een jong meisje. U gaat toch niet weer de Pyreneeën oversteken?’


‘Jazeker. Ik ben zo sterk als een man. In een grensgebied trekken meisjes minder de aandacht dan mannen. De Baskische gids die ik heb gevonden, Thomas, brengt me terug. Met uw hulp kan ik meer Engelsen redden. Ik smeek u me daarvoor toestemming te geven.’


De consul wendde zijn onbewogen gezicht naar het raam en even was er niets anders te horen dan het zoeven en ratelen van de trams buiten.


‘We zijn natuurlijk meer geïnteresseerd in Engelse soldaten,’ zei hij.


De jonge vrouw lachte.


‘Natuurlijk. Mijn vader en ik zijn het erover eens dat we ons er vooral op toeleggen om zo veel mogelijk getrainde soldaten te redden. Het enige wat we nodig hebben is geld om de gidsen te betalen en om de mannen eten en onderdak te geven op de lange route van Brussel naar Bilbao.’


‘Hoeveel kost het u om een man vanuit Brussel hiernaartoe te brengen?’ vroeg de consul.


Hij keek haar onderzoekend aan. Hij betwijfelde nog steeds of dit tengere meisje echt de Pyreneeën te voet was overgestoken. Het was een zware tocht en hij had nog nooit gehoord dat iemand anders behalve smokkelaars daartoe ooit een poging had ondernomen. Ineens kwam de akelige gedachte bij hem op dat ze misschien gestuurd was door de Duitsers. Was ze een lokvogel? En toch zag ze er te onschuldig uit om een verrader te zijn.


Zonder aarzelen antwoordde ze:


‘Zesduizend Belgische frank van Brussel naar Saint-Jean-de-Luz.’


De consul schreef het bedrag met forse halen op zijn onderlegger.


‘Dat is dan ongeveer tweeduizendeenentwintig peseta. En de berggidsen?’


‘Veertienhonderd peseta.’


Hij stond op en keek haar strak aan.


‘Dat lijkt me erg duur.’


‘Dat ben ik met u eens, maar de gidsen zijn bang om geallieerde soldaten mee te nemen door bezet gebied, vooral door de kuststreek.’


De consul was even stil en zat te schrijven achter zijn bureau. Er hing een zware geur van goede tabak. Het meisje wachtte gespannen.


‘Ik moet dit allemaal voorleggen aan mijn superieuren. Wanneer denkt u dat u terug kunt komen met een volgende groep?’


Het meisje was opgetogen.


‘Over drie of vier weken.’


‘Breng dan weer drie mannen mee.’


De consul gaf haar een hand. Er waren veel vluchtelingen voor wie hij zich moest inzetten. Hij moest deze vreemde bezoekster nu laten gaan en hopen dat ze over drie of vier weken zou terugkeren met nog meer geredde mannen.


‘Au revoir, mademoiselle.’


‘Au revoir, monsieur le consul.’


Le Petit Cyclone liep snel de kamer door, de trap af. Haar teleurstelling over deze gereserveerde ontvangst werd gevolgd door plezier bij het vooruitzicht een ontsnappingsroute op te zetten die de beroemde Komeetlijn zou worden.


Soldaat Cromar van de First Gordons, die de slag om Frankrijk bij Saint-Valéry-sur-Somme had overleefd, stond buiten met twee jonge Belgen te wachten. Het was een bescheiden groepje, vermomd in eenvoudige werkkleren. Op hun gezicht stond vreugde te lezen nu ze van de vrijheid proefden.


Het meisje gaf hun een hand. Cromar hield haar hand een tijdlang vast.


‘Tot ziens, Colin.’


‘Veel succes, miss,’ zei hij. ‘En God zegene u!’


Dédée zwaaide naar de drie mannen, en weg was ze, als een goede fee. Ze ging algauw op in de menigte kantoormensen die zich naar huis haastte. Het was nog steeds heel warm en ze kreeg het stof van de straten van Bilbao in haar ogen en keel.


In de tram naar San Sebastián had ze tijd om na te denken terwijl ze over de glinsterende zee staarde. Waarom was de consul niet onder de indruk geweest? Ze voelde een scherpe teleurstelling, en vroeg zich af of de Engelsen haar ervan verdachten voor de Duitsers te werken. Dachten ze dat ze werd gebruikt om vijandelijke agenten naar neutraal gebied te brengen? Nee, dat kon niet waar zijn, anders had de intelligente consul haar nooit toestemming gegeven naar Frankrijk terug te keren. Even kreeg ze tranen in haar ogen. Daarna herinnerde ze zich hoe triomfantelijk ze de bergen had bedwongen.


Dédée wist niet dat ze de consul ondanks zijn aanvankelijke wantrouwen al voor haar plan had gewonnen. Hij had besloten de steun van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken in te roepen. Zijn positieve aanmoediging zou van grote waarde voor de Komeetlijn zijn.


Ze nam het besluit terug te keren naar Brussel en haar vader, Frédéric De Jongh, te vertellen dat wat onmogelijk had geleken gelukt was. Haar vrienden die soldaten en vliegers in België onderdak boden hadden getwijfeld, zij hadden gezegd dat het nooit zou lukken om een ontsnappingsroute helemaal naar Spanje van de grond te krijgen.


De Komeetlijn was haar droom. De komende maanden wilde ze die opzetten. Van alle ontsnappingsroutes die er waren werd dit de grootste. In de drie jaar dat de Komeetlijn bestond werden er achthonderd geallieerde vliegers en soldaten gered van gevangenschap, waardoor ze konden terugkeren naar Engeland om opnieuw te vechten.


Ze dacht aan haar leven als studente toen ze aanplakbiljetten ontwierp, en aan haar opleiding tot verpleegster. Aanplakbiljetten! Glimlachend keek ze naar haar kleine handen.


In 1940 was de oorlog uitgebroken en die had haar avontuur geboden. In het ziekenhuis in België, waar ze gewonde Britse soldaten had verpleegd. De gevangenen in Duitsland, aan wie ze pakjes had gestuurd. Hun machteloosheid had haar diep geraakt.


De inval van de Duitsers had haar bevrijd van een saai bestaan. Als jong meisje was ze uit de verte verliefd geworden op de grote Franse piloot Mermoz, die duizenden kilometers over onbekend land en zee was gevlogen. Ze werd enthousiast van zijn heldhaftige verhaal. Het hielp haar bij haar besluit om geallieerde soldaten en vliegers te helpen onderduiken in België.


Begin 1941 begon ze mensen te zoeken die bereid waren jonge Belgen en geallieerde soldaten die naar Engeland wilden ontsnappen onderdak en te eten te geven. Haar belangrijkste kameraad bij dat gevaarlijke werk was haar vader, Frédéric De Jongh. Hij had in 1915 inspiratie gevonden in de opofferingsgezindheid van Edith Cavell. Een generatie later werd hij meegesleept door het enthousiasme van zijn eigen dochter.


Hij noemde haar graag ‘le Petit Cyclone’, de naam die hij haar als kind had gegeven. Dat was een goede omschrijving van haar levendige karakter en haar tomeloze energie. Ze was altijd aan het redderen. Maar voor haar vrienden was ze Dédée, de koosnaam die in België werd gegeven aan meisjes die Andrée heetten. Dédée was de naam waaronder ze bij de honderden leden van de Komeetlijn die zij opzette bekend was. Voor het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken werd ze de ‘Postbode’, die geheime pakketjes afleverde in Bilbao.


Wat een pech dat ze een vrouw was, dacht ze.


‘Maar,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Ik kan even ver en snel lopen als een man.’


Ze lachte bij de herinnering aan die zomernacht een paar weken geleden. Met haar jonge landgenoot Arnold Deppé was ze met haar eerste groep vluchtelingen van Brussel naar de Spaanse grens vertrokken. De pionierspoging, die had geleid tot het opzetten van de Komeetlijn.
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Dédée


Ze nam tien door de Gestapo gezochte Belgen mee en een mollige Engelse vrouw van middelbare leeftijd met een panamahoed. Miss Richards, zoals ze werd genoemd – Dédée zou haar echte naam nooit te weten komen – dreigde geïnterneerd te worden.


In Brussel scheen de warme lentezon. Arnold en Dédée splitsten zich op, namen elk een deel van de groep onder hun hoede en stapten in verschillende coupés van de trein naar Lille. Toen de trein, volgepakt met passagiers, Brussel verliet, voelde Dédée haar hart onstuimig kloppen. Dit was haar eerste gewaagde onderneming. Zou die slagen?


Miss Richards vond kennelijk dat ze een clandestiene reis naar de Spaanse grens net zo moest aanpakken als welke andere reis ook. Want ondanks de dringende verzoeken van Dédée en Arnold bestond haar bagage uit een flinke koffer, een handtas en een paraplu. Dat ze de Pyreneeën te voet zou oversteken weerhield haar er kennelijk niet van deze onderneming net zo te beschouwen als elke andere vorm van reizen.


De vrouw zat roze en gepikeerd in het hoekje van haar coupé. Dit was Dédées eerste avontuur en ze bedacht dat het allemaal zo gemakkelijk leek. Ze zouden uitstappen in Quiévrain en de Frans-Belgische grens oversteken. Dan volgden er nog twee treinreizen en staken ze de rivier de Somme per boot over bij Corbie, in de buurt van Amiens. Arnold had de oversteekplaats bij Corbie uitgekozen. Met de hulp van Nenette, de vrouw van een boer, was er een boot verstopt in het riet aan de oostelijke oever van de rivier.


Ze verlieten de trein op station Quiévrain. Hun met de hand vervalste identiteitskaarten werden niet bekeken. Daarna liepen ze door een weiland om verdere controles te vermijden, zeulend met de bagage van Miss Richards, naar Blanc-Misseron om de trein naar Lille te nemen.


De hemel was heel blauw terwijl Dédée vrolijk naast Arnold voortstapte en de anderen volgden.


Na twee uur met de stoptrein bereikten ze de stad Lille en stapten over naar Corbie, waar ze even bleven om te eten. Bij zonsondergang liepen de vluchtelingen en hun gidsen achter elkaar naar de oever van de Somme. Het scherpe knakken van takjes was te horen toen Arnold, die voorop liep, zich een weg baande naar de rivier.


Ze bleven gehurkt zitten in het kreupelhout terwijl Arnold de boot zocht die Nenette, die op de andere oever wachtte, had verstopt. Het was inmiddels donker geworden en er scheen een zachte rode gloed door de bomen. Zijn weg zoekend stuitte Arnold op een groep kampeerders rond een kampvuur. Ze hadden hun tenten opgezet op een open plek op een paar meter van de plaats waar de boot was verborgen. Arnold kneep gefrustreerd zijn handen tot vuisten. Het zou onmogelijk zijn om de vluchtelingen langs de kampeerders of de Duitse patrouilles te loodsen zonder de aandacht te trekken.


Hij keerde terug bij het kreupelbosje.


‘Dédée,’ fluisterde hij. ‘We moeten naar de overkant zwemmen, er zit niets anders op.’


De witte panamahoed van miss Richards was vaag zichtbaar tegen de hemel en verraadde haar nog steeds verontwaardigde aanwezigheid. De Belgen waren nerveus aan het fluisteren.


‘Zes van de mannen en miss Richards kunnen niet zwemmen,’ zei Dédée. ‘We moeten ze overzetten. We hebben een stuk draad of touw en iets van een zwemband nodig.’


Arnold verdween opnieuw om spullen te gaan zoeken voor een provisorisch pontje. Voordat het licht zou worden was er nog tijd genoeg om het benodigde materiaal op de boerderijen in de buurt te zoeken.


Dédée sloop zachtjes naar de rivier, knielde neer en tuurde naar de overkant. Het water stroomde kalmpjes voorbij, zwarte modder op de oever achterlatend. De wind blies zachtjes door het riet. Dédée keek naar een groepje hoge bomen aan de andere kant van de rivier.


Nenette stond daar vast ongerust te wachten, niet wetend wat er mis was gegaan. Ineens liet Dédée zich in de braamstruiken vallen toen het licht van een fietslamp stilletjes op haar afkwam op het jaagpad. De lichtbundel ging van links naar rechts en wierp grillige schaduwen. Terwijl hij haar passeerde ving ze een glimp op van een Duitse helm. Langzaam, tergend langzaam verdween het licht langs de oever.


De groep, die gehurkt bij de rivier zat, wachtte op de terugkeer van Arnold. Dédée had haar plan al gemaakt. Ze wilde tussen bomen op de beide oevers een touw spannen over de rivier, zodat de mannen en miss Richards naar de overkant getrokken konden worden terwijl ze zich vastklampten aan een drijvend voorwerp.


Om twee uur ’s ochtends fluisterde iemand hees Dédées naam. Arnold was terug met een stuk draad en een opgeblazen motorbinnenband.


Na kort overleg maakte Arnold het draad vast aan een boom. Weer kwam er een knipperende lamp over het jaagpad. Iedereen liet zich plat neervallen tot die voorbij was.


Toen de kust veilig was liet Arnold zich in het water zakken en zwom zo stil mogelijk naar de overkant, onderwijl het draad afwikkelend. Er gingen vijf minuten voorbij en er werd aan het draad getrokken – het signaal voor Dédée om passagiers op de rubberen band naar de overkant te sturen.


De eerste die de oversteek waagde was een stevige, hijgende jongeman, die door de zuigende modder strompelde en zich vastklampte aan de band, wanhopig het draad vastgrijpend. Dédée, die wist dat hij niet kon zwemmen, trok haar geruite rok en blouse uit en waadde het water in. Heel gemakkelijk zwom ze de rivier over en duwde de rubberband en de dikke jongen voor zich uit. Door het dikke achterste van haar onbevallige passagier kon ze niets zien. Toen haar voeten de modder raakten en de dikke jongen begon te kruipen wist ze dat ze de overkant had bereikt. Ze zwom terug naar de oostelijke oever om haar volgende passagier op te halen.


Er stond maar weinig stroming en Dédée, onvermoeibaar en enthousiast als ze was, zwom de rivier elf keer op en neer. De Belgen die konden zwemmen staken hem alleen over en werden rillend door Nenette naar haar huis een paar honderd meter verderop gebracht. Dédée maakte zich zorgen over de plonzende geluiden die ze maakten, omdat er elk moment een andere Duitse patrouille kon verschijnen.


Maar ondanks het gevaar was er een kostelijk moment geweest. Zelfs jaren later moest Dédée nog grinniken als ze aan de overtocht van miss Richards dacht. Haar koffer, die de groep tot last was geweest, hadden ze achtergelaten tussen de bomen. Ze hadden hem deels geleegd en een stapel tweedrokken, ondergoed en schoenen was op een groot stuk hout naar de overkant vervoerd. Ondanks haar protesten had miss Richards het advies gekregen om haar rok uit te trekken zodat ze niet met natte kleren aan de overkant zou komen. Dédée had zich in haar ongeduld moeten bedwingen hem niet zelf naar beneden te trekken. Miss Richards had hem uitgedaan en stond in een oogverblindend witte directoire voor haar. Zelfs van een afstand was het een spookachtige witte vlek. Als het licht van een Duitse fietslamp erop zou schijnen, waren ze erbij.


‘Die moet ook nog uit, mademoiselle,’ zei Dédée ongerust.


‘Wat!’


‘De Duitsers zien hem anders op het jaagpad.’


‘Wat kan ík daaraan doen,’ sputterde miss Richards. ‘Ik trek hem echt niet uit.’


Er klonk zacht gegniffel tussen de bomen.


Nadat Dédée miss Richards nijdig op de band had gehesen, zwom ze op haar zij naast de vrouw, haar half naar de overkant duwend en trekkend. Omdat dat niet zo gemakkelijk ging, begon ze miss Richards al snel van achteren te duwen. De vrouw schoot daardoor naar voren. Haar panamahoed verdween in het donker en het enige wat Dédée nog zag was haar dikke achterste. De band begon te glijden en bolde onder miss Richards uit. Er volgden een paar angstige seconden, toen had ze haar weer op de band gesjord.


Dédée begon moe te worden na al dat op en neer zwemmen. Haar benen deden pijn en het water leek ijskoud.


‘O, god, kijk!’ jammerde miss Richards.


Er verscheen weer een fietslamp op het jaagpad.


‘Het water in en houd u vast aan de band,’ fluisterde Dédée.


Er klonk een plons en miss Richards gleed het water in. De twee vrouwen hielden zich aan elkaar vast tot het lamplicht weg was. Daarna werd de natte, hijgende en doodsbange miss Richards door Arnold aan land gehesen.


Het had anderhalf uur geduurd voordat de hele groep de rivier over was. Dédée was de hele tijd in het water geweest. Toen ze uitgeput op een oude bank in de boerderij van Nenette lag, dacht ze dat ze de ervaring van die nacht nooit meer zou vergeten. Hoe spannend en soms zelfs hilarisch het ook was geweest, iedereen had in gevaar verkeerd. Maar ze hadden er iets van geleerd. De volgende keer mocht er niets misgaan met de boot. Deze eerste oversteek van de Somme was een belangrijke les en een hoogtepunt in de geschiedenis van de Komeetlijn.
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Tante Go


Op de weg van Saint-Jean-de-Luz naar Bayonne ligt het dorpje Anglet. Een smal weggetje leidt naar een saaie, grijze villa met uitzicht op de bergen in de verte en daaronder het sprankelende blauw van de baai van Saint-Jean-de-Luz. Naar deze onopvallende plaats ging Dédée toe toen ze terugkeerde van het Britse consulaat in Bilbao. Dit was ook de plek waar ze zes weken daarvoor samen met Arnold Deppé miss Richards en de tien Belgen naartoe had gebracht. Zijzelf had er ook uitgerust in het warme zuidelijke weer voordat ze aan haar eerste tocht over de Pyreneeën begon. Drie weken waren er voorbijgegaan voordat ze wederom op de kale oprit voor de villa stond.


Ze klopte op de deur. Die werd opengedaan door een tengere vrouw met een rond gezicht die een gestreepte jurk en sandalen droeg. Ze had kastanjebruin, kort haar en opvallende, felle, grijze ogen vermengd met groen. Haar leeftijd was lastig te schatten. Ze zag er zeker niet ouder uit dan vijfendertig. Zoals ze daar in de deuropening stond kon niemand eraan twijfelen dat hij een sterke, vitale vrouw voor zich had. Ze heette Elvire De Greef, alias Tante Go. Haar eigenaardige pseudoniem was ontleend aan het wachtwoord dat werd gebruikt door bezoekers van de villa bij Anglet en dat herinneringen opriep aan een overleden lievelingshond die Gogo heette.


+++


Gogo est mort.


+++


Tante Go, een Belgische net als Dédée, had voor de oorlog op kantoor gewerkt bij een bekende Belgische krant. Haar man Fernand had in zaken gezeten in Brussel. Sinds de zomer van 1940 woonden ze samen met hun twee kinderen Freddy en Janine in de villa bij Anglet. Toen de Duitsers België binnenvielen waren ze met hun kinderen naar Bordeaux vertrokken: ze wilden de boot naar Engeland nemen en de geallieerden helpen. Maar in de schermutseling die volgde op de val van Frankrijk was er geen plek voor hen. Ze dwaalden een paar dagen wanhopig rond, op zoek naar een schuilplaats. En uiteindelijk vonden ze de lege villa waar ze introkken. Ze zouden er de hele oorlog wonen en verleenden er fantastische hulp aan de Komeetlijn.


Tante Go, zoals ze bekendstond van Brussel tot Bilbao, was de drijvende kracht achter dit moedige gezin. Begin 1941 was Arnold Deppé naar de villa gekomen als boodschapper van Dédée en haar vader. Hij had de De Greefs in gelukkiger tijden in België gekend. Nu vroeg hij hun hem te helpen een gids te zoeken die de jonge mannen die naar Engeland wilden vluchten over de Pyreneeën zou brengen.


Tante Go was opgetogen. Ze verveelde zich in de villa. Freddy en Janine waren achttien en zeventien en konden hun studie voortzetten in Bayonne. Haar man Fernand was tolk geworden op het Duitse hoofdkwartier in Anglet. Daarom zegde ze haar hulp toe en nam meteen de leiding op zich over de operaties in het Spaanse grensgebied. Met Arnold ging ze op zoek in de onderwereld van Saint-Jean-de-Luz en Ciboure en vond de smokkelaar Thomas, die Dédée later tegen een exorbitant hoog bedrag zou gidsen op haar eerste tocht naar Bilbao.


Toen Arnold terugkeerde naar België om verslag uit te brengen aan Dédée en om miss Richards en de tien Belgen te brengen, ging tante Go aan de slag met het vinden van ‘veilige’ huizen waar groepen konden schuilen voordat ze de overtocht naar Spanje waagden. Ze was energiek en dapper, een geweldig organisatrice. In korte tijd was er een oppikpunt voor vluchtelingen opgezet in de buurt van Anglet, waar tante Go verwoed van het ene huis naar het andere fietste, en elke dag nieuwe helpers ronselde.


Tante Go en haar man en kinderen waren uitermate geschikt voor ondergrondse oorlogvoering. Fernand De Greef, lang, donker en jeugdig van uiterlijk, accepteerde zonder aarzeling de enthousiaste leiding van zijn vrouw als opperbevelhebber in het zuiden. Hij werd haar toegewijde assistent bij het opbouwen van de ontsnappingsorganisatie. Voor dat doel zat hij op een goede plek op de Kommandantur in Anglet.


Zijn baan als tolk bood hem uitstekende kansen om haar te helpen. Voor Dédée terugkwam van haar eerste bezoek aan Spanje was hij begonnen met het ontvreemden van de blanco identiteitskaarten die essentieel waren voor bonafide reizigers in het bezette Frankrijk. Hij had ook toegang tot speciale passen en certificats de domicil die nodig waren voor bezoekers aan het spergebied dat de Duitsers aan de Atlantische kust hadden ingericht. Die kostbare documenten nam Fernand heimelijk in kleine hoeveelheden weg uit het kantoor waar hij werkte.


Toen de rol die hij speelde in de geschiedenis van de Komeetlijn belangrijker werd, werd hij bekend als ‘L’Oncle’, wat natuurlijk passend was voor de man van ‘La Tante’. (Vanaf de begindagen werden echte namen nooit gebruikt.) ‘La Tante’ was krachtig en autoritair. L’Oncle, bescheiden en vindingrijk, was haar perfecte tegenhanger.


De Duitse ambtenaren van de Kommandantur wisten niets van deze geduchte en sluwe vijanden in hun midden. Met een hoffelijke glimlach kweet Fernand De Greef zich elke dag opnieuw van zijn lastige taak om vijandelijke troepen in te kwartieren, waarvan er duizenden in het gebied waren. Wanneer hij de hoofdkwartieren van Duitse regimenten bezocht maakte hij van de gelegenheid gebruik om officiële stempels te stelen. In de loop van de tijd wist hij een flinke voorraad identiteitsdocumenten en formulieren te bemachtigen, waarmee hij de plaatselijke afdelingen van de ontsnappingslijn in Parijs en Brussel bevoorraadde. Door een speciale order van de Kommandantur kon hij vrijelijk ’s avonds over straat en kon hij heel wat essentiële missies voor Tante Go uitvoeren.


De gemoedelijke Oncle en zijn vrouw zouden de Komeetlijn de hele oorlog ondersteunen. Ondanks veelvuldige waarschuwingen en aanhoudingen en ondervragingen door de Gestapo, hielden ze het vol tot de bevrijding van Frankrijk. Ze waren er vanaf het begin bij en ze volhardden tot het eind. Hun zoon Freddy hielp zijn moeder door ’s avonds dringende boodschappen over te brengen in een Duits uniform. Hij vluchtte in 1943 naar Engeland. Hun dochter Janine bleef bij hen tot de laatste dagen van de slag om Frankrijk in 1944.


Tante Go was hard en energiek. Al vroeg in haar opmerkelijke carrière begon ze openlijk op de zwarte markt te opereren. Haar doel was goed eten kopen voor de vluchtelingen, wat hun de moed en de kracht zou geven om hun beproeving te doorstaan. Een verstandige tactiek. Want een vermoeide en hongerige Engelse vlieger of soldaat zou de moed kunnen verliezen als hij werd geconfronteerd met een gendarme of een grenswachter. Er werden in de villa uitstekende biefstukken gebakken door haar schoonmoeder, die bekendstond onder de naam Bobonne.


De zwarte markt en het verzet waren nauw met elkaar verweven. Met zeldzame delicatessen en sigaretten konden Duitse wachtposten en zelfs hogere functionarissen handig worden omgekocht. Tante Go bezat een natuurlijke gewiekstheid waardoor ze gemakkelijk met dit spelletje mee kon doen. Dag in, dag uit fietste ze met Janine naar de huizen van haar contacten in Bayonne, Anglet, Biarritz en Saint-Jean-de-Luz. In cafés en bistro’s kende ze veel smokkelaars. Door te handelen in zwartemarktartikelen suste ze de achterdocht over haar andere activiteiten, en kon ze haar reddingswerk vlak voor de neus van de Duitsers verrichten.


L’Oncle en de kinderen waren de pioniers van het netwerk dat Tante Go had opgezet. Zij was hun onbetwiste leider. Vanaf het begin had zij de leiding in het zuiden, en ze was alleen loyaliteit verschuldigd aan le Petit Cyclone.


Voor de deur van de villa omhelsden Tante Go en Dédée elkaar.


‘Wat geweldig dat je veilig terug bent uit Spanje,’ riep Tante Go uit. ‘We begonnen ons al ongerust te maken.’


Samen liepen de twee vrouwen naar het gazon voor de villa, waar ze in de zon in ligstoelen gingen zitten om te praten.


‘Hoe is het gegaan, Dédée?’ vroeg Tante Go.


‘De Britten waren niet erg enthousiast, maar ze stemden ermee in dat ik over drie weken een nieuwe groep naar Bilbao zou brengen.’


‘Goed gedaan. Ik had nooit gedacht dat het je zou lukken. Na wat miss Richards en de tien Belgen is overkomen, had ik de hoop bijna opgegeven.’


‘Heb je meer nieuws dan?’


‘Nee. Het enige wat ik weet is wat Thomas ons al heeft verteld. Ze zijn allemaal gearresteerd door carabineros zodra ze in Spanje aankwamen. Waarschijnlijk zitten ze in het concentratiekamp Miranda.’


‘Ik was woedend,’ zei Dédée. ‘Want wat heeft het voor zin om geld in te zamelen om mensen te helpen onderduiken die willen ontsnappen als ze uiteindelijk in Spaanse concentratiekampen terechtkomen? Daarom wilde ik de Britten per se ontmoeten om te regelen dat zij de mannen overnemen in Spanje.’


‘Stemden ze daarmee in?’ vroeg Tante Go.


‘Jawel, maar ik hoop dat het niet nodig is dat ik ze helemaal tot Bilbao breng. Ik hoop de Britten ervan te overtuigen hen op te halen in San Sebastián.’


‘En het geld?’


Dédée moest er hartelijk om lachen.


‘De consul wilde me alleen voor de Schot betalen! Ik heb hem alleen gevraagd me te betalen voor het overbrengen van de mannen vanaf Brussel en voor de kosten van een gids de grens over. We moeten onafhankelijk blijven van de Britten.’


Tante Go knikte. Ze zag dat Dédée haar neus uitdagend omhoogstak en herinnerde zich een gesprek dat ze drie weken geleden met haar had gehad. Ze had zich zorgen gemaakt dat het jonge meisje zo’n gevaarlijke reis ondernam.


‘Thomas neemt nooit een meisje mee,’ had ze gezegd.


‘Wacht maar af, Tante.’


En nu vroeg de oudere vrouw:


‘Hoe heb je Thomas overgehaald je mee te nemen?’


‘Ach, ik heb hem overgehaald om met hem door de heuvels te lopen. Weet je, ik heb heel sterke benen. Ik heb altijd veel gezwommen en lange wandelingen in de Ardennen gemaakt. Hij was verbaasd dat ik hem kon bijhouden. Daarna gaf hij toe. Maar hij is veel te duur. We hebben een goedkopere gids nodig.’


Het geluid van knarsende banden klonk op het grind en een slank meisje in een witte broek sprong van haar fiets en rende op hen af.


Janine De Greef was zeventien en heel knap. Ze had vol blond haar en bruine ogen. Als er geen ontsnappingslijn was geweest had ze de volgende vier jaar misschien precies dezelfde dingen gedaan als ieder meisje van haar leeftijd. Maar vanaf het moment dat le Petit Cyclone bij hen voor de deur stond en ze in haar ban waren geraakt, was de familie De Greef voorbestemd om vakkundig een gevaarlijk spel te spelen.


Janine ging naast hen liggen op het gras toen Tante Go tegen Dédée zei:


‘Ik ben bang dat we geen nieuws van Arnold hebben.’


Dédée fronste haar wenkbrauwen.


‘Het staat zo goed als vast dat hij is gearresteerd. Ik denk dat hij is opgepakt op het station van Lille. In Brussel hebben we ons opgesplitst in twee groepen. Met de Schot en de twee Belgen heb ik de trein naar Valenciennes genomen. Ik ben niet op problemen gestuit. Zelfs de boot lag klaar bij Corbie en Nenette stond op me te wachten.’


‘Je hoefde dus niet te zwemmen!’ zei Tante Go.


‘Maar dat had me ook niet uitgemaakt. Kon ik er maar achter komen wat er met de anderen is gebeurd,’ zei Dédée zuchtend.


‘Ik had met Arnold afgesproken in een café in Corbie. We hebben daar drie uur zitten wachten. Er kwam taal noch teken van hem, dus heb ik de drie mannen bij Nenette achtergelaten en ben teruggegaan naar Lille om naar hem te zoeken.


Ik ging naar het station, maar daar waren te veel gendarmes. Toen ben ik naar de cafés in Lille gegaan waar we contacten hebben. Maar ik heb hem nergens kunnen vinden.’


Er klonk wanhoop door in haar stem.


‘Dus moest ik alleen verder met mijn drie “kinderen”, maar ik hoop nog steeds op nieuws uit België.’


Terwijl Dédée en Tante Go in de zon zaten te praten, verscheen er een jongeman met een grasmaaier die samen met Janine het gras begon te maaien. Het was een Engelsman die Albert Edward Johnson heette en die iedereen in deze wonderlijke groep kende als ‘B’.


Dédée was verdrietig om de verdwijning van Arnold. De eerste leden van de Komeetlijn kregen al meteen te maken met gevaar. En toch lieten ze zich daardoor niet uit het veld slaan en besloten ze een nieuwe gids te gaan zoeken in plaats van de hebzuchtige Thomas.


Ze zaten te praten tot de zon onderging achter de donkere, ongerepte barrière die de Pyreneeën vormden, een barrière die Dédée de komende jaren zo vaak zou oversteken. De krekels zongen in de velden. ‘B’ Johnson oliede de grasmaaier. En ‘Oncle’ luisterde zwijgend naar de twee vrouwen, terwijl Janine met het licht van de ondergaande zon op haar gouden haar in kleermakerszit naast hem ging zitten.


Ineens zat iedereen rechtop. Er klonken zachte voetstappen op de oprit. Een zacht fluisteren in de schemering.


Dédée was de eerste die iets zei:


‘Charlie Morelle!’


Een glimlachende blonde man met een koffer kwam op hen af. Hij gaf iedereen een hand.


‘Heb je mijn ouders gezien, Charlie?’ vroeg Dédée ongeduldig.


‘Ja, natuurlijk. Maar ik ben bang dat ik geen goed nieuws heb.’ Hij keek meteen niet vrolijk meer. ‘Arnold is met zijn hele groep gearresteerd op het station van Lille. Dédée, de Gestapo zoekt je. Je kunt niet terug naar België!’
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Paul


Terwijl Dédée in Spanje was, kwam de Gestapo op een avond bij haar ouders op bezoek, op de Avenue Émile Verhaeren in de Brusselse wijk Schaerbeek. Een grijze Opel reed in de schemering de straat in.


De Avenue Émile Verhaeren heeft iets vaag deftigs. Het is een keurige straat, zonder overdreven te zijn. De sfeer die er hangt is niet zwaar of vrolijk, maar gereserveerd. Absoluut geen straat die je associeert met spannende avonturen. En toch ademde achter de kanten gordijnen van nummer 73 de geest van verzet tegen Hitler.


De buren hadden tijdens de oorlog weinig door van wat daar binnen allemaal gebeurde. Erop terugkijkend kunnen ze zich herinneren dat Frédéric De Jongh, de vader van Dédée, elke ochtend naar de school op de Place Gauchard liep, waarvan hij hoofd was. Ze herinneren zich zijn magere gestalte nog in de schemering, op een zomeravond lang geleden, toen hij de straat overstak met Dédée en haar oudere zus Suzanne en dat ze hen hoorden lachen toen ze nummer 73 binnengingen.


In 1941 was Frédéric De Jongh achtenvijftig. Hij zag eruit als een boekenwurm en zijn ogen leken bijziend achter zijn dikke brillenglazen. Toch had zijn geleerde uiterlijk iets krachtigs. Zijn kin en mond waren resoluut en zijn grijze haar, dat strak achterover was gekamd, onthulde een recht, breed voorhoofd.


Hij was een dromer die geloofde in de goedheid van de mens. Hij wilde niet geloven in het ergste, zelfs niet van de Duitsers, maar de capitulatie van zijn land in 1940 had hem diep geschokt. Op de dag van het rampzalige nieuws kwam hij in tranen terug op de Avenue Émile Verhaeren. Algauw was hij vastberaden om zijn gevoel van schaamte uit te wissen. Aan het eind van 1940 had hij al contact gelegd met diverse Britse overlevenden van Duinkerken, die ondergedoken zaten in Brussel. Hij werd bekend onder zijn schuilnaam Paul en met een paar vrienden zamelde hij geld in om de mannen van eten en kleding te voorzien. Hij verwees altijd naar hen als ‘mes enfants’, wat goed aangaf wat zijn gevoelens en die van zijn dochter waren.


De avond van het bezoek van de Gestapo was rustig en warm. De Opel stopte pal voor nummer 73. De buren van Paul zaten voor hun deuren of maakten een ommetje in de ondergaande zon en zagen twee Duitsers aanbellen. Er ging een huivering door hen heen, alsof er een doodse kilheid door de straat waaide. Het was de eerste keer dat ze de Gestapo zagen.


De mannen stonden ongeduldig voor de deur. Ze waren lang en hadden aktetassen bij zich. Onder hun vilten hoeden gingen wrede, blauwe ogen schuil; ze hadden allebei een starre, geïrriteerde en minachtende uitdrukking.


Binnen klonk een gesmoord geluid en Paul deed buiten adem de deur open. Hij had maar een paar seconden gehad om een aantal blanco identiteitskaarten en geld te verstoppen.


‘Frédéric De Jongh?’


Paul knikte. Hij werd ruw naar binnen geduwd en ging met de twee mannen van de Gestapo de trap op. De laarzen van de Duitsers maakten een hol, onheilspellend geluid. Ze liepen over de overloop en gingen een bescheiden zitkamer binnen met uitzicht op de straat. Daar zaten in de avondschemering Dédées moeder madame De Jongh en haar schoonzus Tante Nini.


De Duitsers leken de hele kamer te vullen. Ze hadden hun hoed nog steeds op maar maakten een onelegante, norse buiging voor de twee dames. De ene haalde een notitieboek te voorschijn en ging aan de eetkamertafel zitten, waar een groen tafellaken overheen lag. De andere begon vragen af te vuren op Paul.


‘Waar is uw dochter Andrée?’


Ondanks zijn snel kloppende hart bestudeerde de schoolmeester hen met zijn bijziende ogen. Ze waren allebei onervaren en jong. Er volgde een onbeholpen verhoor.


Paul haalde zijn schouders op.


‘Ze is maanden geleden van huis vertrokken. Jonge meisjes – u weet wel,’ zuchtte hij.


Het werd duidelijk dat de Gestapo een complete beschrijving van haar had.


Paul had van Arnolds arrestatie gehoord. Iemand uit zijn groep, die gearresteerd was op het station van Lille, had kennelijk gepraat.


Hij dacht meteen aan Dédée, in de jeugdige kleding die ze droeg als ze op haar gevaarlijke missie was. Ze zou lastig te pakken zijn, want in een menigte viel ze niet op. Zoals veel opmerkelijke persoonlijkheden schitterde ze op het moment dat het erop aankwam en trok ze zich daarna in een bescheiden hoekje terug. Het leek erop dat de Gestapo nog niet echt doorhad dat er een ontsnappingsorganisatie bestond.


Van zijn eigen activiteiten leken ze weinig te weten.


‘Wat is uw beroep?’


‘Schoolmeester.’


‘Gaat u elke ochtend naar school?’


De ondervraging sleepte zich voort. De irritante Duitse stemmen in de keurige voorkamer. Madame De Jongh, Tante Nini en Suzanne, de oudere zus van Dédée, werden stevig ondervraagd. Ze gaven geen krimp. De familie stond vanaf het begin achter Dédée. Bovendien: wie zou die wervelwind hebben kunnen tegenhouden?


Ze deden net alsof ze niets wisten, alleen dat ze weken geleden van huis was vertrokken. Na een uur maakten de Duitsers zich geïrriteerd en maar half tevreden op om te vertrekken.


‘Tegenwoordig kun je niet meer volgen wat jonge mensen doen,’ zei Paul.


De Duitsers glimlachten sarcastisch.


Paul liep met hen mee de trap af en toen hij de deur achter hen had gesloten, ging hij op de onderste tree zitten en veegde zijn voorhoofd af.


De nacht ging voorbij en de volgende ochtend regende het. Op de Avenue Émile Verhaeren gingen de luiken ratelend open. Charlie Morelle liep blootshoofds in zijn regenjas onbezorgd over straat. Hij was dertig en op en top Fransman. Zijn blonde, krullende haar vertoonde al lichte inhammen bij zijn voorhoofd. Hij had een scherp en spottend gezicht; zijn lange, komische neus verleende al zijn trekken persoonlijkheid en esprit. Hij leek veel op de held van Dédée, de legendarische Franse piloot Mermoz.


In 1940, Charlie was toen luitenant bij een Frans cavalerieregiment, was hij gevangengenomen door de Duitsers. Hij was te voet naar België gevlucht en ondergedoken op de Avenue Voltaire, in het huis van een zekere madame Maréchal, een vriendin van Dédée en haar vader. Dédée had hem valse papieren bezorgd zodat hij zijn huis in Valenciennes veilig kon bereiken.


Toen Arnold en zijn groep verdwenen waren, had Dédée zich tot deze vrolijke en vriendelijke man gewend voor steun. Op de avond van haar vergeefse zoektocht naar Arnold in Lille was ze naar Charlie in Valenciennes gegaan, omdat hij had beloofd haar te helpen als ze hem nodig had.


Haar gezicht was wit en stond ernstig.


‘Charlie, ik heb je hulp hard nodig. Zou je iets voor me willen doen?’


‘De tout mon coeur, Dédée,’ antwoordde hij. ‘Je kunt op mij en mijn vrouw en mijn zus Elvire rekenen. We zullen je helpen waar we kunnen. Zeg het maar.’


‘Ga alsjeblieft naar Avenue Émile Verhaeren 73 in Schaerbeek in Brussel om mijn vader Frédéric De Jongh te zoeken, die bekenstaat als Paul. Misschien heeft hij nieuws over wat er is gebeurd. Vertel hem dat ik naar het zuiden moet gaan met mijn drie mannen, omdat ik hen niet lang in Corbie kan achterlaten.’


‘Maak je geen zorgen, Dédée. Ik zal proberen alles te weten te komen.’


‘Zeg mijn vader dat hij voorzichtig moet zijn. Hij is echt te oud voor dit soort dingen en hij heeft ook zijn school nog. Als je alle informatie hebt die je kunt vinden, ga dan naar dit adres in Anglet bij Bayonne.’ Ze gaf hem het adres van Tante Go. ‘Ik ga alleen verder.’


Charlie keek haar bewonderend aan.


Een paar dagen later nam Charlie, uitgerust met valse papieren, de trein naar Brussel. Hij voelde weer dezelfde zinderende spanning als toen hij ontsnapte. Zijn blik stond verwachtingsvol en zijn grote neus, die hij zijn ‘pifomètre’ noemde, was gereed om onraad te ruiken.


Hij belde aan op nummer 73.


De deur werd voorzichtig opengedaan door Paul. Zijn gezichtsuitdrukking was gespannen en vermoeid.


Charlie glimlachte: ‘Ik zou Paul graag spreken.’


‘Wie bent u?’


‘Ik kom van Dédée. Ik heet Charlie.’


‘Ik ken u niet, monsieur.’


‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Charlie opgeruimd. ‘Hier is een briefje van haar.’


Paul nam het aan. Dat was duidelijk door Dédée geschreven. Charlie volgde hem naar boven, naar de voorkamer waar de vorige avond het dreigende onderhoud had plaatsgevonden. Paul keek naar het enthousiaste gezicht van de jonge Fransman.


‘Hoe gaat het met haar? Waar is ze nu?’ vroeg hij bezorgd.


‘Ze is onderweg naar Anglet. Ze wil de oversteek naar Spanje maken om de Britten te spreken.’


‘Mon Dieu, wat gaat er nu gebeuren!’


‘Ze maakt zich zorgen over Arnold Deppé.’


‘Ik ben bang dat hij is gearresteerd, en ik heb nog ernstiger nieuws. De Gestapo was hier gisteravond en heeft mij en mijn familie een uur lang over Dédée ondervraagd. Ze hebben een volledige beschrijving van haar.’


Charlie floot.


‘U begrijpt dus wel, monsieur,’ vervolgde Paul, ‘dat Dédée niet kan terugkeren naar België. Want dan wordt ze zeker opgepakt. U moet haar overreden in Frankrijk te blijven en van daaruit te werken. Ik neem de leiding in België op me.’


‘Als ik terugkom,’ zei Charlie, ‘ga ik voor u werken.’


Omdat hij aan de slag wilde, nam hij al snel afscheid en opnieuw liep hij over de regenachtige straat. Binnen een week had hij Anglet bereikt om Dédée te waarschuwen dat ze gevaar liep.


Toen Charlie was vertrokken trok Paul zijn regenjas aan, zette zijn hoed op en wandelde, zoals elke ochtend, naar de school op de Place Gauchard. Het was een lagere school voor jongens van zeven tot elf, gelegen in een doolhof van pakhuizen en groezelige huizen in een Brusselse arbeiderswijk. Daar stond hij een tijdje op het schoolplein naar de vrolijk spelende jongens te kijken. Ineens viel hem een jongetje in een hoek op, zijn handen ineengevouwen van verdriet. Paul ging naar hem toe. Het kind leek hem te willen ontwijken.


‘Wat is er, Mario?’


Bij het horen van zijn vriendelijke stem begon Mario te huilen.


‘Hij heeft me geslagen,’ snikte hij.


‘Wie?’


‘Mijn vader.’


‘Trek het je niet zo aan, Mario. We hebben vandaag aardrijkskunde. We gaan alles over Congo leren.’


Terwijl hij die dag lesgaf en de jongens hoorde lachen, vroeg Paul zich telkens weer af wat de toekomst zou brengen voor Dédée en de mensen die voor haar werkten.


Hij dacht eraan hoe eigenaardig het was dat hij een geheim agent was geworden – dans l’illegalité. Zijn hele leven was hij een vreedzaam man geweest, gekant tegen geweld, imperialisme en oorlog. Hij was een eenvoudige man. Zijn favoriete gerecht was haring met aardappels.


Hij lachte een beetje bij zichzelf en ging door met de les. Mario, die het vriendelijke fonkelen van zijn brillenglazen in de zon opving, glimlachte in zijn schoolbankje. Had Paul maar kunnen voorzien waar zijn bewondering voor jeugd en avontuur hem zou brengen!


Hij was al begonnen met de organisatie van het verzamelen van geallieerde soldaten en jonge Belgen in verschillende delen van België. Hij bezocht voortdurend goede vaderlanders om hun hulp te vragen. Sommigen boden hem geld aan; anderen waren bereid een man bij zich te laten onderduiken.


Toen de jongens naar huis waren en het stil was geworden in de school, trok Paul de jaloezieën naar beneden in zijn werkkamer die grensde aan de gang. Zijn kamer had een deur naar een uitgang aan de achterkant van het gebouw, waardoor hij kon ontsnappen als de Gestapo kwam. Er werd beleefd geklopt.


De jongeman die binnenkwam was Jean Ingels, die bekendstond als Jean de Gand, en vanaf de eerste dagen van de ontsnappingslijn een trouwe helper was van Paul. Jean had smalle ogen en een serieuze, terughoudende blik. Hij ging voor het bureau van het schoolhoofd zitten.


‘Ik maak deze kamer voorlopig tot mijn hoofdkwartier,’ zei Paul. ‘We kunnen hier vergaderen.’


‘Dat is in elk geval veiliger dan bij iemand thuis.’


‘Is er nieuws?’


‘Ik ben op zoek geweest in heel Vlaanderen. Ik weet dat er zeker tien Engelsen ondergedoken zitten,’ zei Jean Ingels.


Paul zei fel: ‘Alles hangt af van een lijn naar Spanje. We moeten een paar van hen weg zien te krijgen. Het wordt te gevaarlijk. We moeten resultaten boeken, anders hebben de mensen geen vertrouwen in ons!’


Ineens klonk het geluid van voetstappen in de gang. De twee mannen werden stil en Paul stond op en gluurde door het raam in de deur van zijn werkkamer.


‘Het is in orde,’ zei hij. ‘Het is Nadine.’


Hij deed de deur open.


Er kwam een klein meisje met een rond gezicht binnen. Ze zag er verlegen en onschuldig uit.


Ze heette Andrée Dumont en hoewel ze negentien was, leek ze niet ouder dan vijftien. Met haar elfjesachtige uiterlijk was ze al een bekende verschijning bij de Komeetlijn. Ze begon haar hulp aan Komeet door boodschappen voor Paul over te brengen in Brussel, en later was ze een van zijn gidsen naar Valenciennes en Parijs. Om verwarring met Dédée – ook een Andrée – te voorkomen, noemde Paul haar Nadine.


Jean Ingels en Nadine behoorden tot de eerste trouwe kameraden van Paul. In hun gezelschap voelde hij zich prettig en het visioen van een grote reddingsonderneming inspireerde hem.


Met Jean Ingels en Nadine maakte hij plannen om Bobby en Alan, twee soldaten van de onfortuinlijke Highland Division, naar Spanje te sturen.


‘Als Dédée in Frankrijk moet blijven,’ zei hij, ‘hebben we een nieuwe gids van Brussel naar de Franse grens nodig.’


Daarna gingen zijn gedachten terug naar de tengere, alerte Fransman Charlie Morelle. Dat was de man daarvoor.


Toen het gesprek voorbij was, sloot hij zijn bureau af. Jean Ingels en Nadine namen afscheid. Paul keek hen na door het raam van zijn werkkamer. Toen ze uit het zicht waren, deed hij de hoofdingang van de school op slot en haastte zich naar huis door de sombere straat.
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En route


Eind september arriveerde Tante Go uit Anglet in Brussel om Bobby en Alan, de twee mannen van de Highland Division, bij Paul op te halen. Haar terugreis met de Schotten naar de Belgische grens verliep rustig, maar op het station van Quiévrain vond een verontrustend incident plaats.


De twee jonge Schotten was gezegd dat ze moesten doen alsof ze Vlaams waren. Ze hadden Tante Go verteld dat ze niets in hun zakken hadden wat de douane zou kunnen interesseren. Maar toen ze aankwamen op Quiévrain bleken de Franse beambten door de aanwezigheid van een Duitse Feldgendarme oplettender dan gewoonlijk. Tot ontzetting van Tante Go werden haar reisgenoten meegenomen naar een kantoor en gefouilleerd. Alan bleek een grote hoeveelheid sigaretten bij zich te hebben.


Beiden werd gezegd te wachten. De douanier verdween en liet hen in het kantoor achter onder de onverstoorbare blik van de Feldgendarme. Toen die hun zijn rug toekeerde begon Bobby de sigaretten die Alan waren afgenomen in zijn eigen zakken te proppen. De Duitser zag dat ineens, leek het erg grappig te vinden en schoot in de lach. Tot Bobby’s grote verrassing mocht hij met een paar sigaretten vertrekken.


Alan zat zwijgend in het kantoor te wachten tot de nonchalante Feldgendarme verdween. Door de open deur zag hij Tante Go in de verte zwaaien. Hij rende zo hard hij kon om zich bij haar te voegen. Daarna liepen zij gedrieën haastig weg.


Ineens werd er achter hen geschreeuwd. De douanier die Alan had gefouilleerd reed met een brede grijns op een fiets op hen af. Hij stopte en overhandigde Alan de rest van de sigaretten.


Daarna zei hij samenzweerderig tegen Tante Go:


‘Als je van dit soort snuiters meeneemt, wacht dan niet tot de douane hun zakken leegt. Doe het van tevoren. Succes!’


Vanaf die dag hanteerde de Lijn de strikte regel dat de zakken van vluchtelingen voor de reis moesten worden geleegd. Alles waardoor ze verdenking op zich konden laden, hoeveel waarde het ook had of hoe persoonlijk het ook was, moesten ze achterlaten.


Bobby en Alan staken op 17 oktober de Pyreneeën over, en Dédée, die hen vergezelde, was opnieuw in het kantoor van de consul in Bilbao.


‘Schitterend,’ zei de consul oprecht enthousiast. ‘Maar mijn superieuren geven er de voorkeur aan dat je piloten overbrengt. Die zijn waardevoller voor de oorlogsinspanningen.’


Vanaf dat moment was de consul Dédées trouwste vriend. Zijn inzet voor haar betekende veel voor het opbouwen van de Lijn.


Er begon een hectische zoektocht naar mannen van de Royal Air Force die boven België waren neergeschoten. Terwijl Paul de leiding had in Brussel zette Dédée haar hoofdkwartier op in het huis van Charlie in Valenciennes. Vandaar stuurde zij boodschappen naar haar vader.


‘Envoie-moi des enfants! Beaucoup d’enfants!’


Op dat tijdstip waren er maar weinig luchtaanvallen op België en het was lastig om overlevenden van neergestorte vliegtuigen te vinden. Vaak weigerden boeren of oudere mensen die een piloot bij zich lieten onderduiken die over te dragen, tot ze Paul en zijn vrienden vertrouwden. Om meer vertrouwen te wekken wist Dédée met de Britten te regelen dat er door de BBC boodschappen werden uitgezonden waar alle goede vaderlanders elke avond naar luisterden.


‘Wacht tot u “La plume de ma Tante est noire” hoort, vlak voor het nieuws van negen uur. Dat is het teken dat wij te vertrouwen zijn.’


Die simpele zinnetjes waren bemoedigend en gaven hoop.


In het najaar van 1941 waren Charlie en zijn zus Elvire Morelle de belangrijkste gidsen van Brussel naar de Belgische grens. Dédée nam de rest van de reis naar Bilbao voor haar rekening.


Elvire Morelle was lang en stevig gebouwd. Ze leek niet veel op haar broer. Zij was mollig, hij pezig. Ze had een knap gezicht met trouwe, bruine ogen. Terwijl Charlie levendig was en graag lachte, was zij stil en gereserveerd. Elvire zou zelfs in het grootste gevaar loyaal blijven aan de Lijn.


In november 1941 maakte ze haar eerste reis als gids vanaf Brussel. Het was zo’n trieste dag die je laat in de herfst kunt hebben, als loodgrijze wolken langzaam door de lucht drijven en er een zacht briesje door de bladeren ritselt.


In Brussel was Paul al actief sinds zonsopgang. Hij had een groepje van een Canadese en twee Poolse piloten uit hun onderduikplek gehaald en ze in vermomming, uitgerust met Belgische papieren, naar het Gare du Midi gebracht. Elvire stond bij de ingang van het station, in de buurt van een lachend en pratend groepje Duitse soldaten met verlof, op hem te wachten. De klok sloeg zeven. Pauls magere, enigszins voorovergebogen figuur verscheen. Hij werd zwijgend gevolgd door drie personen die on-Belgisch liepen. Hun gezichten onder hun baret of pet waren bleek door een lang verblijf binnenshuis.


Paul nam de kaartjes, overhandigde ze aan Elvire, nam afscheid van de ontsnapte gevangenen en verdween in de menigte.


De vliegers staarden Elvire respectvol zwijgend aan. Ze wachtten op het perron, stapten in de trein naar Mons en gingen in de coupé zitten zonder dat ze durfden te praten. Een van hen liet een zucht ontsnappen toen de sneltrein ratelend vergezeld van doordringend gefluit over de wissels reed. De Canadees, die zijn opwinding niet kon verbergen, veegde met de achterkant van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd en grinnikte. Een oudere man die zat te lezen, keek op van zijn krant. Toen ving de Canadees de doordringende blik van Elvire op en zakte terug in zijn hoek.


De trein stopte in Mons en algauw stonden de vluchtelingen op het grote station, waar ze naar de informatieborden keken. Op een teken van hun gids, liepen ze over een ander perron naar een stoptrein die stampvol arbeiders in blauwe overalls zat. Ze namen plaats op de houten banken en luisterden naar het harde gepraat van de passagiers. Ze trein tufte langzaam naar Quiévrain.


Ze bereikten het grensstation even na tienen ’s ochtends. De passagiers dromden naar de Belgische douanepost. Dat was voor de piloten een kritiek moment. De instructies van Elvire en Paul gingen door hun hoofd. Ze werden in de richting van de douaniers geduwd en gedrongen en hielden hun portefeuille met de oranje Passierschein of grenspas open in hun handen. Ze bleven dicht bij de lange, troostende gestalte van Elvire en passeerden de douaniers zonder noemenswaardig voorval. Hun was verteld dat als hun vragen werden gesteld ze Elvire moesten laten antwoorden. Elvire zou dan zeggen dat ze doofstom waren.


De menigte stroomde over het perron naar de Franse douane en Elvire ving een glimp op van de onopvallende Dédée, die tussen de wachtenden helemaal aan de andere kant van het perron stond. Ze droeg een korte, bruine jas over haar jurk. Zonder enige blik van herkenning liep ze langzaam naar de uitgang van het station met een schooltasje op haar rug.


Ze hadden de Franse douane gepasseerd. Het was een gunstige dag voor vluchtelingen geweest en er was een grote menigte de grens overgegaan. Voor het station werden ze gepasseerd door twee Feldgendarmen in groene uniformen met geweren. De Duitsers letten niet op gewone passagiers, maar richtten al hun aandacht op de paar auto’s en vrachtwagens bij de controlepost.


De trein naar Valenciennes verliet Quiévrain met Dédée en de drie mannen in een coupé bij elkaar. Ze keken naar de eenvoudige gestalte van Elvire die hen uitzwaaide. De reis verliep zonder incidenten en algauw zat de groep in een andere trein richting Douai en Corbie, waar ze de Somme zouden oversteken.


De piloten hadden nu de kans om hun gids te bestuderen en om elkaar te observeren. Weken van wachten en zich schuil houden hadden hen verlegen en zwijgzaam gemaakt. Toen de spanning verminderde grijnsden ze naar elkaar. Ze vroegen zich af waar de anderen waren neergeschoten, welk vliegtuig ze hadden bestuurd en vanaf welke basis.


De mannen vonden Dédée gereserveerd en verlegen. Haar bescheiden uiterlijk intrigeerde hen. Ze droeg geen make-up, deed alles om geen aandacht te trekken. Als ze lachte was het om eenvoudige dingen, zoals de grapjes van een oude kroegbaas in Corbie, waar ze wachtten tot het donker werd voordat ze de Somme overstaken. Ze fronste vaak, alsof ze diep in gedachten was.


In de koude novembernacht volgden Dédée en de piloten zwijgend Pol, de lange gids, en François, de zestienjarige kleinzoon van een oude man met een huisje aan de oever van de rivier. Pol was donker en zwijgzaam, en alleen hij kende de weg door de moerassen. Behoedzaam volgden ze hem door de wirwar van riet en wilgen. Als ze het hoger liggende jaagpad voor zich zagen opduiken moest Dédée telkens weer grinniken om Miss Richards en de rubberband.


François stond naast een bootje te wachten. Er klonk gefladder en gespetter van een waterhoentje over het water. De vluchtelingen konden in de verte een fiets horen zoeven. Opnieuw zag Dédée het dreigende silhouet van een Duitse helm toen de patrouille voorbijkwam.


Ze lagen in de bosjes tot hij weg was.


Pol floot zacht. Van de andere kant van de rivier kwam een antwoordfluitje. Het was Nenette. Pol en François klommen op het jaagpad, tilden de lichte boot op en lieten die te water. Er klonk het gedempte geluid van riemen en Dédée hoorde het water tegen de oever aan de overkant kabbelen. De boot gleed over de rivier. Vijf minuten later liepen ze door de zachte, bedauwde velden naar de boerderij van Nenette. In haar keuken met de rode tegeltjes dronken ze hete soep en daarna gingen ze uitgeput op matrassen liggen slapen. Het was na elven. Het was een lange dag geweest.


Aan de Belgische papieren die de piloten hadden meegenomen, hadden ze nu niets meer. Ze verscheurden ze en gooiden ze de volgende ochtend op het vuur. Daarna bracht Dédée hen met de stoptrein naar Amiens en vandaar naar Parijs.


In de begindagen van de Lijn deden ze de reis van Brussel naar Bayonne zonder stop in Parijs. Dédée of Elvire boekte in die tijd een eersteklascoupé voor het gezelschap. Een wijze voorzorgsmaatregel. Los van het risico van controles was het noodzakelijk dat de mannen kleren aan konden trekken die geschikt waren voor het Spaanse grensgebied. Bovendien moesten er soms ongewenste dassen en hoeden uit het raam gegooid worden. Later werden ze in Parijs van kleren voorzien.


De gidsen verkeerden voortdurend in angst dat de mannen ondervraagd en gefouilleerd konden worden. Goedbedoelende passagiers in wachtkamers konden onhandige vragen stellen. Als dat gebeurde was de mannen verteld dat ze moesten doen of ze sliepen of doofstom waren.


Soms konden die methodes een ramp voorkomen. Op andere momenten was Dédée of Elvire genoodzaakt de boel af te leiden. En dan sloegen ze bijvoorbeeld hun armen om hun verbaasde protegés heen en begonnen ze te zoenen.


De groep bereikte Parijs en tegen de avond stonden ze op het Gare d’Austerlitz om de trein naar het zuiden te nemen. De menigte snelde heen en weer, de stroom op het station was weer eens uitgevallen. Er was op dit moment van de oorlog nog niet vaak luchtalarm, maar overal heerste een stil verlangen. Op een dag zouden de geallieerden komen.


Dédée liep snel en zwijgend door de vage groepen Duitse en Franse reizigers. Ze vertoonde een soepele gratie terwijl ze zich onvermoeibaar naar de trein richting Bayonne begaf. In dit grote station waar gevaar voor haar loerde was ze een toonbeeld van toewijding.


De mannen en het meisje sliepen terwijl de sneltrein naar Bayonne hen door de nacht vervoerde. Af en toe marcheerden er twee Duitse militaire politieagenten, die burgers negeerden, door het halletje om verloven te controleren. In de ochtendschemering raasde de train door het wilde, vlakke land bij Dax en vandaar verder naar het zuiden tot ze de Golf van Biskaje zagen liggen. De mannen keken uit de raampjes als kinderen die voor het eerst de zee zien…


Dédée arriveerde met de twee Polen en de Canadees algauw in Bayonne. De mannen volgden haar over het perron. Ook al droegen ze hun baretten plat op hun hoofd, zoals Basken, toch leken die niet bij hen te passen. Ook liepen ze anders dan de jongemannen uit de buurt.


Dédée nam hen mee naar de stationsrestauratie. In de menigte reizigers zag ze in de verte Janines blonde haar. De dochter van Tante Go zat aan een tafel met ‘B’ Johnson. Dédée verzocht de mannen plaats te nemen en sprak zachtjes met Janine.


‘Gaat alles goed?’


‘Ja. Ik neem ze direct mee naar Urrugne. Tante Go wil je zien. Ga naar Anglet en sluit je daar vanavond aan bij de mannen op de boerderij.’


‘B’ Johnson begon met een grafstem te fluisteren:


‘De volgende manoeuvre is operatie “wc”. Om te voorkomen dat we langs de draaihekken moeten, moeten jullie allemaal een van ons volgen naar de stations-wc’s. Daar is een deur die uitkomt op de straat. Je kunt hem vanbinnen van het slot doen en omdat wij een duplicaatsleutel hebben is die al open.’


‘B’ grinnikte en liep de restauratie uit, gevolgd door een van de Polen. Toen ze in de toiletruimte waren, wees ‘B’ naar een deur.


‘Ga daar doorheen,’ zei hij. ‘Er staat buiten iemand op je te wachten.’


‘B’ keerde terug in de restauratie en bestelde kalm een tweede kopje koffie.


De Pool deed voorzichtig de deur open en stapte het stationsplein op. Tante Go zag hem naar buiten komen en gaf hem een teken haar naar een klein cafeetje te volgen.


De anderen deden hetzelfde. Dédée nam de tweede Pool mee naar de deur en voegde zich weer bij ‘B’ om het station een paar minuten later via de hoofduitgang te verlaten. De twee piloten verschenen in de deuropening van de toiletruimte met Janine achter hen aan.


Operatie ‘wc’ op het station van Bayonne was een grote grap in de begindagen van de Lijn. Ongelukkig genoeg had een andere verzetsgroep uit de regio ook een sleutel van de deur weten te bemachtigen en werden zij gearresteerd terwijl ze die openmaakten.


Janine en de piloten fietsten naar Saint-Jean-de-Luz, lieten hun rijwielen achter op het station en namen te voet de steenachtige weg naar de boerderij in Urrugne. Ze liepen snel en Janines wangen gloeiden van inspanning. De mannen keken haar bewonderend aan.


In de verte kwam een jonge Baskische boer op een fiets de heuvel af naar hen toe. Toen hij hen passeerde schudde hij veelbetekenend met zijn hoofd en wees naar de weg voor hen.


Er was iets mis.


‘Snel,’ zei Janine. ‘Verstop je hier.’


Ze wees naar een kuil waar ze konden gaan liggen en vanaf de weg niet te zien waren.


‘Blijf hier, dan ga ik vooruit om te kijken wat er aan de hand is.’


Ze klauterde een beboste helling op tot ze bij een open plek kwam en de weg weer kon zien die de heuvel op ging naar Urrugne. Slechts honderd meter bij hen vandaan was een wegafzetting bemand door Duitse soldaten met fietsen. Een angstaanjagend gezicht in de ochtendnevel. Zonder aarzelen keerde ze terug bij de piloten.


‘Volg me.’


Haar onverstoorbaarheid gaf hun zelfvertrouwen en ze volgden haar op een lange omweg door kale, met zwerfkeien bezaaide velden, tot ze buiten gevaar waren.


Het was al middag toen ze de boerderij in Urrugne bereikten. De deur werd opengedaan door een lange man met een baret op en een leren fles in zijn hand.


‘Bonjour, Florentino,’ riep Janine uit.
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Florentino


Na haar eerste oversteek naar Bilbao in augustus 1941 had Dédée met de hulp van Tante Go een nieuwe gids in plaats van Thomas gevonden. Hij heette Florentino en was een gespierde Bask. Tegenwoordig woont hij op de heuvel boven Ciboure met uitzicht op de baai van Saint-Jean-de-Luz. In zijn huisje heeft hij ingelijste onderscheidingen opgehangen die hem zijn verleend door vier landen. Florentino zou echter geen reizigers meer in het geheim naar Spanje kunnen gidsen. Zijn ene been is verbrijzeld door Duitse kogels en korter dan het andere. Hij loopt hinkend over de ruwe wegen en denkt vol nostalgie terug aan de tijd toen hij met Dédée aan zijn zij in weer en wind de bergen overstak.


Elke ochtend gaat hij naar zijn werk als tuinman in Saint-Jean-de-Luz. Als hij de steile heuvel af loopt naar de kade van Ciboure loopt hij langs het huis van madame Cataline Aquirre, draagster van de Ordre National de la Légion d’Honneur en het Croix de Guerre. Cataline, de weduwe van een visser, bood onderdak aan heel wat vluchtelingen voor hun laatste etappe naar Spanje.


Als Florentino aan het eind van de dag langs de vrolijk gekleurde boten in de haven loopt, passeert hij de beboste kuil waar de vluchtelingen wachtten tot de kust veilig was voordat ze naar het gehucht Urrugne vertrokken. Hij kan zich herinneren dat hij gehurkt achter de ruwe muur langs de weg zat, luisterend naar het geluid van kaplaarzen in de zuidelijke nacht.


Hij kan de route laten zien die hij, om de hoofdweg van Hendaye naar Irun te mijden, met zijn groepen beklom: de eeuwenoude weg naar de boerderij van Francia Usandizanga in Urrugne. Wat zal die boerderij veel herinneringen bij Dédée en Florentino oproepen! Dit was de plek waar de gebruinde Francia en haar kinderen kommen hete melk en soep voor vele vermoeide reizigers klaarmaakten. Waar Florentino zijn kleren droogde, doorweekt van de mist en de regen in de bergen. En waar boven een schoon bed op hem wachtte, waar hij sliep tot het tijd was om zijn vermoeiende reis naar Spanje en de vrijheid voort te zetten of terug te keren naar de dreigende gevaren van het bezette Frankrijk.


De boerderij van Francia is maar weinig veranderd sinds de dagen van Komeet. De kamers zijn schaars gemeubileerd, maar pas geveegd, en uit de ramen ervan heb je een fantastisch uitzicht op de bergen en op de steenachtige weg van Saint-Jean-de-Luz. Maar de boerenvrouw met haar donkere ogen is overleden. Zij moest haar toewijding aan Komeet met de dood bekopen.


In de bloei van zijn leven was Florentino voor een Bask een lange man. Hij had een brede rug en was enorm gespierd. Op zijn schouders kon hij een man over de snelstromende rivier Bidassoa dragen. Net als zijn landgenoten was hij absoluut loyaal aan een zaak waarvoor hij had gekozen. Wanneer hij eenmaal had besloten welke kant hij op wilde kon niets hem daarvan afhouden. Ook hem had le Petit Cyclone in haar ban gekregen.


Het was een eigenaardig koppel: de grote, sterke, ongeletterde man uit de bergen die van cognac hield en geen vermoeidheid of gevaar kende, en de stille, vasthoudende Dédée. Samen zouden ze vijfentwintig keer het gevaar trotseren door de Pyreneeën met groepen mannen over te steken, en samen keerden ze elke keer weer veilig terug aan de Franse kant.


Florentino heeft een edel gezicht. Zijn gelaatstrekken zijn zowel fijn als robuust, als van een majestueus dier. Als hij op een zomerdag in zijn tuin staat tussen de felgekleurde inheemse bloemen en vlinders is hij van een verheven schoonheid. Zijn neus en mond hebben de kalme kracht van iemand die één is met de natuur. Hij heeft handen als kolenschoppen. Zijn kleding heeft iets nonchalants en hij balanceert zijn grote, platte baret op zijn hoofd.


Hij werkte graag voor Dédée en Tante Go. Als Bask was hij net als veel van zijn landgenoten fel gekeerd tegen het fascisme. Hij liep ernstig gevaar. Aan beide zijden van de grens werd hij door de politie gezocht. De Spaanse carabineros zochten hem al maanden en zijn activiteiten trokken de aandacht van de Franse douane en de Gestapo die hem er terecht van verdachten voor de geallieerde inlichtingendienst te werken.


Florentino had een ongelooflijke kennis van de bergen. Hij kon zijn weg zelfs vinden als hij flink wat glazen cognac achterover had geslagen. Hij kende elk paadje, elke bergpas. Als een wild dier rook hij het gevaar. Door zijn enorme lichamelijke kracht kon hij de ontberingen van de tochten die hij zomer en winter vanaf 1941 tot de bevrijding van Frankrijk telkens weer ondernam, doorstaan.


Zelfs in de mist, vochtig en adembenemend, die elk oriëntatiepunt aan het zicht onttrok, vond Florentino het pad. Soms stond hij ineens stil en tikte met zijn touwschoenen of espadrilles op de harde bodem. Als hij zijn weg had gevonden, ging hij er in vliegende vaart vandoor, met zijn groep strompelend en uitglijdend achter hem aan. Vaak riepen ze naar hem dat hij langzamer moest lopen. Dan mompelde hij ongeduldig iets en kwam terug om hen op te halen.


Soms stopte hij in de pikdonkere nacht om op een boomstronk of rots af te lopen. Alleen hij zag die in het duister. Die doorzocht hij dan snel om vervolgens een paar espadrilles of een fles cognac tevoorschijn te halen die hij daar maanden geleden had achtergelaten.


Hij sprak alleen Baskisch. Zijn enige woorden over de grens waren: ‘doucement, doucement,’ ‘espere un poco’ en ‘tais-toi’.


De twee Polen en de Canadees vormden Dédées derde groep die Spanje veilig bereikte. Op kerstavond 1941 maakte ze met vier Britse piloten haar vijfde overtocht sinds de oprichting van de Komeetlijn. Terwijl de avond viel stond ze in het lamplicht van Francia’s keuken en gaf de mannen de laatste orders. Ze moesten achter elkaar lopen en mochten niets zeggen tot ze in de bergen waren. Ze moesten volgen en hun gids gehoorzamen op de twintig uur durende tocht.


In de oranje gloed van de lamp pakte Florentino zijn grote rugzak in. Het licht liet de krachtige lijnen van zijn gezicht nog meer uitkomen. Hij nam een grote teug uit de cognacfles en inspecteerde daarna elke man, controleerde of diens espadrilles pasten. Niets kon gevaarlijker zijn voor de veiligheid van de groep dan iemand die achter de groep aan sukkelde door blaren. Hij gaf ze allemaal een stevige stok voor de wandeltocht.


Het was een donkere nacht en er stond een bijtende wind, die ineens ging liggen toen ze achter elkaar de heuvels in liepen. Florentino droeg de grote rugzak op zijn rug. Daarna kwam Dédée met een rugtas waar een paar eigen benodigdheden in zaten: een rok, een blouse en een paar schoenen. Als laatsten kwamen, gehoorzaam zwijgend, de piloten.


Dankzij de wind was de nacht droog en algauw verschenen er sterren. De heuvels versmolten met het silhouet van de bergen terwijl de groep aan de Spaanse kant een vage gloed zag. Achter hen lag onheilspellend de ontoegankelijke kust van Frankrijk.


Ze waren halverwege de kust van Saint-Jean-de-Luz toen de felle stralen van de vuurtoren van Fuenterrabia door de heuvels gleden en grillige schaduwen in de dalen wierpen. Vanaf de toppen zagen ze de twinkelende lichtjes van Spanje. Onder hen lag de grensplaats Irun aan de monding van de Bidassoa. Als ze hun ogen samenknepen konden ze San Sebastián aan de kust zien liggen.


Tot nog toe waren ze omhooggeklommen. Maar nu begon de afdaling naar het dal van de Bidassoa. Het weer was opnieuw veranderd en er begon lichte sneeuw te vallen. Het pad werd glibberig en ondanks hun stokken kwamen de piloten, die niet gewend waren aan klimmen, soms lelijk ten val. Vol blauwe plekken krabbelden ze trillend overeind en klauterden verder over de rotsen, zich vasthoudend aan boomwortels en struiken.


Een voor een verdwenen de vriendelijke lichtjes van neutraal terrein terwijl de groep neerdaalde in de schaduw van de riviergeul. Gelukkig was het die nacht, afgezien van een korte sneeuwbui, droog. Bij zware regenval zouden ze de Bidassoa onmogelijk te voet kunnen oversteken. Dan hadden ze een lange omweg moeten nemen naar een brug die verlicht werd door schijnwerpers. Die route was vijf uur langer, en had als groot risico dat ze door de Spanjaarden gevangengenomen konden worden.


Ineens zagen ze vaag glimmend de grijze weg op de Spaanse oever van de rivier. Van tijd tot tijd reed er een auto over de grensweg en verlichtten de koplampen even de snelstromende Bidassoa in het dal. Evenwijdig aan de weg liep een spoorweg over de rotsen. In de verte zag je de rode gloed van een locomotief.


De afdaling was zwaar in de koude lucht van de kerstnacht. Het zoete geluid van kerkklokken werd door de wind naar hen toe gedragen. Het troostte de groep terwijl ze met veel moeite naar beneden gingen.


Eerst klonk er alleen een aangenaam, regelmatig geluid, als van een enorme motor. Daarna werd het duidelijker. Het was het diepe brullen van de kolkende rivier die bij Irun naar zee stroomde. Ze konden wit, lichtgevend schuim voor zich zien dansen in het donker, en als ze door de takken van de bomen keken zagen ze onder zich de Bidassoa, tuimelend en tollend tussen de rotsen.


Florentino stak zijn hand omhoog ten teken dat ze moesten zwijgen en tuurde over de rivier heen. Niet ver van hun schuilplaats was een felverlichte grenspost. Er liepen mannen naast. Het was bekend dat grenswachten over de weg patrouilleerden. Ze zouden niet aarzelen om te schieten als ze zagen dat iemand de rivier probeerde over te steken.


Florentino deed zijn broek uit en maakte er een bundeltje van. Dédée, die een blauwe vissersbroek droeg, trok hem uit, knoopte hem om haar nek en droeg de mannen op hetzelfde te doen. Het was gevaarlijk om geluid te maken of om je te bewegen.


Florentino liep voorzichtig naar beneden, het woeste water in. Hij peilde hoe diep het was. De rivier was doorwaadbaar. Daarna leidde hij de eerste vluchteling er aan de hand doorheen, het water stond tot aan zijn middel. Het was veilig genoeg. Als het water hoog stond betekende één misstap in het diepe water de dood. Ook Dédée schoot de rivier in. Ze was die al een paar keer overgestoken. Vol vertrouwen nam ze een van de piloten bij de hand en hielp hem naar de overkant. Ze was sterk en vitaal. Niemand zag haar als een vrouw. Zij had de leiding.


Voordat ze een rotsachtige dijk op klommen naar de spoorlijn rustten ze uit in een weiland. Rillend van het ijskoude water trokken ze hun broeken aan en probeerden ze hun bloedsomloop weer op gang te krijgen. Hun vermoeide voeten sleepten over de drassige grond.


De zwaarste beproeving moest nog komen. Met Florentino voorop klommen ze op de spoorweg. Ze sleepten zichzelf op gelijke hoogte met de weg, zich vastklampend aan de dichte struiken die erboven groeiden. Dat was het gevaarlijkste moment: de weg naar Spanje oversteken, gevolgd door het beklimmen van de steile helling aan de andere kant.


Florentino lag plat op zijn buik, verscholen achter een doornstruik, de weg in de gaten te houden. Hij duwde de takken opzij en observeerde de grenspost. Door de raampjes kwam zo veel licht dat hij een wachtpost kon zien die er honderd meter vandaan patrouilleerde. Hij maakte een grommend geluid, sprong snel op de weg, rende er zonder geluid overheen en klauterde de helling aan de overkant op. Hij trok zichzelf omhoog aan wortels en struiken. Doordat hij zo sterk was, was hij binnen een paar seconden de weg over en uit het zicht. De vermoeide vluchtelingen sjokten achter hem aan. Een van hen kwam met een klap op de weg terecht. Dédée, die had staan wachten om erop te letten dat ze allemaal veilig aan de overkant kwamen, greep hem onder zijn arm en trok hem de helling op. Haar kracht en moed wedijverden met die van Florentino.


Het oversteken van de grens verliep die kerstnacht zonder incidenten, maar er waren nachten bij dat Dédée en Florentino op een haar na ontsnapten. Op een nacht in juli 1942 werden ze aan de Franse kant vanuit een hinderlaag aangevallen door twee Duitse soldaten. De groep piloten raakte verstrooid tot Dédée, die hen koelbloedig weer wist te verzamelen, ze terugbracht naar Urrugne, waarvandaan ze twee dagen later veilig opnieuw de overtocht maakten.


Soms verloor een man in het donker het contact met de groep. Dan was hij alleen op vijandig terrein met de dreiging van het concentratiekamp Miranda boven het hoofd. Er waren echter niet veel mannen die verdwaald raakten. Voor de start in Urrugne wezen Dédée en Florentino hen op de kaart altijd de oriëntatiepunten aan: de vuurtoren van Fuenterrabia en de lichtjes van Irun; de Bidassoa en de bergtoppen van Les Trois Couronnes.


Het was een lastige klim. De vluchtelingen begonnen moe te worden na hun lange mars. Aan de tocht omhoog leek geen eind te komen. Ver voorop klom, ondanks zijn zware rugzak, Florentino gestaag door in de frisse berglucht. Zijn hoofd was al snel weer helder na de cognac of de inhoud van zijn bota, een geitenleren fles gevuld met wijn uit de streek. Hoe verder hij liep, hoe krachtiger zijn passen werden.


‘Dos cien metros,’ zei hij lachend om aan te geven dat ze vlak bij de rustplaats waren.


De hijgende vluchtelingen strompelden een paar meter verder omhoog. Maar bij Florentino waren het altijd ‘dos cien metros’. Hij hield zich niet bezig met exacte maten. Alleen sporen telden voor hem. Hij wist hoe het pad voelde. In het donker wist hij elk geitenpaadje te vinden. Hij herkende vage oriëntatiepunten die ineens zichtbaar waren door een gat in de mist.


Alleen Dédée kon hem bijhouden. De mannen achteraan konden haar slanke maar krachtige benen zien terwijl ze achter de gids aan de berg op liep.


Op de top van de helling ging de groep liggen. Nadat ze op adem waren gekomen, rookten ze sigaretten en aten ze brood met kaas. Florentino nam een opkikkertje uit zijn bota en deelde die rond. Het verwarmde de vermoeide klimmers, maar Dédée zorgde er streng voor dat ze zich inhielden en er niet meer dan een paar slokken van namen. Ze hadden nog een paar uur lopen voor de boeg. Afgezien van het fluiten van de wind in de bergspleten was er geen geluid. Ze konden nu opnieuw de vage gloed van de lichtjes van Spanje als een halo aan de hemel voor hen zien.


De tocht werd hervat. De grond onder hun voeten was weliswaar vlakker, maar de mannen hadden het gevoel dat ze niet meer verder konden. Dédée, wier kleine, vastberaden silhouet vaag zichtbaar was, moedigde hen aan. Door haar milde plagerijtjes en rustige bevelen schaamden ze zich dat ze moe waren. Ten overstaan van dit bijzondere meisje konden ze het toch niet laten afweten? Haar krachtige voorbeeld dreef hen voort door de nacht. Soms sprak ze iemand die achterbleef aan met kalmerende woorden, gaf hem de wilskracht om door te gaan.


Ten slotte hadden ze de oversteek bijna achter de rug. Florentino volgde behoedzaam de weg die aan de voet van de drie bergtoppen van Les Trois Couronnes loopt. De weg ging nog een keer omhoog. Ze moesten zich haasten omdat het licht begon te worden. De mannen, zwetend en uitgeput, hun kleren doorweekt van de dauw, begonnen weer achterop te raken. Dédée wees hen scherp terecht. Na een paar minuten wees ze op het schitterende panorama van lichtjes heel in de verte. Ze waren aan de andere kant van de berg en Spanje lag voor hen.


Toen de ochtend aanbrak waren ze in ongerepte velden en hoorden ze schaapsbellen rinkelen. Ze liepen een dal in en algauw verscheen in het grijze licht het dak van een boerderij boven de nevel uit. Ze naderden die voorzichtig, op hun hoede voor de groene uniformen en steken van de carabineros.


Florentino gooide een steentje tegen het raam en de deur werd geopend door een stevige Spaanse matrone. In haar keuken hielp ze bedrijvig iedereen om zijn kleren te drogen. Ze maakte een heerlijke tortilla voor de vluchtelingen, zodat die, met een volle maag en tevreden, algauw in slaap vielen.


Terwijl de mannen sliepen trok Dédée de blouse en de rok aan die ze mee had genomen en liep vijf kilometer door de velden naar het dorp Renteria. Ze nam de tram naar San Sebastián en ging naar de flat van haar vriend Bernardo, waar ze uitrustte tot het donker was. Daarna bracht Bernardo haar met de auto terug naar de boerderij om de mannen op te halen. Via de hoofdweg reden ze naar San Sebastián. Bij het zien van een stilstaande auto stopte hij abrupt.


‘We zijn er,’ zei Dédée.


De verwarde piloten stapten in het donker uit. Daarna zagen ze de kentekenplaten van het corps diplomatique op de auto. Ze werden snel naar binnen gewerkt om naar het Britse consulaat gebracht te worden. Voor ze wegreden konden ze Dédée en Bernardo nog net de hand te schudden.


Er was geen tijd om te wachten. Dédée moest zich weer bij Florentino voegen en terug zijn in de bergen voor de ochtend aanbrak. Terwijl Bernardo terugreed naar de boerderij dacht Dédée triomfantelijk dat haar plan om de mannen rechtstreeks over te dragen aan de Britten en te behoeden voor een Spaans concentratiekamp lukte.


In februari 1942 zou Elvire Morelle samen met Dédée en Florentino de Pyreneeën oversteken. Het was haar eerste overtocht. De lange, stevig gebouwde Elvire vond het veel moeilijker dan de lichte, behendige Dédée, die gewend was aan klimmen.


Ze voltooiden de oversteek naar San Sebastián zonder incidenten, met één Engelsman en Florentino, en op 6 februari begon de terugreis met hun gids in de striemende sneeuw. De twee meisjes die hem volgden konden bijna niets zien in de sneeuwstorm. Er klonk een felle kreet van pijn. Elvire was gevallen, haar been was onder haar dubbelgeklapt. Dédée onderzocht het bij het schijnsel van een zaklamp. Het was een lelijke breuk.


Florentino zag al snel dat de situatie gevaarlijk was: het begon licht te worden. Hij ging ervandoor om een ezel te vinden op een van de boerderijen in de bergen.


De twee meisjes waren alleen in een vijandig land, blootgesteld aan de ijskoude wind. Toen de ochtend aanbrak begon het te motregenen en ze raakten doorweekt. Elvire had veel pijn, haar hoofd rustte tegen een met mos bedekte rots. Dédée zocht en vond twee platte stukken hout en maakte een provisorische spalk.


Florentino keerde terug met de ezel en Elvire werd er met veel moeite op gehesen en naar een lege hut gebracht. In ondraaglijke pijn wachtte ze op een bed varens tot het donker werd. Toen de avond opnieuw viel begon ze weer aan haar martelende rit naar beneden langs de glibberige paden naar de boerderij in de buurt van Renteria, waar ze de avond daarvoor waren vertrokken. De volgende dag arriveerde Bernardo uit San Sebastián om haar naar zijn flat te brengen, waar een Baskische arts haar been opereerde. De fractuur was achtenveertig uur niet verzorgd, maar dankzij zijn vakkundigheid zou Elvire goed herstellen.


Hoewel Dédée en Florentino de enorme gevaren van dit voorval niet konden negeren, konden ze niet voorzien dat dit het begin was van een reeks tragedies voor de Lijn. Pauls dagen in Brussel waren geteld.


In februari belde de geheime politie van de Luftwaffe aan op nummer 73. Paul zat in Valenciennes, maar Suzanne werd in de voorkamer een uur lang verhoord, een akelige ervaring. Opnieuw was het onderwerp Dédée en haar verblijfplaats.


De politie zei tijdens de ondervraging niets over Paul, maar de volgende dag vertelde een buurvrouw van madame De Jongh dat zij over hem was ondervraagd. Paul moest snel tot actie overgaan. Hij verplaatste zijn hoofdkwartier naar het huis van twee oude dames in Uccle. Precies op tijd, zo bleek. Want zes weken later zouden tien politieagenten van de Luftwaffe zijn huis binnenstormen om madame De Jongh en Suzanne te arresteren. Ze werden dezelfde dag nog vrijgelaten, maar het scheelde maar een haartje.


Paul werkte koortsachtig door. Hij wist verlof te krijgen als hoofdmeester. Om zichzelf onherkenbaar te maken liet hij bakkebaarden groeien. De prijs op zijn hoofd was een miljoen Belgische francs.


Uiteindelijk haalden zijn vrienden hem over om naar Parijs te vluchten en op 30 april verliet hij Brussel voorgoed. Zes dagen later werden Charlie Morelle en Henri Micheli, aan wie Paul de leiding in Brussel had overgedragen, gearresteerd terwijl ze zaten te eten.


De arrestatie van Charlie Morelle was een tragische klap. De moedige Fransman was een enorme inspiratie geweest voor de mensen die met hem hadden samengewerkt. Vanaf de dag dat madame Maréchal van de Avenue Voltaire hem onderdak had geboden en Dédée hem had helpen vluchten, had hij de riskante taak van gids voortreffelijk vervuld. Zijn verlies was een persoonlijke tragedie voor zijn vrienden. Zijn gevangenneming was een nieuw dieptepunt in de geschiedenis van de Komeetlijn, en betekende het einde van de pioniersgroep die in België was opgezet door Paul en Dédée.


Maar na de bittere dagen van verwarring van mei 1942 verscheen er een nieuw talent, een grote leider: baron Jean Greindl, alias Nemo.
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Nemo


In 1942 woonde Jean Greindl in het huis van zijn vader in Zellik bij Brussel. Dat is een vierkant, wit landhuis, en je komt er via een vriendelijk landweggetje, een zijstraat van de verharde hoofdweg naar Gent.


Zellik is een groepje doffe steenrode en paarsbruine daken aan weerszijden van de tramlijn naar de hoofdstad. Ooit was het een geliefde plek van de schilder Bruegel. Hier schilderde hij De boerendans of kermis tussen de appelboomgaarden en de heuvels.


Een nieuwe straat, met de naam


+++


Baron Jean Greindl Laan


11 september 1943


+++


brengt je weg van de hoofdstraat.


Jean Greindl was zesendertig toen hij kennismaakte met de Komeetlijn. Via vrienden had hij over het werk van Paul en Dédée gehoord en hij wilde hen graag helpen.


Net als Paul en veel anderen was Jean Greindl overdonderd door het debacle van 1940. Eerst probeerde hij vergeefs een manier te vinden om de geallieerden te helpen. Daarna werd hij begin 1942 directeur van een gaarkeuken in Brussel die gerund werd door het Zweedse Rode Kruis. Die instelling, beroemd in de annalen van de Komeetlijn, stond bekend als de Cantine Suédoise. Het hoofdkwartier ervan was gevestigd in de Rue Ducale. Via haar patron, de Zweedse mevrouw Scherlinck, verschafte de instelling eten en kleren aan de arme en zieke kinderen van de stad.


Jean Greindl werd omringd door vrijwilligers en zijn blozende commandant Bidoul hield de boekhouding bij. Zijn hoofdkwartier aan de Rue Ducale was een spaarzaam gemeubileerd huis uit het begin van de negentiende eeuw. Zijn kantoor was een lange, half gelambriseerde kamer, die wellicht de bibliotheek van het huis was geweest. De meubels waren oud en de tapijten versleten. Overal lag stof, alles ademde verval. De ramen keken uit op een verwaarloosde tuin.


De gaarkeuken zelf, waar de kinderen aten, had iets geïmproviseerds. Zij bevond zich in een souterrain onder het kantoor, een kale ruimte met tafels en banken. De ruimte kwam uit op een donkere, ouderwetse keuken. In zijn kantoor boven kon Jean Greindl uit de sobere ruimte het gerammel van borden en het geluid van enthousiaste jonge stemmen horen.


Efficiënt en humaan als hij was, was hij blij met dit werk. Zijn familie had een belangrijke rol gespeeld in de ontwikkeling van Belgisch Congo en hij had een groot deel van zijn leven een koffieplantage geleid.


Eerst voelde de sfeer van het saaie, oude huis vreemd voor hem, na alle actie van zijn eerdere leven. Want hij was gewend om bevelen uit te delen. Nemo had een buitengewoon sterk en vriendelijk karakter.


Voor zijn vrienden in België was hij ‘Le Kas’, een liefkozende afkorting van de titel die hem door de inheemse arbeiders van Congo was gegeven. Toen hij zich met het verzetswerk ging bezighouden, gaf hij die naam op en werd hij ‘Nemo’ genoemd. Sommigen zeiden dat die was ontleend aan de naam van de romantische bevelhebber van de Nautilus in Jules Vernes Twintigduizend mijlen onder zee.


Elke ochtend liep Nemo het landweggetje af van het huis in Zellik om vervolgens de tram naar de Cantine Suédoise te nemen. Zijn gezicht was tanig en sterk, en hij had flaporen. Zijn resolute neus en mond suggereerden kracht en vastberadenheid. Hij had kleine, humoristische, grijsblauwe ogen. Zijn lange, gevoelige handen duidden op een scherpe intelligentie.


Elke ochtend stipt om halftien begroette de staf van de Cantine Suédoise zijn onberispelijke verschijning. Hoewel er allemaal vrijwilligers werkten, runde Nemo de Cantine alsof het een koffieplantage was. Als hij aankwam werden er papieren op zijn bureau in het groezelige kantoor neergelegd. Daarna vergaderde hij met de welwillende, ronde commandant Bidoul die fungeerde als hoofd boekhouding. Ernstig bespraken ze de voorraden meel, aardappelen en eipoeder en soms de menu’s voor de kindermaaltijden. Madame Scherlinck, de Zweedse weldoenster van de armen, bracht vaak een bezoek aan het kantoor. Excentriek en vriendelijk als ze was, verscheen ze meestal onaangekondigd. Gekleed in paardrijbroek en met een elegant zweepje tegen haar laarzen tikkend, stelde ze dan vragen aan Nemo en commandant Bidoul. Nemo was altijd kort van stof, efficiënt en hoffelijk. Hij begeleidde haar naar de deur en vervolgens naar het souterrain, waar hij zich op zijn bruusk-vriendelijke manier onder de kinderen mengde.


Veel contact met Paul en Dédée had hij niet gehad. In 1941 had Nemo een meisje ontmoet met prachtig koperrood haar dat in Halle bij Brussel woonde. Ze heette Peggy van Lier. Nemo was meteen onder de indruk van haar. Hij was in die tijd ongeduldig op zoek naar een manier om actief te zijn in het verzet tegen de Duitsers en in Peggy vond hij een bruikbare bondgenoot. Ze was serieus en moedig en algauw raakten ze goed bevriend. Peggy en hij schreven elkaar geheime briefjes als onderdeel van hun plannen om jonge Belgen te helpen ontsnappen naar Engeland.


Peggy had Jean Ingels, die bekendstond als Jean de Gand en na Paul de tweede man was, en Dédée zelf heel toevallig leren kennen.


Vanaf begin 1942 had Nemo zakken rijst en meel uit de opslagplaatsen van het Zweedse Rode Kruis aan Paul geleverd. Die werden verdeeld onder de families die piloten bij zich in huis hadden genomen.


Hij raakte steeds meer betrokken bij de Lijn. Al vroeg in de ochtend verdwenen de rekeningen voor eten voor de kinderen van zijn bureau. In plaats daarvan verschenen er geheimzinnige gekleurde kartonnetjes, blanco formulieren, identiteitsbewijzen en rubberen stempels. Soms werden die snel in een la gepropt als de excentrieke madame Scherlinck binnenkwam.


Toen Paul naar Parijs was vertrokken, bleven de donderwolken zich samenpakken boven zijn moedige gezin. Suzanne werkte ondanks het groeiende gevaar na haar vaders vertrek gewoon door. Met Nemo pakte ze de draad van het verstrooid geraakte team van haar vader weer op. Voor haar bracht het werk het grootste risico met zich mee.


Peggy van Lier, die haar rode haar in een nonchalant kapsel droeg, werd Nemo’s rechterhand. Net als anderen die later deel uitmaakten van zijn operationele staf kwam ze officieel om te helpen de kinderen eten te geven. Die vrijwilligersorganisatie was de dekmantel voor het ondergrondse werk van verschillende jonge mensen. Nemo werd hun leider. In zekere zin was hij de tegenhanger van de briljante, betoverende Dédée. Beiden zullen altijd een lichtend voorbeeld zijn van vertrouwen en moed.


Elke ochtend kwam Peggy naar het kantoor waar Nemo achter zijn bureau zat. Ze was klein van postuur en bewoog zich net als Dédée, alsof ze te veel energie had. Haar kameraden zagen haar als iemand die altijd liep te rennen en te vliegen.


Toen zij de kamer binnenkwam stond Nemo op. Hij gaf haar een uitnodigende glimlach, schudde haar stevig de hand en zei:


‘Quoi de neuf?’


Zijn ogen twinkelden, alsof piloten uit handen van de vijand redden één grote grap was.


Peggy ging op de armleuning van de stoel zitten roken. Nemo gaf rustig zijn orders.


‘Peggy,’ zei hij. ‘Ik heb morgen een karweitje voor je. Ik verwacht nog wat meer pakjes.’


‘Hoera!’


Peggy sprong op uit haar stoel en begon door de kamer te huppelen. Nemo, die haar minzaam aankeek, vroeg zich af of ze wel helemaal doorhad waarmee ze bezig was. Zij en haar jonge vrienden die nog geen last hadden van de zorgen van de middelbare leeftijd vonden hun werk een spannend verzetje. Voor hen was dit de gouden periode van hun leven. Om hun bruuske, sarcastische leider hing een aura van romantiek. Tegen de jongens en meisjes die voor hem werkten zei hij altijd: ‘Toujours de l’audace!’


Er klonk gelach buiten het kantoor en twee jongemannen stormden zonder verdere plichtplegingen naar binnen. De ene, Georges d’Oultremont, had een fris, lachend gezicht. Hij verving Andrée Dumont, die bekendstond als Nadine, het moedige meisje dat voor Paul had gewerkt. Sinds het voorjaar zaten Nadine en haar familie in de sombere gevangenis Sint-Gillis in Brussel. De andere was zijn neef Edouard, lang, knap en blond – een militaire verschijning. Hij werd net als Georges gids van Brussel naar Parijs.


Het was een opmerkelijke groep, deze eerste helpers van Nemo. De alerte, vrolijke Peggy zat nog steeds op de armleuning van de stoel. Georges, die een plusfour droeg, zat op een tafel in het midden van de kamer en liet zijn benen bengelen.


Nemo kondigde zijn plannen aan om de Lijn opnieuw op te bouwen. Hij stelde voor België in regio’s op te delen voor het verzamelen van overlevenden van neergestorte vliegtuigen. Hij had al ‘rapportagecentra’ ingesteld in Gent, Namen, Luik en Hasselt. Goede vaderlanders uit de omringende dorpen en boerderijen moesten aan die centra nieuws over ‘les enfants’ uitbrengen.


Nemo gaf zijn orders voor de week.


‘Peggy!’ Ze ging in de houding staan. ‘Ga naar Xavier de drukker en haal voor morgen nog een paar extra identiteitskaarten…’


‘Georges!’ De jongen liet zich van de tafel glijden waar hij op zat. ‘Kun je zwemmen?’


‘Nee,’ antwoordde Georges. ‘Maar het is nog maar maandag – vrijdag heb ik het geleerd.’


Er werd gelachen. Daarna zei Nemo ernstig:


‘Ik heb geruchten gehoord dat de controle van het spoor over de Somme, die vorig jaar was verminderd, misschien opnieuw wordt ingesteld. Dat zou kunnen betekenen dat we de mannen niet meer rechtstreeks per trein naar Parijs kunnen brengen. We moeten hen erop voorbereiden dat ze weer over de rivier gezet gaan worden… Peggy! Waar kijk je naar?’


Alle ogen waren nu op het raam gericht. Er stond een grote Duitse stafauto voor de ingang van het huis. Gefascineerd keken ze toe hoe er een adjudant uit sprong en het portier opende. Nemo pakte snel een papiertje met een geheim adres van Peggy en stopte dat in de vinger van zijn handschoen. Buiten waren een veldgrijze en scharlakenrode vlek zichtbaar. Een keurige militaire verschijning in generaalsuniform verliet de auto en kwam naar de deur gelopen.


‘Mon Dieu!’ zei iemand. ‘Het is Von Falkenhausen!’ Generaloberst Von Falkenhausen was opperbevelhebber van België en Noord-Frankrijk. Wat deed hij bij de Cantine? Nemo liet zich niet uit het veld slaan.


‘Gaan jullie allemaal maar snel naar de eetzaal. Ik handel dit wel af.’


Bezorgd maar nieuwsgierig liep hij de hal in. Daar stond de generaal met een stafofficier. Hij was mager en aristocratisch, droeg een monocle. Beleef zei hij tegen Nemo:


‘Bent u de directeur?’


‘Ja.’


‘Ik zou mijn vriendin madame Scherlinck graag willen spreken. Is zij hier?’


Nemo bespeurde vage gêne in de koude, grijze ogen van de generaal.


‘Nee. Ik vrees van niet.’


De generaal maakte een haastige buiging, salueerde en vertrok. Nemo kon zijn lachen en opluchting nauwelijks bedwingen. Toen hij terugkeerde in zijn kantoor werd zijn blik getrokken naar het vaandel in de hal met de Zweedse boodschap:


‘Ter nagedachtenis aan Koningin Astrid. Help de kinderen van België.’


Nemo dacht erover na dat de onberispelijke Von Falkenhausen ernstig verstoord zou zijn geweest als hij had geweten welke ‘kinderen’ de Zweedse Cantine van madame Scherlinck nu van dienst was.


Tijdens de zomer van 1942 werkten Nemo en zijn team er hard aan om de Lijn weer op te bouwen. Zijn organisatie groeide en bloeide. Nu er meer vliegtuigen neerstortten op Belgisch grondgebied, hadden ze steeds meer werk. En met de toegewijde hulp van Peggy, Georges, Edouard en Jean Ingels werden de mannen naar Parijs gebracht, waar Paul, na zijn vlucht uit Brussel, zijn eigen verzamelpunt voor ‘pakjes’ had opgezet.


Dit waren de trouwe assistenten van Nemo bij de wederopbouw. Elke ochtend dromden ze samen in zijn kantoor, en de arme commandant Bidoul maakte zich daarover ernstige zorgen en zei zuchtend vanachter zijn bureau: ‘Ça finira mal, monsieur le baron! Ça finira mal!’


In juli liep de Lijn weer op rolletjes en kon Dédée de Britten melden dat de schade voorlopig was hersteld.


Nemo had haar nog nooit ontmoet. Wel had hij verhalen gehoord over haar moed: ze was een soort legende geworden van Brussel tot de Spaanse grens.


Op een ochtend werd hij op mysterieuze wijze ontboden bij het huis van een vriend in Brussel. Hij ging erheen, enigszins nerveus omdat het misschien een val was.


Toen hij aankwam was zijn trouwe collega Suzanne er, ze glimlachte hem vriendelijk toe.


‘Wat is er allemaal aan de hand?’


‘Wacht maar. Ik heb een verrassing voor je.’


En ze deed de deur open. Er stond een meisje bij het raam in een korte gebloemde jurk. Nemo had haar nog nooit gezien, maar hij wist meteen dat het Dédée was.


Suzanne had haar zus maar een paar minuten daarvoor ontmoet. De twee meisjes waren dolgelukkig elkaar weer te zien. Het was een moment van tranen en gelukwensen. Dédée was een en al enthousiasme over haar werk. Ondanks de vermoeidheid van de aanhoudende, lange reizen, was ze een toonbeeld van moed en vastberadenheid. Ze was uitgelaten en heel spraakzaam.


‘Wat wordt er voor Charlie gedaan? We moeten proberen hem te redden!’


‘We doen wat we kunnen,’ zei Nemo. ‘Je moet geduld hebben, Dédée. We hebben contact met een advocaat die bekendstaat als “Y”. Hij kent een Duitse officier die invloed heeft op de Gestapo.’


‘Hoeveel willen ze hebben?’


Dédée liep peinzend door de kamer. Nemo keek haar ernstig glimlachend aan.


‘We hebben zeker driehonderdduizend frank nodig.’


‘Hoe komen we daaraan?’


‘Ik sta in contact met mensen die het geld kunnen leveren. Onze vriend “Y” is advocaat. Hij is een voorzichtig man. Hij denkt dat de Duitser betrouwbaar is.’


Dédée schonk hem een ongeduldige blik en liep naar het raam. Daar keerde ze zich om en ze zei fel:


‘Maar ondertussen wordt Charlie geslagen en gemarteld.’


Nemo haalde zijn schouders op.


‘Ik doe wat ik kan.’


Hij bracht het gesprek op de toekomst van de Lijn. Hij vertelde Dédée hoe hij was begonnen met Jean Ingels en Suzanne Wittek. Toen het moment aanbrak dat hij moest vertrekken, zei Dédée ernstig:


‘Dus je doet echt met ons mee?’


‘Ja, natuurlijk.’


Nemo vond haar ernst vermakelijk. Dédée fronste haar wenkbrauwen. Daarna zei ze iets wat hij zich nog vaak zou herinneren:


‘Je realiseert je toch wel dat je een kans van negen op de tien hebt dat je dit niet overleeft?’


Nemo glimlachte nog steeds. Opnieuw haalde hij zijn schouders op om aan te geven dat hij dat accepteerde. Ze gaven elkaar een hand. Ze zouden elkaar nog drie keer ontmoeten.
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Rue Oudinot


In mei 1942 werden Dédée en haar vader Paul herenigd in Parijs. Ze hadden elkaar niet meer gezien sinds januari, toen Dédée een riskant bezoek aan haar ouderlijk huis in Brussel bracht.


Ze was al een paar maanden niet thuis geweest en werd overmand door heimwee. Op een avond, het sneeuwde, stond ze ineens voor de deur. Haar familie was dolblij.


De volgende dag, na een gezellige lunch met zijn allen, zaten ze samen met elkaar te praten in de voorkamer. Naast het raam dat uitkeek op de straat zat Martin Wittek, Suzannes stiefzoon van twaalf. Hij was gespitst op elk teken van gevaar. Ineens riep hij uit:


‘Snel, de Gestapo!’


‘Doe niet zo gek, Martin.’


‘Kijk zelf maar.’


Dédée wierp een vluchtige blik op straat.


Er was een auto gestopt voor Avenue Émile Verhaeren 73. Twee officieren van de Geheime Feldpolizei stapten uit. Dédée snelde naar de keuken, waar haar rubberlaarzen en regenjas voor noodgevallen klaarlagen. Zonder een woord te zeggen opende ze de openslaande deuren en stormde het paadje door de achtertuin af, gevolgd door Frédéric, de oudste broer van Martin. Toen ze bij de muur aan het eind kwam, klom ze er met zijn hulp overheen. Via een stukje braakland kwam ze uit op een straat helemaal aan de andere kant van de Avenue Émile Verhaeren, waar ze zich verstopte in het huis van een vriend.


De zestienjarige Frédéric wiste koelbloedig haar voetsporen in de sneeuw op het gras uit, terwijl de Gestapo binnen opnieuw aan Paul vroeg: ‘Waar is Andrée De Jongh?’


+++


Niet uit het veld geslagen door de tragische arrestatie van Charlie Morelle, besloot Paul opnieuw aan het werk te gaan in Parijs.


De Rue de Babylone, op de zuidelijke oever van de Seine, is een straat met donkere, grijze huizen uit de tijd van Napoleon de Derde. Een somber maison de repos voor priesters overschaduwt de appartementen aan de overkant. Elk huis heeft een doorgang naar een kleine, verharde binnenplaats vol onkruid. De verf van de raamkozijnen is verschoten en gebarsten. In deze straat zou Paul trouwe vrienden vinden.


Niet ver van de kruising van de Rue Vaneau en de Rue Oudinot, ligt Rue de Babylone 37. Als je de glimmende wenteltrap op gaat naar de vierde verdieping, kom je bij het appartement waar een knappe, grijsharige dame woont: Germaine, de weduwe van Robert Aylé.


Het appartement is volgepakt met kleine, verfijnde meubels.


Er staan kasten met porselein en schitterend ingebonden boeken. Germaine heeft smaak en waardigheid, na een leven vol lijden. Ze zit daar sereen met haar herinneringen, ook al heeft ze vreselijke dingen gezien. Als enige van het groepje dat hier in haar discrete zitkamer tijdens de oorlog bijeenkwam, overleefde zij die gewelddadige periode van Komeet.


Robert Aylé was vijfenveertig toen hij Paul en Dédée in de zomer van 1942 voor het eerst ontmoette. Hij was een echte Fransman. Zijn donkerbruine haar kamde hij vanaf zijn delicate, hoge voorhoofd achterover. Hij had een innemend en sympathiek gezicht. Zijn ogen hadden een kleur die de Fransen noisette noemen.


Robert was levendig en humoristisch. Paul mild en erudiet. En toch zou er nooit een steviger bondgenootschap tussen België en Frankrijk bestaan.


Robert had al lang voor zijn ontmoeting met Paul voor het Franse verzet gewerkt. Door zijn vurige haat jegens de Duitsers leek het redden van geallieerde piloten en vliegers hem elk risico waard. Het eerste wat hij deed was de organisatie van Komeet helpen bij het vinden van een geschikt hoofdkwartier in Parijs.


Paul en Dédée hadden een appartement nodig waar ze niet werden lastiggevallen en zo nodig protégés konden laten onderduiken. Elvire Morelle, die zich bij hen had aangesloten, huurde een gigantische, lelijke villa in St. Maur, een buitenwijk van Parijs, tijdens de zomermaanden van 1942. Daar konden de mannen comfortabel logeren en achter de hoge tuinmuur genieten van de zon. Elvire deed het huishouden en kookte, en haar broer Charlie kwam er voor zijn arrestatie nieuwe groepen vliegers uit Brussel brengen.


De twee oudere eigenaressen van het huis hadden hun huurders op het hart gebonden voorzichtig te zijn met de foeilelijke glas-in-loodramen in het trappenhuis.


‘Ze zijn namelijk kostbaar, monsieur. We hebben ze van onze grootmoeder geërfd!’


‘Maakt u zich geen zorgen, mesdames,’ zei Charlie. ‘Afgezien van mij zijn er alleen vrouwen in huis.’


Ze gingen vaak rakelings langs die ramen heen als ze enthousiast op de trap stoeiden. Op een warme middag verschenen de vriendelijke oude dames ineens bij de poort. Ze waren een beetje bijziend, anders zouden ze wel gezien hebben hoe de meest recente vluchtelingen, met alleen een badhanddoek om, naar binnen verdwenen. Elvire, met haar been nog steeds in het gips na haar ongeluk in de Pyreneeën, strompelde naar hen toe. Ze probeerde angstvallig te voorkomen dat ze de overhemden van de vijf mannen aan de lijn zouden zien hangen, en bracht hen naar een ander deel van de tuin. Vriendelijk informeerden de dames naar haar gezondheid. Dit incident leverde na afloop veel hilariteit op, maar er werd vanaf nu niet meer gezond op het gras, voor het geval de dames opnieuw kwamen vragen hoe het met Elvire ging.


De villa in St. Maur, met al zijn comfort en privacy, lag te ver van de hoofdstations van Parijs. Dat betekende riskante tochtjes door de stille buitenwijk, waar vreemden opvielen. Elvire huurde daarom een appartement op haar eigen naam in een straat die grensde aan de Rue de Babylone, een paar huizen bij Robert Aylé vandaan. Het lag op de vierde verdieping van een gebouw met moderne appartementen, aan de Rue Oudinot 10.


Op de vijfde verdieping, boven het appartement van Elvire, woonde een moedige Normandiër, Aimable Fouquerel. Hij werkte als masseur in een ziekenhuis in de buurt, waardoor hij ’s nachts vaak afwezig was. Deze geschikte, grootmoedige en loyale man stelde de organisatie zijn appartement ter beschikking. Soms, als veel vliegers wachtten om naar de grens gestuurd te worden, sliepen er drie in zijn grote bed. De flat is tegenwoordig nog bijna hetzelfde als die moet zijn geweest in de tijd dat Aimable, met zijn bescheiden glimlach, naar zijn werk vertrok en de vluchtelingen achterliet om de tijd te verdrijven voordat ze naar Spanje vertrokken. Aan de achterkant van het gebouw bevinden zich de kazernes van de Gardes Républicaines – een blok met sombere, grijze gebouwen. Lachend bestudeerden Dédée en haar vader die vanuit het appartement van Elvire terwijl ze bespraken wat ze zouden doen als de Gestapo aanbelde. Paul zei dat hij dan een ladenkast tegen de deur zou zetten, terwijl Dédée lakens aan stukken scheurde en er een touw voor hen van maakte om af te dalen naar de binnenplaats van de barakken.


Paul, Robert en Aimable vormden een klein, onopvallend groepje, dat zich voorzichtig door de halfdonkere straten bewoog. Elvire, stoer en ondoorgrondelijk als altijd, hield toezicht op het voeden en kleden van de mannen, met assistentie van de onverzettelijke madame Laurentie, die op de tweede verdieping woonde. Bijna een jaar lang zouden er piloten en soldaten onderduiken in die drie kleine appartementen en geen sterveling in het gebouw, behalve de oude conciërge, wist ervan.


Na de tragedies van de afgelopen paar weken, toen hun verdriet over de eerste grote catastrofe van de Lijn begon af te nemen, voelden Paul en zijn vrienden zich weer veilig. Voorlopig leek het ergste voorbij. Nemo was buitengewoon succesvol en algauw kwam het tot een koortsachtige activiteit. In de maanden juli, augustus, september en oktober 1942 werden er dertien groepen naar Tante Go in Anglet gestuurd. En Dédée en Florentino gidsten persoonlijk vierenvijftig mannen over de Pyreneeën.


Maar in juli sloeg het noodlot toe. De bemiddelingspoging bij de Duitsers van de als ‘Y’ bekendstaande advocaat om Charlie Morelle te redden was mislukt. De driehonderdduizend frank die bij elkaar waren gebracht voor de Duitse bemiddelaar werden al snel door de Gestapo geconfisqueerd. Hun onderzoek naar de hele onbesuisde transactie leidde hen naar Suzanne, die in juli werd gearresteerd. De rest van de oorlog zat zij maandenlang in eenzame opsluiting in de gevangenis Sint-Gillis en later in Mauthausen en Ravensbrück.


In 1942 en 1943 kreeg de dappere familie De Jongh de ene klap na de andere te verduren. Op het moment van Suzannes arrestatie waren ze al verstrooid geraakt. De uit Oostenrijk afkomstige man van Suzanne was naar Engeland gevlucht. Haar stiefzoon Frédéric, door wiens sangfroid Dédée door de sneeuw had weten te ontsnappen uit haar ouderlijk huis, volgde zijn vader na een paar maanden. In het najaar waren madame De Jongh en de frêle oude Tante Nini de klos. De Gestapo, die weer eens naar Paul en Dédée zocht, sloot hen op in een kelder onder hun hoofdkwartier – na een stuntelige doorzoeking van het hele huis, terwijl een forse, lompe soldaat madame De Jongh bewaakte, die kalm toezicht hield op het warmwaterreservoir van haar centrale verwarming. De twee bejaarde vrouwen werden flink geïntimideerd door de Duitsers maar diezelfde dag weer vrijgelaten. Ze zouden de Gestapo nog heel wat keren ontmoeten en werden in 1943 als gijzelaars gevangengezet in Sint-Gillis.


Terwijl hij in het appartement in de Rue Oudinot zat en turend met zijn bijziende ogen de valse papieren voor de vliegers invulde, nam Pauls bezorgdheid om Dédée toe. In het najaar van 1942 was le Petit Cyclone de bergen reeds een paar keer in beide richtingen over getrokken. De reis was al vermoeiend voor een gemiddelde man, die niets anders aan zijn hoofd had dan de plezierige gedachte dat hij neutraal grondgebied zou bereiken, maar Dédée moest de lange reis ook elke keer weer terug maken. En op haar afmattende reizen vanaf Parijs moest zij het opnemen tegen gendarmes, douaniers en Feldpolizei. Ze werd altijd geplaagd door angst om Paul en haar familie. Op een nacht, toen Florentino en zij terugkeerden uit Spanje, werden ze vanuit een hinderlaag overvallen door carabineros. Tijdens haar vlucht viel ze en verwondde haar benen. Die wonden waren gaan zweren. En toen ze terugkeerde in Parijs had ze koorts. De arts die haar behandelde was onbedoeld humoristisch.


‘U moet uitrusten, jongedame. U hebt een vakantie in de bergen nodig!’


De wonden genazen, maar de gevaren namen toe. Niet alleen de carabineros moest ze zich van het lijf zien te houden, ook de Franse gendarmes van het district Saint-Jean-de-Luz. Die patrouilleerden in de schemering bij de toegangswegen naar de grens, en op een keer kwamen ze op haar af toen ze de heuvel van Urrugne afstrompelde na een van haar vermoeiende tochten uit Bilbao. Het was vijf uur ’s ochtends en er stond veel wind. Dédée was ongelooflijk moe. Ineens verschenen er schaduwen voor haar.


‘Halte!’


Het had geen zin om weg te rennen. Ze moest gewoon brutaal zijn.


De gendarmes namen haar papieren aan, haar certificat de domicil.


‘U komt niet uit dit district, Mademoiselle.’


‘Jawel, hoor. Ik woon hier bij mijn tante in Anglet.’


‘Maar u ziet er niet zo uit als de mensen hier.’


Haar papieren waren in orde. Ze lieten haar gaan, maar het incident was een waarschuwing. Het was niet voldoende om je haar pikzwart te verven en te doen alsof je een halve Spaanse was.


Ondanks het gevaar kende haar veeleisende bestaan echter ook luchtiger momenten. Zoals de keer dat de Britse legerofficier die werd ondervraagd door een Feldgendarme was ontsnapt door net te doen of hij geestelijk gehandicapt was. Of die keer op een avond dat een piloot in een overvolle trein die even was gestopt voor een rood sein onderweg naar Bayonne van een jachtige vader van een groot gezin de vraag kreeg:


‘Is dit Saint-Pierre-des-Corps, monsieur?’


De vlieger kende maar één woord Frans.


‘Oui.’


De deur werd opengetrokken. Buiten was het pikdonker en regenachtig. Het gezin stapte uit en ze sleepten hun bagage achter zich aan terwijl de trein zich in beweging zette. Ze waren vijftien kilometer van Saint-Pierre-des-Corps verwijderd.


Dédée herinnert zich zelfs nu nog veel van dat soort ‘voorvallen’. Voor het Gare d’Austerlitz was een reclamebord waar nog steeds een aanplakbiljet op hing dat reclame maakte voor de nachttrein naar Londen, een zwijgende herinnering aan voorbije vakanties: GOEDENAVOND, PARIJS. GOEDEMORGEN, LONDEN.


Ze kwam vaak langs dat aanplakbiljet en dan had het groepje piloten met hun gids een binnenpretje.


Toen het aantal vliegers dat gered moest worden groeide, wist Dédée dat ze de Lijn van Parijs naar Bilbao niet alleen kon voortzetten. Heel kort daarna viel de bewoners van de Rue Oudinot op dat Paul een nieuwe metgezel had. Een Belg, ondanks zijn bleke en Zuid-Europese uiterlijk. De man had donker haar en een fraai gevormd gezicht met hoge jukbeenderen. Hij straalde groot vertrouwen en innerlijke overtuiging uit. Hij heette Jean-François Nothomb, alias Franco. Zijn vreemde bijnaam was afgeleid van Franquito, zoals Elvire hem liefkozend noemde.


Franco was in Brussel aan Nemo voorgesteld door Georges d’Oultremont. Nemo had hem als antwoord op verzoeken uit Parijs om een assistent voor Dédée, daarheen gestuurd om zich bij haar en haar vader op de Rue Oudinot te voegen. Zodra Dédée Franco zag maakte ze hem tot haar plaatsvervanger.


De kameraden van de Rue Oudinot, afgemat door hun lange inspanningen, waren dolblij met hem. In het appartement op de vierde verdieping ruimden ze de tafel af en deden Franco en Elvire de afwas in de keuken, terwijl Paul en Dédée zich van hun avondlijke taak kweten: het invullen van identiteitskaarten en het vervalsen van handtekeningen. Ze bevestigden ook de pasfoto’s die genomen waren door een kleine fotograaf in een winkeltje op de Boulevard Raspail. Het bestuderen van die foto’s bezorgde hun veel lol.


‘Tom zou een goede priester zijn!’


‘Ja,’ antwoordde Elvire. ‘Hij was vandaag best een beetje in de war, de stakker. Toen hij over de Rue de Babylone liep kwam er een hele groep priesters langs. Hij realiseerde zich niet dat hij een buiging naar hen had moeten maken toen ze passeerden. Ze kwamen bijna naar hem toe om hem aan te spreken.’


Tom was een van de piloten die wilden ontsnappen en vertrouwden op de vakkundigheid van Dédée en haar vrienden. Hij zat boven in de flat van Aimable, de masseur, met twee medevluchtelingen. Ze zaten daar samen te lezen en te roken en wisselden herinneringen uit. Ze hadden het gevoel dat ze bij een of andere Rode Pimpernel-organisatie waren beland.


Met de komst van Franco kreeg de ontsnappingslijn een nieuw leven. Hij trad al snel op als gids van Parijs naar Anglet, waar hij kennismaakte met Tante Go. Vandaar maakte hij zijn eerste, onvergetelijke reis over de bergen. De eerste keer dat hij de lichtjes van San Sebastián ver beneden zag! Het gaf hem een bemoedigend gevoel om te ontsnappen aan de monotonie van de bezetting.


Franco was voorbestemd om een grote en heldhaftige rol te spelen in de geschiedenis van de Lijn en voor die taak vond hij steun in zijn diepe geloof. Op het moment dat hij naar de lichtjes van San Sebastián onder zich keek, kon Franco nog niet weten hoe snel het moment van zijn beproeving zou aanbreken.


Na de fantastische successen van de zomer nam het aantal luchtaanvallen af en de kameraden van de Rue Oudinot en de Cantine Suédoise werden ongeduldig.


En toen, zonder waarschuwing vooraf, kwam de tweede rampzalige klap voor de Komeetlijn.










8

Avenue Voltaire


In het najaar voegde zich een klein, donker meisje bij de groep van de Cantine. Ze heette Elsie Maréchal en was de dochter van dezelfde madame Maréchal, een Engelse, die Charlie Morelle en veel anderen die vluchtten voor de Duitsers bij zich had laten onderduiken. Elsie was een vriendin van Dédée, voor wie ze diepe bewondering had. Hoewel haar ouders zich ongerust maakten, werd zij een vertrouwde boodschapper van Nemo. Het meisje sprak perfect Engels. Haar taak was om de piloten die op het platteland werden verzameld aan een kruisverhoor te onderwerpen. Door haar onschuldige vragen, die ze met schoolmeisjesachtige charme op hen afvuurde, testte ze hun verhalen. Iedereen was bang voor een verrader die de Lijn als een kankergezwel van binnenuit zou kunnen verwoesten.


In die periode brachten alle Belgische gidsen hun protégés naar het Frère Orbanplein in Brussel. En daar, op de trappen van de St.-Jozefkerk, werden ze overhandigd aan Elsie.


Het wachtwoord was:


‘Hoe laat is het?’


‘Altijd hetzelfde.’


Daarna stelde Elsie vragen aan de piloten op de trappen van de kerk over hun onderdeel en de vliegtuigen die ze bestuurden. Als ze tot de slotsom was gekomen dat het echte piloten waren, nam ze hen mee naar binnen. Dat waren de orders van Nemo. Vervolgens liet Elsie hen daar achter in een kerkbank en haastte zich naar de Cantine Suédoise om verslag uit te brengen.


Boodschappen van groepen die piloten buiten Brussel verzamelden bereikten de Cantine Suédoise via een omweg. eerst werden ze bezorgd bij het huis van Elsies vriendin Nelly Deceuninck. De achttienjarige Nelly bracht de brieven vervolgens naar Elsie Maréchal, die aan de Avenue Voltaire woonde. Die brieven deelden laconiek mee dat er ‘pakjes’ konden worden opgehaald bij de kerk. Daarna bracht Elsie verslag uit aan de Cantine Suédoise voordat ze er enthousiast vandoor ging naar het Frère Orbanplein om ze op te halen.


Op de ochtend van 19 november 1942 lag er een verzegelde groene envelop in de brievenbus van het huis van de Maréchals aan de Avenue Voltaire in Brussel. Madame Maréchal, die hem eruit haalde, was verbaasd, en omdat ze dacht dat hij bestemd was voor Nemo, overhandigde ze hem aan haar dochter.


‘Wat zou het kunnen zijn, Elsie?’


‘Ik denk dat we die moeten doorsturen naar Parijs. Dat hebben we wel eens eerder gedaan,’ zei Elsie.


Ze stopte hem in haar handtas en was van plan hem mee te nemen naar Nemo in de Cantine. Maar omdat ze nieuwsgierig was verbrak ze de verzegeling en las het papiertje dat erin zat.


‘Deux enfants pour jeudi.’


Elsie hapte naar adem.


‘Maar ik begrijp het niet; waarom is de boodschap hier gekomen en niet bij Nelly?’


Madame Maréchal fronste nadenkend haar voorhoofd.


‘Ik moet hem meenemen naar de Cantine. Dan beslist de baas wel wat we moeten doen.’


Madame Maréchal wierp een bezorgde blik op Elsie. Vanaf de allereerste dagen had zij onder de dreiging van de Gestapo geleefd, en zij en haar man, een ambtenaar, wilden niet nog meer risico’s nemen. Maar de moed van hun dochter had hen in de ban.


Die koude ochtend waaide er bij vlagen een doordringende ijzige wind door de straten van Brussel. Tijdens deze gure winter van de oorlog huiverde de stad van angst. Het vereiste grote inspanningen om zich te blijven verzetten tegen de vijand, die in veldgrijs en Luftwaffe-blauw over de trottoirs banjerde. In de cafés zaten de schurken van de Gestapo in burger, op de uitkijk naar de leiders van Komeet. Soms verlieten ze die gehaast om iemand door te menigte te volgen.


Op 19 november liep Albert Marchal snel naar een afspraak op het Frère Orbanplein. Om de paar passen keek hij over zijn schouder. Albert was zevenentwintig en inmiddels een paar weken de gids van Namen naar Brussel. Hij was soldaat geweest en vond het prachtig om piloten te begeleiden.


Achter hem liepen de twee piloten die hij had meegenomen uit Namen. Het enige wat Albert wist was dat ze twee dagen daarvoor waren neergeschoten. Nu, gekleed als Belgische arbeiders met donkerblauwe petten op, volgden ze de opgetogen Albert.


Terwijl ze zich langs de straten haastten, was Albert zich er vaag van bewust dat er iets aan de hand was. Omdat hij geen Engels kende, kon hij niet met de mannen praten, maar hun gedrag baarde hem zorgen. De manier waarop ze zich bewogen en praatten had iets onheilspellends.


Maar ze waren nu bijna bij de St.-Jozefkerk, waar Elsie Maréchal hen zou ondervragen.


Toen Albert Marchal bij de kerk aankwam, nam zijn achterdocht nog toe. Er schuilde gevaar op dat winderige plein.


De drie mannen stonden een uur op de trappen van de kerk en Elsie kwam niet. Albert luisterde naar het zoevende verkeer en bekeek iedereen die er in de verte aan kwam met een vorsende blik. De kerkklok sloeg elf keer. Hij keek vol spanning uit naar het moment dat de meisjesachtige gestalte van Elsie het plein zou oversteken en wachtte nog een halfuur.


Zijn twee protégés stampten ongeduldig met hun voeten op de trap van de kerk. Albert vroeg zich af of hij hen moest achterlaten in de kerk en op zoek moest gaan naar Elsie. Wat was er misgegaan?


Verward en ongerust nam hij de twee mannen mee naar het huis van Nelly Deceuninck, maar die was niet thuis. Haar ouders, die niet wisten dat hun dochter voor de ondergrondse werkte, deden verbijsterd de deur open. Ze gaven hem het adres van de familie Maréchal aan de Avenue Voltaire.


Hij belde aan en madame Maréchal en haar dochter, die door de vitrage gluurden, zagen hem met zijn twee metgezellen buiten staan.


‘Ze zijn er al. Hoe zijn ze hier gekomen?’ riep Elsie uit.


Albert, die nog steeds in verwarring verkeerde, legde in de voorkamer van madame Maréchal uit:


‘Ik trof niemand aan op de plek waar we hadden afgesproken, dus heb ik ze meegenomen naar het huis van Nelly. Daar hebben ze me jullie adres gegeven, en nu ben ik hier.’


In de voorkamer ondervroegen Elsie en haar moeder de twee jongemannen die Albert had achtergelaten. Ze waren gekleed als gewone Belgen. De ene, die Engels sprak met een Amerikaans accent, was klein en knap. De andere was groot en had een lang, bleek gezicht. Madame Maréchal, die trots was op haar Engelse afkomst, vond het heerlijk om in haar eigen taal met haar twee bezoekers te praten. Ze was nog extra verheugd toen ze hoorde dat zij de eerste Belgische vrouw was die twee Amerikaanse piloten in huis zou nemen.


‘Wij zijn Amerikanen in dienst van de RAF,’ legden de mannen uit.


Opgetogen ging ze naar de keuken om eten klaar te maken. Elsie voelde zich echter niet op haar gemak. De piloten zeiden weinig. Ze leken wel ziek.


‘We hebben gisteren flink gefeest,’ zei de ene. ‘We hebben whisky gedronken.’


Elsie liet hen achter om de tafel te gaan dekken in de eetkamer. De lange man, die zo wit was, kwam naar de deur.


‘Can you show me the cabinet?’ vroeg hij.


Elsie wees hem de weg naar de wc en ging verder met tafeldekken. The cabinet! Wat een raar woord voor een Amerikaan. Misschien, dacht ze, slooft hij zich uit met het enige woord Frans dat hij kent!


Haar broer Bobby van vijftien kwam uit school.


Toen gingen ze alle vijf – madame Maréchal, Elsie, Bobby en de Amerikanen – aan tafel. De bezoekers zagen er ziek uit. En hadden geen trek. Elsie verkeerde in verwarring.


‘Jullie zien er niet uit als Amerikanen,’ zei ze ineens. Iedereen was stil. De kleine man keek hen strak aan. Hij zei abrupt: ‘En hoe zien we er dan wel uit?’


‘Nou, als gewone Belgen.’


Toen de maaltijd voorbij was, nam Elsie hen mee naar de voorkamer en legde blaadjes papier voor hen neer.


‘Schrijf alsjeblieft jullie naam en nummer op – en ook waar jullie zijn neergeschoten en in welk vliegtuig.’


De mannen schreven langzaam dingen op terwijl zij toekeek. Ze waren nerveus en prikkelbaar. Elsie pakte de twee blaadjes en las ze. Nemo had haar op het hart gebonden dat het noodzakelijk was iedere man zorgvuldig te checken. Daarna vouwde ze de blaadjes op en stopte ze in haar handtas. Het was tijd om naar de Cantine te gaan en verslag uit te brengen aan Nemo.


‘Zouden jullie me jullie Engelse geld willen geven? Het is gevaarlijk om dat bij je te hebben.’


Met tegenzin overhandigden ze haar een paar shilling.


De lange man stond wankel op.


‘Kunnen we wat frisse lucht krijgen?’


Madame Maréchal antwoordde:


‘Ja, waarom gaan jullie niet even de tuin in?’


De mannen aarzelden. De uitdrukking op hun gezicht leek onvriendelijk.


‘Nee, we willen liever een flinke wandeling maken.’


‘En als jullie de weg terug naar dit huis nou niet kunnen vinden?’


De mannen lachten hard en onecht. Ze konden ze niet overhalen tot een wandeling in de kleine achtertuin.


‘Hebben jullie ooit gehoord van een Amerikaan die de weg terug niet kon vinden?’ zei een van hen.


Toen ze het huis hadden verlaten zei Elsie tegen haar moeder dat deze mannen in niets leken op de jongens van de Royal Air Force die ze in het verleden hadden helpen onderduiken. Madame Maréchal antwoordde geruststellend:


‘Maar Elsie, ze zijn immers via de reguliere route gekomen. Albert heeft ze ons gebracht. Amerikanen zien er vaak uit als Europese jongens.’


Elsie verliet de Avenue Voltaire om naar de Cantine te gaan. Instinctief keek ze achter zich om te zien of ze werd gevolgd, en daarna verwonderde ze zich over de twee vreemde mannen. Hun overhemden waren kakikleurig, terwijl die van de meeste Britse vliegers RAF-blauw waren. Het type toestel dat ze hadden gevlogen hadden ze omschreven als ‘Halifax’. Ze had hen gevraagd: ‘Hoe groot was jullie bemanning?’


‘Vier.’


Maar er zaten vast meer dan vier mannen in een Halifax, dacht Elsie. Ze was echter te opgewonden om haar verdenkingen de vrije teugel te laten. Om drie uur ’s middags kwam ze aan bij de Cantine Suédoise, waar ze Nemo aantrof met een sombere, bezorgde commandant Bidoul. Er was slecht nieuws uit Luik, waar veel arrestaties waren verricht.


Elsie was buiten adem, haar wangen gloeiden.


‘Geweldig nieuws. Deux enfants!’


Nemo was de afgelopen tijd magerder geworden. Hij probeerde haar enthousiasme te delen en schonk haar een warme glimlach.


‘Hier is het briefje dat met de post van tien uur is gekomen. Het was kennelijk vertraagd. Albert trof me niet aan op de ontmoetingsplek, dus heeft hij de mannen rechtstreeks naar Maman gebracht toen Nelly niet thuis bleek.’


‘Mon Dieu! Wat vreselijk gevaarlijk! Mag ik het briefje zien?’


Het was met potlood geschreven.


DEUX ENFANTS POUR JEUDI.


Nemo fronste zijn voorhoofd. De namen en de ‘d’ van ‘deux’ zagen er heel erg Duits uit. Zijn argwaan nam toe en weer langzaam af terwijl hij naar Elsie luisterde.


Hij liet het briefje aan Peggy en een ernstig kijkende commandant Bidoul zien.


‘Dit bevalt me niet, Elsie. Heb je hen al ondervraagd?’


‘Even kort. Er was niet veel tijd voor. Ik vond het het beste om het briefje naar u toe te brengen.’ Elsie koesterde nog steeds niet de koude argwaan die Nemo voelde.


De directeur van de Cantine stond op en ijsbeerde door de kamer, waardoor Elsie het ineens koud kreeg en bang werd.


‘Elsie, je moet meteen teruggaan,’ zei hij zacht. ‘Probeer koste wat kost te voorkomen dat ze opnieuw vertrekken. Ondervraag ze zorgvuldig. Kom daarna terug. Als je hen niet vertrouwt, moeten jij en je moeder het huis meteen verlaten.’


Ze keken elkaar aan, het schoolmeisje en de baron. Er gingen honderd vermoedens door Nemo’s hoofd. Was het moment nu aangebroken? Maar waarom nu?


Elsie rende het kantoor uit, de Rue Ducale af om de tram te nemen.


De twee mannen die Albert Marchal had gebracht hielden hun woord en waren binnen een uur terug bij het huis aan de Avenue Voltaire. Madame Maréchal was klaar met de afwas en knoopte een gesprek met hen aan in de voorkamer.


‘Uit welk gedeelte van Amerika komen jullie?’


De lange, bleke man antwoordde:


‘New Jersey.’


Zijn uitspraak had iets eigenaardigs en madame Maréchal nam zich voor dat ze Elsie als die terugkwam meteen terug zou sturen om de baas te waarschuwen.


De mannen waren stilgevallen. Madame Maréchal vroeg zich af wat ze moest zeggen. Ze was verbaasd dat Amerikanen zo weinig praatten.


De bel ging en ze stond op om open te doen. In de gang duwde de lange man haar opzij en snelde naar de deur. Ze werd van achteren aan haar arm getrokken en omgedraaid. De andere man had een revolver in zijn hand.


Met een vertrokken glimlach zei hij tegen haar:


‘Madame, het spel is voorbij!’


De arme madame Maréchal deed haar handen omhoog. In de deuropening was een man met een regenjas en een bril zichtbaar. Ze nam plaats in een van haar leunstoelen met de macabere groep om haar heen. De drie ondervroegen haar.


‘Waar is uw dochter naartoe?’


‘Wie is uw baas?’


‘Waar is zijn hoofdkwartier?’


Madame Maréchal deed wanhopig haar best om tijd te rekken. Ze dacht aan haar man, aan Elsie en aan de jonge Bobby. Wat kon ze doen om hen te waarschuwen? De drie mannen hielden haar nauwlettend in de gaten. Ze werd gefouilleerd. Daarna zei de nieuwkomer met de regenjas abrupt: ‘Pak uw hoed en jas.’


Met getrokken revolver volgde hij de vrouw naar haar slaapkamer en duwde haar daarna ruw door de gang naar de voordeur. Buiten stond een auto te wachten.


Nemo had Elsie zijn eigen koffer gegeven en die volgestopt met eten uit de voorraad van de Cantine Suédoise om aan de zogenaamde Amerikanen te geven. Hij smeekte haar voorzichtig te zijn.


‘J’y tiens comme à la prunelle de mes yeux,’ zei hij.


Elsie zat met de koffer in de tram. De spanning van het avontuur dat ze ‘Amerikanen’ zou helpen was sterker dan haar angsten. Ze verklaarde hun vreemde gedrag uit het feit dat ze whisky hadden gedronken.


Bij het huis aan de Avenue Voltaire aangekomen belde ze aan.


De deur leek vanzelf open te gaan, heel langzaam.


Was het een grap? Elsie sprong de gang in. Er werd een revolver op haar buik gericht. De kleine ‘Amerikaan’ lachte boosaardig.


‘Tja, Elsie! Het spel is voorbij. Hou je stil.’


Hij duwde de deur naar de eetkamer open. Daar zaten acht mannen thee te drinken. De lucht stond stijf van de sigarenrook. Ze bevalen haar midden in de kring wrede gezichten te gaan zitten.


‘Het is beter dat je praat, Elsie. Je moeder wilde dat niet en er is iets met haar gebeurd in de keuken.’


Een van hen doorzocht haar handtas. Hij haalde er een papiertje uit en Elsie greep naar haar keel. Het was een door Nemo ondertekende verklaring dat zij voor de Cantine Suédoise werkte. Hij had die haar gegeven om te voorkomen dat ze naar Duitsland werd gedeporteerd, een dreiging die alle jonge Belgen van achttien jaar en ouder boven het hoofd hing.


De Duitser leek er niet in geïnteresseerd en stopte het weer in haar tas.


Ze namen Elsie mee naar een kantoor aan de Rue de la Traversière en verhoorden haar tot tien uur ’s avonds. Toen werden haar vader en Bobby binnengebracht. De arme monsieur Maréchal was na een lange dag in Vlaanderen helemaal vermoeid teruggekeerd naar de Avenue Voltaire, waar hem hetzelfde lot trof als zijn hele gezin.


+++


Nemo, die nerveus in de Cantine Suédoise zat te wachten op Elsies terugkeer, tikte met zijn vingers op het bureau. Uit de gangen van de Cantine klonken het vrolijke gelach van de kinderen en hun trippelende voetstappen op de trap als ze de straat op renden. De schaduwen werden langer op het gras tussen de bomen van de Rue Ducale. Het werd donker en Elsie was niet teruggekeerd.


De stilte was ondraaglijk. Het was alsof het hart van Nemo’s kleine organisatie praktisch was opgehouden met kloppen. De klok tikte mechanisch terwijl commandant Bidoul zijn papieren voor de avond bij elkaar raapte. Peggy zat zoals gebruikelijk op de armleuning van een stoel. Toen ze haar hoofd omdraaide en naar het geluid van voetstappen luisterde, scheen de zon over haar rode haar. Ze liep naar het raam en staarde naar buiten.


Alleen de jonge Victor Michiels, alias Louis, een nieuw lid van de Cantine, bleef vrolijk doorkletsen. Hij was vijfentwintig en sterk, groot en gespierd. Hij was grootmoedig en intelligent en smeekte Nemo hem op onderzoek te laten uitgaan.


Het was nu donker buiten en in de verduisterde straat was alleen het licht van een voorbijgaande zaklantaarn te zien.


‘Ja, ga maar op onderzoekingstocht,’ zei Nemo. ‘Kijk of je iets verdachts aan het huis ziet. Maar kom er in godsnaam niet te dichtbij.’


Nemo keek hem aan en vroeg zich af of hij hem wel voldoende had gewaarschuwd voor wat er bij het huis aan de Avenue Voltaire op de loer kon liggen.


‘Ga onder geen beding het huis in, Louis, tenzij je er absoluut zeker van bent dat er geen gevaar is.’


‘Dat doe ik niet. Ik ben heel voorzichtig.’


De jongen gaf hem een hand en verliet glimlachend de kamer. Peggy en Nemo hoorden de deur dichtslaan en Victors voetstappen in de verte verdwijnen.


De jongen genoot van het avontuur en nam dezelfde route die Elsie die fatale middag had genomen. In het vage blauwe licht van de tram kon hij weinig zien, tot die tingelde bij een halte vlak bij de Avenue Voltaire. Er ritselden bruine blaadjes. Het was een koude, stille avond. De vage silhouetten van de huizen waren zichtbaar in het donker. Victor zette de kraag van zijn overjas op en wachtte onder een boom.


Er ging een halfuur voorbij. Afgezien van een paar voetstappen op straat was er buiten het huis van de familie Maréchal niets te zien of te horen. Victor spitste zijn oren, maar hoorde geen stemmen, hoorde geen tuinhek klikken.


Hij worstelde met zijn angsten en zijn ongeduld. De wind was opnieuw opgestoken, zodat hij niets meer goed kon horen. Hij liep langzaam naar het huis en luisterde.


Er bewoog niets, er was geen geluid. Alleen de ramen leken blind op hem neer te kijken.


Hij hoorde voetstappen in zijn richting komen en liep er kalm op af. Een officier en een meisje passeerden hem en spraken Duits. Ze leken hem niet op te merken.


Opgelucht keerde Victor rustig terug naar de deur en belde aan. Er klonk een klik. Daarna een beweging om hem heen alsof hij een angstig dier in het donker had verstoord. Het flitsen van een zaklamp.


‘Halt!’


Er stonden drie agenten van de Duitse Feldpolizei. Ze hadden allemaal een revolver. Victor zag een gezicht onder een helm. Met zijn handen boven zijn hoofd deed hij een paar stappen achteruit.


Weer werd er ‘Halt!’ geroepen.


Victor nam een beslissing. Voor zijn geestesoog zag hij in een oogwenk de weg heel dichtbij die hij in de schemering had opgemerkt met een afsplitsing naar de Avenue Voltaire. Het was heel donker. En de moeite van het proberen waard.


Hij draaide zich om en sprong in de richting van de zijweg. Hij had al een paar meter afgelegd toen hij het eerste schot hoorde en op hetzelfde moment de schok van de kogel voelde. Hij bleef doorrennen en hoorde het tweede schot. Een enorme kracht leek hem de weg te blokkeren en trok hem naar beneden, rode, verschroeiende vlammen in. Zijn lichaam wankelde door de derde kogel en de nacht vouwde haar zachte vleugels om hem heen.


Een hond blafte. De blaadjes ritselden in de goot. Er klonk lawaai van Duitse stemmen. In de straal van de zaklantaarn stonden drie gestalten met staalhelmen boven het gevloerde lichaam. Het licht scheen op de langzaam stromende rivier van bloed. En Nemo, die bezorgd op zijn horloge keek in zijn stille kantoor in de Cantine Suédoise, hoorde de wind kreunen. Hij haalde zijn schouders op, pakte zijn bolhoed en haastte zich naar huis, naar Zellik.
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Peggy


Op 20 november, bij het aanbreken van de dag, hing er mist over de kale bomen in de parken van Brussel. Een rode zon kwam op boven de stad en er stonden ijsbloemen op de ramen van de huizen aan de Avenue Voltaire. Een paar passen van de voordeur van het huis van de Maréchals lag nog steeds bloed op het wegdek.


Een oude man die langzaam zijn hond uitliet, keek naar de sporen van de voorgaande nacht en zuchtte. Hij had drie staccatoschoten en het geschreeuw van de Duitsers gehoord. Maar de dood was tenminste snel gekomen, dacht hij.


Peggy, die de Cantine Suédoise met Nemo had verlaten om terug te keren naar Halle, had bijna niet geslapen. Ze had een telefoontje van Victor verwacht. Toen ze in haar bed lag te wachten en hij niet belde, begon ze het ergste te vrezen. Ze durfde hem niet thuis te bellen. Ze wist ook dat Elvire Morelle die ochtend om vijf uur uit Parijs zou aankomen en rechtstreeks naar de Maréchals zou gaan.


Peggy dacht er met afgrijzen aan. Ze kon niets doen om Elvire te waarschuwen. Het was zo vroeg dat er geen trams reden, de spertijd die de Duitsers hadden ingesteld duurde tot zeven uur ’s ochtends.


Om negen uur verliet ze haar huis. Haar voorgevoel van een naderend drama groeide uit tot een scherp omlijnde angst. Er ging die dag iets gebeuren. Ze pakte haar grootste handtas in: een tandenborstel, schoon ondergoed, wat suiker en geld.


Toen ze bij de Cantine Suédoise aankwam liepen Nemo en Georges d’Oultremont te ijsberen in het kantoor. Er was nog geen nieuws. Elsie en Victor waren van de aardbodem verdwenen. Niemand nam het risico om Victors familie te bellen, voor het geval de telefoonlijn werd afgetapt. En toch woonde hij maar drie huizen bij de Cantine vandaan, in de Rue Ducale.


Peggy stond te popelen om in actie te komen.


‘Nemo,’ zei ze. ‘Ik ga ernaartoe om te kijken wat er is gebeurd. Ik ken Victors zus. Ze studeert aan de universiteit van Leuven. Als er iemand thuis is, zeg ik wel dat ik graag meer wil weten van haar studie filosofie, omdat ik zelf ook van plan ben om naar die universiteit te gaan.’


Nemo had een bezorgde frons op zijn gezicht. Hij keek bleek en ongerust.


‘Dit bevalt me niks, Peggy. Victor zou vast contact met ons hebben opgenomen als hij op vrije voeten was. Je loopt vast in een val.’


Peggy lachte en schudde haar rode haar.


‘Ik loop niet in zeven sloten tegelijk. Ik heb een alibi. Ik ben zo weer terug.’


Ze verliet de Cantine via de slordige achtertuin, en opende met een enorme sleutel een hek in de muur. Zo kwam ze in een straat die evenwijdig liep aan de Rue Ducale. Ze liep tot het einde daarvan en veranderde van richting tot ze bij een groot wit huis kwam, waar de familie Michiels woonde. Dapper liep ze naar de witte veranda en belde aan. Op dat moment vermoedde ze al dat ze in de val zat. De deur ging meteen open. Het vertrouwde, keurig nette dienstmeisje was er niet om haar te verwelkomen. Voor haar stond een lange, lijkbleke man met diepliggende, heel donkerblauwe ogen.


‘Kom binnen, mademoiselle,’ zei hij met een grafstem.


Toen ze binnen was, vroeg hij ineens:


‘Wat wilt u?’


Peggy zette zich schrap om het antwoord te geven dat ze had voorbereid.


‘Ik ben gekomen om Josée Michiels te spreken.’


De magere man pakte haar bij haar arm, trok de deur van de zitkamer open en duwde haar naar binnen. Peggy bevond zich in een zwijgende kring mensen. Langzaam herkende ze bekende gezichten. Die van Victors ouders en zijn zus Josée. De kring werd gecompleteerd door twee Duitsers. Op dat moment realiseerde ze zich hoe onverstandig ze was geweest. Ze dacht aan Nemo en dat hij zich erg ongerust zou maken als ze was verdwenen, na de crisis van de afgelopen vierentwintig uur. Ze moest zich er koste wat kost uit zien te bluffen.


De Duitsers ondervroegen haar. Een van hen pakte haar handtas en haalde er een paar foto’s uit.


‘Wat zijn dat?’


‘Foto’s van een Duitse familie die ik voor de oorlog kende.’


De Duitsers leken van hun stuk gebracht. Intuïtief had Peggy die foto’s uit voorzorg in haar tas gedaan voordat ze wegging. Ze deed of ze de onschuld zelve was en sprak in perfect Duits over haar vakanties in Duitsland.


Ze stonden perplex. En brachten het gesprek op de familie Michiels. Hoe kende ze hen?


‘Ik ken alleen Josée.’


‘Maar u kent Victor Michiels toch ook?’


‘Nee,’ zei Peggy vastberaden. ‘Ik ken haar broers niet.’


‘We geloven u niet, mademoiselle. We moeten u voor verhoor meenemen naar ons bureau.’


De minuten tikten langzaam voorbij in de gezellige zitkamer. De gevangenen kwamen weer een beetje bij en begonnen te bridgen.


Peggy hield haar hand op de zak van haar jurk, voelde de sleutel van de tuinpoort van de Cantine en liet die achter het kussen van haar stoel glijden. Ze lunchten in de zitkamer en iedereen deed zijn best om vrolijk en normaal te doen. Alleen monsieur Michiels, Victors vader, was somber en stil. Soms beefde zijn stem. Hij was de enige die wist dat zijn zoon dood was.


’s Middags werd Peggy met een Duitse auto naar een huis bij het Parc du Cinquantenaire gebracht om verhoord te worden. Naast haar zat een Duitser met stekeltjeshaar en een donkere hoed die hij diep in zijn ogen had getrokken. Hij zei: ‘Je mag eigenlijk wel weten dat we Michiels junior afgelopen nacht moesten doodschieten.’


‘O, dat is toch niet mogelijk?’ riep Peggy uit.


Ze realiseerde zich meteen haar vergissing. Ze had beweerd hem niet te kennen. Maar de Duitser, die verrassend geschokt was door de dood van de jongeman, leek het niet te zijn opgevallen. Hij zei: ‘Als je het waagt om daar ook maar iets van te zeggen, loopt het slecht met je af.’


Uiteindelijk kwam Peggy in een sombere wachtruimte terecht, waar ook andere gevangenen zaten. Er waren geen leden van de Komeetlijn bij. Ze zette zich schrap voor de ontmoeting met Elsie. Ze verwachtte haar kleine, donkere gestalte elk moment te zien binnenkomen, want ze was ervan overtuigd dat Elsie was gearresteerd.


Peggy zat meer dan een uur te wachten voor ze vanuit de kamer ernaast werd ontboden. Ze passeerde een lange, slanke vrouw in de gang. Geen van hen gaf ook maar een blijk van herkenning. Eerst had Peggy niet goed door wie het was. En toen voelde ze een steek van ontzetting. Het was Elvire Morelle!


Een paar uur daarvoor was Elvire gearriveerd uit Parijs. Haar missie was zoeken naar piloten. Ze had een koffertje, een pakje en een handtas bij zich. Ze droeg geen hoed en haar haar zat slordig. In het pakje zat eten voor haar broer Charlie, die nog steeds in de gevangenis Sint-Gillis zat.


Ze wachtte even voor ze op het noodlottige huis aan de Avenue Voltaire afstapte. Een Belgische garde civile liep over de stoep. Was er iets mis? De garde stopte en stond doodstil. Ze bereikte de poort. Het bloed op het wegdek had ze niet gezien. Ze belde aan.


De deur ging open en een Duitser torende boven haar uit in de gang. Aan zijn riem hing een zwarte holster voor een revolver, losgeknoopt. Hij trok het wapen en richtte het op haar.


‘Geheime politie van de Luftwaffe,’ zei hij in kelig uitgesproken Frans. ‘Dus we hebben weer bezoek?’


Elvire probeerde tijd te rekken.


‘Pardon, monsieur. Ik begrijp u niet.’


‘Niet bewegen!’


Er verschenen nog twee Duitsers. De man met de revolver gebaarde dat ze naar de voorkamer moest gaan. De anderen pakten de koffer, het pakje en haar handtas. Haar spullen werden ruw op een tafel gesmeten. Elvire voelde zich ineens duizelig worden, maar herstelde zich snel. Wat stom om op deze manier gepakt te worden! Wat had haar bezield om naar het huis toe te gaan nadat ze de garde civile buiten had gezien!


In de voorkamer die stijf stond van de muffe sigarenrook begonnen de Duitsers hun verhoor. Glazen en flessen stonden slordig tussen de mooie spullen van madame Maréchal. In de keuken, waar ze minder dan vierentwintig uur geleden vrolijk eten had staan koken om de ‘Amerikanen’ gastvrij te onthalen, stond nu een Duitser koffie te zetten.


Na een korte ondervraging kreeg Elvire handboeien om en werd ze naar een wachtende tramwagon gebracht, waar ze plaatsnam tussen twee Duitsers. Het pakje dat ze voor haar broer had meegenomen werd haar achterna gegooid. Elvire besloot koste wat kost stand te houden.


De tramwagon reed hotsend en botsend over de tramlijn en Elvire maakte zich grote zorgen over Elsie en haar familie. Was Nemo gearresteerd? Het was een hartverscheurend moment. Dédée en Paul moesten hoe dan ook gewaarschuwd worden. De Lijn moest blijven doorgaan.


Elvire bad om kracht om dit gevreesde uur te doorstaan. De Duitsers die naast haar zaten hadden een uitdrukkingloos gezicht. Ze zouden haar eindeloze geduld nooit begrijpen. Net als le Petit Cyclone had Elvire een gepassioneerde moederlijke toewijding aan het werk van de Komeetlijn. Ze geloofde met heel haar hart dat het haar christelijke plicht was om geallieerde vliegers uit handen van de Duitsers te redden. Vergeleken bij dat doel verloor de angst voor de dood zijn betekenis. Elvire was moedig en opofferingsgezind. Haar enige angst betrof haar vrienden die in gevaar verkeerden. Om haar eigen veiligheid bekommerde ze zich niet.


De tram stopte en de gehandboeide Elvire werd op de stoep geholpen. Ze keek naar de zon die nu boven de mist uit scheen en vroeg zich af wanneer ze die als vrije vrouw weer zou zien. Ze had honger en was moe, maar bang was ze niet.


Een Duitser greep haar bij haar elleboog en duwde haar ruw de trap op naar een kantoorgebouw met het bordje GEHEIME POLITIE VAN DE LUFTWAFFE erop. Als een stout kind werd ze naar een grote kamer gebracht waar een officier in Luftwaffe-uniform achter een tafel zat. Voor hem uitgespreid lagen dossiers en er hing de vertrouwde geur van verschaalde sigarenrook.


‘Ga zitten.’


De kamer was van een Pruisische netheid – kaarten, archiefkasten, schragentafels. Boven de tafel hing een grote foto van een fronsende Führer met naast zich een portret van Göring in een wit uniform met de met juwelen versierde rijksmaarschalksstaf in zijn hand.


Waarom was ze naar het hoofdkwartier van de Luftwaffe gebracht? Elvire zou al snel beseffen dat de Luftwaffe ontsnappingsorganisaties als hun speciale terrein beschouwde. Zij wisten beter dan wie ook wat een geredde piloot waard was.


Elvires koffer werd op de tafel gezet met het pakketje voor Charlie en haar handtas. De Duitser doorzocht systematisch haar weinige kleren, opende het pakje zonder ogenschijnlijke belangstelling en richtte daarna zijn aandacht op de handtas. Hij deed die open en haalde er een kam, een spiegel en een gebedenboek uit. Er viel een opgevouwen dun blaadje uit zijn hand.


Voor het eerst die ochtend voelde Elvire angst. Ze kneep haar niet langer geboeide handen samen in stil gebed. Een vreselijke gedachte schoot haar te binnen. Ze zag de Rue Oudinot bij avond terwijl er een Duitse auto stopte naast de ingang van het appartement van Paul. De Gestapo liep de trap op naar de derde verdieping en sloeg op de deur. Ze zag Paul en Dédée, die net als zijzelf naar een wachtende auto werden geleid… Daarna Aimable en Robert en Germaine… Dan zou de Lijn verloren zijn, waren de offers tevergeefs gebracht.


Ze veegde met haar hand over haar voorhoofd, in een wanhopige poging niet geïnteresseerd te lijken in het opgevouwen blaadje: een kopie van de huurovereenkomst op haar naam van het appartement aan de Rue Oudinot.


De Duitser leek geen belangstelling te hebben voor het papiertje. Hij draaide zich om naar een archiefkast en stond dus met zijn rug naar Elvire toe. Ze aarzelde niet. Als de gesmeerde bliksem pakte ze het blaadje op, frommelde het tot een prop en slikte het snel in. De Duitse officier zag niets. Hij merkte de verdwijning van dat waardevolle document niet op.


In diezelfde kamer waren de Duitsers maar een paar uur daarvoor met hun verhoor van de Maréchals begonnen. De rest van die vreselijke maand november en weken daarna bleven ze Elsie en haar ouders voorleiden. Ze sloegen hen, probeerden hen over te halen, maar de familie weigerde steevast ook maar één detail prijs te geven. En toch begon Elsie zich langzaam te realiseren dat het geheim van de Cantine Suédoise bekend was. Ze werd op een dag naar een sobere, gigantische kamer geroepen. Een kleine, bleke Duitser zat haar daar met samengeknepen ogen te bestuderen. Elsie vond dat hij op een grote rat leek. Hij sprak met dunne, onaangename stem: ‘Wie is die Nemo? Is hij de directeur van de Cantine Suédoise?’


‘Dat weet ik niet.’


‘Maar u geeft toe dat u daar hebt gewerkt?’


En zo ging het eindeloze verhoor maar door. Soms duurde het tot diep in de nacht. Soms sloeg de Luftwaffe-politie, versterkt door de Gestapo, dit achttienjarige meisje tot ze onder de blauwe plekken zat en weken niet op haar rug kon liggen – de trotse Luftwaffe was in diepe schande verzonken. Soms werd ze half flauwgevallen naar haar cel in de gevangenis Sint-Gillis gebracht. En toch waren haar tranen niet voor de striemen en blauwe plekken op haar jonge lichaam, maar voor Nemo en zijn vrienden die ze niet bij machte was te waarschuwen.


Op de avond van 20 november werd Peggy naar een gebouw gebracht tegenover het pand waar ze Elvire had ontmoet. Ze werd verhoord door de dikke Duitser die ook Elsie had ondervraagd. Hij kneep zijn ogen dicht terwijl hij haar aankeek.


Peggy was vastberaden zich eruit te kletsen. Ze sprak Duits, wat hem imponeerde.


Maar de vragen bleven doorgaan. Kende ze Victor Michiels? Hoe kende ze zijn zus? Waarom had ze haar willen zien? Waar had ze Duits geleerd?


Die avond laat had ze de kleine dikke man en de Duitser die haar in de auto had vergezeld weten te overtuigen. De Cantine of Elsie of de nep-Amerikanen waren niet genoemd. Toen het na achten was werd ze naar het gebouw aan de overkant van de straat gebracht en daar vrijgelaten.


‘Ik kan toch gaan, hè?’ riep ze uit. In haar enthousiasme verraadde ze zichzelf bijna.


‘Ach, natürlich!’


Nog steeds verbaasd gaf Peggy de Gestapo-officier een hand en verliet alleen het gebouw. Toen ze honderd meter had gelopen barstte ze in tranen uit. Ze liep door en werd vervuld van een fantastisch gevoel van vrijheid. Af en toe keek ze over haar schouder om te zien of ze werd gevolgd. Toen ze bij een kerk kwam, ging ze naar binnen om te bidden.


Van de kerk liep ze naar het huis van een vriendin, waar ze Nemo opbelde. Voor de bezorgde Nemo klonk haar stem als die van een geest. In bedekte termen vertelde hij haar over het verwoestende werk van de nep-Amerikanen. Deze twee gevaarlijke agenten van de vijand hadden de hele Lijn van de Ardennen en Namen tot het centrum van de organisatie in Brussel weten te penetreren. In twee dagen waren bijna honderd mensen, allemaal helpers van de Lijn, gearresteerd. Daar waren gidsen bij, mensen bij wie vliegers konden overnachten, maar ook onschuldige familieleden van hen die als gijzelaar gevangen waren gezet. Van deze mensen zouden velen hun huis nooit meer terugzien. Dat was de prijs die de Komeetlijn betaalde voor de terugkeer van zestig piloten in zes maanden.


Peggy arriveerde laat bij haar huis in Halle, een voorstad van Brussel. Haar broer was verbaasd dat ze drie glazen wijn achteroversloeg.


‘Wat is er met jou gebeurd vandaag?’ vroeg hij.


‘O, niets,’ zei Peggy. ‘Ik heb het gewoon heel druk gehad.’
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Urrugne


In de Rue Vaneau in Parijs streek Paul zijn nu bijna witte haar glad, en ging door met het stempelen van vervalste identiteitskaarten. Ineens voelde hij zich oud. Hij kon de geestdrift van de jeugd niet meer bijhouden. Angst had voor hen niet dezelfde betekenis. Zij hadden zo’n actief leven dat ze geen tijd hadden voor de morbide gedachten die hem kwelden. Konden de ouderen gevaarlijk worden voor de jongeren doordat ze het zaad van de angst bij hen zaaiden?


Al zijn vrije momenten was hij in gedachten bij Dédée. Zij was altijd een petit cyclone geweest. Hij herinnerde zich haar als kind, haar pientere ogen en lach, haar vastberaden karakter. Ze had altijd een jongen willen zijn. Hij had haar nooit iets kunnen weigeren.


Eén kwelling, dacht hij terwijl hij alleen in de Rue Vaneau zat, is erger dan de dood door de Gestapo. Dat is mijn angst voor Dédée. Zal ze wel terugkomen uit Spanje?


Zijn instinct zei hem dat hij een gevaar voor haar werd. Hij wist dat zij de drijvende kracht was geweest achter zijn liefde voor avontuur. Hij, de stille schoolmeester van bijna zestig, was opgewekt de risico’s aangegaan, omdat hij rotsvast geloofde in Dédées missie en het uiteindelijke succes daarvan. Namelijk dat zijn land en Frankrijk, waarmee hij zich ten diepste verbonden was gaan voelen, bevrijd zouden worden van Hitlers tirannie.


Dédée en haar vader waren verbonden in hun gepassioneerde streven naar rechtvaardigheid. De Komeetlijn was gebaseerd op gelijkheid, hoewel veel van hun kameraden uit aristocratische Belgische families kwamen, zoals Nemo, de d’Oultremonts en Franco. Maar niemand die de zaak diende dacht aan rangen en standen. Er was kameraadschap, loyaliteit tot de dood. In de vier jaren dat de Lijn bestond hadden duizenden, veelal arme, eenvoudige mensen in achterafstraatjes en op kleine boerderijtjes, hun leven op het spel gezet om de piloten te laten onderduiken. Voor Dédée en Paul was hun organisatie de verwerkelijking van een droom waaraan iedereen meewerkte zonder dat er verschil werd gemaakt of aan de toekomst werd gedacht. Voor degenen die voor het vuurpeleton van de SS kwamen duurde dat geloof tot aan het eind.


Het nieuws van de ramp in Brussel had ook Paul in de Rue Vaneau in Parijs bereikt. De vijand was overal. Paul werd gezocht door de Gestapo. Hij was Vijand Nummer Een. Sinds die rampzalige dagen toen de nep-Amerikanen zo veel schade hadden aangericht, was de prijs op zijn hoofd verdubbeld. De Gestapo en de geheime politie van de Luftwaffe waren er allang van overtuigd dat hij en alleen hij de baas van de Komeetlijn was.


Eind december was hij getuige van het vertrek naar Engeland van Peggy en Georges en Edouard d’Oultremont. Peggy had keihard voor Nemo gewerkt en nu was het tijd dat ze vluchtte. Terwijl ze naar de grens reisde waren haar gedachten alleen bij Nemo en de donkere dreigingen die hem omringden.


In Engeland stapte ze uit het vliegtuig dat haar uit Gibraltar had gebracht en ontmoette ze de man met wie ze later zou trouwen.


Naast het vliegtuig stond een officier van de Coldstream Guards met een lege mouw. Dat was Jimmy Langley, MBE, MC, die in 1940 gewond was geraakt en gevangengenomen in Frankrijk en een jaar later, na de amputatie van zijn arm, was ontsnapt.


Peggy, een van de meest fortuinlijke overlevenden van de Lijn, overleed op 20 juli 2000.


De deurbel ging twee keer en na zijn identiteitskaarten en stempels haastig te hebben opgeborgen, deed Paul open. Daar stond Dédée, die hem glimlachend in de armen viel. Haar vierentwintigste reis van Parijs naar Bilbao was veilig verlopen. Ze had nu honderdachttien mannen over de Pyreneeën gebracht. In totaal waren er drieëndertig overtochten gemaakt, waarvan zeven door ‘B’ Johnson.


Dédée gooide haar tas op een stoel. Het was een koude, regenachtige avond en haar haren en kleren waren nat. Ze dronk een glas wijn. Daar zat ze, bevallig en levendig ondanks haar vermoeidheid.


‘Wat is er gebeurd, vader?’


‘Verder geen nieuws uit Brussel. En alles is hier rustig.’


‘Robert lijkt zich goed te redden. De Parijse Lijn lijkt voorlopig zeker.’


‘Ja.’ Er viel een stilte. Paul wist dat ze iets belangrijks ging zeggen.


‘Je bedoelt, dat ik moet vertrekken?’


‘Ja, vader, de kans is groot dat u nog eens een keer gepakt wordt.’


‘Ik vind het vreselijk om jou achter te moeten laten.’


Toch besloot hij de dag erna met de volgende groep mee te gaan. Misschien was dat op advies van zijn vriend Robert Aylé. Of omdat hij wist dat hij voor Dédée een sta-in-de-weg was. Al was ze nog zo moedig en bazig, ze stond angsten om hem uit. Als hij in veiligheid was, kon ze beter omgaan met de gevaren die aan haar missie verbonden waren.


Ze verlieten Parijs 13 januari 1943 ’s avonds: Paul, Dédée, Franco en drie piloten – een piloot van de Royal Air Force en twee Amerikanen. Paul verliet de flat aan de Rue Vaneau met een zwaar gemoed. Voor het laatst wierp hij een blik in de troosteloze kamers.


De overvolle trein snelde door de gure januariavond. Paul zat in zijn hoekje en kon niet slapen.


Een zware regenbui teisterde Bayonne toen ze daar aankwamen. De passagiers gingen op weg naar hun ontmoeting met Tante Go. Ze volgden haar naar een café en luisterden daar somber naar het nieuws dat ze te vertellen had.


Tante Go meende het serieus. Het was een onmogelijk plan om Paul naar Spanje te brengen. De afgelopen dagen was er overvloedige regenval geweest. Ze had van Florentino gehoord dat ze de Bidassoa zeker een week lang niet konden oversteken.


‘Monsieur le professeur,’ zei ze tegen Paul, ‘dat kan op uw leeftijd niet. U kunt de extra vijf uur lopen niet aan om de brug te nemen. In de bergen zijn de regen en de wind niet te harden. Dat overleeft u niet.’


Tante duldde geen tegenspraak.


‘Dédée moet alleen de piloten naar de overkant brengen; haar vader moet hier wachten tot de regenval is afgenomen. Dan kan hij de rivier oversteken.’


Ze spraken af dat Franco, die niet langer nodig was op deze reis, zou terugkeren naar Parijs om de ontsnapping naar Spanje van een andere groep voor te bereiden.


Paul zwichtte. Hij was bitter teleurgesteld. Hij had gehoopt de bergen een keer met Dédée over te steken, om afscheid van haar te nemen in een veilig, neutraal land.


Voor het station omhelsde hij zijn dochter. Zijn baret was doorweekt van de regen en het water liep over zijn wangen.


‘Tot ziens, lieverd. De volgende keer ga ik met je mee.’


Hij zag haar in een mist van tranen vertrekken, toen de groep onder aanvoering van Tante Go op de fiets in de stromende regen naar Saint-Jean-de-Luz ging.


De weg van Saint-Jean-de-Luz naar de boerderij van Francia in Urrugne was een modderrivier geworden. De stortregen verblindde de groep toen die de steile hellingen boven de baai beklom. Het was onmogelijk om ook maar iets boven het bulderen van de storm uit te horen. Ze waren allemaal doorweekt tot op het bot. Hun laarzen zakten weg in het slijk van karrensporen of gleden uit op de met mos bedekte stenen.


Ook al kon ze het in de felle stortregen niet zien of horen, Dédée voelde dat Florentino zich zorgen maakte. Ze kende de weg goed, maar ze had nog nooit meegemaakt dat er zulk vreselijk noodweer boven de berg losbarstte.


Uiteindelijk kwamen ze aan bij de boerderij van Francia en ze stapten het oranje licht van de keuken in. Ze konden de regen fel tegen de ruiten horen slaan. Binnen was het warm en uitnodigend. Er werden glazen warme melk en kommen soep voor hen neergezet. De vliegers keken rond en zagen de opgeruimde, witte kamer, het glimmende koper. Algauw begonnen ze met de drie donkerogige kinderen van Francia te spelen. Ze waren tevreden en negeerden het onstuimige weer buiten.


Met zijn baret nog op zat Florentino in zijn eigen Baskische taal met Francia te praten. Het lamplicht wierp zijn gloed op de mensen aan tafel. De piloten dronken wijn en gingen op in het vrolijke gelach van de kinderen. Boven hen in het schemerduister hing een gipsen kruisbeeld.


Dédée en Florentino waren somber. Het was onmogelijk om de grens over te steken die troebele, donkere, stormachtige nacht. Zelfs de meest ervaren gids – en niemand kende de weg beter dan Florentino – zou zich niet wagen aan de overtocht, dat was de goden verzoeken.


Dédée moest Florentino’s beslissing accepteren en met de mannen tot de volgende avond wachten. De deur werd opengeblazen door de kracht van de wind en de mensen in de keuken konden de storm horen bulderen terwijl de regen naar binnen waaide. Daarna zwaaide Florentino, die had besloten terug te keren naar zijn huis in Ciboure, naar hen en verdween in de huilende nacht.


De reizigers waren moe en toen ze werden overvallen door een prettige soezerigheid klommen ze de steile houten trap op naar de nette slaapkamers boven. Bij het aanbreken van de ochtend was de storm gaan liggen, maar de bergtoppen gingen nog verscholen achter een dreigende grijze mist en het motregende boven de velden. Kleine beekjes stroomden van de heuvels.


Dédée en de mannen, die fit waren en de extra vijf uur wel konden lopen, zouden de tocht die avond maken door de hangbrug bij Puigcerdá over te steken. De hele ochtend zaten de twee Amerikanen en de Britse piloot samen grapjes te maken en koffie te drinken die Francia had gezet. Een prettige soepgeur doortrok de boerderij en algauw zaten ze te drinken en te eten in de vrolijke afwachting die mensen vaak overvalt als ze op het punt staan een onbekend avontuur tegemoet te gaan. Dit was voor hen de laatste etappe. Ze waren ervan overtuigd dat ze de vrijheid zouden bereiken.


Ook Dédée, al was ze geïrriteerd door de vertraging, voelde zich opgelucht en bevrijd van de twijfels en angsten van de afgelopen maanden. Paul zou binnenkort de overtocht kunnen maken. Dan zat hij veilig in Engeland en hoefde ze zich over hem geen zorgen meer te maken. Niet dat ze vond dat hij te oud was om voor de Lijn te werken: zijn vriendelijke raad had haar en haar jonge vrienden vaak beschermd tegen onheil, maar ze kon de gedachte niet verdragen dat hij machteloos tegenover de listige vijand stond. Ze wist dat hij zich alleen met dit gevaarlijke werk had ingelaten omdat hij verknocht was aan haar en haar zaak.


In de verte was het vage zoemen van een motor te horen. Toen het geluid steeds dichter bij de boerderij kwam stopte de vrolijkheid ineens. Niemand liet paniek blijken. Zelfs op die afgelegen plek kwam het voor dat er auto’s langsreden. Het geluid van de motor stopte.


‘De Gestapo!’ zei een van de Amerikanen, die een dolk tevoorschijn haalde en die kwajongensachtig in de richting van de deur stak. Iedereen begon te lachen. Niemand toonde angst.


Er bewoog een donkere schaduw langs het raam van de boerderij.


Dédée stond op. Ze had de donkerblauwe képi van een gendarme gezien. Snel gebaarde ze de mannen naar boven te gaan. Ze was te laat. De deur vloog open en in het vale, grijze licht waren de silhouetten van twee gendarmes zichtbaar. Met hun mitraillettes hielden ze de groep aan tafel onder schot.


Iedereen stond nu, bleek en stil. De stoom kwam nog steeds uit de soepkommen. De kinderen gingen om hun moeder heen staan. Buiten blafte een hond.


‘Handen omhoog!’


‘Gezicht naar de muur.’


Tien gendarmes drongen de keuken binnen. Het waren grote, forse mannen. De meesten hadden geweren. Dédée, Francia en de piloten werden naar het erf gebracht, terwijl het huis van de kelder tot de zolder werd doorzocht. Elk meubelstuk, elk schilderij werd omgegooid. De vloerplanken werden opgetild, en zelfs het hooi werd uitgekamd.


‘Waar is Florentino? Houdt die zich hier schuil?’


Niemand van de gevangenen die in de modder op het erf stonden wilde antwoord geven.


‘Jullie gaan wel praten, vrienden. Echt wel.’


Het was een zielig groepje, hun vrolijkheid en opgewektheid waren ineens verdwenen. De kinderen begonnen te huilen.


Toen haar eerste schrik voorbij was, begon Dédée snel na te denken. Hoe hadden de gendarmes de boerderij van Francia gevonden? Waren ze verraden?


Dat bleek inderdaad het geval, al zijn de details ervan tot op de dag van vandaag vaag. In Saint-Jean-de-Luz en Ciboure gaan verhalen rond. Sommigen zeggen dat er best tijd zou zijn geweest om de groep in de boerderij te waarschuwen omdat de gendarmes zich eerder die dag op de overval hadden voorbereid. Wie de verrader ook was, zijn actie zorgde ervoor dat drie kleine kinderen zonder moeder achterbleven, want Francia Usandizanga zou op 12 april 1945 overlijden in de totale verloedering van Ravensbrück.


Het begon opnieuw te regenen op deze fatale 15e januari. Dédée en haar metgezellen huiverden onder de waakzame blik van twee gendarmes. Er ging een uur voorbij. Daarna werden er strenge orders gegeven en begon een eigenaardige processie de slingerende weg naar Saint-Jean-de-Luz af te dalen, de weg die Dédée en haar groepen vluchtelingen zo vaak hadden gebruikt om Urrugne te bereiken.


De mannen moesten een voor een achter elkaar aan marcheren, met hun handen achter hun hoofd gevouwen. Helemaal achteraan kwamen Dédée, nog steeds gekleed in haar blauwe broek en espadrilles, haar haren nat van de regen, en de arme Francia, bleek en ontzet. Aan beide zijden marcheerde een rij van vijf gendarmes, hun geweren à l’épaule. Het geluid van hun zware laarzen galmde op de weg.


De processie ging over de brug die Ciboure scheidt van Saint-Jean-de-Luz en kwam tot stilstand voor het bureau de police. Daar volgde een snel verhoor en voor het donker was werden de vrouwen en de drie piloten opgesloten in de cellen van de dorpsgevangenis.


Het nieuws bereikte Anglet die avond. Florentino was al begonnen aan een tocht over de bergen om de Britten in Bilbao te waarschuwen dat Dédée was opgepakt. In Saint-Jean-de-Luz werd het menigeen koud om het hart bij de gedachte dat het jonge meisje in handen van de vijand was gevallen. Die nacht leek het of de krachten van het duister hadden overwonnen en dat de drijvende kracht van de Lijn was weggerukt.


Het eerste wat Tante Go deed was proberen Paul te troosten. Dédées vader ging gebukt onder verdriet en berouw. Gekweld woelde hij met zijn handen door zijn witte haar terwijl hij aan tafel zat in haar villa bij Anglet.


De storm waar geen eind aan leek te komen beukte tegen de ramen. Paul met zijn betraande ogen leek de kalme betuigingen van deelneming van Tante Go, ‘B’ en Janine niet te zien of te horen.


Die hele lange nacht droomde hij van haar in de gevangenis van Saint-Jean-de-Luz. In zijn gekwelde fantasie zag hij haar in haar cel liggen. Hij kon het haast niet geloven dat iemand die zo jong, stralend en moedig was, was opgepakt. Het moment dat hij zo lang had gevreesd, was gekomen.
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Villa Chagrin


Tijdens deze bittere ramp toonde Tante Go haar beste kwaliteiten. Met vlammende groene ogen zei ze tegen de bangeriken:


‘Het is niet allemaal reddeloos verloren. We kunnen haar nog steeds redden voordat de moffen achter haar echte identiteit komen.’


Op 16 januari 1943 werd Dédée ’s avonds van Saint-Jean-de-Luz naar de Villa Chagrin in Bayonne overgebracht. Villa Chagrin! Wat een toepasselijke naam voor deze mistroostige gevangenis! Die is gelegen achter een spoordijk en vanuit de trein naar Parijs kun je de gele, lompe gebouwen zien. Er ligt een hoge muur omheen. De desolate, noodlottige plek wordt beschut door bomen. Zelfs de zuidelijke kleuren, de rode daken en de groene luiken kunnen de macabere aanblik ervan niet verzachten.


Terwijl Dédée in haar cel lag, smeedde Tante Go’s actieve brein plannen voor haar ontsnapping. Er volgden dagen van bezorgde discussies in de villa bij Anglet. Paul dook voor zijn eigen veiligheid onder bij Tante Go’s loyale vriend Jean Dassié. Ze kwam tot de slotsom dat dat noodzakelijk was nadat Paul een dapper maar onzinnig bezoek aan de gevangenis had gebracht. Achtenveertig uur lang had men in onzekerheid verkeerd over de identiteit van het jonge meisje dat in de bergen was gearresteerd. Dat het Dédée was werd ontdekt door de moedige Jean Dassié, die hoofdtelefonist bij de beurs van Bayonne was. Hij had de details van de ramp in Urrugne afgeluisterd en haastte zich die aan Tante Go door te geven.


Op 16 januari was ‘B’ Johnson heel vroeg naar de boerderij van Francia gegaan om de identiteitskaarten van de vluchtende piloten op te halen. Dat deed hij altijd zodat de valse namen nog een keer, met andere foto’s, gebruikt konden worden. Bij de boerderij aangekomen was alles stil. De wind gierde somber om de stenen muren en de meeuwen krijsten boven de velden. Het huis was afgesloten en leeg. Hij trof alleen een verwarde vrouw van een naburige boerderij aan. Zij was te verbijsterd om hem uit te kunnen leggen wat er was gebeurd. Dat nieuws en het verslag van Jean Dassié van het telefoongesprek dat hij had afgeluisterd, bevestigde wat ze al wisten.


Toen de eerste schrik voorbij was, betoonde ook Paul bewonderenswaardige moed. Hij kon het niet verdragen om aan het lot van zijn dochter te denken terwijl hij zat ondergedoken in het huis van Jean Dassié. Elke dag drong hij erop aan dat ze een spectaculaire poging zouden doen om haar te redden. Lang hoefde hij niet te wachten.


Want Tante Go was in haar element. Ze bleef de kalmte bewaren. Als hoofdkwartier koos ze de Bar Gachy, een bistro tegenover de sombere muren van Villa Chagrin. Dat was de plek waar Dédée en de piloten nog maar een paar dagen geleden vrolijk hadden zitten lachen terwijl ze een kop koffie dronken op hun reis van Parijs naar Urrugne. De patron van deze bescheiden horecagelegenheid was een betrouwbare medestander van de Lijn. In zijn achterkamer zette Tante Go haar plannen uiteen.


‘Kent u mensen van de Franse gardiens, monsieur le patron?’


‘Ja, een paar van hen komen hier ’s avonds.’


‘Weet u iemand die we kunnen vertrouwen om ons bij iets heel gevaarlijks te helpen?’


De patron nam een slok koffie en keek Tante Go met een stalen gezicht aan.


‘Ja, ik denk het wel. Die komt hier morgen. Als u hier dan bent, kunnen we misschien praten.’


Tante Go ging er als de bliksem vandoor om haar medestanders op te trommelen, en haastte zich van huis naar huis in Bayonne, Anglet en Saint-Jean-de-Luz. De volgende dag keerde ze op de fiets terug naar Bar Gachy met ‘B’ Johnson. Er zat een gardien van de gevangenis, een grote, blozende Fransman.


‘Madame, we hebben een idee,’ zei de patron.


‘Vertel,’ zei Tante Go.


De patron wees naar een rij enorme soepketels die tegen de muur van de keuken stonden.


‘Wij maken hier de soep voor de gevangenen en die wordt naar de villa gebracht. Denkt u dat de jonge dame zich in een daarvan zou kunnen verstoppen?’


‘Dat denk ik wel,’ zei Tante Go. ‘Zo groot is ze niet.’


De sympathieke cipier aarzelde.


‘Dit wordt niet gemakkelijk. We hebben meer dan één persoon binnen de gevangenis nodig om ons te helpen. Hoewel bijna al het personeel Frans is, kan ik hen niet vertrouwen.’


Tante Go spitste haar oren. Uit wat hij zei maakte ze op dat Dédée nog niet in handen van de Gestapo was gevallen. Ze moest snel handelen.


De cipier begon opnieuw te praten.


‘Het is van groot belang, madame, dat er iets wordt gedaan voordat de belangstelling van de Duitsers is gewekt.’


Tante Go begreep het.


‘Vraagt het veel tijd en voorbereiding om haar in een van de lege ketels te krijgen?’


‘Ik ben bang van wel, ja.’


‘Dan moeten we iets anders bedenken. Zou u een deur open kunnen laten?’


‘Ja, dat zal ik proberen. Zorg ervoor dat u hier morgen om drie uur bent. Als ik haar eruit kan krijgen voordat de Duitsers komen, moet u haar meteen weghalen uit dit departement.’


De volgende middag hielden Tante Go, ‘B’ Johnson en Jean Dassié vanuit het kleine café de gevangenishekken aan de overkant van de weg in de gaten. Er ging een halfuur voorbij en er kwam niemand. Ineens waren er piepende remmen te horen en stopte er een Duitse auto voor de gevangenis.


‘We zijn te laat,’ mompelde Tante Go treurig. ‘Ze nemen haar mee.’


Ze wachtten en probeerden de argwanende blikken van een jonge SS-chauffeur te ontwijken, die in zijn lange veldgrijze jas voor het raam langs marcheerde en met de zwarte revolverholster aan zijn riem speelde.


Er verstreken tien minuten. De gevangenishekken gingen opnieuw open en twee agenten van de Gestapo brachten Dédée naar buiten, naar de wachtende auto. Ze droeg nog steeds haar uitrusting om de Pyreneeën over te steken, de broek en espadrilles die ze al aanhad sinds ze in Urrugne was gearresteerd. Vanuit de verte zag ze er bleek uit, maar ze liep met haar hoofd omhoog, sprak tegen geen van haar beide bewakers, stapte in en de auto reed weg.


Het duurde vierentwintig uur voor Tante Go en haar organisatie zich realiseerden wat er was gebeurd. De Gestapo had Dédée voor verhoor meegenomen naar hun plaatselijke hoofdkwartier in Bayonne en bracht haar diezelfde avond na het donker terug naar de gevangenis.


Ze hadden nog steeds tijd om tot actie over te gaan. Het grootste gevaar vormde echter het gedrag van Paul, die weer een keer uit zijn schuilplaats was gekomen en had aangedrongen op actie. Tante Go sprak hem scherp toe. Ze adviseerde hem naar Spanje te gaan om daar te bespreken of men bij de Duitsers kon bemiddelen om het leven van zijn dochter te redden.


‘De Duitsers mogen Dédée koste wat kost niet in verbinding brengen met jou. Als dat gebeurt betekent dat voor jullie beiden de dood.’


Tante Go zei dat zo indringend dat ze Paul ondanks zijn verdriet wist te overreden om terug te keren naar zijn onderduikadres bij Jean Dassié thuis. Hij moest een kans afwachten om naar Spanje te gaan.


Op zoek naar nieuwe helpers leerde Tante Go een Franse vrouw kennen die voor het Rode Kruis werkte. Ze stond bekend als Madame ‘X’. Deze lovenswaardige vrouw bezocht regelmatig de gevangenissen van de regio. Ze had een zoon verloren in de strijd tegen de Duitsers. Zij mocht Dédée opzoeken in haar cel, maar wilde niet het risico nemen om boodschappen over te brengen. Toch lukte het Tante Go om via Madame ‘X’ kleine papiertjes in een brood en in een warme wollen rok naar binnen te smokkelen. Een vijl en een ijzerzaagblad, die verstopt zaten in een cake, werden door het gevangenispersoneel onderschept. Via de boodschappen die haar bereikten, hoorde Dédée dat haar vader ondergedoken zat en nog steeds in veiligheid was. Dat gaf haar de moed om verdere verhoren aan te kunnen. Het was haar duidelijk dat de Duitsers nog steeds maar weinig informatie over haar hadden.


Via Madame ‘X’, op wie veelvuldig een beroep werd gedaan, hoorde Tante Go dat Dédées cel zich in het gedeelte van de gevangenis dicht bij de buitenmuur bevond. Misschien konden ze haar bereiken door over die muur heen te klimmen. Dagenlang werd er koortsachtig overlegd. Franco was uit Parijs overgekomen om zich aan te sluiten bij de reddingsgroep. Met ‘B’ Johnson en Jean Dassié bereidde hij een constructie van touwen en enterhaken voor om vast te maken aan de bovenkant van de gevangenismuur. Dat plan was niet uitvoerbaar, want zelfs al zouden er een of meer redders op de binnenplaats kunnen komen, dan nog hadden ze geen idee hoe ze Dédée uit haar cel moesten krijgen.


Nadat ze een paar nachten hadden gewacht tot het afnemende maan was, namen Tante Go en de drie mannen hun klimtouw in het donker mee naar de Villa Chagrin. Franco hees de enterhaken in de lucht met een stok, maar die kwam slechts tot halverwege de muur. Ze hadden zich jammerlijk verrekend.


Er werd gehaast, gefluisterd overlegd en Jean Dassié verdween. Hij keerde na een halfuur terug en had tot verrukking van Tante Go een lange bouwladder meegenomen die hij uit een naburige schuur had geleend. Hiermee hadden ze meer geluk, want het ding kwam tot driekwart van de muur.


Het was al heel wat dat Jean Dassié er überhaupt in geslaagd was de ladder bij de gevangenis te krijgen, want hij had maar één arm. De andere was hij kwijtgeraakt in ‘Quatorze’ (1940). Franco klom de ladder als eerste op, gevolgd door ‘B’ Johnson. Terwijl Franco op de bovenste sport van de ladder vergeefs probeerde de zware enterhaken boven op de muur te krijgen, klonk het vertrouwde geluid van kaplaarzen. Er kwam een Duitse patrouille aan.


Franco, en ‘B’ Johnson net onder hem, drukten zich tegen de muur om in de schaduw te blijven. En Jean Dassié, die op de grond stond, gooide zijn wijde jas om Tante Go heen, daarmee de voet van de ladder aan het zicht onttrekkend van de Duitsers die hen op een paar meter afstand passeerden. De afnemende maan was heel attent achter een wolk schuilgegaan, waardoor Franco en ‘B’ op de ladder niet, maar Jean Dassié en Tante Go in een omhelzing onder de beschermende jas wel vaag te zien waren.


Zelfs de Duitsers die door de frisse nachtlucht marcheerden konden dat nachtelijk liefdestafereeltje à l’espagnole wel waarderen en keken discreet de andere kant op. Ze verdwenen onverstoorbaar uit het zicht om de hoek van de gevangenismuur. Jean Dassié, die van middelbare leeftijd was en hen vol ongerustheid had gadegeslagen, slaakte een zucht van verlichting toen hun voetstappen wegstierven en liet de grinnikende Tante Go los uit zijn omhelzing.


Voor Franco, die had geworsteld met het gewicht van de enterhaken, en ‘B’ Johnson, die met veel moeite Franco op zijn plek had gehouden, leek het incident oneindig lang te duren.


Het enige concrete resultaat van zijn moedige, maar onsuccesvolle poging was dat Franco boven op de ladder een tweede muur van drie meter vijftig hoog had ontdekt, die ze ook nog over moesten klimmen.


Somber gingen Tante en haar groep met hun touwen, enterhaken en bouwladder terug naar het huis van Jean Dassié. Ze kwamen langs de plek op de oever van de rivier de Adour waar een boot de geredde Dédée naar de overkant had moeten brengen waar ze vervolgens in een wachtende auto had kunnen stappen.


Maar Tante Go liet zich niet uit het veld slaan en riep de volgende ochtend vroeg een krijgsraad bijeen. Ze realiseerde zich dat ze, voor er meer pogingen werden ondernomen om Dédée te redden, meer informatie nodig hadden over de plek waar haar cel zich bevond. Ze hadden een plattegrond van de gevangenis nodig. Met haar kenmerkende energie fietste ze door de straten van Bayonne en zocht in de cafés naar iemand die de gevangenis in kon komen en er een plattegrond van kon krijgen. Ze kende veel smokkelaars en zwarthandelaren die deze gelegenheden vaak bezochten. Smokkelaars waren van onschatbare waarde voor haar ontsnappingsorganisatie. Ze konden in Spanje spullen krijgen die in Frankrijk niet langer verkrijgbaar waren en in Spanje spullen verkopen die niemand zich in Frankrijk nog kon veroorloven. Zulke mannen meden haar eerst, maar als ze eenmaal hun vertrouwen had gewonnen wist ze er handig gebruik van te maken. Ze hadden genoeg lef om gevaarlijke opdrachten aan te nemen. In de jaren dat zij de leiding had over het zuidelijke gedeelte van de Komeetroute, werkten ze loyaal voor haar.


De man die ze had uitgekozen om de gevangenis te verkennen was een loodgieter met een rond, rood gezicht, wat hem de bijnaam ‘Maan’ had opgeleverd. Voor een voorraad eten die hij kon verkopen op de zwarte markt nam hij blijmoedig de taak op zich om de gevangenis binnen te gaan.


De officiële loodgieter van de gevangenis was een neef van Jean Dassié. Jean stemde ermee in om te regelen dat zijn neef zich ziek zou melden op zijn werk. ‘Maan’ zou hem vervolgens vervangen. Hij zou de gevangenis vanbinnen bestuderen en alle mogelijke informatie verzamelen over Dédée en haar cel en de uitvoerbaarheid van een reddingspoging. Na heel wat heen en weer gepraat, wat de autoritaire Tante Go op een gegeven moment afkapte, stemde de neef ermee in zich ziek te melden. ‘Maan’ bood daarop zijn diensten bij de gevangenisautoriteiten aan.


Op de ochtend van zijn aankomst kreeg hij echter schokkend nieuws. Dédée was de avond ervoor overgebracht naar Fort du Hâ in Bordeaux. Ze was weer in handen van de Gestapo.


De vliegers met wie Dédée in Urrugne was gearresteerd waren wreed verhoord. Een van hen, wie de dreigementen en de afranselingen te veel waren geworden, had tegenover de Gestapo de route beschreven die de onfortuinlijke groep op 13 januari had gevolgd van Bayonne naar de boerderij van Francia. Hij had Gestapo-officieren begeleid door de straten van Bayonne en het huis laten zien waar ze ondergedoken hadden gezeten. Het resultaat daarvan was dat zijn ondervragers dachten dat het hoofdkwartier van de Komeetlijn zich in het zuiden van Frankrijk en misschien in Bordeaux bevond. Dédée deed tijdens haar verhoor niets om hen uit de droom te helpen. Daarom werd ze niet gevangengezet in Fort du Hâ en teruggestuurd naar de Villa Chagrin. Haar echte identiteit was nog steeds niet bekend bij de Duitsers.


‘Maan’, die de volgende ochtend in het kantoor van de gouverneur van de gevangenis op onderzoek uitging, zag de lijst met gevangenen en de nummers van hun cellen. Tegenover Tante Go, Franco en ‘B’ Johnson kon hij het blijde nieuws bevestigen dat Dédée terug was. Ze konden verder met het reddingsplan.


De volgende dag lukte het ‘Maan’ Dédées cel te bezoeken. Er lag een vrouw op het bed. Op het eerste gezicht was ‘Maan’ verbaasd om te zien dat ze grijs haar had. Maar toen hij haar van dichterbij durfde te bekijken, er was ten slotte een gardien bij, zag hij dat ze jong was. Hij wist toen niet dat Dédée haar haren zwart had gevergd en dat haar eigen, lichtere kleur weer tevoorschijn kwam.


‘Maan’ prutste wat aan de kachel in de cel en bestudeerde de ontsnappingsmogelijkheden. Zijn blik ging naar de ventilator in de muur. Onder de waakzame blik van de gardien bestudeerde hij die zo goed hij kon. Als ze hem eruit konden breken zou hij groot genoeg zijn voor Dédée om er met haar behendige lichaam doorheen te kunnen. Maar dat vereiste wel een paar bezoekjes aan de cel om de ventilator los te maken van de muur. Hij bracht daarvan verslag uit aan Tante Go.


‘Ga zo vaak je kunt de cel in onder elk voorwendsel dat je kunt verzinnen. Zing maar een paar zinnetjes in het Spaans. Dat begrijpt ze,’ zei Tante Go.


‘Maar wat moet ik zeggen?’


‘Ik geef je wel orders als de ventilator eruit is,’ antwoordde Tante Go.


Er was weinig tijd. De volgende ochtend zag ‘Maan’ een nieuwe gevangenenlijst en bij het nummer van de cel van Cyclone was iets geschreven wat hij las als de naam ‘De Tonga’. Wat ook de verklaring mocht zijn voor die eigenaardige spelling van ‘De Jongh’, het was duidelijk dat de Gestapo de Cyclone op de hielen zat.


Binnen vierentwintig uur had Tante Go nieuwe plannen gemaakt. Als Dédée door het ventilatorgat heen kon komen, kon ze zich laten vallen op het dak van een laag gebouwtje onder haar cel.


Vandaar kon ze, lenig als ze was, zo op de binnenplaats springen. 3 februari, de dag die ze hadden uitgekozen voor haar ontsnapping, was een dag waarop er bij het wisselen van de wacht maar drie Duitse soldaten in de gevangenis waren. Die avond hadden twee van hen namelijk de uitnodiging aanvaard om wijn te gaan drinken met Fernand De Greef, de man van Tante Go, en de loyale Jean Dassié. Tante Go vertrouwde erop dat zij op het tijdstip dat ze hadden uitgekozen dronken in de Bar Gachy zouden zitten.


Ze gaf haar orders voor de dag. Om negen uur ’s avonds zouden Franco en ‘B’ Johnson gekleed in gestolen Duitse officiersuniformen aanbellen bij de gevangenispoort en eisen binnengelaten te worden. Het was te hopen dat de overgebleven Duitser, zich realiserend dat zijn kameraden zonder permissie hun plicht verzuimden, zou schrikken en Franco en ‘B’ binnen zou laten. Zij zouden de Duitser aan de praat houden, terwijl Dédée, die ontsnapt was door het ventilatorgat, zich schuilhield in de schaduwen van de binnenplaats. Op een geschikt moment zou Dédée door de poort sprinten.


Op de ochtend van 3 februari zong ‘Maan’ vrolijk in het Spaans voor Dédée cel. Een zinnetje dat hij zong bevatte het woord ‘morgen’, maar zij antwoordde:


‘Nee, zondag.’


De volgende dag was het zondag en de samenzweerders waren in verwarring. Want Tante Go wist iets wat Dédée niet wist: dat de Duitsers inmiddels haar identiteit hadden ontdekt. ‘Maan’ werd bevolen terug te gaan naar de gevangenis en op de een of andere manier contact te leggen met Dédée. Hij was erop voorbereid elk risico te nemen en die dag nog een deel van de ventilator door te vijlen. Het was belangrijk dat die gemakkelijk te verwijderen was, zonder oponthoud. Met zijn rinkelende sleutels opende de gardien de deur voor hem. De cel was leeg. De matras was opgerold en toen ‘Maan’ zich omkeerde naar de deur zag hij dat de naam ‘De Tonga’ was verwijderd. Hij keerde terug naar de Bar Gachy met het nieuws dat Dédée weer was weggehaald en ditmaal, leek het, voorgoed.


Dat was een bittere teleurstelling, maar Tante Go gaf zich nooit gewonnen. Ze beval haar aanhangers uit te zoeken waar Dédée nu gevangenzat en zo mogelijk een nieuwe ontsnapping te plannen. Binnen een paar uur hadden haar spionnen ontdekt dat Dédée in Biarritz zat, in een gevangenis die bekendstond als Maison Blanche. De volgende ochtend had Tante Go met ‘B’ Johnson haar post ingenomen in een huis van een vriend van Jean Dassié met uitzicht op de gevangenis. Vanaf de tweede verdieping konden ze Dédées slanke figuur zien lopen tijdens de dril op de binnenplaats. Net als de Villa Chagrin was dit een kleine, niet goed bewaakte gevangenis. Een flits zonlicht van een zakspiegeltje dat gericht was op de binnenplaats trok de aandacht van de gevangene. Dédée wist dat haar vrienden haar waren gevolgd.


Tante Go ontdekte dat Madame ‘X’, de gevangenisbezoekster van het Rode Kruis, ook de gevangenen van Maison Blanche bezocht en daardoor contact kon leggen met Dédée. Voor de tweede keer vroeg ze de Française hun te helpen. Maar Madame ‘X’ was bang. Met ontzette blik zei ze tegen de sterke, ongeduldige Tante Go: ‘Als de Gestapo me ondervraagt weet ik niet wat ik moet zeggen.’


Die vrouw zou gevaarlijk kunnen zijn, dacht Tante Go.


‘Als we Dédée kunnen redden, moeten we haar ook ontvoeren. Al is ze vaderlandslievend, ze is te bang.’


Ze smeedden plannen om het angstige mensje te kidnappen.


De week daarna gingen Tante Go en Jean Dassié door met hun voorbereidingen. Op het platteland gonsde het inmiddels van de geruchten over de gevangengenomen Cyclone en de pogingen haar uit handen van de vijand te bevrijden. Jean Dassié stelde zichzelf aan groot gevaar bloot door dringende boodschappen door te bellen op de beurs van Bayonne. Ineens kwam er nieuws waardoor hun hart oversloeg. De piloot van wie de Gestapo informatie had weten los te krijgen, had nog meer details gegeven over de mensen bij wie ze in Bayonne ondergedoken hadden gezeten. Hij had de naam genoemd van Jean Dassié en zijn vrouw en monsieur en madame Lapeyre, twee andere loyale leden van de organisatie van Tante Go.


Dus kwam de Gestapo Jean Dassié op een vroege ochtend halen. In de woonkamer van zijn huisje bestudeerden ze de onderscheidingen wegens moed die hij in de Eerste Wereldoorlog had verdiend. Ze stonden voor de lijsten waarin ze aan de muur hingen en salueerden er spottend voor. Daarna namen ze Jean en zijn vrouw en hun dochter van zestien mee. Hun zoontje van zeven bleef alleen in het huis achter.


Tante Go, met haar scherpe instinct voor gevaar, fietste rond in de buurt van Bayonne om haar helpers te waarschuwen en slaagde er daardoor in de familie Lapeyre te redden voordat de Gestapo bij hun huis verscheen. Haar man Fernand De Greef en haar zoon Freddy, die elk beetje nieuws van de Kommandantur in Anglet wisten te bemachtigen, stelden haar ervan op de hoogte dat de Gestapo zich opmaakte voor meer arrestaties. Uit haar cel in de Maison Blanche stuurde Dédée het volgende betreurenswaardige bericht:


‘Les enfants ont parlé.’


Dédée en Jean Dassié werden door de Gestapo meegenomen voor een confrontatie met de piloten. Dat was een pijnlijk en gênant moment. Voor Jean Dassié, die de mannen bij zich thuis had laten onderduiken, was de situatie hopeloos, maar hij weigerde ook maar iets te bekennen. Ook zijn vrouw en dochter van zestien wisten alle dreigementen en afranselingen te doorstaan. Madame Dassié, die dacht aan haar zoontje van zeven dat alleen thuiszat, kwam hevig in de verleiding te bekennen. En toch gaf ze niets prijs. Vader, moeder en dochter werden op transport gesteld naar Duitsland, waar ze werden gemarteld en grote ontberingen moesten doorstaan. Na de bevrijding keerde Jean Dassié terug naar Frankrijk. Hij was een wandelend geraamte en stierf een paar dagen nadat hij in Parijs was herenigd met zijn dappere gezin. Dat was het verhaal van deze prijzenswaardige Fransman.


Halverwege de maand februari leek de Gestapo tevredengesteld, want ze stopten met hun onderzoeken in Bayonne. Tante Go en haar familie konden weer ademhalen. Ze waren op een haar na ontsnapt, maar stonden nog steeds klaar om het meisje te bevrijden dat zo lang de drijvende kracht achter de Lijn was geweest.


Het was echter te laat om Dédée nog te redden. De arrestatie van Jean Dassié had veel mensen bang gemaakt en Tante Go kon haar vroegere collega’s niet overhalen tot een nieuwe poging. In tranen zagen Franco en Tante Go vanuit een uitkijkpost bij het station van Bayonne de familie Dassié en Dédée geboeid naar de trein naar Parijs lopen. Voor het raam van de wagon hadden de Duitsers een ijzeren rooster bevestigd. Toen de trein Bayonne verliet hadden ze het gevoel dat ze Dédée en Jean Dassié en zijn gezin nooit meer terug zouden zien.
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Cantine Suédoise


De arrestatie van Dédée was een ramp. In het zuiden was de Lijn bijna kapot en Tante Go was gedwongen zich gedeisd te houden. In Parijs was Paul verdrietig teruggekeerd naar de Rue Vaneau terwijl Nemo probeerde het Brusselse gedeelte van de Lijn te herstellen.


Dédées energie was vitaal geweest. Zij had haar volgers gestimuleerd en hen doen inzien dat hun offers de moeite waard waren, welke klappen de vijand hun ook toebracht. Algauw verenigde haar onblusbare energie de weifelaars, die nieuwe schakels in de gebroken keten begonnen te smeden.


Na het debacle van de Cantine Suédoise was Nemo alleen achtergebleven met Jean Ingels en Eric de Menten. Er waren meer dan honderd mensen gearresteerd in de twee dagen na het moorddadige bezoek van de nep-Amerikanen aan het huis van madame Maréchal aan de Avenue Voltaire. Peggy en Edouard en Georges d’Oultremont waren in december naar Engeland vertrokken. Nemo wist dat hij niet langer de kracht had om ermee door te gaan. Hij moest een opvolger zien te vinden die het Brusselse gedeelte van de Lijn ging leiden.


Dus was hij begin januari 1943, voordat Dédée op haar laatste tocht naar Spanje was vertrokken, met Jean Ingels en Eric de Menten naar Parijs gegaan voor een gesprek met haar en haar vader in de Rue Vaneau. Paul en zijn dochter hadden hun hoofdkwartier opgeslagen in die troosteloze straat, een zijstraat van de Rue Oudinot. Ze woonden er met Franco in een modern maar somber flatgebouw. Ondanks Elvires heroïsche daad om het papiertje met hun adres aan de Rue Oudinot door te slikken, hadden ze het verstandig geacht om te verhuizen. In de kleine woonkamer van deze nieuwe flat ontmoetten de drie leiders van Komeet elkaar om de toekomst te bespreken.


Nemo had Dédée niet meer gezien sinds haar roekeloze bezoek aan Brussel in mei van het jaar daarvoor. Toen hadden ze elkaars karakter leren kennen. Dédée was theatraal en impulsief geweest en stond te popelen om in actie te komen. Nemo had geprobeerd haar te kalmeren, maar toen ze afscheid namen waren ze vol bewondering voor elkaars zo verschillende goede eigenschappen.


In januari 1943 kwam Nemo naar Parijs om Dédée te vertellen dat hij er niet mee door kon gaan. Cyclone zag er na vierentwintig overtochten over de Pyreneeën magerder en minder krachtig uit, maar ze was nog even vastberaden als altijd. Zij tolereerde geen verzwakking van welk gedeelte van de Lijn ook. Die vastberadenheid was in haar ogen te lezen.


Nemo opende het gesprek en benadrukte de gevolgen van de ramp in Brussel in november. Jean Ingels en Eric de Menten had hij naast zich.


‘De Britten begrijpen niet hoe moeilijk het is om onze helpers en gidsen over te halen om door te gaan. Mensen hebben gehoord van de dood van de arme Victor. Ze weten hoeveel mensen in gijzeling zijn genomen. Binnen twee dagen zijn er meer dan honderd mensen gearresteerd!’


Dédée keek naar Nemo. Ook hij was magerder, maar nog steeds rustig en elegant.


Ze sprak met trots in haar stem. Zij kende geen twijfels: ‘In Londen zijn ze dolblij met ons werk.’


‘Dat kan zijn, maar zij begrijpen niet welke risico’s wij lopen.’


Dédée fronste haar voorhoofd.


‘Dat is niet belangrijk. We moeten doorgaan en wel om de volgende reden. Er komen nu zo veel piloten terug dat dat het moreel van de vliegtuigbemanningen opkrikt. Als iemand gezond en wel terugkomt is hij voor zijn vrienden het levende bewijs dat er hier mensen zijn die ook hen zullen helpen als ze worden neergehaald. Daar putten ze moed uit bij de luchtaanvallen.’


De mannen uit Brussel waren enthousiast over haar welbespraaktheid. Dédée sprak met vurige overtuiging. Ze waren gecharmeerd door haar glimlachende vastberadenheid. Ook al waren ze vermoeid en maakten ze zich zorgen over de toekomst, dit prikkelde hen om in actie te komen.


Hadden Dédée en haar toehoorders zich de volledige waarheid van wat ze zei maar kunnen realiseren! Ze hadden nooit een piloot zien terugkeren naar huis die als vermist was opgegeven; ze hadden nooit gezien wat het met zijn vrienden deed om hem voor het eerst weer te zien verschijnen in de kantine van zijn basis. Maar zij hadden de wanhoop uit de sceptische woorden ‘vermist’ of ‘vermist waarschijnlijk gedood’ gehaald.


Toen ze Nemo opnieuw aankeek wist Dédée dat ze haar zin had gekregen. Hij stond op en ijsbeerde door de troosteloze zitkamer met de geel gelakte meubels. Zijn gezichtsuitdrukking was veranderd. Hij was niet bleek meer en zijn blik was anders, levendig.


‘Ga je verder?’ vroeg Dédée enthousiast.


‘Ja, natuurlijk. Als het zo is als jij zegt, Dédée, dan gaan we door, tot elke prijs. Doen jullie tweeën ook mee?’ Hij richtte zich tot Jean Ingels en Eric de Menten.


De mannen knikten glimlachend.


Nemo sprak opnieuw:


‘Nu hebben we iets om aan mensen te vertellen. Nu kunnen we zeggen tegen mensen die de vliegers eten en onderdak geven dat de risico’s de moeite waard zijn, dat ons werk wordt gewaardeerd. Alleen ben ik bang dat het er in Brussel niet al te best voor staat.’


‘Zorg goed voor jezelf, Nemo,’ zei Dédée. ‘Op een dag moet je ermee stoppen. Kom niet in de buurt van de Cantine. Voor het geval iemand onder druk is gezet om erover te praten.’


Voor het eerst die beslissende avond moest Nemo lachen.


‘Als het gevaarlijk wordt, duik ik onder. Ik werk vanuit een flat die alleen Jean en Eric kennen. Ik ga ook op zoek naar een vervanger en als ik die heb gevonden vertrek ik naar Engeland.’


Er viel een stilte. De aristocratische Nemo stond op en keek de jonge dochter van de schoolmeester aan. Zijn slanke, keurig verzorgde gestalte had nieuw vertrouwen en nieuwe onverstoorbaarheid gekregen. Hij gaf Dédée en haar vader een hand en liep daarna met een lichte buiging met zijn twee vrienden naar de deur.


‘Kom niet in de buurt van de Cantine, Nemo,’ zei Dédée nadrukkelijk.


Nemo glimlachte en was weg.


‘Een geweldige man,’ zei Paul. ‘Maar ik ben bang dat we hem nooit meer terugzien.’


Toen Nemo met zijn metgezellen in de trein naar Brussel zat had ook hij het gevoel dat dit zijn laatste ontmoeting met Dédée en Paul was geweest.


In Brussel beschreef Nemo de ontmoeting aan zijn jonge vrouw. De weken na de vreselijke ramp met de nep-Amerikanen waren een zware beproeving voor hen beiden geweest. Begin december was Bernadette barones Jean Greindl bevallen van hun tweede kind. Een zoon, geboren in een tijd van verwarring en verdriet. Nemo had hem maar één keer gezien, in het huis van zijn schoonmoeder aan de Rue Froissart. Hij was daar in het geheim naartoe gegaan, ongelooflijk bang dat hij werd gevolgd. Zijn vrouw zei bezorgd tegen hem: ‘Je gaat toch wel stoppen en vluchten voor het te laat is?’


‘Nee, ik ga door tot ik een opvolger heb gevonden. Dédée heeft me overgehaald.’


‘Je lijkt wel gek.’


Nemo haalde zijn schouders op. Hij stond in een mum van tijd weer buiten op de winterse straten. De volgende dag vernam hij met smart dat Dédée was gearresteerd.


In de Cantine Suédoise bleef alleen commandant Bidoul achter zijn bureau zitten en neerslachtig zijn grootboeken bestuderen. Er werd niet meer vergaderd in het stoffige kantoortje. De gelukkige dagen van Georges en Elsie en Peggy leken ver weg. Op elke straathoek loerde verraad. Alleen de vriendelijke en excentrieke madame Scherlinck bleef in zalige onwetendheid verkeren over het drama, want als Nemo haar opbelde verzekerde hij haar ervan dat alles in orde was.


Nemo dook onder in zijn nieuwe flat aan het Blyckaertplein. Daar zouden Jean Ingels en Eric de Menten hem bezoeken. En zijn broer Albert Greindl, die hem in het verleden had geholpen en al snel verdacht begon te worden in de ogen van de Gestapo. Deze drie mannen zaten op sombere namiddagen vaak bij elkaar en praatten over Dédée. Nemo’s gedachten gingen dan terug naar die zomerochtend in 1942 toen zij voor het eerst voor hem was verschenen in Brussel. Toen leek het erop dat de Lijn tussen Brussel en Parijs kapot was na de arrestatie van Charlie Morelle. Zonder aarzelen had ze tegen hem gezegd: ‘Je realiseert je toch wel dat je een kans van negen op de tien hebt dat je dit niet overleeft?’


Nemo had niets gezegd en alleen geglimlacht; en Dédée wist dat hij zijn lot had geaccepteerd. Hij zou loyaal zijn tot het einde. Hij begreep beter wat angst inhield dan zij. Zij was jong en zorgeloos. Hij ging gebukt onder de angst om zijn vrouw en familie.


Hun tweede ontmoeting was tijdens een blij moment geweest toen Nemo drie Britse, uit Duitsland gevluchte legerofficieren naar Parijs had gebracht. Dat was een vrolijke avond geweest. Ze hadden wijn gedronken en genoten van het succes van de Lijn. En daarna was er die derde indrukwekkende ontmoeting op de Rue Vaneau geweest, een paar dagen voor haar arrestatie.


Schoolmeestersdochter Dédée en baron Nemo waren twee van de opmerkelijkste leiders in de geschiedenis van de ondergrondse oorlog. Beiden waren fascinerende voorbeelden voor de mensen die voor hen werkten. Verzet werd een heilige plicht. Zij hadden de gave om anderen de kracht te geven om dood en martelingen aan te kunnen.


Nu het eind van de maand januari steeds dichterbij kwam, stond Nemo voor een moeilijke beslissing. Aan de ene kant smeekten zijn vrienden hem naar Engeland te gaan. Aan de andere kant restte de vraag wie hem als leider van de Lijn zou opvolgen. Wie zou dat kunnen zijn? Voorlopig moest hij blijven en strijden.


Veertien dagen na de arrestatie van Dédée bracht een uit Parijs gesmokkelde boodschap nieuwe hoop. Twee parachutisten uit Engeland zouden Nemo komen helpen de uiteengevallen Lijn weer op te bouwen. Dat was een enorme geruststelling. De Lijn mocht dan onafhankelijk zijn, de Britten dachten tenminste wel aan hem en aan zijn werk. Elke avond zat hij voor zijn radio op het Blyckaertplein te wachten op een boodschap van de BBC die aangaf dat ze waren gearriveerd. Hij had te horen gekregen dat ze gedropt zouden worden vlak bij de velden van Waterloo, maar durfde er niet op uit te gaan om hen te ontmoeten. Hij gaf orders hen te laten onderduiken totdat hun identiteit was vastgesteld.


De twee mannen werden op een donkere nacht gedropt bij het dorp Bois-Seigneur-Isaac. Het grote, witte kasteel van de familie Snoy lag er stil bij, de luiken waren gesloten. Vijf jaar geleden waren Nemo en zijn bruid er op een vrolijke voorjaarsochtend naar binnen gelopen toen ze gingen trouwen. Veel gasten waren hen over de lange oprijlaan gevolgd. De hoge kamers binnen weergalmden van het gelach, en de onderscheidingen schitterden. Nu, op deze donkere januarinacht, stond het oude kasteel van Bois-Seigneur-Isaac daar kalm en trouw, zoals het er door de eeuwen heen altijd had gestaan.


De volgende dag ontmoetten twee jonge Belgen Nemo op een adres dat ze in Engeland hadden gekregen. Hij bestudeerde hen beleefd. Om zich te identificeren hadden ze twee kleine medailles van Notre Dame de Hal meegenomen. Nemo begreep het meteen. Dat waren de medailles die Peggy aan de leden van zijn team had gegeven voordat ze naar Engeland was vertrokken. Ze was daar dus veilig aangekomen! Nog belangrijker was een zendinstallatie waarmee Nemo met Engeland kon communiceren. Ze brachten ook boodschappen over, deze verlegen Belgische jongeren, die waren gestuurd door de Britten. Een van hen, die Henri heette, zei:


‘De Britten hebben ons gestuurd om te helpen en zijn dolblij met uw werk. Ik denk dat ze u een onderscheiding zullen verlenen.’


Dat deed Nemo goed en gaf hem een warm gevoel. Na deze lange, gevaarlijke maanden was het hartverwarmend om deze boodschap uit Engeland te horen.


‘Wat hebben jullie verder voor me meegenomen?’


‘Een half miljoen frank.’


Nemo lachte. ‘Ze verwennen ons! Laat me eens naar jullie papieren kijken.’


Hij nam de identiteitspapieren van de twee parachutisten aan en bestudeerde ze.


‘Die zijn duidelijk vervalst. Jullie moeten de komende dagen onderduiken tot we iets beters voor jullie hebben. Wanneer kunnen we de zendinstallatie gaan gebruiken?’


Terug in de flat aan het Blyckaertplein, die hij amper uit kwam, overlegde hij met Eric de Menten.


‘Nu kunnen we misschien opnieuw beginnen. We hebben verbinding met Engeland.’


En Eric, jong en vrolijk, lachte breed. Hij had de ware spirit van de Cantine Suédoise. Soms kwam ook Jean Ingels, die daarbij vergeleken serieus en bedachtzaam was. Zijn blik had iets gereserveerds, mysterieus. De arme commandant Bidoul zat nog steeds in de Cantine. Hij werd elke dag door Nemo gebeld:


‘Rien de suspect, monsieur le baron,’ verzekerde de commandant hem dan.


In die periode kwam er een brief van Suzanne Wittek, de zus van Dédée, die nog steeds in de gevangenis Sint-Gillis zat. Die was geschreven in een net, compact handschrift en niemand wist hoe hij naar buiten was gesmokkeld. Nemo las hem zorgvuldig.


+++


‘Cher, c’est atroce…’ luidde de aanhef [‘c’est atroce’ was haar bijnaam voor Nemo] … Charlie [Morelle] is gepakt met alle papieren bij zich. Ze hebben hem in het begin gemarteld. Nu laten ze hem met rust. Zijn moreel is indrukwekkend. Hij heeft twee keer geprobeerd te ontsnappen. Hij heeft een kans, al is het een kleine, om het er heelhuids van af te brengen.


Mijn eigen situatie is niet al te belabberd. Ze weten alles over de Lijn naar San Sebastián. Al een hele tijd.


Nadine [Andrée Dumont] is geweldig geweest. Ze heeft nooit iets toegegeven tot ze haar moeder begonnen te slaan en toen ook alleen nog maar dingen die belastend zijn voor haarzelf… Haar vader heeft geen schijn van kans, maar ze zullen haar moeder wel vrijlaten…


Elvire heeft het goed doorstaan. Naast het papiertje met het adres in Parijs dat ze doorslikte had ze een foto van Dédée, maar gelukkig niet een al te beste… En ook een pakje met vijlen en een ijzerzaag, in een paar cakes en een brief van Dédée die bedoeld was voor Charlie. Ze denken dat de cakes rantsoen waren voor onze ‘enfants’! Ze hebben ze niet opengemaakt!


We staan allemaal met elkaar in contact. Voor madame Maréchal ziet het er slecht uit. Voor monsieur onmogelijk…


Maak je geen zorgen over mij. Ik red me wel in de gevangenis, ook al moet ik hier een paar maanden blijven. Ik hoop dat alles goed gaat en denk aan jullie allemaal. Maar probeer ons hier vooral geen gezelschap te houden… S.’


20-12-’42


+++


Nemo legde de brief neer. Die geweldige Suzanne! Wat hadden die vrouwen een moed! Ze waren een lichtend voorbeeld. Hij vroeg zich een moment lang af of hij dezelfde standvastigheid zou betonen. Uit haar brief maakte hij op dat de Duitsers, ook al waren ze zich bewust van het bestaan van de Lijn, niets van de Cantine wisten. Zou het veilig zijn om naar de Cantine te gaan en Bidoul te ontmoeten? Het leek allemaal weer in orde te komen. Hij was inmiddels in staat geweest nieuwe rekruten te vinden, en Henri en de radiotelefonist zouden gauw paraat zijn. Hij zou een bezoekje wagen. Een klein, lachend stemmetje zei heel in de verte: ‘Kom niet in de buurt van de Cantine, Nemo!’


Het was zaterdag 6 februari 1943, een koude, heldere ochtend. Op de Avenue des Arts ontmoette Nemo, gekleed in een donkere jas, zijn bolhoed zwierig op zijn hoofd, zijn vriend Jean Naus. Ze lachten samen, liepen naar de Cantine en zaten in het kantoor sigaretten te roken.


Jean Naus was zakenman. Hij had iets betrouwbaars, solides. Een lange tijd geleden riskeerde hij zijn leven in het verzet. Hij hielp Nemo met het verkrijgen van valse papieren. Nu zit hij achter zijn bureau in Brussel, zijn ogen grijs en vrijmoedig achter zijn brillenglazen.


Jean Naus zal die ochtend in de Cantine nooit vergeten. Hij kende Nemo onder het pseudoniem ‘De laatste der Mohikanen’, een nom de guerre die iets schrijnends heeft.


Nemo was vrolijk toen ze met commandant Bidoul praatten.


‘Ik weet het,’ zei hij, ‘als ik hier veel langer blijf, is het gedaan met me. En toch heb ik niet het gevoel dat de Duitsers veel over deze plek weten. Ik moet hier blijven tot mijn opvolger is gekozen. Ik moet doorgaan.’


Hij keek door de bevroren ruiten naar de slordige tuin. De zon straalde. Zijn gedachten dwaalden ineens af naar de afgelopen maanden, naar Peggy en Georges en Victor… Jean Naus viel op dat zijn lange, fijne handen op de zijkant van het bureau tikten. Hij had geweldige eigenschappen, deze ‘Laatste der Mohikanen’ – een geweldig leider.


Ze praatten een paar minuten – Jean was stil en zelfverzekerd, Nemo levendig, maar een beetje stroef, vaak ironisch – en commandant Bidoul keek hen aan, zijn ronde, rode gezicht vol vertrouwen en bewondering.


De deur knalde open. Ze hadden vanbuiten geen enkel geluid gehoord, alleen het gerammel van borden toen de kinderen met hun ontbijt begonnen in de ruimte onder het kantoor. Vier met automatische geweren bewapende mannen stonden voor hen. Een harde stem bulderde:


‘Duitse geheime politie! Niet bewegen.’


Nemo voelde de angst door zijn lichaam gieren en was ontzettend misselijk. Zijn maag leek zich om te keren. Het koude zweet stond op zijn voorhoofd en zijn handen. Dit was het moment waar hij zo lang voor had gevreesd en wat was het doordringend en vreselijk! Hij kon de arme commandant Bidoul zien, zijn handen boven zijn hoofd, zijn rode gezicht vol vlekken, met meelijwekkend rollende ogen.


Nemo had zichzelf weer onder controle. Hij zag lijkbleek.


De leider van de Gestapo, in een zware regenjas, zijn hoed over zijn ogen getrokken, zwaaide met zijn automatische geweer: ‘We hebben je dan eindelijk te pakken, Nemo!’


Vaag zag Nemo een kleine, donkere, vettige man aan de andere kant van de kamer. Uit zijn gemene ogen straalde een plezier dat zowel wreed als meedogenloos was. Hier was de Gestapo dan, en die overtrof zijn ergste angsten. Door de vrolijke insouciance van de Cantine hadden ze te vriendelijk geleken. De Lijn was ingestort. Hij was te lang gebleven.


Algauw was hij helemaal gekalmeerd. Twee van hen kwamen hem fouilleren. Zijn zakken werden geleegd en op de tafel lagen zijn horloge, zijn portefeuille en een opgevouwen papiertje.


‘Wat is dit?’ snauwde de Duitse leider met de regenjas en hij liet de onvermijdelijke gouden voortand zien. Het was een slecht acteur, hij zette zijn rol te zwaar aan.


Het betrof een in blokletters geschreven brief van Nemo aan Paul in Parijs. Die lag daar open en bloot, beschuldigend op tafel. Nemo keek er met hulpeloze woede naar.


‘Ik heb hem niet geschreven. Ik zou hem alleen doorgeven.’


‘Dat zullen we nog wel zien… Dat zullen we nog wel zien.’ De man van de Gestapo vouwde de brief twee keer dubbel en stopte hem in een grijze leren portefeuille. Een klok sloeg een uur.


De auto’s reden de Rue Ducale af terwijl Nemo, commandant Bidoul en Jean Naus de Cantine voor de laatste keer verlieten.


Om één uur kwamen andere agenten van de Gestapo Bernadette Greindl aan de Rue Froissart halen. Ze arresteerden haar bruutweg, de dappere protesten van het kindermeisje, mademoiselle Schadron, negerend en brachten haar naar een kantoor aan de Rue Charles Legrelle. Daar moest ze wachten in een koude, kale kamer, en hield ze zich staande met de hoop dat ze haar wilden ondervragen over haar man die nog steeds vrij was. Een Duitser sommeerde haar naar een kantoortje te komen, waar de gevangenen werd bevolen de details van hun identiteit te geven.


Daar zag ze Nemo. Toen zijn uitgeputte, moedige gestalte in de deuropening verscheen leek haar hart even stil te staan. Ze vocht ertegen om niet flauw te vallen. Nemo kwam naar haar toe, negeerde de lompe Duitsers en hield haar beide handen stevig vast. Zijn ogen lachten. Vaag bewoog hij zijn hoofd heen en weer. Bernadette begreep het. Hun leven samen was voorbij. Ze haalde een rozenkrans uit haar zak en hield die hem voor. De nog steeds glimlachende Nemo werd vastgepakt en weggetrokken terwijl er overal om haar heen harde stemmen klonken. En zij stond daar, en stak hem de rozenkrans toe…


De gevangenen van de Cantine werden snel naar de gevangenis Sint-Gillis gebracht en brachten daar twee uur zonder enig comfort en in het donker door. Daarna werden ze teruggebracht naar de Rue Charles Legrelles. Nemo en Jean Naus werden met hun rug tegen elkaar in de handboeien geslagen. Er werden stoelen onder hen geschoven. Jean Naus was de eerste die werd meegenomen voor verhoor. Hij herinnert zich dat er vijf Duitsers in een kring zaten. Twee aan elke kant van hem, met korte knuppels waarmee ze hem telkens weer in zijn gezicht sloegen. Twee felle lampen schenen in zijn ogen. In die vijandige kamer bestond het enige meubilair uit een wit tafeltje en een ijzeren bed. De vragen regenden als kogels op hem neer. Soms werden de ondervragers moe en droegen ze het over aan anderen. De kamer werd warm – en een van hen, de kleine man met de haarcrème en de wrede ogen – trok zijn jas uit en smeet die op het bed. Hij wreef afwachtend in zijn handen. Jean Naus werd minder erg mishandeld dan de anderen. Hij kon een overtuigende verklaring geven voor zijn aanwezigheid in de Cantine Suédoise. De Gestapo wist weinig van hem en hij was algauw weer bij de anderen, waar ze met kloppend hart op hem wachtten en zich schrap zetten voor het moment dat ze al hun moed nodig hadden. Nu was Nemo aan de beurt. Al snel nadat hij was vertrokken klonken er wilde kreten uit de kamer boven.


Na een uur was het stil, daarna volgde het geluid van voetstappen op de trap. Nemo was zichtbaar in de deuropening, zijn gezicht wit als een doek. Zijn mond en neus waren opgezwollen en bloedden, maar hij liep met stevige pas. Hij keek naar Jean Naus alsof hij wilde zeggen:


‘Tout s’est bien passé.’


Ze deden hen opnieuw handboeien om. Het was halfvier ’s ochtends toen ze terug werden gebracht naar Sint-Gillis, waar Nemo, onder de blauwe plekken en uitgeput, in een onrustige slaap viel.


De Gestapo vond niets in de Cantine Suédoise. Na de ramp van november waren alle belastende documenten, geld en valse identiteitskaarten verborgen in de flat aan het Blyckaertplein. De ochtend na Nemo’s arrestatie nam Albert Greindl dapper een taxi naar de flat. Hij liep de trap op terwijl de taxi buiten bleef wachten. De broer van Nemo liet zichzelf binnen met een reservesleutel en verzamelde met bonzend hart haastig wat hij kon. Terwijl hij in de taxi sprong, stopte er een vertrouwde grijze auto waar vier Duitsers uit kwamen die naar de ingang snelden. Ze leken Albert niet op te merken, die de taxichauffeur geschrokken beval weg te rijden zonder achterom te durven kijken.


De Duitsers stonden in het kantoortje van de conciërge en zonder hun hoed af te nemen vuurden ze vragen op hem af:


‘Wie kwamen er zoal naar de flat? Hoe heetten ze?’


De telefoon ging en meteen trok een van de mannen van de Gestapo zijn revolver en zette de loop tegen het voorhoofd van de conciërge:


‘Neem de telefoon op en als het voor de baron is, zeg dan maar dat het veilig is om hier meteen naartoe te komen.’


De arme, zwetende conciërge nam de telefoon op en hoorde de vrolijke stem van Eric de Menten.


‘Ja, monsieur,’ zei hij bevend. ‘Het is veilig om te komen. Er is niemand.’


Eric was vastbesloten de papieren te halen. Van het bezoek van Albert wist hij niets. De zorgeloze, vermetele luitenant had het gevoel dat hij moest zien te redden wat er te redden viel. Binnen een halfuur was hij bij de deur van de flat. De conciërge, die zich alleen maar bewust was van de meedogenloze man met de revolver achter de gordijnen van zijn kantoortje, vertelde hem dat alles boven veilig was. Ondanks de schok van Nemo’s arrestatie genoot Eric van het avontuur.


Toen hij de deur van de flat opendeed, stonden ze daar op hem te wachten, onaangenaam glimlachend.










13

‘B’ Johnson


‘B’ Johnson deed vanaf het begin mee. Bij de slag om Duinkerken was hij als secretaris bij een Belgische edelman in dienst. Omdat hij niet in staat was terug te keren naar Engeland, sloot hij zich aan bij de De Greefs. Ze waren blij hem bij zich te hebben in de villa bij Anglet, waar hij ijverig in de tuin werkte.


Hij sprak Frans met een stevig Engels accent. Ondanks zijn baret en vervalste documenten bleef hij een Engelsman en zo zag hij er ook uit. Maar toch wachtte hij op het station van Bayonne samen met Janine vaak de vluchtelingen op die uit Parijs kwamen. Tenger en beleefd stond hij dan naast haar, en hij wist maar al te goed welke risico’s hij nam. Op het moment van de ramp van Urrugne was hij de grens zeven keer overgestoken.


Een week na de arrestatie van Nemo, op 14 februari 1943, brachten ‘B’ Johnson en Franco, met Florentino als gids, een groep Amerikaanse piloten naar Spanje. Ook Nemo’s broer Albert Greindl, ging mee, die de belastende documenten uit de flat aan het Blyckaertsplein had gered en op een haar na had weten te ontsnappen. Hij keek nu neer op San Sebastián en vroeg zich af wat hem te wachten stond. Ondanks de gevaren waarmee hij in Brussel was geconfronteerd keerde hij in 1944 terug naar bezet Europa, waar hij uitstekend werk verrichtte voor de geheime dienst van de geallieerden en de martelingen van de Gestapo overleefde.


‘B’ en Franco zagen de regenbui uit de bergen op zich af komen. De groep lag om hen heen op het koude, vochtige gras. Alle mannen hadden een tas met proviand waar ze snel een tartine uit aten. De regens zouden algauw gedragen worden door de wind. Franco knoopte zijn jas dicht tegen het weer en trok zijn baret over zijn zwarte haar. Hij monsterde de groep terwijl ze uitrustten in de schaduw van de toppen van de Trois Couronnes. Zelfs in dit afgelegen deel van de Pyreneeën had zijn knappe, slanke figuur nog distinctie en kracht. Leunend tegen een rots, onaangedaan door het sombere begin van de dag, zat Florentino wijn te drinken uit zijn bota.


De eerste regendruppels vielen en het begon te rommelen. Florentino stond op, gebaarde de anderen hem te volgen en liep er snel vandoor. Het werd algauw een lichte ochtend. Om twaalf uur ’s middags rustten ze weer uit op een beboste helling. Franco nam zijn groep op. Hij had een groot verantwoordelijkheidsgevoel. Hij, de drieëntwintigjarige Franco, had de onvergelijkelijke Dédée opgevolgd. Niemand had durven denken dat ze haar op een dag misschien zouden moeten missen. Maar Franco had vertrouwen in zichzelf, waardoor hij rustig en zelfbewust was en een gevoel van controle had. Hij beloofde plechtig de Lijn in stand te houden en nog meer piloten thuis te brengen. Dat was hij Dédée verplicht.


Ook ‘B’ Johnson had fantastische herinneringen aan Dédée. Toen hij naar Franco keek, vroeg hij zich af of deze man de vergelijking met haar wel kon doorstaan. ‘B’ was gewend aan Dédée, die hij vrolijk aan heel wat gevaarlijke reizen had zien beginnen. En toch leek Franco als hij daar zo stond dezelfde spirituele leiderschapskwaliteiten te bezitten. Dat viel af te lezen aan zijn levendige, bruine ogen.


De dreigingen voor ‘B’ namen toe. Peinzend keek hij achterom naar de bergtoppen van Frankrijk. Hij had de Komeetlijn vanaf zijn eerste dagen gediend. Aan zijn persoonlijke moed hoefde je niet te twijfelen. Maar zijn accent en verschijning maakten hem tot een gevaar voor zichzelf en de organisatie. Hij vergezelde Franco nu om informatie van de Britten te verkrijgen. Het zou niet lang meer duren voor hij zijn laatste reis over de grens zou maken.


Met stramme benen stonden de mannen op en klauterden langzaam verder, op weg naar het dorp Elizondo, aan de Spaanse kant. Aangezien de regens het onmogelijk hadden gemaakt om de Bidassoa over te steken, was het noodzakelijk geweest om de langere route te nemen. Florentino nam afscheid van hen bij de boerderij op de weg naar Pamplona. En Franco en zijn groep propten zich in een auto met een Spanjaard achter het stuur, die rijkelijk was beloond met peseta’s. Ineens klonk er geschreeuw, en uit een bosje naast de weg schoten twee carabineros. ‘B’ Johnson en Albert Greindl sprongen uit de auto en renden de heuvels in, maar Franco en de drie piloten zaten in de val. De Spaanse chauffeur die de instructie had gekregen om te zeggen dat zij Franse toeristen waren, brabbelde iets onsamenhangends met zijn handen boven zijn hoofd.


De regen plensde neer en danste op de weg terwijl Franco en de drie vliegers met een rot gevoel de auto uit kwamen. Er werd ruw geschreeuwd in het Spaans, er werden papieren geëist en de sfeer was dreigend en opdringerig. De drie piloten stonden machteloos toe te kijken.


De carabineros gingen een paar minuten tegen hen tekeer. Daarna rende een van hen ervandoor om te bellen terwijl de andere de groep met zijn geweer onder schot hield, tot er na een uur, toen ze allemaal tot op het bot doorweekt waren, een vrachtwagen kwam om hen te halen. Franco en zijn metgezellen zaten verdrietig bij elkaar terwijl ze hotsend en botsend naar Pamplona reden, waar ze uit de vrachtwagen werden gejaagd en opgesloten in een stinkende gevangenis. Ze brachten er een vreselijke nacht door. Franco werd de volgende dag verhoord.


‘Wat bent u?’


‘Ik ben Canadees.’


‘Wat is uw beroep?’


‘Piloot.’


‘U ziet er erg donker uit voor een Canadees.’


‘Ik ben Frans-Canadees.’


Franco won het gevecht met woorden. De Spanjaarden geloofden dat hij een piloot was die samen met de anderen op de vlucht was. In deze periode van de oorlog waren de autoriteiten gewend geraakt aan vliegers die hun land illegaal binnenkwamen. Als ze hadden vastgesteld dat hun gevangenen geallieerde soldaten waren, overhandigden ze die meestal aan het Britse consulaat.


Maar de bewoners van de gevangenis trapten niet in Franco’s verhaal. Er zaten daar een aantal Fransen die de grens zonder gidsen waren overgestoken. Sommigen van hen waren getrainde piloten die popelden om zich aan te sluiten bij de geallieerde troepen in Engeland. Ze vuurden enthousiast vragen op hem af. Had hij de nieuwste vliegtuigtypen bestuurd? Hoe beviel de Mosquito? Hoeveel stuks geschut hadden ze? En meer van dat soort technische vragen.


Franco wilde ze niet beantwoorden. Algauw werden zijn medegevangen argwanend en begonnen hem te mijden omdat ze dachten dat hij een verrader was. Voor Franco was dat een onprettige, maar niettemin ironische ervaring. Hij negeerde de boze blikken, want hij wist dat Albert en ‘B’ Johnson hadden weten te ontkomen. Zijn geduld werd al snel beloond. De houding van de Fransen veranderde toen een grote, blonde Engelsman hem en de Amerikanen kwam halen. En Franco was blij dat hij de frisse berglucht kon inademen terwijl de zwarte Bentley zich naar Bilbao haastte.


Toen ze het Britse consulaat bereikten hoorde hij vol dankbaarheid wie er verantwoordelijk was geweest voor zijn bevrijding. ‘B’ en Albert Greindl waren na hun ontsnapping aan de carabineros naar San Sebastián gegaan om het nieuws door te geven. Daarna kwam er achter de schermen van alles in beweging.


Franco’s wonderbaarlijke vrijlating maakte diepe indruk op hem, en tussen de jonge Belg en de Britten ontstond nu een stevige band van sympathie. Hij had het gevoel dat ze zouden doen wat in hun macht lag om de medewerkers van de Komeetlijn te beschermen. De groeiende invloed van de Britten in Spanje was een inspirerend teken.


De Lijn moest opnieuw opgebouwd worden en er was geen tijd te verliezen. De grote luchtaanvallen waren begonnen. Voor het eerst hoorden de bewoners van het bezette Europa het geluid van honderden bommenwerpers en vanaf het voorjaar van 1943 groeide het aantal piloten dat gered moest worden. Algauw bevatte elke groep die Franco en Florentino naar Bilbao brachten ook een paar Amerikanen.


Het succes van deze weer tot leven gebrachte lijn hing af van de instandhouding van de organisatie aan de grens en van een veilige ophaalpunt voor de vliegers in Parijs. Ze hadden al een Frans meisje gevonden dat Franco als gids vanaf Parijs zou helpen. Ze heette Madeleine Bouteloupt. Ze was dertig en net als veel mensen die in dienst waren van de Lijn zag ze er onopvallend en bescheiden uit. Met haar onschuldige, bruine ogen wist ze heel wat gendarmes en kaartjescontroleurs op de route naar Bayonne om de tuin te leiden. Vanaf half april 1943 wachtte ze op het Gare Montparnasse in Parijs groepen mannen uit Brussel op.


Madeleine bracht ze, net als Dédée, door het verduisterde station, waar bij elke controle gendarmes en Gestapo stonden. Als de avond viel nam ze hen mee voor een ontmoeting met Franco op het Gare d’Austerlitz.


Hoewel ze opgetogen waren dat ze zo’n waardevol nieuw lid hadden gevonden, maakten Franco en Tante Go zich ernstige zorgen over Paul. Ze stuurden ‘B’ Johnson naar Parijs om hem te vertellen dat hij naar Engeland moest vluchten zodra het weer was verbeterd. Maar Paul wist dat hij het Europese vasteland nooit zou verlaten terwijl Dédée daar gevangenzat. ‘B’ Johnson zag in dat het geen zin had om te proberen hem te overtuigen, en keerde met de nachttrein terug naar Bayonne.


Toen ‘B’ de volgende ochtend uit de trein stapte, werd hij opgewacht door Tante Go en haar vriendin madame Lapeyre. Tante Go stelde opgewekt voor een tochtje naar het binnenland te maken om een nieuwe route over de grens te zoeken. Het kustgebied was te gevaarlijk geworden. Het aantal controles nam met de dag toe en er waren steeds meer nieuwe pasjes en papieren nodig. ‘B’ Johnson had in Parijs al twee adressen gekregen van mensen in de grensstreek die wilden helpen. En dus stapten ze alle drie op de stoptrein naar Ustaritz, vijftien kilometer ten zuiden van Bayonne.


Ze waren amper een kwartier op weg of de trein werd doorzocht door Duitsers. Tante Go en haar metgezellen, die zulke dingen al zo vaak hadden meegemaakt, tilden daar niet zwaar aan. Ze gingen ervan uit dat alleen hun papieren zouden worden gecontroleerd. Maar de Duitsers vielen ‘B’ lastig en toonden ongewenste belangstelling voor zijn Angelsaksische uiterlijk en accent.


‘Waar komt u vandaan?’ vroeg ze.


‘Parijs,’ zei ‘B’.


En hij liet zijn kaartje zien, dat hij niet had afgegeven in Bayonne. Tante Go liet de kaartjes zien die ze in Bayonne naar Ustaritz had gekocht. Dat stelde de Duitsers niet tevreden. Ze begonnen naar papieren te zoeken. ‘B’ Johnson had diverse belastende documenten en adressen in zijn portefeuille. Het was een gevaarlijk moment.


‘Ik moet overgeven!’ riep madame Lapeyre uit. ‘Kan iemand een raampje opendoen?’


Ze wendde zich tot ‘B’ met een blik die hij snel begreep. Met toestemming van de conducteurs trok hij het raampje naar beneden. En terwijl hij dat deed dwarrelde er een handvol papieren de trein uit. De Duitsers leken die list niet op te merken. Ze namen hun drie gevangenen mee naar een coupé aan het eind van de trein waar ze een provisorisch kantoor hadden ingericht. Het verhoor begon opnieuw.


Portefeuilles, tassen en kaartjes werden opnieuw onderzocht. Een officier van de Feldgendarmerie vroeg waarom ze naar Ustaritz gingen. Hij wendde zich tot Tante Go.


‘Deze man is een Engelsman, hè?’


Tante Go keek naar de Duitser. Haar ronde ogen toonden een mengeling van verbazing en minachting.


‘Nee, hij is een Belg, maar hij heeft een Engelse moeder. Daarom heeft hij zo’n blanke huid. Ik noem hem Jonion.’


De officier bulderde:


‘Hij is een ontsnapte piloot en u gaat hem over de grens brengen! We weten dat vrouwen dat doen! We hebben er kortgeleden eentje gepakt!’


‘Wat een onzin,’ zei Tante Go.


‘Wees voorzichtig met wat u zegt, madame.’ Hij wendde zich tot ‘B’ Johnson. ‘Deze identiteitskaart is vals. We weten dat u een ontsnapte piloot bent.’


‘B’ was verontwaardigd. Boos verhief hij zijn stem en klonk Engelser dan ooit:


‘Mais non! Ik ga naar de dokter!’


De Duitsers waren niet voor rede vatbaar. Ze werden alle drie naar de grensplaats Saint-Jean-Pied-de-Port gebracht. Daar zaten ze samen met een aantal andere verdachten in een houten huisje. De deur zat niet op slot en buiten liep een verveelde wachtpost op en neer. Een van hun medegevangenen, een jonge Bask, deed langzaam de deur open op het moment dat de wachtpost het verst van het huisje was en rende ervandoor naar de grensweg. Hij werd achtervolgd door de Duitsers en hun officieren, die wild begonnen te schieten met geweren en revolvers. De deur stond nog steeds open.


‘Kom op, ‘B’! Dit is je kans,’ zei Tante Go.


‘Nee, Tante. Als ik dat doe, wordt het erger voor u. Dan denken ze echt dat ik een ontsnapte piloot ben. En zullen ze u nog meer verhoren en brengen ze u over naar de Gestapo. Dat risico kunnen we niet lopen. Als we nu een goed verhaal ophangen, lukt het ons misschien om hieruit te komen.’


De Duitsers keerden terug zonder de Bask. Ze waren furieus en koelden hun woede op andere gevangenen in het huisje. De drie trouwe medewerkers van de Komeetlijn zaten naast elkaar op een bankje. Madame Lapeyre huilde zachtjes. Tante Go was aan het breien, wat ze altijd deed als ze op reis was. Ze vond de kalme ‘B’ wel heel erg Engels. Hoe meer ze naar hem keek, hoe Britser ze hem vond, ondanks zijn Belgische papieren.


Er volgde nog een ondervraging en ‘B’, die nog steeds de belangrijkste verdachte was, werd weggesleept door vier soldaten. Hij werd naar het oude prinsbisschoppelijk paleis in de stad Saint-Jean-Pied-de-Port gebracht. Die middeleeuwse ruïne maakt deel uit van de vestingwerken van de stad en de gevangenis die voor ‘B’ Johnson werd uitgekozen was een ondergrondse kerker, een donkere oubliette. Hij lag daar de hele nacht in die vochtige kelder en raakte verkleumd tot op het bot. Toen het eindelijk licht werd had hij het zo koud gekregen dat hij geen woord meer kon zeggen.


Ondertussen, terwijl het duister viel bij de grenspost, eiste Tante Go luid dat de Duitsers haar zouden vertellen wat ze met haar van plan waren. Vervolgens dreigde ze hen aan te geven bij de Kreiskommandant van Biarritz.


‘Ik weet zeker dat die er niet blij mee zal zijn als hij hoort dat u me hebt gearresteerd.’


‘Kent u hem dan?’ vroeg een officier van de Feldgendarmerie.


‘Ik weet veel van hem.’


‘We geloven u niet,’ bulderde haar ondervrager. In zijn stem klonk vage ongerustheid door.


‘Bel hem dan op en vraag het hem!’ riep Tante Go uit.


De Duitsers aarzelden. Ze begonnen meer vragen te stellen over ‘B’ Johnson. Maar Tante Go liet zich niet afleiden. Ze legde uit dat bepaalde adressen die ze bij ‘B’ hadden aangetroffen van mensen waren die bereid waren de Kommandant van zwartemarktproducten te voorzien. Het was haar taak, zei ze, om hammen, boter, chocolade en eieren voor hem te kopen. En ‘B’ was een jongeman met wie ze bevriend was geraakt. Hij leed aan tbc en zij bracht hem naar de dokter in Ustaritz.


De Duitsers, die altijd onderdanig reageerden als er superieure officieren werden genoemd, luisterden aandachtig.


‘De jongeman heeft bij mij in huis gewoond, dat kunt u op zijn identiteitskaart zien. De dokter dacht dat hij ziek was, dus is hij naar Parijs gestuurd. Maar daar konden ze niets voor hem doen.’


‘Waarom gaat hij dan naar Ustaritz?’


‘Omdat daar een sanatorium is,’ zei Tante Go opgeruimd. ‘Ziet u, mijn man wil niet dat hij bij ons in huis woont. Mijn vriendin madame Lapeyre raadde ons het sanatorium aan en we gaan hem daar naartoe brengen.’


Tante Go begon bang te worden dat ze haar hand had overspeeld en stapte van dit vage verhaal over op de zwarte markt. Dat wekte minder argwaan en was een onderwerp waar ze veel verstand van had.


‘Ga dit adres in elk geval checken en kijk of je daar iets van de zwarte markt kunt krijgen,’ zei ze vertrouwelijk.


Omdat iedereen die ze in het verzet kende ooit weleens betrokken was geweest bij zwarthandel, was Tante Go niet erg bang dat de Duitsers teleurgesteld zouden worden. Na een uur keerden er twee Duitsers overladen met eten terug. Een van hen pakte een stuk chocola. De rest stond gulzig naar de zeldzame lekkernijen te kijken.


Tante Go staarde hen aan. Ze schaamden zich. ‘Die levensmiddelen zijn van mij,’ zei ze streng. ‘Het is mijn plicht ze naar de Kreiskommandant te brengen. Die zal me betalen.’


De Duitsers keken schaapachtig naar het eten.


Tante Go schreeuwde naar hen.


‘Als jullie het aanraken, beklaag ik me bij de Kommandantur. Mijn man werkt als tolk voor de Kommandant in Anglet. Als jullie me niet laten gaan, stelt hij een onderzoek voor me in. Dan komt er een vreselijke rel over deze zwartemarktspullen.’


De Duitsers, die bang waren tegen de lamp te lopen, wisten niet wat ze moesten. Een van hen – een lange man met een rood gezicht – zei:


‘Misschien kan ze het eten beter meenemen.’


‘Maar wat gaan jullie doen met de arme jongeman die jullie hebben opgesloten in jullie gevangenis?’ riep Tante Go uit.


Ze kon erg intimiderend zijn als ze kwaad was.


‘Dat eten interesseert me niet. Laat die jongeman vrij.’


En de Duitsers, die een uitweg uit deze lastige situatie zochten, lieten haar en madame Lapeyre gaan. Ze brachten de twee vrouwen naar een hotel en escorteerden hen zenuwachtig met een dievenlantaarn door de straten. Bij de deur van het hotel zei Tante Go:


‘Wat gaan jullie met de jongeman doen?’


‘Die wordt morgen vrijgelaten. We zetten hem op de trein, dan kunt u hem daar ontmoeten.’


Ze hielden zich aan hun belofte: ‘B’ Johnson zat de volgende ochtend in de trein. Tante Go legde hem uit dat hij was geruild voor een mand eten van de zwarte markt.


‘Ik had gedacht dat ik wel wat meer waard was!’ zei hij verontwaardigd.


‘B’s tijd was gekomen. Op 13 maart 1943 nam hij afscheid. Met Franco stak hij de grens voor de laatste keer over, vergezeld van monsieur en madame Lapeyre, die nog steeds werden gezocht door de Gestapo.
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Jean Masson


Paul woonde het hele voorjaar van 1943 onder de naam monsieur Moreau aan de Rue Vaneau in Parijs. Men zag hem vaak over straat wandelen, een onverzettelijke, gebogen gestalte, met vriendelijk glimlachende ogen achter een hoornen bril. In mei bracht hij opnieuw mannen van het ene Parijse station naar het andere, voor de reis naar het zuiden. Zijn verdriet over de arrestatie van Dédée en Suzanne Wittek zette hem aan tot roekeloze activiteit. Alle gedachten om naar Engeland te ontsnappen had hij laten varen. Zijn gekwelde geest was alleen bij het lot van zijn gezin. Om hen wilde hij de Lijn hartstochtelijk graag voortzetten.


Onder die omstandigheden was zijn aanwezigheid in Parijs niet alleen een risico voor hemzelf maar ook voor anderen. Sommige mensen smeekten hem te vertrekken. Ze waarschuwden hem dat zijn arrestatie de dood van zijn dochter zou kunnen betekenen. Eigenlijk verkeerde hij permanent in gevaar. Het was ongelooflijk onverstandig van hem om veelvuldig met piloten op treinstations te verschijnen. Daarvan was hij zich slechts vaag bewust. Hij was bijna elk gevoel voor zijn eigen veiligheid kwijtgeraakt. Het enige wat hij wilde was bij Dédée in de buurt zijn.


Hij was ervan overtuigd dat de Cyclone in levensgevaar was, en probeerde op alle mogelijke manieren haar leven te redden. Op zijn bezoeken aan Bilbao nam Franco boodschappen van hem mee waarin hij de Britten smeekte met een neutrale mogendheid voor haar te bemiddelen of haar te ruilen voor een gevangengenomen Duitse agent. Net als de familie van Nemo probeerde hij invloedrijke vrienden op de hoogte te stellen van haar benarde toestand. Wat hij deed was ongelooflijk gevaarlijk. Eind maart stak hij de Zwitserse grens over om steun te krijgen voor een démarche naar de Duitsers. De Britten, voorzichtig als altijd, waren bang voor de uitwerking van dergelijke operaties. Ze gaven de voorkeur aan nietsdoen. Dat was veiliger.


Na de arrestatie van Dédée lag de Lijn weken plat, en het was alleen aan de energie en moed van Franco en Tante Go te danken dat daar een eind aan kwam. De onderduikadressen in Parijs zaten bomvol en liepen ernstig gevaar ontdekt te worden. Paul deed zijn uiterste best om daar een oplossing voor te vinden. Hij legde contact met andere organisaties in Frankrijk en droeg een aantal van de wachtende piloten aan hen over.


In april had hij een nieuwe gids geronseld voor de route van Brussel naar Parijs. Zijn naam was Jean Masson, een Belg die al een paar maanden voor het verzet in Noord-Frankrijk werkte. Jean had op die manier de joviale Robert Aylé leren kennen en hem zijn diensten als gids aangeboden. Robert, die de schoolmeester uit België graag wilde helpen, stelde zijn nieuwe vriend aan de Rue Vaneau voor.


Jean Masson kwam uit Tourcoing aan de Belgisch-Franse grens. Hij was klein en had warrig blond haar. Hij was een jaar of vijfentwintig. Alleen zijn felle ogen maakten hem uitzonderlijk. Het soort man, dacht Paul, dat een goede gids zou zijn. Hij viel niet snel op tussen alle andere passagiers. Beambten bij een controlepost aan de grens of bij de uitgang van een groot station zouden hem geen speciale aandacht schenken.


Want Paul maakte zich zorgen over het oversteken van de Belgische grens, die inmiddels zwaarder werd gecontroleerd dan ooit. Voor iemand die geen Frans sprak was het praktisch onmogelijk geworden om langs de douaniers in Quiévrain en Blanc-Misseron te komen. De oude trucs die Dédée en Elvire hadden gebruikt werkten niet langer. Hij besprak die obstakels met Jean Masson.


De jongeman was beleefd en hulpvaardig. Hij sprak geruststellend over het probleem en Paul was onder de indruk van zijn vindingrijkheid.


‘Ik kan u helpen, monsieur Moreau.’


‘Hoe?’


‘Ik heb een vriend die een stel blanco grenspasjes heeft bemachtigd. Van die pasjes die Belgische arbeiders elke dag gebruiken om naar Frankrijk te gaan. We kunnen er zo veel krijgen als we willen. Kijkt u maar, monsieur.’


Paul pakte de stapel formulieren. Die konden ze echt heel goed gebruiken.


‘En het stempelen ervan?’


‘Geen enkel probleem. Hier is het stempel. Ik heb het laten kopiëren om iemand op een dag te kunnen helpen.’


Het was een stempel van de Feldgendarmerie voor de regio Lille.


‘Dat zou betekenen dat ze in het district Lille de grens over moeten?’


‘Ja, weet u, ik kom uit Tourcoing. Ik heb daar contacten. Ik ben bang dat er voor Quiévrain niets geregeld kan worden. Daar is het hopeloos.’


‘Hoeveel mannen zou je er met die werkpassen per keer overheen kunnen krijgen?’


‘O, minstens tien.’


Jean Masson leek prettig en deskundig. Als hij praatte, keek hij Paul aan. Zijn vastberadenheid sprak de schoolmeester aan.


‘Maar ik neem aan dat de arbeiders die de grens over mogen geregistreerd zijn? Er wordt toch vast wel gecontroleerd?’


‘O, ja. De douaniers hebben een lijst die ze checken, maar de arbeiders gaan er vaak in groepen overheen. Het enige wat nodig is, is dat een van hen een lijst overhandigt, terwijl de anderen hun passen omhooghouden, maar daar kijken ze eigenlijk nooit naar.’


‘En de namen op je lijst zijn vals?’


‘Net als de namen die mijn vriend aan de douaniers heeft gegeven!’


Paul moest er smakelijk om lachen. Deze ontwapenende Jean Masson leek een geweldige vent! De informatie van anderen die hem kenden was bemoedigend. De vrienden van Robert bij het verzet hadden gezegd dat hij betrouwbaar, punctueel en discreet was…


‘Wat vind je ervan?’ zei Paul toen hij met Robert in de flat vol boeken op de bovenverdieping van Rue de Babylone 37 zat. Germaine schonk koffie voor hen in. Ze hadden uitzicht over Parijs en konden de rood-wit-zwarte vlaggen van nazi-Duitsland op de openbare gebouwen zien wapperen. Het was de verjaardag van Hitler.


‘Ik denk dat we het met hem moeten proberen.’


En dus werd Jean Masson op 15 mei 1943 naar Brussel gestuurd om piloten op te halen, naar het Gare Montparnasse te brengen en over te dragen aan Madeleine Bouteloupt zodat Franco ze naar Spanje kon brengen. Hij arriveerde een paar dagen later met zeven mannen. Franco bevond zich nog steeds in het zuiden, maar Madeleine, Robert en Paul die de groep ontmoetten waren vol lof over de nieuwe gids.


‘Goed gedaan, jongeman!’ riep Paul de schoolmeester uit. ‘Blijf je voor ons werken als gids tussen Brussel en Parijs?’


‘Natuurlijk, monsieur Moreau.’


En Jean Masson werd opgenomen in de organisatie.


Hij leek zich rustig van zijn taak te kwijten. Paul en Robert Aylé zagen hem zelden. Als hij naar de Rue Vaneau kwam was hij beleefd, deed zijn best hen tevreden te stellen en kwam met tal van suggesties om de Lijn te verbeteren. Tegenover Paul was hij respectvol, zoals passend voor een nieuweling.


Begin juni kwam Jean Masson langs bij Paul op de Rue Vaneau. Hij was veranderd. De jongeman was opgewonden en bleek. Zijn vreemde ogen stonden ongerust.


‘U moet u klaarmaken voor 7 juni. Ik heb een grote groep uit Brussel. Al uw helpers zijn nodig om ze over te brengen naar Parijs.’


Paul vond Jeans toon een beetje bevelend, alsof híj degene was die de orders gaf.


Hij sprak zich daarover uit bij Robert, terwijl ze hun plannen bespraken.


‘Hij praatte tegen me alsof hij de baas was, maar misschien kwam dat door de zenuwen.’ Hij zuchtte. ‘Was Dédée hier maar…’


Robert zag zijn afwezige, verdrietige blik. Hoe lang zou zijn vriend het nog volhouden?


Maar Paul, die mensen altijd vertrouwde en het beste van zijn vrienden dacht, kwam tot de slotsom dat het gedrag van Jean Masson een gevolg was van diens enthousiasme. Hij veegde zijn vage ergernis van tafel en begon geestdriftig met de voorbereidingen voor de groep uit Brussel.


Het eerste probleem dat moest worden opgelost was waar ze de mannen zouden laten onderduiken. Op dat moment zaten er al veertig op verschillende plekken in Parijs. Ze moesten nieuwe onderduikadressen vinden en nieuwe bronnen om hen van eten en kleding te voorzien. Vol afwachting was iedereen druk in de weer. Madeleine Bouteloupt en Raymonde, het meisje dat elke ochtend naar de Boulevard Raspail ging om levensmiddelen voor de ondergedoken vliegers te kopen, werden naar Lille gestuurd met instructies om Jean Masson en zijn protegés te ontmoeten. Paul en Robert en zijn vrouw Germaine zouden 7 juni om halfvier ’s middags op hem wachten op het perron van het Gare du Nord.


Toen Madeleine Bouteloupt en Raymonde in Lille aankwamen was Jean Masson stipt op tijd op het station. Hij vertrouwde beide vrouwen een piloot toe. Hij had nog meer vliegers bij zich met geleende kleren aan, die vergeefse pogingen deden om niet op te vallen. Jean Masson loodste hen nonchalant naar een wachtruimte.


Het duurde nog drie kwartier voor de trein naar Parijs zou vertrekken. Raymonde, die zich met haar piloot losmaakte van de groep, verliet het station en stak de straat over naar een klein cafeetje. Ze ging daar met haar metgezel op het terras zitten en keek naar de bewoners van Lille die een wandelingetje maakten in de zon.


Ze voelde een hand op haar schouder. Er stond een kring grote mannen om de tafel.


Ze stond op. Haar hart ging als een razende tekeer. De vlieger, die begreep wat er aan de hand was, deed zijn handen omhoog terwijl een van de mannen van de Gestapo een pistool trok…


Ze heeft de trein gemist, dacht Madeleine Bouteloupt.


In de wagon zat ze naast haar protegé, een kleine, Londense boordschutter. Haar zachte, bruine ogen bestudeerden rustig de voorbijglijdende velden. Ze hoorde stemmen in het gangetje en deuren die werden opengeschoven. Madeleine gebaarde naar de vlieger, haalde haar identiteitskaart uit haar handtas en hield die voor zich in de aanslag. De deur ging met een klap open en daar stonden twee mannen in burger.


‘Papieren!’


Madeleine had dit al zo vaak gedaan. Ze zat beleefd te staren, haar handtas open op haar schoot.


‘Madeleine Bouteloupt,’ de man zei het langzaam en keek naar zijn metgezel. Hij stopte de identiteitskaart in zijn zak.


‘Maar…’ zei Madeleine, en haar hart ging sneller kloppen.


‘Meekomen. Duitse geheime politie!’


Ze werd naar een coupé helemaal aan het eind van de trein gebracht. Daar werd ze gefouilleerd door een blonde vrouw met moordzuchtige ogen die haar in haar gezicht sloeg. Toen ze uit de trein werd gehaald zag ze de kleine Engelsman geboeid en wanhopig naast de Gestapo lopen…


Paul had zitten schrijven in het appartement aan de Rue Vaneau toen de klok vier uur sloeg. Naast hem lag een stapel blanco identiteitskaarten en certificats de domicile. Hij schoof ze aan de kant en legde zijn pen neer. Het was tijd om zich naar het Gare du Nord te haasten. Paul zette zijn baret op en liet zijn regenjas aan de kapstok hangen, want het was een mooie, warme middag. De moeite om de kaarten die hij zo naarstig had zitten invullen weg te bergen, nam hij niet. Hij was immers zo weer terug. Hij nam de metro naar het Gare du Nord.


Robert en Germaine Aylé stonden daar op het perron te wachten. Ze begroetten elkaar vrolijk. Ze waren opgetogen over het hernieuwde succes van de Lijn.


‘Net als vroeger, toen Dédée nog bij ons was,’ fluisterde Robert.


Er was beweging op het perron en Jean Masson, gevolgd door een aantal mannen die er duidelijk als Engelsen en Amerikanen uitzagen kwam op hen af. Hij glimlachte breeduit en reageerde uitbundig. Ze schudden elkaar allemaal de hand en Jean Masson zei:


‘We hebben een goede reis gehad en hier zijn we.’


Paul verstijfde. Hij zag ineens twee gendarmes uit een wachtruimte komen. Daarna kwamen er nog meer tot er zeker twaalf om hen heen stonden. Er was geen ontsnappen mogelijk. Hun handen werden geboeid en ze werden ruw naar het hoofdbureau van de spoorwegpolitie op het station gebracht. Daar zaten ze op banken, een deerniswekkend groepje. Naast hen stonden Jean Masson en zijn verbijsterde piloten.


Pauls gedachten gingen terug naar die nacht vijf maanden geleden toen de Cyclone gearresteerd was. Als het die nacht in de bergen niet zo had geregend was hij ontsnapt. Dan had hij nu in Engeland gezeten, beschut tegen de gruwelen die hem te wachten stonden. Maar zelfs in die vijandige ruimte, waar gendarmes elke beweging van hem in de gaten hielden, was hij blij dat hij gebleven was.


Sinds januari waren er heel wat kansen geweest om de deur van de flat aan de Rue Vaneau voor het laatst achter zich dicht te trekken en de trein naar Bayonne te nemen. Ze hadden allemaal geprobeerd hem over te halen om te vertrekken, maar hij zou die rustige wijk waar de Rue Vaneau, de Rue Oudinot en de Rue de Babylone bij elkaar kwamen nooit verlaten. Als monsieur Moreau was hij gelukkig geweest tussen zijn nieuwe vrienden. Maar de belangrijkste reden dat hij zich er niet toe had kunnen zetten om Parijs te verlaten was dat de Cyclone nog steeds in Fresnes zat. En nu, terwijl zijn magere lichaam trilde van angst, gaf het hem een steeds prettiger gevoel dat hij in de gevangenis dichter bij haar zou zijn.


Er volgden bruuske orders van een man in burger. Paul, met zijn geboeide handen voor zich, liep het station uit naar een wachtende auto. Er gleed een glimlach over zijn uitgeputte gezicht. Met zijn armen uitgestrekt en zijn handen ineengevouwen, had hij het gevoel alsof hij een bord vasthield, net als Oliver Twist. Er klonk veel geschreeuw, deuren werden dichtgesmeten. Robert en Paul zaten samen op de achterbank van een auto van de Gestapo. Robert keek ongerust uit naar Germaine, tot hij haar kalm in een andere auto zag stappen. Van Jean Masson geen spoor.


Een uur later werden zij drieën – Paul, Robert en Germaine – herenigd in het kantoor van de Gestapo aan de Rue des Saussaies. Ze zaten melancholiek op banken te wachten tot ze werden verhoord. Pauls gedachten buitelden over elkaar heen. Was Franco in veiligheid? Wat was er met Madeleine en Raymonde gebeurd? Daarna dacht hij aan de valse identiteitskaarten die hij achteloos op tafel aan de Rue Vaneau had laten liggen… O, god! Hij slaakte een zware zucht, waarna Germaine met haar grijze haren hem aankeek en probeerde te glimlachen.


Buiten klonken voetstappen en ze vermanden zich voor de beproeving die hun te wachten stond, maar het bleek Jean Masson te zijn. Hij stond glimlachend naast de deur. En droeg geen handboeien om zijn polsen zoals in de metro.


‘Jean!’ riep Robert enthousiast uit.


Jean Masson spuugde op de vloer voor hen. Daarna kwam hij dichterbij.


‘Stelletje stommeriken!’ zei hij laatdunkend.


Zo’n akelige gezichtsuitdrukking had niemand van hen ooit gezien. Opgetogen, afstotelijk in zijn triomfantelijkheid.


Robert was de eerste die het doorhad en hij zei:


‘Smerige klootzak!’


Jean Masson lachte. In een soort van extase trippelde hij door de kamer en verdween. Vanaf dat moment zwoeren Paul, Robert en Germaine dat ze liever alles, tot het bittere einde, zouden doorstaan dan ook maar één feit toegeven dat het werk van de verrader zou helpen.


De deur ging nog een keer open en Paul werd met geweld naar voren geduwd. Een Duitse soldaat greep hem bij zijn kraag en dwong hem een donkere trap op te gaan naar een kantoor waar drie onverbiddelijke gestalten achter een bureau op hem zaten te wachten. Er hing een leren zweep aan de muur…


Acht dagen later keerde Franco terug uit Spanje en opende de deur van de flat aan de Rue Vaneau met zijn sleutel. Hij zag identiteitskaarten verstrooid op tafel liggen en de pen ernaast. Eerst dacht hij dat Paul net was vertrokken. Het raam stond nog open en de gordijnen fladderden in de wind. Hij kleedde zich om en zocht overal naar zijn favoriete das, maar kon die niet vinden.


Hij ging naar de kleine keuken om eten klaar te maken na zijn lange reis. Er stond een steelpan op het fornuis. Hij tilde het deksel op en zag dat de groente bedekt was met schimmel. In de kast trof hij rottend fruit aan. Ineens werd Franco zich bewust van de gruwelijke waarheid en propte de valse papieren en al het geld dat hij kon vinden in een tas en rende de trap af.


De nacht bracht hij door bij een vriend van Charlie Morelle, een zekere Max. De volgende ochtend gingen ze zo snel ze konden op onderzoek uit. Op Rue de Babylone 37, waar de Aylés woonden, was het onheilspellend stil. Toen ze boven aan de trap op de deuren van de flat de zegels van de Gestapo zagen, maakten ze meteen rechtsomkeert. Op de Rue Oudinot kon de conciërge alleen nog maar met een wit gezicht mompelen:


‘La Gestapo est déjà venue.’


Ook de deur van de flat van Aimable Fouquerel, de vrolijke masseur, bleek verzegeld, alsof binnen de dood lag. Getroffen en blind voor gevaar, gingen de mannen naar de Rue Vaneau. Ze stapten in de lift die in de oorlog, om elektriciteit te besparen, alleen op de vijfde verdieping stopte. Toen Franco eruit stapte, hoorde hij stemmen op de overloop van de vierde verdieping, waar Paul had gewoond. Er sloeg een deur dicht, er klonk geschuifel van voeten en gedempte stemmen. Daarna hoorde hij luider een kortaf commando in het Duits. Het was de Gestapo.


Samen met Max stond hij daar roerloos. Ze durfden zich niet te bewegen en wachtten tot de Duitsers naar boven kwamen om de lift te nemen. Dat was het moment waarop Franco spijt had van zijn roekeloze bezoek aan de Rue Vaneau. Met bonzend hart hoorde hij voetstappen de trap afgaan. Ze wachtten nog even en daarna verliet hij met Max het gebouw, dankbaar dat hij was ontsnapt.


En toch wilde Franco zijn oude baas zo graag helpen en redden wat er gered kon worden dat hij diezelfde avond nog terugkeerde. Hij verwijderde de zegels van de deur en doorzocht de geheime bergplaatsen van de flat op geld en papieren. Hij nam een aantal identiteitskaarten mee om ze in veiligheid te brengen. Ditmaal was de Gestapo zelf te laat.
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De kazernes van Etterbeek


In juni 1943 ontmoetten Dédée en Nemo elkaar voor het laatst. Dédée was overgebracht uit Fresnes en beiden werden als getuige opgeroepen bij het proces van een van hun helpers in Brussel. In de wachtkamer van het Palace Hotel kon Dédée Nemo ontroerende en moedige boodschappen van zijn vrienden overbrengen die ze uit het hoofd had geleerd.


Het was een korte ontmoeting. Maar Nemo hoorde haar woorden van loyaliteit en genegenheid onder de dekmantel van een of ander banaal gesprekje tot de bewakers om stilte schreeuwden. Hij schonk haar een warme glimlach terwijl de Duitsers ijzig toekeken. Nemo was mager en bleek, maar zijn ogen lachten, net als vroeger.


Dédée draaide zich om om naar hem te kijken, terwijl ze door de hoge, dubbele deuren naar de salon werd gebracht waar de krijgsraad van de Luftwaffe op haar wachtte. De maanden van gevangenschap en martelingen hadden Nemo ouder gemaakt, en ze was vol bewondering voor zijn moed.


Deze twee grote leiders kenden elkaar goed. Dédée kende geen angst en ging graag het gevecht aan, de twee kenmerken van haar geweldige carrière. Ze dreef de spot met besluiteloosheid en was doordrenkt van het ideaal dat ze anderen moest dienen. Ze was niet bang voor mannen of voor de pijn die ze haar konden doen. Het verdriet dat ze voelde was voor de mensen die haar volgden en die leden omwille van haar missie.


In Nemo vond ze een rustiger persoon. Hij was banger voor gevaar, maar zodra hij had besloten op zijn post te blijven, aanvaardde hij kalm de consequenties.


Dédée was verbaasd dat ze zo veel geluk had. Ondanks al het bewijsmateriaal dat ze door onmenselijke methoden van minder belangwekkende gevangenen hadden weten te verkrijgen, waren de Duitsers er nog steeds niet in geslaagd de waarheid te achterhalen. Ze dachten dat zij gewoon een gids was die de bevelen van Paul en Nemo opvolgde. De Luftwaffepolitie en de Gestapo beseften niet dat zo’n jong meisje het brein achter deze stoutmoedige ondergrondse samenzwering zou kunnen zijn.


Dédée was er daarom van overtuigd dat ze het verhoor zou weten te doorstaan. Maar wat betreft haar vader en Nemo had ze daar een hard hoofd in. Voor Eric de Menten de Hornes, Albert Marchal, commandant Bidoul, Jean Ingels en monsieur Maréchal was er weinig hoop. Welk lot stond deze kameraden van dat vrolijke gezelschap van de Cantine Suédoise te wachten?


Nemo en zijn vrienden waren in april ter dood veroordeeld. Die hele lange zomer zaten ze gevangen, terwijl er pogingen werden ondernomen om de Duitsers tot gratieverlening te bewegen. De familie van Nemo wist de steun van maarschalk Mannerheim van Finland te verkrijgen.


De maanden gingen voorbij terwijl ze bezorgd op nieuws wachtten en de hoop op gratie toe- en weer afnam. Voor Nemo’s vrouw betekende de zomer één eindeloze kwellende onzekerheid. In juni kreeg ze toestemming hem elke drie weken in Brussel te ontmoeten. Hij werd geblinddoekt naar haar toe gebracht in het kantoor van de Gestapo aan de Avenue de l’Yser. Dan praatte hij een paar minuten onder strenge bewaking met haar. Hij wist haar te vertellen dat hij in een kazerne was ondergebracht waar paarden werden gestald, maar kon niet zeggen waar die zich precies bevond. Pas na veel heimelijke navraag doen ontdekte zijn familie dat zijn gevangenis de artilleriekazerne in Etterbeek was, waar Belgische gendarmes en Duitse artillerie gestationeerd waren.


De onderhandelingen met de Duitsers begonnen spaak te lopen. Er ging een gerucht rond dat Nemo gratie zou worden verleend. Tot er in augustus onheilspellende brieven van oud-maarschalk Mannerheim kwamen. Het lot van Nemo’s volgelingen stond ook hun baas te wachten. In Sint-Gillis gaf elke dag die zonder nieuws voorbijging hun hoop. Ze zagen uitstel als iets positiefs, want niemand van hen had ten volle beseft hoezeer ze het onheil over zichzelf hadden afgeroepen door hun eigen veiligheid te verwaarlozen. Die fantastische maanden van de Cantine Suédoise hadden ze in een droom geleefd. Ze hadden nauwelijks nagedacht over de wreedheid en de meedogenloosheid van de krachten die hen bestreden.


Nadat Nemo ter dood was veroordeeld door de krijgsraad van de Luftwaffe in Brussel, werd hij behandeld als een belangrijke gevangene. Hij verbleef nooit langer dan vierentwintig uur in dezelfde cel, en de verhoren en afranselingen van de eerste weken na zijn arrestatie stopten. Zijn overplaatsing naar de barakken in Etterbeek vond plaats in mei. Dat druiste in tegen het internationale recht, omdat de kazernes een belangrijk doelwit van geallieerde bommenwerpers vormden.


Zijn kamer lag boven de stallen en door een spleet in het afgetimmerde raam van zijn cel kon hij het avondlicht zien wegsterven. Het was nu september en hij kende elk vertrouwd geluid in de grote barakken. De paarden van de Duitse artilleristen bewogen zich onder hem en het geluid van hun hoeven troostte hem. Terwijl het langzaam donker werd zag hij de foto van zijn vrouw en kinderen op de kale muur van de kamer. Hij keek ernaar in de schaduwen tot hij alleen werd gelaten met zijn gedachten.


Hij droomde dat hij weer in Congo was op zijn koffieplantage. Het had vijf jaar geduurd om die aan te leggen in het oerwoud van struiken op de oever van de rivier de Kamami. Hij had de koffieplanten zien groeien en zijn plantage zien bloeien.


Vol voldoening had hij gekeken naar wat hij had bereikt. De geurig ruikende lanen met hibiscus en bougainville. En het rode bakstenen huis dat was verrezen tussen de gele seringenbomen met meubels van mugulahout – de eikenboom van de Congo.


De wachtpost ijsbeerde voor de cel en zijn laarzen galmden op de houten vloer van de hal, waardoor Nemo uit zijn dagdroom werd opgeschrikt. De nacht was stil en de Duitse stemmen beneden waren weggestorven. Nemo dacht aan die eerste ontmoeting met Dédée. Opnieuw hoorde hij haar zeggen: ‘Je hebt een kans van negen op de tien dat je dit niet overleeft.’


‘Ik weet het.’


Maar het was de moeite waard geweest.


Hij zag haar snel weglopen bij de Cantine Suédoise, haar haren wapperend in de wind.


De lucht was helder die ochtend op 7 september 1943. Die schitterende ochtend vertrokken er bommenwerpers en gevechtsvliegtuigen van de geallieerde strijdmachten van hun verschillende bases in Engeland. Op het Château Bois-Seigneur-Isaac, vijfentwintig kilometer van Brussel, keken baron Jean-Charles Snoy, de zwager van Nemo, en zijn gezin ernaar terwijl ze richting Brussel vlogen. Om halftien hoorden ze luchtafweergeschut vuren en zware explosies. Overal in België kwamen mensen in beweging door deze ontzagwekkende uiting van geallieerde macht. Arbeiders op de velden stonden hen zwaaiend te verwelkomen.


In zijn cel hoorde Nemo de motoren ronken, een fluitende bom kwam dichterbij. Hij voelde geen angst, alleen opgetogenheid.


Uit een openslaand raam in Bois-Seigneur-Isaac riep zijn dochter Claire ineens uit:


‘Als ze papa maar niet bombarderen!’


Er viel maar één bom op de barakken van Etterbeek. Hij drong door het dak van de stallen heen en ontplofte op de vloer van Nemo’s cel. Bernadette Greindl, die zich van Bois-Seigneur-Isaac naar de barakken haastte, kon bijna niets zien door het stof dat nog steeds in de lucht hing. Het lag vol kapotte stenen en versplinterd hout, maar ze wist niet in welk deel van het gebouw haar man gevangenzat.


Een vreselijke dag en nacht lang was er geen nieuws en daarna een kort, niet nader toegelicht bericht van de Gestapo dat Nemo dood was.


Jean-Charles Snoy en de vader van Nemo, baron Paul Greindl, probeerden uit alle macht meer nieuws te krijgen. Twee dagen na het bombardement ging Jean-Charles Snoy naar een flatgebouw vanwaar hij uitzicht had op de barakken. Vanaf het dak kon hij de hoop stenen, pleisterkalk en gebroken glas zien. Het was duidelijk dat de Duitsers niets hadden gedaan om het puin op te ruimen of de lichamen te bergen.


Op 10 september werd Nemo’s vader ingelicht dat hij de volgende dag met een arts naar het lijk mocht komen zoeken. Omdat zijn gezondheid niet al te best was smeekte Jean-Charles Snoy om toestemming om hem op die macabere tocht te mogen begeleiden. Op het laatste moment werd daarvoor toestemming verleend door Oberst Von Harbon, de stafchef van Von Falkenhausen, en werd hij door burgemeester Von Sandersleben met de auto naar de barakken gebracht.


Het was bijna elf uur toen hij daar aankwam en ze waren al drie uur aan het graven. Een tafereel dat Snoy zich zijn hele leven zal herinneren. De soldaten werkten zich in de volle zon in het zweet om het puin weg te halen; de onberispelijke Duitse officieren stonden in de puinhopen en de oude vader, kaarsrecht en militair, stond dapper op het lijk van zijn zoon te wachten.


Al snel rook het naar ontbinding en langzaam werden uiterst moeizaam de geknakte dakbalken van het lijk getild.


Nemo lag op zijn zij, met zijn armen voor zich en zijn handpalmen tegen elkaar aan. Hij had een vredige uitdrukking op zijn gezicht. Het was duidelijk dat hij op slag dood was geweest en geen pijn had geleden. Zijn lichaam zat vol splinters, alsof de bom bij zijn voeten was ontploft…


Er werd toestemming gegeven om het lichaam mee te nemen om het te begraven, op voorwaarde dat de ceremonie in het geheim zou plaatsvinden. Er mochten geen protestacties plaatsvinden en bovenal mocht de kist niet in een vlag gewikkeld worden.


Op 12 september kwam Snoy het lijk halen om het in het Hôpital Militaire uit de ruwhouten kist te halen en in de eiken kist te leggen die hij had meegenomen. Nemo werd begraven in Zellik, op de zachte tonen van de Brabançonne.


Twee weken later kwam het bevel uit Berlijn dat acht helden van de Cantine Suédoise zouden worden geëxecuteerd: Eric de Menten de Hornes, Jean Ingels, Albert Marchal, Henri Rasquin, Ghislain Neybergh, Gaston Bidoul, Robert Roberts Jones, de advocaat die bekendstond als ‘Y’ en Georges Maréchal, de vader van Elsie. Onder aan het document stonden de harteloze woorden:


+++


GRATIE GEWEIGERD


+++


De executie van deze trouwe vrienden van Nemo werd niet lang uitgesteld. Net als Edith Cavell een generatie eerder, werden zij in het ochtendgloren doodgeschoten op de Nationale Schietbaan in Brussel. De dag ervoor schreef Eric de Menten de Hornes aan zijn familie:


+++


‘Morgen ga ik de grote reis maken… en jullie kunnen trots op me zijn. Ik heb nergens spijt van. Ik sterf voor het ideaal dat we allemaal deelden. Blijf lachen.’


+++


Jean Ingels beschreef de kleren die hij droeg, zodat zijn lichaam na de oorlog geïdentificeerd zou kunnen worden.


Op 20 oktober, om zes uur ’s ochtends, bracht de Oostenrijkse kapelaan van de gevangenis, Monseigneur Gramman, in Sint-Gillis iedereen twee grote hompen brood en kaas. De wind huilde en het stortregende toen ze naar de Nationale Schietbaan, of zoals die in het Frans heette, de Tir Nationale, werden gebracht.


Eric de Menten rookte glimlachend een sigaret en kletste met de bewakers die hem zouden doodschieten. Het gezicht van commandant Bidoul was zijn rozige, welwillende uitdrukking niet kwijtgeraakt. Met Monseigneur Gramman zeiden ze hun laatste gebeden, op dat tragische verregende terrein, en gingen ze naast elkaar staan, ongeblinddoekt. De geest van de Cantine Suédoise was tot het einde toe blijven leven.
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Franco


De bewoners van de villa bij Anglet liepen nog steeds ernstig gevaar gearresteerd te worden. Maar Tante Go maakte zich daar geen zorgen over. Zij fietste nog steeds overal heen met Janine. Als er mensen werden gearresteerd vond ze prompt nieuwe helpers. Dat zij en haar familie in vrijheid bleven, lag deels aan de trouwe Oncle, haar man, die vakkundig haar sporen uitwiste in zijn functie als tolk voor de Duitsers. Hun zoon Freddy werkte met hem samen. Ze stalen of vervalsten nog steeds officiële stempels, en leverden cartes d’identité en pasjes voor elke regio in het zuiden van Frankrijk.


De kastanjeboom in de tuin van de villa verspreidde zijn prettige schaduw. Tante Go en Janine zaten eronder te breien terwijl ze over de hoogtijdagen van de Lijn praatten. Van Dédée en Paul was er verder geen nieuws. Het verhaal van haar laatste ontmoeting met Nemo was via de Lijn uit Brussel doorgesijpeld. ‘B’ Johnson en de Lapeyres hadden Engeland veilig weten te bereiken. Alle hoop was nu op Franco gevestigd. Hij zou de Komeetlijn in zijn vroegere glorie herstellen.


De fruitbomen stonden in bloei naast de grijze villa en wuifden zacht in de wind. Er klonken voetstappen op de weg naar het huis. Tante Go stond op en liep naar de villa toe. Ze wilde snel naar de plek waar ze haar kostbare papieren en officiële stempels opborg. Er werd hard aangeklopt. Tante Go gebaarde haar dochter open te doen en stond zelf buiten zicht.


In de deuropening stonden twee officieren van de Feldgendarmerie.


‘Is madame De Greef er?’


‘Ja.’


En Tante Go kwam met een vragende blik naar de deur. Ze keek onschuldig, niet bang.


‘U moet met ons meekomen. De Gestapo wil u ondervragen.’


De Duitsers wendden zich tot Janine en zeiden onbehouwen:


‘Als je vader terugkomt, moet je tegen hem zeggen dat de Gestapo hem vanavond nodig heeft.’


Tante Go haalde haar lichte regenjas van een haakje in de gang van de villa. Terwijl ze die aantrok, wendde ze zich tot haar dochter. De twee Duitsers stonden nog bij de deur, maar konden het niet horen.


‘Les papiers!’ fluisterde ze.


Janine stond daar onbewogen. Ze wist exact was ze moest doen. Toen haar moeder weg werd geleid over het weggetje, rende ze naar de geheime bergplaats. Daar werden naast blanco identiteitskaarten en stempels alle verslagen van de Lijn bewaard, samen met lijsten van geredde vliegers.


Met de papieren in haar handtas fietste ze naar de mairie om haar vader te waarschuwen. Hij was er niet.


Daarop ging ze op zoek naar Freddy. Een secretaresse kwam met een wit gezicht tevoorschijn:


‘Ik ben bang, mademoiselle, dat uw broer zonet is gearresteerd!’


Janine verliet het gemeentehuis en haastte zich naar Franco, die bij vrienden van Tante Go in het dorp logeerde. Buiten adem riep ze uit:


‘Ze hebben mijn moeder en Freddy gearresteerd!’


Franco was rustig en voorkomend als altijd.


‘En je vader?’


‘De Gestapo zei tegen me dat ik hem als hij terugkwam moest vertellen dat ze hem op hun kantoor nodig hebben. Gelukkig is hij vandaag niet op zijn werk.’


‘Dan moet je hem waarschuwen als hij terugkomt.’


Janine ving haar vader die avond thuis op. Bij het horen van het nieuws van zijn dochter was monsieur De Greef allerminst van plan naar de Gestapo te gaan. Hij maakte zich meteen op voor een bezoek aan zijn vriend, een hoge officier op de Kommandantur. Lang en donker stond hij in het kantoor en zei verontwaardigd: ‘Waarom zijn mijn vrouw en mijn zoon gearresteerd? Ik ben maar een arme vluchteling die als tolk zijn brood verdient. Natuurlijk handelen we soms op de zwarte markt, maar verder niets!’


L’Oncle haalde zijn schouders op. De Duitse officier had een rood gezicht en was kaal. Hij keek versuft. Hij was vol sympathie voor deze waardevolle tolk en diens gezin.


Hij gaf de wanhopige Oncle een schouderklopje.


‘Wees niet bang, mijn arme vriend. Ze worden meteen weer vrijgelaten.’


De officier nam de hoorn van de telefoon. De slungelige Belg glimlachte vriendelijk. Daarna haalde de Duitser een fles cognac uit de kast in zijn kantoor en zette twee glazen op zijn bureau…


Om middernacht werden Tante Go en Freddy vrijgelaten. Het duurde even voor ze ontdekten waarom ze gearresteerd waren. Het feit dat de koperharige Tante Go en Janine constant door de velden fietsten bleek argwaan te hebben gewekt.


‘Dat was kantje boord,’ zei Tante Go toen ze weer terug was in de villa. ‘Maar niets aan te doen. Ik moet me een paar weken gedeisd houden. Ik zal de activiteiten vanuit hier aansturen, en anderen moeten het fietsen voorlopig maar voor hun rekening nemen.’


Tante Go werd een tijdlang vervangen door Denise, een nieuwe medewerkster.


Die hele zomer reisde Franco elke veertien dagen heen en terug van Parijs naar Bilbao. Boven Frankrijk en België klonk steeds luider het bulderen van zware vliegtuigen. In het schemerdonker van grote treinstations schenen de schijnwerpers door de glazen daken. Het kwam geregeld voor dat de menigten een bom hoorden fluiten en zich in de sissende stoom verdrongen om een schuilplaats te zoeken.


Voor Franco waren de luchtaanvallen een stimulans. Elke keer dat er een vliegtuig neerstortte waar een parachute uit was gekomen die zich opende, groeide zijn enthousiasme voor het redden van piloten. Het Gare d’Austerlitz, waar Dédée haar protégés zo vaak doorheen had geloodst, was te gevaarlijk geworden. Bij elke controlepost stonden gendarmes en leden van de Gestapo in burger. De vijand wilde per se alle routes naar de kust onder controle houden.


Het was noodzakelijk om de ‘kinderen’ naar Bordeaux te escorteren en vandaar de stoptrein te nemen naar Dax, dat vlak bij Bayonne lag. In Dax stonden in het bagagekantoor fietsen klaar. En de mannen, soms geëscorteerd door Janine, soms door Franco, soms door Tante Go zelf, fietsten van Dax naar Anglet.


Om naar Bordeaux te komen moesten ze een treinreis van veertien uur lang maken in een overvolle nachttrein. Als de mannen aankwamen werden ze afgehaald door Tante Go of door iemand van haar groep en meegenomen naar een restaurant in het dorp. Dédée had er altijd op toegezien dat de mannen genoeg te eten kregen. Dat hield ze rustig en tevreden, waardoor onverwachte incidenten werden voorkomen.


Daarom nam Tante Go de mannen vaak mee naar een keurig restaurant waar veel Duitsers kwamen. Restaurants met een dergelijke clientèle konden op de zwarte markt gemakkelijker aan schaarse levensmiddelen en wijnen komen. Maar ondanks die gulheid was er altijd een kans dat een man zijn redders en zichzelf in gevaar bracht.


In een van die restaurants, de patron daar was een loyaal en toegewijd helper, bestelde Tante Go altijd uitstekende biefstukken. Op een middag zat ze daar met drie geallieerde vliegers voordat ze de trein naar Dax zouden nemen. Op hun bord een perfecte biefstuk, mals en rosé. Een van de vliegers stond het rode vlees niet aan.


‘Dit is niet goed doorbakken,’ klaagde hij.


Voordat ze hem kon tegenhouden had de jongeman zijn bord al op de grond gezet en een hond gelokt, die er gretig op af kwam en ervan begon te eten.


Tante Go was ontzet. In de zomer van 1943 waren de meeste mensen in bezet Frankrijk bijna vergeten hoe een biefstuk eruitzag. Ze keek het restaurant rond, sloeg de geschrokken gezichten van de gasten gade en zag helemaal aan de andere kant van de zaal een Duitse officier met grote ogen van verbazing naar het tafereel kijken.


Tante Go was gespannen. Ze hield de officier nauwlettend in de gaten. Hij was een en al belangstelling. Ze speelde met haar eten en vroeg zich af wat ze moest doen. Daarop stond de Duitser op en kwam vriendelijk glimlachend naar haar tafel toe, duidelijk in voor een gesprek. Zijn Frans was abominabel.


‘Ik had nooit gedacht dat de Fransen dol waren op dieren. Mag ik u feliciteren, monsieur. Want in Duitsland…’


De vlieger kroop stom van schrik weg in zijn hoekje, maar Tante Go stond met een vastberaden blik op.


‘Herr Oberleutnant, ik ben bang dat we moeten gaan, anders missen we onze trein.’


Ze gebaarde naar de vliegers, die hun eten tot hun spijt moesten laten staan.


De Duitser was van zijn stuk gebracht.


‘Maar, madame, ik wilde uw vriend alleen mijn complimenten maken voor zijn geweldige gedag tegenover deze hond.’


Hij was een hoekige, magere man en hij glimlachte opgelaten, maar Tante Go wilde niet wachten. Ze duwde de mannen de straat op, waar ze op een flinke afstand van het restaurant hun kameraad de mantel uitveegden over het feit dat zij hun biefstuk niet hadden kunnen opeten.


Franco stond hun in Dax op het perron op te wachten. De fietsen waren al in de consigne. Na het debacle met de biefstuk werden de reizigers uit Bordeaux nu geconfronteerd met een nieuw probleem. Een van de vliegers, een Amerikaan, maakte bekend dat hij niet kon fietsen.


‘Tja, we kunnen je niet hier achterlaten,’ zei Franco. ‘De fietsen moeten terug naar Anglet. Dan moet je het maar leren.’


De Amerikaan begon, na een paar keer lelijk te zijn gevallen op het pavé, de anderen slingerend vanuit Dax te volgen. De stad was vol arbeiders en Duitsers, die allemaal op de fiets waren. De Franse arbeiders met hun blauwe kielen staken af tegen de veldgrijze uniformen van de soldaten. Ondanks veel geslinger wist de Amerikaan de buitenwijken van Dax veilig te bereiken.


Het was zesentwintig kilometer fietsen naar Bayonne en een lange, witte, saaie weg lag voor hen. De zon brandde op hen neer en in het felle licht zagen ze twee donkere stippen steeds dichter op hen af komen. Algauw verschenen er twee fietsers. Het waren Duitse officieren die heel stijf en kaarsrecht op hun rijwiel zaten. De Amerikaan leek van zijn stuk gebracht doordat ze steeds dichterbij kwamen. Hij begon enorm te slingeren en bleef helemaal links rijden.


‘Hou in ’s hemelsnaam rechts!’ schreeuwde Franco. De Amerikaan reed moeizaam zigzaggend op de Duitsers af.


Een botsing was onvermijdelijk. Tante Go en Franco zeiden een schietgebedje. De Amerikaan was de controle kwijt. Zijn fiets werd als door een magneet naar de Duitsers toe getrokken. Hun pogingen om hem te ontwijken haalden niets uit en hij botste midden op de weg tegen hen op. Een kletterend geluid en binnensmonds gevloek. De drie mannen lagen op een hoop. De mooie uniformen en glimmend zwart gepoetste laarzen van de officieren zaten onder het witte stof.


Franco stapte meteen af. Hij hielp de officieren op de been en bood uitvoerig zijn excuses aan voor het gedrag van zijn kameraad. Uit diens zak haalde hij een lege cognacfles.


‘Kijk eens wat die kerel opheeft! Allemaal in één keer achterovergeslagen!’


Afkeurend schudde hij zijn hoofd. De Duitsers sputterden. Hun vuurrode gezichten vertoonden intense irritatie terwijl ze het stof van hun kleren sloegen. Franco schreeuwde furieus naar de in verwarring gebrachte Amerikaan: ‘Dronken idioot! Kijk nou eens wat je hebt gedaan! Je verdient om het doodgeschoten te worden!’


Na een minuut was de eer gered. De groep ging weer op weg, lachend, ondanks het gênante incident. Zo ging het er altijd aan toe bij de Lijn. Zo was het in de dagen van Dédée altijd geweest.


Rond het najaar van 1943 was Franco uitgeput. Hij had niet alleen vliegers in de trein en op de fiets vergezeld maar sinds Dédées arrestatie ook steeds weer de zware route naar Bilbao genomen. Elke keer dat hij terugkwam werd hij met nieuwe gevaren geconfronteerd. Eind september overreedde de consul in Bilbao hem om te stoppen. Ze kwamen overeen dat hij naar Gibraltar zou gaan voor een overleg met officieren van de Britse geheime dienst.


Toen de grote, zwarte auto met de nummerplaten van het corps diplomatique hem naar Madrid bracht, moest Franco voor zichzelf toegeven dat hij opgelucht was. Hij zou een week of langer weg zijn uit bezet gebied en beschermd worden door de Britten. Hij zakte onderuit, met zijn hoofd tegen de leren bekleding. Het gevoel even te kunnen ontsnappen aan de voortdurende druk die hij door zijn missie voelde was verleidelijk. En toch stond hij het zichzelf nooit toe om het visioen van Dédée en het doel van de Lijn te vergeten. Er kwam een herinnering bij hem boven aan een winternacht toen ze samen aan de Spaanse kant van de berg om middernacht de mis hadden gevierd…


In Madrid stapte hij over in een andere Britse auto die zonder problemen naar Malaga zoefde en naar de grens bij La Linea reed. Franco werd verstopt in de kofferbak, opgekruld als een foetus. Gelukkig was hij tenger en soepel. Hij was er nogal bot in gepropt, op drie kilometer afstand van de grenspost.


De koffer werd met een klap dichtgesmeten en Franco zat in de hitte en het donker. Het laatste wat hij had gezien was de Rots, die soeverein tegen een blauwe lucht stond. Door het smaragdgroen en bruin van de lagere hellingen zag die eruit als een grote ingelegde steen die uitrees boven de glinsterende zee. Hij had een eskader gevechtsvliegtuigen zien opstijgen in de witte heiigheid boven de Atlantische Oceaan. En in de verte, in de schaduw van Gibraltar, lagen onverstoorbaar rijen oorlogsschepen.


Het werd nog heter en hij snakte naar adem terwijl de auto hotsend en botsend over de ruwe weg reed. Na tien minuten stopte die en Franco hoorde Spaanse stemmen waar de Engelsman die hem had gereden tegenin ging. Franco stelde zich voor dat de douanebeambten papieren controleerden en vragen stelden. Ondanks de hitte en het ongemak kon hij een glimlach nauwelijks onderdrukken. Reizen in de kofferbak van een auto van het corps diplomatique deed hem denken aan een tweederangs spionagefilm.


De motor begon weer te brommen en na een kwartier kwam de auto tot stilstand. De kofferbak werd geopend en Franco klom naar adem snakkend en transpirerend de frisse lucht in. Hij stond op een binnenplaats in Oud-Gibraltar. Door een poort zag hij het snel stromende water van de baai. Boven hem wapperde de Britse vlag.


Het was een geweldig moment voor Franco. Er klonken laarzen op de gietijzeren, met klimop overwoekerde trap. Een Britse officier in diensttenue kwam naar beneden om hem te halen. Op Franco kwam hij roze en gewoontjes over, teleurstellend Brits. Hij vertoonde geen enkele gelijkenis met Ashenden of Sir Percy Blakeney.


De man klopte Franco op zijn rug en schudde een paar keer zijn hand terwijl ze de trap op liepen. En ineens voelde hij zich moe en misselijk; de steenpuisten in zijn nek begonnen pijn te doen. De jonge officier sprak hartelijk en vol vertrouwen tegen hem, en deed dat in het Frans, zonder zich druk te maken over uitspraak of grammatica.


‘We hebben voor u geregeld dat u de baas morgen ontmoet.’


‘Dat begrijp ik niet.’


‘Ik bedoel de gouverneur.’


‘De gouverneur van Gibraltar!’


Franco was er blij mee, maar schrok er ook van. Hij stelde zich een imposante receptie voor met kroonluchters, uniformen en onderscheidingen. Na een heerlijk diner was hij zijn ongerustheid echter vergeten. Zijn pijn en vermoeidheid waren verdwenen.


Franco viel die nacht in een gelukkige slaap. Toen hij de volgende ochtend wakker werd keek hij uit over de Atlantische Oceaan en hoorde het luchtafweergeschut een paar keer vuren. De Rots stond, onneembaar en troostend, boven hem. Die gaf hem moed. Maar één beeld droeg hij altijd bij zich: van een lange rij cellen waarvan aan het eind met gerinkel van sleutels een deur openging. Dédée verscheen in haar gevangeniskleding. Een cipier kwam haar halen en nam haar mee, eindeloos veel stenen trappen af, naar een auto van de Gestapo…


En Franco, die vanaf het balkon naar de met bloemen bezaaide tuin beneden keek, zei tegen zichzelf:


‘De Lijn moet onafhankelijk blijven. We moeten trouw blijven aan de herinnering aan haar.’


De gouverneur van Gibraltar, luitenant-generaal Sir Noel Mason-MacFarlane, verbaasde Franco. Mason-MacFarlane was een lange man met wit haar en een lang, intelligent gezicht. Hij was gekleed in een safari-jasje en een kaki korte broek. De jonge Belg was verbaasd door een vertegenwoordiger van de koning van Engeland in korte broek te worden ontvangen, maar het stelde hem wel op zijn gemak. De gouverneur ging aan een tafel zitten, leunde op zijn ellebogen en keek Franco doordringend aan. Hij sprak zacht in uitstekend Frans.


‘Ik ben gevraagd om u te bedanken voor al uw dappere werk en om alle leden van de Lijn de dankbaarheid van de geallieerden over te brengen. Zeg hun dat de dag van de bevrijding er binnenkort aan komt.’


Er viel een stilte en Franco vond het moeilijk om iets te zeggen, zo hadden de woorden van de gouverneur hem ontroerd. Hij zat daar en zag er heel jong en ascetisch uit.


‘Wij die voor de Lijn werken doen alleen onze plicht tegenover België en Frankrijk en de geallieerden,’ zei hij.


Toen stond de gouverneur op en gaf hem een hand. Franco zag hem zijn generaalspet met de rode band pakken en weglopen door de gangen van het paleis.


Franco had een sympathieke kant van de zo gereserveerde Britten ontdekt. Door het interview met de gouverneur leken ze hem niet meer trots of bekrompen. Terwijl hij het geweldige fort en de ordelijke kalmte die er heerste opnam, had hij voor het eerst het gevoel dat alle legers van Hitler dit ontzagwekkende volk nooit zouden overwinnen.


Franco kreeg een nieuw pak en een nieuwe identiteitskaart op naam van een Britse officier. En hij mocht het fort en het vliegveld bekijken. Die avond zei de jonge officier vriendelijk: ‘Franco, je bent ziek. Waarom ga je niet een paar dagen naar Engeland? Dan kun je daar uitrusten en ga je weer terug als je beter bent.’


Franco keek hem aan.


‘Nee, ik vertrek niet. Er zijn nog hele rissen piloten die we naar Spanje moeten brengen en daar ben ik verantwoordelijk voor.’


‘We sturen je iemand om je in Parijs te helpen. Iemand om Paul te vervangen.’


‘Wie is dat?’ vroeg Franco, die zijn bedenkingen had.


‘We noemen hem Jérôme.’


Franco maakte zich ongerust. De Lijn was altijd onafhankelijk geweest. De Britten hadden hun weliswaar geld gegeven maar nooit zeggenschap over de Lijn gehad.


Dringend zei hij:


‘De Lijn blijft toch wel onafhankelijk? Een Belgisch-Franse Lijn?’


‘Ja, natuurlijk. Dat respecteren we.’


Twee dagen later, verfrist en met hervonden kracht, klom Franco weer in de kofferbak van de diplomatenauto en stak de grens met Spanje over.


Binnen een week zat hij in Parijs om de ontvangst van Jérôme voor te bereiden, de nieuwe man uit Engeland.
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Jacques Cartier


Graaf Antoine d’Ursel, alias Jacques Cartier, volgde Nemo in Brussel op, maar werd vanaf juni 1943 geconfronteerd met toenemend gevaar. De dag waarop Jean Masson Paul in Parijs had bedrogen ging hij met de Gestapo naar België. Op de avond van 8 juni zorgde Masson voor zijn tweede reeks arrestaties. De een na de ander van het team dat Jacques Cartier had opgezet na de arrestatie van Nemo, werd het slachtoffer van de verrader. Jacques Cartier zelf, die als door een wonder ontsnapte, dook in de zomer onder.


Er kwamen steeds meer bommenwerpers. Het aantal overlevenden verdubbelde en de Lijn moest hersteld worden. Die mocht nooit falen, zo was het in de dagen van Dédée geweest en zo moest het blijven. Jacques Cartier zocht vanuit zijn onderduikplaats naar nieuwe leiders. Hij vond twee trouwe patriotten: Jean Serment en zijn vriend Deltour. Met Franco in het zuiden vormden ze opnieuw een lijn en door hun grote inspanningen nam de stroom vliegers uit Brussel toe. In Parijs, waar alles reddeloos verloren had geleken, was een vervanger voor Paul gevonden. Een Belg met woest, blond haar en rode wangen, die graag over de landbouw en paarden praatte.


Die man was graaf Jacques Legrelle, de Jérôme over wie Franco op Gibraltar was verteld. Hij was in 1940 naar Engeland ontsnapt en daar tot parachutist opgeleid. Op een ochtend was hij tijdens een landing verkeerd terechtgekomen en had hij zijn rug gebroken. Jérôme had maanden in het gips gezeten, maar liet zich daardoor niet uit het veld slaan en vatte het plan op om Franco te helpen. Van Gibraltar reisde hij in het najaar van 1943 over de Pyreneeën naar Parijs.


Jérôme zette zijn hoofdkwartier op in Parijs, in een flat aan de Rue de Longchamps. Daar kwam Jacques Cartier in het najaar met Franco bespreken wat hij moest doen.


Het was voor Jacques Cartier te gevaarlijk om terug te keren naar België. Terwijl de wintermaanden omkropen bleef hij in Parijs. Het was zijn ambitie om een speciale lijn over de Pyreneeën op te zetten voor Belgen die net als hijzelf bekend waren geworden bij de Gestapo en gedwongen waren naar Engeland te vluchten.


De Komeetlijn had zich vanaf die gedenkwaardige dag in augustus 1941 toen Dédée voor het eerst de Britten in Bilbao ontmoette, ingezet voor het redden van getrainde piloten voor de geallieerden. Maar voor de zogenaamde brûlés, mensen die door de Gestapo gezocht werden vanwege hun ondergrondse werk, was er geen aparte lijn. Cartier wilde dat project samen met de Britten opzetten en was van plan in december naar Engeland te ontsnappen.


Op 23 december 1943 arriveerde hij in Bayonne en bij Ciboure, tussen de vrolijke vissershuisjes, dook hij onder bij Cataline Aguirre. Met Franco wachtte hij ongeduldig op Florentino. Tot het nieuws hen bereikte dat de geweldige gids ziek was. Florentino ziek! De mensen met wie hij zo lang had gewerkt konden er niet bij dat de kracht van deze uitzonderlijke koning van de bergen het liet afweten. Het was niets ernstigs, Florentino had griep, maar die nacht was hij niet in staat hen te gidsen.


Die middag laat werd er door de bergachtige straatjes van Ciboure heel wat op en neer gerend. Uiteindelijk vonden ze twee smokkelaars, Manuel en Ramon, om de groep die onder andere uit vier Amerikaanse piloten bestond te gidsen. Daarna, verwarmd door de omeletten en wrange rode wijn van Cataline, liepen acht mannen rustig over de Rue Docteur Micé, die naar de heuvels leidt. Met Franco en de twee Basken voorop klommen ze het ijzige pad op.


Het was een vredige avond. Franco hoopte dat de oversteek ook zonder Florentino veilig zou verlopen. Algauw bereikten ze de vertrouwde punten van de tocht: de vuurtoren van Fuenterrabia, de lichtjes van Irun en het zwakke schijnsel in de donkere luchten boven San Sebastián. Om twee uur begonnen ze de steile afdaling naar de onstuimige Bidassoa. De dag ervoor had het zwaar geregend en de rivier stond hoog en stroomde snel. Toen ze de oever bereikten overlegden Franco en de gidsen snel. Het gebulder van het water omringde hen. Het was mogelijk om de rivier over te steken, maar de Amerikanen en Cartier, die op onbekend terrein waren, moesten geholpen worden, omdat ze gemakkelijk konden vallen en worden meegesleurd in de ijskoude stroomversnellingen.


Manuel en Ramon en Franco hielpen daarna de Amerikanen naar de overkant en lieten Cartier achter aan de Franse kant. De oversteek verliep moeizaam. Een paar keer werden een vlieger en zijn gids op een haar na in het donker meegesleurd. Uiteindelijk waren ze er allemaal overheen, met hun broeken in een bundeltje. Ze begonnen zich aan te kleden.


Ramon keerde terug om de hevig rillende Cartier op de Franse oever op te halen. De man was tegen de vijftig en had het grootste deel van zijn leven in Indochina doorgebracht. Hoewel zijn magere lichaam schudde van een malaria-aanval, wilde hij per se de rivier oversteken. En Ramon, die hem stevig bij de arm pakte, stapte met hem het water in. Cartier voelde het bitterkoude water om zich heen. Zijn voeten rustten op de ronde stenen. Ineens voelde hij zichzelf wegglijden. Er klonk een harde plons en een schreeuw en hij werd samen met Ramon door de stroom weggevoerd.


De kracht van het water rukte hen uit elkaar en Cartier klampte zich met grote inspanning vast aan een boomtak op de Franse oever en hees zich moeizaam op de kant. Ramon, die jonger en sterker was, herwon zijn evenwicht en wist de bezorgde toekijkers op de Spaanse oever te bereiken. Het was een gevaarlijk moment. Het geplons en de kreten hadden de Spaanse grenswachten kunnen alarmeren.


Franco gaf de gidsen de opdracht de Amerikanen naar Spaans grondgebied te brengen. Hij lag aan de Spaanse kant van de Bidassoa en floot zachtjes, wat vaag werd beantwoord vanaf de andere kant. Daarna worstelde hij zich naar de overkant en zag Cartier uitgeput en ziek tussen de struiken liggen. Hij was bang dat de oudere man het niet zou kunnen volhouden en wist dat de tocht vanaf nu lastig zou zijn. Het geringste geluid zou erin kunnen resulteren dat er langs de hele grens alarm werd geslagen. Hij hurkte naast Cartier neer en probeerde hem over te halen terug te keren.


‘Jacques, ga terug naar de boerderij drie kilometer terug. Je kunt de volgende keer oversteken. De Amerikanen moeten door, maar ik wijs je de weg. Vanavond kun je niet de rivier over. Het risico is te groot.’


Cartiers stem was zwak, maar hij wilde van geen wijken weten.


‘Ik ga niet terug. Ik moet vanavond oversteken. Het zou stom zijn om dat niet te doen, we zijn tenslotte dit hele stuk gekomen. Bovendien is het anders misschien gevaarlijk voor jou.’


Franco was vol bewondering. Ook hij was doorweekt en verkild door het water. Maar hij was jong. Hij had de oversteek al heel wat keren in alle weersomstandigheden gemaakt.


‘Oké. En route!’


Franco had de pijpen van zijn broek om zijn nek geknoopt zodat die droog bleven. Hij vroeg Cartier om daar aan te gaan hangen zodat hij zijn evenwicht kon bewaren. Franco klom de rivier in en opnieuw voelde hij het water wild om zich heen kolken. Cartier was er achter hem nog maar net in gestapt of de echo van knallende geweerschoten was hoorbaar in het dal.


‘Wat is dat?’ zei Cartier, naar adem snakkend.


‘De Spanjaarden schieten op de vliegers,’ zei Franco zachtjes.


Het geluid van de galmende schoten in de nacht leek Cartier uit evenwicht te brengen. Franco had nauwelijks vijf stappen in de krachtige stroom gezet of hij voelde wanhopig trekken aan zijn nek. Er klonk een zucht toen zijn metgezel uitgleed en met een grote plons in het water viel. Ook Franco begon uit balans te raken. Het begon te suizen in zijn oren en het volgende moment worstelde hij wanhopig met de sterke stroming. Hij hapte naar adem en voelde een scherpe pijn in zijn borst terwijl hij de controle terugkreeg. Ineens zwom hij in kalmer water en met krachtige slagen ging hij op de Franse oever af. Toen hij die bereikte, realiseerde hij zich dat hij alleen was.


Franco lag daar, hijgend en ontzet. Hij wist dat Cartier dood was.


‘Jacques!’ riep hij wanhopig uit.


Behalve het donkere gebulder van het water, kwam er geen geluid. Voor hem zag hij het schuim glanzen.


‘Jacques!’ riep hij opnieuw.


Ditmaal drie opgewonden, felle geweerschoten vlakbij. Franco zag oranje flitsen. Hij kroop met een ellendig gevoel weg van de Franse oever en liep na een rustpauze terug vanaf Saint-Jean-de-Luz. Tegen zonsopgang was hij in Ciboure met het vreselijke nieuws. En Florentino, die opstond van zijn ziekbed, riep uit: ‘Was ik er maar bij geweest!’


Later die dag kwam er nog meer rampzalig nieuws. De gidsen waren ontsnapt maar drie van de Amerikanen waren gevangengenomen toen er op hen werd geschoten. De vierde, John Burch, was tijdens zijn vlucht in de Bidassoa gevallen en verdronken. Zijn lichaam was de volgende dag met dat van Cartier bij Irun gevonden. Ze werden allebei in het geheim door de Duitsers begraven. De Baskische bevolking had inmiddels van de ramp gehoord en bloemen neergelegd op de graven.


Zo kwam de dappere graaf Antoine d’Ursel, alias Jacques Cartier, de opvolger van Nemo, om. Op de plek waar hij in de Bidassoa verdronk staat tegenwoordig een wit kruis op de Franse oever tussen de struiken waar Franco wanhopig tegen de wind in had geroepen:


‘Jacques! Jacques!’


De maand december was een maand van enorme successen geweest en er waren al driehonderd geallieerde piloten en soldaten de bergen overgestoken, maar deze bittere tragedie wierp een schaduw over de kerstdagen van 1943. Franco zou die vreselijke nacht nooit vergeten. Hij was moe en ziek van uitputting. Hij voelde het net om zich heen sluiten. Zijn einde leek snel te naderen. Alleen het gebed hield hem staande.


Begin januari doorzocht de Gestapo voor de derde keer de flat van Jean Serment, de nieuwe baas in Brussel. Ook andere helpers van de nieuwe organisatie kregen bezoek van die ondervragers met hun hoekige kinnen. Tot de mensen die een veilig heenkomen wisten te vinden behoorde een opmerkelijke vrouw met een kinderlijk uiterlijk. Het was Lily Dumont, de zus van Nadine, die voor Paul had gewerkt en in de organisatie bekendstond als Michou.


De kleine Michou met haar blozende wangen zag er onschuldig uit, maar was een dappere en betrouwbare gids. Op 7 januari 1944 verliet ze haar huis in Brussel voor de laatste keer en bereikte Parijs. Daar vertelde ze Jérôme dat ze in gevaar was. Na een paar dagen kwam ze in Bayonne aan.


Veel tijd restte er niet meer. Er werd koortsachtig beraadslaagd in Brussel en Parijs. Jérôme, Franco, Deltour en Jean Serment schudden elkaar de hand en vroegen zich net als Nemo en Dédée af of ze elkaar ooit weer zouden ontmoeten.


Jérôme had al besloten er niet mee door te gaan. Blijven betekende de goden verzoeken en na een bezoek aan Brussel keerde hij terug naar zijn flat aan de Rue de Longchamps om zich voor te bereiden op zijn terugkeer naar Engeland. Hij bleek te laat. Jean Masson was terug.


Op de avond van 17 januari 1944 opende Jérôme de deur van zijn flat met zijn sleutel. Om hem heen waren wilde bewegingen en vier mannen sprongen met getrokken revolvers van de stoelen waar ze op hadden gezeten en schreeuwden:


‘Duitse geheime politie. Handen omhoog.’


Vermoeid kijkend stond Jérôme met zijn warrige blonde haar midden in de kamer. Moedig had hij de knagende angst onder ogen gezien die hij al die zes maanden dat hij in Parijs woonde had gevoeld. En nu was het moment aangebroken. Hij nam zich voor Franco koste wat kost niet te verraden. Jérôme werd naar het kantoor van de Gestapo aan de Rue des Saussaies gebracht, waar hem hetzelfde lot te wachten stond als Paul en de anderen. Ze verhoorden hem vijf uur lang op de avond van zijn arrestatie en stelden hem telkens weer dezelfde essentiële vraag:


‘Waar is Franco?’


Ze sloegen hem, maar hij weigerde antwoord te geven, want Jérôme zag Franco als een man die iedereen vertrouwde, een man met groot gezag. Hij wist dat als Franco gepakt zou worden er niets over zou blijven. Jérôme hoopte tijd te rekken. Hij probeerde in leven te blijven tot de geallieerden in Frankrijk zouden landen. Daarom accepteerde hij de intimidatie en de martelingen opdat de Komeetlijn zou blijven bestaan. Opnieuw schreeuwden ze naar hem: ‘Waar is Franco? Vooruit, zeg het, klootzak!’


En toch vertrok Jérôme, die vaak bang was geweest, geen spier. Hij was ervan overtuigd dat Franco zou weten te ontsnappen, dat ze hem gewaarschuwd zouden hebben voordat hij terugkeerde naar de flat aan de Rue de Longchamps…


Diezelfde avond zat ook Franco in de trein van Parijs naar Brussel na het overleg met Jean Serment, en hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor de volgende klap zou vallen. Naast Tante Go was hij, sinds de arrestatie van Dédée een jaar geleden, de drijvende kracht achter de Lijn van Parijs naar Bilbao geweest. Een periode waarin de Lijn heel wat keren kapot was gegaan en weer hersteld. Meer dan vijftig mensen waren er gearresteerd. Met de dood van Jacques Cartier was de lijst met dodelijke slachtoffers van de Komeetlijn naar twaalf gestegen.


Was hij hierna aan de beurt? De respectabele, jonge Franco was niet bang. Hij dacht aan het ironische einde van Nemo, die was gedood door een bom van de geallieerden. En aan Eric de Menten de Hornes en de mensen die hij had gekend in de gelukkige dagen in Brussel voordat hij mee ging doen met de Lijn. Wat was er met Paul en Robert Aylé gebeurd? Ze hadden weinig nieuws over hen gehoord sinds de aankondiging dat ze ter dood waren veroordeeld door de krijgsraad. Ze waren nog steeds in Parijs, maar Germaine Aylé was op transport gesteld naar Duitsland. En Dédée? Waar was le Petit Cyclone nu? Leefde ze nog of was ze dood? Sommigen zeiden dat ze in Duitsland was. De mooie herinnering aan haar gaf hem moed.


18 januari, om acht uur ’s ochtends, verliet Franco de trein op het Gare du Nord en ging linea recta naar de Rue de Longchamps.


Terwijl hij naar de deur liep had hij het sterke voorgevoel dat daar gevaar loerde. Toch leek het alsof hij ernaartoe werd getrokken. Franco had amper aangebeld of hij had ze al over zich heen. Hij probeerde hun vragen te pareren, maar ze wisten wie hij was.


‘Hoe gaat het met je, Franco? Leuk je eindelijk te ontmoeten.’


Ze namen hem net als de anderen mee naar de Rue des Saussaies, waar hij tegenover dezelfde Duitsers met hun harde gezichten zat als Jérôme de avond daarvoor. Terwijl hij voor de verhoorkamer zat te wachten kwam een jonge man met blond haar en koude, blauwe ogen met onderdrukte woede erin binnen. Franco wist meteen dat dit Jean Masson was, ook al hadden ze elkaar nooit ontmoet. De man liep op hem af en keek hem aan met een haat die hem verbaasde.


‘Ik ben Jean Masson,’ zei hij, ‘en ik ben degene die jullie allemaal heeft verraden.’


Hij sprak met een soort krankzinnige trots en had een naar lachje. Franco was verdrietig. Hij was diep gelovig en vond naastenliefde en eerlijkheid belangrijk. Toen de doodzieke Franco werd vrijgelaten uit een concentratiekamp stond hij opnieuw oog in oog met Jean Masson. De rollen waren omgedraaid: Jean Masson zou in Parijs terechtgesteld worden als verrader. Maar Franco vergaf hem omdat hij in God geloofde. Hij wist dat Jean Masson een buitenechtelijk kind was en nooit een echt thuis had gekend, dat hij was opgegroeid met bitterheid in zijn ziel. Zo ging dat met verraders.


Franco stond nog een verrassing te wachten. Er kwam een slanke, elegante beambte van de Gestapo op hem af. De man had een lange, scherpe neus en zijn lippen waren bleek en vertrokken.


‘Zeg eens, Franco, waarom heb je de verzegeling van de deur aan de Rue Vaneau verbroken?’


‘Ik ben in geen maanden op de Rue Vaneau geweest.’


‘Lieg niet! Denk er maar eens goed over na.’


Maar Franco dacht niet meer aan de vragen die hem over de Rue Vaneau zouden worden gesteld. Hij staarde de Duitser aan. En daarna schoot hij in de lach, eigenaardig, verbijsterend.


‘Waar lach je om, Franco? Het ziet er slecht voor je uit.’


‘O, niets.’


Franco dacht dat hij, als hij ooit weer vrij zou zijn, graag zou uitleggen waar hij om had moeten lachen. De man van de Gestapo droeg zijn lievelingsstropdas, de das die hij al in geen tijden had gezien en waarnaar hij had gezocht in de Rue Vaneau na Pauls arrestatie vorig jaar juni.
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De staart van de Komeet


In één week waren bijna alle leden van Komeet in Brussel en Parijs gearresteerd. In het zuiden, in Anglet, verlangde Tante Go hevig naar nieuws. Samen met monsieur De Greef en Janine bereidde ze zich voor op het ergste. Zouden zij en haar gezin na al deze jaren de meest recente storm weten te overleven? Er zat niets anders op dan wachten.


De vlam van het verraad stond op het punt exact naar haar deur over te slaan. In Parijs en Brussel wachtte Jean Masson zijn kans af om toe te slaan. Onder de naam Pierre Poulin was hij opnieuw geïnfiltreerd in wat er van de Lijn was overgebleven. Toen Lily Dumont, alias Michou, de zus van de Andrée Dumont die voor Paul had gewerkt, in februari in Parijs aankwam bood Pierre zichzelf aan met het voorstel een nieuwe lijn op te richten. Hij was meegaand en optimistisch. Hij sprak Michou bemoedigend toe en bood haar alle assistentie aan, net als indertijd Paul. Michou was blij verrast over zijn dapperheid. Ze vertelde hem dat ze naar Spanje zou gaan om het contact met de Britten hernieuwen. Ze spraken af elkaar begin maart weer te ontmoeten als ze terug was.


De kleine Michou, ze was maar een meter vijftig, was resoluut en vastberaden. Haar stem was zacht en kinderlijk. Ze had een rond en eenvoudig gezicht, net als haar zus Nadine. Michou zag er niet ouder uit dan vijftien, een voordeel dat ze volledig uitbuitte. Het meisje aanbad Dédée en was bereid elk gevaar te verduren, dolenthousiast als ze was over haar missie. Ze ondernam de tocht naar Spanje op 28 februari 1944. Net als drie jaar geleden, toen le Petit Cyclone voor het eerst verscheen, waren de Britten sceptisch over Michous plannen om de Lijn voort te zetten. Maar ze stuurden haar terug naar Frankrijk, waar ze via Tante Go over recente arrestaties in Parijs hoorde.


Tot de gearresteerden behoorde ook Martine, een vrouwelijke tandarts. Deze dappere Française was Michous vriendin en strijdmakker. Martine had niet in contact gestaan met de onfortuinlijke groep van Franco. Wat was er dan verkeerd gegaan? Michous vermoeden dat ze waren verraden nam toe terwijl ze met Tante Go praatte. Zowel Martine als zij hadden de overtuigende ‘Pierre Poulin’ met zijn blauwe ogen ontmoet.


‘Ik ga terug naar Parijs,’ zei Michou ineens.


‘Maar waar naartoe? Er is daar of in Brussel niets overgebleven,’ zei Tante Go.


Na vier drukke jaren was er van die fameuze groep die met Tante Go had samengewerkt niemand over. Ze had de ene ramp na de andere zien gebeuren en toch was de Lijn altijd weer uit de as herrezen. Maar Tante Go mocht een taaie zijn, dit liet haar niet onberoerd. Want hoe ging het met Dédée, Franco en Jean Dassié met zijn burgermoed?


Michou was zo vastberaden dat zelfs de autoritaire Tante haar niet kon tegenhouden.


‘Er zit een verrader in de Lijn en ik ga uitzoeken wie dat is.’


Dus nam Michou de trein naar Parijs en ze ging rechtstreeks naar de gevangenis van Fresnes. Toen ze in de tram zat was ze net een schoolmeisje dat naar huis reisde. Wie zou er gedacht hebben dat dit de belangrijkste koerier van de Lijn was? Wie zou er gedacht hebben dat zij op een levensgevaarlijke missie was?


De methode waarvan ze zich bediende om achter de naam van de verrader te komen was typerend. Ze stapte uit en liep recht op de muren van de gevangenis af. Ze vond een plekje vanwaar ze de vrouwenbarak kon observeren. Ze stond daar en bestudeerde de fronsrimpels van de smalle ramen. Wat was de cel van Martine? Ze had geen idee. Daarna schreeuwde ze zo hard ze kon:


‘Martine! Martine!’


Een schelle stem antwoordde uit de gevangenis. Het was Martine. Michou riep opnieuw uit alle macht:


‘Martine! Wie is de verrader? Wie heeft je verraden?’


Er kwam opnieuw een antwoord. De stem klonk spookachtig en weergalmde over de troosteloze binnenplaats van de gevangenis. Een stem van de andere kant.


‘Het is Pierre! Het is Pierre!’


Terwijl ze onder aan de gevangenismuur stond begreep Michou het.


Het is Pierre Poulin! Hij en Jean Masson zijn dezelfde man. Ik moet me haasten om Tante Go te waarschuwen! En dan te bedenken dat ik hem volgende week ga ontmoeten: die gladde, blonde verrader met zijn blauwe ogen!


Die middag in maart rende Michou de straat af. Achter haar klonk geschreeuw. Een gendarme wenkte naar haar. Er zat niets anders op dan stoppen.


‘Mademoiselle, u moet met me meekomen. Ik geleid u voor de commandant wegens het communiceren met een gevangene.’


Michou keek ondeugend en zei niets. Ze werd voor de commandant geleid. Hij bestudeerde haar ronde gezicht en haar met een roze lint samengebonden haar. Hij wist niet wat hij ervan moest denken.


‘Hoe oud ben je?’


‘Ik ben vijftien.’


‘Ja, dat staat ook op je identiteitsbewijs. Maar wat doe je in je eentje in Parijs? Kom je uit het zuiden, mademoiselle?’


De commandant was vriendelijk en beleefd. Zijn dochter was ook vijftien.


‘Ja, ik woon in het zuiden, maar ze zeiden me dat ik naar de tandarts moest bij wie ik al heel lang kom. Toen ik bij haar huis was, hoorde ik dat ze gearresteerd was. Ik wilde haar vragen of ik iets voor haar kon doen.’


‘Maar wat,’ stamelde de commandant, ‘dacht je voor haar te kunnen doen?’


‘Mijn moeder,’ luidde het eenvoudige antwoord van Michou, ‘zou haar vast graag een pakketje willen sturen.’


De commandant kon een glimlach niet onderdrukken. Met zijn vinger zwaaide hij afkeurend naar Michou.


‘Mademoiselle, ik laat je ditmaal gaan, maar doe dit niet weer. Je wordt vrijgelaten omdat je nog zo jong bent, maar zorg ervoor dat ik je hier niet meer zie en keer meteen terug naar je moeder.’


Hij draaide aan zijn snorretje, pakte zijn papieren en lachte vriendelijk.


‘Nog maar vijftien! En dan al zo ondeugend!’


En Michou liep verlegen glimlachend de gevangenis uit en nam de trein naar Bayonne om verslag te doen van haar belangrijke nieuws. Ze redde daardoor Tante Go en de hele organisatie in het zuiden. Zij wisten zich te handhaven tot de grote dag van de landing van de geallieerden in Normandië.


De bijzondere Michou bleef de vijand trotseren en doorgaan met haar werk als gids. Een paar weken na haar bezoek aan de gevangenis escorteerde ze mannen vanuit Parijs en stak ze nog twee keer de Pyreneeën over. Ze was een waardige opvolgster van Elsie en Peggy, van Elvire Morelle en Madeleine Bouteloupt, dappere volgelingen van Dédée die nu leden voor haar missie. Niemand wist of ze nog leefden of al waren overleden.


Dédée was een legende geworden, een symbool van dienstbaarheid en verzet. Voor deze jonge vrouwen was ze het grote voorbeeld geweest om vastberaden gevaren te trotseren die maar weinig vrouwen voor hen hadden getrotseerd; om toegewijd te zijn aan de Lijn – gelijkwaardig aan mannen die dezelfde taken op zich namen. Het was altijd Dédées Lijn geweest, zelfs voor de beheerste, dwingende Tante Go.


Maar Michou moest vluchten. Ze had alle risico’s genegeerd. De verrukkelijke schaamteloosheid van haar heldendaden maakte haar verdacht. Na veel gepraat en heel wat tranen wisten ze haar te overreden de Pyreneeën over te steken, voor de derde en laatste keer langs de route die Dédée en Florentino ook zo vaak hadden genomen. Zelfs in het nuchtere Engeland, dat zich nu opmaakte voor de grote aanval, werd Michous vuur niet gedoofd. Ze kon het geweldige avontuur van de Lijn niet vergeten. En maakte zich grote zorgen om haar zus Nadine, en haar ouders, monsieur en madame Dumont, allen gevangenen van Hitler. Ze bood vrijwillig aan zich te laten trainen als parachutist, wat de Engelsen beleefd maar beslist afsloegen. De maanden daarna kon ze slechts werkeloos toezien.


Ook voor Tante Go waren het verdrietige dagen. De Lijn wist zich nauwelijks te herstellen na de arrestatie van Franco. Ze zat te piekeren in de villa bij Anglet. Er restte haar weinig meer dan herinneringen. Ze was de doyenne van de Lijn. De enige die was overgebleven van de beroemde persoonlijkheden uit Frankrijk en België die de geallieerde zaak zo hadden geholpen. Ze had ervan genoten om de troepen van het zuiden aan te voeren. Tante Go zag er nog steeds jong uit, ze was sterk en slim. Maar terwijl ze op winteravonden zat te mijmeren in de villa leek haar wereld veranderd. Ze zat vol frustratie en ergernis. In haar groene ogen viel ongeduld te lezen. Waar wachtte iedereen op? Overal in bezet Europa wachtte men gespannen op signalen van de andere kant van het Kanaal.


Op 28 maart 1944 kwam er schrijnend nieuws voor de waarnemers in Anglet. Frédéric De Jong, alias Paul, de tengere en vriendelijke schoolmeester, werd van zijn cel in Fresnes naar Mont-Valérien gebracht. Hij wist dat hij onpraktisch was. Hij was meer een theoreticus en slecht toegerust geweest om de dynamische Dédée te volgen. Maar hij hield van haar. En had er geen spijt van. Hij was er trots op dat hij het tot het eind had volgehouden. Voor hij overleed werd hij opgenomen in de Kerk.


In zijn laatste uren verzocht hij samen te mogen zijn met Robert Aylé en Aimable Fouquerel, de masseur van de Rue Oudinot. Aan één tafel schreven ze samen hun afscheidsbrieven. En daarna, op een mooie ochtend, bij zonsopgang, voordat de Parijzenaars naar hun werk en hun kinderen naar school gingen, stierven de Belg en de twee Fransen samen, glimlachend.


Paul was de trouwste dienaar van zijn dochter geweest. Hij was een martelaar van de Lijn. En elk jaar, op 28 maart, leggen de kinderen van de École Frédéric De Jongh in Brussel bloemen bij zijn monument en zingen ‘La Brabançonne’.


Tante Go had weinig tijd om over de dood van haar landgenoot te rouwen. De luchtvloten van de geallieerden raasden al door de lucht naar Frankrijk om zich voor te bereiden op de grote landing. Hoewel hun bevrijding nabij was, werkten Tante Go en haar gezin gewoon door. De Lijn vervolgde zijn werk en groepjes vliegers gingen onder leiding van Florentino naar Spanje, maar de hevige bombardementen van de weg- en spoorverbindingen maakte het onveilig om meer dan een paar vliegers tegelijk uit Parijs te halen. Het was het risico niet waard. Uit Londen kwamen orders om de mannen in groepen in België en Centraal-Frankrijk te concentreren.


Volgens het Sherwoodplan werden vliegers van hun onderduikadressen door de paar overgebleven helpers bij elkaar gebracht en in groepen naar bossen gebracht. Meer dan honderd verstopten zich in het bos van Fretteval bij Châteaudun en in de dichte bossen van de Ardennen. Daar bleven ze in hun ‘kampementen’ tot hun bevrijding in augustus en september 1944. Ze kwamen aan eten en kleding door droppings per parachute of door brutaalweg handel te drijven op de zwarte markt. Hun moreel werd versterkt door het inspirerende nieuws van de geallieerde opmars dat gebracht werd door agenten die bij hen werden gedropt. Door deze vakkundige operatie was er bijna niemand omgekomen toen de geallieerden eindelijk de overwinning behaalden en hen redden. Een passend einde van de geweldige Komeetlijn.


Tante Go hoorde de hevige bombardementen dag en nacht en hield onderwijl contact met haar organisatie. De ontsnappingslijn was praktisch ter ziele, maar op het moment van de invasie gingen er nog een paar groepen over de Pyreneeën. En daarna kwam de grote slag om Normandië.


Tante Go was onstuitbaar. Ze had Janine voor haar veiligheid al de bergen over gestuurd, maar zij en monsieur De Greef bleven tot het allerlaatste moment doorgaan met hun werk voor de ondergrondse. Wanneer er geen piloten waren, legden ze zich toe op spionage. Drie keer stak ze de vertrouwde grens zelf over met geheime details van Duitse strategische plannen. De Engelsen smeekten haar niet terug te keren. Ze zeiden dat ze al heel moedig was geweest. Waarom zou ze alles op het spel zetten, terwijl de oorlog bijna voorbij was? Maar daar wilde Tante Go niets van horen. Ze wilde dit onsterfelijke verhaal van begin tot eind meemaken. En in die laatste dagen vond er een bizar voorval plaats dat paste binnen de beste traditie van de Lijn.


Florentino was drie jaar lang onafgebroken heen en weer geklommen van Saint-Jean-de-Luz naar het laagland aan de Spaanse kant. Hij had tweehonderd piloten in veiligheid helpen brengen. Na de landing in Normandië marcheerde hij nog steeds behendig over de grens, stak de Bidassoa over en liep langs de Trois Couronnes tot hij de Spaanse kust kon zien. Een maand na D-Day maakte hij zijn laatste overtocht en in plaats van piloten had hij kleine papiertjes mee, boodschappen voor de geallieerde geheime dienst. Nadat hij die had afgeleverd vertrok hij zoals gebruikelijk terug naar Frankrijk.


Om drie uur ’s ochtends was Florentino de Bidassoa overgestoken en hij daalde af naar Urrugne. Ineens klonk in de nacht het snelle vuren van een machinegeweer. Florentino viel; zijn ene been was verbrijzeld en bloedde. Hij voelde helse pijn, maar op zijn qui-vive als altijd, haalde hij de geheime papieren die hij bij zich had uit zijn overhemd en verstopte die onder een steen. Daarna draaide hij zich ondanks de ondraaglijke pijn in zijn been in het donker om en rolde de heuvel af. Het geschreeuw van de Duitsers kwam dichterbij en uiteindelijk vonden ze hem. Ze stonden over hem heen en stelden hem vragen.


Florentino antwoordde niet. Hij droeg zijn pijn in stilte terwijl hij met veel moeite naar een grenspost werd gedragen. Vandaar werd hij per auto naar het hoofdbureau van politie in Hendaye gebracht. Onbeholpen werd hij uit de auto getild en op de vloer van het bureau neergelegd.


‘Naam?’


Florentino lag daar met zijn ogen dicht. Er kwam geen antwoord. Ze vroegen het hem in het Frans en Spaans en in het Baskisch via tolken. Hij wilde geen woord zeggen. De Duitsers begrepen er niets van en brachten hem naar het burgerziekenhuis in Bayonne. Een van zijn benen was verbrijzeld, het bot was in ontelbaar veel stukjes versplinterd.


Het nieuws bereikte Tante Go. Zij zat te popelen om in actie te komen en reageerde met haar oude enthousiasme. Binnen vierentwintig uur had ze via al haar contacten en vrienden alle details over het incident verzameld. Ze wist in welk ziekenhuis Florentino werd verpleegd, op welke afdeling en wat het nummer van zijn bed was.


Naast Florentino lag een jonge Fransman die gewond was geraakt tijdens een recent bombardement. Toen Tante Go erachter was gekomen hoe hij heette, nam ze zich voor hem te bezoeken en een pakketje met koeken en fruit voor hem mee te nemen.


Op een ochtend liep ze brutaal de afdeling op, liep naar het bed van de jongeman toe en ging naast hem staan.


Florentino bewoog zich niet. Hij gaf geen enkel teken van herkenning. Een halfuur lang zat Tante Go naast hem met de Franse jongeman te praten, die blij was met het bezoek. Toen ze opstond om te vertrekken liet ze haar handtas vallen. Ze boog zich voorover tussen de bedden om hem te pakken en fluisterde in het Spaans:


‘Twee uur.’


Florentino bewoog zich nog steeds niet. Hij lag daar als iemand die droomde. Hij had weinig gezegd, zelfs niet tegen de nonnen die zijn wonden verzorgden. Hij was vastbesloten niemand ook maar enige informatie te geven.


Om twee uur klonk er geluid en er was onrust aan de andere kant van zijn afdeling. Harde stemmen in het Duits joegen de patiënten angst aan. Drie streng uitziende mannen stonden te kibbelen met de liefdezusters.


‘Hij kan niet worden vervoerd. Dat zou gevaarlijk zijn!’ riepen de nonnen uit.


De mannen wimpelden die protesten af. Een van hen zwaaide met een blaadje. De anderen duwden de nonnen ruw aan de kant. Zoals gebruikelijk bij de Gestapo hielden ze hun hoed op en stapten op Florentino’s bed af. Ze informeerden hem in het Duits, waar hij geen woord van verstond, dat hij naar een ander ziekenhuis werd overgebracht.


Florentino bewoog zich nog steeds niet, zijn grote, knoestige handen rustten op de lakens. Zijn gegroefde, verweerde gezicht was uitdrukkingloos. Er werd een brancard gebracht, waar hij zonder veel plichtplegingen snel op werd getild. De mannen droegen hem de afdeling af. De liefdezusters verhieven boos hun stemmen.


‘Onmensen dat jullie zijn!’ riep een van hen snikkend uit.


Terwijl ze Florentino van de ingang naar een klaarstaande ambulance droegen had het hele personeel van het ziekenhuis zich bij de deur verzameld. Er klonken kreten als: ‘Barbaren!’


‘Dus zo behandelen jullie gewonden! Wacht maar tot de geallieerden hier zijn!’


‘Hebben jullie geen medelijden met deze arme man?’


De Gestapo had haast en ging ruw om met de brancard, onderwijl kreten uitend als: ‘Los! Los! Schnell!’


Hun gedrag was zelfs voor de Gestapo wreed en ongehoord. Allemaal hadden ze een nare grijns op hun gezicht, een stekelkapsel en een felle blik in hun ogen.


Hun boosaardige uiterlijk leek Florentino niets te doen. Hij werd als een zak meel in de ambulance geladen. Het moest een kwelling zijn geweest, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Na een laatste vertoon van slechte manieren en geschreeuw reed de ziekenauto de binnenplaats van het ziekenhuis af en verdween. De huilende groep nonnen stond handenwringend op de trap. De zwijgende, zongebruinde Florentino was hun favoriete patiënt geweest.


Hoewel de ambulance hotsend en botsend over de weg naar Anglet snelde, grijnsde Florentino van oor tot oor. De mannen van de ‘Gestapo’ hadden hun hoeden afgezet en schudden elkaar de hand. Ze boden Florentino een glaasje cognac aan dat hij dankbaar in ontvangst nam en meteen leegdronk. Ze spraken niet langer Duits en de chagrijnige blik was van hun gezicht verdwenen. Florentino had hun leider al snel herkend. Het was de dappere Oncle, de man van Tante Go, samen met twee van zijn vrienden.


Door zijn functie als tolk op het gemeentehuis in Anglet had monsieur De Greef een bevel van de Gestapo kunnen opstellen en vervalsen dat Florentino van Bayonne naar Biarritz moest worden overgebracht. Gewapend met die documenten had hij een van de gemeentelijke ambulances van Bayonne gevorderd.


De bevrijding van Florentino had slechts twintig minuten in beslag genomen. Na nog eens twintig minuten was hij veilig ondergebracht in een huis aan de rand van het dorp Anglet. Daar zou hij na een paar weken worden bevrijd door de geallieerden die hij zo uitstekend had gediend. Maar zijn been was, doordat het niet vakkundig was geopereerd, verminkt. Zijn bevrijders stuurden hem naar een ziekenhuis in Parijs. Helaas bleek het onmogelijk om te verhinderen dat zijn ene been langer was dan het andere.


Florentino was de koning van de bergen. De wilde sfeer van de hoogten, daar hoorde hij thuis. Hij had zijn hele leven tussen het blauw, groen en goud van de heuvels geleefd. Maar hij zou niet langer magistraal over de rotsige paden lopen en hees fluisteren:


‘Espere un poco.’


Toch kan hij bij een glas wijn nog steeds lachen om die nachten toen hij daar moest afzien. Striemende regen was voor hem juist een aansporing om de heuvels te bedwingen. Tegen de worstelende en uitgeputte Britse en Amerikaanse vliegers die smeekten om te mogen uitrusten, zei hij: ‘Dos cien metros!’


Die eeuwige ‘dos cien metros’ terwijl de weg glad en donker was! Florentino woont in Ciboure met zijn herinneringen aan Tante Go en ‘B’ Johnson en Franco en vele anderen. Toch was er één iemand die iedereen overtrof in al haar grootheid. Hij praat met je over Dédée in zijn aparte mengelmoesje van Frans en Baskisch tot de zon opkomt boven de vissersboten in de baai van Saint-Jean-de-Luz. Hij spreekt over haar met ontzag, de vrouw die steviger liep dan welke man ook, en de vluchtelingen bemoedigde, ze voortdreef door de nacht…


En wat de slimme, handige Tante Go betreft, zij zou algauw het opperbevel neerleggen. Ze zette er een punt achter toen er in juli 1944 een Dakota op het vliegveld bij Biarritz landde: zij en haar man stonden het toestel op te wachten. Hun kinderen en de trouwe ‘B’ Johnson stapten eruit. Vervolgens was er een reünie van haar hele groep in de villa bij Anglet, het lelijke huisje dat zo veel tragiek en triomf had gezien.










Epiloog


Maanden na de bevrijding van Frankrijk en België werden le Petit Cyclone en andere leden van Komeet nog blootgesteld aan de ontberingen in de Duitse concentratiekampen! In mei 1945 waren velen van hen al overleden. Het zou lang duren voordat het volledige aantal slachtoffers bekend was. Van de honderden helpers die gevangen waren gezet waren er 23 doodgeschoten en 133 kwamen om door verhongering en geweld – slachtoffers van Hitlers Nieuwe Orde. De Komeetlijn had geholpen meer dan 800 mannen van de geallieerden te redden. Dat was de prijs.


Uit Ravensbrück, Mauthausen en Dachau kwam een trotse maar beklagenswaardige groep terug. De eerste groep vrouwen werd rechtstreeks naar Zwitserland gebracht. Het waren net wandelende geraamtes. In hun macabere gevangeniskleren leken ze letterlijk gered uit het graf. Als eerste kwam Elvire Morelle, bleek en uitgemergeld, maar nog steeds zelfverzekerd. En daar was Andrée Dumont, alias Nadine, de zus van Michou. Haar vader was al voorgoed verdwenen, vermalen in de molens van Himmlers gruwelijke massavernietigingsprogramma.


Als volgende in deze meelijwekkende optocht kwamen de weduwe madame Maréchal en Elsie, allebei graatmager en lijkbleek. De schok van het moment waarop de nep-Amerikanen hadden uitgeroepen ‘Het spel is voorbij!’ stond hen nog in de ogen te lezen.


En er waren anderen, zoals Martine, de moedige vrouwelijke tandarts uit Parijs, tegen wie de ongelooflijke Michou buiten de gevangenis van Fresnes schel had geroepen:


‘Martine! Martine! Wie is de verrader?’


De vriendelijke Madeleine Bouteloupt met haar bruine ogen, wier kracht was gebroken, werd naar haar huis in Parijs gebracht en stierf op de dag dat heel Europa bevrijd was.


Daarna kwamen de mannen. Arnold Deppé van de beroemde oversteek over de Somme, en Jacques Legrelle, alias Jérôme, keerden terug als geesten uit het verleden. Ze hebben die angstige tijden allebei doorstaan en hebben daarna nog een zinvol en gelukkig leven kunnen leiden.


Op 18 mei 1945 lag Charlie Morelle, de sprankelende Fransman, op zijn sterfbed in Dachau. Om hem heen de met lakens bedekte lichamen van zijn kameraden. De doordringende geur van ontsmettingsmiddel. Er bewoog iets in de stille zaal, het scherpe tikken van legerlaarzen op de vloer. Charlie richtte zich zwakjes op. Een verzorgde gestalte in Frans uniform kwam op zijn bed af. Vaag zag Charlie hem salueren en glimlachen. Het was generaal Leclerc.


‘Bonjour, mon lieutenant.’


‘Bonjour, mon général.’


Charlie keek de generaal even aan. Daarna viel hij rustig in slaap en een paar uur later was hij overleden.


Waar was Franco, de briljante opvolger van Dédée op reizen over de bergen? Ook hij had vreselijk geleden en stond voor de poorten van de dood. Franco had tuberculose opgelopen en kwakkelde maanden met zijn gezondheid, maar niets kon hem van zijn geloof afbrengen. Nu staat zijn leven in dienst van God, want zodra hij was hersteld werd hij priester.


Hoe groot hun pijn ook was, de overlevenden van de Komeetlijn dachten altijd aan Dédée. Ze had, net als zij, de ellende van de kampen meegemaakt, waar zij samen met Suzanne Wittek bijna twee jaar gevangen had gezeten. Toen Dédée in Zwitserland aankwam werd er een speciale auto met ‘B’ Johnson achter het stuur gestuurd om haar en haar zus naar België te halen. Dédée lag doodziek in het ziekenhuis, maar haar moed was ongebroken. Ze kon zichzelf er slechts met moeite van weerhouden om niet haar bed uit te gaan om anderen te helpen die in nood zaten.


De geallieerden zetten in Brussel en Parijs Bureaus Onderscheidingen op. De Britten alleen al verstuurden achtduizend bedankbrieven op perkament aan Belgische en Franse burgers. Er werden diverse koninklijke onderscheidingen uitgereikt aan mensen die ontsnapte militairen voedsel en onderdak hadden geboden.


Franco kreeg een Distinguished Service Order omdat hij luitenant in het Belgische leger was geweest. Michou, Tante Go en Dédée kregen de George Medaille, de hoogste onderscheiding die door Groot-Brittannië aan een burger kan worden verleend.


In 1946 kwam Dédée naar Londen om de onderscheiding in ontvangst te nemen. Ze ging met haar moeder naar Buckingham Palace, waar ze werd ontvangen door de koning en de koningin. Dagenlang werd ze gehuldigd en onderscheiden door de Amerikanen, de Fransen en haar eigen landgenoten. De Royal Air Force gaf haar een replica van een cockpitklok van een bommenwerper.


Haar bescheiden charme is ze nooit kwijtgeraakt. Ze is nu achtendertig en doet een opleiding tot verpleegkundige. Ze studeert tropengeneeskunde zodat ze ondanks haar zwakke gezondheid in Congo kan dienen. In haar witte uniform is ze klein en gereserveerd, tot ze begint te spreken over de hoogtijdagen van Komeet. Als ze herinneringen ophaalt aan de tijd dat de vijand overal op haar loerde, verandert ze door een innerlijke gratie en kracht.


Net als Franco en haar vader heeft ze troost gevonden in het geloof. Ze vertoont nog steeds haar oude verachting van pijn en angst. Haar ronde, blauwe ogen zijn oplettend en waakzaam. Lachend vertelt ze over momenten waarop ze op een haar na aan de dood ontsnapte.


Dédée praat zonder emotie over haar onbaatzuchtige leven, want zij is echt een geweldige vrouw. Soms zit ze zwijgend, haar fijne, gevoelige handen ineengevouwen voor zich.


Denkt ze aan Paul, gekleed in regenjas en baret als hij de Rue Vaneau verlaat op zijn laatste tragische reis om de verrader te ontmoeten? Of aan de dappere Charlie Morelle, met zijn lange, scherpe, komische neus? Of aan de geweldige Nemo, die nu tussen de boomgaarden van Zellik rust? Droomt ze van de pikdonkere nachten met Florentino, als de regen neerstriemde op de rotsen en alleen haar eigen enthousiasme de mannen voortdreef naar de vrijheid? Of van die warme dag in augustus 1941 toen ze het consulaat in Bilbao binnenstevende en de Komeetlijn begon?
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Andrée De Jongh (Dédée), bekend onder de bijnaam die haar vader haar gaf: le Petit Cyclone.
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Het vervalste identiteitsbewijs van Andrée De Jongh onder de naam Denise Lacroix.
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Frédéric De Jongh (Paul), die al voor het verzet werkte toen zijn dochter de Komeetlijn opzette, die hij daarna vanuit Brussel leidde tot zijn arrestatie in 1942. Hij werd in maart 1944 geëxecuteerd door het vuurpeloton.
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Alice, de moeder van Andrée De Jongh.
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Suzanne Wittek, de zus van Andrée De Jongh en een van de leden van de Komeetlijn.
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Airey Neave, die toetrad tot mi9 in 1942 na zijn ontsnapping uit Colditz.
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Baron Jean Greindl (Nemo), die de Komeetlijn leidde onder de dekmantel van zijn werk voor het Rode Kruis van het midden van 1942 tot zijn arrestatie in de zomer van 1943.
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De Rode Kruis-kaart van Peggy van Lier, de rechterhand van baron Jean Greindl (Nemo).
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Victor Michiels (Louis), een van de 156 leden van de Komeetlijn die werden vermoord door de Duitsers. Hij stierf op 19 november 1942, zesentwintig jaar oud.
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De familie Hanotte, die vluchtelingen over de grens tussen België en Frankrijk smokkelde. Henriette Hanotte (Monique), knielend, was ook gids op de route van de Belgische grens naar Parijs.
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De Villa Voisin in Anglet, in het zuidwesten van Frankrijk, waar Elvire De Greef (Tante Go) en haar gezin vluchtelingen lieten onderduiken voor die over de Pyreneeën naar Spanje en de vrijheid werden gesmokkeld.
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De familie De Greef, die het onderduikadres Villa Voisin runde. Elvire De Greef (rechts voor) houdt haar hond Gogo vast, waar ze haar codenaam Tante Go aan ontleende.
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Lily Dumont (Michou) liet vluchtelingen onderduiken in Brussel and Parijs en werkte ook als gids tussen Parijs en de Pyreneeën.
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Elsie Mary ‘Polly’ Maréchal, een Engelse die trouwde met een Belg die lid was van de Komeetlijn. Ze werd gevangengezet in het concentratiekamp Ravensbrück, maar ze overleefde.
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Elsie Maréchal, de dochter van ‘Polly’, en een gids van de Komeetlijn. Zij werd samen met haar moeder gevangengezet in Ravensbrück en diverse andere kampen. Ze overleefde het.
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Georges Maréchal, die de Eerste Wereldoorlog in Groot-Brittannië doorbracht en met een Engelse trouwde. Hij was een van de leden van de Komeetlijn die in oktober 1943 door de Duitsers werd doodgeschoten.
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Albert ‘B’ Johnson, de Engelsman die de familie De Greef samen met zijn vrouw Wendy hielp bij het laten onderduiken van vluchtelingen in Anglet.
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De identiteitskaart van Georges d’Oultremont, een gids op de route van België naar Parijs.
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Andrée De Jongh met een klokje uit een raf-bommenwerper dat ze na de oorlog kreeg.
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Jean-François Nothomb (Franco), Andrée De Jonghs plaatsvervanger op het traject tussen Parijs en de Pyreneeën en na haar arrestatie het hoofd van de Komeetlijn. De Britse officier rechts is majoor Richar Brinsley Ford van mi9.
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De boerderij van Francia en een onderduikadres van de Komeetlijn in Urrugne in het zuidwesten van Frankrijk, waar Andrée De Jongh op 15 januari 1943 werd gearresteerd. Zij en de eigenaresse van het huis, Francia Usandizanga, werden op transport gesteld naar Ravensbrück. De Jongh overleefde het, maar Usandizanga overleed daar op 12 april 1945 op zesendertigjarige leeftijd.
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Andrée De Jongh (Dédée), Lily Dumont (Michou) en Elvire De Greef (Tante Go) met Airey Neave in Londen na de oorlog. Alle drie kregen zij de George Medal.
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Andrée De Jongh viert haar negentigste verjaardag.
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Ter nagedachtenis aan het werk van de Komeetlijn nemen soldaten van de Belgische Militaire Academie dezelfde route over de Bidassoa als indertijd de vluchtelingen.










Leden van de Komeetlijn die sneuvelden in de strijd


Charles ANDRIEU, overleden in het concentratiekamp Buchenwald op 17 augustus 1944, 40 jaar


Céline ARNOULD, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in april 1945, 62 jaar


Rosalie ARNOULD-LOIR, overleden in het concentratiekamp Mauthausen op 20 maart 1945, 32 jaar


Renée ASTIER de VILATTE, verdwenen in Duitsland in 1944-’45, 46 jaar


Elise AUBANEL, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 24 april 1945, 46 jaar


Robert AYLÉ, doodgeschoten in Parijs op 28 maart 1944, 44 jaar


Germaine BAJPAI, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 4 februari 1945, 50 jaar


Ferdinand BEAU, overleden in het concentratiekamp Auschwitz op 15 mei 1944, 49 jaar


Marguerite BEAUVAIS, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in 1944-’45, 59 jaar


Renée BEAUVAIS, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in 1944-’45, 32 jaar


Marguerite BENOIT, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in januari 1945, 65 jaar


Jacques BERTELS, overleden in het concentratiekamp Neuengamme op 27 december 1944, 44 jaar


Charles BERTRAND, gedood in Beverloo op 6 september 1944, 42 jaar


Gaston BIDOUL, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 61 jaar


Raymond BIERNAUX, overleden in het concentratiekamp Neuengamme op 3 maart 1945, 20 jaar


Madeleine BOUTELOUPT, overleden in Parijs aan de gevolgen van haar gevangenschap op 7 mei 1945, 33 jaar


Marie-Thérèse BOUVY, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in januari 1945, 36 jaar


Jean BOY, overleden in Duitsland op 6 april 1945, 48 jaar


Guillaume BRAUN, doodgeschoten in Duitsland op 21 juni 1943, 55 jaar


Lambertine BRONCKAERT, overleden in het concentratiekamp Bergen-Belsen in april 1945, 54 jaar


Elisabeth BUFFET, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in maart 1945, 52 jaar


Bernard BULTEEL, overleden in het concentratiekamp Ellrich in februari 1945, 35 jaar


Antoinette BURY, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 17 december 1943, 56 jaar


Barones Louise CHAUDOIR, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in maart 1945, 67 jaar


Jean CHAUVEAU, doodgeschoten door de Duitsers bij Châteaudun aan het eind van 1944, 30 jaar


Pierre CLAES, verdwenen in het concentratiekamp Auschwitz in 1944-’45, 62 jaar


Jules COLLE, doodgeschoten in Duitsland op 30 september 1944, 33 jaar


Lucien COLLIN, doodgeschoten bij Ludwigsburg op 30 juni 1944, 35 jaar


José CRACCO, overleden in het concentratiekamp Flossenbürg in maart 1945, 34 jaar


Marcel DAELEMANS, overleden in het concentratiekamp Neuengamme op 17 december 1944, 43 jaar


Jean DASSIÉ, overleden in Parijs aan de gevolgen van zijn gevangenschap op 29 mei 1945, 50 jaar


Marie-Louise DAVREUX, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 24 december 1944, 64 jaar


Henri DECAT, gedood in het Forêt de Soignes op 13 februari 1943, 32 jaar


Cécile DECKERS, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 47 jaar


Marguerite DEBERTRAND, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 57 jaar


Jean DE FROTTE, verdwenen in Duitsland in 1944-’45, 25 jaar


Frédéric DE JONGH, doodgeschoten in Parijs op 28 maart 1944, 56 jaar


Emile DELBRUYERE, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 30 jaar


Jean-François DELEU, verdwenen in Duitsland in 1944-’45, 20 jaar


Marceline DELOGE, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 3 februari 1944, 67 jaar


Pierre DENEUVILLE, verdwenen tijdens de bevrijding van België, 23 jaar


Edmond DERYCK, overleden in Kassel op 7 februari 1945, 42 jaar


Maurice DESSON, overleden in het concentratiekamp Meppen op 10 maart 1945, 40 jaar


Marie DETAILLE, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 63 jaar


Victor DETAILLE, doodgeschoten in het concentratiekamp Bochum op 19 april 1944, 58 jaar


Joséphine DETHIER, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in 1944, 54 jaar


Henri DEVLEESCHOUWER, overleden in Duitsland op 26 april 1945, 53 jaar


Marie-Madeleine DEWE, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 17 januari 1945, 30 jaar


Eugène D’HALLENDRE, doodgeschoten bij Lille op 27 december 1943, 45 jaar


Emile DIDIER, overleden in het concentratiekamp Gross-Rosen op 15 januari 1945, 55 jaar


Madeleine DIDIER, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 52 jaar


Baron Jacques DONNY, doodgeschoten bij Stuttgart op 29 februari 1944, 59 jaar


Jules DRICOT, gedood tussen Maagdenburg en Dessau in april 1945, 31 jaar


Florence DUCHENE, verdwenen in het concentratiekamp Ravensbrück na haar arrestatie in september 1941, 35 jaar


Eugène DUMONT, verdwenen in het concentratiekamp Gross-Rosen begin 1945, 50 jaar


Graaf Antoine d’URSEL, verdronken tijdens het oversteken van de Bidassoa op 24 december 1943, 47 jaar


Alexandre ELISSALDE, overleden in Frankrijk aan de gevolgen van zijn gevangenschap op 23 november 1946, 52 jaar


Léon FOUARD, overleden in het concentratiekamp Mauthausen op 4 maart 1945, 48 jaar


Raymonde FOUCHE, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 35 jaar


Aimable FOUQUEREL, doodgeschoten in Parijs op 28 maart 1944, 40 jaar


Arthur GEORGES, overleden bij Silsburg op 19 mei 1944, 34 jaar


Jean-Baptiste GORIS, verdwenen in het concentratiekamp Gross-Rosen na zijn arrestatie in 1943, 48 jaar


Carlos GOUBAU, overleden in het concentratiekamp Neuengamme op 5 maart 1945, 23 jaar


Abel GUIDET, overleden in het concentratiekamp Gross-Rosen op 27 januari 1944, 54 jaar


Georges GUILLON, overleden in het concentratiekamp Mauthausen op 22 april 1945, 54 jaar


Abbé Jules GRANDJEAN, overleden in het concentratiekamp Gross-Rosen op 11 februari 1945, 45 jaar


Baron Jean GREINDL, gedood tijdens een bombardement van de geallieerden toen hij in de gevangenis bij Etterbeek zat, op 7 september 1943, 38 jaar


Maurice GUIGON, overleden in de gevangenis Sint-Gillis in Brussel, op 25 juni 1943, 54 jaar


Charlotte HAFFERBOURGER, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in april 1945, 59 jaar


Eugène HUBEAU, doodgeschoten in Brussel op 17 september 1943, 41 jaar


Jean INGELS, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 36 jaar


Barones Elisabeth de JAMBLINNE de MEUX, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in maart 1945, 52 jaar


Marcel JONCKHEERE, doodgeschoten in Berlijn op 6 augustus 1945, 39 jaar


Joséphine LACROIX, overleden in Essen in maart 1945, 59 jaar


Berthe LAMBRECHT, overleden in het concentratiekamp Neuengamme in 1944, 57 jaar


Vassili LAMI, verdwenen in het concentratiekamp Neuengamme in 1944, 30 jaar


René LAMMERS, overleden in Bochum in april 1945, 46 jaar


Jean LARBURU, verdwenen in Duitsland in maart 1944, 31 jaar


Jean LAROY, overleden in het concentratiekamp Flossenbürg op 10 april 1945, 43 jaar


Léon LEYNEN, verdwenen in het concentratiekamp Gross-Rosen in 1944-’45, 35 jaar


Georges LUCAS, verdwenen in Duitsland in maart 1945, 24 jaar


Henri MACHIELS, overleden in Opper-Silezië op 10 december 1944, 47 jaar


Clara MACHTOU, verdwenen in Duitsland na haar arrestatie in 1943, 25 jaar


Albert MARCHAL, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 27 jaar


Augustusa MARCOUX, overleden in het concentratiekamp Bergen-Belsen op 21 mei 1945, 37 jaar


Georges MARÉCHAL, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 50 jaar


Louis MASSINON, overleden in het concentratiekamp Gross-Strelitz na zijn arrestatie in 1942, 42 jaar


Christine MAUROIT, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 39 jaar


Eugène MAYNE, overleden bij Sulingen op 2 mei 1945, 31 jaar


Maurice MEHUDIN, overleden in het concentratiekamp Flossenbürg na zijn arrestatie in 1943, 39 jaar


Auguste MELOT, overleden in het concentratiekamp Neuengamme op 6 november 1944, 73 jaar


Marguerite MELOT, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in januari 1945, 63 jaar


Suzanne MELOT, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 26 jaar


Chevalier Eric de MENTEN de HORNES, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 28 jaar


Albert MEUNIER, geëxecuteerd in het concentratiekamp Wolfenbüttel op 7 juni 1944, 46 jaar


Victor MICHIELS, gedood in Brussel op 19 november 1942, 26 jaar


Jean MOBERS, doodgeschoten bij Ludwigsburg op 19 april 1944, 29 jaar


Octave MONDO, doodgeschoten bij Ludwigsburg op 30 juni 1944, 47 jaar


Suzanne MONDO, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 29 april 1945, 48 jaar


Gertrude MOORS, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 5 mei 1945, 42 jaar


Hector MOREAU, overleden in het concentratiekamp Gross-Rosen op 18 december 1944, 55 jaar


Charles MORELLE, overleden in het concentratiekamp Dachau op 18 mei 1945, 30 jaar


Emile NELIS, overleden in het concentratiekamp Sonnenburg in juni 1944, 57 jaar


Zélia NELIS, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in mei 1945, 56 jaar


Henri NEURAY, overleden in de gevangenis van Sint-Gillis in Brussel op 1 mei 1944, 39 jaar


Ghislain NEYBERGH, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 33 jaar


Maurice OLDERS, overleden in het concentratiekamp Ellrich op 11 december 1944, 57 jaar


Fernande ONIMUS, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in april 1945, 45 jaar


Fernande OTTEN, verdwenen in het concentratiekamp Ravensbrück na haar arrestatie in 1942, 50 jaar


Isabelle PAULI, overleden in het concentratiekamp Belzig op 29 september 1944, 58 jaar


Fernand PETITJEAN, overleden na zijn terugkeer uit Duitsland op 13 juli 1945, 54 jaar


Arsinoé PHARAZYN, overleden in het concentratiekamp Oranienburg in 1944-’45, 49 jaar


Victor PHARAZYN, overleden in het concentratiekamp Neuengamme op 29 februari 1945, 45 jaar


Emilie PIGUET, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in 1944-’45, 53 jaar


Hélène PILATTE, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 45 jaar


Valentine PLOYART, overleden bij Waldheim op 2 april 1945, 35 jaar


André POLAIN, overleden in het concentratiekamp Siegburg op 8 juni 1944, 27 jaar


Léopold PRIEST, gedood op 1 juli 1944, 28 jaar


André RAFFALOVICH, overleden in het concentratiekamp Buchenwald in 1944-’45, 48 jaar


Antoine RENAUD, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 52 jaar


William REYNOLDS, geëxecuteerd in Brandenburg op 24 januari 1944, 53 jaar


Robert ROBERTS JONES, doodgeschoten in Brussel op 20 oktober 1943, 50 jaar


Jean ROCHER, overleden in Dora op 27 oktober 1944, 39 jaar


Simone SAINTE-BEUVE, overleden in het concentratiekamp Bergen-Belsen in mei 1945, 44 jaar


André SANTUS, overleden in het concentratiekamp Fallersleben op 8 januari 1945, 48 jaar


Lucien SCHALENBORGH, overleden in de gevangenis van Halle op 4 februari 1945, 40 jaar


Paul SCHOENMACKERS, overleden bij Oberitz op 21 april 1945, 58 jaar


Gérald SCHRADER, overleden in het concentratiekamp Ellrich in 1944-’45, 20 jaar


Théodore SCHRADER, overleden in het concentratiekamp Nordhausen op 23 juli 1944, 55 jaar


Victor SCHREYEN, overleden in het concentratiekamp Buchenwald in 1944-’45, 28 jaar


Lambert SPANOGHE, doodgeschoten bij Ludwigsburg op 30 juni 1944, 44 jaar


Louise STASSART, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 25 februari 1945, 57 jaar


François STRENS, verdwenen in het concentratiekamp Sonnenburg na zijn arrestatie in 1941, 40 jaar


Jean-Baptiste SUGG, overleden bij Kuselitz op 5 mei 1945, 47 jaar


Gilbert TEDESCO, overleden bij Breendonck in 1944-’45, 36 jaar


Elise TEDESCO, overleden bij Berlijn aan de gevolgen van haar gevangenschap, in mei 1945, 29 jaar


Marie-Rose THIBAUT, verdwenen in de buurt van Rechlin op 15 maart 1945, 32 jaar


Marcelle THIERRY, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 9 februari 1945, 59 jaar


Jacques TINEL, overleden in het concentratiekamp Mittelbau-Dora op 19 december 1943, 23 jaar


Francia USANDIZANGA, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück op 12 april 1945, 36 jaar


Joseph VAEREWYCK, overleden bij Siegburg op 18 juni 1942, 42 jaar


Edith VAN CAMPENHOUT, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in februari 1945, 67 jaar


Marie-Louise VAN CRAEN, overleden in het concentratiekamp Ravensbrück in maart 1945, 49 jaar


Jean-François VAN DEN HOVE, overleden bij Essen op 5 augustus 1943, 42 jaar


Roger VANDERHOEFT, overleden in het concentratiekamp Ellrich op 15 januari 1945, 41 jaar


Pierre VAN DINTER, doodgeschoten bij Ludwigsburg op 19 april 1944, 50 jaar


Ernest VAN MOORLEGHEM, doodgeschoten in het concentratiekamp Bayreuth op 29 november 1944, 29 jaar


Père Henri VAN OSTAYEN, overleden in het concentratiekamp Bergen-Belsen op 19 april 1945, 39 jaar


Guillaume VAN WAMBEKE, overleden in Duitsland in april 1945, 32 jaar
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