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Gemiste kans

 


 


De metallic
blauwe lak van mijn auto schittert in de zon. Tevreden bekijk ik
mijn reflectie in de spiegeling van het raam. Ik trek het portier
open, gooi mijn handtas op de bijrijderstoel en plof neer achter
het stuur. In de achteruitkijkspiegel controleer ik mijn make-up.
Perfect.

Net als ik de
motor wil starten zwaait het portier open.

Een
dreun.

Mijn hoofd
implodeert. Zwarte vlekken trekken me mee in een allesomvattende
duisternis.

 


Het koude beton
dringt door tot in mijn ruggengraat. Bewegen lukt amper en ik ben
nog suf van de bewusteloosheid. Een pijnlijke rilling trekt door me
heen, mijn zomerjurkje en dunne legging bieden niet veel warmte en
er is geen spier die niet verstijfd is. Geen gevoel in mijn benen.
Mijn armen werken nog wel mee, moeizaam kom ik overeind.

Een flits als
een bliksemschicht. Koppijn! Met dichtgeknepen ogen laat ik me weer
vallen. Ik duw tegen mijn schedel, om tegendruk te bieden aan het
gevoel dat die uit elkaar knalt.

Veel te langzaam
neemt de helse druk af. Na een tijd is het enigszins draaglijk. Ik
wrijf over de pijnlijke buil die links boven mijn slaap zit. Waar
heeft die kerel me in vredesnaam mee geslagen? Het is een wonder
dat mijn hersenpan niet is opengebarsten.

Verdomme, hoe
kon ik zo naïef zijn? Edward heeft me hier zelfs voor gewaarschuwd!
Mijn veel te snelle ademhaling drijft de pijn naar de achtergrond.
Hyperventilerend barst ik in tranen uit. Mijn longen lijken geen
zuurstof meer op te nemen. Felle kleuren flitsen in mijn
gezichtsveld.


Draaierig.

Ik
stik.

Happend naar
lucht bedwing ik mijn paniek. Diep inademen en rustig
uitblazen.

Een… twee…
drie…

Door het tellen
krijg ik mezelf onder controle. Mijn hart pompt op redelijk normaal
tempo en met de rug van mijn hand veeg ik de tranen weg.

Ondertussen
hebben mijn ogen zich aangepast aan het minieme schijnsel. Het is
nog erger dan ik vreesde. De ruimte is niet groter dan een paar
vierkante meter, de muren bestaan uit grote gemetselde blokken. Aan
de rechterkant is een houten deur, aan de onderkant weet een
streepje licht via een kier naar binnen te dringen. Het plafond
houdt zich verstopt in de duisternis. De lucht is verzadigd met de
stank van schimmel.

Ik duw mezelf
omhoog, om te inspecteren hoe het komt dat mijn benen gevoelloos
zijn. Om mijn enkels zitten stalen ringen, die zijn verbonden met
kettingen en die eindigen in de muur vastgeschroefde ijzeren
ogen.

Edward had wel
iets explicieter mogen zijn met zijn vage
waarschuwingen.

 


De dag nadat ik
Edward ontmoette haalde hij me op met zijn zwarte splinternieuwe
patserbak. We dineerden in een toprestaurant, waar hij alle tijd
nam om naar mij te luisteren en me ervan te verzekeren dat ik een
zeer bijzondere vrouw was. Dat was het begin van de inwijding in
een leven waarvan ik het bestaan niet wist. Hij nam me mee naar
borrels, stelde me voor aan mensen die zich gedroegen alsof ze de
wereld bezaten en tussendoor trakteerde hij me regelmatig op chique
lunches.

‘Wat
doe je eigenlijk voor werk?’ vroeg ik Edward op de tweede date. Hij
had me die middag leren golfen op de club waar hij lid van was. Het
was hilarisch en leuk tegelijkertijd. Gelukkig bleek hij mijn
gestuntel aandoenlijk te vinden.

‘Als
ik je dat vertel moet ik je vermoorden,’ antwoordde hij.

Ik
lachte.

‘Nee
serieus,’ zei hij. ‘Er zijn dingen die ik je niet kan vertellen.
Dat is ook de reden dat ik je niet mee kan nemen naar mijn huis. Ik
wil voorkomen dat bepaalde mensen te weten komen dat wij met elkaar
omgaan. Eigenlijk kan ik mezelf geen zwakke plek veroorloven, zie
je.’ Hij nam een slok van zijn rode wijn en staarde nadenkend uit
het raam. Mijn hart klopte in mijn keel. Wat was dit?

‘Let
altijd goed op Evelien, op straat, als je naar je werk gaat, als je
thuiskomt. Wees alert. Kijk of je niet achtervolgd wordt, check of
er geen vreemde auto’s in de straat staan. Blijf altijd op je
hoede.’

 


Met wiebelende
tenen probeer ik het gevoel in mijn voeten terug te krijgen. Waar
zijn trouwens mijn nieuwe pumps gebleven? Ik heb er verdorie nog
geen tien meter op gelopen! Ze zijn prachtig, alsof ze speciaal
voor mij ontworpen waren. En ze liepen nog lekker ook. Dat is een
understatement. Ze zaten heerlijk. Hoewel, dat heb ik altijd met
nieuwe schoenen, de eerste tien meter lijkt het of ik op wolkjes
loop, pas daarna komen de gevoelige plekken om de hoek kijken. Bij
deze pumps zou dat anders zijn geweest, daar ben ik van overtuigd.
Bovendien pasten ze perfect bij mijn zomerjurk van Italiaans
ontwerp, ook vanochtend voor het eerst aangetrokken om aan de
buitenwereld te laten zien. Vanochtend? Ja, dat moet wel. Ik kan me
niet voorstellen dat ik langer dan een dag buiten bewustzijn ben
geweest, het was vanochtend dat ik zelfvoldaan op mijn gloednieuwe
pumps naar mijn auto liep.

Na een paar
minuten wrijven krijg ik zowaar een beetje gevoel terug in mijn
benen. Het is niet bepaald een verbetering; geen gevoel was beter
dan deze stekende pijn die ervoor in de plaats komt. Op mijn kont
hups ik naar voren en ik sla mijn armen om mezelf heen in een
poging een beetje op te warmen.

De ringen om
mijn enkels zitten strak. In de schakels zit een ouderwets
hangslot, waar ik een nagel probeer tussen te wringen. Het is
zinloos. Ik probeer een van de ringen naar beneden te duwen, maar
hij blijft op mijn enkel steken. Met geen mogelijkheid kan mijn
voet daar doorheen. Ik ruk aan het oog dat in de muur verankerd
zit. Geen greintje beweging.

Moeizaam weet ik
overeind te komen. Ondanks dat mijn hele lijf tegenwerkt, voelt het
prettig om te kunnen staan. Leunend tegen de vochtige, koude muur
laat ik mijn vingers over de ruwe stenen glijden. Ik schraap wat
voegsel los, tot mijn nagel ergens achter blijft hangen en
scheurt.

Moedeloos laat
ik me weer op de grond zakken. De kettingen om mijn enkels zijn zo
kort dat ik slechts een paar centimeter beweegruimte heb. Ik voel
me net zo machteloos als een paar maanden geleden. Genadeloos
gedumpt.

 


Nadat mijn ex me
had laten weten dat hij me nooit meer hoefde te zien was ik in een
bodemloze dip gezonken. Om me eruit te trekken besloot mijn
vriendin Sonja dat we naar het casino gingen. Niets zou beter zijn
voor mijn humeur dan thuiskomen met een stapel geld. Bovendien kon
het niet fout gaan, want zoveel pech in de liefde betekende volgens
Sonja onmetelijk veel geluk in het spel. We verdrongen de
mogelijkheid dat we ons meegenomen geld zouden verliezen, maar voor
de zekerheid lieten we onze pinpassen en creditcards
thuis.

Bij binnenkomst
werden we overrompeld door het geping, geting en geplingplong van
de gokautomaten. Ik giechelde, was hier nog nooit geweest, maar
voelde de vibratie van gespannen verwachting in de zaal hangen.
Overal om ons heen stonden machines, kasten, automaten, die stuk
voor stuk probeerden slachtoffers in hun verslavende greep te
krijgen door de belofte van de jackpot. We lieten allebei een
briefje van vijftig euro opslokken door de wisselautomaat en de
honderd muntjes die daarna in het ronde plastic bakje vielen
bedekten nauwelijks de bodem, maar voelden desondanks al als winst
aan.

In de drukte
wisten we een plekje te veroveren bij twee gokkasten die naast
elkaar stonden. Op de automaten waren een koddige ijsbeer met een
sjaal en een lachende pinguïn met een muts te bewonderen. In het
casino kon blijkbaar alles.

Enthousiast
duwde ik een stuk of tien muntjes in het gleufje, stelde de machine
op aanraden van Sonja in op de maximum bet en het maximum aantal
winlijnen, en ramde op de knop. Tsjak tsjak tsjak, pling pling
pling!

Verdomd, drie
ijsberen op een rij. Het veelbelovende muziekje trok Sonja’s
aandacht.

‘Je
hebt een gratis spel,’ joelde ze. Uit een sneeuwbal doken
bonuspunten op en rechts onderin het scherm, terwijl de virtuele
rollen bleven draaien, liep het puntenaantal gestaag op.

Sonja’s saldo
stond ondertussen al op nul en jaloers keek ze toe hoe mijn machine
feestvierde met vrolijke deuntjes en continu knipperende
lampjes.

Toen het geval
uitgerateld was zette ik mijn bakje onder het uitbetaalvakje en
drukte op de uitbetaalknop. Met een hoop kabaal – en het
onoverwinnelijke gevoel dat iedereen om me heen met afgunst naar me
zat te kijken – liet ik de machine het plastic bakje tot de rand
vullen met muntjes. Ik gierde het uit. Sonja stond er schaapachtig
bij te kijken.

Het bakje, zwaar
van de inhoud, kieperde ik om in de wisselautomaat en inhalig
griste ik de bankbiljetten eruit die ervoor in de plaats getoverd
werden. Dit was inderdaad de ultieme remedie tegen
liefdesverdriet.

‘Kom,’ zei ik in een stemming van lichte euforie, ‘we gaan ons
bezatten.’

We bestelden een
cocktail en bleven aan de bar zitten om de mensen om ons heen te
observeren. Jonge studenten die hun studiefinanciering erdoor heen
jaagden, stelletjes die chagrijnig constateerden dat ze toch echt
hun verlies moesten nemen en gerimpelde dames die eruitzagen of ze
de rest van hun leven achter de computergestuurde bingo-automaten
zouden blijven zitten.

‘Waar zijn eigenlijk de echte speeltafels?’ vroeg ik, want in
deze ruimte waren alleen maar gokautomaten te vinden.

‘Boven,’ antwoordde Sonja en zo togen wij de trap op en
betraden een zaal waar een totaal andere sfeer hing. Geen geping
uit automaten, maar een zinderende spanning. Aziaten gooiden
briefjes van vijfhonderd euro naar de croupier die ze gewillig
inwisselde voor een stapel munten.

We bleven bij
een roulettetafel staan. Een aangename geur drong door in mijn
neus. De nieuwste geur van Hugo Boss, schatte ik in. Had ik nog
voor mijn ex gekocht, vlak voor hij me dumpte. Schielijk keek ik
naar rechts en het beviel me wat ik zag. Een dertiger in een chic
pak wisselde een stapeltje biljetten in voor munten. Zijn
tweedagenbaard maakte hem jongensachtig en zijn donkere ogen
straalden een indrukwekkende zelfverzekerdheid uit. Hij zag me
kijken.

‘Zo,’ zei hij. ‘En heb jij een beetje geluk in het
spel?’

‘Dat
kun je wel zeggen,’ was Sonja me voor. Ze stond aan de andere kant
naast me en had me allang door. ‘Ze drukte één keer op een knop en
had zo haar inzet verhonderdvoudigd,’ zei ze met een
knipoog.

‘Zo,’ zei de man, mij aankijkend. Het was duidelijk dat hij
het niet geloofde.

‘Het
is echt waar,’ zei ik. ‘Vast beginnersgeluk, want ik ben hier voor
het eerst.’

‘Interessant. Wanneer ben je jarig?’ vroeg hij.

‘In
december,’ antwoordde ik, voor ik me kon realiseren wat een rare
vraag dat was.

‘Welke dag?’

‘De
eenentwintigste.’

‘Het
begin van de winter,’ zei hij. ‘Een mooie dag.’ Hij plaatste een
stapeltje munten op nummer 21. Net op tijd voor het ‘rien ne va
plus’ van de croupier, die daarna het balletje in de
tegenovergestelde richting gooide van het draaiende rad waar de
nummers 0 tot 36 op stonden. Te snel om te zien raasde het langs de
cijfers, tot het langzamer ging en we konden volgen waar het
balletje zich bevond. Heel even leek het op de zwarte 4 te blijven
hangen, maar toen tikte het net over naar het getal ernaast. Op het
bord naast de croupier knipperde in het groot het getal
21.

Alle munten
werden van het dek geveegd, behalve die van de mensen die op rood,
oneven en op een winnende combinatie met dat getal gewed hadden. En
natuurlijk die van 21 zelf. De croupier zette vijfendertig dezelfde
stapeltjes naast de inzet die er al stond. Ongelovig keek ik toe
hoe de man naast me de winst binnenhaalde. Gewonnen door mijn
geboortedag.

‘Wauw,’ zei Sonja en ze stootte me aan. ‘Zet jij ook eens iets
in!’

‘Geen denken aan,’ zei de winnaar naast me. ‘Zoiets werkt maar
één keer. Je kunt het geluk niet afdwingen.’ Hij stak zijn hand
uit. ‘Edward.’

‘Ik
ben Evelien,’ zei ik. ‘En dit is Sonja,’ voegde ik er snel aan toe,
met een hoofdknik richting mijn vriendin.

‘Evelien,’ zwoelde hij mijn naam en kort keek hij naar mijn
vriendin; ‘en Sonja. Ik trakteer jullie op een drankje.’ Zijn ogen
waren alweer op mij gericht.

Na mijn tweede
cocktail was ik de gelukkigste vrouw op aarde, niet in het minst
vanwege mijn winst, en die van Edward, maar vooral door zijn
telefoonnummer dat nu onherroepelijk op mijn simkaart stond
opgeslagen doordat ik zijn telefoon uit zijn zak had weten te
stelen en mijn eigen nummer gebeld had.

 


Nerveus kam ik
door mijn loshangende haar. Het elastiekje waar ik het vanochtend
mee opgebonden had is nergens te bekennen.

Er moet een
manier zijn om hieruit te komen. Ik schuif naar rechts, zodat ik
schuin voor de deur kom te zitten. Mijn witte legging zal nu vast
niet meer wit zijn. Ik kan het hout met platte handen aanraken,
maar dichterbij kom ik niet. Het is onmogelijk om bij de deurknop
te komen. Niet dat ik verwacht daar iets mee te kunnen.
Shit.

Een… twee… drie…
Door verder te tellen weet ik een tweede hyperventilatieaanval te
voorkomen. Echt claustrofobie heb ik niet – godzijdank – maar van
deze situatie zou ieder weldenkend mens in paniek raken. Ontvoerd
door een van de mensen over wie Edward het gehad heeft. Niet dat ik
weet wie hij bedoelde, maar hij had me wel duidelijk gemaakt dat ze
geen goede bedoelingen hebben. Het is mijn eigen schuld! Hoe had ik
gisteren zo onoplettend kunnen zijn? Ze moeten me gevolgd
zijn.

Als ik probeer
te slikken lijkt het of ik een prop schuurpapier door mijn keel
probeer te persen. Mijn tong voelt aan als een uitgedroogde spons.
Een simpele maar doeltreffende oplossing voor dit ongemak zou een
slok water zijn. Durf ik het aan mijn ontvoerders te waarschuwen?
Wat zouden ze doen als ze erachter komen dat ik wakker ben? Ik
huiver. Aan de andere kant, vroeg of laat zullen ze dat hoe dan ook
ontdekken. Dan kan ik het net zo goed nu laten weten dan dat ik nog
uren moet wachten.

Nee, ik lijk wel
gek. Wie weet wat voor martelingen ze op me los gaan laten. Niet
aan denken. Tellen.

Als ik bij
eenentwintig kom ben ik ervan overtuigd dat het de bedoeling is dat
ze me zullen laten sterven van de dorst. Maar wat hebben ze eraan
om me dood te laten gaan? Als ze me hadden willen vermoorden had ik
hier al niet meer gezeten. Hoeveel weten ze eigenlijk? Weten ze wat
ik gedaan heb? En zo niet, wat zullen ze gaan doen om dat uit me te
krijgen? Alleen de dreiging van een marteling zal al genoeg zijn om
te gaan praten. Ik zal Edward verlinken en god weet wat ze hem aan
zullen doen.

 


De avond nadat
ik met Edward op de golfclub was geweest belde ik Sonja om haar te
vertellen wat hij tegen me gezegd had.

‘Evelien, doe normaal,’ zei ze. ‘Hij probeert alleen maar
interessant te doen. Ondertussen zal hij wel een of andere suffe
baan op een kantoor hebben. En let maar op, hij heeft zeker weten
thuis een vrouw op de bank zitten en het zal me al helemaal niets
verbazen als daar twee of drie kinderen omheen hangen. Geloof me
nou maar, je bent gewoon een spannend avontuurtje voor hem. Niets
meer, niets minder.’

Boos hing ik op,
alsof ik daar zelf niet aan gedacht had. Ik wist dat ze geen gelijk
had; de avond dat Edward me voor het eerst meenam naar een borrel –
hij had me een compleet nieuwe outfit cadeau gedaan, speciaal voor
deze gelegenheid; de jurk die ik droeg was duurder dan alle jurkjes
samen die ik thuis in de kast had hangen – kreeg ik de bevestiging
die ik wilde hebben. Er kwamen geen vreemde reacties toen hij me
als zijn vriendin voorstelde aan zijn kennissen. Als hij getrouwd
was zou er toch allicht iemand op z’n minst zijn wenkbrauwen hebben
opgetrokken.

Het was wel
wennen om me aan te passen aan deze voor mij nieuwe omgeving, maar
toch slaagde ik er in. Ik praatte mee met het gekeuvel en het
geklaag over de huishoudelijk hulp, het schoonhouden van het
zwembad in de tuin en de opzienbarende verslechtering van de
kwaliteit van een of ander sterrenrestaurant sinds de vorige
chef-kok vervangen was door een abominabele tweederangs
prutser.

Edward loodste
me er door heen. Hij was geweldig. En elke avond eindigde in de
beste seks die ik ooit gehad heb. In mijn huis, maar ook in
hotelkamers, in de auto en op plekken waar ik niet eens wist dat
het mogelijk was om de liefde te bedrijven. Met Edward kon alles.
In een paar maanden tijd was heel mijn leven overhoop gegooid en ik
vond het geweldig.

 


Voetstappen. Het
gebonk komt dichterbij. Duizelig kruip ik weg van de
deur.

Even is het
stil, dan klinkt er gemorrel aan de buitenkant van de deur, die in
mijn richting openzwaait. Vanwege het licht dat plots binnendringt
knijp ik mijn ogen een paar tellen dicht. Als ik ze open is de
ruimte gevuld door de man die binnen is gestapt. Zijn spijkerbroek
is vuil. Daarboven een zwarte trui. Een bivakmuts. Versteend staar
ik naar de ogen die me door de gaten aankijken.

Een tweede man
verschijnt. Een zwarte broek, grijs vest. Ook hij heeft een
bivakmuts over zijn hoofd. Ik ga zo ver mogelijk naar achteren
zitten. De twee mannen torenen boven me uit. Ze kijken op me neer.
Mijn hart bonkt tegen mijn ribben. Wat willen ze van me? Moet ik
iets zeggen? Waarom zeggen zij niets?

De man met de
zwarte trui gaat op zijn hurken zitten. Ik krimp ineen van zijn
zware stemgeluid dat bulderend over me heen komt. ‘Zo! Daar zit je
dan, hè? Vermaak je jezelf een beetje?’

Ik moet me niet
laten intimideren. Zwijgend staar ik hem aan.

‘Heb
je ons misschien iets te vertellen?’ buldert de stem.

‘Nee.’ Het antwoord, dat ferm bedoeld was, komt zacht krassend
uit mijn mond. Ik hoest, mijn keel is zo droog dat mijn stembanden
moeite hebben om te functioneren. De tranen springen in mijn ogen.
Shit. Ik wil geen zwakte laten zien, maar ik kan er niets aan
doen.

‘Mag
ik water?’ vraag ik zacht. Ik haat hoe onderdanig het klinkt. Geef
me water!, had ik moeten zeggen. De eerste kijkt over zijn schouder
de ander aan, die na een knikje achter de deur
verdwijnt.

Ik krijg
rillingen van de man met de zwarte trui die me onder zijn bivakmuts
grijnzend aankijkt. Hij komt dichterbij. Met zijn ene arm steunt
hij tegen de muur, waardoor hij me in een klem tegen de grond heeft
gezet. Plots grijpt hij naar mijn borst. In een reflex kruis ik
mijn armen. Hij trekt ze van elkaar af en duwt me tegen de grond.
Zijn knie duwt in mijn buik. Ik krijg bijna geen lucht. Hij buigt
zich voorover, houdt me met een hand in bedwang en kneed met de
andere mijn borsten.

Wanhopig duw ik
tegen hem aan. Hij zet mijn vingers klem en duwt ze achterover. Het
lijkt of ze knappen. Ik kreun van de pijn.

‘Daar geniet je van, hè,’ hijgt de smeerlap door zijn
bivakmuts heen. Ik word misselijk. Met een ruk trek ik mijn
linkerarm onder hem vandaan en ik klauw naar de bivakmuts. Hij is
me te snel af en beantwoordt mijn actie met een klap op mijn
slaap.

Er klinken
voetstappen. Mijn belager springt op en leunt tegen de muur, alsof
hij al die tijd zo heeft staan wachten. De hufter.

De man met het
grijze vest is terug, in zijn hand een wit plastic bekertje. Gevuld
met heerlijk water. Hij zet het naast me op de grond en ik gris het
weg om het in één keer achterover te gieten. Mijn mond voelt direct
weer droog, maar om meer durf ik niet te vragen.

‘Nou, trut, heb je ons wat te vertellen?’ vraagt de smeerlap
weer.

 

‘Nee,’ zeg ik, deze keer wel ferm.

‘Goed,’ is het antwoord. De mannen vertrekken. De zware deur
valt met een knal dicht, gevolgd door het geluid van een grendel
die knarsend op zijn plaats geschoven wordt.

 


Edward had al
dagenlang niets van zich laten horen, wat ik vervelend vond,
aangezien hij de week ervoor nog had beloofd dat hij binnenkort een
verrassing voor me zou hebben. Ik begon me al af te vragen of ik
iets fout had gedaan of gezegd, maar gisteren werd er in alle
vroegte bij me aangebeld.

In mijn wollige
schaapjespyjama deed ik de deur op een kier om te zien wie er zo
gek was om mij zo vroeg wakker te maken.

‘Edward!’ riep ik geschrokken uit en ik probeerde hem nog
tegen te houden, zodat ik iets kon aantrekken waarin ik niet de
allerslechtste uitvoering van mezelf was, maar hij duwde de deur
genadeloos verder open waarbij ik zowat achterover viel. Toen hij
binnen stond gooide hij gehaast de deur achter zich dicht en trok
me aan mijn arm mee de keuken in. Hij had een zwarte sporttas bij
zich en zag eruit of hij al drie nachten niet geslapen
had.

‘Luister goed,’ commandeerde hij. ‘Zorg dat je hier zo snel
mogelijk een veilige bergplaats voor vindt.’ Hij dumpte de sporttas
voor mijn voeten. ‘Ik moet nu gaan.’ Een vluchtige kus op mijn mond
en hij stond alweer bij de deur.

‘Wanneer krijg ik mijn verrassing?’ vroeg ik.

Hij grijnsde
nerveus. ‘Morgen.’ Weg was hij. Het geluid van zijn wagen dreunde
door de straat. Verbouwereerd luisterde ik naar het zware gebrom
tot het weggestorven was.

Met een schok
draaide ik me om. Ik hurkte bij de sporttas, ritste hem open, trok
de bovenste flap weg en snakte naar adem.

De tas zat
volgepropt met bankbiljetten. Verdeeld in nette stapeltjes. Shit!
Waar had hij me mee opgezadeld? Wat moest ik hiermee? Ik pufte mijn
paniekreactie weg en ritste de tas weer dicht. Ik maakte koffie
voor mezelf en dronk deze staand bij het aanrecht op, mijn blik
onophoudelijk op de vervloekte tas gericht.

Ineens had ik
een briljant idee. Ik goot mijn koffie naar binnen, stormde de trap
op, zette de douche aan, stormde weer naar beneden om de deur op
slot te doen, sjouwde de tas mee naar boven, trok mijn pyjama uit
en sprong onder de douche.

 


Het bekertje
water van net was hemels, maar nu dient het volgende probleem zich
aan. De kou speelt in op mijn plots in werking gestelde blaas,
waardoor ik vreselijk nodig moet plassen. Een drukkende pijn
overheerst in mijn onderbuik. Durf ik die mannen te waarschuwen?
Misschien dat alleen die ene in dat grijze vest komt. Als hij me
water heeft gegeven, dan is hij wellicht ook zo attent om me hier
bij te helpen.

Nee, ik ga het
risico niet lopen dat ik hier weer alleen kom te zitten met die
andere kerel. De smeerlap.

 


Mijn auto had ik
zo dichtbij mogelijk geparkeerd. Nerveus drukte ik op de bel van
het oude arbeidershuisje. Die snerpte zo hard dat ik dacht dat de
buren hun deur ook open zouden komen doen.

Het duurde
oneindig lang voor ik iemand in de gang mijn richting op zag
schuifelen. De deur ging open en oma keek me met grote ogen aan.
‘Evelien!’ kraste ze. ‘Wat een verrassing!’

Ik was al
maanden niet meer bij het mens geweest. Ongevraagd zette ze een
enorme pot ouderwetse koffie en er kwamen taaie stroopwafels en wit
uitgeslagen chocolaatjes op tafel. De sporttas had ik in de gang
neergezet en nerveus zat ik op de bank met mijn voet op de grond te
tikken, luisterend naar de klaagzang die oma hield over haar
lichamelijke kwaaltjes. Het was ongelooflijk dat ze nog steeds in
haar eentje in dit huis woonde. Als ik haar zag lopen, kon ik me
niet voorstellen dat ze überhaupt de trap nog op kwam. Op het
moment dat ze even stil was doordat ze op een chocolaatje zat te
soppen besloot ik dat ik erop moest wagen. Dit was mijn plan en nu
moest ik het doen ook.

‘Oma,’ zei ik, ‘u heeft toch nog fotoalbums van vroeger boven
liggen?’

‘Ja,
kind, zeker wel. Leuk hoor, ga jij ze inderdaad maar eens pakken.
Ze liggen onder in de kast op de kamer van je moeder.’ Ondanks dat
mijn moeder hier al zo’n vijfendertig jaar geleden uit huis is
gegaan, blijft die kamer in oma’s ogen van haar.

Ik sprong op,
pakte de tas mee en liep de smalle trap op naar de bovenverdieping.
Daar pakte ik de stok met de haak om het luik naar de vliering mee
open te trekken. Oma kwam nooit meer op zolder, ze kon de ladder
immers niet meer op. Mij lukte het maar net met die zwarte
sporttas. Ik schoof hem voor me uit en klom de vliering op. Achter
een paar dozen was nog ruimte waar ik de tas naar toe
sleepte.

‘Evelien! Wat ben je allemaal aan het doen? Kun je het
vinden?’ klonk het van beneden.

Snel kroop ik
terug naar het luik en gilde terug: ‘Ja hoor, ik zat even verkeerd.
Ik kom eraan!’ Oma schuifelde zo te horen terug naar de
woonkamer.

Ik had al een
voet op het trappetje gezet om naar beneden te klimmen toen ik me
bedacht. Stel dat mijn moeder of mijn oom ineens deze zolder op zou
komen? Die zouden direct doorhebben dat deze sporttas hier niet
hoort. Ik kroop terug de bedompte ruimte in en opende een doos.
Prullaria. Nog een doos, nog meer zooi. Ik kieperde ze om, propte
de bankbiljetten erin, gooide de spullen er weer bovenop en schoof
de dozen terug in de hoek. De sporttas nam ik mee de ladder af en
ik liet het luik zo zacht mogelijk dichtklappen.

In de
logeerkamer vond ik zonder moeite de fotoalbums die in de kast
stonden, pakte er willekeurig een paar mee en nam deze mee naar
beneden. De lege sporttas liet ik in de gang achter en voor ik de
woonkamer binnenliep toverde ik een ontspannen glimlach op mijn
gezicht.

Een halfuur lang
zwoegde ik me door foto’s van oudtantes en achterneven van wie ik
niet eens wist dat ze bestonden. Toen vond ik dat het lang genoeg
had geduurd om beleefd weg te kunnen komen. Ik bedankte mijn oma
voor de koffie, beloofde snel weer langs te komen – wat ik ook
oprecht van plan was – en haastte me terug naar mijn
auto.

Ik gooide de
sporttas op de achterbank en verstijfde onmiddellijk. Het voelde
alsof er nog iets in zat. In een flits trok ik de tas weer terug en
hield hem ondersteboven. Twee stapeltjes bankbiljetten ploften neer
op mijn schoot. Verdwaasd keek ik ernaar. Wat nu? Het was
onmogelijk een smoes te verzinnen om deze ook nog bij oma op zolder
te verstoppen.

Maar wie zou
twee van die stapeltjes nou missen? Ik had het zelf niet eens
gemerkt! Daar zou Edward ook nooit achter komen. Vastberaden propte
ik het geld in mijn handtas, pakte mijn telefoon en belde
Sonja.

‘Son! Ben je thuis? Ik kom je ophalen, we gaan vreselijk
shoppen!’

Vijf minuten
later stapte ze in met de vraag of ik me wel helemaal lekker
voelde.

‘Niets vragen!’ zei ik. ‘We gaan gewoon helemaal los!’ Ik liet
de inhoud van mijn handtas zien.

‘Je
bent naar het casino geweest!’ krijste Sonja.

‘Zoiets!’ gilde ik terug.

In een staat van
opperste euforie draaiden we de snelweg op, bestemming P.C.
Hooft.

 


Nu hou ik het
echt niet meer uit. Mijn blaas voelt aan als een waterballon op
knappen. Net als ik richting de deur ben gekropen zwaait deze open,
waardoor het hout tegen mijn schedel bonkt. Ik bijt op mijn
onderlip om de opwellende tranen tegen te houden.

‘Ik
moet naar de wc,’ weet ik nog net uit te brengen. De man met het
grijze vest maakt een afkeurend snuivend geluid en laat me weer
alleen achter. Even heb ik nog hoop dat hij een emmer of zoiets
voor me aan het halen is, maar als ik de tel ben kwijtgeraakt,
ergens tussen de zestig en zeventig, weet ik dat ik ervan uit moet
gaan dat hij waarschijnlijk helemaal niet terug zal komen. Het is
duidelijk, dit is een probleem dat ik zelf op zal moeten
lossen.

Ik pak het
plastic bekertje van de grond en kruip ermee naar de hoek, waar ik
mijn legging en onderbroek over mijn knieën wurm. Gehurkt hou ik
het bekertje eronder en laat mijn urine lopen. De opluchting is
intens bevrijdend, maar dan besef ik dat het bekertje lang niet
alles op zal kunnen vangen. Ik zet het neer, het valt om en mijn
urine zoekt in stroompjes een weg naar mijn voeten. Het kan me
niets schelen.

Als ik voor mijn
gevoel helemaal leeg ben trek ik mijn onderbroek en legging weer
omhoog en kruip naar het midden van de ruimte. Ik voel dat er van
alles vochtig is geworden en mijn tenen bevinden zich in een plas.
Het stinkt nu al.

 


Aan het einde
van onze shopmiddag gooiden we elf tassen, bedrukt met logo’s van
diverse exclusieve kledingmerken, bovenop de lege sporttas in mijn
kofferbak.

Volledig voldaan
reden we terug naar huis en sloten de dag af met een heerlijke
maaltijd bij een eetcafé en een drankje op het terras aan de
rivier. Ik leverde Sonja netjes thuis af met haar deel van onze
winst en sjouwde zelf thuisgekomen vergenoegd mijn aankopen mee
naar binnen. Ik trok alles nog een keer aan, bewonderde mezelf voor
de spiegel, knipte alle kaartjes van mijn aankopen en koos uit wat
ik de volgende dag aan zou doen. Edward mocht me vaker verrassen op
deze manier. Ik zweefde van tevredenheid.

 


Ik verdrink in
ellende. Net als ik denk dat het niet erger kan zwaait de deur weer
open en komt de smeerlap met de zwarte trui binnen. Gelukkig komt
de andere man er ook achteraan. Hij heeft iets bij zich. Met een
plof valt er een bekende sporttas op de grond. Mijn ademhaling
stokt als ik zie dat de smeerlap in zijn rechterhand nonchalant een
enorm vleesmes vasthoudt. Hij wijst ermee naar de tas.

‘Wat
weet je hiervan?’ vraagt hij.

‘Niets!’ gil ik.

De smeerlap
hurkt bij me neer. ‘Getverdemme,’ zegt hij. ‘Wat ben jij een goor
wijf.’

Ik ben me
pijnlijk bewust van de natte plek in mijn designerjurkje en de
stank die zich heeft verspreid in de ruimte. Mijn belager houdt het
mes een paar centimeter van mijn keel en maakt een langzame
snijbeweging.

‘De
tas lag in jouw auto. Hoe komt die tas in jouw auto?’ Hij praat
langzaam en zijn ogen zijn op mijn decolleté gericht.

‘Geen idee,’ piep ik. Met de punt van het mes tilt hij het
bandje van de jurk van mijn schouder en met een snelle ruk snijdt
hij het door. De rechterkant van het jurkje valt naar beneden,
waardoor mijn beha het enige is dat mijn borst onttrekt aan het oog
van de smeerlap. Ik moet dat mes van hem afpakken. Hij zit voor me
en laat het mes losjes in zijn hand bungelen.

‘Dit
is je laatste kans om te vertellen hoe die tas in jouw auto komt,’
zegt hij.

De laatste kans?
Of anders? Hij kan me niet vermoorden, want dan heeft hij niets
meer aan me. Maar als ik het niet vertel, wat gaat hij dan
doen?

‘Die
heb ik er zelf ingedaan,’ zeg ik om tijd te rekken.

‘En
hoe kom je er dan aan?’ vraagt hij geïrriteerd. Snel buig ik naar
hem toe en grijp het mes, maar hij trekt het terug, wat een
flitsende pijn oplevert. De snee brandt en ik hou mijn handpalm
voor mijn mond om zo de wond met speeksel te verzachten.

De smeerlap
lacht me uit, grijpt mijn pols en houdt het mes weer voor mijn
keel. Hij schreeuwt: ‘Hoe kom je aan die tas?’

Ik krimp in
elkaar.

‘Gevonden,’ fluister ik.

‘Je
liegt!’ Ineens komt hij naar voren, grijpt een pluk van mijn
loshangende haar en haalt uit. Op datzelfde moment komt de man met
het grijze vest ook in beweging. Hij pakt de smeerlap bij zijn
armen en duwt hem opzij. Mijn belager lacht, totdat hij een klap op
zijn hoofd krijgt van de ander. Die pakt het mes van hem af. Tot
mijn schrik zie ik in de hand van de smeerlap een grote pluk blond
haar. De twee mannen staan op en verdwijnen ruziënd achter de
deur.

Ik grijp naar
mijn hoofd en voel hoe er een enorme hap uit mijn haar is
verdwenen. Boven mijn oor is het nog maar een paar centimeter lang.
Tranen prikken in mijn ogen. De vuile hufter! Hoelang zal het duren
voordat het weer is aangegroeid?

Ik moet mezelf
beheersen, dit is niet het einde van de wereld. Bovendien trok die
kerel met het grijze vest hem van me af. Dat zal hij niet voor
niets hebben gedaan. Vanachter de deur klinken gedempte stemmen,
het is onverstaanbaar wat ze zeggen.

Ze komen weer
binnen. Voor ik het weet, heeft de man met het grijze vest me in
een houdgreep, met mijn armen op mijn rug. De ander zit voor me met
mes tegen mijn keel te prikken.

‘Nu
ga je praten, klerewijf. Hoe kom je aan die tas?’ zegt hij. Dit is
menens. Ik ben niet meer in staat om een smoes of leugens te
verzinnen.

‘Gekregen,’ hijg ik.

‘Van
wie?’

Ik voel het
staal mijn keel dichtknijpen.

‘Weet ik niet meer,’ piep ik, hoewel ik weet dat het kansloos
is. De druk van het mes neemt toe, de kerel achter me houdt me nog
steviger vast.

‘Van
wie heb je het gekregen?’ buldert hij, elke klemtoon
benadrukkend.

Ik sla dicht. De
hufter trekt het mes terug en ik haal snel en oppervlakkig adem.
Met een vlugge beweging haalt hij uit met het mes. Een vlammende
sensatie op mijn buik. Mijn jurk ligt aan flarden, het bloed uit de
snijwond boven mijn navel kleurt de fleurige stof
donkerrood.

Ik
krijs.

‘Kop
dicht!’ schreeuwt de hufter. Nog een snee, dwars op de vorige. De
pijn is onhoudbaar.

‘Van
Edward,’ gil ik uit. ‘De tas komt van Edward!’ De kerel achter me
laat me los.

‘Verdomme,’ vloekt hij. Zijn stem klinkt verrassend bekend.
Met mijn beide handen druk ik op de sneden in mijn buik. Het brandt
als de hel.

‘Verdomme!’ zegt hij nog een keer.

‘Edward?’ vraag ik ongelovig. Edward staat op en trekt de muts
van zijn hoofd. Zijn haar zit in de war. Het staat hem schattig.
Zijn gezicht is vertrokken in een grimas. Dat is minder
vertederend.

‘Vuile kuthoer! Ik wist het wel, dat je je bek niet zou kunnen
houden!’

Ik kijk hem
verbijsterd aan. Hij snuift smalend.

‘Je
begrijpt het niet, hè?’ zegt hij. ‘De bergplaats voor het geld was
op zich goed gevonden. Je bent alleen zo stom geweest om niet in de
gaten te houden of iemand je volgde. Ik had je er nog voor
gewaarschuwd. En wat dacht je? Dat ik er niet achter zou zijn
gekomen dat je er geld uitgehaald had? Hoe onnozel ben je? Je snapt
toch wel dat je dat niet zomaar uit kan gaan geven!’

De klootzak! Dit
is allemaal een test geweest. Een proef. Waarvoor? Om te zien hoe
betrouwbaar ik ben?

Wat verwacht hij
nou? Dat ik mijn leven voor hem waag? Waarom heeft hij me laten
verminken door die andere kerel? Mijn hand, mijn haar, mijn buik.
De sneden zijn zo te voelen oppervlakkig, maar daar zal ik altijd
littekens aan over blijven houden.

‘Je
hebt dit allemaal zo opgezet!’ zeg ik verontwaardigd.

‘Ja,
natuurlijk, wat dacht je dan? En terecht! Het is maar goed dat ik
er nu achter kom hoe ongelooflijk dom je bent.’

Hij heeft
gelijk. Ik ben echt oerdom geweest. Shit. Ik heb mezelf in de
nesten gewerkt.

‘Het
spijt me!’ jammer ik. De smeerlap, die nog achter Edward staat,
grinnikt.

‘Oprotten,’ zegt Edward tegen hem, waarop hij gedwee doet wat
hem opgedragen wordt. Voor hij verdwijnt pakt Edward het mes uit
zijn handen. Dan kijkt hij mij weer aan.

‘Echt waar,’ zeg ik. ‘Ik beloof het. Ik zal ervoor zorgen dat
ik nooit meer zo onvoorzichtig zal zijn.’ Beschaamd hoor ik hoe
zielig mijn stem klinkt.

‘Te
laat,’ zegt Edward. ‘Gelukkig wist je oma van niets. Tenminste wel
iets wat je goed gedaan hebt.’

‘Oma? Hoe bedoel je?’ Nu ben ik volledig in de war. Ineens
gaat me een lichtje op; hij is me gisteren gevolgd. ‘Je hebt me
continu in de gaten gehouden!’

‘Natuurlijk. Dom wijf.’

Me nog
uitschelden ook! Ik ontsteek in een woedeaanval. ‘Klootzak! Je hebt
me in de val gelokt. Maak me onmiddellijk los!’

Ik negeer de
pijn en probeer op te staan. Hij duwt me terug. Ik grijp zijn arm
en ruk het mes uit zijn hand. Nog een duw, met een klap val ik
terug op de grond. Het mes hou ik met beide handen voor me geklemd,
het lemmet op Edward gericht. Hij spuugt. De klodder kwakt naast me
op de grond.

Edward torent
boven me uit. ‘Als je voorzichtig was geweest en ongezien dat geld
had gedumpt zonder er zelf wat uit te stelen, had ik je niet in
deze situatie laten komen. En ik heb je nog een kans gegeven. Je
leek jezelf aardig onder controle te houden, maar toch heb je mijn
naam verraden toen het erop aan kwam. Jammer. Ik dacht dat je wel
geschikt zou zijn om me in de toekomst met klusjes te helpen. Als
je iets meer had nagedacht over je acties hadden we samen het geld
in het casino wit kunnen wassen. Zou gezellig zijn geweest. Nou ja,
nu ga ik maar alleen. Wie weet wat voor aangenaam gezelschap ik
daar deze keer tegenkom.’

Hij zet een stap
richting de deur.

‘Edward!’ gil ik. ‘Wat ben je met me van plan?’

Langzaam draait
hij zich om. ‘Oh, hetzelfde als met je lieve oude grootmoedertje.
Aardig mens, trouwens. Ze wilde zelfs nog koffie voor me
zetten.’

‘Klootzak! Wat heb je met haar gedaan?’ Razendsnel ga ik op
mijn knieën zitten. Ik haal naar hem uit met het mes. Mis. Nog een
keer. Vlug zet hij een stap naar achteren en ik val
voorover.

Edward lacht me
uit. ‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij. ‘Je zult haar ongetwijfeld
over niet al te lange tijd weer zien.’ Hij draait zich om en
verdwijnt.

De deur slaat
dicht. Door de dreun knalt het besef mijn bewustzijn binnen. Met
een razendsnelle ademhaling zak ik duizelig weg in een staat van
ongeloof. De leegte van de cel vult zich met de paniek die me tot
wanhoop drijft. In een onwrikbare greep houd ik iets in mijn handen
geklemd.

Het
mes.
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