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Voor mijn mama.

Niemand zal ooit van me houden zoals jij. Niemand zal me ooit kwetsen zoals jij.

Ik mis je elke dag.
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Deel 1




1

Ik had een van de sollicitanten laten uitnodigen voor een eerste gesprek, ondanks mijn vermoeden dat hij een volgende ronde wellicht niet zou halen. Zijn curriculum vitae en wispelturige carrière hadden twijfels opgeroepen. Een gebrek aan geschikte kandidaten noodzaakte me echter flexibeler te zijn. Bovendien hield ik niet van ‘ideale kandidaten’ en ondervond ik altijd grote voldoening wanneer ik een op het eerste gezicht ongeschikte kandidaat door de strot van een manager wist te jagen die mij later bedankte, wanneer bleek dat de kandidaat op grandioze wijze de verwachtingen inloste.

Om stipt twee uur haalde ik hem op bij de receptie en zoals bij elke eerste ontmoeting met een kandidaat, was ik benieuwd naar het uiterlijk van de persoon die zo dadelijk plaats zou nemen aan mijn bureau. Ik geef toe: ik was het soort hr-professional die geen problemen zag in het (al dan niet positief) discrimineren van kandidaten op basis van competentie, ervaring of uiterlijk. Objectiviteit was al lang niet meer aan mij besteed en zonder enige schaamte of ander – in mijn ogen – hypocriet beroepsethisch schuldgevoel, wierf ik bijvoorbeeld uitsluitend receptionistes aan met een bevallig uiterlijk. Dat laatste was namelijk ontzettend goed voor de moraal van het verkoopteam, dat uitsluitend bestond uit mannen.

In de verte zag ik een blonde jongeman. Zonder aanwijsbare reden versnelde ik mijn pas. Ik liep recht op hem af, schudde zijn hand en keek vol ongeloof in de meest ondeugende blauwe ogen die ik ooit had gezien.

Hemel, ik consummeer geen kandidaten, was het eerste wat door mijn hoofd ging nadat onze blikken elkaar hadden gekruist. Ik was dan wel libertijns en seksueel gulzig, ik had ook principes waar ik nooit van afweek. Zo waren vriendjes van vriendinnen verboden terrein, zelfs voor een eenmalig partijtje bedplezier. In mijn beroepsleven consummeerde ik geen collega’s, geen kandidaten en geen leveranciers. Sinds de start van mijn professionele loopbaan was ik op één uitzondering na zonder moeite trouw gebleven aan dat principe. Bij mijn vorige werkgever had ik gerotzooid met een Nederlander die door het hoofdkantoor was ingehuurd om wat teambuildinginitiatieven op te zetten voor het Belgische management. Ik hield niet van dergelijke teambuildingactiviteiten die mij van mijn echte werk hielden en me verplichtten om uren in een vergaderzaal collegiaal te wezen met managers met wie ik veel liever ging lunchen of naar onze stamkroeg ging. Uit verveling of opstandigheid had ik me toen dus geconcentreerd op het verleiden van de trainer.

Het gesprek met de blauwogige kandidaat verliep vlot en ik maakte een beetje misbruik van mijn positie als interviewer om de jongeman te doorgronden. Ik ervoer hem als pienter, opportunistisch, hyperactief en instabiel. Hij was dertig, net als ik.

Ik vond het vooral jammer dat hij niet het gewenste profiel had, want de gedachte die blauwe ogen geregeld te ontmoeten in de gang stond mij wel aan.

Interviewen had ik altijd spannend gevonden, maar toch slaagde ik er steeds in kandidaten zo te bespelen dat zij altijd meer vertelden dan ze van plan waren geweest. Ik geloofde niet in agressieve interviewtechnieken die kandidaten wilden testen op stressbestendigheid of weerbaarheid. Iedere kandidaat verdiende absoluut respect. Verder had ik een bloedhekel aan hr-professionals die, al dan niet bewust, een air van superioriteit over zich hadden omdat de aard van ons werk er nu eenmaal voor zorgde dat wij konden beslissen of iemand een baan kreeg of niet.

Twee dagen na het interview gaf ik zijn cv, gecodeerd met ‘A na gesprek’ (A stond voor: afwijzen) aan mijn assistente die, zoals gebruikelijk, zonder dralen de geroutineerde ‘bedankt voor uw komst’-e-mail stuurde.

Enkele uren later werd ik doorverbonden met de afgewezen sollicitant.

‘Zeg, ga je mij dan echt niet aannemen? Waarom niet?’ Zijn geamuseerde toon vergemakkelijkte mijn taak, want er was weinig onprettiger dan een emotionele, boze, gekrenkte afgewezen kandidaat aan de andere kant van de lijn te woord staan.

Ik gaf mijn gebruikelijke reden: ‘Je hebt inderdaad uitstekende salesskills, maar we verkiezen verder te gaan met kandidaten die meer ervaring hebben in de sector. Bovendien ervaren we je als iemand die het liefst een team leidt en deze functie biedt dat niet…’ Ik overgoot mijn verhaal met een persoonlijke saus en wachtte zijn reactie af.

‘Wil je dan op zijn minst een koffie met me drinken?’ reageerde Tom bijdehand, alsof zijn sollicitatie en de daaropvolgende afwijzing van minder belang waren dan een nieuwe ontmoeting.

‘Nee, ik heb geen persoonlijk contact met kandidaten’, antwoordde ik snel.

‘Kom nou, je voelt toch ook dat het klikt?’ drong hij aan. ‘Gewoon een koffie.’

Meer dan deze woorden was er niet nodig om me over te geven. Wat ongewoon was, gezien mijn principes. Zijn toon duldde namelijk geen enkele tegenspraak en maakte dat ik me zonder meer gewonnen gaf.

Er kwam een koffie, er kwam een lunch en er volgde seks. Goede seks, ruige seks waarbij ik, dominante bedrijfsbitch, me overgaf en hem de regels liet bepalen. Wanneer hij me op het bed gooide, brutaal bij mijn polsen of nek greep en mij met een koele blik zei dat ik niets te zeggen had, was ik verloren. Een warm gevoel, een gevoel van bevrijding overviel me.

Ik verzette me tegen zijn fysieke en psychologische dominantie met als enige doel nog meer gedomineerd te worden. Ik wilde weerloos zijn, gebruikt en vernederd worden en me verliezen in deze door mezelf georkestreerde onderwerping. Onze vrijpartijen en mentale spelletjes werden steeds heftiger en nooit zal ik het moment vergeten dat hij me voor de eerste keer in het gezicht sloeg. De exquise, bedwelmende cocktail van genot en schaamte die deze vorm van erotische beleving voortbracht, zou voor mij een doel op zich worden. Een doel dat ik zou najagen en waarvoor ik mijn grenzen zou verleggen en de wereld zou rondreizen.

‘Je weet toch dat wat jij wilt, sm is?’ vroeg Tom me een keer.

Sm, natuurlijk had ik daarvan gehoord. Ik associeerde het vooral met mannen in foute outfits die emotioneel (licht)beschadigde vrouwen met een laag IQ bont en blauw sloegen. Of ik dacht aan luxe escorts die hetzelfde deden met politici die het beu waren om altijd maar beslissingen te moeten nemen en zich gewillig onderwierpen aan de zelfverklaarde meesteressen. Nooit eerder had ik mezelf hiermee in verband gebracht. Onderweg naar huis zinderden zijn woorden nog na. Sm. Was dat de reden van mijn immer aanwezige gevoel van onvrede, ontevredenheid en onrust? Was dat gevoel nu benoemd? Mijn leven en mijn beleving van genot of geluk zouden nooit meer hetzelfde zijn.

De wondere wereld van het internet gaf me redding. Google werd mijn beste maatje en ik viel van de ene verbazing in de andere. Ik ontdekte met opluchting dat sm niet de facto met pijn te maken had, dat mijn verlangen om gedomineerd en vernederd te worden onder de categorie ‘powerplay’ viel en dat vooral de mentale en psychologische dimensie van sm, ‘mind-play’ in het jargon, mij naar een bijzondere plaats bracht. Een wereld die ik al had verkend zonder dat ik me daarvan bewust was. Eindelijk wist ik wat ik nodig had en wat ik al die jaren had gezocht in de relaties die mij nooit wezenlijk hadden bevredigd. Wat ik zocht, was een man die de touwtjes in handen nam. Ik wilde me kunnen overgeven en in een cocon kruipen waar ik mijn natuurlijke aard van über-controlefreak kon loslaten en de ander alles kon laten beslissen en leiden, erop vertrouwend dat die persoon feilloos kon inschatten wat ik prettig vond en nodig had.

De massa informatie, foto’s en verhalen die internet aanbood, maakte me nieuwsgierig en ongeduldig. Ik wilde niets liever dan het unieke gevoel dat ik had ervaren bij mijn eerste, niet-officiële sm-sessie verder onderzoeken en alle nodige middelen inzetten.

De opluchting en euforie van mijn recente zelfontdekking werden getemperd door het besef dat ik hiervoor mijn man had bedrogen. Ik was amper een jaar getrouwd en in de vier jaar dat Titus en ik een koppel vormden, had ik het bed niet meer gedeeld met een andere man. Een hele prestatie waar ik oprecht trots op was, aangezien ik daarvoor geen enkel vriendje trouw was geweest. Ik had altijd een dubbelleven geleid en slaagde er met glans in deze parallelle levens in stand te houden zonder iemand te kwetsen, althans dat dacht ik. Mijn geliefden bedriegen was nooit een doel op zich. Alleen werd ik steevast na enkele maanden, of weken, overvallen door het ‘is dit nu alles?’-gevoel en ging ik op jacht naar nieuwe ontmoetingen.

Zou het verlangen naar sm aan de oorsprong liggen van die steeds opduikende ontevredenheid? Was ik daarom na enkele maanden klaar met iedere man die me adoreerde en die me in bed enkel met tederheid bejegende? Tederheid in hun ogen, in hun vingers en in hun zijn, terwijl ik – denkend aan de memorabele scène uit de film Blue Velvet waarin Isabella Rossellini smekend de woorden ‘hit me’ stamelde – vooral verlangde naar rauwe seks, vernedering, affectie in de vorm van fysieke en emotionele perfect gedoseerde brutaliteit en alles wat ik miste in de saaie sprookjes, romantische films en gangbare adviezen over de ‘juiste’ manier om een vrouw lief te hebben.

Ik had mezelf gezworen Titus, mijn tweede man intussen, nooit te beliegen. Voor hem had ik namelijk respect, een eer die weinig mannen die mijn pad kruisten te beurt viel.

Mijn minachting voor mannen achtervolgde me al sinds mijn kindertijd. Geboren uit Chinese ouders die jong naar Europa waren geëmigreerd, was ik amper zes toen ik vaststelde dat ik leefde in een mannenwereld waarin vrouwen, zoals mijn eigen moeder, werden uitgehuwelijkt, mannen zich op basis van hun natuurlijke fysieke superioriteit ‘superieur’ voelden tegenover vrouwen en waarin vrouwen werden geëvalueerd op hun vermogen (gezonde) zonen ter wereld te brengen. Zelf was ik een zeer ‘gewenst’ kind… tot ik het levenslicht zag en een meisje bleek te zijn. Alweer. De derde dochter op rij. De teleurstelling kon niet groter zijn. Mijn vader was er zeker van geweest dat het universum hem deze keer zou zegenen met een zoon. Alle tekens hadden in die richting gewezen: de zaken in hun restaurant gingen beter dan ooit, de leningen waren afbetaald en zijn vrouw had hem verzekerd dat het echt geen drie keer fout kon gaan.

En dus werd ik geboren: een klein, bleek meisje dat op de wereld werd verwelkomd door de tranen van mijn moeder die de zoveelste teleurgestelde blik van haar man en schoonmoeder niet aankon. Tijdens mijn eerste levensjaar zou ik gekleed als jongen door het leven gaan, mijn moeders manier om haar falen te verwerken. Het zou lang duren voor ik zou ondervinden dat mijn vader wel degelijk van me hield.

Nog voor mijn huwelijk had ik dus besloten een einde te maken aan het dubbelleven dat ik me eigen had gemaakt om het hoofd te bieden aan deze mannenwereld die mij vanaf mijn geboorte had getekend. Met mijn man Titus had ik een verbondenheid en kameraadschap die ik wilde koesteren. We maakten plezier, reisden samen de wereld rond en vreeën de pannen van het dak. Ongestoord en wanneer we maar wilden, aangezien we niet gehinderd werden door kinderen. Met hem beleefde ik ook een onvergetelijke tweede jeugd. Of was het gewoon ‘jeugd’? Ik was namelijk amper drieëntwintig toen ik in het huwelijk trad met mijn eerste man, die tweeëntwintig jaar ouder was. Een vaderfiguur die mij de affectie gaf die ik nooit van mijn vader had gekregen. In ruil voor mijn jeugd had deze man mij liefde en geborgenheid gegeven, alsook een gouden kooi waaruit ik na één jaar huwelijk wist te ontsnappen, om me op een leven vol mannen te storten.

Titus was op vele vlakken in niets te vergelijken met andere mannen. Daarom kon ik geen vrede nemen met mijn escapades en wilde ik hem vertellen wat er was gebeurd. Om mezelf de nodige moed te geven, wilde ik eerst met Vincent, mijn beste vriend, praten en we spraken af in een restaurant. Ik kende Vincent intussen meer dan tien jaar en aan hem kon ik alles kwijt. Ook was ik ervan overtuigd dat onze vriendschap ‘zuiver’ was door het ontbreken van seksuele spanning. Niet dat die er nooit geweest was. Integendeel. In een ver verleden hadden we een paar keer het bed gedeeld en had ik tevreden vastgesteld dat hij mij een orgasme kon bezorgen. Erg handig was het om een beste vriend te hebben die je, als het echt nodig was, kon helpen. Vincent had ooit gezegd dat hij nooit, maar dan ook nooit een relatie met me wilde, omdat hij te vaak van dichtbij had vastgesteld dat ik na verloop van tijd élke man verliet en hij onder geen beding in dat straatje wilde eindigen. ‘Door nooit een relatie te beginnen, zal ik je nooit verliezen en blijft onze vriendschap intact’, had hij me ooit opgebiecht.

Na enkele porties vis, de nodige warme sake en de bemoedigende woorden van Vincent (‘Yumi, je móét dit aan Titus vertellen. Ik ken je, als je het niet doet, ga je hem anders bekijken en op termijn je respect voor hem verliezen. En dan ga je er weer vandoor. Net zoals bij al die andere mannen. Titus is goed voor je en je houdt van hem. Je moet hem dit écht vertellen’), was ik min of meer klaar om de confrontatie aan te gaan met mijn man.

Vincent had overigens niets gezegd wat ik zelf niet wist, maar ik had behoefte aan een bondgenoot. Na de maaltijd reed ik veel te snel huiswaarts. Nu ik zeker wist wat me te doen stond, wilde ik het zo vlug mogelijk achter de rug hebben. Thuis trof ik mijn man aan op de bank, genietend van luide muziek en een kanjer van een joint.

‘Ik moet met je praten.’ Ik las ongerustheid in de ogen van mijn man. ‘Ik heb je bedrogen en als je wilt, zal ik nu het huis verlaten. Ik begrijp dat dit onaanvaardbaar voor je is en dat je wilt dat ik wegga.’

Hoewel ik wel degelijk bereid was mijn koffers te pakken, wist ik dat Titus mij niet zou laten gaan. Hij hield van me en ik wist dat ‘echtscheiding’ in zijn wereld niet bestond. Ik vertelde hem alles. Hij verweet mij vooral dat ik de moed niet had gehad om hem vóór de daad in te lichten waardoor ik hem in feite de vrijheid en de keuze ontnam waar hij recht op had: of hij wilde leven in een seksueel niet-exclusieve relatie.

Dat Titus zo kalm bleef, me de huid niet vol schold en niet muteerde in een monster wiens mannelijk ego een klap had gekregen, gaf me een geruststellend gevoel en bevestigde mijn overtuiging dat ik met de juiste man was getrouwd. Ik hield niet van mannen die hun emoties niet konden beheersen en bij woede of frustraties nutteloze decibels produceerden. Bovendien vond ik ‘emo-mannen’ die bijna even snel als vrouwen in tranen uitbarstten, bijzonder onaantrekkelijk.

Nooit zou ik mijn leven kunnen delen met een man wiens ego groter was dan zijn vermogen om sereen met pijnlijke gebeurtenissen om te gaan.

Na de moeilijkste eerste fase, het opbiechten van mijn leugens (‘Nee, ik was niet op congres die avond. Ik lag in een zalig Amsterdams hotelbed met Tom’) en de oprechte excuses (die uiteraard werden aanvaard), legde ik mijn man uit dat deze affaire blijkbaar nodig was geweest om mijn diepere – lees: onderdanige – behoeften te ontdekken en dat ik me afvroeg of ons huwelijk niet over was.

‘We gaan toch niet scheiden omdat jij toevallig into sm bent! Er is zoveel meer dat ons bindt. Ik wil gerust één keer per week een sm-avond inlassen. Ik zal er over lezen. Je weet toch dat ik veel verbeelding heb, dus ik zie het probleem niet.’

Zijn eeuwig optimisme, zijn vermogen alles te vereenvoudigen en steeds met pasklare oplossingen op de proppen te komen (die me steevast – al was het maar heel even – de indruk gaven dat ik het inderdaad veel te ingewikkeld maakte voor mezelf) bleef me verbazen. Maar in dit geval was het zo simpel nog niet.

‘Néé. Dat werkt niet voor mij’, antwoordde ik stellig. ‘Jij denkt zeker dat sm een hobby is of een nieuw vrijblijvend spelletje waar ik toevallig geil van word! Wás het maar zo, dan zou alles veel makkelijker zijn voor ons beiden. Ik kíés hier niet voor. Sm is een behoefte, ik heb dat nódig. Misschien is het wel een geaardheid. Besef je wel hoe moeilijk het voor me is om te aanvaarden dat ik verlang naar dominantie en vernedering en dat ik ervan geniet onderdanig te zijn? Als jij met mij één keer per week aan sm wilt doen net zoals je één keer per week zou gaan bowlen, maak je een karikatuur van mij en mijn behoefte. Dit is geen grap. En je denkt toch niet dat ik zou genieten van een man die doet alsof hij van sm houdt? Voor mij werkt het alleen met iemand die dezelfde behoeften heeft en dit dus werkelijk nodig heeft. Alleen dan kom ik over de schaamte heen, kan ik me overgeven en uiteindelijk genieten.’

‘Ik kan maar niet bevatten dat je me nooit hebt verteld dat je die behoeften hebt. Wij zijn toch vrienden, ik dacht dat wij elkaar alles konden vertellen. Wie is die man trouwens? Toch niet iemand die ik ken?’

‘Ik heb nooit bewust gekozen om tegen je te liegen. Het is een man die ik heb geïnterviewd.’

‘Wat? Een kandidaat? Ben je gek geworden? Je hebt altijd gezegd dat je de maagd van het bedrijf wilde zijn en dan doe je dit! Ik kan je niet volgen.’

‘Ik weet het en je hebt gelijk. Maar het was iemand die ik zeker niet zou aannemen. Het is gebeurd… en vooral: het is voorbij.’

Mijn man wilde geen verdere details horen over waar en hoe we het gedaan hadden, want dat interesseerde hem werkelijk niet. Een jaloerse echtgenoot was hij niet en verder was hij, in tegenstelling tot mij, geen controlefreak. We pasten wel degelijk goed bij elkaar.

‘Door wat er gebeurd is, besef ik dat ik een donkere kant heb en behoeften die niet meteen als evident beschouwd worden. Ik heb veel tijd nodig gehad om tot dat inzicht te komen en het te aanvaarden. Zelfs nu heb ik het nog niet echt aanvaard. Eigenlijk vind ik het niet leuk dat ik blijkbaar sm nodig heb. Ik heb nog altijd een bepaalde schaamte over die behoeften en ik wil dat helemaal niet met jou delen of daar uitgebreid met jou over spreken. Voor mij voelt het als mijn andere kant, een plek die ik af en toe wil en moet betreden, maar niet met jou. Ik zou nooit met jou willen of kunnen doen wat ik met die andere man heb gedaan. Met jou wil ik het gewoon fijn en “normaal” hebben.’ Ik kon het niet helpen om voortdurend te denken: Als ik jou was zou ik een einde maken aan ons huwelijk.

Het werd een lang gesprek en samen zochten we naar een huwelijksvorm waarbij ik mijn ontdekte behoeften kon onderzoeken zonder onze verbintenis te verbreken. Mijn man concludeerde dat ik ‘mijn ding’ dan maar moest doen met andere mannen en dat dit geenszins afbreuk deed aan onze liefde voor elkaar. Blijkbaar waren we er beiden allang niet meer van overtuigd dat seksuele exclusiviteit een noodzakelijke voorwaarde was voor een goed huwelijk.

Titus kende zijn vrouw. Hij was zich bewust van het feit dat ik niet te stoppen was en dat ik voor de tweede keer uit een huwelijk zou stappen indien ik me gevangen zou voelen. Ongebreidelde vrijheid was mijn enige religie.

Hij hield van me en zelfs nu was hij niet boos op me, al maakte ik het hem niet makkelijk. Hij moest niet alleen wennen aan de gedachte dat zijn vrouw seks zou hebben met andere mannen, maar ook aan de wetenschap dat diezelfde mannen zijn teerbeminde frêle vrouw misschien pijn zouden doen. Ondanks het feit dat ik hem op het hart had gedrukt dat het mentale en psychologische aspect van sm het belangrijkst voor me was en dat alleen de pijn (die technisch gezien door elke brute idioot kon toegediend worden) me niet interesseerde.

‘Maar ik wil die mannen wel eerst screenen voor jij iets met ze doet. En ik vind het ook veiliger als je “het” dan in ons appartement doet in plaats van in een hotel. We spreken dan ook een eindtijd af en ik ben in de buurt, zodat ik onmiddellijk hier ben als het nodig is’, argumenteerde Titus, praktisch als altijd.

Ik reageerde niet op zijn betoog en wist dat de dingen niet zouden gebeuren op de manier die hij net had beschreven. Besefte hij wel dat de veiligheid van de onderdanige in het sm-verhaal nooit 100 procent gewaarborgd kon worden? De dominante partij kon de andere altijd vastbinden of boeien en de onderdanige meer pijn doen dan deze werkelijk wenste. Of ik kon te maken hebben met een zieke, geperverteerde vrouwenhater die, vermomd als dominant, brutaal tekeer zou gaan en me dingen zou laten ondergaan die ver voorbij de afgesproken grenzen lagen. Ik besefte dat sm-land niet zonder gevaar was, maar ik had eindeloos vertrouwen in mijn talent om mensen te lezen. Ik had inmiddels veel relaties en affaires gehad en natuurlijk had ik ook het bed al gedeeld met jaloerse mannen, met minnaars die niet wisten dat het merendeel van de vrouwen enkel clitoraal klaarkomt, en met een getrouwde man die me op een luchthaven op weinig elegante wijze achterliet omdat vrouwlief hem op kwam halen. Maar nooit was ik gevallen voor een pertinente klootzak of gevaarlijke zot.

Ik was nog jong toen ik besloot dat mijn leven niet geleid zou worden door angst, maar door vertrouwen en moed. En door een grote mond. De notaris- en artsendochters en al die andere bourgeoistrutjes van de elitaire kakschool waar mijn ouders me naartoe hadden gestuurd, zouden me maar één keer bespotten en spleetoog noemen. Ik was de eerste ‘vreemdeling’ op de bewuste school. Verder was ik ook de enige niet-gedoopte en moest daarom, tijdens de verplichte schoolmissen, alleen op een bankje zitten waar de normale (lees: gedoopte) kinderen langs liepen om een hostie in hun mond te laten steken door een vieze pater. Waarbij duidelijk kon worden vastgesteld dat ik niet alleen een spleetoog was, maar tevens een heiden. Ik wist niet beter dan dat ik een buitenbeentje was en had me daarom op vroege leeftijd al een don’t mess with me-houding aangemeten. Dus was ik brutaler en sterker dan de meisjes afkomstig van het reservaat Brasschaat, die niet konden verkroppen dat een Chinese – en bovendien een dochter van ordinaire horeca-uitbaters – betere cijfers haalde dan zij. Nooit maar dan ook nooit zou ik me door hen laten intimideren.

Dezelfde durf zou ik nodig hebben in mijn zoektocht naar bevrediging van mijn sm-behoeften. Ik had het gedurfd mijn man alles op te biechten waardoor ik me nu echt vrij voelde om mijn ontdekkingstocht voort te zetten… op internet.

Zo leerde ik dat er een ware sm-industrie bestond en dat je, zoals het hoort in onze verziekte consumptiemaatschappij, álles kon kopen. Sm-materiaal, van touwen, zwepen of mondknevels tot kooien. Zorgvuldig ingerichte sm-studio’s kon je per uur afhuren voor beduidend hogere prijzen dan de betere rendez-voushotels. Uiteraard kon je ook sm-meesteressen huren. Klassieke prostitutie was er niets bij. Deze dames lieten mannen namelijk zwaar betalen om met hen de vloer aan te vegen, letterlijk en figuurlijk.

Ik zocht me gek naar een meester. Na een week had ik zowat alle commerciële meesteressen in de Benelux bekeken en had ik goed gelachen om het feit dat vrijwel al deze meesteressen expliciet vermeldden dat ze ‘niet intiem gingen’ en dat mannen die op zoek waren naar een ordinaire wip het beste elders hun geluk konden beproeven. Bijna had ik mijn vruchteloze zoektocht verlegd naar de overkant van het Kanaal toen mijn surfinspanningen werden beloond en ik op de website terechtkwam van een sm-club in een Nederlandse stad waar ik nooit eerder van had gehoord. De club had negen meesteressen en één meester in haar portfolio. Gretig las ik zijn profiel. Zijn naam was Excalibur, wat me opnieuw een smakelijke lach ontlokte. Zou die man uitsluitend diensten aanbieden als beul en enkel in staat zijn vrouwen af te rammelen, hun tepels te pijnigen en wat te knoeien met goedkoop kaarsvet? Of zou hij daarnaast beschikken over voldoende hersenen en raffinement om mijn gedraaide geest te lezen en me de mentale kant van sm te laten ervaren? Zou hij weten dat dominantie mogelijk was zonder iemand ook maar met een vinger aan te raken?

De foto’s van Excalibur waren niet volledig herkenbaar, maar het was makkelijk vast te stellen dat hij eerder groot was. Ik had, zoals de meeste kleine vrouwen, een voorkeur voor grote mannen.

Een man die tegen betaling vrouwen domineert en aframmelt? Wat voor iemand zou dat zijn? Geld alleen kan toch geen motivatie zijn? Hij moet toch van nature dominant zijn? trachtte ik mezelf gerust te stellen.

De foto’s en de bijbehorende teksten op de website van de club lieten vermoeden dat het er professioneel en hygiënisch aan toe ging. De foto van de bezieler van het oord boezemde zowaar vertrouwen in: een man van middelbare leeftijd met een warme blik waar niet meteen dollartekens in te bespeuren waren.

Na enkele dagen mailde ik de man. Ik legde uit dat het mijn eerste ‘ervaring’ zou zijn en vroeg tevens naar de tarieven. ’250 euro voor één uur spel. Elk volgende halfuur is 100 euro.’

Spel, voor mij is dit helemaal geen spel, dacht ik licht geïrriteerd. Het woord ‘sessie’ vond ik geschikter klinken. Ineens zag ik in dat het leveren van sm-diensten bijzonder lucratief moest zijn, wat meteen verklaarde waarom ik de afgelopen dagen zoveel vrouwen op mijn computerscherm had zien passeren die zich te koop aanboden in een latex pakje met dito laarzen en een koket zweepje in de hand. Een man laten kruipen en je laarzen laten likken voor 250 euro per uur (zonder ‘intiem’ te hoeven gaan, tenzij je dat zélf wilde natuurlijk) leek me een interessantere optie dan bijvoorbeeld acht uren per dag kleren opvouwen, kippen pluimen of kantoren schoonmaken.

Gelukkig was geld geen probleem. Ik had een fraai salaris en bovenal was ik min of meer baas over mijn agenda, zodat ik makkelijk naar Nederland kon. Na wat heen-en-weergemail werd een afspraak vastgelegd. Op donderdagmiddag om drie uur zou het zover zijn.

De dagen die aan de afspraak voorafgingen, duurden lang. Ik overwoog de afspraak af te zeggen en was bij momenten bang, beschaamd en verlegen. Op andere momenten kwamen mijn ego en trots me ernstig storen en dacht ik bij mezelf : WAT? Ik? Een lekker wijf. Betálen voor seksuele diensten? No way. Ik wist maar al te goed dat ik wél naar Nederland zou rijden. Dertig was ik. En het was hoog tijd om meer inzicht te krijgen in mijn seksuele verlangens.

Op D-day verliet ik mijn kantoor in Brussel. Op de parking hoopte ik niemand tegen het lijf te lopen. Natuurlijk kwam er net een collega (een vrijpostige product manager die ik zelf nog had aangenomen) aangewandeld die net zijn auto had geparkeerd.

‘Ga je weg?’ vroeg hij.

‘Ja, ik heb een halve dag vrij genomen.’ Hij keek beetje verbaasd. Ik was niet bepaald iemand die vaak vrij nam, en al zeker geen halve dagen. Geheel tegen mijn natuur voelde ik de drang om te verklaren waarom ik vrijaf nam.

‘Ik moet een en ander regelen voor mijn ouders, die geen Nederlands spreken.’ Heel geloofwaardig en al eerder gebruikt als voorwendsel in geval van precaire omstandigheden.

In de ondergrondse parking stapte ik in mijn foute yup-auto (een Mercedes met geheel nutteloze en dure opties) en haalde de routebeschrijving uit mijn handtas. Ik had een ruime 100 kilometer voor de boeg.

Tijdens die rit had ik tijd om mijn gedachten te ordenen en mijn zoektocht te overdenken. Ik vond het moedig van mezelf dat ik deze stap had genomen. Verder was ik ervan overtuigd dat veel vrouwen dezelfde of soortgelijke niet-ingevulde behoeften hadden, maar niet wisten hoe zij dit moesten aanpakken, en al zeker niet naar een sm-club zouden rijden om zich daar door een wildvreemde man te laten vastbinden. Ik was trots op mezelf.

Ik reed het bewuste stadje binnen: een klein, sympathiek en een beetje onbenullig oord. Wie had ooit kunnen denken dat een sm-club zich hier had gevestigd?

Uiteraard reed ik verkeerd en kwam hierdoor te laat. Ik belde de club en voelde me een beetje dom toen ik uiteindelijk, ruim twintig minuten te laat en op van de zenuwen, mijn auto voor de deur parkeerde. Wat me meteen opviel waren de andere auto’s voor de club. Drie heel dikke, heel dure auto’s waarnaast mijn auto erg bescheiden leek. Het cliché bevestigd: rijke, machtige mannen die het meestal voor het zeggen hadden maar zich hier tegen grof geld lieten domineren door meesteressen.

Ik ademde diep in en belde toen aan. De eigenaar, de man van de foto, deed meteen open en ontving me hartelijk. Hij begeleidde me naar een kleine, donkere bar (licht en sm gaan niet samen) en bood me wat te drinken aan. Ik probeerde mijn nervositeit te verbergen en een casual gesprek met de man te voeren. Hij vroeg me hoe ik zijn club had gevonden (vermoedelijk zijn vaste openingsvraag bij het ontvangen van nieuwe klanten) en ik antwoordde, in een poging grappig te zijn, dat internet en Google mijn beste vrienden waren. Ik benadrukte nogmaals dat dit mijn ‘eerste keer’ was en nipte ondertussen van een alcoholvrij drankje. Daarna volgde een gesprek dat vermoedelijk als enig doel had me op mijn gemak te doen stellen.

‘Zo, ik ga nu meester Excalibur halen’, zei de eigenaar na een kwartier.

Nee, help, niet doen. Ik kan het niet aan. Ik ben hier niet klaar voor, ik wil die vent niet zien, gonsde het door mijn hoofd.

Allemaal nutteloze gedachten want ik wist dat het nu eindelijk zou gebeuren. Hier had ik te veel naar verlangd. Al zeker tien jaar had ik vaak het gevoel dat er iets ontbrak in de ‘normale’, onderhoudende seks en nu zou ik eindelijk antwoorden vinden.

De eigenaar van de club verliet de bar en na enkele minuten verscheen meester Excalibur. Hij was vriendelijk, lachte lief en gaf me een stevige hand. Hij was inderdaad groot, sportief gebouwd en zag er verder doodnormaal uit. Hij droeg een leren broek en een zwart T-shirt. Ik scande hem en wist dat dit een fijn mens was, dat hij voorzichtig zou zijn en dat hij niet over een erg hoge dosis intelligentie beschikte.

Wonderlijk genoeg voelde ik me op mijn gemak. We praatten over mijn zoektocht, die latente behoefte, en ik zag aan zijn uitdrukking dat hij perfect begreep wat ik bedoelde. Hoe ver onze werelden ook uit elkaar lagen, we hadden een belangrijke gemene deler. Een die afkomst, opleiding, leeftijd, intelligentie of politieke voorkeur oversteeg. Ik besefte dat veel intelligente mensen nooit zouden (willen) begrijpen hoe een zinnig mens – in mijn geval dan nog een vrouw die leed aan een extreme drang naar vrijheid – kon verlangen naar onderwerping, laat staan vernedering.

Dit gesprek voelde als thuiskomen. Ook al zouden er veel ontmoetingen, gesprekken en avonturen volgen met andere gelijkgestemden, dit eerste gesprek zou me altijd bijblijven.

Ineens vroeg Excalibur wat ik dan precies wilde. ‘Domineren en vernederen kan op zoveel manieren’, voegde hij eraan toe. Het was een terechte en noodzakelijke vraag en ik besefte dat ik het best eerlijk kon zijn als ik wilde genieten van deze eerste sessie. Toch werd ik nu heel expliciet geconfronteerd met de schaamte die me nog lang zou achtervolgen. Moest ik nu echt openlijk toegeven (aan een wildvreemde) dat ik verlangde naar spanking, dat ik ervan hield alle controle uit handen te geven, dat ik wilde kruipen, gestraft worden, dat ik ernaar verlangde keihard bij de keel te worden gegrepen en in mijn gezicht geslagen wilde worden? Ik kreeg het niet over mijn lippen.

Hij bemerkte mijn gêne en gooide het over een andere boeg. Hij gaf me een lijst waarop alle mogelijke sm-activiteiten netjes opgesomd stonden. Naast elke activiteit stond een kolom waarin ik kon aanduiden wat ik fijn vond of wat ik niet wilde. Dit maakte het me iets makkelijker. Hij dronk van zijn glas en rommelde wat achter de bar terwijl ik aandachtig door de lijst ging: dienen als meubilair, dienen als asbak, verplicht bedplassen, seks ontzeggen… Hemel, waren er dan werkelijk mensen die dáár opgewonden van werden? Mijn wensen zijn dus eigenlijk erg banaal, dacht ik opgelucht terwijl ik de lijst van drie pagina’s doornam.

Ik deed mijn huiswerk en voor ik hem de lijst weer overhandigde, zei Excalibur dat hij me naar de blauwe kamer zou begeleiden. Blauw, groen, rood, het maakt me niet uit, als het maar een nette kamer is en jij me geeft wat ik zoek, dacht ik brutaal.

Voordat we de bar verlieten, waarschuwde hij me dat we onderweg langs een kooi zouden lopen met daarin een naakte, vastgebonden en geblinddoekte man die kickte op publieke vernedering. Mijn god, waar was ik beland?

Op weg naar de blauwe kamer zag ik de bewuste kooi en de man. Welke dure auto zou van hem zijn? ging het door mijn hoofd. Ik besefte hoe belangrijk privacy was en was ervan overtuigd dat deze club niet zo lang succesvol kon zijn indien absolute discretie niet vanzelfsprekend was. Zo vanzelfsprekend dat dit zelfs niet op de website vermeld diende te worden.

Het tafereel maakte alvast één ding duidelijk: ikzelf had geen enkele behoefte om me in een kooi te exposeren aan de wereld. Opgesloten worden: graag. Maar dan in een intieme context met de juiste man.

De blauwe kamer heette zo omdat de muren blauw waren geschilderd. Ik glimlachte om de logica. De kamer was ruim. Nooit had ik zoveel speeltjes bij elkaar gezien. Een muur met alle soorten zwepen die je je kon voorstellen, handboeien in alle soorten en maten, plugs, maskers, blinddoeken, klemmen, touwen, een andreaskruis. Teleurgesteld kwam ik nogmaals tot het besluit dat sm voor de meesten wel degelijk gelijkstond met het toedienen (of ontvangen) van fysieke pijn door middel van zo veel mogelijk verschillende ingenieuze attributen. Ik keek wat verweesd rond en besefte dat wat ik voornamelijk zocht, niet aan deze muur hing.

Meester Excalibur stelde voor me de tijd te geven om me uit te kleden en buiten te wachten. Ik trok mijn mantelpakje en mijn lingerie uit en wachtte daarna naakt en vol verwachting op Excalibur. Het wachten, de anticipatie alleen al, bracht me in een andere mentale sfeer. Toen hij de kamer opnieuw betrad, ging ik haast door de grond van schaamte. Daar naakt staan, voor een vreemde man die ik zou betalen om me te domineren.

Hij voelde mijn nervositeit, lachte lief en nam me stevig in zijn armen. Een knuffel die me hielp me te ontspannen. In mijn oor fluisterde hij: ‘Maak je geen zorgen. Het komt goed. We gaan nu beginnen, oké?’ Ik knikte instemmend.

‘Zo, ben jij dan dat verwende meisje dat altijd haar zin wil en eens een stevig lesje moet krijgen?’ Deze woorden brachten me mentaal meteen naar een andere zone, een plek waar ik een klein meisje was. Deze man had het helemaal begrepen (of ik had de lijst gewoon goed ingevuld).

Ik besloot me te laten te gaan en mijn schaamte niet de kans te geven mijn genot te verpesten. Meester Excalibur beval me vervolgens voorover te buigen over een soort massagetafel en mijn benen te spreiden. Ik gehoorzaamde en vlijde mijn warme en naakte lichaam over de koude leren tafel. Ik wilde mijn gezicht niet in de tafel drukken en liet mijn hoofd op mijn rechterwang rusten. En goede beslissing, zo bleek, want in die positie keek ik recht in een grote spiegel die tegen de muur was bevestigd. Ik vond het een opwindend gezicht: ik, naakt, voorovergebogen met mijn kont in de lucht en een rijzige dominante man gehuld in zwart leder die achter me stond.

Meester Excalibur streelde me zacht over mijn rug en daalde langzaam af naar mijn billen en tussen mijn benen. Ik was opgewonden en opgelucht dat hij dat niet kon voelen, aangezien hij het strelen (voorlopig) beperkte tot de binnenkant van mijn dijen.

Heerlijk vond ik het, een man die de touwtjes in handen nam, bepaalde wat er zou gebeuren en die me in deze vernederende positie bracht.

‘Ik denk dat het goed is dat je hiernaartoe bent gekomen. Een plek waar je niet langer beveelt maar ondergaat. Een plek waar ik je mooie billen rood zal kleuren zodat je echt voelt wat het is om klein en onderdanig te zijn.’

In de spiegel kon ik zien dat hij een zweep nam, een echte rijzweep die hij eerst op zijn handpalm uitprobeerde.

‘Ik wil dat je gezicht naar de tafel is gericht. Je hoeft niet te zien wat ik doe’, beval hij me.

Weer gehoorzaamde ik.

‘Als je riskeert om toch te kijken, blinddoek ik je tot het einde van deze sessie. Is dat duidelijk?’

‘Ja’, antwoordde ik.

‘Moet ik je ook nog leren met twee woorden te spreken?’

‘Ja, meester’, corrigeerde ik mezelf.

Hij streelde mijn billen met de zweep. Toen ging hij over van strelen naar slaan. Eerst zacht en geleidelijk harder. Terwijl ik lag te kronkelen van genot, voelde ik de zweep snoeihard tegen mijn billen kletsen. Een mengeling van pijn en genot maakte zich van me meester.

‘Ik ben nog niet klaar met je en ik wil dat je stilligt terwijl ik je sla.’

Hij sloeg steeds harder en ik slaagde er niet in om stil te blijven liggen.

‘Ik zal je dan maar vastbinden’, vervolgde Excalibur koeltjes. Ik durfde niet op te kijken en voelde hoe hij mijn polsen en enkels vastbond. Mijn benen werden hierdoor nog wijder gespreid, wat bijdroeg aan de vernedering. Mijn polsen bond hij vast met boeien en touwen aan haken die blijkbaar aan de tafel bevestigd waren; een massagetafel met opties.

‘Zo, nu kan je tenminste niet meer bewegen, terwijl ik je geef wat je nodig hebt.’

Hij bewerkte mijn billen met de zweep en verplichtte me de slagen te tellen. Na twintig vroeg ik hem hoeveel er nog zouden volgen.

‘Ik wilde stoppen bij vijfentwintig, maar nu jij zo vrijpostig durft te zijn beginnen we opnieuw. Twintig en ik wil geen kik horen. Is dat begrepen?’

Ik durfde niet te protesteren en wachtte de twintig extra slagen af. Na de eerste tien begon hij beduidend harder te slaan en wilde ik echt dat het zou stoppen. Bij zeventien en achttien was ik zowaar in tranen en bij twintig ging er een groot gevoel van opluchting door mijn lijf.

Daarna streelde hij mijn gloeiende billen en kuste hij ze. Hij maakte me los, draaide me om en keek me recht in de ogen, terwijl hij me beval om te knielen.

Op de knieën gaan had per definitie iets vernederends en ik had het altijd geil gevonden om op mijn knieën te gaan voor mijn mannen. Ook wanneer ik het spontaan deed. Deze positie alleen al bracht me mentaal in die andere zone.

Terwijl ik op de grond geknield zat, nam meester Excalibur plaats op een stoel aan de andere kant van de kamer. Hij ging comfortabel zitten en keek naar me zonder nog een woord te zeggen. De stilte, zijn blik en mijn houding lieten een schaamte over me los die bedwelmend en opwindend was. Ik wilde meer. ‘Ik heb jou nog wat te zeggen. Kom maar even hierheen gekropen op je handen en voeten.’ Ik voerde het bevel uit en genoot ervan. Toen ik aan zijn voeten was beland, liet hij me opnieuw op mijn knieën zitten en greep hij me hardhandig bij de haren.

‘Je kunt dan tenminste gehoorzamen. Besef dat je hier niets te zeggen hebt. Zodra je in deze kamer bent, ben je overgeleverd aan mij en volg je mijn bevelen op. Hier ben je een kleine, onderdanige sub en onderga je. Dat je mooi bent en lief kunt kijken doet niet ter zake.’

Hoewel ik had gehoopt dat dergelijke woorden me meteen in subspace zouden brengen, gebeurde het tegenovergestelde en kon ik op dat moment alleen nog maar denken: Wie ben jij om mij te laten kruipen voor je?

Ik besefte ineens dat ik mijn beleving van sm en dat bijzondere gevoel dat subspace heette niet zomaar kon ‘kopen’. Dat wat ik zocht mentaal was, dat ik een meester wilde die me echt zou kennen en die inzicht zou hebben in mijn donkere verlangens; een natuurlijk dominante man met wie ik een werkelijke connectie zou hebben. Een intelligente man die me op mijn plaats kon zetten. Een man die ‘nee’ kon zeggen. Dát zocht ik: een bijzondere band met een man en een wederzijds verlangen naar dezelfde roes. Een man met wie ik ook een hele avond in een restaurant kon spenderen en met wie ik kon discussiëren over politiek en het belang van een seculiere maatschappij. Geen commerciële marionet in een leren outfit die zei dat mijn uiterlijk er niet toe deed terwijl ik zelf had kunnen vaststellen dat hij me wel aantrekkelijk vond.

Mijn eerste officiële sm-sessie eindigde op de massagetafel. Ik lag op mijn rug en Excalibur bond me weer vast aan handen en voeten. Hij nam een brandende kaars en in mijn imaginaire glazen bol voorzag ik dat hij die vast over mijn lijf zou laten druppelen. Ik had helemaal niets met kaarsen of kaarsvet en herinnerde me goed dat ik ‘kaarsen – kaarsvet’ níét had aangekruist op de lijst. Toch wond het me op en genoot ik van het feit dat ik opnieuw immobiel was gemaakt. Hij keek bewonderend naar mijn lichaam en begon me zacht te strelen. Zijn hand belandde tussen mijn benen en bij het voelen van mijn vochtige kut kon ik de geilheid in zijn ogen lezen. Met zijn tong bezocht hij mijn kut en likte en streelde hij me zachtjes, de ideale manier om me te laten klaarkomen. Maar ik was te hard bezig met het streven naar een orgasme, waardoor het moment suprême uitbleef. Verdorie. 250 euro en niet klaarkomen.

Ondanks het uitblijven van dat orgasme, besefte ik dat deze man mij, zonder het zelf te beseffen, een cadeau had gegeven van onschatbare waarde. Dankzij deze sessie was het pas volledig tot me doorgedrongen dat ik onderdanig was, gedomineerd en vernederd wilde worden en dat tedere seks op zichzelf nooit voldoende bevredigend kon zijn. Bovendien wist ik dat de fysieke handelingen alleen niet genoeg zouden zijn en dat ik eveneens een mentale klik nodig had met de man die ze zou uitvoeren.

Aan de bar werd de sessie ‘besproken’. Blijkbaar was dat een standaardprocedure van het huis en inbegrepen in de prijs.

‘Ik heb ervan genoten. Dank je’, zei ik netjes.

‘Ik zal eerlijk zijn: ik heb er zelf ook enorm van genoten. En weet je, ik ga nooit intiem met mijn klanten en wat ik met jou heb gedaan, doe ik nooit bij een klant.’ Hierbij doelde Excalibur blijkbaar op zijn orale bediening.

Ja ja, dacht ik cynisch.

Bij een drankje volgde een luchtig gesprek. Nieuwsgierig vroeg ik welk type klanten het huis bezocht.

‘Nou, we krijgen hier voornamelijk mannen over de vloer, zo goed als geen dames. Ik ben nog niet lang in deze club. Eigenlijk ben ik metselaar van beroep. De enkele vrouwen die ik hier heb gehad, waren allemaal erg dik, maar dat zal wel toeval zijn. Toen jij aanbelde, zeiden Patrick en ik nog: “Nou, straks zal het hier weer donker worden.” Maar toen was jij het met je 50 kilo.’

‘47’, verbeterde ik hem snel. Anorectisch was ik niet, overdreven begaan met mijn uiterlijk en gewicht des te meer.

We wisselden nummers uit. Deze meester was duidelijk verknocht aan zijn laatste cliënte en ik genoot van de aandacht van mijn nieuwe bewonderaar, een commerciële meester nog wel.

Toen ik mijn schuld betaalde (contant, uiteraard), meende ik een lichte verveling op te merken toen hij het aanzienlijke bedrag in ontvangst nam.

‘Weet je, ik kan je volgende keer privé ontvangen en dan kost het je niets.’

Ik wist niet wat ik hoorde en trachtte mijn triomfantelijk gevoel te verbergen, terwijl mijn zakelijke kant dacht: jij bent mijn type niet, maar misschien kan ik nog wel een paar sessies gebruiken om nog beter te weten wat ik wil (met een andere dominant).

Voldaan, gelukkig en vol vertrouwen in de toekomst stapte ik even later in mijn auto, die nu werd omringd door dubbel zoveel dure auto’s als bij mijn aankomst. Zoals het een professional in een Mercedes betaamt, scheurde ik over de snelweg naar huis.

‘Weet je dat die man mij oraal trachtte te bevredigen terwijl hij normaal nooit intiem gaat met zijn klanten en dat hij me in de toekomst gratis wil ontvangen?’ vertelde ik geanimeerd en niet zonder enige kinderlijke trots aan mijn man.

‘Wat had je nou gedacht?’ antwoordde Titus. ‘Denk jij echt dat hordes mooie vrouwen de deur daar platlopen? Ik dacht het niet. Volgens mij ben je de mooiste die hij ooit heeft ontvangen en mogen vastbinden in die club en tenzij hij een gecamoufleerde homo is, is het toch gewoon normaal dat die jou lekker vindt en op je geilt. Ben je werkelijk zo naïef, schat?’ Natuurlijk was ik niet naïef. Hoewel ik me bewust was van mijn uiterlijk, ging ik er nooit van uit dat het altijd en overal in de smaak zou vallen. Ik was ervan overtuigd dat alleen lange blonde schonen, begiftigd met een cup C of D, door álle mannen lekker werden gevonden.

De dag na mijn inwijding in de wereld van sm ontving ik een aardige sms van Ron (de echte naam van meester Excalibur). Oprecht geflatteerd was ik; ijdelheid, een grote zwakte van menige vrouw en ook van mij.

Ron en ik zagen elkaar daarna dus nog een paar keer, waarbij hij me gratis sm-sessies gaf en ik hem, als dank of in ruil, gratis pijpte. Na een drietal privéontmoetingen moest ik vaststellen dat het ‘geconsummeerd’ was en hij niet intelligent of kinky genoeg was om met mij de mindplay te beoefenen waar ik zo’n behoefte aan had. Berichten als ‘ik vindt jou echt leuk’ hadden bovendien altijd een de-erotiserend effect gehad en betekenden steevast dat het einde in zicht was. De opzegperiode die daarna onherroepelijk volgde kon evenwel nog lang duren. Ik had namelijk moeite met afscheid nemen en ging meestal pas over tot definitieve separatie wanneer nieuwe opportuniteiten zich aandienden.
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Het was tijd om over te gaan tot de volgende fase: geschikte sm-vriendjes vinden op internet. Lang hoefde ik niet te zoeken om tot mijn vreugde vast te stellen dat er veel contact-sites bestonden voor mensen met dezelfde behoeften als ik. Hoewel de meeste van Britse en Amerikaanse origine waren, kwam ik ook terecht op een aantal Belgische en Nederlandse sites. Deze misten echter de uitstraling en visuele aantrekkelijkheid van hun Britse en Amerikaanse collega’s en zagen er mistroostig en amateuristisch uit. Ik was ervan overtuigd dat het soort mannen dat ik zocht de Engelse taal meester waren en hun weg ongetwijfeld ook vonden naar de betere buitenlandse sites. Daarbij verkoos ik partners buiten België om mijn anonimiteit te waarborgen. De gedachte de auto, de trein of het vliegtuig te moeten nemen om een sm-partner te ontmoeten, stond mij zelfs aan. Op die manier zou ik ook letterlijk naar een ander leven moeten reizen waar andere regels golden en waar ik mijn diepste verlangens vrij kon beleven zonder bang te zijn dat iemand mij misschien herkende.

Na het avondeten maakte ik een profiel op een Amerikaanse website die door ‘experts’ werd omschreven als ‘a very cool community site’. Mijn onlinecarrière kon beginnen. Ik klikte op ‘sign up’ en kwam meteen bij de moeilijkste stap van het proces: een geschikte, leuke gebruikersnaam vinden die niet belachelijk klonk. ‘China girl’, op zich weinig origineel maar wel toepasselijk, bestond al en in iets als ‘China Girl1238’ had ik geen zin. Toen bedacht ik dat een gebruikersnaam die ‘China’ zou bevatten bovendien mannen zou aantrekken die doelgericht op zoek waren naar Aziatisch materiaal (want voor dit soort mannen was er toch geen verschil tussen een Chinees, Japans of Thais meisje). Een categorie mannen waarvan ik meteen moordneigingen kreeg. Ooit stond ik met Titus in de rij bij de bioscoop toen een man Titus (ik werd hoegenaamd niet geadresseerd) als volgt aansprak: ‘Waar heb je díé gevonden? Ik wil ook een Aziatische.’

Namen of titels verzinnen was nooit mijn sterkste kant geweest en nadat een aantal waardeloze opties de revue waren gepasseerd, liep ik een beetje radeloos naar de keuken voor een glas witte wijn, wat me vast op een goed idee zou brengen. Ik stapte de keuken in en mijn blik viel onmiddellijk op een lege fles champagne op het aanrecht. Het was een van mijn favoriete champagnes. De fles droeg de naam Brut Azur, geschreven in een mooi klassiek lettertype. Perfect! Zo eenvoudig kon het zijn. Mijn gebruikersnaam zou Brutazur worden. Mooi, krachtig, enigmatisch en origineel. Ik ontkurkte een fles Pinot Grigio en installeerde me weer achter mijn Mac. Met een brede glimlach tikte ik ‘Brutazur’ in en even later werd deze goedgekeurd. Een profiel aanmaken kostte blijkbaar tijd en energie. Als ik veel berichten van geschikte kandidaten wilde, moest ik tijd besteden aan het maken van een origineel en authentiek profiel. Dergelijke sites telden vast nog meer nepprofielen dan de klassieke datingsites. De meeste vragen konden worden beantwoord met een handig dropdownmenu waarover ik niet lang hoefde na te denken.

De sectie met open vragen was een heel ander verhaal. Vragen als ‘Why are you here?’, ‘What’s your ambition?’, ‘What do you hope to achieve in your life?’ en ‘What are your deal breakers (or turn offs?)’ waren moeilijk te beantwoorden. Ik schreef, las, herlas, herschreef, schrapte, tot het resultaat me beviel. Ik wilde een persoonlijk en eerlijk profiel, vergezeld van zelfspot en humor. Na een uur ploeteren was ik eindelijk tevreden met mijn antwoorden:

Welcome text

Are you that intelligent, well-educated, charismatic, good-looking, tall and resourceful master who will outsmart me? I’m into (mental) domination & humiliation, I crave spanking and punishment. I need to give away control, since I often have to take the lead in (corporate) life.

Please, write to me with a picture…

Why are you here?

I am here because I hope to find ‘my master’. Yes, I’m very demanding if not to say unrealistic. I want him to be intelligent, successful in whatever it is he does, good-looking, tall, Caucasian (and blue eyes while we’re at it) well-educated, naturally dominant, experienced, caring and cool at the same time. And also slightly emotionally damaged by life. Why? Because damage makes people more interesting.

I wish to be une femme du monde for him: socially and professionally accomplished, sexually submissive, a beautiful and elegant lady in public, a goddess in the kitchen and even more beautiful between the sheets after being tied up, spanked, humiliated and punished during hours of exhausting play.

So yes, that is quite a wish list… However, I can and will offer so much in return, the deal would be just perfect!

Describe your sexiest outfit, and/or how you look when dressed up in general.

Pfff. I dress to the occasion. Whether I wear latex, evening dress, suit or jeans, I will always make sure I look stunning to please my man. That’s what women should do… (feminists, you hate me. I know)

Best een arrogant profiel, bedacht ik na het herlezen van de teksten. Van valse bescheidenheid had ik geen last en ik was ervan overtuigd dat ik niet expliciet en kieskeurig genoeg kon zijn in mijn bewoordingen. De antwoorden waren dan ook zo geformuleerd dat ze meteen dienst deden als preselectie-tool. Onzekere mannen zouden hier nooit op reageren. Want een dominante man was volgens mij per definitie zelfverzekerd. Verder had ik echt geen zin in lelijkerds, dommeriken of semi-analfabeten, en al helemaal niet in gefrustreerde vrouwenhaters wier onzekerheid getransformeerd was in pijnlijke arrogantie. Mannen die zich uitgaven voor dominant of meester maar ondertussen nooit zouden begrijpen dat onderwerping een geschenk was en dus niet afdwingbaar. Dat sm en dominantie niets te maken hadden met abusieve praktijken uitsluitend gericht op het eenzijdig, pervers genot van een zelfverklaarde dominant. Dit soort mensen wilde ik absoluut niet aantrekken en ik hoopte op mannen met veel hersenen die iets anders zochten dan een geile, onderdanige deurmat zonder mening of ruggengraat.

Nu volgde het grote dilemma: foto of geen foto? Onherkenbare foto? Dat leek me vanzelfsprekend. Ik huiverde bij de gedachte dat een collega van het puriteinse bedrijf waar ik voor werkte mijn profiel op een sm-datingsite zou vinden. Ik had me nog niet helemaal verzoend met mijn recent ontdekte seksuele onderdanigheid en was nog helemaal niet klaar om dit te delen met mensen die niet tot dezelfde soort behoorden.

Ik besloot dat een suggestieve, sexy foto met een onherkenbaar gezicht, waaruit kon worden afgeleid dat ik een mooi lichaam had, de beste keuze zou zijn. Maar hád ik zo’n foto? Grondig doorzocht ik mijn fotoarchief maar vond daar geen enkele geschikte foto. Een foto in bikini vond ik te banaal en paste niet bij de donkere sfeer van de datingsite. Ik zocht nog verder, maar wist wel dat mijn zoektocht niets zou opleveren. Misschien moest ik maar een nieuwe foto nemen. Hoe zou ik dat moeten doen? Ik kon nog geen goede foto maken van een stilstaand object, dus een zelfportret zou ongetwijfeld leiden tot niets. Zou ik naar een professionele fotograaf gaan en een fotoshoot bestellen in sm-sfeer? Met een beetje geluk zou die fotograaf daar wild enthousiast van worden en zou ik de boel niet eens hoeven te betalen. Een fotograaf die voor de kost communies, doopsels en trouwfeesten vereeuwigde, zou maar wat blij zijn met mijn komst. Geamuseerd herinnerde ik me de fysiotherapeut die me ooit hielp bij mijn revalidatie, nadat ik tijdens een vakantie in Turkije door een snelheidsmaniak van de weg was gereden met zware schade en eeuwige littekens op mijn rechterbeen tot gevolg. Die man koos ervoor mij gratis te masseren in plaats van mij de saaie revalidatieoefeningen te laten doen. Met als resultaat dat ik tien jaar later nog steeds mank liep.

Een fotograaf inschakelen druiste echter in tegen de discretie en toen pas besefte dat ik het te ver van huis aan het zoeken was. Mijn eigen man was een uitstekende (hobby)fotograaf. Hij had al talloze mooie plaatjes gemaakt van mij, mijn familie, vrienden en van de mooie plekken die we samen hadden bezocht. Of was het wreed en pervers om mijn man te vragen (exhiberende) foto’s van me te maken die ik zou gebruiken in mijn persoonlijke online etalage met als doel geschikte partners te vinden met wie ik mijn sm-behoeften kon onderzoeken? Nee, besloot ik. Het was een eerlijke vraag in het kader van een noodzakelijke zoektocht waar hij me volledig in steunde. Zoals wel vaker, bedacht ik hoe gelukkig ik was met mijn man en ons onconventioneel huwelijk. Al was het nooit mijn doel onconventioneel dan wel vrij te zijn.

‘Natuurlijk wil ik dat voor je doen’, antwoordde Titus op mijn ietwat ongewone vraag. ‘Ik vind dat trouwens leuk en opwindend, en ik maak van jou de mooiste foto’s. Je inbox zal ontploffen van de mannen die smeken je te ontmoeten. Ik beloof het je.’ Vastberaden. Zo was Titus.

De volgende avond waande ik me een (soft)pornomodel en volgde er een heuse fotoshoot in ons appartement waar de hoge plafonds en Franse deuren dienst deden als stijlvol decor. Me onherkenbaar maken op de foto’s zou mijn man eveneens op zich nemen, al zou hij daar niet veel werk aan hebben aangezien we uiteindelijk kozen voor een foto van mijn derrière en rug waarop ik, uitsluitend gehuld in een zwarte string, mijn handen in mijn lange, zwarte haar hield en mijn achterste uitdagend licht naar achter gekanteld. De tweede foto, waar ik stond te pronken met een strak korset met latex laarzen, werd door Titus nauwgezet bewerkt, zodat mijn ogen onzichtbaar werden. Ik bekeek de foto en besefte dat iemand die me kende me meteen zou herkennen. Wat ik nog niet besefte, was dat deze twee foto’s en mijn zorgvuldig samengestelde profiel zouden leiden tot ongewoon spannende, mooie en pijnlijke (zowel letterlijk als figuurlijk) ontmoetingen.

Zonder de tijd te nemen mijn sexy outfit om te ruilen voor iets comfortabelers, haastte ik me naar mijn Mac om de foto’s toe te voegen aan mijn profiel. Ik herlas mijn advertentie nog een laatste keer voor ik de optie ‘Public’ aanklikte. Mijn online zoektocht kon beginnen.

Meteen na het activeren van mijn profiel werd mijn inbox al overspoeld met berichten van mannen die me complimenteerden met de foto’s, me vroegen of ik bereid was naar Amerika te vliegen (zij zouden de kosten betalen) of wilden weten of ik ‘echt’ was. Anderen verwelkomden me op de site en stelden zich kandidaat om me te begeleiden in mijn zoektocht die niet zonder gevaar was, zo waarschuwden ze me. Ik vermoedde dat deze mannen beseften dat ze niet voldeden aan de hoge eisen die ik zo expliciet had gesteld en hun kans wilden wagen op vriendschappelijk vlak. Ik had echter geen behoefte aan vrienden of mentors en besefte dat mijn voornemen om iedereen die me aanschreef te antwoorden, niet gerealiseerd kon worden. Tenzij ik mijn baan zou opzeggen of een personal assistant in de arm zou nemen.

Sommige berichten waren ronduit grof en respectloos. Met veel interesse las ik een voorstel van een Amerikaans stel van middelbare leeftijd die me zonder verdere poespas aanboden om permanent mijn intrek in hun huis te nemen. Ze vertelden dat ze kinderloos waren, kapitaalkrachtig en dat ze, na een jarenlange exclusieve sm-relatie, nu op zoek waren naar ‘uitbreiding’ in hun relatie in de vorm van een ‘vriendin of zus’ die zich samen met zijn vrouw zou overgeven aan hem. Als ik in zou gaan op hun voorstel zou het stel me financieel volledig onderhouden en kon ik stoppen met werken. Al mijn kosten, inclusief een solide zorgverzekering, zouden door hen betaald worden. Tevens waren ze bereid me twee keer per jaar naar Europa te laten vliegen indien ik mijn familie wilde bezoeken. Tot slot zou ik ook zakgeld krijgen zodat ik kon gaan winkelen in het gezelschap van zijn vrouw. In ruil voor dat luxeleven moest ik, zo schreef hij, ‘gewoon mezelf’ zijn: een mooi, jong en onderdanig meisje.

Het voorstel was vergezeld van verschillende foto’s van een riant huis (iets tussen Dallas en Dynasty), waaronder zelfs een foto van de en suite-kamer die ik zou krijgen. Een mooie (eerlijk is eerlijk), ruime Laura Ashley-achtige kamer met iets te veel roze. De laatste foto was er een van het stel zelf: twee mollige Amerikanen, niet expliciet lelijk maar ook niet bepaald mooi. Waarom is het nu geen foto van Benedict Cumberbatch of zo? dacht ik. Dan zou ik meteen het vliegtuig nemen om me (tijdelijk) gewillig over te geven aan zijn wensen. Ik bleef maar staren naar de laatste foto. Zij: zwaar opgemaakt, met opgespoten lippen, gehuld in glitter en met blonde geföhnde haren zoals je zou verwachten bij een vrouw die in zo’n huis woont. Hij: licht kalend en met een buik. Een buik die niet in verhouding was met de rest van zijn lichaam. Ik kon een gezette man, waarbij de licht overtollige massa gelijkmatig over het hele lichaam was verdeeld, best waarderen maar deze man had een veel te grote buik en korte dikke worstenvingers.

Ik bedacht dat ik alle berichten die ik zou ontvangen het best kon bewaren om er ooit een sappig verhaal over te schrijven. In plaats van een jolig of cynisch antwoord te sturen met bijvoorbeeld de vraag of ik eerste klas zou vliegen of welk bedrag hij in zijn hoofd had als zakgeld, plaatste ik de berichten in een nieuwe folder die ik de naam ‘Inspiratie’ gaf.

Het meeste lol had ik echter met berichten afkomstig van het type eerlijke dommekloot. Zo was er een die me welkom heette, me vroeg of ik al een meester had (als hij kon lezen, zou hij het antwoord weten) en afsloot met het compliment dat ‘Aziatische vrouwen de mooiste en de lekkerste zijn’ en dat hij al verschillende malen in Thailand was geweest. Ik had weliswaar geschreven in mijn profiel dat ik een meester zocht die de wereld had gezien, maar wat had ik nu aan een kandidaat die in zijn thuisland wellicht niet aan een vrouw kon komen en dan maar in de richting van Thailand (Pattaya vermoedelijk) trok, waar hij waarschijnlijk amper kon geloven dat je er voor 20 dollar een meisje van misschien veertien jaar alles kon laten doen zonder het risico dat de politie je kwam lastigvallen.

Dit soort mannen was zich er uiteraard niet van bewust (hij behoorde dan ook tot het type dommekloot) dat het woord ‘Aziatische vrouw’ als een rode lap op een stier werkt bij de meeste Aziaten en dat Chinezen (zoals ik) nooit, maar dan ook nooit verward wilden worden met vrouwen van een andere oosterse origine. Hij omschreef zijn lichaamsbouw als ‘zwaar’. Dat was een understatement van jewelste, want hij woog 126 kilo en was maar 1,70 meter. Het enige wat in zijn voordeel sprak, was dat hij, in tegenstelling tot velen (dat zou ik later ondervinden), niet loog over zijn fysieke kenmerken. Hij behoorde dan ook tot het type eerlijke dommekloot. Mannen als hij had ik met mijn eigen ogen gezien in Phuket, aan de bar, euforisch over het walhalla waarin ze beland waren. Met bierbuiken en een zelfgenoegzaamheid waar ik misselijk van werd. Erger nog: blikken van verwantschap van mijn toenmalig lief, met wie ik in de obscure bars als negentienjarig meisje met een veel ouder vriendje begrijpelijkerwijs werd beschouwd als aangekocht materiaal.

Mijn natuurlijke drang naar rechtvaardigheid dwong me echter ook de hand in eigen boezem te steken. Ik had toch ook een absolute voorkeur? Kaukasische mannen. Blauwe ogen deden rare dingen met me. Natuurlijk had ik ook al pret beleefd met bruinogigen, maar ik had wel degelijk een voorkeur. Ik besloot dat er niets mis was met voorkeuren op fysiek vlak en dat ik verder geen enkele verwantschap had met die obese mannen.

Ik besloot daarom om iedereen, zelfs al had ik geen interesse, een bericht terug te sturen om hen te bedanken voor hun interesse of compliment (en om hen beleefd af te wijzen).

Het leek me praktisch om in een document een aantal standaardantwoorden te bewaren die ik dan naar wens kon aanvullen of wijzigen. De populairste werd:

Beste,

Bedankt voor je (uitgebreide) bericht en voor het leuke compliment. Moet je in alle eerlijkheid zeggen dat ik fysiek op een ander type man val en voor mij moet het in de ogen ook klikken voor ik verder ga. Ik hoop dat je mijn directheid kan waarderen. Ik wens je veel succes en plezier en hoop dat je vindt wat je zoekt.

Veel liefs,

Brutazur

Ik besefte dat ‘fysiek ander type’ (terecht) kon worden begrepen als ‘ik vind je echt lelijk en ik moet er niet aan denken door jou bepoteld te worden’. Hoe dan ook vond ik mijn antwoord wel voldoende vriendelijk en correct. Meestal werd mijn bericht op een van de volgende wijzen ontvangen:

1De persoon liet niets meer van zich horen dus was ik ervan af (ideaal).

2De persoon antwoordde dat hij mijn eerlijkheid apprecieerde en wenste ook mij het beste. (Antwoorden waarin de persoon er gretig aan toevoegde dat ik altijd contact met hem mocht opnemen ‘mocht ik me bedenken’ vielen ook onder deze categorie.)

3Deze categorie was bijzonder interessant: de gedupeerden op wiens pik (en dus ego) ik had getrapt en die me dit betaald wensten te zetten. (‘Ben jij zo oppervlakkig dat je iemand op basis van zijn uiterlijk afschrijft?’ of ‘Jij bent toch mijn type niet, je borsten zijn te klein’ of ‘Ik denk trouwens dat al jouw foto’s fake zijn’, ‘Zo mooi ben jij nu ook weer niet’, ‘Trut, wie denk je wel niet dat je bent?’ of ‘Dat komt goed uit, ik val namelijk op jongere types’.)

Ik was verheugd over de grote respons op de advertentie, maar van al die mannen was er jammer genoeg geen enkele in wiens ogen ik wilde kijken.

Tussen de talrijke berichten trof ik een jongeman uit België die prima schreef en bovendien oprecht overkwam. Zijn schrijfstijl beviel me en zijn lange bericht was een plezier om te lezen. Schrijven had ik altijd ervaren als een sterk wapen en een doeltreffende verleidingstool. Enthousiast begon ik aan een bericht voor het vierendertigjarige heerschap dat de naam Jan droeg. Datzelfde enthousiasme zorgde meteen ook voor een grove beginnersfout: ik eiste geen foto en nam genoegen met de verklaring dat zijn weigering om foto’s door te sturen zuiver principieel was en gerelateerd aan zijn professioneel leven. Ik had hem echter wel een herkenbare profielfoto gemaild. Kon ik het me permitteren om herkend en geassocieerd te worden met bdsm? Ik wilde daar niet te veel over nadenken en ging ervan uit dat mensen die me zouden ‘betrappen’ zélf ook actief (of op zijn minst erg geïnteresseerd) waren in de bdsm-wereld. Tenslotte leefde ik niet in angst, maar in vertrouwen en was mijn honger groter dan welke vorm van ongerustheid of voorzichtigheid ook die een jonge vrouw in een online wereld zou moeten hebben.

We spraken af in de bar van het Centraal Station. (‘Je zal me gemakkelijk herkennen en ik zal een rode jas dragen.’) Ik begaf me op tijd met de auto naar het station. Ik hield nu eenmaal van het veilige gevoel dat een auto me gaf. Een kwartier te vroeg nam ik plaats aan een tafel in de hoek en bladerde door een tijdschrift dat ik nog snel had gekocht in de krantenkiosk. Nieuwsgierig naar wat komen zou, bladerde ik nerveus door het blad, waarbij ik vaststelde dat alle vrouwenbladen nog steeds vol stonden met diëten en dat dit een duidelijk bewijs was dat álle vrouwen slank wilden zijn. Ook degenen die me bezorgd of verwijtend zeiden dat ik te mager of ‘weer dunner was geworden’ en dat ik beter een paar kilo kon aankomen omdat ik dan mooier zou zijn.

Na een tijdje bladeren in het blad viel mijn blik op een jongeman die mijn kant op kwam. O nee. Wat was hij lelijk. Zo jong en bijna kaal. (Ik vond kale mannen best viriel, maar wat nu voor mijn neus stond, was nog geen man. Het was een sullige schooljongen met een boekentas en een outfit die paste bij een uitgebluste bibliothecaris die geduldig wacht op zijn pensioen.) Snel toverde ik mijn vriendelijkste glimlach tevoorschijn en gaf hem een hand. Een zweterig, slap handje had hij. Het liefst was ik hard weggelopen, maar dat deed ik niet. Daarvoor had ik te veel fatsoen en respect voor het feit dat hij de moeite had genomen de trein te nemen naar mijn stad. We bestelden een drankje – hij een cola en ik een glas witte wijn. Zonder alcohol zou ik het komende uur niet overleven.

Ik verstond de kunst om een gesprek op gang te trekken, al dan niet door provocerende vragen te stellen en het gesprek ondertussen te manipuleren. In geen geval wilde ik met deze jongen praten over mijn behoeften en verlangens in bed. Dus begon ik een gesprek over ons werk. Hij bleek jurist te zijn en toen ik hem vertelde dat ik hr-manager was, zag ik zijn gezicht betrekken.

‘O, mensen van hr zijn vaak mensen met macht die beslissen over je volgende carrièrestap en die macht ook misbruiken.’

Niet alleen zat ik dus aan tafel met een onaantrekkelijke jongen met klamme handjes die slecht gestyled was, hij bleek ook nog te stotteren en bovendien een hekel te hebben aan hr-mensen. Wellicht een getraumatiseerde werknemer? Mijn interesse in mensen verplichtte me na te gaan of hij zijn toevlucht had gezocht als dominant in sm om zich op die manier beter te voelen, het type potentieel gevaarlijke dominanten. Ik vroeg hem daarom wanneer hij zijn sm-kant had ontdekt. Blijkbaar was dat gebeurd toen hij nog een jong kind was. Daarna vroeg ik naar zijn ervaring als dominant en die bleek zo goed als nihil te zijn. Een liefje uit zijn jeugd vastbinden was zowat het enige dat hij ooit had gedaan. Eerlijk was hij wel. Verder vroeg ik hem ook wat hij als dominant wilde beleven en daarop antwoordde hij dat hij ervan hield een vrouw vast te binden en bevelen te geven.

‘Een vastgebonden vrouw kan anders weinig bevelen uitvoeren’, zei ik lachend.

‘Ik kan je niet thuis ontvangen, want ik woon bij mijn moeder’, ging hij verder en ik verslikte me bijna, want ik was er nu van overtuigd dat hij een dominante en bitchy moeder had. Diezelfde moeder die hoogstwaarschijnlijk verantwoordelijk was voor zijn verschrikkelijke kleding.

‘Ik woon niet bij mijn moeder, maar samen met mijn man, en hoewel die van alles op de hoogte is, ontvang ik ook niet thuis. Maar er zijn genoeg leuke hotels’, zei ik droog.

‘Ja, iets niet te duur’, reageerde hij meteen. Wat een eikel, dacht ik. Wist hij dan niet dat investeren in een toekomstige seksuele ervaring het beste was waar hij zijn geld aan kon spenderen? Ik was boos dat ik geen serieuze preselectie had gemaakt en was ervan overtuigd dat hij mijn drankje vast ook niet zou betalen.

‘Ik wil graag met jou afspreken om een keer iets te gaan doen’, zei hij in een ijdele poging om dominant over te komen. Natuurlijk wilde hij dat en natuurlijk wilde ik dat niet. De gedachte dat hij me met zijn plakhandjes zou vastpakken en me stotterend dingen zou bevelen (ggga op jjjje knieën zitten), was ondraaglijk en ik snakte naar een uitweg, dus begon ik aan de afronding van het gesprek. Ik dronk mijn glas leeg en loog er vervolgens op los.

‘Bedankt dat je hier naartoe bent gekomen. Ik ben blij dat we elkaar gezien hebben en dat ik nu beter weet wat jij zoekt. Ik wil dit allemaal laten bezinken, voor mij is dit allemaal nieuw en dan kunnen we misschien volgende keer meer tijd nemen.’

Toen de ober de verlossende rekening bracht, haalde hij kleingeld uit zijn broekzak en telde toen het exacte bedrag van zijn cola uit. Ik betaalde met een biljet en liet het overschot achter als fooi. We namen afscheid zonder kus en als een bezetene holde ik naar mijn auto en scheurde naar huis. Thuisgekomen vloog ik in de armen van mijn man, die wel knap was en grote handen had die nooit plakten en die nooit stotterde.

‘Je bent wel snel thuis. Hoe was het?’ vroeg Titus oprecht geïnteresseerd.

‘Dat wil je echt niet weten. Heel erg. Ik wil er niet over praten en het zo snel mogelijk vergeten.’

De volgende avond nam ik weer plaats achter mijn computer, op zoek naar een volgende ontmoeting. Het enige bericht in het Nederlands trok mijn aandacht: een beleefd verhaal van een man die me verwelkomde op de site. Hij vermoedde (terecht) dat ik ‘nieuw’ was in deze wereld en bood aan me te initiëren. Hij zocht dames die hij over de knie kon leggen en een goed pak slaag kon geven. Toevallig iets waar ik enorm van genoot. Dat deze man duidelijk enkel van spanking hield en geen interesse had in de mentale dimensie van sm, vond ik op dit moment geen bezwaar. Ik had eerder al ervaren hoe ik genoot van klappen op mijn billen en hoe rustig ik daarvan werd. Een man die me dat af en toe zou geven, leek me een prima oplossing in afwachting van de juiste dominant.

We wisselden wat berichten uit en ik stuurde hem een herkenbare, niet-erotische foto met de vraag hetzelfde te doen. In plaats van een foto kreeg ik een bericht waarin hij zich excuseerde: hij had geen foto’s op zijn computer. Mijn vorige ervaring indachtig antwoordde ik netjes dat ik geen dates aanging met mannen van wie ik niet vooraf een foto had gekregen. Na enkele dagen ontving ik dan toch een kleine foto waarop een man van middelbare leeftijd met snor te bespeuren viel. Hoewel niet meteen mijn type niet onaantrekkelijk, en in elk geval goed genoeg om te ontmoeten. Op zijn voorstel spraken we af in een café dat ik van naam kende maar nooit had bezocht.

We zouden elkaar ontmoeten om 16.00 uur en ik begaf me nerveus naar de plaats van afspraak. Het bleek een donkere kroeg. Ik keek rond in het lege café en mijn oog viel op een man aan een tafeltje die me meteen leek te herkennen. Maar ik had geen idee wie híj was. Deze man had me een foto van iemand anders gemaild die ook een snor had.

In shock kon ik niet bevatten dat iemand zo bedrieglijk en dom kon zijn en weer wilde ik heel hard weglopen. Maar mijn misplaatste fatsoen leidde me naar de tafel. Ik lachte vriendelijk, ging zitten en bestelde een thee. Wat haatte ik mezelf. Ik besloot nooit meer iemand te ontmoeten via internet. Voor mij zat een vieze man met vuile nagels, die bovendien een onaangename lichaamsgeur verspreidde. Ik was beschaamd dat ik met hem aan één tafel zat en stond versteld van mijn totale onvermogen om ‘het spijt me maar ik heb me bedacht en ga nu weg’ of ‘ik hou er niet van om belazerd te worden en ik ben nu weg’ te zeggen.

‘Het is voor mij als een droom. Je ziet eruit als een fotomodel’, begon de man, zichtbaar badend in een waan van geluk.

En dit is mijn nachtmerrie, kon ik alleen maar denken. Zelfmedelijden, een gevoel waar ik eigenlijk allergisch voor was, overspoelde me terwijl ik een gesprek trachtte te beginnen.

Ik kwam te weten dat hij al lang bij een kantoor werkte en dat hij op zijn pensioen wachtte. Of op zijn ontslag. Zijn lange anciënniteit verzekerde hem namelijk van een goede uitbetaling. Wilde hij me nu geruststellen of stelde hij vooral zichzelf gerust?

Beleefd als ik was, vroeg ik met geveinsde interesse naar zijn privéleven en zijn ervaringen met internetdaten. Ik kwam te weten dat ik zijn eerste internetdate was en dat hij er tot dusver heel gelukkig mee was. Ik overwoog naar het toilet te gaan zodat ik me even kon afzonderen en bijvoorbeeld naar een vriendin kon bellen. Niet zomaar een vriendin maar mijn hartsvriendin: Rachel, de ex van mijn broer Tai. Ik had me destijds erg onaardig gedragen, omdat ik geen enkel liefje goed genoeg voor hem vond en bezitterig was tegenover mijn anderhalf jaar jongere broer. Op de kleuterschool had Tai ooit mijn lievelingspop ontvoerd en die aan een blond klasgenoootje gegeven waar hij verliefd op was en die openlijk verkondigd had dat ze met Tai zou gaan trouwen. Ik had het meisje afgesnauwd en geroepen dat ík met mijn broer zou trouwen en niemand anders. Toen diezelfde broer Rachel op een ochtend in het ouderlijk huis, waar hij haar de nacht tevoren had binnengesmokkeld, het bevel had gegeven om niet rond te lopen in zijn appartement dat vlak boven dat van onze ouders was gelegen terwijl hij weg moest, had ik Rachel op het bed van Tai aangetroffen. Razend was ik dat mijn broer haar zo had achtergelaten, zonder ontbijt, in het ouderlijk huis, waar liefjes nooit welkom waren. Dus liep ik naar de bakker en maakte ik voor Rachel een ontbijt. Dat was het begin van een hechte vriendschap.

Uiteindelijk besloot ik haar niet te bellen omdat ik wist wat Rachel zou zeggen: ‘Yumi, doe niet zo stom en ga gewoon weg.’

Maar als ik naar het toilet zou gaan, kreeg die kerel aan tafel wel de kans om mijn lijf uitgebreid van achteren te bestuderen en dat vond ik helemaal geen prettige gedachte. Stoppen met denken, dát moest ik doen. Ik stond op en ging toch op zoek naar het damestoilet. Misschien had ik geluk en was er bij het toilet een deur die naar buiten zou leiden! Zomaar verdwijnen was misschien niet netjes, maar mocht er inderdaad een ontsnappingsdeur zijn, zou ik het serieus overwegen. Ik had pech, een trap leidde naar de toiletten op een tussenverdieping en door het piepkleine raam ontsnappen was duidelijk geen optie. In de spiegel sprak ik mezelf moed in: Zeg gewoon dat je er geen zin meer in hebt en ga ervandoor.

Weer beneden bekeek ik mijn date en concludeerde dat er geen enkele goede reden was om deze afspraak te verlengen. De man vroeg of ik nog wat wilde drinken. Natuurlijk wilde ik dat niet.

‘Weet je, het is voor mij ook de eerste keer dat ik iemand op een dergelijke manier ontmoet’, loog ik. ‘En eigenlijk vind ik dat niet zo prettig. We weten wel van elkaar dat we geen fakers zijn en dat is voorlopig het belangrijkste. Ik zou daarom willen voorstellen dat we elkaar eerst nog wat beter leren kennen via e-mail. Schrijven lukt me namelijk beter dan face to face spreken over wat ik verlang.’

‘Dat begrijp ik’, zei de besnorde man. ‘Ik zie het echt helemaal zitten en we kunnen dan volgende keer afspreken in het Fetish Café. Daar kan je ook een kamer huren. Ik heb een tienerdochter.’

‘Uitstekend idee’, loog ik schaamteloos verder.

Ik reed in allerijl naar huis en opende daar een fles wijn om deze ervaring zo snel mogelijk van me af te drinken. Vergezeld van mijn glas ging ik weer aan mijn computer zitten en evalueerde ik mijn eerste ervaringen: twee dates, twee totale flops; één stotterende dwerg met klamme handjes, één vieze stinkerd met vuile nagels. Wat was het probleem?

Ik was het probleem. Hoe dom was ik om af te spreken met mannen die weigerden foto’s te sturen nadat zij mijn foto wél ontvangen hadden en dus objectief konden besluiten dat het absoluut geen straf was om naar me te kijken, laat staan andere dingen met me te doen? Ik was zo hopeloos op zoek naar dominante mannen dat ik mijn kritische geest had uitgeschakeld. Natuurlijk was er iets mis met mannen die geen foto’s wilden sturen. Dit moest ophouden, het kon toch niet waar zijn dat een hr-professional wier screeningcapaciteiten werden geroemd zich op het gebied van online dating naïef gedroeg?

Toen ik ’s avonds mijn man verontwaardigd vertelde wat me was overkomen, proestte hij het uit.

‘Schat, dit is humor. Dus die heeft gewoon een foto van iemand anders naar je gemaild. En hij stonk en toch ben jij daar gewoon blijven zitten? Dat begrijp ik niet. Waarom ben je niet gewoon vertrokken? Jij gaat toch altijd weg bij mannen die je beu bent of niet meer interessant vindt?’

Dat ik hier niets zinnigs op te zeggen had, versterkte mijn frustratie en teleurstelling. Boos op mezelf blijven loste echter niets op. Ik besloot voortaan rigoureuzer te screenen én zelf te gaan kijken op de site in plaats van in te gaan op uitnodigingen. Wat ik zelf deed, deed ik vast beter. Met mijn glas wijn in de hand nam ik weer plaats achter mijn Mac. Ik was in mijn nopjes over mijn net genomen beslissing: in een bestand met duizenden profielen van dominante mannen geheel vrijblijvend rondkijken.

De functionaliteiten van de website waren bijzonder goed. Met enige verbazing stelde ik vast dat je kon selecteren op leeftijd, land, lichaamsbouw, beschikbaarheid enzovoort. Het hield niet op.

Ik nam me voor in de eerste plaats alle Nederlandse doms op maximaal 150 kilometer van mijn stad, tussen de 35 en 45 jaar, die een profiel hadden mét foto, in kaart te brengen. Nadat ik gretig op ‘zoeken’ klikte, was ik enigszins teleurgesteld dat er blijkbaar maar negen kandidaten aan de criteria voldeden. Mijn interesse ging uit naar de mannen uit Amsterdam. Research had me namelijk geleerd dat Amsterdam een grote kinky- en fetishscene had (met gespecialiseerde winkels, clubs en feestjes in ontwijde kerken) en verder was Amsterdam een leuke stad waar ik perfect een middag kon spenderen met winkelen mocht een eerste date tegenvallen.

Mijn aandacht werd getrokken door een profiel met een opwindende foto. Een vrouw in een erg korte latex rok, een strak korset, jarretelles met netkousen en prachtige benen, werd gekust door een man die haar borsten vasthield. Ze stonden op een dansvloer. Van achteren werd de vrouw in de nek gekust door een tweede man die in haar billen kneep. Twee grote mannen die zich vergrepen aan een vrouw die geen kant op kon… Wat een opwindend sfeerbeeld. Zou een van de twee mannen ook de houder zijn van het profiel?

Het bleek te gaan om een achtendertigjarige dominante man, geschoold, van 1,89 meter en met bruine ogen (niemand is perfect). Zijn advertentie was goed geschreven en bevatte een arrogant toontje dat me aanstond. Hij zocht een hoger opgeleide, intelligente, slanke dame, jonger dan 35, die foutloos kon schrijven en minimaal 1,75 meter was. Wat nu? Ik was amper 1,64 meter. Na enige vertwijfeling besloot ik me niet te laten afschrikken door dat ene criterium en dat hij bij het lezen van mijn profiel zou vergeten dat ik eigenlijk te klein was naar zijn smaak. Wie onzeker was, onthield zich beter van online datingactiviteiten. Als een bezetene begon ik te tikken:

Beste R.,

Enigszins onder de indruk van je profiel en advertentie, wil ik me kort voorstellen aan je. Ik ben pas aangemeld op deze website en ben op zoek naar mannen (nou ja, ik zal beginnen met één) met wie ik mijn onderdanige gevoelens kan exploreren. Ik heb onlangs ontdekt dat ik ‘into sm’ ben en aangezien ik geen zin heb om aan aantrekkelijke mannen die mijn pad kruisen te vragen of ze toevallig dominant zijn tussen de lakens, heb ik besloten mijn zoektocht te starten in de wonderlijke cyberwereld.

Je bent expliciet met betrekking tot je wensen en dat kan ik wel waarderen. Ben wel maar 1,64 meter. Hoeft geen probleem te zijn, tenzij jij echt afknapt op vrouwen kleiner dan 1,75 meter. Jij hebt blijkbaar bruine ogen en ik val normaal op blauw. Laten we de pret dus niet bederven! Ik stuur je ook meteen een herkenbare foto en verwacht van jou hetzelfde indien je interesse hebt.

Fijne dag verder,

Brutazur

Na het versturen besefte ik dat de kans bestond dat de bewuste man niet eens zou antwoorden of, al dan niet beleefd, zou laten weten dat hij geen interesse had of dat ik zijn type niet was. Afwijzing, de grote angst die ik, zolang ik me kon herinneren, angstvallig verborgen hield voor de buitenwereld. Met opmerkelijk succes, want ik had het goed voor elkaar: een geslaagde mix van brains, beauty and kink, een leuke en goedbetaalde baan, een schat van een man, een mooi huis en een aantal goede en loyale vrienden. In het rijtje ontbrak, naast de oningevulde onderdanige gevoelens, alleen een kind. Ik had altijd één kind (een dochter) gewild maar had die wens moeten opgeven toen de dokter me, op zesentwintigjarige leeftijd, na een ingreep doodleuk kwam vertellen dat ik nooit zwanger zou worden: de endometriose had een ravage aangericht die een natuurlijke zwangerschap onmogelijk maakte. Een fait divers voor hem. Een bron van diep verdriet voor mij. Verdriet dat ik jarenlang zou onderdrukken door krijsende baby’s van anderen te verwensen, door te beweren dat mijn lichaam nooit beschadigd zou worden door striae of vroegtijdige hangborsten, door op vakantie hotels te kiezen waar kinderen niet welkom waren, door nog harder aan mijn carrière te werken en door te genieten van een vrij, onbezorgd en extreem actief leven met mijn man. Titus was gek op kinderen, maar uit liefde voor mij zou hij nooit nog zijn kinderwens kenbaar maken nadat hij, op mijn vraag of we onze relatie niet beter konden beëindigen zodat hij kinderen kon maken met een vruchtbare vrouw, na twee minuten bedenktijd had geantwoord dat hij van me hield en samen met mij zijn belangrijker was dan het produceren van nageslacht.

Hoewel ik nog moest wennen aan het feit dat ik nu degene was die achter een man aan was gegaan, was ik van mening dat, aangezien dit online was gebeurd en bovendien anoniem, het minder pijnlijk was om te worden afgewezen. Was ik eigenlijk ooit afgewezen? Tweemaal was het me overkomen en die twee bewuste mannen hadden een bijna mythische status in mijn herinnering gekregen. De eerste afwijzing was een Nederlandse windsurfkampioen die ook als fysiotherapeut werkte en me begeleid had in een ultieme poging van het manken af te komen. Ik was toen drieëntwintig. Wekelijks reed ik met een vriendin naar een sportcentrum in de buurt van Breda waar hij me gerichte oefeningen liet doen en met me in het bos ging lopen. Hij had mooie blonde krullen en een hemelsblauwe blik waar ik week van werd. Het duurde dan ook niet lang of ik had besloten dat ik met hem het bed wilde delen. Ik zag mijn kans toen hij had voorgesteld om naar Antwerpen te komen om me te helpen met de keuze van een fitnesscentrum waar ik zou gaan trainen tussen de bezoeken in Breda door. Ik zou hem afhalen van het station en hem rechtstreeks meenemen naar een hotel waar ik een kamer had geboekt. Niet zomaar een hotel, een hotel met een vermaarde fitness en dito zwembad (zodat mijn intenties niet te erg zouden opvallen).

In bed kreeg ik hem nog wel, maar hij wilde geen seks met me. Hij zou zich beperken tot masseren en strelen en wilde me zelfs een orgasme bezorgen zonder me te penetreren, wat ik oninteressant en bijna beledigend vond, aangezien ik hem in me wilde voelen (zich verliezen). Op een rustige en melancholische toon zei hij dat hij er wellicht heel zijn leven spijt van zou hebben, maar dat hij geen seks met me kon hebben omdat ik hem daarna niet meer zou respecteren als coach, waardoor het belangrijkste doel, mij mankvrij maken, in gevaar kwam. Hem niet meer respecteren als coach? Wat een onzin. Na een goede vrijpartij zou ik hem waarschijnlijk (tijdelijk) aanbidden en pas echt zijn instructies en bevelen opvolgen. Beroepsethiek, het moest verboden zijn voor knappe mannen met blonde krullen en blauwe ogen.

De tweede afwijzing was van een osteopaat wiens dochter ik had kunnen zijn die zijn vrouw niet wilde bedriegen, wat ik aandoenlijk en nobel vond, waarna ik mijn verleidingspogingen onmiddellijk staakte, om zestien jaar later wél tussen de lakens te eindigen met zijn zoon.

Ik maakte nooit zomaar een man het hof. Eerste merkte ik hem op, dan besloot ik dat ik hem wilde en daarna zond ik signalen uit zodat hij iets ondernam. Steeds zorgde ik voor een bepaalde comfortzone, want uit ervaring wist ik dat niet alle mannen joegen op vrouwelijk wild alsof hun leven ervan afhing en dat veel mannen beter presteerden wanneer zij in hun mannelijkheid werden aangemoedigd en bevestigd.

In de loop van de avond checkte ik mijn inbox bijna om het uur. Geen bericht van R. te bespeuren. Wel van allerlei andere mannen. Sommige aardig, sommige goor.

Ik kon het niet opbrengen om de binnenkomende berichten te lezen. Ik wilde een bericht van R. en ik wilde beloond worden voor mijn initiatief en voor het ‘risico’ dat ik had genomen door het benaderen van een geheel onbekende man.

De avond eindigde op de bank, waar ik mijn geprefereerde passieve houding van zeester aannam en met manlief genoot van een aflevering van Battlestar Galactica. Met hem kon ik mijn liefde voor sciencefiction delen. Sf was vroeger namelijk verboden materiaal geweest bij mij thuis, evenals stripverhalen (te weinig tekst), barbiepoppen (te nep), seks voor het huwelijk (te devaluerend voor mijn huwelijkswaarde) en verder alles van Japanse makelij (vanzelfsprekend voor alle Chinezen). Bij het verlaten van het ouderlijk huis kocht ik daarom massa’s strips, dvd’s met sf-series (die ik bekeek op mijn Japanse tv), genoot ik van sushi en sake met mijn vriendjes en had voorhuwelijkse seks met ontelbare Kaukasische mannen.

De volgende ochtend checkte ik voor het koffiezetten mijn berichten. Bingo. R. had eindelijk geantwoord.

Voor ik naar Brussel vertrok, gaf ik mijn man een kus en vertelde hem blij dat die ‘interessante man uit Amsterdam’ had geantwoord. Slaperig antwoordde hij: ‘Dat is goed schat, rij voorzichtig.’

Ik was gaan houden van het dagelijkse pendelen naar het werk. De ochtendfile was beperkt en ’s avonds werkte ik zo laat door dat ik zelden in de file stond wanneer ik naar huis reed. De ritjes in de auto waren de momenten geworden waarop ik mijn gedachten naar de wereld kon laten gaan waar ik zo naar verlangde, een wereld waarin ik geen leiding had, geen beslissingen nam, een wereld waarin ik gehoorzaamde en me overgaf.

Als achtjarig meisje verlangde ik al naar onderwerping. Ik herinnerde me dat ik ooit een klasgenootje (dat er overigens heel jongensachtig uitzag) vroeg of ze mijn ‘baas’ wilde zijn. Dat meisje, Daniëlle genaamd, ging in op het verzoek, waarna ik ervan genoot alles aan haar te moeten vragen. Daniëlle wijdde zich zo goed als ze kon aan haar nieuwe taak, tot ze slachtoffer werd van mijn verveling die de kop opstak omdat de relatie voorspelbaar was geworden en ik Daniëlle ontsloeg. Echter zonder Daniëlle hiervan in te lichten. Tot Daniëlle op een dag met enige voorzichtigheid informeerde waarom ik geen toestemming meer vroeg voordat ik iets deed. ‘Ik wil dat niet meer’, had ik laconiek geantwoord.

‘Dan ben ik dus niet langer je baas…’ antwoordde het ontstelde meisje.

‘Nee, dat ben je niet meer’, antwoordde ik zo goed als zonder gêne. Daniëlle keek licht beteuterd, maar legde zich neer bij mijn besluit. Ze had niet veel keus. Wat Danielle toen meemaakte, was een voorbode van het patroon dat mijn leven en relaties met mannen zou tekenen: ze aantrekken, hen het beste van zichzelf laten geven, hen zich god laten voelen, ze uitgebreid verwennen en consummeren, om hen daarna af te wijzen.

Het zou nog jaren duren voor ik dit patroon zelf zou zien. Het was me nooit te doen geweest om iemand doelbewust te kwetsen. Het ging er om zélf niet gekwetst, laat staan verlaten, te worden. Verlatings- en bindingangst beheersten mijn leven sinds mijn kindertijd. Een spoor van vernieling zou ik hierdoor achterlaten, elke man zou ik verlaten, nooit zou ik me emotioneel veilig voelen, tenzij in een sm-dynamiek met een goede dom en in een verhouding waarbij ik mijn wil en vrijheid weggaf in ruil voor geborgenheid, aandacht, intimiteit en veiligheid. De combinatie van warmte, terreur en overgave herinnerde me onbewust ook aan de relatie die ik had met mijn moeder: de verstikkende liefde van mijn dominante moeder en mijn status als lievelingskind kenmerkten de ongezonde relatie van wederzijdse afhankelijkheid en obsessieve liefde waar mijn vader jaloers op was. Een relatie waarin ik object was van mijn moeders onvervulde verlangens, een relatie gebaseerd op: ‘jij bent mijn dochter, mijn project, mijn bezit, mijn evenbeeld maar dan mét kansen en vrije keuzes en ik ga die keuzes bepalen’, waardoor ik altijd dacht dat ik slechts liefde kon krijgen wanneer ik de ander (mijn moeder) zou behagen en gehoorzamen. Door haar ziekelijke bezitsdrang ontnam mijn moeder me dingen die me als kind gelukkig maakten. Op een dag, ik moet een jaar of acht geweest zijn, werden mijn broer en ik uitgenodigd bij Edith en Pierre, een ongewenst kinderloos stel dat regelmatig het restaurant van mijn ouders bezocht. Mijn ouders hadden in het weekend zelden tijd om leuke dingen met ons te doen. Verder wilde mijn moeder ook niet dat we optrokken met de kinderen van de collega-restauranthouders in de straat, omdat ze die mensen ordinair vond. Zo dacht ze ook over de kinderen van andere Chinezen, waardoor ik mijn jeugd grotendeels thuis doorbracht met mijn broer. Toen het bewuste stel ons op vrijdagmiddag kwam ophalen, waren Tai en ik enthousiast en zenuwachtig: een weekendje uit de stad en uit het huis waar we ons soms opgesloten voelden. Ik beleefde misschien een van de mooiste weekends uit mijn kindertijd. Edith en Pierre deden alles om ons een onvergetelijke tijd te geven. Bovendien hadden ze een leuk huis met een immens grote tuin grenzend aan een groot bos en de liefste hond die ik ooit had gezien. Ze namen ons mee naar de bossen en naar de manege, omdat wij nog nooit een paard van dichtbij hadden gezien. In de manege liepen we oude kennissen van Edith en Pierre tegen het lijf die ervan uitgingen dat wij hun adoptiekinderen waren. De kennissen complimenteerden hen met de ‘mooie Chineesjes’, waarna Edith, licht aangedaan, antwoordde dat we alleen het weekend bij hen waren. Mijn broer en ik lazen strips in bed, kregen ijsjes en snoep maar durfden het pas op te eten toen Edith ons op het hart drukte dat het echt wel mocht. Van mijn moeder kregen we namelijk nooit snoep, wat mijn broer nog erger vond dan ik en tot gevolg had dat ik geregeld kleingeld uit de kassa stal om voor mijn broertje snoep te kopen.

Zondagnamiddag brachten Edith en Pierre ons weer naar huis. Tai en ik waren dolgelukkig en vertelden uitgebreid over ons onvergetelijke weekend. Mijn moeder luisterde met een kille blik en zei niets. Edith en Pierre hadden bij het afscheid wel tien keer gezegd dat we altijd welkom waren en dat ze uitkeken naar de volgende keer.

Toen ik niet lang daarna aan mijn moeder vroeg wanneer Tai en ik nog eens naar Edith en Pierre mochten, zei ze: ‘Nooit meer. Jullie zijn van mij. Laat ze zelf kinderen maken om mee te pronken in de manege. En verder heb ik gezien dat die Pierre jou knuffelt. Ik wil dat niet’, was haar antwoord.

Het was inderdaad bij die ene keer gebleven.

De verlatingsangst ontstond toen mijn moeder op een dag het huis uitging, ik gebroken achterbleef en het moest stellen met de woorden: ‘Ik kom je halen aan de schoolpoort wanneer ik mijn nieuwe leven op de rails heb.’ De onzekerheid waarin ik als elfjarige leefde in de weken die volgden op de dag dat ik mijn moeder in een taxi had zien stappen (waarheen wist niemand) en mijn vader had zien huilen (de eerste keer), was een regelrechte hel. Ik zou daarom later nooit vaag communicerende vriendjes kiezen van het type ‘we spreken “binnenkort” wel eens af’, maar wel die zeiden: ‘ik bel je donderdag en we spreken dit weekend af’.

Weken hoorde ik niets van mijn moeder en weken moest ik thuis de agressieve verbale uithalen van mijn vader incasseren, die ervan overtuigd was dat ik wél wist waar zijn vrouw naartoe was en op de hoogte was of ze er al dan niet vandoor was met de vierentwintigjarige blonde kelner die voor hem werkte, en die na het plotselinge vertrek van mijn moeder even plotseling niet meer op zijn werk was verschenen. Ik wist echter helemaal niets en elke dag, bij het luiden van de schoolbel om halfvier, haastte ik me hoopvol de klas uit in de richting van de schoolpoort, waar alle moeders stonden behalve de mijne. Mijn moeder had gekozen voor haar eigen vrijheid en ik moest daar de prijs voor betalen.

Ik liep mijn kantoor binnen, groette een collega die steevast om acht uur te vinden was achter haar bureau, startte mijn tergend trage computer op en haalde een kop koffie.

Geen dringende berichten in mijn inbox. Geen prangende vragen van het Amerikaanse hoofdkwartier. Geen vervelende of domme vragen. Adequaat communiceren met het Amerikaanse hoofdkwartier was cruciaal in de uitoefening van mijn baan. Het eendimensionaal denken, het onvermogen (of de desinteresse) om onder de oppervlakte te duiken in complexe dossiers, het overdreven belang dat werd gehecht aan de verpakking en de gereglementeerde politieke correctheid die de Amerikaanse bedrijfscultuur kenmerkten, bleven me verbazen. De snelste manier om carrière te maken was om, naast competent, ook vrouw, zwart, gehandicapt of alle vier te zijn. Ik herinnerde me dat ik een van mijn kandidaten naar voren schoof voor promotie waarna zijn baas zei dat mijn oogappel wat geduld moest hebben omdat hij, hoe slim en goed hij ook was, als blanke jongeman te alledaags was en niet bijdroeg tot de doelstellingen op het vlak van diversiteit.

Omdat dringende e-mails over dit soort prangende kwesties deze ochtend uitbleven, kon ik zonder schuldgevoel eindelijk het bericht van R. lezen. Zijn antwoord voldeed volledig aan mijn verwachtingen: gevat, ad rem en met een vleugje humor. Hij bevestigde dat hij de man aan de linkerkant van de foto was. Dit veroorzaakte enige opluchting bij me, al vond ik het vreemd dat hij geen herkenbare foto had toegevoegd aan zijn bericht. In mijn volgende bericht, waarin ik dieper inging op mijn professionele en amoureuze leven, vroeg ik expliciet naar een foto. Ik had geen zin om nogmaals dezelfde fout te maken.

Met een bang hart wachtte ik een reactie af. Diezelfde avond ontving ik zijn antwoord vergezeld van wel drie foto’s. Twee op afstand waar ook andere mensen op te zien waren en een halve close up. De kruin van zijn hoofd was niet te zien. Ik stelde verder geen vragen en was allang blij dat hij er normaal uitzag. Dat hij donkere ogen had, wist ik helaas al van dag één.

De volgende berichten waren van praktische aard en gingen over de plaats en datum van de afspraak. Hij stelde voor om in Rotterdam af te spreken, omdat we dan beiden ongeveer even ver moesten rijden. Ik was blij dat R. het initiatief nam voor de afspraak. Al vond ik eigenlijk dat R. naar Antwerpen had moeten komen voor de eerste date. Waarom? Omdat ik vond dat ik als vrouw het recht had te verwachten dat mannen aanvankelijk meer moeite deden en zelfs vond dat mannen zich dienden uit te sloven wanneer ze hun zinnen op een vrouw hadden gezet.

Mijn moeder was, in haar nobele poging om van mij een zelfverzekerde vrouw te maken die vrij zou zijn en nooit afhankelijk van een man, ernstig doorgeschoten. Gelukkig bezat ik ook een dosis gezond verstand, gekregen van mijn vader, en was ik er met de jaren in geslaagd om mijn verwachtingen ten opzichte van mannen naar een menselijker niveau te brengen. Ik zou dus naar Rotterdam rijden en hem ontmoeten in een eetcafé. Een eetcafé gaf een vorm van vrijblijvendheid die wenselijk was bij een eerste date, en al zeker bij een blind date. Er was de mogelijkheid om iemand te ontmoeten zonder verplicht te worden een hele maaltijd te nuttigen met een onbekende waar je mogelijk op afknapte bij de eerste aanblik. Een eetcafé liet je toe om na een glas wijn uit elkaar te gaan maar evenzeer een plek die, wanneer de chemie zijn werk deed, hoop gaf en je liet verlangen naar een date die niet zou eindigen en kon beginnen met een lang en bedwelmend avondmaal. Eten en erotiek, een perfecte combinatie.

Een maaltijd met een man die ik wilde verleiden, beschouwde ik als de meest perfecte setting om elkaar af te tasten, in de ogen te kijken, om te zien wat mijn tafelgenoot raakte, intrigeerde, wat hij grappig vond, om hem de vragen te stellen die geen vrouw hem ooit had gesteld, om hem te beroeren met mijn donkere ogen, hem de hemel in te prijzen, en hem zich even god te laten voelen zonder de lakens met hem te delen. Om te weten of hij goede tafelmanieren had, culinair onderlegd was, of hij galant was en of hij begreep dat een man altijd de rekening diende te betalen in een restaurant. Ik was een financieel zelfstandige vrouw, kocht zelf mijn bontjassen en antirimpelcrèmes, genoot ervan mannen te overladen met dure cadeaus, maar vond het een absolute afknapper om in een restaurant de rekening te betalen.

De routebeschrijving die R. had gestuurd, was correct en duidelijk. Een hele opluchting voor iemand die bij elke rit naar een onbekende plek overweldigd werd door stress en meestal de verkeerde kant op reed. R. had in zijn bericht zelfs uitgelegd waar ik mijn auto het best kon parkeren. Praktisch ingesteld? Galant? Of een controlefreak net als ik?

Ik parkeerde mijn auto en controleerde in de achteruitkijkspiegel of mijn haar goed zat en of ik nog wat lippenstift nodig had. Ik stapte uit en op mijn hoge hakken liep ik nerveus naar het café. Ik keek op mijn horloge: al vijf minuten te laat. Ik zou een kleine tien minuten te laat zijn. Het café bleek aan het water te liggen en was te bereiken via een trap. Rustig klom ik de trap op, ademde toen diep in en zwaaide vervolgens de deur open. Links, aan een goed gelegen tafel, herkende ik R. meteen. Ik glimlachte, opgelucht dat hij er in elk geval ongeveer zo uitzag als op de foto’s en stapte op hem toe. Een wangkus later installeerde ik me op de stoel tegenover hem.

Hij had een warme blik en straalde intelligentie en zelfvertrouwen uit. Ik begreep meteen waarom hij de foto had gestuurd waarop de bovenkant van zijn hoofd niet te zien was: hij had een kalende kruin en beschouwde dat blijkbaar als een nadeel. Daarnaast was ik ervan overtuigd dat deze man ook een loopje had genomen met de waarheid en geen 38 kon zijn. Ik nam me voor dit tijdens ons eerste gesprek aan de orde te brengen.

‘Je routebeschrijving was bijzonder accuraat en ik ben helemaal foutloos hierheen gereden’, begon ik.

‘Dank je. Wat fijn om elkaar in het echt te ontmoeten’, was zijn antwoord.

‘Het spijt me dat ik geen 1,75 meter ben’, ging ik plagend verder toen ik in zijn ogen las dat hij me een mooie vrouw vond.

‘Ach, ik heb gewoon erg hoge eisen gesteld. Volgens mij ben je nieuw in deze wereld en weet jij nog niet wat voor onsmakelijke figuren er rondlopen in dit milieu.’

Ik behoor vanaf nu dus tot dit milieu, dacht ik. Ik, die nooit ergens bij had gehoord, laat staan ergens bij wilde horen, werd dan toch opgenomen in een milieu, sm genaamd. In elk geval liever bij déze familie dan bij het milieu van de hockeyers en golfers, of bij de ecoterroristen die met hun bakfietsen (even breed als de Smart van mijn man) vol krijsend nageslacht de trottoirs van mijn stad inpalmden en op je neerkeken omdat je je durfde verplaatsen in een gemotoriseerd voertuig. Wat volgens mij overigens niet slechter was voor het milieu dan de kilo’s wegwerpluiers van bovengenoemde bakfietseigenaars.

‘Ik weet jammer genoeg heel goed wat er rondloopt in het sm-milieu’, antwoordde ik gevat. ‘Weet je wat ik onlangs heb meegemaakt?’ En vol enthousiasme deed ik verslag over mijn twee blind dates, waarbij ik niet naliet om de leugens over uiterlijkheden of leeftijden te vermelden.

Remco, zo heette hij, kreeg nu de kans om de kleine leugen in verband met zijn leeftijd recht te zetten en greep deze kans: ‘Weet je, ik ben achtenveertig en geen achtendertig en de enige reden dat ik dit in mijn advertentie heb aangepast, is dat de meeste vrouwen bij het filteren de leeftijdsgrens vastleggen op veertig, waardoor ik uit de boot val, terwijl ik qua uiterlijk, denkwijze en levensstijl geen typische achtenveertigjarige ben.’

Ik bekeek hem nogmaals en het was waar dat hij een atletisch lichaam had, geen gram buikvet, geen sprietje grijs haar en uitsluitend een kalende kruin. Ik zou hem vierenveertig geschat hebben.

Er volgde een leuke avond met boeiende gesprekken over onze levens en ik besefte dat voor mij een man zat die al lang meedraaide in het sm-milieu, een man die alle sm-feestjes in en rond Amsterdam kende en zich daar als een vis in het water voelde.

‘Ben jij single uit keuze, door omstandigheden of ben je gewoon erg kieskeurig?’ vroeg ik hem nieuwsgierig.

‘Ik ben wel degelijk op zoek naar een vrouw, maar heb nog niemand ontmoet met wie ik verder wil. Wat ik in mijn advertentie heb gezet, meen ik wel. Voor minder ga ik niet.’

‘Ontmoet jij op al die feestjes dan geen geschikte vrouwen?’

‘Je zal merken dat het sm-milieu klein en beperkt is. De meeste single subs heb ik al ontmoet en hoewel er veel leuke en slimme exemplaren zijn, is er geen enkele met wie het op alle vlakken voldoende klikte.’

‘Je wilt geen vrouw die ouder is dan vijfendertig terwijl je zelf achtenveertig bent. Dat is best een beetje grof, want zoals jij vindt dat je geen doorsnee achtenveertigjarige bent en vindt dat je fysiek jonger oogt, zijn er veel vrouwen van veertig die er ook beduidend jonger uitzien, toch?’

Hoewel ik van mening was dat mijn directe vraag terecht was en dat het mijn plicht was om het op te nemen voor vrouwen boven de vijfendertig, besefte ik dat ik ook een betoog voerde voor mezelf in het kader van mijn eigen gevreesde en onvermijdelijke veroudering, goed beseffend dat ook ik ooit bij veel mannen, op basis van leeftijd, uit de boot zou vallen. Die angst om oud te worden had ik van mijn moeder meegekregen en ik had als klein meisje gezien welke ravage deze angst kon aanrichten. Mijn moeder was maar een paar jaar ouder dan ik op dat moment toen ze in een diepe depressie was beland. Het begrip depressie was me als kind onbekend en ik herinnerde me vooral dat mijn moeder niet meer uit bed kwam, lag te huilen of als een zombie rondliep. Ik begreep niet waarom ze mij geen aandacht meer gaf en nog minder waarom mijn vader ’s avonds als een gek naar boven gerend kwam om mij en mijn broer in bad te stoppen terwijl het restaurant vol hongerige klanten zat en mijn moeder zich niet verroerde.

Remco besefte dat hij geen rationeel aanvaardbaar antwoord kon geven op mijn pertinente vraag dus besloot hij deze weg te lachen: ‘Ach, je moet toch ergens een grens stellen, ik doe echt niet aan geronto-sm.’ Waarop ik moest lachen en geen zin had om hem hierover verder het vuur aan de schenen te leggen.

Hij bleek anesthesist te zijn van beroep en sprak graag over de risico’s die bepaalde sm-praktijken inhielden. Zo vond hij wurgseks onverantwoord en toen ik zei dat ik daar wel van hield, antwoordde hij met trots dat ik aan het goede adres was en dat hij, door zijn medische achtergrond, precies wist hoe ver hij kon gaan.

Het werd een fijne avond en hoewel er geen sprake van chemie was en ik geen behoefte had om met hem het bed in te duiken, gaf deze avond mij het vertrouwen dat er wel degelijk mannen waren in de onlinedatingwereld met wie je wat kon gaan drinken en een beschaafd gesprek kon voeren. Hij zou vast niet de enige zijn.

Na twee glazen wijn en een maaltijd in het eetcafé reed ik naar huis en besefte ik eens te meer dat chemie tussen twee mensen iets bizars was en dat de manier waarop een blind date uitdraaide altijd onvoorspelbaar was.

‘Maar als je sm zoekt, waarom moet er dan chemie zijn met die persoon? Sm is toch vooral een techniek waardoor je in een bepaalde roes raakt? Dus komt het er toch op neer dat je iemand vindt die die techniek beheerst en kan toepassen op jou? Of moet je dan ook verliefd zijn op de persoon met wie je aan sm gaat doen?’ vroeg mijn man later licht ongerust. Hij had inmiddels aanvaard dat zijn vrouw het bed zou delen met andere mannen, maar de gedachte dat ik eveneens verliefd zou worden op een andere man gaf hem een oncomfortabel gevoel. Hij was bereid ver te gaan in zijn liefde voor mij en in zijn bereidheid mij de vrijheid te geven die ik nodig had om mijn andere kant te onderzoeken, maar dit betekende niet dat hij me wilde verliezen aan een andere man.

‘Ach lieve schat’, zei ik geruststellend. ‘Wat is verliefd? Ik wil dat er een bepaalde klik is, zowel mentaal als in de ogen. Ik moet me tot die persoon aangetrokken voelen om er iets mee te doen. Maar daarom ben ik nog niet verliefd, en verder weet je toch dat ik verliefdheid een triviaal en tijdelijk fenomeen vind.’

Ik vond ‘verliefdheid’ een beladen concept en associeerde het met immature gevoelens, vreemd gedrag van mensen die zichzelf niet bleven en hobby’s van hun partner overnamen, terwijl ze daarvoor diezelfde hobby saai of oninteressant vonden.

Hoewel ik al verliefd was geweest, bleef het een gegeven dat me weinig aansprak en verkoos ik het begrip ‘chemie’ omdat deze term in mijn perceptie altijd de noodzakelijke wederkerigheid impliceerde, in tegenstelling tot verliefdheid, wat in het leven vaak neerkwam op een eenzijdige obsessie van een verliefd persoon die blind was voor de gevoelens van het object waarop hij verliefd was.

Zo was mijn vader ogenblikkelijk verliefd geworden op mijn moeder toen zij aan elkaar werden voorgesteld tijdens een gearrangeerd diner, een Chinees gebruik dat mijn ouders ook hadden geprobeerd te introduceren in mijn leven. Zonder succes, aangezien ik na mijn puberteit, die qua timing gelijk liep met de periode waarin mijn moeder ons (tijdelijk) verliet voor een vierentwintigjarige blonde jongen, besloten had dat ik nooit zou trouwen met een Chinees en nooit zou ingaan op de koppelingspogingen van mijn ouders of tantes in en buiten België. Die zeiden steeds triomfantelijk dat ik erg huwbaar was en een hoge marktwaarde had omdat ik maagd was, mooi en met mijn Europese opvoeding specialer dan veel Chinese schonen in Hongkong. Ik was hoegenaamd niet geflatteerd door deze feiten en liet mijn familie ratelen over mogelijke kandidaten terwijl ik in mijn hoofd steeds duidelijker vorm gaf aan mijn obsessie voor vrijheid en vastberaden werd nooit hetzelfde lot te ondergaan als mijn moeder.

Ik had met eigen ogen gezien – en was daarbij gefixeerd geraakt door het fenomeen – welke ravage onbeantwoorde liefde kon aanrichten.

Mijn moeder, Yin, was achttien toen ze werd voorgesteld aan mijn vader. Geheel tegen haar zin was ze naar het diner gegaan nadat ze haar best had gedaan om er zo onaantrekkelijk mogelijk uit te zien. Ze had een fletse jurk aangetrokken en zich niet opgemaakt of haar haren opgestoken. Ze had zich ook discreet ongeïnteresseerd gedragen. Niet zozeer omdat ze een probleem had met het principe van gearrangeerde huwelijken (dit maakte immers integraal deel uit van haar cultuur), maar omdat ze al verliefd was op een ándere jongen, die ze had leren kennen op haar werk. De verliefdheid was wederzijds en dus was ze verwikkeld in een prille relatie, wat concreet inhield dat ze af en toe samen naar de film of naar een restaurant gingen, lange wandelingen maakten, elkaars hand vasthielden en uiteraard geen seks hadden. Haar vriendje was knap, teder, keurig opgevoed en een absolute gentleman. Een romantische en galante jongeman die het hart van mijn moeder had ingepalmd. Samen droomden ze van een gezamenlijke toekomst.

Deze dromen hadden waarheid kunnen worden, ware het niet dat Yins moeder, Rose, andere plannen had met haar bijzonder mooie en dus erg huwbare dochter. Mijn grootmoeder was onverwacht weduwe geworden toen haar man slachtoffer werd van een fatale hersenbloeding. Zesentwintig was ze toen ze haar grote liefde moest begraven. Haar man was de meest begeerde vrijgezel: charmant, knap, welgesteld, grappig, goed opgeleid en werelds. Mijn grootmoeders zussen waren dan ook stikjaloers dat hun zus (die zij beschouwden als minder mooi en vooral minder aardig dan zichzelf) deze man aan de haak had kunnen slaan.

Rose was de oudste van achttien kinderen en had een moeilijk en opvliegend karakter. Haar woede-uitbarstingen en verbaal venijn waren alom bekend en gevreesd. Ook bij haar schoonouders, die haar haatten en niet konden begrijpen dat hun perfecte zoon was gevallen voor dit kreng, dat haar lieve man maar al te vaak de huid vol schold wanneer ze meende dat hij zich te flirterig had gedragen tegenover haar zussen. Rose was bezitterig, extreem dominant en egocentrisch (en naar het schijnt ook een beest in bed, wat verklaart waarom haar man haar niets kon weigeren). Haar schoonouders zouden de aangetrouwde feeks dan ook nooit opnemen in hun hart. Toen haar man op jonge leeftijd overleed, werd haar leven getransformeerd in een ware hel, een hel waaruit zij niet bereid was zich te bevrijden omdat ze niet genoeg liefde had voor haar dochters.

Haar schoonouders, ontroostbaar door het verlies van hun zoon, waren ervan overtuigd dat de scheldtirades van hun schoondochter, in combinatie met de stress die zij hun zoon bezorgde door haar jaloezie, de oorzaak waren geweest van de hersenbloeding. Iemand moest toch de schuld krijgen voor dit verlies en wie anders dan mijn grootmoeder paste deze rol perfect.

Na het overlijden van haar man werd Rose door haar schoonfamilie herleid tot paria en werd het nodige gedaan om haar financieel op zwart zaad te zetten. Er werd tevens gezorgd dat zij, noch haar dochters, geld of een van de talrijke familiehuizen zou erven. Rose had de bijkomende grote pech dat zij geen zonen had gebaard die ze had kunnen inzetten om de geldkraan van haar schoonouders open te houden. Omdat Rose niet bereid was om te gaan werken (hoewel ze makkelijk aan een fraaie baan had kunnen komen aangezien ze opgeleid was in Britse privéscholen en vloeiend drie talen sprak), kwam er op zesjarige leeftijd abrupt een einde aan het prinsessenleven van mijn moeder.

Rose’ eigen ouders – mensen van stand – deden het minimum om hun dochter financieel te steunen. Ze was dan ook maar een dochter, een moeilijke dochter nog wel, én ze had geen kleinzonen gebaard. Altijd hetzelfde verhaal.

Ik luisterde altijd aandachtig naar de verhalen van mijn moeder over haar jeugd en hoe haar mooie kindertijd in elkaar stortte toen haar vader overleed. Hij hield van zijn dochter (ook al had hij een zoon gewenst) en gelukkig had mijn moeder enkele mooie en levendige herinneringen aan haar vader. De verhalen over de onverwachte armoede waarin zij en mijn grootmoeder terechtkwamen, hadden een diepe indruk op me gemaakt en ik had mezelf gezworen nooit financieel afhankelijk te zijn; niet van mijn ouders, niet van een man.

Rose was echter niet van plan alleen te blijven, en enkele jaren na het verlies van haar echtgenoot vond ze uiteindelijk een nieuwe man. Als jonge weduwe met twee dochters was dat niet eenvoudig. Bovendien waren Chinezen bijgelovig en werd ze als slachtoffer (of oorzaak) van de tragische dood van haar man, eerder geweerd vanwege het bad fortune-aura dat ze met zich meedroeg.

Haar tweede man kon zich in geen enkel opzicht meten aan haar eerste man, maar werd geschikt bevonden voor een tweede huwelijk; hij was van goede komaf, vriendelijk en vlijtig en zo mak als een lam. Jammer genoeg was hij verpauperd nadat het communistisch regime al het land en de bezittingen van zijn familie had geconfisqueerd. Verder was hij vooral hopeloos verliefd op Rose, vroeg hij haar ten huwelijk en schonk haar niet één maar twee zonen. Mijn grootmoeder had eindelijk de zonen waar ze al zo lang op wachtte.

Haar geluk kon niet op en ze zou hen alles geven. Voor hen zou ze ooit zelfs gaan werken en emigreren naar de Verenigde Staten om daar een nieuw leven op te bouwen, ver van de plek waar zij continu werd herinnerd aan haar verleden en waar ze was blootgesteld aan de vernederingen van haar schoonfamilie en haar eigen familie.

Rose verlangde naar een nieuw begin met haar nieuwe gezin, maar dit was alleen mogelijk indien ze zich kon ontdoen van haar twee dochters uit haar eerste huwelijk. Haar eerste poging hiertoe ondernam ze toen ze in het huwelijk trad met haar tweede man en een nieuwe woning zou betrekken. Bij het verlaten van de woning die haar ter beschikking was gesteld door haar schoonfamilie, overwoog ze haar twee dochters daar achter te laten, wetende dat haar schoonfamilie net genoeg fatsoen zou hebben om de meisjes niet te laten omkomen van de honger. De verhuizing leek haar het uitgelezen moment om te breken met haar verleden, haar schoonfamilie en haar eigen kinderen.

Haar plan werd echter gedwarsboomd door haar tweede man. Het zou de enige keer zijn dat hij de moed zou hebben tegen haar in te gaan. Hij kon niet aanvaarden dat zijn vrouw haar eigen kinderen (al waren het maar dochters) zou achterlaten. Ze zouden met zijn allen verhuizen en samen aan een nieuw leven beginnen.

Mijn moeder beleefde enkele relatief gelukkige jaren. Hoewel ze tegen haar zin op veertienjarige leeftijd van school was gehaald om te helpen geld in het laatje te brengen, was ze trots op het feit dat ze geld verdiende voor haar moeder en haar halfbroers. Ze hield van haar moeder en van haar jongere halfbroers. Ze had berust in het leven zoals het zich op dat moment presenteerde en ze genoot van de eerste vrijheid als zeventienjarig meisje: ze mocht met vriendinnen op stap, kreeg zelfs wat zakgeld om af en toe een mooi jurkje te kopen en ze genoot van haar nieuwe status als ‘mooiste meisje van de fabriek’. Haar vader zou zijn graf uit zijn gekomen om zijn vrouw eigenhandig een lesje te leren als hij had geweten dat zijn dochter in een fabriek werkte. Maar mijn moeder was moedig en maakte het beste van haar leven. Als ze dan toch moest werken, zou ze de beste zijn in wat ze deed. Met een fijn penseel tekende ze ogen op speelgoedpoppen en al snel bleek dat ze een bijzonder vaste hand had en nauwkeurig en snel kon werken.

De bazen kenden haar verhaal en achtergrond en hadden medelijden met haar. Ze was uitzonderlijk beleefd, ademde klasse en leverde steeds goed werk. Op de werkvloer werd ze om die reden ook geconfronteerd met jaloezie. Ze was mooi en haar vermogen om waardig om te gaan met de tegenslag in haar leven verstoorde de rust van bepaalde collega’s. Maar ze concentreerde zich op haar werk en op de collega’s die haar wel apprecieerden en maakte een aantal goede vriendinnen. Dat ze intussen de American dream van haar moeder aan het financieren was, besefte Yin geenszins.

Toen ze verliefd werd op de mooie jongen die op de financiële afdeling van de fabriek werkte (die op haar vader leek), en toen bleek dat hij ook gevoelens voor haar had, beleefde mijn moeder de gelukkigste tijd van haar leven. Ze had hoop gevonden, hoop op een toekomst met haar geliefde, hoop op een leven vol tederheid, hoop om ooit elke dag wakker te worden naast haar geliefde om in zijn ogen zijn genegenheid voor haar te lezen. Mijn moeder was zeker van haar gevoelens. Haar vorige twee vriendjes had ze de deur gewezen voor futiliteiten, maar de waarheid was geweest dat ze niets voor hen voelde. Met deze jongen was het anders. Mijn moeder straalde van geluk, leefde op een wolk en genoot van al het moois dat haar vast te wachten stond.

Haar dromen en hoop zouden haar desalniettemin op een gruwelijke wijze ontnomen worden, even gruwelijk als de manier waarop haar leven ooit zou eindigen omdat zij geen dromen en geen hoop meer had.

Rose had echter geen gebrek aan enige hoop. Ze had een deftige tweede man gevonden, twee perfecte zonen gebaard en weldra zou ze een nieuw leven beginnen in het beloofde land. Ze moest enkel nog even geduld hebben tot mijn moeder achttien werd en uitgehuwelijkt kon worden aan een man die haar (en haar jongere zus) zou meenemen naar Europa. België om precies te zijn. Waarna Rose geen omkijken meer zou hebben naar haar dochters en vrij van alle ballast (dochters zijn altijd ballast, en nog meer als ze voortkomen uit een vorig huwelijk) aan de toekomst van haar zonen kon werken.

En zo geschiedde. Mijn moeder werd onder dwang voorgesteld aan Han, een arme Chinees die door zijn zoonloze oom naar België was gehaald om mee te werken in diens succesvolle restaurant, waarvan hij later eigenaar zou worden. Mijn moeder vond mijn vader lelijk en ongeraffineerd en wilde niets met hem te maken hebben. Haar moeder dacht daar anders over en Yin had nooit anders gekend dan absolute gehoorzaamheid aan haar moeder. Ze wist niet waar ze het meest van gruwelde: de gedachte dat ze ooit het bed moest delen met Han of het feit dat ze haar familie en geliefde moest achterlaten om in een land te gaan wonen waar ze nooit eerder van had gehoord.

En zo werd mijn moeder uitgehuwelijkt aan een man die smoorverliefd was op haar. Nee, niet op haar, op haar uiterlijk. Hij kende haar namelijk niet eens en had na drie etentjes besloten dat Yin zijn vrouw zou worden. Verliefdheid maakte hem blind, en bezeten door de buit die binnengehaald moest worden, vergat hij om in alle rust en kalmte in haar ogen te kijken waarin ongetwijfeld haar misprijzen voor hem te lezen was geweest.

Mijn moeder in een vliegtuig in de richting van België zetten, kwam neer op het verwoesten van haar leven met voorbedachten rade. Dat leven zou een opeenvolging worden van verdriet, dwang, verlies, ongewenste kinderen en pijnlijke pogingen om vrij te zijn.

Verliefdheid: ik zou er altijd een moeilijke relatie mee hebben en zou mijn hele volwassen leven verliefde mannen (en vrouwen) die niet in staat waren te zien dat hun verliefdheid eenzijdig was, aanschouwen met een hoge dosis onbegrip, medelijden en plaatsvervangende schaamte. Door het levensverhaal van mijn moeder had ik een vertekend en negatief beeld van elke vorm van verliefdheid of liefde die onbeantwoord was. Wanneer je zoals mijn moeder werd bemind door iemand voor wie je zelf niets voelde, was je in mijn ogen bovendien een even groot slachtoffer als de persoon wiens liefde niet beantwoord werd.

‘Je mag zoveel gaan experimenteren als je wilt, maar ik wil niet dat ons huwelijk bedreigd wordt’, zei mijn man.

‘Titus, schat, ik hou van je en ben helemaal niet van plan om ons huwelijk op te blazen. Maar je moet wel begrijpen dat ik zal zoeken naar een man met wie ik me goed voel en die ik vertrouw. Dat is nodig in een sm-relatie.’

‘Natuurlijk begrijp ik dat’, zei Titus terwijl hij huiverde bij het horen van het woord ‘relatie’. Hij kon leven met het feit dat ik met een andere man, die dezelfde behoeften had als ik, het bed zou delen, maar het liefst zou hij willen dat het gebeuren een vrijblijvende vorm aannam van ‘consummeren en weggaan’, hetgeen in de verste verte niets te maken kon hebben met een ‘relatie’. Een relatie betekende namelijk een verbondenheid en het kon niet zo zijn dat zijn vrouw ooit verbonden zou zijn met een andere man dan hijzelf.

‘Dus die Remco is een leuke, slimme man en je gaat er toch niets mee doen?’ vroeg Titus, licht verbaasd maar ook opgelucht.

‘Nee, er ontbrak iets. Er was geen chemie en eigenlijk vond ik hem fysiek niet aantrekkelijk. Hij had van die donkere ogen en dan van dat donkere, veel te dunne haar. En hij heeft een kalende kruin die hij tracht te verbergen door de resterende haren op een bepaalde manier te schikken op zijn hoofd. Je weet wel wat ik bedoel.’

Mijn man lachte en stelde weer eens vast dat ik uitgesproken mannelijke trekjes vertoonde wanneer ik mannen beoordeel op hun uiterlijk.

‘Schat, ik weet wat je bedoelt, maar je moet nu ook niet doen alsof je echt kieskeurig bent wat uiterlijk betreft. Ik heb een aantal van je exen gezien en dat zijn echt niet allemaal adonissen. En je hebt het zelfs ooit gedaan met een kreupele’, plaagde hij me.

Ik was geamuseerd door zijn grofheid en moest denken aan Bruno, de kreupele man in kwestie die als kind polio had gehad. Ik was gevallen voor zijn intelligentie, arrogantie en perverse geest. Ook had hij blauwe ogen waarin alleen verderfelijkheid te lezen viel, en prachtige grote handen. Twintig was ik toen hij me tot in de toiletten van een restaurant was gevolgd terwijl zijn echtgenote onwetend aan tafel zat (gelukkig met nog een ander stel) en waar ik zelf aan het eten was met mijn vriend Ludovic.

Tegen alle advies en waarschuwingen van mijn vrienden in begon ik een affaire met Bruno. Onweerstaanbaar vond ik hem en ja, ik werd verliefd. Heel verliefd, en hij op mij. Ondanks zijn drukke agenda en zijn maritale status, maakte hij zoveel tijd voor me vrij als mogelijk. Ik kon eindeloos luisteren naar zijn boeiende verhalen. Met zijn vrouw had hij een soort open relatie, wat erop neerkwam dat hij altijd ergens een jong veulen mocht aanhouden zolang hij maar thuis kwam slapen en met Kerstmis bij haar was.

Het was de eerste keer dat ik een relatie had met een getrouwde man. Ik had er principieel geen bezwaar tegen en ging er, naïef als ik toen nog was, van uit dat mensen ook scheiden en dat de toekomst altijd onzeker is en daardoor dus niets onmogelijk. Hij was kinderloos (al dan niet gewenst, dat wist ik niet) en ik sloot niet uit dat we samen een kind zouden maken. Tot ik op een dag wakker werd en inzag dat hij, hoezeer hij ook van me hield, in mij zuiver een lieftallige maîtresse zag en dat zijn vrouw verlaten op geen enkel moment zelfs maar door zijn hoofd ging. En dus keerde ik hem, na een romance van negen maanden, de rug toe. Koud, wreed en meedogenloos. En vooral ter algehele opluchting van mijn entourage.

‘Ja maar, die Bruno was zó slim en had een briljante geest. Je weet toch dat ik in de eerste en in de laatste plaats val voor brains?’

‘Waarom ben je dan met mij? Ik ben maar tot mijn veertiende naar school geweest’, vroeg mijn man me met geveinsde verbazing en niet zonder zelfspot.

‘Schat, jij bent wel slim en grappig én lief, én jij bent ook knap. Daarom ben ik getrouwd met jou.’

Enkele uren later nam ik weer plaats achter mijn computer en ging ik op zoek naar een nieuwe sm-date, waarna al snel bleek dat ik deze keer helemaal niet hoefde te zoeken. De website zette elke dag nieuw aangemelde profielen in de spotlight, en tussen enkele vrouwen in vulgaire poses trof ik het profiel aan van een knappe, blonde Amsterdammer. Zijn profielnaam luidde ‘Amsterdamlovingdominant’ en wat te zien was op zijn profielfoto beviel me ook: een knappe kop, heerlijk arrogante jukbeenderen, staalblauwe ogen (en dito blauw T-shirt) en een zelfverzekerde, strenge blik. Ik plakte met mijn neus bijna tegen mijn computerscherm bij het aanschouwen van zo’n bink en klikte ongeduldig verder naar de andere foto’s van de man. Die waren minder onthullend, maar mijn aandacht was getrokken. Ik las zijn profiel en ook dat stond me aan. Zijn profieltekst was kort, helder en foutloos geschreven. Mijn geluk kon niet op.

Ongeduldig begon ik aan een bericht, beseffend dat ik alweer een onbekende man ging benaderen. Er was echter een horde genomen en het voelde helemaal niet meer onwennig, gênant of beschamend om zelf contact op te nemen met interessante kandidaten. Welke dominante (of vermeend dominante) man zou het niet prettig vinden om een bericht te ontvangen van een onderdanige schone die zich haast op een dienblaadje presenteerde?

Ik hechtte veel belang aan een sterke, persoonlijke eerste indruk en was daarom ontevreden met mijn bericht naar Amsterdamlovingdominant, dat ik om die reden dus nog niet verstuurde. De rest van de avond mijmerde ik erover en was ik ervan overtuigd dat ik hier te maken had met een ‘echte’ dominant, namelijk een die begreep dat onderdanig niet gelijk stond aan je overgeven aan zinloze brutaliteit, uitgevoerd onder het voorwendsel van dominantie.

‘Ik denk dat ik deze keer geluk heb en iemand heb gevonden met wie ik wel iets zal doen.’

Ik vond het belangrijk mijn man op de hoogte te houden van mijn avonturen. Hij waardeerde mijn openheid en verder ging ik ervan uit dat ik, door regelmatige updates over de stand van mijn zoektocht, een situatie kon vermijden waarbij hij voor voldongen feiten kwam te staan, of op de dag voor een ontmoeting met een nieuwe kandidaat ineens emotioneel zou worden en het mij moeilijk zou maken om zorgeloos naar een afspraak te gaan.

Omdat mijn man die avond vroeg naar bed wilde en ik bij hem wilde zijn, deed ik hetzelfde. Uit berouw dat ik alweer met mijn gedachten bij een andere man was geweest.

Er volgden drukke dagen op kantoor en daardoor was ik volledig geconcentreerd op mijn werk. Me focussen op werk bracht me altijd in een zekere roes die wellicht gelijkenis vertoonde met de roes waar sporters zich in bevonden. Ik kon daarom ook met veel cynisme (of bewondering en afgunst) kijken naar de joggers die ik op onmenselijke uren en/of in deprimerende weersomstandigheden in mijn vervuilde stad zag lopen alsof hun leven ervan afhing. Helemaal cynisch werd ik van mensen die zich kapot fietsten op nepfietsen in fitnesscentra met hun blik die zei: Kijk eens wat een gezond, sportief en wilskrachtig individu ik ben. Waarna ik dacht: Ik ga thuis genieten van een goed boek en een glas wijn.
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Van het hoofdkantoor had ik de vraag gekregen om te bekijken wat de impact en de kosten zouden zijn om de klantenservice op te doeken en te verhuizen naar Oost-Europa. ‘Impact’ betekende dat ik moest uitzoeken of de vakbonden dit zouden slikken.

Ik had even tijd nodig om te bekomen van dit verzoek; niet zozeer omdat dit betekende dat ik vijfentwintig mensen op straat moest zetten (hoe erg ik dat ook vond, ik had dit al zo vaak moeten doen dat ik niet meer van mijn à propos werd gebracht door dergelijke verzoeken), maar minder dan een jaar geleden was de klantenservice uitgebreid met nieuwe medewerkers omdat de Belgische klantendienst – de beste volgens het hoofdkantoor – voortaan ook de Franse markt mocht bedienen. Ik had daarom recentelijk nog de Belgische klantenservice tijdens een ondernemingsraad gecomplimenteerd en ook de nieuwe aanwervingen aangekondigd en moest nu dus waarschijnlijk binnenkort aan diezelfde ondernemingsraad vertellen dat de klantenservice goed presteerde maar toch opgedoekt zou worden. Ik huiverde bij de gedachte alleen al en besefte dat de Amerikanen dit plan vast al langer in gedachten hadden. Toen mij gevraagd werd de Franse klantenservice over te brengen, had ik nooit kunnen voorspellen dat dit een voorbode was van een delokalisatie.

België, met een omzet van drie miljoen euro, was het enige land in Europa waar het bedrijf marktleider was en dus was het voor mij ondenkbaar dat de talrijke trouwe klanten ooit afscheid moesten nemen van de contactpersonen die hen al jaren hielpen met hun technische en andere vragen. Ik had 24 uur gekregen om op papier te zetten wat een dergelijk scenario zou impliceren en ik wist dat ik solide (commerciële en financiële) argumenten moest verzamelen om ook maar een schijn van kans te hebben dit plan te laten afvoeren. In het verleden had ik meermaals met succes verzoeken die, zacht uitgedrukt, niet opportuun bleken, kunnen verijdelen door sterke argumenten.

Het werd een van die werkdagen waarop ik amper de tijd nam om te eten of te drinken en mijn collega’s bestookte met vragen om allerlei informatie, zodat ik een objectieve argumentatie kon opbouwen. Diezelfde avond had ik mijn antwoord klaar en na een laatste controle verstuurde ik het.

Tijdens het avondeten gaf ik mijn man een emotioneel exposé van mijn dag, waarbij ik mijn woede bij zoveel kortzichtigheid van mijn Amerikaanse bazen niet kon verbergen. Titus hield van mijn gedrevenheid en had bewondering voor mijn rechtvaardigheidsgevoel. Hij wist dat ik nooit klakkeloos zou uitvoeren wat mijn bazen zouden vragen en dat ik eerst een gevecht zou leveren wanneer ik van mening was dat hun orders niet eerlijk of dom waren. Dat moest ik het hoofdkantoor nageven: er werd wel geluisterd naar tegenargumenten, en soms kwamen ze zelfs terug op een beslissing.

Mijn man liet zich volledig meeslepen in het klantenserviceverhaal en gaf in alle objectiviteit toe dat het plan niet aantrekkelijk was. In een vorige carrière was hij een commercieel directeur geweest die met zijn klanten banden smeedde die bestand bleken tegen de tijd en de lage prijzen van concurrenten.

‘Nee schat,’ stelde hij me gerust, ‘volgens mij gaan ze dat niet doen. Zo dom zijn die Amerikanen ook weer niet. Ze gaan zo’n belangrijke omzet niet zomaar in gevaar brengen. Vergeet ook niet dat jullie geen wc-papier verkopen, maar ingewikkelde technische producten. Ik zie hen niet snel twintig technisch en commercieel ingestelde mensen vinden in Boedapest die perfect Nederlands en Frans spreken.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt, want ik moet er echt niet aan denken dat de klanten naar een Hongaars callcenter moeten bellen. Ik lig bijna wekelijks overhoop met mijn Hongaarse collega’s, die amper begaan zijn met onze klanten. Ik heb nu een geweldige presentatie gemaakt die hen op zijn minst aan het denken, en hopelijk twijfelen zal brengen.’ We genoten van onze maaltijd en eindigden de avond op de bank, waar een aflevering van Star Trek zorgde voor de nodige ontspanning.

Voor het slapengaan logde ik nog even in op de sm-datingwebsite. Ik geloofde mijn ogen niet. Amsterdamlovingdominant had me een bericht gestuurd.

Dag Brutazur,

Wat een mooi en eerlijk profiel heb je. Zelf ben ik nog maar net nieuw op deze site, ook al heb ik veel jaren ervaring met sm. Wil je graag ontmoeten. Antwerpen is best leuk, al hou ik het meest van mijn eigen stad Amsterdam.

Tot hoors,

Anton

Ik zou niet kunnen slapen zonder dit bericht eerst te beantwoorden.

Dag Anton,

Bedankt voor je bericht en compliment. Moet toegeven dat ik jouw profiel al had opgemerkt en dat ik al besloten had om contact met je op te nemen. Dus wel erg leuk voor mij dat jij me intussen zelf een bericht stuurt!

Je schrijft dat je al veel ervaring hebt met sm en dat vind ik een voordeel.

Hoewel ik als klein meisje al onderdanige gevoelens had, heb ik pas onlangs beseft dat wat ik nodig heb onder de noemer sm valt.

Mijn ervaring beperkt zich tot een sessie met een commerciële meester. Heb wel al wat blind dates achter de rug, maar heb nog niemand ontmoet met wie ik iets wil doen. Al puilt mijn inbox uit van aanvragen;-) Maar je wilt niet weten wat voor voorstellen ik allemaal ontvang.

Mijn sm-kant ontdekken was een opluchting omdat ik eindelijk mijn latente onrust kon verklaren. Anderzijds heeft het mijn leven wel gecompliceerd… Ik ben namelijk gehuwd met een geweldige man die niet dezelfde behoefte heeft. Ik zie hem graag en we hebben het leuk samen. Ook in bed met vanilla sex.

Mijn man was bereid om mijn behoefte in te vullen, maar je zal wel begrijpen dat ik helemaal niet wil dat iemand die moeite doet. Sm is voor mij een behoefte waar ik niet voor heb gekozen en ik kan het alleen beleven met iemand die dezelfde behoefte heeft. Heb sowieso nog steeds moeite om te aanvaarden dat ik zo in elkaar zit. Ervaar zelfs een zekere schaamte… en dan heb ik het nog niet eens over het schuldgevoel waar ik mee zit tegenover mijn man. We hebben er veel over gepraat en hij vindt het oké dat ik mijn onderdanige gevoelens buitenshuis exploreer.

Natuurlijk ben ik blij met deze vrijheid, al voelt het soms meer als een last dan als een geschenk: schuldgevoel is een onprettig gevoel. Ik besef wel dat het zijn keuze is om dit te aanvaarden en dat schuldgevoel daarom niet nodig is, maar ik vermoed dat dit menselijk is.

Wat afspreken betreft: ik kom met plezier naar Amsterdam. Is een leuke stad en dus absoluut geen straf om naartoe te gaan. Ik ben flexibel qua tijd, het is dus slechts een kwestie van goed plannen.

Nu ga ik slapen, heb drukke dag morgen.

Groetjes,

Yumi

Toen ik me bij mijn man, die intussen al sliep, in bed voegde, doorliep ik een dag die ik als uiterst vruchtbaar beschouwde: op het werk had ik een belangrijke presentatie op papier gezet en ik had een bericht ontvangen van die ongelooflijk aantrekkelijke man in wiens blauwe ogen ik hopelijk snel mocht verdrinken. Ik was moe en viel, zoals meestal het geval was, als een blok in slaap.

’s Ochtends werd ik wakker voor de wekker afging. Hoewel ik absoluut geen ochtendmens ben, was ik gewend om vroeg op te staan voor mijn werk en gebeurde het vaak dat ik voor de wekker wakker werd. Ik voelde me energiek en had veel zin om aan de dag te beginnen. Het was een van die dagen waarvan ik gewoon voelde dat die geslaagd en bevredigend zou zijn.

Mijn man, die uit het bedrijfsleven was gestapt en een kledingwinkel was begonnen met zijn zus, bleef liggen. Hij had gekozen voor eigenaarsvriendelijke openingsuren en had besloten dat elf uur vroeg genoeg was om een kledingwinkel te openen. De winkel deed de deuren officieel om halfzeven dicht, maar in de praktijk sloot hij in functie van het (al dan niet vrijwillige) vertrek van de aanwezige kooplustigen.

Ik vond het carrièreverloop van mijn man fascinerend en bewonderenswaardig. Na een niet zo prettige en geslaagde schooltijd (in wel vijf verschillende scholen die elk om de beurt zijn ouders verzocht hadden om hun onhandelbare zoon thuis te houden) gaf hij er op veertienjarige leeftijd de brui aan en ging hij in de leer bij zijn vader, die een florissante zaak met levende dieren en bijbehorende benodigdheden uitbaatte. Daar leerde hij alles over vogels, slangen, vissen, honden en katten, leerde hij kuikens koelbloedig doodmaken, marges maximaliseren en nog veel andere nuttige zaken die hem later van dienst zouden zijn.

Titus’ grote passie was muziek. Zijn eerste platenspeler met mengpaneel kocht hij op dertienjarige leeftijd. Commercieel bleek hij ook en hij was amper vijftien toen hij in de parochiezaal filmvertoningen organiseerde voor vijf Belgische franken per persoon.

Hij zou zich ontpoppen als een veelgevraagde dj en op achttienjarige leeftijd meer verdienen dan een jonge ingenieur. Jarenlang zouden zijn feestende leeftijdgenoten die wél keurig studeerden aan de universiteit, dansen op zijn muziek in wat toen de hipste tent van de stad was.

Tot hij smoorverliefd werd op de mooie Michelle, van wie de vader een expeditiebedrijf had en die Titus’ potentieel zag. Hij trad in dienst bij het bedrijf van Michelles vader, doorliep een expeditieopleiding op een avondschool en bleef plaatjes draaien in het weekend. Zijn vriendin zou hij later verliezen aan zijn toenmalige beste vriend, maar hij zou er wel een succesvolle carrière aan overhouden.

De volgende ommezwaai in zijn loopbaan zou hij eveneens danken aan een, wederom, mooie vriendin: een model met ontwerperstalent en een goed oog voor esthetiek. Hij was ervan overtuigd dat hij niet anders kon dan zoveel talent ondersteunen en daarom spendeerde hij (veel) geld, tijd en energie om haar te helpen bij de lancering van een kindermerk. Zijn ambitie kende geen grenzen en voor hij het wist had hij voor zijn vriendin een pand gehuurd in een opkomende winkelstraat, een gerenommeerd architect in de arm genomen en stond hij na zijn uren te schilderen om haar de winkel van haar dromen te bezorgen.

Haar droom werd uiteindelijk zijn nachtmerrie: de verkoop viel tegen, consequente openingstijden waren niet besteed aan Victoria. De winkel werd een financiële aderlating voor Titus, zijn vriendin ging ervandoor met de architect en Titus bleef achter met een winkel zonder klanten, zonder verkoopster en zonder ontwerpster. Toen de architect enkele maanden later nog een factuur stuurde voor bewezen diensten, besloot Titus dat het welletjes was geweest. Hij belde een ex die advocate was geworden, deed zijn verhaal en stuurde een antwoord naar de architect waarin hij dreigde een klacht in te dienen bij de Orde van Architecten vanwege gebrek aan fatsoen.

Een aanmaning tot betaling kwam er niet, een nieuwe zaak in hetzelfde pand wel. Een kledingwinkel met zorgvuldig uitgezochte vintage spullen die zo aansloeg, dat hij enkele jaren later verhuisde naar een groter pand aan de overkant van de straat om daar nieuw professioneel geluk te vinden in wat een toonaangevende winkel werd en waar op zaterdagen de beste muziek werd gedraaid… door Titus.

De winkel werd een speelplaats waar Titus zijn creativiteit en passie voor muziek kwijt kon. De enige winkel in de straat die pas om elf uur de deuren opende en waar de eigenaar recht in je gezicht ‘trek dat uit, echt’ kon zeggen wanneer je hoopvol uit het pashokje stapte om jezelf te bewonderen in de grote spiegel, en hiermee wegkwam.

Het onconventionele parcours van mijn man versterkte mijn visie dat recruiters verder moesten kijken dan een fraai en ‘logisch’ opgebouwd curriculum vitae wanneer ze op zoek waren naar kandidaten.

Door een file kwam ik later dan gebruikelijk op kantoor. Ik hoopte dat het hoofdkantoor inmiddels gereageerd had op de presentatie.

Yumi,

Bedankt voor je snelle terugkoppeling. Deze middag om 14.00 uur hebben we een vertrouwelijke conference call om dit te bespreken. Mijn assistente zal je een uitnodiging sturen.

Otto

Otto, een Duitser met humor, was de directeur hr van Europa, het Midden-Oosten en Afrika (EMEA) en dus mijn baas. Hij had de lastige taak om Robert, de CEO van de EMEA-regio, (discreet) te begeleiden naar ongekend succes. Robert behoorde namelijk tot de veelbelovende Amerikanen die in het kader van hun ontwikkeling naar Europa waren gestuurd omdat een baan in het complexe en door vakbonden vervuilde Europa een must was wanneer een functie op wereldniveau werd geambieerd. Deze categorie expats bleef dikwijls minder dan twintig maanden in Europa, waardoor ze zelden een gedegen kennis van de regio opdeden en, erger nog, vaak maatregelen namen met direct succes maar met dramatische gevolgen op lange termijn. Snel scoren en indruk maken bij de top in Amerika om de volgende promotie voor te bereiden, lag aan de basis van hun beleid. Deze Amerikanen werden altijd geflankeerd door een ervaren Europese staff die hen wegwijs moest maken in het door regels verziekte Europa.

Robert, een vrijgezel van middelbare leeftijd die zijn haar verfde, dacht ooit dat een persoonlijk bezoek aan de fabriek in België (waar de afgelopen jaren meer dan duizend werknemers op straat waren gezet), voldoende was om met de overblijvende werknemers en vakbonden een vriendschappelijke band te onderhouden. Zijn naïviteit en domheid waren grenzeloos en dus had hij te kennen gegeven dat hij een ‘open vergadering’ wenste te organiseren waarop alle medewerkers waren uitgenodigd voor een leuke babbel. Otto had hem dit uiteraard proberen af te raden, maar Robert was niet te stoppen. De vergadering kwam er, en ook de pientere, verwijtende en scherpe vragen en opmerkingen van de vakbonden, waarna hij voor een zaal met honderden werknemers voor schut werd gezet en zich nooit meer vertoonde in België. Dat de vakbonden een (lege) doodskist met een zwarte vlag voor de deur van de vergaderzaal hadden geparkeerd, had ook niet echt geholpen. Sindsdien was België officieel ‘te mijden’ gebied, wat mij de reputatie bezorgde dat ik kon functioneren in een ‘moeilijke en vijandige omgeving’, hetgeen slechts gedeeltelijk waar was. Ik had een goede verstandhouding opgebouwd met de werknemers en de vakbonden, onder meer door zo open mogelijk te communiceren en nooit te beweren dat een beslissing van het hoofdkantoor wijs was als ik me afvroeg welke blaaskaak dit nu weer bedacht had.

Ik besloot me goed voor te bereiden voor het spervuur van al dan niet idiote vragen waarmee ik bestookt zou worden. Mijn gedachten waren daardoor helemaal bij mijn werk. Toch flitste Anton af en toe door mijn hoofd. Ik zou binnenkort naar Amsterdam gaan. Dat stond alvast.

Stipt om 14.00 uur sloot ik de deur van mijn kantoor en belde ik in. Conference call was een veelgebruikte methode om te vergaderen in internationale bedrijven. Handig, aangezien je op die manier mensen die geografisch verspreid waren gemakkelijk in één meeting kon betrekken. Aan het gebrek aan oogcontact moest ik aanvankelijk wennen, maar inmiddels was ik deze vorm van vergaderen gewend en was ik het zelfs prettig gaan vinden. Wanneer een collega (meestal een Amerikaan) te veel en te lang nutteloze praat verkocht, zette ik mijn telefoontoestel op mute en ging over tot het beantwoorden van mijn e-mails of las ik de krant.

‘Good afternoon, Yumi joining.’

‘Hi Yumi. We zitten hier verder met Brandon, CFO en Justin, Chief Commercial Officer. Hoe gaat het met je?’

‘Goed, dank je.’

‘Prima, dan kunnen we beginnen. Yumi, we hebben de cijfers bekeken die je hebt doorgemaild. Zijn die accuraat?’

Dat was alvast de eerste idiote vraag. Alsof ik het in mijn hoofd zou halen om inaccurate of foutieve cijfers door te sturen.

‘Ik heb de wettelijke ontslagvergoedingen verhoogd, want het is vanzelfsprekend dat de vakbonden een cao zullen afdwingen met gunstigere ontslagvergoedingen, aangezien ze in de sluiting van de klantendienst een voorbode zullen zien van mogelijke sluitingen van andere afdelingen in de toekomst. Alle afvloeiingen die er tot op heden zijn geweest, hadden enkel betrekking op arbeiders. De volledige sluiting van een afdeling, die nota bene geroemd werd als een belangrijk onderdeel van het bedrijf, zullen ze niet zomaar laten gebeuren. Dat gaat geld kosten.’

Ik wilde vanaf het begin duidelijk maken dat dit geen goedkope keuze zou worden.

‘Ja, dat begrijpen we. Kijk, Yumi, de klantenservice van Europa onderbrengen in Boedapest is gewoon het beste wat we kunnen doen. Centralisatie is altijd productiever. Bovendien zit het merendeel van onze productie ook in Hongarije en de arbeidsmarkt in Boedapest zit vol goed opgeleide, werklustige jongeren.’

Waren mijn bazen nu zichzelf of mij aan het overtuigen? Ik had de (terechte) indruk dat de beslissing om te centraliseren al lang genomen was en dat deze meeting enkel diende om uit mijn mond te horen dat ik het allemaal wel zou regelen voor het lastige België. En dat ik er bovendien voor zou zorgen dat er geen stakingen of negatieve persaandacht zou komen.

De kostenbesparing van de delokalisatie was groot (althans op papier) en wellicht noodzakelijk om de Europese cijfers op te krikken. België was dan wel marktleider en winstgevend, maar op Europees niveau was de situatie minder rooskleurig.

‘Ik denk dat de vakbonden en de werknemers vooral vragen zullen hebben bij de functionering en samenstelling van de nieuwe klantenservice in Boedapest. Ze zullen zich afvragen hoe we aan technisch, Nederlandstalig personeel gaan komen. Ze zullen argumenteren dat onze klanten niets willen weten van een klantenservice die uitsluitend Engels spreekt. Ze zullen zeggen dat het gebrek aan expertise en ervaring van het nieuwe team funest zal zijn voor de klanten en dat dit een negatieve impact op de verkoop kan hebben. En verder gaan ze uiteraard streven naar een goede financiële regeling. Daar zullen ze energie in steken, want ze weten dat ze dergelijke beslissingen niet kunnen omkeren.’

Stilte aan de andere kant. Ik vroeg me af of het hoofdkantoor zich de moeite had getroost grondig onderzoek te doen naar de arbeidsmarkt in Boedapest. Waren er wel voldoende anderstaligen te vinden voor de tweeëndertig landen die het bedrijf bediende? En waren ze technisch genoeg onderlegd?

‘We hebben drie maanden geleden een special taskforce opgericht om dit project voor te bereiden en Boedapest is in staat om de klantendienst voor Europa over te nemen. Er moeten natuurlijk nog heel wat mensen aangeworven worden maar we hebben nog tijd.’

Een special taskforce betekende concreet meestal dat enkele juniors van het hoofdkantoor, onder leiding van een senior manager, een lastige klus in een ijltempo moesten klaren en dat ze de hele kwestie, of die nu complex was of niet, moesten samenvatten in een fraaie PowerPoint-presentatie van maximaal acht slides (langer kon je een CEO nooit boeien) met zo weinig mogelijk zinnen en nuanceringen, maar met genoeg bullets, goed klinkende, ondubbelzinnige zinnen (zoals huge cost saving opportunity) en verder veel pijltjes, percentages, figuurtjes, cijfers en landkaarten (aardrijkskunde was nooit het sterkste punt van Amerikaanse managers).

‘Nederlands is natuurlijk geen veelvoorkomende taal. Gezien ons marktaandeel is het wel belangrijk dat ook de Nederlandstalige klanten goed worden geholpen en dat ze, bij wijze van spreken, niet voelen of horen dat de klantendienst is verhuisd. Daar streven we naar. Naast het Nederlands hebben we trouwens dezelfde uitdaging voor de Scandinavische talen, dus we weten wat ons te wachten staat.’

De bazen hadden duidelijk geen zin om eventuele moeilijkheden in ogenschouw te nemen. Ik daarentegen had veel zin om te zeggen dat Scandinavië met vier landen samen nog geen 20 procent van de omzet haalde van het kleine België en bovendien na 16.00 uur telefonisch nooit te bereiken was, waardoor een daling van de kwaliteit van de klantendienst amper opgemerkt zou worden. Ik deed het echter niet, omdat deze manier van reageren veel weg had van arrogant natrappen en het mij, noch de Belgische vestiging, vooruit hielp.

‘Was is de timing van dit project?’ vroeg ik daarom zakelijk.

‘Boedapest moet operationeel zijn op 1 januari.’

Slik. Dat was over zes maanden. Hoewel ik zelf hield van tempo, vond ik dit een erg ambitieuze deadline. Anderzijds had ik niet anders verwacht van een bedrijf waarin speed of execution de norm was.

‘Dus per 1 januari zal het nieuwe team operationeel én dus ook volledig opgeleid zijn?’

Ik hoopte dat mijn licht cynische toon niet te veel opviel.

‘Ja, dat is de bedoeling. We kunnen halverwege het vierde kwartaal evalueren waar we staan en bijsturen indien nodig. Bovendien zijn veel bedrijven in Europa begin januari gesloten. Dat geeft ons dan een week of twee respijt tot de zaken weer volledig op gang komen.’

Alsof die enkele dagen collectieve sluiting in de eindejaarsperiode van enig nut waren als Boedapest niet klaar was.

‘Nog iets, Yumi. De processen die de Belgische klantenservice hanteert, zullen ook gebruikt worden in Boedapest. De persoon die de dienst in Boedapest zal leiden (we gaan hem in de volgende meeting aan je voorstellen) moet dus naar België komen met twee medewerkers om bij jullie mee te lopen en opgeleid te worden. Wanneer we in Boedapest over het merendeel van de nieuwe medewerkers beschikken, moeten jouw beste mensen een week of twee daarheen om hen mee op te leiden. Dat is cruciaal voor het succes van dit project.’

‘Hmm. We moeten wel rekening houden met het feit dat onze mensen, die binnenkort te horen krijgen dat ze hun baan kwijt zijn, niet zullen staan te popelen om in Boedapest training te geven aan de mensen die hun baan gaan overnemen. Wettelijk kan ik ook niemand dwingen om naar Boedapest te gaan. Maar los van het wettelijke is het op menselijk vlak moeilijk om dit van hen te vragen. Ze worden geroemd omdat ze de beste klantenservice zijn en toch worden ze ontslagen. Beetje lastig.’

‘Natuurlijk, Yumi. Probeer hen the bigger picture te laten zien. Geef hun een mooie bonus als ze het doen.’

‘Denken jullie echt dat iederéén te koop is, klootzakken?’ had ik willen roepen.

‘Kan ik de manager van onze klantenservice en de sales managers al briefen?’

‘We hebben eerst van jou een draaiboek met een tijdslijn nodig. Als je die klaar hebt, kunnen we de timing voor de communicatie organiseren. Jij gaat dit project leiden voor België en we weten dat we zoals altijd op je kunnen rekenen. België is een van de landen waar we wel wat problemen verwachten. Je zal niet alleen tegenwerking van de vakbonden krijgen, maar ook intern van productie en van de salesteams, want die willen altijd een klantenservice in hun achtertuin waar ze om de haverklap kunnen binnenlopen om een bestel- of opleveringsdatum aan te passen. Dat zal dus niet meer gaan in de toekomst.’

‘Een goed draaiboek is inderdaad belangrijk en als we de continuïteit van de onderneming willen waarborgen, moeten we zo snel mogelijk communiceren zodat ik voldoende tijd heb voor de onderhandelingen en wettelijke verplichtingen. Als ik het goed begrijp, gaan jullie akkoord met de kostenprojectie die ik gemaakt heb?’

‘Het is oké, Yumi. Probeer het zo kosteneffectief mogelijk te houden, maar het slagen van het project en de timing zijn het belangrijkste.’

‘Oké, ik weet wat me te doen staat.’

‘Geweldig, Yumi. We zullen vanaf nu een wekelijkse conference call houden om het project verder op te volgen. Bedankt, en een fijne dag nog.’

Ik besefte dat ik drukke maanden voor de boeg had. Op zich had ik geen problemen met veel of moeilijk werk, maar wel kreeg ik het benauwd bij de gedachte om in de ogen van een goed presterend team te kijken en de boodschap te geven dat ze konden vertrekken om vervangen te worden door een team uit Oost-Europa. Ik kende mijn bedrijf door en door en wist dat de klantenservice, die nu ook instond voor technische ondersteuning, omgevormd zou worden tot een ordinair callcenter met mensen die toevallig (een beetje) Nederlands spraken, nog nooit gehoord hadden van een circuit breaker en wier taak beperkt zou worden tot het invoeren van bestellingen.

Na deze bewogen dag reed ik vroeger dan normaal naar huis. Toen ik de winkel van mijn man binnen liep en de verraste, blije blik in zijn ogen zag, besloot ik dit vaker te doen in de toekomst.

Titus stelde voor te gaan eten in Arte, ons favoriete Italiaanse restaurant dat op wandelafstand van de winkel lag.

‘Maar ik heb mijn werkkleding aan, schat.’ Ik ging erg klassiek (soms zelfs preuts) gekleed werken. In mijn vrije tijd was ik in mijn spijkerbroek, zonder bh en met Converse-schoenen amper nog herkenbaar als hr-professional.

‘Maakt toch niks uit, schat. Of trek iets aan uit de winkel.’

‘Goed idee. Trouwens, ik had vandaag die conference call en ze gaan de klantenservice écht opdoeken en alles naar Boedapest verhuizen. Je moet dit wel voor jezelf houden, hè?’

‘Dus toch. Dat wordt nog spannend in Brussel. Je had het ergens voelen aankomen, hè?’

‘Natuurlijk wel. Maar toch vind ik het nog steeds onwerkelijk en heb ik het er moeilijk mee dat een goed draaiende afdeling, de beste van Europa, zo’n doodsteek krijgt. Gelukkig zijn het allemaal competente mensen met een goede talenkennis, dus die vinden makkelijk een nieuwe baan.’

We bestelden beiden een carpaccio van tonijn en een pasta. In ons lievelingsrestaurant hadden we altijd goede gesprekken en kwamen delicate onderwerpen makkelijk aan bod. Het was sowieso altijd veiliger om en plein public een gewaagde uitspraak te doen, omdat wij geen van beiden het soort mensen waren die schaamteloos een scène maakten in een afgeladen restaurant. Het was me al opgevallen dat obers vaak kwamen aandraven op een moment dat het potentieel had om te ontaarden in een onprettig gesprek, waardoor er tijd werd gekocht en woorden weer werden ingeslikt of diplomatisch geherformuleerd.

‘Had ik je al gezegd dat ik een leuk profiel heb gevonden op de site?’

Ik wist erg goed dat ik het hem al verteld had. Mijn vraag was een eenvoudige manier om het gesprek te sturen.

‘Ja, dat had je verteld. Heb je al contact met hem?’

‘Ja. Ik was van plan hem een bericht te sturen, maar hij is sneller geweest. Ik kreeg gisteren een leuk bericht van hem en waarschijnlijk spreken we binnenkort af in Amsterdam.’

‘Je gaat er toch niet heen tijdens een weekend, hoop ik.’

‘Zou je het oké vinden als ik er op een vrijdagavond afspreek en dan zaterdagmiddag weer in Antwerpen ben?’

‘Ik vind dat niet echt leuk, maar als het niet anders kan…’

‘Jawel, het kan wel anders. Tijdens de week kan ik ook wel een avond daarheen, maar het is zo druk op het werk dat ik nu geen vrijaf wil nemen.’

‘Dat begrijp ik. Ik heb trouwens liever dat je je vakantiedagen houdt, zodat we op reis kunnen. Ga je dan naar een hotel?’

‘Ja natuurlijk, ik blijf toch niet slapen bij een vreemde?’

‘Als het klikt en je doet er iets mee, is het geen vreemde meer, schat.’

‘Hmm. Ik boek een hotel.’

Ik keek hem in zijn ogen, lachte teder en nam zijn hand in de mijne. Ik hield van hem en voelde me opnieuw bezwaard dat ik hem meesleurde in een verhaal waar hij niet voor had gekozen. Misschien moest ik hem toch verlaten zodat hij een normale vrouw kon nemen die geen afwijkende behoeften had, die hij niet moest delen en die niet alleen naar Amsterdam ging.

‘Weet je, Yumi, ik heb nog nagedacht over het feit dat jij in je eentje dingen gaat doen en eigenlijk zou ik dan graag ook samen iets nieuws doen’, zei Titus, alsof hij mijn gedachten kon lezen.

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, jij gaat nu dingen solo ontdekken en ik vind het belangrijk voor ons dat we ook samen nieuwe dingen ontdekken. Dat hebben we nodig als stel, als we elkaar tenminste niet willen verliezen. Je vertelde me dat er in Amsterdam exclusieve kinky party’s zijn waar vrouwen in sexy outfits rondlopen en zo. Ik wil daar wel eens met jou naartoe.’

‘Remco heeft me wel eens uitgenodigd voor zo’n feestje, maar ik wil er niet met hem heen, want ik wil niet dat mensen denken dat ik bij hem hoor. En alleen naar zoiets gaan zie ik ook niet zitten. Maar Titus, jij hebt toch niets met sm? Wat heb jij daar nu aan?’

‘Ik ben nieuwsgierig en ik wil al die mooie vrouwen wel zien rondlopen in sexy lederen of latex outfits. En misschien wil ik ook met m’n eigen ogen zien welk type man daar rondloopt. Spannend vind ik dat en daar hoef je toch helemaal niet voor van sm te houden? Volgens mij loopt het daar trouwens vol mensen die gewoon uit zijn op seks of die zuiver voyeuristische intenties hebben.’

‘Ja’, zei ik. ‘Ik heb daar ook wel zin in. Oké, we gaan samen eens op verkenning. Naar het schijnt gebeurt er op zo’n feestje wel het een en ander maar daar doe ik niet aan mee. Ik moet dan trouwens gaan shoppen want in normale kleding mag je niet binnen, vertelde Remco. Ik kan misschien gaan winkelen voor ik met die man uit Amsterdam afspreek.’

Ik besefte dat mijn bereidheid om in te gaan op het voorstel van mijn man om samen naar een gewaagde party te gaan voortkwam uit schuldgevoel. Ik bleef het onwerkelijk vinden dat een man die zijn vrouw oprecht beminde, toestond dat ze seks had met anderen. Maar instemmen met gezamenlijke activiteiten die voor mij niet per se hoefden, leek me een goede manier om mijn schuldgevoel af te kopen.

Voor ik naar bed ging, checkte ik of Anton me een nieuw bericht had gestuurd.

Dag Yumi,

Bedankt voor je eerlijke en open bericht. Dat je je schuldig voelt tegenover je man, lijkt me normaal. Uiteindelijk wordt hij uitgesloten uit een belangrijk stuk van je leven en ben je nieuw terrein aan het verkennen waarvan hij noch jij weet waartoe het zal leiden. Je man moet sterk in zijn schoenen staan om jou zoveel vrijheid te geven.

Verder denk ik dat het schaamtegevoel dat je hebt over je onderdanige verlangens er net voor zorgt dat de beleving intens en moordend opwindend is.

Zoals ik je al eerder zei, ik heb veel ervaring met sm en wat seks betreft ben je ook in goede handen. Ik weet hoe ik een vrouw moet plezieren.

Fijn dat je naar Amsterdam wilt komen. Wat denk je van volgende vrijdag? Mijn kinderen zijn dan bij mijn ex.

Tot later,

Anton

Kinderen? Dus deze (nagenoeg perfecte) bink had kinderen? Mijn enthousiasme zakte, want ik koesterde een voorliefde voor kinderloze mannen. Ik vond hen vrijer, aantrekkelijker en was ervan overtuigd dat zij een vrouw beter konden overstelpen met aandacht. In restaurants bestudeerde ik vaak stellen met (jonge) kinderen en merkte dan tot mijn afgrijzen dat sommige mannen uitsluitend aandacht hadden voor de kinderen, enkel nog in dezelfde wartaal als hun tweejarigen communiceerden en nul aandacht hadden voor hun vrouw, die er vaak vermoeid uitzag en wier glas witte wijn schreeuwde om een refill.

Verder had ik moeite met volwassenen die het onderwerp kinderen alle gesprekken met andere volwassenen lieten domineren en ervan uitgingen dat de toehoorders werkelijk geinteresseerd waren in de vierde tand die zich in de mond van hun kind had gemanifesteerd of te pas en te onpas aan de hele wereld verkondigden dat ‘Jules al kon kruipen’ of ‘Claire al kon zitten’. Oeverloos saai en gênant vond ik dit en vaak had ik willen antwoorden dat het heel normaal was dat hun kind kon kruipen of zitten, en dat het uitblijven van deze natuurlijke stappen zou betekenen dat Jules of Claire een motorisch of ander significant probleem had.

De grote opsteker in het bericht van Anton was zijn vertrouwen in zijn kwaliteiten als minnaar en de succesvolle poging om me gerust te stellen in die kwestie. Ik was ervan overtuigd dat Anton een ervaren minnaar was, een vrouwenkenner ook, die zou weten dat een vrouwelijk orgasme technisch ingewikkelder was dan bij mannen maar daarom niet minder gewenst.

‘Goedemorgen Yumi’, nam Andrea vrolijk de telefoon op.

‘Dag Andrea, wanneer heb je tijd om even langs te komen? Ik moet iets bespreken met je’, zei ik op een rustige, niets onthullende manier.

‘Ik heb nu nog een briefing met het Frankrijk-team en kom daarna naar jouw kantoor, oké?’

Andrea leidde een groot team en het gebeurde regelmatig dat wij onder vier ogen personeelszaken bespraken. Ze was een manager die graag alles besprak met een hr-manager en er een mening van wilde horen. Andrea stelde zich dus geen vragen.

Ik beantwoordde een aantal e-mails en kon het niet laten ook een bericht te schrijven naar Anton.

Dag Anton,

Volgende week vrijdag lukt ook voor mij. Ik stel voor dat we tegen 18.00 uur afspreken. Zal je laten weten in welk hotel ik zal reserveren, dan kunnen we ergens in de buurt afspreken. Ik kom nl. met de trein en ik kan niet fietsen (echt waar, ik ben wellicht de enige Chinees die dat niet kan) dus beter niet te ver van mijn hotel.

Hoeveel kinderen heb je eigenlijk en hoe oud zijn ze? Heb je ze om de week bij je?

Zelf heb ik geen kinderen en dat zal ook zo blijven.

Groetjes,

Yumi

Ik vroeg me af of ik erbij moest vertellen dat ik geen kinderen kon krijgen om te vermijden dat hij (onterecht) zou denken dat ik een kinderhaatster was.

Ik hervatte mijn werk en keek pas op van mijn scherm toen Andrea in de deuropening verscheen.

‘Dag Andrea. Ik ga even koffie halen. Wil je ook?’

‘Ja, graag.’

Ik kwam terug met twee koffie en installeerde me weer achter mijn bureau.

‘Vertel’, begon Andrea goedgeluimd.

‘Andrea, ik heb slecht nieuws en dit is een vertrouwelijk gesprek’, zei ik onomwonden.

‘O nee, wat nu weer?’

‘Ik heb te horen gekregen dat de klantenservice volledig wordt gesloten en naar Boedapest verhuist.’

‘Dat meen je toch niet?’ vroeg Andrea ongelovig.

‘Ik vind het ook verschrikkelijk, maar er valt niets aan te doen’, antwoordde ik.

‘Ik ben al die bezuinigingen zo beu’, reageerde Andrea fel. ‘Altijd hetzelfde. We hebben de grootste omzet van Europa, de beste marges en het is nog niet genoeg. We krijgen een award voor ons werk en nu worden we gewoon aan de kant gezet. Mijn team zal dit verschrikkelijk vinden. En wat moeten we met Martine, die hebben we nog maar net aangenomen? Die is zo goed en heeft een andere goede baan laten staan omdat ze graag bij ons wilde komen, omdat we zo’n groot en solide bedrijf zijn.’

Ze had tranen van verdriet en woede in haar ogen en ik besloot haar te laten uitrazen.

‘En wanneer willen ze het dan uitvoeren?’ vroeg Andrea ten slotte.

‘Vanaf 1 januari neemt Boedapest het over.’

‘Zo snel! En waar gaan ze die mensen vinden op zo’n korte termijn? Onze klanten willen mensen aan de lijn die perfect Nederlands of Frans spreken.’

‘Ik weet het. En ik heb al deze dingen al aangekaart, maar Boedapest heeft er vertrouwen in. De besparing van deze centralisatie is zo groot dat alles moet wijken voor dit project. Ik besef ook dat de markt dit niet zal appreciëren. Toch moeten we vertrouwen hebben dat dit kan lukken. Zo niet, zitten we met een leger gedemotiveerde verkopers en als zij niet meer willen jagen, zijn we pas echt verloren. Andrea, ik weet dat ik je hiermee overval, maar ik wil toch vragen hoe jij je eigen situatie ziet. Wil jij bij Allied Industries blijven, desnoods in een andere divisie?’

‘Je weet dat ik jonge kinderen heb. Ik werk nu dicht bij huis en dat wil ik niet anders. De andere divisies van Allied Industries in België liggen veel te ver van waar ik woon, dus of ik kan bij onze business blijven, of ik vertrek samen met mijn team. Financieel zal ik dan wel een goede zaak doen, zeker?’

‘Die kans zit erin. Er zal een bijzondere collectieve arbeidsovereenkomst onderhandeld worden en het wordt wellicht een goede deal.’

‘En waarom belt mijn baas me niet zelf om me dit te vertellen? Waarom moet ik dat van jou horen? Ik had hem gisteren nog aan de lijn!’

‘Andrea, schat. Jouw baas durft je gewoon niet te bellen om dit te zeggen. Hij is een lafaard die in het hoofdkantoor in Boedapest zit en erg blij is dat er lokale mensen zijn zoals ik om het vuile werk op te knappen. Ik word daar namelijk voor betaald. Hij wordt betaald om fraaie kostenbesparende projecten te vinden die hij kan presenteren aan Amerika en laten uitvoeren door lokale experts zoals jij en ik. Snap je? Zo werkt het. Hij zal je bellen wanneer hij van mij de bevestiging heeft gekregen dat ik met jou heb gepraat en dat je aanspreekbaar bent.’

Ik had veel sympathie voor Andrea en had geen zin om tegenover haar een toneelstuk op te voeren waarin ik haar baas zou indekken met een geloofwaardig verhaal. Ik deed dat soms maar nu zag ik er het nut niet van in. Net zoals ik wist dat er op dit moment geen andere geschikte baan was binnen het bedrijf voor Andrea.

Nadat Andrea plechtig had beloofd met niemand over de geplande sluiting te spreken, begon ik aan het draaiboek. Ik was er nu gerust op dat Andrea het project niet zou tegenwerken en dat ze zelfs zou helpen om het nieuwe team in Boedapest startklaar te krijgen. Niet omdat ze achter de beslissing stond, maar uit loyaliteit tegenover haar collega’s en de klanten met wie ze een goede relatie had opgebouwd.

Ik was inmiddels mentaal klaar voor een aantal intense maanden met moeilijke gesprekken met alle verschillende partijen. De getroffen medewerkers, de furieuze vakbonden, het angstige Europese hoofdkantoor dat zich ten opzichte van de Amerikaanse top geen mislukking kon permitteren en die nachtmerries had over mogelijk stakingen of negatieve persaandacht. En, last but not least, de lokale salesmanagers die moord en brand zouden schreeuwen bij het vernemen van het klantonvriendelijke project en zouden zeggen dat hierdoor de door het hoofdkantoor opgelegde cijfers in gevaar werden gebracht. Verkopers waren altijd sterk in het detecteren van mogelijke excuses om te verklaren waarom ze hun kwartaalcijfers niet haalden.
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Het Vondel Hotel was centraal gelegen. Ik had online een voordelige kamer gevonden. Het had weinig zin om een chic hotel te nemen. Ik ging er namelijk van uit dat ik de nacht in het bed van Anton zou doorbrengen. Hij had trouwens al laten weten dat het niet nodig was een hotel te boeken en dat ik welkom was in zijn huis als logé in de gastenkamer. Ik bedankte hem voor het aanbod maar liet weten dat ik me comfortabeler voelde met de wetenschap dat ik niet hoefde te zoeken naar een kamer als er tussen ons geen klik was.

‘Dus volgende week vrijdag ben je weg?’ vroeg Titus. ‘Ja, maar ik ben zaterdagmiddag al terug.’

Titus reageerde gelaten op het nieuws en vroeg zich af hoe hij die avond en nacht zelf het beste zou doorbrengen en of hij misschien als compensatie een prostituee moest laten komen. De dagen voor mijn trip naar Amsterdam probeerde ik te verbergen hoezeer ik uitkeek naar mijn afspraak met Anton. Titus stelde verder geen lastige vragen meer en verkoos de gezelligheid in ons leven als stel niet te verstoren. Praten om te praten vond ik niets en ik hield van de kracht van het stilzwijgend akkoord dat we hadden gesloten. In Titus’ hoofd had zich de overtuiging genesteld dat er niets ernstigs en huwelijksbedreigends aan de hand was als er niets expliciets over werd gezegd.

Op vrijdag maakte ik er een kortere werkdag van en reed voor de avondspits naar huis. Daar nam ik een warme douche, veranderde verschillende keren van outfit en koos uiteindelijk voor een casual en vrouwelijke look: een smalle jeans, leuke sneakers, een T-shirt van een zijdezachte stof die mijn linkerschouder ontblootte en waarin mijn kleine, welgevormde borsten zich goed aftekenden. Een getailleerd jasje vervolledigde het ensemble en tevreden keek ik in de spiegel. In een weekendtas gooide ik wat ik nodig had voor een nacht van huis, samen met een boek (hoewel ik wist dat er niet gelezen zou worden) en mijn iPod.

Ik liep naar de keuken en pakte ook een fles water en wat gezonde snacks mee voor onderweg. Het water in de kiosk op het station vond ik te duur en te koud. Verder vroeg ik me af wat mijn man vanavond zou doen, wat hij zou eten en met wie hij zou afspreken. Meteen bedacht ik dat hij me vannacht moest missen in bed. Ik verplichtte mezelf deze gedachtegang te stoppen en nam een stuk papier. Titus en ik lieten regelmatig boodschappen voor elkaar achter. Een lange brief schrijven wilde ik niet, want ik kon me niet voorstellen dat er nu iets was waarmee ik hem een fijne avond kon bezorgen.

Lieve schat.

Bedankt dat je me dit gunt. Ik hou van je.

Tot morgen.

Ik opende nog snel de koelkast en stelde vast dat er voldoende lekkere restjes waren zodat hij thuis kon eten als hij geen zin had om die avond nog naar buiten te gaan.

Onderweg in de trein naar Amsterdam slaagde ik er toch in me te ontspannen en genoot ik van het veranderende uitzicht. Ik hield van reizen met de trein, het gaf me het gevoel voortdurend door een eindeloze serie prentbriefkaarten te rijden.

Anton had voorgesteld om me bij het station op te halen. Een romantisch voorstel waar ik nerveus van werd. Misschien zou ik hem bij de eerste aanblik niet meer aantrekkelijk vinden en dan zou ik niet meteen naar een glas wijn kunnen grijpen. Anderhalf uur later kondigde de conducteur vrolijk aan dat het volgende station Amsterdam Centraal was en dat iedereen daar moest uitstappen. Ik was opgelucht, de verlossing was nabij. Voorzichtig stapte ik uit de trein en liep langzaam naar de uitgang terwijl ik de mensen op het perron in het vizier hield. Enkele meters verder stond ik oog in oog met Anton. Hij was minder aantrekkelijk dan op de foto. Kleiner ook dan ik verwacht had, maar nog altijd binnen de aanvaardbare grens.

Hij keek me recht in de ogen, gaf me een kus en nam mijn weekendtas uit mijn handen zonder het me te vragen. Anton wist hoe het hoorde. Vervolgens stelde hij voor om eerst iets te gaan eten. Natuurlijk vond ik dat een goed idee. Eerst gaan we eten, dacht ik. En wat gaan we na het eten doen? Wat was hij van plan met me?

Hij nam me mee naar een charmant restaurant op loopafstand van het station. Het interieur was warm en de kaart Aziatisch geïnspireerd. Ik was blij dat de menukaart en de ober verstrooiing brachten want ik was nog steeds zenuwachtig en toch wel geïntimideerd door Anton. Zijn blik was geïnteresseerd en intens. Hij wilde meer weten over me en stelde gerichte vragen. Zelf praatte hij weinig en was hij erg rustig en gecontroleerd. Exact waar ik opgewonden van raakte. Ik hield niet van wandelende spraakwatervallen en overdreven vrolijke mannen.

Ik koos voor een noedelsoep met groenten en varkensvlees, Anton koos een Thaise curry. In plaats van wijn besloot ik warme sake te drinken. Hij bestelde een glas water. Ik herinnerde me dat hij in zijn profiel op de datingsite had vermeld dat hij een ‘light social drinker’ was. Dat hij nu niet dronk, lag vermoedelijk aan zijn intentie om 100 procent nuchter te zijn, omdat dit wenselijk was bij sm. Een verantwoordelijke dominant zonder zelfcontrole leek me dan ook een onmogelijke combinatie.

Anton was geïntrigeerd door mijn relatie met Titus en wilde horen hoe ik erin was geslaagd de goedkeuring van mijn man te krijgen. Ook was hij verbaasd dat ik pas op dertigjarige leeftijd mijn sm-behoefte had ontdekt. Zijn oprecht geïnteresseerde blik en gezichtsuitdrukking zorgden ervoor dat ik me snel op mijn gemak voelde en openlijk durfde te praten over mijn verlangens, mijn huwelijk, de pijnlijke eerste blind dates en mijn werk.

Verder ontdekte ik dat hij radiotherapeut was en dat de relatie met zijn ex (en moeder van zijn twee jonge kinderen) enkele maanden geleden was beëindigd. Ik voelde dat hij niet diep wilde ingaan op zijn ex of de oorzaak van de breuk en zelf had ik niet de behoefte daarover door te vragen. Ik was geïnteresseerd in Anton zoals hij nu voor me zat en in zijn dominante aard. De rest was bijzaak.

‘Wat verwacht jij nu eigenlijk van mij, Yumi? Waar ben je precies naar op zoek?’ vroeg Anton toen hij merkte dat ik moeite had om in detail te vertellen wat ik precies zocht. Ik nam niet de tijd om een antwoord voor te bereiden en zei het eerste wat in me opkwam: ‘Emotionele terreur.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ ging hij verbaasd verder.

‘Hoe moet ik het zeggen… Ik hou ervan wanneer iemand alle controle over me neemt en zegt wat ik moet doen. Ik zoek iemand die een natuurlijke dominant is en die geen moeite heeft om mij te onderwerpen. En eigenlijk hou ik van angst, ik vind angst erg opwindend. Ergens associeer ik angst met respect en dat doet me weer denken aan de relatie die ik met mijn moeder had toen ik klein was. Er was niemand voor wie ik banger was, maar ook niemand voor wie ik meer respect en bewondering had. Ik denk dat er niemand is van wie ik meer hou.’

‘Maar Yumi,’ zei hij licht verontwaardigd, ‘een relatie gebaseerd op angst is toch ergens abusief? Als jij je zo opstelt en op zoek gaat naar dit soort dynamiek laat je de deur wagenwijd open voor mannen die je onderdanigheid zullen misbruiken. Besef je wel hoe kwetsbaar je je opstelt?’

‘Ja, ik besef dat. Maar ik heb een goed instinct en zal een klootzak van ver herkennen. Trouwens, ik heb nooit klootzakken aangetrokken, want dat past niet bij me. Ik voel ook aan jou dat jij oké bent en dat klopt toch?’ Ik keek hem ondeugend aan.

‘Yumi, ik wil best geloven dat je mensenkennis beter is dan bij de gemiddelde onlinedater, maar meisje… Je kan altijd op een gestoorde aap vallen die je met zijn intelligentie en blauwe ogen om de tuin leidt. Je weet toch dat psychopaten erg slim en geraffineerd te werk gaan?’

‘Ja, Anton, dat weet ik allemaal en ik doe echt geen domme dingen. Mijn beste vriendin heeft jouw contactgegevens en voor acht uur moet ik haar een bericht sturen. Zo niet onderneemt ze actie.’

‘Dan stel ik voor dat je haar nu een bericht stuurt en haar geruststelt.’

Ik gehoorzaamde, nam mijn telefoon en tikte discreet een bericht naar Rachel: ‘Alles oké, schat. Anton is leuk en ik ga het straks erg fijn met hem hebben. ☺’

Ik verzond het bericht en stopte mijn telefoon terug in mijn handtas. Mijn volledige aandacht zou nu naar Anton gaan.

Een vriendelijke ober bracht het eten, dat er smakelijk uitzag. Hoewel ik weinig honger had, dwong ik mezelf de helft op te eten. Ik had namelijk geen zin om binnen enkele uren ijl in het bed van Anton te liggen. Na het eten namen we beiden een koffie. Ik maakte geen aanstalten om in te checken in mijn hotel. Ik wist dat ik bij Anton zou blijven en was blij dat ik geen duur hotel had gekozen, aangezien ik nu een no-showboete aan mijn been had.

In de taxi naar zijn huis voelde ik de spanning stijgen. Hij was naast me gaan zitten op de achterbank en zijn lichamelijke nabijheid wond me op. We spraken niet, maar hij keek verschillende keren diep in mijn ogen. Alsof hij die probeerde te doorgronden en zich een beeld probeerde te vormen van welk soort dominant ik nodig had. Met zijn ervaring zou hij zeker weten dat iedere onderdanige een eigen handleiding had. Zou hij ook weten dat ik tot de moeilijkste soort behoorde? De pientere rebel die plezier schepte in pogingen om het gezag van haar dominant te ondermijnen, grenzen af te tasten in de hoop dat ze gestraft zou worden. Met mij zou hij de touwtjes goed in de hand moeten houden en gebruikmaken van zijn stem en zijn brein. Ik zocht geen pijn, althans niet op fysiek vlak.

Na een korte taxirit die ik betaalde, stapten we uit. Ik volgde Anton en betrad een klein appartementsgebouw in een nette straat. Er was tot mijn verbazing geen lift. Ik kon me niet voorstellen ooit in een gebouw te wonen zonder lift en elke week met je boodschappen de trap op te klauteren.

Anton opende de voordeur terwijl ik mijn nieuwsgierigheid trachtte te verbergen. Een wansmakelijk interieur kon me, net als een patserige auto of kleding met schreeuwende merklogo’s snel in een ‘nee, het hoeft niet meer’-stemming brengen. De auto was alvast geen probleem omdat ik die nog niet had gezien. Zijn kledingstijl was sober en casual en zijn appartement was gezellig. Praktische Ikea-meubels gecombineerd met brocante. Anton bezocht vaak rommelmarkten en hield ervan zelf kleine meubels te restaureren.

Het speelgoed van de kinderen was netjes opgeborgen in handige boxen met wieltjes. Afgezien van de tekeningen op de koelkast in de halfopen keuken was dit blijkbaar geen woning waar kleine kinderen het interieur terroriseerden. Ik was opgelucht. Ik voelde me op mijn gemak en besloot dat dit decor voldoende geschikt was om een sm-scene te verwelkomen.

‘Wil je nog wat drinken?’

‘Nee, dank je.’

Anton toonde me de rest van het appartement: zijn ruime, donkere slaapkamer, een frisse kinderkamer met een stapelbed en een praktische badkamer met plastic badeendjes. Zijn slaapkamer had zwarte, fluwelen gordijnen en straalde seks en kracht uit.

‘Je kan je in de badkamer klaarmaken’, zei Anton op een onopvallend dominante toon. ‘En heb je graag dat ik iets anders aantrek? Iets van leder.’

‘Ja, dat vind ik fijn’, antwoordde ik snel. En steek die lederen riem die nu in je jeans zit ook maar in die lederen broek. Komt straks goed van pas, dacht ik nog.

Ik nam mijn weekendtas mee naar de badkamer en verwisselde mijn kleren voor de outfit die ik had gekocht voor de fotoshoot met mijn man: een prachtig, zwart korset dat mijn borsten de hoofdrol gaf, een bijpassende zwarte tanga en laklaarzen met hoge hakken. De touwtjes aanspannen van het korset vergde enige concentratie en bevrijdde me van de spanning in mijn lijf en hoofd.

In de badkamerspiegel controleerde ik of mijn gezicht nog poeder of lippenstift nodig had. Ik besloot mijn make-up niet bij te werken, mijn lippen bevatten nog net voldoende lippenstift om te flatteren, maar niet genoeg om mijn gezicht te besmeuren mocht Anton me kussen of me tot andere daden brengen die de medewerking van mijn lippen vereisten.

Ik was klaar om naar de woonkamer te gaan. Toch besloot ik om nog twee minuten te wachten om Anton de tijd te geven zich voor te bereiden. Nervositeit was geen exclusiviteit van de onderdanige en ik besefte dat de dominant in het spel meer risico liep om af te gaan, omdat hij het spel volledig moest initiëren en leiden.

Maar Anton was al lang klaar met het prepareren van de woonkamer op mijn komst. Zwepen bevonden zich binnen handbereik (maar onzichtbaar voor mij, die, bijziend en te ijdel om mijn bril op te zetten, meestal als een blinde mol rondliep).

Anton had me verteld dat hij in zijn leven al met veel vrouwen sm had bedreven. Hij had zijn behoefte ontdekt toen hij begin twintig was en had sindsdien zowat alle facetten van de sm-arena uitgeprobeerd. Ook had hij snel de weg gevonden naar de kinky feestjes van zijn stad. Op zo’n feestje was hij een twintig jaar oudere vrouw tegen het lijf gelopen (letterlijk) die gecharmeerd was door dit knappe, jonge heerschap en hem onder haar hoede had genomen. Antons eerste belangrijke ervaring met sm zou er dus een zijn waarin hij zich liet domineren. Hij kende het gevoel en de roes waarin een goede dominant iemand kon brengen, en de technieken om iemand te slaan zonder blijvende letsels te veroorzaken. Hij had zelf ervaren hoe bevrijdend het kon zijn om je over te geven, te gehoorzamen en willoos te ondergaan.

Ooit had ik het ergens gelezen: de beste dominanten waren zelf ooit onderdanig geweest. Door de jaren heen had ook Anton zich nog zo nu en dan overgegeven aan dominante vrouwen maar de rol waar hij zich het allerbeste in voelde was die van dominant.

Bij het verlaten van de badkamer had ik de deur goed hoorbaar gesloten zodat Anton wist dat ik onderweg was. Op mijn hoge hakken liep ik rustig de woonkamer in waar Anton op een stoel zat, als een volleerde dominant in een houding die zijn dominantie benadrukte. Ik bleef veilig enkele meters van Anton verwijderd en wachtte op zijn instructies.

‘Kom wat dichterbij, zodat ik je kan aanschouwen.’

Ik naderde tot een meter van Anton en had de moed niet om in zijn ogen te kijken.

‘Je bent mooi. Draai je langzaam om, zodat ik je volledig kan bewonderen.’

Aandachtig bestudeerde Anton mijn lichaam. Aan zijn blik kon ik zien dat hij me mooi vond. Kwetsbaar misschien ook. Ik kende hem dan ook alleen maar van enkele berichten, had met hem getafeld en voelde me blijkbaar voldoende veilig om hem naar zijn woning te volgen en me halfnaakt aan hem aan te bieden. Ik had het gevoel dat hij me bekeek als een moedige jonge vrouw die niet langer wenste rond te lopen met onvervulde verlangens en die, vertrouwend op haar instincten en mensenkennis, besloten had dat hij een geschikt persoon was.

Nadat hij me minutenlang had bekeken en ik, bezorgd dat hij zich zou concentreren op mijn fysieke fouten, van verlegenheid en spanning het liefst weg was gekropen, stond Anton op. Hij ging achter me staan, omklemde mijn slanke taille met beide handen en begeleidde me in de richting van de open haard waar een grote spiegel tegen de muur hing.

‘Kijk naar jezelf. Wat zie je?’

Ik keek in de richting van de spiegel maar kon het niet opbrengen naar mezelf kijken. Ik zag Antons staalblauwe, strakke blik en ging door de grond van schaamte. Schaamte omdat ik opgewonden was, vol verwachting en bereid om alles te doen wat hij me zou bevelen.

‘Je kan geen antwoord geven op een gemakkelijke vraag, dus ik zal ze voor jou beantwoorden. Ik zie een gaaf gezicht dat niet alleen schoonheid uitstraalt, maar ook onrust, verlangen en onvoldaanheid. Ik zie een vrouw die het gehad heeft met mannen die zich aan haar voeten vlijen, eenvoudigweg omdat ze mooi en exotisch is. Een vrouw die mannen manipuleert, de vloer met ze aanveegt om achteraf eenzaam en cynisch te besluiten dat mannen zwak zijn en daarom haar respect niet verdienen. Maar liefje, kijk eens goed in de spiegel. Jij bent vrijwillig hier naartoe gekomen en je hebt mij gekozen om je iets anders te laten ervaren. Je mag het woord “genade” gebruiken als je wilt dat ik stop. Als je dat gebruikt, zal ik je een kopje thee geven en naar het station brengen. Gebruik het dus niet omdat ik het je even moeilijk maak, want daarom ben je namelijk hier. Begrijp je dat?’

Ik knikte onderdanig.

‘Blijf staan en durf niet te bewegen.’

Toen kneep Anton mijn keel even dicht voordat hij een hendel bediende waardoor er uit het niets kettingen uit het plafond tevoorschijn kwamen. Ik schrok bij het besef dat Antons woonkamer onzichtbaar was ingericht met sm-attributen. Nu waren het kettingen, wat zou er nog meer volgen? Hij nam een zwart touw en bond mijn polsen vakkundig vast aan de kettingen.

‘Spreid je benen, Yumi.’

Ik gehoorzaamde. In de spiegel kon ik mezelf blijven zien. Hoewel ik het beeld gênant vond (maar het was ook opwindend), was ik opgelucht dat Anton geen aanstalten had gemaakt om me te blinddoeken. Zelfs wanneer mannen me tijdens ‘normale’ seks wilden blinddoeken, raakte ik in paniek. Dat soort overgave en verlies van overzicht was (nog) niet aan me besteed.

Anton verplaatste de bank zodat hij een meter achter mij zat. Het zicht van de zelfverzekerde Anton met een authentieke rijzweep maakte me duizelig.

‘Waarom denk je dat je een stevige spanking verdient?’

Ik was te bedeesd om te antwoorden en keek naar de grond.

‘Dus jij bent de vrouw die een goede baan heeft, met vakbonden onderhandelt, mensen terechtwijst, aanwerft of ontslaat en in een restaurant obers extra meters laat rennen voor van alles en nog wat? En nu sta je hier, halfnaakt voor een onbekende man die je intussen twee vragen heeft gesteld waarop je geen antwoord kan geven. Meisje toch. Ik heb goed nieuws voor je. Ik zal zorgen dat je hoofd leeg raakt, dat je niet meer in staat bent om te willen, te manipuleren, te denken of te behagen. Ik ga die ziekelijke controlefreak in jou verjagen en daarna kan je me bedanken voor wat ik je heb gegeven.’

Anton streelde mijn rug en billen zachtjes met het uiteinde van de zweep. Langzaam daalde hij af tussen mijn benen. Hij streelde de binnenkant van mijn dijen om uiteindelijk nog zachter mijn kut te strelen. Ik was opgewonden. In mijn hoofd reisde ik naar een plaats waar ik het zalige gevoel van niets zijn, niets doen en overgave terugvond. Het gevoel dat ik had leren kennen met Tom, verder had verkend met de betaalde meester en dat ik nu op intensere wijze kreeg door de natuurlijke autoriteit van Anton. Nog niet één keer had hij zijn stem verheven of me pijn gedaan, toch had hij me klein, stil en onderdanig gekregen. De juiste woorden, uitgesproken door de juiste man, op de juiste toon en een ijskoude blauwe blik waren voldoende geweest.

Hij streelde mijn kut met het lederen uiteinde van de zweep. Ik hield het haast niet meer en was klaargekomen als hij verder ging. Maar hij stopte, betastte de zweep en stelde met voldoening vast dat die nat was. Hij stond op, ging met zijn hand naar mijn kut en streelde me zachtjes. ‘Zo nat.’ Daarna greep hij me bij de keel en fluisterde in mijn oor: ‘Eens kijken of je zo nat blijft als ik al je stoutigheid uit je lijf sla.’

Anton deed een paar passen achteruit en bewerkte toen mijn billen met de rijzweep. Hij sloeg raak en ritmisch. Hij wist goed wat hij deed, niet één keer week de zweep uit naar mijn nieren, wat verboden terrein was. Toen Anton harder begon te slaan, lukte het me niet meer in dezelfde houding te blijven staan.

‘Yumi, ik wil dat je blijft stilstaan en je benen gespreid houdt. Je gaat de pijn gewoon ondergaan en niet inzakken. Als je beweegt, sla ik nog langer door. Je bent gewaarschuwd.’

Ik deed mijn best om de pijn te incasseren en ondertussen te blijven staan. Het lukte me maar even. Hij sloeg te hard en ik kon het niet laten mijn benen te sluiten en toch te bewegen.

‘Ik heb je gewaarschuwd’, zei Anton zakelijk.

Hij legde de zweep neer, maakte me los en zette me op mijn knieën in een hoek van de woonkamer.

‘Blijf hier en durf niet te bewegen of om te kijken. Denk intussen na over je zonden.’

Nadat Anton de woonkamer had verlaten, keek ik naar mijn polsen, die rode striemen vertoonden. Ik hield van de sporen die mijn donkere kant verraadden en genoot van hoe mijn polsen eruitzagen. Ik vroeg me af wat Anton van plan was en besefte dat de anticipatie en de angst voor wat onvermijdelijk zou komen even erotisch was als de daad zelf.

Ondertussen had Anton zich naar zijn slaapkamer begeven. Ik hoorde scharnieren en daarna een droge klik, alsof er iets op slot werd gedaan. Toen hij weer in de woonkamer verscheen zat ik uiteraard nog steeds geknield in de hoek te wachten op wat komen zou.

‘Ik wil dat je naar mijn slaapkamer kruipt. En vergeet de zweep niet mee te nemen.’

Ik kroop naar de zweep en wilde hem oprapen.

‘Nee, Yumi, neem hem met je mond. Een rijzweep tussen jouw dikke lippen vind ik een mooi vooruitzicht.’

Ik deed wat me was opgedragen en kroop in de richting van de slaapkamer. Anton volgde me en ik wist dat hij genoot van het zicht op mijn kont. Ik deed mijn best om erotisch te kruipen. In de kamer zag ik een uitgeklapte massagetafel. Die had ik eerder niet opgemerkt want hij was bevestigd in een nis en werd verhuld door een grote fotolijst met een foto van zijn twee kinderen.

De volgende uren zou ik de tijd van mijn leven hebben. Anton bond me vast, sloeg, kust en vernederde me fysiek en verbaal. Alles wat nodig was om me verloren, klein en tegelijk veilig te voelen.

Ik genoot en zweefde op een ander niveau. Ik wilde dat er nooit een einde aan kwam en dat ik altijd in deze staat van extase en overgave kon blijven. Anton had niet gelogen. Hij wist inderdaad hoe hij een vrouw moest plezieren en onderwerpen. Terwijl ik vastgebonden lag op de tafel had hij me simultaan zachtjes gelikt en gestreeld. Een subliem orgasme van wereldniveau had hij me gegeven alvorens mij te nemen. Zijn strakke lichaam op mij en zijn staalblauwe ogen verdreven mijn laatste poging tot verzet. Ik had altijd van verkrachtingsscènes gehouden en de illusie willoos gebruikt te worden.

Anton was groot geschapen, te groot voor mij waardoor hij me gecontroleerd moest penetreren. Ik vond het jammer dat Anton voorzichtig moest zijn om ongewenste en onprettige pijn te vermijden. Het deed afbreuk aan de sfeer die hij zorgvuldig had opgebouwd.

‘Jij bent heerlijk, Yumi’, zei Anton na de vrijpartij. ‘Die blik van angst, verzet en overgave in je donkere ogen is onvergetelijk.’

Ik glimlachte en zei niets.

‘Heb je genoten?’ vroeg hij verder.

‘Ja natuurlijk. Je hebt me gegeven wat ik zoek en wat ik nodig heb. Ik ben je daar dankbaar voor.’

Anton knikte beheerst en vroeg of ik iets wilde drinken. Daarna haalde hij een kopje thee voor mij en een Corona voor zichzelf.

‘Weet je, Yumi, het allerbelangrijkste is dat je nu weet dat “het” bestaat en dat er echt wel mensen rondlopen die dezelfde behoeften hebben als jij. Mensen die niet eng zijn en met wie je ook in het gewone leven een goed gesprek kan voeren. Jij hoeft nooit nog naar een sm-club of iemand te betalen om je dat gevoel te geven. Meisje toch. Er zijn meer doms dan jij ooit kan ontmoeten die jou met plezier mee op sm-trip willen nemen. Maar wees alsjeblieft altijd voorzichtig.’

Ik schrok een beetje van deze woorden, die me de indruk gaven dat Anton afscheid nam van me of onze speel- en vrijpartij als iets eenmaligs opvatte. Mijn indruk was vast fout. Ik had zelf in zijn ogen gezien en vooral ook gevoeld hoezeer hij van me had genoten. Hij had geen enkele reden om me niet nogmaals te nemen… Trouwens, alle mannen met wie ik in het verleden het bed had gedeeld hadden geen bezwaar om het over te doen. Ik hield een lijst bij met alle namen, want ik wilde geen enkele man ooit vergeten en hoopte op latere leeftijd, wanneer mijn jeugd voorbij was en mijn versleten lichaam mijn libido en geest niet meer kon volgen, het lijstje te kunnen raadplegen om in mijn hoofd weg te dromen en me, vergezeld van een glas wijn, te goed te doen aan de herbeleving van de talrijke herinneringen. Ik was zo’n controlefreak dat ik zelfs mijn activiteiten op bejaarde leeftijd plande.

Maar Anton zei verder niet veel meer. Hij keek me aan en gaf me een tedere kus voor we in slaap vielen.

De volgende ochtend was het wat onwennig om naast Anton te ontwaken en ik vroeg me of hoe ik eruitzag na de intense avond.

‘Goedemorgen, Yumi. Heb je goed geslapen?’ vroeg hij kordaat.

‘Ja, eigenlijk wel.’

Ik rekte me uit op een manier die ervoor zorgde dat mijn borsten ontbloot werden. Ik kon het niet laten hem te prikkelen.

‘Dan is het nu tijd voor je ochtendstraf.’

Ik wist niet wat ik hoorde. Kalm, gecontroleerd en met een blik die dwars door me sneed, ging hij naast het bed staan. Hij meende het blijkbaar. Hoewel ik een geweldige avond achter de rug had en eindelijk sm had beleefd zoals ik dat altijd gehoopt had, wilde ik nu gewoon koffie met toast en een warme douche. Me verzetten bleek echter geen optie, ook al keek ik zo beteuterd mogelijk naar Anton.

‘Je hoeft niet lieftallig te kijken. En ja, je hebt erg mooie ogen, maar dat heeft nu even geen belang. Ik wil dat je naar de badkamer kruipt en daar op je knieën met je handen op je hoofd wacht.’

Ik voerde zijn bevel uit en voelde iets dat het midden hield tussen schaamte, genot en verontwaardiging. Wat een lef had die Anton om mij uit zijn bed te jagen.

Ik vroeg me af of mijn verontwaardiging en schaamte louter met opvoeding te maken hadden en het fatsoen dat dicteerde dat mannen vrouwen altijd dienen te respecteren en met tederheid te behandelen, of dat het iets anders was dat maakte dat ik me wilde verzetten. Tegelijk raakte ik meer en meer opgewonden door zijn koude aanpak, zijn onverbiddelijkheid en mijn eigen gehoorzaamheid. Opnieuw hoefde ik even niet zelf te denken of beslissingen te nemen en dat bracht me ongewild terug naar die bijzondere mentale plek.

In de badkamer nam ik de vernederende houding aan die hij me had opgedragen. Enkele minuten later hoorde ik Antons voetstappen naderen.

‘Sluit je ogen en beweeg niet.’

Hij kwam de badkamer binnen, greep me bij mijn haren en fluisterde in mijn oor: ‘Yumi, ik ga zorgen dat je nooit vergeet dat je bij mij moet gehoorzamen. Daarom ga ik je brandmerken.’

Voor ik zijn woorden goed begrepen had, voelde ik iets branden tegen mijn schouderblad en gilde ik het uit van de pijn en paniek. Ik was dan toch op een zieke gek gevallen die me wilde verminken.

‘Yumi, geen paniek. Er is niets gebeurd. Het is maar een ijsblokje.’

‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg ik ontdaan en nog onder de indruk van zijn bedrog.

‘Om verschillende redenen. Jij bent het type onderdanige die graag grenzen verlegt. Voor jou kan een sm-spel dat een duidelijk begin- en eindpunt heeft nooit echt bevredigend zijn. Jij kickt vooral op het mentale aspect van sm. Jou onverwacht tot de orde roepen is wat je zoekt. Niet weten wat er gaat gebeuren nog beter. Je bent niet alleen mooi, maar vooral ook slim en je manipuleert mannen hun ongeluk in. Bij mij lukt dat niet omdat ik de dynamiek van sm begrijp en weet dat enkel sm zorgt dat je echt kan voelen wat het is om eens niet de touwtjes in handen te hebben. En dat dit je ontspannen en gelukkig maakt. Voel je je oké nu?’

‘Ja, ik ben oké. IJsblokjes. Hoe kom je daar eigenlijk bij?’

‘Wist je niet dat ijs en vuur ongeveer dezelfde sensatie geven?’ vroeg Anton me. ‘Een andere dominant vertelde me ooit over zijn sm-relatie. Ze zagen elkaar geregeld in een sm-context, maar hadden geen relatie in de klassieke zin van het woord. Hij was niet verliefd op haar, was single en genoot van haar overgave. Op een dag smeekte ze hem om haar te brandmerken. Hij weigerde, maar ze bleef aandringen en dus bedacht hij dit scenario. Ik heb het dus wel geleend van iemand. Die vrouw was trouwens achteraf blij dat hij het zo had gedaan. Ze had de sensatie, de rush gevoeld en dat was zo intens dat de voldoening er wel was.’

‘Ik heb wel even gedacht dat ik toch bij een gek was beland.’

‘Dat is een andere reden waarom ik het gedaan heb. Jij bent nog maar net de wereld van sm aan het verkennen. Je hebt een mooi profiel en je bent open en schijnbaar niet bang. Dat maakt je hoe dan ook kwetsbaar, Yumi. Echt. Ik wil dat je voorzichtig bent.’

‘Jij bent toch een goede dominant? Waarom zou ik dan nog verder moeten zoeken?’

‘Lieve Yumi, je bent een prachtmeid, maar ik zit in een bijzondere fase in mijn leven. Mijn relatie is net op de klippen gelopen en ik ben echt niet klaar voor iets anders.’

‘Maar we hoeven toch geen relatie te hebben? We kunnen toch af en toe een sm-date hebben?’

Anton glimlachte.

‘Het is niet zo eenvoudig als je denkt, maar daar wil ik het niet over hebben. We zien wel wat de tijd brengt. Ik ga nu ontbijt voor je maken.’

Ik had honger en was blij met zijn voorstel. In de keuken observeerde ik hoe hij snel een ontbijt op tafel toverde. Een alleenstaande man met kleine kinderen had blijkbaar toch zijn voordelen, dacht ik. De koffie en de toast met jam en chocopasta smaakten goed. Bij de tweede kop koffie vroeg ik Anton hoe laat het was. Ik wilde ’s middags thuis zijn en mijn man zien voor hij naar zijn winkel vertrok.

Anton stelde voor om me naar het station te brengen zodat ik de volgende trein kon halen. Ik repte me naar de badkamer voor een warme douche en onder de waterstralen herbeleefde ik mijn nacht met Anton. Ik wist nu al dat ik meer wilde en keek al uit naar een volgende afspraak. Verder was ik dankbaar voor het bestaan van internet dat me de mogelijkheid bood om doelgericht op zoek te gaan naar mannen die exact begrepen wat ik zocht omdat ze tot dezelfde groep behoorden. Nu hoefde ik niet meer te hopen dat leuke mannen die ik op feestjes of andere gelegenheden ontmoette net als ik op zoek waren naar iemand met wie ze sm konden bedrijven. Want vannacht had ik de bevestiging gekregen dat er op de wereld aantrekkelijke en galante dominante mannen waren met wie ik mijn behoeften kon bevredigen. Een mijlpaal in mijn leven. Ik was gelukkig.

Op het perron gaf hij me een innige omhelzing. Hij deed niet sentimenteel (gelukkig, want ook dat paste niet bij een dominant), maar had een zorgzame houding die me een warm gevoel gaf.

‘Pas goed op jezelf, Yumi.’

Hij nam me nogmaals stevig in zijn armen en ik liet hem gewillig zijn gang gaan. Een voorbijganger draaide zich om en riep enthousiast: ‘Wat zijn jullie mooi samen.’

We lachten allebei.

‘Daarom houd ik zoveel van Amsterdam’, zei Anton.

Samen? Wij zijn helemaal niet ‘samen’, dacht ik. Ik stapte in de trein en zocht een rustige plek aan het raam, zodat ik nog kon wuiven naar Anton.

De rit gaf me de kans om me mentaal en emotioneel voor te bereiden op het weerzien met mijn man. Wat zou hij vannacht gedaan hebben? Zou hij me meteen uithoren of zou hij doen alsof er niets aan de hand was? En ik? Zou ik hem vertellen hoe geweldig mijn ervaring was geweest? Was dat wel een goed idee?

Ik voelde verdriet binnensluipen. Mijn leven had een wending genomen die ik noch Titus had ingecalculeerd. Dankzij mijn nacht met Anton had ik een beleving van seks en intimiteit gevonden die volledig beantwoordde aan mijn behoeften. Blijkbaar heette dat sm, maar dat maakte me nu niet meer uit. Ik had het ervaren en beleefd en wilde meer, veel meer. Met mijn man kon en wilde ik deze kant van mezelf niet beleven. Ondenkbaar was dat voor me. Ik mocht er niet aan denken om aan een man die zelf niets had met sm, haarfijn uit te leggen wat me honderd keer meer opwond dan ‘normale’ seks.

Was ik dan met de verkeerde man getrouwd, vroeg ik me weer af. Nee, ik was verliefd geworden op Titus lang voor ik mijn sm-kant had ontdekt. Ik kon me geen leven indenken zonder hem, net zoals ik besefte dat ik niet meer zonder sm zou kunnen. De enige manier was opnieuw een dubbelleven te gaan leiden. Een van een geheel andere orde dan ik voorheen had gekend. Moeilijker vooral. Ik zou mijn man van wie ik hield, regelmatig met zijn goedkeuring verlaten om 24 uur lang intieme dingen te doen met een andere man.

Hoe zouden we dat overleven? Het schuldgevoel kroop weer bij me naar binnen en zo vergat ik te erkennen dat dit voor mij ook een moeilijke situatie was. Ik had hier niet voor gekozen. Ik wilde mijn man helemaal niet kwetsen. Maar mezelf verloochenen kon ik evenmin. Dat zou pas leiden tot een breuk.
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In Antwerpen stapte ik uit de trein en nam vervolgens de tram, omdat ik geen zin had om naar huis te lopen. Ook wilde ik zo snel mogelijk thuis zijn om in Titus’ ogen te lezen dat alles nog in orde was tussen ons. Terwijl ik goed besefte dat er helemaal niets meer in orde was.

De oude lift kwam met een tergend traag tempo naar beneden en ik had geen andere keuze dan wachten, aangezien ik te lui was om drie verdiepingen naar boven te lopen.

Titus was er niet, constateerde ik licht teleurgesteld. In de keuken was zelfs niets te zien van zijn ontbijt. Hij was wellicht buitenshuis gaan ontbijten om zijn gedachten te verzetten in plaats van zich af te vragen wanneer ik zou thuiskomen.

Ik maakte mijn weekendtas leeg, stopte mijn sexy outfits discreet weg en haastte me naar de winkel van Titus. Hij was blijkbaar vroeger dan normaal naar de winkel getrokken. Het was een zonnige dag en Titus had zin gehad om muziek te spelen en zijn klanten te zien dansen. Dat gaf hem altijd een bevredigend gevoel.

Toen ik om kwart over twaalf de winkel binnenliep, zag ik dat hij opgelucht was. Het was nog rustig en ik kroop achter de toonbank om hem een kus te geven. Hij zei niet veel en was in zichzelf gekeerd, zijn manier om mijn onprettige afwezigheid te verwerken. Ik besloot dat het beter was om geen gesprek te forceren toen hij vroeg of het leuk was geweest.

‘Ja, het was goed. Hij is ervaren en begreep goed wat ik zocht.’ ‘Ben je er blijven slapen?’

‘Ja…’

‘Dan zal de seks ook wel goed geweest zijn.’

‘Ja, dat was oké.’

Ik wilde niet liegen, maar ook niet in detail treden. Ik wist hoe gevoelig het onderwerp bedprestaties was voor Titus (en bij uitbreiding voor alle mannen). Om die reden was hij trots op het feit dat hij de eerste man was die me oraal had bevredigd. Ik had dan wel een klein leger minnaars verslonden sinds mijn ontmaagding op mijn zeventiende, mijn eerste orgasme kreeg ik pas op mijn zesentwintigste met Julien, met wie ik een relatie had toen ik Titus leerde kennen.

Julien had ik ontmoet in een restaurant (toevallig nu ook het lievelingsrestaurant van Titus en mij). Hij had er een lunch met een klant en ik zat er met Ludovic. Het was de tweede keer dat ik met deze vriend in een restaurant was en dat ik achtervolgd werd naar de toiletten. Net als de eerste keer had ik het niet meteen verteld aan Ludovic. Ik wilde hem mijn volledige aandacht schenken en vreesde dat hij zou denken dat ik, terwijl ik met hem in een restaurant zat voor een zeldzame tête-à-tête, ondertussen ook de omgeving scande op zoek naar neukbaar materiaal, waardoor hij niet alle aandacht had.

In de toiletten hadden Julien en ik schaamteloos geflirt. Hij had prachtige groene ogen en leek op Alain Delon. Ondanks zijn klassieke maatpak had hij iets jongensachtigs over zich.

Onze turbulente romance zou net geen jaar duren. De op het eerste gezicht perfecte schoonzoon bleek met een aantal serieuze problemen te zitten. Twee daarvan waren zijn ziekelijke jaloezie en bezitterigheid. Beide trekjes vond ik aanvankelijk erg aantrekkelijk (later zag ik in dat dit te maken had met mijn toen nog verborgen onderdanige kant) en een bewijs van zijn liefde en devotie voor me. Tot hij me begon te achtervolgen wanneer ik met vrienden had afgesproken, hij zijn ongenoegen liet blijken omdat ik zoveel mannelijke vrienden had en in restaurants en plein public scènes schopte wanneer mannen van andere tafels te lang naar me hadden gekeken (en ik naar hen). Het hoogtepunt van zijn jaloezie zou zich manifesteren tijdens een idyllisch verblijf op een Caribisch eiland waar hij me had leren diepzeeduiken. De manager van het hotel had vanaf de eerste dag een oogje op me. Zoals altijd genoot ik van dit soort triviale aandacht. Aanvankelijk was Julien licht geflatteerd en zelfs trots op de impact van zijn vriendin. Op dag drie stak echter een lichte irritatie de kop op. Vooral wanneer de duikinstructeur volgens hem te veel onnodig fysiek contact zocht met me tijdens de lessen. Dag zeven eindigde in een torenhoge ruzie met fysiek geweld nadat we ’s avonds, bij het betreden van het restaurant, werden aangesproken door de manager die ons wilde uitnodigen aan zijn tafel. Hij was een charmante Fransman die zich gedroeg als de kapitein van een cruiseschip. Aan zijn tafel zaten reeds zes mensen en het leek me best aanlokkelijk om ons bij het internationale gezelschap te voegen voor een onderhoudende avond.

‘Non merci, je préfère diner seul avec ma fiancée’, zei Julien gedecideerd.

Ik verborg mijn teleurstelling niet en verweet hem dat hij belachelijk jaloers, asociaal en gewoon onredelijk was. Het gesprek escaleerde en eindigde in onze hotelkamer waar hij zijn agressie niet had kunnen bedwingen en me een paar blauwe plekken bezorgde. Dat hij de dag daarna op zijn knieën vergiffenis vroeg en oprecht spijt had, zou de relatie nog een paar weken rekken, voordat ik, na een soortgelijk incident, mijn koffers zou pakken om nooit meer terug te keren.

Toch zou ik aan Julien voornamelijk goede herinneringen bewaren. Hij had me professioneel op de rit geholpen, me naar een computercursus gestuurd, mijn appartementje helpen inrichten en we hadden samen met mijn ouders mijn eerste nieuwe auto gekocht. Dat hij me met veel behendigheid en zachtheid streelde en me hiermee mijn allereerste orgasme had bezorgd, hielp ook in de creatie van zijn bijzondere status.

Ik had me later afgevraagd wat ik eigenlijk had uitgespookt met de mannen voor Julien. Ik had meestal wel plezier beleefd aan de vrijpartijen en had daarom besloten dat dit onder de categorie ‘iets wat je niet kent, kun je niet missen’ viel. Ik herinnerde me ook dat een aantal mannen me na het vrijen hadden gevraagd of ik was klaargekomen en dat ik dan steevast positief geantwoord had. Niet omdat ik wilde liegen of hen wilde sparen, maar omdat ik al die jaren werkelijk dacht dat genieten gelijk stond aan een orgasme.

‘Ben je ook klaargekomen?’ vroeg Titus terwijl hij een ander nummer opzette.

‘Ja, schat.’

‘Fijn voor je. Ik ben wel een beetje jaloers’, zei Titus, waarna hij overijverig de binnenkant van de toonbank begon op te ruimen en de muziek nog een paar decibels hoger zette.

‘Wat wil je eten vanmiddag? Ik zal iets halen’, vroeg ik toen maar.

‘Ik heb zin in pistoletjes met beleg.’

Ik trok mijn jas weer aan en ging naar de bakker en de slager waar ik alles kocht wat Titus lekker vond. Ondertussen belde ik naar mijn vriendin Rachel die nog niet goed wakker was. ‘Schat, heb je zin in koffie vanmiddag? Ik moet je van alles vertellen’, vroeg ik uitgelaten.

‘Is goed’, antwoordde Rachel slaperig. ‘Hoe laat en waar?’

De winkel had een bovenverdieping waar zich, naast een verkoopruimte en een bureau, ook een kleine keuken bevond die voldoende uitgerust was om een lichte lunch klaar te maken.

Ik smeerde vijf broodjes, zette koffie en bracht alles op een dienblad naar beneden. Titus verorberde de broodjes en ik zag opgelucht dat hij genoot van het eten. Ik had de broodjes in elk geval met veel liefde (en schuldgevoel) gesmeerd.

Er heerste inmiddels een gezellige drukte in de winkel en het bezoek van verschillende vaste klanten zorgde steeds voor geheel nutteloze, maar prettige conversaties met mijn man. Titus hield van het oppervlakkige contact in een winkel en praatte met vrijwel iedereen. Soms tot mijn ergernis, aangezien ik selectief sociaal was en mijn praatgrage man soms op discrete wijze duidelijk moest maken dat ik verder wilde wandelen wanneer we op straat om de vijftien meter moesten stoppen omdat Titus een bekende tegen het lijf liep. Mijn arsenaal aan tactische signalen varieerde van een geërgerde blik die alleen mijn man opviel of een venijnige kneep in zijn hand (wij liepen altijd hand in hand) tot een minder discrete maar steevast efficiënte leugen, quasi-oprecht uitgesproken: ‘Lieve schat, ik wil je niet opjagen, maar we moeten ons echt haasten, anders zijn we te laat.’

De drukte in de winkel en de aanwezigheid van de verkoper maakten een gesprek tussen mij en Titus onmogelijk, wat ik vandaag niet erg vond. Ik was opgelucht dat alles tussen Titus en mij ‘normaal’ leek. Kort na vier uur ging ik met Rachel, die gelukkig in het land was, koffiedrinken. Rachel reisde geregeld naar het buitenland voor haar baan als producent voor de commerciële televisie. Ik had zin in een wafel met slagroom en dus liepen we in de richting van IJssalon Van Hecke, waar wij de jongste klanten waren.

‘Rachel, ik heb een ongelooflijke nacht gehad met Anton’, viel ik met de deur in huis. ‘Echt. Alles wat ik zoek in sm.’

‘Ik ben blij dat te horen’, zei Rachel met een mond vol slag-room. Ze was de laatste maanden minutieus op de hoogte gesteld van alle ontwikkelingen in mijn zoektocht en ze verstond de kunst van – bij momenten haast angstaanjagende – objectiviteit onder uitzonderlijke omstandigheden.

‘En Titus leek me wel oké te zijn’, voegde ze eraan toe terwijl ze haar vingers afveegde aan het papieren servet.

‘Ja, ik geloof van wel’, zei ik licht aarzelend. ‘We hebben nog niet veel kunnen praten, maar ik heb hem al wel gezegd dat ik het leuk heb gehad. Vanavond zullen we waarschijnlijk gaan eten in Arte en dan zullen we het er nog wel over hebben. En weet je dat die Anton ook gewoon een goede minnaar is? Ik ben zo goed klaargekomen!’

Rachel glimlachte om mijn haast kinderlijk enthousiasme. Ze kende mijn ongebreidelde mannenlust en had het altijd wonderlijk gevonden hoe gulzig ik was, hoe vaak mannen haar kwamen vertellen dat ze haar vriendin onweerstaanbaar vonden en die mannen het beste van zichzelf gaven wanneer ze op bezoek waren in mijn leven.

Toen we beiden nog studeerden, hadden we een jaar een appartement gedeeld. Niet omdat we op een dag besloten hadden dat het gezellig en goedkoper was om een huis te delen, maar omdat ik na mijn verkeersongeval moeilijk liep en een lange revalidatie voor de boeg had bij het verlaten van het ziekenhuis. De dokter had me op het hart gedrukt dat ik, gezien mijn toestand, hulp nodig zou hebben bij een aantal dagelijkse, praktische handelingen en dat alleen gaan wonen simpelweg onveilig zou zijn. Toen hij hoorde dat ik in een gebouw woonde met een steile draaitrap zonder leuning, suggereerde hij dat ik bij mijn ouders zou gaan wonen. Dat was geen optie voor mij. Hij had mijn ouders ontmoet in mijn ziekenhuiskamer en was gecharmeerd door hun goede zorgen. Elke dag brachten ze een vers Chinees gerecht mee, ingenieus verpakt zodat er vrijwel geen warmte verloren zou gaan. Elke dag opnieuw werd mijn kamer geparfumeerd door de lekkerste gerechten van een ware chef en kwam een aantal verpleegsters nieuwsgierig kijken wat er op mijn menu stond. Mijn vader keek altijd met enig misprijzen naar het dienblad met het avondeten dat ik van het ziekenhuis kreeg. Drie sneden industrieel brood, een plakje vleeswaar dat er chemisch uitzag en een bekertje yoghurt. Hoe zou zijn dochter hier ooit beter van kunnen worden? Erger nog, hoe konden westerlingen zich zo slecht voeden? Mijn vader was niet voor niets een old school Chinees die er (terecht) van overtuigd was dat het voor een lichaam altijd beter was om warm te eten. Toch liet ik het dienblad elke avond aanrukken omdat het dessert me soms wel aansprak en ik een chocolademousse wel kon appreciëren, ook al zat het vol conserveringsmiddelen.

Een paar dagen voor ik het ziekenhuis mocht verlaten, deed ik mijn beklag bij Rachel, die meteen begreep waarom ik niet bij mijn ouders wilde intrekken. Ik was alleen gaan wonen om vrij te zijn en teruggaan, zelfs in mijn tijdelijke, hulpbehoevende toestand, was voor mij geen optie. Rachel wist bovendien al dat ik niet zou wachten op een volledig herstel van mijn been om mijn seksleven op te pakken en dat was geen optie thuis. En dus bood Rachel me aan om bij haar in te trekken tot ik weer beter was. Een geschenk dat ik nooit zou vergeten. Onze vriendschap zou hierdoor een nieuwe dimensie krijgen en verrijkt worden met herinneringen die alleen kunnen ontstaan wanneer je met iemand onder één dak leeft.

Wat Rachel nooit zou vergeten – en nog vaak zou vertellen aan wie het wilde horen – was dat ze de rol van ‘minnaarsmanager’ toebedeeld had gekregen. Wanneer ik weer eens had gebroken met een vriend, nam Rachel de telefoon op om te zeggen dat ik in bad zat of bij de dokter was. Wanneer het afgewezen heerschap aanbelde, verstopte ik me als een volleerde lafaard en mocht Rachel de zaak afhandelen. En wanneer een ex emotioneel aan de grond zat, liet ze de gedupeerde bij haar uithuilen en zijn verhaal doen. Deze radeloze mannen hoopten tevergeefs dat zij, Yumi-kenner eerste klas, hen kon uitleggen waarom ik zo onverwacht en zonder reden was verdwenen uit hun leven. Meer nog hoopten ze uit Rachels mond iets te horen wat hen hoop zou kunnen geven dat ik me nog zou bedenken. Maar ik bedacht me nooit. Ik was onbewust trouw aan het patroon dat mijn relaties tot mannen toen kenmerkte.

De rol van minnaarsmanager was intussen overbodig geworden. Ik vond dat ik zelf mijn lastige klusjes moest klaren. Bovendien betekende het einde van ons samenwonen ook het einde van de gemakkelijke toegang tot Rachel voor de mannen die in mijn leven passeerden.

‘En wil je die man dan nog terugzien?’ vroeg Rachel me.

‘Natuurlijk.’

‘Ben je verliefd?’

‘Nee, ik ben niet verliefd. Ik wil hem wel terugzien en opnieuw sm met hem. Dat was zo goed en bevrijdend. Ik heb van iets geproefd en wil nu gewoon meer. Het is als met chocolade of cocaïne. Daar wil je toch ook meer van als het lekker is? Het schijnt dat de roes waar sm je in brengt ongewoon verslavend is.’

‘Ik blijf het knap vinden dat jij en Titus dit als stel aankunnen, al moet het toch niet makkelijk zijn voor Titus. Wat heeft hij trouwens vrijdagavond gedaan?’

‘Ik heb het hem nog niet kunnen vragen, maar volgens mij is hij gewoon thuisgebleven.’

‘Hij moet zelf ook iets leuks gaan doen volgende keer’, zei Rachel pragmatisch.

‘Hmm. Misschien moet hij dan ook maar seks hebben met een andere vrouw, bij wijze van compensatie. Of een escort-girl laten komen.’

Ik genoot van de rust die ik voelde wanneer ik met Rachel was. Rachel oordeelde nooit, dramatiseerde nooit. Ze luisterde en kon je op een natuurlijke wijze altijd het gevoel geven dat niets zo erg kon zijn dat het niet in orde kwam.

Toen ik ruim een uur later de winkel weer binnenliep, stelde ik de gebruikelijke zaterdagnamiddagdrukte vast: tientallen mensen die hoopvol tussen de stapels netjes gewassen en gestreken tweedehandskleding op zoek waren naar dat ene bijzondere stuk dat toevallig net hun maat was en bovendien scherp geprijsd. De charme van een tweedehandswinkel legde Titus, wanneer hij voor een krant of magazine werd geïnterviewd voor een artikel over het succes van vintage winkels, altijd als volgt uit: ‘Wanneer mensen bij mij wat hebben gekocht, zeggen ze vrolijk: “Ik heb iets geweldigs gevonden.” Nooit: “Ik heb iets leuks gekocht.” Het is alsof ze een schat hebben gevonden. Ze hebben er moeite voor gedaan.’

De muziek bonkte loeihard en sommige ouders bleven buiten wachten op hun shoppende tieners. Voor de ingang van de winkel had Titus twee zelfgemaakte zittonnen geplaatst die op zaterdag wel vaker bezet werden door vaders en moeders die het lawaai niet aankonden. Titus zou nooit aanvaarden dat mensen techno of drum-’n-bass als lawaai bestempelden, gewoon omdat het hun smaak niet was. Hij weigerde dan ook de volumeknop lager te zetten wanneer deze ouders de winkel zo kort mogelijk betraden om de kleren van hun dierbare kinderen te betalen.

Op het einde van een drukke zaterdag vonden Titus en ik het altijd spannend om de omzet van de dag te tellen. We hielden beiden van winkeltje spelen. Titus belde na afloop om een tafel te reserveren in ons lievelingsrestaurant. Bij binnenkomst zagen we een aantal mensen die we enkel oppervlakkig kenden waardoor we nergens halt hoefden te houden voor praatjes waar ik geen geduld voor had. Hartelijk begroetten we de uitbaters van het restaurant, drie Italiaanse broers die meer dan tien jaar geleden in het centrum van de stad een restaurant hadden geopend dat een einde maakte aan de talrijke ondermaatse pizza- en pastatenten die de stad telde en waar mensen vooral heen gingen omdat het er goedkoop was. De broers kozen voor een strak designinterieur en een klassieke kaart. Hun succes was grotendeels te verklaren door de constante kwaliteit die ze boden en, niet onbelangrijk, door zeven dagen per week, 365 dagen per jaar de deuren te openen. Dat alleen al was uitzonderlijk in België, waar veel restaurants, tot ergernis van velen, op zondag en maandag gesloten waren.

‘Ben je gisteravond nog op stap geweest?’ Ik koos voor een directe vraag om het gesprek over mijn eigen sm-uitstapje op gang te brengen.

‘Nee, ik had daar geen zin in. Wel heb ik even overwogen om een hoer te laten komen, maar ik had echt geen zin in compensatie waar ik dan ook nog een bom geld voor moest betalen’, antwoordde Titus onomwonden.

‘Dat begrijp ik.’

‘Ga je nog een keer met die Anton afspreken?’ vroeg hij me.

‘Ja, want het was echt goed.’ Ik trachtte een zuiver rationele toon op te zetten die mijn verlangen naar een nieuwe afspraak met Anton verhulde.

‘Weet je,’ ging Titus verder, ‘ik heb gisteren wel de tijd genomen om na te denken over ons. Wat ik het liefst wil, is dat we dingen samen doen. Ik begrijp dat je het sm-deel zonder mij wilt doen en dat is oké, want ik heb daar zelf niet zoveel mee. Maar als ik dan ook solo dingen ga doen met andere vrouwen, wat blijft er dan over van ons? Ik bedoel, van het samen plezier maken en dingen ontdekken op seksueel vlak?’

Ik knikte, maar zei niets. Ik wist waar dit gesprek heen ging. Ergens waar ik niet wilde zijn, namelijk. Titus had in het verleden al vaker geopperd dat hij partnerruil of een trio wel zag zitten. In tegenstelling tot het gros der mannen, voor wie de definitie van een trio uitsluitende betekende: ik met twee vrouwen, vond Titus het idee een andere man bezig te zien met mij erg opwindend. Voor Titus was dit dan ook het uitgelezen moment in onze relatie om deze wens nog eens op tafel te gooien. Ik zou me nog lang afvragen of mijn man er zich bewust van was dat deze (voor hem) ideale timing en omstandigheid tot de tactische beslissing hadden geleid om het onderwerp juist die avond aan te snijden.

‘Titus, ik ga echt niet met jou naar zo’n gore parenclub’, reageerde ik fel. ‘No way. Denk jij werkelijk dat ik daar ga rondhuppelen in mijn lingerie zodat die dikke boeren die zich al heel hun leven afrukken op internet met foto’s van “oosterse” meisjes zich aan mij kunnen vergapen? Nee Titus, vergeet het.’

‘Oké, oké’, suste mijn man me. ‘Maar er zijn toch andere mogelijkheden? Ik heb al wat gezocht op internet en er zijn sites waar je een advertentie kan plaatsen. Jij hebt daar toch ervaring mee?’ Titus waagde zich aan een grapje en slaagde in zijn opzet.

‘Hmm. Dat vind ik een beter idee’, zei ik al iets optimistischer. ‘We kunnen een tekst maken met onze expliciete wensen en mooie foto’s toevoegen zodat meteen duidelijk is wat voor soort mensen we zoeken. Ik denk alvast dat we zeker zullen lachen met de reacties.’

‘Ja, alleen al die advertentie maken en de berichten lezen die we zullen krijgen vind ik leuk. En ik ben er zeker van dat wij veel kandidaten zullen aantrekken.’

Titus was er weer in geslaagd om een voor hem nadelig gegeven (zijnde een seksueel uithuizige vrouw) om te keren naar een voor hem aantrekkelijke situatie vol mogelijkheden. Dat was een van zijn talenten. Dat zijn vrouw op sm-dates ging met vreemde mannen was niet zijn keuze. Natuurlijk had hij liever dat ik géén sm-behoeften had die ik met andere mannen consummeerde. Toch beschikte hij over de kundigheid om de dingen die hij niet kon veranderen te aanvaarden en om uit elke situatie het beste te halen voor zichzelf. Ik bewonderde deze gave van mijn man.
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Ik was druk aan het werk en werd uit mijn concentratie gebracht door een bericht van Anton dat hij de titel ’24’ had gegeven. Hij bedankte me voor de 24 uur die we hadden doorgebracht en voor het vertrouwen dat ik in hem had getoond. Hij schreef ook nog dat ik heerlijk was en dat hij zo had genoten van me.

Dat hij nergens sprak hij over een weerzien maakte me niet ongerust. Ik vermoedde dat Anton meer geduld had dan ik en niet het type was dat onmiddellijk als een bezetene zijn prooi opjaagde. Als echte dominant vond hij het wellicht ongepast om de vrouw die hij pas had onderworpen te smeken om een vervolg. We hadden elkaar online ontmoet en ik was gehuwd. Wat ons bijeen had gebracht was onze gemeenschappelijke sm-behoefte, niet de intentie om een relatie te beginnen. Hij zou vast wel opnieuw contact opnemen wanneer zijn dominante verlangens weer naar boven kwamen.

Mentaal zette ik het onderwerp Anton on hold om me te concentreren op het werk en mijn agenda die vol stond met meetings met vakbonden, managers en medewerkers en met geplande telefoontjes naar dure juristen die ik op verzoek van het hoofdkantoor moest raadplegen om zeker te zijn dat er niks fout zou lopen bij de reorganisatie.

Dat ik deze juristen ook gebruikte om me te helpen bij de opvoeding van de Amerikaanse bazen die bleven zeuren over hoe moeilijk België wel was, hadden mijn bazen niet door. Ze betaalden in feite kostelijke advocaten die vaak gewoon herhaalden wat ik (ook niet bepaald goedkoop) en andere lokale managers al duidelijk hadden gemaakt. Ik kende het spel en speelde het mee.

‘Yumi, we hebben een probleem.’

Op het telefoonscherm had ik het nummer van de Belgische finance manager al herkend en dus nam ik meteen op. Wanneer Javier belde, was het meestal belangrijk of dringend. Voor banale informatie nam hij doorgaans contact op met een van de medewerkers in mijn team.

In veel bedrijven, en zo ook bij Allied Industries, stonden finance en human resources vaak lijnrecht tegenover elkaar, omdat de laatsten volgens finance te veel en te graag kosten maakten waarvan de opbrengst haast onmeetbaar was.

Bij finance hadden ze meer (informele) macht binnen het bedrijf. Een topman van finance kon CEO worden, iemand van hr (ook al had die een financiële opleiding en een fraaie MBA achter de rug) nooit. De vorige wereldwijde nummer één van Allied Industries, een bekende, beruchte en imposante (media)figuur, was een visionair die had ingezien dat de hr-functie wel degelijk een toegevoegde waarde had indien ze in staat was om de bedrijfsdoelstellingen te vertalen naar hr-actiepunten. Hij wilde hr-mensen die een neus hadden voor talent, die de juiste medewerkers aantrokken en promoveerden én die de managers in het bedrijf geloofwaardig konden coachen en tot de orde roepen wanneer zij een beslissing wilden nemen die te veel nadelige gevolgen zou hebben, op welk vlak dan ook. De sterkste hr-mensen in het bedrijf hadden expertise en bedrijfsinzicht maar vooral een assertieve houding. Het vergde durf om in een meeting de mensen van sales en finance tegen te spreken. Ik deed dat, niet uit principe of uit profileringsdrang (een kwaal waar menig hr-professional aan leed), maar omdat ik mijn visie, met oog voor het welzijn van het bedrijf en de werknemers, duidelijk wilde maken.

Met Javier had ik een goede werkrelatie. Bij zijn aankomst (hij was een Catalaan uit Barcelona die voor twee jaar naar België was gestuurd) had hij zich opgesteld als een arrogante vlegel die het typisch gedrag vertoonde van mensen die van het hoofdkantoor kwamen: ‘Ik blijf hier maar kort, want eigenlijk is een lokale baan te laag voor mij, maar ik moet dit doen om te bewijzen dat ik in een gecompliceerd land als België ook kan presteren.’

Hij was beleefd maar had toch getracht zich de meerdere te tonen tegenover me, terwijl we hiërarchisch gelijken waren. Toen bleek dat ik niet onder de indruk van hem was en me niet onderwierp aan zijn poging tot informele submissie, werd de relatie zowaar aangenaam. Na verloop van tijd werden we zelfs bondgenoten en had hij bovendien voldoende sympathie ontwikkeld voor de Belgische vestiging om het in discussies met het hoofdkantoor op te nemen voor België.

‘Wat is het probleem, Javier?’

‘Ik heb net een conference call gehad met het hoofdkantoor en blijkbaar ziet het orderboek er voor dit kwartaal niet goed uit. Elk land moet nu snoeien in de kosten om de brokken te beperken.’

‘Zeg,’ weerde ik me, ‘het is niet de eerste keer dat de targets Europees niet worden gehaald. Wij zitten toch goed? Ik heb net nog met sales gesproken en die zitten op schema. Wat wil je nu van mij? Ik ga geen mensen ontslaan, echt niet. Dit is bad timing. Ik moet onderhandelen over de sluiting van een afdeling, dus ik heb nu geen ruimte om iets anders te forceren.’

‘Nee’, zei Javier snel. ‘Dat moet ook niet nu. Ze willen iets met onmiddellijk effect. Je moet alle uitzendkrachten wegsturen.’

‘Doe niet zo belachelijk’, zei ik stellig. ‘Heb jij hun dan niet gezegd dat onze uitzendkrachten geen echte tijdelijke mensen zijn die even komen helpen, maar volwaardige bestaande structurele banen hebben? Ze weten in Boedapest verdomd goed dat ze zijn gekomen nadat er te veel vaste werknemers op straat waren gezet vanwege eerdere besparingen.’

De vraag van Javier (of eerder: van het hoofdkantoor) werkte als een rode lap op een stier. Hoe vaak had ik me al geërgerd aan de financiële logica van het bedrijf? Wanneer mensen werden ontslagen, betekende dit een daling van de vaste kosten en blijkbaar was dat een permanent streefdoel. Wanneer deze ontslagen mensen vervolgens werden vervangen door uitzendkrachten met een weekcontract, zorgde dit voor ‘variabele kosten’ en klaarblijkelijk was dat minder erg gezien de hoge productiviteit van de Belgische tak. Dat daarbij evenveel (of meer) euro’s werden uitgegeven, was van geen belang. Het kwam erop neer onder de juiste categorie te vallen.

Daarnaast was er een ander, even interessant aspect: de headcount. Het doel hiervan was het aantal werknemers in vast dienstverband zo laag mogelijk te houden en in hogeloonkostlanden, zoals België, te verlagen waar mogelijk. Dit leidde tot onmogelijke en ridicule praktijken waarin een werknemer werd ontslagen en later weer werd binnengehaald met een tijdelijk contract om exact hetzelfde te doen. Al werd hij niet meer opgenomen in de headcount. Wanneer ik deze gang van zaken uitlegde aan vrienden die zelfstandig ondernemer waren, keken die altijd heel verbaasd.

‘Yumi, iederéén weet dat. Dat is toch niets nieuws? Het moet gewoon gebeuren. We hebben geen keuze. Verder moeten we nog naar andere manieren zoeken om de cijfers er beter uit te laten zien.’

‘O, als je wilt kan ik dan ook de mensen zelf hun kantoren laten schoonmaken’, antwoordde ik cynisch. ‘Je hebt de schoonmaakbeurten al gehalveerd, dus ik kan ze nog eens halveren als je wilt.’

De stilte aan de andere kant van de lijn betekende dat Javier best iets zag in mijn voorstel dat niet als voorstel bedoeld was.

‘Kun je de uitzendkrachten eind deze week opzeggen, Yumi?’ vroeg Javier net niet op smekende toon.

‘Ik zal woensdag praten met de betrokken managers en dan de mensen inlichten. Wanneer mogen ze weer beginnen?’

‘Dat laat ik je nog weten. Bedankt, Yumi. Ik weet dat dit ellendig is maar het is niet anders.’

‘Jij moet me de rest van de week in elk geval niets meer vragen’, zei ik half plagend. Natuurlijk was Javier niet de boosdoener die verantwoordelijk was voor de financiële bedrijfspolitiek en de logica die werden gehanteerd binnen het bedrijf.

Onderweg naar huis dacht ik niet meer aan het werk of ontslagen, maar aan de advertentie die Titus en ik moesten opmaken om ons als stel in de markt te zetten van partnerruilend België. Had ik eigenlijk wel zin om met een ander paar in één bed te rollebollen en mijn man aan het werk te zien met een andere vrouw? Dat laatste vond ik in elk geval geen punt. Ondanks het monogame verleden van Titus was ik ervan overtuigd dat ik geen problemen zou hebben om hem seks te gunnen met andere vrouwen. Ik vond het alleen een vreemd idee om ernaar te kijken. Verder was ik vooral nieuwsgierig naar het soort mensen dat contact met ons zou opnemen. Zou partnerruil evenredig verdeeld zijn over alle sociale lagen van de maatschappij? Zouden het mooie mensen zijn? Ik besloot dat deze mensen op zijn minst goed in hun vel zaten om zich met dergelijke praktijken bezig te houden.

Ik herinnerde me een incident met mijn ouders toen ze hun restaurant nog hadden. Een stel vaste klanten, een beetje ouder dan zij, kwam wekelijks naar het restaurant. Soms wel tweemaal per week. Ik had hen al vaak gezien. Het echtpaar had een klassieke, nette uitstraling en was van middelbare leeftijd. Ze complimenteerden, tot vervelens toe, de schoonheid van mijn moeder en bleven vaak tot sluitingstijd om dan samen met mijn ouders een goede fles Franse wijn te openen.

Op een dag nodigden ze mijn ouders uit voor een etentje in hun woning. Mijn ouders waren gecharmeerd door zoveel gastvrijheid en hadden de uitnodiging van harte aanvaard. Ik, een tienermeisje op dat moment, was blij dat mijn ouders zich eens konden laten verwennen bij anderen. Ze werkten veel en zelfs op hun vrije dagen organiseerden ze vaak nog grote diners voor familie en vrienden. Mijn vader kookte graag en was gelukkig als hij anderen zag genieten van wat hij met liefde had klaargemaakt. Toen mijn ouders op een woensdagavond in de auto stapten met een paar flessen goede wijn en een heerlijk gerecht, wuifde ik hen dan ook uit en wenste hen veel plezier.

Pas de volgende dag, na schooltijd, vroeg ik hen of ze het leuk hadden gehad.

Er volgde een stilte voor mijn moeder antwoord gaf. ‘Ja. Ze wonen in een heel mooi huis en we hebben goed gegeten.’

‘Hadden ze dan zelf gekookt?’

‘Ja, ze hadden witlof uit de oven met puree gemaakt, omdat ze weten dat wij daar gek op zijn.’

Net als ik hielden mijn ouders van de traditionele Belgische keuken en hadden ze iets met gegratineerd witlof, puree en vol-au-vent. Voor mij was Belgische kost exotisch en ik baalde vaak wanneer vrienden ‘oosters’ kookten terwijl ik net had gehoopt om gebakken aardappeltjes, vol-au-vent met frietjes of worstjes met puree voorgeschoteld te krijgen.

‘En gaan jullie nog meer afspreken in de toekomst?’ vroeg ik mijn moeder, die nogal kort van stof was.

‘Papa en ik willen niet meer’, was haar antwoord.

‘Waarom, mama? Het was toch leuk? En jij vindt het toch fijn om Belgische vrienden te maken? Je trekt toch liever op met Belgen dan met al die Chinezen hier die alleen maar kritiek hebben op ons?’

‘Ze zijn gewoon te anders.’

Mijn moeder zag het onbegrip in mijn ogen en gooide het dan maar over een andere boeg.

‘Je weet toch dat papa het niet fijn vindt dat hij zo slecht Frans en Nederlands spreekt? Als die mensen bij ons komen eten en hij heeft in zijn keuken een kort gesprekje met hen is dat oké. Maar een hele avond aan tafel niet alles kunnen zeggen wat hij wil, is frustrerend. Dat begrijp je toch?’

‘Ja’, zei ik. ‘Natuurlijk. Dat is jammer.’

Daarmee werd het onderwerp afgesloten. Het echtpaar kwam niet meer wekelijks eten en jaren later, toen ik al lang geen maagd meer was en mijn moeder zich bewust was van de talrijke vriendjes die al in het leven van haar dochter gepasseerd waren, liet ze zich ontvallen dat er ‘rare’ mensen op de wereld rondliepen, zoals koppels die met andere stellen afspraken om aan partnerruil te doen. Ik kende het gegeven, maar was verbaasd dat mijn moeder er ook van op de hoogte was (net als andere kinderen beschouwde ik mijn ouders niet als seksuele wezens, wat in het geval van mijn ouders misschien meer waar was dan bij anderen).

Toen vertelde mijn moeder over het echtpaar dat hen jaren geleden bij hen thuis had uitgenodigd. Ik wist onmiddellijk over wie het ging en mijn mond viel open van verbazing voor ik in lachen uitbarstte. Mijn ouders, conservatieve Chinezen die door een ogenschijnlijk braaf westers stel in een val van verderf waren gelokt. Mijn moeder gaf geen verdere details en zei alleen nog dat ‘die mensen’ duidelijk uit waren op meer dan een gewoon etentje.

‘Maar mama, waarom dachten zij dat jullie ook zo waren? Ze weten toch dat jullie conservatief zijn?’

Mijn moeders blik werd triest. ‘Kijk, Yumi. Uit wat er vroeger is gebeurd, hebben die mensen geconcludeerd dat je vader en ik dit soort dingen wilden doen.’

Ik begreep onmiddellijk dat mijn moeder doelde op het feit dat ze mijn vader ooit had verlaten voor een vierentwintigjarige blonde jongeman en voelde boosheid opkomen. Het opportunisme van het bewuste stel moest hun trots hebben gekrenkt.

Toen Titus en ik ons na het avondeten achter de computer installeerden om samen de advertentie op te maken kreeg ik een déjà vu. Ik had dit al eens gedaan, en nog niet zo lang geleden. Terwijl ik vlot een tekst tikte, zocht Titus naar geschikte foto’s. Zowel de tekst als het kiezen van de foto’s ging als vanzelf. Ik had geen behoefte om de tekst twintig keer te herlezen, betere formuleringen te zoeken of nuances aan te brengen die extra aandacht zouden trekken van mogelijke lezers. Ik beschouwde dit avontuur als de realisatie van een fantasie van mijn man, iets dat ik hem gunde uit liefde en berouw, maar waar ik zelf geen behoefte aan had, noch opgewonden van werd. Een koppel zoeken om er dingen mee te doen die ik evengoed met mijn eigen man kon (‘normale’ seks dus) leek mij een beetje overbodig en oninteressant. Bij mijn eigen advertentie, waarmee ik mannen hoopte te vinden die me een sm-trip konden geven op mentaal vlak, telde elk woord, iedere nuance. Na amper een kwartier waren we klaar met onze advertentie die als volgt luidde:

Wij zijn een gehuwd, kinderloos en aantrekkelijk paar (hij: 41 jaar, 1,87 meter en zij: 32 jaar, 1,64 meter) en zijn op zoek naar dito koppels en single heteromannen en -vrouwen met stijl voor zwoele nachten in ons kingsize bed. Buiten de slaapkamer hebben wij ook een (boeiend) leven ☺ en houden we van lekker eten, goede wijn, reizen, muziek, motorrijden en literatuur.

We zoeken mensen met wie we voor en na de daad een prettig gesprek kunnen voeren.

Graag ontvangen we jullie berichten, vergezeld van duidelijke foto’s (gelieve geen foto’s te sturen van geslachtsdelen). Bespaar ons verder jullie eventuele adoratie of obsessie voor oosterse vrouwen en voel niet de noodzaak om ons in het Engels te schrijven: zij spreekt en schrijft perfect Nederlands. Ik ben haar niet gaan halen in Thailand, en ze is niet van de boot gevallen. Hoe dan ook, we kijken uit naar leuke ontmoetingen. Wij wonen in Antwerpen (het centrum van de wereld) maar verplaatsen ons met plezier naar andere oorden.

We kozen een foto waar we samen op te zien waren, twee foto’s waar ik alleen op stond en een van Titus. We besloten de mooie, brave foto’s niet onherkenbaar te maken omdat we ervan uitgingen dat er geen enkele reden was om te vrezen herkend te worden. Bovendien was het camoufleren van de ogen een idiote poging om volledig anoniem te blijven: wie ons kende, zou ons moeiteloos identificeren.

We besloten onze kans te wagen op de website van een bekende parenclub die de commerciële pienterheid had gehad om (gratis) een datingfunctie aan te bieden op hun website. De kans was groot dat dit publiek een ontmoeting zou regelen in de club. Zeker voor doorgewinterde swingers was dat interessant, want wanneer ze afspraken met mensen met wie ze enkel per e-mail hadden gecommuniceerd en wanneer de ontmoeting in de club tegenviel, konden ze ter plekke op zoek gaan naar andere kandidaten.

Nadat ik de advertentie en de foto’s online had gezet, keken we naar een aflevering van Star Trek, vergezeld van een glas wijn voor mij en een kleine joint voor Titus.

‘U hebt vierentwintig nieuwe berichten’, verscheen op de openingspagina van de datingsite.

‘Titus, dit is toch ongelooflijk’, zei ik tegen mijn man, die naast me aan de computer had plaatsgenomen. ‘We zijn amper een uur online! Zijn er dan zoveel mensen die op zoek zijn naar seks met anderen?’

‘Ik denk meer dan we beseffen, schat. En vergeet niet: wij zijn een aantrekkelijk stel. Je hebt zelf gezien dat er echt niet zoveel mooie stellen te vinden zijn op die sites.’

We klikten de e-mails een voor een open en staarden naar de foto’s van de geïnteresseerden.

Meer dan de helft van de e-mails was afkomstig van single mannen of mannen wier vrouw niet betrokken was bij de activiteiten van manlief. Geen enkele man sprak me aan. Ze waren te klein, te dik of te lomp. Of ze konden geen serieuze zin neerschrijven. Misschien wilde ik helemaal geen gewone seks met een man die niet sm-gedreven was. Om mijn man een plezier te doen leek het me sowieso beter om eerst op zoek te gaan naar een paar.

Tussen alle berichten was er geen enkele e-mail van een single vrouw, wat voor mij een bevestiging was dat vrouwen seksueel minder op verkenning gingen en misschien zelfs minder plezier beleefden aan trio’s. Misschien waren single dames vooral op zoek naar een prins op het witte paard om mee te trouwen in plaats van een oversekst koppel dat zich zou vergrijpen aan hen? Ik bleef het toch merkwaardig vinden. Mijn man was aantrekkelijk, daar kon het niet aan liggen.

De overige e-mails waren afkomstig van koppels waarvan de meesten de moeite hadden genomen om een persoonlijk en sympathiek bericht te sturen. Er waren verschillende stellen waarvan de vrouw mooi was en in de smaak viel bij Titus, maar waarvan de man beduidend minder aantrekkelijk was of eenvoudigweg niet het type was waar ik op viel. Wie niet Kaukasisch was of te klein, viel sowieso al buiten de boot.

‘Spijtig dat die man mijn type niet is, hè.’

‘Schat, die man is toch niet lelijk’, probeerde Titus. ‘Hij ziet er toch oké uit?’

Nadat Titus dezelfde opmerking maakte bij drie verschillende stellen waarvan de vrouw in zijn smaak viel, maar de man niet in de mijne, had ik er genoeg van.

‘Titus, hou ermee op! Je moet niet proberen me een vent aan te smeren die ik niet wil omdat je de vrouw wilt neuken. Serieus. Het moet voor ons allebei goed zijn. Als je wilt dat we iets samen doen, moet je aanvaarden dat de man in mijn smaak moet vallen. Anders ga je maar gewoon solo op jacht. Dat is voor mij ook prima.’

‘Je hebt gelijk’, zei Titus schuldbewust. ‘Sorry. Ik zal het niet meer doen. Maar je kan toch begrijpen dat ik het probeer, want die ene vrouw met haar lange bruine haar is echt wel mijn type.’

Ik lachte om zijn eerlijkheid en opende een nieuw bericht. Uiteindelijk bleek er één stel dat onze interesse had. Ze kwamen uit Nederland en hadden ongeveer dezelfde leeftijd. Verder zagen ze er aantrekkelijk uit en waren ze voorzien van de juiste maten. De foto’s van de vrouw waren in zwart-wit en straalden een zekere sensualiteit uit. De begeleidende e-mail, een lange tekst, was foutloos en vlot geschreven. Hij bleek amateurfotograaf, maar ik zag vooral dat hij zwoele grijze ogen had, licht golvend haar en brede schouders. Ik was niet onder de indruk (zoals bij de foto van Anton), maar het was de enige man tussen de vele e-mails met wie ik me een vrijpartij kon voorstellen. De vrouw zag er erg knap uit. Ze was blond, wat niet de geprefereerde haarkleur was van Titus, maar hij was allang blij dat ze er goed uitzag en een goed geproportioneerd, slank lichaam had. Het was Titus trouwens vooral te doen om de ervaring en minder om het in bed krijgen van zijn ideale schoonheid. Die had hij, volgens hem, reeds in huis.

‘Ja, met hen wil ik afspreken’, zei hij gedecideerd.

Ik stelde het duo meteen een aantal data voor en ging in op hun verzoek om in Antwerpen af te spreken. Het stel had te kennen gegeven dat ze Antwerpen een erg leuke stad vonden. Omdat ik geen zin had om op een openbare plaats af te spreken, stelde ik voor om hen thuis te ontvangen. Ik zou voor eten zorgen en meende dat het een goed idee zou zijn om, na eten en goede wijn, de avond voort te zetten op onze monumentale bank, die tevens makkelijk dienst kon doen als bed voor vier volwassenen. Toen we de immense bank kochten, had ik noch Titus vermoed dat hij ook ruim genoeg was voor activiteiten die weinig te maken hadden met films kijken of boeken lezen.

Nadat ik enkele data aan het Hollandse stel had voorgesteld, stuurde ik Anton ook een bericht. Het was van belang om niet hangerig over te komen, maar tegelijk toch enthousiast en licht verlangend. Aan hard to get spelen deed ik allang niet meer. Dat was misschien prettig of nuttig wanneer je achttien of twintig was, maar na een bepaalde leeftijd gewoon stom. Het leven was te kort, de beschikbare tijd te beperkt en mijn lusten te prominent aanwezig om me bezig te houden met het aan het lijntje houden van mannen. Dachten de vrouwen die zich daarmee bezighielden trouwens werkelijk dat mannen hierdoor meer interesse zouden krijgen? De mannen zouden hooguit de drang hebben om koste wat kost de vrouw in kwestie in bed te krijgen om daarna meestal tot het besluit te komen dat het toch niet zo bijzonder veel voorstelde. Mannen hielden volgens mij vooral van vrouwen met zelfvertrouwen, want dat betekende dat die vrouwen goed in hun vel zaten, hun lichaam (ook al zag dat er niet uit als dat van een topmodel) accepteerden en daardoor meer van zichzelf gaven in bed, zich niet verstopten onder de dekens of alle lichten doofden voor er nog maar sprake was van enig avontuur tussen de lakens.

Dag Anton,

Het deed me veel plezier dat je net als ik hebt genoten van onze eerste ontmoeting.

Ik weet dat we beiden een druk leven hebben en bovendien op enige afstand wonen van elkaar, maar hoop oprecht dat we elkaar spoedig zullen weerzien.

Liefs

Yumi

Of ik het woord ‘spoedig’ moest schrappen, was de enige bedenking die ik me maakte bij het herlezen van het bericht. Ik besloot uiteindelijk het woord weg te laten, want mijn e-mail, die de hoop op een weerzien bevatte, was expliciet genoeg. Hij zou vast wel doorhebben dat de ongeduldige Yumi hem zo snel mogelijk terug wilde zien.

Nadat ik het bericht verzonden had, bekeek ik nogmaals de foto’s van het Hollandse stel waarmee Titus en ik binnenkort zouden afspreken, voordat ik naar de koelkast liep voor een nieuw glas wijn.

De volgende dagen werden we overspoeld met e-mails van geïnteresseerde stellen. Ik stelde een standaard doch uiterst vriendelijk antwoord op dat ik naar alle gegadigden kon sturen waarmee wij onder geen beding wilden afspreken. Ik wijzigde wel elke keer de aanhef en sprak de mensen aan bij naam. Ik meende dat ‘Dag Jan en Rita’ of ‘Beste Magda en Piet’ de afwijzing en teleurstelling beter verteerbaar maakte. Ik vond het sowieso moedig dat mensen reageerden op een advertentie van een stel dat hoge eisen durfde stellen en zelfs een beetje arrogant overkwam. Op zijn minst verdienden zij een sympathiek antwoord.

Dat dit niet gangbaar was, bleek uit de antwoorden die we kregen. Vaak werden we uitvoerig bedankt, omdat we de moeite hadden genomen om een antwoord te sturen en voor onze eerlijkheid. Ik moest daar wel om lachen. We wezen mensen die we te dik, te lelijk of te dom vonden af en werden nog uitvoerig bedankt.

Een week later had ik nog steeds niets gehoord van Anton. Ik probeerde er zo weinig mogelijk aan te denken maar kon niet nalaten te gissen naar de reden van het uitblijven van een antwoord. Had hij het druk? Liet hij me met opzet wachten? (Sommige mannen speelden ook graag hard to get, dat waren dan meestal mannen met een meer dan gemiddelde dosis vrouwelijkheid.) Wilde hij het bij één keer houden?

Het Hollandse stel daarentegen reageerde uitgebreid. Eerst om te zeggen dat ze ernaar uitkeken en dat ik ‘zo ontzettend mooi’ was. Natuurlijk ontving ik graag een compliment over mijn uiterlijk. In het bericht meldde het koppel ook dat ze de drie data aan het bekijken waren, omdat ze opvang moesten regelen voor hun twee jonge kinderen. Blijkbaar hadden ze een zoon van vier en een dochter van twee jaar. Deze mededeling hielp niet. Verder had ik een lichte aversie voor gezinnen die ‘het perfecte plaatje’ belichaamden. Dit Hollandse stel zag er goed uit, ze hadden beiden een goede baan, waren blijkbaar gelukkig, hadden twee kinderen (een jongen en een meisje, hoe absurd perfect kon het nog worden?) die qua leeftijd dicht genoeg bij elkaar zaten om optimaal van elkaar te kunnen genieten. Waar zat de imperfectie? Wat was het trauma? Het diepe verdriet? De schaamte? Waar bevonden zich de krassen op hun ziel?

‘Schat, doe niet zo cynisch. Je kent die mensen niet eens. Misschien is een van die kinderen wel gehandicapt. Weten wij veel’, zei Titus. ‘En dat is toch niet belangrijk? We gaan er geen vrienden mee worden, toch? We gaan hopelijk goede seks hebben. Een ander lijf. Ik heb daar echt zin in. En een andere man aan het werk zien met jou… Ik kan haast niet wachten.’

‘Je hebt gelijk’, zei ik. ‘We zien het wel. Maar wat als die mensen in het echt dom zijn? Is het niet stom van ons dat wij hen meteen thuis hebben gevraagd? En ik ga nog staan koken ook.’

‘Ik denk echt wel dat het leuke mensen zijn. Je hebt zelf gezegd dat je aan hun schrijfstijl kon zien dat ze niet dom zijn en je vond dat ze leuk schreven.’

Nog een week ging voorbij en nog steeds had ik geen antwoord gekregen van Anton, die blijkbaar van de planeet was verdwenen. Op de website waarop ik hem had ontmoet, had ik gezien dat hij zich al meer dan een week niet meer had aangemeld. Dat stelde me enigszins gerust, in die zin dat hij in elk geval niet op zoek was naar andere vrouwen om zijn sm-behoeften mee te bevredigen.

Ondertussen keek Titus erg uit naar onze date met het Nederlands paar, terwijl ik maar matig enthousiast was. Nieuwsgierig was ik wel, maar ik kon Anton niet uit mijn hoofd zetten en weigerde te geloven dat hij me niet meer wilde zien (of aanraken).

Na twee weken besloot ik hem nogmaals een e-mail te sturen. Ik had zijn nummer, maar een sms sturen vond ik te opdringerig. Veel wist ik niet over zijn leven en ik wilde het risico niet nemen dat hij op een ongepast moment een melding zou ontvangen op zijn telefoon. Een e-mail kon hij lezen op een door hem gekozen moment en maakte dat hij rustig kon nadenken over zijn antwoord.

Dag Anton,

Ik hoop dat alles goed met je gaat. Ik vind het een beetje vreemd (en onprettig) dat ik niets meer van je heb gehoord omdat ik niet weet hoe ik je stilte moet interpreteren.

We hebben elkaar misschien maar één keer ontmoet, maar jij weet net als ik dat sm best intiem is en intenser dan een ordinaire vrijpartij.

Liefs,

Yumi

Naarmate de dag van de afspraak met het Hollandse stel naderde, kreeg ik paniekaanvallen. Ik had steeds minder zin om een paar onbekenden in huis te ontvangen en gesprekken met hen te voeren terwijl iedereen gewoon uit was op seks. Verder had ik geen idee wat ik zou klaarmaken om te eten. Ik kookte graag en had de liefde voor eten en wijn van mijn ouders geërfd. Net als mijn vader maakte het me gelukkig wanneer ik zag dat mijn geliefde(n), vrienden of familie genoten van wat ik had bereid. Koken en eten waren voor hen een vorm van communicatie, des te meer voor mijn vader, die niet bij machte was mij ooit enig blijk van verbale, laat staan fysieke affectie te geven.

Ik kookte daarom alleen voor mensen die ik echt graag zag of voor iemand die ik wilde verleiden. In alle andere gevallen ging ik liever uit eten of haalde ik iets bij een goede traiteur (ook al waren die erg schaars).

Bovendien had ik het idee dat Nederlanders geen kaas gegeten hadden van lekker eten en dat een volk dat melk dronk bij de lunch of broodjes kroket uit de muur haalde, culinair hopeloos achterliep op bourgondische Belgen en geraffineerde Chinezen.

Uiteindelijk besloot ik voor de Hollanders een eenvoudig pastagerecht te maken. Een flink gekruide saus met tomaten, witte wijn, knoflook, ui, ham en erwtjes zou vast in de smaak vallen.

De dag van de afspraak ging ik overdag werken. Ergens hoopte ik dat het stel op het laatste moment zou afzeggen omdat een van hun kinderen ziek was of omdat de babysit het had laten afweten. Ik vertelde dit niet aan mijn man. Hij keek uit naar de avond en verheugde zich om samen met mij een nieuwe seksuele ervaring op te doen. Zelf was ik vooral van mening dat meegaan in dit verhaal onze relatie ten goede kwam. Mijn schuldgevoel zou deels verholpen worden, Titus zou tevreden zijn (en daarom ik dus ook) en vooral: ik zou mijn sm-activiteiten kunnen voortzetten. Ik bekeek de zaak dus eerder rationeel, bijna zakelijk, en had bedacht dat deze weinig romantische aanpak nuttig was en eigenlijk verdiende om algeheel gepromoot te worden zodat mensen minder makkelijk zouden scheiden. Hoe vaak hoorde ik vrouwen en mannen hardop roepen dat hun partner bij de eerste ‘misstap’ onherroepelijk zou mogen vertrekken?

Seks was toch maar seks? Wie had ooit bedacht dat je dat maar met één persoon mocht doen? Was het niet makkelijker als mensen gewoon zouden toegeven dat ze wel eens zin hadden in een ander? Door dat toe te geven en door het uitspreken van de lust met betrekking tot een ander persoon, viel bovendien het heimelijke aspect weg en werd de boel vaak op slag minder interessant. Meestal verdween de aantrekking namelijk vrij snel nadat de daad had plaatsgevonden en bleef het verlangen naar de spanning en de fase voor de daad juist hangen, waarna je met plezier weer naar je vertrouwde partner ging. Naar de persoon die je kende, die wist hoe je je eitjes bij het ontbijt wilde, die lief was voor je ouders, die je politieke ideeën kende (en deelde), die van dezelfde restaurants hield en met wie je gewoon gezellig samen in bed een goed boek kon lezen zonder je te bekommeren over het feit dat je niet je meest sexy outfit aanhad.

Ik geloofde dat een relatie een veilige haven moest zijn waar je alles aan elkaar kon vertellen, waar niets verboden was, waar je onvoorwaardelijk werd gesteund en waar je altijd naar terug kon keren zonder angst om afgewezen te worden. Volgens mij waren enige jaloezie en zelfs bezitterigheid menselijk en dus normaal, maar ik was er tegelijk van overtuigd dat je die primaire gevoelens moest rationaliseren en dat ze je beslissingen niet in de weg mochten staan.

Na een betrekkelijk rustige dag op kantoor reed ik op tijd naar huis en stopte ik in mijn favoriete supermarkt om inkopen te doen voor het diner (met opties) met de Nederlanders. Gehaast liep ik tussen de rekken en greep ik naar de ingrediënten die ik nodig had voor het pastagerecht. Ik kocht nog wat pistachenoten en een heerlijk vette, gedroogde worst omdat ik geen zin had om werk te maken van de hapjes. Eigenlijk vond ik die maar saai en nutteloos. Chinezen deden daar niet aan mee. Een mooie maaltijd bestond bij ons minstens uit drie verschillende gerechten die simultaan op tafel kwamen en die gedeeld werden met alle tafelgenoten.

Het was vrijdagavond en druk in de supermarkt. Terwijl ik in de rij stond bij de kassa, keek ik zo discreet mogelijk in de winkelwagens van andere klanten. Meestal zocht mijn blik een aantrekkelijke man met wie, zuiver op het eerste gezicht, seks mogelijk zou zijn. Als bleek dat diezelfde man in zijn kar alleen maar geprefabriceerd voedsel had geladen, werd hij meteen minder interessant. Een goed uitziende man die lekkere wijn, verse groenten, kwartels of ander lekker eten uit de rekken had gehaald, werd juist nog interessanter, waarna ik steevast oogcontact zocht. Wanneer de blikken elkaar vonden, keek ik kort in de ogen van de ander en wanneer die blik welkom werd geheten, sloot ik af met een kleine glimlach, waarna ik overging tot de organisatie van de inhoud van mijn winkelwagen.

Ik kon het kortstondig flirten nooit laten en deed het vrijwel elke dag en overal. Het moest vooral tot niets leiden, want wanneer een man me aansprak, was de pret over. Het gebeurde zelden, maar die enkele keren dat mannen me toch aanspraken, hadden alleen teleurstelling met zich meegebracht. Een onaantrekkelijke stem of een overdreven blijk van geilheid waren echte pretbedervers. Het ging erom te genieten van die enkele erotische seconden, meer hoefde het niet te zijn. Thuis zette ik de boodschappen in de keuken en ruilde ik mijn mantelpak in voor iets comfortabelers. Ik zou eerst de saus klaarmaken en de tafel dekken voor ik in bad ging. Koken zonder een glas wijn behoorde niet tot mijn capaciteiten, dus trok ik een fles wijn open. Ik was volop bezig met de mise-en-place toen Titus thuiskwam.

‘Dag schat. Wat ga je maken?’ vroeg hij toen hij me in de keuken aantrof.

‘Iets simpels. Die pastasaus met ham en erwtjes die jij zo lekker vindt.’

‘Goed idee. Hoe was je dag?’

‘Niet te druk en ik ben op tijd vertrokken. Geen file gehad. Hoe was het in de winkel?’ vroeg ik terwijl ik verder werkte.

‘Topdag. 1780 euro. En dat met kleren waar ik drie euro per kilo voor heb betaald. Geweldig toch?’ zei Titus opgewekt en vervolgde toen: ‘Schat, ik ben zo benieuwd naar vanavond. En weet je, we zien wel wat het wordt. Laten we een teken afspreken zodat we weten van elkaar of we allebei akkoord gaan om iets te doen.’

Ik was opgelucht met Titus’ voorstel, want dat betekende dat hij er wel degelijk van uitging dat er misschien niets zou gebeuren. Omdat hij er geen zin in had (niet zo waarschijnlijk), omdat ik er geen zin in had (waarschijnlijker) of omdat het stel er geen zin in had (hoogst onwaarschijnlijk).

‘Wel,’ begon ik, ‘we gaan toch eerst aan tafel en tijdens de maaltijd zullen we vast wel merken of we er zin in hebben of niet. Dus houden we het simpel. Als je het ziet zitten, wrijf dan over je neus terwijl je me aankijkt en als ik dan ook over mijn neus wrijf, wil dat zeggen dat we beiden akkoord gaan om iets te doen.’

‘Ik vind dat wel beetje stom’, antwoordde Titus twijfelend. ‘Maar ik kan niet meteen iets beters bedenken.’

Hij knuffelde me terwijl ik bij het fornuis stond. ‘En je moet niet te veel drinken, want anders val je in slaap om tien uur.’

‘Niet zeuren, Titus. Ik drink toch altijd tijdens het koken? En ik laat jou toch ook weed roken?’

We lachten en Titus gaf me een zoen in mijn hals.

Zodra de saus klaar was, zette ik het vuur uit. Deze saus hoefde geen uren te sudderen om beter te smaken. Ik dekte de tafel, zette water- en wijnglazen neer en koos voor mooie servetten. Meer decoratie, zoals bloemen of kaarsen, leek me een slecht idee want ik wilde niet de indruk wekken dat ik uit was op een romantische avond voor vier.

Titus zorgde wel voor een perfecte verlichting en koos een playlist met uiteenlopende muziek die makkelijk te appreciëren was. Vanavond was muziek geen doel voor hem maar uitsluitend een middel om iedereen in de juiste sfeer te brengen.

Om vijf over halfacht ging de bel. Ik veerde op uit de bank en controleerde nog snel in de spiegel van de gang hoe ik eruitzag terwijl Titus vriendelijk door de deurtelefoon liet weten dat ze de lift naar de derde verdieping dienden te nemen. Enkele ogenblikken later stonden Titus en ik oog in oog met Bernd en Dina.

Hij was knapper dan op de foto. Zij had mooier geleken op de foto’s, maar was nog altijd mooi genoeg om door Titus besprongen te worden. Ik kende de smaak van mijn man en had allang begrepen dat hij niet zocht naar de voor hem fysiek ideale vrouw.

Na een hartelijke begroeting begaven ze zich naar de open keuken en terwijl ik het aperitief bereidde, uitten Bernd en Dina hun bewondering voor de antieke lift. Natuurlijk was het een mooie lift, maar ik vond hun enthousiasme overdreven en zelfs licht irritant. ‘Positief blijven, Yumi’, zei ik tegen mezelf. ‘Niet cassant worden, anders heb je er straks niks aan.’

Over de prosecco die ik had uitgeschonken was het Hollandse stel al even enthousiast. Naast Franse champagne had ik altijd kwalitatieve prosecco en cava in huis. Champagne werd ontkurkt wanneer er iets bijzonders te vieren viel, wanneer er vrienden op bezoek waren die volgens mij champagne verdienden en verder ook voor mijn ouders, liefhebbers van Franse wijn die alle andere wijnlanden inferieur vonden. Vanavond was er niets te vieren en ik betwijfelde of het stel het verschil kende tussen champagne en cava. Wellicht waren voor hen bubbels gewoon bubbels.

‘Wat heerlijk’, zeiden ze terwijl ze van hun glas nipten.

Daarna werd er gesproken over werk, kinderen en over hun ervaringen met uithuizige seks. Bernd en Dina hadden inmiddels al twee keer afgesproken met een ander stel via de datingsite. Met één stel bleek het goed te klikken, wat had geleid tot meerdere afspraakjes.

‘Wij hebben dit nog nooit gedaan. Onze advertentie staat nog maar een week of twee online, maar we hebben wel al veel reacties ontvangen’, zei ik op een manier die vrij moest zijn van elke mogelijke arrogante ondertoon. Het was niet mijn bedoeling om duidelijk te maken dat Titus en ik overspoeld werden door geïnteresseerden (wat wel een feit was) of dat Bernd en Dina zichzelf gelukkig mochten prijzen dat ze verkozen werden voor onze eerste gezamenlijke grensoverschrijdende ervaring als echtpaar.

‘Maar jullie zijn een heel aantrekkelijk paar en hebben een leuke advertentie, dus het is normaal dat jullie veel reacties krijgen. En jij bent zo mooi’, zei Dina terwijl ze me vol bewondering aankeek.

De adoratie van het paar voor mijn uiterlijk gaf mij een wat ongemakkelijk gevoel. Ik begon me net een kermisattractie te voelen en vroeg me af of Bernd en Dina wel beseften dat ik een hekel had aan slecht gedoseerde complimenten. Ook tijdens de maaltijd (die ze ‘zo lekker’ vonden) zouden de twee nog een keer of tien herhalen hoe mooi ze me wel niet vonden. Intussen besefte ik dat het geen goed idee was geweest om ze thuis uit te nodigen en voor hen te koken. Dat laatste bood hen namelijk nog meer uitgelezen opties om me te bewonderen.

Titus observeerde het tafereel geamuseerd en genoot duidelijk niet alleen van het feit dat zijn vrouw blijkbaar goed in de smaak viel, maar ook van de lichte ergernis die hij bij me opmerkte. Hij hield ervan me op stang te jagen (hetgeen weinig inspanning vereiste) en me vervolgens helemaal over de zeik te zien gaan. Bovendien was ik netjes opgevoed en zou ik me de hele avond inhouden en pas na afloop tegen hem tekeergaan om uiteindelijk samen goed te lachen om wat er was gebeurd.

Bij alles wat ik zei, staarde het koppel (zij nog meer dan hij) naar me alsof ik zojuist een geniale uitspraak had gedaan die minstens een publicatie verdiende. Titus deed er nog een schepje bovenop door zich aan te sluiten bij hun adoratie en daarbij nog een versnelling hoger te gaan.

‘Weet je,’ zei hij bloedserieus, ‘Yumi is zo’n sterke vrouw. Ze heeft zo gevochten voor haar vrijheid en om het leven te kunnen leiden dat ze wilde. Je moet weten dat ze erg traditionele en strenge ouders heeft. Die mensen spreken bovendien geen woord Nederlands. Ze hebben haar dus nooit kunnen helpen met huiswerk of wat dan ook. Ze konden haar rapport zelfs niet lezen. Zich zien te redden en alles alleen doen, dat is haar leven. Ik heb daar veel bewondering voor.’

Ik gaf Titus een discrete maar zo gemeen mogelijke schop onder de tafel. Over de wijn die ik had gekozen (een Trebbiano d’Abruzzo) waren ze ook irritant lyrisch. Ze hadden nog nooit van die wijn gehoord, al waren ze, zo zeiden ze zelf, absolute italofielen.

Ik genoot nog het meest van het gerecht dat ik zelf had gemaakt en de wijn. Gelukkig konden die me altijd in een betere stemming brengen en zelfs rustig maken. Ik nam me voor net voldoende te drinken om straks makkelijker de stap te kunnen zetten naar het volgende deel van de avond, me nestelen in de bank om me te laten verwennen door Bernd.

Het is te hopen dat jij me straks een goed orgasme kan bezorgen, anders is deze hele avond een verloren avond, dacht ik terwijl ik naar hem keek. Gelukkig had hij nette tafelmanieren.

De woonkamer, die in het verlengde lag van de eetkamer en de open keuken, werd afgescheiden door hoge Franse deuren die Titus wijd open had laten staan. Het was een gezellige ruimte die uitnodigde dankzij warm gedempt licht en mooie muziek. De overgang van de maaltijd met geciviliseerde gesprekken over alles behalve seks naar de grote bank zou moeiteloos kunnen verlopen.

Ik had geen dessert gemaakt en niemand had zin in koffie of thee. Iedereen leek de roes die de wijn had veroorzaakt te verkiezen om elke neiging tot verlegenheid of gêne te kelderen in de hoop een onvergetelijke vrijpartij te beleven. Alleen ik behield een houding van toeschouwer en een nuchtere kijk op de nakende ervaring.

‘Laten we gezellig gaan relaxen in de salon.’ Titus was duidelijk klaar met het obligate etentje en de bijbehorende beleefdheidsvraagjes van zijn vrouw over de kinderen van Bernd en Dina. Waarschijnlijk begreep hij niet hoe ik zo geloofwaardig interesse kon tonen voor kinderen die ik nooit gezien had en hoogstwaarschijnlijk nooit wenste te zien.

‘Ja, dat is een goed idee’, zeiden Bernd en Dina bijna in koor, waarna alweer een ‘zo mooi’-passage volgde over de woonkamer, die ze behalve ontzettend mooi ook origineel ingericht vonden.

Bernd stelde voor me een rugmassage te geven. Zijn initiatief werd door iedereen goed onthaald en ik liep naar de badkamer voor een stapel grote handdoeken en massageolie. Toen ik de woonkamer weer binnenkwam, werd ik ontvangen door verlangende en bewonderende blikken van het stel. Het gezelschap begon zich uit te kleden, wat ik niet erotisch vond. Dina hield haar lingerie aan, de mannen deden hetzelfde met hun ondergoed, terwijl ik me van al mijn kleren ontdeed, wetend dat de Nederlanders nogmaals de woorden ‘jij bent zo mooi’ zouden uitspreken. Ik was niet gemotiveerd om me verleidelijk of sensueel op te stellen, of om zelfs maar te doen alsof. Als een echte diva ging ik plat op mijn buik liggen in de hoop dat Bernd over dergelijke massageskills beschikte dat ik na een eventueel weinig bevredigende vrijpartij zou kunnen besluiten dat de hele avond niet geheel nutteloos was geweest.

Ik sloot me ook af voor wat Titus en Dina ondertussen aan het doen waren. Titus was een goede masseur en aan het begin van de avond had ik al opgemerkt dat Dina hem wel zag zitten. Daar kon dus niets meer fout lopen. Titus had gewoon zin in een nieuwe ervaring met een nieuw lijf (Dina of een ander, het maakte niet echt uit, zolang de vrouw er goed uitzag). Bovendien was hij een bedreven minnaar van het gevende type dat er standaard voor zorgde dat de vrouw eerst klaarkwam. Dina zou vast een prettige avond beleven, daar had ik geen twijfels over. Alleen wond de gedachte mijn man met Dina bezig te zien me helemaal niet op. Integendeel. Dus besloot ik me te focussen op wat Bernd in petto had voor mij. Hij had inmiddels zo vaak gezegd hoe mooi hij me vond en bovendien de hele avond verlangend naar me gekeken, nu moest hij maar gewoon presteren en me tot een hoogtepunt brengen. Meer had ik niet nodig van hem.

Hij masseerde goed en hij gaf mijn onderrug en billen de meeste aandacht. Ik genoot van de aanraking en voelde zijn concentratie. Hij deed ontzettend zijn best. Zachtjes fluisterde hij weer ‘jij bent zo mooi’, wat me ergerde en me zin gaf om gemeen tegen hem te zijn. Maar dat was geen optie. Ik had hiermee ingestemd, mijn man had er zin in en fysiek was er op Bernd niets aan te merken. Na een zalige massage van een klein kwartier draaide ik me ongevraagd om (hij was niet dominant, dus besloot ik zelf het initiatief te nemen) en keek verleidelijk in zijn ogen. Bernd streelde zachtjes over mijn borsten en kuste me in de nek en op mijn lippen. Ik hield niet van zijn manier van zoenen, maar onderging gelaten zijn blijk van verlangen. Daarna begon hij me zachtjes te likken en probeerde ik me te ontspannen en te genieten. Dat lukte maar half en om hem niet te demotiveren (of beledigen) kronkelde ik een beetje, wat de indruk moest wekken dat ik zijn technieken wel kon waarderen. Intussen staarde ik naar het plafond (ik wilde Titus en Dina niet in actie zien) en hoorde ik Dina duidelijk genieten van de inspanningen van mijn man.

Ik begreep inmiddels dat klaarkomen er vandaag voor mij niet in zat en besloot dat Bernd me dan maar gewoon moest penetreren (met condoom) waarbij hij hopelijk snel klaar zou komen, zodat ik een glas wijn kon drinken, zeggen dat ik het een fijne avond had gevonden en hen daarna in de antieke lift duwen, terug naar hun dorp en kinderen. Vakkundig fakete ik een orgasme, greep Bernd bij zijn mooie hoofd en zei zonder poespas: ‘Neuk me.’

Dat gebeurde echter niet, want Bernd had geen erectie. Ik stelde maar niet te veel vragen, legde hem teder op zijn rug en gaf hem orale seks. Ik kon genieten van een penis die ik instant stijf voelde worden wanneer ik met mijn dikke lippen en tong het nodige deed. Beter gezegd, ik genoot van het machtsgevoel dat ik had wanneer een man zichtbaar genoot van wat ik deed.

Maar er was duidelijk iets mis. Na tien minuten kwam er nog altijd geen leven in het geslacht van Bernd. Na vijftien minuten begon Bernd ‘sorry’ te zeggen, wat op zich een welkome afwisseling was van ‘jij bent zo mooi’. Nadat hij zich vijf keer had geëxcuseerd, lachte ik lief en zei zo casual mogelijk dat het allemaal niet zo belangrijk was. Intussen had Dina ongeveer het hele gebouw bijeen geschreeuwd bij het klaarkomen en was ook Titus een orgasme rijker. Dina had geen flauw benul van wat er een halve meter naast haar was gebeurd, en Bernd noch ik zou het haar vertellen.

Ik stelde voor om drankjes te halen in de keuken. Mijn man wilde een cola (ik was er nog altijd niet in geslaagd hem van dit vergif te doen afkicken en vreesde dat een suikerverslaving even hardnekkig was als een tabaksverslaving). Bernd wilde niets (hij had dan ook niets gepresteerd en vond wellicht dat hij geen recht meer had op een glas goede wijn). Dina had, net als ik, nog zin in witte wijn. Weliswaar om verschillende redenen. Dina in het kader van het nagenieten en ik om het fiasco door te spoelen. Onderweg naar de keuken dacht ik aan Anton. Ik hoopte meer dan ooit dat hij me nogmaals zou uitnodigen in Amsterdam.

Intussen rolde Titus een joint, die warm werd onthaald door het stel. Een paar trekjes zouden Bernd vast helpen zich te ontspannen en ervoor zorgen dat hij minder zou piekeren over zijn onvermogen om een erectie te krijgen bij de vrouw naar wie hij waarschijnlijk al twee weken wellustig had gestaard op zijn computerscherm en met wie hij in zijn verbeelding vermoedelijk al had genoten van een vrijpartij. Ik liet de joint aan me voorbijgaan. Ik had nooit gerookt en vond de smaak van tabak in mijn mond ronduit vies. Bovendien had mijn moeder op dat vlak goed werk geleverd door me te vertellen dat tabak niet alleen ongezond was en stonk, maar ook resulteerde in een vale teint en vervroegde rimpels. In mijn studentenjaren vond ik het bovendien leuker om mijn geld uit te geven aan rondjes in de kroeg dan aan sigaretten. Ik wilde vooral aan niets verslaafd zijn, want elke verslaving betekende een beknotting van mijn vrijheid. Toen ik op achttienjarige leeftijd door een ouder vriendje kennismaakte met cocaïne, had ik snel door hoe heerlijk dat was en begreep ik waarom mensen er zo verslaafd aan konden raken. In geen geval zou dat me overkomen. Een grammetje van het witte goed kon daarom maanden in mijn bezit blijven. Ik nam er een lijn van wanneer ik er zin in had en vaak vergat ik zelfs waar ik het had verstopt.

Terwijl Dina en Titus een gezellig postcoïtaal gesprek voerden, trachtte Bernd zich nog steeds te ontspannen en werd hij geregeld in het gesprek betrokken, terwijl ik in een steeds hoger tempo begon te drinken.

‘Alles oké, lieve schat?’ vroeg Titus.

‘Ja hoor’, loog ik. ‘Ik ben alleen een beetje moe. Het was een drukke week op het werk.’

Ondertussen keek ik Titus aan op een manier die duidelijk moest maken dat ik wilde dat het stel zo snel mogelijk ophoepelde. Titus had het begrepen, maar vond niet meteen een beleefde manier om een einde te maken aan de avond. Strijdvaardig maakte ik aanstalten om zelf de boel op te lossen. Ik geeuwde een paar keer met het nodige lawaai en overdreven bewegingen, zodat het Nederlandse paar het zou begrijpen. Een kwartier later zei ik rustig en geveinsd loom: ‘Wat is dat nu? Ik ben ineens zo moe.’

‘Ja, het is best wel laat’, zei Dina begripvol.

Ik dook steeds verder weg in de bank, nam een dekentje om me te bedekken en sloot mijn ogen. Daarna deed ik alsof ik in een diepe slaap was gevallen. Als ik lang genoeg volhield, zou Titus wel actie ondernemen om zich te ontdoen van het stel. En zo geschiedde.

‘Mijn kleine Chinese ligt in coma. Ik denk dat ik haar maar naar bed ga dragen. Ik moet trouwens morgen ook vroeg op, want ik heb nog veel werk in de winkel.’

Ik was trots op zijn optreden en bleef roerloos liggen. Ik voelde dat het stel niet veel zin had om te vertrekken en misschien zelfs had gehoopt te blijven overnachten. Optimisme kan gruwelijke vormen aannemen.

‘Dan is het misschien beter dat wij vertrekken. Het is nog een heel eind rijden.’

Die ‘misschien’ verraadde Dina’s ijdele hoop dat Titus onmiddellijk zou repliceren dat het geen goed idee was om zo laat nog de weg op te gaan en dat ze welkom waren om te blijven logeren. Tijdens het eten had Dina intentioneel vermeld dat haar ouders op de kinderen pasten en eveneens bleven slapen. En dat dat ‘zo handig’ was.

‘Gelukkig heeft Bernd niet veel op’, zei Titus zo neutraal mogelijk.

Dina besefte eindelijk dat er van overnachten bij het mooie paar geen sprake was en haastte zich in haar kleren. Tien minuten later (een eeuwigheid) leidde Titus hen naar de deur, bedankte hen voor hun komst en voor de fijne avond en trok de deur dicht.

Zodra de deuren van de lift zich sloten, liep hij met een grijns op zijn gezicht naar de woonkamer, waar ik intussen mijn slaapkomedie had beëindigd en hem aankeek met een half verwijtende blik.

‘Ik ben zo blij dat die weg zijn. Titus, weet jij wel dat ik er geen zak aan heb gehad vanavond? Die Bernd kon niet eens een erectie krijgen en hij heeft me ook niet fatsoenlijk gestreeld of gebeft. Ik geloof dit gewoon niet.’

‘Meen je dat nu, schat? Heb je hem gepijpt?’

‘Natuurlijk wel. Wat dacht je dan? Maar niets mee aan te vangen. Hopeloos.’

‘Misschien wat faalangst?’ vroeg Titus zich hardop af.

‘Hoe belachelijk is dat nu’, reageerde ik meedogenloos. ‘Faalangst. Waar is dat nu voor nodig? Wij hebben toch via e-mail laten blijken dat wij geïnteresseerd waren? Hij hoefde dus geen enkele moeite te doen. Hij hoefde me zelfs niet te verleiden. Hij was uitgenodigd door ons voor seks. Ik heb zelfs nog extra foto’s gestuurd van mij om hem nog warmer te krijgen. Dat betekent toch dat ik wil dat hij me neukt. Waarom moet hij dan faalangst hebben?’

‘Schatje, maak je niet druk. Het is voor hem erger dan voor jou. Jij kan straks nog goede seks krijgen van mij, je man. Je meest betrouwbare orgasmebezorger.’

‘Ik heb helemaal geen zin meer in een orgasme. Ik wil een pannenkoek met suiker.’

‘Oké, ik heb daar eigenlijk ook wel zin in.’

Titus gaf zijn verongelijkte vrouw een flinke knuffel.

‘Zeg,’ zei hij toen, ‘maar ik heb het wel leuk gehad, hoor.’

‘Ja, ja. Dat heb ik gehoord. Maar ik heb niet gekeken. En zij is ook nog eens waanzinnig goed klaargekomen. Ik ben zowaar jaloers.’

We liepen samen naar de keuken, waar ik haastig naar een doosje pannenkoekenmix greep, een fles sojamelk uit de voorraadkast haalde en in welgeteld drie minuten lekkere pannenkoeken tevoorschijn toverde. Titus nam de doos lichtbruine suiker en zette de waterkoker aan. Nachtelijke schranspartijen hadden iets bijzonders. Het gebeurde dat Titus en ik van een avondje uitgaan thuiskwamen en ik nog spek met eitjes bakte of een pasta klaarmaakte met restjes uit de koelkast. Altijd heerlijk en vaak zodanig geïmproviseerd dat hetzelfde gerecht daarna nooit op dezelfde manier gemaakt kon worden.

‘Denk je dat die Bernd aan zijn vrouw gaat vertellen dat hij hem niet omhoog heeft gekregen terwijl ik als een bezetene aan zijn fluit heb zitten trekken en zuigen?’ vroeg ik terwijl ik rijkelijk met de suiker strooide.

‘Geen idee. Ik denk dat hij dat liever voor zichzelf houdt, maar je weet nooit. Stellen die zo ver zijn dat ze aan partnerruil en zo doen, zijn misschien meer open en praten misschien makkelijker over zulke dingen.’

‘Tja. Ik werd trouwens ook gek van hun complimenten. Dat was gewoon pathetisch. Ik voelde me net een zeldzame vis in een aquarium.’

‘Ja, dat ging te ver’, gaf Titus ruiterlijk toe. ‘Voor mij is één keer met die mensen genoeg. Ik wil niet meer met hen afspreken’, zei hij vervolgens, wat duidelijk maakte dat hij de ervaring wilde herhalen met nieuwe mensen.

‘Natuurlijk niet’, antwoordde ik. ‘Zo’n knappe vent. Ik zo mijn best doen om te koken en het hier gezellig te maken en allemaal voor niets. Volgende keer neem ik geen knappe vent meer.’

We genoten van de pannenkoeken en dronken thee, alvorens in slaap te vallen in ons heerlijke bed.

‘We hebben een e-mail van Bernd gekregen’, riep Titus de volgende ochtend.

Ik stopte onmiddellijk met sinaasappels persen en vloog naar de computer van mijn man, zodat we samen het bericht konden lezen. Een lange e-mail waaruit bleek dat Bernd de hele nacht had wakker gelegen en maar niet kon begrijpen dat ‘het’ was misgelopen. Dat hij zich zo stom en lullig voelde. Dat hij het vreselijk vond tegenover mij. Dat ik zo mooi was. Dat hij er zo erg naar had uitgekeken. Dat hij zo ontzettend graag met mij wilde vrijen. Dat ik in het echt nog mooier was dan op de foto’s. Dat hij totaal geblokkeerd was geweest. Dat dit hem nog nooit was overkomen. Dat hij het zo graag goed wilde doen. Dat hij geen verklaring had voor wat er was gebeurd (gebeurd? er was toch juist niets gebeurd, grapte ik). Dat hij het amper durfde voor te stellen, maar dat hij toch ergens hoopte dat ze het over konden doen.

‘Och arme man’, zei Titus gemeend. ‘Die voelt zich echt wel rot. Ik ga hem toch een antwoord sturen.’

‘Ja, doe maar’, zei ik terwijl ik alweer onderweg was naar de keuken. ‘Ik ga ontbijt maken.’

Beste Bernd,

In jouw plaats zou ik me ook zo rot voelen. Hoe kan je nu geen erectie krijgen als je met zo’n lekker wijf als mijn vrouw mag vrijen? Daar begrijp ik nu eens niets van. Yumi is behoorlijk pissed off en beledigd. Ze heeft dit nog nooit meegemaakt. Nog eens afspreken zit er dus echt niet meer in. Wij doen niet aan repeat failure. Ik begrijp helemaal dat je de hele nacht heb wakker gelegen. Ik wens je het allerbeste toe.

Titus

‘Schat, dat ga je toch niet versturen?’ riep ik luidkeels nadat Titus de e-mail had voorgelezen en vervolgens zijn muis bloedernstig in de richting van ‘verzenden’ verplaatste.

‘Natuurlijk niet, het is maar om te lachen.’

‘Ik zal straks wel iets sturen in jouw naam’, zei ik vergevingsgezind. ‘We moeten die man er niet nog dieper in duwen. Ik wil niet dat deze ervaring zijn toekomstig seksleven verpest. Trouwens, dat kan elke man toch overkomen?’

‘Nou nee’, reageerde Titus. ‘Als ik een vrouw lekker vind en ik krijg de kans haar te neuken, dan doe ik dat gewoon en stel ik me geen verdere vragen. Maar ja, ik zit dan ook simpel in elkaar.’

Beste Bernd,

Ik begrijp best dat je je ellendig voelt na gisteren. Een goede nachtrust had je anders goed gedaan;-)

Alleen denk ik dat je er niet meer van moet maken dan het is. Soms kan je zo hard verlangen naar iets dat je het voor jezelf verpest wanneer het moment is aangebroken.

Yumi maakt daar trouwens ook niet meer van dan het is. Ze vond jou een aantrekkelijke man en dat vindt ze nog steeds. Het momentum is voor ons echter wel gepasseerd en we hoeven daarom niet krampachtig meteen opnieuw af te spreken. We zien wel wat de toekomst brengt.

Groetjes aan allebei,

Titus

‘Voilà’, zei ik tevreden toen ik klaar was met typen. ‘Dat moet je sturen.’

‘Wat ben jij voor een liegbeest? “We zien wel wat de toekomst brengt?” Die man nog wat valse hoop geven?’

‘Nee, schat. Hij is slim genoeg om te begrijpen dat er geen volgende date meer komt.’
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Het was een rustige middag op kantoor. De zon scheen en ik was in een goede bui. Dezelfde ochtend had Anton me namelijk eindelijk een bericht gestuurd. Kort weliswaar. Hij had een concrete datum voorgesteld om af te spreken, opnieuw in Amsterdam.

Naast dat heuglijke nieuws had ik die ochtend ook het jaarlijkse evaluatiegesprek met mijn baas.

Het was positief, ik werd geprezen voor wat ik de afgelopen twaalf maanden had gerealiseerd en kreeg te horen dat ik een solide reputatie had in Boedapest. Otto vroeg me of ik bereid was naar het buitenland te verhuizen omdat mijn volgende baan niet meer op de Benelux gericht zou zijn, maar op Europees niveau. Omdat ik wist dat die vraag zou komen, had ik er met Titus al over gesproken (carrière maken deed je nooit alleen) en ook hij zag een verhuizing naar vreemde oorden wel zitten. Meestal werden mensen voor anderhalf à drie jaar naar het buitenland gestuurd en sommigen trokken elke keer opnieuw naar een ander land. Titus had de mogelijke locaties al onderzocht en zag Firenze helemaal zitten. In de Toscaanse heuvels zou hij motortrips met culinaire schranspartijen organiseren voor gearriveerde veertigers en vijftigers die op middelbare leeftijd de motard in zichzelf ontdekt hadden en daarom een motor kochten die paste bij hun ego en financiële status. Zelf had ik een voorkeur voor Londen, mijn favoriete stad waar ik familie had wonen en zelfs een zus met wie ik weinig contact had.

Ik was me bewust van mijn reputatie van toptalent. Mijn ambitieuze doel was om het niveau van executive te bereiken en op wereldwijd niveau te werken. Het liefst werd ik, na een paar Europese rotaties, naar China gestuurd.

Ik besefte echter dat droombestemmingen er voorlopig niet in zaten en dat mijn baas me eerst naar Boedapest zou sturen (omdat het bedrijf daar zijn Europese hoofdkantoor had), voor hij me zou loslaten en beschikbaar maken voor een van de andere divisies die hoofdkantoren hadden op plekken die mij en Titus meer aanspraken.

Net toen ik een artikel aan het lezen was over variabele beloning, hoorde ik Daniels stem in de gang. Daniel was een vakbondsafgevaardigde en had bijna de volledige bedienden-populatie achter zich. Hij was slim, studeerde veel en kende de wetgeving beter dan de meeste hr-mensen. Verder was hij geen ruziezoeker, maar iemand die mee naar oplossingen zocht. Hoewel Daniel en ik een goede werkrelatie hadden opgebouwd met respect voor elkaar, was er één probleem met hem: hij kon geheel onverwacht erg emotioneel uit de hoek komen waardoor zijn acties soms onvoorspelbaar werden.

Daniel klopte op mijn deur die half open stond.

‘Dag Daniel, kom binnen.’ Ik zag aan zijn gezicht dat er iets mis was.

‘Yumi, ik kom je waarschuwen’, begon hij onomwonden.

‘Wat is er gebeurd, Daniel?’

‘Nou, dat de klantenservice wordt opgedoekt. Ik vind dat echt niet kunnen en ik vind het zo erg voor die mensen. Ik heb net een e-mail gestuurd naar Blake Price om mijn mening te geven.’

Ik geloofde mijn oren niet. Blake Price was de president van Allied Industries, de nummer één van de multinational, superieur van 300.000 werknemers. Dit was een ramp. Mijn bazen in Boedapest zouden binnen de kortste keren door Amerika benaderd worden om uit te leggen hoe het mogelijk was dat een vakbondsman de president had lastiggevallen.

‘Ik begrijp niet dat je zoiets doet, Daniel’, zei ik tegen hem. ‘Wat hoop je ermee te bereiken? De beslissing is gevallen en wordt onherroepelijk doorgevoerd. Ik dacht dat onze prioriteit bestond in het bereiken van een goede financiële regeling. We zijn volop aan het onderhandelen, en nu doe je zoiets.’

Daniel keek licht beteuterd. Blijkbaar had hij zijn e-mail verstuurd in een vlaag van boosheid nadat een van de gedupeerde werknemers bij hem was komen uithuilen.

Ik zweeg even voor ik verder ging. ‘Kijk Daniel,’ zei ik toen, ‘het is gebeurd, je hebt het verstuurd. We kunnen er niets meer aan veranderen. Ik ga straks aan Boedapest uitleggen hoe dit heeft kunnen gebeuren. Ik hoop dat je plezier hebt beleefd aan de e-mail, maar ik wil wel dat je weet dat de kans bestaat dat ik zal moeten opdraaien voor jouw e-mail. Je kent de Amerikanen toch? Er zal een zondebok moeten zijn en jou kunnen ze niet ontslaan, mij wel. Boedapest zal op zijn beurt tegenover Amerika moeten bewijzen dat ze “actie hebben ondernomen” om te vermijden dat dit in de toekomst nog eens gebeurt. Ze zullen, om zichzelf te beschermen, alles in de schoenen schuiven van die Belgische hr-medewerker die de boel niet onder controle heeft. Misschien zal je dus binnenkort met een nieuw persoon moeten werken. Ik heb altijd geweten dat je in ons bedrijf van de ene dag op de andere weg bent. Ik zou het erg vinden, maar ik kan dat aanvaarden.’

Daniel werd lijkbleek en besefte dat mijn woorden waar waren. Dat zijn e-mail bij de Amerikanen en de directie in Boedapest in slechte aarde zou vallen en voor de nodige commotie zou zorgen, wist hij erg goed. Dat was ook deels zijn doel – al wilde hij vooral zijn frustraties over zoveel onrecht de vrije loop laten, wetende dat ze hem niets konden maken. Hij was niet alleen vakbondsafgevaardigde, hij zat ook nog eens in de Europese ondernemingsraad, waardoor hij in contact stond met collega’s uit andere landen. Collega’s die stuk voor stuk minder slim waren dan hij en die vooral minder met hun neus in boeken en wetteksten zaten, waardoor ze zich graag door hem lieten adviseren. Met andere woorden, Daniel was een persoon die het label gevaarlijk had gekregen en dus een doorn in het oog van de onderneming.

‘Yumi, dat was echt niet mijn bedoeling. Maar ze gaan jou toch niet aanpakken omdat ik een bericht heb gestuurd naar Blake?’

‘Ik ken dit bedrijf en weet hoe het eraan toegaat. Alles zal ervan afhangen hoe Blake en zijn entourage reageren op jouw e-mail. Ik heb geen glazen bol. Wel weet ik dat Boedapest straks een erg vervelend telefoontje zal krijgen en op mijn beurt zal ik ook een onprettig telefoontje van Otto, of erger nog, van Robert, krijgen. Het kan alle kanten uit, Daniel, maar als ze iemand willen laten boeten, dan ben ik de ideale persoon. Want dan heb ik bewezen dat ik niet in staat ben om de vakbondsmensen kalm te houden en, erger nog, dat ik niet in staat ben om Blake Price af te schermen van de lastige vakbonden in Europa. Zo gaat dat, Daniel.’

Daniels gezicht verraadde stress. Hij besefte dat het niet uitgesloten was dat ik ontslagen zou worden of een andere functie zou krijgen. Ze konden me bijvoorbeeld wegpromoveren, een veelgebruikte manier om medewerkers die uit de gratie waren gevallen onschadelijk te maken. Hij raakte duidelijk in paniek bij de gedachte dat de vestiging een nieuwe hr-medewerker zou krijgen: eentje met wie wellicht niet te praten viel, die nooit de belangen van België durfde te verdedigen op Europese meetings en die slaafs alle bevelen uit Boedapest uitvoerde. Ik had een band met de Belgische vestiging (en veel minder met de Nederlandse, een realiteit waar ik me soms schuldig over voelde) en werkte er graag. Ik had veel bewondering en sympathie voor de expertise en de inzet van de Belgische tak. Meer dan eens had ik het bij de zoveelste ontslagronde in Europa met succes opgenomen voor experts met een hoge anciënniteit wier lonen steevast in de top tien belandden van de hoogste lonen en die daarom in overweging werden genomen voor vervanging door Oost-Europees, jong en goedkoop talent. Daniel wist wat ik deed voor België en was even sprakeloos.

Ik keek hem aan en lachte minzaam. Zonder woorden wilde ik duidelijk maken dat ik niet eens boos op hem was. Hij wist dat ik het hele gedoe met de klantenservice sowieso een hopeloze vertoning vond en begrip had voor het feit dat Daniel zich geroepen had gevoeld om wat kanonnen los te laten op de Amerikanen die hij zo diep verachtte. Ik gunde het hem.

‘Yumi,’ zei hij uiteindelijk ontdaan, ‘ik vind dit erg vervelend en hoop echt dat ze je niet aan de kant schuiven. Dat verdien jij niet. Ik heb de e-mail die ik heb gestuurd, geprint voor je…’

Hij gaf me een printje en maakte aanstalten om het kantoor te verlaten.

‘Bedankt, Daniel. Ik weet niet of ik het wil lezen. We zien wel wat er gebeurt. Ik kan nu niets meer doen. Ik hou je op de hoogte.’

De e-mail van Daniel was geschreven in bijna foutloos Engels. Het bericht begon netjes met ‘Dear Mr Price’, maar werd al snel een giftig en goed opgebouwd betoog om aan te tonen dat het opdoeken en naar Boedapest overbrengen van de Europese klantenservice getuigde van weinig marktkennis. Om te besluiten met de conclusie dat de ontwerpers van het idee in een ivoren toren leefden en wellicht nog nooit een klant van dichtbij hadden gezien.

Ik besloot een korte e-mail naar mijn baas Otto te sturen om hem te informeren. Door het tijdsverschil zouden zijn meerderen in Amerika de e-mail van Daniel pas lezen over een paar uur. Toch was het niet uitgesloten dat het communicatieteam van Blake Price 24 uur op 24 werkte of op zakenreis was in Europa. Ik móést Otto informeren voor hij Amerika aan de lijn kreeg. Ik zorgde ervoor dat de e-mail mijn bezorgdheid over de zaak bevatte. Tegelijk hoedde ik me voor elke vorm van paniek of angst van mijn kant.

Na het versturen van de e-mail informeerde ik mijn team en belde kort met de plant manager België, Peter Van Damme.

‘Godverdomme, wat stom van Daniel’, was diens reactie. ‘Hij is zo emotioneel en brengt onze vestiging in gevaar door zijn impulsieve daden. Dit had ik echt niet zien aankomen. We staan op het punt een lucratieve regeling te ondertekenen met de medewerkers en dan doet hij zoiets. Yumi, dit kan je je kop kosten, dat weet je toch? Een e-mail naar Blake Price, dat is een ramp!’

‘Ik weet het, Peter’, antwoordde ik rustig. ‘Het zal zijn wat het is. Ik ben niet bang voor de gevolgen, maar ik zou het wel erg vinden om deze vestiging te moeten verlaten. Ik ben hier echt graag.’

‘Het zal ervan afhangen hoe Otto het zal spelen tegenover de Amerikanen’, reageerde Peter. ‘Als hij je wil gebruiken om de Amerikanen te sussen, zal hij je als zondebok opvoeren. Maar dat is toch lastig, want Boedapest catalogiseert je als toptalent en dat rapporteren ze ook aan Amerika. Dus als ze nu gaan zeggen dat jij incompetent bent en de rust niet kan bewaren in België, zeggen ze eigenlijk dat ze iemand ten onrechte als toptalent hebben gecatalogiseerd en tasten ze hun eigen geloofwaardigheid aan.’

‘We zien wel’, zei ik. ‘Ik hou je op de hoogte zodra ik iets hoor van Boedapest.’

‘Oké, ik doe hetzelfde.’

Ik staarde naar het vel met het bericht van Daniel en begon te fantaseren over mijn leven in het geval dat Allied Industries me zou ontslaan. Titus zou me meteen meenemen op een lange reis met de motor. Hij steunde me in mijn carrière maar vond dat ik te weinig vakantiedagen had.

Een reis naar de Schotse Highlands, de mooiste natuur in Europa en bovendien de plek waar Titus me ten huwelijk had gevraagd met een ring die drie maten te groot was, zag ik wel zitten. Mijn gedachten werden onderbroken door de rinkelende telefoon, waar het nummer van Daniel op verscheen.

‘Yumi, kan ik met de volledige vakbondsdelegatie naar je kantoor komen? We moeten je iets vertellen. Komt het nu uit?’

‘Ja, is goed. Kom maar’, zei ik rustig.

De volledige delegatie… dat kon alleen slecht nieuws betekenen. Ik belde Peter in de hoop dat hij wist waarover het ging, maar hij was niet op de hoogte en had Daniel die dag nog niet gezien of gehoord. Hij vroeg me hem terug te bellen zodra de vakbondsdelegatie mijn kantoor had verlaten. Hij was uiteraard ongerust en nieuwsgierig.

Peter en ik waren bondgenoten in ons werk en waardeerden elkaar. Hij was ouder dan ik en hoewel hij aanvankelijk dacht dat hij me kon domineren (iets wat hij vurig hoopte nadat hij dit drie jaar lang met mijn voorganger, een snelle en ambitieuze jonge wolf zonder scrupules, vruchteloos had geprobeerd), bleek snel dat ik, hoewel ik een vrouw was en klein, sterker was dan hij dacht. Bovenal bleek ik even gewaardeerd door de lokale werknemers en vakbonden als hij. Dat ik daarnaast een sterke reputatie genoot en veel steun had van de Europese directie in Boedapest, versterkte mijn positie. Ook tegenover hem.

Ik hoorde Daniel en zijn kompanen de trap opkomen. Toen iedereen zich in het kantoor verzameld had, nam Daniel plechtig het woord.

‘Yumi, we hebben zonet samen vergaderd in verband met die e-mail en de mogelijke gevolgen voor jou. Ik had die mail beter niet kunnen sturen, maar we kunnen dat niet terugdraaien. We hebben besloten dat we niet zullen aanvaarden dat jij moet boeten voor wat ik verstuurd heb en dat we de boel hier platleggen als ze aan jou komen. We menen dat.’

‘Ik weet niet goed wat te zeggen’, reageerde ik verrast. ‘Ik waardeer dit enorm, maar het is niet nodig. Als ik moet vertrekken en jullie de boel platleggen, zal dat niets veranderen voor mij, maar zal dat de Belgische vestiging schaden. En dat is niet de bedoeling.’

‘We hebben alles besproken en we weten waarom we bereid zijn dit te doen’, hield Daniel vol.

‘Bedankt, Daniel. Het doet me veel. Laten we nu gewoon hopen dat het niet nodig zal zijn.’

De zevenkoppige delegatie verliet mijn kantoor weer, waarbij enkelen mij een blik vol sympathie en strijdvaardigheid toewierpen voor ze vertrokken. Toen ik weer alleen was, liet ik de woorden van Daniel tot me doordringen en besefte ik welk blijk van steun ik zonet had gekregen van de vakbonden. Ik was geëmotioneerd, blij en trots, want hun houding betekende dat ze me, ondanks de discussies, meningsverschillen en tegengestelde belangen niet kwijt wilden en bereid waren voor me te vechten. Dit moment zou ik nooit vergeten en deze erkenning betekende meer voor me dan alle awards en felicitaties die ik in mijn verdere loopbaan nog zou ontvangen.

Zoals beloofd informeerde ik Peter, die opgelucht reageerde op het feit dat het ‘slechts’ om sympathie van de vakbonden voor mij bleek te gaan.

In mijn inbox trof ik een bericht aan van Otto: ‘Bedankt voor je e-mail. Ik bel je straks.’ Blijkbaar vond hij het niet nodig om me onmiddellijk te bellen. Ook dat viel mee.

Ik liep naar de keuken om de verse soep die ik had meegebracht voor de lunch op te warmen. Het kantoor van de hr-afdeling bevond zich in een apart gedeelte aan de ingang van de vestiging. Dat had als voordeel dat je er discreet en buiten het gezichtsveld gesprekken kon voeren en dat je nooit ongerust hoefde te zijn wanneer je aan de telefoon je stem verhief.

De andere afdelingen waren verspreid over een oppervlakte van ruim 12.000 vierkante meter. Het terrein van het kantoor was zo groot dat ik mijn auto nam om te gaan vergaderen met productie of met het salesteam. Het had iets droevigs, een veel te groot terrein met veel te veel gebouwen voor een fractie van het aantal werknemers dat het bedrijf in België ooit had geteld, tweeduizend, voor er sprake was van een overname door Allied Industries en voor de massale delokalisatie naar Oost-Europa.

In het hr-deel bevonden zich een kitchenette, sanitair, een ruim open kantoor, twee aparte kantoren op de eerste verdieping en nog een zolderverdieping die zelden werd gebruikt. Ik warmde mijn soep op en liep terug naar mijn bureau. Ik at graag alleen, al verplichtte ik mezelf om minstens drie keer per week naar het bedrijfsrestaurant te gaan om informele contacten met de medewerkers te stimuleren en om met mijn eigen ogen te zien hoe de relaties tussen de afdelingen waren.

Online las ik de krant terwijl ik mijn witlofsoep verorberde met een stuk brood. Ik hoopte snel iets te horen van Otto. Lang hoefde ik niet te wachten op zijn telefoontje.

‘Dag Yumi.’

‘Dag Otto.’

‘Die Daniel. Wat had die nou weer?’ vroeg Otto me.

‘Hij kan zijn emoties niet controleren’, vertelde ik hem terwijl ik mijn soep aan de kant schoof. ‘En dan wordt hij erg kwaad. Aangezien hij zijn boosheid niet wil uiten tegenover ons, omdat hij weet dat wij niet besloten hebben de klantenservice op te doeken, is dit het gevolg. Ik denk ook dat hij door de radicalere achterban wordt opgejut en dat die niet begrijpt dat er nog geen staking of andere protestacties zijn geweest sinds de aankondiging in de ondernemingsraad. Ik vind het heel vervelend dat ik dit niet heb kunnen vermijden en jou in een lastig parket breng in Amerika.’

‘Ach, Yumi,’ zuchtte Otto, ‘ik heb ze al aan de lijn gehad en heb de zaak in perspectief geplaatst. Benadrukt dat het gaat om een impulsieve persoon die nooit verwacht had dat we de klantenservice van een land waar we absoluut marktleider zijn, zomaar zonder pardon zouden sluiten. Verder heb ik gezegd dat ik liever heb dat Daniel een e-mail stuurt naar Blake Price dan uitgebreid zijn beklag te doen in de pers. Dat zou namelijk pas schadelijk zijn voor het bedrijf en de aandelen. Ze volgden mijn redenering helemaal.’

‘Oké’, zei ik opgelucht. ‘Toch vind ik het vervelend. Daniel heeft bovendien gezegd dat hij het bij nader inzien beter niet had gedaan. Misschien had dit vermeden kunnen worden als ik meer tijd had gespendeerd met Daniel om zijn gemoedstoestand te monitoren. Hij werkte echter zo goed mee bij de onderhandelingen dat ik nooit had kunnen vermoeden dat hij dit zou doen.’

‘Shit happens. Je doet het goed in België en eerlijk gezegd, er zijn in Europa niet veel hr-managers die jouw baan willen, laat staan kunnen doen. Het belangrijkste is dat je een deal sluit met de vakbonden, dat de sluiting van de afdeling goed verloopt en dat je mensen vindt die in Boedapest het nieuwe team willen opleiden. Ik heb alle vertrouwen in jou, en dat is niet veranderd omdat die sukkel zo nodig een e-mail moest sturen naar Amerika. Ga gewoon door en monitor hem vanaf nu een beetje.’

‘Bedankt voor je vertrouwen, Otto.’

Voor hij ophing, grapte Otto dat dit niets zou veranderen aan mijn rating van top performer en high potential die hij me die ochtend had bezorgd. Ik voelde me een stuk beter nu ik wist dat mijn baas me niet gebruikt had om de consternatie van de Amerikanen te sussen. Integendeel, het leek erop dat hij zelfs niet over mij had gesproken, het incident had geminimaliseerd en de Amerikanen had aangepakt op hun allergrootste angst, namelijk die van negatieve persaandacht. Briljante zet van Otto, dacht ik. Indien mijn baas een Amerikaan was geweest die een baan op Europees niveau had gekregen, had het er helemaal anders uitgezien, want die zou het incident niet zomaar catalogiseren onder ‘shit happens’, maar onder de categorie ‘major issue’. Die zou in paniek raken, een onderzoek instellen, mijn vakkundigheid in twijfel trekken en een werkgroep oprichten waarin ik en andere werknemers ongevraagd werden opgenomen met als doel een beleid uitwerken om dergelijke incidenten te voorkomen in de toekomst.

Otto daarentegen pleegde een telefoontje naar Amerika, een met mij en de zaak was van de baan.
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Anton liet me per e-mail weten dat onze date niet kon doorgaan. Wat een teleurstelling. Vond hij dat hij als dominant geen uitleg diende te geven? Ik durfde hem niet te vragen om een verklaring. Natuurlijk was ik onderdanig, maar we hadden geen relatie en verder was onze beleving van sm niet van het 24/7-soort. Ons sm-spel had een begin en een einde en daartussenin waren we twee volwassenen die, zo vond ik, normaal met elkaar moesten omgaan.

Titus vond het helemaal geen probleem dat de date werd uitgesteld en maakte me warm om een ander stel te ontmoeten die vrijdagavond.

‘Als je dan vrijdag toch niet naar Amsterdam gaat, laten we dan samen nog iets spannends doen’, was zijn praktische conclusie.

Ik had zijn voorstel zien aankomen en hoewel ik niet veel zin had om weer af te spreken met een onbekend paar, ging ik erop in. Goodwill kopen voor de toekomst was het.

‘Ik wil geen mensen meer ontmoeten thuis en ook niet meer koken en zo’, stelde ik mijn voorwaarden bij. ‘We spreken af in een café, dan kunnen we vertrekken wanneer we willen.’

‘Ja, dat is beter’, gaf Titus toe. ‘We nemen ze dan mee naar een hotel, of naar huis als we ze echt leuk vinden.’

Hij was blijkbaar al gaan kijken in de talrijke e-mails die we hadden ontvangen.

‘Schat, wij zijn geweldig populair, te zien aan het aantal mensen dat met ons naar bed wil. Kijk eens naar dit stel. Ik zie haar wel zitten.’

Ik ging naast Titus zitten en keek op zijn computerscherm naar de foto’s van – alweer – een Nederlands stel. Hij was met zijn 1,92 meter groter dan Titus, Kaukasisch, kaal en stevig gebouwd. Een Hollandse beer met blauwe ogen, dat zag ik eventueel wel zitten. Ik bekeek meteen ook de foto’s van de vrouw. Een mooie vrouw die oosters bloed moest hebben. Ze was groot, slank en had lang en donker golvend haar. Ik begreep meteen waarom ze in de smaak viel bij Titus.

Net als de vorige keer waren ook zij bereid naar ons toe te komen. Ik was blij dat ik in Antwerpen woonde, een stad waar alle Hollanders gek op waren en waarheen vrijwel iedereen bereid was af te reizen, zelfs landgenoten die geen goed woord over hadden voor de stad en haar zogezegd arrogante bewoners, maar er niettemin een paar keer per jaar kwamen om te winkelen, eten of om een optreden mee te pikken.

Ik stelde voor om in een cocktailbar af te spreken om negen uur. Over dat tijdstip was nagedacht. Dan had het stel vast al gegeten (ik had geen zin om met hen te tafelen). Als er voldoende aantrekking was, konden we later die avond in een bed belanden. De vrijpartij hoefde niet lang te duren en ik hoopte dat ik hen voor middernacht weer kon buiten bonjouren zodat ik op tijd kon gaan slapen. Een nachtraaf was ik niet, meestal werd ik al moe rond middernacht. Wanneer ik met vrienden op stap ging, was ik dan ook altijd de eerste die naar huis ging. Ik had me trouwens altijd afgevraagd wat er zo aangenaam aan was om lang na middernacht in de kroeg te blijven hangen en zo dronken te worden dat gesprekken zelfs niet meer grappig of interessant waren. Ik hield van kort en krachtig. Aperitieven om zes uur, dineren vanaf halfacht, licht beschonken intiemere gesprekken voeren om daarna op tijd mijn bed in te duiken. Kort voor negen uur liepen Titus en ik Ben’s Bar binnen en kozen we een strategisch gelegen tafel waarvandaan we een goed zicht hadden op alle binnenkomers. We bestelden een champagne en een wodka-tonic en wachtten op onze blind date, terwijl we beiden lachten om een tafel luidruchtige veertigers naast ons, vier vriendinnen die blijkbaar genoten van hun avond zonder mannen. Alle vier blond (of geblondeerd) en wellicht alle vier klant bij dezelfde kapper. Ik bestudeerde hen discreet en zag bij ten minste twee van de vier vrouwen opgespoten lippen, overdekt met een lichtroze glanzende lippenstift die de investering extra in de kijker moest zetten. Over de stoelleuningen en op de zitbank zag ik drie handtassen van hetzelfde merk. Dat merk had een ruime collectie met handtassen in verschillende kleuren en vormen, maar de vrouwen hadden alle drie hetzelfde motief en dezelfde kleur gekozen. Ik had mensen die met deze handtas rondliepen nooit begrepen.

Net toen ik het gesprek van de dames probeerde af te luisteren, kwam het paar, Alex en Talita, binnen. Er volgde een hartelijke begroeting waarna er drank werd besteld. Talita wilde een Bacardi Breezer (een goedje waar ik van huiverde, ik was er zeker van dat de uitbater van het kwaliteitsetablissement ons deze misstap niet zou vergeven) en Alex bestelde een Schotse whisky.

Sympathiek en openhartig waren ze in elk geval. Alex was aannemer en had twee kinderen. Niet met Talita, maar met de vrouw met wie hij gehuwd was en die ‘niet voor zoiets te vinden was’. Het werd snel duidelijk dat Alex en Talita een gelegenheidskoppel vormden en dat het fundament van hun omgang seks (met anderen) was. Ze straalden beiden geilheid uit en aan alles was te merken dat zij verbonden waren door lust en niet door een gezamenlijke interesse, zoals het verzamelen van postzegels.

‘Heb je ooit met je vrouw gesproken over je verlangen om andere dingen te proberen op seksueel vlak?’ vroeg ik benieuwd.

‘Nee’, antwoordde Alex eerlijk.

‘Maar hoe kan je dan weten dat ze er niet voor te vinden is?

Misschien vindt ze het reuzefijn om ook eens met een andere man de koffer in te duiken.’

Alex lachte en keek naar Talita.

‘Nee hoor. Ik ken mijn vrouw en dat is allemaal uitgesloten. Ze is gewoon niet geïnteresseerd. Alles draait om de kinderen, het huis en haar vrijwilligerswerk.’

Misschien was het waar. Toch had ik zin om te zeggen dat zijn vrouw misschien wel seks wilde, maar niet met hém omdat hij haar geen aandacht meer gaf of geen moeite meer deed. Ze bestonden: vrouwen die het deden met de kapper, golfleraar of vriend van hun eigen echtgenoot die tegen diezelfde vriend verkondigden dat hun vrouw frigide was geworden. Talrijk waren de vreemdgaande mannen die er heilig van overtuigd waren dat hun vrouw alleen nog interesse had voor de kinderen. Ik zei echter niets en beteugelde mijn natuurlijke drang om een oppervlakkig gesprek te kelderen en vragen te stellen die mensen verplichtten na te denken.

Talita werkte als commercieel assistente bij een leverancier van Alex. Ze was single, hield van sport (vandaar het strakke lijf), had nog geen kinderen en genoot van de momenten die ze deelde met Alex. Ze kenden elkaar zes maanden en hadden zich nog niet één keer verveeld. Ik vroeg niet hoe vaak ze elkaar zagen.

Alex vertelde ook dat hij zo blij was dat hij Talita had gevonden én dat ze met hem naar parenclubs wilde. De betere parenclubs waren namelijk niet toegankelijk voor single mannen (wel voor single dames) en hij kon dus een oude droom eindelijk waarmaken. Een ‘betere’ parenclub? vroeg ik me af. Waren die gewoon duurder waardoor er duurdere auto’s op de parking stonden en er meer dure drank werd besteld? Dat viel mijns inziens niet onder ‘beter’. Was de wijn er van betere kwaliteit? Of waren er gewoon meer mooie mensen (sinds wanneer was dat een garantie voor goede seks?). Of waren de condooms gratis, de handdoeken lekker dik en de douches van Italiaans marmer? Of betekende ‘beter’ dat daar veel mannen kwamen die technisch bedreven waren en vrijwel elke vrouw een orgasme konden bezorgen, ook wanneer er veel mensen stonden te kijken?

Ik merkte dat Titus aandachtig luisterde en geïnteresseerd vragen stelde, in de hoop dat de antwoorden van Alex me zouden overtuigen om de ervaring aan te gaan. Na ruim een uur keuvelen en een rondje drank verder verhuisden we met zijn allen naar ons appartement.

Iedereen was in een vrolijke bui, ik deed alsof. Ik wilde de pret van mijn man niet bederven, die duidelijk zin had om met Talita te vrijen. Hij deed maar. Ik hoefde het niet per se met Alex te doen, maar had geen principieel bezwaar. Met plezier gunde ik Titus een vrijpartij met een andere vrouw door het zelf te doen met een andere man. En erectieproblemen had Alex vast niet. Wie en plein public in een parenclub seks kon hebben, kon dat vast ook in onze mooie slaapkamer en goddelijk bed waarvan de matras met de hand was gemaakt en zoveel kostte als een auto. Het bed was een folietje waar we – zo vonden we – recht op hadden aangezien we geen kinderen konden krijgen en dus het budget van een huis te spenderen hadden aan wat we wilden.

Ik besloot het gezelschap meteen mee te nemen naar de slaapkamer en de woonkamerfase (waarbij iedereen in de bank ging zitten om het gesprek voort te zetten terwijl het gezelschap goed genoeg wist dat er iets anders op de agenda stond) over te slaan.

Het enthousiasme van het gezelschap was groot en in een mum van tijd hadden we met zijn vieren seks in het bed. Ook deze keer was ik niet geïnteresseerd in wat zich afspeelde aan Titus’ kant van dat bed. Aan de geluiden te horen ging het daar in elk geval de goede richting uit.

Alex had inderdaad geen erectieprobleem. Alex had een ander probleem. Hij kende maar één standje, lag in missionarishouding op me en stootte in me met zijn normaal geschapen penis alsof zijn leven ervan afhing. Er werd niet gesproken, er werd geen oogcontact gezocht en Alex vroeg zich wellicht ook niet af of ik op deze wijze wel kon klaarkomen. Alex deed vooral hard zijn best om zelf tot een hoogtepunt te komen. Het duurde wat te lang naar mijn zin. Met zijn berengestalte lag hij op mijn frêle lijf, zijn hoofd weggemoffeld in een hoofdkussen, waardoor hij mijn gezicht niet kon zien. Eigenlijk zag hij waarschijnlijk helemaal niets. Ik keek op mijn horloge dat ik bewust had aangehouden en hoopte dat hij snel klaarkwam. Intussen had ik even oogcontact met Titus en keek ik hem aan met een blik die mijn irritatie verraadde. Met mijn rechterhand wees ik naar de neukende beer die op mij lag en schudde met mijn hoofd. Titus deed verder zijn ding met Talita. Nadat hij en Talita hun vrijpartij bevredigd hadden beëindigd, kwam ook Alex eindelijk klaar. In exact dezelfde houding die hij bij aanvang van de penetratie had aangenomen. Talita begreep dat ik de enige was die geen orgasme had gekregen en greep in. Ongevraagd en zonder enige inleiding begon ze me te strelen met haar hand en haar tong. Ik genoot van de onverwachte verwennerij, al was Talita niet mijn type. Ik had al wel eens seks gehad met vrouwen, maar ook daarbij gaf ik de voorkeur aan Kaukasische types.

Klaarkomen zat er voor mij niet in. Daarvoor was ik onvoldoende ontspannen. Talita was echter een volhardend type en haalde er zelfs attributen bij, wat een negatief effect had op mijn libido. Toen ik het hele gedoe beu was, deed ik alsof ik klaarkwam. Talita bespeelde me op dat moment met een vibrator en kon dus onmogelijk met haar tong of vingers voelen dat er geen enkele samentrekking in mijn vagina te bespeuren viel.

Voordat het stel weer richting Nederland reed, bood ik hun nog een drankje en handdoeken voor een douche aan. Daarna genoot ik van de debriefing met mijn man. Titus had een leuke avond gehad en daarmee was mijn doel bereikt.

Omdat ik het tijd vond om ook wat meer aan mezelf te denken, zocht ik de dagen daarna verder naar een geschikte man met wie ik mijn eigen onderdanige behoeften kon bevredigen. Ik verlangde naar Anton, of beter, ik verlangde naar de roes waar ik dankzij de dynamiek van sm in belandde. Misschien diende Anton louter als instrument of uitvoerder die de technieken beheerste om mij in die roes te brengen.

In mijn inbox zocht ik naar een nieuwe man die me kon bekoren. Ondanks de talrijke berichten en voorstellen, was er geen enkele man die het effect op me had van Anton. Slechts één man, een Noor die in Londen woonde, kon mijn aandacht vangen. Hij zag er goed uit, schreef dat hij vier talen sprak en noemde zichzelf een kosmopoliet. In zijn bericht nodigde hij me uit in Londen. Ik wilde ingaan op zijn voorstel, maar had moeite om Titus te vertellen dat ik deze keer naar Londen zou gaan in het kader van mijn sm-activiteiten. Was er dan een verschil tussen Amsterdam en Londen? Om een of andere reden voelde Londen verder en meer als het buitenland aan dan Amsterdam, dat je makkelijk met de auto kon bereiken. Het voelde alsof Londen meer moeite kostte en moeite stond slecht in verhouding tot mijn schuldgevoel. Zelfs de twee gezamenlijke ervaringen met partnerruil waren voor mij blijkbaar onvoldoende om me te ontdoen van de lastige gewetenswroeging. Moest ik dan echt toegeven aan zijn wens om naar een parenclub te gaan?

Twee weken later ontving ik een telefoontje van Otto waarin hij meedeelde dat ik weldra een e-mail uit Amerika zou ontvangen met een uitnodiging voor een ontmoeting met William Jones, de vicepresident hr. William was de nummer één van hr bij Allied Industries en behoorde tot de staf van Blake Price. Binnen het bedrijf was het gebruikelijk dat hij tijdens zakenreizen momenten reserveerde om werknemers persoonlijk te ontmoeten. Hier ging een waar selectieproces aan vooraf en een ontmoeting met William of met iemand uit zijn team betekende dat je het erg goed deed. Het effect van een dergelijke uitnodiging was dan ook groot. Het gaf je zelfvertrouwen en je werklust een boost, het betekende dat je toekomst er fraai uitzag en het gaf een signaal naar je collega’s die begrepen dat je incontournable was en dat ze je het leven beter niet te lastig maakten.

Ik werd uitgenodigd voor een sessie die op Williams vraag was georganiseerd: een ontmoeting met de tien hr-talenten van Europa.

‘Dit is een ongelooflijke kans voor je, Yumi’, liet Otto me weten. ‘Je zal spoedig een e-mail krijgen met alle details en de logistiek. Je hoeft je niet te veel voor te bereiden. Wees gewoon jezelf. Je kan eventueel wel nadenken over de vragen die je zelf wilt stellen.’

Enkele uren later kreeg ik inderdaad de bewuste e-mail, opgesteld op een manier die me haast een vrijgeleide gaf om me verheven te voelen boven de rest van het bedrijf. De grote verrassing en kers op de taart was de locatie van het gebeuren: Londen.

Een grote grijns verscheen op mijn gezicht en in mijn hoofd was ik dit zakelijke tripje al aan het organiseren. Om 15.00 uur moest ik in het Marriott Hotel zijn voor de ontmoeting met William. De kans dat de meeting zou uitlopen was ondenkbaar. De agenda’s van mensen als William waren op de minuut getimed en een uur was een uur. Ik zou dan op mijn gemak naar een ander hotel kunnen gaan, waar ik een kamer kon nemen voor de nacht en waar ik me in alle rust kon omkleden en mooi maken om de Noor te ontmoeten. Een dominante Viking, ik kon niet wachten.

De professionele verplichting hielp me eveneens in mijn communicatie naar Titus.

‘Ik moet naar een meeting in Londen en ga meteen gebruikmaken van die gelegenheid om met een Noor af te spreken. Ik blijf één nacht en kan dan ook meteen wat gaan shoppen’ klonk verteerbaarder dan wanneer ik speciaal naar Londen ging om iemand te ontmoeten.

De Noorse Viking, Morten, bleek die avond ook nog vrij te zijn (of had zich vrij gemaakt) en liet weten dat hij uitkeek naar de ontmoeting. Hij wilde weten in welk hotel ik zou verblijven. Ik had echter nog geen kamer geboekt en wachtte op een voordelige last minute.

Een week voor mijn vertrek naar Londen boekte ik een kamer in het Intercontinental Hotel en liet ik Morten weten waar ik zou overnachten. Hij antwoordde dat het een goede keuze was en dat we die avond in het restaurant van mijn hotel zouden dineren, omdat het een goede zaak was. Zijn voorstel betekende ook dat we geen tijd zouden hoeven te verliezen met taxi’s of autoritjes en na de maaltijd gewoon de lift naar mijn kamer konden nemen.

‘Sterk dat je naar Londen mag voor die meeting’, vond Titus van de oorspronkelijk reden voor mijn trip naar Londen. ‘Jij hebt een gouden toekomst bij Allied Industries en voor we het weten, zitten we in Toscane of in China! Ik kijk daar eigenlijk wel naar uit. Kan je geloven dat ik het in België een beetje gehad hebt? Waar kunnen we nog een leuke dagtrip doen op de motor? We hebben het hele land inmiddels al drie keer rondgetoerd.’

‘Ik heb je toch al gezegd dat mijn baas me niet naar een ander bedrijf zal sturen? Hij zal me eerst in Boedapest willen voor een jaar of twee, drie. Zie je dat ook zitten?’ vroeg ik.

‘Ik ben er nooit geweest, maar overal is iets te beleven.’

‘Ik heb via internet een man gevonden die in Londen woont, dus ik ga dat combineren…’ vervolgde ik voorzichtig.

‘Ah’, zei Titus verrast. ‘Ga je dan een nacht wegblijven?’

‘Ja, en dan ga ik meteen ook wat shoppen en misschien afspreken met mijn groottante nummer zeven.’

Mijn overgrootmoeder had achttien kinderen. Naar Chinees gebruik werden familieleden aangesproken naargelang de volgorde waarin ze ter wereld waren gekomen. Dat was handig omdat iedereen meteen wist over wie je het had of hoe deze mensen zich tot elkaar verhielden.

‘Daar zal je geen tijd voor hebben’, zei Titus laconiek.

Ik wist dat hij gelijk had.

‘En die Anton trouwens?’ vroeg hij me daarna.

‘Die heeft eerst een nieuwe afspraak voorgesteld en die achteraf weer afgezegd. Ik weet ook niet waarom. Ik ga er niet achteraan lopen.’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Titus keek toch een beetje sip.

‘Ik vind het eigenlijk niet leuk dat je weer een nacht weg zult zijn. Maar trek het je niet aan en doe je ding.’

‘Dank je, lieve schat. Plan voor jezelf iets leuks die avond.’

Wat ik op dat moment nog niet wist, was dat Titus allang had besloten om bij mijn volgende afwezigheid een escort te laten komen. Een knap ding, het type dat net niet mooi of fotogeniek genoeg was om goed de kost te verdienen als model en die geen zin had om in een vitrine te wachten op klanten. Titus had niet veel met prostituees. Op jongere leeftijd had hij wel hoeren bezocht, maar hij had daar weinig aan gevonden. Hij hoopte dat een topescort die je aan huis liet komen evenveel genot zou verschaffen als een echte date waarmee je mogelijk een gesprek kon voeren en gezellig een glas kon drinken om daarna heerlijke seks te hebben.

Op de bewuste dag reed ik naar de kleine luchthaven van Antwerpen, waar je slechts een kwartier voor je vlucht aanwezig hoefde te zijn. Vanuit de gate kon je zien wie je bagage in het vliegtuig laadde en de afstand tussen de incheckbalie en het vliegtuig was minder dan honderd meter. Stressvrij vliegen, het bestond, en nog wel in mijn eigen stad.

De vlucht en de taxirit in Londen waren voldoende om me voor te bereiden op de meeting. Ik wist dat ik mezelf zou moeten voorstellen en dat het belangrijk was om daarbij een verpletterende indruk te maken. Je kreeg maar één kans om een eerste indruk te maken en bij een bedrijf als Allied Industries kon een goede indruk je carrière meteen de hoogte induwen.

In mijn hoofd had ik al besloten wat ik zou vertellen tijdens de zelfpresentatie die moest zorgen dat William me nooit meer zou vergeten. Lastiger was het verzinnen van vragen die ik hem kon stellen. Uit ervaring wist ik dat mensen meestal veilige, politiek correcte en beleefde vragen stelden. Allemaal dingen waar ik geen zin in had. Als ik niet kon vragen ‘vindt u dat een rotatieperiode van twaalf of achttien maanden aan de korte kant is om een businessdivisie goed te leren kennen en blijvende resultaten neer te zetten?’ zou ik gewoon mijn mond houden en mijn collega’s (allemaal werkzaam in een van de twaalf andere divisies die Allied Industries telde) alle ruimte geven om pientere vragen te stellen in de hoop daarmee te scoren.

Bij aankomst in Londen wachtte een chauffeur me op met een naambordje: ‘Yumi Ng – Allied Industries’. Ik vond het prettig dat ik niet in de rij hoefde te wachten voor een taxi en zonder dralen naar mijn bestemming werd gebracht. De chauffeur was een vriendelijke Pakistani van middelbare leeftijd. Hij sprak vlot Engels en vertelde met trots dat zijn zoon binnen een jaar zou afstuderen als ingenieur. Als ik het woord ‘ingenieur’ hoorde, spitste ik altijd mijn oren. Ingenieurs en financieel geschoolden waren de profielen waar mijn bedrijf altijd op joeg. In elk land, op elk moment. Crisis of geen crisis. De enen moesten producten uitvinden, maken of verkopen, de anderen zorgen dat de cijfers er goed uitzagen, zodat het aandeel zijn waarde zou behouden.

‘Je zoon moet beslist bij Allied Industries solliciteren’, zei ik enthousiast. ‘Bovendien hebben wij ’s werelds beste plekken voor pas afgestudeerden.’

De chauffeur lachte en vertelde dat zijn zoon al duidelijk had gemaakt dat hij niet voor een multinational wilde werken, maar een eigen bedrijf wilde starten.

‘Natuurlijk, er gaat niets boven ondernemen’, gaf ik toe. ‘Maar als hij ervaring wil opdoen, is Allied Industries een ideale omgeving. En een bedrijf als AI op je cv staat wel erg fraai.’

Na een rit van ongeveer veertig minuten stapte ik de lobby in van het Marriott Hotel. Een vriendelijke receptionist wees me de weg naar de vergaderafdeling waar AI verschillende zalen had geboekt. Ik nam de lift naar de tweede verdieping en belandde meteen in een gang vol AI-mensen die allemaal erg overtuigend belangrijk aan het doen waren. Rinkelende telefoons en laptops. Ik herkende niemand. Nadat ik de zaal had gevonden waar ik verwacht werd, liep ik naar een tafel waar naast koffie en thee ook sandwiches en botercake te vinden waren. Ik schonk mezelf een kop koffie in en nam meteen drie stukken botercake, een van mijn favoriete zondes.

Het liefst wilde ik de tijd tot de sessie met William alleen doorbrengen, maar ik zag daar nergens een mogelijkheid toe. Het duurde niet lang of ik werd aangesproken door een jongeman die niet lang geleden vernomen moest hebben van een van zijn superieuren dat het belangrijk was om te netwerken binnen het eigen bedrijf. AI was in feite niet één bedrijf maar een conglomeraat van verschillende bedrijven die afzonderlijk opereerden. Je kon dus perfect binnen AI een overstap maken naar andere bedrijven en daarom was het altijd nuttig om mensen te ontmoeten die je zouden kunnen helpen wanneer je klaar was voor een andere baan.

De jongeman vroeg me wat ik precies deed. Toen ik antwoordde dat ik in hr zat, zei de man dat hij eerder verwacht had dat ik in sales of marketing actief was, waarop ik antwoordde dat hr-mensen ook verkopers waren. Moest ik niet dagelijks banen verkopen aan gewilde kandidaten?

Uit beleefdheid stelde ik hem een paar vragen met betrekking tot zijn loopbaan. Hij bleek in finance te werken, was van Italiaanse afkomst en als junior overgestapt van een big five naar AI omdat hij liever in een ‘echt’ bedrijf werkte dat daadwerkelijk dingen maakte. Bij AI had hij een financial leadership program doorlopen en momenteel was hij werkzaam in Londen voor de divisie die medische apparatuur ontwikkelde. Een groeibusiness met fraaie marges. Ook liet hij blijken dat hij ‘goede connecties’ had in de hoop indruk te maken op me. Het deed me niets. Nog even gaf ik het gesprek een andere wending en complimenteerde de Italiaanse keuken die ik, naast de Chinese, de beste ter wereld vond, voordat ik de jongeman achterliet. De meeting zou nu bijna beginnen en dus liep ik nog snel naar het toilet om mijn make-up te controleren.

Daarna liep ik gedecideerd naar de vergaderzaal die de naam Da Vinci droeg en nam plaats aan de tafel die in U-vorm stond opgesteld. Ik koos de plaats die zich het verst bevond van de plaats waar William zou gaan zitten. Niet omdat ik verlegen was, maar omdat ik dan pal naast de koffie en die heerlijke botercake zat. De andere deelnemers hadden het veel te druk met zichzelf en de indruk die ze wilden maken op William. Koffie drinken en genieten van cake paste duidelijk niet in hun plan.

Enkele minuten over tweeën kwam William binnen. Ik had hem nooit eerder in het echt gezien. Hij was erg groot, had wit haar en was innemend. Een veteraan die meer dan dertig jaar voor het bedrijf had gewerkt. In de wandelgangen werd gefluisterd dat hij aan zijn laatste jaar bezig was. Hij zou, uit eigen beweging, met pensioen willen om eindelijk te kunnen golfen, te genieten van zijn kleinkinderen en van zijn huis in plaats van eindeloos rond te vliegen voor AI.

William nam eerst de tijd om zichzelf voor te stellen en vertelde geanimeerd over zijn lange loopbaan om daarna te spreken over de uitdagingen waar AI voor stond in een globale economie. Hij benadrukte dat het bedrijf voornamelijk groeide buiten Amerika en dat het van primordiaal belang was dat er meer talent uit Europa en Azië zou groeien naar sleutelposities. ‘De kans is groot dat mijn opvolger geen Amerikaan zal zijn’, besloot hij, waaruit ik begreep dat hij niet lang meer zou blijven en dat er al een Europeaan bovenaan op de successielijst stond om hem op te volgen.

‘Genoeg over mij nu’, zei William toen. ‘Ik ben hier om jullie te leren kennen. Jullie zijn door jullie business leaders geselecteerd vanwege jullie kwaliteiten en talent. Ik ben benieuwd te horen wie jullie zijn en hoe jullie de toekomst zien.’

Beurtelings moesten de deelnemers zichzelf voorstellen. Ik zou ongeveer halverwege aan de beurt komen, aangezien ik aan het einde van de tafel zat.

Vol afgrijzen luisterde ik naar de zorgvuldig ingestudeerde nummertjes van mijn collega’s. Zo voorspelbaar, zo oppervlakkig en zo saai. Ik had wel een idee wat ik wilde vertellen, maar ik had het niet voorbereid. Ik vond het belangrijker om te luisteren naar wat er werd gezegd en, indien nodig, mijn discours aan te passen.

‘…en ik denk dat het belangrijk is dat hr-professionals de industrie waarin ze werken begrijpen om respect te krijgen van de andere afdelingen…’

De persoon die net voor mij aan de beurt was, kraamde het ene cliché na het andere uit. Ja, ja, dat weten we allemaal al. Vertel eens iets nieuws, of verzin iets als je wilt, waardoor William zich jou zal herinneren, dacht ik. Toen was ik aan zet.

‘Goedemiddag. Ik ben Yumi Ng en intussen drie jaar werkzaam voor AI’, begon ik zelfverzekerd. ‘Het is altijd mijn wens geweest om voor AI te werken omdat geen enkel bedrijf zo’n internationale aanwezigheid heeft in zoveel verschillende sectoren. Van vliegtuigen, medische apparatuur of windenergie tot televisie. Welk bedrijf kan dat zeggen? Voor ik bij AI solliciteerde, maakte ik kennis met een ex-AI’er die me vertelde dat ik goed zou passen in een bedrijf als AI omdat ik ook hou van speed, no-nonsense en verandering.’ Ik zag dat ik de aandacht van de zaal had en ging door.

‘Toen ik haar een jaar later belde om te vertellen dat ik net had getekend bij AI, vroeg ze mij bij welke divisie ik zou starten. Ik antwoordde “Power Controls” en zonder aarzelen zei ze mij: ‘O nee, dat ga je toch niet doen? Dat is een verloren divisie die continu onder druk staat en waar amper investeringen gebeuren. Daar zijn voortdurend herstructureringen en besparingen. Echt geen pretje.”’ Ik laste opnieuw een kleine pauze in om mijn verhaal kracht bij te zetten. ‘Wel, ik kan nu, drie jaar later, zeggen dat ik nog geen moment spijt heb gehad en dat ik graag werk voor Power Controls. Je wordt zoveel crea tiever en je leert zoveel meer in een omgeving onder druk, waar geen geld is voor ludieke uitstapjes en waar je veel harder moet werken aan de motivatie en het vertrouwen van de medewerkers. Ooit wil ik ook wel werken voor een divisie met veel geld, maar voorlopig ben ik erg gelukkig en zelfs gehecht aan mijn divisie.’

‘Yumi, dit is geweldig!’ riep William uit. ‘Ik feliciteer je voor je inzicht en je positieve kijk. Iedereen weet dat jouw divisie door een moeilijke tijd gaat en het is waar dat mensen liever voor een groeiende divisie werken, dat merken we aan het aantal sollicitanten wanneer er vacatures zijn. Maar er zouden meer mensen moeten zijn die doen wat jij doet.’

Ik had gedaan wat ik moest doen: scoren. Dat was namelijk het enige wat je moest doen wanneer je door je bazen werd gevraagd om naar Londen te vliegen om één uur met een hoge bons te praten.

Het uur duurde uiteindelijk tien minuten langer omdat er tijdens de vragenronde alweer veel voorspelbare vragen werden gesteld. Een daarvan die altijd terugkeerde was AI’s standpunt over China: een enorme groeiplek maar met moeilijke condities op het vlak van ecologie en mensenrechten of vrije meningsuiting. Ik vond het belachelijk om William met dergelijke vragen te belasten. Iedereen wist toch dat China onontkoombaar was en dat AI, net als andere bedrijven, niet de drang voelde om de Chinezen de les te lezen. Dat was toch gewoon een gevolg van kapitalisme en daar lag toch niemand wakker van die voor een Amerikaanse multinational werkte?

Om kwart over drie kwam iemand de vergaderzaal binnen om William te ontvoeren naar zijn volgende meeting. Ik wilde zo snel mogelijk weg maar werd aangeklampt door een collega die me kwam feliciteren met mijn betoog. Ik werd altijd wat ongemakkelijk van dergelijke complimenten, bedankte haar en maakte een kort praatje voordat ik wegglipte en op zoek ging naar een taxi die me naar mijn hotel zou brengen.

Onderweg liet ik de taxi stoppen bij Boots en kocht een fles water. Ik vond de prijzen van de minibars in bijna alle hotels te hoog.

Het was een mooi hotel en op eenvoudig verzoek kreeg ik een upgrade naar een kamer met een mooi uitzicht. Ik zette mijn spullen op het bed en pakte mijn laptop. Voor ik een bad zou nemen en me klaar zou maken voor mijn date met de Viking, wilde ik nog even werken.

Eerst stuurde ik een e-mail naar Otto om hem te melden dat het goed was gegaan en om hem nog eens te bedanken voor de kans die hij me had gegeven. Ik sloot af met een persoonlijke noot en liet weten dat ik in Londen bleef om vrienden te zien en om te genieten van een diner in een goed Italiaans restaurant met dito wijn. Otto had jarenlang in Italië gewoond en gewerkt en was gepassioneerd door goede wijn. Naar Titus stuurde ik ook een bericht. Hij was vast nieuwsgierig en zou verheugd zijn met het nieuws dat ik het uitstekend had gedaan.

Nu kon het échte werk beginnen. Ik kleedde me uit en liet het bad vollopen. Ik scheerde me zorgvuldig en deed een masker op mijn gezicht. Binnen een uur zou ik Morten ontmoeten in het restaurant. En hoewel ik ernaar uitkeek, dacht ik toch aan Anton. Als ik kon kiezen, was ik nu in Amsterdam. Maar soms had je niets te kiezen. Mijn verlangen naar sm was te groot en moest ingevuld worden. Anton of geen Anton.

Om tien voor zeven ontving ik een sms van Morten, die liet weten dat hij in het restaurant was aangekomen. Ik antwoordde dat ik er over vijf minuten zou zijn. Ik was nog bezig met lippenstift en wilde vooral kalm blijven. Niet vijf, maar exact tien minuten later stapte ik het restaurant binnen. Een tafel met vier zakenlui staarde me aan en hun hoofden draaiden mee. Prettig was dat. Ik wist dat ik er stralend uitzag. Helemaal in het zwart, een skinny jeans en een zijden top met lange mouwen met een diep decolleté dat de welving van mijn kleine maar welgevormde borsten extra goed liet zien.

Toen ik Morten zag zitten, liep ik recht op hem af. Hij zag er veel ouder uit dan op de foto’s van zijn profiel. Hij was zesenveertig, maar op de foto’s had hij makkelijk vijftien jaar jonger en rimpelloos geleken. Ik was teleurgesteld door zijn voorkomen dat te netjes, te burgerlijk en te klassiek was. En vooral: hij droeg een roze hemd. Ik vond dat een lust killer van formaat. Volgens mij waren het dan ook vrouwen die voor mannen hemden kochten in onviriele kleuren. En roze, dat ging echt niet samen met donkere en dominante slaapkamerpraktijken. Zijn blonde haren waren bovendien duidelijk geföhnd, wat de toestand nog verergerde. Maar ik liet niets blijken.

Ik wist niet goed wat te kiezen als aperitief en Morten bestelde een glas champagne voor me. Hij was blijkbaar netjes opgevoed en gedroeg zich als een gentleman. We praatten over mijn werk, over Londen en hoe hij er terecht was gekomen. Ik wilde weten wat hij deed.

‘Ik beheer het patrimonium van mijn ouders. Dat is best veel werk’, antwoordde hij. Meteen begreep ik dat ik te maken had met een fils à papa. Morten woonde in Londen omdat dat ‘leuker en internationaler’ was dan Oslo. Zijn ouders waren bejaard en hij was enig kind. Hij pendelde tussen Oslo en Londen en het was duidelijk dat hij niet veel omhanden had. Op zich vond ik dat niet erg. Ik had geen probleem met mensen die niet werkten. Wel met mannen met roze hemden en geföhnde haren. Verder was hij single, nooit getrouwd en kinderloos. Dat laatste vond hij jammer, vooral voor zijn ouders.

We genoten van de maaltijd en ik dronk er goede wijn bij. Ik hield van restaurants die verschillende kwaliteitswijnen per glas aanboden. Morten dronk wodka-cola tijdens de maaltijd, wat ik bijna even vreselijk vond als de kleur van zijn overhemd. Aan het einde van het diner keek Morten me in de ogen en zei: ‘Yumi, ik vind jou een erg knappe en intelligente vrouw. Ik heb twee vragen voor jou die je moet beantwoorden.’

‘Oké, ik luister’, zei ik.

‘Een: ben je bereid je man te verlaten om met mij samen te leven? Twee: ben je bereid je borsten te laten vergroten? Je bent echt heel mooi, maar met grote borsten zou je helemaal perfect zijn.’

Morten bedoelde dit blijkbaar niet als grap en bleef bloedserieus. Terwijl hij me bleef aankijken, wachtte hij op antwoorden. Compleet uit het veld geslagen, moest ik eerst bekomen van de twee vragen die hij me had gesteld. Mijn hoofd sloeg op hol. Nee, natuurlijk was ik niet van plan mijn man te verlaten. Dat was niet de bedoeling van mijn solo-uitstapjes. Was ik misschien niet duidelijk geweest? Ik zocht intelligente dominante mannen die me konden geven wat ik zocht en niet vond bij, noch wilde beleven met Titus. En mijn borsten? Wat was daar mis mee? De mannen met wie ik het bed had gedeeld, hadden nog nooit geklaagd over mijn B-cup. Hadden die dan allemaal gelogen toen ze me vertelden dat ik kleine maar mooie borsten had? Alleen Titus zei wel eens grappend dat ik 200 gram aan elke kant kon aanvullen en dat een tengere vrouw met dikke borsten geil was. Dat was een soort running joke in onze relatie, het was geen geheim dat Titus hield van grote borsten.

Ik zocht nog steeds naar een gepast antwoord omdat ik Morten niet wilde beledigen. Hoe bestond het trouwens dat ik me verveeld voelde, vroeg ik me af. Hoe kon een man, een gentleman, op een eerste date, een blind date nog wel, in godsnaam zonder inleiding aan een vrouw (met wie hij plannen had voor de nacht en blijkbaar ook voor alle volgende nachten) vragen of ze bereid was een borstvergroting te ondergaan? Achteraf besefte ik dat ik onmiddellijk had moeten opstaan met de woorden: Ik denk dat deze date een grote vergissing is. Het spijt me maar ik ga nu weg want hier heb ik geen zin meer in. Om vervolgens te vertrekken.

‘Eh, dat zijn wel erg directe vragen’, zei ik in plaats daarvan beleefd. ‘Ik wil niet weg van mijn man. Ik hou van hem. Ik ben op zoek naar de invulling van mijn sm-behoeften, niet naar een nieuwe partner. En wat mijn borsten betreft: ik wil geen grote borsten en al helemaal geen operatie. Ik ben al genoeg onder het mes geweest. Trouwens, ik ben blij met mijn kleine borsten.’

‘Oké, ik begrijp het.’ Morten lachte en bestelde een espresso. ‘Laten we dan gewoon genieten van de momenten die we hebben. Ik ben hoe dan ook heel blij dat ik je ontmoet heb.’

Ik had totaal geen zin meer om met Morten naar mijn kamer te gaan. Alleen zorgde de behoefte aan sm ervoor dat ik de moed niet vond om hem weg te sturen.

De avond eindigde in de hotelkamer en op een manier die paste bij de man die zonder scrupules op een eerste afspraak ongepaste en egoïstisch gemotiveerde vragen had gesteld. Dat sm voor mij voornamelijk een mentale aangelegenheid was, had Morten blijkbaar niet gelezen in mijn profiel (of niet onthouden door een gebrek aan interesse voor de behoeften van iemand anders). Hij nam me ruw, sloeg me hard, liet zich oraal bedienen en schold me uit voor hoer. Het was duidelijk dat dit alles hem een enorme kick gaf. Hij sprak ook niet met me (nochtans een must in de mentale vorm van sm) en was niet bekommerd om mijn genot of plezier (de essentie van de rol van de dominant).

Licht verdoofd door de pijn en het ongeloof dat ik dit meemaakte en toeliet, reageerde ik niet nadat hij was klaargekomen.

‘Ik heb enorm van je genoten. Dank je’, zei hij beleefd en gemeend.

Ik wilde hem zo snel mogelijk de deur uit hebben. Ik lachte vriendelijk, vroeg of hij een douche wilde nemen en vertelde dat ik een vroege meeting had en naar bed wilde. Tot mijn spijt ging hij in op mijn aanbod en nam een douche. Hij kleedde zich weer aan terwijl ik in bed bleef liggen en de indruk gaf dat ik bijna in slaap viel. Vervolgens gaf hij me een tedere kus en sloot de avond af met de woorden: ‘Ik bel je morgen.’

Toen Morten eindelijk de deur van mijn kamer dichtsloeg, kwam ik uit bed en liet een bad vollopen. Nog steeds kon ik niet geloven wat er gebeurd was. Ik schaamde me voor wat ik met me had laten doen en vroeg me af of dat door een gebrek aan zelfrespect kwam. Had ik mezelf niet beloofd nooit in de val te lopen van een pseudodominant, het soort dat de onderdanigheid en overgave van een vrouw niet zag als een geschenk, maar als een blijk van haar zwakte en minderwaardigheid, en daardoor van mening was dat zij geen rechten had en geen invulling van haar genot nodig had of verdiende. Ik voelde me vuil, goedkoop en ellendig. Terwijl ik in het warme bad stapte, zag ik in de immense spiegel de striemen die Morten me had bezorgd. Ik kon genieten van fysieke overblijfselen die me enkele dagen bleven herinneren aan de trip die een goede dominant me gaf. Maar deze striemen waren een bewijs van mijn zieligheid. Ik liet mijn tranen de vrije loop, totdat ik besloot niet in de put van zelfmedelijden te kruipen. Tegelijk verplichtte ik mezelf mild te zijn. Hoe kon ik weten wat voor dominant ik voor me had tot ik me aan een spel waagde? Net zoals je nooit wist wat voor een minnaar een man was voor je daadwerkelijk met hem tussen de lakens belandde, was ook dit onvoorspelbaar. Was het dan niet gewoon een normaal risico van het spel? Hij had me geen blijvende letsels bezorgd, niet in levensgevaar gebracht of mentaal gebroken. Hij had enkel zijn lusten op me botgevierd zonder enige bekommernis om mij.

Op dit moment wilde ik vooral slapen en vergeten. Ik dacht nog even aan Anton en hoopte op een weerzien omdat ik verlangde naar het gevoel dat hij me had gegeven. Meer dan ooit had ik het nodig, meer dan ooit voelde ik me onrustig.

’s Ochtends liet ik ontbijt op de kamer komen en bekeek ik mijn e-mails voor ik me klaarmaakte voor de dag. Ik checkte uit bij het hotel en nam een taxi naar mijn favoriete winkelstraat. Winkelen zou me helpen de onaangename ervaringen te verteren. Ik kocht wat lingerie, nieuwe sneakers en een trui voor Titus. Terwijl ik in een winkel aan het betalen was, ging mijn telefoon. Het was Morten.

‘Dag Yumi. Hoe gaat het met je vandaag?’

‘Goed, dank je’, antwoordde ik beleefd.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Aan het shoppen.’

‘Ik wil je graag uitnodigen om te lunchen. Waar heb je zin in?’ vroeg de Viking alsof er geen vuiltje aan de lucht was.

‘O, dat zal niet lukken’, zei ik. ‘Ik heb nog een hele shoppinglijst voor vrienden af te werken en heb dan afgesproken om te lunchen met mijn tante in Chinatown. En daarna moet ik weg als ik mijn vlucht wil halen.’

‘Dat is heel jammer’, antwoordde Morten, duidelijk teleurgesteld. ‘Dan wens ik je een goede vlucht terug. Ik hoop dat we snel weer kunnen afspreken, en volgende keer moet je bij mij logeren.’

‘Oké, bedankt Morten. Tot later.’

Was het laf dat ik de waarheid niet vertelde? De waarheid over hoe ik me had gevoeld na zijn ongepaste vragen en zijn vertoning als brute, stompzinnige dominant? Ik had geen zin in een open en eerlijk gesprek met een man die slechts een accident de parcours was en die ik nooit meer zou terugzien. Ik had tevens geen enkele behoefte om hem de feedback te geven die van hem misschien een betere dominant zou maken. Voor Morten was er volgens mij geen hoop meer en meteen begreep ik waarom hij geen vrouw had die met hem lief en leed wilde delen. Ik was nu officieel klaar met wannabe-dominanten die meenden dat dominant zijn betekende dat je je uitsluitend kon bezighouden met je eigen genot en eigen kicks en in een onderdanige niets anders hoefde te zien dan een deurmat zonder wil of eigen verlangens.

Na een turbulente landing reed ik naar huis, waar Titus me vrolijk verwelkomde. Hij had een andere vrouw geneukt. Dat was duidelijk te lezen op zijn gezicht.

‘Dag schat. Hoe was het in Londen?’ vroeg hij opgewekt.

‘Het is wat tegengevallen met die Morten’, antwoordde ik zo neutraal mogelijk. Ik had verder geen zin om Titus te vertellen over mijn pijnlijke avond en al helemaal niet over de vraag in verband met mijn borsten. Ik wilde mezelf de vernedering besparen. Titus kennende zou hij dit vast erg grappig vinden. Net als de keer toen ik met een man had afgesproken die een foto van iemand anders naar me had gemaild.

‘Hoezo?’

‘Gewoon, hij is mijn type niet. En ik ben ook niet klaargekomen.’

‘Dat vind ik jammer voor je, schat.’

‘Maakt niet uit’, zei ik dapper. ‘Ik spreek wel weer af met Anton of zoek iemand anders. En jij?’

‘Ik heb een escort laten komen’, zei Titus tevreden. ‘Een kanon van een wijf. Zo geil. Met dikke borsten. Wel nep, maar toch lekker. En die heeft kunnen genieten tijdens haar werkuren. Leuk, toch?’

‘Ja, schat. Ik ben blij dat je ervan hebt genoten.’
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Dag Yumi,

Hopelijk gaat het goed met je. Ik zou je willen spreken. Wanneer is een goed moment om je te bellen?

Anton

Ik las het bericht wel drie keer en kreeg een naar voorgevoel. Waarover wilde hij me spreken? Het was vast niet om agenda’s naast elkaar te leggen en een nieuwe afspraak te maken. Omdat ik Anton zo snel mogelijk wilde horen, antwoordde ik dat ik de hele dag bereikbaar was op mijn telefoon.

Blijkbaar was hij ook gehaast want minder dan een halfuur later kreeg ik hem aan de lijn.

‘Dag Yumi.’

‘Dag Anton, ik ben blij je eindelijk te horen. Ik vond het zo spijtig dat je hebt afgezegd vorige keer. Ik keek er zo naar uit.’

Er volgde een stilte voordat Anton op mijn woorden reageerde.

‘Yumi, ik heb je wat te zeggen en het heeft te maken met het feit dat ik onze afspraak heb afgezegd.’

‘Oké. Zeg het maar’, antwoordde ik. Het voorgevoel werd er niet beter op.

‘Roxanne en ik zijn weer samen’, vertelde Anton me onomwonden. ‘Ze is een week na onze ontmoeting opnieuw ingetrokken bij me met de kinderen.’

‘Maar waarom heb je me dat niet gewoon gezegd?’ vroeg ik hem verbaasd. ‘Waarom heb je mij weken in het ongewisse gelaten? Dat is toch niet fair? Jij weet toch als geen ander dat sm zoals wij gehad hebben niet vrijblijvend is en dat jij als dominant een zekere verantwoordelijkheid hebt tegenover me? Jij bent nota bene degene die me waarschuwde voor de gevaren van online dating. En dan kan je niet eens gewoon open en eerlijk zijn en rekening houden met de gevolgen van jouw verdwijnen op mijn emotionele welzijn?’

‘Ik heb het niet zo bedoeld, Yumi’, zei Anton schuldbewust.

‘Anton, ik vind dit echt pijnlijk’, begon ik. ‘Als jullie nu opnieuw samen zijn: prima. Ik gun het je van harte. En hoogstwaarschijnlijk is het zelfs zo dat je dankzij je date met mij weer met je vrouw bent. Weet je, Anton, ik ben met plezier de katalysator in jullie relatie en ik kan me voorstellen dat je ex in paniek raakte toen ze hoorde dat je het fijn had gehad met mij. Vrouwen zitten zo in elkaar. Als ze voelen dat ze iemand écht kunnen verliezen omdat er een ander mee gemoeid is, gaan ze ineens beslissingen nemen. Ik ken dat gevoel en heb ook ooit een partner terug gewild louter omdat hij een ander had. Maar waarom kon je me niet eerlijk zeggen dat jij en je ex geen afgesloten verhaal waren? Of had me gewoon onmiddellijk gezegd dat jullie weer samen waren in plaats van onze date af te zeggen zonder enige uitleg. Ik denk dat ik meer respect verdien, Anton. Nou goed. We kunnen er niets meer aan veranderen. Ik wens je het beste.’

‘Ik jou ook, Yumi’, zei Anton zonder verdere uitleg. ‘Je bent een erg boeiende vrouw en jij zal genoeg mannen vinden die jou sm willen geven zoals jij het nodig hebt.’

Nadat ik het gesprek had afgerond, staarde ik voor me uit. Ik voelde me verloren en in de steek gelaten. Afwijzing, het gevoel dat ik al mijn hele leven zorgvuldig en op alle mogelijke manieren trachtte te vermijden, had zich nu genadeloos in mijn zorgvuldig georkestreerde leven aangemeld. Ik had Anton, in mijn blinde verlangen naar de perfecte dominant, opgehemeld en mezelf overtuigd dat hij precies was wat ik zocht. Nu bleef er niets meer over van dat beeld. Ik verloor nogmaals mijn respect voor het laffere geslacht.

Vastberaden gaf ik mezelf 24 uur om af te kicken van Anton. Daarna moest ik op zoek naar een andere man. Eén ding had ik namelijk geleerd uit het verhaal met Anton: wat ik zocht op het vlak van sm, bestond wel degelijk.

Die avond vertelde ik Titus dat ik niet meer naar Amsterdam zou gaan omdat Anton en zijn vrouw weer samen waren. Ik verborg mijn teleurstelling niet, wel de pijn die het telefoongesprek had veroorzaakt. Hoewel ik vooral ervaring had in de omgekeerde richting, had ik nu zelf de bons gekregen. Toch was het niet mijn ego dat last had van de klap die ik had gekregen, wat het geval zou zijn geweest wanneer een man mij in een ‘normale’ relatie had laten staan. De intimiteit en de overgave die ik in een sm-verhouding voelde, ging echter dieper en raakte daarom mijn kern en mijn ziel. Ik had me volledig overgegeven aan Anton en was daardoor in een roes verzeild waar ik nu op brute wijze uit was ontwaakt.

‘Ik vind het jammer voor jou, maar ergens ben ik blij voor hen’, zei Titus nuchter. ‘Blijkbaar is hun liefde sterk en overstijgt die zijn sm-kant.’

‘Wat wil je daar nu mee zeggen?’ vroeg ik geïrriteerd.

‘Welja. Misschien zit daar een boodschap in voor jou, voor ons. En moet je beseffen dat wij belangrijker zijn dan dat ene aspect van jou.’

‘Titus, ik heb geen boodschap nodig. Je moet dit niet gebruiken om subtiel een punt te maken naar mij. Ik heb je al uitgelegd dat ik nu twee levens heb en in de eerste plaats ben ik met jou. Wat ik buiten ons huwelijk doe in de sm-context staat daar los van. Mijn leven bestaat niet uit “of, of”, maar uit “en, en”.’

Ik had verder geen zin in een gesprek dat tot niets zou leiden of dat mij zou verplichten Titus te vertellen wat er in me omging. Wat ik meemaakte tijdens mijn zoektocht en hoe ik me daar bij voelde was mijn probleem. Daarom zag ik geen enkele reden om dit aspect van mijn leven met hem te delen. Hij wist wat ik deed, ik bedroog hem theoretisch niet en verder wilde ik mijn ervaringen en gevoelens voor mezelf houden.

Ik wist dat Titus besefte dat hij geen andere keuze had dan mij de vrijheid te geven die ik claimde. Hoewel hij met me was getrouwd en ik dan ook officieel ‘zijn vrouw’ was, had hij ook het inzicht dat je nooit iemand kon bezitten, dat iedereen vrij was, dat de keuze van het individu primeerde en dat een verbintenis van een huwelijk voornamelijk betekende dat je onvoorwaardelijk van iemand hield. Dus ook als die persoon op termijn in elke Europese hoofdstad een sm-vriendje had en je regelmatig verliet voor 24 uur.

Terwijl Titus een joint rolde en zich op de bank installeerde met zijn sciencefictionboek Hyperion, keek ik online nog eens of ik nieuwe berichten had via de sm-site. Alweer tien nieuwe e-mails. Die zonder foto – of met foto’s die me niet aanstonden – negeerde ik. Evenals loze standaardmails waarvan de inhoud verraadde dat de persoon in kwestie zelfs niet de moeite had genomen om mijn profiel volledig te lezen. Hoe moeilijk was het om, na het lezen van een profiel waar duidelijk zorgvuldig tijd in was gestoken, een eerste bericht te sturen dat bondig en toch persoonlijk was? Mannen die een dergelijke kleine inspanning niet konden opbrengen, zouden nooit bereid of in staat zijn in mijn hoofd te kruipen om uit te zoeken waar ik naar verlangde.

Eén bericht, weliswaar zonder foto, trok mijn aandacht:

Your picture shows me a sad lady who’s looking for some pain and humiliation to compensate an emptiness.

I guess you are probably in a relation in which bdsm is not included and tried to ban those feelings. But you need it. For you it is the only way to get off. You need the dominance and probably some humiliation that brings you back to your core.

I’m interested in meeting you, although you will never see me. I will meet you at your place or in a hotelroom, where you will wait for me, appropriately dressed but blindfolded. You will not say a word till I allow you. I will treat you and hurt you and you will get off in a way you never did before. You will get addicted to this feeling and maybe we’ll meet again. Maybe you will walk by on a street. But you will never know who I am.

Reply.

Het was uitgesloten dat ik op het voorstel van deze onbekende man zou ingaan. Ik was niet gek. Wel raakte ik opgewonden van het scenario dat hij had beschreven en vond ik het ergens vervelend dat een onbekende in enkele zinnen feilloos kon beschrijven wat ik zocht in sm.

Ik wenste dat er in het sm-milieu professionele koppelaarsters bestonden die mensen met dezelfde behoeften bijeen zouden brengen. Via hen zou ik in contact kunnen komen met dominante mannen die vooraf gescreend waren en van wie ik wist dat hun beleving van sm in dezelfde lijn lag als de mijne. Een blind date waarbij ik ook letterlijk blind zou blijven gedurende de hele duur van de date… Waarbij ik opgewonden zou raken van iemands stem, handen, aanrakingen en zweepslagen, maar waarbij ik de man die me in extase bracht niet kon zien. Nooit. Tenzij er andere afspraken werden gemaakt.

Waarom bestond er eigenlijk geen bemiddelingsbureau voor sm-liefhebbers? Datingbureaus voor jongeren, gehandicapten, senioren, hoog opgeleiden, holebi’s en wat nog meer waren er in overvloed. Dit was vast een gat in de markt. Even fantaseerde ik er op los dat ik zo’n bureau zou beginnen. Op Europese schaal. Mijn carrière bij een van ’s werelds meest gerespecteerde bedrijven zou me voldoende geloofwaardigheid geven. Ik zou mijn eigen verhaal publiekelijk kunnen vertellen en duidelijk maken dat elk lid kon rekenen op de hoogste discretie. Volgens mij lag daar namelijk het probleem. Niemand wilde openlijk uitkomen voor het feit dat hij (of zij) opgewonden raakte van pijn of van het toedienen van die pijn. Sm was een maatschappelijk taboe en, volgens de algemene opinie, iets voor zieke en perverse marginale mensen die in obscure kelders afstotelijke en bovendien gevaarlijke dingen deden met elkaar. Dat bepaalde personen die over de schreef gingen, met soms de dood tot gevolg, de pers haalden, versterkte het cliché dat mensen met sm-behoeften ziek en gevaarlijk waren. Niemand scheen te beseffen dat personen, bekommerd om hun carrière en maatschappelijke status, nooit openlijk konden uitkomen voor deze donkere behoeften. Het was zelfs nog niet algemeen aanvaard dat je uitkwam voor je homoseksuele geaardheid.

Verschillende mensen hadden al gesuggereerd dat ik beter een eigen rekruteringskantoor kon beginnen in plaats van de aandeelhouders van mijn werkgever rijk te maken. Een datingbureau voor sm-liefhebbers. Het zou een ongeëvenaard succes kunnen zijn. Zoeken naar dominante mannen was beslist spannender dan zoeken naar een Java-ontwikkelaar. Ik bedacht ook dat ik, in mijn gulzigheid, vermoedelijk te veel tijd zou besteden aan het uitproberen van al mijn interessante, dominante leden waardoor ik geen tijd zou hebben om mijn bedrijf adequaat te runnen en het uiteindelijk aan de stok zou krijgen met mijn onderdanige vrouwelijke klanten, die het me kwalijk zouden nemen dat ik de heerlijkste dominanten voor eigen gebruik reserveerde.

Ik lachte om deze gedachten en besloot dat ik voorlopig nog geen carrièreswitch zou maken en op die manier mijn ouders een hoop schaamte en gezichtsverlies (het ergste wat je een Chinees kon aandoen) zou besparen.

Geen enkele andere e-mail inspireerde me verder nog en ik realiseerde me dat ik niet wilde gaan voor de snelle compensatie. Anton indachtig wist ik sowieso dat ik moeilijk te verleiden was en kritischer dan ooit.
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Ik vertrok later naar kantoor omdat ik buikpijn had. De laatste maanden was mijn menstruatie pijnlijk. Ik wist wat dat betekende. Endometriose woekerde weer in mijn buik. Met tegenzin maakte ik een afspraak bij de gynaecoloog, die ontevreden zou zijn over het feit dat ik zijn instructie om een soort anticonceptiepil continu in te nemen aan mijn laars had gelapt. Zijn bedoeling was mijn cyclus stil te leggen zodat de chronische ziekte aan het baarmoederslijmvlies, die zich bij elke nieuwe cyclus gezellig buiten de baarmoeder uitbreidde, in toom werd gehouden.

Ik had ooit heel even zo’n pil genomen en vertoonde meteen alle bijwerkingen: ik werd dikker (een nachtmerrie voor een net-niet-anorexia-patiënt), kreeg acne (een ramp voor een ijdeltuit), werd prikkelbaar, humeurig en tot overmaat van ramp verminderde mijn libido aanzienlijk (dat verdiende Titus noch ik). Wat ik bovendien helemaal absurd vond, was dat uitgerekend ik, onvruchtbaar verklaard door diezelfde endometriose, een anticonceptiepil moest nemen. Hoe idioot was dat?

Een voordeel was dat ik die dag geen meetings had en rustig in mijn kantoor kon werken. Daar las ik een e-mail van Peter, de plant manager die net had onderhandeld met het cateringbedrijf dat het personeelsrestaurant uitbaatte. Hij wilde dat ze met een kleinere bezetting dezelfde service boden aan een dalend aantal werknemers. Hij had, louter economisch gezien, een punt, maar ik vond het altijd triest dat zulke maatregelen nodig waren om betere cijfers voor te leggen aan het hoofdkantoor.

Met tegenzin plande ik mijn bezoek aan Nederland. Ik had er een hekel aan om na de lange reistijd terug te gaan en bleef altijd overnachten, zodat ik twee dagen ter plaatse had. Misschien moest ik maar eens van hotel veranderen of een leuke B&B zoeken, want ik was het gebruikelijke hotel en vooral de menukaart ervan beu. Nadat ik een pijnstiller had genomen, zocht ik op internet hoopvol naar een leuk hotel toen ik werd gebeld door een Hongaars nummer. Boedapest. Die heb ik vandaag niet nodig, dacht ik. Het was Justin.

‘Dat hele kantenserviceverhaal is een ramp. It sucks.’

‘Ja, dat had ik al gehoord van onze salesmensen hier.’ Ik lette erop dat ik niet licht triomfantelijk klonk, noch belerend. Ik had echter nooit iets anders verwacht dan een totale ramp.

‘Ik heb je hulp nodig’, ging Justin verder. ‘Andrea, wat spookt die tegenwoordig uit?’

‘Die is volop aan het solliciteren, denk ik’, antwoordde ik koeltjes. ‘Wij hebben haar namelijk ontslagen in december, samen met haar hele team.’

‘Ze moet terugkomen’, zei Justin gedecideerd. ‘Als ze nog geen werk heeft, wil ze dat vast wel. Ze vond het toch zo erg allemaal?’

‘Maar dat gaat zomaar niet’, reageerde ik ongelovig. ‘Weet je trouwens dat ze een dikke ontslagpremie heeft gekregen en nu rustig kan uitkijken naar een nieuwe baan? We kunnen haar toch niet gewoon weer aanwerven alsof er niets aan de hand is?’

‘Als ze terugkomt, werven we haar aan onder dezelfde voorwaarden en geven we haar haar anciënniteit terug. En zij moet haar ontslagpremie teruggegeven.’

Hoorde ik dat goed?

‘We hebben haar nodig. Bel haar. Please.’

‘Ik wil eerst even afstemmen met Otto, dat begrijp je toch?’

‘Ja, natuurlijk. Maar hij weet ervan. Ik moet weg nu. Bel hem maar. Dag, Yumi en ik weet dat ik op jou kan rekenen.’

Furieus was ik. Twee maanden geleden, toen duidelijk werd dat Boedapest in geen geval op 1 januari een goed functionerende Europese klantendienst klaar zou hebben, had ik voorgesteld om twee medewerkers in dienst te houden gedurende het eerste kwartaal, zodat ze konden inspringen en als reddingsboei fungeren. Ik had wat voorwerk verricht en wist dus welke medewerkers bereid waren om langer te blijven. Ik trachtte het voorstel, dat uiteraard ondersteund werd door de volledige Benelux-organisatie, te verkopen aan Boedapest en zag een reële kans op slagen. Niet dus. Mijn voorstel werd onmiddellijk afgevoerd met de woorden: ‘Nee, Yumi, dat kunnen we niet doen. We hebben aan Amerika full savings gerapporteerd vanaf 1 januari.’

Ik had me toen getroost met de bedenking dat ik alles in het werk had gesteld om een tijdelijk plan B aan te reiken. Nu kon ik niet geloven dat Otto akkoord ging met deze beschamende praktijken en ik stuurde hem een e-mail met de vraag wanneer ik hem kon spreken. Even later belde hij me op.

‘Otto, ik ben net gebeld door Justin. Die wil dat ik Andrea bel en opnieuw aanwerf. Dat kan toch niet. Voor haar ontslag heeft Andrea zélf voorgesteld om een paar maanden langer in dienst te blijven om te helpen bij de transitie. Niemand was toen geïnteresseerd, en nu dit.’

‘Ik weet het’, zuchtte Otto. ‘Het is erg, en we maken ons als bedrijf belachelijk tegenover de medewerkers, de vakbonden en de klanten.’

‘Zo gênant’, zei ik. ‘Ze wilde zo graag blijven en niemand wilde haar een andere baan geven. En nu moet ik haar bellen en vragen om terug te komen omdat wij er een zootje van hebben gemaakt.’

‘Ik weet het, Yumi. Maar doe het alsjeblieft toch, in het belang van de onderneming.’

‘Oké. Ik zal het doen. Maar jij weet ook dat zij die ontslagpremie niet zal terugbetalen.’

‘Dat verwacht ik ook niet.’

‘En moet ik haar dan als werknemer aannemen of als uitzendkracht?’

‘Als uitzendkracht of als zelfstandige. Kijk maar wat kan’, zei Otto, overduidelijk verveeld met de hele kwestie. ‘Bedankt, Yumi. En ik weet dat het rot is om te doen, maar het hoort bij onze functie. Ik spreek je later.’

Ik was gewend dat Otto zich als niet-Amerikaan nooit verplicht voelde om in alle omstandigheden een good news show op te voeren en vaak zijn mening uitte tegen zijn team, ook al was die niet 100 procent in de lijn van wat Amerika wilde. Het was echter de eerste keer dat hij de indruk gaf dat hij het zelf moeilijk had met wat er van zijn team werd verwacht en het gevoerde beleid niet steunde. In zijn stem hoorde ik misnoegdheid en een zeker misprijzen.

Andrea en ik hadden contact gehouden. Ik had haar geholpen bij de opmaak van haar curriculum vitae. Na zoveel jaren bij dezelfde werkgever kon ze zich nauwelijks herinneren hoe het was om te solliciteren en kon ze ook een bemoedigende duw in de rug gebruiken. Ik gaf haar die met plezier, net zoals ik alle werknemers met wie ik een goede band had, bleef volgen en waar nodig hielp wanneer ze – al dan niet uit vrije wil – het bedrijf verlieten. Ik besloot het gesprek niet uit te stellen en greep naar de telefoon.

‘Dag Yumi’, zei een vrolijke Andrea.

‘Dag Andrea. Heb je even of past het nu niet?’

‘Nee, ik heb tijd. Ik ben thuis, weet je nog?’ grapte ze. ‘En de kinderen zijn naar school. Dus ja, ik heb tijd.’

‘Andrea, je gaat niet geloven waarvoor ik je nu bel. Ik heb net Otto aan de lijn gehad.’

‘Ja…’

‘Ze willen dat je weer komt werken. Het is een ramp in Boedapest en ze vragen of je bereid bent terug te komen.’

‘Mijn god’, riep Andrea uit. ‘Ik wilde zo graag blijven en nu ik weg ben en mijn ontslag heb aanvaard, willen ze me terug. Dit is te gek voor woorden. Hoe zien ze dat?’

‘Wel, je kan terugkomen als uitzendkracht of als zelfstandige. Volgens mij is er juridisch geen enkel probleem en kunnen we je zelfs gewoon aanwerven. Het is wel de bedoeling dat je deels in Boedapest gaat werken en daar de nieuwe manager gaat helpen om de boel op de rails te krijgen. Ik denk ook dat ze willen dat je de Belgische klanten wat sust, want die zijn kwaad, het regent klachten. Ik vind het beschamend dat ik je hiervoor moet bellen, maar tussen ons: zou je het zien zitten?’

‘Ik weet het niet, Yumi. Ik moet erover nadenken en ik wil er ook over praten met mijn man vanavond. Wat zou jij doen in mijn plaats?’

‘Ik denk niet dat ik zou terugkomen. Niet om de shit op te lossen nadat ze mij op straat hadden gezet. Nee, ik denk niet dat ik het zou doen. Het zou anders zijn als een andere divisie van AI me enkele jaren later een andere baan zou aanbieden. Maar dat is mijn mening. Jij moet doen waar jij je goed bij voelt. Ik weet ook dat je dicht bij huis wilt werken en dat je een sterke band hebt met het salesteam.’

Ik hoopte dat Andrea niet zou terugkomen. Het zou het bedrijf in België in een slecht daglicht stellen, de geloofwaardigheid van het bedrijf bij de Belgische werknemers zou ondermijnd worden en de vakbonden zouden het incident veel te graag willen bespreken. De volgende ondernemingsraad zou geen pretje worden.

De volgende dag belde Andrea zoals beloofd. Het werd een kort gesprek. Ze had niet lang hoeven nadenken en de reactie van haar echtgenoot bij het horen van het nieuws bevestigde dat ze AI volledig achter zich moest laten.

‘Dag Otto. Andrea heeft me net gebeld. Ze wil niet terugkomen. Ze heeft mentaal al afscheid genomen en wil niet terug. En bovendien ziet ze het niet zitten om te pendelen naar Boedapest. Ze heeft jonge kinderen. Wat ik je ook meegeef is dat ze beledigd is dat haar oude baas niet de moeite heeft gedaan om haar te bellen en het haar persoonlijk te vragen. Ik kan daar wel inkomen.’

‘Wel, het is altijd zo dat hr-mensen de boodschapper zijn en vaak de anderen afschermen.’

Nauwelijks een halfuur later werd ik opgebeld door Justin.

‘Dag Yumi. Wil ze echt niet terugkomen?’

‘Nee, dat is in elk geval wat ze me heeft gezegd. Ze wil het AI-hoofdstuk afsluiten en is volop bezig met solliciteren. Justin, ik vind dit zo jammer. We hadden gewoon een aantal mensen langer aan boord moeten houden tot Boedapest goed zou functioneren.’

‘Ik weet het, maar we kunnen de klok niet terugdraaien. Denk je dat het helpt als ik haar zelf bel?’ vroeg hij voorzichtig.

‘Je kan het altijd proberen, maar eerlijk gezegd denk ik dat haar besluit vaststaat.’

Justin belde Andrea die dag nog op. Tevergeefs. Het enige wat zijn telefoongesprek opleverde, was een kleine egoboost en een gevoel van zoete wraak voor Andrea, wat ik haar volledig gunde.
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‘Ik denk dat we opnieuw moeten opereren en de endometriose verwijderen als je zoveel last hebt. Vervolgens moeten we echt je cyclus stopzetten om te vermijden dat het allemaal terugkomt’, zei de dokter.

‘Kunnen we niet gewoon de hele boel weghalen?’ opperde ik. ‘Ik ben het beu. Ik ben al vier keer geopereerd en elke keer komt het terug.’

‘Hoe oud ben je ook weer?’ vroeg de arts terwijl hij mijn patiëntenfiche er snel bij nam. ‘Tweeëndertig. Nee, dat is echt te jong.’

‘Maar ik weet dat ik op een natuurlijke manier geen kinderen kan krijgen en ik wil nooit ivf of iets dergelijks. En eigenlijk wil ik intussen helemaal geen kind meer. Dus wat is het probleem?’

‘Je kan je nog bedenken. Laten we ervoor zorgen dat de pijn weg is en je buik rust geven door je cyclus stop te zetten. Deze keer moet je de pillen nemen na de ingreep.’ De dokter was onverbiddelijk.

Toen ik huiswaarts reed, was ik boos en verwenste ik alle artsen. Na de vorige operatie was ik meer dan een maand ziek geweest door de lange narcose. Ik had inwendig vergroeiingen en letsel die het werk van de dokter hadden bemoeilijkt. Als ik niets zou ondernemen, zou de pijn verergeren en dat was geen prettig vooruitzicht.

Misschien moest ik mijn heil zoeken in een alternatieve vorm van geneeskunde. Ik herinnerde me dat Patricia, een oude schoolvriendin, me meermaals had verteld over een geweldige dokter. Een klassiek westers geschoolde gynaecoloog die was overgestapt op homeopathie en acupunctuur. Ik had er wel oren naar gehad, maar had geen zin gehad om het land door te rijden om de arts een bezoek te brengen. Nu moest ik bijna drie weken wachten op een afspraak. In andere omstandigheden zou ik gewoon een andere dokter zoeken, maar voor deze geneesheer had ik geen alternatief.

Dokter Jacobs was een vriendelijke en rustige man. Hij nam de tijd om met me te praten en me te onderzoeken. Niet met een klassiek inwendig onderzoek, maar door massa’s vragen te stellen en door naar mijn tong te kijken en mijn polsslag te voelen. Mijn ouders hadden me altijd gezegd hoe sterk de Chinese geneeskunde was en hoe Chinezen de meeste kwalen door middel van voeding, kruiden en acupunctuur konden verhelpen. Als kind vond ik die verhalen saai en ik vond de kruidensoepen die mijn vader klaarmaakte ‘om mij te versterken’ vooral vies. Ik was mager en bleek, waardoor ik mijn vader vaak hoorde zeggen dat ik wellicht last had van ‘interne kou, te weinig qi of yin-deficiëntie’. Ik begreep er geen bal van en meende dat mijn vader, een goede chef die echter amper tot zijn elfde naar school was geweest, geen verstand kon hebben van geneeskunde.

‘Ik ga je een heleboel kruiden voorschrijven’, zei dokter Jacobs toen hij klaar was. ‘Je probleem zit ter hoogte van je lever, je hebt een zwakke constitutie en er zijn nog wel wat andere problemen. Maar ik zou echt niet durven te zeggen dat jij geen kinderen kan krijgen wanneer de behandeling aanslaat. Je zou een acupuncturist moeten vinden in Antwerpen, want je moet wekelijks behandeld worden.’

‘Maar dokter, ik wil helemaal geen kinderen. Ik wil gewoon geen pijn meer en niet onder het mes hoeven.’

‘Voorlopig is dat niet nodig. Ik zou geen ingreep adviseren. Waarom wil je geen kinderen?’

‘Die heb ik ooit graag gewild en toen lukte het niet. Ivf zag ik niet zitten. Intussen heeft mijn leven een andere wending genomen. Ik wil werken, in het buitenland gaan wonen en genieten van mijn vrijheid.’

En ik wil genieten van sm met andere mannen en dat valt niet te combineren met een zwangerschap of een kind, ging er door mijn hoofd. Maar de dokter begreep blijkbaar ook zonder die woorden dat ik geen zin had om te horen dat het moederschap een geschenk was en een bron van groot geluk. De manier waarop ik had laten weten dat ik géén kinderen wenste was blijkbaar voldoende voor hem om te beseffen dat het een beladen onderwerp was voor me en dat ik, om redenen die hem verder onbekend waren, er zeker van was dat een kind funest was voor mijn leven.

Kort daarna vond ik een acupuncturist dankzij Titus, die in de biowinkel om de hoek van zijn eigen winkel luidkeels had verkondigd dat hij een goede acupuncturist nodig had in Antwerpen. Hij werd meteen aangesproken door een andere klant, die hem doorverwees naar een adres. Drie maanden na het begin van de behandeling was de pijn verminderd en was ik ervan overtuigd dat ik niet opnieuw onder het mes hoefde. Ik vroeg me af waarom het zo lang had geduurd voor ik op zoek was gegaan naar een alternatieve oplossing.
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‘A fabulous back.’ Dat was de titel van een bericht dat mijn aandacht meteen had getrokken. Ik had de afgelopen jaren verschillende mannen ontmoet via internet. Met sommigen had ik ook daadwerkelijk sm beleefd en seks gehad. Echter meestal onbevredigend. Maar ik gaf de moed niet op en bleef zoeken naar een man die me minstens evenveel genot zou geven als Anton.

Titus begon het gaandeweg moeilijker te krijgen met mijn zoektocht en mijn daarmee gepaard gaande afwezigheden. Ik maakte sowieso al lange uren op mijn werk en wanneer ik thuis dan ook nog via mijn Mac naar mijn eigen wereldje trok waar geen plaats was voor hem, voelde hij zich verwaarloosd.

Ik ving zijn signalen van ontevredenheid op. Meestal zorgde ik er dan voor dat ik iets leuks met hem deed of plande ik een tripje met de motor. Door hem te overladen met aandacht en soms ook dure gadgets kon ik Titus’ occasionele uitingen van ontevredenheid meestal keren. Van nature was hij een vrolijk iemand, een optimist die zielsveel van me hield en die me alles gunde, zolang hij maar voelde dat hij op nummer één stond.

Het was een uitgemaakte zaak dat ik van Titus hield en dat hij belangrijk voor me was. Alleen vond ik mijn sm-zoektocht even belangrijk. Ik moest ook gelukkig zijn en dat was ik nu niet. Mijn sm-verlangens werden onvoldoende ingevuld. Ik was onrustig en de laatste tijd werd ik overvallen door somberheid omdat ik besefte hoezeer ik sm nodig had en daar niet voor gekozen had. Het liefst had ik een pil willen innemen die mijn behoefte wegnam. Dan zou alles makkelijk zijn, zou ik ‘gewoon’ gelukkig kunnen zijn met Titus en ‘gewoon’ af en toe, bij wijze van afwisseling, seks hebben met een andere man. Dan zou ik geen schuldgevoel meer hebben wanneer ik Titus weer een nacht alleen liet terwijl ik in een andere stad iets deed dat voor mij intiemer was dan vanilla sex.

Soms probeerde ik dit uit te leggen aan Titus, maar dan stootte ik op onbegrip. Hij gaf me het gevoel dat ik een probleem had. Dat was een nieuw gegeven. Toen ik een paar jaar geleden op zoek ging naar invulling van mijn net ontdekte onderdanige kant, had Titus er geen negatief gevoel bij gehad. Wel vond hij het belangrijk dat ik eerlijk was en dat ons huwelijk nooit in gevaar kwam. Die onbezorgdheid was op termijn veranderd en Titus begon moeite te krijgen met het andere leven dat ik leidde, evenals met het noodzakelijke karakter ervan. Ik was blijkbaar niet voldoende gelukkig in ons huwelijk en die vaststelling deed hem pijn. Hij vond geen geschikte manier om zijn gevoelens te uiten tegenover me en beiden kozen we voor de strategie van de stilte. Ik deed mijn ding en was geregeld weg van huis, verteerd door gevoelens van schuld. Hij was gekwetst en onzeker, maar sprak er niet over.

‘Jij bent ziek’, zei hij een keer. ‘Je kunt beter naar een psycholoog gaan.’

‘Wat? Waarom zeg je zoiets? Ik bén niet ziek. Ik heb gewoon een bepaalde behoefte waar ik niet voor heb gekozen. Of vind je dat homo’s ook allemaal ziek zijn en in behandeling moeten?’ vroeg ik hem.

De boutade van Titus had een aanleiding kunnen (of moeten) zijn voor een openhartig en noodzakelijk gesprek. Het gesprek kwam er niet. Met één zin had hij niet alleen onverwacht naar me uitgehaald en me weggejaagd, maar me vooral gekwetst en aan het denken gezet. Ik voelde me onbegrepen. Mijn man vond me dus ‘ziek’. Dat hij het woord licht neerbuigend had uitgesproken, kon ik niet verkroppen. Ik was niet ziek en had al helemaal geen psycholoog nodig. Ik huiverde al bij de gedachte alleen. Hoe kon je tegen een wildvreemde praten over intieme dingen? Dat moest weer een uitvinding zijn van westerlingen die de cultus van het ik en de zelfontplooiing tot het uiterste dreven.

Ik zou met Titus nooit meer praten over mijn behoeften, nam ik me voor. Mijn aanvankelijke boosheid verdween snel; in plaats daarvan had ik in mijn hoofd en hart een zekere afstand genomen van Titus en had ik besloten dat ik, naast mijn leven met hem, een tweede leven had waarover ik geen schuldgevoel meer hoefde te hebben, en dat ik nooit meer zou proberen aan mijn man uit te leggen hoe moeilijk ik het met mezelf had.

Titus scheen zich goed te voelen in die ‘niets aan de hand’-fase waarin we beland waren en gaf geen blijk van enige behoefte om met me te praten over onze gevoelens, angsten en onzekerheden, laat staan over de bestaansreden van ons huwelijk. Ik werkte veel, leidde mijn tweede leven eenzaam en genoot daarnaast van de dingen die ik wél deelde met hem.

De mannen die ik intussen ontmoette, zag ik meestal slechts één, hooguit drie keer omdat niemand mijn interesse langer kon behouden. Een ware connectie ontbrak en de nieuwsgierigheid en de spanning van een eerste ontmoeting, gevolgd door de ervaring van een nieuw vel, bleken steeds onvoldoende om de feiten te herhalen. Het leek wel (ook in de ogen van Titus) alsof ik onverzadigbaar was en ervoor koos de ene man na de andere te consummeren. Maar daar was het me niet om te doen. Ik nam gewoonweg geen genoegen met sm of vrijpartijen van middelmatige kwaliteit en bleef zoeken naar iemand die me ook mentaal kon blijven boeien. Sommige mannen meenden dat ze na een luttele keer aanspraak konden maken op mijn geest en mijn lijf en waren dan ook teleurgesteld of beledigd als ik duidelijk maakte dat er geen vervolg kwam. Dat mannen van middelbare leeftijd me daarna bestookten met e-mails over hun verdriet, vergezeld van treurige emoticons, vond ik wansmakelijk en versterkte alweer mijn misprijzen tegenover het mannelijk geslacht.

Dat ik ook verantwoordelijk was voor de wanhoop waarin sommige ex-minnaars terechtkwamen, zou ik pas veel later ontdekken. Wanneer ik aan een sm-sessie begon, meestal gevolgd door een vrijpartij, wist ik bij aanvang dat het eenmalig zou zijn of van erg korte duur. Dit belette me niet ervoor te zorgen dat de mannen een onvergetelijke ervaring zouden hebben. En dus gaf ik het beste van mezelf – of deed ik erg goed alsof – waardoor de mannen overtuigd raakten dat zij en niemand anders me konden geven wat ik nodig had. Over deze wreedheid koesterde ik geen enkel berouw. Ik had die mannen nooit tot iets gedwongen en het was hun persoonlijke keuze en verantwoordelijkheid om zich te verliezen in een illusie.

Toen ik het bericht opende dat in de titel melding maakte van mijn rug, was ik onder de indruk van het zelfvertrouwen, de humor en de scherpte die de afzender niet kon en wellicht ook niet wilde verbergen. Zijn bericht was dan ook het begin van een lange communicatie die enkele maanden later zou leiden tot een ontmoeting in Antwerpen.

David was een Brit en exact even oud als ik. Hij was onlangs verhuisd naar San Francisco om daar een ander leven te beginnen. Alles in Davids leven was atypisch en dus aantrekkelijk. Geboren in Devon, zoon van een chirurg en jongste van drie kinderen. Hij had privéscholen bezocht (wat me hard liet fantaseren over het bedwelmende Oxford-Engels dat ongetwijfeld uit zijn mond moest komen), waar hij cum laude afstudeerde als burgerlijk ingenieur. Een perfect kind dat in de ogen van zijn ouders een fraaie toekomst tegemoet ging. Die ouders hoopten dat hij zich in zijn geboortestreek zou vestigen om bruggen te bouwen en daar met een lieftallige, lokale schone zou trouwen.

David was pas aan de slag als bruggenbouwer toen hij besefte dat hij nooit voldoening zou vinden in deze loopbaan. Hij vond er niets aan om ingewikkelde berekeningen te maken en het merendeel van de dag alleen door te brengen. Zijn studiekeuze was dan ook een compromis tussen hem en zijn ouders geweest. In werkelijkheid wilde hij architect worden. Zijn ouders zagen in hem echter een arts of advocaat, waarna David koos voor een studie die volgens hem het dichtst bij architectuur lag.

David was sociaal, had een vlotte babbel en wilde onder de mensen zijn. Hij had echter geen concreet idee van wat hij dan wel wilde gaan doen, tot hij op een dag een grote personeelsadvertentie opmerkte in de krant. Een headhunterskantoor uit Londen was op zoek naar pas afgestudeerden die opgeleid wilden worden tot researchers. Er was geen ervaring vereist, wel de bereidheid om uren aan de telefoon te hangen en licht agressieve gesprekken te voeren met kandidaten die overtuigd moesten worden hun werk op te geven voor de ‘job van hun leven’. David twijfelde niet lang. Enkele maanden later had hij zich in Londen gevestigd, deelde hij een flat met twee jonge collega’s en volgde hij een doorgedreven opleiding bij zijn nieuwe werkgever. De carrièreswitch werd een succes. Hij bleek een natuurtalent en ontwikkelde zich snel tot een ster in het overtuigen van kandidaten. En hij leerde snel.

Alle kandidaten op wie hij jacht moest maken, hadden één ding gemeen: ze snakten naar een massage van hun ego en allemaal wilden ze horen hoe geweldig en gewild ze waren bij de concurrentie. Na enkele weken training werd David voor de leeuwen gegooid. Door zijn achtergrond werd hij aanvankelijk ingezet om ingenieurs in kaart te brengen – identificatie heette dat in het vakjargon. Pas later zou hij aan het werkelijke headhunten beginnen om uiteindelijk te eindigen als commercieel manager met een fraaie klantenportefeuille die, door middel van even commerciële prakijken, moest zorgen dat de klanten de kans niet kregen om een andere leverancier te zoeken.

David genoot van zijn succes in Londen en het delen van een appartement zou niet lang duren, want hij kreeg de ene bonus na de andere. Het waren gouden jaren, de financiële crisis was slechts een concept en er was genoeg werk. Een goede headhunter spendeerde evenveel energie aan kandidaten die hij wilde wegkapen als aan zijn klanten. Een kooplustige klant bleef loyaal zolang je de geschikte kandidaten kon blijven aanbrengen. David had geduld, kon goed luisteren en beheerste de techniek om kandidaten het gevoel te geven dat hij perfect begreep in welk stadium van hun loopbaan ze zich bevonden, waardoor hij hen kon ‘adviseren’ over de volgende keuze die ze dienden te maken. Het kostte hem allemaal weinig moeite, hij was op dreef, was jong en energiek en werkte alsof zijn leven ervan afhing. Zelf werd hij ook weggekaapt door een gerenommeerd bureau, dat met de komst van David meteen een leger nieuwe klanten zag binnenstromen.

Op het gebied van vrouwen bleek hij gulzig en moeilijk te plezieren. Zijn charme, goede manieren en fraaie baan zorgden ervoor dat hij goed in de markt lag. Hij consummeerde erop los, maar net als ik vond hij geen bevrediging in ‘normale’ seks. Van nature was hij dominant en dankzij een van zijn vele liefjes ontdekte hij dat sm de enige vorm van erotiek was die hem kon bevredigen en in hogere sferen brengen.

In het bed van zijn Londense penthouse waarin zijn talrijke veroveringen belandden, trachtte hij, weliswaar op discrete wijze, de mogelijke sm-interesse of -geaardheid van zijn bed-partners aan te wakkeren. Maar toen hij een meisje tijdens de daad keihard op het bed duwde en hardhandig bij de polsen greep en zij vervolgens begon te snikken van angst, besefte hij dat hij niet kon rekenen op toeval of goed geluk om vrouwen te vinden die voor sm in waren. Hij moest het anders aanpakken. Net als ik zocht hij zijn heil op datingsites. Ook hij had werk gemaakt van een uitgebreid profiel dat duidelijk aangaf wat hij zocht en wie ontmoedigd werd om te reageren.

David was net single toen hij me mailde. Hij had ruim een jaar samengewoond met een meisje dat geduldig had gewacht op een huwelijksaanzoek. Ze was geen sm-liefhebster pur sang, maar volledig bereid te ondergaan wat David verlangde. Ze wilde hem geven wat hij nodig had en hem op die manier aan haar binden. David had echter geen zin om te trouwen, althans niet met haar. Hij wilde geen vrouw die aan sm deed omdat hij dat verlangde, hij wilde een vrouw die er zelf net zo hard naar smachtte als hij.

Ik was benieuwd naar zijn verhuizing naar San Francisco en de omstandigheden die daartoe hadden geleid. Ik vond het altijd boeiend wanneer mensen besloten alles achter te laten en naar een ander land te gaan. Het leek me aantrekkelijk doch een tikkeltje angstaanjagend, en ik had me voorgenomen dat ik een verhuizing naar het buitenland voorlopig alleen zou overwegen in het kader van mijn werk.

Op jonge leeftijd was David met twee vrienden een eigen headhunterskantoor begonnen. Iedereen, zijn vader incluis, verklaarde hem voor gek. Hoe kon hij een lucratieve loopbaan met zekerheid en nul financieel risico opgeven om het zoveelste kantoor te starten in Londen? Maar David twijfelde niet. Hij wist wat hij wilde: zelf de baas spelen, klanten moeten weigeren en nog meer geld verdienen. Het bedrijf werd een groot succes. Veel grote klanten volgden hem en waren gecharmeerd door de gedrevenheid van het drietal: twee jonge mannen en een charmante jongedame, allen niet ouder dan negenentwintig jaar. Klanten waren mensen en mensen hielden nu eenmaal van hun verbetenheid, ondernemerschap, jeugdig enthousiasme en de geur van succes.

Dat succes kwam, sneller en groter dan de drie jonge ondernemers hadden verwacht. Er kwam personeel, meer nieuwe klanten en nog meer personeel. Ze werkten harder dan ooit tevoren en werden daarvoor rijkelijk beloond. Niettemin kwam er enkele jaren later een kink in de kabel. Een van de partners had geen zin meer om aan het moordende tempo te werken en wilde gaan reizen en golfen. Hij bood zijn aandelen aan zijn twee partners aan voor een onredelijk hoog bedrag. Zijn partners vonden het grotesk dat hij, een goede vriend nog wel, niet bereid was een prijs te vragen die redelijk was en die de wrange nasmaak zou wegnemen. Ze waren het bedrijf als vrienden begonnen en het kon toch niet zijn dat ze als vijanden uit elkaar zouden gaan? Maar Matthew hield het been stijf en wilde de aandelen vervolgens verkopen aan een derde partij.

David en Elizabeth hadden geen belangstelling in een nieuwe partner en besloten na grondig overleg dat ook zij hun aandelen te koop zouden zetten. De hele boel verkopen was sowieso interessanter voor iedereen. En zo geschiedde. Ze werden voor een hoop geld overgenomen en zo hadden ze op vierendertigjarige leeftijd hun eerste rijkdom vergaard. David en Elizabeth zouden altijd beste vrienden blijven. Tussen Matthew en hen kwam het echter nooit meer helemaal goed.

Nu hij op een berg geld zat, besloot David, na zich ontdaan te hebben van zijn bedrijf, hetzelfde te doen met zijn vriendin, huis en ouders die hem bleven vragen wanneer hij eindelijk eens ging trouwen en een gezin stichten. Een vriend van David woonde en werkte in San Francisco en was actief als projectontwikkelaar. Hij was ervan overtuigd dat David met zijn commerciële ervaring in een land waar iedereen met de juiste instelling rijk kon worden, ongetwijfeld een tweede professioneel succes kon uitbouwen.

Toen David mijn profiel had gevonden, was hij nog geen drie maanden in San Francisco. Hij had er een appartement gehuurd en was volop de stad aan het verkennen wanneer hij niet op de beurs speculeerde – een activiteit die hij recent had opgepakt en waarin hij zich wilde vervolmaken. San Francisco had veel charme, was atypisch voor Noord-Amerika en werd terecht geroemd om zijn Europese sfeer. Er waren kleine boetieks en charmante eetgelegenheden en net als in Europa kon je te voet vrijwel overal komen.

Net als bij de andere mannen die me hadden benaderd, was zijn aandacht in de eerste plaats getrokken door mijn profielfoto waarop ik, uitsluitend gehuld in een sobere zwarte tanga, uitdagend stond te pronken. Hij had terecht vermoed dat mannen me vaak aanspraken op mijn achterwerk en het niet konden nalaten te suggereren dat ze wel ontzettend veel zin hadden om mijn fraaie derrière te bewerken met de nodige striemen. Dat Brutazur veel berichten ontving, stond voor hem ook vast. Hij moest dus mijn aandacht trekken en zorgen dat zijn bericht niet ongelezen in de trashfolder verdween. Zijn bericht moest eenvoudig, origineel en eerlijk overkomen en na wat nadenken had hij gekozen voor de titel ‘A fabulous back’.

Hij was in zijn opzet geslaagd, want de dag erna had ik hem een lang antwoord gestuurd waarin ik meteen vertelde dat ik gehuwd was en met mijn man geen sm deed. Dat deed ik buitenshuis, maar met medeweten en goedkeuring van mijn man. De psychologie van die bijzondere huwelijkssituatie fascineerde David en had hem aan het denken gezet. Hij bedacht dat het voor mij niet eenvoudig was om van een man te houden die mijn behoefte aan dominantie niet kon invullen (of ik het wilde of niet). Nu schuimde ik internet af en verplaatste me naar Amsterdam en Londen op zoek naar een dominante man terwijl mijn eigen man daar akkoord mee ging. Dat was allemaal toch erg paradoxaal in het leven van iemand die onderdanig beweerde te zijn.

Ik moest wel erg veel van Titus houden, was zijn vaststelling. Het kon volgens hem geen enkel probleem zijn voor me om een man te vinden met wie ik naast sm ook een ‘normaal’ leven kon delen. Dat ik nog steeds bij mijn man was, moest dan ook betekenen dat ik van hem hield. Of dat ik nog niemand had ontmoet die me voldoende kon bevredigen op alle vlakken.

In een van zijn vele berichten opperde David dat er nog een andere mogelijkheid bestond: dat ik hield van een dubbelleven en dat het voor mij bevrijdend en opwindend was om tussen twee levens te reizen, in mijn hoofd, in mijn hart maar ook letterlijk. Ik had hem inmiddels verteld dat ik bij AI een Benelux-functie had en dat de volgende stap – die niet lang meer op zich zou laten wachten – een Europese baan zou worden. Dat zou mijn dubbelleven alleen nog meer faciliteren en mijn jachtterrein aanzienlijk vergroten.

David kende het bedrijf waar ik voor werkte. Hij had het weliswaar nooit als klant gehad, daarvoor was zijn bedrijf te klein. Multinationals als AI kozen uitsluitend leveranciers die in de hele wereld of op zijn minst in alle belangrijke Europese steden kantoor hielden. De leveranciers in kwestie staarden zich dan blind op de grootte van AI en de omzetten die ze zich erbij voorstelden en lieten hun prijzen zakken tot een ongehoord laag niveau. Het duurde altijd enkele jaren voor ze inzagen dat die omzetten nooit in de buurt kwamen van wat ze hadden gehoopt en wat hun was gesuggereerd. AI had te veel leveranciers en te weinig controle op wat de verschillende landen individueel uitspookten.

Toch werkten de teams vaak met lokale leveranciers, die verheugd waren AI aan hun klantenportefeuille toe te kunnen voegen, en de directies in Amerika of in de Europese hoofdkantoren vonden het vooral belangrijk dat geschikte kandidaten snel aan boord konden komen. Via welk kanaal ze kwamen, maakte minder uit.

David had echter middelgrote bedrijven verkozen waar direct contact met de CEO mogelijk was en waar nog mooie marges te rapen vielen. Hij besefte dat ik perfect paste in het ideale plaatje van AI: vrouw, van een etnische minderheid, meertalig, bereid te verhuizen naar een ander land voor een baan en kinderloos.

David en ik schreven elkaar wekenlang uitgebreide berichten en leerden elkaar kennen zonder elkaar te hebben ontmoet. Dat was bijzonder, spannend en zelfs romantisch. Elke keer dat ik een lang bericht met verhalen over mezelf en boordevol vragen voor hem verstuurde, was het uitkijken naar een antwoord. De traagheid in het proces gaf me een gevoel van aangename rust. Meestal ontmoette ik mannen na enkele berichten en als er al werd overgegaan tot consummatie, gebeurde dat ook steevast tijdens de eerste ontmoeting. Er moest niet worden gedraald. Mijn tijd was beperkt en binnen de twaalf uur moest ik weer thuis zijn.

Nu lag het anders. Al wilden we meteen afspreken, logistiek was dat niet eenvoudig. Hij was pas verhuisd en ik had geen tijd of reden om naar San Francisco te vliegen. Ik had er wel een grootmoeder wonen, maar ik haatte de vrouw die het leven van mijn moeder had verwoest.

Na enkele maanden vroeg David of hij me eens mocht bellen. Uiteraard had ik geen bezwaar en keek ik uit naar het horen van de stem van die intelligente, onverstoorbare man wiens leven niets voorspelbaars of saais bevatte. Vanwege het tijdverschil en mijn werk moesten we een geschikt moment afspreken. We kozen voor een avond doordeweeks. Titus zou dan wel thuis zijn, maar dat was geen probleem. Hij was op de hoogte van mijn nieuwe penvriend en ik wilde me niet voor hem verstoppen. Ons appartement was groot genoeg, zodat ik ongestoord in een van de kamers het lang verwachte gesprek kon voeren.

Toen de telefoon rinkelde, liet ik hem overgaan terwijl ik naar de slaapkamer liep die aan het einde van de lange gang lag.

‘Met Yumi’, zei ik zo rustig mogelijk toen ik eindelijk opnam.

‘Dag Yumi,’ klonk het, ‘David hier. Is dit een goed moment om te praten?’ Zijn stem had precies het accent waarop ik had gehoopt. Verder klonk het al bij zijn eerste woorden alsof ik hem al jaren kende. Eigenlijk wist ik al best veel over hem. Nu was ik vooral blij zijn stem te horen en de bevestiging te krijgen dat David een slimme kerel was die zijn woorden zorgvuldig koos zonder aan spontaniteit in te boeten.

‘Ja, natuurlijk’, zei ik tegen hem. ‘Ik ben trouwens blij dat je hebt voorgesteld om te bellen. Na zoveel berichten is dat echt wel prettig.’

‘We kennen elkaar nu een beetje en ik was benieuwd naar je stem’, antwoordde David. ‘Je hebt een prachtig Frans accent en mijn god, dat vind ik onweerstaanbaar.’

‘Ik doe geen moeite om het te verbergen’, lachte ik. ‘Op mijn werk spreek ik bijna uitsluitend Engels en daar vinden de Amerikanen zo’n licht Frans accent ook leuk. Heb ik je al verteld dat mijn oma in San Francisco woont?’

‘Ja, dat zei je me al. Moet je haar niet eens bezoeken?’ vroeg David plagend.

‘Nee, ik heb een hekel aan haar’, zei ik eerlijk. ‘Ze is de meest egoïstische persoon die ik ken. Ze houdt alleen van haar zonen en verder is ze alleen geïnteresseerd in geld. Dus nee, een omabezoekje zit er voorlopig niet in. Moet jij niet naar Engeland of zo?’

‘Ik had niets gepland, maar heb nu wel een heel goede reden om nog eens naar Europa te komen’, gaf David toe. ‘Ik wil je graag ontmoeten. Je bent een bijzondere vrouw met een fascinerend leven. Ik vind het ongelooflijk hoe jij en je man omgaan met jouw behoefte aan sm. Meestal leiden mensen gewoon een dubbelleven. Dat doe jij natuurlijk ook, maar wel met volledig medeweten van je man.’

‘Tja, David,’ begon ik ernstig, ‘ik weet niet of het zo fascinerend is. Het is vooral niet makkelijk. Ik zit vaak met veel schuldgevoelens en mijn man heeft soms moeite met mijn leven zonder hem. Ik heb zelfs de indruk dat hij het moeilijker heeft dan in het begin. Onlangs zei hij iets gemeens en dat is echt niet zijn gewoonte. Hij zei dat ik ziek was en naar een psycholoog moest.’

‘Dat is een moment van onmacht. Het is voor hem, als man, bij wijze van spreken gemakkelijker om te menen dat jij ziek bent dan te bedenken dat hij je niet kan geven wat je nodig hebt.’

‘Maar ik vind het helemaal niet erg’, protesteerde ik. ‘Ik bedoel: sm is geen keuze of iets wat je kan geven aan iemand omdat je van die persoon houdt. Het is een behoefte en het is niet omdat mijn man geen behoefte heeft aan sm dat ik hem als man minder vind of zo.’

‘Ja, dat begrijp ik. Maar gevoelsmatig ligt dat toch anders. Stel je voor dat je man erop kickt zich als vrouw te verkleden en regelmatig weg is om iets met die gevoelens te doen. En stel dat je merkt dat hij daar echt een grote bevrediging uithaalt, hoe zou je je dan voelen?’

‘Nou, ik zou me vooral bekocht voelen. Maar David, dat is echt een heel slecht voorbeeld. Mijn man is voor 300 procent hetero en heeft een eenvoudige beleving van seksualiteit. Hij houdt van vrouwen, het liefst met grote borsten, en hij zegt zelfs dat hij ze liever niet te slim wil.’

‘Dat pleit niet voor jou’, merkte David droogjes op.

‘Nee, je begrijpt het niet. Hij zegt altijd dat hij thuis al een slimme vrouw heeft die lastige vragen stelt en dat hij voor bijkomend vleselijk vertier liever wat anders heeft.’

‘Ach zo. Ja, ik kan me wel voorstellen dat hij met jou zijn handen vol heeft en dat hij wel iets kan waarderen dat eenvoudiger in elkaar zit. Heb je momenteel iemand met wie je aan sm doet?’ Ik had deze vraag verwacht.

‘Nee, niet op dit moment’, antwoordde ik sip. ‘Ik heb te veel waardeloze dominanten gehad en ben een beetje bekoeld. Kom jij maar snel naar Europa. Ik kan je wel opzoeken in Engeland als je hier bent.’

‘Voor onze eerste ontmoeting kom ik naar Antwerpen’, klonk het vastbesloten.

‘Echt?’ vroeg ik ongelovig.

‘Ja, natuurlijk. Ik wil je leren kennen, en waar je woont hoort daar ook bij.’

De rest van het lange gesprek ging over alles behalve sm. Beiden hadden we een vertrouwd gevoel en begrepen we dat we dezelfde behoeften deelden, dat die erg sterk konden oplaaien en dat we weinig mensen hadden ontmoet die dat ook begrepen. Er was sprake van een stilzwijgend wederzijds begrip waarbij David noch ik hoefde uit te spreken dat onze levens, ogenschijnlijk zo perfect, vooral gekenmerkt werden door een gemis en een verlangen naar iets helemaal anders dan gewone seks, hoe goed die ook was en hoe aantrekkelijk en leuk de personen met wie we het bed deelden ook waren.

Uiteindelijk beëindigde David het gesprek omdat een vriend met hem wilde gaan volleyballen. We sloten af in de wetenschap dat we elkaar zouden ontmoeten wanneer de tijd rijp was, zonder haast. Ik vond het een verademing om een man op deze manier te leren kennen, een man die niet liefst gisteren had willen afspreken om haastig al zijn onvervulde verlangens als dominant op mij bot te vieren.

‘En?’ vroeg Titus toen ik de woonkamer weer binnenkwam.

‘Ja, hij is leuk’, zei ik zo neutraal mogelijk. ‘En hij spreekt van dat mooie Oxford-Engels. We gaan elkaar zien wanneer hij nog eens naar Europa komt.’

Vier maanden later was het zover. David had een ticket naar Europa geboekt. Een groot familiefeest van zijn peetoom was het perfecte excuus geweest om af te reizen naar Engeland. Hij zou een week bij zijn ouders verblijven en daarna naar zijn zus gaan die in Londen woonde met haar gezin. Vanuit Londen zou hij dan naar België reizen om me te ontmoeten.

David en ik mailden heen en weer om een geschikte datum te vinden en ik adviseerde hem om een vlucht te nemen naar Antwerpen. Hij was van plan de Eurostar te nemen tot ik hem de link stuurde van de kleine en charmante luchthaven van Antwerpen waar ik zelf zo dol op was. Verder had hij me gevraagd naar tips voor een knus hotel en koos uiteindelijk voor een mooie B&B gelegen in Antwerpen Zuid, vlak bij leuke cafés, bars en restaurants.

David zou arriveren op een dinsdag rond 14.00 uur en terug naar Londen vliegen op donderdag rond dezelfde tijd. Ik had hem vooraf gewaarschuwd dat ik geen vrij kon nemen, waardoor ik hem alleen ’s avonds zou kunnen ontmoeten, en ook dat ik thuis zou slapen bij Titus. Vakantiedagen nemen om David te ontmoeten was uitgesloten. Dat zou Titus erger vinden dan het feit dat ik met een andere man afsprak. Die dagen waren voor hem en voor ons samen.

Ik keek uit naar de ontmoeting met David, maar had een dubbel gevoel over afspreken in mijn thuisstad. Antwerpen was de stad van Titus en mij. En in een kleine stad als Antwerpen liep je altijd wel een bekende tegen het lijf, terwijl ik anonimiteit wilde in mijn ‘andere’ leven. Ik wilde me niet bekeken voelen of herkend worden door een van Titus’ vrienden of kennissen en ik wilde mijn man niet in een vervelende situatie brengen. Eigenlijk was ik liever naar Londen gegaan. Maar David was gedecideerd geweest en deed wat hij het beste achtte. Op geen enkel moment vroeg hij of ik zijn reisplannen oké vond. Hij was dan ook een dominant en meende dat de verplaatsing naar België het minste was wat hij kon doen.

Enkele dagen voor zijn komst sprak ik met Rachel over mijn date en verzocht haar te helpen om een goede plek te kiezen om af te spreken. Omdat David in een B&B verbleef waar een soort salon was maar geen bar, besloten we af te spreken op een publieke plaats, bij voorkeur in een bar met een gezellige doch niet storende drukte. Uiteindelijk viel de keuze op Café Central, een mooi en luchtig eetcafé waar het ’s avonds niet te druk zou zijn.

Ik stopte vroeg met werken. Het was een mooie, zonnige dag en ik koos voor een luchtige blouse met een diep decolleté, een jeans die strak genoeg zat en roze sneakers, mijn favoriete kledingstijl. Het zag er allemaal misschien erg relaxed en underdressed uit, maar er was zorgvuldig over nagedacht. Ik maakte me op en reed naar het café, waar ik op tijd wilde arriveren zodat ik hem binnen kon zien komen en zijn zoekende blik kon aanschouwen. Maandenlang had ik met hem gecorrespondeerd en was ik steeds meer in de ban geraakt van zijn intelligentie, doortastende opmerkingen en de manier waarop hij zijn interesse voor me liet merken zonder zijn mannelijke trots en dominante aard te verloochenen.

In het café bestelde ik een glas witte wijn en rommelde ik wat in mijn handtas tot ik David zag binnenkomen. Hij was niet zo groot als ik had gehoopt, maar zag er verder goed uit. Hij had een witte huid (wat ik aantrekkelijk vond) en heldere, grote blauwe ogen. Ook keek hij naar me en lachte op een manier die kenmerkend is voor iemand die iets krijgt aangeboden wat beter is dan verwacht. Ik had het voordeel dat ik niet fotogeniek was en dus in het echt altijd meer indruk maakte dan op foto’s.

Hij bestelde een gin-tonic en we spendeerden een avond zoals mensen dat doen bij een eerste date: we vertelden over onze levens, verwezen naar dingen die we in e-mails al aan elkaar hadden verteld en deden beiden ons best om voorkomend te zijn. Het verschil zat in de ondertoon van deze avond. Op bepaalde momenten koos ik ervoor hem te provoceren door brutaal te benadrukken dat ik in mijn intussen drie jaar lange zoektocht voornamelijk mannen had ontmoet die dachten dat ze me konden domineren, maar in werkelijkheid te gretig en dus te zwak bleken om me ook werkelijk de baas te kunnen. Wanneer ik dat deed, zei David niet veel, maar lachte mysterieus.

Samen verlieten we de bar om iets te gaan eten in een Chinees restaurant dat bekendstond om zijn mooie interieur. Hij stapte in mijn Mercedes en liet mij rijden, terwijl hij lachte om mijn rijstijl, of beter gezegd, gebrek aan rijstijl. Ik was nooit een getalenteerde chauffeur geweest en nerveuzer wanneer ik een passagier naast me had. Met mijn neus bijna tegen de voorruit geplakt en doorgaans met een weinig ontspannen rijhouding maakte ik het mijn passagiers bij momenten ongemakkelijk. David leek het vooral amusant te vinden.

In het populaire restaurant constateerde ik opgelucht dat ik geen bekenden zag. Ik hield het voor mezelf om Davids ego niet te beledigen. Hij vond de kaart interessant, informeerde waar ik zin in had en bestelde vervolgens voor ons beiden. Een man die zich permitteerde om een zelfstandige vrouw de vrijheid te ontnemen haar wensen kenbaar te maken aan een serveerster, zag ik als een hoopvol teken voor het verdere verloop van de avond.

Ik beperkte mijn drankinname tot twee glazen wijn. Ik hield van wijn, maar kon niet veel verdragen. Twee glazen waren al voldoende om me in een licht beschonken toestand te brengen waardoor ik emotioneler, breekbaarder en gevoeliger werd. Luidruchtiger ook. Daarom zou David naar zijn B&B rijden. Hij parkeerde de auto vlak voor de deur. In een straat waar het vaak lang zoeken was naar een plekje, leek ook dit me een teken dat alles goed zat en ik op de juiste plek was met de juiste man.

We liepen de trap op van het overdadig gedecoreerde herenhuis en betraden de kamer vol fluweel en dikke kussens met als blikvanger een pompeus hemelbed. De kamer had donkere tinten en zware gordijnen die half gesloten waren. Ik had geen sm-outfit bij me omdat ik dat onnodig had gevonden. David had geen fetisj of uitgesproken fantasieën over leder, latexkleding of andere attributen waarmee een vrouw zich kon optooien, wist ik. Hij kickte vooral op het zuivere mentale en psychologische aspect van sm.

Een paar uur later lag ik uitgeteld in een heerlijk donzig bed. David had me een mentale trip gegeven die ik sinds Anton niet meer had beleefd. Hij had me ook laten klaarkomen en precies gedaan wat daarvoor nodig was. Tijdens het mailen had hij expliciet gevraagd naar mijn voorkeuren op seksueel vlak en hoe ik tot een orgasme kwam. Wanneer een man naar deze informatie peilde, wist ik dat ik te maken had met een minnaar die het genot van de vrouw even belangrijk vond als dat van hemzelf en die door ervaring en oprechte interesse begreep dat er voor de meeste vrouwen een handleiding vereist was. Meermaals had ik vriendinnen het advies gegeven om een toekomstige bedpartner voor de daad op een casual (ondanks de ernst van de materie) manier in te lichten over de weg naar hun climax. Tijdens de preconsummatiefase (de magische fase waarin alles kon, nog niemand van zijn voetstuk was gevallen en de loutere anticipatie alleen al je in de richting van de zevende hemel stuurde) moest je de kans grijpen om uit de doeken te doen wat je wel en vooral niet nodig had in bed omdat je dit onomwonden en expliciet kon doen zonder risico zijn mannelijkheid te beledigen. Was het namelijk niet delicater en lastiger om ná de daad aan Bart of Marcel uit te leggen dat hij te hard likte of dat je er echt niets aan vond dat hij zijn penis tussen je kleine borsten legde? Dit vooroverleg vond ik overigens geen inbreuk op de spanning of romantiek, maar eerder een kans en vooral een handige manier om op korte termijn het gewenste resultaat te bereiken, namelijk een voor beide partijen bevredigende vrijpartij.

David had me, na onze intense sm-sessie en vrijpartij, met veel tederheid bejegend en had zich over mij ontfermd alsof ik een klein meisje was dat hunkerde naar bescherming tegen de boze wereld die zich achter de kamerdeur bevond. Ik voelde me ook echt een klein meisje en wentelde me in de veiligheid en zorgzaamheid waarmee David me overstelpte. Hij deed het duidelijk omdat het in zijn aard lag en omdat hij er zelf van genoot. Hij beschikte blijkbaar over een goed instinct en voelde feilloos aan wat ik verlangde. En hij had overduidelijk begrepen dat achter de façade van een zelfverzekerde carrièrevrouw die het ogenschijnlijk allemaal goed voor elkaar had, een gevoelig en gekwetst meisje schuilging wier onbezorgde jeugd haar al was ontnomen toen ze op achtjarige leeftijd werd ingeschakeld om allerhande volwassenenproblemen voor haar ouders op te lossen. Ik was als kind al assertief, assertiever dan mijn veel oudere zussen, waardoor mijn vader me inschakelde als probleemoplosser. Op een avond haalde hij me uit bed toen hij onverwacht de sociale inspectie over de vloer kreeg en inzag dat hij in de problemen zat, maar niet begreep wat die twee mannen in pak van hem wilden. Hij maakte me wakker, ik kleedde me snel aan en met een bang hart liep ik de trap af om de mannen te woord te staan. Ik denk niet dat ze onvriendelijk waren, maar ik vond hen griezelig en was bang dat ze mijn vader in de gevangenis zouden stoppen. Mijn angst probeerde ik zo goed mogelijk te verbergen, net zoals ik hen probeerde duidelijk te maken dat mijn vader een brave restauranthouder was die zijn best deed om alles op orde te hebben maar wiens gebrekkige kennis van de Nederlandse taal hem parten speelde. Ik vond het niet fijn om als klein meisje voortdurend belast te worden met grote verantwoordelijkheden en opdrachten waar ik soms het volledige perspectief niet van zag of begreep. Belastinginspecteurs, sociale inspecteurs, politieagenten, leveranciers, verzekeringsmakelaars, bankdirecteurs, ze maakten integraal deel uit van mijn kindertijd, waarna ik op volwassen leeftijd viel voor mannen die voor me zorgden en, extremer nog, allerlei zaken in mijn plaats beslisten.

Toen ik op mijn horloge keek en zag dat het kort voor middernacht was, zei ik voorzichtig dat ik naar huis moest omdat ik dat zo had afgesproken met mijn man. David toonde begrip, zoals een echte Britse gentleman, maar vond het duidelijk geen leuk vooruitzicht om de nacht en de volgende dag zonder mij door te brengen.

Tot mijn verbazing was Titus niet thuis nadat ik me naar huis had gerept. Hij had me verteld dat hij had afgesproken met Anastasia, een bloedmooie jonge vrouw die onlangs een jurk had gekocht in zijn winkel op een moment dat ik daar ook aanwezig was.

Titus en ik hadden elkaar al met veelzeggende blikken duidelijk gemaakt dat de klant in kwestie wel héél aantrekkelijk was terwijl de vrouw alle rekken doorzocht. Ze was, zo bleek achteraf, op zoek naar een lange jurk voor een feest. Op de vraag van Anastasia wat er op de bovenverdieping van de winkel te vinden was, had Titus geantwoord: ‘Gewoon, nog veel meer leuke spullen.’

Ik had meteen gezien dat er tussen mijn man en deze klant genoeg fysieke aantrekkingskracht was om Titus aan te zetten tot een versierpoging. En terwijl Anastasia boven verder zocht naar haar jurk, deed ik het nodige om mijn man te steunen in zijn verleidingsmanoeuvre.

‘Ga naar boven en kijk of ze hulp nodig heeft’, siste ik hem toe.

Titus ging rustig de trap op en trof de klant aan in een jurk die ze net uit een rek had gevist. Ze stond zichzelf te bewonderen voor de spiegel.

‘De maat is goed’, zei Titus zo professioneel mogelijk.

‘Denk je?’ vroeg ze terwijl ze ongegeneerd haar borsten goed legde in het diepe decolleté, waarbij ze ervoor zorgde dat Titus kon zien hoe fraai haar voorgevel gevormd was. Titus liep weer naar beneden, draaide de volumeknop van de stereo hoger en vertelde me snel en geagiteerd aan welk vertoon hij zonet blootgesteld was geweest.

‘Dit is zo grappig’, zei ik hem. ‘Schat, ze vindt jou écht leuk. Dat had ik al gezien in haar ogen daarnet. Je moet zeker je kans wagen.’

‘Maar ik kan haar toch niet zomaar mee uitvragen terwijl er andere klanten zijn?’ vroeg Titus verbouwereerd.

‘Nee, dat moet ook niet’, antwoordde ik ongeduldig. ‘Schrijf je nummer en je naam op een stuk papier. Als ze die jurk koopt, steek je het briefje met de beschreven zijde naar haar gericht in de zak terwijl je diep in haar ogen kijkt.’

Titus moest lachen om mijn ondeugende voorstel.

‘En als ze niets koopt?’

‘Dan doe je niets, want dan wil ze eigenlijk ook niets. Maar dat gaat niet gebeuren volgens mij. Een vrouw die zo met haar borsten pronkt heeft een agenda en alleen daarom al zal ze iets kopen, zodat ze een reden heeft om met jou te praten. Geloof me maar en schrijf dat briefje, schat. Snel!’

Titus genoot van de spanning van het moment en de samenwerking met zijn vrouw die echt haar best deed om hem aan mooi bedmateriaal te helpen. Ik deed het deze keer zelfs niet alleen uit schuldgevoel of omdat ik iets wilde compenseren. Ik genoot van het spelletje en wilde de aangenaam verraste blik in de ogen van mijn man lezen wanneer de klant niet zou schrikken als hij haar zijn nummer gaf.

Enkele minuten later kwam de bevallige vrouw naar beneden en bekeek ik haar nog eens goed. Wat een schoonheid. Ze droeg een strakke jeans, hoge hakken, een truitje met een diepe V-hals en een halflange trenchcoat. Haar lange, golvende haren vielen mooi over haar schouders. Weliswaar had ze aardig wat make-up op, maar het stond haar. Jammer genoeg had ze gelnagels, iets waar Titus niet van hield, maar dat kon geen dealbreaker zijn.

Met veel flair kwam ze de trap af en keek ondertussen recht in de ogen van Titus, die achter zijn toonbank zijn moment afwachtte. In haar rechterhand had ze een jurkje vast dat ze van plan was af te rekenen.

‘Was jij al eerder hier geweest?’ vroeg Titus vriendelijk doch niet slijmerig.

‘Ik ben al paar keer voorbijgelopen en vind de etalages altijd zo mooi en grappig’, zei ze luchtig. ‘Maar dit is de eerste keer. Ik zocht een jurkje voor een seventiesparty en heb iets leuks gevonden.’

‘Ja, dat is een mooi jurkje’, gaf Titus toe. ‘Hebben we gevonden in Engeland.’

Hij ontdeed het kledingstuk van de veiligheidstag. De jurk was afgeprijsd en kostte nog maar 79 euro. Op het moment dat mijn man het jurkje in een zak wilde stoppen, liep ik naar boven. Ik wilde onder geen beding het moment suprême verpesten.

Zoals hem was opgedragen, stopte Titus het briefje ook in de tas. Voor de grap had hij bovenaan expliciet ‘Dit is mijn telefoonnummer’ geschreven. De klant glimlachte mysterieus, bedankte hem en verliet de winkel met een laatste zwoele blik. Toen ik zeker was dat ze weg was, holde ik vol verwachting de trap af.

‘En?’

‘Ze heeft niets gezegd, maar was niet gechoqueerd’, meldde Titus me. ‘En ze heeft gelachen en nog eens diep in mijn ogen gekeken toen ze naar buiten liep.’

‘Perfect!’ riep ik enthousiast. ‘Dat komt helemaal in orde. Die gaat je wel bellen of sms’en. Daar ben ik zeker van.’

Nog geen uur later had de vrouw Titus een bericht gestuurd met de mededeling dat ze zijn aanpak best arrogant vond, wat haar manier was om Titus duidelijk te maken dat ze op een vervolg wachtte. Hun eerste date begon met een koffie in een bar, waar Titus in een halfuur haar volledige levensverhaal te horen kreeg. Ze was achtentwintig, had Russisch, Frans en Zweeds bloed, sprak vijf talen vloeiend en werkte als lingeriemodel. Haar passie was binnenhuisinrichting en ze hoopte ooit voor een mooi interieurmerk te werken. Met haar ouders had ze een vreemde band. Ze was acht jaar eerder in Antwerpen komen wonen om haar ex-vriend in Portugal te ontvluchten. Hij was bezitterig en jaloers geweest en had haar gezicht meermaals toegetakeld. Een vrouw met problemen, dacht Titus toen. Titus zelf was openhartig geweest, verborg dus niet dat hij getrouwd was en niet op zoek naar een relatie. Hij vertelde over zijn open relatie zonder daarbij te spreken over de sm-dimensie van het verhaal.

Anastasia had hem met grote ogen aangekeken: ‘Dus je vrouw weet dat wij nu samen zijn?’

‘Ja, natuurlijk. Ik lieg niet tegen mijn vrouw’, had Titus haar verteld. ‘Eigenlijk vind ik het pathetisch, mannen die hun vrouw jarenlang bedriegen zonder enige schroom. Ik begrijp dat niet. Dat is toch een fundamenteel gebrek aan respect? En het is toch niet omdat je getrouwd bent dat je geen seks kan hebben met iemand anders?’

‘Mijn ex-vriend zou mij vermoord hebben als ik zoiets had gedaan, of zelfs maar had overwogen’, was het enige wat Anastasia erover te vertellen had.

De koffie (zoals zo vaak het begin van een affaire) eindigde in bed. Titus had Anastasia meegenomen naar een magazijn dat hij een jaar geleden had gekocht. Een voormalige koffiebranderij die hij nu gebruikte als opslagplaats. Het gebouw was gelegen in een buurt die door vastgoedkenners, en uiteraard door de lokale bewoners, was uitgeroepen tot de ‘opkomende hippe buurt’ waarheen iedereen met smaak en voorkeur voor het onconventionele zou verhuizen, wat de prijzen van de huizen in de hoogte zou duwen. Ik had me afgevraagd wanneer die buurt dan precies zou opkomen, want het verhaal deed intussen al twintig jaar de ronde. Titus had het blijkbaar spannender gevonden om haar te neuken in zijn stoffige magazijn dan in een rendez-voushotel.

Omdat Titus nog niet thuis was, nam ik een douche en zette daarna een kopje thee. Op de sofa dacht ik aan David en onze eerste avond samen. Ik verheugde me op morgen en hoopte dat hij zich niet zou vervelen terwijl ik aan het werk was. Om hem wegwijs te maken, had ik twee reisgidsen over Antwerpen gekocht en daarin mijn aanbevelingen met post-its aangeduid. Ik hoopte dat hij mijn stad zou appreciëren. Antwerpen was klein, maar had veel te bieden. Niet het minst een interessante, folkloristische lokale bevolking die zich gedroeg alsof haar stad een eindbestemming vormde (verder zoeken naar iets beters was geheel nutteloos) en de rest van België wel bestond maar verder vooral overbodig was.

‘Dag schat, jij bent vroeg thuis. Was het leuk?’ vroeg Titus toen hij thuiskwam.

‘Ja, het was goed’, vertelde ik. ‘Ik wilde op tijd naar huis omdat ik morgen moet werken. Ik heb morgenavond opnieuw afgesproken met hem, en ik zou graag in zijn hotel slapen…’ Er klonk enige twijfel in mijn stem.

‘Doe maar’, onderbrak Titus me. ‘Hoe lang blijft hij in België?’

‘Overmorgen gaat hij naar zijn familie in Londen. Hoe was het met Anastasia?’

‘Dat was ook leuk. Echt een lekker wijf. Ze heeft wel gezegd dat ze op zoek is naar een vriend en dat ze denkt dat het beter is om geen seks meer met mij te hebben omdat ze anders aan mij blijft hangen in plaats van uit te kijken naar beschikbare mannen.’

Ik zei niet veel en besefte dat Anastasia niet lang meer met Titus zou willen stoeien omdat ze niet wilde investeren in een affaire die tot niets zou leiden. Misschien was ze al verliefd aan het worden op Titus en trachtte ze zichzelf op die manier te beschermen.

‘Ze kan toch gewoon genieten van het moment?’ vroeg ik Titus. ‘Ze is nu single en op zoek naar een relatie. In afwachting van de prins op het witte paard is het toch leuk dat ze goede seks heeft met jou? Ik begrijp dat niet. Het is toch niet omdat ze vrijblijvende seks heeft dat ze niet openstaat of moeilijker een vriend vindt? Wat gaat ze trouwens doen met haar seksuele behoeften als de man van haar leven op zich laat wachten?’

‘Maakt niet uit. We zien wel. Ze is op zoek naar een baan, want als model komt ze niet meer rond.’

‘Wat wil ze doen?’

‘Het liefst wil ze werken in een interieurzaak zoals Flamant.

Ik denk dat ze dat wel aankan, en ze spreekt zoveel talen. Ik heb haar gezegd dat jij haar kan helpen met het oppoetsen van haar cv.’

‘En waarom denk je dat ik dat wil doen?’ vroeg ik plagerig.

‘Omdat jij weet dat Anastasia een lieve en onschadelijke persoon is en omdat jij haar wilt helpen een goede baan te vinden.’

‘Natuurlijk wil ik haar helpen’, zei ik. ‘Zeg maar dat ze haar cv naar me mailt en dan kijk ik er wel naar.’

Titus had gelijk. Ik was niet jaloers wanneer Titus met andere vrouwen het bed deelde, ook niet als het om modellen ging met een perfect lijf. Ik beschikte over een ingebouwde sensor en voelde perfect aan dat het mijn man wel degelijk te doen was om het vleselijk vertier en de ego-boost die een man nu eenmaal krijgt als hij een vrouw met perfecte maten in zijn bed krijgt. Ik zou wel jaloers zijn als hij me tekort zou doen of als ik zou merken dat hij voor haar meer moeite deed. Ooit had ik Titus keihard aangepakt omdat hij voor een vriendinnetje een playlist had gemaakt voor haar iPod. Een playlist! Dat nam tijd in beslag én betekende dat hij moeite had gedaan om goede nummers te zoeken die haar zouden aanspreken. Ik had groen gezien van jaloezie en getracht hem een schuldgevoel aan te praten. Titus daarentegen had mijn uitval erg grappig gevonden, was zowaar opgetogen geweest dat ik eens een keer stikjaloers was en had al grappend gezegd dat hij alleen playlists maakte voor mensen met een goede muzieksmaak en dat ik, die ook hield van Franse chansons (wat Titus ‘Franse troep’ noemde) en andere in zijn ogen foute muziek, toch niet zou appreciëren wat hij bij elkaar zou zoeken voor me.

Een week later kocht hij een nieuwe iPod voor me, stopte die vol goede muziek én had hij zelfs een playlist gemaakt die hij ‘Franse troep’ had genoemd.
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Ik staarde naar mijn scherm. Het was kwart over een en over een halfuur zou David het vliegtuig nemen naar Londen. Ik had de nacht met hem doorgebracht in de B&B en slecht geslapen omdat ik me zorgen had gemaakt over de toekomst. Beter gezegd: over de toekomst van mijn huwelijk, nu ik een man had ontmoet die me niet alleen op het vlak van sm gaf wat ik zocht, maar die ook als man, als mens, over de kwaliteiten beschikte voor een ‘echte’ en complete relatie. Hij was erg slim, een gentleman en had humor. Met hem kon ik overal komen en hij zou vast in de smaak vallen bij mijn vrienden en familie. Ik wilde hem opnieuw ontmoeten en besefte dat hij binnen twee weken Londen zou verlaten om terug naar San Francisco te vliegen, waar hij net was begonnen aan een nieuw leven en waar hij zich zakelijk min of meer had geëngageerd.

Pas later zou ik vernemen dat David bij zijn aankomst in Londen meteen naar zijn hartsvriendin Elizabeth had gebeld, die zijn liefdesleven volledig kende en al vaak, weliswaar ongevraagd, had gediend als troostbureau voor de ontelbare meisjes wier hoofd David op hol had gebracht om hen daarna vrij plotseling en onverwacht te dumpen. Elizabeth was voor David wat Rachel voor mij was.

‘Nee, Elizabeth’, zou David zeggen. ‘Deze keer is het echt anders. Yumi is gewoon perfect. Ze is alles wat ik zoek in een vrouw én ze heeft ook sm nodig om zich goed te voelen. Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die zo compleet beantwoordt aan mijn ideaalbeeld.’

‘David, ze is getrouwd’, zou Elizabeth zuchten. ‘Ze woont in België en ze kan geen kinderen krijgen. Ze is dus helemaal niet perfect voor jou. Jij wilt toch kinderen? Dat heb je me altijd gezegd. En je gaat toch geen vrouw afpakken van iemand? Echt, David, alsjeblieft. Denk goed na. Trouwens, waarom denk jij dat zij bereid is om haar man te verlaten? Blijkbaar houdt ze van hem en hebben ze het goed samen. Ze hebben zelfs een open relatie. Volgens mij hebben ze een sterk en duidelijk akkoord. Ze blijven samen en zij kan ondertussen haar sm-behoeften met andere mannen invullen. Punt. Ze is bovendien bloedmooi en volgens mij heeft ze een legertje mannen met wie ze aan sm doet of heeft gedaan en ben jij gewoon de persoon met wie ze het momenteel even doet. Ze gebruikt je om een gemis in haar leven in te vullen.’

‘Nee, Elizabeth, echt niet’, zou David zijn vriendin stellig antwoorden. ‘Er was iets bijzonders. De manier waarop ze zich aan mij heeft gegeven, de gesprekken die we hebben gehad. Dat was allemaal niet normaal voor een eerste date. Ik wil geen huwelijken kapot maken. Ik heb nog nooit iemands vriendin afgepakt, maar ik kan niet anders dan mijn kans wagen met Yumi.’

‘Jij doet toch wat jij wilt, zoals altijd’, zou Elizabeth verzuchten, waarna David lachte, omdat hij wist dat Elizabeth hem altijd zou steunen. Hij zou vastberaden zijn me in zijn leven te houden, ook al besefte hij dat achter een gehuwde vrouw aangaan nooit makkelijk was. Ook zou hij niet weten of het gegeven dat ik geen kinderen had nu een voordeel of een nadeel zou vormen. Als haar man zo gek was op kinderen en zij hem er geen kon geven, moest hij wel erg veel van haar houden om die wens op te geven. En zij zou mogelijk een dankbaarheid en loyaliteit voor hem voelen die hun relatie alleen maar versterkte. Daar kwam nog bij dat deze man haar alle vrijheid had gegeven om met andere mannen haar sm-behoeften te onderzoeken. Zoveel generositeit zou Yumi waarschijnlijk niet beantwoorden met een beëindiging van hun huwelijk.

Ik boekte een vlucht naar Londen en twee nachten in een mooi hotel. David was naar Antwerpen gekomen om mij te ontmoeten, nu wilde ik dezelfde moeite voor hem doen.

‘Als je naar Londen gaat, moet het wel heel leuk geweest zijn met die man.’ Titus klonk niet eens echt jaloers, eerder verdrietig omdat ik mijn kostbare vrije tijd alweer ging doorbrengen met een andere man in plaats van met hem. Hij leek niet eens meer geïnteresseerd in wat ik dan precies uitspookte met die andere mannen. Wel jaloers op de tijd die hem ontnomen werd. Ik was een ambitieuze workaholic die leefde voor mijn werk, belachelijk lange uren maakte, weinig vrij nam en tijdens de vakantie dan ook nog e-mails beantwoordde en telefoons opnam die verband hielden met het werk. Het ergste, vond Titus, was dat ik dit met volle overgave deed en dat ook nog normaal vond.

Mijn sm-activiteiten hadden nu echter ook een belangrijke plaats verworven in mijn leven en daardoor voelde Titus zich verwaarloosd en tekortgedaan. Toch ging hij niet in de aanval maar wachtte hij geduldig tot het tij zou keren. Hij leek te geloven dat elke poging om me in een andere richting te duwen grote gevolgen kon hebben.

‘Ja, op sm-vlak is dit beter dan al wat ik heb gehad’, zei ik onomwonden. ‘En hij is ook gewoon leuk. Binnen twee weken vertrekt hij weer naar San Francisco dus ik wil hem nu nog zien.’

Een week later reed ik naar de luchthaven, zoals gebruikelijk overladen door schuldgevoel dat verergerd werd door Titus’ ogenschijnlijke rust en het ontbreken van enig verwijt. Het zou makkelijker zijn om mijn man achter te laten als hij zich zou gedragen als een boze, agressieve echtgenoot. Niets van dat alles. Hij was hooguit wat minder uitbundig dan ik gewend was.

Tijdens de korte vlucht slaagde ik er niet in om te lezen en luisterde ik naar muziek terwijl ik de andere passagiers bestudeerde. Het was een middagvlucht op een vrijdag die voornamelijk bestond uit zakenlui die huiswaarts keerden en toeristen die zichzelf op een weekendje Londen hadden getrakteerd. Vooraan zaten enkele mannen in businessclass, een privilege dat ongetwijfeld werd bekostigd door hun werkgever. Ik vond deze luxe voor een vlucht van een uur ronduit decadent en stond achter de policy van mijn bedrijf dat je slechts in businessclass mocht vliegen voor vluchten langer dan zes uur. Al hing dat natuurlijk ook af van je plaats binnen de hiërarchie en van de resultaten van de divisie waarvoor je werkte. Rijke divisies permitteerden zich meer en mochten nu eenmaal ook meer. Het viel me ook op dat mannen in maatpak met titels op naamkaartjes vaak last hadden van onmisbaarheidswaan. Vooral wanneer ze net voor het opstijgen nog snel hun veel te luid rinkelende telefoon opnamen om opdrachten te geven die voor het hele vliegtuig hoorbaar waren.

Hoewel ik zelf ook trots was op wat ik professioneel had bereikt in korte tijd, keek ik vooral op naar zelfstandige ondernemers. Naar mensen die financiële risico’s namen, volledig hun eigen koers voeren en die niemand aan de deur kon zetten. Ik herinnerde me een gesprek tussen mijn vader en zijn kungfu-meester, een oude maar vinnige man wiens twee zonen banen hadden in de financiële sector in Hongkong. Mijn vader complimenteerde hem met het professioneel succes van zijn zonen, waarop de kungfu-meester droog had geantwoord dat zijn zonen niets meer dan slaven waren die hun bazen rijk maakten en bovendien hun toekomst niet in eigen handen hadden.

De stewardess kondigde in drie talen (waaronder erbarmelijk Frans) aan dat de landing werd ingezet en ratelde verder de obligate instructies af. Ik had uitsluitend handbagage bij me en liep na de landing snel door de eindeloze gangen van de luchthaven, op zoek naar een toilet met een grote spiegel waarin ik kon controleren of ik er goed uitzag en of ik mijn lippenstift moest bijwerken.

Hoewel ik bedacht dat ik me Davids gezicht zelfs niet meer volledig voor de geest kon halen toen ik de aankomsthal betrad, herkende ik hem onmiddellijk en besefte ik opnieuw dat hij minder knap en groot was dan ik had gehoopt voor onze eerste ontmoeting. Dat ik me toch tot David aangetrokken voelde, had te maken met zijn intelligentie, zijn inzicht in mijn duistere kant en zijn begrip voor de moeilijke situatie waarin ik me bevond met mijn man. Hij had meteen ingezien dat de vrijheid waarover ik beschikte een vergiftigd geschenk was en mij in een andere gevangenschap had gebracht waarin ik een manier zocht om mijn schuldgevoel te trotseren. Ik bevond me hierdoor op een eenzame plek en had in David iemand gevonden die me het gevoel gaf me volledig te begrijpen. Een vriend en minnaar met wie ik mijn onzekerheden over de toekomst van mijn huwelijk kon delen. Dat David ongetwijfeld ook een eigen agenda had, besefte ik amper.

Onze gezamenlijke uren in Londen vulden zich met seks, sm-spelletjes, etentjes in hippe restaurants en lange gesprekken over elkaars verleden en liefdesleven. Op geen enkel ogenblik sprak ik over de toekomst van mijn huwelijk. Ik zat in een roes met David en in een hotel ver van België. Er hoefden nu geen keuzes gemaakt te worden of beslissingen te worden genomen.

Tijdens ons verblijf in Londen zag David me aan het werk in de hotelkamer toen ik werd gebeld door het hoofdkantoor in verband met een medewerkster in België. Een vrouwelijke manager, burgerlijk ingenieur en ontzettend slim. Ze was verantwoordelijk voor de kwaliteitsafdeling in de Belgische fabriek en had zich in die rol buiten België laten opmerken dankzij haar sterke initiatieven en goede resultaten. Boedapest wilde weten wat ik vond van Julies potentieel en wat haar ambities waren. Meteen bij aanvang van het gesprek had ik begrepen dat er een presentatie voorbereid moest worden over het aanwezige talent in Europa. Julie was als vrouw dubbel interessant. Om het label ‘high potential’ en mogelijke opvolger van de huidige plant manager van België te krijgen, moest eerst worden getest of zij die rol in het ‘moeilijke’ land aankon en of ze de baan ambieerde.

David was achteraf onder de indruk van hoe ik erin geslaagd was om Julie te verkopen zonder schijnbare moeite. Ik had een waarheidsgetrouw beeld van Julie geschetst en haar minder sterke kanten op een geloofwaardige manier vermeld. Ik zou nooit het verwijt kunnen krijgen dat ik niet volledig was geweest in mijn feedback. Er wachtte Julie een mooie toekomst, als ze maar geduldig was en bijvoorbeeld niet in deeltijd ging werken.

‘Je hebt het goed gedaan, Yumi’, zei David goedkeurend toen het telefoongesprek afgelopen was.

‘Dank je’, zei ik gevleid. ‘Ik hou echt van mijn baan en als ik het verschil kan maken, ben ik gelukkig. Die Julie is echt heel goed en wordt trouwens te weinig betaald. Dat moet ik proberen recht te zetten bij de volgende meeting.’

‘Weet jij dat jij de wereldtop kan halen bij AI?’ vroeg David waarmee hij voor het eerst zinspeelde op mijn professionele toekomst.

‘Ja, misschien. We zien het wel. Ik heb geen haast. Alles komt wanneer het nodig is.’

‘Niet misschien, zeker. Ik ben headhunter geweest, of ben je dat vergeten?’

‘Headhunters. Wat weten die? Headhunters zijn niet geïnteresseerd in mensen, alleen in het verkopen van kandidaten. En dan nog het liefst dezelfde kandidaat een paar keer aan verschillende klanten.’

David lachte, greep me bij mijn hals en duwde me op het comfortabele bed. Van de welopgevoede Britse gentleman was van het ene op het andere moment niets meer te bespeuren. Net die andere, donkere kant van David werkte verslavend voor me. Ik had geen zin in gesprekken over mijn werk of mijn toekomstige carrière. Ik wilde het duistere genot voelen dat alleen een meedogenloze dominante man me kon geven en ik wilde me herleid voelen tot een machteloos meisje dat geen keuze had dan zich over te geven. Dat was vrijheid voor mij.

De laatste uren voor mijn vertrek naar België spendeerden we in de hotelkamer, waar we genoten van een Engels ontbijt.

‘Ik vertrek volgende week naar San Francisco om daar alles af te handelen. Ik kom terug naar Londen’, zei David plompverloren terwijl we ons aan de perfect gepocheerde eitjes te goed deden.

‘Maar je was zo enthousiast over je verhuizing daar naartoe’, zei ik verbaasd.

‘Was. Inderdaad. Yumi, ik vind het ongelooflijk dat ik jou heb ontmoet en ik wil je beter leren kennen. Dat gaat niet met zo’n afstand. Londen is een leuke plek en ik heb hier veel vrienden. Mijn familie zal ook blij zijn om me vaker te zien. Toen ik mijn eigen bedrijf had, ging ik hooguit een paar keer per jaar naar mijn ouders en toen ik mijn bedrijf verkocht, hoopten ze me wat vaker over de vloer te krijgen. En toen besloot ik naar Amerika te verhuizen. Blijkbaar is het de bedoeling dat ik hier blijf.’

Ik was geflatteerd door Davids beslissing, maar tegelijk maakte een zekere stress zich van me meester. Natuurlijk wilde ik hem nog zien, hem beter leren kennen en zo veel mogelijk met hem aan sm doen. Alleen had ik Titus, een drukke baan en weinig vrije tijd om voortdurend naar Londen te hoppen.

‘Vanuit Londen kan ik jou ook makkelijker komen bezoeken’, zei David, die mijn gedachten leek te raden.

‘Dat is waar’, zei ik. Ik vertelde er niet bij dat ik verkoos hem te ontmoeten in Londen. België en Antwerpen waren het terrein van Titus en ik wilde mijn andere leven zo goed mogelijk gescheiden houden van dat met mijn man.

Tijdens de terugvlucht had ik de tijd om alles te verteren. Nu voelde ik ook nog berouw tegenover een tweede man: eentje die net een nieuw leven was gestart in San Francisco en nu zijn plan wilde terugdraaien voor mij. Stel dat ik David na enige tijd niet meer wilde zien, dan zou ik me mateloos schuldig voelen over het feit dat hij door mij zijn nieuwe leven was misgelopen.

Na de vlucht pikte ik mijn auto op en belde meteen naar Rachel om de stress van me af te ratelen.

‘Yumi, als hij terug naar Londen gaat, is dat zijn keuze en zijn beslissing’, zei ze stellig. ‘Hij is een volwassen man en zelf verantwoordelijk voor zijn keuzes. Hij doet toch niets tegen zijn zin en jij hebt hem toch niet gevráágd om te verhuizen?’

‘Nee, helemaal niet’, antwoordde ik. ‘Ik vind het heel leuk met David en ik ben heel blij dat ik hem ontmoet heb, maar ik wil niet aan de toekomst denken. Ik hou van Titus.’

‘Natuurlijk hou je van Titus. Dat staat los van wat je nu voelt voor David. Het is al een tijd dat jij en Titus niet meer in een exclusieve relatie zitten en dan kan het gebeuren dat je iemand ontmoet met wie het erg klikt. Dat hoeft nog niet te betekenen dat je uit elkaar gaat.’

‘Ik ga Titus niet vertellen dat David weer in Londen komt wonen voor mij, maar ik ga hem wel eerlijk zeggen dat David me iets doet en dat ik hem wil terugzien.’

‘Ja, dat lijkt me een goed idee’, beaamde Rachel. ‘Ik denk dat hij dat ook wel zal voelen en merken aan je.’

‘Ik snap soms echt niet waarom Titus dit allemaal laat gebeuren’, vroeg ik me hardop af. ‘Waarom dumpt hij me niet gewoon en neemt hij geen vrouw die hij niet hoeft te delen?’

‘Omdat hij van je houdt. Punt’, zei Rachel. ‘En omdat zijn liefde voor jou groter is dan zijn ego.’

Het gesprek met Rachel bedaarde me, zoals altijd. Rachel beschikte over het talent om je de dingen weer in het juiste perspectief te laten zien, waardoor je emotioneel excessieve gedachten kon herleiden tot een draaglijk niveau.

Ik hield van Titus en wilde nu zo snel mogelijk bij hem zijn om hem te omhelzen en gerust te stellen. Ik wilde in zijn blik lezen dat alles goed was en dat mijn buitenlandse trips geen gevaar betekenden voor onze relatie. Toen ik ons appartement binnen liep, was ik dan ook opgelucht dat Titus thuis was.

‘Was het leuk?’ vroeg hij rustig.

‘Ja, maar ik ben blij dat ik weer thuis ben.’

‘Ik ook.’

Verder wilde Titus het, zoals ik intussen gewend was, niet hebben over wat er de aflopen 36 uur was gebeurd tussen mij en David.

De volgende dag nam hij me mee naar Brussel. The Album Leaf, een groep die we samen tijdens een motorreis hadden ontdekt in een Schotse tearoom toen we schuilden voor de zoveelste regenbui, trad op in de Ancienne Belgique. Ik besefte dat hij een vorm van intimiteit hoopte terug te vinden door iets met mij te delen dat ik met niemand anders kon delen. Seks en sm kon ik makkelijk elders halen en vormden dan ook geen fundament in onze relatie. Zoals de meeste mensen die niet vertrouwd waren met sm, dacht hij waarschijnlijk dat het een haast technische bedoening was, vrij van enige intimiteit. Inmiddels wist ik dat het inderdaad even prettig als vrijblijvend kon zijn als een ordinaire neukpartij, maar dat het evenzeer het begin kon betekenen van een diepe verbondenheid waarbij het groeiende vertrouwen van de onderdanige in de dominant kon leiden tot een overgave en intimiteit die voor mij moeilijk te vinden was in een normale seksuele beleving.

Toen de band begon aan een reeks vertrouwde nummers, nam Titus me stevig in zijn armen. Ik liet het gebeuren en kon mijn tranen moeilijk bedwingen. Ik realiseerde me dat Titus en ik een gezamenlijke geschiedenis hadden en herinneringen deelden, dat hij zielsveel van me hield en dat ik hem nooit wilde kwetsen. Hij besefte echter onvoldoende dat sm voor mij geen spelletje was maar een fundamentele behoefte, soms een verslaving, en dat ik me op dit moment afvroeg of ik mijn verdere leven wilde leiden in de vorm van dubbele levens of dat ik uiteindelijk zou verkiezen om door te gaan met een man die dezelfde behoefte had als ik.

De afspraak die Titus en ik hadden gemaakt, had me gereduceerd tot een vrouw die opgesplitst werd in twee delen die afzonderlijk van elkaar opereerden zonder dat ze daarbij in elkaars vaarwater kwamen. De ene Yumi was een gehuwde vrouw die van haar man hield, de andere Yumi deelde met andere mannen sm. Waren we dan beiden naïef geweest om te geloven dat ik moeiteloos van het ene leven naar het andere kon omschakelen en dat ik, na het spenderen van kostbare tijd met een andere man, de knop zomaar kon omdraaien en terug naar mijn man gaan zonder enige besmetting door gevoelens die ontstonden in mijn sm-relaties?

De droefheid die ik voelde tijdens het optreden werd versterkt door de ogenschijnlijke zorgeloosheid van Titus. Ik, die altijd streefde naar absolute vrijheid en die ooit had gedacht dat de deal over mijn dubbelleven de grootste vrijheid zou betekenen die ik kon bereiken, voelde me nu gevangen in datzelfde dubbelleven, dat me rusteloos en ongelukkig maakte. Was een dubbelleven met goedkeuring van een huwelijkspartner niet de droom van menige man en vrouw?

Na het optreden stopten we nog bij onze favoriete pitabar alvorens huiswaarts te keren.

Ik was moe. In de auto zette Titus rustige pianomuziek op.

‘Ik zie je graag, schat’, zei hij terwijl hij op de weg bleef letten.

‘Ik jou ook, heel graag.’

‘We moeten wat vaker dingen samen doen, Yumi. Ik wil weer eens een reisje met de motor maken’, ging Titus verder.

‘Ja, ik ook. En het liefst naar Schotland’, antwoordde ik slaperig.

‘En ik wil wel eens met jou naar een parenclub’, vervolgde mijn man.

‘Ben je daar nu weer met je parenclub?’ vroeg ik zuchtend. Het irriteerde me niet, maar ik was verbaasd dat hij dat idee niet uit zijn hoofd had gezet na onze laatste ervaringen. In de hoop dat mijn sombere bui (die Titus de hele avond niet had opgemerkt) zou overgaan en mijn schuldgevoel zou afnemen, besloot ik hem zijn zin te geven.

‘Oké, het is goed. We zullen naar een parenclub gaan. Graag ver van Antwerpen, want ik wil niemand tegenkomen die ik ken.’
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Titus had het nodige opzoekwerk gedaan en was tot het besluit gekomen dat de beste parenclub zich in Amsterdam bevond. Je kon er echter niet zomaar binnenvallen en de aanmeldingsprocedure was een heel gedoe waar hij geen zin in had. Zijn tweede keuze was daarom een club, gelegen in een dorp waar Titus nooit van had gehoord, op een kleine 80 kilometer van Antwerpen. Een afstand die perfect twee keer op dezelfde avond kon worden afgelegd.

De toegang werd uitsluitend verleend aan koppels, wat alvast gunstig was voor het aantal beschikbare vrouwen. De toegangsprijs was best hoog, maar inclusief een ‘uitgebreid en kwalitatief’ buffet tussen 19.00 en 21.30 uur, lazen we op de website.

‘Titus, dat buffet interesseert me geen bal’, liet ik weten. ‘Ik ga daar niet tussen geroutineerde swingers met mijn kont draaien en aanschuiven aan een buffet en dan bekeken worden door mensen die ons later op de avond willen bespringen.’

‘Nee, we gaan gewoon niet te vroeg en dan aan de bar iets drinken. Dan kunnen we rustig mensen kijken.’

‘Je verwacht er veel te veel van, schat. Jij denkt dat daar fotomodellen rondlopen in sexy lingerie. No way. En ik knap helemaal af op mannen in onderbroek met schoenen aan. Of lopen die mensen daar rond op blote voeten? Dat is helemaal vies’, zei ik terwijl de afschuw op mijn gezicht te lezen was. ‘En ik ga ook niet in die sauna en ik doe niets dat ik niet wil. Onthoud het goed: als een stel ons benadert en jij ziet de vrouw zitten en ik de man helemaal niet, dan gebeurt er niks. Ik ga geen seks hebben met een man in wie ik niets zie.’

‘Natuurlijk niet, schat’ zei Titus toegeeflijk. ‘We moeten het allebei zien zitten.’

Dezelfde avond reden we in de richting van Oost-Vlaanderen. Titus uitgelaten als een kind dat naar een pretpark ging en ik vooral nieuwsgierig. Ik had besloten alles op me te laten afkomen, een goed glas wijn te drinken en de mensen te bestuderen. Niets vond ik zo leuk als mensen begluren en te raden wat hun beroep, IQ, hun talent en seksuele preferenties waren. Wanneer ik een man fysiek aantrekkelijk vond, was de spannendste vraag of hij dan ook nog dominant was (in bed en/of buiten het bed). Dan zou het feest pas compleet zijn.

De routebeschrijving die we van de website hadden gehaald was perfect en leidde ons na een rit van een uur naar een landelijke omgeving. Een charmante hoeve bleek de club te huisvesten. De buren konden er vast niet om lachen dat hun rustige straat met vrijstaande huizen en charmante villaatjes driemaal per week werd geteisterd door fout geparkeerde auto’s van zedeloos en rondneukend uitschot. Wat me opviel was het aantal dure en patserige auto’s, waaronder opvallend veel Mercedessen. Zou het vol zitten met rijke bakkers en slagers? Ik was al in veel bakkerijen en slagerijen geweest, maar had nog nooit een bakker of slager ontmoet die mijn lusten opwekte. Volgens mij viel deze categorie mannen op blonde vrouwen met grote borsten.

Ik hield Titus bij de arm voor de korte wandeling naar de ingang van de club. De muziek, populaire en meeslepende nummers, was duidelijk te horen vanaf de straat. Ik had medelijden met de buren. Aan de ingang werden we begroet door een kale, vriendelijke man, volledig in het zwart gekleed. Hij begroette ons hartelijk en keek me goedkeurend en licht verbaasd aan.

Wellicht was ik de eerste Chinees die hij er verwelkomde. Binnen werden we opgewacht aan een soort receptie waar twee vriendelijke dames het entreegeld in ontvangst namen en ons, nieuwkomers, een kleine rondleiding gaven alsook praktische informatie.

‘Vanaf tien uur is een sexy outfit verplicht. Er zijn veel bezoekers die zich voor dat uur al hebben omgekleed, maar als het voor jullie prettiger is, kunnen jullie nu nog even in normale kleding naar de bar.’

Het was halftien, dus besloten we ons meteen half ontbloot voor de leeuwen te werpen. In de ruime kleedkamer met comfortabele zitbanken en individueel afsluitbare kastjes was er weinig volk. We waren snel omgekleed. Ik had mijn zelfklevende kousen al aan, alsook mijn bustier, en hoefde dus alleen mijn broek en trui uit te doen, en mijn sneakers te ruilen voor de hoge hakken die ik had meegenomen. Ik keek lachend naar mijn man, die voor me stond in zijn ondergoed en bottines. Aan de kaptafel kleurde ik mijn lippen bij en keek ik tevreden naar mijn lijf in de sexy outfit.

Hand in hand liepen we de bar in, die veel weg had van een middelgrote discotheek. Op de begane grond was een grote bar en een dansvloer omringd door verschillende hoge statafels. Een trap leidde naar een bovenverdieping waar je, over een balustrade, aan drie kanten zicht had op de dansvloer. Verschillende kamers met schemerlicht werden afgesloten door deuren, voorzien van een opening zodat geïnteresseerden de activiteiten van de vrijende paren konden gadeslaan. Het was me snel duidelijk dat er meer voyeurs waren dan copulerende stellen, al kon het zijn dat sommige wel van bil wilden gaan maar bot hadden gevangen.

Ik was niet geïntimideerd door wat zich afspeelde in de club. De sfeer was gemoedelijk, de mensen waren allemaal vriendelijk en vrolijk, wat me normaal leek aangezien de bezoekers grootse verwachtingen koesterden in deze speeltuin voor volwassenen. Eigenlijk was het een discotheek met vrouwen in lingerie en mannen in ondergoed. Nadat we een uitgebreide verkenningstocht hadden gemaakt in de club, gingen we aan de bar zitten, vanwaar we een perfect zicht hadden op de binnenkomers.

‘Jij bent de mooiste vrouw hierbinnen’, stelde Titus vast.

‘Ik vind dat zelfs geen compliment als ik hier zo rondkijk.’

‘Er zijn wel wat vrouwen die er niet slecht uitzien en wier mannen heel geil naar jou kijken’, vervolgde Titus terwijl hij nieuwsgierig rondkeek. ‘Maar jij ziet hen waarschijnlijk niet zitten.’

‘Ik weet het’, beaamde ik. ‘Er zijn meer aantrekkelijke vrouwen dan mannen. Dat is op straat niet anders: vaak heb je mooie vrouwen met minder knappe mannen. Schat, ik vrees dat het niets wordt vanavond, want ik ga echt niet naar boven met zo’n mannetje. Jij mag gerust met een van die vrouwen naar boven, maar dat zullen die mannen niet willen. Dit is een club voor stellen die ruilen. Misschien moeten we maar eens naar een club gaan waar ook singles binnen mogen.’

‘Volgens mij zitten daar dan negen hongerige mannen voor één vrouw, dus dat is ook geen goed plan’, meende Titus. ‘Hier is het beter. Ik heb de knapste vrouw die ik kan inzetten om een ander lekker wijf te krijgen.’

Ik lachte en nipte van mijn glas witte wijn toen we een nieuw stel zagen binnenkomen. Een knappe, kale veertiger met een meisje dat veel jonger was dan hij. Zesentwintig, schatte Titus. Ze was mooi, tenger en viel op door haar sobere outfit te midden van de talrijke geblondeerde dames met opgespoten borsten en in licht vulgaire lingerie.

De man van het stel kon zijn ogen niet van me afhouden en toen ik zijn blik beantwoordde met een ingetogen glimlach, interpreteerde hij dat, geheel terecht, als wederzijdse interesse.

‘Schat, die twee zie ik zitten. Jij ook, hè?’ vroeg ik gretig aan mijn man.

‘Ja, zij is mooi, en ik heb allang gezien dat hij jou ook in orde vindt.’

Het koppel benaderde ons op een manier die liet vermoeden dat zij geroutineerd waren in dit soort contacten. Er volgde een moeiteloze kennismaking en een oppervlakkig doch prettig gesprek. Prettig voornamelijk omdat ik ondertussen sensueel werd gestreeld over mijn onderrug. Een halfuur later gingen we naar boven en namen we onze intrek in een kamer waar een groot, leeg bed ons verwelkomde.

De mengeling van lichte opwinding, nieuwsgierigheid, opzwepende muziek en de wijn hadden me in een lichte bedwelming gebracht. Gewillig liet ik me verwennen door de man, die in mijn oren fluisterde hoe mooi ik was. Deze keer wond het me op. Ik ontspande me en liet hem zijn gang gaan. Ik had verder geen interesse in wat er naast me gebeurde en vertrouwde er blindelings op dat Titus zich ondertussen vermaakte met de mooie jongedame.

Mark kuste me zachtjes op mijn buik en streelde intussen mijn billen. Hij was vaardig en zeker in zijn handelingen, tot mijn tevredenheid. Ik besloot dan ook heerlijk lui te zijn, me niet moe te maken en Mark al het werk te laten doen. Hij leek veel plezier te beleven aan het ontdekken van mijn lichaam en ik voelde geen noodzaak om mijn zeesterhouding te veranderen in een actievere pose. Ik genoot en kronkelde sensueel terwijl zich in de verte, op een meter of twee, hooguit drie, een hele menigte had verzameld om ons aan het werk te zien. Het stoorde me niet. Zelfs toen verschillende mensen ongevraagd ook op het bed kwamen liggen en zich voorzichtig in het spel mengden en me streelden, liet ik alles gebeuren.

Mijn gelegenheidsminnaar stoorde zich evenmin aan de twee koppels die zichzelf op het bed hadden uitgenodigd. Hij bleef geconcentreerd op mij en wist wat hij wilde. Nadat hij mijn slipje had uitgetrokken, likte hij zachtjes en bedreven aan mijn kut, die mijn opwinding niet kon verbergen. Toen hij me een mooi orgasme had bezorgd, verscheen er een gelukzalige en ondeugende blik op mijn gezicht. Het was een bijzondere ervaring om in een parenclub en voor de ogen van gemakkelijk twintig mensen klaar te komen. Ik fluisterde dat het zalig was geweest en bedankte hem. Hij glimlachte, kuste me, zei me nogmaals hoe mooi hij me vond, nam een condoom en penetreerde me.

Bij het drankje aan de bar liet Mark verstaan dat wij veel geluk hadden om bij ons eerste bezoek aan de parenclub een stel te ontmoeten tot wie we ons aangetrokken voelden. Blijkbaar kwamen zij wel vaker naar de club om onverrichter zake huiswaarts te keren bij gebrek aan geschikt materiaal.

Titus en ik zouden nog verschillende malen de club bezoeken, meermaals seks hebben met mensen van wie we de naam niet eens kenden, met wie we voor noch na de daad een woord zouden wisselen of een drankje zouden consumeren, maar ik zou nooit meer klaarkomen. Dit in tegenstelling tot mijn man, de vrouwen met wie hij naar boven ging en de mannen die me op monotone wijze bereden alsof hun leven ervan afhing. Zij kwamen allemaal klaar terwijl ik mijn man hulpeloze blikken toewierp. Maar hij had het te druk met genieten van de vrouw die op dat moment onder hem lag en greep niet in om mij te verlossen van mannen die geen benul hadden van clitoraal klaarkomende vrouwen.

Het was Titus die ons naar een parenclub had gebracht, het was ik die er na enkele maanden een einde aan maakte, tot enige teleurstelling van mijn echtgenoot.

‘Titus, ik heb er geen zin meer in’, vertelde ik hem. ‘Ik wil niet meer neuken met een wildvreemde vent die mij niet laat klaarkomen, laat staan probéért om het voor elkaar te krijgen. Ik heb het gehad. Daar lopen ook gewoon te weinig mannen rond die ik aantrekkelijk vind. Ik heb er niets aan. Trouwens, ik heb sowieso helemaal niets met partnerruil. Ik vind dat eigenlijk idioot. Ik heb me er door jou laten inpraten omdat ik me schuldig voel over het feit dat ik sm met andere mannen deel. Eigenlijk doe ik iets wat ik niet wil, maar dat jij heel leuk vindt, omdat ik je een plezier wil doen. Ga toch gewoon zelf andere vrouwen neuken als je dat wilt. Ik heb echt geen behoefte om ernaar te kijken.’

‘Maar je genoot toch van de aandacht en hebt je toch goed geamuseerd die keer met Mark en Iris?’ vroeg Titus me.

‘Je zegt het goed’, zei ik. ‘Die keer. Dat was dan ook omdat het de eerste keer was en omdat het de enige keer was dat ik ben klaargekomen. Het is sm dat ik nodig heb, ik heb geen behoefte aan vanilla sex met een andere vent, dus als het dan toch gebeurt, wil ik wel een vent die er iets van kan. Anders blijf ik liever thuis.’

Titus liet me uitrazen, niet van plan me te overtuigen om ons swingersbestaan voort te zetten. Mij dwingen was altijd een slecht plan. Ik overschatte echter het verlangen van Titus naar partnerruil. Hij vond het opwindend zijn vrouw te zien genieten met een andere man, maar het was hem vooral te doen om het gezamenlijke karakter van het gebeuren. Hij hoefde niet per se seks te hebben met andere vrouwen, hij wilde avonturen delen mét zijn vrouw die de laatste jaren zoveel avonturen zonder hem najaagde.
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‘Hoe gaat het met je?’ vroeg David me via Skype.

‘Het gaat. Alhoewel. Ik weet het niet. Ik weet niet of ik bij Titus kan blijven. Ik hou van hem, maar weet niet meer of dat wel voldoende is. Het is nu een paar jaar geleden dat ik mijn sm-kant heb ontdekt en ik begin me af te vragen of ik heel mijn leven kan delen met een man die daarin anders is dan ik.’

Ik was op mijn hoede voor Davids reactie. Mocht ik nu het gevoel krijgen dat David gretig wilde meewerken aan de sabotage van mijn huwelijk, dan zou ik dat niet op prijs stellen.

‘Ik begrijp je helemaal’, zei David me. ‘Het is normaal dat je je deze vragen stelt en er is geen eenduidig antwoord. Sommige mensen in een soortgelijke situatie als jij kiezen ervoor om een dubbelleven te leiden. Dat kan werken, ook al is dat soms emotioneel zwaar. Anderen gaan voluit voor een nieuwe relatie waarin sm het fundament is.’

‘Hmm’, zei ik bedachtzaam. ‘Jij bent toch ook bij je twee exen weggegaan omdat ze niet voor sm te vinden waren?’

‘Ze waren er wel voor te vinden, maar om de verkeerde reden. Ze waren bereid te experimenteren uit liefde en omdat ze de relatie wilden redden. Ik ben dus altijd voorzichtig geweest met hen om zeker te zijn dat ik niet te ver zou gaan. Dat werkte uiteindelijk niet meer. Voor mij staat het vast dat ik geen echte relatie meer wil met iemand die niet sm-minded is. Ik heb natuurlijk makkelijk praten want ik ben niet getrouwd. Ik weet dat je van Titus houdt en dat jullie al lang samen zijn…’

‘Mijn ouders zouden razend zijn als ik nu ook mijn tweede huwelijk opblaas.’

‘Ik denk dat ouders willen dat hun kinderen gelukkig zijn en dat ze na verloop van tijd de keuzes van hun kinderen aanvaarden. Jij bent sterk, Yumi. Jij kan je eigen keuzes maken en voor jezelf opkomen. Je moet niets overhaasten. Ik wil ook niet dat je Titus verlaat voor mij. Dat moet er eigenlijk los van staan, hoe moeilijk dat voor jou ook is. Natuurlijk wil ik met jou verder, ik wil trouwen met je en voor je zorgen, maar ik moet voor één keer in mijn leven 100 procent zuiver zijn en jou niet trachten te manipuleren, wat ik normaal erg goed kan. Ik moet jou in alle rust en vrijheid laten beslissen wat jij wilt.’

‘Maar je kent me amper’, wierp ik tegen. ‘Hoe kan je nu al weten dat je met me wilt trouwen?’

‘Weet jij wel hoeveel we al naar elkaar hebben geschreven? Ik heb nog nooit zo’n lange en eerlijke correspondentie gevoerd met een vrouw. Wij hebben over álles geschreven, elkaar alle vragen gesteld en discussies gehad over het leven, over relaties en over alles wat we belangrijk vinden. En toen we elkaar ontmoetten, is de aantrekking die ik al voelde omgeslagen in verliefdheid. Jij bent alles wat ik zoek in een vrouw en je bent dan ook nog eens seksueel compatibel. Ik weet echt wel wat ik wil. Maar zoals gezegd, ik wil correct zijn tegenover jou omdat ik niet wil dat mijn egoïsme zich tegen mij keert. Zodra ik kan, verhuis ik naar Londen, zodat we tijd hebben om elkaar vaker te zien en zodat jij de tijd hebt om te beslissen wat je wilt. Ik zal dit doen zonder druk te leggen op je.’

‘Dus je zal me niet verwijten dat je San Francisco hebt opgegeven als blijkt dat het uiteindelijk niets wordt tussen ons?’

‘Nee, Yumi. Natuurlijk niet.’

Enkele dagen later logde ik in op de drie sm-datingsites waarop mijn profiel stond en zette mijn status op non-actief. De enkele nieuwe berichten die ik had ontvangen, beantwoordde ik kort met de boodschap dat ik iemand had ontmoet met wie het klikte en met wie ik verder wilde.
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Titus had een kaart van Schotland aan de muur gehangen en stippelde zorgvuldig een route uit terwijl ik naar charmante hotels en B&B’s zocht. We zouden binnenkort nog eens naar Schotland reizen met de motor. Deze keer ging Philippe, een jeugdvriend van Titus mee. Hij was de knapste en hipste registeraccountant die ik kende en vanwege zijn recente singlestatus trok hij geregeld met ons op. Samen zouden we een weekje toeren in het noorden van Schotland.

Ik kon het goed vinden met Philippe. Een reisje met zijn drieën leek me daarnaast een goed idee omdat ik dan niet hoefde te praten over David of over de twijfels die ik had over mijn huwelijk. Maar wat ik niet wist, was dat Titus me wilde verrassen: Vincent, mijn beste vriend, zou namelijk ook van de partij zijn. Alles was tot in de puntjes uitgekiend en voorbereid. Voor de overzet van Zeebrugge naar Rosyth zouden Titus en Vincent via de telefoon in contact blijven en op het moment dat het onze beurt was om in te checken, zou Vincent met zijn motor naast ons komen rijden, zijn helm openen en iets zeggen in de trant van: ‘Mag ik mee met jullie?’

Twee weken voor ons vertrek wilde David een gesprek via Skype omdat hij heuglijk nieuws had. Ik vermoedde dat zijn vertrek uit San Francisco spoediger zou plaatsvinden dan verwacht of dat hij een leuke flat in Londen had gevonden. Ik hoopte dat hij zou begrijpen dat ik echt niet elk weekend naar Londen kon. Natuurlijk had ik zin in hem (en in het bijzonder in onze sm-spelletjes), maar voorlopig wilde ik na afloop terugkeren naar mijn man. Titus verlaten leek me onbevattelijk, behalve wanneer hij, in een zeldzame bui van jaloezie, niets beter kon dan de draak steken met mij en mijn sm-leven. Wanneer hij me uitlachte, of zei dat ik niet normaal was, kwetste hij me dieper dan hij bedoelde of besefte.

‘Je ziet er weer uit om op te eten’, begon David vanachter zijn computerscherm.

‘Dank je. Ik ben wel heel benieuwd naar wat je te vertellen hebt.’

‘Ja, dat zal wel.’ David was rustig en gecontroleerd. Hij lachte en rechtte zijn rug voor hij het grote nieuws bracht.

‘Kijk, Yumi, ik heb nagedacht over mijn verhuizing naar Londen. Mijn doel is om dichter bij jou te zijn, je vaker te zien, wanneer jij tijd hebt. Maar jij werkt veel en hebt dan ook een druk leven in België met Titus, je familie en je vrienden. Hoe vaak zal jij naar Londen kunnen komen?’ Het was niet de eerste keer dat David mijn gedachten leek te lezen. ‘En dan moet je elke keer vliegen of de trein nemen, waardoor je meer dan een halve dag onderweg bent. Dus kreeg ik de geniale ingeving om naar België te verhuizen in plaats van terug te keren naar Londen. Ik kan net zo goed een flat nemen in Antwerpen of in Brussel. Jij kan dan langskomen voor een uur of twee wanneer je kan. En op de beurs speculeren kan ik overal. Ik kan dan makkelijk zelf naar Londen gaan als ik mijn familie en vrienden wil zien.’

Ik liet niets merken van mijn paniek. Net zoals ik nooit iets liet merken wanneer de vakbonden hun nieuwste plan uit de doeken kwamen doen en ik nog een manier moest zien te vinden om hen op een ander idee te brengen.

Help, ik wil dit niet! was wat ik in werkelijkheid dacht. Ik wilde helemaal niet dat hij in België kwam wonen. Dat was veel te dichtbij. Ik wilde geen man die op me wachtte tot ik tijd (en zin) had in een partijtje sm. Ik wilde geen man die iets verwachtte van me en die in een stad kwam wonen waar hij geen hond kende. Ik wilde me niet verantwoordelijk voelen voor hem. Verdorie. Zag hij dan niet in dat de afstand hem juist aantrekkelijk maakte? Ik ging echt niet met hem flaneren in Antwerpen, waar de halve stad Titus kende.

Ik kreeg echter geen enkele van deze gedachten over mijn lippen. Ik had iets in gang gezet wat ik niet wilde en had de moed niet om David een halt toe te roepen.

‘Dat is inderdaad een serieuze beslissing’, zei ik daarom. ‘En het zal in elk geval makkelijker zijn om elkaar te zien. Als je in Brussel een appartement neemt, kan ik je na het werk komen opzoeken voor ik naar huis ga. Maar je kent verder niemand hier…’

‘Ik heb daar geen enkel probleem mee’, zei David. ‘Ik doe dit voor jou, voor ons. Ik leg makkelijk contacten, dat weet je toch? Trouwens, als we ooit samen zijn, zal ik jou ook moeten volgen naar de landen waar AI jou heen zal sturen. Ik kan me dus beter al voorbereiden.’

‘Brussel is dan de beste optie’, vond ik. ‘Het is anoniem, internationaal en dicht bij mijn werk. Misschien kunnen we zelfs samen lunchen zo nu en dan. De huurprijzen zijn wellicht wat hoger dan in Antwerpen, maar beduidend lager dan wat je in Londen zou betalen.’

‘Mijn voorkeur gaat ook uit naar Brussel’, zei David. ‘Ik zal beginnen met zoeken. Stuur me ook wat goede vastgoedsites als je tijd hebt. Ik denk dat ik binnen een maand vertrek hier, dus het moet snel gaan.’

Vastgenageld zat ik op mijn stoel nadat ons gesprek beëindigd was. David was tot over zijn oren verliefd en zijn scherpe geest had hem verlaten. Nu had hij een nieuwe realiteit gecreëerd waarin ik een hoofdrol speelde die ik nooit had aanvaard. Ik zag de absurditeit in van de hele situatie, omdat ik juist was gevallen voor zijn intelligentie, zijn onafhankelijkheid, zijn kracht en zijn zelfcontrole. Wanneer hij me domineerde, gaf hij me de rust die ik nodig had. Maar op dit moment gaf hij me alleen maar stress. In mijn achtertuin wonen? Wachten tot ik tijd zou maken om hem op te zoeken? Hoe kwam hij daarbij? Daar was toch niets dominants meer aan? Die verdomde verliefdheid die altijd alles vernietigde.

Ik zuchtte diep toen mijn vader me opbelde en liet weten dat hij kwartels had gemarineerd die mijn moeder naar Titus’ winkel zou brengen. Het vooruitzicht van mijn vaders kwartels in mijn mond, fleurde me op.

Op het werk kreeg ik ook groot nieuws. Mijn baas, Otto, zou het bedrijf verlaten. Hij had de moeite gedaan om me persoonlijk op te bellen om zijn beslissing mee te delen. Hoewel het vaak gebeurde dat medewerkers die door AI aan de deur werden gezet, in de communicatie de elegante optie kregen hun geforceerde vertrek te vermommen als zijnde een persoonlijke, zelfgenomen beslissing, voelde ik meteen aan dat het in dit geval ging om een ontevreden man die zijn lot in eigen handen had genomen. Zijn vrouw en zoon waren niet gelukkig in Boedapest en hij had een goed voorstel gekregen van een Duitse farmaceuticagigant. De keuze was snel gemaakt.

Het boterde al een tijd niet tussen de Amerikanen en Otto. Ik vermoedde dat hij niet meer gelukkig was met de manier waarop het bedrijf werd gerund, ook al was het ongepast voor me om hem hiernaar te vragen. Ik bedankte hem voor zijn vertrouwen en zijn steun en wenste hem het beste toe. Hij benadrukte dat ik zeker bij AI moest blijven en dat ik alles in mijn mars had om een grote carrière te maken binnen het bedrijf. Met zijn typische humor beëindigde hij het gesprek met de woorden: ‘Jouw volgende baan zal ook in Boedapest zijn. Vergeet nooit dat alles tijdelijk is. Mijn opvolger is een Amerikaanse vrouw. Ze zal dol zijn op je.’

Ik was niet bang voor directiewissels. Al vroeg in mijn carrière had ik van een goede baas (een vrouw met wie ik later bevriend zou worden) geleerd dat ik ervoor moest zorgen dat mijn werk van dusdanige kwaliteit was dat het eigenlijk niet uitmaakte voor wie ik werkte. Daarnaast was ik blij een vrouw als baas te krijgen en hoopte ik dat het zou klikken met de dame in kwestie.

Kort na haar aanstelling ontmoette ik Martha Philips in de bar van het Sheraton Hotel bij de luchthaven van Brussel. Alles was Amerikaans aan de vrouw: haar accent, haar enthousiasme, haar kledingstijl (klassiek, conservatief, tuttig) en de manier waarop ze me het gevoel gaf de meest kostbare werknemer te zijn in haar team. Subtiel liet ik verstaan dat ik klaar was voor een Europese baan en dat ik bereid was om naar andere divisies te kijken. Meteen antwoordde Martha dat ik een sterke reputatie had op het Europese hoofdkantoor en tussen alle positieve verhalen door begreep ik dat mijn volgende baan wel degelijk in Boedapest zou zijn. Ik besefte dat er geen enkele kans bestond dat Martha ervoor zou zorgen dat ik een baan kon aannemen bij een andere divisie van AI in Londen of Firenze. Mijn wens om te verhuizen naar Londen kon ik voorlopig dus beter opbergen.

Vervolgens peilde ze naar mijn mobiliteit.

‘Ik ben mobiel in heel Europa’, liet ik haar weten. ‘In een latere fase, als blijkt dat wonen in het buitenland me ligt, wil ik graag naar Azië. Ik heb geen kinderen, en die zullen er ook niet komen. En mijn man is er helemaal voor te vinden om mee te gaan.’

Het gesprek, dat werd vergezeld door een glas wijn, moest voor Martha duidelijk maken waarom ik overal werd aangemerkt als ‘toptalent’ of ‘high potential’. Martha leek me zo snel mogelijk naar Boedapest te willen halen, zodat ik voor een frisse wind kon zorgen in het hr-team, dat voornamelijk bestond uit Hongaren en dat schreeuwde om meer diversiteit.

Om me warm te houden en om te vermijden dat ik zou polsen bij andere divisies van AI, gaf Martha me kort na onze meeting een nieuwe verantwoordelijkheid. Een afdeling die Europees opereerde, met medewerkers verspreid over het continent. Op deze manier kwam ze aan mijn verlangen naar een Europese baan tegemoet. Dat de bewuste afdeling amper veertig medewerkers telde, stond een mooie salarisverhoging niet in de weg. Otto had dus gelijk. Mijn nieuwe Amerikaanse baas was inderdaad dol op me.

Drie avonden voor ons vertrek naar Schotland bereidden Titus en ik onze bagage al voor. Bagage kwam in dit geval namelijk neer op het strikte minimum, aangezien we reisden met twee compacte zadeltassen en één zak van amper 50 bij 40 centimeter die bevestigd werd op het achtereind van de motor. De constructie die deze zak mogelijk maakte, vormde meteen ook mijn comfortabele ruggensteun.

Weinig meenemen op reis was een hele klus: je moest doordacht selecteren. Dankzij onze motorreizen had ik al ervaren dat travel light een real delight was en dat je maar weinig echt nodig had. Ons motorpak droegen we dag in, dag uit. Verder nam ik alleen een jeans en een paar sneakers mee voor ’s avonds, een paar T-shirts, een regenpak, sokken en wat ondergoed.

Nadat we klaar waren met de voorbereiding van onze bagage en ik zorgvuldig al mijn noodzakelijke cosmetica in kleine flesjes had gegoten, besloten we een hapje te eten in ons favoriete restaurant in Chinatown. Het eten was er goed, al was de hartelijke ontvangst van de eigenares even belangrijk. We bezochten met regelmaat een aantal restaurants die we onze ‘kantines’ noemden en waar we kind aan huis waren, waar we steeds extra in de watten werden gelegd of waar veel moeite werd gedaan om ons alsnog een tafel te bezorgen wanneer het restaurant vol was en wij, zoals wel vaker, niet hadden gereserveerd.

We bestelden een resem dim sum, dronken groene thee en overaten ons volledig.

Het vooruitzicht om weer eens samen met de motor op reis te gaan, had een gunstig effect op onze relatie. Bij niemand anders zat ik zo graag achter op de motor. Bij niemand voelde ik me zo veilig, ook wanneer Titus tijdens een file behendig en vlot tussen de auto’s door manoeuvreerde. David had me ooit gezegd dat hij begreep waarom ik zo hield van het motorrijden met mijn man: dan nam hij écht de leiding en had hij volledige verantwoordelijkheid en controle over onze bestemming, mijn veiligheid en mij kortom.

Na het eten liepen we arm in arm naar huis. Ik was niet zo’n wandelaar, maar deze keer had Titus me kunnen overtuigen. Het aangename weer en mijn goede humeur hadden ook geholpen.

‘Ik ben echt blij dat we nog eens weg kunnen’, zei Titus onderweg. ‘En blijkbaar is het weer in Schotland meer dan oké.’

‘Ik ben wel benieuwd hoe het is om met Philippe te reizen. Het is de eerste keer dat hij meegaat met ons.’

‘Philippe? Die valt best mee, als hij maar zijn zin krijgt. Je kent hem toch.’

‘Maar ik wil ook altijd mijn zin!’

‘Schat, je bent de enige vrouw met twee mannen, dus jij zal wel altijd je zin krijgen. En je gaat niet de hele tijd op je telefoon e-mails zitten checken of ik gooi hem in de eerste Loch die we passeren.’

‘Titus, ik ga twee keer per dag mijn e-mails checken. Als ik dat niet doe, ben ik toch niet ontspannen en dan is het voor niemand leuk. Gewoon twee keer vijf minuten per dag. Niet meer. Beloofd.’

De dag erna had ik vrij genomen en bij onze thuiskomst dronk ik nog een glas wijn. We praatten samen over de reis. Ik hoopte dat de hotels en B&B’s die ik had gekozen in de smaak zouden vallen bij Philippe. Ik had gekozen voor gezellige, kleinschalige etablissementen die een bepaalde charme en authenticiteit uitstraalden, maar die niet vielen onder de categorie ‘ultieme luxe’.

We sloten de dag af met een vrijpartij. Hoewel ik wat moe was, liet ik me toch verleiden nadat Titus me een massage had gegeven waarbij ik op mijn buik had liggen genieten. Zelf was ik te lui en te loom om veel moeite te doen, dus liet ik Titus begaan.
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‘Kan ik hier niet blijven slapen?’ vroeg ik verdoofd aan de verantwoordelijke van de intensieve zorgen.

‘Nee mevrouw, dat gaat niet. Het is beter dat u naar huis gaat en een beetje slaapt. U kunt dan morgen terugkomen.’

‘Maar de dokter heeft gezegd dat het niet zeker is dat mijn man dit gaat overleven. Ik kan toch echt niet naar huis?’

‘We bellen u zeker als er iets aan zijn toestand verandert. U kunt nu niets doen voor hem. Het is echt beter dat u gaat rusten.’

Ik zou mezelf later verwijten maken dat ik niet assertiever had opgetreden tegen het ziekenhuispersoneel. Hoe kon ik me zo makkelijk laten wegjagen? Waarom kon ik mijn grote bek niet opzetten en voor mezelf opkomen? Voornamelijk als gevolg van mijn opvoeding had ik te veel respect voor dokters en iedereen die enige vorm van maatschappelijke autoriteit symboliseerde.

Het was drie uur ’s ochtends toen ik angstig en in tranen het ziekenhuis verliet. Ik was met Titus in de ambulance meegereden en moest nu te voet naar huis. Ik liep niet graag ’s nachts over de straat. Er was geen kat te bespeuren en ik liep goed door. Toen hoorde ik een auto de straat inrijden. De auto vertraagde toen hij me voorbij reed. De inzittenden, luidruchtige jongeren die wellicht op stap waren geweest, deden hun raampjes open en spraken me aan. Ik verstijfde en trachtte mijn angst niet te verraden. Het gezelschap toonde gelukkig geen verdere interesse en reed met te hoge snelheid verder.

Het ziekenhuis waar Titus was opgenomen, lag op een klein kwartier lopen van ons appartement. Ik opende de voordeur en in het lege en verlichte appartement begon ik hard te huilen. Ik kon het nog steeds niet bevatten. Titus in levensgevaar. Opnieuw hoorde ik de woorden van de dokter in de spoed: ‘De eerste 48 uur zijn kritiek. Uw man heeft een massieve hersenbloeding gehad, mevrouw.’

Ik zette een kopje thee en ging aan de eettafel zitten. Het liefst wilde ik iemand bellen om mijn verhaal te doen en om de komende uren niet alleen te hoeven spenderen. Ik keek op mijn horloge, het was halfvier ’s ochtends. Iedereen sliep nog en ik wilde niemand wakker bellen. Mijn beste vrienden zouden jaren later nog steeds met onbegrip en boosheid reageren wanneer we het over die bewuste nacht hadden. Begreep ik dan niet dat zij altijd klaarstonden voor me en dat ik hen op élk moment van de dag of nacht kon bellen wanneer ik in nood was? Ik wist maar al te goed dat ik op mijn vrienden kon rekenen. Alleen had ik last van een gedragsmisvorming waardoor ik nooit iemand wilde storen of om hulp wilde vragen. Zelf stond ik altijd klaar voor mijn vrienden, zelfs wanneer mijn hulp niet werd gevraagd. Wat soms leidde tot irritatie bij mijn dierbaren die mijn overbezorgdheid vermoeiend vonden.

Ineens besefte ik dat Rachel momenteel in Thailand verbleef voor de opnamen van een tv-productie waar ze aan meewerkte. In Thailand was het nu al ochtend en Rachel was dus vast al aan het werk.

‘Yumi, wat is er? Je belt zo vroeg?’ vroeg Rachel verbaasd toen ze haar telefoon opnam.

Ik barstte opnieuw in tranen uit.

‘Wat is er gebeurd, Yumi?’

‘Titus heeft een hersenbloeding gehad en ligt nu op de intensive care’, zei ik snikkend.

‘O nee’, zei Rachel geschrokken. ‘Waar ben je nu?’

‘Thuis, ik mocht niet blijven en ze kunnen niet beloven dat hij het gaat halen, Rachel.’

‘Hoe is het gebeurd?’ wilde ze weten.

Dezelfde vraag had ik in het ziekenhuis ook al moeten beantwoorden. Zo zakelijk en emotieloos mogelijk had ik geantwoord dat mijn man tijdens het klaarkomen plots luidkeels had gegild, zijn hand tegen zijn achterhoofd had gehouden en toen naar de badkamer was gerend om zijn hoofd onder de koude kraan te houden. Toen was hij in elkaar gezakt van de pijn. Ik snapte niet wat er gebeurde, maar had meteen de ambulance gebeld. Ook aan Rachel deed ik mijn verhaal terwijl ik mijn tranen de vrije loop liet.

‘Yumi, ik vind het verschrikkelijk dat ik zo ver weg ben en nu niets voor je kan doen. Bel je broer of Vincent. Je mag nu echt niet alleen blijven.’

Nadat we hadden opgehangen, belde ik David, die rustig thuis zat in San Francisco.

‘Dit is verschrikkelijk’, zei hij. ‘Zal ik meteen een vlucht boeken naar België?’

‘Nee, dat heeft geen zin. Ik moet voor Titus zorgen’, liet ik hem weten.

Ik wist dat David zich zorgen maakte. Niet zozeer om Titus, maar om zijn eigen toekomstplan dat er nu misschien anders uitzag. Even verloor hij zijn zelfcontrole.

‘Wat er nu gebeurt,’ begon hij, ‘verandert dat iets aan ons?’

‘David, ik ga Titus niet verlaten. Ik ga voor hem zorgen en hij zal een lange revalidatie nodig hebben. Voor het overige zien we het wel. Ik wil dat Titus geneest.’

Ik had nog niet de moed gehad om eerlijk aan David te vertellen dat ik besloten had dat ik een toekomst met hem niet zag zitten, dat mijn man verlaten niets met hem te maken zou hebben maar alleen met het besef dat ik pas volmaakt gelukkig kon zijn in een relatie, gedragen door sm en dat ik hem misschien gewoon gebruikte om die stap te zetten.

Intussen had David zich hersteld en drukte hij me op het hart dat Titus’ welzijn op de eerste plaats kwam en dat hij me zou steunen in deze moeilijke fase. Hij zou er voor me zijn, altijd, en hij kon op elk moment het vliegtuig nemen.

Nadat ik het gesprek had afgerond, keek ik opnieuw op mijn horloge. Het was bijna vijf uur en ik wilde nog steeds niemand storen. Om zeven uur zou ik de auto nemen om naar Philippe te rijden. Dat betekende dat ik de komende twee uur nog alleen door moest zien te komen en daarbij proberen kalm te blijven. Bezig blijven leek me de beste optie dus nam ik plaats achter mijn Mac en opende het document met de adressen van de hotels en B&B’s die ik had geboekt voor onze trip van aanstaande zondag. Ik schreef een e-mail om uit te leggen wat er was gebeurd en verontschuldigde me voor de late annulering. Het waren steeds twee kamers en ik hoopte dat de uitbaters begrip zouden tonen en nog andere gasten konden ontvangen.

Nadat ik alle annuleringen had verstuurd, liet ik een bad vollopen in de hoop me een beetje te kunnen ontspannen. Tevergeefs. Ik dook het bad in om er na tien seconden alweer uit te springen. Een massieve hersenbloeding. Het klonk gruwelijk, en vooral als iets dat nooit gebeurde met je eigen dierbaren, maar met andere mensen.

We hadden een perfecte dag achter de rug gehad, een mooie reis in het vooruitzicht en nu lag Titus te vechten voor zijn leven na een fout gelopen orgasme. Hoe zouden we ooit nog zorgeloos kunnen vrijen? Sterker nog, ik voelde me een moordenaar, een zwarte weduwe die haar man tijdens het bedrijven van de liefde kapot had gemaakt.

‘Mijnheer Dumortier, u mag nooit meer met de Lotto spelen, want u hebt het grootst mogelijke lot gewonnen.’

De neuroloog die Titus had behandeld, sprak deze woorden bijna plechtig uit toen Titus klaar was om het ziekenhuis te verlaten. Hij had vijf dagen op de intensive care gelegen en vervolgens nog eens drie weken in een kamer met bijzondere monitoring. Nooit eerder in zijn leven had Titus zoveel fysiek leed gekend. Ik had hem meermaals zien huilen van de ondraaglijke pijn aan zijn hoofd. De machteloosheid die ik daarbij voelde, brak me. Ik had verpleegsters gesmeekt hem meer en sterkere pijnstillende middelen te geven, want ik kon mijn man niet zien lijden.

Maar nu zou ik hem naar huis brengen, levend en wel. Verzwakt en vermagerd, maar ‘heel’. Een Nederlandse neuroloog was speciaal naar Antwerpen gekomen om mijn man, de wonderpatiënt zoals hij er werd genoemd, te bestuderen. Blijkbaar was de kans op overleven bij een dergelijke hersenbloeding miniem. Het tweede wonder schuilde in de totale afwezigheid van blijvend letsel, zowel op fysiek als mentaal vlak. Titus hoefde dus ook niet te revalideren, hij moest gewoon rusten, veel rusten.

Op het werk kon ik op veel begrip en medeleven rekenen. Mijn bazen in Boedapest hadden een immense fruitmand laten bezorgen en hoewel ze duidelijk hadden gemaakt dat ik regelmatig thuis kon werken, ging ik vrijwel elke dag naar kantoor. Alleen maakte ik niet meer zulke lange dagen. Ik vond het niet prettig om Titus telkens thuis achter te laten, maar ik vond dat ik geen keuze had. Ondertussen sliep hij veel, rustte en kreeg geregeld bezoek van vrienden en familie.

Hij herstelde snel. En hoewel er geen blijvend letsel was, merkte ik dat hij veranderd was. Titus was ontsnapt aan de dood en keek niet langer op dezelfde manier naar het leven. Hij wilde meer genieten van het leven, anders leven, bewuster leven. Hij wilde meer leven voor zichzelf en sprak na enige tijd zijn verlangen uit om alleen een lange motorreis te maken in Zuid-Amerika. Op geen enkel moment vroeg hij me wat ik ervan vond dat hij een paar maanden zou weggaan. Ik, die gewend was dat Titus onder alle omstandigheden rekening met me hield en altijd mijn mening of goedkeuring vroeg wanneer hij een nieuw plan had opgevat, moest wennen aan mijn nieuwe man. Misschien had het universum dit zo geregeld om een toekomstige breuk te vergemakkelijken, bedacht ik. Hij zou een paar maanden weg zijn en bij zijn terugkomst zou hij misschien inzien dat zijn leven beter was zonder mij. Ondertussen zou ik kunnen ervaren hoe het was om zonder Titus te leven en zou ik misschien ook tot de conclusie komen dat we beter konden scheiden.

Maar Titus was dan misschien wel veranderd, hij hield nog altijd zielsveel van me. Ik overlaadde hem met goede zorgen, affectie en kusjes en dankte de goden dat ik hem heelhuids had teruggekregen. Tijdens zijn herstelperiode spraken we dikwijls over die vreselijke nacht. Ik roerde het onderwerp ‘seks’ echter nooit aan. Beiden waren we bang voor Titus’ volgende orgasme. Ook al hadden de dokters ons duidelijk gemaakt dat er sprake was geweest van een aneurysma en dat daarom de kans dat hij ooit opnieuw een hersenbloeding zou oplopen, zeer klein was. Natuurlijk mocht hij weer vrijen en klaarkomen, hadden ze vastgesteld. Alleen diepzeeduiken en ritjes op gevaarlijke achtbanen in pretparken waren vanaf nu uitgesloten.

Een paar weken later besloten Titus en ik een weekend naar de kust te trekken. De frisse zeelucht zou ons goed doen. Ik had vrij genomen en na een laat en uitgebreid ontbijt voor ons vertrek belandden we weer in bed. Beiden voelden we dat dit het moment was om voor het eerst sinds Titus’ hersenbloeding te vrijen en de angst voor de dood definitief achter ons te laten. We waren ontspannen, blij om samen te zijn en keken uit naar ons weekend aan zee, waar we zouden genieten van verse tong met frietjes bij die gekke René en een glas Entre deux Mers, de enige witte wijn die er in zijn restaurant werd geserveerd.

We vreeën liefdevol en ik verzekerde Titus dat er niets fout kon gaan. Hoewel Titus een lichte angst voelde, kwam hij toch klaar. Met tranen in zijn ogen. Waarom was hij een wonderpatiënt en waarom was hij niet gestorven? Hij kon geen reden vinden waarom hij recht had op zoveel geluk en anderhalve maand na een hersenbloeding, die normaal fataal afliep, opnieuw in staat was om te vrijen met zijn vrouw.

Ik besefte hoe belangrijk het was dat mijn man weer durfde te vrijen en klaar te komen. Niet op de laatste plaats omdat de kans nog altijd bestond dat ik hem ooit zou verlaten. Als hij, vrij van doodsangst, met mij kon vrijen, kon hij dat vast ook met andere vrouwen.
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David liet weten dat hij over vier weken naar België zou komen. Hij zou zich eerst installeren en dan naar zijn familie in Engeland gaan. Ik probeerde de zaak positief te bekijken. Zijn aanwezigheid in België gaf me de kans om te voelen of ik ooit met hem verder zou willen op de manier die hij voor ogen had, of dat hij een verdienstelijke sm-minnaar was geweest die me had laten inzien dat mijn huwelijk op lange termijn weinig kans had. Ik had min of meer korte metten gemaakt met het schuldgevoel ten opzichte van David. Het was genoeg. Schuldgevoel naar mijn man toe was al zwaar genoeg om te dragen. Tegenover hem voelde ik verantwoordelijkheid en voor hem wilde ik zorgen. Hij was dan ook mijn man en niet de zoveelste minnaar. Dat David zich in mij scheen te verliezen was niet mijn schuld. Hij was een volwassen en vrij man. En als ik met hem niet verder wilde, kon hij gewoon een vlucht boeken naar San Francisco (of elders) en zijn initieel plan weer oppikken.

Ik hielp David een leuke, gemeubileerde flat in Brussel te zoeken die wekelijks kon worden opgezegd. Hij leek mijn achterliggende intentie niet door te hebben en vertelde me dat hij altijd eerst een gemeubileerde flat huurde voor een korte periode. Zodat hij de omgeving rustig kon verkennen om later iets te huren op langere termijn in de buurt die hij het leukst vond. Ook had hij te kennen gegeven dat hij Frans wilde leren om met mijn ouders te communiceren. Ik raakte ietwat in paniek bij het idee dat ik aan mijn ouders moest vertellen dat ik wilde gaan scheiden van Titus (het zou mijn tweede scheiding zijn) en verdrong deze gedachte. Mijn moeder zou me waarschijnlijk nog steunen ook, omdat ze wilde dat ik vrij was en mijn geluk nooit liet afhangen van een man. Dat ik (ongewild) kinderloos was, beschouwde mijn moeder alleen maar als een voordeel: geen striemen, geen ballast maar absolute vrijheid. Alles wat voor haarzelf altijd onbereikbaar was geweest.

‘Rachel, ik ben over tijd!’ riep ik door de telefoon tegen mijn vriendin, die inmiddels weer terug was uit het buitenland.

‘Hoe lang dan?’ vroeg Rachel.

‘Twee dagen.’

Rachel lachte. ‘Twee dagen is niets, Yumi. Dat gebeurt bij mij ook. Doe rustig.’

‘Rachel,’ hield ik vol, ‘ik voel dat er iets is met mijn lijf. Echt.’

‘Maar Yumi,’ wierp Rachel tegen, ‘het is nu al tien jaar dat je dokters zeggen dat je geen kinderen kan krijgen.’

‘Acht jaar’, verbeterde ik haar. ‘En ik vrij al even lang zonder voorbehoedmiddel. Dus ja, je hebt gelijk. Het kan niet. Ik hou je op de hoogte.’

Twee dagen later hield ik het niet meer. Ik verliet mijn kantoor ongewoon vroeg, stopte onderweg bij een apotheek, kocht een zwangerschapstest en ging naar huis. Het was een zonnige dag en Titus was thuis. Hij was volop bezig met de voorbereiding van zijn grote reis naar Zuid-Amerika en had mijn paniek over een ongewenste zwangerschap de dagen ervoor weggelachen. Zijn kinderwens had hij acht jaar geleden al opgeborgen. Alleen tijdens zijn verblijf op de intensive care had hij een keer erg gehuild omdat hij vond dat er maar één ding was dat in zijn leven ontbrak: een kind. Diep in zijn hart had hij gewild dat er een kind aan zijn ziekbed had gestaan. Een kind dat van hem hield en hem meer kracht gaf om te overleven. Het was geen gebrek aan liefde voor mij, het was een gebrek aan nageslacht, het besef dat hij niemand zou achterlaten bij zijn dood. Het was ook de enige keer sinds hij op de hoogte was van mijn onvruchtbaarheid dat hij er echt verdriet over had. Diep verdriet dat hij me pas later opbiechtte, omdat hij me niet had willen kwetsen.

Een zwangere Yumi leek Titus dus iets irreëels. Dat ik nu vier dagen over tijd was, had vast een andere verklaring. Mijn buik was sowieso een puinhoop na de vier operaties die ik had moeten ondergaan om de endometriose een halt toe te roepen.

‘Titus,’ liet ik hem niettemin weten, ‘ik ga nu plassen in de badkamer. Ik kom daarna terug en dan kunnen we samen aftellen.’

Ik spurtte naar de badkamer terwijl Titus op ons terras verder zijn brochures las. Het was de eerste keer dat ik een zwangerschapstest deed. Ik las de bijsluiter en keek naar de pictogrammen die ik hopeloos onduidelijk vond. Naar best vermogen volgde ik de instructies, legde het staafje weer in de doos, waste mijn handen en ging naar Titus.

‘Hoe lang moeten we nu wachten?’ vroeg hij lachend.

‘Twee minuten. Veel te lang’, zei ik gespannen. ‘Titus, ik wil geen kind. Ik wil carrière maken en vrij zijn.’

‘Je bent niet zwanger, schat’, stelde hij me gerust terwijl hij onverstoorbaar door brochures over Chili en Argentinië bladerde.

De wachttijd was voorbij. Ik haalde het staafje en zag meteen een vet, roze plusteken in het kleine venstertje. Ik was zwanger.

‘Titus, dit kan niet. Dit is een vergissing.’

‘Maar Yumi, het resultaat is duidelijk positief. Dat zie je toch zelf? Ik kan dit ook amper geloven.’

Een paar jaar eerder zou ik uitzinnig van geluk zijn geweest, een dansje hebben gedaan en meteen de hele wereld hebben verteld dat er een kleine op komst was. Nu was ik in paniek en boos op de goden die gemene streken met me uithaalden.

‘Titus,’ zei ik vastbesloten, ‘ga alsjeblieft naar de apotheek en haal nog een test van een ander merk. Dit is verkeerd.’

De dichtstbijzijnde apotheek lag op slechts enkele minuten lopen van ons appartement.

‘Kan ik alstublieft een zwangerschapstest van een ander merk krijgen dan Predictor?’ vroeg Titus even later aan de apothekeres, zoals hem was opgedragen.

‘Ja, natuurlijk. Maar, hebt u iets tegen Predictor?’ vroeg de vrouw geïnteresseerd.

‘Nee hoor’, antwoordde Titus. ‘Maar mijn vrouw heeft net Predictor gebruikt en ze is zwanger. Nu is ze ervan overtuigd dat het een vergissing moet zijn en wil ze een nieuwe test van een ander merk.’

De apothekeres glimlachte. ‘Meneer, als de test positief is, is uw vrouw zeker zwanger. Alleen als de test negatief is, bestaat de kans dat ze alsnog zwanger is. Ik wil u gerust een andere test verkopen, maar het is eigenlijk weggegooid geld.’

‘U kent mijn vrouw niet’, reageerde Titus bloedserieus. ‘Als ik niet thuiskom met een andere test, maakt ze me af.’

‘Volgende week dinsdag gaan we eten met mijn ouders en mijn tante’, liet ik Titus weten, niet lang nadat ook de tweede test had uitgewezen dat ik wel degelijk zwanger was.

‘Ik kan niet mee, want heb dan een vergadering over Laundry Day’, zei Titus me. Wat acht jaar geleden begonnen was als een klein dj-straatfeest om zijn verjaardag en die van zijn winkel in de Kammenstraat te vieren, was inmiddels uitgegroeid tot een heus festival met 50.000 bezoekers. De straat was dan ook te klein geworden voor al dat feestgeweld en de naburige winkeliers lustten Titus inmiddels rauw omdat zij op de dag van het evenement geen klant meer zagen in hun winkels.

Op advies van mijn vader had ik gereserveerd in een restaurant gespecialiseerd in rood vlees. Mijn ouders waren gek op entrecote bearnaise met friet. Ik pikte mijn ouders en tante op omdat mijn vader niet meer met de auto reed sinds hij in zijn keuken was neergestort en in het ziekenhuis was beland met een bloeddruk van 23. Mijn moeder en tante hadden beiden ook een rijbewijs (vroeger in België verkrijgbaar zoals een identiteitskaart), maar konden geen van beiden rijden, de talrijke rijlessen ten spijt. En dus fungeerde ik, wanneer ik kon, met plezier als chauffeur voor mijn ouders. Zij waren overigens de enige mensen die vonden dat ik goed kon autorijden. Mijn tante was vier jaar jonger dan mijn moeder en weduwe geworden op haar zesendertigste. Nooit was ze hertrouwd en haar leven bestond sindsdien uit haar twee zonen verwennen en haar erfenis beheren.

Mijn vader bestelde een fles champagne als aperitief. Toen we het eerste glas bijna op hadden, vroeg ik de aandacht.

‘Mama, papa, tante, ik moet iets vertellen’, begon ik plechtig.

Meteen was iedereen stil. Later zou mijn tante toegeven dat ze had gevreesd voor slecht nieuws en bang was geweest dat ik zou aankondigen dat ik van werk ging veranderen en voor Japanners (de vijand voor Chinezen) ging werken.

‘Ik ben zwanger. Maar wees alsjeblieft nog niet blij, want ik weet nog niet of ik het ga houden. Het komt te laat en ik wil nu eigenlijk andere dingen in mijn leven.’

Mijn ouders hielden zichtbaar hun adem in en keken elkaar begrijpend aan. Ze kenden me en wisten dat ze niets dommers konden doen dan me opdragen wat ik moest doen of afkeuren wat ik in mijn hoofd had gehaald. Sinds mijn zeventiende deed ik altijd wat ik zelf wilde en hield ik nooit rekening met hun mening.

Han, mijn vader, pakte het slim aan: ‘Je hebt zo lang verlangd naar een kind’, zei hij. ‘En nu kun je er een krijgen. Je bent getrouwd met een goede man. Je moet doen wat je wilt, maar ik vind het niet verkeerd dat jullie een kind zouden hebben.’

‘Wat zegt Titus?’ vroeg mijn tante.

‘Hij zegt dat ik zelf mag beslissen. Ik vind dat eigenlijk een beetje laf. Maar goed, ik moet dit dus zelf beslissen. Ik ben al vijfendertig en heb nu echt geen zin meer in een kind. Vroeger wilde ik het zo graag en kwam het maar niet. Ik heb nu een ander leven en een kind past daar niet in. Bovendien ga ik op termijn in het buitenland werken.’

‘Je moet dat zelf dan maar rustig bekijken’, besloot mijn vader.

‘Een kind is toch niet per se een belemmering voor je carrière?’ vroeg mijn moeder nog. ‘Titus zal een goede vader zijn en je kan toch een nanny nemen?’

Natuurlijk had mijn moeder gelijk, maar ik kon toch moeilijk zeggen dat ik sinds een paar jaar een tweede leven leidde met sm in de hoofdrol, dat ik kickte op dominante mannen die me vernederden en dat ik, hoezeer ik ook hield van Titus, betwijfelde of ik bij hem zou blijven en dat zwanger zijn en huilende baby’s niet pasten in de donkere sferen van sm? En nog minder in het leven van hun ambitieuze dochter die misschien single wilde worden.

Een week later gingen Titus en ik samen naar de abortuskliniek. Ik had het idee dat we geen van beiden eerlijk tegen elkaar waren. Zelf onthield ik Titus van dezelfde informatie als ik bij mijn ouders had gedaan en verder wist ik dat Titus, die net een hersenbloeding miraculeus had overleefd, meer voor zichzelf wilde gaan leven. Om te beginnen met zijn grote reis. Een zwangerschap en een kind zouden zijn plannen alleen maar dwarsbomen, want met een zwangere vrouw thuis kon hij moeilijk met een gerust hart vertrekken. De timing kon niet slechter.

Een vriendelijke gynaecoloog ontving ons op een manier die ons beiden meteen op ons gemak stelde. We hadden ons onderweg potentiële kindermoordenaars gevoeld en hadden beseft dat weinig mensen begrip zouden opbrengen voor een eventuele abortus. Hadden we eigenlijk een goede reden om die te overwegen?

Met ontblote buik lag ik even later op de tafel. De echografie maakte meteen duidelijk dat er geen enkele twijfel mogelijk was.

‘Kijk, dit is de hartslag’, zei de dokter terwijl hij naar het kleine wonder op het scherm wees.

Voor de eerste keer kreeg ik een warm gevoel bij de wetenschap dat ik zwanger was. Een gevoel dat me overviel en me verplichtte nog dieper in mijn hart te graven. Een eigen kind, was dat niet het enige dat ik in mijn leven nog niet had en wat ik altijd had gewenst?

Na het consult bij de gynaecoloog volgde een gesprek met een psycholoog. Dat was een verplichte stap bij de aanvraag tot abortus. Na het gesprek was er een week bedenktijd en pas bij een tweede afspraak en met de zekerheid dat je het kind niet wilde houden, kon een dag geregeld worden voor de bewuste ingreep. Ik had altijd begrip gehad voor vrouwen die, om welke reden dan ook, kozen voor abortus. Hoe akelig en emotioneel ik het concept ook vond, ik had er geen principiële problemen mee. Wel vond ik dat vrouwen alles moesten doen om ongewenste zwangerschappen te vermijden: wie oud genoeg was voor seks, had geen excuus om anticonceptie te vergeten.

De psychologe was een vrouw van een jaar of veertig. Ze was vriendelijk, spontaan en stelde vervelende vragen die als doel hadden ons te laten nadenken (of onze keuze om te aborteren te laten vallen).

‘Ik begrijp uw standpunt en het is normaal dat u geschokt en eigenlijk boos bent. U hebt veel verdriet gehad over uw kinderloosheid en bent erin geslaagd een leven op te bouwen waar geen plaats is voor een kind. U hebt dat hoofdstuk volledig afgesloten. Dat u nu toch zwanger bent, is een wonder van de natuur. Misschien is het de enige keer in uw leven dat u zwanger zal zijn.’

Terwijl ik de psychologe en Titus liet praten (hij vertelde over zijn hersenbloeding en wat die met hem had gedaan), verzonk ik in gedachten. Een abortus zou ik nooit over mijn hart verkrijgen, wist ik. Dat ik het als optie had geopperd en zelfs een afspraak had geregeld in de abortuskliniek was mijn manier om aan mezelf te bewijzen dat ik wel degelijk vrij was en kon kiezen wat ik zou doen met deze ongeplande zwangerschap. Mijn obsessie voor vrijheid nam soms rare vormen aan. Ik wilde te allen tijde weten dat ik mijn leven en toekomst in eigen handen had en dat ik nooit bij een man hoefde te blijven omdat die me toevallig had bezwangerd.

De tweede afspraak in de abortuskliniek kwam er nooit. Ik koos bewust voor het moederschap en voor een leven met Titus. Ik had besloten dat mijn zwangerschap een teken was dat mijn toekomst bij Titus lag. Geen zoveelste relatiebreuk, geen echtscheiding, geen relatie met David en geen sm-vriendjes meer.

Ik had David nog niets verteld over mijn beslissing.

Hij had een mooie, volledig gemeubileerde flat gehuurd in Brussel en zou tien dagen later naar Europa vliegen. Ik wilde hem alles face to face vertellen in plaats van via Skype omdat ik vond dat ik hem dat verschuldigd was. Uit datzelfde fatsoen had ik de eerste maand huur betaald, als ‘welkomstcadeau’, had ik hem verteld. Ik wist namelijk dat hij geen dag langer in België zou blijven wanneer hij het nieuws te horen zou krijgen.

De dag van zijn aankomst haalde ik hem op in Amsterdam, waar we de eerste nacht samen doorbrachten. Toen ik hem op de luchthaven zag verschijnen, deed hij me niets. Alles was weg. Ik vond hem niet langer aantrekkelijk. Het was voorbij, geconsummeerd, over. Zelfs zonder zwangerschap zou het voorbij geweest zijn. Ik vond dat ik hem dat niet kon zeggen. Eerlijkheid: ja, maar niet tot elke prijs. Ik wilde hem heel laten.

Tijdens de rit naar een charmante B&B buiten de stad deed ik alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Ik vertelde over mijn werk en mijn nieuwe bazin, die druk bezig was om me in Boedapest te krijgen. Na een moeizame check-in betraden we de kamer, die beduidend minder mooi was dan de foto’s op internet lieten vermoeden. Ik baalde openlijk, maar David suste me door te zeggen dat het allemaal wel meeviel en dat niets ons weerzien kon verknallen. Daarna greep hij me vast en gooide me op het bed. Ik kon niet langer wachten.

‘Ik moet met je praten, David.’

Hij begreep meteen dat er ernstig nieuws zou volgen, liet me ogenblikkelijk los en nam plaats op de bank. Ik bleef op het bed zitten en trok mijn benen naar me toe.

‘David, je gaat dit niet geloven. Ik ben zwanger van Titus, en ik heb besloten het kind te houden.’

David werd lijkbleek en trachtte zijn zelfcontrole te bewaren.

‘Ben je daar zeker van?’ vroeg hij. ‘Je kan toch geen kinderen krijgen?’

‘Weet ik’, beaamde ik. ‘Het is een wonder. De dokter zegt het ook.’

‘Hoe zie jij je toekomst dan? En ons?’ wilde David weten.

‘Door voor de baby te kiezen, kies ik ook voor Titus’, zei ik onomwonden. ‘Ik wil bij hem blijven en opnieuw kiezen voor mijn huwelijk.’

‘Maar wat ga je dan doen met je sm-behoeften?’

‘Dat weet ik niet’, gaf ik toe. ‘Maar momenteel heb ik geen enkele behoefte aan sm.’

‘Yumi, ik hou van je. Je bent de vrouw van mijn leven. Ik wil jou. Dat je een kind hebt, neem ik erbij. Ik zal voor je kind zorgen alsof het van mij is. Dat beloof ik je’, zei David zonder een greintje twijfel en zonder verder na te denken.

Ik wist niet of ik zijn uitspraak nobel en genereus vond dan wel impulsief en ondoordacht. Ik kreeg medelijden met hem en tegelijk een hekel aan mezelf.

‘David, dat gaat niet’, zei ik toen. ‘Dit is Titus’ kind, niet het jouwe. Het spijt me, en ik hoop dat je me begrijpt.’
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Twee nachten zou David verblijven in het appartement in Brussel om daarna, met een gebroken hart en een gebroken toekomst, het vliegtuig te nemen naar vrienden in Spanje. Met groot vertoon had hij een spetterend afscheidsfeest gegeven in San Francisco en zijn vrienden op een speech getrakteerd waarin hij hun vertelde dat hij op weg was naar de vrouw van zijn leven. In geen geval wilde hij zich daar nu vertonen en moeten uitleggen dat diezelfde vrouw hem had laten staan.

Titus annuleerde met spijt in zijn hart zijn avontuurlijke reis naar Zuid-Amerika. Het zou hem een paar maanden kosten om te bekomen van de teleurstelling. Voor het eerst in zijn leven had hij op het punt gestaan iets voor zichzelf te ondernemen. Maar nog voor hij had kunnen vertrekken, was hij al door het universum, dat hem verplichtte bij zijn vrouw te blijven, teruggefloten. Tijdens die eerste maanden toonde Titus dan ook weinig enthousiasme voor mijn zwangerschap.

Tot mijn ongenoegen, want ik keek met veel verlangen uit naar wat zou komen. Ik hoopte vurig op een dochter. Van een zoon zou ik nooit kunnen houden. Ik wilde een eind maken aan de adoratie voor zonen in mijn familiegeschiedenis en juist daarom wilde ik een dochter aan wie ik mijn drang naar absolute vrijheid kon meegeven.

‘Martha,’ liet ik mijn bazin weten, ‘dit heeft me even hard overvallen als het jou nu overvalt. Je weet dat ik geen kinderen kon krijgen. Toch is het gebeurd. Ik wil echter dat je ook weet dat je nog altijd 200 procent op me kan rekenen. Ik blijf werken tot de laatste dag en kom terug zodra het wettelijk kan. Tijdens mijn zwangerschapsrust kan ik thuis werken en ik zal aan boord blijven van Project A.’ Project A was de codenaam van de operatie die ik moest leiden tot de afstoting van de subdivisie.

Martha vond het goed nieuws dat ik van plan was om te blijven werken. Van een zwangere medewerker kon niet worden verwacht, laat staan geëist, dat ze tijdens haar bevallingsrust actief zou blijven, maar de gedachte dat ik een paar maanden volledig van de werkvloer zou verdwijnen, had haar kopzorgen bezorgd. Ik had de zaken in Europa op orde gekregen en bovendien had ik een goede relatie met Steve, de eigenzinnige CEO van de subdivisie. Steve was namelijk een assertieve Hollander met een erg grote bek die hr-mensen storend vond. Mijn voorganger was zelfs beetje bang voor hem geweest. Het was dan ook geen toeval dat Martha mij had ingezet. Ze vermoedde dat ik hem aankon. En Martha’s beslissing bleek briljant: Steve en ik werden goede maatjes. Hij respecteerde me, we genoten van elkaars cynische humor en ik gebruikte naast rationele argumenten ook onze goede relatie om hem te krijgen waar ik hem hebben wilde wanneer het nodig was. Hij maakte zowaar minder ruzie met het hoofdkantoor.

Mijn zwangerschap verliep zorgeloos. Misselijk was ik nooit, hooguit af en toe wat moe. Dus wanneer ik onderweg was binnen de Benelux, zette ik soms mijn auto even aan de kant om een dutje te doen, om daarna uitgerust verder te rijden.

Hoewel ik er zeker van was dat er een dochter in mijn buik zat, had Titus me kunnen overtuigen om het geslacht niet van tevoren te kennen. Om het spannend te houden. Ik hield niet van verrassingen, maar was er zo zeker van dat het universum mij een dochter gunde dat ik instemde met Titus’ voorstel. Dat mijn ouders regelmatig naar mijn buik keken en gelukzalig uitriepen dat het een jongen zou zijn, irriteerde me wel, maar maakte me niet minder zeker. Ik was niet gemaakt om een zoon te baren. Punt.

De dokter die me volgde was een expert in prenatale diagnostiek en mijn gynaecoloog had me, gezien mijn leeftijd, naar hem doorverwezen. Prenatale tests waren namelijk wenselijk. Er bleek gelukkig geen enkele reden tot bezorgdheid, want alle testen, de punctie inclusief, hadden een gunstig resultaat.

Dokter François, een aantrekkelijke late veertiger die sympathie had voor Titus en mij, keek net als wij uit naar de maandelijkse controle. Niet het minst omdat hij dan zijn beklag kon doen over zijn respectievelijke vriendinnen die hem het leven moeilijk maakten. In de fotolijst op zijn bureau wisselden de afbeeldingen van verschillende mooie vrouwen elkaar regelmatig af. In de wachtzaal vroeg ik me dan ook elke keer af welke van de drie dames deze keer het voorrecht zou hebben op zijn bureau te prijken.

Het enige waar dokter François zich zorgen over maakte, was mijn gewicht. Hij was een van die dokters die claimden dat je maximaal twaalf kilo mocht aankomen tijdens een zwangerschap. Na een half jaar zwangerschap was ik zestien kilo aangekomen en uiteindelijk zou ik eindigen op een extra achttien kilo, maar liefst 40 procent van mijn oorspronkelijke gewicht. Doorgaans was ik geobsedeerd door mijn gewicht, maar nu trok ik me er geen zak van aan. Ik at mezelf voorbij, stuurde Titus midden in de nacht naar de nachtwinkel voor mokka-ijs en was ervan overtuigd dat de kilo’s er wel af zouden vliegen na de bevalling en de borstvoeding, die ik drie maanden zou geven. Dat Titus naar het einde van mijn zwangerschap toe een rolstoel moest halen om met mij te gaan wandelen, vond ik alleen maar amusant.

Ik voelde me gelukkig en uitgelaten en genoot van de baby die in mijn buik schopte, van de spanning die de eerste zwangerschap met zich meebracht en de buitensporige aandacht die Titus en ik kregen. Onze hele omgeving keek uit naar de geboorte van dit kind. Dat ik geen enkele behoefte meer had aan sm of seks met andere mannen deed me geloven dat ik ‘genezen’ was. Alle verlangens waar ik zo mee had geworsteld, leken gewoon verdwenen. Ik bezocht geen enkele datingsite meer en de mannen met wie ik ooit aan sm had gedaan, werden geheel onbelangrijk. Verleden tijd. Er telde nu nog maar één ding: mijn baby en mijn gezin. Ook Titus leek opgelucht nu hij me weer helemaal voor zichzelf had en de teleurstelling over het opbergen van zijn droom om alleen een verre reis te maken, had plaatsgemaakt voor de droom om een gezin te beginnen. Samen keken we uit naar de geboorte van ons kind. De laatste maanden van mijn zwangerschap verliepen idyllisch, maar zouden ook de laatste maanden van diep en onbezorgd geluk blijken.

Enkele weken voor de bevalling kreeg ik nog een heuse paniekaanval nadat een collega op gedecideerde toon had gezegd dat ik met zekerheid een zoon zou krijgen. De twijfel en de onzekerheid hadden me ziek gemaakt van de stress. Ik wilde echt geen baby met een piemel, ik zou hem verwensen en ik zou hem nooit met tederheid kunnen behandelen. Daarom smeekte ik de goden om een dochter en overwoog ik zelfs om stiekem toch naar dokter François te bellen om gerustgesteld te worden en om een drama op de dag van de bevalling te vermijden. Dan zou ik nog tijd hebben om me voor te bereiden op de grootste teleurstelling van mijn leven.

‘Het is een meisje, een heel mooi meisje’, zei de dokter vertederd op een zonnige zondag om 13.15 uur. Ik kreeg tranen in mijn ogen van opluchting en was zelfs niet bekommerd om het gewicht of de gezondheidstoestand van de baby. Een meisje. Hoe perfect was het leven soms. De baby kreeg de naam Tan Tan en ik herinnerde me later nog hoe hulpeloos ik me had gevoeld toen de vroedvrouw haar in mijn armen legde. Ik wist niet wat ik moest doen met dat kleine, warme en plakkerige wezentje.

Pas toen ik weer in mijn kamer was en Tan Tan fris gewassen en aangekleed in het babybedje naast mijn bed lag, voelde ik me voor het eerst moeder en werd ik voor het eerst overvallen door een vorm van liefde die ik nooit had gekend: onvoorwaardelijke liefde en een drang om dat kleine wezentje vanaf nu te beschermen met mijn leven.

Dat deze onvoorwaardelijke liefde van een moeder voor een kind niet altijd samenging met het feilloos opnemen van alle taken die het dagelijkse leven als moeder met zich meebrachten, zou ik snel ervaren. Mijn aangeboren onhandigheid werd nu uitvergroot: ik was bang om mijn eigen baby in bad te stoppen en het verversen van luiers bleef moeizaam. Ook een wandeling met de kinderwagen zonder de aanwezigheid van Titus bleek een nachtmerrie. We hadden gekozen voor een merk dat hippe en technisch geavanceerde kinderwagens maakte. Die waren Scandinavisch, dus qua maat en hoogte geënt op onmenselijk grote Noren. Wanneer ik de wagen duwde, zag ik het uiteinde van het ding niet. Doordat ik eveneens de lengte niet goed kon inschatten, botste ik regelmatig (hard, maar dat durfde ik Titus niet te vertellen) tegen verkeerspalen en andere voorwerpen die zich op mijn weg bevonden. Dus bleef ik liever veilig thuis en staarde daar uren naar mijn dochter, een voorbeeldige baby die weinig huilde en die me nooit een slapeloze nacht bezorgde.

Ik genoot van de borstvoeding, wat me een bijzonder warm gevoel van verbondenheid gaf en vooral de bevestiging vormde dat ik als moeder iets unieks te geven had waar mijn man niet toe in staat was. Titus was namelijk zo handig en geduldig met zijn dochter dat ik me daardoor soms inadequaat voelde. Ook liet hij niet na commentaar te geven op de traagheid en het gebrek aan talent waarmee ik luiers verving, de baby aankleedde of oppakte.

Met verdwaasde blik keek ik soms naar mijn man die met lengte, ruige motorkledij en stoere praat totaal week werd voor zijn dochter. Hij adoreerde haar, kocht dure kleertjes en overstelpte Tan Tan met zijn oneindige aandacht en tederheid. Eén keer begon ik te huilen toen ik Titus de koosnaampjes die hij voorheen voorbehield voor mij, hoorde gebruiken tegen onze dochter. Ik was achteraf zelf overstuur van mijn emotionele reactie, maar er volgde geen gesprek over het voorval. Ik herstelde me en verdrong mijn verdriet over het besef dat ik nu niet meer de enige vrouw in het leven van Titus was. In de negen jaren dat ik Titus inmiddels kende, had ik hem nooit hoeven delen. Ik had mijn sm-affaires, hij dook nu en dan eens het bed in met een rondborstige schone. Maar wanneer we samen waren, kreeg ik altijd zijn volledige aandacht. Bovendien had Titus nooit een sterke band met zijn familie gehad en had ik nooit last van een te aanwezige schoonmoeder of andere storende factoren. Titus had uitsluitend voor mij geleefd. Nu leefde hij voor onze dochter en minder voor mij. Ik had moeite met de driehoeksrelatie waar ik onvoorbereid in was beland. Aan niemand kon ik deze gevoelens kwijt. Iedereen in mijn omgeving was namelijk instant verloren aan mijn baby en overal kreeg ik te horen hoe geslaagd de mix van westerse en Chinese genen was, hoeveel geluk ik wel had om, met mijn medische achtergrond, toch op natuurlijke wijze moeder worden. Verder werd Titus geprezen om zijn ‘uitzonderlijk’ vadertalent en alle normale dingen die hij deed voor Tan Tan.

Vrouwen met kinderen waren de grootste verraders, vond ik. Diezelfde vrouwen die ploeterden in hun leven om jonge kinderen te combineren met een baan, die dagelijks in de keuken stonden te koken, op school meededen met de zielige onderlinge competitie tussen moeders om de mooiste cupcakes, het coolste verjaardagsfeestje en de hipst geklede kinderen. Net die vrouwen behandelen Titus alsof hij een halve god was omdat hij luiers verschoonde, zijn dochter altijd op de arm had, zijn baby behendig in bad deed, met andere woorden: dingen die zijzelf dagelijks deden voor meer dan één kind, en soms zonder het personeel waar Titus en ik over beschikten.

Niemand vroeg mij hoe ik me voelde bij de komst van een wezen dat mijn leven en agenda kwam monopoliseren en nooit rekening hield met wat ik nodig had. Net zoals niemand me vroeg hoe ik me voelde nu ik mijn nummer één-positie in Titus’ leven zonder pardon verloren had.

Waarom had ik in geen enkel zwangerschapsboek iets gelezen over dit fenomeen? Ik had ze nochtans allemaal gekocht of gekregen, die stomme babybijbels. Was ik dan de enige moeder die, ondanks de liefde die ik voor mijn kind voelde, moeite had met de drastische veranderingen in mijn leven en in mijn relatie? Ik sprak er met niemand over, want iedereen bleef het hebben over het wonderkind en het goddelijke geluk dat Titus en mij te beurt was gevallen: een onvruchtbare vrouw en een man die bijna was gestorven tijdens het klaarkomen om daarna, bij de eerstvolgende vrijpartij, diezelfde onvruchtbare vrouw te bezwangeren. Ik had blijkbaar het recht niet te klagen en dat deed ik dus ook niet.

Zoals beloofd werkte ik thuis tijdens mijn zwangerschapsrust. Toen Tan Tan een paar weken oud was, ontving ik een e-mail van Martha. Er was een grote conference call gepland in het kader van Project A. Mijn baas schreef dat ze niet verwachtte dat ik inbelde, maar ze vroeg me wel om mijn aanbevelingen en risicoanalyse kort op de mail te zetten. Ik bereidde de meeting voor, belde wel in voor de conference call en genoot van de pittige discussie die uitliep, waardoor Tan Tan langer moest wachten op haar volgende voeding.

Na vijf weken besloot ik te stoppen met borstvoeding. Ik had te veel zin in wijn en rauwe vis. Bovendien voelde ik me net een koe die om de zoveel uren aan de bak moest. Ik begon het zogen afstompend en saai te vinden en was moe. Flesvoeding betekende dat Titus (en zoveel anderen) me kon helpen, dat hij ook de nachtvoeding op zich kon nemen en dat ik het huis uit kon.

Ik vertelde het aan niemand, maar ik wilde zo snel mogelijk weer gaan werken, tijd spenderen met volwassenen, mijn grijze massa gebruiken en lastige problemen op het werk creatief oplossen. Ik miste mijn werk en voelde me opgesloten in een leven met een kleine baby die niet sprak, die alleen maar at, kilo’s luiers vuil maakte en mijn hele leven en dagorde bepaalde. Spontaan beslissen om naar de film te gaan, een hapje te gaan eten of een ritje met de motor te maken zat er niet meer in. Op pad gaan was daarentegen een halve volksverhuizing geworden, waardoor ik al moe was voor we vertrokken waren.

Titus en ik hadden afgesproken dat Tan Tan niet naar een crèche zou gaan. Ik vertrouwde geen enkele crèche en wilde mijn dochter pas in vreemde handen achterlaten wanneer ze in staat was te vertellen dat de opvang niet deugde of dat ze er niet graag naartoe ging. Zodra ik het werk hervatte, zou onze trouwe huishoudster daarom meer uren werken en voor Tan Tan zorgen. Ook Titus, die zelf zijn werkuren kon bepalen, zou veel tijd met Tan Tan spenderen. Dat stelde me gerust: ik had veel zin om weer te gaan werken, maar zou er alleen van kunnen genieten als ik wist dat Tan Tan in goede handen was. Dat zou bij Titus en Marianne het geval zijn.

Ondertussen bleek Titus werkelijk de perfecte vader die alles zelfs beter leek te doen dan ik. Erger nog, hij ontpopte zich steeds meer als een rasechte ‘nieuwe man’, het soort dat vrouwen onbewust beconcurreerde in huishoudelijke aangelegenheden. Iets wat me dan weer een onbehaaglijk gevoel gaf. Waar is de bink heen met wie ik ben gehuwd, vroeg ik me soms af. Waarom had ik vaak het gevoel dat hij de moeder probeerde te zijn? Ik was de moeder en had Tan Tan negen maanden in mijn buik gedragen. Het was ook mijn dochter van wie ik zielsveel hield, ook al kon ik nauwelijks wachten om weer aan het werk te gaan.
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Drie weken voor ik weer naar kantoor ging, kreeg ik onverwacht telefoon van Martha.

‘Tim gaat naar een ander bedrijf van AI. Wij willen heel graag dat jij hem opvolgt. We bieden jou zijn baan aan, maar je moet – bij voorkeur met je gezin – naar Boedapest verhuizen. Ik zeg het liever meteen. Je kan niet pendelen in deze functie. Je moet in het hoofkwartier gevestigd zijn. We willen op termijn trouwens stoppen met al dat gependel. Dat kost ons bergen geld.’

Er waren nog steeds een paar mensen die doordeweeks in een hotel woonden in Boedapest en in het weekend naar huis vlogen, naar hun gezin, de CEO incluis, maar die had bijzondere privileges. Verder wist ik dat Martha met ‘wij’ vooral op zichzelf en de nieuwe CEO doelde, die de verhouding tussen Hongaren en West-Europeanen in het hoofdkantoor wilden herstellen. De baan die me werd aangeboden, was bovendien de enige baan die ik ambieerde binnen mijn divisie, dus Boedapest zou het worden. Mijn baas had ook vermeld dat de vacature online zou worden geplaatst zodat iedereen kon solliciteren. Dat behoorde tot de sfeer van openheid en gelijkheid die AI tevergeefs wilde creëren. Banen werden in de praktijk echter vaak op voorhand ingevuld door de managers die al werknemers op hun verlanglijstje hadden staan, en het was in dit geval niet anders. Iedereen wist dat ik die baan zou krijgen en dat maakte het verschijnen van de vacature op het intranet tot een farce.

‘Dat is wel heel onverwacht, schat. Ik wil eerst een keer naar Boedapest vliegen en de sfeer van de stad opsnuiven. Dan weet ik meteen of ik daar twee jaar wil wonen’, was Titus’ reactie toen ik hem het nieuws vertelde.

Ik had begrip voor de voorwaarde die Titus stelde, maar ik zou de baan sowieso aannemen en desnoods alleen naar Boedapest gaan. Tan Tan kon dan bij hem blijven in Antwerpen. Ik zou heen en weer reizen en daar zelf voor betalen. Daar zou AI niets tegen inbrengen, ik kende de regels.

Hoewel Titus online al een vlucht aan het zoeken was, wist ik dat mijn promotie ook voor hem op een goed moment kwam. Hij was al een tijdje uitgekeken op de winkel die hij nu al bijna tien jaar had. Zijn ‘straatfeestje’ was intussen uitgegroeid tot een evenement, mede dankzij de vennoten die hij had aangetrokken. Zakenlui die veel harder onderhandelden met sponsors en leveranciers dan Titus. Daarom hield hij zich tegenwoordig nog uitsluitend bezig met het creatieve luik van de organisatie, de uitstraling, de website, dingen die hij allemaal ook op afstand kon doen. Hij kon regelmatig naar België vliegen indien nodig. Hij was dus klaar om Antwerpen te verlaten en, ook al was hij liever naar Firenze verhuisd, vond dat hij overal ter wereld zijn geluk kon maken, als hij zijn dochter en vrouw maar bij zich had.

‘Schat, ik hoef helemaal niet na te denken of eerst Boedapest te gaan bekijken’, zei hij terwijl hij zijn laptop dichtklapte. ‘Ik ga gewoon mee met jou en we zullen daar heel gelukkig zijn.’

Ik omhelsde mijn man en schreef meteen een bericht voor mijn baas.

Die was duidelijk opgelucht omdat ze geen andere kandidaat op haar lijstje had staan, waarna er echter nog een onderhandelingshorde volgde die Martha niet had verwacht. Bij mijn vorige promoties had ik de voorstellen gewoon aanvaard en het was binnen AI dan ook bekend dat ik op financieel vlak nooit moeilijk deed. Maar deze keer lagen de kaarten anders. Ik besefte dat dit een grote promotie was en bovendien had de nieuwe CEO tijdens een recent bezoek aan België duidelijk gemaakt dat hij me in Boedapest wilde. Met andere woorden, Martha moest zorgen voor een succesvolle transfer.

Ik maakte optimaal gebruik van de omstandigheden zonder het onderste uit de kan te halen. Drie maanden na het telefoontje vlogen we met Tan Tan, amper zes maanden oud toen, naar Boedapest en werden we uitgewuifd door mijn ouders en mijn broer. Ik liet mijn familie niet graag achter en drukte hen op het hart dat ik regelmatig naar België zou komen. Boedapest lag op minder dan twee uur vliegen van Brussel en ons appartement in Antwerpen hielden we.

Titus keek uit naar ons nieuwe avontuur en zijn leven als huisman. Hij beschouwde het als een voorrecht om als vierenveertigjarige vader zijn enige kind te zien opgroeien. De meesten van zijn vrienden waren jong vader geworden en te druk aan het werk geweest om veel bezig te zijn met de kinderen. Hij had zo lang moeten wachten op dit kind en na zijn bijna fatale hersenbloeding wilde hij bewuster leven. Daarom had hij besloten elke dag te genieten van zijn gezin.

Bij onze aankomst troffen we Boedapest aan onder de beste omstandigheden voor de stad. Het was prachtig weer en dagelijks konden we tot laat in de avond op ons mooie terras genieten van de rust. We hadden onze intrek genomen in een luxueuze woning met terras, tuin en een privézwembad in de kelder. Het was het soort woning dat multinationals met plezier huurden voor medewerkers die bereid waren hun thuisland te verlaten in de hoop zo elke vorm van heimwee tegen te gaan.

De eerste maanden was Titus druk in de weer met de inrichting van de woning, het zoeken naar winkels met spullen en het ontdekken van leuke restaurants. Via een gespecialiseerd kantoor vonden we een perfecte nanny: een gediplomeerde verpleegster die perfect Engels sprak, ijzersterke referenties kon voorleggen en er bovendien goed uitzag (wat vooral prettig was voor Titus). Annamaria was kinderloos, single (pas later zouden we vernemen dat ze een bittere scheiding niet verteerd had die haar niet alleen geld, maar ook haar aandeel in haar voormalige bedrijf had gekost) en werd parttime ingeschakeld. Ik was in de wolken en prees me gelukkig dat we zo’n perfecte nanny hadden gevonden.

De eerste maanden in Boedapest hadden iets magisch en brachten ons dichter bij elkaar. We waren samen aan een avontuur begonnen en met onze kersverse dochter waren we naar een vreemd land getrokken waar we geen vrienden of familie hadden. Volledig op elkaar aangewezen waren we beiden bekommerd om elkaars welbehagen onder de nieuwe levensomstandigheden. Ook was het spannend om dagelijks nieuwe ontdekkingen te doen in onze nieuwe thuisstad. Terwijl Titus de stad verkende in zijn Smart, deed ik dat in mijn nieuwe baan op het hoofkantoor, waar ik de boel bestudeerde om inzicht te krijgen in de machtsverhoudingen, de ongeschreven regels en de dominante coalities. Alles ging ons voor de wind en het leek erop dat de wittebroodsweken echt bestonden.

Toen ik de nieuwe baan had aangenomen, had ik meteen een cursus gekregen waarin me werd verteld wat de struikelblokken waren bij een verhuizing naar het buitenland in het kader van werk. Ik had die sessie saai en nutteloos gevonden en was van mening geweest dat alles wel zou meevallen. Ik had geen begeleiding nodig en het was vast alleen nuttig voor Amerikanen die hun continent nog nooit hadden verlaten en Oost-Europa beschouwden als een achtergesteld gebied (overigens niet geheel onterecht, zou ik later zelf ervaren). Volgens het materiaal dat me was overhandigd, waren de eerste weken of maanden van een emigratie altijd geweldig omdat alles nieuw was, je het druk had met de organisatie van je leven en omdat je overweldigd werd door de talrijke impressies. Daarna kwam een periode van heimwee, waarin je inzag dat niet alles perfect was in je nieuwe omgeving en waarin je je oude leven en al wat daarbij hoorde, begon te missen.

Titus’ beleving bleek een schoolvoorbeeld van het concept. Zijn eeuwige optimisme had de eerste fase weliswaar nog wat gerekt, maar uiteindelijk kwam ook hij tot een aantal nuchtere vaststellingen. De Hongaarse taal viel niet te leren en had geen enkele relatie met een van de vier talen die hij machtig was. De mensen waren nors, onvriendelijk en spraken geen Engels. Van klantgerichtheid hadden ze bovendien nog nooit gehoord. Zo kon je een winkel binnenlopen waar zes verkoopsters aanwezig waren en toch niet geholpen worden, werd je meestal niet eens begroet, vaak nauwelijks bekeken en dus ook niet geholpen. Het communisme bleek nog flink verankerd in het dagelijkse leven en alleen wanneer hij Tan Tan bij zich had, was de kans op een vriendelijke behandeling groter. Hongaren waren gek op kinderen en Tan Tan was een baby met een hoge aaibaarheidsfactor. Alleen had Titus geen zin om haar overal en altijd mee te sleuren als ruilmiddel tegen een beetje vriendelijkheid. Kalfsvlees bestellen, plakband kopen, niets was makkelijk. Sociaal contact of zelfs een leuke babbel met winkeliers was onmogelijk. Het sociale beest in Titus werd hierdoor zwaar op de proef gesteld en voorlopig kon hij nergens terecht met zijn voorliefde voor praatjes zonder verdere gevolgen.

Zelf had ik weinig last van deze ongemakken van het leven in Boedapest. ’s Morgens reed ik naar kantoor en betrad een beschermde zone waar iedereen vlot Engels sprak en iedereen dezelfde ambitie had: goed presteren en carrière maken. Iedereen was er vriendelijk (al dan niet gemeend) en behulpzaam. Voor praktische zaken kon ik een beroep doen op de secretaresses, met wie ik het goed kon vinden. Dus leefde ik in de cocon van mijn bedrijf en had ik minder voeling met de stad. Ik kende de weg van mijn woning naar kantoor en de weg naar de luchthaven. Voor de rest wist ik niets en was daar ook weinig in geïnteresseerd. Ik was er om te werken en over twee jaar zouden we naar een volgende bestemming vertrekken.

Ik werkte lange dagen, waardoor ik mijn dochter nauwelijks een halfuur zag voor ze naar bed moest. Omdat Titus dit erger vond dan ik, smeekte hij me (zonder succes) om vroeger naar huis te komen en thuis verder te werken wanneer Tan Tan in bed lag. In België waren we beiden professioneel druk en succesvol geweest. Hij had zijn winkel en zijn festival en ik mijn drukke baan. Daarnaast hadden we een gevuld sociaal leven gehad met veel kinderloos plezier. Maar nu woonden we ver weg van onze vrienden, werkte ik harder dan ooit, deed Titus professioneel niets meer en was hij huisvader geworden. Weliswaar in een luxe versie, ondersteund door een nanny en een schoonmaakster, maar dat deed niets af aan de nieuwe positie waarin hij was beland. Daarnaast was er nog de baby die ons leven als stel ondersteboven had gegooid en waar ik het moeilijk mee had.

‘Ja, Titus,’ riep ik toen Titus na enkele maanden voor de zoveelste keer had gevraagd om als gezin samen naar de spa te gaan van een mooi hotel, ‘ik vind het gezinsleven saai. Ik vind er niets aan. Ik wil niet op mijn vrije dag in een zwembad plonzen met Tan Tan. Ik haat zwembaden en Tan Tan kan toch niet zwemmen. Wat hebben we daar nu aan?’

Met lede ogen zag Titus aan hoe weinig tijd ik met Tan Tan spendeerde en hoe opgelucht ik was wanneer ik na een halfuurtje mijn dochter weer in zijn armen of die van de nanny duwde. Wanneer ik dan toch eens het initiatief nam om een luier te verschonen, ergerde hij zich zo aan mijn onbeholpenheid dat hij me opzij duwde en het van me overnam. Dat ik dan tranen in mijn ogen kreeg, ging aan hem voorbij. Onze relatie nam opnieuw een vreemde wending. Titus stopte nu ook al de energie die hij ooit voor zijn werk had bewaard, in zijn vaderrol en zorgde met nog meer overgave voor de kleine Tan Tan. In zijn ogen faalde ik als ouder en hij wilde dat compenseren. Maar hoe meer hij overnam, hoe meer ik me van hem verwijderde en hoe meer ik de oude Titus miste. Ik vervreemde steeds meer van hem en stortte me in nog extremere mate op mijn werk.

Nog een ander element kwam onverwacht de sfeer in huis verzieken. Ik, die sinds mijn zwangerschap geen enkele behoefte meer had gevoeld aan sm, kreeg minder dan een jaar na de geboorte van Tan Tan, toen ik de allerlaatste zwangerschapskilo’s was kwijtgeraakt, bezoek van mijn oude demon. Heviger dan ooit tevoren voelde ik hoe mijn hele lijf en brein werden overgenomen door de hunkering naar sm, naar donkere kamers, dominante mannen en alles wat daarbij hoorde.

Vergeefs probeerde ik het verlangen te verdringen en concentreerde ik me op mijn werk en mijn zoektocht naar mijn nieuwe rol als moeder. Ik bleef echter haat koesteren jegens het concept gezin. Ik had maar één gezin gekend en dat was het gezin waar ik zelf uit kwam. Gezin betekende voor mij verplichtingen van allerlei aard en een einde van de absolute vrijheid. Als je een kind had (en ervan hield), was je nooit meer gerust, nooit meer wezenlijk vrij en moest je in je vrije tijd naar speeltuinen gaan waar je werd geterroriseerd door hysterisch gillende kinderen met wie je geen enkele band, laat staan interesse in had, door ouders die meenden dat hun geniale kinderen uitverkoren waren en die dezelfde kinderen vervoerden in bakfietsen, beplakt met stickers vol spirituele gezegden zodat de buitenwereld kon zien hoezeer zij het leven begrepen.

Op mijn werk beleefde ik wel een onvergetelijke tijd. De baan was nog leuker en interessanter dan ik had verwacht. De intriges op het hoofdkantoor deden me niets; ik doorzag ze snel en speelde de spelletjes mee, beter dan de anderen en zonder mezelf te verloochenen. Mijn humor en zelfspot die ik nooit onder stoelen of banken stak, hielpen me vaak mijn doel te bereiken en goodwill te krijgen bij de Europese directie. Ook reisde ik heel wat af en werd ik in de tweeëndertig landen die ik voor mijn werk bezocht, met open armen ontvangen. Ik werd gezien als een manager die, dankzij mijn vorige baan in de Benelux, de dagelijkse realiteit en beslommeringen van salesteams van dichtbij had ervaren. Ik leerde dan ook snel erg voorzichtig te zijn met beloftes en gepast om te gaan met de verwachtingen die alle salesteams op me projecteerden wanneer ik hen een bezoek bracht. Waar ik thuis niet in slaagde, lukte professioneel moeiteloos. Ik gaf me volledig, boekte successen en vestigde opnieuw mijn reputatie van toptalent.

Na verloop van tijd leek Titus aanvaard te hebben dat ik weinig geduld had met onze kleine Tan Tan. Hij zag hoe ik mijn dochter weliswaar doodknuffelde, kusjes gaf en lieve woordjes toefluisterde, maar ook dat die momenten nooit langer dan een halfuur duurden. Zelf genoot hij van de tijd die hij doorbracht met onze jonge dochter. Ook begon hij Boedapest en het uitgaansleven eindelijk te kennen en had hij het hipste restaurant van de stad gevonden, waar de manager een plek had voor Tan Tan en waar zij steevast met open armen werden ontvangen. Titus lunchte er verschillende keren per week met zijn dochter, terwijl ik mijn gevecht tegen mijn oude demon verloor. Ondanks mijn werktempo begaf ik me opnieuw op verschillende sm-sites.




21

Een half jaar na onze verhuizing naar Boedapest kwam Rachel voor de tweede keer op bezoek. Ook zij voelde de spanningen tussen mij en Titus en stelde vast dat ik nog meer dan vroeger werkte en uren achter mijn computer aan het werk was, ook ’s avonds. Later vertelde ze me dat Titus de kans had gegrepen om zijn hart te luchten toen ik het huis uit was.

‘Rachel, het is niet makkelijk met Yumi’, had Titus haar verteld. ‘Of ze is op kantoor of ze is op zakenreis. En de weinige vrije tijd die ze heeft, spendeert ze online met al die mannen. Weet je dat ze regelmatig naar Londen vliegt en een deel van haar weekend met mij en Tan Tan opgeeft?’

Rachel had mijn onrust gezien. Ik was magerder dan ooit en straalde een soort latent verdriet uit.

‘Ze doet dit niet om je te kwetsen’, had ze tegen Titus gezegd. ‘Blijkbaar is ze op zoek naar iets en kan ze dat niet loslaten.’

‘Op zoek naar wat, Rachel?’ had Titus haar gevraagd. ‘Naar de zoveelste sm-minnaar die haar aan een ketting legt? Ze kijkt amper om naar Tan Tan. Ze kan het niet opbrengen om haar eigen dochter in bad te stoppen of om een middag naar de speeltuin te gaan. Dat ze met die mannen wil afspreken, ben ik intussen gewend. Maar dat ze haar vrije tijd niet wil doorbrengen met Tan Tan vind ik onbegrijpelijk.’

Voor Rachel was het duidelijk dat Titus het moeilijker had met het dubbele leven van zijn vrouw dan hij zelf wilde toegeven of besefte. Uit zelfbescherming of uit angst voor de gevolgen voor ons huwelijk, verdrong hij het verdriet en de onzekerheid. Hij was bereid om alles te aanvaarden, me niets te verbieden zolang we maar samen bleven. Hoe groter zijn onvoorwaardelijke liefde, hoe groter mijn schuldgevoel werd. Als Titus me verliet, zou ik niet hoeven te kiezen om ons huwelijk of vermeend gezinsgeluk aan diggelen te slaan. Daarbij putte Titus vertrouwen uit zijn rol als perfecte vader. Ik kon alleen maar carrière maken als hij voor Tan Tan zorgde, want een fulltime nanny zou ik nooit vertrouwen. Hij wist dat ik het beste wilde voor mijn dochter, en dat was Titus. Door uit te blinken in de vaderrol, had hij zich onmisbaar gemaakt in mijn leven en door zijn onvrede over onze relatie niet te richten op mij als echtgenote maar op mij als moeder, kon hij bij een discussie de essentie omzeilen. Rachel had beseft dat Titus helemaal geen gesprek over ons falend huwelijk wilde voeren omdat het voor hem makkelijker was om mijn afwezigheid als moeder aan te klagen. Maar een niet aanwezige moeder was meteen ook afwezig als echtgenote.

‘Het is inderdaad geen evidente situatie’, had ze tegen hem gezegd. ‘Ze heeft het er zelf ook lastig mee en zit vol schuldgevoel. Alleen wil ze zichzelf niet verloochenen en wil ze haar zoektocht voortzetten. Ze zei me laatst nog dat sm voor haar een fundamentele behoefte en een geaardheid is, niet iets wat ze zelf kiest.’

‘Ik weet dat allemaal niet’, had Titus verzucht. ‘Maar zelfs als het een behoefte is, moet ze toch ook beseffen dat ze een gezin heeft en dat ze daarvoor gekozen heeft. Wij hebben ook behoeften, namelijk de aanwezigheid en aandacht van een vrouw en een moeder. Ik vind het toch wat egoïstisch dat ze vooral voor zichzelf kiest.’

Rachel had Titus niet tegengesproken. Ze had geen zin gehad om moraliserende dingen te zeggen als ‘Yumi kan alleen een gelukkige moeder en echtgenote zijn als ze zélf gelukkig is, dus eigenlijk heeft ze geen andere keuze dan het pad verder te bewandelen dat ze is ingeslagen’. Beiden wisten ze dat ik, al mijn wroeging ten spijt, altijd mijn eigen weg ging, niet capituleerde voor externe druk, fatsoen of heersende moraal en liever een tweede echtscheiding aanging dan mijn sm-verlangens op te bergen. Zoals altijd kwam Titus tot dezelfde conclusie: hij moest geduld hebben, confrontaties vermijden en weten dat hij onmisbaar was geworden voor zijn vrouw, wier carrière een internationale wending had genomen.

Mijn leven begon zich te kenmerken door toenemende excessen op verschillende domeinen. Ik was verslaafd aan mijn werk en maakte er een erezaak van om elk doel, hoe pietluttig ook, te bereiken. Als iemand opslag verdiende omdat diens loon onder de markt lag of lager was dan het loon van collega’s, beet ik me vast in het dossier, stalkte de personen die de aanvraag moesten goedkeuren of wachtte het goede moment af om mijn zaak te bepleiten. Ik was altijd bereikbaar voor de 750 mensen voor wie ik verantwoordelijk was en werkte me uit de naad om de salesmanagers in de verschillende landen bij te staan. Voor de lokale teams wilde ik fungeren als brug en uitlaatklep omdat die hun buik vol hadden van het hoofdkantoor in Boedapest, dat vragen negeerde, minimaliseerde of, onder het mom van procedure, beweerde dat verzoeken ongegrond waren.

Thuis liet ik alles over aan Titus, de schoonmaakster en de nanny. Die laatste was intussen niet alleen verliefd op Tan Tan, maar ook op mijn man. Titus merkte niets of besefte niet dat de buitensporige aandacht die zij hem gaf verder ging dan sympathie voor haar werkgever. Maar ik zag hoe Annamaria zich extra had opgemaakt wanneer ze kwam werken en hoe ze hem bedolf onder aandacht en complimenten. Titus, die door mij werd verwaarloosd en blijkbaar geen noodzaak voelde om in Boedapest op jacht te gaan, genoot zichtbaar van de aandacht die zij hem gaf. Bovendien vertelde hij me dat hij had ingezien dat de mooiste vrouwen in Boedapest ofwel hoeren waren, ofwel een man zochten om te huwen en kinderen te baren, ofwel een rijke westerse minnaar die hen zou overladen met handtassen en andere dure spullen die verkocht werden in Vaci Ut, de straat waar de luxe merken zich in hoog tempo kwamen vestigen.

Aanvankelijk had ik niets gemerkt van Annamaria’s verliefdheid omdat ik te druk bezig was met mezelf. Daarom sloot ik me af van de impulsen in mijn gezin, zodat ik zo weinig mogelijk zou voelen van Titus’ verdriet of onvrede.

In het voorjaar lieten mijn ouders weten dat ze een paar dagen naar Boedapest zouden komen om de eerste verjaardag van Tan Tan te vieren. Ik was gehecht aan mijn ouders – mijn moeder in het bijzonder – en verheugde me op hun komst. Ik keek ernaar uit hen te verwennen en hun te tonen dat ik ‘geslaagd’ was in het leven, dat ze nooit ongerust hoefden te zijn en dat alles perfect was. Titus en ik waren onuitgesproken solidair in deze campagne die ons beiden (kortstondige) mentale en emotionele rust moest geven. Ik zou mijn schuldgevoelens temperen en me concentreren op wat ik wél met Titus deelde en Titus kreeg een paar dagen het perfecte gezin in het mooie huis met de leuke schoonouders. Het was niet eens een volledige leugen.

Ook mijn moeder had zich ingespannen om van deze uitzonderlijke familiebijeenkomst een succes te maken. Ze wilde niemand teleurstellen, dus kocht ze perfecte cadeautjes voor Tan Tans eerste verjaardag, zocht ze voor zichzelf haar mooiste kleren bijeen die haar nog pasten en hield ze vier dagen een masker van vrolijkheid op. In feite was het zelfs geen vrolijkheid te noemen, of die nu gespeeld was of niet. Mijn moeder was nooit uitbundig en zelden blijmoedig. Toen ze jonger was, was ze er nog in geslaagd de ontevredenheid over haar lot weg te shoppen, door te spoelen met dure wijn of met dromen hoe haar leven had kunnen verlopen indien ze haar vader op jonge leeftijd niet had verloren. Toch was ze toen al grillig, onvoorspelbaar in haar reacties en manisch geweest. Na haar mislukte poging om haar man en het leven dat ze niet had gekozen achter zich te laten met de jonge kelner, was ze twee jaar later teruggekeerd naar het huis waar ze met mijn vader woonde. Een mooi herenhuis in hartje Antwerpen dat drie verdiepingen telde, met een gewelfde kelder en een grote zolder. Kort na haar veertigste verjaardag ondernam ze twee zelfmoordpogingen. De eerste keer sloop ze uit bed toen iedereen nog sliep en ging ze naar de keuken van het restaurant waar ze met een keukenmes haar polsen doorsneed.

Mijn broer Tai, die net die dag zijn vader wilde verrassen en vroeg naar de keuken ging om de mise-en-place voor te bereiden, stormde de trap af, liep naar de keuken, deed het licht aan en zag zijn bebloede moeder bewusteloos op de keukenvloer liggen. Zijn jeugd en onschuld was hij al verloren toen ze twee jaar eerder het gezin had verlaten en hij vervolgens had vernomen dat zijn moeder, die er vandoor was met de kelner die nog samen met hem met zijn legoblokjes had gespeeld, via de advocaat had laten weten dat ze alleen mij wilde meenemen (en de helft van de zaak). Tai was toen te jong om te beseffen dat mama haar man zijn enige zoon niet wilde ontzeggen en er geen sprake was van onvoldoende moederliefde voor hem.

De dag dat hij zijn moeder levenloos in de keuken zag liggen, was hij, na zijn onschuld, ook voor altijd zijn onbezorgdheid kwijt. Ze overleefde de poging, maar Tai zou nooit meer gerust slapen en in permanente waakstand leven om zijn moeder te behoeden voor een tweede poging. Bij elke stemmingswisseling raakten Tai en ik in paniek en smeekten haar om nooit meer dood te willen gaan. Daarbij gingen we tot het uiterste om haar te plezieren, zorgden we voor haar en stelden we alles in het werk om haar te behagen. Tai belastte zichzelf met de persoonlijke verantwoordelijkheid voor haar leven. Meestal stelde ze ons gerust: ‘Ik zal nooit meer zelfmoord plegen, want het leven is te mooi’, zei ze meermaals.

Een paar jaar later liep ze echter naar de zolder en hing ze zich daar onvakkundig op. Het krukje dat ze wegtrapte maakte een hels lawaai op de plankenvloer. Mijn vader was op dat moment net in de gang geweest en liep pijlsnel naar boven. Nadat hij haar had losgemaakt, haalde hij ons erbij. Hij wilde niet praten met een vrouw die van hem weg wilde. Ze overleefde het en werd door onze huisdokter naar Fond Roy gestuurd, een psychiatrische instelling in Ukkel. Een paar keer per week nam ik de trein en vervolgens een bus om mijn moeder te bezoeken. Ik was de enige die haar wilde zien. Iedereen was verontwaardigd of boos, mijn vader het meest. Ik was nooit boos, ik was verdrietig, voelde haar pijn en mijn machteloosheid omdat ik haar niet kon geven wat ze werkelijke wilde.

Hoewel het de laatste jaren beter met haar leek te gaan, had ik tijdens mijn laatste bezoek aan België al gemerkt dat mijn moeder niet in goeden doen was. Ze had gejammerd over haar leeftijd, de oprukkende ouderdom in haar lijf en de gevolgen van de kanker waar ze succesvol voor was geopereerd. Ze staarde voor zich uit en zei dat ze geen levensvreugde meer had. Dat ze nog uit haar bed kwam, zich opmaakte en dagelijks, onder dwang van mijn vader, een wandeling maakte, kostte haar meer moed dan ze had. Toch liet ze de situatie minder erg lijken dan ze later in werkelijkheid bleek te zijn. Ze wilde blijkbaar niemand ongerust maken.

De eerste verjaardag van Tan Tan werd gevierd in de grootste intimiteit met uitsluitend mijn ouders, precies zoals ik had gewild. Mijn ouders en mijn broer waren de enige familieleden die ik miste in Boedapest. Titus had lekker gekookt, er werd champagne gedronken en Franse wijn ontkurkt, want mijn vader had geen interesse in Hongaarse wijnen.

Bij de patissier die zichzelf in de markt prees als enige ‘pâtissier français’ in Boedapest hadden we een chocoladetaart besteld. Tan Tan blies het kaarsje uit en viel daarna de taart aan met haar kleine handjes alvorens haar gezicht erin te duwen. Titus maakte prachtige familiefoto’s die later van onschatbare waarde zouden blijken.

Mijn moeder spendeerde enkele gouden momenten met Tan Tan en omhelsde haar met meer affectie dan ik haar ooit had zien doen. Ze gaf Tan Tan te eten en deed dat met een engelengeduld. Dat mijn moeder zo gesteld was op Tan Tan stelde me gerust: ze straalde misschien minder levenslust uit dan een paar jaar geleden, maar ze zou in haar liefde voor haar kleindochter voldoende plezier en kracht vinden om te blijven leven. Ik hoefde me dus niet ongerust te maken en moest er alleen voor zorgen dat ik vaak genoeg naar België vloog, zodat het gemis niet te groot werd.

Ik genoot ervan mijn ouders een paar dagen bij me te hebben. Het doorbrak ook de routine en gaf mijn relatie met Titus een dosis zuurstof. Al was het maar omdat we een gezamenlijk doel hadden: mijn ouders een onvergetelijke tijd bezorgen en hun tonen hoe gelukkig we waren in Boedapest, zodat zij met een gerust hart weer naar huis konden vertrekken.

‘Ik ga ze missen’, zei ik nadat we hen hadden uitgezwaaid op de luchthaven.

‘Eind augustus gaan we twee weken naar België.’

‘Dat weet ik, Titus. En dat is pas over vier maanden. Zo lang nog. Ik vind dat expat-leven toch niet makkelijk. Ik begrijp nu pas waarom ze ons zo goed betalen, in mooie huizen stoppen en psychologische ondersteuning geven. Ik mis mijn ouders en mijn vrienden en vraag me af of ik dit wel heel mijn leven wil. Nu kan ik nog eens overvliegen voor een lang weekend maar als we morgen in Amerika zitten of in Azië is dat een heel ander verhaal.’

Titus kon zich er weinig bij voorstellen. Hij miste noch zijn familie noch zijn vrienden, alleen het gezellige praten met de bakker en mensen die zijn pad kruisten. Voor hem was Boedapest dan wel niet de gedroomde bestemming om als expat te verblijven, maar hij had geduld en over twee jaar zou ik naar een volgende baan vertrekken in een ander land. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat het Firenze zou worden. Die wens was niet alleen gemotiveerd door zijn liefde voor Toscane, de Italiaanse keuken en de heuvellandschappen die perfect waren voor motortrips maar evenzeer omdat Londen – de bestemming waar ik op hoopte – zou betekenen dat hij me nog minder zou zien. Mij in Londen plaatsen zou belastend zijn voor ons huwelijk, daar was Titus van overtuigd. Er bevonden zich te veel (potentiële) minnaars in de stad met een grote smscene en dat was een gevaarlijke combinatie met mijn zwak voor Engelse mannen. Dus praatte hij op me in met overtuigende argumenten.

‘Schat,’ had hij gezegd, ‘jij gaat meer en meer werken en dan wil ik niet opgesloten zitten in een stad als Londen. Ik wil in de natuur cruisen en motortripjes maken met mijn vrienden die op bezoek komen.’

Hij had een punt. Ik besefte dat ik geluk had met een man die niet alleen bereid was me waar ook ter wereld te volgen zodat ik mijn carrière kon uitbouwen, maar me ook nog liet begaan in mijn sm-queeste. Dus vond ik dat ik geen andere keuze had dan alles in het werk te stellen om te zorgen dat het Firenze werd. Ik was hem dat verschuldigd.
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Ik werd verwacht in Praag, waar Allied Industries het jaarlijkse congres organiseerde voor de hr-afdeling. Er werden workshops georganiseerd en sprekers uitgenodigd.

Het congres was een hoogtepunt voor de afdeling en elk jaar was het weer afwachten of je een uitnodiging kreeg. Een uitnodiging betekende namelijk dat het goed ging met je carrière en dat je divisie je dit plezierreisje gunde. Ik zag het vooral als een kans om te netwerken. Als ik een baan in Firenze wilde, moest ik zorgen dat voldoende mensen van de Energy-divisie een goede indruk van me hadden. Ik wist al lang dat goed zijn in je baan niet genoeg was. Je had sponsors nodig, mensen met macht die op allerlei meetings duidelijk maakten dat ze je wilden.

Praag was nog altijd mooi en ik beschouwde de stad als het Disneyland van Oost-Europa. Nergens zoveel mooie gebouwen, maar ook nergens zoveel winkels van westerse luxemerken met schreeuwerige etalages, zwaar opgemaakte meisjes met veel te korte rokken en mooie benen, lokale yups die pijlsnel carrière maakten en die het communistische verleden van de stad probeerden weg te vegen. Ik nam een taxi naar het Intercontinental Hotel. Bij het inchecken overhandigde de receptioniste me een map. In de map vond ik een welkomstbrief van William, de vp hr en een gedetailleerde agenda. Het was halfelf en het officiële programma zou pas om twee uur beginnen. Benieuwd naar de sprekers, bladerde ik verder door de map. Eén man trok mijn aandacht. Hij was de CEO van een bedrijf waarvan iedereen wist dat AI het zo snel mogelijk wilde verkopen en het was zijn taak om tot die tijd de kosten laag te houden en de rentabiliteit te garanderen. In de korte biografie las ik dat hij in Frankfurt was gevestigd. Hij heette Joachim Bauer en was een Oostenrijker. Op de foto die zijn bio vergezelde, lachte hij ook niet vrolijk zoals Amerikanen meestal deden. Het was een geforceerde, gecontroleerde koele glimlach waar ik even naar bleef staren. Frankfurt stond jammer genoeg niet op mijn lijst, dus had ik geen reden om hem te benaderen.

In de hotelkamer pakte ik mijn spullen uit, hing mijn netjes gestreken blouses in de kast en gaf mijn overvolle toilettas een plaats in de badkamer. Vervolgens checkte ik mijn e-mails, beantwoordde ik de dringendste en gemakkelijkste berichten en bestelde ik lunch op de kamer. Ik had echter geen zin om collega’s te ontmoeten, praatjes te maken en geërgerd toe te kijken hoe iedereen zijn best deed om slim over te komen. Eigenlijk had ik een hekel aan netwerken.

Ik verorberde mijn lunch, een pasta Napoli, poetste mijn tanden en werkte mijn make-up bij. Daarna vulde ik nog snel de formulieren in waarop ik mijn voorkeuren moest aanduiden. Ik koos voor een workshop over rekrutering via sociale media en een over variabele beloning. Om exact vijf voor twee liep ik naar beneden, zodat ik genoeg tijd had om het papier met mijn voorkeur in de daarvoor bestemde doos te deponeren, maar net te weinig voor onbenullige praatjes met collega’s.

De conferentie startte met een speech van Michael Edwards, een Ierse veteraan in het bedrijf wiens droge humor door de meesten gewaardeerd werd. Michael was iemand die de bedrijfscultuur perfect begrepen had en zich er probleemloos in bewoog zonder zijn eigenheid te verliezen. Ik mocht hem wel, al zou ik nooit weten hoe mij me inschatte als hr-belofte.

De rest van de dag was gevuld met presentaties, de ene nog boeiender dan de andere. Tijdens de pauzes liep ik een aantal collega’s tegen het lijf die voor andere bedrijven werkten van AI. Discreet leidde ik de gesprekken naar de agenda van het congres en de gastsprekers.

‘Er is een aantal namen dat me iets zegt. Die Joachim Bauer, was dat vroeger geen financiële man?’ vroeg ik met geveinsde desinteresse.

‘Ja’, liet een van hen weten. ‘Hij is lang CFO van Europa geweest van mijn divisie. We waren allemaal wat bang voor hem. Als je een meeting had met hem, kon je maar beter je cijfers goed kennen. Met mensen van sales en hr was hij altijd extra streng. Maar hij was nooit onredelijk of zo. Gewoon hard en veeleisend. Hij kan niet verdragen dat je naar een meeting komt met halve informatie of met een lange PowerPoint-presentatie zonder kern.’

Die man moet ik absoluut leren kennen, was het enige wat door mijn hoofd ging. Ik verliet het gezelschap om op zoek te gaan naar een extra plak botercake om de opwinding die ik voelde weg te eten. Joachim zou de volgende dag pas speechen. De kans was evenwel reëel dat hij aanwezig zou zijn op het openingsdiner. Zodra het officiële gedeelte van de dag er op zat, liep ik naar mijn kamer. Ik had zin in seks en in sm, en het beste wat ik dan kon doen, was mezelf trakteren op een orgasme terwijl ik een scène opriep die ik onlangs had beleefd in Londen met een dominant die me een onvergetelijke avond had bezorgd, om later als een dief in de nacht weg te sluipen.

Na de portie zelfbediening nam ik een verkwikkende douche en maakte ik me klaar voor het diner. Ik trok een smalle zwarte broek aan, smal genoeg zodat mijn slanke figuur zichtbaar was, maar niet strak genoeg om bewust sexy te zijn. Een legging of echt skinny jeans was dan ook uit den boze. Daarover trok ik een elegante, zwart-witte top met driekwartsmouwen en een V-hals aan die nog net zedig was. Voordat ik me opmaakte, deed ik een hydraterend masker op. Stralend moest ik eruitzien. Ik wist dat je uiterlijk je carrière hielp, of je er nu bewust gebruik van maakte of niet. Bij AI was dat niet anders, integendeel. Het werd nooit uitgesproken en als vrouw was je nergens veiliger dan op de werkvloer van AI, waar niemand zich ooit waagde aan een seksistische opmerking. Geen enkele man wilde namelijk aangeklaagd worden via de interne en anonieme procedure die ongewenst seksueel gedrag moest aanpakken. Maar wie goed oplette, zag dat een goed uiterlijk carrières wel degelijk versnelde.

Even later liep ik de grote zaal in waar het diner plaatsvond. Meteen werd ik aangesproken door een charmante hostess die vrolijk vertelde dat er geen tafelschikking was geregeld, maar dat ik uit een grote glazen bokaal een briefje moest nemen waarop een tafelnummer stond. Ook dit paste in de cultuur van het bedrijf, dat medewerkers massaal wilde zien netwerken in plaats van samenklitten met bekenden of maatjes. Ik nam een glas bubbels (schuimwijn vermoedde ik) en grabbelde in de ton. Tafel 6.

Wat later werd iedereen verzocht plaats te nemen aan zijn tafel en werd eveneens gevraagd om niet vals te spelen door van tafelnummer te ruilen. Ik liep naar mijn tafel en ging op een van de nog vier vrije stoelen zitten. Vanaf mijn plek had ik een goed uitzicht op de zaal. Van de vijf andere aanwezigen aan mijn tafel kende ik niemand. Dat had voordelen. Ik kon alvast een halve avond vullen met beleefde kennismakingsgesprekken die geen enkele mentale inspanning kostten. Voor welk bedrijf werk jij? Hoe lang werk je al voor AI? Wat is jouw baan precies? Waar ben je gestationeerd?

Toen ik volop in gesprek was met mijn linkerbuurman, een bescheiden Pool met een sterk accent, keek ik even op en zag niemand minder dan Joachim Bauer naar onze tafel lopen. Hij scande ons en keek daarbij net iets geïnteresseerder naar mij dan naar de rest van het gezelschap. Er waren intussen nog maar drie stoelen vrij, waaronder de stoel rechts van me.

‘Goedenavond, is deze stoel vrij?’ vroeg hij beleefd.

‘Ja, nu nog wel’, zei ik lachend.

Joachim nam naast me plaats en wilde zich net voorstellen aan iedereen toen de laatste twee personen naar tafel 6 snelden. Een van hen wist duidelijk wie Joachim was en stelde zich met veel inspanning voor aan de tafel.

‘Dag Joachim’, ging ze opgewonden verder. ‘Ik was aanwezig op een presentatie die je vorig jaar gaf in Brussel. Die was echt gewéldig.’

Ik kreeg meteen een hekel aan de vrouw, die zich interessant probeerde te maken met een ordinair compliment en die iets hysterisch over zich had. Die had duidelijk ergens gehoord dat het belangrijk was om meteen een verpletterende indruk te maken, maar verder geen idee hoe je zoiets moest aanpakken. Het enige indrukwekkende was dan ook de reactie van Joachim, die minzaam lachte en haar vroeg wat ze dan precies zo geweldig vond. Die had de dame niet zien aankomen. Ze verborg vrij goed de lichte stress die zijn vraag had veroorzaakt en improviseerde een antwoord dat Joachims aandacht niet kon vasthouden.

Ik kan beter, dacht ik vastberaden. Het gesprek met Joachim verliep vlot. Hij apprecieerde dat ik onomwonden zei dat Boedapest, hoe mooi ook, geen leuke stad was om te wonen en dat Titus en ik tijdens het weekend naar Wenen reden wanneer we snakten naar meer klantvriendelijkheid in winkels of een goed restaurant. Pas na een goed glas wijn en nadat duidelijk was dat hij me mocht, begon ik aan mijn verleidingsmanoeuvre.

‘Hoe voelt dat, Joachim?’ vroeg ik hem. ‘De reputatie hebben dat mensen bang voor je zijn en dagen stress hebben als ze een meeting hebben met jou?’

Hij lachte gecontroleerd en scheen aangenaam verrast door mijn brutale vraag.

‘Als dat bang zijn ervoor zorgt dat mensen zich voorbereiden en met correcte cijfers en goede argumenten komen, is dat voor mij prima. Er wordt te veel nutteloos vergaderd met onvolledige of onbetrouwbare data en sommige mensen komen vaak met emotionele argumenten die niet ondersteund worden door objectieve gegevens’, was zijn onomwonden antwoord.

‘Weet je, Joachim,’ ging ik verder, ‘ik denk dat het klassieke conflict tussen finance en hr onvermijdelijk is. Alleen merk ik, en nu spreek ik tegen mijn eigen functie, dat er nog te veel hr-mensen zijn die zichzelf als doel beschouwen, die mensen lastigvallen met te veel procedures en psychologische tests waar niemand wat aan heeft en die gewoon vergeten dat de hr-functie bestaat om de bedrijfsdoelstellingen te halen. En als er dan iets is waarvoor ze moeten vechten waarbij de financiële mannen de bal misslaan, hebben ze vaak de moed niet om het te doen, want iedereen weet dat finance meestal het laatste woord heeft.’

‘Kom jij maar voor mij werken. In ons hr-team zitten te veel bange wezels’, zei Joachim geamuseerd.

‘Ik wil niet naar Frankfurt’, lachte ik.

Joachim en ik beseften beiden dat we moeilijk de hele avond uitsluitend met elkaar konden praten en alsof we het zo hadden afgesproken, mengden we ons overtuigend in de gesprekken met de andere tafelgenoten. Joachim gaf de aanstellerige dame zelfs extra aandacht om ervoor te zorgen dat het niemand zou opvallen dat hij vooral met mij wilde praten, realiseerde ik me.

De hele avond dronk ik veel water en beperkte ik me tot twee glazen wijn. Ik wilde mijn zelfcontrole bewaren en fit zijn de volgende dag. Het dessert werd geserveerd in de vorm van een buffet. Het perfecte excuus om de tafel te verlaten en Joachim nog even voor mezelf te hebben. Terwijl we beiden voor een tweede keer naar het buffet liepen, viel Joachim even uit zijn rol van onbereikbare CEO.

‘Jij bent wel bijzonder, Yumi’, zei hij. ‘Fijn je te ontmoeten en met je te praten. Als je me ooit nodig hebt, kan je altijd contact met me opnemen.’

Hij overhandigde me zijn visitekaartje op een zakelijke manier en ik stak het al even zakelijk weg. In een multinational met veertien verschillende bedrijven die allemaal wat anders deden, was het uitwisselen van visitekaartjes een normale zaak.

Terug in mijn kamer plofte ik op bed en genoot na van de avond met Joachim. Hij was een indringende persoon, ik hield van zijn gecontroleerde houding en decisieve en zelfs dominante manier waarop hij communiceerde. Waarom zat hij niet op een van de datingsites die ik bezocht? Ik realiseerde me dat ik ook kickte op het feit dat hij een topfunctie had in het bedrijf. Natuurlijk was macht erotiserend. Voor iemand met bdsm-behoeften kon corporate life om die reden extra interessant zijn.

Als Joachim geen CEO was geweest bij AI, had ik hem wellicht al een sms gestuurd. Ik hield me echter in. Er bestonden genoeg wilde verhalen over affaires tussen bazen en hiërarchisch ondergeschikten en ik was daar altijd van weggebleven. Uit principe, omdat mijn carrière bij AI me dierbaar was (en mijn smetteloze reputatie dus ook), maar ook omdat ik binnen AI nog nooit een man had ontmoet die me dermate had geboeid. De mannen bij AI waren te zeer geobsedeerd door hun carrière, hun imago en hun volgende stap. In combinatie met hun politiek gemanoeuvreer vond ik dat onaantrekkelijk. Joachim was anders, hij nam geen blad voor de mond.

Op de tweede dag van het congres was mijn concentratie ver te zoeken. Ik dacht voortdurend aan Joachim, zijn koele doch geïnteresseerde blik en de gecontroleerde manier waarop hij communiceerde. Tijdens de workshops deed ik net alsof ik geïnteresseerd was en wist ik met een paar gevatte opmerkingen voldoende indruk te maken op het gezelschap. Ik kende de formule van AI maar al te goed en speelde ermee.

Het afsluitdiner ’s avonds was een lopend buffet en als een geoefend paar zorgden Joachim en ik ervoor dat we elkaar voldoende konden spreken zonder onderwerp te worden van verdachtmakingen.

‘Yumi, ik vind jou leuk en wil je terugzien’, liet Joachim me weten.

Oprecht blij probeerde ik mijn cool te bewaren. ‘Dat is wederzijds. Misschien moet jij dan maar een reden vinden om naar Boedapest te komen.’

‘Hoe was Praag?’ vroeg Titus toen ik weer thuis was.

‘Dat was oké’, zei ik. ‘Van de stad heb ik niets gezien, maar het was een goed congres. Goede sprekers en wat contacten gelegd. Wel niemand die me in Firenze kan krijgen.’

‘Ach, we zien het wel. Ik denk dat je baas je nog niet weg wil uit Boedapest, dus ik ben zelf ook nog niet bezig met een verhuizing.’

Het leek me een slecht idee om Titus te vertellen over Joachim. Ik wilde vermijden dat hij me zou verwijten te flirten op het werk. Daarnaast wilde ik hem niet onnodig ongerust maken. Hoe moest hij het interpreteren dat ik mogelijk het bed zou induiken met een man die niets met sm te maken had? Hij had zich neergelegd bij het feit dat ik sm nodig had en deze behoefte bevredigde met mannen die ik uitzocht op sm-datingsites. Maar seks met een ‘normale’ man zou voor hem wellicht overspel betekenen. Waarom zou ik elders iets gaan halen wat hij me kon geven?
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Ik bereidde een e-mail voor die ik naar alle salesmanagers kon sturen. Blijkbaar waren de kosten voor restaurantbezoeken en ander vertier het laatste kwartaal toegenomen met 12 procent terwijl de verkoop met 6 procent was gedaald. Voldoende om de CFO uit zijn dak te laten gaan en onmiddellijke actie te eisen. Daarom moest ik mijn salesmanagers verzoeken ervoor te zorgen dat de vertierkosten met 15 procent zou dalen volgend kwartaal. De stijging van 12 procent had betrekking op de EMEA-regio. Bepaalde landen hadden excessieve kosten gemaakt terwijl de ‘bravere’ landen stabiel waren gebleven. Ik kon dus niet anders dan een overzicht te versturen en daarop de buitensporige landen aan te duiden in rood omdat het anders niet eerlijk was voor de landen die nooit de budgetten overschreden.

De e-mail was nog maar net verstuurd of de salesmanager van Oost-Europa, een kranige vrouw die steeds mooie groeicijfers voorlegde en zich dus kon permitteren om zich bij momenten te gedragen als een vervelend nest, belde me op de vaste lijn.

‘Yumi, dit is weer belachelijk’, begon ze vastberaden. ‘Kan jij onze baas alsjeblieft duidelijk maken dat ik geen contracten in Rusland binnenhaal als ik die mannen niet op sleeptouw neem? Dat kost nu eenmaal geld, veel geld. Ik heb je dat toch al verteld? Denken ze nou echt dat ik voor mijn plezier met die Russen op stap ga?’

Anna laten uitrazen leek me het beste. Ik vond haar leuk en trachtte haar te coachen zodat ze haar grove stijl zou bijschaven. Niet voor niets noemde Justin haar a rough diamond in need of serious polishing.

‘Anna, we weten dat allemaal wel’, begon ik toegeeflijk. ‘Zorg gewoon dat je verkopers bewuster omgaan met hun uitgaven en prent hen in hun hoofd dat ze de verkooptargets moeten overstijgen, dan komt alles wel in orde. We werken voor AI, vergeet dat niet. Finance moet zijn rol van waakhond waarmaken en je weet dat er een paar zijn die je rauw lusten. Dus jij hebt hun een cadeau gedaan door je schandalige vertierkosten in je regio. Gun hun ook eens een plezier.’

Ik hoorde Anna lachen en was tevreden dat ik haar had gekalmeerd. Het was namelijk niet uitgesloten dat ze anders zelf een e-mail zou sturen naar de financeafdeling om te zeggen dat ze al die kosten moest maken om verkoop binnen te halen en haar verkoop hun lonen betaalde. Nu Anna mijn aandacht had, begon ze meteen over de salarissen van haar team, die volgens haar veel te laag waren. Ik voelde weinig voor het zoveelste salarisgesprek met haar en werd gered door mijn rinkelende telefoon. Een Duits nummer.

‘Anna, lieverd, ik moet ophangen. Ik heb hier een call die ik moet opnemen.’

‘Natuurlijk, Yumi. We spreken elkaar later.’

Ik nam mijn telefoon op zodra ik de vaste telefoon had neergelegd.

‘Dag, Yumi. Joachim hier. Alles goed met je?’

‘Ja, dank je. Fijn je te horen.’

‘Yumi, ik kom volgende week woensdag naar Boedapest. Ik land tegen halfvier. Kunnen we elkaar zien om vijf uur in de bar van het Kempinski Hotel?’

‘Ik zal er zijn, Joachim. En wees gerust, dit blijft tussen ons.’ Ik wilde alle mogelijke bezorgdheid van Joachim al van tevoren wegnemen. In het verleden had ik een paar keer gestoeid met getrouwde mannen die op hun gemak waren geweest omdat ik hen had overtuigd van mijn discretie. Nog nooit had ik te maken gehad met een hysterische of jaloerse vrouw, en dat wilde ik graag zo houden.

Na het telefoontje van Joachim hadden we geen contact meer. Ik had mijn man gezegd dat het laat zou worden op het werk en op het werk liet ik mijn baas weten dat ik naar de tandarts moest. In het drukke verkeer reed ik naar het Kempinski Hotel. Ik droeg een klassieke donkerblauwe tuniekjurk, gecombineerd met zwarte panty’s en lederen laarzen met hakken. Kort na vijf uur stapte ik het hotel binnen en hoopte niemand van het werk te ontmoeten. Joachim had een hotel genomen waar AI geen prijsafspraken mee had, dus de kans om er AI-volk aan te treffen was bijzonder klein.

Hij zat aan een tafel in een hoek van de hotelbar en stond meteen op toen hij me zag. Hij begroette me met een kus.

‘Het is goed je weer te zien, Yumi’, zei hij toen.

Ik nam plaats tegenover hem en keek hem lachend aan.

‘Joachim, ik heb dit nog nooit gedaan bij AI’, viel ik met de deur in huis. ‘Eigenlijk is dit tegen mijn principes. Mijn carrière en mijn reputatie zijn te belangrijk voor me.’

‘Dat is voor mij niet anders’, zei hij eerlijk. ‘Ik ben niet bezig met vrouwen versieren op het werk. Eigenlijk nooit. Het interesseert me niet. Ik kijk wel naar een mooie vrouw, maar daar blijft het bij. Trouwens, vrouwen op het werk praten nooit met mij. Ik heb een slechte reputatie en iedereen blijft liever uit mijn buurt.’

‘Ik weet dat, en ik moet toegeven dat ik het aantrekkelijk vind’, vertelde ik hem. ‘Die snelle jongens met hun geslijm, tandpastaglimlach en politiek correcte geratel irriteren me alleen maar. Ik vond je al interessant vanwege je reputatie… en je hebt dan ook nog eens mooie blauwe ogen.’

‘Is dat dan een criterium?’ vroeg hij verbaasd.

‘Ik heb een zwak voor Kaukasische mannen met een lichte huid en lichte ogen. Toch niets mis mee?’

Joachim glimlachte minzaam.

‘Dan ben je inderdaad wel aan het goede adres bij mij.’

Een jonge ober nam onze bestelling op. Ik bestelde een glas witte wijn en Joachim een cola.

‘Drink jij nooit alcohol?’ vroeg ik hem nieuwsgierig.

‘Vrijwel nooit. Ik wil volledige controle over mezelf en de situatie.’

Had ik hier nu een perfecte dominant gevonden? Zonder zelfs te zoeken?

‘Vind jij controle belangrijk dan?’

‘Ja natuurlijk, Yumi.’

‘Ook controle over anderen?’ ging ik voorzichtig verder.

‘Op werkvlak weet ik wat ik beslis en dan verwacht ik dat mensen doen wat nodig is. Maar ik ga geen mensen micro-managen. Daar heb ik geen tijd voor en ook geen zin in.’

‘Ik vind dat jij dominant bent.’

‘O ja?’

‘Ja, maar begrijp me niet verkeerd. Ik bedoel dat als een compliment. Ik hou van dominante mannen. Je was in Praag ook best gereserveerd. Jij ratelt niet door zoals die Amerikanen en probeert niet grappig te zijn in de hoop sympathie te winnen bij mensen die hiërarchisch lager staan dan jij.’

‘Ik zal wel een dominante kant hebben’, gaf Joachim toe. ‘Goed dat jij dat prettig vindt.’

Ik keek hem recht in de ogen.

‘Ik hou ook van dominante mannen in bed’, zei ik toen.

‘Dat komt goed uit, want ik neem altijd de leiding, ook in de slaapkamer’, liet hij me zonder blikken of blozen weten. ‘Trouwens, waarom kom je niet naast me zitten in plaats van tegenover me?’

Ik stond meteen op en ging rechts op de sofa zitten, naast Joachim. Ik kruiste mijn benen, trok mijn jurk discreet enkele centimeters omhoog en zorgde ervoor dat hij, als hij opmerkzaam was, zou zien dat ik zelfophoudende kousen droeg.

‘Yumi, die kousen… prachtig. Ik ben er gek op.’

‘Goed zo, dat was de bedoeling’, zei ik ondeugend.

‘Yumi, besef je dat alles, maar dan ook alles tussen ons moet blijven?’ ging Joachim ernstig verder. ‘Nooit mag je erover spreken, met iemand. Wat we ook doen, het moet in een doos blijven die nooit opengaat. Kan je me dat beloven?’

‘Natuurlijk, Joachim. Ik ga mijn carrière bij AI niet op het spel zetten. Ik heb hard gewerkt om te staan waar ik vandaag sta en ik wil nog veel verder. Als dit openbaar wordt, hang ik. En jij bent CEO en ik niet. Ik zal het onderspit delven, zoals de meeste vrouwen trouwens. Zo gaat dat.’

‘Bij mij gaat het niet eens over AI. Het gaat over mijn gezin. Mijn vrouw zou onmiddellijk de scheiding aanvragen en dan ben ik mijn kinderen kwijt. Mijn kinderen zijn alles voor me.’

Ik had begrip voor zijn situatie, maar wilde er niet verder over spreken omdat Joachim dan mogelijk minder aantrekkelijk zou worden in mijn ogen. Een man die alleen maar bezorgd was over zijn kinderen en het risico hen minder te zien, maar zich op geen enkel ogenblik zorgen maakte over het kwetsen en/of verliezen van zijn vrouw, kon bij mij op weinig interesse rekenen.

‘Joachim, ik heb het je al gezegd, ik ben discreet en je hoeft je geen zorgen te maken. En als je me niet vertrouwt, moeten we na dit drankje weggaan.’

‘Is de wijn lekker?’ vroeg hij, waarmee hij het onderwerp wilde afsluiten.

‘Ja, een goed glas Pinot Grigio is nooit verkeerd.’

‘Drink je glas leeg, dan gaan we naar boven.’

Ik wist niet of hij dit zei om me op te winden of uit een zuiver praktische overweging, onder meer om de beperkte tijd optimaal te benutten. Het bevel gaf me in elk geval een leuk gevoel en ik voelde de spanning door mijn lijf jagen.

Ik nam een laatste slok van mijn glas, stond op en volgde hem naar de lift. Zijn kamer bevond zich op de hoogste verdieping en op het einde van een lange gang. Hij had dit vast uitdrukkelijk gevraagd.

We hadden geen woord gewisseld tijdens de wandeling naar zijn kamer, wat de sfeer spanning gaf. Beiden wisten we erg goed wat er te gebeuren stond en dat er grenzen overschreden zouden worden. Na mijn affaire met de sollicitant in mijn vorige functie had ik mezelf beloofd nooit meer te rotzooien op het werk.

Zodra we de kamer betraden, duwde Joachim me tegen de muur van de gang en greep naar mijn billen onder mijn jurk. Ik liet zijn talentvolle handen gaan waar ze wilden. Maar toen hij me wilde kussen, vroeg ik of ik even naar het toilet kon.

‘Natuurlijk’, zei hij Ik liep de badkamer in en deed een plasje zonder lawaai te maken. Dat had ik als jong meisje van mijn moeder geleerd, die me had ingeprent dat luid plassende vrouwen niet elegant waren en dat ik mijn blaasspieren moest controleren zodat ik alleen een dunne, zwakke straal produceerde, die weliswaar tijdrovend maar geluidloos was. Als volwassen vrouw zou ik me nog steeds betrapt voelen als ik me bij het plassen volledig liet gaan (ook al waagde ik me er alleen aan als ik alleen was). Ik waste mijn handen met de zeep die veel te geparfumeerd was, veegde mijn lipstick grotendeels weg en trok mijn jurk en bh uit. Gehuld in de zelfklevende kousen, lederen laarzen en een zwarte string stapte ik de kamer weer in waar Joachim, volledig aangekleed, op het bed zat te wachten. De blik in zijn ogen zal ik nooit vergeten. Zijn blauwe ogen straalden ongeloof uit. Ik genoot van de bewondering die erin te lezen viel en naderde het bed.

‘Mijn god’, bracht hij uit. ‘Je bent prachtig, Yumi.’

Hij trok me het bed in en kuste me in de nek en op de oren.

Met zijn gulzige mond en dunne lippen zocht hij mijn mond en duwde zijn tong naar binnen. Op dat moment besefte ik ten volle dat ik niet verliefd was op Joachim. Ik genoot niet van het tongen en had er eigenlijk ook niet veel zin. Gelukkig schakelde hij snel over naar mijn buik en borsten, terwijl hij mijn polsen stevig vasthield. Ik trachtte me los te wringen in de hoop dat hij zijn greep op me zou verstevigen. Hij duwde mijn polsen dieper in het matras en zei rustig maar gedecideerd: ‘Beweeg niet.’

Daarna daalde hij af tussen mijn benen en likte zacht aan de binnenkant van mijn dijen. Hij hoorde mijn ademhaling versnellen en besloot mijn slipje uit te trekken op een net niet ruwe manier. Ik bleef liggen zoals me bevolen was en hoopte dat hij me zachtjes oraal zou bevredigen. Bedreven likte hij me vol overgave klaar.

‘Dat was heerlijk’, zei ik.

‘Jij bent heerlijk. Draai je om.’

Joachim duwde me op mijn knieën, nam het condoom dat hij blijkbaar op een strategische plek had klaargelegd toen ik in de badkamer was en nam me hard langs achteren terwijl hij mijn gezicht in het kussen duwde. Misschien was hij wel een verborgen sm-liefhebber. Hij hield hetzelfde standje aan tot hij klaarkwam.

‘Yumi, je bent te lekker’, verzuchtte hij daarna.

‘Dank je. Ik ben goed klaargekomen’, liet ik hem weten.

‘Goed zo. Weet je wat ik zo mooi vind aan je?’

‘Nee.’ Ik dacht dat hij het zou hebben over mijn lippen, mijn strakke kontje of mijn donkere ogen.

‘Je tepels. Die zijn monumentaal mooi.’

‘Ze zijn een beetje te groot, toch?’ vroeg ik verbaasd. ‘Mijn dochter had aanvankelijk zelfs moeite met de borstvoeding vanwege de grootte van mijn tepels. Leuk dat je ze mooi vindt.’

‘Ik vind ze prachtig en ze komen nog beter uit omdat je een kleine tepelhof hebt. Wil je iets drinken?’

Joachim streelde teder mijn gezicht. Was hij verliefd? Ik hoopte vurig van niet.

‘Het zal wel interessant zijn als we elkaar ontmoeten op een of andere meeting’, zei ik zo luchtig mogelijk. ‘Ik kijk daar wel naar uit. Misschien moet ik toch maar naar Frankfurt gaan.’

‘Dat is voor jou geen goede move’, zei hij. ‘Mijn divisie wordt verkocht. Trouwens, je bent een toptalent en AI laat haar toppers niet gaan naar divisies die verkocht worden. Jouw bazin al zeker niet.’

‘Dus jij bent geen topper, meneer de CEO?’ zei ik plagend. ‘Wie zegt dat de CEO wordt verkocht, Yumi? Het is trouwens beter dat je nooit voor me werkt, want dat zou mijn concentratie niet ten goede komen. En iedereen zou zich afvragen hoe het komt dat ik opeens wel met hr-mensen praat.’

Met Joachim zou ik een kortstondige affaire hebben die zou eindigen toen ik het niet meer spannend vond. Na onze eerste vrijpartij had ik hem verteld over mijn sm-behoeften, hem mijn profiel getoond op de verschillende datingsites en hem laten lezen wat ik zocht. Joachim had een dominante aard en eigenlijk hoopte ik van hem een sm-liefhebber maken. Maar algauw begreep ik dat er een verschil bestond tussen een man die dominant was, ook in bed, en een man die werkelijk van sm hield. Dat bleek toch een ander station. Joachim vond mijn sm-gedoe wel ‘interessant’, maar verder dan mijn polsen stevig vasthouden of me bij de keel grijpen zou hij niet gaan.

De kick om met een hiërarchisch veel hoger geplaatst persoon het nest in te duiken zou al even snel verdwenen zijn, dus maakte ik een einde aan het verhaal. Joachim vond het jammer, maar deed niet moeilijk en bleef me altijd steunen binnen AI, op zichtbare en onzichtbare wijze. Van de liaison met hem had ik geleerd dat er nog iets anders bestond naast het saaie cliché van vrouwen die zich voor hun carrière omhoog neukten met mannen die ze onaantrekkelijk vonden of die hen eigenlijk geen fluit interesseerden. Zo hoefde het klaarblijkelijk niet te zijn. Je kon op het werk ook mensen ontmoeten die je als man bekoorden, met wie je ongeoorloofde (en dus extra heerlijke) seks kon hebben en die je loopbaan daarna op subtiele wijze op afstand steunden, die je mentor werden aan wie je advies kon vragen of die je een trap onder je kont gaven wanneer dat nodig bleek.
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De drukte op het werk nam toe. Hoe meer problemen ik oploste en hoe meer mijn reputatie groeide, hoe meer ik werd belaagd met zaken die ik niet alleen kon oplossen. Het vele reizen vermoeide me en ik begon een serieuze hekel te krijgen aan de eenzaamheid die zakenreizen met zich meebrachten. Ik miste mijn ouders en wilde naar België vliegen om met mijn eigen ogen te zien hoe het met mijn moeder was gesteld.

Weken gingen voorbij zonder dat ik daarin slaagde. Begin november leek een korte trip naar België te gaan lukken, tot Adrian, mijn recentste Engels sm-vriendje, me had ontboden in Londen. De sm-behoefte won het van de drang om mijn moeder te bezoeken. Adrian was een knappe, drukbezette Engelsman die me op de knieën had gekregen met zijn goede manieren, zijn accent en zijn liefde voor deviante sm-spelletjes. Wanneer Adrian me riep, gaf ik altijd gehoor. Hij was een leuk sm-maatje en aangenaam gezelschap, en dankzij hem leerde ik mijn lievelingsstad Londen nog beter kennen.

Twee weken later zat ik aan de telefoon stress weg te praten met Eva, een secretaresse die in Duitsland werkte en met wie ik het goed kon vinden.

‘Hoe is het leven in Boedapest nu voor jou?’ vroeg ze geïnteresseerd.

‘Ik werk te veel’, begon ik. ‘Titus klaagt dat ik zoveel afwezig ben. Ik heb geen geduld met Tan Tan en ik mis mijn ouders. Mijn moeders moraal is niet goed en ik moet absoluut naar België.’

‘Doe dat dan toch gewoon’, vond Eva. ‘Alsjeblieft, Yumi. Dit is maar een baan. Nu ben jij een rising star, maar als ze je morgen niet meer willen, mag je weg. Plan dat gewoon in.’

‘Je hebt gelijk, Eva’, gaf ik toe. ‘Volgende week moet ik naar Manchester en ik ga dat combineren met België.’

Na het telefoontje liep ik meteen naar mijn computer. Er was geen directe vlucht van Boedapest naar Manchester, dus kon ik in Brussel landen rond zes uur, overnachten bij mijn ouders en de volgende dag de ochtendvlucht naar Manchester nemen, zodat ik op tijd zou zijn voor de meeting.

Toen ik de exacte reisdata ingaf, bleek de enige vlucht die me ’s ochtends tijdig naar de meeting in Manchester kon brengen echter volgeboekt. Beteuterd keek ik naar mijn scherm. Waarom lukte het me niet mijn moeder te bezoeken?

Een week later moest ik in Brussel twee uur in transit wachten op mijn volgende vlucht naar Manchester, waar ik de nacht voor de meeting zou doorbrengen. Twee uren die later voor altijd in mijn pijnlijke herinneringen gegrift zouden blijven. Het was wreed om in Brussel te zijn en de luchthaven niet te mogen verlaten om mijn moeder te zien. Aan de gate belde ik mijn ouders op en trachtte ik mijn verdriet te verbergen. Mijn moeder was weinig spraakzaam en nadat ik weer had neergelegd, barstte ik in tranen uit.

Ik haatte mijn leven, mijn werk, mezelf en mijn foute keuzes. Waarom was ik naar Londen gegaan in plaats van mijn moeder op te zoeken? Ik wilde het liefst mijn hele leven overboord gooien en weer in België gaan wonen. Ik was moe. Moe van het tempo van mijn leven, het reizen, de temperatuurverschillen wanneer ik op één dag Moskou en Barcelona aandeed. Moe van Boedapest waar geen hond deftig Engels sprak, moe door mijn verscheurde leven en mijn relatie met Titus, waarin de samenhorigheid volledig zoek was geraakt.

Op mijn telefoon checkte ik mijn sm-account. Een nieuw bericht van een eenenveertigjarige man uit Brussel:

Ik lees dat je op zoek bent naar innerlijke rust. Misschien kan ik je daarbij wel helpen.

Michel

Een kort en eenvoudig bericht, zonder vulgariteiten, complimenten of brutale voorstellen. Vergezeld van maar liefst drie duidelijke foto’s van een mooie, mature man met hemelsblauwe ogen. Ik zou hem later een uitgebreid antwoord sturen. In afwachting schreef ik alvast een kort bericht dat hem moest overtuigen van mijn interesse:

Bedankt voor je bericht en je foto’s. Ik denk dat het vinden van innerlijke rust mijn eigen verantwoordelijkheid is, al moet ik zeggen dat jouw bericht en blik inderdaad wel sereniteit uitstralen.

Alvorens op ‘verzenden’ te klikken, voegde ik een herkenbare foto van mijn gezicht aan het bericht toe.
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Ik keek op mijn horloge. Het was even voor elf en ik liep nog snel naar het toilet. Om elf uur moest ik inbellen op een conference call die Justin had ingepland. De zes regional sales directors en hun lokale hr-managers moesten hem namelijk vertellen wat ze gingen doen aan de slechtst presterende sales engineers in hun team. Hij had een lijst gemaakt met alle namen van de verkopers die drie kwartalen hun streefcijfer niet hadden gehaald nadat hij zelf een vuurpeloton met de Amerikaanse directie had overleefd. Nu wenste hij harde maatregelen met snel resultaat. Dit waren onprettige gesprekken waarbij ik de taak had Justin te helpen zijn doel te bereiken en de regionale directeurs te motiveren om wel degelijk iets te ondernemen.

Wanneer Justin conference calls deed met zijn team, ging ik gewoonlijk naar zijn kantoor verder op de gang, zodat we de meeting samen konden leiden. Vandaag was Justin echter op zakenreis, zodat ik in mijn eentje in mijn eigen kantoor kon inbellen. Indien ik tijdens de conference call zou vinden dat hij te hard tekeerging, zou ik het dus makkelijker kunnen opnemen voor zijn team zonder daarbij in zijn ogen te hoeven kijken.

‘Roberto, wat gebeurt daar in Italië?’ begon Justin. ‘Jij hebt vier verkopers die al drie kwartalen zelfs niet in de buurt van hun cijfer komen. Kun jij eigenlijk nog slapen? Wat ga je doen, Roberto? Zeg het me!’

Ik hoorde hoe Roberto zijn keel schraapte om daarna aan zijn verdediging te beginnen: ‘Die verkopers werken al heel lang voor Allied Industries en zijn verantwoordelijk voor de moeilijkste klanten. Sinds de klantenservice verhuisd is naar Boedapest en ze voor elke korting dagen moeten wachten op de goedkeuring van het centrale pricing team, hebben ze het moeilijk. Ze krijgen onvoldoende steun van het hoofdkantoor, Justin.’

Aandachtig luisterde ik en wachtte op Justins reactie toen mijn telefoon begon te rinkelen. Op het schermpje zag ik het nummer van mijn ouders verschijnen, maar ik nam niet op. Justin liet Roberto ondertussen vrij lang aan het woord. Roberto was een oudere en ervaren hr-manager en kon daarom op veel sympathie rekenen binnen AI. Elke andere manager had Justin allang onderbroken.

‘Roberto, wat een onzin’, zei hij uiteindelijk. ‘Hoe verklaar je dan dat al die andere verkopers wel hun cijfer halen? Ik herhaal mijn vraag: wat ga je eraan doen?’

Ik vond dat het tijd werd om iets zinnigs te zeggen.

‘Justin, ik denk dat Roberto een punt heeft. De verkopers werken onder moeilijke omstandigheden. Boedapest legt hun van alles op, maar geeft in ruil onvoldoende steun en behandelt alle aanvragen over prijzen en levertermijnen traag. Sommige verkopers gaan minder goed om met zo’n situatie. Ik denk dat we aan de werking op het hoofdkantoor moeten sleutelen en veranderingen moeten aanbrengen die meteen een positieve invloed hebben op het leven van de verkopers. Tegelijk moeten we de druk verhogen, want we moeten vermijden dat er een sfeer ontstaat waarin Boedapest van alle kwaad wordt beschuldigd en niemand nog vecht voor zijn cijfers.’

Terwijl ik mijn betoog trachtte af te ronden, zag ik voor het glazen raam van mijn bureau Titus verschijnen. Soms kwam hij rond de middag naar het kantoor om met me te lunchen. Ik gebaarde naar hem dat ik nog zeker een halfuur bezig zou zijn. Tot mijn ergernis bleef hij echter aan de deur staan. Kon hij nu niet gewoon de sexy directiesecretaresse gaan lastigvallen? vroeg ik me af. Ze konden het goed vinden met elkaar en ik had nu geen tijd. Toen Titus aanstalten maakte om de deur van mijn kantoor te openen, duwde ik op de mute-toets van mijn telefoon. De onthutste blik in de ogen van Titus vertelde me dat hij hier niet was om met mij te lunchen.

‘Ik moet je echt spreken’, zei Titus. ‘Nu.’

Ik ontgrendelde de mute-toets: ‘Justin, het spijt me. Ik moet de call nu verlaten, ik heb een onverwacht familieprobleem.’

Zodra ik de conference call had verlaten, richtte ik me opnieuw tot Titus.

‘Titus, er is iets met mijn ouders’, was alles wat ik kon uitbrengen. Titus knikte alleen maar.

‘Mijn moeder… ze is dood.’

Hij knikte opnieuw en ik huilde zoals ik nog nooit eerder had gedaan. Titus probeerde me te omhelzen, maar dat liet ik niet toe. Ik kon mijn verdriet op dit moment niet met hem delen.

Eerder die ochtend had Titus telefoon gekregen van mijn broer, die hem had gevraagd het nieuws aan zijn zus te vertellen. Onze moeder had zich opgehangen aan de stelling van een gebouw vlak bij het appartement waar mijn ouders woonden. Ze had blijkbaar niemand tot last willen zijn en het appartement niet willen besmeuren met haar zelfmoord.

Nadat Titus me had ingelicht, snelde ik naar het kantoor van Martha, die in meeting zat met de Europese vakbond. Vervolgens rende ik terug naar mijn eigen kantoor, waar ik mijn handtas en sleutels greep om naar huis te gaan.

‘Yumi, laat je auto alsjeblieft staan’, smeekte Titus me. ‘Je bent niet in staat om te rijden.’

‘Jawel’, zei ik vastberaden. ‘Ik wil alleen zijn. Ik zie je thuis.’

De moeilijkste rit zouden we niet samen afleggen en nadat Titus zijn ondankbare rol als boodschapper op zich had genomen en ik zijn troost had geweigerd op de zwartste dag van mijn leven, reed Titus met een loodzwaar gemoed naar huis in zijn Smart en begaf ik me alleen naar de parking van AI. Zonder de motor te starten belde ik in de auto naar mijn broer.

‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren, Tai?’ vroeg ik hem in tranen.

‘Zusje toch’, zei Tai, die zich sterk hield. ‘Ze is deze ochtend heel vroeg opgestaan en papa heeft haar niet gehoord. Toen heeft ze het kleine krukje uit de keuken genomen en heeft ze zich opgehangen in de Jezusstraat.’

‘Is ze dan die stelling helemaal opgeklommen?’ vroeg ik ongelovig. Mijn moeder had hoogtevrees.

‘Ja, bijna tot boven. De werkmannen die de gevel aan het reinigen zijn, hebben haar gevonden.’

‘Hoe kan je zo rustig blijven, broer?’ vroeg ik terwijl de tranen over mijn wangen liepen.

‘Zusje, je weet dat ik mama al een keer heb gered’, antwoordde Tai. ‘Dus al die jaren, sinds die eerste keer, zijn voor mij extra jaren geweest. Ik ben blij dat we haar zo lang bij ons hebben gehad, want eigenlijk wilde ze dertig jaar geleden al weg.’

‘Weet Rachel het al?’ vroeg ik.

‘Nee’, zei Tai. ‘Ik ga haar nu bellen.’

Diezelfde avond vloog ik met Titus en Tan Tan naar België. Tan Tan was amper achttien maanden oud en zich nergens van bewust. Enkele uren later stapten we in de taxi die ons naar Antwerpen bracht. Toen we aanbelden bij mijn vader, wist ik niet in welke staat ik hem en mijn broer zou aantreffen. We namen de antieke lift naar de hoogste verdieping, waar Tai ons al aan de deur stond op te wachten. Bij het zien van mijn broer barstte ik opnieuw in tranen uit. Ik betrad het appartement, waar ik mijn vader zag. Mijn tranen waren niets vergeleken bij het immense verdriet dat hij uitstraalde. Ik zag een gebroken man die in stilte leed. Zijn waardigheid zou hij nooit laten varen, evenmin als zijn onvermogen om mij ooit enig fysiek blijk van affectie te geven. Er werd nooit gekust, nooit geknuffeld. Zelfs niet op deze dramatische dag.

‘C’est dommage’, waren zijn enige woorden voordat hij zich tot de kleine Tan Tan wendde. Haar onschuld bracht een vorm van lichtheid in dit donkere moment.

In bed huilde ik later van verdriet en onmacht. Hoe kon mijn moeder dit doen? En hoe kon ik zo dom zijn geweest en het signaal niet herkennen toen ze me enkele dagen eerder had gebeld om te zeggen dat ik ‘goed voor Tan Tan moest zorgen’. Hoe had ik dat afscheid niet herkend en hoe ver was ik dan wel verwijderd geweest van mijn gevoel en alles wat belangrijk was? Ik verachtte mezelf, mijn ambities en mijn sm-leven dat me naar alle steden had geleid, behalve naar de stad waar mijn moeder had gewoond en haar zelfmoord voorbereidde. Waarom was ik ooit in Boedapest gaan wonen? Voor een promotie? Voor geld? Ik voelde spijt over alles en besloot dat ik terug naar België wilde verhuizen om dicht bij mijn vader en mijn broer te leven. Mijn carrière wilde ik niet meer en ik overtuigde mezelf dat ik aan Titus en Tan Tan ook niets te geven had. Ik wilde mijn vader en Tai. Niemand anders. Vermoeid van de emoties viel ik uiteindelijk in slaap.

Bij het wakker worden de volgende ochtend duurde het heel even voor ik me realiseerde dat ik in de logeerkamer van mijn ouders lag. Met dat besef werd ik me meteen ook bewust van het feit dat ik wakker werd zonder moeder, van wie ik geen afscheid had kunnen nemen en die geen afscheidsbrief had achtergelaten. Ik besloot naar de plek te gaan waar ze zich had opgehangen. Ik wilde het gebouw zien, de stelling en ik wilde me verontschuldigen bij de arbeider wiens werkdag de dag voordien op lugubere wijze was begonnen.

Mijn moeder had een mooi gebouw uitgekozen dat in de steigers stond en op een paar minuten van het ouderlijk appartement was gelegen. Ondanks het vroege uur heerste er heel wat bedrijvigheid bij het gebouw. Ik sprak een man met een veiligheidshelm aan.

‘Excuseer, kan u mij alstublieft laten weten wie mijn moeder gisteren heeft gevonden?’ vroeg ik hem.

De man reageerde rustig: ‘Dat was Jos, ik roep hem even.’

Jos, een jonge vijftiger, kwam even later naar me toe gelopen.

‘Dat was mijn moeder gisteren’, zei ik tegen hem. ‘Sorry.’

‘Maar meisje toch’, reageerde hij oprecht. ‘Waarom zeg je nu sorry? Het is al erg genoeg voor jou.’

‘Hoe laat heb je haar gevonden?’ wilde ik weten.

‘Ik was hier gisteren als eerste’, vertelde Jos. ‘Dat moet om halfzeven geweest zijn. Ik zag iets hangen boven en dacht dat het een pop was die mijn collega’s voor de grap hadden opgehangen.’

‘Mijn moeder is klein’, zei ik zacht.

‘En op die hoogte lijkt alles nog kleiner.’ ‘Heb jij haar losgemaakt?’ vroeg ik.

‘Nee, meisje. Ik heb meteen de politie gebeld.’

Ik kreeg weer tranen in de ogen, maar wilde me kranig houden voor deze onbekende man.

‘Meisje’, zei Jos medelevend. ‘Dit is heel erg voor jou. Maar je mag nooit boos zijn op je moeder of haar dit kwalijk nemen. Het is voor haar erger geweest dan voor jou. Anders had ze zoiets niet gedaan.’
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‘Ik wil niet terug naar Boedapest. Ik wil hier blijven, dicht bij mijn vader en mijn broer. Ik wil ermee stoppen en terug naar België komen. Ik vind wel een goede baan in Brussel.’

‘Yumi, nee. Dat is fout’, zei Titus. ‘Je zegt dit omdat je nu kapot bent van verdriet en je je schuldig voelt dat je ver van je familie woont. Je mag jezelf niet opofferen voor je vader. Je moet aan jezelf en aan je gezin denken. Je hebt altijd de top willen halen bij Allied Industries. Jij kan daar alles bereiken. Onze droom is toch de wereld rondtrekken als expats? Geloof me, Yumi. Als jij stopt met werken, zal je instorten. Je werk is alles voor je. Ik ken je.’

‘Ik zeg toch niet dat ik wil stoppen met werken? Ik zeg dat ik terug naar huis wil om bij mijn familie te zijn. Er zijn genoeg goede banen in Brussel. Of in Antwerpen zelfs.’

‘Maar schat. Heb je al die jaren dan keihard gewerkt om alles wat je bereikt hebt overboord te gooien? Je zal daar zoveel spijt van krijgen. Je wilde zelf ook weg uit België. We kunnen overal wonen op de wereld en jij zou dan terug naar België gaan. Dat is echt geen goed idee.’

Ik was te verdoofd en te moe om de discussie voort te zetten of om zelf belangrijke beslissingen te nemen die de toekomst van het hele gezin zouden bepalen.

Onder geen beding wilde Titus Boedapest verlaten, tenzij om te verhuizen naar een volgende bestemming buiten België. Bovendien had hij net een deal gesloten met een van zijn zakenpartners in Boedapest, waar ze een groots discofeest, Studio 54, zouden organiseren. Sponsors hadden al toegezegd, de zaal was geboekt en Brussels Airlines zou zelfs drie extra vluchten inzetten om Belgische en Nederlandse feestgangers in Boedapest te krijgen voor wat de tofste party moest worden die de hoofdstad van Hongarije ooit had gezien.

Tot groot ongenoegen van mijn grootmoeder en haar zonen in Californië werd mijn moeder gecremeerd. Niemand hield echter rekening met hun verzuchtingen. Mijn grootmoeder was dan ook niet eens overgevlogen om haar eigen dochter te begraven. Een van haar zonen had laten weten dat de dokter haar een vliegverbod had opgelegd. Toen ik maanden later te weten kwam dat mijn grootmoeder de week na de begrafenis wel het vliegtuig naar Hongkong had genomen om haar zussen te bezoeken, was ik vervuld van afgrijzen. Ooit zou ik naar San Francisco reizen om haar hierover aan te pakken.

Tegelijk vond ik het niet verwonderlijk dat ze niet naar de begrafenis kwam. De vrouw besefte ongetwijfeld dat zij medeverantwoordelijk was voor het noodlottige einde van haar dochter. Dat ze haar nooit had mogen uithuwelijken aan mijn vader, laat staan haar in een vliegtuig zetten naar een ander continent. Rose was vast niet bereid geconfronteerd te worden met haar eigen misdadige beslissingen en met haar kleinkinderen, die voor haar geen enkel gevoel van liefde of respect koesterden.

De dag na de zelfmoord van haar dochter had Rose naar mijn vader gebeld, die dapper vocht tegen zijn onmenselijke verdriet. Toen bleek dat ze niet belde om te informeren hoe hij zich voelde, maar wel om te vragen of hij alle juwelen die ze ooit aan haar dochter had gegeven, kon terugsturen (die juwelen waren bestemd voor de vrouwen van haar zonen en ze was bang dat haar schoonzoon alles aan zijn eigen kinderen zou geven), was Han dermate geschokt en beledigd dat hij de telefoon ophing en dezelfde dag nog naar de post liep om de juwelen terug te zenden.

Ik begreep niet dat mijn vader dit had gedaan, en al helemaal niet dat hij die oude feeks nog jaarlijks geld stuurde voor haar verjaardag. Waarom kon ze niet gewoon sterven, en het liefst zo pijnlijk mogelijk? Mijn grootmoeder was de enige persoon ter wereld voor wie ik haatgevoelens koesterde.
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Op de luchthaven in Brussel stuurde ik een bericht naar Michel.

Hij had me niet bestookt met berichten sinds mijn boodschap dat ik een uitgebreid antwoord zou sturen op een later moment. Blijkbaar was hij geduldig, of niet langer geïnteresseerd.

Het spijt me dat ik zo lang niets heb laten horen. Mijn moeder heeft zelfmoord gepleegd. Ik heb immens veel verdriet. Ik ben twee weken in België geweest, maar vlieg nu terug naar Boedapest. Rond kerst zal ik weer even in België zijn. Misschien kunnen we dan, geheel zonder verwachtingen, een glas goede wijn drinken.

Hij stuurde terug:

Yumi, jij bent niet verantwoordelijk voor je moeder of voor haar daden. Zij heeft een keuze gemaakt. Jij moet nu vooral goed voor jezelf zorgen en je eigen kracht terugvinden. Je bent namelijk wel verantwoordelijk voor jezelf, en je moeder zou ook willen dat je dat doet.

Ik vond zijn reactie gepast. Wat ik nu niet nodig had, waren mensen die me zouden bestoken met medelijden. Ik wilde geen medelijden, ik had een hekel aan elke vorm van medelijden.

In Boedapest stortte ik me opnieuw op mijn werk. Ik bleef professioneel en liet weinig merken van mijn verdriet. Overbezorgde collega’s vond ik eigenlijk irritant. Ik wilde gewoon werken en normaal doen. Joachim belde me om zijn steun te betuigen en vroeg regelmatig hoe het ging. Uit Amerika had ik persoonlijke kaartjes ontvangen. Maar de grootste verrassing kwam van mijn baas. Martha had me zowaar verplicht om naar een psycholoog te gaan. Ik had een hekel aan psychologen en vond hun bestaan en massieve opmars een exces van de westerse egocentrische ik-cultuur, waarbij mensen bereid waren veel te betalen om exclusieve aandacht te krijgen en een uur over zichzelf te praten. Voor mensen die slachtoffer waren geweest van incest, verkrachting of die een ander trauma hadden opgelopen, kon ik er nog inkomen dat ze die behoefte voelden, maar niet voor verdriet zoals het mijne.

Dat zelfmoord van een van je ouders wel degelijk in de top drie van alle trauma’s stond, ontging me toen volledig. Pas drie jaar later zou ik dit inzien, toen ik bij een ander tragisch einde van een dierbare toch bij een psycholoog belandde.

Ik was hard voor anderen, maar nog het hardst voor mezelf. Bovendien had mijn eigen man me nog niet zo lang geleden gezegd dat ik voer voor psychologen was, iets waarmee hij me diep had gekwetst en wat het bewijs had geleverd dat hij niets maar dan ook niets begreep van mijn sm-behoeften en het leed dat die bij me veroorzaakten.

De Hongaarse psycholoog was door Allied Industries geselecteerd vanwege zijn kennis van de Engelse taal en zijn academische scholing aan een Amerikaanse universiteit. Met veel tegenzin maakte ik een afspraak met hem. Zijn kantoor was donker en rustig. Hij was een kalme, kale man met een zachte blik. Ik had echter geen zin om me open te stellen of om een gesprek aan te gaan over mijn diepste gevoelens en het verdriet dat me nooit meer zou verlaten. Ik besloot daarom het gesprek in eigen handen te nemen en hem dingen te vertellen die hem konden laten geloven dat ik er werkelijk baat bij had. In feite vertelde ik niets en hield ik wat er echt toe deed voor mezelf. Om hem te choqueren bestookte ik hem met verhalen over mijn sm-interesse. Hij luisterde aandachtig, leek hoegenaamd geen aanstoot aan mijn verhaal te nemen en bleef me minzaam aanstaren, wat leidde tot nog meer irritatie. Na de derde afspraak wendde ik me tot mijn baas.

‘Martha, het heeft me goed gedaan’, liet ik weten. ‘Ik heb kunnen zeggen wat ik wilde en het deed goed om tegen een onbekende mijn verhaal te doen. Zelf was ik nooit naar een psycholoog gegaan. Maar ik heb momenteel geen behoefte aan verdere sessies.’

‘Oké, Yumi’, reageerde Martha. ‘Maar aarzel niet om contact met hem op te nemen als het nodig is. Je moet daar nooit verlegen over zijn.’

Gelaten zag Titus aan hoe ik, sinds de dood van mijn moeder, nog meer afstand van hem nam. Ik sloot me op in mijn eigen wereld, in mijn verdriet en wilde geen enkele troost of affectie van hem. In het verleden had ik hem verweten dat hij onthecht was van zijn familie, dat hij niemand ooit miste, dat hij nooit de behoefte voelde om met zijn moeder te bellen, dat hij nooit moeite deed om haar te zien wanneer hij in België was. Hoe kon hij, die zo ver stond van zijn familie, dan ooit begrijpen welk verlies ik leed? Zelf toonde ik weinig interesse om me in het weekend bezig te houden met mijn eigen gezin. Ik knuffelde Tan Tan wel dagelijks, maar had verder weinig geduld met haar.

Vlak voor kerst vlogen we weer naar België voor een tweetal weken. Het was de enige periode waarin het tempo bij Allied Industries opvallend vertraagde. Zelfs de top van het bedrijf nam vrij voor de feestdagen en pas na Nieuwjaar zou de jaarlijkse meeting in Florida plaatsvinden waarop de CEO’s van de veertien verschillende divisies te horen zouden krijgen wat ze het komende jaar dienden te realiseren. Deze meetings waren berucht vanwege de luxe en de decadentie die ermee gepaard gingen en als je zelf niet op de meeting aanwezig was, had je het geluk dat je een week lang geen mails kreeg met lastige of dringende vragen.

‘Ik heb het moeilijk, Rachel’, vertelde ik mijn vriendin toen ik in België was aangekomen. ‘Ik mis mijn moeder zo erg en kerst vieren zonder haar, dat gaat niet.’

Ik had tranen in mijn ogen.

‘Natuurlijk is dat moeilijk’, stelde Rachel me gerust. ‘Het is nog maar een maand geleden. Je zal tijd nodig hebben en elke keer dat er iets te vieren is, kerst of een verjaardag, zal het extra moeilijk zijn.’

‘Als ik naar België was gekomen begin november en had gezien in welke toestand ze was, had ik misschien iets kunnen doen. Ik haat mezelf dat ik het te druk had met mijn werk en mijn minnaars.’

‘Yumi, doe jezelf dat alsjeblieft niet aan. Je moeder wilde niet meer. Als iemand echt niet meer wil leven, kan niemand hem tegenhouden. Jij bent niet verantwoordelijk. En Tai trouwens ook niet.’

Ik zei niets en staarde voor me uit.

‘Hoe gaat het met jou en Titus?’ vroeg Rachel voorzichtig. ‘Weet ik niet. Ik wil van hem geen troost. Hij is alleen bezig met Tan Tan en ik ben alleen bezig met werken. Hij begrijpt niets van verdriet of van iemand verliezen. Hij is aan niemand gehecht.’

‘Hij is gehecht aan jou en Tan Tan. Is dat niet het belangrijkste?’

‘Ik weet het niet. Hij beseft niet wat ik doormaak en hij begrijpt niet dat ik terug naar België wil. Ik heb niets meer te zoeken in Boedapest. Ik wil naar huis en dat is voor mij België.’

‘AI heeft toch ook vestigingen in België?’ opperde Rachel. ‘En jij hebt toch een EMEA-baan? Dus in feite maakt het niet uit van waaruit je werkt. Je bent trouwens de helft van de tijd aan het reizen, dus wat doet je standplaats er dan toe?’

‘Het EMEA-hoofdkantoor is in Boedapest en iedereen met een Europese functie moet in Boedapest zitten’, zei ik. ‘Dat is de regel geworden sinds ze al de kosten van de pendelende staf beu zijn. Maar ik word wel vaak benaderd door headhunters voor werk in België. Alleen heb ik nu de moed niet om mezelf te gaan verkopen. En AI heeft me altijd goed behandeld. Ik wil niet per se weg van AI. Ik wil gewoon dicht bij mijn vader en Tai zijn. En bij jou en mijn andere vrienden.’

‘Bekijk het rustig, Yumi’, probeerde Rachel me gerust te stellen. ‘Je hoeft niets overhaast te beslissen. Alles is nog zo vers…’

‘Ik weet het. Net zoals ik weet dat ik hierover met Titus moet praten. Soms denk ik echt dat hij niet beseft wat ik voel en dat hij het leven terug wil zoals het was. Maar niets is nog hetzelfde. Er is iets gebroken in mij, en misschien ook tussen ons.’

Rachel zei niets meer.

‘Ik heb vanavond een date met iemand van internet’, ging ik verder. ‘Hij had kort voor mijn moeders zelfmoord contact met me gezocht. Hij schreef wel goed en hij lijkt interessant, maar ik heb er nu helemaal geen zin in. Hij komt uit het Brusselse. Het is zeker grof om dan ’s middags af te zeggen, hè?’

‘Ga anders gewoon’, vond Rachel. ‘Je moet toch eten, en het zal je misschien helpen even je gedachten te verzetten en een leuk gesprek te voeren. Je hoeft toch verder niets te doen?’

‘Je hebt gelijk. Ik ga erheen.’
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Ik opende de deur van mijn vaders appartement. Er was niemand thuis. Op tafel vond ik een briefje van Titus:

Ik ben met je vader en Tan Tan naar de pizzeria. Hou van je.

Het was iets over halfzes en ik had met Michel afgesproken om zeven uur. Hij had het restaurant gekozen en ik had over niets mijn hoofd hoeven te breken. Michel wilde niet gewoon wat gaan drinken, zoals ik had gesuggereerd. Hij wilde gaan eten met me. In mijn uitgebreide profiel op de website stond dan ook dat ik van lekker eten, koken en goede wijn hield. Michel had zijn huiswerk gedaan en gekozen voor Le Petit Zinc. Een restaurant met een Michelinster, een goede reputatie en gelegen aan de Veemarkt, een leuk en rustig plein waar ik ooit mijn eerste flat had.

Ik kleedde me om en koos voor een zwarte outfit: een strakke broek, hakken en een trui met driekwartsmouwen en een mooi decolleté dat niet diep genoeg was om de boodschap ‘neem me nu’ uit te stralen. Tenslotte had ik niet veel zin in de blind date die ik bijna had afgezegd.

Om kwart voor zeven stapte ik in de taxi die ik besteld had (Titus was weg met de huurauto) en begaf ik me in de richting van de Veemarkt.

‘Le Petit Zinc, alstublieft.’

‘Dat is naar het schijnt een goed restaurant, mevrouw’, zei de taxichauffeur, die blijkbaar zin had in een praatje.

Ik had geen behoefte aan een gesprek, maar was tevreden met de vriendelijke chauffeur (een uitstervend ras in Antwerpen) die bereid was een rit te maken van amper een kilometer en die bovendien geen gps nodig had om een plein te vinden dat zich in het oude centrum van de stad bevond. Daarom deed ik toch de moeite om op mijn beurt sympathiek te zijn.

‘Ik ben er nog nooit geweest en ben wel benieuwd’, vertelde ik hem. ‘Is het druk voor jullie rond de feestdagen?’

‘Absoluut’, liet de chauffeur weten. ‘Veel feestjes en borrels, mensen gaan vaker uit eten en bestellen dan makkelijker een taxi. Dikwijls zijn het ook bedrijven die meteen twintig taxi’s bestellen voor hun personeel. Gelijk hebben ze. Er zijn meer alcoholcontroles dan ooit.’

‘Zelfs zonder controles vind ik het niet kunnen dat mensen dronken rijden’, zei ik. ‘Ik heb zelf ook wel eens licht beschonken de auto genomen, maar dat doe ik niet meer.’

Toen hij snel daarna voor het restaurant parkeerde, gaf ik hem een dikke fooi. Ik zat wat verveeld met de erg korte en dus goedkope rit en vond hem sympathiek. Daarna stapte ik uit de taxi en liep het restaurant binnen. Een sober maar gezellig etablissement met zachte verlichting. Aan de linkerkant van de ruimte zag ik een stel aan een tafeltje zitten. Uiterst rechts, in de hoek aan het raam, zag ik Michel. Hij had een goede tafel gekozen. Meteen stond hij op om me te begroeten. Ik glimlachte, knoopte mijn jas los en nam plaats tegenover hem.

‘Ik ben echt niet op mijn best…’ begon ik verontschuldigend.

‘Maar ik wil je helemaal niet op je best’, antwoordde hij zonder aarzeling. ‘Dat is toch niet belangrijk? Ik ben hierheen gekomen om je te ontmoeten, en in welke staat je bent maakt me niet uit.’

Zijn eerste woorden stelden me gerust. Hij scheen oprecht te menen wat hij zei.

‘Wil je een glas champagne?’ vroeg hij.

‘Ja, dat is goed.’

Hij zat zelf ook al aan de champagne en had blijkbaar een fles besteld zonder te weten of zijn date daar wel van hield. Ze waren misschien in de minderheid, maar ze bestonden wel: vrouwen die niet van bubbels hielden en die liever een port of een gin-tonic dronken. Hij had goed gegokt. De kelner vulde behendig een glas voor me en zei dat hij meteen terugkwam om de suggesties toe te lichten.

‘Op onze ontmoeting’, zei ik toen de kelner verdween en ik nam meteen een goede slok. Veuve Clicquot ging altijd makkelijk naar binnen.

Michel was een innemend man. Hij sprak rustig, had een mooie stem en een gecontroleerde ingetogenheid die ik aantrekkelijk vond. Ik liet hem zo veel mogelijk praten, wat lukte dankzij goed geformuleerde vragen die hem zin gaven om erop te antwoorden. Hij bleek onlangs gescheiden en had een veertienjarige dochter. Help, een puber, dacht ik even. Zakelijk was hij nog verbonden met zijn ex. Ze hadden een bedrijf in huishoudtextiel en fabrieken in Sri Lanka. Hij gaf de indruk opgelucht te zijn door het vertrek van zijn vrouw, die ervandoor was gegaan met een vijfentwintigjarige jongen die als gids werkte in het hotel waar ze verbleef tijdens een fabrieksbezoek. Dat zijn ex pas interesse toonde in een andere man nadat ze ontdekt had dat hij haar regelmatig bedroog in het kader van zijn sm-escapades, vertelde hij er voorlopig niet bij. Ook na de breuk konden ze het goed vinden met elkaar, al had zijn ego even tijd nodig gehad om te herstellen van de onverwachte klap. Kort na haar ontmoeting met de jonge gids was zijn ex-vrouw naar Sri Lanka verhuisd om daar een nieuw leven te beginnen. Dat zij en Michel daar zakelijk actief waren, gaf alle betrokkenen een handig alibi en dus trok ze naar Sri Lanka ‘om de fabrieken beter te controleren en om nieuwe productiemogelijkheden te onderzoeken’.

Ik verdacht Michel ervan de impact van haar beslissing op zijn leven te minimaliseren. Ze waren twintig jaar getrouwd geweest, hadden samen gewerkt aan hun zakelijke succes en hadden samen een dochter. Die twintig jaar kon toch nooit zo slecht zijn geweest dat hij opgelucht was over haar vertrek?

Bij het hoofdgerecht hadden we nog steeds niet gesproken over sm. Niet dat het ongemakkelijk voelde, er werd in plaats daarvan gepraat over een heleboel andere dingen. Uiteindelijk kwam dan toch het onderwerp relaties ter sprake en vertelde ik over mijn huwelijk, mijn sm-behoeften die zich pas in het huwelijk hadden geopenbaard en de afspraken die ik had gemaakt met mijn man. Afspraken die me vrijheid hadden gegeven en dus ogenschijnlijk ideaal leken, maar die in werkelijkheid een zware druk op me hadden gelegd in de vorm van een enorm schuldgevoel over mijn dubbelleven. Ik legde uit welke onrust het continu wisselen van leven creëerde. In mijn normale leven was ik een zelfstandige vrouw met een goede baan, een kind en een man die mijn zorg en toewijding verwachtten. Ik gaf hun wat ik kon, om daarna volledig uitgeput naar mijn sm-vriendjes te lopen om het genot en de rust te ervaren die ik vond bij het weggeven van alle controle. Het enige wat ik hoefde te doen, was me naar een hotel of een huis te begeven waarna ik gedurende 24 uur niets hoefde te beslissen, geen verantwoordelijkheid hoefde te nemen over wat dan ook en waar ik in een roes terechtkwam die de terugkeer naar mijn andere leven elke keer moeilijker maakte. Michel luisterde aandachtig, registreerde en stelde weinig vragen.

‘Maar hoe zit het eigenlijk met jou? Heb jij momenteel iemand in je leven?’ vroeg ik toen ik vond dat het gesprek lang genoeg over mij was gegaan.

‘Ik heb meerdere relaties momenteel’, begon hij stellig en vertelde me vervolgens met veel bravoure over zijn vriendinnen en hoe dit gegeven zijn ex en haar ouders had gechoqueerd toen hij met kerst besloten had om zijn ex én twee vriendinnen uit te nodigen. Het was de eerste keer op de avond dat ik een lichte irritatie voelde. Zijn behoefte om zijn ongebruikelijke relationele situatie in de verf te zetten vond ik een weinig sierlijk, zelfetalerend tafereel.

‘Michel, ik begrijp niet goed wat je wilt bereiken hier’, zei ik tegen hem. ‘Ik vertel je eerlijk over mijn situatie, het schuldgevoel dat ik heb tegenover mijn man. Dat ik minnaars heb, is geen doel maar een gevolg van mijn sm-behoefte. En jij zit hier gewoon op te scheppen over alle vrouwen in je leven. Denk je nou echt dat ik zin heb om met die andere vrouwen in de rij te gaan staan omdat jij het vooral belangrijk vindt om minstens een paar verschillende vriendinnen te hebben?’

Vanaf dat moment had ik zijn onverdeelde aandacht, die hij niet meer zou lossen. Hij gaf het toe, ik had gelijk. Met enkele woorden had ik een man die blijkbaar gewend was alles te krijgen, een figuurlijke klap in het gezicht gegeven. En vanaf dat moment werd ik het voorwerp van een totale, diepgemeende en destructieve adoratie.

Michel staakte onmiddellijk zijn imagoverhogende oefening die de wereld en mij ervan had moeten overtuigen dat hij een drukbezette playboy was, liet mij zijn authentieke kant zien en slaagde er op die manier in mijn interesse te behouden. Ik was op mijn beurt gefascineerd door zijn vermogen om mijn aanval op een positieve manier te beantwoorden zonder gezichtsverlies te lijden bij de vrouw die hij nog maar net had ontmoet.

Na het diner volgde een bezoek aan een donkere maar gezellige bar waar verder niemand aanwezig was. Ik genoot van de aandacht waarmee Michel me overlaadde en van de weg die ik me blijkbaar naar zijn ziel had gebaand door zijn poging tot zelfadoratie neer te halen. Hoewel Michel me liet weten dat hij de avond door wilde laten gaan, wilde ik op tijd naar huis. Ik logeerde bij mijn vader en wilde op een redelijk tijdstip terug zijn. Dus stapte ik in zijn auto en liet me naar het ouderlijk appartement brengen. Onderweg genoot ik van de stoelverwarming.

‘Laten we naar Parijs gaan’, zei Michel plots.

‘Nee, Michel, dat gaat niet.’

‘Parijs is geweldig, vind je ook niet? vroeg hij.

‘Jazeker, maar toch hou ik nog meer van Londen.’

‘Ik niet. Ik hou niet van Britten.’

Michel parkeerde zijn auto in de straat van mijn vaders appartement.

‘Ik wil je gauw weer zien, Yumi. Ik wil dat je naar me toe komt en ziet waar ik woon en hoe ik leef.’

‘Ik wil je ook terugzien’, zei ik gemeend. ‘Na Nieuwjaar. Misschien donderdag.’

‘Ik zal je komen halen.’

‘Nee, ik neem de trein’, liet ik beslist weten. ‘Ik reis graag met de trein. Kom me gewoon van het station afhalen.’

‘Als je dat echt wilt.’

Hij maakte aanstalten om me te kussen, maar ik duwde hem weg.

‘Niet voor de deur van mijn vader’, zei ik. ‘Wie weet staat mijn vader of Titus bij het raam. Ik moet nu echt weg. Het was een fijne avond, en ik zie je volgende week dan.’

Ik stapte uit en Michel deed hetzelfde. Hij drukte me dicht tegen zich aan terwijl ik mijn sleutels pakte, de voordeur opende en besloot het licht van de gang niet aan te doen.

Nadat de voordeur zich achter hem had gesloten, duwde Michel me tegen de muur. Ik genoot van zijn vastberadenheid en brutaliteit. Hij trok zich blijkbaar niets aan van het feit dat ook mijn vader en man in het gebouw aanwezig waren of dat er buren zouden kunnen verschijnen. Met zijn warme handen hield hij mijn gezicht vast. Ik liet hem begaan.

‘Yumi, ik wil je’, vertelde hij me vervolgens. ‘Jij bent de vrouw die ik altijd heb gewild. Ik meen dit. Ik wil je.’

Even later sloop ik het appartement zo stil mogelijk binnen. Titus lag al te slapen, maar werd wakker toen ik de logeerkamer binnenkwam.

‘Was het leuk?’ vroeg hij half slapend.

‘Ja, het was oké’, loog ik. Maar het was helemaal niet oké.

Het was te goed, te onverwacht en Michel was te indrukwekkend. Ik ontdeed me van mijn kleren en poetste mijn tanden, waarbij ik de roze beker gebruikte die mijn moeder speciaal voor me had gekocht, samen met de zeep en alles wat ik nodig had wanneer ik bij mijn ouders logeerde. De aanblik van de beker deed me in tranen uitbarsten. Ik ging in foetushouding op het bed liggen met een doffe pijn in mijn borst. Verdriet deed ook fysiek pijn.

‘Och, lieve schat’, zei Titus, die me wilde vastnemen en troosten. Ik duwde hem weg. Alweer.
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Kort na de jaarwisseling nam ik de trein naar Brussel. Zou Michel even aantrekkelijk zijn bij daglicht, vroeg ik me af. Zou ik me op mijn gemak voelen in zijn huis en bereid zijn me seksueel aan hem te onderwerpen? Hoe zou hij wonen?

Ik staarde naar de landschappen, de dorpen, de bebouwing die ik nooit had begrepen en vatte mijn leven samen. Ik was gehuwd met een man van wie ik hield, maar die me niet begreep of geen zin had om me te begrijpen. Misschien blokkeerde hij zijn denken wel om niet tot de conclusie te hoeven komen dat ik nooit volledig gelukkig kon zijn in een relatie die niet gebaseerd was op een sm-dynamiek. En misschien had hij daarom gekozen voor een houding die onverschilligheid combineerde met de overtuiging dat de behoefte van zijn vrouw voortkwam uit een emotioneel onevenwicht, dat ik in feite een probleem had dat wellicht verholpen kon worden indien ik me liet ‘behandelen’, waarmee de bestendiging van zijn huwelijk verzekerd zou worden. Maar zelf ging ik ook niet vrijuit. Door geen gesprek te forceren met Titus koos ik, net als hij, voor een status quo waardoor er geen breuk of scheiding overwogen hoefde te worden.

Dan was er Tan Tan, een lieftallige dochter van wie ik zielsveel hield, maar voor wie ik niet kon zorgen bij gebrek aan geduld en interesse voor baby- of peuteraangelegenheden. Een kind van anderhalf was belastend. Even was ik in paniek toen Titus besloten had Annamaria te ontslaan, weliswaar met pijn in zijn hart. De situatie was inmiddels onhoudbaar geworden. Annamaria was geobsedeerd geraakt door Tan Tan en had op de duur gesproken over ‘mijn Tan Tan’ toen ze vertelde dat ze met haar gewandeld had en de buurvrouw, de echtgenote van de voormalige eerste minister van Hongarije, wel tien minuten was blijven staan om het kind te bewonderen en in haar armen te nemen. Annamaria had uiteindelijk zelf voor haar ontslag gezorgd toen ik een keer vroeg naar huis was gekomen om Tan Tan zelf eten te geven. Toen ik de keuken binnenkwam, stond ze net op het punt mijn dochter te voeden, dus zei ik haar dat ik het vandaag graag zelf wilde doen.

Ik werd door Annamaria getrakteerd op een blik vol haat en minachting. De nanny gooide het kommetje eten op de tafel en verliet de keuken. Ik was verward en droevig door het incident en besprak het dezelfde avond met Titus, die verder niet had gedraald. Ze moest vertrekken. Gelukkig hadden we altijd een tweede babysitter die verheugd was meer uren te kunnen werken, tot mijn grote opluchting, want heel even vreesde ik dat ik zelf met blokken zou moeten spelen en over de grond rollen.

Ten slotte was er AI en de chaos waarnaar ik volgende week zou terugkeren. Het zouden drukke weken worden waarin het jaarlijkse beoordelingsproces zou beginnen. Elke werknemer zou worden doorgelicht door zijn directe baas, die vervolgens zijn beoordeling weer moest voorleggen aan zijn meerdere en de betrokken hr-manager. Dit om willekeur te voorkomen en om te zorgen dat talent niet verborgen zou blijven.

Daarnaast zou ik de volledige organisatiestructuur van de sales & marketing-divisie in Europa moeten doorlichten, voorstellen moeten doen ter verbetering en verdere initiatieven presenteren om de groeilanden te ondersteunen. Dit jaarlijks proces zorgde steevast voor de nodige spanning in het hele bedrijf en stevige discussies waar ik normaal van genoot, maar nu tegen opkeek. Na mijn moeders zelfmoord hadden zelfs zaken die ik ooit vitaal had geacht voor mijn geluk, een triviaal karakter gekregen en kreeg ik geen mentale kick meer van het hectische leven bij AI en de spelletjes die ik voorheen met plezier had gespeeld.

Ik wist niet langer wat ik belangrijk vond en wat het waard was om voor te vechten. Ik was moe, verloren en miste mijn moeder, die me nu voor altijd en zonder enige hoop op terugkeer in de steek had gelaten. Toen ik haar op elfjarige leeftijd het huis had zien verlaten, was er nog de hoop dat ze me aan de schoolpoort kwam afhalen. En toen ze een half jaar later naar Californië vertrok om daar een nieuw leven te beginnen, was er ook hoop geweest. Hoop om ooit naar haar te vliegen en bij haar te gaan wonen.

Nu waren er alleen een leegte en een pijn die mijn hart hadden gebroken. Voor een deel had ik geleefd voor mijn moeder, om haar te behagen, om voor haar te zorgen en om alles beter te maken voor de vrouw die vond dat alle keuzes in het leven haar ontnomen waren en die vond dat haar leven niets waard was geweest, zonder de liefde en de romantiek waarnaar ze haar hele leven had verlangd, maar die ze nooit had gevonden.
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Daar stond hij, met zijn licht golvende haar, zijn blauwe ogen en zijn ongeschoren kin. Het was koud buiten en Michel droeg een warme trui met een mouwloze bodywarmer erover die paste bij iemand die van het buitenleven hield. Hij straalde toen hij me op het perron aan zag komen wandelen en liep haastig mijn kant uit om me te omhelzen en te verwelkomen. Ik vond hem nog aantrekkelijker bij daglicht omdat zijn blauwe ogen nu beter zichtbaar waren.

‘Ik heb het zo koud’, zei ik rillend.

‘De auto staat vlakbij.’

Hij nam mijn weekendtas over, legde zijn arm om mijn schouders en samen liepen we naar zijn auto, die verkeerd geparkeerd stond.

‘Je mag hier helemaal niet staan, Michel’, constateerde ik geamuseerd.

‘Ik was echt niet van plan om je ver te laten lopen in de kou’, zei hij laconiek. ‘Want ik weet dat je daar niet van houdt. Trouwens, Yumi, er is zoveel dat niet mag. Ik kan daar allemaal geen rekening mee houden. Wanneer ik haast heb, rijd ik snel en dan kijk ik ook niet op mijn snelheidsmeter.’

Michel zei dit op een manier die inhoudelijk arrogant was, maar toch niet zo overkwam. Het leek eerder alsof hij dingen deed omdat hij het werkelijk zo aanvoelde en niet omdat hij per se vond dat hij boven de wet stond. Dat bleek mijn eerste misvatting. Later zou blijken dat Michel wel degelijk vond dat hij boven de wet stond en dat er niets was wat hij niet mocht. Maar op dit ogenblik was ik gecharmeerd door zijn houding en zijn afkeer voor regels en orde. Interessant vond ik het, ook gezien zijn achtergrond. Ooit was hij namelijk officier bij de zeemacht geweest, had hij me verteld. Daar had hij toch ook regels en procedures moeten volgen? Pas later zou ik leren dat hij zelfs in dat deel van zijn leven zijn eigen weg had gevolgd, als hoofdingenieur een onderdeel van het schip bewust had gesaboteerd en zijn oversten wijs had gemaakt dat het te vervangen onderdeel weken onderweg zou zijn, zodat ze langer in de haven moesten verblijven waar hij (en zijn maten) heerlijke vertiermogelijkheden hadden ontdekt.

Michel woonde ten zuiden van Brussel en zijn huis was een grote, moderne hoeve met stallen voor maar liefst veertig paarden, een indrukwekkende piste, enkele buitenpistes en een weiland. Hij was een paardenliefhebber en deelde met zijn ex een goede dosis megalomanie die had geresulteerd in de gebouwen die we zo meteen zouden bezoeken. Zelf had hij acht paarden in zijn bezit. De overige stallen werden verhuurd aan mensen die een informele selectieprocedure moesten doorstaan (Michel wilde geen lastige of veeleisende mensen, maar huurders die zich moeiteloos zouden onderwerpen aan zijn gezag) en die werden onderhouden door een stalknecht.

Toen hij de voordeur van het huis opende, beviel de landelijke stijl me meteen. Ik zag hoge bibliotheekkasten vol boeken en comfortabele banken met plaids. Ik wilde meteen gaan neuzen in zijn boekencollectie.

‘Leg je spullen neer, dan geef ik je eerst een rondleiding door de stallen, want straks is het daar te koud’, liet Michel me echter weten.

Ik had weinig zin om te gaan wandelen in koude stallen en daar vreemde mensen te ontmoeten, maar volgde hem gedwee. De paarden waren mooi, de stallen indrukwekkend. Er liepen enkele huurders rond die hun best deden om ons niet te storen in onze privérondgang. Ik voelde me net een tienermeisje dat een rondleiding kreeg van een strenge manegehouder en genoot van mijn eigen volgzaamheid.

‘Dit is de zadelkamer’, zei Michel. ‘Hier bewaren we onze paardenspullen, zodat ze niet verloren raken tussen de spullen van de huurders. Al is het nut van deze kamer beperkt, gezien de slordigheid van mijn dochter.’

Ik tuurde naar de rechtermuur, waarop een hele collectie rijzwepen pronkte, in de hoop dat Michel mijn blik zou volgen.

‘Dat zijn inderdaad zwepen, Yumi. Eigenlijk gebruiken we die niet voor de paarden, want ik hou er niet van.’

En je gebruikt ze liever op vrouwen, dacht ik erbij. Michel keek me daarop aan met een strakke blik waardoor ik me betrapt voelde. Duidelijker kon ik niet maken dat ik hoopte dat hij in huis ook zwepen bewaarde die hij later op de dag tevoorschijn zou toveren. De hele rondleiding door de stallen en over de piste, de geur van het hooi en de paarden, zijn lederen chaps en zijn dominante tred wonden me op. Als hij nu ook nog zijn zwarte hengst behendig zou bestijgen, zou ik helemaal verloren zijn. Hij deed het niet. Hij had blijkbaar geen behoefte om zijn rijkunsten te demonstreren.

Terug in het huis zette hij water op omdat ik een kop thee wilde. Mijn oog viel op een koffietoestel dat niet alleen lelijk was, maar ook slechte koffie produceerde. Ik besloot dat mijn eerste cadeau aan hem een espressomachine moest worden. In afwachting dat het water kookte, leidde Michel me rond in het huis. De begane grond bestond uit een immense eetkamer/ bibliotheek waar één muur vol stond met boekenkasten. Aan de tafel konden makkelijk zestien mensen comfortabel plaatsnemen. Mooie, houten deuren zwaaiden open naar een gezellige salon met een open haard. Rechts van het woongedeelte bevond zich een bureau met daarachter nog een ruimte die even groot was als de eetkamer en die dienst deed als atelier. De landelijke keuken die uitkwam op de tuin vervolledigde het geheel.

Op de eerste verdieping waren drie slaapkamers. De zijne was immens en had een open badkamer, iets waar ik niet van hield omdat ik me dan niet kon terugtrekken. Verder stond er een zelfgemaakt hemelbed, was er een terras van dertig vierkante meter en zorgden de in terracotta gekalkte muren voor een bijzondere sfeer. Ik voelde me goed in zijn huis.

‘Welke thee wil je?’ vroeg Michel toen we weer in de keuken stonden.

‘Wat heb je?’

‘Kijk zelf even in de doos.’

Met afschuw stelde ik vast dat de theecollectie volledig bestond uit Lipton-zakjes. Ik gaf echter geen commentaar en koos voor lindethee. Ik zou hem wel enige thee- en koffiecultuur bijbrengen op een later moment, zonder hem daarbij te beledigen. Ik deed mijn jas uit en ging aan de keukentafel zitten.

‘Waar is je dochter eigenlijk?’ vroeg ik nieuwsgierig.

‘Die woont in het andere huis, niet ver hiervandaan. Mijn ex en ik hebben ooit een moderne villa gebouwd met een zwembad en alles erop en eraan. In dat huis is ons kantoor gehuisvest en mijn dochter ervaart het als het familiehuis, waar ze liever is dan hier. Af en toe logeert ze hier wel, want ze rijdt graag paard en haar paarden staan nu hier en niet meer in de manege.’

‘Dus zij kan elk ogenblik binnenvallen?’ vroeg ik ongerust. Ik huiverde bij de gedachte dat een veertienjarig meisje haar vader zou betrappen tijdens een sm-sessie.

‘Nee, ik heb haar duidelijk gemaakt dat ze vandaag niet mag komen en ze zal dat niet doen.’

Ik voelde medelijden met Ella: een moeder die voor de liefde naar Sri Lanka was verhuisd en een vader die haar duidelijk maakte wanneer ze niet welkom was in zijn huis. Ik had nog veel vragen over de dochter van Michel en de situatie, maar besloot er voorlopig niet op in te gaan.

Op dat moment werd de warme en melancholische blik van Michel plots kil en wellustig terwijl hij me aankeek. Het theekransje was blijkbaar afgelopen en hij wilde duidelijk niet verder praten en me als een gentleman op gelijke voet behandelen. Hij keek alsof hij me naakt wilde. Alsof hij me pijn wilde doen, me wilde breken, om me daarna in zijn armen te nemen. Hij stond op, liep naar de bibliotheek/eetkamer en sloot daar alle gordijnen.

‘Ik wacht op je in de bibliotheek’, liet hij me weten. ‘Kleed je uit.’

Het moment was gekomen. Ik wilde weglopen, een reflex die ik altijd had vlak voor een sm-sessie waarbij de kans bestond dat ik mezelf zou verliezen. Vlak voor het weggeven van alle controle trachtte ik dus altijd weg te lopen.

‘Wil je me naakt of zal ik iets anders aantrekken?’

Normaal stelde ik nooit een dergelijke vraag. Wanneer ik voor de eerste keer sm had met een man, besliste ik zelf welke outfit ik zou aantrekken en voelde ik me pas op mijn gemak als ik vond dat ik er begeerlijk uitzag. Waarom vroeg ik nu aan Michel hoe hij me wilde?

‘Het maakt mij niet uit’, zei hij rustig en koel.

Ik was net niet beledigd door zijn desinteresse in mijn verschijning. Maar ik hoefde niet beledigd te zijn. Ik zou ondervinden dat wat ik aantrok niet belangrijk voor hem was omdat hij me mooi vond en omdat hij mijn geest en mijn hart wilde. En die hadden geen verpakking nodig. Maar nu nam ik mijn weekendtas en begaf me naar het toilet. Ik trok een korset aan en koos voor hoge hakken, want de tien centimeter die ik daarmee won in lengte, won ik ook aan zelfvertrouwen en uitstraling. In de veel te kleine spiegel checkte ik of ik extra make-up nodig had. Michel had de hele gelijkvloerse verdieping amper verlicht, dus besloot ik me niet bij te maquilleren. Ik schudde mijn lange haren en liep naar de bibliotheek.

Anderhalf uur later was ik de uitputting nabij en droeg Michel me naar zijn bed, waar we seks hadden. Beiden waren we buiten onszelf. Ik had me overgegeven, mijn verzet achterwege gelaten en had genoten van elke seconde. Michel was geen gelegenheidsdominant die vrijblijvend op je kont sloeg of enkele bevelen gaf. Hij was dominant in hart en nieren en werd pas compleet met een vrouw die zich overgaf, geen vragen stelde en hem zich God liet voelen. En dat had ik gedaan. Ik had me volledig overgegeven, alles gedaan wat hij vroeg, me laten vernederen, me laten slaan en daarvan genoten. In mijn ogen had Michel onderdanigheid en de extase van mijn gemeende overgave kunnen lezen. Ik had hem zich almachtig laten voelen en hem vleugels gegeven in de hoop dat hij me nooit meer zou loslaten.

‘Heb je honger?’ vroeg Michel me wat later.

‘Ja, een beetje.’

‘Ik ga de bestelling ophalen bij de traiteur’, antwoordde hij.

‘En ik zal je intussen vastmaken aan de verwarming, zodat je niet kan weglopen.’

Hij grapte niet.

‘Ik zal niet weglopen’, liet ik hem weten. ‘En ik wil zo graag een warm bad nemen.’

Michel dacht even na en besloot toen mijn verzoek in te willigen. Ik was gerustgesteld, niet alleen omdat ik dan een warm bad kon nemen, maar nog meer omdat het bewijs was geleverd dat Michel een dominant was waarmee onderhandeld kon worden.

‘Ik ben snel weer bij je’, beloofde hij, waarna hij ongetwijfeld met een ontoelaatbare snelheid naar het restaurant reed waar hij oesters en kreeft had besteld.

Het duurde even voor het grote bad was gevuld en intussen doorzocht ik de badkamer op restanten van andere vrouwen. Ik vond niets in de ordelijke badkamer en vond het vreemd dat er zelfs geen mascara, lippenstift, tandenborstel of dagcrème te bespeuren viel in de badkamer van een man die verschillende vriendinnen had.

Een uur later zaten Michel en ik tegenover elkaar aan de meterslange eettafel en dronken we champagne terwijl we in elkaars ogen staarden als twee verliefde pubers. We praatten over alles en nog wat en genoten van elkaars kritische ingesteldheid. Beiden waren we gewend om ons gelijk te halen in gesprekken en beiden beschikten we over een arsenaal – al dan niet aangeleerde – trucjes om anderen subtiel te intimideren. Voor mij was het een perfecte avond, een heerlijke maaltijd en een romantisch gebeuren.

‘Michel, wat wij nu aan het doen zijn heeft niets met sm te maken’, zei ik.

‘Je hebt gelijk’, beaamde Michel. ‘Dit is anders.’
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Als een ware meester zat Michel in zijn stoel met mij als een klein meisje op zijn schoot. Ik had mijn armen rond zijn nek geslagen en keek hulpeloos in zijn blauwe ogen. Zo meteen moest hij me naar het station brengen.

‘Jij kan nooit meer gelukkig zijn na dit, Yumi’, zei Michel zonder spoor van twijfel. ‘Jaren heb jij internet afgezocht en ben je op zoek gegaan naar wat je miste. Jij kan mij en wat we hebben gedeeld de rug niet toekeren, want dan verloochen je jezelf en ga je dezelfde weg op als je moeder.’

‘Ik kan niet weg van Titus’, wierp ik tegen. ‘Ik ga niet nog eens scheiden. Ik kan het niet. Ik heb een dochter met hem en ik hou van hem.’

‘Je houdt niet van hem’, poneerde Michel stellig. ‘Je voelt je verantwoordelijk en schuldig. Dat is iets anders en dat mag je niet verwarren met liefde. Ik kan je alles geven. Ik zal je alles geven. Ik zal ook voor je dochter zorgen. Ik wil je, Yumi, en jij hebt mij nodig.’

‘Michel, doe dit niet’, smeekte ik. ‘We kunnen elkaar toch blijven zien? Ik zal me afmelden van al die datingsites en zal stoppen met al mijn andere sm-vriendjes. Ik zal het alleen nog met jou doen. Jij hebt tijd en kan me altijd opzoeken als ik op zakenreis ben. Ik kan ook regelmatig naar jou komen, maar ik blijf bij Titus. En ik hou wel van hem.’

‘Nee, Yumi. Dat accepteer ik niet. Ik ga echt niet je zoveelste minnaar zijn. Ik wil je voor mij, voor mij alleen. Ik wil met je trouwen, Yumi. Jij bent geen persoon die compromissen sluit. Jij wilt álles. Dus zelfs als je van je man houdt, is dat niet genoeg. Hoe kan jij bij iemand blijven met wie je je diepste behoeften niet kan vervullen? Wat wil je bewijzen door zo’n huwelijk in stand te houden? Dat je wilskracht hebt? Dat je een fatsoenlijk persoon bent? Daar ben jij toch niet mee bezig? Jij wilt toch vrij zijn? Jij bent een formidabele vrouw en hebt recht op je geluk. Gun het jezelf. Weet één ding zeker: ik zal je niet delen. Nooit.’

Ik wist dat hij ieder woord meende. Ik wilde hem onder geen beding verliezen, maar ik voelde me niet in staat om Titus te verlaten en kreeg tranen in de ogen omdat ik geen oplossing zag.

‘Yumi,’ ging Michel verder, ‘ik was al weg van je de eerste keer dat we elkaar zagen. Toen was er zelfs niet eens sprake van sm of seks. Zelfs toen wist ik dat ik je wilde. En ik wilde je zo snel mogelijk terugzien om mijn gevoel te testen. Nu ben ik zeker. Ik weet genoeg. Ik wil jou en jij moet een keuze maken. Je kan kiezen voor je geluk en dan kies je voor mij. Eigenlijk weet ik zeker dat je het ook zo voelt. Als je heel eerlijk bent met jezelf, weet je het meteen. Ik wil dat je een beslissing neemt voor je weer naar Boedapest vliegt.’

Ik kon geen woord meer uitbrengen. Over drie dagen zou ik terugkeren naar Boedapest. Michels onredelijkheid maakte me radeloos en ik was niet in staat een discussie aan te gaan met de man die me de laatste 24 uur had overweldigd en op wie ik verliefd was geworden.

Tijdens de rit naar het station werd er niet veel gesproken. Michel hield mijn hand vast terwijl hij opvallend traag in de richting van het station reed. Hij parkeerde zijn wagen alweer op een verboden plek en begeleidde me naar het perron, waar de trein met open deuren stond te wachten. Op het perron nam Michel me stevig in zijn armen en fluisterde in mijn oor: ‘Alles komt goed, Yumi. Ik laat je nooit meer los en ik zal altijd voor je zorgen.’

Vermoeid en verward stapte ik in de trein. Er was weinig volk en ik kon niet beslissen waar ik plaats zou nemen. Ik liep naar een wagon waar nog drie andere mensen zaten en koos een plekje aan het raam. Nadat Michel me had uitgezwaaid, slaagde ik er niet in mijn gedachten te ordenen. Het ultimatum dat Michel me had gesteld, bezorgde me stress. Eigenlijk was ik ook boos op hem. Hoe kon hij na twee ontmoetingen zo’n druk op me leggen? Maar ik wist het antwoord al: hij kon het omdat het bij hem paste. Michel speelde niet volgens de regels en had lak aan conventies. Hij volgde zijn gevoel en zijn hart en was niet bekommerd om wat wel of niet aanvaardbaar en redelijk was voor anderen.

Na een halfuur voelde ik me nog even radeloos en begon ik te huilen. Hoe wreed kon het universum zijn? Zeven woelige jaren had ik achter de rug sinds ik mijn onderdanige aard had ontdekt. In die zeven jaar had ik geproefd van de roes en de rust die alleen sm me gaf en meermaals was ik op abrupte wijze uit die roes gehaald wanneer bleek dat ik de mannen met wie ik aan sm deed opzadelde met verwachtingen die ik nooit kon inlossen.

En nu had ik iemand gevonden die volledig beantwoordde aan het ideaalbeeld van de dominant dat ik in mijn brein had gefabriceerd en net nu dreigde ik deze kostbare ontdekking te verliezen door een ultimatum waaraan ik geen gunstig gevolg kon geven.

Ik zocht in mijn handtas naar een zakdoek om mijn tranen te drogen toen mijn telefoon ging. Het was Michel.

‘Liefje’, zei hij tegen me. ‘Ik hou al van je. En ik heb nagedacht. Ik mag jou niet onder druk zetten. Ik mag je niet dwingen om te kiezen. Ik zal wachten op je. Ga naar Boedapest, ga naar je gezin en neem de tijd om te beslissen. Neem al de tijd die je nodig hebt, want het maakt niet uit. Ik wacht op jou, al duurt het een half jaar.’

Het leek alsof hij mijn verwarde gedachten in de trein had kunnen lezen.

‘Natuurlijk liever geen half jaar, hè, liefje’, voegde hij er nog lachend aan toe.

Mijn humeur klaarde op. Michel kon dan toch redelijk zijn, wilde me tijd geven en had zo de immense druk die ik had gevoeld, weggenomen. Mijn opluchting maakte echter gauw plaats voor nieuwe, nog grotere stress: nu werd ik gedwongen tot het nemen van een beslissing over mijn relatie met Titus en de toekomst. Als ik voor Michel zou kiezen, zou het gedaan zijn met dubbele levens en minnaars die mochten beschikken wanneer het verhaal op was. De tripjes naar Londen zouden voorbij zijn, net als het veilige thuisfront waar onvoorwaardelijke liefde me altijd had opgewacht.

In het vorige scenario was er geen plaats geweest voor een keuze. Het onmogelijke ultimatum dat Michel me had opgelegd, betekende immers dat ik hem onherroepelijk zou verliezen. Hij zou uit mijn leven zijn verdwenen en ik zou, na een periode van rouw, alweer op zoek zijn gegaan. Nu kon ik echter geen kant meer op. Ik zou uiteindelijk moeten kiezen: mijn huwelijk en mijn gezin, mijn dubbelleven, nieuwe sm-vriendjes (die nooit aan Michel zouden kunnen tippen) of de sprong in het diepe en in de armen van de man die me eindelijk had gegeven wat ik al die jaren had gezocht: de trip naar mijn diepste en donkerste zelf, met als gids een dominante man die volledig beantwoordde aan de criteria van de advertentie die ik zeven jaar eerder als Brutazur online had geplaatst.
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Karel Dierickx, mijn uitgever, om in Brutazur en in mij te geloven.

De Manteau-ploeg, voor jullie talent en passie. Ellen, Fantina,

Myriam: zo fijn om met jullie te werken.

Renate, voor je verbeteringen aan het eerste manuscript.

En voor je talrijke adviezen en legendarische luistervermogen.

Pascale en Paul, voor jullie mentorschap gedurende het hele proces. En voor de bijzondere vriendschap.

Prof. dr. Paul Verhaeghe, die misschien ‘gewoon zijn job deed’, maar me door de donkerste periode van mijn leven heeft gehaald.

Mijn vader, die Brutazur (gelukkig) nooit zal lezen. Dank je dat je me altijd getoond hebt dat moedig zijn de enige keuze is.

Mijn broer Tai, om 24 uur op 24 en 365 dagen per jaar klaar te staan voor mij… bij alles.

Mijn prachtige dochter, voor haar onvoorwaardelijke liefde.

Luc. Mijn man, mijn vriend en mijn bondgenoot in dit avontuur.

Zonder jouw steun had ik Brutazur niet kunnen schrijven.

Bedankt voor je liefde, je geduld en je keuze om mij te aanvaarden zoals ik ben. Een hele prestatie ☺.
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