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        Vanaf 13 jaar


        Ik zie dat er een nieuwe groepsapp is aangemaakt. 


        Dat is raar, de beheerder is iemand die ik niet ken. 


        Er staat alleen een nummer, en geen naam. 


        Ik check wie er allemaal toegevoegd zijn: ons hele groepje, zo te zien.


        Titel: Rara. (…) 


        Ik frons mijn wenkbrauwen en kijk om me heen. 


        Ik gebaar naar Yasin dat hij zijn telefoon moet pakken. 


        Er komt een berichtje binnen van het vreemde nummer. 


        Rara, wie ben ik?


        De leerlingen van 5 havo gaan op introductiereis naar Berlijn.


        Cyza heeft er zin in, maar de reis heeft een gitzwart randje. 


        Ze kan maar niet begrijpen waarom haar beste vriendin Sabine zelfmoord gepleegd heeft.


        Gelukkig heeft ze veel steun aan Ryan, op wie ze een oogje heeft. 


        In Berlijn gebeuren er vreemde dingen: er wordt een groepsapp aangemaakt op de telefoon van Sabine, terwijl ze dood is. 


        En een klasgenoot krijgt een ongeluk en moet naar het ziekenhuis.


        Dan ontdekken ze de ware reden achter Sabines gruwelijke dood…
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 Programmaboekje Berlijnreis


 Maandag 28 september t/m donderdag1 oktober


 In dit programmaboekje vind je alle informatie om onze Berlijnreis zo prettig mogelijk te laten verlopen. Ook krijg je een plattegrond van Berlijn. Gebruik dit boekje bij de voorbereiding van de reis en als naslagwerk tijdens ons verblijf in de Duitse hoofdstad.


 De begeleiders die dit jaar meegaan zijn: mw. Katja Heesterbeek, mw. Henriëtte Guldemond, dhr. Alex Smits en dhr. Marcel Willems.


 In Berlijn logeren we in een hostel. We hebben jullie ingedeeld in groepjes, waarbij we zo veel mogelijk rekening hebben gehouden met jullie opgegeven voorkeuren.


 Iedereen dient in het bezit te zijn van een geldig paspoort of een geldige Europese identiteitskaart. Je moet je paspoort of kaart op maandagochtend 28 september vóór het vertrek aan je begeleider laten zien.


 Je moet voor deze vier dagen natuurlijk de nodige kleding, toiletartikelen, handdoeken en zakgeld bij je hebben. Je hoeft geen beddengoed mee te nemen.


 Voor alle leerlingen gelden de volgende regels:


 •Gedraag je correct en volg de aanwijzingen op van docenten en buschauffeur.


 •Roken mag alleen in de buitenlucht, dus niet in de bus.


 •Het gebruik van alcohol is niet toegestaan; drugs zijn vanzelfsprekend ten strengste verboden.


 •Snoepen (en snoep uitdelen) mag natuurlijk, maar houd de bus schoon!


 •Zorg ervoor dat je dit programmaboekje en de plattegrond van Berlijn altijd bij je hebt.


 •Blijf na afloop van het dagprogramma in het hostel, en houd je aan de regels van het hostel.


 De woorden bitte en danke worden in Duitsland veel gebruikt. Probeer daar regelmatig aan te denken!


 We hopen dat we een erg tolle citytrip zullen gaan hebben! Als je vragen hebt, kun je ze natuurlijk altijd aan ons stellen.


 Viel Spaß in Berlin!


 




 

 Proloog


 Geachte ouder(s), verzorger(s),


 Op 28 september zal uw zoon/dochter deelnemen aan de schoolreis voor de eindexamenleerlingen naar Berlijn.


 Het plotselinge overlijden van 5 havo-leerlinge Sabine van Doorne op 4 augustus jl. heeft ons allen diep geraakt. Wij proberen onze leerlingen met de grootste zorg te omringen.


 De directie heeft overwogen de schoolreis die in september plaatsvindt te verzetten, maar is tot het inzicht gekomen dat het beter voor de leerlingen is als de trip doorgang vindt. Behalve een goede afleiding is een bezoek aan Berlijn ook boeiend en leerzaam voor hen.


 De leerlingen worden begeleid door vier docenten, onder wie één vertrouwenspersoon. Dus ze kunnen altijd bij iemand terecht als ze hulp nodig hebben.


 Als u nog vragen of opmerkingen hebt, vernemen wij dat graag.


 Met vriendelijke groet,


 Dhr. P.M.J. de Groot


 Teamleider 4/5 havo


 Quadrivium College


 Ik lees de brief voor de derde keer en pak dan mijn zippo uit mijn zak. De tekst is formeel en tegelijkertijd ook meelevend. Zoals een schoolbrief hoort te zijn.


 Het heeft ons allen diep geraakt. Ik glimlach. Dat kun je wel zeggen: het heeft er keihard in gehakt. Facebook stond er vol mee, mensen in de omgeving twitterden hun medeleven; er was zelfs een site als eerbetoon gemaakt. De school was dicht in verband met de zomervakantie, maar ging een paar dagen open voor leerlingen, ouders en docenten die bij elkaar wilden zijn. Er was een condoleanceregister, een foto en kaarsjes; de school leek wel een crematorium.


 En dat voor een meisje van zeventien dat niet meer wilde leven. Ze had zich opgehangen in haar eigen slaapkamer.


 Werd ze gepest? Nee. Had ze drugsproblemen? Nee. Was ze depressief? Nee, ook niet. Waarom dan? Wat bezielde haar?


 Het was het nieuws van de dag. Nee, van de week zelfs. En daarna was het weer voorbij. Zoals nieuws nu eenmaal komt en gaat. Emoties en medeleven zijn hartverscheurend en oprecht, maar hebben ook een houdbaarheidsdatum.


 Ik klik de zippo open en steek die aan. De brief vat vlam, ik wapper hem langzaam heen en weer en gooi hem in de gootsteen, waar hij nog even doorsmeult.


 Behalve een goede afleiding is een bezoek aan Berlijn ook boeiend en leerzaam voor hen.


 Ik kan een flinke grijns niet onderdrukken.


 Een goede afleiding… Ja, dat zal het zeker worden.


 




 

 DAG 1


 How do you run away from things that are in your head?


 




 

 Programma maandag 28 september


 07.45 uur


 Aanwezig op school – melden bij de begeleider


 Meld je eerst met je bagage, handbagage en paspoort of identiteitskaart bij je begeleider.


 08.00 uur


 Naar de bus


 Eerst zetten we onze tassen in de bagageruimte onderin en daarna zoeken we een plaatsje in de bus.


 08.15 uur


 Vertrek met de bus naar Berlijn


 Onze bus rijdt in de richting van Berlijn. Onderweg stoppen we regelmatig voor een pauze.


 17.00 uur


 Aankomst in Berlijn, Kurfürstendamm


 Op de Kurfürstendamm aangekomen ga je samen met je groepje ergens bij een van de vele restaurantjes een hapje eten. Eet smakelijk!


 20.00 uur


 Verzamelen bij de Gedächtniskirche


 Zorg dat je om 20.00 uur bij de Gedächtniskirche staat.


 20.15 uur


 Met de bus richting het hostel


 Vanaf 23.00 uur blijf je op je kamer. Er wordt vanaf 23.00 uur t/m 08.00 uur ’s nachts op de gangen gewaakt. In noodgevallen kun je uiteraard naar een van de begeleiders gaan.


 




 

 Cyza


 ‘Cyzaaaaa!’


 Ik hoor mijn naam uit de mond van Hella klinken, gevolgd door een harde gil van enthousiasme. Hoe kan het ook anders: Hella hoor je altijd boven alles en iedereen uit met haar schelle stem.


 Ik zie dat ze een por in haar zij krijgt van haar moeder, die vervolgens in het Grieks een preek begint af te steken. Ik glimlach bij de aanblik van Hella, die zich probeert te verweren tegen de woordenstroom van haar moeder, maar ze maakt geen schijn van kans. Hella heeft haar stemvolume niet van een vreemde. Als Hella’s moeder enthousiast, boos of bezorgd is, begint ze altijd in het Grieks te ratelen, ook al woont ze al een eeuwigheid in Nederland en spreekt ze vloeiend Nederlands. Ik versta er geen woord van, maar hoor de naam ‘Helena’ regelmatig vallen. Ik weet dat Hella het verschrikkelijk vindt dat ze naar een figuur uit de Griekse mythologie is vernoemd. Haar vrienden en zelfs de meeste docenten zeggen ‘Hella’ tegen haar, maar haar vader en moeder blijven haar steevast met ‘Helena’ aanspreken. De preek eindigt met een verfrommeld zakdoekje dat mevrouw Kyrgiakos tegen haar ogen dept. Ze is zo bezorgd dat Hella vier dagen van huis gaat dat ze er emotioneel van wordt.


 Hella laat een laatste omhelzing over zich heen komen en rolt met haar ogen naar me. Ik schiet in de lach en kijk naar mijn eigen moeder, die op een bescheiden afstandje staat te wachten. Van mij had ze thuis mogen blijven, maar ze stond erop om me uit te zwaaien. Ze heeft er zelfs een paar uur vrij voor genomen van haar werk.


 Een paar meter bij haar vandaan staat mijn vader. Ze kijken bewust niet naar elkaar, zoals ik gewend ben sinds de scheiding.


 Aan de hand van mijn vader staat Matthijs, mijn stiefbroertje. Ik zie hem niet zo vaak, doordat ik het grootste deel van de tijd bij mijn moeder woon. Hij ziet er een beetje verloren uit tussen alle examenleerlingen, dus af en toe zwaai en lach ik bemoedigend naar hem. Hij vindt het maar een eng idee dat zijn grote zus ‘helemaal’ naar Duitsland gaat.


 Toen Matthijs was geboren, was dat voor mijn moeder een grote klap. Mijn vader had altijd maar één kind gewild. Dat vond hij genoeg. Nu heeft hij een tweede kind met een andere vrouw en heeft hij zelfs zijn baan als afdelingshoofd van een groot bedrijf opgegeven om vaak thuis te kunnen zijn bij Matthijs.


 Het is heel lief en goedbedoeld van mijn ouders om me te komen uitzwaaien, maar voor mij had het niet gehoeven. Sinds Sabines dood zijn ze extra lief voor me en houden ze me in de gaten, maar ik wil gewoon weer léven. Natuurlijk ben ik heel verdrietig geweest. Nog steeds trouwens, maar niemand heeft daar iets aan. Niemand kan Sabine terugbrengen, dus we moeten verder. En het helpt zeker niet als iedereen op eieren loopt. Ik heb liever dat iedereen weer normaal doet. Niet om te doen alsof er niks gebeurd is, maar wel om verder te kunnen met ons eigen leven.


 Toen Sabine begin augustus zelfmoord pleegde, kwam al snel de schoolreis van de examenklassen ter sprake. Deze reis naar Berlijn, elk jaar als introductie in 5 havo, is legendarisch. Al vanaf de brugklas hoorden wij er de wildste verhalen over, en iedereen, zonder uitzondering, keek uit naar deze reis. De leerlingen van 4 mavo gaan altijd naar Londen, 6 vwo naar Rome en wij dus naar Berlijn. Maar ineens was daar het bericht over Sabine. Het bericht dat onze klas – en zelfs de hele school – op z’n kop zette.


 Iedereen verkeerde in shock. Sabine was populair en mooi; ze kreeg altijd alle aandacht. Een meisje om jaloers op te zijn. Na de havo wilde ze naar de toneelacademie in Maastricht. Niets wees erop dat Sabine depressief was of niet meer wilde leven. Ja, haar thuissituatie was niet je van het. Haar ouders waren gescheiden en haar zus, Fayha, was aan de drugs geraakt en van huis weggelopen, maar Sabine leek daar allemaal wel een weg in te hebben gevonden.


 De eerste schooldag zonder Sabine was confronterend en heftig. Haar lege stoel blijft altijd op mijn netvlies gebrand… Die eerste dagen behoren sowieso tot de zwartste uit mijn leven; ik denk er liever nooit meer aan terug.


 De directie besloot de schoolreis toch door te laten gaan. En zoals onze mentor vorige week zei: ‘De schoolreis van aankomend jaar wordt er een met een gitzwart randje, maar jullie gaan er vast alles aan doen om er iets van te maken.’


 We voelden ons daar eerst schuldig over, want dan zou het net zijn of er niets was gebeurd. Maar algauw maakte het schuldgevoel plaats voor de overtuiging om er de beste reis ooit van te maken, juist als eerbetoon aan Sabine. Mijn beste vriendin kennende zou ze er zelf één groot feest van gemaakt hebben. O, wat hebben we vorig schooljaar veel voorpret gehad met alle voorbereidingen: plannen maken voor de vrije middag, bedenken welke dure winkels op de Kurfürstendamm we gaan bezoeken en hoe we in het hostel stiekem de jongenskamers binnen zullen sluipen. Het zal vanavond wel gek zijn als we bij het hostel aankomen en één bed van onze vierpersoonskamer onbeslapen zal blijven. Ik weet zeker dat Hella en Mare daar ook al duizenden keren aan gedacht hebben, maar het lijkt of we stilzwijgend hebben besloten het er niet over te hebben. Op dit moment praten we sowieso maar weinig over Sabine. Alsof het uitspreken van haar naam alleen al te veel pijn doet.


 Ik hoor een harde plof en schrik op uit mijn gedachten. Een grote koffer met fleurig bloemetjesmotief belandt naast mijn voeten. Mare is buiten adem, maar lacht me stralend toe. Ze heeft haar haren weer eens geverfd. Vrijwel alle kleuren heeft ze al gehad, van felrood tot pikzwart. Daarna wilde ze weer een poosje haar eigen haarkleur, tot ze ons na de zomer verraste met platinablond haar. Het staat haar allemaal goed. Ik zou het nooit durven, maar Mare doet dat gewoon. Zo gaaf. Nu is de onderste laag lichtroze, en de rest blond. Alsof ze ondersteboven in een pot lichtroze verf is gaan hangen. Misschien heeft ze dat ook wel zo gedaan, ik heb geen idee.


 Ik zie haar nog voor me toen we in de brugklas zaten: een klein, muizig meisje. Ze leek vrij teruggetrokken. Mare droeg andere kleding dan wij en had een andere muzieksmaak, maar een buitenbeentje was ze niet. Ze werd nooit gepest. Het kon haar ook niks schelen wat anderen van haar vonden. Toen ik eenmaal haar ouders ontmoet had, snapte ik beter waarom. Mares ouders waren niet mainstream; ze hielden zich bezig met alternatieve dingen, met filosofie en cultuur. Ze gingen hun eigen gang.


 Mare slaat haar dunne gele sjaal een keer dubbel om haar nek en schudt haar haren naar achteren. Ze heeft een groen-geel jurkje aan, een vest met een druk motiefje en sneakers eronder. Ze heeft duidelijk weer geshopt bij Second Best, de tweedehandskledingwinkel waar ze werkt. Ze vindt daar dingen die ik zelf nooit tegen zou komen. En ze zouden me ook niet staan. Ik kom het best tot mijn recht in een spijkerbroek met een paar afgetrapte All Stars eronder.


 Mare zwaait even naar haar moeder, die op een omafiets meteen weer wegrijdt. Mares moeder praat hoogst zelden met de andere moeders. Dat heeft ze nooit gedaan, maar nu al helemaal niet meer. Een halfjaar geleden vertelde Mare me dat haar vader al een poosje niet meer thuis woonde en bij haar oom logeerde. Hij bleek al langere tijd online te pokeren en zat tot over zijn oren in de schulden. Ze krijgen nu hulp van maatschappelijk werk, maar haar vader en moeder zijn nog steeds niet terug bij elkaar. Het had trouwens niet veel gescheeld of Mare had deze schoolreis aan haar neus voorbij moeten laten gaan. Maar ze heeft zich suf gewerkt bij Second Best, en gelukkig kon de school ook financieel wat bijdragen.


 Sinds die ene keer heeft Mare er nooit meer over willen praten. Zo is ze. Ze dealt met haar eigen issues; daar kan en wil ze niemand bij hebben. Ook over de dood van Sabine heeft ze weinig gesproken. Maar ik weet hoe erg ze het vindt, daar ken ik haar goed genoeg voor.


 ‘Jezus, Mare, wat heb je allemaal in die koffer gepropt?’ vraag ik lachend.


 Mare draait een rondje en doet alsof ze voor me poseert. ‘Dit, lieve Cyza’ – ze wijst naar haar gezicht en haar kleding – ‘heeft tijd en aandacht nodig, én de juiste producten. Dat zou jij toch moeten weten. Je kunt nooit te veel meenemen. It’s all about looks.’


 Ik kijk naar mijn eigen koffertje, dat erg bescheiden is in vergelijking met de rijdende bloementuin van Mare.


 ‘Nou, laatste kusjes en knuffels,’ klinkt een licht cynische stem vanuit de deuropening van de bus. ‘En een beetje tempo, het zonnige Berlijn wacht op ons!’


 Ik moet lachen om de vrolijke toon van onze geschiedenisleraar, meneer Smits. Berlijn is zelden warm en zonnig tijdens de schoolreis, heeft hij ons verteld.


 Hella, Mare en ik lopen naar de zijkant van de bus om onze koffer over te dragen aan de buschauffeur. Hella wordt nog één keer omhelsd door haar moeder. Ik blaas een kushandje naar mijn ouders en zwaai nog een keer naar Matthijs. Zijn gezicht betrekt een beetje. Mijn vader tilt hem op, en voorzichtig komt er een handje in de lucht om me uit te zwaaien. Mare kijkt nog eens om, maar haar moeder is natuurlijk al weg.


 Dan is het zover, we stappen in. Berlijn, we komen eraan. Dag, ouders. Dag, uitzwaaiende leraren. Dag, school. En dag, lieve Sabine, hopelijk weet je dat ik aan je denk.


 




 

 Ryan


 Ik hang onderuitgezakt in mijn stoel in de bus. Ik heb mijn koptelefoon opgezet, omdat ik even geen zin heb om met wie dan ook te praten. Cyza zit naast me. Het was een gek moment toen de meiden de bus in stapten. De anderen hadden het niet echt door, geloof ik, maar ik zag hoe ongemakkelijk Cyza keek. Normaal gesproken zou ze naast Sabine zijn gaan zitten, maar dat is nu anders, natuurlijk. Alles is anders.


 Marieke riep meteen dat ze maar bij hen moest komen zitten, maar ik ken Cyza goed genoeg om te weten dat ze geen zin had in het giechelende groepje van Marieke. Het zijn geen verkeerde meiden, maar ze zijn soms nog zo kinderachtig met hun geknuffel en appjes, en ze doen altijd zo overdreven.


 Ik gebaarde snel naar Cyza dat ze naast mij moest komen zitten. Dan konden Mare en Hella op de stoelen voor haar zitten. Ik weet dat ze zich veilig voelt bij mij, ze hoeft zich bij mij niet anders voor te doen. Mijn vrienden hielden meteen de achterste rij bezet toen we de bus in kwamen, maar ik vond het geen probleem om een plaats naar voren te gaan, zodat Cyza iemand had om naast te zitten en ik even mijn eigen ding kon doen.


 Het groepje van Marieke probeert stiekem foto’s te maken van de jongens die in de bus liggen weg te dommelen. Elke keer als het lukt, maken ze zoveel kabaal dat er niks stiekems meer aan is. Ik hoor ze zelfs door mijn muziek heen.


 Mevrouw Guldemond heeft ze al een paar keer gewaarschuwd. Je zult maar docent zijn en mee op reis moeten met zo’n zootje ongeregeld. Mevrouw Guldemond straalt ook niet uit dat ze er veel zin in heeft. Ze zit naast haar veel jongere collega mevrouw Heesterbeek, de docente Nederlands die pas een paar jaar bij ons lesgeeft. Ze is wel oké. Ze zit met oordopjes in een boek te lezen. Af en toe zie ik de afkeurende blik van Guldemond naar Heesterbeek, omdat ze niets doet om in te grijpen. De andere leraren zitten beneden in de bus. De altijd vrolijke Smits en zijn collega Willems geven allebei geschiedenis en zijn al jaren goede vrienden, ook al is de een begin veertig en de ander al tegen de zestig. Ze gaan elk jaar mee naar Berlijn en hebben de grootste lol met de leerlingen, en met elkaar. Het verhaal gaat dat ze zo nu en dan flink genieten van hun biertjes op de vrije middag en in de avonden. In de bus doen ze niets anders dan kaarten met de leerlingen op de benedenverdieping van de dubbeldekker en heel hard liedjes zingen als anderen willen slapen of film kijken. Als je een oudere broer of zus op school hebt gehad, heb je al die verhalen allang gehoord. Er doen veel geruchten de ronde over de Berlijnreis van 5 havo. Van seks op kamers in het hostel tot leerlingen die uren zoek zijn geweest tijdens excursies. Wat er ook echt van waar is weet niemand, maar de verhalen steken elk jaar weer de kop op.


 Mare en Hella zitten omgedraaid op de stoelen voor ons om met Cyza te kletsen. De waarschuwing van de buschauffeur dat de riemen de hele rit vast moeten blijven en de daaropvolgende waarschuwing van Guldemond worden zo goed als genegeerd.


 Ik luister gedachteloos naar een r&b-plaat op mijn iPhone. Ik heb mijn Spotify-lijst gevuld met verschillende albums. Soms heb ik zin om te ouwehoeren met mijn vrienden en sociaal te doen, maar soms ook niet. Dan wil ik gewoon rust aan mijn hoofd.


 Ik kijk even om naar mijn vrienden. Tom is zoals gewoonlijk erg druk. Hij gooit borrelnootjes in de lucht en probeert die met zijn mond op te vangen.


 Toms schoudertas zit propvol snoep en chips. Volgens mij is het een fabeltje dat je druk wordt van veel snoep, maar anders zou ik het bij hem zeker geloven. Hij lijkt sowieso altijd al wel een vorm van ADHD te hebben.


 Toen hij in de tweede klas was blijven zitten en we bevriend raakten, was hij heel speels en druk. Nu is hij niet meer zo kinderachtig, maar zijn spanningsboog is nog steeds om te janken. Zowel op school als thuis. Het is eigenlijk een wonder dat hij 5 havo bereikt heeft.


 Tom begint met zijn mond vol borrelnoten heel hard een liedje mee te zingen dat iemand anders op de achterste rij heeft ingezet. Ik schiet in de lach als ik restjes borrelnoot uit zijn mond zie vliegen. De meiden trekken een vies gezicht als ze het zien, maar Tom maalt er niet om. Hij geeft Hella een luchtkusje en gaat verder met zingen. Hij ziet dat ik naar hem zit te kijken en buigt zich naar voren. Hij slaat mijn petje van mijn hoofd en zet het achterstevoren op zijn eigen hoofd. Hij maakt kusgeluidjes naar Cyza. Idioot. Ik buig me over de stoel heen naar achteren en beuk hem tegen zijn schouder. Gelukkig heeft Cyza niet door waarom ik Tom een mep verkoop.


 Tom houdt zijn mobieltje voor mijn neus. ‘Moet je kijken, man,’ zegt hij, nu zonder te lachen. Hij laat me een filmpje zien van een jongen die van zijn fiets geslagen wordt en vervolgens op de grond in elkaar wordt getrapt. Het is een filmpje op een site met lokaal nieuws; duidelijk beelden van een beveiligingscamera in een uitgaansgebied. ‘Gisteren gebeurd, nu al meer dan vijftigduizend keer bekeken.’


 Tom is vorig jaar na het stappen in elkaar geslagen en beroofd door vier vreemde mannen. Hij had toen net verkering met Hella. Ze was er ook bij die avond, maar ze hebben alleen hem gepakt. Uit angst heeft hij nooit aangifte durven doen. Ze hadden zijn portemonnee en al zijn pasjes, dus ze wisten precies waar hij woonde. Daarna is hij nog onrustiger geworden, maar gelukkig is hij gaan boksen, zodat hij wat van zijn energie en agressie kwijt kan.


 Sindsdien kijkt Tom veel naar gewelddadige filmpjes. Ook filmpjes van terroristische aanslagen en alle reacties daarop houden hem bezig. Misschien is dat zijn manier van verwerken, ik weet het niet. Ik probeer begripvol te zijn, ook nu.


 ‘Heftig,’ zeg ik, en ik duw de telefoon terug naar Tom. Wat kan ik er nog meer over zeggen? ‘Je moet wel uitkijken met je roaming dadelijk, anders betaal je je scheel.’ Ik besef zelf hoe stom het klinkt.


 ‘Buitenlandbundel,’ mompelt Tom, die alweer het volgende filmpje opzoekt.


 Naast hem zit Yasin. Hij heeft zijn Adidas-jas uitgetrokken en als een dekentje over zich heen gelegd. Hij heeft oordopjes in gedaan, maar ik weet zeker dat zijn muziek niet eens aan staat. Als hij met rust gelaten wil worden, doet hij vaak alsof hij muziek aan het luisteren is.


 Yasin zit pas vanaf 4 havo bij ons op school. Al snel werd hij een van mijn beste maten. Yasin is een denker. Hij is van Marokkaanse afkomst en is veel bezig met de extremistische toestanden in de wereld. Hij voelt zich erg machteloos. Soms heeft hij het idee dat mensen hem erop aankijken. Ik begrijp zijn frustratie, maar soms reageert hij overgevoeliger dan nodig. Maar ja, ik heb makkelijk praten met mijn blanke ouders en universitair geschoolde broer en zus.


 Yasin kijkt star voor zich uit, alsof hij ergens over piekert. Ik probeer zijn blik te vangen, maar hij blijft strak voor zich uit kijken. Tom tuurt gebiologeerd naar zijn schermpje. Misschien dat we straks bij een van de stops kunnen praten. En anders hebben we nog zeeën van tijd in Berlijn, want in het hostel zitten we ook met z’n drieën bij elkaar op de kamer.


 We rijden inmiddels in Duitsland. Ik heb echt zin in deze reis, en niet alleen om lol te trappen met mijn vrienden, maar ook om Berlijn te zien.


 Bij geschiedenis vind ik de Tweede Wereldoorlog verreweg het interessantste onderdeel, en Berlijn is een en al oorlogsgeschiedenis. We hebben er al veel over te horen gekregen in de lessen, en ik heb zelf ook dingen opgezocht. Het concentratiekamp zal natuurlijk een bijzondere ervaring worden. Ik kan me er niks bij voorstellen hoe dat er nu uitziet, en of je je er een beeld kunt vormen van hoe dat toen gegaan is met de joden en zo. Ik hoop dat er nog oude wapens te zien zijn. Die ga ik dan meteen op de foto zetten voor mijn pa. Mijn pa houdt van jagen. Niet heel gebruikelijk in Nederland, maar hij vindt dat nou eenmaal leuk. Er zijn veel regels waar hij zich aan moet houden. Zo is er een wapenkluis in huis, en natuurlijk heeft hij een vergunning. Al zo lang ik mij kan herinneren heeft mijn pa een voorliefde voor wapens, en ik vind ze ook heel gaaf. Ik wilde stiekem een BB-gun kopen in Berlijn – dat schijnt heel makkelijk te zijn – maar mijn vader vond dat een slecht plan. ‘Jij kunt er zelf misschien wel verantwoordelijk mee omgaan, maar wie zegt dat anderen dat ook kunnen,’ zei hij. Ik zie wel wat ik doe. Het lijkt me wel echt vet om een BB-gun te hebben.


 ‘Eh… hallo?’ Een hoop gekraak, en dan klinkt er een onzekere stem door de omroepinstallatie. ‘Jongelui, horen jullie mij?’ Het is de stem van Guldemond.


 Gegiechel en geschuifel in de bus.


 ‘Volgens mij doet-ie het niet. Hallo?’ zegt Guldemond.


 Ze is prima te verstaan, maar ze houdt de microfoon veel te dicht bij haar mond. Het kraakt en piept aan één stuk door. Mensen in de bus blijven dan ook gewoon doorkletsen en muziek draaien.


 ‘Ja, ik denk dat hij het nu wel doet. Stil eens even. Hallo? Allemaal stil, want dit is belangrijk. Stilte! Sst.’


 Er wordt hardop gelachen. Guldemond klinkt zenuwachtig, zoals altijd. Haar stem slaat over. Bij Duits hebben we daar ook altijd lol om. We doen haar vaak na met de meest foute Duitse accenten. Óf ze kan goed acteren óf ze heeft niet eens door dat we haar voor de gek houden.


 ‘We gaan zo een stop maken, op een parkeerplaats bij een grote benzinepomp. Er zit daar een Burger King, voor de liefhebbers. Ik ga ervan uit dat velen ein Pipi machen wollen, dat kan daar ook,’ zegt ze nerveus lachend.


 Ik kijk om naar Yasin, die nu wel terugkijkt en met zijn ogen rolt. Ik lach.


 ‘En neem altijd je paspoort mee, altijd, immer, wij kunnen niet de hele tijd voor jullie nadenken of spullen voor je checken, zoals je Vati of Mutti misschien doen.’ Weer een zenuwachtig, schrapend lachje.


 Er klinkt een gek geluid, en dan horen we de stem van Smits.


 ‘Jongens, mevrouw Guldemond is al heel duidelijk geweest’ – hij kan de spottende toon niet helemaal vermijden – ‘maar even voor de goede orde: over een kwartier terug bij de bus. En een kwartier is een kwartier, geen kwartier plus een minuut. En als je zin hebt om je begeleiders te bedanken voor de fijne reis tot nu toe: bij de benzinepomp verkopen ze van die grote Toblerone-repen. Willems en ik zijn best omkoopbaar.’


 Ik glimlach.


 Iedereen staat al op om zich te verdringen bij de deur. Ik pak mijn pakje Marlboro en stop een sigaret achter mijn oor. Dan voel ik mijn iPhone in mijn broekzak trillen.


 Redouan is vertrokken, lees ik op mijn beeldschermpje. Ik draai me met een ruk om naar Yasin. Hij kijkt geconcentreerd naar zijn eigen telefoon. Ik probeer zijn aandacht te trekken, maar door alle drukte om ons heen lukt dat niet. Snel typ ik terug.


 WTF, dat kan toch niet?


 Weet ook niet, man. Hij heeft mij op de scooter weggebracht. Daarna weg.


 Ja, jezus zeg, wees even wat duidelijker, denk ik. Ik besluit niet terug te appen. Ik spreek hem buiten wel als Tom niet meteen boven op ons springt. Yasin kijkt op van zijn telefoon, maar hij ontwijkt mijn blik en staart naar buiten.


 Wat is dat nou? Ik weet dat hij zich al een tijdje zorgen maakt om zijn broer, maar zou het zo erg zijn? Is er dan toch meer aan de hand dan ik dacht?


 




 

 Cyza


 ‘Die Duitsers zijn echt lelijk!’ roept Tom baldadig als we de bus uit lopen.


 We zijn in Berlijn. De bus is vlak bij een grote kerk gestopt. Onderweg vertelde Guldemond dat de Gedächtniskirche ons vaste verzamelpunt wordt de komende dagen. De kerk is groot en mooi. Er staat een raar modern bouwwerkje naast, en dat maakt het ook wel weer origineel en anders dan de kerken waar mijn ouders me vroeger op vakantie altijd mee naartoe sleepten. Er staan een paar steigers om de kerk heen, maar toch komen alle mobieltjes tevoorschijn en worden de eerste foto’s gemaakt.


 ‘Ik dacht hier wel een lekker Duits mokkeltje te scoren, maar dan moeten ze niet zo lelijk zijn,’ zegt Tom.


 Hella geeft haar vriendje lachend een por in zijn zij.


 ‘Schatje, je weet toch dat ik je nooit zou bedriegen met zo’n ugly Duitse!’ Tom geeft Hella een kus.


 ‘Zeg Tommyboy, Duitsers verstaan ons vrij makkelijk, hè?!’ roept Ryan naar hem. Hij lacht vrolijk.


 Tom en Ryan maken nu net als de anderen ook foto’s van de kerk. Op hun manier welteverstaan. Tom poseert met zijn rug achterovergeleund, zijn heupen naar voren en zijn armen in de lucht, met de kerk op de achtergrond. Hij houdt zijn ogen dicht en zijn mond open. Ryan knielt op de grond neer om de foto te maken. Ik kijk over zijn schouder mee op het beeldscherm, en dan pas heb ik door dat het grote gebouw precies achter Toms kruis te zien is, alsof het een enorm grote, stijve piemel is. Ik had het kunnen weten. Glimlachend loop ik naar mijn vriendinnen.


 Ik passeer Yasin, die in gedachten verzonken naar de kerk kijkt. Hij ziet er bezorgd uit. Ik tik hem op zijn schouder. Hij knipoogt even en staart dan weer naar de kerk. Ik zal straks aan Ryan vragen of er iets met Yasin is.


 Hella heeft een lolly in haar mond en kijkt rond. Het plein is niet zo heel groot; er staan bomen met bankjes eromheen, en hier en daar vertonen straatartiesten hun kunsten. Van verschillende eetkraampjes komen geuren op ons af. Mijn maag knort even. Rechts aan de overkant van de straat is de KFC. Daar zal onze groep deze week wel vaak te vinden zijn.


 ‘Ik herhaal het nog één keer voor de mensen die zogenaamd vergeetachtig zijn: jullie hebben anderhalf uur de tijd om te eten, beste kindertjes!’ roept Willems, die op een van de bankjes is gaan staan om ons toe te spreken. ‘Zorg dat jullie om acht uur terug zijn op dit plein!’


 Smits klimt ook op het bankje. ‘Ik zie dat jullie al verlangend naar de KFC loeren. Op minder dan honderd meter afstand zit ook een McDonald’s, maar we zouden jullie toch echt willen aanraden eens zo’n goede Currywurst te proberen. Of ook ergens binnen te lopen waar niet meteen je aderen dichtslibben van de fastfooddampen.’ Smits lacht om zijn eigen grap. ‘Als je hier op de Kurfürstendamm links gaat en de straat helemaal af loopt, is aan het einde aan je rechterhand een plein met allemaal leuke eettentjes.’ Smits wisselt een blik met Willems. Het is duidelijk dat zij daar snel genoeg zullen zitten met een grote schnitzel en een biertje.


 ‘O, en voor de meisjes: KaDeWe zit daar ook op de hoek.’ Heesterbeek bemoeit zich er nu ook mee. Ze lacht een beetje smalend naar haar mannelijke collega’s.


 ‘O ja, de favoriete bezienswaardigheid van de dames,’ zegt Smits plagerig.


 ‘Het grootste warenhuis van de wereld, meiden!’ roept mevrouw Heesterbeek. Ze steekt haar tong uit naar Smits.


 ‘Met andere woorden: dat mega-Bijenkorf-ding waar de goedkoopste schoenen minimaal duizend euro kosten en dure chocoladerepen zo klein zijn dat je ze in je holle kies kunt duwen,’ reageert Smits.


 We moeten lachen om de lerarenspeeches, die al veel te lang duren, maar wel grappig zijn.


 ‘En nou wegwezen! Zorg ervoor dat iemand van jullie om kwart voor acht even checkt of mevrouw Heesterbeek nog weg te krijgen is uit KaDeWe.’ Smits lacht even. ‘Veel plezier, jongens, tot straks! Acht uur hier verzamelen, en geen seconde later. We moeten op tijd bij het hostel zijn.’


 De jongens gaan rechtsaf. Willems had in de bus verteld dat daar een mega Nike-store zit, en een Hardrock Café.


 Hella, Mare en ik slaan linksaf, naar KaDeWe. We steken onze armen in elkaar en lopen op een rustig tempo om alles goed te kunnen zien. Op de Kurfürstendamm is het gezellig druk; overal zijn grote felverlichte winkels. Wij wonen ook in een stad, maar dat lijkt maar een klein zielig dorp vergeleken bij Berlijn.


 Het begint duidelijk frisser te worden: mensen hebben grote sjaals om en mutsjes op. Een beetje spijtig kijk ik naar mijn leren jasje. Ik had gehoopt dat het iets meer warmte zou geven. Nou ja, anders koop ik wel een nieuwe jas bij de H&M. Ik zag al twee filialen in deze straat toen we hierdoorheen reden, dus dat moet vast goed komen.


 Ook al ben ik vaker in Duitsland geweest, Berlijn is toch weer anders dan de andere plaatsen die ik gezien heb. De hoofdstad van dit land is somber maar mooi.


 Ik ben verschrikkelijk slecht in oriëntatie, maar KaDeWe kun je niet over het hoofd zien. Smits heeft wel een beetje gelijk: vanaf de buitenkant lijkt het gebouw op de Bijenkorf, maar dan groter en met immense etalages. Spullen en kleding zijn er inderdaad peperduur.


 We lopen door de hoofdingang naar binnen. Meteen worden we van top tot teen bekeken door twee beveiligers. Ze kijken streng. Giechelend lopen we langs de beveiligers de eerste de beste afdeling op. Overal hangen sieraden. Dúre sieraden.


 ‘Het is al Kerstmis blijkbaar,’ zegt Mare. Ze wijst naar de overdadige kerstverlichting en versieringen. Overal hangen borden met FROHE WEINACHTEN erop, in sierlijke letters. En dat eind september!


 We kijken in de vitrines. Het is bijna te veel om goed te kunnen bekijken. Na een paar meter heb ik het wel gezien.


 ‘Gaan jullie mee?’ vraag ik.


 Hella knikt. We lopen verder als ik zie dat Mare nog bij een van de vitrines staat. Heeft ze me niet gehoord?


 ‘Mare?’ vraag ik.


 Hella en ik lopen terug naar Mare, en werpen een nieuwsgierige blik over haar schouder. Ze kijkt naar Buddha to Buddha-armbanden.


 Ik slik even. Sabine had er een van haar spaargeld gekocht, en ik weet nog dat ik haar voor gek verklaarde, maar zij was er ontzettend blij mee. Ruim driehonderd euro voor een armbandje – echt belachelijk. Kort daarna had ze er nog een gekocht, omdat ze van haar oma geld voor haar verjaardag had gekregen. Ze moet het zelf weten, natuurlijk, maar hoe kun je zoveel geld aan sieraden uitgeven? Sabine was altijd met haar uiterlijk bezig, terwijl ze in een vuilniszak kon rondlopen en er nog steeds geweldig uitzien.


 Denkt Mare nu ook aan Sabine? Of aan haar eigen situatie? Ik heb met haar te doen. Zij moet altijd het gevoel hebben dat er niets mogelijk is omdat haar vader zo diep in de schulden zit.


 Ik roep haar nog een keer en dan loopt ze mee. Er valt een ongemakkelijke stilte.


 Hella kucht een keer. ‘Flauw, hoor, dat ik nooit zoiets van Tom krijg,’ zegt ze overdreven geacteerd. ‘Ik zal die armband voor kerst vragen. Even checken of hij echt van me houdt.’ Het is duidelijk een grapje, want ze maakt zich helemaal geen zorgen over haar relatie met Tom. Ze heeft het heel leuk met hem, en ze claimen elkaar totaal niet.


 We slenteren door het enorme warenhuis en kijken onze ogen uit; elke verdieping biedt weer een overdaad aan andere spullen. Het is overweldigend.


 Zouden de jongens al klaar zijn in de Nike-store? Zouden ze toevallig ook nog naar KaDeWe lopen? Even denk ik aan Ryan. Zo lief dat hij naast me wilde zitten in de bus. Zou het iets te betekenen hebben? Ik hoop dat Hella vanavond naar Toms kamer wil, dan heb ik een goed excuus om mee te gaan en bij Ryan te zijn. Als Sabine erbij was… Ik zucht diep. Als Sabine erbij was geweest, zou ik haar de oren van het hoofd kletsen over Ryan.


 Vroeger had ik het ook al steeds over hem, en Sabine vond me maar een watje. Ze zei dat ik meer initiatief moest nemen; Ryan zag mij ook wel zitten. Sabine was de enige die wist dat ik verliefd op hem ben. Zelfs Hella en Mare hebben geen idee. Sabine sleepte mij overal mee naartoe en zorgde dat ik op feestjes en in kroegen kwam waar Ryan ook was. Dat durfde ik zelf allemaal niet. Met haar erbij wel. Ze kende Ryan al wat langer en zorgde ervoor dat we bevriend raakten. Ze bewerkstelligde zelfs een keer dat ik alleen overbleef met Ryan, en toen hebben we voor het eerst gezoend. Ik was echt in de wolken. Maar toen ging Sabine dood, en dat veranderde alles. Sindsdien durf ik helemaal niks meer.


 ‘Moet je kijken!’ Hella’s ogen zijn groot. Ze kijkt om zich heen alsof ze onverwacht in een pretpark is beland.


 We zijn op de zoetwarenafdeling en wanen ons bijna in Sjakie en de Chocoladefabriek. Kilo’s chocolade en snoepgoed staan opgestapeld, sierlijk gepresenteerd. Je kunt het zo gek niet bedenken of het is er: grote dieren gemaakt van chocolade, bakken vol met gekleurde macarons, enorme bruidstaarten, en planken vol met de origineelste cupcakes. Ik pak mijn telefoon en maak een foto. Die stuur ik straks naar mama, die is dol op cupcakes.


 ‘Even kijken of ik een piepklein dingetje voor Tom kan vinden, gewoon voor de fun,’ zegt Hella, en ze verdwijnt tussen de zoetwaren.


 Ik kijk vragend naar Mare.


 ‘Ik ga vast naar beneden, dan wacht ik daar wel op jullie,’ zegt Mare. ‘Hier ben ik wel uitgekeken.’


 Ik knik. ‘We komen zo,’ zeg ik, en ik ga gauw achter Hella aan.


 Misschien is het ook wel te veel voor Mare. Behalve het feit dat ze niks kan kopen, is ze ook nog eens veel afgevallen. Mare was nooit echt dik, maar nu is ze broodmager. Het valt niet zo op door haar fleurige, verhullende kleding. Ik heb er ooit een keer naar gevraagd, en toen gaf ze aan dat ze een paar kilo kwijt was en nog wat meer wilde afvallen, niks bijzonders. Het zal wel komen door alle zorgen bij haar thuis.


 Hella houdt een pluchen beertje omhoog met in zijn poten een plastic hartje met snoepjes erin. Op het hartje staat: I LOVE BERLIN. Ik vind het nogal zoetsappig, maar Hella trekt een gezicht alsof ze het beste cadeau van de wereld heeft gevonden.


 ‘Tom kan dan altijd aan de Berlijnreis denken als we terug zijn,’ zegt ze tevreden, en ze gaat naar de kassa. Ze moet vijftien euro afrekenen voor dat stomme ding. Glimlachend loop ik achter haar aan naar de roltrap terwijl ze met haar KaDeWe-tasje loopt te zwaaien. Misschien is het haar wel meer om het tasje te doen dan om het beertje, bedenk ik gniffelend.


 We lopen weer over de sieradenafdeling, maar ik zie Mare nergens. Zou ze naar buiten zijn gegaan en daar op ons wachten?


 In de verte zie ik de bewakers weer; ze staan nog op exact dezelfde plek. Maar nu zie ik dat een van hen wel kan lachen. Hij staat te kletsen met iemand alsof hij helemaal niet aan het werk is. De bewaker doet een stap opzij, waardoor het gezicht wordt onthuld van een meisje dat net op dat moment met haar hand door haar haar gaat. Ik weet niet of het de manier is waarop ze dat doet of wat er ineens gebeurt – het is ook maar één seconde, één moment – maar ik sta als aan de grond genageld. Dat handgebaar herken ik uit duizenden. Dat kan niet waar zijn. Ik gil en schreeuw naar het meisje.


 Het is Sabine.


 




 

 Ryan


 Boven de ingang hangt een bordje met een geschilderde gele zon met daaroverheen in sierlijke witte letters: SUNFLOWER. De naam van ons hostel. Aan het zelfgemaakte bord is meteen duidelijk te zien dat het geen chic hotel is, waar sommigen van de meiden op hoopten. Van alle kanten klinkt gemopper. Ik zucht diep. Onze begeleiders hebben al heel vaak verteld dat een hostel geen hotel is.


 Ik vind het wel tof om in dit buurtje te zitten. Het is een oude wijk in Oost-Berlijn. Zo krijg je een beter beeld van hoe het vroeger geweest moest zijn, toen de Muur er nog stond. Restanten van de Muur zijn hier op een steenworp afstand vandaan. Volgens mij gaan we dat morgen bezoeken. Het heet East Side, of zoiets. Kunstenaars hebben tekeningen op oude delen van de Muur gemaakt, voornamelijk met graffiti. Het schijnt wel meer dan een kilometer lang te zijn. Mijn vader heeft me over de Muur verteld. Hij liep een halfjaar stage in Berlijn vlak voordat de Muur viel in 1989.


 Ik kijk omhoog. Ons hostel lijkt wel een flatgebouw. Ik zie dat sommige kamers zelfs een balkonnetje hebben. Zouden wij ook een balkon hebben? Dat zou wel gaaf zijn.


 ‘Dadelijk zitten hier vlooien,’ klaagt Marieke.


 Wat een aanstelster, zeg. Vlooien. Ik hóóp bijna dat er vlooien zitten, vooral in haar bed.


 ‘Kijk eens naar de overkant,’ fluistert Tom over mijn schouder. ‘Ik zweer het je, het zijn hoeren.’


 Ik kijk over mijn schouder in de richting waar Tom naar wijst. Ik ben wel eens met mijn familie op de Wallen in Amsterdam geweest, maar wat je hier ziet lijkt daar totaal niet op. Er branden geen felgekleurde lichten, en de vrouwen hebben hier ook wat meer kleren aan dan op de Wallen, maar toch zitten ze onmiskenbaar voor het raam. We snappen wat ze daar zitten te doen.


 ‘Smits en Willems hebben dit hostel zeker uitgezocht,’ merkt Tom lachend op.


 Hella komt aanlopen en slaat haar arm om zijn schouder. ‘Wat valt er hier allemaal te zien?’


 ‘Schatje, ik hou van je, maar vanavond ben ik even toe aan iets nieuws,’ zegt Tom ernstig.


 Hella kijkt hem bevreemd aan, ze heeft duidelijk niks in de gaten. Tom grijnst en wijst naar de overkant. Hella moet ook lachen en geeft hem een mep. ‘Ja, jongen, ga jij maar lekker naar de hoeren! Dan ga ik ze morgen wel een bezoekje brengen, lekker roddelen over je kleine piemel.’ Gejoel klinkt uit de monden van de meiden, en Hella steekt haar tong uit naar Tom. Hij werpt haar een kushandje toe.


 Die twee zijn aan elkaar gewaagd, al is Tom niet gewend aan meisjes die zo scherp uit de hoek kunnen komen. Eerder had hij altijd van die onzekere, gewillige vriendinnetjes die hij alles kon flikken. Tot hij Hella en haar Griekse familie ontmoette. Hij vertelde me dat hij echt niet wist wat hem overkwam toen hij voor het eerst kennismaakte met haar temperamentvolle familie.


 Heesterbeek komt naar buiten en roept ons bij elkaar. ‘Nog even geduld, jongens, er klopt iets niet met de kamerindeling. Meneer Willems en mevrouw Guldemond doen hun best om het zo snel mogelijk op te lossen.’ Ze gaat weer naar binnen.


 Smits zit buiten op een bankje bij de leerlingen. De tassen van de leraren staan naast hem.


 ‘Yep, jullie horen het goed. Willems en Guldemond zijn samen aan het overleggen. Dus dat duurt nog wel een uurtje of vier voor jullie naar de kamers kunnen.’ Hij knipoogt naar ons en trekt een blikje cola open.


 Mare en Cyza zitten naast elkaar op Mares koffer. Cyza is nog steeds bleek. In de bus van de Kurfürstendamm hiernaartoe wilde ze me eerst niet vertellen wat er was gebeurd. Ze zag eruit alsof ze een geest had gezien. Dat bleek min of meer ook zo te zijn. Ik moest het echt uit haar trekken, maar na lang aandringen vertelde ze eindelijk dat ze Mare voor Sabine had aangezien. Nu Mare blond is en wat slanker, had Cyza haar vanuit de verte met Sabine verward. Ik was er even stil van toen ze het vertelde. Ze moest haar tranen wegslikken. Ze heeft het nog steeds erg moeilijk met de dood van Sabine. Die twee hadden samen al van alles gepland voor deze reis, en nu is ze hier, zonder haar beste vriendin.


 Ik heb in het verleden even gedacht dat er iets speelde tussen Cyza en mij. We hebben ooit eens gezoend, en ik wist dat ze me leuk vond. Dat had Sabine me verteld. Ik heb Cyza altijd een mooi en lief meisje gevonden, maar ik kreeg geen hoogte van haar. Ze was zo terughoudend. Die avond toen we elkaar zoenden, hadden we het super samen. Ze was open en vrolijk en ze zag er mooi uit. Maar toen ging Sabine dood en kroop Cyza terug in haar schulp. Vanaf dat moment werd onze relatie vooral vriendschappelijk van aard. Ik probeer er nu vooral zo veel mogelijk voor haar te zijn, en ik merk dat ze dat fijn vindt.


 Ik loop naar haar toe en geef haar een kus op haar wang. Mare en Hella kijken me een beetje bevreemd aan, maar dat maakt me niks uit.


 ‘Als straks de kamers verdeeld zijn, gaan we er een leuk avondje van maken!’ zeg ik opgewekt. De meiden reageren enthousiast, en ook Cyza’s gezicht klaart op.


 Dan loop ik naar Yasin toe, die op het bankje bij Smits zit. Smits heeft zijn blikje cola aan Yasin gegeven. Zo’n fijne vent is dat. Hij weet wat er in zijn leerlingen omgaat, maar kletst ze niet de oren van het hoofd.


 Tijdens de eerste stop onderweg vertelde Yasin me dat zijn broer zich nogal vreemd had gedragen toen hij Yasin bij school had afgezet. Hij had hem omhelsd, alsof hij voor lange tijd weg zou gaan.


 ‘Ik heb een appje terug van Redouan,’ zegt Yasin, en hij geeft me zijn telefoon.


 Hoop je nog te zien, brada. Kijk uit in Berlijn.


 ‘Wat betekent dit?’ vraag ik, terwijl ik de telefoon teruggeef.


 ‘Ik weet het niet, man,’ zegt Yasin vertwijfeld. ‘Het klopt gewoon niet. Al die dingen waar hij mee bezig is. En ik weet niet waar hij nu is, dat vind ik nog het ergste. Misschien zit hij wel bij die enge vriend van hem. Het is toch niet gek dat ik vreemde dingen denk, of wel?’ Zijn bezorgde ogen kijken me vragend aan.


 Ik vind het lastig om daar antwoord op te geven. Redouan gedraagt zich de laatste tijd inderdaad vreemd. Al bijna een jaar is hij bezig met Arabisch leren. Hij voert geheimzinnige telefoontjes, heeft nieuwe vrienden die Yasin en zijn ouders niet kennen en houdt het nieuws over Syrië nauwlettend in de gaten. Yasin vertelt me er alles over en maakt zich grote zorgen. Zijn broer en hij zijn altijd heel close geweest. Redouan vertelde hem alles, zelfs over Sabine, met wie hij kort een relatie had. Maar nu doet hij zijn mond niet meer open. Of hij nog wel naar de colleges van zijn businessopleiding gaat, is een vraagteken. Yasins vader wil niet zien dat zijn oudste zoon verandert. In zijn huis wordt IS niet genoemd. Yasins vader is tegen elke vorm van geweld. Hij vindt het heel erg dat Marokkanen steeds meer over één kam worden geschoren. Dat Redouan de familienaam te schande zou maken, gaat er bij hem niet in.


 ‘Nee, dat is niet gek,’ zeg ik zacht tegen Yasin. ‘Ik weet niet goed wat je moet doen. Misschien kun je eens met Smits gaan praten? Hij zal je zeker willen helpen.’


 Yasin haalt zijn schouders op.


 ‘Alex?’ klinkt het vanuit de deuropening van het hostel. Willems wenkt hem.


 Smits springt op van het bankje en legt zijn hand op Yasins schouder. ‘Ik heb niks gehoord, maar je mag altijd langskomen, vriend.’


 Zie je wel, ik dacht al dat Smits ons gesprek afluisterde. Ik hoop het, want ik heb geen idee hoe ik mijn vriend kan helpen.


 We worden naar binnen geroepen. Iedereen verdringt zich voor de deur, alsof je een betere kamer krijgt als je de eerste bent. Overal klinken opgewonden stemmen en het geluid van rolkofferwieltjes op steen. Yasin en ik sluiten ons aan in de rij.


 Ik geef hem een klap op zijn rug. ‘Komt vast goed, jongen. Het móét goedkomen.’ Ik hoor zelf hoe onhandig het klinkt, maar Yasin lijkt het te waarderen.


 Dan klinkt er een harde schreeuw. Cyza!


 




 

 Cyza


 Ik probeer mijn ademhaling onder controle te krijgen. De blikken van klasgenoten zijn op me gericht, maar dat interesseert me niet. Ziet dan niemand wat ik zie? Ziet niemand het leren jasje dat daar nonchalant over een stoelleuning ligt? Ik herken het uit duizenden. Sabine en ik hebben onze leren jasjes tegelijkertijd gekocht. Ik een zwart, zij een bruin. Ze waren stikduur, maar we waren er dolblij mee.


 Op de achtergrond klinken stemmen, maar ze dringen niet tot me door. Ik loop naar het jasje toe, pak het op en ruik eraan. Zie je nou wel, Sabines parfum! Sabines geur zit in dit jasje. Wat doet verdomme haar jasje hier?


 Is dit een grap? Is iemand met me aan het fucken? Verwilderd kijk ik om me heen, en ik zie dat sommige klasgenoten terugdeinzen.


 Mare slaat haar arm om me heen, Hella begint op me in te praten. Smits komt erbij en loodst me zachtjes mee naar de deur. Ik houd het jasje strak tegen me aan geklemd.


 ‘Ik weet wat je denkt, Cyza, ik zie het ook,’ fluistert Mare, als we buiten staan. Hella knikt instemmend.


 Ik word al wat rustiger. Zie je wel: ik ben niet gek. Ik ben niet de enige die het jasje herkent. Smits stelt geen vragen; ik denk dat Mare en Hella hem snel op de hoogte hebben gebracht. Voorzichtig maakt hij het jasje uit mijn greep los. Even rust zijn hand geruststellend op mijn hoofd. Hij maakt de zakken leeg. Mijn hart begint sneller te kloppen. Er komen spullen uit die ik niet aan Sabine kan koppelen: buitenlandse muntjes, snoeppapiertjes, een lippenstift met een kleur die Sabine nooit zou dragen, en een rijbewijs.


 Het is van een meisje van 21 uit Berlijn.


 Ik begraaf mijn hoofd in mijn handen en begin zachtjes te huilen. ‘Sorry… Sabine is overal… Ik krijg haar niet uit mijn hoofd.’


 Smits wrijft over mijn rug, stopt de spullen terug in het jasje en loopt ermee naar binnen. Hij hangt het terug over de stoelleuning. Blijkbaar is de eigenaresse van het jasje even niet in de buurt. Gelukkig maar, want ze zou zich rot schrikken als ze ontdekte dat haar jasje ineens weg was. Ik zucht diep en spreek mezelf streng toe. Hup, verder. Als je zo verdrietig bent, gebeuren dit soort dingen gewoon. Mijn verlies van Sabine is nog vers. Ik moet mezelf de tijd geven om het te verwerken. Dapper glimlach ik naar mijn vriendinnen.


 ‘Het komt goed, Cyza,’ zegt Mare zachtjes. Ik zie dat zij en Hella niet zo goed weten wat ze moeten zeggen. Hella omhelst me en we lopen terug naar de lobby, waar het inmiddels een heksenketel is. Ik vang Ryans blik op en glimlach kleintjes. Hij knipoogt bemoedigend naar me. Op dat moment komt er een man de lobby binnen. Hij is wel twee meter lang en net zo breed. Hij is kaal, heeft een lange sik en donkere ogen. Hij stelt zich voor als Mark en begint de regels van het hostel uiteen te zetten. ’s Nachts mogen we geen herrie maken, omdat er ook andere gasten zijn. Mark zal ’s nachts op de gangen waken. Dan kunnen de docenten gewoon slapen in plaats van ons in de gaten te houden. Hij vuurt zijn Duitse zinnen op ons af alsof we zijn peloton zijn. Ik verwacht elk moment het bevel dat we hem ’s nachts moeten salueren als we naar de wc willen.


 Ik ben weer een beetje gekalmeerd. Nu pas neem ik de moeite om de lobby goed te bekijken. Overal staan tafeltjes en stoeltjes, en tegen de wanden goedgevulde boekenkasten. Op het plafond is een grasveld met Milka-koeien geschilderd. Het ziet er heel maf uit. Aan de zijkant van de ruimte staat een verhoging met daarop een vijvertje met een fonteintje. Even verderop is de balie van de receptie. Zo te zien is het ook daar heel apart en kleurrijk ingericht.


 Mark stelt vragen aan enkele leerlingen. Hij wil weten waar we vandaan komen en hoelang we blijven. Er wordt in gebrekkig Duits en met zachte stem antwoord gegeven. Niemand durft Mark tegen te spreken of lollig tegen hem te doen. Zelfs Tom is timide.


 Dan schiet Mark ineens in de lach en hij begint met een zwaar Amsterdams accent verder te praten. Hij vertelt dat hij uit Nederland komt en met een Duitse vrouw is getrouwd. Hij vindt het leuk om mensen voor de gek te houden.


 Nou, leuk hoor, zo’n grappenmaker. Iedereen lacht beleefd, maar de boodschap is duidelijk: met Mark valt niet te spotten.


 ‘Hebben we allemaal goed naar Mark geluisterd?’ vraagt Guldemond nerveus. Ze giechelt ongemakkelijk naar Mark, die haar geen blik waardig keurt.


 ‘Per groepje kan nu één iemand de kamersleutel komen halen,’ gaat Guldemond gauw verder. ‘Dan loop je met je groepje door naar de trap, daar krijg je een stapeltje beddengoed en kun je naar je kamer.’


 ‘En nachtkusjes zijn geen probleem, hoor!’ voegt Mark er lachend aan toe.


 Bah, hij denkt zeker dat hij grappig is. Ik zie de andere meiden ook bedenkelijk kijken.


 Ik loop achter Hella en Mare aan naar onze kamer. Nummer 23. Op de tweede verdieping.


 ‘Wij zitten in 26!’ roept Tom naar Hella.


 Dat is ook op de tweede verdieping, de laatste kamer. Mooi, dan zitten de jongens lekker dichtbij.


 Er is geen lift, dus we sloffen de trap op. Mare heeft moeite om met haar zware koffer boven te komen. We zijn kapot als we de tweede verdieping hebben bereikt. Gelukkig zitten we niet nog een verdieping hoger. Man, ik zou doodgaan als ik nog een trap op zou moeten! Doodgaan is nu niet misschien het goede woord… Cyza, stop, zeg ik tegen mezelf, nu doe je het weer.


 We duwen de deur van kamer 23 open en kijken om ons heen. De kamer is nog wonderlijker dan de ontvangstruimte beneden. Er is een groot raam, een witte en een effen groene muur, en een muur met behang in een bloemmotief. Grote roze, oranje, blauwe en ook zwarte bloemen. Het behang komt op je af, zo felgekleurd en druk is het. In twee hoeken staat een blauw klapstoeltje. De eigenaars van dit hostel houden blijkbaar van kleur. Ik zou er helemaal gek van worden, maar Mare kijkt tevreden om zich heen.


 De kamer heeft één stapelbed en twee eenpersoonsbedden. Even schiet weer door me heen dat er één bed onbeslapen zal blijven. Ik haal even diep adem en ga op het onderste bed van het stapelbed zitten. Daar zet ik mijn koffer neer.


 ‘Zo, hier slaap ik,’ zeg ik een beetje overbodig.


 Hella neemt het bed het dichtst bij de deur en Mare dat bij het raam.


 Het eerste wat we alle drie doen is de gratis wificode die we net hebben gekregen op onze telefoon zetten.


 ‘Wachtwoord Sunflower. Nee, dat is lekker slim,’ zeg ik hardop.


 De wifi is niet al te snel, maar het is fijn dat hij gratis is. Ik krijg meteen een aantal appjes binnen. Van mijn moeder, die me nogmaals veel plezier wenst, en van mijn vader, die zegt dat Matthijs een sleutelhanger met een smiley erop uit Berlijn wil hebben. De andere berichtjes zijn onzinnige meldingen op de groepsapp. Ik scrol er even snel doorheen en doe daarna mijn telefoon weg.


 Uit mijn koffer pak ik een kleine roze knuffel die ik op het bovenste bed leg. Het is het troetelbeertje van Sabine, van toen ze nog klein was. Op zijn buik is een regenboog genaaid en er zit een rood strikje om zijn nek. Het beertje heeft altijd aan het voeteneinde van Sabines bed gelegen, ook toen ze ouder werd. Sabines moeder gaf het aan me als aandenken. Ik voelde me er erg ongemakkelijk bij, maar heb het toch aangenomen. Het beertje was er immers bij toen ze… Het was op haar slaapkamer… Cyza, niet doen.


 ‘Zo, Sabine, dan ben je er toch een beetje bij,’ zeg ik hardop. Ik trek de deken een beetje over het troetelbeertje heen, alsof hij zo goed beschermd is.


 Mare en Hella beginnen nu ook hun koffer uit te pakken. Binnen tien minuten staat de hele kamer op z’n kop.


 De kamers hebben geen eigen douche en wc. ‘Gadverdamme, we moeten op de gang douchen!’ roept Hella. ‘Misschien kom ik die enge Mark wel tegen als ik vannacht moet plassen!’


 Ik moet lachen.


 ‘Dan kan hij mooi de toiletrol voor je vasthouden en naar je kijken als je zit te poepen,’ plaag ik.


 Hella gilt en gooit haar kussen naar me toe. Ik gooi het lachend naar haar terug.


 Onze deur vliegt open. Tom staat binnen. Nu krijgt hij Hella’s kussen naar zijn hoofd geslingerd.


 ‘Kloppen, sukkel! Of app even,’ zegt Hella streng.


 Tom negeert haar. Hij loopt inspecterend de kamer rond alsof hij iets zoekt. ‘Wauw, al die naakte vrouwen en pornoboekjes. Het is inderdaad dringend nodig dat ik de volgende keer klop,’ zegt hij spottend.


 Hella begint hem in de richting van de deur te duwen. ‘Wegwezen,’ zegt ze.


 ‘Dat is goed, doe maar lekker even je meisjesdingetje. Wij beginnen wel vast met de zure matjes.’ Tom rent lachend weg.


 Hij weet dat wij altijd zure matjes-shotjes drinken als we gaan stappen. Ik heb geen idee hoe hij ze heeft kunnen meesmokkelen, want Guldemond heeft zijn tas gecontroleerd. De zak zure matjes zal geen probleem zijn, want dat is niet verboden, maar er hoort Sourz Red Berry bij en zo’n fles rode likeur moet toch wel opvallen. Maar zo te horen is het hem gelukt die mee te nemen.


 ‘Zullen we dan maar?’ zegt Mare als we klaar zijn met uitpakken.


 Ik knik en sta op. Dan bedenk ik ineens dat ik mama nog een berichtje zou sturen. Ik weet dat ze zich zorgen maakt om mij en wil weten of ik het wel naar mijn zin heb. Ik zal haar even geruststellen. ‘Ga maar vast, ik kom eraan. Even mijn moeder appen,’ zeg ik.


 Ik zoek een foto op die Mare vanmiddag van mij gemaakt heeft voor de Gedächtniskirche en de foto van de cupcakes in KaDeWe en vink ze aan om te kunnen versturen met WhatsApp. Net als ik dat wil doen, komt de melding dat er vandaag een voicemailbericht is ingesproken. O. Heb ik dan een oproep gemist? Misschien toen we de grens over gingen. Ik druk 1233 in en hoor de computerstem verkondigen dat ik één nieuw voicemailbericht heb. Ja, schiet nou maar op, straks zijn er geen zure matjes meer.


 Het bericht is van mama. Wat toevallig.


 ‘Liefje, ik hoop dat je het heel fijn hebt. Maar ik moet je iets vertellen. Je kunt het beter van mij horen dan van iemand anders, en met die social media gaat alles zo snel tegenwoordig. Sabines moeder is opgenomen op de PAAZ. Ik leg je nog wel uit wat dat is, maar het gaat niet goed met haar. De dokters denken dat ze een psychose heeft gehad. Eerder vanavond werd ze in haar pyjama op straat gevonden, ze was bij jullie school en wilde Sabine spreken. Ze had het over foto’s en filmpjes. Ze was erg in de war. Eerst beweerde ze dat Sabine nog leeft, maar later riep ze dat iemand haar dochter vermoord had. Er was niemand meer op school, behalve de schoonmakers. Zij hebben de politie gebeld.’


 De rest van haar woorden ontgaat me. Ik laat mijn mobiel langzaam zakken. Eerst beweerde ze dat Sabine nog leeft, maar later riep ze dat iemand haar dochter vermoord had.


 




 

 DAG 2


 Is it better for a man to have chosen evil than to have good imposed upon him?


 – Anthony Burgess, A Clockwork Orange


 




 

 Programma dinsdag 29 september


 08.00 uur


 Opstaan – wassen – ontbijten – lunchpakket meenemen!


 Vergeet niet je lunchpakket mee te nemen. De pakketten staan klaar in de ontbijtzaal.


 09.15 uur


 Vertrek met de bus richting concentratiekamp Sachsenhausen


 10.00 uur


 Bezoek aan concentratiekamp Sachsenhausen


 We bezoeken dit voormalig concentratiekamp in groepjes met een begeleider. Als je hier de tentoonstellingen en de barakken bekijkt, zul je eventjes helemaal stil worden van de gruweldaden die hier tijdens de Tweede Wereldoorlog hebben plaatsgevonden. In dit kamp zijn ongeveer 30.000 tot 50.000 mensen omgekomen.


 Roken, rennen, schreeuwen en gebruikmaken van je mobiel (sms, muziek, etc.) zijn niet toegestaan. Je krijgt van je begeleider de benodigde gegevens.


 12.00 uur


 Met de bus naar de Alexanderplatz


 We hebben nu mooi de tijd om op dit plein te lunchen. Mocht je al vroeg klaar zijn met eten, dan kun je hier even rondkijken. Op de Alexanderplatz bevindt zich een warenhuis en er zijn verschillende restaurantjes.


 13.00 uur


 Verzamelen bij de Neptunbrunnen


 13.30 uur


 Bezoek aan de Fernsehturm


 In twee groepen brengen we een bezoek aan de 365 meter hoge Fernsehturm.


 15.00 uur


 Speurtocht in Berlijn


 Je gaat deze middag met je groepje en een begeleider op speurtocht in het centrum van Berlijn. Je bekijkt een aantal bezienswaardigheden. Er worden voor ckv foto’s van gemaakt. Je krijgt formulieren van de begeleider die met jullie groepje meegaat. Vergeet je metrokaartje en plattegrond niet!


 18.00 uur


 Verzamelen op de Kurfürstendamm bij de Gedächtniskirche – avondeten


 De Kurfürstendamm is een toeristische attractie op zich, waar je een paar gezellige uurtjes kunt doorbrengen in de vele winkels en restaurantjes.


 20.00 uur


 Verzamelen bij de Gedächtniskirche


 20.15 uur


 Met de bus richting Neue City Bowling


 21.00 uur


 Disco Bowling


 We gaan bowlen in groepjes.


 22.30 uur


 Met de bus terug naar ons hostel


 




 

 Ryan


 ARBEIT MACHT FREI. Dat staat op het grote hek voor de ingang van het concentratiekamp.


 Ik ben in Nederland met mijn vader wel eens naar Kamp Vught geweest, maar dit is toch wel anders. Sachsenhausen ligt 35 kilometer van Berlijn. In het kamp hebben meer dan tweehonderdduizend mensen gevangengezeten en zijn tussen de dertig- tot vijftigduizend mensen vermoord, vertelde meneer Smits in de les. Ook al is het lang geleden, het is nog steeds indrukwekkend wat er allemaal gebeurd is.


 De sfeer is grimmig en niemand maakt grapjes. Er wordt ook niet hard gepraat. Niemand haalt het in zijn hoofd om te gaan rennen of met zijn mobieltje te spelen. Mobieltjes worden alleen gebruikt om foto’s te maken van het hek met die tekst erop. Door de tralies van het hek zien we een uitgestrekte vlakte met grote plekken dor gras. Er lijkt geen einde aan te komen en overal is prikkeldraad. Als je goed kijkt, zie je in de verte vervallen bunkertjes en een heel hoog beeld; een monument, denk ik. Smits vertelde in de bus dat een paar gebouwen bewaard zijn gebleven; andere werden gereconstrueerd om te laten zien hoe het was.


 We lopen het kamp binnen. Onze klas is in tweeën gesplitst. De ene groep krijgt uitleg van Guldemond, de andere van Smits. Ik ben blij dat we uitleg van hen krijgen en niet van een of andere Duitse gids die we toch niet kunnen volgen. Guldemond en Smits weten er veel van en ik wil alles horen. Tom is in de andere groep ingedeeld, maar gelukkig zit ik wel bij Yasin. En bij Cyza.


 Ik ben blij dat ik geen kater heb. Sommigen van ons groepje gingen gisteravond flink aan de drank, en even was ik bang dat we het hostel uitgezet zouden worden. Gelukkig had Mark heel lang niks door. Hij ziet er angstaanjagend uit, maar hij merkte niet dat we prima in de gaten konden houden wanneer hij even van de verdieping af was. We appten gewoon naar elkaar wanneer de kust veilig was. Pas toen Hella naar de wc ging, kwam ze hem per ongeluk op de gang tegen en ging het bijna mis. Ze liep naar de verkeerde kamer terug, en dat viel op. Ze had bovendien de hik. Mark wilde haar adem ruiken om te checken of ze niet gedronken had. Ze kwam er wonderbaarlijk genoeg met een waarschuwing vanaf.


 Cyza, Yasin en ik hadden weinig gedronken. Yasin gebruikt geen alcohol, en ik wilde de dag erna niet als een wrak rondlopen. Zuipen kan ik thuis ook. Tijdens de paar dagen dat ik in Berlijn ben, wil ik niet als een halve zombie rondlopen. Cyza was helemaal van slag door het berichtje van haar moeder. Toen ze het aan ons voorlas, stonden er tranen in haar ogen. Logisch ook, Cyza was kind aan huis bij Sabine. We schrokken allemaal van het bericht, maar de meesten van ons kennen de moeder van Sabine niet goed, dus we wisten ook niet wat we ons erbij voor moesten stellen. Cyza deed haar best om vrolijk mee te doen, maar ging vroeg terug naar haar eigen kamer. Voor ze wegging zei ze nog zacht tegen me dat ze er een raar gevoel bij had. Waarom zei Sabines moeder dat Sabine was vermoord? Zou ze van verdriet zijn doorgeslagen, of was er meer aan de hand? Ineens was ik er zelf ook niet meer zo gerust op. Sabine is toch door haar eigen moeder gevonden? Zouden er redenen kunnen zijn om aan haar zelfmoord te twijfelen? Of zou Sabines moeder zelf iets te verbergen hebben?


 We horen het grind luid onder onze voeten knerpen als we links afslaan. Niemand durft hardop te praten, en zelfs Smits praat rustig als we bij de eerste wachttorens komen. Hij vertelt wat er met gevangenen gebeurde die een poging deden over het prikkeldraad heen te klimmen. Ik kijk naar rechts, waar een groot plein is. Daar stonden elke dag duizenden gevangenen om geteld te worden, wachtend op hun afgrijselijke lot, hopend op een bevrijding die misschien nooit zou komen. Het is een afschuwelijke gedachte. Je weet dat het echt gebeurd is, maar het is zo moeilijk om je voor te stellen dat er een tijd is geweest dat mensen zo met elkaar omgingen.


 We lopen verder. De sfeer is bedrukt. Ik heb een raar gevoel in mijn maag. De dood hangt hier letterlijk in de lucht.


 We naderen een vervallen gebouw met ernaast een trap naar beneden. De trap is in tweeën gesplitst en in het midden lopen kleine rails naar beneden, alsof de ruimte voor rolstoelen toegankelijk is gemaakt – maar ik kan me niet voorstellen dat dat zo is.


 ‘Eh, meneer? Waarom loopt daar een rails naar beneden?’ vraag ik op gedempte toon. De anderen luisteren mee, want iedereen wil het horen.


 ‘Dat is een naar verhaal, maar ja, dat geldt voor alles hier in het kamp, ben ik bang. Hieronder zit de lijkenkelder. Loop maar eens naar beneden.’ Smits gaat ons voor, een lage betonnen ruimte in.


 ‘Hier werden de lijken opgestapeld,’ gaat Smits verder, wanneer we allemaal om hem heen staan. ‘Er waren geen kisten of zo. Nee, alles verliep op een lompe manier, alsof de dode gevangenen zakken meel waren; ze lagen gewoon boven op elkaar. De rails die je zag waren voor de kruiwagens waarmee de lijken naar beneden werden gereden. En dat werd natuurlijk niet gedaan door de bewakers. Gevangenen, die al helemaal uitgehongerd en zwak waren, moesten hun eigen lotgenoten hierheen brengen. Straks zien we ook nog restanten van de verbrandingsovens. Je moet je voorstellen dat die lijken gingen rotten. De geur van verrotting en verbrande lichamen was tot ver in de omgeving te ruiken. As dwarrelde in de wijde omtrek over de huizen neer.’


 Smits vertelt beeldend, en schetst een confronterend verhaal. Een paar meiden trekken bleek weg, maar ik vind het wel goed dat hij alles eerlijk vertelt. Het is allemaal echt gebeurd, en je hoeft niet om de harde waarheid heen te draaien, toch? Het lijkt misschien wel lang geleden, maar alles binnen honderd jaar terug is veel dichterbij dan je denkt.


 We lopen terug naar de trap.


 ‘Gadverdamme, is dat bloed?’ hoor ik Laura vragen. ‘Bah, ja, dat is bloed!’


 Marieke staat naast haar en doet meteen een stap opzij. Wat een aanstellers. Ik rol met mijn ogen.


 Gelukkig heeft Smits meer geduld. Het is roest, of iets wat daarop lijkt, vertelt hij. In elk geval heeft het met de materialen te maken die daar zijn gebruikt.


 Alsof er na al die jaren nog bloed zichtbaar zou zijn… Schapen. Je zou maar leraar zijn en elke keer op dit soort domme opmerkingen moeten reageren. Ik moet er niet aan denken.


 We stappen naar buiten, en ik ben blij dat ik weer in de frisse lucht sta. Mijn adem maakt wolkjes in de lucht. Het is behoorlijk koud. Dat past precies bij de kilte die je hier voelt.


 We bezoeken ook het gebouwtje bij de lijkenkelder, waar een keuken zichtbaar is. Maar het blijkt helemaal geen keuken te zijn. Op bordjes staat dat het een autopsiekamer is. Daar werden de gruwelijkste experimenten op gevangenen uitgevoerd door zogenaamde dokters. Ik kijk naar de foto’s van de dokters. Koude, emotieloze gezichten staren je aan; ik word er boos en naar van. Ik loop naar buiten, en al snel volgen meer klasgenoten.


 Cyza loopt er wat verloren bij. Haar vriendinnen zitten in de andere groep. En dit is ook niet bepaald een omgeving waar je aan fijne dingen denkt. Ze heeft haar telefoon in haar rechterhand en ik zie dat ze er af en toe vluchtig op kijkt. Sinds het voicemailtje is Cyza bang voor nieuwe berichten over Sabines moeder. Cyza lijkt nu zelf wel een beetje paranoïde.


 ‘Dit hier is Station Z,’ zegt Smits, mijn gedachten onderbrekend. De sfeer lijkt hier nog grimmiger dan waar we net liepen.


 De leraar begint te vertellen over de executieplaats en de gaskamers. Er loopt een soort weggetje naar beneden in de grond, alsof het de weg is naar een grot. Beneden zie je houten schavotten tegen de muren. Als je niet beter zou weten, lijkt het wel op een parkeerplaats voor bezoekers bij een grote villa of zo. Niks is minder waar: hier werden mensen doodgeschoten. Door meerdere kogels, zodat de Duitsers die de executies uitvoerden geen last van hun geweten zouden krijgen. Wat een bizarre gedachte. De kogelgaten zijn nog zichtbaar.


 ‘Ook werden hier mensen opgehangen,’ zegt Smits.


 Ik schrik, en enkele leerlingen uit mijn groepje verstijven. Smits beseft wat hij gezegd heeft en wordt een beetje rood. Sabine heeft zich opgehangen, dat weten we allemaal. Smits stottert een moment, voor hij zich herpakt en verder vertelt. Mijn blik schiet naar Cyza. Ik hoop dat ze het niet gehoord heeft. Haar gezichtsuitdrukking blijft neutraal.


 We lopen weer een stukje verder, en nu zie ik dat een paar meisjes het toch te kwaad krijgen. Dit is dan ook wel de naargeestigste plek op aarde die ik ooit heb bezocht.


 ‘Hoe is het mogelijk dat dit heeft kunnen gebeuren? Dat zou nu nooit meer kunnen,’ hoorde ik al een paar mensen zeggen sinds we hier zijn. Ik help ze maar niet herinneren aan de terreurdaden, aan de onthoofdingen en massamoorden die in onze tijd plaatsvinden. Zonder enig greintje geweten of medemenselijkheid worden mensen ook nu willekeurig afgeslacht. Volgens mijn vader zal IS voor een nieuwe wereldoorlog zorgen. Het is te creepy om erover na te denken. Maar juist nu, op deze plek, is die gedachte reëler dan ooit.


 Bij de restanten van de gaskamers staat een beeld van een gestorven kind. Er liggen bloemen bij. Blijkbaar worden die nog steeds vaak neergelegd als eerbetoon aan de gevangenen.


 We staan allemaal stil om er een foto van te maken. Ik trek mijn iPhone uit mijn kontzak en maak een paar opnames. Nou ik hem toch in mijn hand heb, check ik meteen even snel mijn berichtjes.


 Ik zie dat er een nieuwe groepsapp is aangemaakt. Dat is raar, de beheerder is iemand die ik niet ken. Er staat alleen een nummer, en geen naam. Ik check wie er allemaal toegevoegd zijn: ons hele groepje, zo te zien. Titel: Rara. Er is geen groepsafbeelding toegevoegd. Ik frons mijn wenkbrauwen en kijk om me heen. Ik gebaar naar Yasin dat hij zijn telefoon moet pakken. Er komt een berichtje binnen van het vreemde nummer.


 Rara, wie ben ik?


 Wat is dit voor een stom spelletje?


 Ook Yasin kijkt verbaasd naar zijn telefoon. Hij haalt zijn schouders op.


 Ik verwijder mezelf uit de groepsapp en stop mijn telefoon weg. Ik weet niet wie de grappenmaker is, maar ik ben op deze plek niet in de mood.


 We naderen een hoog monument met een trap naar een beeld toe. Achter het beeld van de soldaten die het kamp bevrijd hebben in 1945 staat een hoge muur met oranje driehoekjes erop. Ik ga op de trap zitten, sluit mijn ogen en probeer te focussen op wat Smits vertelt. Yasin komt naast me zitten. Hij staart naar zijn beeldscherm. En ineens klinkt er een pingeltje. Een nieuw bericht. Ik pak mijn mobiel er ook bij.


 Opnieuw is dezelfde groepsapp aangemaakt, met dezelfde titel en dezelfde leden. Ik kijk naar de woorden van de afzender.


 Rara, wie ben ik?


 Zo maf.


 Rara, ik weet het, jij bent de vrouw van mijn dromen! Tom heeft de groepsapp ontdekt. Hij maakt zich zo te zien niet zoveel zorgen over het onbekende nummer en de vreemde tekst.


 Onmogelijk, dat ben ik al! Hella.


 O, wordt het weer zó’n app met alleen maar een heleboel flauwekul? Ik wil mijn telefoon net weer opbergen als ik zie dat de onbekende afzender aan het typen is.


 Rara, waar ben ik?


 Daarachter verschijnen vraagtekentjes en verschillende emoji’s.


 Wie is dit toch? Ik klik op het nummer, maar er staat geen naam of foto bij. Wacht, ik ga het nummer bellen, misschien hoor ik aan de voicemail wie het is.


 Er wordt niet opgenomen, en de telefoon blijft maar overgaan. De voicemail is blijkbaar niet ingesteld. Jammer.


 De onbekende afzender typt weer iets. Ik voel mijn hart in mijn keel bonzen.


 Er komt een foto binnen. Mijn hart begint nog sneller te kloppen, en ik heb het gevoel dat ik geen adem krijg. Het is een foto van ons hostel. En eronder staat: Ik ben dichterbij dan jullie denken. S.


 




 

 Cyza


 We zitten te lunchen op het stenen randje van de grote fontein op de Alexanderplatz. Het is een gave plek. Om het plein waar wij zitten, zijn allemaal gezellige straatjes en eettentjes. Als we geen andere dingen aan ons hoofd hadden, waren we vast een eettentje in gedoken in plaats van te kauwen op de smakeloze broodjes van het hostel. Het meeste eten belandt bij de vele duiven die op het plein rondbanjeren. Hella zit te midden van wel vijftig duiven. Ze komen nog net niet bij haar op schoot, maar af en toe gilt ze het uit als een duif zo brutaal is om het brood gewoon uit haar hand te pikken. Ze is overduidelijk niet écht bang.


 In de bus van Sachsenhausen naar hier hebben we het met ons groepje kort over de groepsapp gehad. Niemand snapt er iets van. Iemand haalt duidelijk een grap met ons uit, maar wie? Iedereen moest meteen aan Tom denken. Hij houdt wel van die macabere grapjes. Maar Tom was net zo verbaasd als wij, en hij was zelf nota bene ook toegevoegd aan de app. Echt heel raar allemaal.


 Als we klaar zijn met eten – of beter gezegd met duiven voeren – komen onze mobieltjes weer tevoorschijn. Ik ben een beetje huiverig wanneer ik zie dat er nieuwe berichten zijn. Ik haal diep adem en open ze. Een berichtje van papa, een paar foto’s in onze Berlijngroepsapp en wat Facebookberichten. Verder niks. Ik open de nieuwe groepsapp toch nog een keer, alsof ik mezelf ervan wil verzekeren dat er niks nieuws binnen is gekomen. Alleen de woorden van eerder staren me aan. Ik ben dichterbij dan jullie denken. De letter S waarmee het bericht wordt afgesloten staat op mijn netvlies gebrand. Maar de onbekende afzender is niet meer online geweest.


 Al maanden heb ik het gevoel dat er dingen niet kloppen, alsof ik naar een puzzel zit te staren waarvan twee stukjes zijn omgewisseld, hoewel je met geen mogelijkheid kunt ontdekken welke twee het precies zijn. Mama zegt elke keer dat het komt doordat de dood van Sabine zo onverwacht is geweest dat mijn hersenen nog blokkeren. Dat ik maar niet kan geloven dat iemand niet meer wil leven. En dat ik misschien ergens ook het gevoel heb dat ik het had kunnen voorkomen – had móéten voorkomen. Het helpt niet echt als er dan ineens onverklaarbare dingen gebeuren, zoals die app. Een klein stemmetje in me zeurt dat er meer aan de hand is. Cyza, daar ga je weer, je slaat weer lekker op hol met je paranoïde gedachten.


 Ik schrik als ik zie dat er ineens iemand aan het typen is. Hella.


 Jammer, hè, loser, dat er niemand reageert. Nice try. We blokkeren je allemaal. En geen nieuwe pogingen meer, want we blijven je blokkeren.


 Nu kan Tom zich ook niet inhouden. En als je iemand uit de klas bent, ga een leven zoeken en geniet van Berlijn. Bedankt en viel Spaß.


 Het onbekende nummer komt ineens weer online. Gespannen wacht ik op een reactie. Maar die blijft uit, en de persoon is weer offline. Misschien vind ik dat nog enger.


 ‘Schijterd,’ zegt Tom. ‘Die durft niet eens meer te reageren.’


 ‘Moeten we het voor de zekerheid even aan Smits en Willems laten zien of zo?’ vraag ik. Ik probeer mijn stem luchtiger te laten klinken dan ik me voel. ‘Vooral omdat er blijkbaar ook misbruik wordt gemaakt van Sabines naam? We weten allemaal dat die S op háár slaat, en dan vind ik het in ieder geval overduidelijk geen grap meer.’


 Er valt een stilte.


 ‘Nee, man, die lachen ons vierkant uit,’ zegt Mare. ‘Willems wordt altijd al gek van ons en onze mobieltjes. Die S zou in hun ogen ook op een andere persoon kunnen slaan.’ Wanneer ze mijn twijfel ziet, zegt ze: ‘Weet je, als er nog iets geks gebeurt, kunnen we het alsnog tegen ze zeggen, oké?’ Ze slaat haar arm om mijn schouders. Mare kent me. Ze weet dat zorgen maken een beetje mijn tweede natuur is. Ik kan het niet laten nog even snel een screenshotje te maken. Je weet maar nooit.


 Dan wissen we allemaal tegelijkertijd de groepsapp. Zo, daar zijn we vanaf. Wie er ook achter zit, door het te negeren zal de grap snel over zijn. Het voelt nog steeds niet goed, maar wat kunnen we eraan doen?


 Met een diepe zucht stop ik mijn telefoon weg. Ik probeer het nare gevoel van me af te zetten en kijk over mijn schouder naar de immense Neptunbrunnen. Op de randen staan vrouwenbeelden. Ze zien er Romeins uit, maar ik heb er niet zoveel verstand van. Ryan begint er iets over te vertellen tegen Yasin, maar ik luister maar met een half oor. Ik ben allang blij dat het over iets anders gaat dan over Sabine.


 Mijn oog valt op Tom. Hij zit ook aandachtig naar de vrouwenbeelden te kijken, waarop overduidelijk blote borsten te zien zijn. Hij grinnikt en begint foto’s te maken. Ik rol met mijn ogen, maar vind het stiekem wel vermakelijk. Tom kan zo seksistisch zijn, niet normaal. Hij praat veel over seks, en elk plaatje of liedje associeert hij met seksuele handelingen. Het is vaak grappig en scherp, maar het kan ook erg vermoeiend zijn.


 Tom nestelt zich tegen een van de vrouwen aan en legt zijn handen op haar borsten. Ryan en Yasin komen erbij staan en schieten in de lach. Tom geeft Ryan zijn mobiel en neemt een overdreven pose aan. Ryan schiet een paar foto’s.


 Guldemond komt op een drafje naar ons toe. Er liggen blosjes op haar wangen. ‘Jongeheer, kom als de wiedeweerga van die vrouw af!’ roept ze.


 Er wordt hard gelachen om de ongelukkige woordkeuze van Guldemond.


 ‘Je weet het, je speelt met je vrije middag,’ dreigt ze, als ze ziet dat er niet snel genoeg gereageerd wordt. Het ideale pressiemiddel van de leraren als je op schoolreis bent: corvee geven of vrije tijd afpakken. En ook al is het flauw, en weten we dat ze het toch bijna nooit doen, het werkt wel. Niemand wil zijn vrije middag kwijtraken.


 Eventjes lijkt het alsof we gewoon lekker ontspannen op schoolreis zijn. Het is fijn om te kunnen lachen om dit soort onbenulligheden.


 Achter me zijn beelden van waterdieren in de fontein: een schildpad, een slang, een krokodil en een dolfijn spuiten water omhoog naar een plateau waar Neptunus met zijn drietand zit, met engeltjes om zich heen. Ik zou het liefst hier nog een paar uur gewoon blijven zitten en alleen maar luisteren naar het geluid van het neerkletterende water. Ik sluit mijn ogen en probeer nergens aan te denken. Maar mijn ontspannen gevoel is van korte duur. Plots schiet het gruwelijke beeld van Sabine door mijn hoofd. Het is hetzelfde beeld dat me urenlang uit mijn slaap houdt, of me juist in mijn nachtmerries bezoekt: Sabine, hangend aan een touw met een briefje bij haar voeten, heen en weer wiegend, alsof de wind met haar dode lichaam speelt. Mijn ogen schieten open. Het is zo levensecht dat het soms lijkt alsof ik met mijn eigen ogen heb gezien dat Sabine zich ophing. Op dit soort momenten wil ik mijn ogen het liefst nooit meer sluiten.


 Vorig jaar deed bij ons op school een verhaal de ronde van het lyceum aan de andere kant van de stad. Een leerling die mee op schoolreis was, was uit zijn hotelkamer gesprongen. Twee klasgenoten waren erbij en zagen het gebeuren. Sabine was zeer verbolgen toen ze het hoorde. Hoe kon iemand dat nou doen? Zelfmoord plegen was zo egoïstisch en laf, zei ze.


 ‘We gaan naar de Fernsehturm.’ Mare tikt me aan. Ik kijk om me heen en zie dat alle anderen al opgestaan zijn en hun tas hebben gepakt. Ik steek mijn arm door die van Mare en we gaan achter de rest aan.


 De Fernsehturm is hier vlakbij. Vanaf heel veel plekken is de megagrote televisietoren te zien, maar hier op de Alexanderplatz zie je pas echt hoe groot hij is. Het is het grootste gebouw van de stad, volgens ons programmaboekje. Nou ja, gebouw, het is meer een lange paal met een bol erbovenop. Je kunt je niet voorstellen dat je daarin kunt. We gaan zo meteen in twee groepen naar boven, naar een platform op tweehonderd meter hoogte waar je over de hele stad kunt uitkijken.


 Toen ik heel klein was, ben ik met papa op de Eiffeltoren geweest. Ik kan me nauwelijks herinneren dat ik ooit in Parijs ben geweest, maar dat moment, daar boven op die Eiffeltoren, herinner ik me nog wel. Ik had het gevoel dat ik in de lucht stond. Ik zei tegen papa dat ik kon vliegen. Mama, die hoogtevrees heeft, bleef op de grond, zij durfde niet mee naar boven. Het was het laatste reisje dat we als gezin maakten. Vlak na de scheiding van mijn ouders kreeg ik een foto van papa van een gebouw in New York, het Empire State Building. Bijna twee keer zo hoog als de Eiffeltoren, schat, stond er in papa’s kriebelhandschrift op de achterkant van de foto. Ooit zullen we daar samen staan. Maar de jaren gingen voorbij en New York werd meer en meer een stad waar ik van droomde om samen met Sabine heen te gaan in plaats van met mijn vader. We fantaseerden altijd dat we daar een appartementje gingen kopen. Hoe gaaf zou het zijn als zij op Broadway zou spelen en ik als journalist voor The Times ging schrijven!


 ‘Wij zijn groep 1, we moeten naar voren.’ Mare haalt me uit mijn gedachten en trekt me mee naar de trap. Het is er druk met allerlei groepen toeristen. Dit kan nog wel even duren, denk ik. Mare gaat in kleermakerszit op de grond zitten. Ze gooit haar haren over haar schouders en lijkt niet te merken dat de mensen om haar heen haar raar aankijken, omdat ze niet netjes in de rij blijft wachten. Ik tik Hella aan, die met Tom voor me staat. Ze lachen wanneer ze naar Mare kijken, en Tom doet net of hij boven op haar gaat stagediven. Mijn ogen dwalen over de mensen heen, op zoek naar Ryan. Hopelijk zit hij ook in onze groep. Ja, daar staat hij. Zijn rode petje is makkelijk te herkennen. Hij staat met Yasin te praten, zijn handen in zijn nek. Zijn donkerbruine haar piekt onder zijn petje uit. Alsof hij voelt dat ik naar hem kijk, draait hij zijn hoofd mijn richting op. Hij glimlacht even. Ik sla mijn ogen neer. Hij is echt leuk.


 Mijn telefoon gaat over. Ik herken mijn lievelingsliedje als ringtone. Raar, normaal heb ik hem op de trilfunctie staan, en niet op geluid. Ik graai in mijn tas en zoek tussen de spullen naar mijn telefoontje, niet met het plan om op te nemen, want volgens mij kost dat in het buitenland ook een smak geld, maar ik wil wel zien wie me belt. Ik kijk op het beeldscherm. Mijn adem stokt in mijn keel en ik knipper een paar keer met mijn ogen. Ik had het kunnen weten; mijn lievelingsliedje is maar aan één persoon gekoppeld als ringtone… Mijn telefoon glijdt uit mijn handen en stuitert hard op de grond. Mare pakt mijn telefoon en springt op. Ze grijpt me vast en schudt me door elkaar. Maar ik zie niks en ik hoor niks. Ik voel alleen maar pure angst en ellende.


 ‘Sabine,’ fluister ik tegen Mare. ‘Sabine belt me.’


 




 

 Ryan


 ‘Lief van je, het gaat echt wel weer,’ zegt Cyza.


 Ik hoor aan haar stem dat ze wat gekalmeerd is, maar ook dat ze zich stoerder probeert voor te doen dan ze zich voelt. Daar ken ik haar inmiddels goed genoeg voor. Ze is niet mee de Fernsehturm op gegaan. In plaats daarvan heeft ze met Smits en Mare bij de Starbucks gezeten tot iedereen weer beneden was. Toen we aan de speurtocht begonnen, zag Cyza nog steeds bleek. Omdat ze niet reageerde op mijn appjes, heb ik Mare gebeld en naar Cyza gevraagd.


 ‘Doe je rustig aan, Cyz?’ zeg ik.


 ‘Ja, zal ik doen. Waar zijn jullie nu?’


 ‘Wij lopen bij de Brandenburger Tor. Het is megagroot, met heel veel pilaren. Alleen een beetje stom dat er weer zo’n debiele CKV-opdracht aan vastzit. We moeten al die pilaren van de Brandenburger Tor gaan tellen. Mooi dat we dat niet gaan doen. Yasin heeft het gewoon aan een beveiliger gevraagd,’ vertel ik.


 Cyza lacht. ‘Same here. Wij zijn bij de Reichstag. Wij moesten op de foto met zo veel mogelijk toeristen. Ik vraag me af of ze die opdrachten van ons überhaupt wel bekijken.’ Cyza klinkt nu meer ontspannen.


 ‘Ik moet ervandoor,’ zeg ik. ‘Willems wil opschieten. We hebben net twee keer de verkeerde metrolijn gepakt. Tja, hij wilde het ons zo nodig zelf laten uitzoeken, dan krijg je dat. Bij de Reichstag komen we dadelijk ook, maar we moeten eerst nog langs het Joodse monument. Blijf wat langer hangen, dan kan ik je nog even zien.’


 ‘Ik doe mijn best,’ zegt Cyza lachend.


 ‘Geef je me Mare nog eventjes terug?’ vraag ik.


 ‘Ja, doe ik. Ik weet heus wel dat je bezorgd bent. Niet te veel over me roddelen, hè?’ zegt ze, een beetje onzeker lachend.


 ‘Yo, hoe is het?’ vraag ik als ik Mares stem hoor.


 ‘Ja, nu wel weer goed,’ zegt Mare zacht. Ik moet moeite doen om haar goed te kunnen verstaan. ‘Maar, Ryan, ik zweer het je, we moeten Cyza echt wel een beetje in de gaten houden. Natuurlijk heeft ze geen oproep van Sabine gehad, dat weet jij net zo goed als ik. Ik heb haar telefoon binnenstebuiten gekeerd, haar gemiste oproepen doorgenomen, zelfs alle gesprekken tot een maand terug bekeken, zonder iets te vinden, maar zij wist het zeker. Misschien moet jij vanavond even met haar praten. Naar jou luistert ze beter. See you.’


 Ik zie Willems boze blikken naar me werpen, terwijl hij bijna nooit boos is. ‘Ja ja, ik doe mijn telefoon al weg!’ roep ik naar hem.


 ‘Het gaat me niet om jou, maar om die twee makkers van je,’ zegt hij geërgerd. Ongeduldig kijkt hij op zijn horloge. ‘Weet jij of Tom en Yasin nog iets anders gingen doen, behalve Dunkin’ Donuts kopen?’


 Ik haal mijn schouders op.


 ‘We moeten echt door, anders redden we het niet. Waar blijven ze nou?’


 Ik vraag me af hoe snel je als docent in paniek raakt als je leerlingen niet op tijd terug zijn. Het lijkt me geen pretje. Het is inderdaad wel raar dat Tom en Yasin nog niet terug zijn. Ze zijn al bijna twintig minuten weg.


 Dan ineens zie ik ze vanuit mijn ooghoeken met een grote, gekleurde doos lopen. Ze hebben allebei een halve, felgekleurde donut als een soort van smiley tussen hun lippen geklemd. Ze gebaren naar ons groepje dat we niks moeten zeggen. Ik steek grijnzend mijn duim op.


 Tom besluipt Willems van achteren en legt een felroze donut op zijn kale hoofd.


 ‘Als ze nou niet komen, dan zoeken ze het…’ Willems stem verandert in een raar gilletje als hij iets raars op zijn hoofd voelt. Hij zwaait er met zijn hand naar en grijpt in het plakkerige glazuur, waarop hij opnieuw een gil slaakt. Het roze ding valt als een klein dood vogeltje op de grond neer.


 Willems draait zich om naar Tom en Yasin, die zich rot lachen. In plaats van een uitbrander volgt er een lachsalvo. Willems trekt opgelucht de donutdoos open. ‘Zo, ik mag er drie, voor straf! En nu doorlopen,’ zegt hij.


 Yasin en Tom delen donuts uit aan de hele groep, en we lopen achter onze leraar aan. Onderweg vertelt hij over het Joodse monument waar we naartoe gaan.


 ‘Meneer, ik heb mijn mobiel laten liggen bij Dunkin’ Donuts,’ hoor ik Yasin plotseling zeggen. Ik moet lachen, want ik denk dat het een smoesje is om nog meer donuts te halen, maar aan zijn gezicht te zien is het menens.


 ‘Heb je alles nagekeken? Zit hij niet in je jas?’ vraagt Willems.


 Yasins gezicht staat bezorgd. ‘Nee, ik heb hem op de balie neergelegd, fuck! Meneer, ik moet echt terug, ik kan niet zonder mijn telefoon, echt niet.’


 Willems zucht, omdat we nu nog meer vertraging oplopen. Hij legt uit waar het monument is en zegt dat we daar op hem wachten. Tom gaat met Yasin mee, want Willems wil niet dat hij alleen door de stad banjert.


 Ik heb met Yasin te doen. Zijn mobiel is natuurlijk allang weg. Zoveel eerlijke mensen zijn er tegenwoordig niet meer.


 We komen aan bij het monument.


 ‘Is dat het nou?’ zegt een klasgenoot verbaasd.


 We kijken naar blokken van cement, die op verschillende hoogtes zijn geplaatst. Het moet leegte en uitzichtloosheid voorstellen, vertelde Willems net. Hoewel de blokken uitnodigen om erop te klimmen, waarschuwt Willems ons dat we er alleen maar naar mogen kijken. Foto’s maken mag, erop klimmen niet.


 We zien nu een van de andere groepen bij het monument. Die had hier allang weg moeten zijn. Maar mevrouw Heesterbeek is hun begeleider en zij maakt nooit haast. Heesterbeek is iemand die alles op haar eigen manier doet en zich nooit laat opjagen door anderen. Het duurt altijd een eeuwigheid voor ze verslagen heeft nagekeken.


 Willems praat even met mevrouw Heesterbeek, dus hij let niet meer zo erg op ons. Ik ga tussen de blokken door lopen en maak een foto. Laura en Marieke komen achter me aan. Ze stappen op een van de blokken en Laura wil naar een ander blok springen als Willems’ stem over het plein schalt. ‘Dames, als de sodemieter ervanaf!’


 De meiden trekken een gezicht naar elkaar en sjokken dan giechelend verder.


 Ik zie dat Willems de boel met een schuin oog in de gaten houdt, maar zijn aandacht is nog steeds bij het gesprek met Heesterbeek. Als ik me niet vergis lijkt hij af en toe rood te worden als ze iets tegen hem zegt. Ik schiet een paar foto’s van de leraren. Tom kennende zal hij daar wel wat leuks van kunnen maken op Snapchat. Kunnen we lachen vanavond.


 ‘Waar blijven ze nou?’ hoor ik Willems plotseling zeggen.


 Tom en Yasin zijn inderdaad best lang weg. Ik kijk of ik ze in de verte al ergens kan zien aankomen. Maar nee. Er zal toch niks gebeurd zijn? Wat een domme gedachte; natuurlijk is er niets gebeurd. Ze zijn vast allang in de buurt op een bankje neergeploft en zitten nu op ons te wachten. Maar toch… Yasin zou mij vast wel even laten weten of hij zijn telefoon terug heeft of niet. Desnoods via de telefoon van Tom.


 Ik stuur toch maar even een berichtje. Waar zijn jullie?


 Ik wacht een paar minuten, terwijl ik het plein blijf afspeuren, maar er komt geen reactie. Ze zouden inmiddels toch echt allang terug moeten zijn.


 Ik loop naar Willems toe. ‘Meneer?’


 ‘Een momentje, jongen,’ zegt Willems. Hij pakt zijn telefoon uit zijn zak. ‘Ja, Henriëtte, zeg het maar.’ Hij wendt zich een beetje van me af.


 Willems heeft Guldemond aan de telefoon. Die zal wel geïrriteerd zijn dat alles niet volgens schema verloopt. Ik moet al lachen als ik in gedachten haar gestreste gezicht voor me zie. Willems’ gezicht betrekt. Hij draait zijn rug helemaal naar me toe, maar ik versta toch nog wat hij zegt.


 ‘Wat zeg je daar? Praat eens rustig, ik kan je nauwelijks horen.’


 Ik begin een naar voorgevoel te krijgen.


 ‘Wát is er met Yasin?’ zegt Willems.


 Mijn adem stokt in mijn keel. Wat is er in godsnaam aan de hand?


 ‘Is Patrick daar ook? En jouw groep?’


 Willems luistert naar iets wat Guldemond aan de andere kant van de lijn zegt.


 ‘De ambulance ook al? Mijn hemel, Henriëtte, ik schrik me kapot. Blijf waar je bent, dan kom ik onmiddellijk naar je toe. Ik laat mijn groep bij Katja achter.’ Willems hangt op en wendt zich gehaast tot Heesterbeek.


 ‘Beide groepen blijven bij jou. Loop naar de Reichstag en wacht daar op het grasveld. Hou je telefoon paraat.’


 Heesterbeek knikt.


 ‘En bel Alex! Yasin is blijkbaar op een rare manier gevallen. Het ziet er niet goed uit,’ zegt Willems tot slot.


 Dit kan niet waar zijn!


 ‘Meneer, leeft hij nog wel?’ vraag ik geschrokken. Mijn stem slaat over, maar hij hoort me niet. ‘Meneer?!’


 Maar Willems loopt al weg. Wat moet ik doen?


 




 

 Cyza


 We zitten bij de IMAX en kijken naar een Duitse animatiefilm. We zouden gaan bowlen, maar na wat er met Yasin gebeurd is, hebben de begeleiders gekozen voor een rustiger activiteit. Ook omdat er nog maar twee begeleiders over zijn.


 Guldemond is in het ziekenhuis om de ouders van Yasin op te vangen.


 Smits is bij Tom in het hostel. Tom was behoorlijk van slag toen we hem even in het hostel zagen na het ongeluk van Yasin. Verward vertelde hij wat er was gebeurd die middag.


 Een meisje bij de Dunkin’ Donuts had Yasins telefoon op tafel gevonden en aan een medewerker gegeven. Die had hem in de personeelskamer boven gelegd. Yasin mocht meelopen om zijn telefoontje te gaan pakken. En toen ging het mis. Terwijl hij zijn berichten aan het checken was, liep Yasin terug naar de trap. Blijkbaar schrok hij van een bericht, want hij was lijkbleek. Tom, die beneden op hem stond te wachten, dacht dat er weer een bericht op die stomme groepsapp was verschenen en keek op zijn eigen mobiel. Daardoor zag hij niet precies wat er gebeurde. Het ging ook allemaal heel snel. Tom hoorde dat Yasin iets over zijn broer mompelde; hij was verwoed aan het appen. Ineens stapte hij mis op de trap. Hij kon zich nog net vastgrijpen aan de leuning, maar zijn telefoon glipte uit zijn handen. Toen hij die probeerde te vangen, verloor hij zijn evenwicht en stuiterde naar beneden. Zijn hoofd raakte de eerste de beste trede voor hij verder naar beneden donderde. Tom zag hulpeloos hoe zijn vriend op de koude vloer smakte en als een lappenpop roerloos bleef liggen. Yasins ogen waren gesloten. Waarschijnlijk was hij al meteen buiten bewustzijn geraakt toen zijn hoofd op de trede terechtkwam. Tom was doodsbang.


 Yasin is even bij kennis geweest, en dat is een goed teken. Maar nu dienen ze hem pijn- en slaapmedicatie toe, omdat ze de druk op zijn hersenen laag willen houden, als ik het goed begrepen heb. De artsen hopen morgen te constateren of hij stabiel genoeg is om naar Nederland vervoerd te worden. We mogen hem helaas niet bezoeken.


 Ik weet zeker dat niemand de film echt volgt. Een paar leerlingen zitten te klieren, andere liggen te slapen. Maar de meeste staren stil voor zich uit naar het scherm. Willems fluistert druk met Heesterbeek, en het levert hem af en toe verwijtende blikken van andere bezoekers op.


 Ik voel onverwacht een hand op mijn bovenbeen. Ryans hand. Mijn adem versnelt. Zou Ryan troost zoeken? Doet hij gewoon vriendschappelijk, omdat hij zich zorgen over me maakt? Of vindt hij me misschien toch echt leuk? Sinds we in Berlijn zijn is hij veel in mijn buurt. Meer dan daarvoor, waardoor het opvalt.


 Alsof het de normaalste zaak van de wereld is laat ik mijn hand over de zijne glijden en begin ik de rug van zijn hand te strelen. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat hij naar me kijkt, en ik glimlach terug naar hem. Zou er vanavond eindelijk iets gebeuren tussen ons? Kunnen we misschien de draad weer oppakken van voor Sabines dood? De rest van de film zit ik mijmerend uit en na afloop lopen we zelfs hand in hand terug naar de bus.


 Mare kijkt verrast en gebaart naar me. Maar ik wimpel haar vriendelijk af. Hoe lief ze het ook bedoelt, ik wil even met rust gelaten worden. We zijn eerder terug in het hostel dan was gepland voor vanavond. We hebben daarom nog een paar uur vrij, maar we mogen het hostel niet verlaten. Logisch ook. Ryan en Hella gaan meteen naar Tom toe. Ik loop met Mare naar onze kamer. Hopelijk kunnen we dadelijk nog even naar de jongens.


 Mare ratelt achter elkaar door en ik luister met een half oor terwijl ik me op mijn bed laat vallen. Volgens haar doen er geruchten over Yasins broer de ronde. Ryan heeft me er wel iets over verteld, maar niet alles. Ik weet in ieder geval dat ze zich erg veel zorgen maken over hem. Ik denk aan Yasins ouders en heb erg met ze te doen. Maken ze zich zorgen over hun oudste zoon, krijgen ze ineens een telefoontje uit Berlijn omdat hun andere zoon zo’n rotsmak heeft gemaakt. Afschuwelijk.


 Ik zucht en kom half overeind. Ik moet plassen en stap uit bed. Ik wil mijn slippers aanschieten, maar in plaats daarvan raakt mijn voet een pluizig dingetje. Meteen laat ik me weer op mijn bed neerzakken en trek ik mijn voeten op. ‘Een muis!’ gil ik.


 Mare schrikt, en springt op haar eigen bed. We schieten allebei in de lach.


 Ik draai me op mijn buik en probeer onder mijn bed te kijken, maar er is geen muis te zien. Wel het troetelbeertje van Sabine. Ik sta grijnzend op, gris het onder mijn bed vandaan, en moet hardop lachen om mijn vergissing. Ik heb niet eens meteen door dat er iets niet klopt.


 Een paar seconden lig ik met het beertje in mijn handen op mijn kussen. Dan vlieg ik overeind. Nee, dit kan echt niet! Op dat moment komt Hella binnen, die mijn geschrokken blik ziet.


 ‘Wat is er, Cyz?’ vraagt ze.


 Hoe kan dat beertje in hemelsnaam onder het bed zijn beland? Knuffels vallen niet uit zichzelf uit bed. Ik had hem zelfs ook nog een beetje ingestopt. Ik speur onze kamer rond, alsof daar ergens een verklaring ligt. Dan kijk ik pas naar het bed boven het mijne. Mijn hart staat een tel stil. Het bed is duidelijk beslapen; het kussen en de deken zonder hoes liggen scheef, en je ziet vouwen in het kussen zitten. Daar heeft zeker weten iemand in gelegen! Ineens moet ik aan de groepsapps denken. Heeft Sabine hier soms…?


 Mare en Hella kijken elkaar bezorgd aan. Hella komt naar me toe en wil een arm rond mijn schouders leggen, maar ik duw haar van me weg.


 ‘Sabine?’ vraag ik zachtjes. ‘Sabine? Ben je hier?’


 Als een bezetene begin ik spullen overhoop te halen, alsof Sabine ineens uit een koffer tevoorschijn zou kunnen komen. Hella probeert me te kalmeren, maar Mare zwijgt. Ze ziet er geërgerd uit. Ze ruimt alles achter me meteen weer op.


 ‘Fuck it, Cyza, nou heb ik er genoeg van!’ roept ze hard. ‘Je moet echt kappen met die onzin!’


 ‘Kijk dan! Sabines bed is beslapen!’ gil ik. ‘Troetelbeertjes kunnen niet vliegen en een bed kan niet uit zichzelf doen alsof er iemand in lag!’ Als Mare kan schreeuwen, kan ik het ook.


 ‘Cyza, serieus! Sabine is dood! Dood, ja! Ze kan jou niet bellen, ze kan haar jasje hier niet hebben achtergelaten, ze kan niet in dit bed liggen. Het kan niet, oké? We hebben onze koffers op het bovenste bed gehad toen we gingen uitpakken, misschien is dat het?’


 Mare probeert me weer rustig te krijgen, maar ik kan de vage gevoelens van onrust niet langer inhouden.


 ‘Dat komt niet van koffers, daar heeft iemand in gelegen, ik ben niet gek!’


 Mare en Hella wisselen een blik. Ze denken dat ik dat niet zie.


 ‘Ik weet dat Sabine dood is, maar er klopt iets niet.’ Ik ben buiten adem als ik weer op mijn bed ga zitten. De tranen stromen over mijn wangen. ‘Ik weet dingen van Sabine die jullie niet weten.’


 Hella komt naast me op het bed zitten en probeert opnieuw haar arm om me heen te slaan. Ik ben er nog niet aan toe om het te accepteren. Zal ik het ze vertellen?


 ‘Sabine maakte filmpjes van zichzelf,’ zeg ik plompverloren. Ik heb dit al zo lang voor me gehouden dat het raar voelt om het ineens te vertellen. Ik heb Sabine gezworen dit nooit tegen iemand te zeggen. Hella en Mare kijken me niet-begrijpend aan.


 ‘Pornofilmpjes. Ze verdiende geld met haar eigen site. Daar konden mannen op inloggen, en cammen met haar of filmpjes kijken tegen betaling.’


 Hella schraapt haar keel. ‘Filmpjes waar ze dan…?’


 ‘Ja, Hella,’ onderbreek ik haar. ‘Filmpjes waarin ze zichzelf bevredigde met allemaal speeltjes en zo, en waarin mannen haar opdrachten konden geven. Te ranzig voor woorden. Ik heb ze nooit gezien, maar Sabine heeft het me een keer verteld. Ze verdiende er grof geld mee. Een deel ervan was voor haar zus. Van hun moeder kreeg Fahya namelijk niks meer.’


 Hella staart naar de grond; haar gezicht staat boos en gekwetst. Mare richt haar blik op mij. Ze zijn duidelijk gechoqueerd. We hebben het hier nooit over gehad, maar mijn vermoeden dat ze het voor het eerst horen wordt bevestigd als ik naar hun gezicht kijk. Sabine heeft verder geen mensen in vertrouwen durven nemen, alleen mij. En ik ben er op zo’n slechte manier mee omgegaan dat ik zou willen dat ze nooit iets aan me verteld had.


 ‘Ik ben razend op Sabine geweest, omdat ze zo met zichzelf omging. Er konden later filmpjes uitlekken, en dan kon ze haar toekomst op haar buik schrijven. Ik heb gedreigd om het aan haar moeder te vertellen. Maar Sabine heeft me gesmeekt dat niet te doen. Haar moeder zou er kapot van zijn. We hebben knallende ruzie gehad. En vlak voor ze… je weet wel… is haar moeder erachter gekomen. Iemand had haar filmpjes gestuurd. Niet ik, maar dat geloofde Sabine natuurlijk niet.’ Mijn verhaal komt er hortend en stotend uit. ‘Maar het is dus eigenlijk mijn schuld. Het is mijn schuld dat ze dood is!’


 ‘Helemaal niet,’ zegt Mare zacht. ‘Je hebt haar juist willen beschermen.’


 ‘En wat is het gevolg daarvan? Dat ze dood is, Mare, dóód! En Sabines moeder weet ook vast en zeker dat het mijn schuld is. Daarom denkt ze dat Sabine vermoord is. Omdat ik Sabine bedreigd heb. En omdat ik het wist!’ Ik barst in snikken uit.


 ‘Het is niemands schuld. Sabine heeft hier echt zelf voor gekozen,’ zegt Mare. ‘Haar moeder kan het gewoon niet accepteren, vooral na al dat gedoe met Fahya. Ik snap dat je spoken ziet, maar daar moet je mee ophouden, Cyz. Echt, anders zit je dadelijk naast Sabines moeder in het gekkenhuis.’ Mares stem werkt gek genoeg rustgevend.


 Ik zucht diep. Het is net of ik met mijn schuldbekentenis een soort ontlading in gang heb gezet. De tranen blijven over mijn wangen stromen, maar vanbinnen voel ik me voor het eerst sinds tijden weer wat rustiger. Ik heb dit nog nooit hardop gezegd, ook niet tegen de psycholoog met wie ik gesproken heb. Zou Mare gelijk hebben?


 ‘Maar ik wist dat Sabines moeder filmpjes had ontvangen. En daar heb ik niks mee gedaan. Ik ben niet op onderzoek uitgegaan, ik heb helemaal niks gedaan. Ik was er zelfs blij mee dat ze het wist, want dan zou Sabine eindelijk stoppen met die ranzige filmpjes. Ik had Sabine moeten steunen, ik had samen met haar moeten uitzoeken wie diegene was die erachter zat. De filmpjes zaten namelijk achter een beveiligde en betaalde site. Iemand heeft haar met opzet kwaad willen doen, maar ze was laaiend op mij, en ik kreeg de kans niet om haar te helpen.’ Ik ben buiten adem, mijn stem is hees van emotie.


 ‘Sabine heeft mij ooit één fragment laten zien voor de grap.’ Hella’s stem is zacht en verontschuldigend.


 Wat zegt ze nou? Ik kan het bijna niet geloven. Dus er was toch nog iemand die ervan wist?


 ‘Het was voor de grap, ze zei dat een ex-vriendje haar een keer geld had gegeven om dat te doen. Ik wist niet dat ze ermee verder was gegaan.’ Hella klinkt net zo schuldbewust als ik me voel. Ik sta perplex, en ook in Mares ogen weerspiegelt verbazing.


 ‘Waarom heb je dat nooit verteld?’ vraagt Mare.


 ‘Hoezo? Je vraagt toch ook niet aan Cyza waarom ze niks verteld heeft?!’ valt Hella uit.


 Mare houdt haar handen omhoog ter verdediging. ‘Ho eens even. Ik bedoel er niks mee. Het is alleen wel opvallend dat Sabine die dingen verteld heeft. Ik zou er niet over durven te praten, ik zou me kapot schamen.’


 ‘Je kent Sabine…’ zeg ik bijna fluisterend. ‘Ze wilde altijd in het middelpunt van de belangstelling staan.’


 Hella schraapt haar keel. ‘Ja, precies. En ik wilde het ook niet vertellen, omdat ik bang was dat Tom het zou ontdekken en… ja… je weet wel… dat hij het een spannend idee zou vinden.’


 We kijken haar vragend aan.


 ‘Ja, nou, dat hij Sabine leuker zou vinden dan mij… omdat zij dat soort geile dingen durfde.’ Nu kan Hella haar tranen niet meer wegslikken.


 Het voelt als een opluchting dat we nu zo open zijn naar elkaar. Het heeft ons overduidelijk al die tijd dwarsgezeten, en feit blijft dat Sabine er niet meer is en we haar helemaal niks meer kunnen vragen.


 ‘Nou, en als je dat allemaal op een rijtje zet, is het dan zo gek dat we allemaal een beetje in de war zijn?’ concludeert Mare. Ze knuffelt ons allebei.


 Ik stop het troetelbeertje weer in op het bed boven me en check in de spiegel of ik er nog acceptabel uitzie. Ik kan niet met nat gehuilde kleren en van die dikke ogen naar de jongens toe. Dus ik trek een schoon shirtje aan, kam mijn haren en breng wat extra mascara aan.


 Dan open ik de deur om te kijken of Mark niet ergens op de gang staat te loeren. Ik heb geen zin om die griezel tegen te komen. We sluipen alle drie zachtjes over de gang naar de kamer van de jongens. Hella loopt meteen naar Tom toe en geeft hem een lange kus. Tom lijkt iets te zijn gekalmeerd en kan weer grapjes maken. Hij haalt een fles perenlikeur tevoorschijn en draait de dop eraf.


 ‘Ook al drinkt hij zelf niet, ik proost toch op Yasin!’ roept Tom. ‘Dat hij maar weer snel bij ons is met zijn aanstelleritis.’ Hij krijgt een stomp van Hella, en er wordt voorzichtig gelachen.


 Tom neemt een flinke slok van de likeur en geeft de fles dan verder. Iedereen is na zo’n dag wel toe aan een slokje. Ryan geeft me een knipoog.


 ‘Tijd voor wat sport en spel tijdens deze schoolreis, dames en heren!’ zegt Tom. Hij is duidelijk weer de oude.


 ‘Geen doen, durven, waarheid, hè? Dat vind ik zo kinderachtig.’ Mare neemt nog een slok likeur.


 ‘Mee eens,’ zegt Tom. ‘Maar dat is het niet.’


 De jongens kijken elkaar geheimzinnig aan. Het is duidelijk dat ze het hier al eerder over hebben gehad. Toms ogen beginnen te stralen.


 ‘Het is tijd voor… opdrachten. En voor filmpjes!’ roept hij. ‘Vieze filmpjes!’


 Hella, Mare en ik kijken elkaar verschrikt aan. Filmpjes?


 




 

 Ryan


 Cyza’s hand voelt een beetje klam in de mijne. We lopen stilletjes door de straat, die op dit tijdstip verlaten is. Het zal niet lang meer duren voor Mark de kamers gaat checken en Cyza en mij zal missen. Het was al een kwartier lopen hiernaartoe.


 Overdag is het hier bomvol met toeristen, maar nu is het er doodstil. Er valt een mooie gelige gloed over de grond en de Muur, die we nu al een poosje volgen. In het licht van de lantaarns zie ik de verschillende graffititekeningen, al ontgaan veel details me. Ik zie een plaatje van een auto die zogenaamd uit de muur komt rijden, een tekening van mensen van allerlei nationaliteiten die aan de Muur bouwen, en afbeeldingen van een bekende kunstenaar die veel felle kleuren gebruikt. De meeste tekeningen zijn intact, maar er is ook een hoop overheen gekladderd.


 ‘Doe hier maar, dit was wat Tom bedoelde,’ fluister ik tegen Cyza, nadat we een paar honderd meter verder zijn. Fluisteren is nergens voor nodig, maar toch hebben we het gevoel dat we met iets geheimzinnigs bezig zijn.


 ‘Hier staan we ook een beetje beschut.’ Ik pak mijn telefoon en zet de camera aan.


 Cyza staat stil voor een muurschildering van twee kussende mannen. Ik weet dat het twee communistische leiders zijn, maar wie en waar het ook alweer op slaat, weet ik niet meer. We zijn bij de East Side Gallery, het langste nog intact zijnde stuk Berlijnse Muur. ‘Daar gaan we,’ zegt Cyza zacht, en ze gebaart me bij haar te komen staan. Ze vouwt haar vingers in elkaar zodat ze een opstapje voor me creëert.


 De camera van mijn mobiel loopt. Ik film Cyza, de Muur en daarna draai ik het telefoontje om, zodat ik ook mezelf een keer in beeld heb. Dan geef ik het aan Cyza, die het achter haar bh-bandje steekt. Ik stap op Cyza’s handen. Ze probeert zich staande te houden onder mijn gewicht.


 ‘Gaat het?’ vraag ik. Ze kreunt even, maar blijft stabiel staan.


 ‘Ja, ga maar door,’ zegt ze.


 Ik stap op haar schouders, en ik probeer het heel voorzichtig te doen, want als ze doorzakt, of ik even niet oplet, liggen we allebei op straat. Ik pak de rand van de muur vast. Het voelt gladder en minder ruw aan dan ik me had voorgesteld. Even later zit ik boven op de rand.


 ‘I’m the king of the world!’ roep ik enthousiast. Mijn stem lijkt extra te galmen door de stilte in de nacht. O shit, ik moet natuurlijk uitkijken, want dit is zwaar verboden.


 Cyza kijkt omhoog en lacht.


 ‘Snel, Cyza, voor ze ons zien,’ zeg ik.


 Cyza pakt mijn telefoon en maakt een nieuwe opname van mij. Ik hou mezelf met één hand goed vast. Met mijn andere arm maak ik een gebaar alsof ik een bodybuilder ben. Daarna laat ik me langzaam naar beneden zakken.


 Ik neem mijn telefoon weer van Cyza over en richt hem op ons om een selfie te maken.


 ‘Sport of gevolgen, we hebben het gehaald!’ roep ik in de camera, en ik omhels Cyza.


 Nu moeten we een opdracht voor een ander duo bedenken. Onderweg hiernaartoe moest ik Cyza uitleggen wat ‘Sport of gevolgen’ is. Het is een verzonnen spel van een televisieprogramma van Comedy Central. Het lijkt een beetje op de dare van truth or dare, maar dan met consequenties als je de opdracht niet voltooit. Als deze opdracht niet gelukt was, hadden Cyza en ik allebei in onze pyjama gangnamstijl moeten gaan dansen in de recreatieruimte.


 Ik voel dat Cyza zich nog niet losmaakt uit onze omhelzing. Ze houdt haar hand in mijn nek en tilt haar hoofd langzaam van mijn schouder. Voor ik het weet beginnen we te zoenen. Ik hou de camera nog steeds op ons gericht.


 Dit stond natuurlijk de hele dag al te gebeuren, het moest er een keer van komen. Ze zoent wel lekker. Ik gebaar haar even te stoppen en verstuur onze beelden naar Tom, om te bewijzen dat onze missie geslaagd is. Ik weet dat onze kus er nu ook op staat, maar dat interesseert me niks. Ik ben benieuwd naar de reacties van de anderen als we terug zijn.


 Het is natuurlijk harstikke stom wat we doen, want we zijn dadelijk zwaar de sjaak als we terugkomen in het hostel. Maar ja, we zijn nou toch al te laat. Dan kunnen we het er maar beter even van nemen.


 Ik stop mijn telefoon weg en pak Cyza bij haar heupen. Dan begin ik haar opnieuw vol overgave te zoenen. Haar tong voelt zacht en haar mond is warm. Mijn hand glijdt onder haar bloesje. Ik voel de warmte van haar borsten door haar gladde bh heen. Ze kreunt zacht zonder dat ze stopt met zoenen; ze laat het met volle overtuiging toe. Het is net of haar zenuwen weg zijn en ze er vol voor durft te gaan. Ze klampt zich zelfs bijna aan me vast. Ik laat het graag gebeuren.


 We gaan steeds een stapje verder. Het is gênant, maar ook spannend tegelijk. Cyza gaat met haar hand over mijn kruis, maar stopt te snel naar mijn zin.


 ‘Niet hier,’ fluistert ze. Ze heeft gelijk. We moeten echt terug.


 Onderweg stoppen we om de paar meter om aan elkaar te zitten en te zoenen. Het voelt goed.


 Als we voor de zoveelste keer hebben gezoend, pak ik haar hand vast en versnellen we onze pas.


 ‘Wacht, er komt een berichtje binnen. Ze zullen wel balen dat wij de gangnamstijl niet hoeven te doen,’ zegt Cyza lachend, en ze opent haar app.


 Plotseling staat ze stil. Haar hand trilt terwijl ik in het blauwe schijnsel van haar mobiel zie dat haar gezicht betrekt.


 ‘Wat is er?’ vraag ik.


 Cyza maakt haar hand los uit de mijne, en als in slow motion slaat ze haar hand voor haar mond.


 Ik haal mijn eigen telefoon tevoorschijn. Er is opnieuw een groepsapp aangemaakt, door een anoniem nummer.


 Friends forever, staat er bovenaan in beeld. Zou het toeval kunnen zijn? Nee, onzin. Ik dacht dat we ervanaf zouden zijn toen we de anonieme afzender met z’n allen blokkeerden.


 Ik open de app. Een audiobestand. Voor ik goed en wel doorheb welke titel en artiest erbij staan, hoor ik het nummer uit Cyza’s telefoon klinken. Het is blikkerig en lelijk, doordat het uit het kleine speakertje van de Samsung komt, maar het is uit duizenden te herkennen. ‘Stay’ van Rihanna.


 De telefoon glijdt uit Cyza’s hand en valt op de grond. Het achterkantje springt eraf en de batterij vliegt er meteen uit. De muziek stopt abrupt. We weten niks uit te brengen. Ik hoor alleen maar Cyza’s gesnik en mijn eigen zware ademhaling.


 Stay… In gedachten gaat het nummer gewoon verder. Kon ik het in mijn hoofd nu ook maar uitzetten! Het lievelingsnummer van Sabine. Het is zelfs gedraaid op haar crematie.


 Ik raap de uit elkaar gevallen Samsung bij elkaar en stop de batterij er weer in. Zo te zien is er weinig schade. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik weet zelfs niet wat ik moet denken. Welke zieke geest gaat ons nou het favoriete nummer van Sabine sturen?


 Ik voel aan de trilfunctie dat er een nieuw berichtje binnenkomt. Laat ons toch met rust! Wie ben je?


 Weer een audiobestand. ‘I Mean It’ van G-Eazy. Een van de favoriete van Yasin. Hij heeft hem zelf nog naar me gestuurd toen het album uitkwam, omdat hij er meteen fan van was.


 Wat is dit voor idioot gedoe? Wie zit er met ons te fucken? En waarom?


 Dan volgt er een bericht.


 En nu wordt er niks meer gewist.


 Of geblokkeerd.


 Het zijn maar een paar woorden, maar iemand had net zo goed een geweer op mijn voorhoofd kunnen zetten, zo dreigend komt het bericht over. Ik lees het een aantal keren. Ik ben niet zo vaak sprakeloos, maar nu weet ik echt niet wat ik moet zeggen of doen.


 ‘Zie je nou wel, ik ben niet gek. Er is echt iets aan de hand!’ Cyza trekt mijn telefoon uit mijn hand en houdt hem naast haar Samsung, alsof ze zichzelf ervan wil vergewissen dat we allebei hetzelfde hebben gehad.


 ‘Ik weet het niet, laten we in elk geval maar snel terug naar het hostel gaan.’ Ik probeer rustig te blijven. Cyza staat helemaal te trillen. Ze grijpt zich aan mijn arm vast.


 Ineens maakt mijn angst plaats voor woede. Iemand zit ons op een verschrikkelijke manier op te fokken en dat maakt me razend. Je spot niet met de doden. Dat doe je gewoon niet! Dan ben je niet goed wijs!


 Ik trap keihard tegen een lantaarnpaal aan en slaak een kreet van pijn. Ik hink op mijn ene been terwijl ik over mijn zere voet wrijf. Cyza kijkt me bezorgd aan.


 ‘Die gast moet oprotten met zijn flauwekul,’ zeg ik woedend. ‘Alsof hij bepaalt of er iets gewist wordt of niet!’


 Ik ontgrendel mijn scherm, bekijk nogmaals vol ongeloof de berichtjes en wis de groepsapp. Cyza kijkt mee over mijn schouder.


 ‘Ryan, wat doe je nou? Dadelijk is het echt menens!’ roept ze. Ze omklemt haar eigen mobiel alsof het haar kostbaarste bezit is, maar ze durft er niet meer op te kijken.


 ‘Ze zoeken het maar uit,’ zeg ik kwaad. ‘Geesten bestaan niet, en als iemand ons iets wil aandoen, waren we allang dood. Wat kunnen ze ons maken? Niks, toch?’


 Cyza kijkt me bang aan, maar het maakt me niks uit.


 Dan komt er een appje binnen. Het is nu geen groepsapp meer. Het is een bericht van het anonieme nummer aan mij persoonlijk.


 Ryan durft.


 Wat nou weer?


 Ryan lust er wel pap van. Als je niet braaf doet wat ik zeg, vertel ik iedereen wat ik weet.


 Ik voel de angst terugkeren; mijn mond wordt droog en ik voel mijn hartslag als een razende tekeergaan.


 Cyza leest nog steeds mee op mijn telefoon en kijkt me met een schuin oog onderzoekend aan.


 Er komt een foto binnen. O nee, het is een filmpje. Het duurt eventjes voor het gedownload is en opengaat. Mijn hart klopt nu bijna dwars door mijn borstkas heen. Ik wil mijn telefoon bij Cyza weghouden. Maar het is al te laat. Het filmpje begint te spelen.


 Ik sta als aan de grond genageld. Ik voel Cyza tegen me aan bevriezen. Het is een bewogen opname, niet helemaal scherp, maar ik herken mezelf meteen. Ik weet nog waar het was en wanneer het was, en ik weet nog dondersgoed met wíé het was. Ik wist alleen niet dat het gefilmd was. Vol afschuw kijk ik naar mezelf en het meisje.


 Het is Sabine met wie ik met volle overtuiging lig te neuken.
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 En hun lippen spreken onheil


 




 

 Programma woensdag 30 september


 08.00 uur


 Opstaan – wassen – ontbijten – lunchpakket meenemen!


 09.30 uur


 Vertrek met de bus richting Spandauer Straße, waar we de Berlin Dungeon een bezoek brengen


 10.00 uur


 De Berlin Dungeon


 De Berlin Dungeon bestaat uit negen verschillende shows waarin de bezoeker kennismaakt met de duistere geschiedenis van Berlijn. Er worden verschillende martelmethodes uit 1618 getoond. Het waargebeurde verhaal van de seriemoordenaar Carl Großmann is een onderdeel van de show.


 12.30 uur


 Met de bus naar de Kurfürstendamm


 13.00 uur


 Begin vrije middag


 Na het bezoek aan de Berlin Dungeon begint je vrije middag. Ga niet alleen op pad, maar spreek met een groep vrienden of vriendinnen af wat je gaat doen en verlies elkaar niet uit het oog. Let op je spullen. En zorg ervoor dat je ’s avonds om zeven uur weer verzamelt op de Kurfürstendamm (bij de Gedächtniskirche). Zoek uit hoe je daar moet komen!


 19.00 uur


 Verzamelen bij de Gedächtniskirche


 19.45 uur


 Met de bus richting Berliner Theater


 De laatste avond in Berlijn brengen we door in het theater op de Postdamer Platz. In dit theater is plaats voor 600 mensen.


 20.30 uur


 Voorstelling Blue Man Group


 Drie blauwe mannetjes die erg goede muziek maken en veel grappen uithalen met het publiek! De Blue Man Group is eind jaren tachtig ontstaan in New York. In 1987 begonnen ze als straatartiesten en verzorgden ze kleinschalige optredens in parken en clubs. Met meer dan 6 miljoen toeschouwers behoort deze show tot een van de succesvolste van Berlijn. Veel plezier!


 22.30 uur


 Met de bus terug naar ons hostel


 Vlak bij het theater staat onze eigen bus klaar om ons terug te brengen naar het hostel.


 




 

 Cyza


 Een neplachje verschijnt op mijn gezicht. Leuk hoor, zo’n toeristenfoto. De fotograaf geeft ons nog wat instructies. Geen idee wat die man allemaal bazelt. Ik wou dat hij zijn kop dichthield.


 Ik heb een bijl in mijn handen. Hella en Mare ook. Voor ons zitten Ryan en Tom in een hakblok; in de derde inkeping van het blok staat Smits. Hij trekt zijn afgrijselijkste gezicht. Ik glimlach flauwtjes en val dan weer terug in de chagrijnige modus. We moeten blijkbaar uitstralen dat we de jongens hun kop eraf gaan hakken. Nou, geloof me, op dit moment zou dat ook geen probleem zijn als die stomme bijl niet van rubber was. Een van hen zou ik best een kopje kleiner willen maken.


 We hadden ons meteen opgegeven voor de Berlin Dungeon toen we hoorden dat dit een van de keuzemogelijkheden was. We mochten kiezen uit de Dungeon, Madame Tussauds of de dierentuin, en dit leek ons het vetst. Tom was ooit in de Amsterdamse Dungeon geweest en hij zei dat dat wel gaaf was. Niet echt eng, maar wel met wat leuke schrikeffecten. Dus hadden we ons met z’n allen hiervoor ingeschreven. Normaal schrik ik heel snel bij films, maar ik ben nu veel te chagrijnig om mijn aandacht er goed bij te houden. Bij de ingang was er een verklede acteur die onverwacht met een groot mes tevoorschijn sprong. Ik schrok niet eens. Sterker nog, ik moest mezelf inhouden om hem niet verrot te schelden.


 Zo, de foto is klaar en we moeten doorlopen. Smits gaat ons voor. We schuifelen een donkere ruimte in, in de richting van een grote lift.


 Ryan komt weer naast me lopen. Onderweg hiernaartoe was hij ook al niet bij me weg te slaan, maar ik wil hem voorlopig even niet spreken en geef alleen korte antwoorden.


 ‘Ben wel blij dat we de Dungeon gekozen hebben.’


 ‘Ja.’


 Stilte.


 ‘Ga je straks met ons mee op de vrije middag?’


 ‘Weet ik niet.’


 Ik weet dat ik heel vervelend en kinderachtig klink, maar ik kan even niet anders.


 ‘Kom op, Cyz, we moeten praten,’ zegt Ryan zacht en bijna smekend. ‘Ik wil het je uitleggen. Ik heb nooit geweten dat iemand dat gefilmd heeft, echt niet.’


 Ik kijk hem aan. Ik weet niet of ik dat filmen het ergste vind. Misschien gaat het mij meer om het onderwerp. Iemand heeft beelden in zijn bezit en probeert met ons te fucken. Dat begint aardig succesvol te worden. Ik snap er helemaal niks van. Het lijkt wel of iemand ons bewust pijn wil doen. Vanmorgen heb ik het er uitgebreid over gehad met Hella en Mare, maar we kunnen er geen touw aan vastknopen. Sinds de audiobestanden op de app en het filmpje naar Ryan is er niets meer verschenen. Maar de app verwijderen durven we niet meer.


 En toch, wat kan ons eigenlijk gebeuren? Als iemand ons echt iets aan wil doen, was dat toch allang gebeurd? We hebben in elk geval afgesproken om nergens meer alleen naartoe te gaan, zelfs niet naar de toiletten of onze kamer. We moeten elkaar goed in de gaten houden.


 Van Hella hoorde ik dat de jongens vanmiddag een BB-gun willen kopen. Ze hadden al een shop gevonden via Google. Misschien helpt het om ons veiliger te voelen gedurende de laatste vierentwintig uur in Berlijn. En anders zou Ryan er toch wel een gekocht hebben…


 ‘Luister je? Ik meen het!’ Ryan rukt me los uit mijn gedachten. Hij probeert mijn blik te vangen met zijn blauwe ogen.


 Het kan niet missen dat hij in mijn ogen kan lezen hoe gekwetst ik me voel. Ik weet eigenlijk niet of dat het goede woord is. Ik voel me… Weet ik veel. Verdrietig. Jaloers. Ook Ryan is voor Sabine gegaan, en nog niet eens zo heel lang geleden. Dat kun je aan de opname zien. En ook meer dan eens, gaf hij gisteren toe toen ik het vroeg. Het was zo bizar om Sabine springlevend terug te zien in het filmpje. En ze hebben me geen van beiden ooit iets verteld. Die naïeve Cyza zal toch wel niks doorhebben, die naïeve Cyza blijft wel lekker thuis in haar bedje naar een jongen verlangen en niks ondernemen. En ze hebben gelijk; ik heb helemaal niks doorgehad. Wat een sukkel ben ik, zeg. En ik maar denken dat Ryan mij ook wel zag zitten. O, wat heb ik het daar vaak over gehad met Sabine, en wat heeft ze me vaak aangemoedigd er iets mee te doen. Ze wist hoe leuk ik hem vond! En ik kan eens niet boos op haar zijn. Hoe kun je nou boos zijn op iemand die dood is? Dan ben ik maar dubbel boos op Ryan, of dat nou eerlijk is of niet.


 Afgelopen nacht heb ik geen oog dichtgedaan. Ik voelde me zo verraden. Toen dat filmpje afgelopen was, kon Ryan alleen maar een beetje hakkelen en sorry zeggen. Ik wist niet goed wat ik moest doen, dus draaide ik me om en rende terug naar het hostel. Onderweg kon ik alleen maar huilen. Volledig buiten adem holde ik naar de meisjeskamer. Daar was niemand; Hella en Mare zaten waarschijnlijk nog bij Tom. Pas toen ik met kleren aan diep onder mijn deken was gekropen, besefte ik dat ik geen mens op de gangen was tegengekomen, geen leraren, geen Mark. En als het wel zo was, ook prima. Dan stuurden ze me maar naar huis. Ik wilde toch niets liever dan dat. Nog steeds eigenlijk. Mare en Hella dachten dat ik al sliep toen ze in onze slaapkamer kwamen. Ik hoorde ze nog fluisteren over de app en Ryan. Blijkbaar hadden ze hem nog getroffen en heeft hij hun het een en ander verteld.


 We stappen in een lift; het is pikdonker. Mijn boosheid maakt plaats voor een lichte angst. In mijn buik begint het te kriebelen. De tour start. Ik hoor Mare gillen als er een creepy acteur op haar af komt lopen. In een reflex pak ik Hella’s hand vast. Getver, toch wel eng hier. Voetje voor voetje schuifelen we door een donkere gang. Je voelt aan alles dat er elk moment weer iets kan gebeuren. We komen in een schimmige rechtszaal terecht. Een actrice komt tevoorschijn, volledig in horrorstijl verkleed. Ze plaatst Tom in het beklaagdenbankje. Heel even vergeet ik mijn ellende. Tom is precies de juiste persoon voor een rollenspel. De actrice begint hem met akelige stem vragen te stellen. In haar handen ligt een of ander martelwerktuig. Haar stem krast en ze lacht haar zwarte tanden bloot.


 ‘Ich weis eh… es nicht,’ stamelt Tom als hem een vraag wordt gesteld. Zijn Duits is niet best, dat weet iedereen. De vrouw komt dichterbij met het wapen, en Tom begint zenuwachtig op zijn stoel te draaien.


 ‘Ja, maar, schöne Frau, ich weis das echt serieus nicht, hoor. Ich verstehe da geen zak von,’ zegt Tom, en we moeten allemaal heel hard lachen om zijn kromme verhaal. De actrice gebiedt hem zijn tong uit te steken en doet net alsof ze met het werktuig zijn tong eruit gaat trekken. Allemaal nep, natuurlijk, maar het idee is best akelig.


 De volgende ruimte is een kerkhof. De nagebouwde grafzerken lijken te zweven in de ruimte. Een lage stem vertelt een verhaal in het Duits. Ik versta er niet alles van, maar de boodschap aan ons is dat het er spookt. De combinatie van griezelig en vermakelijk vormt precies de afleiding die ik nodig heb. Het boze gevoel begint nu een beetje weg te ebben. De spanning valt van me af en ik voel me steeds kalmer worden.


 Weet je wat? Ryan zoekt het maar uit, net als die onbekende afzender met zijn gekke berichtjes. De hele dag door worden er rare berichten via social media gestuurd. Twitter en Facebook staan er vol mee, en daar kijkt ook niemand van op. Er zijn nu eenmaal een hoop gestoorde mensen in de wereld. Dat is een feit. Ik moet me niet gek laten maken. Tenminste… Voor de zekerheid check ik toch even snel mijn mobiel op berichten. Mijn vingers graaien in mijn tas, maar dan gaat plots het schemerige licht helemaal uit.


 Hella drukt zich tegen me aan en ik voel haar nagels in mijn arm. Compleet uit het niets schijnt een fel licht. Een gedaante springt voor onze neus. We gillen het uit. Het licht gaat weer uit en weer aan, en nu duikt er een gedaante op vanuit een andere hoek. En nog een keer. Het is knap gedaan, want we schrikken ons elke keer rot en schreeuwen de longen uit ons lijf. Giechelend gaan we naar de volgende ruimte.


 Een spiegeldoolhof. Iek, daar hou ik niet van. Als klein meisje ben ik op de kermis wel eens in zo’n ding verdwaald. Waarschijnlijk stonden daar maar een paar spiegels, maar als je klein bent, kun je nogal snel in paniek raken. Ik heb om mijn moeder gekrijst, en ik weet nog dat mama me lachend getroost heeft. Ik wil dat ze me morgenavond weer troost, net als toen. Ik ga haar alles vertellen, en dan hoop ik dat ze me over mijn haren aait en me vasthoudt en zegt dat alles goedkomt.


 Langzaam loop ik door het doolhof, met Hella en Mare aan mijn zij. We schrikken ons steeds rot om onze eigen weerspiegeling. Ik word er bloednerveus van, elke keer verwacht ik ergens een vreemd gezicht te zien. Een gezicht dat bij de onbekende afzender hoort. Er kruipt een rilling over mijn rug en ineens besef ik waarom: ik ben bang om het gezicht van Sabine in een van de spiegels te zien. Huiverend loop ik door, mijn vriendinnen dicht tegen me aan. Maar dan komt er een figuur op ons af gestrompeld; het lijkt wel een zombie. Mare ziet hem niet aankomen en maakt een sprongetje van schrik als hij op haar schouder tikt. Ze grijpt me vast en ik voel iets in mijn nek krassen. Lachend laat ze haar armen zakken. Ik voel met mijn vingers in mijn nek. Het bloedt niet, het is gewoon geschaafd, denk ik. Van een sieraad of zo. Ik wil doorlopen, tot ineens de gedachte zich aan me opdringt dat er iets niet klopt. Mare draagt nooit sieraden. Haar moeder heeft een paar jaar geleden gelezen dat metaal in sieraden je bloed vergiftigt, en sindsdien draagt Mare ook niks meer. Zelfs geen oorringen.


 In een reflex trek ik Mares pols naar me toe. Ze probeert haar arm terug te trekken, maar ik heb haar stevig beet en trek haar arm tot net voor mijn gezicht.


 ‘Waarom draag jij een Buddha to Budha-armband?’ vraag ik scherp. Ik knijp mijn ogen samen en kijk Mare afwachtend aan. ‘Nou?’


 Mare kijkt naar de grond. Zo te zien weet ze niet goed wat ze moet zeggen.


 Ik flap het eruit voor ik er erg in heb. ‘Jezus, Mare… Ging je daarom eerder terug naar beneden bij KaDeWe?’


 ‘Cyza…’ Hella kijkt me waarschuwend aan. Ze weet waar ik op doel.


 Mare kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Waar heb je het over?’


 ‘Je stond zo lang bij die armbanden te kijken. Heb je… Heb je die… gejat?’ vraag ik. Ze had hem nooit eerlijk kunnen betalen.


 De reactie is snel en onverwacht, want ze haalt meteen uit en geeft me een harde klap in mijn gezicht, waarbij ze me woedend aankijkt. Ik wrijf over mijn gloeiende wang. Even kan ik geen woord uitbrengen. Mensen die passeren kijken ons raar aan. Het moet ook een gek tafereeltje zijn, hier in het spiegeldoolhof. Misschien denken ze dat wij bij de show horen.


 ‘Hoe kun je? Je bent mijn vriendin. Hoe kun je zoiets van mij denken?’ roept ze uit.


 Ik heb direct spijt van mijn woorden. Wat heeft me bezield? Het gaat me ook niks aan, al wil ik nog zo graag dat ze eerlijk is.


 ‘Sorry dat ik je geslagen heb, maar ik ben geen dief!’ Mare barst in tranen uit.


 Ik wil haar knuffelen, maar ze duwt me weg. Hella staat er ongemakkelijk bij.


 ‘Hoe kun je?’ zegt Mare opnieuw. ‘Na alles wat we samen hebben meegemaakt. Na alles wat ik voor je gedaan heb.’


 Ik heb haar duidelijk diep gekwetst. Waarom hou ik mijn kop dan ook niet gewoon? Dat paranoïde gedoe van mij begint iedereen, en zelfs mezelf, de keel uit te hangen!


 ‘Het spijt me… echt.’ Ik weet niet wat ik verder nog zeggen moet.


 ‘Ik wilde je geen pijn doen, daarom heb ik het nooit verteld.’ Mares stem klinkt wat aarzelend.


 Voorzichtig kijk ik op.


 ‘Dit is een van de armbanden van Sabine,’ gaat Mare verder. ‘Ze heeft hem aan me gegeven. Ik had haar geholpen met iets… moeilijks, en dit was haar manier om me te bedanken. Maar Sabine was bang dat jij je gepasseerd zou voelen. Ik draag hem zo min mogelijk.’ Mare haalt diep adem en kijkt me aan.


 De klap in mijn gezicht van net was minder pijnlijk dan het gevoel dat nu door me heen gaat.


 




 

 Ryan


 Wauw, wat een vette show. Ik heb niks met theater, maar dit is echt gaaf.


 Blauwe mannen bewegen zich voort als een soort alienachtige robots. Verf spat alle kanten op. Ik moet lachen. Vooraan zit een clubje van onze klas, gehuld in regencapes die zijn uitgereikt om ze tegen de verfspetters te beschermen. Ik wist niet dat de Blue Man Group zo grappig zou zijn.


 Bij een van de acts werd Willems naar voren gehaald, en hij moest een gek pak aan, waarna ze hem met verf bekogelden. Er zat een hoop trucage bij, maar evengoed was het heel spectaculair om te zien. Willems was de hele avond al zo geheimzinnig aan het glunderen; ik denk dat hij in het complot zat. Wel gaaf dat een leraar aan zoiets meewerkt, dat maakt de voorstelling nog leuker. Hij maakte er ook echt een show van toen ze hem uit het publiek kwamen halen.


 Die mannen in hun blauwe latex pakken lopen steeds tergend langzaam het publiek in, op jacht naar een nieuw slachtoffer. Steeds weer hoor ik Hella gillen en wegduiken. Ik lachte me rot toen een van die mannen bij haar stond en zijn ogen wijd opensperde. Hij bleef haar maar aanstaren. Hella had het niet meer, en wij hadden de grootste lol.


 Steeds opnieuw gebeurt er iets onverwachts. Er zit helemaal geen structuur in, en er wordt niet gesproken. Je wordt constant verrast met iets wat je ziet, zoals teksten in allerlei talen die op lichtkranten voorbijschieten.


 Een van de blauwe acteurs staat nu vlak bij Tom en mij. Er ligt een maniakale grijns op zijn gezicht. Dan trekt hij zijn blauwe masker af. Daaronder zit weer een blauw masker. Ook dat trekt hij eraf. En nog een. En nog een. En ten slotte komt zijn blauw geschilderde gezicht tevoorschijn. Waanzinnig om van dichtbij te zien. Tom weet een van de blauwe maskers die op de grond is gevallen te pakken en houdt die grijnzend vast, alsof hij een trofee in zijn handen houdt. Dan loopt de man verder, met grote ogen op zoek naar nieuwe slachtoffers in het publiek.


 Ik probeer alles van de laatste dagen even te vergeten en me op de show te concentreren. Maar ik heb het onheilspellende gevoel dat er nog meer staat te gebeuren. Ik zit met zoveel vragen. Er zijn zoveel dingen die niet lijken te kloppen.


 De vrije middag was ook al niet zoals ik het me had voorgesteld. Cyza en Mare hadden blijkbaar ruzie gehad – hopelijk niet over mij. Later leek het wel weer oké tussen hen. We hebben vanmiddag maar weinig gedaan; we slenterden wat over de Kurfürstendamm, want we hadden geen van allen zin om uit te zoeken hoe je ergens met de metro kon komen.


 Voor de honderdste keer stel ik mezelf dezelfde vraag: wie stuurt toch die berichtjes? Gisteren heb ik even een seconde serieus gedacht dat Sabine op de een of andere manier toch nog leeft. Dat ze ons tekenen stuurt. Maar dat is onmogelijk. Haar moeder heeft haar dood gevonden. Of heeft haar moeder zelf iets te verbergen? Het is wel raar dat die groepsapp is begonnen net ná het voicemailtje dat Cyza de eerste dag in Berlijn liet horen. Op die voicemail ging het over moord, en over filmpjes. Maar de moeder van Sabine is toch opgenomen in een kliniek? Of…? Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer vragen er in mijn hoofd opkomen. Het lukt me niet er de vinger op te leggen. Die groepsapp is in mijn ogen allang geen grap meer. En dan die bizarre val van Yasin… Sinds vannacht heb ik zelfs het nare gevoel dat zijn ongeluk geen toeval was. Maar op dit moment weet ik niets zeker.


 Ik kijk naar Cyza, die een paar rijen verderop zit. Er verschijnt geen lachje op haar gezicht. Ik kan er niet tegen om haar zo te zien. Ze is lijkbleek en duidelijk doodongelukkig. Ik ken haar goed genoeg om te weten dat ze nu het liefst thuis zou willen zijn. Jezus, zeg, wat ben ik toch ook een sukkel. Waarom kon ik haar niet gewoon uitleggen hoe het zit? Ze betekent echt veel voor me, dat wilde ik haar nog zeggen toen we bij de Muur waren vannacht. Ze is ook zo bloedmooi, en die blik op haar gezicht toen ik haar aanraakte… Maar natuurlijk moest ik het weer verkloten. Ik weet wel dat ik er niks aan kan doen, maar toch voel ik me een klootzak. Waarom moest zo nodig uitkomen dat ik Sabine geneukt heb? En waarom kon ik haar daarna niet de juiste antwoorden geven? Ik had nooit moeten laten gebeuren dat ze wegrende. Vooral niet in een donkere, vreemde stad. Wat ben je dan een eikel, zeg.


 Ik schud alle sombere gedachten van me af en probeer me weer te richten op het visuele geweld voor me. Ik kan er maar beter nog een leuke laatste avond van maken met mijn vrienden. Morgen zijn we weer thuis, en wellicht vinden we dan antwoorden. En hopelijk is er dan tijd en ruimte om het goed te maken met Cyza.


 Terwijl ik probeer me weer te concentreren, word ik afgeleid door de letters die voorbijschieten op de lichtkrant rechts van me. De rode letters gaan razendsnel, alsof ze bijna niet gelezen mogen worden. Ik knipper een paar keer en de letters zijn weg. Maar even later schieten de woorden opnieuw voorbij. Ik focus op de letters en lees de Duitse tekst.


 Ich seh, ich seh.


 En opnieuw: Ich seh, ich seh.


 Vanbinnen word ik ijskoud. Vindt niemand anders die tekst raar? Ich seh, ich seh. Ik zie, ik zie. Alsof er een spelletje met ons gespeeld wordt. Is dit soms een mindfuckdingetje van de Blue Man Group? Ik draai onrustig op mijn stoel en haal gejaagd adem.


 Ik probeer me op mijn ademhaling te concentreren. Meer mensen hebben de lichtkranten gevolgd, maar niemand lijkt ervan op te kijken. Toch blijven de Duitse woorden mijn blik trekken. Ze branden op mijn netvlies. Ik zou zo graag aan Cyza vragen wat zij ervan denkt, en of ze er ook zo’n gek gevoel door krijgt.


 Mijn telefoon in mijn broekzak trilt. Nieuws over Yasin? Vanmiddag mocht hij in elk geval nog niet naar huis vervoerd worden. Zijn toestand was wel stabieler, maar de artsen blijven voorzichtig.


 Guldemond zit schuin achter me, maar als ik voorzichtig doe, kan ik het berichtje vast wel even lezen. Ik schrik even op van het felle licht als ik mijn telefoon aanzet. Ik scherm het snel af met de mouw van mijn jas en blik even achterom naar de docente. Gelukkig lijkt ze alleen maar aandacht te hebben voor de show.


 Met bonzend hart open ik WhatsApp. Er is wéér een nieuwe groepsapp aangemaakt, dit keer met de naam Wat gij niet wilt dat u geschiedt…


 Met trillende vingers open ik de app. Ik zie een foto van de deur van de kamer die Cyza, Hella en Mare in het hostel delen. De koperen cijfers 23 op de deur zijn duidelijk te lezen, zodat er geen twijfel over kan bestaan. What the fuck? Bij de foto staat één woord: Middernacht.


 Zou het een grap van Tom kunnen zijn om in de laatste nacht nog iets uit te spoken op de meidenkamer? Het zou me niks verbazen als hij ter ontspanning nog iets in petto heeft voor ons. Dat lijkt me wel typisch iets voor Tom. Wat is hij van plan?


 Snel kijk ik naar de namen van de deelnemers van deze groepsapp. Slechts drie namen staan daar schijnbaar onschuldig onder elkaar:


 Cyza.


 Sabine. Beheerder.


 U.


 Mijn hart slaat een slag over en ik houd een tel mijn adem in. Van schrik druk ik mijn beeldscherm uit. En weer aan. Alsof ik mezelf ervan wil overtuigen dat ik me vergist heb. Maar het staat er echt. Sabine. Beheerder. Sabine heeft zelf de groepsapp aangemaakt met haar eigen telefoonnummer. Ik heb haar contactgegevens nooit uit mijn telefoon verwijderd, dus dat nummer stond er al die tijd nog gewoon in.


 Fuck! Wil dat zeggen…? Zou het kunnen dat…? Het is dus waar: Sabine leeft nog!


 Maar hoe kan dat? Wat is er gebeurd?


 Het onheilspellende gevoel gaat over in paniek. Ik kijk om me heen, maar niemand lijkt iets te merken of een berichtje binnen te krijgen. Of niemand heeft het door.


 Weer een trilling. Een nieuw bericht van Sabine.


 Alleen wij drieën. Verder niemand.


 Mijn mond is kurkdroog geworden. Ik voel regelrechte paniek. Wat moet ik doen? Ik wil hier weg. Ik krijg geen lucht meer.


 Tom tikt me aan en gebaart naar me. ‘Wat is je probleem?’ fluistert hij.


 Ik buig naar hem toe om te vertellen over het nieuwe bericht. Dan trilt mijn telefoon weer.


 NIEMAND!


 Ik voel me betrapt en kijk voorzichtig de zaal rond. Word ik in de gaten gehouden?


 Tom kijkt me vragend aan. Maar ik durf niets meer te zeggen. De berichten komen mysterieus en dreigend op me over, en ik weet niet wat ik moet doen. Misschien loop ik wel gevaar.


 Ik kijk om me heen. Zou Sabine echt nog leven? Is ze hier? Maar wat doet ze hier dan? Kan ze me zien? Kan ik haar zien? Ik heb het gevoel dat ik aan het doordraaien ben.


 Ich seh, ich seh.


 Mijn aandacht wordt getrokken naar een paar rijen verderop, waar commotie is ontstaan. Het is de plek waar Cyza zit. Zat. Ze is opgestaan en baant zich een weg door de rij. Ze houdt haar hand voor haar mond alsof ze moet overgeven. In haar andere hand ligt haar telefoon. Ze heeft ongetwijfeld ook de nieuwe groepsapp gelezen.


 Ik aarzel geen seconde en spring op. Struikelend over voeten en tassen, sorry mompelend, probeer ik zo snel mogelijk bij Cyza te komen. Ik zie beneden de vragende en bezorgde ogen van Hella en Mare. Hella is ook opgestaan.


 Guldemond roept iets naar me, maar ik negeer haar. Ik open de deur van de zaal en sta in de doodstille foyer. Cyza is nergens te bekennen.


 ‘Cyza?’ roep ik. Ik herken mijn eigen paniekerige stem niet eens. Geen reactie. Wat nu? Kut! Ik hoor stemmen achter me.


 Wat gij niet wilt dat u geschiedt…


 ‘… doe dat ook een ander niet,’ fluister ik bijna onhoorbaar. De zin bonkt door mijn hoofd als ik naar de uitgang ren. Ik duw als een gek tegen de zware deuren, en plotseling voel ik de koude lucht op mijn gezicht en in mijn longen. Mijn jas ligt nog in de zaal. Maar dat interesseert me geen bal, ik moet Cyza vinden!


 Ik kijk verwilderd om me heen, maar nergens vang ik een glimp van Cyza op. Het is alsof ik op een filmset ben, met een grote camera op me gericht. De camera zoomt langzaam uit, alsof ik moederziel alleen in een grote stad sta, en degene die ik zoek voorgoed is verdwenen…


 




 

 Cyza


 Ik sta in het steegje achter de Sunflower stiekem te roken. Er hangt een ijzige stilte die niet past bij de laatste avond van een schoolreis en na zo’n uitgelaten theatervoorstelling. Ik rook nooit, maar nu bungelt er een zelfgedraaid sigaretje van Mare tussen mijn trillende vingers.


 We hebben nog een uur vrije tijd gekregen van de leiding voor we naar onze kamers moeten. 00.30 uur is de eindtijd. Die eindtijd galmde lang na in mijn hoofd: halféén, een half uur na middernacht. Middernacht.


 Hella en Mare hebben me al honderd keer gevraagd wat er aan de hand was. Ze willen weten waarom ik weggelopen was, maar ik kan ze niks vertellen, daar was het bericht heel duidelijk over. Het bezorgt me een intens huiveringwekkend gevoel. Ik heb mijn vriendinnen wijsgemaakt dat ik plotseling moest kotsen.


 Ryan staat er heel ongemakkelijk bij. Nog steeds wil ik niet graag met hem praten. Ik dacht dat er iets bijzonders en belangrijks tussen ons stond te gebeuren, maar toen kwam dat filmpje van hem en Sabine, terwijl ze wist hoe verliefd ik op hem was. En ze had het me niet eens verteld. Hij ook niet. En nu die groepsapp met onze drie namen erin.


 Ryan was achter me aan gerend uit het theater en ik hoorde hem roepen. Sterker nog, ik zag hem zelfs roepen, want ik had me een eindje verderop voor hem verstopt.


 De Potsdamer Platz is gelukkig zo groot en druk dat je je gemakkelijk in het donker kunt verschuilen om niet gevonden te worden.


 We troffen elkaar weer bij de bus, waar iedereen moest verzamelen om na de voorstelling terug te gaan naar het hostel. Ryan keek me bezorgd aan, maar ik wimpelde hem af.


 Fuck you, dacht ik, je hoeft echt niet ineens uit schuldgevoel de held te gaan uithangen. Ik red mezelf wel. Maar tegelijkertijd ben ik ook bang. Immens bang. Want zijn naam staat er wel bij in die groepsapp. Die ene persoon die ik voor honderd procent vertrouwde, aan wie ik alles kon vertellen, was er nu niet om tegenaan te kruipen.


 Ik ben doodsbenauwd om dadelijk naar onze kamer te gaan, en kan ook bijna niet meer op mijn benen staan. Zal ik niet gaan? Zal ik gewoon in een andere kamer in een bed gaan liggen en hopen dat het heel snel morgen is en ik naar huis kan? Zal ik me melden bij de leiding? De leraren verklaren me voor gek. Heesterbeek had blijkbaar al gezien dat ik niet helemaal mezelf ben en begon bij het avondeten al voorzichtig over gesprekken met een schoolmaatschappelijk werker. Ik bedankte haar vriendelijk en vertelde dat ik al een psycholoog had. Het woord ‘rouwverwerking’ viel meermaals.


 Het kan me niet meer zoveel schelen, misschien hebben ze wel gelijk, en heb ik Sabine nog niet losgelaten. Ik wil nu maar één ding, en dat is in mijn eigen bed thuis uren liggen slapen. Dan ben ik tenminste verlost van deze nachtmerrie.


 Ik schrik op als er ineens een donkere gestalte de hoek om komt en tegen een container aan knalt.


 ‘Zo, gezellig hier!’ roept Tom cynisch. ‘Echt een dikke party!’


 Hij was naar de wc, maar zo te zien heeft hij daar stiekem ook een paar flinke slokken uit zijn veldfles genomen. Hij heeft hem vast bijgevuld, want hij neemt steeds tussendoor een slokje. Dat de begeleiders het nog niet ontdekt hebben is echt een wonder, maar misschien hebben ze het wel gezien en laten ze het maar voor wat het is. Ze moeten ook van dit steegje af weten, dat kan niet anders. Vooral Smits en Willems, die komen hier al jaren. Ze weten heus wel dat er dingen gebeuren, maar ze lijken zich er niet erg druk om te maken.


 ‘Jij ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’ Tom stoot me aan en probeert me aan het lachen te maken.


 ‘Sst,’ zegt Mare, en ze geeft hem een duw. ‘Als die gekke Guldemond ons hoort, zijn we de sjaak. Doe even wat zachter, ja?’


 ‘Doe even wat zachter, ja?’ praat Tom Mare op een plagend toontje na. Het levert hem een nieuwe duw van Mare op.


 ‘Jong en lui, ja, jullie hooorrrren het goed; jong én lui, moet u eens goed luisterrrren.’ Tom doet zijn welbekende imitatie van Guldemond, die dit inderdaad heel vaak tegen ons zegt aan het begin van een les en altijd overdreven de r uitspreekt. Wat hebben we haar daar vaak belachelijk mee gemaakt.


 ‘U daarrrr, jongedame. Cyza, is het niet? Wat doet u hierrrr in dit steegje in deze buurt? U bent toch zeker geen prrrrostituee?’


 Ik probeer naar hem te glimlachen, maar eigenlijk heb ik niet de puf om met hem mee te spelen. Ik voel me misselijk van ellende. Tom trekt een gezicht als hij ziet dat ik niet reageer; waarschijnlijk denken ze dat ik me aanstel. Ze moesten eens weten.


 Tom valt nu Ryan lastig, die grimast. Dan valt het weer stil. Ik zie dat Mare en Hella een blik wisselen.


 Tom steekt een joint op en wil deze doorgeven, maar iedereen weigert. ‘O, Tommieboy, ze weten niet wat lekker is,’ zegt Tom op een aanstellerig toontje tegen zichzelf. ‘Gelukkig hebben we elkaar nog.’


 Hella lacht. Mare glimlacht, maar lijkt in gedachten verzonken. Tom zoekt een muziekje op Spotify en begint aan een gek dansje. De joint wordt opnieuw doorgegeven en nu nemen Mare en Hella wel een hijs. Ik probeer onopvallend de klok in de gaten te houden. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat ook Ryan de joint aan zich voorbij laat gaan. Ik vind het fijn dat hij ook scherp probeert te blijven.


 De anderen hebben steeds meer lol. Tom doet nu de mannen van de Blue Man Group na, en ik moet zeggen: de gelijkenis is groot. Normaal gesproken zou ik het heerlijk vinden om met hem te dollen, maar op dit moment wordt de knoop in mijn maag alleen maar groter. Ik weet dat de seconden wegtikken, maar het is me niet duidelijk waar ik precies op wacht.


 Tom doet steeds nieuwe pogingen om Ryan bij zijn grappen te betrekken, maar Ryan gaat nergens op in. Tom raakt zichtbaar geïrriteerd.


 ‘Hallo, maat, het is de laatste avond. Als je niks te melden hebt, ga dan lekker naar bed!’ zegt hij.


 ‘Tom, kom op, denk effe aan Yasin,’ zegt Hella.


 ‘Ja, sorry hoor, ik vind het ook zwaar kut wat er met Yasin gebeurd is, en ik hoop dat hij snel naar huis kan, maar daar kunnen wij niks aan veranderen. Hij is stabiel, zeiden ze toch? Alsof Yasin zou willen dat we hier alleen maar gaan zitten simmen.’


 Er valt een stilte.


 ‘Maar ja, eerst Sabine, nu Yasin…’ gaat Hella voorzichtig verder.


 ‘Verdomme, Hella, doe effe normaal. Daar hebben we het vandaag nou al honderd keer over gehad. En over Sabine al weken. Sabine is dood. Ja, dat weten we. En ja, dat is nog erger dan kut, maar laten we even eerlijk zijn, ze wilde zélf niet meer leven. Juist ja. Zelf. Eigen keuze. Weet je nog? Of heb je daar twijfels over? Heeft iemand daar twijfels over? En Yasin is niet dood, die leeft en is snel weer bij ons. Ja? Kunnen we daar gewoon mee dealen alsjeblieft?’ Tom is buiten adem van zijn tirade. Zijn woorden lijken terug te kaatsen tegen de muren van het steegje.


 ‘Jezus, Tom, ben je nou tevreden?’ vraagt Mare.


 ‘Ja, ik ben zeer tevreden! Altijd weer stikgezellig om over dode of gewonde vrienden te kletsen. Nou goed?’ zegt Tom spottend.


 Hella loopt naar hem toe en slaat hem in zijn gezicht. De klets op zijn wang is duidelijk te horen. Iedereen schrikt ervan. Hella zelf ook.


 Tom haalt diep adem en wil in een nieuwe tirade uitbarsten, maar dan schiet hij plotseling keihard in de lach.


 Ook Hella begint te lachen. Ze slaat haar armen om zijn nek. De joint doet zijn werk, dat is duidelijk. Hella knuffelt Tom. De explosiviteit in hun relatie verbaast ons geen van allen meer, die is vanaf het begin al zo geweest, maar soms gebeurt er toch iets onverwachts.


 ‘Ik ga deze dame even ontvoeren,’ zegt Tom. Hij tilt Hella op en wil haar over zijn schouder gooien, maar hij wankelt en ze vallen bijna om.


 ‘Nou, dat was minder romantisch dan ik in gedachten had, maar ja, de rest bewaar ik wel voor onze huwelijksnacht.’ Tom lijkt nog scherp, maar zijn dubbele tong en zware oogleden verraden hem.


 Hella giechelt als Tom haar tegen zich aan trekt. Ze pakt zijn hand vast en volgt hem naar de straat waar de ingang van het hostel aan grenst.


 Door Toms uitbarsting was ik vergeten op mijn telefoon te kijken. Ik gris hem uit mijn kontzak en zie dat het tien voor twaalf is. Ik kijk op en vang Ryans bezorgde blik op.


 Plotseling klinkt er een zachte stem, zo zacht, dat je bijna kunt denken dat je je vergist hebt.


 ‘Tik tak, tik tak.’ Mare herhaalt haar woorden nu iets harder. Even denk ik dat ze een grapje maakt. Ze kijkt van mij naar Ryan en dan weer terug naar mij.


 Ik voel kippenvel op mijn armen komen. Er gaat een rilling over mijn rug. Waarom doet ze zo raar?


 ‘Tik tak, tik tak,’ zegt ze opnieuw. ‘Bijna middernacht.’


 




 

 Ryan


 Mijn hart bonst in mijn keel. We staan voor de deur van de meisjeskamer. Mare is ons voorgegaan zonder iets te zeggen. Ze weet duidelijk meer van de groepsapp. En misschien weet ze ook meer van Sabine. Zou ze nog leven?


 Ik zou er niet eens meer van opkijken als de deur van kamer 23 dadelijk opengaat en Sabine daar opeens staat. Alsof ze al vanaf het begin de vierde, tijdelijke bewoner van deze kamer is, zoals het ook had moeten zijn. Het unheimische gevoel dat ik de hele avond al heb, wordt steeds sterker.


 ‘Ga maar naar binnen,’ zegt Mare rustig. Ze glimlacht er vriendelijk bij. Maar haar glimlach voelt niet echt. Uit de andere kamers klinkt harde muziek en gelach. Overal hangt een feeststemming, behalve bij ons.


 Cyza kijkt me vragend aan, en ik begrijp dat ze wil dat ik als eerste naar binnen ga. Zou zij ook denken dat we dadelijk oog in oog staan met Sabine?


 Ik moet steeds weer denken aan Sabine, opgeknoopt aan de houten balk in haar slaapkamer, met opengesperde ogen en een levenloos, bleek gezicht. Ik word er akelig van als ik eraan denk. Nee, het is onmogelijk dat ze nog leeft. Iemand die zich ophangt, kan niet spontaan weer rondlopen. Toch?


 Cyza’s hand glijdt aarzelend in de mijne. Angst wint het blijkbaar van haar woede. Die hand geeft me moed. Alsof ik de enige ben die Cyza kan redden. Ze heeft me nodig.


 Maar nu aarzel ik. Zal ik de klink naar beneden duwen? Het zou ook nog een gekke grap kunnen zijn en dat er mensen achter de bedden vandaan springen, net als bij een surpriseparty. Ik geloof alleen dat ik er nu niet om zou kunnen lachen.


 Ik kijk om, en over Cyza’s schouders zie ik Mare, die me recht aankijkt. Haar ogen staan bezeten, gretig, alsof ze een hyena is. Ik herken haar niet meer. Nee, dit is geen feestje, dit is een of ander duister geheim waar Cyza en ik regelrecht in lopen. Wat is er toch aan de hand?


 De deur maakt geen enkel geluid als ik hem opendoe. Mijn hand reikt naar de lichtknop, maar het licht doet het niet. Het donker overvalt me, en ik moet moeite doen om me te oriënteren in de kamer. De gordijnen zijn dicht, hier en daar valt een klein schemerig streepje licht naar binnen. De deur valt achter ons dicht.


 Cyza knijpt hard in mijn hand; ik hoor haar gejaagde ademhaling vlak bij mijn oor. We staan met z’n drieën in de kamer, en één moment lang is het doodstil. Alsof iedereen tegelijk zijn adem inhoudt. Ik weet dat ik Cyza mee zou moeten trekken en hier als de sodemieter weggaan, maar er lijkt geen weg terug.


 Plotseling schiet me iets te binnen: de bedlampjes. Ik trek Cyza mee naar een van de bedden en knip een lampje aan. Hoewel het schijnsel zwak is, moet ik toch even knipperen tegen het licht na het duister van daarnet. Alsof je ineens in de felle zon kijkt. Er is niemand in de kamer. Ik wil naar de gordijnen lopen om ze open te doen, maar Mare houdt me tegen. Eén vinger tegen mijn borstkas en de ijzige blik in haar ogen zorgen ervoor dat ik niet verder durf te lopen. De vinger port nog wat harder in mijn borstkas en dwingt me achteruit te lopen.


 Ik val neer op het bed waar Cyza slaapt. Cyza, die nog steeds mijn hand stevig omklemd houdt, zakt door de plotselinge beweging mee naar omlaag en stoot haar hoofd aan de rand van het stapelbed boven haar. Maar ze geeft geen kik. Ze gaat dicht naast me zitten. Ik voel haar hartslag als een razende in haar pols tekeergaan. Ze trilt als een rietje. Ik heb geen idee wat ons te wachten staat, maar ik moet sterk blijven. Voor Cyza, voor mezelf.


 ‘W-waarom liggen jouw spullen op Sabines bed?’ stottert Cyza zachtjes. Ze durft niet op te kijken naar Mare. Nu pas zie ik dat de grote gekleurde koffer van Mare op het bed boven ons uitsteekt. Het was mij nog niet opgevallen, maar Cyza zag het blijkbaar meteen. Het lege bed wordt dus ook echt als Sabines bed gezien.


 ‘Mare?’ vraagt Cyza opnieuw.


 ‘Cyza, Cyza, braaf meisje dat je bent.’ Mare is akelig kalm terwijl ze Cyza’s naam uitspreekt.


 ‘En waar zijn mijn spullen?’ Cyza probeert rustig te klinken, maar haar trillende stem verraadt haar angst.


 ‘Zoveel vragen, zo weinig antwoorden.’


 Mare werkt me enorm op mijn zenuwen. Hoe durft ze ons zo bang te maken? Ik laat Cyza’s hand los, sta op en geef Mare een duw. ‘Doe normaal! Wat is dit voor dom gelul? We hebben het spelletje nu lang genoeg meegespeeld. Eerst met de groepsapp en nou dit ziekelijke gedoe. Als je niks zinnigs te melden hebt, houd dan gewoon je bek.’ Ik draai me om, trek Cyza overeind en duw haar naar de deur.


 Mare zegt niks. Ze kijkt alleen maar als ik probeer de deur te openen. Blijkbaar heeft ze die op slot gedraaid voor ik het bedlampje aanklikte.


 Mijn geduld is nu echt op. Ik loop naar Mare en geef haar een harde duw, maar ze kijkt me alleen maar aan met die kille ogen van haar.


 ‘Flikker op, Mare, wat is dit? Geef ons de sleutel. Laat ons eruit!’ roep ik. Ik begin om me heen te schoppen, en probeer haar te raken waar ik haar raken kan.


 Dan voel ik ineens een keiharde klap op mijn neus. Op de grond ligt een parfumfles in scherven. Mare kijkt me vuil aan.


 Ze heeft met een fles in mijn gezicht geslagen! Ik tast met mijn vingers naar mijn gehavende neus; het bloed stroomt eruit. Ik wil terugslaan, maar word bevangen door een duizeling, en zak door mijn knieën. Als ik opkijk, zie ik dat Mare een mes op het bed heeft gelegd. Dit is verdomme mijn eigen mes. Hoe komt ze eraan? Mijn hemel, wat is ze van plan?


 ‘Nog één zo’n actie, lieve Ryan, en ik gebruik het. Geloof me.’ Mares ijskoude stem zorgt ervoor dat ik niet aan haar woorden hoef te twijfelen.


 Ik probeer het bloed te deppen met het laken van Cyza’s bed. Het kleurt meteen rood. Fuck, wat doet dit pijn. Mijn hele hoofd dreunt ervan na.


 Mare ziet er verwilderd uit. Haar kleurige kleding zit slordig en haar vlecht is losgeraakt. Ze ziet er nu eerder krankzinnig uit dan origineel. Ongelooflijk hoe iemand zo snel kan veranderen.


 Mare haalt opgewonden adem, alsof ze een klein kind is dat voor het eerst in een speelparadijs haar ogen uitkijkt. Ze pakt haar tas zonder haar blik van ons los te maken. Ze haalt er een andere tas uit, en ik voel een klein kneepje van Cyza in mijn hand.


 ‘Mare, praat alsjeblieft tegen me,’ smeekt Cyza.


 Mare haalt spullen uit de tas. Ze begint zich uit te kleden. De hele situatie doet me denken aan een van die gekke Franse, absurdistische films waar mijn vader graag naar kijkt.


 Mijn angst maakt plaats voor verbazing. Mare staat in haar ondergoed voor ons. Ze houdt goed in de gaten of wij wel naar haar kijken. Mijn ogen schieten ongewild langs haar lichaam. Ze is veel afgevallen. Ineens valt me op dat ze veel op Sabine lijkt…


 Mare kijkt me aan, en ik wend onmiddellijk mijn blik af. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat ze een paar verleidelijke poses aanneemt. Ze draait zich met haar rug naar ons toe en bukt zich om de spullen van de grond te pakken. Bewust steekt ze haar billen in de lucht en ze strijkt er met haar hand overheen. Al die tijd houdt ze ons scherp in de gaten.


 ‘Mare, hoor je me?’ fluistert Cyza.


 Dan trekt Mare een jurkje en hakken aan. Het zijn kleren die totaal niet bij haar passen. Veel te… sletterig. Kleding die eerder bij Sabine zou passen dan bij Mare. Naast me hoor ik ineens een harde snik. Cyza begint onbedaarlijk te huilen.


 ‘Mare, wat doe je? Verdomme, wat doe je?’ jammert ze.


 Mare reageert niet. Ze pakt een borstel en begint haar haren te kammen.


 Cyza’s stem kraakt als ze weer begint te praten, en mijn ademhaling stokt in mijn keel als ik haar woorden hoor.


 ‘Sabine, hoor je me?’ vraagt Cyza.


 




 

 Cyza


 Ik zie dat ik eindelijk haar aandacht heb.


 ‘Mare, dit zijn Sabines spullen. Wat doe je met Sabines spullen? Waar is Sabine? Leeft ze nog?’ Mijn stem is onherkenbaar, gebroken.


 Ik denk aan de armband waar we vanmorgen nog ruzie over maakten. Waar ik me nog zo schuldig over voelde.


 ‘Ik ben Mare niet, ik ben Sabine.’ Mare draait een rondje voor onze neus alsof ze daarmee kan bewijzen dat ze met het dragen van Sabines kleding háár ook is.


 ‘Mare, please, je kunt toch altijd alles tegen me zeggen?’ snik ik.


 Mare loopt naar me toe en kletst me keihard in mijn gezicht. Als reactie trek ik mijn hand los van die van Ryan en grijp naar mijn gezicht.


 ‘Als jij mij nog één keer Mare noemt, maak ik je kapot.’ Haar stem klinkt ijzig kalm, en ze blijft me aankijken met een blik die zo angstaanjagend is dat ik me stil houd.


 Ik kijk naar het meisje dat al zo lang mijn vriendin is. Ze is gek, ze is ziek, ze is… Ze maakt me doodsbang.


 Mijn hersenen draaien overuren. Ik kan niet geloven wat er voor mijn ogen gebeurt, en ik kan niet ophouden met huilen. Ik moet hier weg zien te komen. Met Ryan. Mare lijkt wel krankzinnig geworden.


 ‘Noem mij Sabine.’ Mare kijkt me strak aan.


 Ineens besef ik wat ik de afgelopen dagen al voelde: ze praat nu ook als Sabine. De gelijkenis is niet honderd procent, maar de uitdagende toon en bepaalde intonaties en klanken komen dicht bij die van Sabine.


 Ik wil zeggen dat ze gek is en dat ik haar kan helpen, ook al maakt ze me nu vooral doodsbang. Ik wil haar vriendin zijn.


 ‘Noem… mij… Sabine.’


 Er volgt een nieuwe klap in mijn gezicht. Mijn hoofd slaat naar achteren. Ik kreun van de pijn.


 Ryan schiet overeind en geeft Mare een duw. ‘Blijf van haar af! Kijk nou eens naar jezelf en naar je belachelijke verkleedpartijtje. Kappen, Mare!’ Ryan geeft haar nog een duw. Ze wankelt op haar hakken en valt bijna om, maar de triomfantelijke uitdrukking op haar gezicht verandert geen seconde.


 Niet doen, Ryan, niet doen, smeek ik hem in gedachten. Ze is gevaarlijk, ze is zichzelf niet.


 Plotseling hoor ik hard gebonk op de deur. Het zijn vast Smits en Willems, die een laatste ronde doen.


 Mare geeft geen kik. Ze loopt zwijgend naar de deur en draait het slot eraf. De deur zwaait open en een gedaante springt de kamer in. ‘Surprise!’


 Geen Smits en Willems, maar iemand met een blauw masker voor zijn gezicht. Even ben ik van mijn stuk gebracht. Wie is dat? Dan zie ik dat het Tom is, en ik ben zo opgelucht hem te zien dat ik hem wil omhelzen. Maar Tom weert me af. Hij zegt niets, grijnst alleen maar. Door het masker ziet het er angstaanjagend uit.


 ‘Tom, ben je helemaal gek geworden…?’ begin ik, maar hij gooit de deur met een harde klap dicht. Ik sta als aan de grond genageld.


 Tom brengt zijn blauwe gezicht dicht bij het mijne en likt over mijn wang. Gadverdamme, wat doe hij nou? Ik wrijf over de plek, maar het gevoel van zijn tong tegen mijn wang blijft hangen. Ik deins achteruit, en Tom legt een vinger tegen mijn lippen als hij ziet dat ik iets wil zeggen. ‘Helemaal gek geworden, zei je? Och, we all go a little mad sometimes, don’t you?’ zegt hij.


 Ik voel twee handen op mijn schouders. Ryan loodste me terug naar het bed.


 ‘Cyz… Hij hoort erbij.’ Ryans stem klinkt zacht. Ik hoor zijn angst. Zijn ogen puilen bijna uit hun kassen, omdat hij net zomin als ik kan geloven wat hier gebeurt.


 Vanuit het niets schiet Ryan naar voren. Hij begint verwoed op Tom in te beuken. Maar Tom is veel sterker; binnen no time ligt Ryan op de grond. Een schop midden in Ryans maag… en Ryan klapt dubbel van de pijn. Tom wil opnieuw schoppen, maar Mare houdt hem met een subtiel gebaartje tegen. Toms masker is door het gevecht op de grond gevallen.


 Tom schudt zijn hoofd alsof hij met een kleuter te maken heeft. ‘Ik dacht dat jij wel wist dat ik niet van geweld hou, beste Ryan. Dat heb ik je zo vaak verteld.’


 Mare haalt opnieuw de tas tevoorschijn die ze net gepakt had. Ik herkende hem meteen. Het is de tas die Sabine speciaal voor de Berlijnreis bij de Primark had gekocht: een rode met een afbeelding van Superwoman erop. Typisch iets voor Sabine, absoluut niet voor Mare.


 Tom deinst hijgend een stukje terug. Hij lijkt volledig in de ban van Mare. Ryan zakt kreunend naast me op het bed neer. Ik voel zijn strijdlust, maar hij is niet tegen Tom opgewassen.


 Mare pakt een klein glimmend voorwerp uit de tas. Ze gooit het in de lucht en vangt het behendig weer op. Dan knipt ze het open. Het is een zakmes. Ze loopt ermee naar Ryan en laat het mes tergend langzaam langs zijn wang gaan. Ik hou het bijna niet meer van de angst. Op Ryans wang zit een striem.


 ‘Ryan, foei, twee messen mee op schoolreis.’ Mare klakt met haar tong. ‘Je moet echt zuiniger op je wapencollectie zijn.’


 Ze ijsbeert langzaam voor onze neus, maar ze is volledig op Ryan gefocust, niet op mij. Ik probeer iets te bedenken om hier weg te kunnen.


 ‘Ik snap het wel, hoor, dat je niet zo aan het opletten was. Die arme Cyza was toch maar tweede keus. Het kwam goed uit dat jullie dachten dat ik dood was, maar nu ben ik terug.’ Mare laat haar vinger langs de striem op Ryans wang gaan. Ineens draait ze mijn kant op, en dan streelt diezelfde vinger mijn wang. ‘Laten we eerlijk zijn, Cyza, jij bent nou eenmaal geen eerstekeusmeisje. Jij bent iemand met wie de jongens genoegen nemen als de hoofdprijs al vergeven is.’


 Honderd klappen in mijn gezicht hadden minder pijn gedaan dan deze woorden. Ik heb mijn trillende benen niet meer onder controle en laat me weer op het bed zakken. Blijven ademen, Cyza, zeg ik tegen mezelf. Laat je niet kennen, dit meisje is ziek, speel haar spel mee. Maar haar woorden dreunen na in mijn hoofd. Ze heeft verdomme nog gelijk ook. Maar ik probeer me er niet door te laten meesleuren. Ik moet mijn hoofd koel houden. Tom staat als een soort bewaker voor de deur, en ik weet nog niet hoe we kunnen vluchten, vooral niet met dat mes in de buurt.


 ‘Mare is ook zo’n meisje,’ zegt Mare met een raar stemmetje. ‘“O, wat ben ik toch lekker anders en kunstzinnig.” En tegelijkertijd stelt ze geen reet voor. Geen man die haar wil, zelfs haar eigen vader had haar liever niet om zich heen.’ Mare haalt even diep adem voor ze verdergaat.


 ‘En over Hella hoeven we het al helemaal niet te hebben. Beter dan Tom zal ze nooit krijgen, en dat beseft ze zelf ook, daarom pikt ze alles van hem. Terwijl hij stiekem verlangt naar iemand anders, naar míj, de nieuwe Sabine. Iedereen verlangt naar mij. De jongens willen mij. De meisjes willen míj zijn.’ Mare praat ineens zoveel dat ik haar nauwelijks kan volgen.


 Ze vertelt over Tom. Over haar vader. En ze praat in de derde persoon, alsof ze op dit moment iemand anders is. Alsof ze Sabine is. Haar maniertjes en bewegingen zijn ook niet meer zoals ik die van Mare ken, maar eerder zoals die van mijn vroegere beste vriendin. Voor mijn neus staat Mare, maar ze lijkt in niets meer op de echte Mare.


 Ineens gooit ze een voorwerp naar ons toe. Ryan weet de iPad nog net met een hand op te vangen en laat hem meteen op het bed vallen alsof het een brandende fakkel is.


 Het is Sabines iPad; de roze versleten smartcover is onmiskenbaar die van haar.


 Een akelig voorgevoel bekruipt me. Ik weet van Sabines escapades. Ze had het geld nodig. Ze had de aandacht nodig. Ze had het ervoor over om met haar lijf geld te verdienen. Gek genoeg ben ik ook wel eens jaloers op haar geweest. Niet op de pornofilmpjes, maar op haar prachtige lijf, en hoe mannen stuk voor stuk naar haar keken. En op het geld dat ze ermee verdiende. Het leek haar zo makkelijk af te gaan, het geld stroomde binnen. Maar als ik er dan op andere momenten weer goed over nadacht, vond ik het walgelijk wat ze deed. Hoe kon ze nou zo met zichzelf omgaan?


 ‘Kijk.’ Het klinkt als een bevel.


 Met trillende vingers pak ik de iPad van het bed en open de smartcover. Ik ben bang voor de beelden die ik zo ga zien.


 Het gaat Mare niet snel genoeg. Ze trekt de iPad uit mijn handen, klikt een paar keer en gooit hem dan terug op mijn schoot. Het geluid is meteen luid en duidelijk. Het gekreun en gehijg laat niets te wensen over. Ik wil niet kijken. Onder geen beding.


 ‘Kijken!’ roept Mare. Ze duwt mijn hoofd naar beneden.


 Ik zie Sabine close-up in de meest uiteenlopende en uitdagende poses. Naakt. Ze ligt in bad. Ze zit op haar knieën op de bank. Ze ligt in een tuinstoel. Allemaal filmpjes waarin ze zichzelf ligt te bevredigen. Het zijn aan elkaar gemonteerde beelden. Je ziet écht alles. Ik word er misselijk van. Het weten en het zien zijn toch wel twee heel verschillende dingen.


 Ryan zit er doodstil naar te kijken. Ik heb het vermoeden dat hij de beelden eerder heeft gezien. Gek genoeg voel ik weer iets van jaloezie. Hij heeft seks gehad met haar. Met dat strakke, mooie lijf van haar. En gisteren wilde hij seks met mij. Met dat minder strakke, mooie lijf. Ik schud mijn hoofd en wil mijn blik afwenden.


 ‘Nee, Cyzaatje, blijf lekker nog even kijken. Kijk eens naar wat je beste vriendin allemaal kan en doet.’ Ik kan Mare niet eens een weerwoord geven en buig mijn hoofd weer naar het scherm.


 De beelden worden wazig. Even heb ik de stille hoop dat deze marteling voorbij is. Maar dan gaan ze weer verder. Dit zijn minder goede opnames, duidelijk amateurbeelden, opgenomen met een slechte camera, en van een behoorlijke afstand. Het beeld is korrelig en het geluid is slecht, maar ondanks dat is ook hier weer duidelijk Sabine de hoofdrolspeelster. Ik zie haar naakte rug in beeld verschijnen. Ze zit bij iemand op schoot met haar benen om hem heen geslagen. Twee handen strelen haar rug en billen. Sabine beweegt een beetje opzij, zodat het gezicht van de jongen zichtbaar is.


 Fuck, nee! Nee, dit kan niet waar zijn. Het is verdomme Tom die daar met Sabine bezig is! Tom, die al meer dan een jaar met Hella gaat. Klootzak… Wat een ongelooflijke hufter. Om over Sabine maar niet te spreken. Ze beweegt boven op hem als een volleerd actrice. Ik hoor dat Tom haar naam kreunt.


 Gelach in de kamer. Ik kijk op en zie Tom staan gniffelen. Hij wisselt blikken uit met Mare, die naar hem glimlacht.


 Ik ben in shock. Ik heb nooit geweten dat Sabine Tom leuk vond. Of vond ze hem helemaal niet leuk en is dit ook als een pornofilmpje bedoeld geweest? Waar is mijn beste vriendin allemaal mee bezig geweest zonder dat ik dat wist? Als Hella dit ziet… Over Ryan heeft Sabine me ook nooit verteld. Zijn er nog meer geheimen?


 Er volgt een montageknip in het filmpje. In het volgende stukje is er een muziekje onder gemonteerd.


 Ik merk dat ik mijn handen voor mijn mond heb geslagen. Mare hoeft me niet eens meer te dwingen om te kijken, want mijn ogen zijn niet meer van het scherm weg te slaan. Ik voel een rilling over mijn rug. Sabine met Yasin. Zij weer bovenop. Ik kan inmiddels wel raden wat het volgende hoofdstuk van deze film zal zijn. Weten de jongens dit van elkaar? Heeft Sabine ze allemaal kort achter elkaar gehad? Waarom? Zoveel vragen, en er is niemand om antwoord te geven.


 Ik gluur zijdelings naar Ryan, maar hij zit lijkbleek naar de iPad te staren. Zijn ogen staan hol en hij durft me duidelijk niet aan te kijken. Ik schrik niet wanneer ik ook seksbeelden van Sabine met Ryan voorbij zie komen. Een deel ervan had ik gisteren al gezien, maar nu worden er nog meer beelden getoond, met allerlei details.


 De laatste beelden ontnemen me de adem. Het is afgrijselijk om te zien hoe Ryan Sabine oraal bevredigt, en zij hem daarna ook. Ze lijkt zo precies te weten wat ze doet, en Ryan vindt het overduidelijk fantastisch. Hun avontuurtje lijkt het meest gepassioneerd van allemaal, maar dat kan ook aan mij liggen. Ik voel me nog klunziger na het zien van deze beelden.


 ‘Was dit je bedoeling, Mare? Wilde je me laten zien hoe Sabine echt is? Verlangde je ernaar van mij te horen dat ik blij ben om haar dood? Ja, ik ben op dit moment heel blij dat ze dood is. Heb je nou je zin?’ Ik schrik van mijn eigen verklaring, vooral omdat ik de woorden nog meen ook.


 ‘Cyza, begrijp je het nou nog steeds niet? Sabine ís niet dood. Alsof een meisje met zoveel potentie zichzelf ooit van het leven zou beroven. Natuurlijk niet. Ze had een glansrijke toekomst voor zich.’


 Ik wil stampvoeten en Mares haren uittrekken. Ik wil het uitschreeuwen en haar door elkaar schudden. Mare weet niet alles, ook al was ze blijkbaar van dit soort dingen op de hoogte. Misschien, als ze echt alles weet, komt ze eindelijk tot zichzelf en houdt ze op met dit zieke gedoe.


 Sabine is altijd bang geweest dat mensen haar zouden veroordelen, dat ze zouden zeggen dat ze het er zelf naar gemaakt had; dat ze haar niet zouden geloven, zelfs haar moeder niet. En ondanks de geheimen die ik nu stuk voor stuk ontdek, vind ik het nog steeds heel erg dat haar dit is overkomen. Niemand verdient zoiets.


 ‘Verdomme, Mare, of Sabine, of hoe je dan ook genoemd wilt worden. Sabine is verkracht, oké? Meerdere malen. Op meerdere manieren.’ Ik ben volledig buiten adem en voel de impact van de woorden nu ik ze hardop gezegd heb.


 Zo, dat zal wel binnenkomen. Hopelijk kunnen we nu allemaal tot bezinning komen en kan Mare eindelijk uit deze gekke psychose ontsnappen of wat het dan ook is.


 ‘Snap je nou waarom Sabine was doorgedraaid?’ vraag ik.


 ‘Dat weet ik, vriendinnetje van me,’ zegt Mare kalm. ‘Ik weet alles van die verkrachting en van die oudere man. Je hoeft niet te doen alsof ik gek ben, omdat je vriendje-to-be er toevallig bij is. Jij weet dondersgoed hoe het zit. En daarom ben je ook hier.’


 Ik laat me op het bed zakken. What the f…? Hoe weet ze dat het om een oudere man ging? Heeft Sabine dit verhaal toch aan anderen verteld? En wat bedoelt ze met dat ik weet hoe het zit? Ryan kijkt naar ons, hij is nog bleker dan net. Zijn gezichtsuitdrukking spreekt boekdelen.


 ‘W-wat zeg je?’ stamel ik.


 ‘Je hebt me goed gehoord,’ zegt Mare met snerpende stem. ‘Ik zal je geheugen nog even opfrissen over die zogenaamde verkrachting.’


 Ze drukt opnieuw op Play en er verschijnt een nieuw filmpje. Wat moet dit voorstellen? Is Sabines verkrachting gefilmd? Heeft de politie deze beelden ook gezien?


 Sabine verschijnt weer in beeld. Ze is poedelnaakt. Zonder gene zwaait ze even naar de camera. Het filmpje is van dezelfde goede kwaliteit als de eerste filmpjes waarin Sabine zichzelf bevredigde – precies dezelfde belichting en camerastandpunten. Het lijkt zelfs wel een vervolg op de eerste filmpjes. Maar nu blijft het niet bij de zelfbevrediging. De cameraman legt de filmcamera neer en mompelt iets onverstaanbaars. Sabine springt op en rent weg, gillend van plezier. De cameraman, onherkenbaar in beeld, rent achter haar aan, pakt haar bij haar middel en legt haar op het bed. Hij kust haar in haar nek en begint haar borsten te strelen. Zijn hand zakt over haar buik naar beneden. Sabine kreunt van genot en ik hoor haar bekende lachje. Plotseling lijkt de man zich te bedenken en hij staat op. Hij komt naar de camera toe en is dan vol herkenbaar in beeld. Mijn adem stokt. Hij loopt terug naar het bed, trekt zijn kleren uit en gaat boven op Sabine liggen. De rest gaat als een waas aan me voorbij.


 Ryan kijkt me niet-begrijpend aan. Logisch, weet hij veel.


 Ik kan geen woord uitbrengen, schud alleen maar mijn hoofd, alsof ik het daarmee ongedaan kan maken.


 Er is geen twijfel over mogelijk: die man is Mares vader.


 




 

 Ryan


 Cyza fluistert onverstaanbaar, en ik snap er geen bal van. Is die man een bekende? Ik werd er behoorlijk onpasselijk van om mijn vrienden met Sabine bezig te zien. En ook mezelf. En dan nu die vreemde man. Al die beelden zijn goor om te zien, en voor Cyza moeten ze nog heftiger zijn. Het feit dat Sabine dood is, maakt het allemaal nog onwerkelijker.


 Ook toen wilde ik Cyza al, en toch heb ik me laten verleiden door Sabine. Ze was die avond op het schoolfeest ook zo lekker aan het dansen en me enorm aan het opgeilen. En Cyza was er niet. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Het was ontzettend goed en lekker, maar als ik de tijd kon terugdraaien, zou ik dat onmiddellijk doen. Ik wil Cyza niet kwijt. Ik was niet de enige die in de verleidingen van Sabine is getrapt. Jezus zeg, ze heeft ons allemaal genaaid, letterlijk en figuurlijk. Van Tom had ik een vermoeden, maar hij ontkende het altijd. Begrijpelijk, want als Hella er lucht van zou krijgen, zou ze helemaal over de rooie gaan. Volgens mij zou ze in staat zijn geweest Tom of Sabine serieus iets aan te doen. Maar Yasin, mijn beste maat, hoe kan het dat hij me niks verteld heeft? Ik heb het nota bene ook tegen hem gezegd!


 Ik wist dat Yasins broer Redouan en Sabine kort iets hebben gehad. Yasin vond het verschrikkelijk toen het uitging, omdat Sabine de enige reden was voor Redouan om in Nederland te blijven. Steeds opnieuw was Yasin bang dat Redouan naar Syrië zou vertrekken. Ik heb Yasin door die moeilijke tijd heen gesleurd. We hebben urenlange gesprekken over zijn broer gehad. En over Sabine. Ik wilde eerlijk tegen hem zijn en de valse hoop dat Sabine zijn broer kon redden uit zijn hoofd praten. Het was een onenightstand, niet meer dan dat.


 Yasin was boos; hij voelde zich verraden door mij. Maar zelf had hij ook Sabine niet kunnen weerstaan. Waar was die meid toch allemaal mee bezig? Het is één stinkende rotzooi, en we zijn er allemaal in getuind. Het was me wel bekend dat ze af en toe een pornofilmpje maakte en zo wat geld bijverdiende, maar van al die andere escapades wist ik niets. En Cyza zo te zien ook niet. Ik denk dat we allemaal tegen elkaar zijn uitgespeeld door Sabine.


 Een onverwacht geluid onderbreekt mijn gedachten. In de kamer lijkt de tijd stil te hebben gestaan, alsof we ons in een virtual reality bevonden. Het gebonk op de deur geeft aan dat ons eigen universum ook nog bestaat.


 ‘Deur open!’ wordt er vanaf de gang geroepen. ‘Laatste controle voor het slapengaan.’ Willems’ stem.


 ‘Dus snel laatste kusjes en knuffels,’ klinkt nu ook de stem van Smits.


 ‘Want als je niet uitkijkt, komen wij met de kusjes en knuffels,’ voegt Willems eraan toe.


 Smits schaterlacht. Zo te horen hebben ze al wel wat biertjes gedronken.


 Tom maakt geen aanstalten om de deur open te doen.


 ‘Hup!’ Willems klinkt nu dwingender. Hij klopt nog een keer aan, wat langer en harder. ‘En doe niet net of je al slaapt, want dat geloven we toch niet.’ Weer gelach van Smits.


 Hun vrolijke stemmen halen me terug naar het hier en nu. Ineens kan ik me voorstellen hoe het geweest zou zijn als alles normaal was, als er niks van dit alles gebeurd was. Dan zouden we nu lol hebben en met de docenten geinen. En dan, als alle lichten uit waren, stiekem overlopen naar de andere kamers en met vrienden rondhangen. Maar dat beeld is nu een verre illusie.


 ‘Meneer?’ De zachte stem van Cyza. In haar ogen blinken tranen.


 Binnen drie stappen staat Mare bij haar. Ze houdt het zakmes tegen Cyza’s keel aan.


 ‘Ha, meneren!’ roept Tom vrolijk. Zijn stem overstemt het gesnik van Cyza.


 ‘Goedenacht, Tom. Vertel me eens dat ik me vergis en dat kamer 23 geen meisjeskamer is,’ zegt Willems.


 ‘U vergist zich, meneer, kamer 23 is geen meisjeskamer,’ zegt Tom door de deur heen. Hij grijnst. Dit is weer de gewone Tom. Even klinkt hij weer als mijn vriend. Hij wisselt zo snel van rol dat het eng is.


 Willems lacht. ‘Is het romantisch daar met jullie meisjes?’


 ‘Zeer romantisch!’ zegt Tom overdreven.


 ‘Nou, Romeo, vijf minuten, en dan breien we er echt een eind aan.’


 Smits en Willems hebben duidelijk genoeg op, ze praten met dubbele tong en hun gestommel verraadt hun niet zo stabiele pas. Voordat ik kan bedenken hoe ik ze een hint kan geven zonder dat Mare meteen haar mes gebruikt tegen Cyza, lopen de leraren alweer verder.


 Onze laatste hulp is verdwenen.


 




 

 Cyza


 Als de leraren buiten gehoorsafstand zijn, begint Mare op me in te beuken. Ik probeer haar slagen af te weren, maar zonder succes. Ze slaat me op mijn armen, op mijn romp, op mijn hoofd.


 ‘Wat denk jij nou? Watje. Mietje. Denk je dat ik gek ben? Trieste slappeling!’ krijst Mare. Bij elk woord verkoopt ze me een nieuwe mep. ‘Proberen ons erbij te lappen, hè? Wie denk je wel dat je bent? Even zielig “meneer” gaan roepen.’ Ze blijft maar tegen me schreeuwen. Ik krimp in elkaar van angst.


 Tom heeft het mes gepakt dat Mare op de grond liet vallen toen ze me begon te slaan, en houdt het dreigend tussen zijn tanden. Alsof hij een gulzig beest is dat klaar is om aan te vallen.


 ‘Ik ben nog lang niet klaar met jullie!’ gilt Mare. ‘Ja, Cyza, je zag het goed: Sabine heeft mijn vader verleid. En hij heeft haar genomen en is met haar naar bed geweest. Wat je net hebt gezien is maar het topje van de ijsberg.’


 Ik word onpasselijk als ik Mare zo over haar eigen vader hoor praten.


 ‘Als je alle beelden zou zien, zou je een hele show meemaken. Alsof het geregisseerd was.’ Mare praat ineens op beheerste toon verder, en ze klinkt weer net als Sabine. Ze lijkt steeds te veranderen, te wisselen tussen twee personages. Hoe ze beweegt, hoe ze kijkt en hoe ze lacht, bijna alsof ze twee types naspeelt. Helaas herken ik er mijn beide vriendinnen in. Of tenminste, de vriendinnen zoals ze waren.


 Ik probeer me te herpakken door goed op te letten met welk van de twee karakters ik te maken heb. Misschien kan ik meespelen met haar, haar zover krijgen dat ze dit spel staakt en hulp accepteert die ze duidelijk dringend nodig heeft. En misschien, heel misschien, kunnen we dan alles ooit op een dag achter ons laten. Ook al doet het pijn te beseffen dat ik nooit echt deel van deze vriendengroep heb uitgemaakt.


 Sabine was verkracht. Ze heeft het me zelf verteld. Ze werd verkracht door een pedofiel. Honderden keren heb ik geprobeerd haar over te halen om het haar moeder te vertellen. Of de politie. Of desnoods een leraar op school die haar zou kunnen helpen. Dit kon toch niet zomaar ongestraft gebeuren? Maar ze wilde niet. Ze moest ermee leven, zei ze, als ik weer eens op haar inpraatte, ze zou er wel om gevraagd hebben. Ik dacht dat ze zelfmoord had gepleegd omdat ze verkracht was. Het moet ook een angstaanjagend idee geweest zijn dat haar moeder haar misschien niet zou geloven. Haar vader was weg, haar zus verdween… Ik zocht naar antwoorden en vond ze in deze gedachten. Maar nu snap ik er niks meer van. Hoe fout Mares vader ook zit, Sabine genoot er met volle teugen van. Er loopt een rilling over mijn rug als ik aan de beelden terugdenk.


 Ik ben helemaal in shock, de beelden sloegen in als een bom. Ik heb het gevoel dat ik moet overgeven. Hoe bang ik nu ook ben voor Mare, ik kan me voorstellen wat ze gevoeld moet hebben toen ze hierachter kwam. Zou haar vader daarom bij Mares moeder zijn weggegaan? Was alles wat ze over de gokverslaving van haar vader vertelde dan gelogen? En wat heeft Sabine toch allemaal voor ons verborgen gehouden? Ik kan het niet geloven. Lief en leed hebben we gedeeld, jarenlang, zonder dat ik wist welke geheimen er onder de oppervlakte verborgen lagen.


 ‘Dus nu is ze morsdood,’ zegt Mare triomfantelijk. ‘Dat moest ook wel, het werd tijd dat ze plaatsmaakte voor mij. Dat was het eerlijkst. Zij had haar pleziertje, en ik het mijne.’


 De stilte die valt is om te snijden. Ik hoor alleen maar de gejaagde ademhaling van Ryan en mijzelf. Wat probeert Mare eigenlijk te zeggen? Zijn er nog meer vreselijke dingen gebeurd? Is ze nog steeds niet klaar met alles kapotmaken? Mijn hoofd duizelt van alle gedachten en beelden, maar ik moet me proberen te concentreren. Durf ik Mare nog te vragen over haar vader? Of ontploft ze dan helemaal?


 ‘Dus je vader is eigenlijk Sabines slachtoffer geworden?’ vraag ik uiteindelijk. ‘Is zij de oorzaak van de breuk tussen je ouders?’ Ik veins medeleven om haar uit haar tent te lokken. Mijn hart bonst terwijl ik Mares reactie afwacht.


 Het meisje voor me heeft een demonische uitdrukking op haar gezicht, maar misschien verbeeld ik me dat maar. Ze houdt haar hoofd scheef en kijkt me schattend aan. Even lijkt ze in gedachten verzonken. Haar ogen blijven op me gericht.


 ‘Zoals ik al zei: zij had haar pleziertje en ik het mijne.’ Haar ogen gloeien. ‘Vooral toen ze haar laatste videootje mocht maken.’


 ‘Haar… Wat?’ Heb ik Mare goed verstaan?


 Ze lijkt precies te weten wat ik denk.


 ‘Je hoorde me goed: haar laatste videootje. Haar laatste uren op deze aarde. Aangezien ze zo graag bekeken wilde worden, hebben we haar een plezier gedaan. Ook haar dood is gefilmd.’


 Ik voel een zure golf naar boven komen en proef de smaak van gal.


 ‘En geloof me, dat heeft meer geld opgeleverd dan al haar eerdere sletterige amateurfilmpjes bij elkaar. Veel meer.’


 Wat bazelt ze nou? Mare kan toch geen beelden van Sabines zelfmoord hebben? Dat is onmogelijk!


 Mare en Tom kijken ons met onbewogen gezichten aan. Het lijkt wel alsof ze een masker dragen. Alsof ze van die bleke, porseleinen poppen zijn met zo’n akelige glimlach. De overeenkomst tussen hen is luguber.


 Ryans arm tegen de mijne geeft me een schok. Hoort hij er ook bij? Ik weet niet meer wat ik moet denken of geloven. Ik kan elk moment het bewustzijn verliezen. Misschien is dat maar beter ook. Ze laten me nooit meer gaan. Het is afgelopen met mij.


 Mare pakt de iPad en begint een opdracht in te tikken. Het geluid van lange nagels op het scherm klinkt onheilspellend. Haar gezicht klaart op wanneer ze heeft gevonden wat ze zocht.


 Ik begin keihard te huilen. Nooit eerder ben ik zo bang geweest. Ik ben volkomen in paniek. Samenzweerderig kijkt Mare naar Tom, en dan naar ons. ‘Showtime!’


 




 

 Sabine


 Mama zal vandaag wel helemaal niet thuiskomen. Ze moet nu nog op haar werk zijn, maar daarna gaat ze vast naar die achterlijke, nieuwe vriend van haar. Ze slaapt elke zaterdag bij hem. En als ze dan de volgende ochtend thuiskomt, praat ze niet tegen me. Dat gaat al weken zo. En als ze wel praat, hebben we ruzie.


 Ik vraag me nog steeds af wie mij verraden heeft. Ik denk Cyza. Kutwijf. ‘Ik ga het tegen je moeder zeggen,’ zei ze, als een klein kind dat gaat klikken. ‘Je vergooit je toekomst.’ Alsof ik wat heb aan dat soort opmerkingen. Ik heb het met volle overtuiging gedaan, en ik heb er genoeg mee verdiend ook. Misschien is Cyza jaloers. Ze is sowieso altijd al wel een beetje jaloers op me.


 Mama was ziedend toen ze het hoorde. En nog steeds. Ze geloofde me absoluut niet toen ik haar vertelde dat ik toch al wilde stoppen met de video’s. Maar het is de waarheid. Ik heb genoeg verdiend met die filmpjes, en Nick maakt nog steeds geld over. Ik heb hem zo klemgezet dat hij niet anders kan. Hij heeft zijn vrouw en Mare blijkbaar kunnen wijsmaken dat hij een zware gokverslaving heeft en daarom elke keer zoveel geld kwijt is. Ik heb zelfs begrepen dat hij nu zogenaamd in therapie is voor zijn verslaving en tijdelijk ergens anders woont.


 In het begin voelde ik me echt goed bij Nick. Hij was als een vader voor me. Bij hem vond ik de aandacht die ik thuis nooit gekend had. Mijn hele leven was ik al jaloers op Mare, op de basisschool al. Bij haar liep altijd alles op rolletjes. Ze had een vader en moeder zoals ze horen te zijn. Mare kreeg als enig kind alle aandacht. Daarom kwam ik daar graag over de vloer.


 Maar uiteindelijk ging het ook bij Nick maar om één ding. Hij schroomde geen seconde om vreemd te gaan. Om seks te hebben met mij. Minderjarig en wel. Nou, dat kon hij krijgen. Seks met zo’n oudere man was voor mij ook wel weer iets nieuws. Nu wist ik precies wat voor soort mannen naar mijn filmpjes keken. En Nick gaf me tips om de filmpjes nog beter te maken.


 Gebruikmaken van mijn macht was niet moeilijk. Ik moest meer geld hebben voor mijn zus dan ik tot dan toe met de filmpjes verdiende. Nick kon me daar vast mee helpen. En dat deed hij, eerst vrijwillig, daarna onder lichte dwang. Want, tja, wat zou er gebeuren als de waarheid per ongeluk toch aan het licht kwam? Zijn baan, zijn gezin, zijn huis, justitie… De eerste van een reeks behoorlijke bedragen kwam al snel los. Ik wist niet dat het allemaal zo makkelijk was.


 Fayha kan in elk geval weer even vooruit. En ikzelf ook. Dus voorlopig heb ik de geldkraan niet nodig. Ik moet een beetje op mijn tellen passen, ook al hoef ik me over Nick geen zorgen te maken. Hij houdt zijn mond wel. Maar nu zijn er dus al wel twee filmpjes bij mama terechtgekomen. En ik ben juist altijd zo voorzichtig geweest. Zo zie je maar weer.


 Mama vond die filmpjes verschrikkelijk, en ik heb geen idee of het ooit nog goedkomt tussen ons. Als ze alles zou weten, schopt ze me zeker het huis uit. Einde oefening.


 Ik vraag me af of mama beide filmpjes helemaal heeft gezien of ze meteen heeft weggedrukt. Ze heeft in elk geval een stukje van die ene met Yasin gezien. Ik zag het toen die dag nog op haar telefoonschermpje staan. Sindsdien is ze alleen maar aan het huilen; niet eens van verdriet, maar van pure woede.


 En inmiddels zijn we al een paar weken verder, maar zelfs vanmorgen nog zei mama dat ze me niet meer met goed fatsoen kon aankijken. Ze schaamde zich dood voor me.


 ‘Ik weet niet of ik je ooit nog om me heen kan verdragen,’ was het laatste wat ze zei voor ze de deur achter zich dichttrok en naar haar werk ging.


 Ik wil mama geen pijn doen, maar ze moet me met rust laten. Ik ben verdomme zeventien, en volwassener dan de meeste mensen van mijn leeftijd. Ik doe dingen waar ze het niet mee eens is, maar het zijn mijn eigen keuzes, het is míjn leven!


 In elk geval verkloot ik mijn lichaam niet met slechte troep, zoals Fayha doet. Ik ben juist trots op mijn lichaam. Dat mama mij extra wil beschermen door wat er met mijn zus is gebeurd, is best logisch, maar ik wil er geen last van hebben.


 Neem Redouan… Mama was erachter gekomen dat ik een relatie met hem had. Marokkanen waren niet te vertrouwen, had ze al duizend keer gezegd. En ik had al duizend keer geantwoord dat ze hypocriet was. Dat Fayha’s vader ook een Marokkaan is en haar beter behandeld heeft dan mijn eigen Nederlandse vader ooit gedaan heeft. Maar Fayha’s vader kon hier niet blijven. Hij had geen verblijfsvergunning en werd van de een op de andere dag het land uitgezet. Ik heb hem nooit gekend. Mijn moeder beweert altijd dat dat anders was. Dat was nog een andere generatie, en die was met goede bedoelingen naar Nederland gekomen. Al die mannen werkten hard om hier een bestaan op te bouwen. Wat er nu het land binnenkomt is niks, in haar ogen. Allemaal criminele profiteurs. Meisjes als ik liepen alleen maar gevaar met zulke jongens. Het waren allemaal loverboys, allemaal IS-strijders, en ze kwamen allemaal langs bij Opsporing Verzocht. Ze zei het met een stalen gezicht, terwijl haar bloedeigen dochter, mijn halfzus, Marokkaans bloed heeft. Mama ziet niet in hoe het echt tussen mij en Redouan zit, puur door haar eigen frustraties. Zij zag niet hoe lief Redouan voor mij was. Hij droeg me op handen en hield van me.


 Hij is anders dan al die jongens die alleen maar op seks uit zijn, zoals zijn eigen broertje. O, wat vond hij het geil om de hele boel te filmen. Wist hij veel dat ik toch alleen maar aan zijn broer dacht. Hij lijkt zoveel op Redouan. Zijn aanrakingen en bewegingen waren vrijwel identiek aan die van zijn broer. Ik kon gewoon mijn ogen dichtdoen en denken dat ik met Redouan was, en niet met Yasin. Daarom is dat ook een van de beste filmpjes geworden, omdat ik terugzie dat ik me daar echt overgeef.


 Zou ik Redouan ooit nog terugzien?


 Precies op dat moment gaat de deurbel, en mijn hart maakt een klein sprongetje. Zou het…? Nee, natuurlijk niet. Natuurlijk is het Redouan niet. Ik weet zelfs niet eens of hij nog wel in de buurt is.


 Ik loop naar de deur en spiek door het kijkgaatje. In onze buurt is het wel handig om te weten wie er aan je deur staat. De hoofdingang van onze flat is al eeuwen kapot, dus je kunt er niet voor zorgen dat mensen beneden bij de intercom al geweigerd worden. Meer dan eens zijn het van die kleine rotjochies uit de straat hiernaast die over de galerij rennen en denken dat ze grappig zijn.


 Ik zie Mare staan, en achter haar staat Tom. Het verbaast me een beetje, want de laatste tijd trekt Mare eigenlijk alleen maar met me op als Cyza en Hella erbij zijn. Gelukkig weet ze niet hoe het echt zit, maar blijkbaar heeft ze wel eens tegen Cyza gezegd dat ze vindt dat ik erg veel bij haar thuis ben en haar nooit bij mij thuis uitnodig. Daar heeft ze ook gelijk in. Mare moest eens weten wat voor monster ik ben; wat ik met haar vader heb uitgevreten en hoeveel geld ik hem al afhandig heb gemaakt. En het erge is dat het me niet boeit; ik ben niet verantwoordelijk voor de fouten en de zwakten van anderen. En als ik er gebruik van kan maken, waarom niet? Sommige mensen lijken altijd maar op een roze wolk te mogen leven; het gaat hun altijd voor de wind. Prima, maar soms is het ook gewoon even mijn beurt. Simpel. Als andere mensen daar te netjes voor zijn, ook prima, maar je mag pakken wat je toekomt.


 Ik open de deur en laat mijn vrienden binnen. Meestal appen we eerst voor we iets afspreken, dus dit is vrij onverwacht.


 ‘Is je ma thuis?’ vraagt Tom.


 Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, daar hebben we voorlopig geen last van.’


 ‘Mooi, let’s chill.’ Tom trekt zijn jas uit en gooit die op de grond onder de kapstok.


 Mare knuffelt me en loopt achter Tom aan naar onze huiskamer.


 Tom ploft meteen op onze oude leren bank neer. Mare laat een grote tas van haar schouder af glijden en gaat op de leuning van de bank zitten.


 ‘Colaatje?’ vraag ik.


 ‘Doe maar iets sterkers,’ zegt Tom.


 Nou ja, dat is gek, op dit tijdstip.


 Eigenlijk snap ik niet wat Tom hier doet. Hij werkt anders altijd op zaterdag. Zou Hella weten dat hij hier is? Och nee, natuurlijk, Hella is met haar moeder naar Kavala gevlogen dit pinksterweekend. Haar opa en oma wonen in Griekenland. Ze bezoeken hen regelmatig tijdens schoolvakanties.


 Ik loop naar de keuken en maak drie bacootjes klaar. Als Mare en Tom alcohol willen drinken, kan ik net zo goed meedoen.


 Ik kom terug in de woonkamer. Mare staat bij de grote foto die mijn moeder twee jaar geleden van mij heeft laten afdrukken op aluminium. Daarnaast is een grote lege plek aan de muur; daar hing de foto van Fayha tot ze definitief vertrok. Mijn moeder heeft de foto jankend en schreeuwend toegetakeld en nu staat die in de berging. Ik ben benieuwd of met mijn foto hetzelfde zal gebeuren.


 Mare laat haar hand over het schilderij gaan. Best raar. Ik kuch een keer, maar ze hoort me blijkbaar niet. Haar ogen blijven op mijn foto gericht.


 ‘Donker haar stond je beter,’ zegt Mare. ‘Minder sletterig.’


 Ik schiet in de lach. Nou, leuk is dat.


 ‘Heb je ook nog iets aardigs te melden, of was dat het?’ vraag ik, deels geamuseerd, deels beledigd.


 Mare moet lachen om mijn opmerking. Ze pakt haar baco aan. In één teug heeft ze het glas leeg.


 Tom heeft Netflix aangezet; een oude aflevering van Pretty Little Liars. Komisch, dat Tom daarnaar kijkt. Ik dacht eerst dat hij zich min of meer liet dwingen door Hella, maar Hella zei dat Tom ook vaak in zijn eentje keek. Echt grappig.


 Tom is stil; normaal gesproken zou hij al zeker tien grappen hebben gemaakt, al was het maar over mijn make-uploze gezicht, mijn joggingbroek en de geblondeerde knot op mijn hoofd. Tom maakt altijd spottende opmerkingen over mijn uiterlijk. Hij weet dat ik het van hem goed kan hebben, omdat hij er geen zak van meent. Ik hoor hem nog kreunen, die nacht, en zeggen hoe mooi hij me vond en hoe graag hij naar mijn borsten keek. Er was geen enkel schuldgevoel naar Hella toe.


 Ik laat me naast Tom op de bank vallen en leg mijn benen op het gammele salontafeltje. Mooi dat er tussen de jongens en mij niks veranderd is. Sterker nog, doordat we een geheimpje delen, is het veel spannender en leuker. Geen idee eigenlijk of ze het al van elkaar weten.


 Het lijkt ook wel of Tom zich meer ontspannen voelt met mij in de buurt. Voor we seks hadden, wist hij zich vaak geen houding te geven en vond ik hem vaak opdringerig. Maar tegelijkertijd is het vermakelijk hoe je iemand zo om je vingers kunt winden, terwijl hij zelf denkt dat hij heel stoer en onafhankelijk is en naar de buitenwereld doet alsof hij heel gelukkig met zijn vaste relatie is. De seks duurde om precies te zijn anderhalve minuut – zo opgewonden was hij. Ik heb hem er hartelijk om uitgelachen. Daarna heeft hij nooit meer een poging durven wagen.


 We zitten een poosje naar de televisie te staren alsof we een stel zombies zijn. We praten nauwelijks met elkaar, we hangen gewoon lekker op de bank.


 Ik schenk onze glazen regelmatig bij; de verhouding Bacardi en cola wordt steeds schever, in het voordeel van de rum. Als het zo doorgaat, is die fles binnen de kortste keren leeg. Ik moet eraan denken dat ik morgen nieuwe haal, zodat mama hem niet mist.


 Wanneer ik even opzijkijk naar Mare, zie ik dat ze in plaats van naar de televisie naar mij zit te staren. Ik schrik ervan. Wat moet ik zeggen?


 Ongemakkelijk pak ik mijn glas om een slok te nemen. Mare doet hetzelfde. Ze volgt mijn bewegingen, en het lijkt wel of ze me exact imiteert; ze brengt haar glas naar haar mond met hetzelfde tempo als ik, en ze slikt zelfs op hetzelfde moment. Het lijkt bijna alsof ik in de spiegel kijk en mezelf zie. Ben ik dronken?


 Dan pakt Mare haar telefoon. Ze begint een beetje doelloos te internetten. Ik ontspan me weer en richt me op de televisie.


 Plotseling voel ik een hand op mijn bovenbeen. Tom begint het te strelen. Ik ben te beneveld om door te hebben wat er gebeurt, dus laat ik hem eventjes zijn gang gaan. Zijn hand glijdt naar mijn rug, en vervolgens mijn joggingbroek in, mijn blote billen en het kleine stukje stof van mijn string strelend.


 Ik pak zijn hand en duw hem weg. Dat we één keer zielige seks hebben gehad, betekent niet dat hij aan me mag zitten wanneer hij wil. En Mare zit er verdorie bij. Straks zegt ze er iets van tegen Hella. Hij moet wel even normaal doen. ‘Tom, niet doen,’ fluister ik.


 Mare kijkt weer naar de televisie alsof er niks aan de hand is, terwijl ik zeker weet dat ze iets gemerkt moet hebben.


 Opnieuw voel ik Toms hand. Ik duw hem wat overtuigender weg nu. ‘Wat zei ik nou? Ga lekker verliefd tegen iemand anders zitten doen. Of wacht gewoon tot Hella terug is!’ roep ik.


 ‘Ho maar, niet zo agressief. Ik wist niet dat we ineens moeilijk gingen doen,’ zegt Tom beledigd. Met een verontschuldigend gebaar leunt hij achterover. Prima, als hij maar van me afblijft.


 Mare tikt op haar telefoon om de aandacht te trekken. ‘Alison DiLaurentis, het populairste meisje van Rosewood,’ leest ze voor.


 Ik kijk haar vragend aan.


 ‘Wikipedia,’ legt Mare uit.


 Maar dat bedoel ik niet. Waarom heeft ze het over een van de hoofdpersonages uit Pretty Little Liars? Alsof we daar niet al alles van afweten.


 ‘Met haar manipulatieve, zelfzuchtige en harteloze gedrag heeft ze zichzelf niet geliefd gemaakt. Ze is de leider van haar vriendengroep, totdat ze op een avond verdwijnt en nooit meer terugkeert,’ gaat Mare verder.


 Ik snap er geen bal van. Wat loopt ze ineens te bazelen?


 ‘Daar had net zo goed Sabine kunnen staan in plaats van Alison. Jij bent precies hetzelfde.’ Mare weer.


 Ik kan mijn oren niet geloven. Wat heeft zij ineens?


 ‘Ik weet niet of ik je ooit nog om me heen kan verdragen,’ zegt Mare, en ze kijkt me aan. ‘Dat zei je moeder toch? Je appte me dat zelf.’


 ‘Ja, dat klopt,’ mompel ik.


 Ik ben meteen weer nuchter en ik ga rechtop zitten. Ik hoef me toch zeker niet te laten beledigen in mijn eigen huis? Ik wil opstaan als Mare verdergaat met praten.


 ‘Ik weet ook niet of ík je nog om me heen kan verdragen,’ zegt ze beslist. ‘Jij pretty little liar.’


 Mare heeft iets ontdekt. Dat wordt me nu langzaamaan wel duidelijk. Zou ze een filmpje van me hebben gezien?


 ‘Mijn huis uit, nu!’ Mijn stem klinkt schel en slaat over. Daar baal ik van, want ik ben echt niet bang voor Mare. Maar waarom grijpt Tom niet in? Of heeft die wel zin in een bitchfight of zo? Mare vertrekt geen spier en maakt geen aanstalten om op te staan.


 ‘Wat is er, Mare? Ben je jaloers of zo? Ik wist het wel,’ zeg ik. ‘Ik zei laatst nog tegen Cyza dat je jaloezie een beetje zielige vormen begint aan te nemen.’


 Mijn woorden komen duidelijk binnen, maar Mare bewaart haar geduld.


 ‘Jaloers?’ Ze lacht schamper. ‘Ja, Sabine. Ik ben jaloers. Ik zou willen dat ik afgelikt werd door iedere jongen die ik tegenkom, alleen maar omdat ik een beetje geil in de camera kan kijken. Ik zou willen dat ik Yasin kon naaien terwijl ik eigenlijk zijn broer wil. Ik zou willen dat ik Tom helemaal kapot kon maken terwijl hij overduidelijk verliefd op me is en niet op zijn eigen vriendin.’ Mare hijgt van opwinding.


 Ik sta perplex. Wat zegt ze allemaal?


 ‘Moet ik nog even doorgaan? Ja? Weet je wat ik nog het meest zou willen? Dat ik iemands vader zou verleiden en het leven van hem en zijn familie helemaal kapot zou kunnen maken. Ja, daar ben ik echt jaloers op. Dán ben je pas iemand.’ Haar ogen spuwen vuur.


 Hoe weet Mare in hemelsnaam van haar vader en mij? Is hij dan toch onvoorzichtig geweest met zijn telefoon of tablet? Ik heb hem nog zo vaak gezegd dat hij uit moest kijken. Hij was zelf altijd als de dood dat het uitkwam. Zo te zien weet Mare alles. Heeft ze meerdere beelden gezien?


 Mare probeert me te kwetsen, maar als ze denkt dat dat lukt, heeft ze het mooi mis. Ik heb geen centje pijn van wat er allemaal gebeurd is. Ik heb daar geen last van. Dat doen anderen zichzelf toch aan? Niet ik. Het beetje schuldgevoel dat ik wel eens voelde wanneer ik aan Mare dacht, verdwijnt nu als sneeuw voor de zon. Ze moet niet zo onnodig stoer doen en denken mij daar een kutgevoel mee te geven. Ik doe dan ook net alsof het me niet verbaast dat zij overal van afweet.


 ‘Arme Mare. Je doet zo je best een eigen identiteit en look te creëren. Maar het enige wat je echt zou willen, is mij zijn.’


 Mijn woorden komen hard bij haar binnen. Ik doe er nog een schepje bovenop. Daarna hoepelt ze maar op. Ze mag haar bodyguard meenemen, ik heb dit soort lui niet nodig. Ik haal diep adem en sta op.


 ‘Zelfs je eigen vader verkoos mij boven jou.’


 Doodse stilte. Ik loop weg en draai me om. Ik weet dat ik te ver ben gegaan, maar het kan me niets meer schelen. ‘En nou mijn huis uit, jullie allebei.’


 Ze staan op en komen op me af. Even lijkt het erop of ze zonder iets te zeggen naar de gang lopen en hun jas zullen pakken.


 Maar dan gaat het ineens snel. Tom springt boven op me en trekt me naar de slaapkamer toe. Hij is sterk, te sterk voor mij. Hij doet me pijn en ik schreeuw het uit.


 ‘Laat me los, achterlijke idioot!’ roep ik, en ik begin te trappen en te slaan, waarbij ik hem een paar keer goed raak, maar ik maak geen schijn van kans.


 Hij duwt me op mijn bed neer, grijpt mijn polsen en houdt ze tegen het matras aan. Met één been blokkeert hij mijn beide benen. Mare komt naast me op het bed zitten en slaat me keihard in mijn gezicht. De klap brandt als een gek.


 ‘Laat me los, ga weg! Stelletje gekken!’


 Weer een klap. Ik spuug naar Mare en probeer haar haren te pakken te krijgen, zodat ik eraan kan trekken. Ik vecht als een leeuw, maar het lukt me niet om me te bevrijden.


 ‘Ik zal een beetje inzoomen,’ zegt Mare, die een iPhone installeert op het kastje in de hoek van mijn slaapkamer. Ze heeft het ding in zo’n achterlijke selfiestick gezet.


 Wat zijn ze van plan? Ik begin nu echt bang te worden.


 Mare checkt de iPhone nog een keer en loopt dan langzaam maar beslist op me af. Ik wil schreeuwen, maar Tom dekt mijn mond af met zijn hand. Mare begint mijn vest los te knopen. Ze doet het beheerst, alsof ze erop geoefend heeft. Ik voel haar koude handen over mijn ribbenkast gaan, en dan rukt ze plotseling aan mijn bh. Misschien hoopte ze dat hij zou scheuren, maar het enige wat ze bereikt is dat hij diep in mijn huid snijdt. Mare doet een nieuwe verwoede poging, en nu springt mijn bh wel los. Hardhandig trekt ze hem van mijn bovenlijf af. Ik voel rillingen over mijn rug gaan, van kou en van angst. Mare streelt met haar vingers heel langzaam mijn borsten. Tom kijkt verlekkerd toe. Ik wend mijn hoofd af en wil opnieuw schreeuwen, maar Mare duwt haar hand op mijn mond.


 ‘Ik weet dat je genoeg kunt met die mond, maar hou hem nu maar eens mooi even dicht,’ zegt ze resoluut. ‘Kijk in de camera.’ Ze draait mijn hoofd naar de iPhone toe.


 Ik heb de stille hoop dat ik nog tot Tom kan doordringen. Hij moet toch iets doen? Hij kan dit toch niet laten gebeuren?


 ‘Mare, laat het me goedmaken, laat me je vriendin zijn. We kunnen de klok niet meer terugdraaien,’ smeek ik door haar hand heen.


 Mare zegt niets. Ze pakt een grote pluk haar dicht bij de wortel vast en geeft een keiharde ruk. Ik slaak een gesmoorde kreet en voel dat de pluk haar van mijn hoofdhuid loskomt. De tranen lopen over mijn wangen, maar Mare geeft geen krimp.


 ‘Je ligt toch zo graag voor de camera? Nou, pak je moment.’


 Ik weet niet wat ze bedoelt. Wat wil ze dat ik doe?


 Mare maakt een van mijn handen los uit Toms greep en stopt die in mijn joggingbroek. ‘Ga maar lekker met jezelf spelen.’


 Wat? Ik haal mijn hand uit mijn broek en geef haar een dreun.


 Een regen van klappen is het gevolg, en ik kan mezelf er niet tegen beschermen. Ik ben volkomen op, voel me vies en bloot. Wat is ze nog meer van plan?


 Mare gaat met haar handen over mijn borsten, ze masseert ze zachtjes, en haar vingers verdwijnen in mijn joggingbroek, tussen mijn benen. Ik probeer te trappen, maar ik kan geen kant op. Ik word misselijk van die hand die mijn lichaam betast.


 ‘Als je het zelf niet kunt doen, moet ik je maar even helpen. De kijker wil tenslotte wel wat zien! Dit gaat een bak met geld opleveren, dat wil je niet weten. En dat zul je ook nooit weten. Jij hebt ons misbruikt. Maar nu zijn wij aan de beurt. Jij mag de hoofdrolspeelster zijn in een nieuw filmpje.’


 Angst vliegt me naar de keel.


 ‘Snuffmovies worden ze genoemd. Maar jij als volleerd pornoactrice kent die vast wel.’


 Mijn hart staat stil. Of tenminste, het voelt zo. Snuffmovies ken ik, ja. Snuffmovies zijn niet echt. Ze zijn niet echt. Ze zijn niet echt. Ze zijn niet echt. Ik blijf het in mijn hoofd herhalen, alsof ik daarmee alle twijfel erover kan wegnemen.


 Zouden ze echt een verkrachting in scène gaan zetten? Dat zal toch niet. Het is nep!


 Ik heb het met Nick wel eens over snuffmovies gehad. Nick wist behoorlijk veel over porno. Hij vertelde me soms de gekste verhalen over waar mensen allemaal opgewonden van raken: verkleed zijn als baby of als pluchen knuffeldier bijvoorbeeld. En zo kwamen we een keer over snuffmovies te praten; filmpjes waarin mensen live in beeld iets aangedaan werd. Vaak had het met seks te maken. Er gaan massa’s geld in om, dus er verschijnen heel veel nepfilmpjes. Vrijwel alles op dat gebied is nep, las ik eens op internet. Ik vond het ongelooflijk om erachter te komen dat zoiets bestond. Ik weet nog dat ik het allemaal vrij snel heb weggeklikt. Omdat ik zelf filmpjes maakte, kwam het erg dichtbij.


 Ik voel dat Tom boven op me gaat liggen. Het is waar. Ze gaan het serieus uitvoeren. Hij leunt zwaar op me en zijn ademhaling is snel en oppervlakkig. Ik voel mezelf buiten mijn eigen lichaam treden. Mama, waar je ook bent, kom alsjeblieft naar huis. Fayha, kun je me horen? Ik heb altijd alles voor jou gedaan, red jij mij nu, alsjeblieft? Cyza, ook al hebben we ruzie, kom alsjeblieft langs. Wie dan ook. Dit heb ik nooit gewild.


 ‘Mare, het spijt me. Wil je dat horen? Het spijt me!’ gil ik, terwijl ik Tom van me af probeer te duwen. Hoe kan hij zo met mij omgaan? Ik snik het uit.


 ‘Ik kan dit niet,’ hoor ik ineens.


 ‘Wat nou, je kunt dit niet?’ Tom blijft boven op me zitten, terwijl Mare tegen hem schreeuwt. ‘Je hoeft alleen maar te doen alsof, hoor, als je het niet durft.’


 Ineens verandert haar houding. Ze wordt rustiger en aait Tom over zijn rug. Ze kust hem kort in zijn nek en praat op hem in. En het werkt. Het is een rare gewaarwording; dit is niet Mare die ik zie, dit ben ik zelf! Haar gezicht, haar toon, haar aanrakingen zijn exact zoals ikzelf doe als ik mensen voor me wil winnen.


 ‘… wat ze jou geflikt heeft… zo ga je niet met mensen om… tegen mij zei ze dat je niets was in bed, niets… dat je een lachertje bent voor iedereen… een loser met een klein pikkie.’


 Ik vang slechts flarden op van het gesprek. Ik ben te uitgeput en tot niets meer in staat. Het ontgaat me wat Mare nog meer tegen Tom zegt. Mijn ogen vallen dicht. Angst en alcohol zorgen ervoor dat ik niet langer bij bewustzijn kan blijven.


 Ineens voel ik iets om mijn nek. Ik heb niet gezien waar het vandaan komt, of wie het gepakt heeft. Mijn ogen vliegen weer open. Er zit een touw om mijn nek. Tom trekt het stevig aan en ik krijg geen adem meer. Ik worstel en snak naar zuurstof. Ik voel me licht in mijn hoofd worden. Stop, Tom, genoeg. Genoeg! Ik heb mijn les geleerd. Genoeg!


 Mijn spieren verslappen. Geluiden vervagen. Ik zie Mares zelfvoldane blik op mij gericht. En dan zie ik niets meer.


 




 

 Ryan


 De iPad glijdt uit mijn handen op de grond. Ik stik. Ik weet zeker dat ik stik. Het is alsof ik het touw om mijn eigen nek voel. Het is te afgrijselijk om naar de beelden te kijken. Ik huil nooit, maar nu lopen de tranen over mijn wangen. Ik ben leeg, kapot, ik kan niet meer denken.


 Naast me zit Cyza, helemaal in elkaar gedoken. Ze heeft haar knieën opgetrokken en haar armen eromheen geslagen, alsof ze daarmee de verschrikkelijke beelden op afstand kan houden. Ze deint een beetje heen en weer, alsof ze zichzelf terugtrekt in een andere wereld. Als haar dat lukt, ben ik jaloers op haar.


 Zou het toch een vorm van trucage kunnen zijn? Ik weet dat dit soort filmpjes regelmatig op internet verschijnt en hartstikke nep is. Zou Sabine dadelijk binnenlopen en zich aansluiten bij dit geheel, bevestigen dat ze meegewerkt heeft aan een gruwelijk filmpje? Ook dat scenario zou verschrikkelijk zijn, maar niet zo erg als dit.


 Wat haal ik me allemaal in mijn hoofd? Sabine is dood, ze is vermoord. Het rode, opgeblazen hoofd, de bloeddoorlopen, uitpuilende ogen, het gorgelende geluid van iemand die stikt. De beelden staan niet alleen op mijn netvlies, ze zitten in elke porie van mijn lijf en gaan daar nooit meer uit. Dat is onmogelijk.


 Dan ineens denk ik aan hoe ze Sabine dood en wel moeten hebben opgetild en aan het touw aan de houten balk hebben vastgemaakt, met een briefje aan haar voeten. Afgrijselijk en ziek! Het eten van eerder op de avond komt met grote golven uit mijn keel, ik kan het niet tegenhouden. Het braaksel kleddert op de grond. Ik heb niet eens de kracht om mijn mond af te vegen.


 Mare kijkt tevreden naar wat ze aangericht heeft. Een ziek meisje, een monster. Ze is nog niet klaar, nog lang niet, ik zie het aan haar strijdlustige houding.


 ‘Jullie waren allemaal makkelijk voor de gek te houden. Te druk met jezelf om te zien wat er gebeurde. En onvoorzichtig. Zo onvoorzichtig, net als mijn papa.’ Ze stopt heel even en zucht diep. Het woord ‘papa’ spreekt ze uit alsof haar vader haar grote, stoere held is, en zij een klein meisje. Dan grimast ze weer.


 ‘Sabines leven kon ik met gemak overnemen. Haar moeder was kapot. Ik speelde de nieuwe, goede dochter met trots, al zeg ik het zelf. De lieve, betrokken vriendin van Sabine die na de crematie vaak langskwam om uren met haar over haar dochter te praten. Want die stoute Cyza gedroeg zich niet helemaal als een beste vriendin toen Sabine dood was.’ Mare klakt met haar tong en kijkt verwijtend naar Cyza.


 Cyza zit zacht te neuriën. Ze lijkt in shock te verkeren, de woorden dringen niet meer tot haar door. Nee, ze wacht op haar lot, schiet het door me heen, het onvermijdelijke lot.


 ‘Laptop, telefoon, armband, kleding, het was allemaal easy. Paar extra simkaartjes met onbekende nummers erbij, bijna té gemakkelijk! En dan is het een kwestie van op het juiste moment op de juiste tijd zijn. Heerlijk om jullie drie dagen lang te zien worstelen. En nu de finale, op de laatste avond. Precies zoals ik me had voorgesteld.’


 Ik kijk naar de twee personen voor me. Aan Mare is bijna niets menselijks meer te ontdekken. En ook Tom lijkt vrijwel in niets meer op de jongen die ik kende. Hij heeft een krankzinnige blik in zijn ogen. Met een flits denk ik aan Hella. Hij was met Hella naar onze kamer gegaan! Waar is Hella nu? Zou ze…? Ik word misselijk en moet opnieuw kokhalzen, omdat ik het antwoord eigenlijk al weet. Hella is dood. Hella is dood! O nee. Het is waar. Macht en geld drijven mensen echt tot waanzin.


 Mare onderbreekt mijn gedachten. ‘En ik kreeg bakken met geld voor het filmpje. De gezichten moesten natuurlijk geblurd worden, maar dat maakte voor de centen geen verschil.’


 Ik word er akelig van dat mensen geld betalen om dit soort beelden te zien. Wat een afgrijselijk idee. Mare praat verder, maar ik probeer me af te sluiten. Ik zie geen enkele uitweg, maar ik moet volhouden, ik moet overeind blijven.


 Opeens schiet me iets te binnen. Mare denkt dat ze Sabine is, dat ze haar leven heeft overgenomen. Ze weet alles. Wacht eens even, als zij denkt dat ze Sabine is, dan kan ik… Een wirwar van gedachten vormt een piepklein plannetje in mijn hoofd.


 ‘Sabine.’


 Mare kijkt op; ze luistert onmiddellijk naar die naam.


 ‘Sabine, ik ben eigenlijk wel blij dat je Cyza die beelden van ons hebt laten zien.’ Mijn ademhaling gaat snel. ‘Jij bent zoveel mooier en geiler, Cyza is niks vergeleken bij jou,’ pers ik eruit – hopelijk met genoeg overtuiging.


 O, wat is dit moeilijk terwijl Cyza naast me zit, maar ik móét doorzetten!


 Mare is een halve seconde in verwarring. Maar het is voldoende; ik maak er onmiddellijk gebruik van door mijn tas te grijpen. Ik pak mijn aankoop eruit. Vanmiddag had ik er nog geen flauw benul van dat ik dit ding ook echt hard nodig zou hebben.


 Ik hou de BB-gun omhoog en probeer hem op Mare en Tom tegelijk te richten. ‘Zo, en nu is het mijn beurt!’ Ik probeer sterk en zelfverzekerd te klinken, hoewel mijn handen trillen en ik geen stevige grip heb. Maar ik moet me erdoorheen bluffen.


 Mare deinst achteruit. Ik haal diep adem om me voor te bereiden op wat komen gaat. Voor het eerst deze avond heb ik een sprankje hoop, en dat geeft me nieuwe kracht.


 Dan begint Tom hard te lachen.


 Wat is dit nou? Waarom lacht hij me uit?


 ‘Serieus, Ryan, bedreig je ons nou met je BB-gun? Beetje treurig, hoor,’ zegt Tom.


 Stom! Ik had beter moeten weten. Tom en ik hebben het er al zo vaak over gehad. Ik ook met mijn grote bek en mijn uitgebreide verhalen over wapens. Tom weet als geen ander dat je met een BB-gun niemand kunt doden. Wel verwonden, maar daar lijken de monsters die voor me staan niet erg bang voor te zijn. Ik maak geen schijn van kans. Mijn hand begint nog heftiger te trillen.


 ‘Je bent in elk geval een stuk heldhaftiger dan onze vriend Yasin,’ zegt Mare gniffelend.


 Ik schrik bij het horen van die naam.


 ‘Onze sukkel Tom hier vond het nodig om het een en ander aan Yasin vertellen, dus daar moest iets aan gedaan worden. Maar dat kon hij mooi zelf oplossen.’ Mare kijkt me met kille ogen aan.


 ‘Niemand had door dat ik hem achterna was gegaan naar boven bij de Dunkin’ Donuts,’ zegt Tom trots. ‘Eén klein duwtje bleek genoeg.’


 Mijn adem stokt in mijn keel. Hij heeft Yasin van de trap gegooid. Ik houd met twee handen het geweer vast, en mijn vinger gaat om de trekker. Mare lijkt er totaal niet bang voor te zijn en komt voetje voor voetje mijn kant op.


 ‘En Yasin had het weer doorverteld aan jou,’ zegt ze beschuldigend.


 ‘Niet! Ik weet niks!’ Mijn stem slaat over. Ze geloven me natuurlijk nooit, maar Yasin heeft mij helemaal niets verteld. Had hij dat maar gedaan!


 ‘En die dame daar weet ook al veel te veel. “Verkracht,” zegt ze dan. “Sabine is verkracht.” Terwijl ze wist van de filmpjes die Sabine van zichzelf maakte. Zulke meisjes worden niet verkracht, die maken zelf mensen kapot!’ Mare spuugt vol afschuw naar Cyza.


 Mares persoonlijkheid wisselt van minuut tot minuut. Het is te bizar voor woorden. Ze is zwaar geobsedeerd door Sabine, op een krankzinnige manier: ze háát haar en ze ís haar. Cyza krimpt ineen, maar geeft geen kik.


 ‘En daarom moeten jullie weg. Jullie moeten allemaal kapot. Ik hoef alleen maar mezelf en mensen om me heen die mij aanbidden.’ Mare zegt het kalm en overtuigd, alsof het de normaalste zaak van de wereld is.


 Ik ben zo verbouwereerd dat ik het pistool heb laten zakken. Ik hou het echter wel in de aanslag. Mare staat inmiddels voor mijn neus. Ze is zo dichtbij dat ik haar adem in mijn gezicht kan voelen. Ik probeer haar aan te blijven kijken, haar blik niet los te laten. Zou er ergens nog een greintje menselijkheid in haar zitten? Ik zie alleen maar kilte en leegte in haar ogen, maar ik hou vol. Ze mag dit niet winnen. Ze zal dit niet winnen.


 Mare loopt naar me toe. Met het stof van haar jurkje veegt ze mijn mond zorgvuldig af. Alsof ze een moeder is en ik een klein kind. Dan kust ze me vol overgave. Een nieuwe vlaag misselijkheid komt omhoog, ik slik het zuur weg en dwing mezelf haar terug te kussen.


 ‘Jammer,’ zegt ze, haar lippen nog dicht bij de mijne. ‘Je was best lekker.’


 En dan voel ik een helse pijn in mijn buik. Ik schreeuw het uit en klap tegen de grond. Ik zie bloed en raak in blinde paniek.


 Cyza ontwaakt uit haar trance en gilt het uit. Ze knielt naast me en probeert met beide handen de wond in mijn buik dicht te drukken.


 Ik begin mijn bewustzijn te verliezen. Dit is niet goed. Dit is echt niet goed. Het bloed gutst eruit, en ik ga kapot van de pijn.


 Mare kijkt op me neer. In haar rechterhand ligt mijn eigen mes; het is tot aan het handvat besmeurd met mijn bloed.


 Ik kan niks meer, ik wil niks meer, het is klaar. Ik richt mijn BB-gun op het raam en haal de trekker over. Alsjeblieft, laat iemand ons helpen. Alsjeblieft, haal Cyza hier weg.


 De ruit springt kapot, en even later klinkt in de hal geschreeuw en gestommel.


 Mijn spieren doen niks meer, ik kan niet meer denken, de pijn is er niet meer. Het wordt zwart voor mijn ogen. In de verte hoor ik een deur openvliegen.


 




 

 DAG 4


 The future lay sparkling ahead, and we thought we would know each other forever.


 – Lorenzo Carcaterra, Sleepers


 




 

 Programma donderdag 1 oktober


 09.00 uur


 Opstaan – wassen – ontbijten – lunchpakket meenemen!


 10.30 uur


 Verzamelen bij de bus


 Koffers inladen en een plekje kiezen.


 10.45 uur


 Met de bus terug naar huis


 19.00 uur


 Terug bij school, waar een dolenthousiaste menigte ons al staat op te wachten


 Dit is het einde van een onvergetelijke ervaring. Hopelijk hebben jullie genoten van de wereldstad Berlijn. Natuurlijk waren we er te kort om alles te kunnen zien, maar over de indrukken die je hebt opgedaan, zul je ongetwijfeld nog jaren praten…
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Je kunt elk moment uitchecken,
maar je kunt nooit meer weg...
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