
  
    


    
      
    
  


  [image: cover]


  
    Disconnect

  


  
    Lees ook van Juultje van den Nieuwenhof:

    Delete

  


  
    juultje van den nieuwenhof


    Disconnect


    [image: images]

  


  
    [image: images]


    © 2014 Juultje van den Nieuwenhof en Moon, Amsterdam


    Omslagbeeld Plainpicture/Harald Braun


    Omslagontwerp Twelph.com


    Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best


    ISBN 978 90 488 2169 3


    ISBN 978 90 488 2170 9 (e-book)


    NUR 284/332


    www.uitgeverijmoon.nl


    Moon is een imprint van Dutch Media Books bv

  


  
    ‘De hel dat zijn de anderen.’


    Jean-Paul Sartre


    ‘Everything’s a lot tougher when it’s for real. That’s when you choke. When it’s for real.’


    The Shining – Stephen King


    ‘Wouldn’t it be easier, wouldn’t it be easy if I never meet you. Never sense your sun and shade. Never have to lose you, never have to hurt you, never have to think about what you’d say.’


    ‘Never sense your sun and shade’ – Sleepwater (Album: Sunwritten)

  


  
    ‘De anderen’:


    Thijs


    17 jaar, aardige jongen, houdt van orde, horrorliefhebber, zijn vader was leraar op het Lyceum Jean-Paul Sartre


    Jasmijn


    17 jaar, terughoudend, snel bang, ze heeft een relatie met Thijs, haar moeder is lang geleden overleden


    Julian


    17 jaar, voormalig topsporter, rustig, kan zijn ex-vriendin Anouk niet loslaten


    Anouk


    18 jaar, mooi prinsesje, rijke ouders, ‘speelt’ graag met jongens, stiekem verliefd op Noah


    Noah


    18 jaar, mysterieuze jongen, houdt van mensen uitdagen, is veranderd na de dood van zijn zusje Lieve


    Sam


    17 jaar, beste vriendin van Jasmijn, cynisch meisje, houdt van spanning en uitdaging, speelt graag toneel


    Bennie


    18 jaar, de clown van het groepje, altijd gevat, vrolijk, zijn ouders hebben een kroeg


    Ze zijn allemaal bevriend.


    Ze hebben allemaal geheimen.


    Ze zitten allemaal vast.

  


  
    Proloog


    Ik overzie wat ik heb veroorzaakt en glimlach naar mezelf in de spiegel. Nieuwe krassen, nieuwe wonden, nieuwe manieren om te voelen. Ik kijk naar het kleine, losse scheermesje in mijn rechterhand. Mijn vriend. De enige die ik kan haten en liefhebben. De enige die ervoor kan zorgen dat ik pijn voel, maar ook troost.


    Ik heb mijn shirt vast, maar trek het nog niet aan. Ik wil nog langer kijken naar het kunstwerk dat ik heb gemaakt op mijn borstkas en buik. De verse, rode striemen steken fel af tegen mijn bleke huid. De pijn is alweer weg, alsof die steeds sneller wegtrekt, waardoor ik het gevoel heb dat ik steeds dieper moet snijden. Ik houd mijn hoofd schuin en kijk naar de strakke figuren die ik met het mesje heb getrokken. Een lijn loopt over een litteken van de vorige keer heen. Het kruis lijkt iets symbolisch uit te stralen. Het is net echte kunst. Ik laat mijn vinger langs de lijn en het litteken gaan. De huid bij het litteken is roze-paarsig en gebobbeld. De verse lijn is ruw en felrood, en lijkt wel in brand te staan. De opengesneden huid staat een stukje van elkaar af, alsof de huid twee oevers vormt met een klein ravijntje ertussen.


    Ik grijns naar mezelf in de spiegel. Een verwrongen, bijna satanische lach. Mijn armen of benen heb ik nooit beschadigd, alleen mijn romp. Ik heb daar bewust voor gekozen. Niemand kan het daar zien. Het is mijn geheim. Een geheim waar niemand iets mee te maken heeft en waar ik zelf de volle verantwoordelijkheid voor neem.


    Ik zie de mensen om me heen en probeer echt wel tot ze door te dringen, maar dat lukt blijkbaar niet. Nooit. Ze begrijpen me niet. Ze begrijpen niet wat ik eigenlijk van binnenuit wil schreeuwen. Dat ze niet moeten kijken, maar zien! Dat ze keuzes moeten maken en ook verantwoordelijkheid moeten nemen voor die keuzes. Het maakt je tot wie je bent. Het ergste is als mensen zeggen: ‘Ik ben nou eenmaal zo.’ Dat maakt me razend. Totaal respectloos en egoïstisch, vind ik. De anderen moeten zich maar aanpassen, denken ze, gewoon maar klakkeloos accepteren ‘dat iemand zo is’. Maar zo werkt het leven niet. Elke stap die je neemt, elke dag die je leeft, is een beslissing.


    Ik heb er zoveel over gelezen. Stapels boeken heb ik doorgewerkt op zoek naar antwoorden. In eerste instantie was ik zoekende naar wie ik ben en waarom ik zo anders ben. Wat is er mis met mij dat ik zo weinig medelijden kan hebben met anderen of niet hetzelfde lijk te voelen? Maar later ben ik het gaan begrijpen, door me steeds meer in de mens en de wereld te verdiepen. Ik ben alleen verantwoordelijk voor mezelf en dat betekent dat ik ook niet tot in het diepst met anderen mee hoef te leven, ze doen het immers zichzelf aan.


    Ik haat het als mensen zo fake zijn. Bah. Je ziet het overal. Laatst bijvoorbeeld, bij de supermarkt. Voor mijn ogen reed een man met een razende snelheid uit zijn parkeervak recht tegen een vrouw op een fiets aan. Ze viel hard en haar fiets was ontwricht. De man was een en al verontschuldiging en medeleven, terwijl hij intussen op zijn horloge stond te kijken. Alleen maar woorden, geen daden, want hij hielp haar niet eens overeind. Hij zei dat het gebeurde omdat hij zo’n haast had zijn kids op te halen. Schei toch uit! Als je je kinderen zo belangrijk vindt, vertrek je op tijd en dan kijk je uit, dan maak je jezelf niet zo belangrijk en hoef je geen medelijden te veinzen, terwijl je alleen maar aan het bedenken bent dat je weg wilt.


    En ik las in de krant over iemand die haar kind per ongeluk op een warme dag in het autostoeltje had laten zitten toen ze naar haar werk ging. De hele dag in een snikhete auto. Hartstikke dood. En dan gaan janken over stress en hoe het toch heeft kunnen gebeuren en tevergeefs zoeken naar een soort van vergiffenis. Nee, bloeden zul je. Boeten voor je daden, waarin je jezelf blijkbaar te belangrijk hebt gevonden.


    En zo zie ik dagelijks honderden dingen om me heen gebeuren, ik word er niet goed van. Ook in mijn eigen persoonlijke kring. En ik kan maar één ding denken als ik het zie: iedereen moet gestraft worden voor zijn of haar daden. En niemand kan die straf ontlopen. Niemand mág hem ontlopen.

  


  
    NACHT EEN


    De nacht van vrijdag op zaterdag, 01.15 uur

  


  
    Jasmijn


    Ik kan mijn lach niet meer inhouden en begin te giechelen als een klein meisje. Het is gelukt! Ik zag het plan eigenlijk niet zo zitten, maar Thijs en Sam zijn er ook bij en met hen durfde ik het wel aan. Sowieso zag ik in Sams ogen dat ze me een beetje kinderachtig zou vinden als ik niet meeging en zo wil ik niet gezien worden.


    Ik zou willen dat ik net zo stoer was als zij, maar ik moet veel meer moeite doen om uitdagingen aan te gaan. Sam durft overal zomaar in te springen. Dat was al zo toen we nog in de brugklas zaten. Ik grinnik als ik denk aan hoe onze vriendschap ontstond.


    Ik had het voor elkaar gekregen om tijdens de introductie midden op het schoolplein te struikelen, met rugzak en al. Twee tweedeklassers liepen voorbij en lachten me niet alleen uit, maar begonnen ook rotopmerkingen te maken. Sam, die ik toen pas net kende, stoof naar ze toe en ging als een dolle tekeer. Zo ging je niet met mensen om, waren ongeveer haar woorden. Wat dachten ze wel niet, met z’n tweeën tegen één? En hoe zouden zij zich voelen als ze op hun muil zouden gaan en dan werden uitgelachen door een stelletje achterlijke paarden? Haar exacte formulering van dat moment weet ik niet meer precies, maar het ging met zoveel felheid en volume gepaard dat de tweedeklassers sneller afdropen dan ik weer overeind was gekomen. O, wat hebben we nog vaak gelachen om dat moment. Vanaf toen deelden en beleefden we alles samen. We hebben altijd veel van elkaar geleerd en aan elkaar gehad. Natuurlijk zijn we heel verschillende persoonlijkheden, maar ondanks, of misschien wel dankzij die verschillen waren we heel close.


    Ik voel de hand van Thijs om de mijne en samen lopen we door het zaaltje heen. Het is hier ook zo donker. We proberen bij te lichten met onze mobieltjes.


    Julian heeft een zaklamp-app op zijn telefoon die een behoorlijk stuk van de ruimte verlicht, maar het blijft spannend, in zo’n donkere, verlaten ruimte rondlopen met alleen de schijnsels van de mobieltjes. Het blauwachtige licht zorgt voor een kille, mysterieuze sfeer. Alsof je in een mortuarium bent. Niet dat ik daar ooit geweest ben, maar zo stel ik het me voor. Ik krijg kippenvel op mijn armen.


    Ik laat mijn ogen door de zaal gaan. Deze ruimte is niks veranderd, maar tegelijkertijd is het nauwelijks voor te stellen dat we hier ooit les hebben gehad. Het lijkt inmiddels wel een museum, met oude spullen en overal stof en…


    ‘Gadverdamme, gadverdamme, haal het van me af!’ gilt Anouk die wild met haar armen voor haar hoofd zwaait. Sam rolt met haar ogen en trekt spinrag van Anouks voorhoofd af.


    Ik giechel weer. Het lijkt wel of ik overal om moet lachen; dat komt vast door de drank. Zo vaak drink ik niet, dus dat heeft meteen invloed.


    ‘Aanstelster, je bent zeker bang dat er overal spinnenwebben zitten en je je nieuwe Uggs verpest,’ zegt Sam lachend en ze geeft Anouk een duw. Anouk valt bijna om. Ze lacht naar Sam en even voel ik een steek.


    Al sinds een paar weken heb ik het zeurende gevoel dat mijn beste vriendin meer naar Anouk toe begint te trekken. Ik weet niet waarom. Misschien heeft Sam inmiddels behoefte aan iemand die spontaner is en ook op de voorgrond durft te treden, zoals Anouk.


    Ik knijp in Thijs’ hand. Hij trekt me mee naar de theaterstoelen en we ploffen neer op de eerste rij. Even horen we een dreigend gekraak, maar de stoelen blijven heel.


    Sam gaat op de speelvloer staan, ons podium, en trekt een serieus gezicht. ‘Kinderen, ga eens snel zitten. Het is tijd voor… dramales!’ bootst ze de stem van onze oude toneeljuffrouw na.


    We schieten in de lach als ze bijna omvalt. Sam is ook al zo dronken.


    ‘Jij bént een drama zul je bedoelen,’ zegt Julian terwijl hij zich ook in een van de stoelen laat vallen. Anouk gaat op zijn schoot zitten.


    Ik dacht dat het uit was tussen hen, maar ik zie dat Anouk zich verleidelijk tegen Julian aandrukt en nogal aanstellerig checkt of de theaterstoel hen beiden wel houdt. Zijn mobieltje beweegt een beetje op en neer, waardoor we kunnen zien dat Julian het flirten van Anouk graag laat gebeuren.


    Drama was een verplicht vak bij ons op school, voor alle leerlingen van alle niveaus. Voor sommigen fantastisch, voor anderen een regelrechte hel. Ik behoorde tot die laatste categorie. Ik vond het vreselijk om voor de klas dingen te moeten doen. Ik was continu bang om uitgelachen te worden. Gelukkig zat ik meestal samen met Sam in een groepje en die sleepte me er altijd wel doorheen. Zij trok toch alle aandacht, met haar opvallende verschijning en haar gedrag. Ik hoefde me niet zo’n zorgen te maken dat er op mij werd gelet met Sam naast me. Sam vond drama dan ook heerlijk.


    Voor het vak werd toentertijd een speciaal theaterzaaltje gebouwd. ‘Het paradepaardje van de school’, werd gezegd. Plaats voor honderd man publiek, een speciale plek voor techniek en regie met alle bijbehorende theaterlampen en geluidsapparatuur, en een aparte opslagplaats voor attributen, die ook dienstdeed als kleedruimte. Ondanks het feit dat ik het supereng vond om op te treden, hebben we hier heel wat gelachen. Mevrouw Van Beek kwam steeds opnieuw aanzetten met vreemde attributen en kostuums die ze op de gekste plekken had gevonden.


    Ik hoor geluiden uit de kleedruimte komen en moet lachen. Volgens mij is Bennie daar aan het rommelen. Hij is de enige die zich nog niet in het zaaltje heeft laten zien.


    Sam heeft niks door en doet nog steeds net alsof ze mevrouw Van Beek is. Ze is inmiddels, met bijbehorend accent, een heel verhaal aan het houden over het belang van toneel terwijl ze haar donkerbruine krullen boven op haar hoofd heeft vastgebonden.


    Mevrouw Van Beek was een excentrieke, oudere docente met een slordige knot boven op haar hoofd. Ze sprak met een apart accent, dat Sam zo treffend imiteert dat het hilarisch is.


    De docente had ook nogal eens de neiging in zichzelf te praten, wat heel grappig, maar ook wel vreemd was. Ook andere docenten wisten vaak niet wat ze met mevrouw Van Beek aan moesten. Zo gek als een deur, maar wel een leuk en fijn mens. Iedereen mocht haar, misschien wel juist omdat ze een beetje gek was.


    We schrokken dan ook heel erg toen we hoorden dat mevrouw Van Beek ziek was. Ze had kanker; toen het ons werd verteld was de ziekte al in een vergevorderd stadium. Ze heeft ons tot de laatste dag dat ze kon lesgegeven. Leerlingen hadden heel veel respect voor haar.


    Gelukkig voor haar heeft ze niet meer hoeven meemaken dat de school vorig jaar ging fuseren met de scholengemeenschap uit Zuid. Ons Lyceum, het Jean-Paul Sartre, zou nooit meer hetzelfde zijn. Wij moesten alleen nog voor ons examenjaar naar de school in Zuid en het Sartre werd teruggegeven aan de gemeente. Het gebouw was inderdaad al oud en we wisten dat er een moment aan zat te komen dat het afgekeurd zou worden en klaargemaakt voor de sloop, maar wij waren dol op ons kleine, oude schooltje. Voor één lullig jaar moesten we nog naar de andere kant van de stad fietsen voor de nieuwe school; een hypermodern gebouw met een dubbel leerlingenaantal en allerlei onbekende gezichten. Gelukkig hadden we elkaar.


    Plotseling klinkt er een harde schreeuw en rent er een gedaante achter Sam over de vloer. Hij heeft een zaklamp vast en schijnt daarmee alle kanten op. Hij heeft een zwart-wit masker op, zo een als uit de film Scream, en hij blijft maar schreeuwen en rondrennen. We schrikken ons wild, maar Sam geeft hem een harde duw, waardoor hij zijn evenwicht verliest en op de grond valt.


    Bennie blijft liggen en rolt over de grond van het lachen bij het zien van onze verschrikte gezichten. Typisch Bennie.


    ‘Die kop van jou!’ Hij wijst naar Sam en komt niet meer bij.


    Sam geeft hem vrij lomp een trap in zijn zij, waardoor Bennie nog harder moet lachen. ‘Wat ben jij een eikel, zeg!’ zegt Sam boos. ‘Alsof iemand dit grappig vindt! Hier midden in de nacht, in een verlaten gebouw.’


    Ik kijk Thijs aan en hij grijnst naar me. Ik moet zeggen dat ik wel heel erg geschrokken was, maar ik kan er nu wel om lachen. Vooral het beeld van Sam met haar haren recht over-eind op haar hoofd en Bennie met het Scream-masker half voor zijn gezicht. Het lijkt wel een mislukte scène uit een goedkope theaterproductie.


    Bennie komt overeind en schijnt nog een keer expres met de zaklamp recht in Sams ogen, om haar te pesten. Dan trekt hij een overdreven zielig gezicht. Nu schiet Sam wel in de lach en ze geeft Bennie een speelse duw. Hij loopt bij haar weg en komt naast me zitten, zijn benen gooit hij megalomp over Thijs en mij heen.


    ‘Weet je hoeveel spullen hier nog liggen? Al die oude troep van Van Beek ligt hier nog. Alsof niemand het heeft durven aanraken of weggooien uit respect voor haar. De rest van de school is leeg.’ Bennies ogen glimmen.


    Ik ben eigenlijk wel nieuwsgierig. Straks eens even kijken bij die spullen. Het is toch een beetje nostalgie. En nu we net examen hebben gedaan, denk je toch veel terug aan dingen die je de afgelopen vijf jaar op school hebt meegemaakt. Sowieso lijkt het me leuk om dadelijk eens een rondje door het hele schoolgebouw te lopen, als er tenminste iemand met me meeloopt, anders durf ik dat echt niet.


    Anouk is inmiddels bij Sam op de speelvloer gaan zitten en ze zijn samen een beetje aan het smoezen, met hun ruggen half naar ons toe.


    Ik kijk even waar Julian is gebleven. Die zit nog steeds in dezelfde stoel, maar zijn hoofd hangt een beetje achterover. Ik stoot Thijs en Bennie aan en wijs naar Julian. Het is ook te grappig hoe zijn mond openhangt en zijn ogen dicht zijn. Hij moet in slaap gevallen zijn. Zelfs terwijl Anouk net nog op zijn schoot zat.


    Bennie staat op en sluipt naar hem toe. Hij trekt zijn masker weer recht en buigt zich zachtjes over Julian heen. Hij schreeuwt niet, zegt niks, maar tikt hem alleen op zijn schouder. Julian reageert niet, hij beweegt niet eens.


    ‘Julian…’ dweept Bennie met een hoog stemmetje. ‘Julian, ik ben het, je lekkere schatje Anouk.’


    Anouk kijkt even om bij het horen van haar naam, maar rolt een keer met haar ogen als ze ziet wat Bennie aan het doen is en gaat verder met haar gesprek met Sam.


    ‘O Julian, ik wil je… Word nou wakker,’ gaat Bennie door. We gaan inmiddels stuk van het lachen om Bennies act. Hij schuift overdreven theatraal met zijn kont over Julians schoot en tikt nog een keer op zijn schouder. Nog steeds geen reactie. Bennie komt overeind en zijn gemaskerde gezicht draait onze kant op.


    ‘Gaat het wel goed met hem? Hij reageert nergens op.’ Hij doet een paar stappen in onze richting en struikelt bijna over de trap van de tribune.


    Opeens springt Julian onder luid geschreeuw op Bennies rug en Bennie schrikt zich rot. Hij gilt als een klein meisje. Wij lachen nog harder. Bennie en Julian beginnen te vechten, maar overduidelijk als grap.


    Hijgend ploft Bennie weer naast me neer.


    ‘Het is tijd voor iets lekkers!’ Hij gebaart naar Julian die diverse flessen drank uit zijn tas haalt. Wel asociaal dat hij die gewoon heeft meegenomen van het feest van Nikki, maar ja, dat is niet mijn probleem.


    Julian gooit Bennie en Thijs een blikje bier toe en houdt een fles Licor 43 omhoog. Bennie maakt een verongelijkt geluid en trekt de fles uit Julians handen. Hij gooit het biertje terug en drukt de fles likeur tegen zich aan alsof het zijn kostbaarste bezit is.


    ‘Dit hier is de beste vriendin die ik ooit zal vinden. Ze is warm, Spaans en zoet. En je weet dat ze heet is als je haar aan je mond zet.’ Bennie maakt een schunnig gebaar met de fles en we moeten lachen. Leipe gast.


    Grinnikend houdt hij mij de fles voor en ik neem voorzichtig een slok. Eigenlijk heb ik al genoeg op. Thijs streelt me door mijn haar. Ik trek een vies gezicht als ik de warme alcohol door mijn keel voel glijden. Thijs pakt de fles van me over.


    ‘We blijven hier slapen!’ roept Bennie uit. Ik schiet in de lach. Alsof dat zomaar kan!


    Sam en Anouk komen bij ons zitten. ‘Ja, waarom niet?’ zegt Anouk. ‘Ik vind het wel een spannend idee.’ Ze kijkt naar Sam, die goedkeurend knikt.


    Niemand lijkt moeilijk te doen, maar mij bekruipt een naar gevoel. Ik kijk om me heen, iedereen lijkt relaxed en rustig. Ik voel me een beetje misselijk, maar besluit toch mijn mond open te trekken. ‘Enne… onze ouders dan…?’ vraag ik voorzichtig.


    Sam kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Het zal wel goedkomen. Dat merken ze morgenvroeg pas en dan zeg je dat je bij mij geslapen hebt. Of we sturen straks allemaal even een berichtje dat we bij iemand slapen.’


    Ik word hier niet blij van. Mijn vader gaat dit echt niet tof vinden. Mijn zus is het probleemkind, niet ik. Sam lacht bemoedigend naar me. Ik wend me tot Thijs. ‘Thijs, wat wil jij? Ik denk dat mijn vader…’ Thijs onderbreekt me door zijn lippen op de mijne te drukken. Hij kijkt me met glazige ogen aan en grijnst.


    ‘Wat ik wil?’ fluistert hij in mijn oor. ‘Ik wil dit. Een hele nacht. In een spannende ruimte. Met jou.’


    Ik glimlach terug. Ik wil geen weerstand bieden. Het is ook wel spannend. Straks pap een berichtje sturen en heel hard duimen dat hij morgen niet al te boos is.


    Ineens klinkt er luide, blikkerige muziek door de ruimte. We schrikken en Julian staat gealarmeerd op. Sam moet lachen. Ze zet haar muziek nog een tikje harder. De iPhone staat niet superhard, maar in deze ruimte klinkt het harder dan verwacht.


    ‘Een beetje sfeer hier in plaats van al dat saaie gelul,’ zegt ze dansend en ze gebaart me haar te volgen. Ik aarzel even, maar laat me dan overeind trekken door haar. Ook Anouk volgt en samen lopen we naar de speelvloer. Sam begint nu wat uitdagender te dansen en ritmisch volgt ze met haar armen en heupen de tonen van de muziek, ze blijft mijn hand vasthouden als ze merkt dat ik niet helemaal stabiel sta. Ik weet dat ik geen slechte danser ben en de alcohol laat mijn schroom verdwijnen, maar zorgt ook voor een gebrekkig evenwicht. Anouk volgt Sams bewegingen klakkeloos en ze zien er beiden heel verleidelijk uit terwijl ze naar elkaar toe bewegen en de jongens in het publiek aankijken alsof ze dat dagelijks doen. Ik voel nog steeds Sams hand in de mijne, maar toch baal ik. Ze lijkt zoveel lol met Anouk te hebben en ik wil niet dat Anouk mijn plek inneemt. Ik verman me en probeer mijn zorgen over mijn beste vriendin weg te duwen. Ik zet een grote glimlach op en laat me leiden door de muziek.


    Bennie komt dichterbij zitten in kleermakerszit en vermaakt zich zo te zien prima. Als een kleuter die met open mond naar een poppenkast zit te kijken. ‘Al die vrouwen in een showtje voor mij! Mijn ultieme droom!’ roept hij vrolijk.


    Ik kijk naar Thijs, die me een vette knipoog geeft en met een opgewonden blik toekijkt. Ik krijg een kriebel in mijn buik en voel me iets zelfverzekerder. Dronken en giechelig dansen we verder met elkaar.


    Bennie staat op en begint met ons mee te doen. Hij beweegt zich tussen ons in als een slang. Zijn dansbewegingen zijn ritmisch noch gestructureerd. Het is een grappig gezicht en ik duw Bennie van me af als hij voor de grap tegen me aan begint te rijden.


    En dan horen we plotseling een geluid. Van achter uit de zaal. Iemand die hard in zijn handen klapt voor een niet-gemeend applaus.

  


  
    Bennie


    Ik zie de gedaante van achter uit de zaal opstaan alsof hij mij en de meiden een staande ovatie geeft. Hij loopt overtuigd en beheerst via de zittingen van de stoelen de tribune af. Het is te donker om hem meteen te herkennen, maar hoe dichterbij hij komt, hoe herkenbaarder zijn loopje is. Noah. Noah zat al die tijd achteraan op de tribune.


    Ik weet wel dat hij met ons mee hiernaartoe is gegaan, maar ik was eigenlijk min of meer vergeten dat hij erbij was. Hij heeft ook nog geen kik gegeven sinds we binnen zijn.


    Met elke stap die hij zet klinkt het gerinkel van de ketting aan zijn strakke zwarte spijkerbroek, en als hij uiteindelijk van de laatste zitting op de grond springt, klinkt een dof, hard geluid van de zware kisten die hij draagt. Wie trekt er nou nog zulke schoenen aan?


    ‘Ja hoor, we kunnen weer genieten van een heerlijk aanstellerig showtje van Bennie en zijn gevolg,’ zegt Noah cynisch. Halverwege blijft hij staan en kijkt me uitdagend aan.


    ‘Doe niet zo flauw,’ zegt Thijs en hij maakt een gebaar naar Noah. ‘Het gaat er toch om dat we het naar ons zin hebben?’


    Jasmijn voegt zich weer snel bij hem op de stoelen.


    ‘Ja,’ zegt Sam. Ze kijkt Noah uitdagend aan met haar handen in haar zij. ‘Dat jij niet weet hoe je een leuke tijd kunt hebben, is niet ons probleem. Ga je daar als een of andere zombie achter in die zaal zitten! Ik zag je heus wel, hoor.’


    Ik zie aan haar houding dat ze liegt en dat ze net zomin als ik wist dat hij daar zat.


    Ik heb het niet zo op die Noah. Ik weet dat Thijs hem van vroeger kent en dat ze goed bevriend waren. Zo is hij ook in onze groep terechtgekomen, maar Noah is volgens mij nogal veranderd. En niet alleen qua uiterlijk. Hij is heel zwartgallig en serieus en heeft een ander soort humor dan ik. Ik heb hem nooit echt goed leren kennen, maar hij heeft me ook nooit in de weg gezeten, dus het zal me verder een zorg zijn. Meestal houden we het oppervlakkig wel leuk met elkaar.


    Ik ben benieuwd hoe lang iedereen van plan is om te blijven. We zullen hier toch niet echt gaan slapen? Voor mij maakt het niet uit. Mijn ouders zijn er toch niet. De kroeg sluit pas om halfvier en dan moeten ze nog opruimen en de bar schoonmaken. Ze zullen het vannacht wel druk hebben gehad met al die festivals in de stad. De festivalgangers trekken daarna allemaal naar de kroegen in het centrum.


    Het is volgens mij al best laat. Het examenfeest van Nikki was gezellig en we hadden echt geen zin om al naar huis te gaan. Veel mensen gingen nog de stad in en ook wij waren dat van plan. Ik weet niet hoe het idee ontstond of wie ermee kwam, maar we besloten om nog één keer het Sartre te crashen. De plek waar we onze halve jeugd hebben doorgebracht. Wel een geinig idee. Ik ben altijd in voor spontane plannen.


    Noah kijkt Sam aan alsof ze een insect is. Hij trekt zijn wenkbrauwen op en pakt een biertje, dat ook uit Nikki’s huis moet zijn meegenomen. Hij zwijgt opnieuw. Noah is geen prater. Hij is niet iemand die snel op de voorgrond zal treden.


    Van Thijs weet ik dat Noah steeds vaker naar gothic muziek luistert; deathmetal en zo. Hij is ook geïnteresseerd in vampiers en leest opvallend veel. Ik vind het wel grappig. Het maakt me eigenlijk wel nieuwsgierig. Gek genoeg trekt hij nog steeds naar ons toe en niet naar andere duistere types.


    ‘Hé Noah, moet jij nu niet op jacht zijn?’ zeg ik uitdagend. Noah kijkt me vragend aan. Ik trek Sam naar me toe en doe net of ik in haar nek bijt. Noah schiet wonder boven wonder in de lach. Hij drinkt zijn blikje bier in één teug leeg, kreukt het in elkaar met één hand en gooit het over de speelvloer in mijn richting.


    ‘Och, kleine, dwaze Bennie. Je moet nog zoveel leren in het leven.’ Zijn toon heeft iets grappigs en iets denigrerends tegelijk.


    Ik bijt Sam nu echt in haar nek en ze geeft me een mep. Lachend ontwijk ik haar hand en ren weg. Ik gooi Noah een nieuw blikje toe. Ook dat gaat zo te zien in één keer achterover. Noah drinkt normaal niet zoveel. Ja, bloed misschien. Ik grinnik om mijn eigen gedachten.


    ‘Mijn telefoon is bijna dood.’ Anouk rommelt in haar tas, op zoek naar een oplader. Thijs en ik kijken elkaar vol leedvermaak aan, ook Julian schiet in de lach; meent ze dit nou serieus? Ze kijkt op en ziet onze blikken.


    ‘Ja, wat? Als we hier nog een tijdje blijven, moet ik wel even opladen, ja.’ Ze trekt een zelfgenoegzaam gezicht en als je al niet wist dat ze een verwend prinsesje is, dan zou je het wel merken bij het zien van de inhoud van haar tas.


    Ik zal vrouwen en hun tassen nooit begrijpen. Het lijkt wel of ze bij voorbaat al voorbereid zijn op komende logeerpartijtjes of andere onverwachte dingen. Man man, het lijkt wel een overlevingspakket, maar dan met nutteloze dingen. Ze haalt alles eruit om haar oplader te vinden. Ik zie Sam en Jasmijn een beetje jaloers kijken naar de dure make-up en parfum. Ook de goudkleurige portemonnee die ze aan de kant gooit, blijft niet onopgemerkt. Je kunt gewoon aan de zijkant zien dat er heel wat briefjes in zitten. Dat zij met zoveel geld over straat gaat, snap ik sowieso niet.


    Ik grijns naar Thijs en hij brengt zijn vinger naar zijn lippen om te gebaren dat ik mijn mond moet houden.


    Anouk loopt met haar telefoon en oplader weg, op zoek naar een stopcontact. We kijken haar allemaal na, maar ze heeft nog steeds niks in de gaten.


    ‘Gevonden!’ klinkt het tevreden. En dan een stilte. Thijs en ik barsten in lachen uit. ‘Hè? Hij laadt niet. Shit zeg.’ Ze komt terug met een onderzoekende blik op haar gezicht.


    ‘Anouk.’ Julian kijkt haar vermakelijk aan. Ze kijkt op. ‘We hebben hier geen stroom, schatje, het gebouw staat al een jaar leeg, weet je nog?’


    We liggen dubbel van het lachen. Anouk doet net alsof ze ook om haar eigen naïviteit kan lachen, maar ondanks het geringe licht kun je zien dat ze bloost. Julian trekt haar op schoot. Ze laat het gebeuren en slaat haar armen om hem heen. Julian prikt in haar zij en ze giechelt overdreven.


    Jasmijn en Thijs lijken ook weer in elkaar verdiept.


    Ik leun naar voren om nog een drankje te pakken en ineens zie ik vanuit mijn ooghoek dat Anouk over Julians schouder een andere kant op kijkt. Ik volg haar blik en zie dat ze vrij overdreven naar Noah knipoogt. Noah lijkt er niet van onder de indruk te zijn, hij trekt zijn wenkbrauwen kort op en geeft haar dan een scheve grijns terug.


    Wat is dit nou? Dat kan nog interessant worden. Gelukkig heb ik dat allemaal niet met die wijven. Moeilijk gedoe. Af en toe eens een keer eentje voor een avond, maar de dag erna kan ze mooi weer opdonderen. Ik hoef al dat gezeur niet aan mijn kop. Die vrouwen kunnen je helemaal gek maken als je niet uitkijkt.


    Noahs blik is inmiddels niet meer op Anouk gericht en hij gaat wat rechter op zitten.


    ‘Over opladen gesproken… Is het iemand al opgevallen dat we geen netwerkverbinding hebben? Ik heb al minstens een halfuur geen bereik.’


    Ik pak mijn mobiel en zie dat de rest volgt. Mijn mobiel is uitgegaan, dus ik zet hem opnieuw aan. Anouk checkt haar gloednieuwe iPhone die ze nog steeds in haar rechterhand heeft geklemd, en het geluidje van haar bijna lege batterij klinkt door de ruimte als ze van alles probeert op het schermpje.


    ‘Ja, fuck, geen bereik en een bijna lege accu, handig!’ zegt ze verontwaardigd. Ze houdt het ding boven haar hoofd alsof ze daar sneller een werkende verbinding mee vindt.


    Ook de anderen bevestigen dat ze geen signaal hebben.


    ‘Vreemd,’ merkt Thijs op. ‘We zitten wel in een buitenwijk, maar vroeger hadden we hier toch meestal redelijk bereik?’


    ‘Misschien ligt het aan dit lokaal,’ zegt Noah. ‘Zouden dit van die speciale muren voor een theaterzaal zijn? We zitten hier sowieso ook wat lager, hè?’ Het klinkt heel logisch allemaal. Deze ruimte ligt inderdaad wat dieper in het gebouw. Je gaat vanuit de gang op de begane grond met een trap een heel stuk naar beneden.


    Julian schudt zijn hoofd. ‘We hadden bij drama gewoon bereik, dat weet ik zeker. Ik heb Anouk zo vaak gewhatsappt in de les.’


    Anouk knikt bevestigend.


    Mijn mobiel is inmiddels weer aan en ook ik krijg geen signaal. Ik probeer het nog even handmatig, maar ook dat lukt niet.


    ‘Raar. Geen van allen dus.’ Ik snap er niks van.


    ‘Dat belooft wat,’ zegt Noah met een vreemd glimlachje.


    ‘Ik heb echt wel bereik,’ snerpt Sam. ‘Ik heb net nog een whatsappje gestuurd en op Twitter gekeken.’ Ze laat haar telefoon aan ons zien alsof ze verwacht dat we haar op afstand gelijk kunnen geven.


    Noah kijkt haar een beetje neerbuigend aan. ‘Heb je ook gecheckt of-ie wel verstuurd is? En zijn je Twitterberichten niet al van even geleden?’


    Noah kijkt tevreden als Sam het nakijkt en hem mokkend gelijk moet geven.


    Ik vind het echt opmerkelijk dat we alle zeven geen bereik hebben. Noah staat op alsof hij hier ineens de grote leider is. Even kijkt hij naar mij.


    ‘Geen grapjes meer, meneer de komiek?’ vraagt hij spottend.


    ‘Jawel, ik spaar ze allemaal op voor een grote finale,’ antwoord ik koel. Geen idee waar die opmerking van hem op slaat.


    Noah loopt tussen ons door. ‘Dus daar zitten we dan. In een verlaten gebouw. Zonder bereik. In het donker.’ Hij brengt het spannend, dat moet ik hem nageven.


    ‘Ja, man! Cameraatje erbij en we hebben een nieuwe horrorfilm!’ roept Thijs uit.


    We moeten lachen. We weten allemaal dat Thijs dol is op horrorfilms. Thijs heeft heel veel hobby’s, maar met stip op één staat horror. Hij citeert veel uit films. Daar snappen we natuurlijk de helft van de tijd niks van. Ik kijk regelmatig enge films met hem, omdat Jasmijn dat niet durft, en ik vind het wel grappig. Alles is erg nep en meestal zijn de verhalen nogal slecht, maar dat maakt het juist lachwekkend.


    ‘Paar geestjes erbij en we hebben onze eigen versie van Paranormal Activity,’ zeg ik, en Thijs grijnst naar me.


    ‘Niet zeggen.’ Jasmijn vindt het duidelijk geen prettig onderwerp.


    ‘Maar Jasmijn, je wilt toch niet beweren dat ze er niet zijn?’ Ik weet het, heel flauw wat ik doe, maar het is te gemakkelijk om meiden zoals zij een beetje te stangen. ‘Misschien zit er wel een achter je.’


    Jasmijn steekt haar middelvinger naar me op. Ze neemt nog een slok van de Licor 43 en trekt haar benen op. Ze begint te lachen, maar volgens mij nu van de zenuwen.


    ‘Misschien voel je dadelijk wel een koude lucht in je nek, dan weet je dat er een dode aanwezig is.’ Ik zie dat Jasmijns grens is bereikt. Thijs geeft me een waarschuwende blik. Ik knipoog naar Jasmijn, om duidelijk te maken dat het maar een geintje is.


    ‘Over geesten gesproken, is Julian nou weer in slaap gevallen?’


    Julian zit schuin in zijn stoel. In zijn ene hand heeft hij zijn telefoon vast, zijn andere hand rust op Anouks schoot. Zijn ogen zijn dicht. ‘Nee, gast,’ zegt hij met gesloten ogen. ‘Ik ben me aan het concentreren. Volgens mij hoorde ik een geest fluisteren.’


    Ik glimlach. Tuurlijk.


    ‘Het is natuurlijk wel een idee,’ zegt Noah opeens vanuit het niets. ‘De perfecte ruimte en het perfecte moment.’


    Die jongen kan echt in codetaal praten. Waarom zegt hij niet gewoon wat hij bedoelt?


    ‘Wat?’ vraag ik.


    Noahs ogen beginnen te glanzen. Zijn stem klinkt zacht, maar beslist. ‘Geesten oproepen. Nu.’

  


  
    Julian


    ‘Geesten oproepen, zeg je?’ Ik ben niet zo verschrikkelijk helder meer en het gewicht van Anouk op mijn schoot begint vervelend te worden. Niet dat ze zwaar is, maar de alcohol zit in mijn benen.


    Wat een kutwijf is ze toch, mij een beetje aantrekken en afstoten en intussen naar Noah kijken. Ik zag het heus wel. Het is ook niet de eerste keer dat Anouk met andere jongens bezig is. Daarom is het ook uitgegaan tussen ons. Thijs had me al voor haar gewaarschuwd, nog voor ik haar wilde veroveren op een schoolfeest vorig jaar; Anouk is een tease, een meisje dat gewend is om te krijgen wat ze hebben wil, zonder dat ze daarom hoeft te vragen. En wat ze wil, wil ze meteen. Ik heb de waarschuwingen van Thijs allemaal weggewuifd. Ik vond Anouk zo mooi en lekker. Ik wilde haar. Met die mooie donkerrode krullen van haar en die volle billen. Ze ziet er altijd tot in de puntjes verzorgd uit. En om eerlijk te zijn vond ik het ook erg leuk om iemand te hebben met veel geld. Iets wat bij mij thuis heel anders is. Mijn moeder moet sinds de scheiding elke cent omdraaien en pa besteedt zijn geld voornamelijk aan zijn nieuwe gezin in plaats van aan mij en mijn broer. Ik vond het stiekem wel prettig dat Anouk vaak betaalde tijdens het stappen en ook met dure cadeaus op de proppen kwam. In het begin aanbad ze me. Ze trok zich niks aan van onze flat of dat ik niet alleen maar merkkleding droeg; ze vond het fijn om eens een jongen te hebben die lief voor haar was en haar niet als een modepoppetje zag. Het zal vast meegespeeld hebben dat ik als topsporter bekendstond; ik ijshockeyde toen nog op hoog niveau. Dat vond ze interessant en stoer. Ze vond het volgens mij wel prettig bij mij, het gaf haar zekerheid, maar ze kickte ook enorm op aandacht van andere jongens, dat was duidelijk. Toen ik moest stoppen met ijshockey wegens een zware schouderblessure raakte ik haar aandacht helemaal kwijt. Bij Anouk moest het plaatje vooral voor de buitenwereld kloppen. En zo ging het over. Er is inmiddels veel tussen ons gebeurd, maar ze blijft terugkomen en ik ben niet altijd sterk genoeg haar te negeren. Als ze dan weer voor me staat met dat lijf van haar en haar smekende ogen… Altijd wanneer het haar uitkomt, dat wel, maar toch…


    Anouk staat op en gaat met haar handen in haar zij staan. ‘Jongens, even serieus. Als ik hier geen bereik heb en mijn telefoon niet kan opladen, ga ik naar huis. Wat moet ik zonder dat ding, man?’


    Noah lacht. Hij loopt naar Anouk toe en met een verleidelijk lachje pakt hij de iPhone uit haar handen. Zonder haar blik los te laten loopt hij naar haar tas en laat de telefoon erin glijden. ‘Om geesten op te roepen heb je geen netwerk nodig.’ Hij grijnst. Anouk kijkt uitdagend terug.


    Ik kan die Noah wel een knal voor zijn harses geven. Hij moet van haar afblijven!


    ‘Kom op, Anouk heeft gelijk. Dan kunnen we niemand bereiken,’ zegt Sam beslist.


    ‘En sinds wanneer ben jij daar bang voor?’ vraagt Noah. ‘O o, dan kun je even een uurtje niet whatsappen, wat een drama. Dan gaan we daarna gewoon naar huis, waar jullie fijn jullie telefoontjes weer kunnen opladen om de volgende bullshitmededeling de wereld in te helpen.’


    Sam kijkt even pissig naar Noah, maar zegt niets.


    Eigenlijk heeft Noah wel gelijk. Het is best erg dat we iets leuks met zijn allen willen doen en dat dat meteen zou mislukken omdat onze mobieltjes het niet doen. Vooral bij de meiden; die denken helemaal dat ze online geen minuut gemist kunnen worden.


    ‘En trouwens, we hebben elkaar toch,’ zegt Noah. ‘Wat kan ons nou gebeuren?’


    Opvallend hoe Noah hierin het voortouw neemt. Hij wil wel héél graag hier blijven. Ik vind alles best. Anouk wil weer op mijn schoot komen zitten, maar ik duw haar zachtjes van me af, sta op en trek nog een biertje open. Ik merk dat ik wankel, en voor ik mijn evenwicht verlies, laat ik mezelf op de grond zakken. Mijn gedachten dwalen heel de tijd alle kanten op.


    Anouk blijft morrend op haar iPhone kijken of ze al bereik heeft, maar ze blijft wel. Niemand haakt af. Zelfs Jasmijn niet. Al ziet ze doodsbleek en zegt ze weinig, ook zij loopt niet weg. Misschien moet ze wel kotsen, ik weet het niet. Als ik daarover nadenk, voel ik zelf ook een golf van misselijkheid via mijn slokdarm naar boven komen. Ik sluit mijn ogen en haal diep adem. Dan kijk ik nog een keer naar Jasmijn en zie dat Thijs zachtjes iets tegen haar zegt, zijn arm ligt om haar schouder. Ze schudt overduidelijk haar hoofd.


    ‘Ik ga. Ik heb geen zin om geesten op te roepen. Ik vind dat doodeng,’ zegt Jasmijn beslist. Dus toch. Dat moet ze zelf weten, lekker naar huis gaan dan. Zul je zien dat Thijs er weer als een hondje achteraan gaat.


    Jasmijn staat op. Ze bindt haar blonde haar in een staart en lijkt vastberaden.


    ‘Boeh! Jas, kom op, we zijn toch met zijn allen?’ zegt Sam met haar harde stem. Ze trekt een pruillipje en kermt als een puppy die uitgelaten wil worden. Jasmijn lijkt meteen in twijfel gebracht en begint te lachen.


    ‘Als wij niet mogen zeiken over onze telefoon, mag jij niet zeiken over een spelletje. Desnoods ga je er gewoon op een afstandje bij zitten en doe je niet mee. Please, Jasje, ik wil zo graag dat je blijft.’ Weer dat puppygezicht erbij.


    Dat laatste lijkt de doorslaggevende factor te zijn. Jasmijn gaat weer zitten. Thijs kijkt enigszins opgelucht. Ik denk dat hij helemaal nog geen zin had om te gaan. Beetje sneu dat Sam als vriendin blijkbaar meer invloed op Jasmijn heeft dan Thijs.


    Bennie gaat in kleermakerszit op de speelvloer zitten en sluit zijn ogen. Hij neemt een soort yogahouding aan en haalt diep adem. Even spiekt hij door zijn wimpers om te zien of hij inmiddels alle aandacht heeft. Hij kucht een keer hard. Ik schud even mijn hoofd. Die Bennie is echt zo gek als een deur. Maar ik vind het altijd leuk als hij erbij is. Het lijkt hem allemaal niks te kunnen schelen, hij gaat gewoon zijn eigen gang.


    Plotseling maakt Bennie een vreemd geluid. Hij begint met een lage stem te praten.


    ‘Geesten, hallo, zijn jullie hier?’ Hij trekt een geconcentreerd gezicht.


    Ik moet nu al lachen.


    Bennie begint rare bewegingen te maken. ‘Kom tot mij, geesten!’ Weer een stilte. ‘Kom nou, hoe lang moet ik wachten? Noah wil jullie zo graag ontmoeten. Hij wil zo graag weten hoe de dood eruitziet.’


    Noah heeft inmiddels een peuk opgestoken en kijkt nijdig naar Bennie.


    ‘Noaaaaahhh…’ zegt Bennie met een raar hoog stemmetje. Hij kijkt op. ‘Het werkt, jongens,’ zegt hij met zijn eigen stem. Hij doet zijn ogen weer dicht. ‘Noaaaaaah… we wachten op je.’


    Dan gaat het ineens snel. Noah komt overeind en loopt naar Bennie. Hij gooit zijn brandende peuk vlak voor Bennie neer, trapt hem uit en geeft Bennie een harde duw. Bennie valt achterover. Ik zie dat Thijs op het punt staat om in te grijpen. Het zou niet de eerste keer zijn dat Noah en Bennie ruzie krijgen en in een vechtpartij belanden door een uit de hand gelopen grap. En hoe graag ik Bennie ook mag, soms gaat hij wel te ver met zijn flauwe opmerkingen.


    Noah is niet meer helemaal zichzelf sinds zijn kleine zusje bij dat afschuwelijke ongeluk is omgekomen. Daarom snap ik niet waarom hij zo graag geesten wil oproepen en zich met dat soort dingen bezighoudt. De dood van Lieve heeft hem duidelijk veranderd, sindsdien is hij een stuk somberder en rustiger. En Bennie vergeet nog weleens om daar rekening mee te houden.


    Een beetje buiten adem blijft Noah kwaad boven Bennie hangen. Bennie houdt verontschuldigend zijn handen omhoog.


    ‘Het is maar een geintje. Doe even relaxed, man.’ Bennie is duidelijk geïrriteerd. Noah blijft hijgend staan. Hij moet toch inzien dat we nu niet heel serieus zijn? En Bennie bedoelde er echt niks mee.


    ‘Hoe wil jij in godsnaam geesten oproepen zonder bord en zonder glas?’ zegt Sam. Haar opmerking breekt even de spanning. Ze heeft gelijk.


    ‘Het kan ook anders,’ zegt Noah beslist.


    ‘Dan moet je dat maar lekker met je andere enge vriendjes doen, wij doen dingen liever op een normale manier,’ reageert Sam fel. ‘Ik heb het een keer eerder gedaan op een slaapfeestje in de onderbouw en toen hebben we zo’n bord gebruikt. En een glas.’


    Ik maak een nieuw blikje open. Ik kijk naar Anouk en zie dat ze nog steeds gebiologeerd naar Noah kijkt. Haar handen gaan voor de zoveelste keer door haar haar. Ze laat zich intussen opnieuw op mijn schoot zakken en bezitterig sluit ik mijn handen om haar middel. Ondanks de grote hoeveelheid alcohol in mijn bloed en mijn irritatie over Noah voel ik dat ik opgewonden word door Anouks billen die boven op me bewegen. Misschien kunnen we vannacht nog wel…


    Noah loopt te ijsberen alsof hij een plan bedenkt om toch zijn zin door te drijven. Ik denk dat iedereen best mee wil doen, maar dan moet het wel goed voorbereid zijn. Niet zo half.


    ‘Weet je…’ Bennie is weer overeind gaan zitten. ‘We kunnen natuurlijk ook gewoon spannende verhalen vertellen. Met of zonder geesten.’ Zijn ogen beginnen te stralen.


    Ik voel dat Anouk even rilt op mijn schoot. Ik pak haar wat steviger vast. De blikken in onze groep kruisen elkaar en hier en daar klinkt een goedkeurend geluid. Ook Noah lijkt weer rustig en hij stemt in. We hebben het licht van de zaklamp nog en door de smalle ramen helemaal bovenin bij het plafond valt ook een beetje licht naar binnen, maar omdat dit zaaltje verder geen ramen heeft – wat voor voorstellingen handig was – blijft het lekker schemerig binnen.


    ‘Ik weet niks,’ zegt Jasmijn snel. Tja, ik had ook niks anders verwacht.


    ‘Ik wel.’ Bennie kijkt ons om beurten onheilspellend aan. Zijn gezicht wordt mysterieus verlicht door het schijnsel van de zaklamp. Het doet me denken aan de spooktocht op kamp in de brugklas. Onze mentor las toen een spookverhaal voor met een zaklamp onder zijn gezicht midden in de donkere bossen. Ik was een stoere jongen, maar stiekem vond ik het erg spannend toen. Maar dat zou ik in alle toonaarden hebben ontkend – en nog – als iemand het zou zeggen.


    Als vanzelf gaan we dichter bij elkaar zitten. Anouk giechelt.


    ‘Mijn ouders krijgen soms heel vreemde klanten,’ begint Bennie zijn verhaal. ‘Ze hebben de kroeg al zo lang, en natuurlijk hebben ze al heel wat gekke gasten in en uit zien lopen.’


    Ik vind het nog steeds een absurd idee dat Bennie zo ongeveer in de kroeg is opgegroeid. Zijn ouders zijn zoveel aan het werk. Ze zijn zes dagen per week open, en de meeste avonden tot diep in de nacht. Ze hebben zelfs een slaapplek boven de kroeg voor als ze daar een nachtje moeten blijven. De kroeg draait op oudere, vaste klanten, niet op jongeren.


    ‘Nog voor ik naar de basisschool ging, was er een klant die elke woensdag op exact dezelfde tijd kwam en ging. Altijd. Al jarenlang. Of er nou voetbal was of een speciale artiest op kwam treden, hij kwam op vaste tijdstippen. Hij zat altijd op dezelfde plaats, rechts achter aan de bar. Hij dronk standaard tien biertjes, niet meer, niet minder. En als hij wegging, klonk altijd hetzelfde als hij naar buiten liep: “John, ik zie je volgende week weer.” Gevolgd door het belletje dat rinkelt als je naar binnen of naar buiten gaat en dat mijn vader min of meer als geintje boven de deur heeft gehangen. Een makkelijke klant, volgens mijn vader. Hij praatte niet veel, maar was wel vriendelijk en beleefd. Ik heb hem ook weleens gezien en hij moest altijd lachen als hij me zag. Mijn vader vertelde dat de man zelf een kind was kwijtgeraakt. Zijn zoontje was verdronken in een meer vlak bij hun huis. De man had het zien gebeuren, maar hij kon niks doen om zijn zoontje te redden.’


    Bennie is een goede verhalenverteller. Geen idee of het verhaal echt gebeurd is, maar hij brengt het erg overtuigend. Ik wissel een blik met Thijs. Jasmijns hoofd ligt op zijn schouder en ze kijkt Bennie afwachtend aan.


    ‘Op een gegeven moment kwam de man niet meer. Er verstreken twee weken, drie weken, een maand. Mijn vader vond het raar, maar wist verder niets van de man, ook niet waar hij woonde of zo. Na twee maanden besloot mijn vader toch eens poolshoogte te nemen bij de politie. Zo betrokken was hij wel bij een aantal van zijn klanten. De man bleek een paar weken daarvoor gevonden te zijn, verdronken, in hetzelfde meer als zijn zoon. Er werd gedacht aan zelfmoord.’


    Het is grappig om te zien hoe we allemaal aan Bennies lippen hangen. Het enige wat te horen is, is af en toe het geluid van iemand die een slok neemt of gaat verzitten. Verder alleen maar Bennies stem.


    ‘Dat is superzielig!’ zegt Anouk. Bennie gebaart haar nog niet te reageren.


    ‘Maar het gaat verder. Mijn vader had enorm met de man te doen en mijn moeder en hij lieten een boeket bloemen bezorgen bij zijn weduwe. De woensdagavond erna was het druk in de kroeg. De plaatselijke dartclub hield een toernooi in het café. Mijn vader zat na sluitingstijd boven wat administratie te doen, mijn moeder was al naar huis. Opeens hoorde hij een geluid beneden. Alsof er een barkruk omdonderde. Hij checkte meteen de camera’s natuurlijk, maar niks te zien. Ook de barkrukken stonden gewoon nog recht. Mijn vader ging door met zijn werk en ineens hoorde hij ver weg een mannenstem. “John, ik zie je volgende week weer.” En het belletje. Mijn vader wist zeker dat hij het goed gehoord had, maar raakte in paniek, want op de camera’s was nog steeds niemand te zien. Zouden zijn gedachten op hol zijn geslagen? Het was natuurlijk een erg drukke, vermoeiende avond geweest en mijn vader had zelf ook een paar biertjes gedronken met de darters. Hij focuste zich op het beeld en ineens zag hij iets. Iets wat er niet thuishoorde. Snel rende mijn vader de trap af. Van het mannentoilet achter in de kroeg tot aan de voordeur waar het belletje hing, liep een spoor van natte voetstappen. Verse natte voetstappen. Vergezeld van blaadjes en waterplanten. En naast de stappen liep nog een spoor van voeten. Of beter gezegd: van voetjes, blote, natte kindervoetjes.’


    Een moment is het stil. Bennie kijkt ons afwachtend en tevreden aan. Anouk en Sam wisselen een blik.


    Dan ineens horen we een keiharde klap. Van schrik kruipen we wat dichter naar elkaar toe. Jasmijn gilt. Noah kijkt lachend naar een kledingrek dat is omgevallen.


    ‘Ik zei het toch. De geesten horen ons wel.’


    ‘Hou je kop! Ik zweer het, hou je kop!’ roept Jasmijn boos. ‘Hoe kan dat ding daar nou ineens omvallen, dat kan toch niet?’


    ‘De wind?’ oppert Anouk.


    ‘Tuurlijk, Anouk, de wind. In een kelder.’ Ik kan het niet laten om het te zeggen. Ze kijkt een beetje boos achterom en geeft me een duw met haar elleboog.


    Bennie staat op. Hij zet het rek overeind, maar van ellende valt het weer om. Hij trapt tegen een doos aan waar van alles in zit, onderzoekt de hoek waar de spullen staan en tilt zo nu en dan iets op. Afwachtend kijken we. De meiden zien er een beetje bang uit. Ik maak me niet zoveel zorgen. Met zijn zevenen kan ons niet zoveel gebeuren, lijkt mij. Wat er ook aan de hand is.


    ‘Dit is allemaal zo verrot als wat, alles was al kapot toen Van Beek het kocht, kun je nagaan hoe het er nu aan toe is.’ Bennie raapt een paar losse onderdelen op en gooit ze weer aan de kant. ‘En oké, misschien is het ook niet handig dat ik die doos met maskers onder het rek uit heb getrokken toen ik jullie wilde laten schrikken. Daarmee kan het rek weleens uit evenwicht zijn geraakt.’ Ik weet niet of hij ons nu probeert te overtuigen of zichzelf, maar het klinkt aannemelijk.


    ‘Dat was een aardig verhaaltje van Bennie. Heel spannend, hoor.’ Noah steekt een nieuwe sigaret op. De minachting klinkt in zijn stem door. ‘Maar ik heb een veel beter verhaal voor jullie.’ Zijn stem klinkt ineens heel anders. Vol opwinding. We kijken hem nieuwsgierig aan en Bennie komt er weer snel bij zitten. Hij is vast veel te bang dat hij iets mist.


    ‘Het verhaal dat ik ga vertellen staat veel dichter bij jullie dan jullie zelf denken. Een afschuwelijke gebeurtenis op een plaats die we allemaal kennen.’


    Hij kijkt mysterieus de groep rond en neemt een diepe trek van zijn sigaret. De rook blaast hij bewust in Bennies richting. Bennie trekt zich er niks van aan.


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt hij. Bennie is wel van de verhalen. ‘Hoezo, een plaats die we allemaal kennen?’


    Noah kijkt ons aan en er valt een gespannen stilte. Hij laat hem langer duren dan nodig. Dan kijkt hij Thijs aan. ‘Hier,’ fluistert Noah onheilspellend.


    Even denk ik dat ik het niet goed verstaan heb, zo zachtjes praat Noah ineens. Ik zoek oogcontact met Thijs, omdat ik het wil begrijpen, maar Thijs kijkt strak terug naar Noah. Alsof hij hem de mond wil snoeren. De boosheid en bezorgdheid stralen van zijn gezicht af. Mijn blik gaat van hem naar Noah, alsof ik naar een tenniswedstrijd zit te kijken, en ik begrijp dat er dingen zijn die zij allebei weten en wij niet.


    ‘Hier is iets afschuwelijks gebeurd. In deze ruimte. Precies op de plek waar we nu zijn.’

  


  
    Sam


    ‘Je moet je kop houden, Noah, echt waar!’ klinkt Thijs’ stem boos.


    Heerlijk dit! Ik voel de adrenaline door mijn lijf gaan. Ik ga op mijn zij liggen en leun met mijn hoofd op mijn hand. Dit kan nog leuk worden. Ik ben erg benieuwd naar Noahs verhaal. Thijs lijkt bijna te ontploffen. Ik kijk de kring rond en zie dat niemand er iets van begrijpt, behalve zij tweeën blijkbaar. Ook Jasmijn kijkt Thijs bevreemd aan. O jee, zou Thijs geheimen hebben voor haar? Ik kan het me echt niet voorstellen. Ze hebben bijna nooit ruzie, dus dat zou raar zijn.


    Ik zou gek worden van een vriendje zoals hij, altijd maar saai en keurig. Hij is op zich wel oké, maar alles moet binnen grenzen blijven. Nou is Jasmijn ook geen avonturierster, maar ze zou het zoveel leuker kunnen hebben zonder hem. Ze is een knappe meid en ook nog slim, dan moet je toch met iemand beters aan kunnen komen dan met Thijs. En ik denk dat Jasmijn diep in haar hart misschien ook wel verlangt naar meer, of iets anders. Ze zegt het niet met zoveel woorden, maar ik merk het aan alles, daar ken ik haar goed genoeg voor. Thijs is ‘veilig’ en Jasmijn verdient meer. Ik heb al vaker geprobeerd Jasmijn wat zelfverzekerder en assertiever te maken, in de klas, op stap, bij haar thuis… Die onzekerheid nekt haar soms echt en daardoor mist ze veel, omdat ze dingen niet durft te proberen. Ik gun het haar zo dat ze gewoon gelukkig kan zijn en heb haar daar altijd bij willen helpen.


    Noah begint te lachen, omdat Thijs zich zo vreselijk zit op te fokken.


    ‘Er was eens een juffrouw die drama gaf op het Sartre,’ begint Noah zijn verhaal. Een vreemd begin. Hij praat op een kleutertoontje, alsof hij een sprookje gaat vertellen.


    ‘Ik zweer het je, ik geef je echt een klap op je bek, hoor!’ Thijs buigt zich voorover. Zijn vuisten zijn gebald. Door de reactie van Thijs weet je meteen dat het verhaal dat eraan zit te komen echt gebeurd is, anders zou hij niet zo reageren.


    ‘We gaan een paar jaar terug in de tijd. We kennen mevrouw Van Beek allemaal. En mevrouw Van Beek is doodgegaan, zoals we allemaal weten, maar de werkelijke doodsoorzaak weet vrijwel niemand.’


    Wat? Wat zegt hij nou? Ik denk aan mijn imitatie van Van Beek van zojuist en ik weet niet beter dan dat ze aan kanker is overleden. Erg klote natuurlijk, maar het hoort wel bij het leven. Iedereen was er helemaal kapot van en veel leerlingen hebben kaarten en bloemen gezet bij haar foto op school toen het gebeurd was, maar ik ben niet zo van de moeilijke dingen. Het is gebeurd en je moet verder. Je verandert er niets aan en dan kun je beter verdergaan.


    ‘Ja, ze had kanker en daar zou ze ook absoluut aan zijn doodgegaan. Maar onze eigen juffrouw Van Beek besloot dat ze dat niet wilde. Dat zou niet haar einde worden. Ze was dol op haar vak en niks of niemand mocht haar dat ontnemen. Ze wilde er alles aan doen om haar leven anders te laten eindigen dan door die stomme ziekte.’


    Als iemand dingen weet over mevrouw Van Beek is Noah het wel. Ze hebben veel contact gehad sinds de dood van Lieve. Mevrouw Van Beek praatte veel met Noah, op haar manier, dat dan weer wel.


    Ik kijk vanuit mijn ooghoeken even naar Thijs, die met open mond naar Noah zit te luisteren, alsof hij niet kan geloven dat Noah zijn waarschuwingen heeft genegeerd en dit verhaal toch zit te vertellen. Eén ding is duidelijk, en dat is dat het niet de bedoeling is dat wij dit weten. Thijs lijkt dichtgeklapt, maar zijn vuisten staan nog steeds op scherp.


    ‘Toen ze hoorde dat er niets meer aan te doen was, dat de mogelijkheden op waren, heeft ze een beslissing genomen. Haar laatste adem moest worden uitgeblazen in de ruimte die voor haar het belangrijkst was. Niet in een ziekenhuis of in een ziekbed met allemaal verdrietige mensen om haar heen. Maar hier. Op de plek die haar het dierbaarst was. Dus besloot ze op een middag na school niet naar huis te gaan en ’s avonds hier in haar eigen lokaal de nacht in te gaan.’ Noah kijkt ons allemaal mysterieus aan. ‘Kijk eens boven je.’


    Braaf doen we wat hij zegt. Behalve Thijs, die bijna verlamd lijkt. Hij kijkt inmiddels naar de grond en zit een beetje te trillen. Jasmijn heeft haar arm om hem heen, maar haar nieuwsgierigheid wint het duidelijk van haar medeleven met Thijs. Noah wijst naar de bovenkant van de coulissen.


    ‘Dat touw waarmee je het doek op het toneel bedient, is steviger dan je denkt. Ze heeft het houten bankje naar de zijkant geschoven, is erop gaan staan en heeft het touw om haar nek geknoopt. Het bankje moet ze onder zich weggeschopt hebben en zo heeft ze zichzelf opgehangen.’ Noah laat een stilte vallen.


    Bah zeg, wat een verhaal. Ik trek een vies gezicht en ondanks de boosheid van Thijs twijfel ik er toch aan of dit waar is. Dit soort spookverhalen zijn makkelijk te verzinnen als iemand toch al dood is. Ik zie Bennies blik naar het donkerrode doek gaan en een vies gezicht trekken. Ook Anouk rilt even. Jasmijn staart wezenloos voor zich uit. Noah glimlacht.


    ‘Noah, ik vermoord je.’ In de trillende stem van Thijs klinkt zijn ingehouden woede door. Hij kijkt Noah strak aan, maar blijft nog steeds als verlamd op zijn stoel zitten.


    ‘Ja, jongen, tuurlijk!’ zeg ik cynisch. ‘Van Beek gaat hier lekker een beetje lopen bungelen en wij als leerlingen zouden daar niks van geweten hebben. Welkom in de wereld van Facebook en Twitter, niks blijft geheim! Hoe zou dat kunnen? Wie heeft haar volgens jou dan zogenaamd gevonden?’ vervolg ik uitdagend.


    Er valt een lange stilte. Op de gezichten van de anderen is een mix te zien van ongeloof en onbegrip. Dan klinkt er ineens een kort kuchje. Thijs. ‘Mijn vader,’ zegt hij zacht.


    O. Dat was onverwacht. Thijs lijkt volledig van de kaart. Hij staart met lege ogen voor zich uit en zijn woede lijkt plaats te hebben gemaakt voor teleurstelling. Zijn vader geeft natuurkunde bij ons op school, en dat maakt het verhaal een stuk geloofwaardiger. Dus dat betekent dat de vader van Thijs mevrouw Van Beek hier moet hebben zien hangen. Raar idee. Hoe absurd moet dat eruit hebben gezien; een persoon die zichzelf heeft opgehangen? Je kent het alleen van de televisie en uit films, maar in het echt moet dat toch bizar zijn? Ik probeer me er iets bij voor te stellen; een lichaam dat daar hangt en nog een beetje heen en weer lijkt te bewegen, het hoofd onnatuurlijk op het lichaam, letterlijk geknakt. Een grauw en verzakt gezicht, met open en levenloze ogen.


    ‘Waarom heb je dat nooit verteld?’ Jasmijn haalt me verschrikt uit mijn gedachten. Ze zit Thijs vol ongeloof aan te kijken. Kijk, nu wordt het leuk. Thijs ontwijkt haar blik. Hij staart voor zich uit alsof hij alles opnieuw beleeft. Jasmijn wordt boos en trekt Thijs’ hoofd naar zich toe. Het ziet er een beetje arrogant uit. En hoe lief Jasmijn ook is, als ze haar zin niet krijgt, kan ze erg over haar toeren raken. Thijs trekt zich vrij ruw los.


    ‘Jasmijn, kappen.’ Hij kijkt de kring rond. ‘Ik kon dit niet vertellen. Ik mocht het niet.’ Hij zucht diep en kijkt nog een keer nijdig naar Noah, die er geen seconde spijt van lijkt te hebben dat hij een geheim heeft verklapt. Thijs wordt nu gedwongen zijn verhaal te doen. Best een misselijke streek.


    ‘Mijn vader heeft haar gevonden,’ zegt hij nogmaals, alsof hij zichzelf er opnieuw van wil overtuigen. ‘Hij is elke dag heel vroeg op school, om halfacht al of zo.’


    Ja, meneer Althuizen is een leraar die niet alleen veel van zijn vak weet, maar ook alles heel serieus neemt. Hij is niet heel geliefd, maar hij kan wel goed uitleggen. Ik moet er niet aan denken dat het mijn pa zou zijn. Zo’n serieuze sukkel. Ik denk dat Thijs thuis ook minder mag dan wij denken, maar dat hij ons probeert te laten geloven dat dat niet zo is.


    ‘Pa vond het al raar dat hij licht zag branden in de gang naar het theaterzaaltje toen hij op school kwam. Het licht brandde daar eigenlijk nooit zo vroeg. Mevrouw Van Beek was vrijwel de enige die gebruikmaakte van de theaterzaal; ze was ook de enige dramadocent. Maar ze was altijd vrij op woensdag. Dus dat was raar. Ook de deur onder aan de trap naar de theaterzaal stond op een kier. Hij besloot te gaan kijken. En daar hing ze dan. Pa heeft de deur afgesloten en is meteen in actie gekomen. De directie heeft een of ander noodplan in werking gezet. Het was een geluk dat pa haar gevonden had en niet een leerling. Nu konden ze verzwijgen dat het zelfmoord was.’


    ‘Maar waarom wilden ze dat verzwijgen, waar slaat dat op?’ roept Bennie.


    ‘Om sensatie te voorkomen. Stel je voor: de media waren er vast op gedoken. En niemand had ooit nog een stap in die ruimte durven zetten. Alle muziek- en toneelvoorstellingen in die ruimte zouden voor altijd besmet zijn als leerlingen en ouders het wisten. Sterker nog, ik denk dat de school wel had kunnen inpakken, want welke gek wil zijn kind nou op een school inschrijven waar zulke dingen gebeuren? En misschien had de fusie er ook wel mee te maken. Stel je voor dat een leerling daar naar binnen was gelopen? Dan was de hel losgebroken.’


    ‘Dus ze hebben ons en onze ouders allemaal keihard voorgelogen? Dat kun je toch niet maken?’ Anouk kijkt met grote ogen naar Thijs.


    ‘Toch is het zo,’ zegt Thijs bitter. ‘Herinneren jullie je nog die woensdag waarop we hoorden dat Van Beek dood was? Toen iedereen dacht dat ze aan kanker was doodgegaan? Dat niemand het dramalokaal in mocht? Zogenaamd gingen ze die dag meteen alle spullen uitzoeken voor de familie van Van Beek. Mooi niet dus. De hele dag hebben politie en recherche daar rondgelopen. We mochten die dag eerder hier huis. Weten jullie nog?’


    We kunnen ons die dag allemaal goed herinneren. Jasmijn en ik zijn toen nog naar de friettent gegaan, omdat we eerder uit waren.


    Anouk knikt, terwijl ze naar Thijs luistert. ‘Ja, dat was wel vreemd. Al die leraren liepen er supergestrest bij, maar ik dacht dat dat gewoon kwam omdat ze dood was.’


    ‘Ja, nou, toen wij allemaal naar huis waren is er een lijk wagen gekomen om haar hier weg te halen. Ik zag wel dat er iets niet klopte en dat mijn pa echt zwaar van het padje was, maar ik kon het ook niet thuisbrengen. Ik heb het ’s avonds tijdens het eten pas gehoord, omdat het echt niet goed ging met hem. Er is toen nog iemand van Slachtofferhulp bij ons thuis geweest, dus ze konden er niet omheen om het mij te vertellen. En ik moest daar voor altijd mijn mond over houden.’


    ‘Ook leuk dat jij daarmee opgescheept werd dan!’ roep ik uit. ‘Dat is toch belachelijk? Omdat je pa daar allemaal stress over heeft, ga je lekker je zoon ermee opzadelen.’


    Thijs slaat zijn ogen neer. Hij lijkt ergens een beetje opgelucht, nu hij alles heeft kunnen vertellen. Hier heeft-ie gewoon ik weet niet hoe lang over moeten zwijgen. Echt belachelijk.


    ‘Nou, dat viel wel mee, maar ik moest er wel met iemand over lullen. Mijn moeder was natuurlijk alleen met pa bezig. Dus heb ik Noah in vertrouwen genomen.’ Boos kijkt hij naar zijn vroegere beste vriend. Noah vertrekt nog steeds geen spier.


    ‘Mooie vriend.’ Hoe langer Thijs naar Noah kijkt, hoe meer hij zich weer op lijkt te fokken. ‘Ik had verwacht dat juist jij wel wist hoeveel pijn dingen kunnen doen, vriend.’ Thijs spuugt het laatste woord bijna uit.


    Er valt een ongemakkelijke stilte. Zelfs Bennie kan geen woord uitbrengen, terwijl hij nooit zonder woorden of grapjes zit. Peinzend staart hij voor zich uit.


    Jasmijn heeft haar hoofd weer op de schouder van Thijs gelegd en ik zie tranen in haar ogen. Zou het verhaal haar aan haar moeder doen denken? Of huilt ze omdat haar vriendje haar niet in vertrouwen heeft genomen? Ze moet toch proberen af en toe wat harder te zijn, hoe moeilijk dat ook is. Ik heb het al zo vaak gezegd en ik probeer haar ook echt te helpen, maar ze vindt het heel moeilijk om haar emoties onder controle te houden. En dat vind ik rot voor haar.


    Dan gaat het plotseling snel. Thijs duwt Jasmijn van zich af en stuift overeind. Hij duikt boven op Noah en geeft hem een harde vuistslag op zijn linkerwang. Noah valt achterover en is duidelijk geschrokken van de plotselinge woede-uitbarsting van Thijs. Hij probeert zich te verweren, maar Thijs lijkt razend, en als een dolle blijft hij op Noah inslaan.


    Ik hoopte al op een beetje actie, maar ik zie dat het nu wel heel serieus wordt. Thijs blijft schreeuwen en slaan, terwijl Noah bloedend op de grond ligt. Hij maakt geen schijn van kans.


    We staan perplex. Bennie kijkt vragend om zich heen, maar niemand komt in actie. Behalve het geschreeuw en de klappen hoor ik het harde gehuil van Jasmijn. Bennie springt op en trekt aan de arm van Thijs, maar Thijs slaat hem weg. Hij is pislink. Bennie kijkt boos om naar ons en begint te roepen dat we moeten helpen.


    Ik doe niks, laat die mannen het maar uitzoeken. Altijd maar dat slaan en schoppen; dat is toch triest. En Thijs stopt heus wel op tijd.


    Bennie trekt met een ruk Julian uit zijn stoel, die inmiddels te bezopen lijkt om op zijn benen te staan. ‘Man, sta op, idioot! Help eens mee.’


    Het lijkt wel of Julian nu pas de ernst van de situatie inziet en hij herpakt zichzelf. Met z’n tweeën trekken de jongens Thijs naar achteren, maar die is verbazingwekkend sterk en duikt meteen terug op Noah.


    Julian wisselt een blik met Bennie. Hij lijkt ineens klaarwakker, haalt uit met zijn been en schopt Thijs hard in zijn maag. En nog een keer.


    Anouks mond valt open. Thijs hapt naar adem en Julian kijkt hijgend en agressief naar hem, terwijl Thijs over de grond rolt van de pijn.


    Jasmijn gilt en rent op Thijs af. Het loopt compleet uit de hand.


    ‘Ja, sorry hoor, luister dan ook. Het was niet mijn bedoeling je zo hard te raken, maar stop dan met dat gezeik! Je punt was al duidelijk,’ verontschuldigt Julian zich ongemakkelijk en hij laat zich weer in zijn stoel vallen. Hij wijst naar Noah. ‘En jij moet je bek houden, jongen! Ik heb geen medelijden met jou,’ zegt hij agressief.


    Anouk kijkt nog steeds met open mond naar Julian. Alsof ze niet kan geloven dat ze ooit op hem is gevallen.


    Thijs ligt te kermen en Jasmijn probeert hem te troosten. Het lijkt wel of de trappen van Julian meer effect hebben gehad dan alle klappen die Thijs aan Noah heeft gegeven. Noah komt moeizaam overeind. Bij zijn neus en mond zit bloed en zijn ooglid lijkt te zwellen, maar verder ziet het er naar uit dat de schade beperkt is gebleven.


    Er is een wapenstilstand, maar de spanning is om te snijden.


    Thijs staat ook op en hij kijkt woedend naar Noah en Julian. Hij pakt Jasmijns hand en trekt haar achter zich aan. Zijn andere hand houdt hij tegen zijn maag. ‘We gaan. Zo hoeft het voor mij niet. Ik dacht dat dit gezellig moest worden,’ zegt hij.


    Niemand reageert. Jasmijn volgt Thijs braaf, terwijl hij naar de ruimte met de attributen loopt, vanwaar de trap naar de centrale gang van de school gaat. We horen iets omvallen, en dan een vloek van Thijs. Elk moment kan de deur dichtklappen, maar dat moment lijkt niet te komen. We horen in de ruimte zacht overleg tussen Thijs en Jasmijn. Ook hoor ik wat gebonk. Zou Thijs veel pijn hebben?


    ‘Ze gaan niet weg,’ zeg ik, ‘die zijn zo terug.’ Tenminste, dat hoop ik maar. De avond loopt heel anders dan onze bedoeling was.


    Bennie loopt doelloos langs de rijen theaterstoelen. Alsof hij iets probeert te bedenken om de ruzie tussen Noah en Thijs te sussen.


    Iedereen is er stil van. In de ruimte met attributen is het nu ook stil. Ik kan me niet voorstellen dat ze buiten staan. Ik heb ze niet op de trap gehoord. Misschien staan ze ons wel af te luisteren, maar niemand zegt iets, dus daar hebben ze niks aan.


    Ineens zie ik iets bewegen. Een schim. Een vlugge beweging. Jasmijn. Ze komt terug de theaterzaal in. Zie je nou wel.


    ‘Heb je hem vermoord?’ vraagt Bennie grappend, maar Jasmijns gezicht staat bloedserieus. ‘We hebben een probleem.’ Ze aarzelt voor ze doorpraat. ‘Het lijkt erop dat we een heel groot probleem hebben.’

  


  
    Anouk


    Ik verbaas me nog steeds zo over Julian, dat Jasmijns woorden nauwelijks tot me doordringen. Ik heb hem nog nooit zo gezien. Julian is altijd rustig en beleefd en lief voor anderen. Deze agressieve kant heb ik niet eerder ontdekt. Ongelooflijk dat hij nooit zo tegen mij geflipt is, want ik heb hem al echt vaak boos gemaakt. En hij was dan ook wel kwaad, maar meestal deed hij dan een poging mij tot bekentenissen te dwingen of hij negeerde me volkomen. Hij kon soms dagen zwijgen. Minstens zo irritant als boos worden. Maar dit…


    ‘We kunnen er niet uit,’ hoor ik Jasmijn zeggen. Ze probeert haar zenuwen onder controle te houden, maar ik zie dat ze bang is. Ze kijkt steeds achterom of Thijs achter haar aan komt, maar hij is er niet.


    Sam kijkt Jasmijn een beetje spottend aan. ‘Hoezo? Is je vriendje nog te veel aan het trillen om de deur open te krijgen?’


    ‘Nee, serieus. Er zit echt geen beweging in die deur.’ Jasmijn zet haar stem wat meer kracht bij. ‘Het lijkt wel alsof iemand hem op slot heeft gedraaid.’


    Sam schiet in de lach. ‘Ja hoor, ik denk dat de geesten ons hier voor eeuwig vasthouden.’


    ‘Ga zelf maar kijken, we kunnen er niet uit,’ zegt Jasmijn nu boos.


    ‘Ik ben niet gek, ik ga daar niet alleen met jouw boze, mokkende vriendje in die ruimte aan een deur zitten trekken,’ zegt Sam koel.


    Jasmijn slaat haar ogen neer. Sam lijkt een beetje spijt te hebben van haar reactie. Ze knuffelt Jasmijn. ‘Het komt vast goed, maak je niet te druk. We zijn bij elkaar,’ zegt Sam troostend.


    Bennie loopt door de ruimte heen. Hij wenkt Julian, maar die reageert niet. Ik geef Julian een duw en met een zucht staat hij moeizaam op en volgt Bennie. Met zijn drieën krijgen ze die deur vast zo open.


    Even krijg ik een naar gevoel. Mijn vader heeft me thuis regelmatig in mijn kamer opgesloten als ik de regels had overtreden. Echt serieus de deur op slot gedraaid en de sleutel mee naar beneden genomen. Hij liet me uren nadenken over mijn zogenaamde zonden. Mam was het daar nooit mee eens, maar pap trok zich daar weinig van aan. Mam ging het dan altijd goedpraten; dat hij er niet veel aan kon doen, hij werkte zo hard en hij had zo’n hoge functie. Daar moest ik toch begrip voor hebben.


    Tot mijn veertiende heb ik een nanny gehad. Mam moest vaak naar allerlei feestjes en andere belangrijke sociale happenings voor paps werk. Toen ik oud genoeg was om het zonder nanny te redden, moest pap ineens wennen aan mij. Ik zou nog steeds willen dat hij meer tijd voor me had gehad of nu zou hebben. Het hebben van geld en veel spullen wil niet zeggen dat je die aandacht niet mist. Mijn vrienden hebben veel moeite om dat te zien. Ze zien me als Anouk die alles heeft en alles kan. Ik kan ze niet goed uitleggen wat ik dan mis. Ik zou willen dat mensen me meer zien zoals ik echt ben. En dat ik me daar dan niet voor hoef te schamen. Julian kwam een heel eind. Als ze allemaal eens wisten hoe pap op mijn punten heeft zitten hameren. Ik weet niet wat er gebeurt als ik volgende week te horen krijg dat ik gezakt ben. Ze bellen ons donderdagmorgen op om te zeggen of we geslaagd of gezakt zijn. Het kan bijna niet misgaan na alles wat ik ervoor gedaan heb, maar je weet maar nooit. Misschien leidt dat wel tot levenslange opsluiting, als ik mijn vader een beetje kan inschatten. Die schande komt hij nooit meer te boven. Dus het zou sowieso een hel zijn als ik zak. Gelukkig heeft papa het altijd druk, dat is mijn enige redding, dan kan ik af en toe tenminste nog ademhalen. Zo was hij godzijdank naar een congres toen ik een halfjaar geleden ontdekte dat ik al best lang niet ongesteld was geweest. Ik word er nog misselijk van als ik aan die tijd terugdenk. Raar idee dat ik, als het anders was gelopen, nu bijna een baby’tje zou hebben gehad. Ik probeer er zo min mogelijk aan te denken, maar waarom komt het dan verdomme toch steeds weer terug?


    Bennie komt weer de zaal binnen. Hij kijkt gespannen; zo ken ik hem niet. Een raar gevoel bekruipt me. Ik vind het een heel eng idee als we echt vastzitten. Op mijn kamer krijg ik het dan ook altijd heel benauwd.


    ‘Ik snap er niks van. Het is weliswaar een zware deur, met die vergrendeling erop, maar hij zou toch gewoon open moeten gaan.’ Bennie is hardop aan het denken.


    Julian komt ook hoofdschuddend aangelopen. ‘Geen beweging in te krijgen.’


    ‘Nou, dat was een leuke grap, goed geacteerd, juist op deze plek, maar nou trap ik er niet meer in,’ zegt Sam een beetje geïrriteerd. Ze staat op en loopt met flinke passen naar de ruimte ernaast. Wat denkt ze nou te bereiken? Als je een beetje mensenkennis hebt, kun je toch zien dat de jongens het menen? Ze zitten nu echt niet te geinen. Bennie is de enige die dit misschien zou kunnen verzinnen. Of Noah met zijn morbide humor. Maar niet Jasmijn en Thijs. Echt niet.


    Noah is weer languit op het zeil van de speelvloer gaan liggen. Het geronnen bloed is zichtbaar op zijn gezicht. Hij staart een beetje doods naar het plafond en reageert nergens op. Ik voel me zo aangetrokken tot hem, zelfs nu. Zelfs waar Julian bij is. Misschien omdat hij niet zo onder de indruk is van alles wat ik heb. Of misschien omdat ik moeite voor hem moet doen.


    Julian is altijd heel open geweest, maar Noah heeft iets ongrijpbaars wat me aantrekt. Met die donkerbruine ogen kijkt hij zo mysterieus. Als hij me aankijkt, gaat er een vreemd, niet te beschrijven verlangen door me heen. Zoals hij daar nu ligt – hij heeft iets heel kwetsbaars, terwijl hij normaal de stoere, onaantastbare Noah is. Ik heb zin om naar hem toe te lopen en zijn bloed zacht af te deppen. Voor hem te zorgen. En hem te verleiden. Ik weet niet of het de alcohol is die ik vanavond op heb, maar ik ben zo opgewonden dat ik me nauwelijks kan inhouden. Ik heb zin om boven op hem te gaan zitten en mijn handen over zijn borst te laten gaan. Zijn handen op mijn heupen. Ik zou vooroverbuigen en hem intens gaan zoenen. Mijn heupen plagend heen en weer bewegen. En dan mijn hand laten zakken…


    Ruw word ik in mijn gedachten gestoord. Ik hoor geschreeuw in de ruimte naast ons. Het moeten Sam en Thijs zijn.


    ‘Verdomme, wat een klotezooi!’ roept Sam, terwijl ze stampend weer binnenloopt. Jasmijn staat op en wil weer naar Thijs toe lopen, die zich hier niet meer heeft laten zien. Sam trekt haar terug.


    ‘Laat die loser maar mooi even in zijn sop gaarkoken. Hij wil ook dat we hem allemaal met rust laten. Prima. Ik praat liever even niet tegen hem.’ Sam gaat mokkend op de tribune zitten en trekt Jasmijn naast zich. Sam handelt vaak voordat ze denkt, soms komt dat heel fel over, maar ze bedoelt het eigenlijk altijd goed. Haar felheid is ook een teken van betrokkenheid. Bennie laat zich niet afschrikken door Sams woorden en loopt terug naar Thijs.


    Ik laat mijn blik nog een keer over Noahs lichaam gaan en richt me dan tot Julian, die wazig uit zijn ogen kijkt.


    ‘Tja, dan blijven we hier. Ook goed,’ zegt hij. Hij laat zijn blik naar beneden glijden en ik voel zijn ogen naar mijn borsten gaan. Die heeft hij al wel honderd keer gezien, maar hij kan er geen genoeg van krijgen. Ik snap wel waarom hij hier wil blijven. En om eerlijk te zijn, ben ik inmiddels door mijn fantasie over Noah zo opgewonden dat ik best een stil hoekje met Julian op zou willen zoeken om even te ontladen. Ik vind het wel een geil idee als we het hier samen zouden doen. Ik knipoog terug naar Julian en hij pikt mijn uitdagende blik op. Hij komt dichter tegen me aan zitten en zijn hand wrijft onder mijn jurkje over mijn bovenbeen. Hij kijkt om zich heen om te zien of iemand op ons let en laat zijn hand dan stiekem omhoog kruipen tot hij mijn slipje raakt. Zachtjes streelt hij me daar en zijn vingers duwen mijn slipje opzij. Ik moet een kreun onderdrukken.


    Sam en Jasmijn lijken niets in de gaten te hebben – ze zijn druk in gesprek – en Bennie en Thijs zijn in de ruimte hiernaast om een oplossing voor die deur te vinden.


    Plotseling zie ik dat Noah mij met een intense, strakke blik aankijkt. Zijn gezicht, dat net nog naar het plafond gericht was, is nu naar ons gericht. Hij moet vanaf de grond kunnen zien wat Julian bij me aan het doen is, maar hij kijkt niet weg. Ik trek mijn rokje wat verder over Julians hand heen om die te bedekken, Julian is inmiddels volledig op mij gefocust. Even denk ik dat ik me vergis of dat het gezichtsbedrog is, maar Noah fluistert geluidloos woorden tegen me. Ik concentreer me op zijn lippen en ik krijg het warm als ik ontcijfer wat hij zegt. Ik wil je.


    Ik glimlach naar hem, een bevestiging die hij bijna niet kan missen. Zijn woorden zorgen voor een fijne rilling door mijn lijf en een gevoel van spanning, waardoor mijn opwinding niet meer te stuiten is.


    Julian beweegt zijn hand nu ook wat harder en ik ben niet meer te houden. Als ik nuchter was, zou dit nooit gebeuren, maar het kan me nu gek genoeg niets schelen.


    Ik zie dat Noah nog steeds naar me kijkt. Ik draai mijn hoofd weg, bijt in mijn mouw en duw mijn benen bij elkaar. Het is gebeurd. Julian trekt zijn hand tevreden terug en geeft me een kus. Voorzichtig kijk ik naar Noah. Hij glimlacht. Wauw, wat was dit nou? De werkelijkheid dringt weer tot me door en ik voel dat mijn wangen kleuren.


    Thijs en Bennie komen binnen en gaan bij ons zitten. Ze hebben niets in de gaten.


    ‘We moeten een plan maken,’ zegt Thijs vastberaden. Zijn boosheid lijkt te zijn veranderd in strijdlust.


    Bennie knikt bevestigend. ‘Ik denk dat er maar één ding op zit,’ zegt hij. ‘We moeten hier blijven tot morgenvroeg. Thijs en ik hebben net weer onze telefoons gecheckt, dat moeten jullie ook nog maar een keer doen, maar ik geef jullie weinig kans. Voorlopig zitten we hier en komen we er niet uit. We moeten de nacht zien door te komen.’


    ‘Morgenvroeg zal het er allemaal wel anders uitzien,’ zegt Thijs. ‘Dan vinden we vast een manier om die deur open te krijgen. Nu is de helft van ons bezopen en zo. En anders hebben we dan in elk geval echt wel weer bereik of zullen ze ons heus wel missen en gaan zoeken.’ Ook hij klinkt zeker van zijn zaak. Bennie en hij zijn een goede combi om plannen te maken.


    ‘Heeft het zin als we met zijn allen proberen die deur gewoon open te beuken?’ vraagt Julian. De strijdbijl lijkt nu echt begraven tussen de jongens.


    Bennie schudt zijn hoofd. ‘Thijs en ik hebben net nog een poging gedaan. Hebben jullie niks gehoord dan?’ vraagt hij. Julian slaat zijn ogen neer en nu is hij degene die kleurt, omdat hij net met heel andere dingen bezig was.


    Ik zie dat Jasmijn zachtjes zit te huilen. Ze vindt dit allemaal niks en wil vast naar huis. Ik vind het ook niet tof dat onze ouders niet weten waar we zijn, maar het is blijkbaar niet anders.


    ‘Wat moeten ze morgenvroeg wel niet denken als ze erachter komen dat we er niet zijn?’ denk ik hardop. Het valt even stil.


    ‘Ja, dat weet ik ook niet. Maar hier kunnen wij weinig aan doen. Dat zullen ze toch achteraf ook wel snappen als we het uitleggen?’ zegt Bennie.


    Ik knik, maar heb mijn twijfels. Ik denk dat bijna al onze ouders zullen denken dat we het verzonnen hebben om de nacht samen door te brengen. Mijn vader in elk geval wel.


    ‘Ik vind het allemaal prima, hoor,’ klinkt de harde stem van Sam. Ik schiet in de lach. Ze zegt standaard dat ze het prima vindt, terwijl in haar toon doorklinkt dat ze het er dan helemaal niet mee eens is. ‘Maar het is hopelijk wel klaar met dat geruzie, het zou leuk zijn als we ook levend de nacht doorkomen.’ Ze slaat haar armen over elkaar en kijkt naar de jongens. Ze krijgt geen antwoord, maar haar waarschuwende toon wordt door iedereen opgepikt.


    ‘Ja, Sam heeft gelijk, laten we proberen die paar uurtjes leuk met elkaar door te brengen,’ val ik haar bij.


    Bennie trekt een nieuwe fles likeur uit zijn tas. ‘Ik ben voor!’ roept hij uit.


    We doen alsof we proosten in de lucht en Bennie zet de fles aan zijn mond. Opeens verslikt hij zich als een onverwacht geluid de ruimte vult. Een muziekje. Ik begin al vrolijk mee te zingen, maar bedenk plotseling dat er iets niet klopt. Het is een van de favoriete nummers van Sam op haar Spotify-account. Ze gebruikt het liedje ook als ringtone. Hard weerklinkt de schelle stem van de zanger in het zaaltje.

  


  
    Thijs


    In een flits grijpen we allemaal naar onze telefoons. Behalve Anouk, want haar telefoon is inmiddels helemaal leeg. En Noah, want die ligt nog steeds te mokken op de vloer. Ik zal hem vast pijn hebben gedaan, maar dat had hij ook verdiend. Ik voelde me echt verraden. Ergens moet ik toegeven dat ik best opgelucht ben dat ik het verhaal een keer helemaal heb kunnen vertellen. Het voelde toch als een last dat ik er niks over kon zeggen tegen mijn vrienden. Vooral tegenover Jasmijn. Ik hou van Jasmijn en wil geen geheimen voor haar hebben. Ik heb al zoveel twijfels over haar gevoelens voor mij, dat ik niet wil verpesten wat er nog tussen ons is. Ik merk dat ze anders tegen me doet. Ik merk het aan hoe ze praat en lacht en zelfs aan hoe ze met me vrijt. Het is bijna niet uit te leggen, maar het zit in heel kleine dingen. Feitelijk gezien is er niks veranderd, maar ze lijkt soms zo afwezig als ze bij me is. Als ik het vraag, zegt ze: ‘Er is niks,’ maar ik geloof haar niet en ik móét gewoon weten wat haar zo somber maakt. En waarom blijft ze bij me als ze niks meer voor me zou voelen? Ik word er soms radeloos van, maar probeer extra lief voor haar te zijn, want ik wil haar niet kwijt, ik wil gewoon weten wat er is. Heel frustrerend. En dan helpt het niet dat ik dit voor haar geheim heb gehouden. En daarna zo agressief tegen Noah was. Ik baal wel dat ik zo uit mijn slof ben geschoten, maar het was niet aan hem om mijn geheim te verklappen. Ook al was het verdiend, ik ben normaal niet zo. Ik vecht niet, verlies vrijwel nooit de controle en vooral niet als het mijn voormalige beste vriend betreft.


    Maar als je door de juiste dingen getriggerd wordt, kan het blijkbaar misgaan. Hoe moet dat volgende maand als we twee weken met elkaar in Lloret de Mar zitten? We konden niet wachten om na ons examen met onze club de Spaanse kust onveilig te gaan maken. Nu zitten we hier nota bene pas een halve nacht bij elkaar en er is al ruzie. Ik hou gewoon niet zo van ruzie; maar ja, dat hoort er waarschijnlijk ook bij. En het feit dat net ontdekt is dat we opgesloten zitten, helpt zeker niet mee. Je kunt niet even weglopen of afstand nemen van elkaar. Het doet me denken aan die realityprogramma’s op televisie waarin mensen zich vrijwillig een tijdje op laten sluiten zodat de kijkers kunnen zien wat er gebeurt in zo’n huis. Zo voel ik me nu ook een beetje, zo zal iedereen zich wel voelen. Ik voel geen angst, we komen er wel weer uit. Ik ben hier met mijn beste vrienden, dus wat kan er nou echt misgaan? En ja, ik schrok enorm van Julians onverwachte trappen in mijn maag – ze waren ook afschuwelijk hard – maar hij moest wel, denk ik, om me tot bedaren te brengen.


    Ik schuif mijn telefoon terug in mijn broekzak, de mijne was het niet. Dat kan natuurlijk ook niet als we allemaal geen bereik hebben. Ik herkende de toon ook al niet, maar ik wilde het zeker weten.


    Ik kijk naar mijn vriendin, die ook teleurgesteld haar telefoon weer wegstopt. Ik vang haar blik; ze lacht kort naar me, maar kijkt dan weer weg. Ik zucht diep, dat zal wel weer wat woorden kosten om het goed te maken. Ze is normaal wel vergevingsgezind, maar ik kom er niet altijd makkelijk vanaf. Ik heb haar gekwetst door haar niet in vertrouwen te nemen. Dit komt wel erg slecht uit, net nu ik er extra op let mijn best voor haar te doen.


    Niemand lijkt lang acht te slaan op zijn telefoon. Alleen Sam heeft hem langer in haar handen dan de anderen. ‘Kut, het is mijn wekker. Verdomme,’ klaagt Sam en de muziek stopt.


    Ik trek de telefoon uit haar handen. Woedend wil Sam hem terugpakken, maar ik ben sneller en houd hem boven haar hoofd. ‘Of werd je misschien gebeld?’ sis ik tegen haar.


    ‘Ben jij helemaal gek geworden?’ schreeuwt ze. ‘Wil je het checken of zo? Doe maar!’


    ‘Waarom zou je wekker anders zo achterlijk vroeg staan?’ schreeuw ik terug. ‘Het is verdomme nog geen vijf uur!’


    Sam staat voor me en uitdagend slaat ze haar armen over elkaar. ‘Hoe laat denk je dat bakker Timmermans ’s ochtends begint, vriend?’ Afwachtend kijkt ze me aan. Ze zucht diep. ‘Hij zal zich straks wel afvragen waar ik ben.’ Sams stem klinkt een stuk zachter nu. Ik voel me ineens een beetje dom met haar telefoon in mijn handen. Ik heb geen seconde aan Sams weekendbaantje gedacht. Wat wil ik nou bewijzen?


    ‘Wat dénk jij trouwens?’ zegt Sam, haar volume neemt weer toe. ‘Dat ik het leuk vind om hier opgesloten te zitten? Als ik hier gebeld word, ben ik nog sneller weg dan jij op kan staan!’


    Ze heeft gelijk, waarom zou haar telefoon wel overgaan en die van ons niet? Ik heb zelf trouwens ook een top 40-nummer ingesteld als wekkerfunctie, dus een beetje paranoïde was dit wel. Ik geef haar telefoon terug en ze grist hem uit mijn handen.


    ‘Doet-ie dit ook altijd bij jou?’ vraagt Sam aan Jasmijn. Jasmijn haalt haar schouders op. ‘Controlfreak,’ zegt Sam nog. Ik negeer haar. We kennen Sam allemaal, die moet je even laten uitrazen en dan is het zo over.


    Ik loop nogmaals naar de deur in de attributenruimte. Ik laat mijn vingers langs de zijkanten gaan en bestudeer het slot. Die deur zal geen millimeter in zijn scharnieren wijken. Met elke beweging voel ik een pijnscheut door mijn maag gaan. Die trappen deden echt pijn, die zal ik morgen nog wel voelen. Ik hang tegen de deur. Eigenlijk ben ik te moe om nog te lopen, maar hier blijven staan heeft geen zin, en volgens mij moet ik even liggen of zo.


    Ik schiet in de lach. Dit heb ik al zo vaak in films gezien en ik geniet van die films; hoe meer bloed en ellende, hoe beter, maar nu ikzelf ineens in een afgesloten ruimte zit, geeft dat toch wel een ander gevoel; een gevoel van spanning en ergernis. Ik zet een stap terug, maar voel meteen weer een steek en ik moet even mijn adem inhouden om de pijn te boven te komen. Hijgend blijf ik tegen de deur aan staan. Gek genoeg voel ik de behoefte om mijn oor tegen de deur aan te houden en te luisteren of ik geluiden aan de andere kant hoor. Voetstappen of stemmen of iets anders wat erop zou kunnen wijzen dat er iemand in de buurt is. Ik luister en knijp mijn ogen dicht om me nog beter te concentreren, maar ik hoor niks. Opnieuw moet ik lachen. Waarom zou daar iemand staan? Ik moet niet zo achterdochtig worden.


    Ik loop terug naar de zaal. Ik zie de meiden alweer lachen. Alleen Noah ligt nog steeds in exact dezelfde houding op het podium. Ik praat straks wel met hem. Alhoewel ik ook vind dat hij mij excuses verschuldigd is.


    ‘En nu is het weer tijd om te lachen! Kom op, mensen, dat gesnauw de hele tijd,’ zegt Bennie en hij staat op. ‘Onze telefoons zijn nu toch binnen no time leeg en we hebben er niks aan, dus dan ga ik de batterij ook maar op een goede manier leegtrekken. Ik ga onze legendarische nacht vastleggen. Leuk voor de kleinkinderen, zou ik zeggen.’ We schieten in de lach.


    ‘Ik zet mijn telefoon uit. Stel dat we morgenvroeg wel weer bereik hebben, dan is het handig als iemand nog kan bellen,’ zegt Julian. Best een slim plan van hem, alhoewel ik denk dat hij zich de moeite kan besparen.


    Bennie zit een beetje te prutsen op zijn toestel en houdt het dan ineens recht voor mijn neus. Hij is overduidelijk aan het filmen. Het scherpe licht schijnt in mijn ogen.


    ‘Onze eigen nieuwe blockbuster Night of Horror Old School. Letterlijk en figuurlijk! Zeg, meneer de horrorkenner, beschrijf eens hoe afschuwelijk onze nacht hier in dit vervallen spookhuis is?’ zegt Bennie op overdreven dramatische toon. Ik duw zijn camera lachend weg. Hij loopt naar Anouk en Julian.


    ‘En jullie passen ook perfect in een horrorfilm. Het moeilijke koppel. Aan. Uit. Aan. Uit. Misschien hebben jullie nog rekeningen te vereffenen nu het definitief uit is. Wie zal het zeggen?’ Bennie beweegt zijn camera snel op en neer voor hun gezicht.


    ‘Of zitten jullie mogelijk alleen in het verhaal voor de spanning en erotiek?’


    Ik zie dat ze er erg ongemakkelijk van worden.


    Bennie draait zijn camera weer en zoomt in op Jasmijn, die verdacht stil is. Ik moet haar dadelijk eens apart nemen en even onder vier ogen met haar praten, als dat mogelijk is. Ik loop naar haar toe en probeer haar af te schermen voor Bennies camera, maar ze schijnt het niet eens heel verschrikkelijk te vinden. De camera gaat van Jasmijn naar mij en weer terug.


    ‘En ook jullie hebben geluk. Knappe hoofdpersonen gaan nooit dood in enge films.’


    Het lijkt wel of Bennie het ingestudeerd heeft. Voor de gein doe ik net alsof ik hem wil kussen en druk mijn lippen tegen het schermpje van zijn telefoon aan. Ook Jasmijn moet nu lachen.


    Bennie laat zijn camera door de ruimte gaan en ik draai me zo achter hem dat ik mee kan kijken. Het ziet er best luguber uit, als je de ruimte en de mensen ziet door het kleine scherm van de telefoon. De kleuren lijken zich te beperken tot zwart, wit en enge, blauwige tinten. En het doet denken aan bekende films die vanuit de hand gefilmd zijn en waarin altijd onverwacht de engste dingen gebeuren. Dat er plotseling iets valt of een schim te zien is. Of nog enger, dat je ineens in spiegels van alles ziet wat er niet hoort te zijn. Ik hou ervan.


    Bennie zoomt in op elk detail, en elk dingetje lijkt op een spookachtige manier tot leven te komen als het in beeld is. Ik weet dat het mijn eigen gedachten zijn die dat met me doen, maar het levert steeds weer een glimlach op mijn gezicht op. Op de plek waar mevrouw Van Beek zich opgehangen heeft, blijft de camera iets langer hangen. Ik volg het beeld en kijk even naar Bennie. Ik zie dat zijn hand kort trilt en hij laat zijn camera zakken.


    ‘Fuck, man, echt een rotverhaal,’ zegt hij alsof de woorden van Noah en mij van even geleden nu pas echt goed tot hem doordringen. Ik knik en kijk naar de grond.


    Bennie herstelt zich snel; hij is nooit lang van slag. Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij zich uit het veld liet slaan en bij de pakken neer ging zitten. Ik bewonder hem daar wel om. Alhoewel ik me ook weleens afvraag of het leven hem ooit echt raakt. De wereld is één grote grap voor hem.


    Hij houdt zijn telefoon weer in de aanslag en filmt de speelvloer. Ik kijk naar het beeld, dat onveranderd blijft. Een groot open vlak met in het midden een gestalte die als een zwarte inktvlek het plaatje onderbreekt. Noah ligt er niet echt comfortabel bij, als je het mij vraagt, maar ik heb hem al een poosje niet gehoord, dus het zal wel meevallen. Zijn lange armen liggen uitgestrekt naast zijn lichaam, alsof hij uitgebreid ligt te zonnebaden, maar zijn benen liggen in een rare hoek onder zijn lijf. Zijn zwarte T-shirt is een stuk omhoog gekropen waardoor de bleke huid van zijn buik en zijn ribben te zien is. Ineens heb ik weer met hem te doen. Hij gaat er nog eens aan kapot dat hij de dood van Lieve geen plekje kan geven. Zijn hoofd is van ons weggedraaid en ik zie zijn borstkas niet bewegen. Als ik niet beter zou weten, zou ik denken…


    ‘Het lijkt wel de cover van een cd-hoesje,’ zegt Bennie. Hij heeft gelijk. Het beeld van Noah zou niet misstaan op de cover van een rockalbum. Bennie en ik zwijgen beiden even, maar volgens mij begint hij ook ongerust te worden.


    Bennie kijkt me aan. ‘Is… is alles wel oké met hem?’ vraagt hij hakkelend. Ik haal mijn schouders op en probeer nonchalant over te komen. Intussen word ik licht bevangen door de zenuwen. Er zal toch niks met hem zijn? Het kan toch niet dat ik hem echt iets heb aangedaan? Het zweet breekt me uit en ik voel me ineens heel ongemakkelijk. Bennies blik verandert terwijl hij me aan blijft kijken. Ik zie iets van schrik in zijn ogen. In een poging mezelf een houding te geven loop ik naar Noah en ik kniel bij hem neer. Ik kijk een keer glimlachend om en zie dat Bennie dichterbij komt, terwijl hij blijft filmen.


    ‘Die gast is gewoon in slaap gevallen, man,’ zeg ik. Ik probeer luchtig te klinken, zo luchtig dat ik het bijna zelf geloof. Intussen kijk ik onderzoekend naar Noahs gezicht. Ik zie geen enkel teken van leven. Zijn ogen zijn gesloten. Ik geef hem een korte duw, maar krijg geen reactie. Ik betast zijn gezicht, het voelt koud en ruw, maar ik weet ook niet hoe iemand aan hoort te voelen als hij slaapt. Ik krijg het benauwd. Enkele seconden gaan voorbij, maar ik heb het gevoel dat ik al uren op mijn knieën naar Noah zit te kijken. Zou het echt zo zijn dat je in één enkel moment alles kunt veranderen? Iemands leven kunt verpesten, en ook dat van jezelf? Paniekerig denk ik aan Noahs ouders. In een opwelling druk ik mijn vingers in Noahs nek, op zoek naar een hartslag. Ik beweeg mijn vingers alle kanten op, maar niks. Ik voel helemaal niks!


    Bennie ziet mijn paniek en kijkt me vragend aan. Ik laat mijn hoofd in mijn handen zakken en zucht. Dan kijk ik naar Bennie.


    ‘Fuck, zeg…’ fluistert Bennie. ‘Is hij dood?’

  


  
    Noah


    Ik knipper langzaam met mijn ogen en kijk in het gezicht van Thijs. Hij ziet lijkbleek en kijkt bezorgd. Ik wrijf in mijn gezicht. Ik zie dat Thijs diep zucht en achter hem zie ik die blije kop van Bennie.


    ‘Shit, man, ik dacht dat je dood was.’ Thijs is zichtbaar opgelucht.


    Ik voel me verward en mijn hoofd bonkt als een gek. Ik heb echt even een black-out gehad en heb geen idee hoe laat het is. Langzaam komen alle indrukken weer bij me binnen.


    ‘Ik… ik moet in slaap gevallen zijn,’ zeg ik. Thijs kijkt zo bezorgd dat ik hem maar een beetje gerust probeer te stellen. Hij kijkt aarzelend naar mijn gezicht. Ik voel plakkerig geronnen bloed op verschillende plekken en ik proef een sterke ijzersmaak in mijn mond. Thijs geeft me een korte, vriendschappelijke duw.


    ‘Je sliep niet, gast, ik geloof er geen reet van, je was er echt even niet,’ zegt hij. Hij glimlacht. ‘Ik dacht echt dat je dood was,’ herhaalt hij zacht.


    ‘Nou, dat zou wel je verdiende loon zijn,’ zeg ik een beetje minachtend terwijl ik aan zijn klappen denk. Ik meen maar half wat ik zeg. Ik weet niet wat het is, maar ik heb de laatste tijd zo’n sterke behoefte om mensen uit te dagen. Gewoon om te kijken hoe ze reageren. Het moet eens afgelopen zijn met steeds maar pappen en nathouden, mensen moeten veel eerlijker tegen elkaar zijn. Ik denk trouwens dat de grote hoeveelheid alcohol uiteindelijk de black-out heeft veroorzaakt, en niet de aanval van Thijs. Ook op dat stevige alcoholgebruik betrap ik mezelf de laatste tijd vaker.


    Thijs slaat zijn ogen neer. ‘Ik schrok me kapot, man.’ Hij zwijgt even. ‘Ik moest ineens aan je vader en moeder denken. Eerst Lieve en dan jij ook nog…’ Thijs’ stem valt weg. Bij het horen van Lieves naam trekt er een pijnscheut door mijn hele lijf heen. Ze was veel te jong en veel te klein om al dood te gaan. Ik zie mijn knokkels wit worden, zo hard knijp ik in mijn handen.


    Bennie luistert nog steeds met ons mee en plotseling zie ik over Thijs’ schouder een klein lichtje van een telefoon. Die gek is me gewoon aan het filmen. Ik druk mezelf overeind tot in een half zittende houding. Ik voel hier en daar pijn, maar het gaat wel. In een ruk trek ik de telefoon uit Bennies handen en met een flinke worp gooi ik hem in het attributenhok aan de andere kant. Bennie kijkt me vol ongeloof aan, alsof ik zijn favoriete speelgoed heb afgepakt, en duikt als een gek het hok in om zijn telefoon te zoeken. Op afstand zie ik het blauwe schijnsel, dus zo lang zal hij niet hoeven te zoeken.


    ‘Als die kapot is, hè jongen, dan kun je echt gaan dokken!’ roept hij. Hij klinkt niet eens echt heel boos. Als het scherm het nog doet, zal het allemaal best meevallen.


    ‘Ik weet dat ik je boos heb gemaakt,’ zeg ik tegen Thijs, Bennies opmerking negerend. Thijs is echt oké, maar ik vind dat hij zichzelf tekortdoet. Hij komt altijd maar iedereen tegemoet, kiest nooit eens voor zichzelf en dat irriteert me. Altijd maar dat meegaande, en alles overwogen. We zijn een beetje uit elkaar gegroeid. Ik ben me gaan verdiepen in kunst en muziek. Er is zoveel meer en dat gun ik hem ook. Maar buiten het feit dat hij mijn interesses respecteert, toont hij er weinig belangstelling voor. Ik vind het prima, ik trek mijn eigen plan wel, dat heb ik altijd al gedaan, maar het raakt me nu minder dan vroeger wat anderen daarvan vinden. En als ik daardoor mensen verlies, so be it.


    ‘Ik wil gewoon dat jij niet met geheimen hoeft rond te lo pen die niet goed voor je zijn. Ik baal ervan dat je niet voor jezelf kiest. Dit zijn je vrienden. Daar moet je toch alles mee kunnen delen, we weten vrijwel alles van elkaar,’ leg ik zacht uit. ‘En dit was niet echt de juiste manier, maar het was behalve nodig ook wel een goed verhaal, nu we hier toch weer waren.’


    Thijs kijkt me nadenkend aan.


    ‘Sorry,’ zeg ik en dat lijkt het toverwoord.


    ‘Ik had ook niet als een bezetene moeten gaan slaan,’ zegt Thijs.


    Ik weet dat hij zich daarvoor schaamt, maar ergens vind ik het heel goed dat hij zich een keer liet gaan.


    ‘Jawel, dat is goed voor je,’ zeg ik met een glimlach. Er valt een korte stilte tussen ons. Verderop hoor ik Bennie in zichzelf mompelen. Ik zie het blauwe lichtje nu overduidelijk branden en in het schijnsel zie ik Bennie erop kijken, dus het mobieltje is niet kapot.


    ‘Ik weet het niet, hoor,’ zegt Thijs zacht. Ik kijk hem vragend aan. ‘Wat je net zei, dat we alles met elkaar kunnen delen.’ Weer een stilte. ‘Ik geloof niet dat je zomaar iedereen kunt vertrouwen.’ Wat een vreemde opmerking voor Thijs. Hij is de goedheid zelve en wil in iedereen ook altijd het goede zien.


    ‘Wat bedoel je?’ vraag ik. Het is al een poos geleden dat Thijs en ik onder vier ogen met elkaar spraken.


    Thijs haalt zijn schouders op. ‘Niks speciaals eigenlijk. Ik denk gewoon dat je je erg kunt vergissen in mensen. Kijk maar eens naar thrillers. De mensen die het dichtst bij je staan, kunnen totaal anders zijn dan je denkt en tot de ergste dingen in staat zijn.’


    Ik moet lachen, ondanks het feit dat Thijs heel serieus zit te praten. Zijn films doemen altijd en overal weer op. Hij heeft wel gelijk, mensen kunnen je verrassen en ook erg teleurstellen, maar Thijs moet wel het verschil tussen fictie en werkelijkheid blijven zien, films zijn nep.


    Bennie komt terug en houdt zijn Samsung voor mijn neus. Hij trekt een zelfvoldaan gezicht. ‘Kijk eens, Edward Cullen, hij is nog helemaal heel!’ sneert hij.


    Ik schud mijn hoofd. Thijs moet lachen om Bennies verwijzing naar Twilight. Zo noemt Bennie mij de laatste tijd wel vaker.


    Thijs staat op en trekt me aan mijn hand omhoog. Ik wankel even kort, maar heb mijn evenwicht vrij snel weer gevonden. Ik loop naar de wc, die aan de attributenruimte verbonden is en maak mijn mouw nat met wat water uit een van de flesjes van de meiden. Ik bedenk pas te laat dat we wellicht zuinig moeten zijn met water, maar ik ben mijn gezicht al aan het schoondeppen. Uiteraard hangt er geen papier meer dat van pas kan komen. Binnen no time is mijn vest smerig van het bloed en het vuil dat van mijn gezicht af komt. Met een vies gezicht trek ik mijn vest uit en gooi het in een hoekje. De huid rondom mijn oog klopt en ik voel dat er een klein scheurtje in mijn lip zit, maar verder is er eigenlijk weinig aan de hand.


    Ik kan op de een of andere manier niet accepteren dat die deur niet opengaat. Hoe kan dat nou? We zijn hier toch ook binnengekomen? Niemand van ons heeft een sleutel, anders hadden we bij de hoofdingang ook gewoon naar binnen kunnen gaan en geen raam hoeven ingooien. Sowieso is de helft van het gebouw al vervallen, dus een kapotte ruit meer of minder moest ook niet uitmaken. Maar de deur naar het theaterzaaltje stond wagenwijd open, alsof hij ons bij de tocht door het oude gebouw al uitnodigde naar binnen te gaan. We hebben de deur niet hoeven forceren, wat we eigenlijk wel verwacht hadden. Maar dat maakt het des te vreemder dat hij nu dicht zit. Potdicht. Ik weet dat Thijs de deur achter ons heeft dichtgetrokken, maar zou het gebouw zo verrot zijn dat hij hem daarmee heeft ontwricht? Of kan iemand hem van buitenaf hebben gebarricadeerd? Maar wie dan? Ik krijg er een raar gevoel bij. Mijn blik blijft een poos bij de deur hangen. Verdomme!


    Ik loop terug naar de zaal. Ik kijk om me heen en vang Anouks blik. Ik merk wel hoe leuk ze me vindt. Als we hier nog langer zitten, ga ik haar echt nog wel losweken van Julian. Ze vindt hem toch niet meer leuk genoeg. Dat ziet iedereen, behalve Julian zelf. Dan moet het ook maar eens definitief afgelopen zijn. Ze is een enorme tease, ik hou daar wel van en ik hoef verder toch niks van haar. Niks serieus tenminste.


    Julian is met zijn hoofd op haar schouder in slaap gevallen, zijn mond hangt een stukje open. Anouk kijkt me verleidelijk aan. Die verlangende blik, bijna smekend, is heerlijk. Ze krijgt nog wel wat ze hebben wil. Haar blik volgt me overal, al zolang we hier zijn.


    Aan de andere kant zit Jasmijn. Ze staart voor zich uit. Thijs probeert haar onhandig te troosten en Sam is aan de andere kant naast haar neergeploft.


    Ik loop naar de zijkant van de ruimte, waar Bennie inmiddels naartoe gelopen is, en kijk omhoog, zijn blik volgend.


    ‘Ik probeer in te schatten hoe groot de ruiten zijn daarboven,’ zegt Bennie. Het is een rand van glas die op dit tijdstip een piepklein beetje licht van buiten doorlaat.


    Ik probeer zijn gedachtegang te volgen. Hij lacht zenuwachtig. Zou de jongen die altijd alles grappig vindt nou toch een beetje de zenuwen krijgen van het feit dat we hier voorlopig niet wegkomen?


    ‘Veel te gevaarlijk.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik denk ook serieus niet dat je erdoorheen past.’


    ‘Ja, je hebt gelijk, maar misschien helpt het wel om de ruitjes in te slaan om herrie te maken en te roepen. Misschien hoort iemand ons.’


    Ik kijk Bennie vragend aan. Verwacht hij echt dat we hier lang zullen vastzitten? Daarstraks was hij er nog heilig van overtuigd dat we hier binnen een paar uurtjes weg zouden zijn. Ik zie hem twijfelen. Dan kijkt hij me aan en ziet mijn verwarring. ‘Gewoon voor de zekerheid,’ zegt hij geruststellend. ‘Je weet maar nooit.’ Hij lacht weer met dat gekke lachje van hem. Het klinkt anders dan normaal. Zou hij weer wat gebruikt hebben zonder dat wij er iets van hebben gemerkt? Hij moet echt gaan oppassen met die zooi die hij gebruikt; het lijkt steeds vaker te gebeuren.


    Ik kijk weer omhoog. ‘Het is te hoog en te riskant. En waarschijnlijk zonder effect. Je weet zelf hoe ver de huizen hiervandaan zijn.’


    ‘Zoals ik al zei, je weet maar nooit. Wandelaars, fietsers, het is altijd een populaire route geweest naast de school, hè?’ Bennie denkt hardop.


    Misschien heeft hij gelijk. Nog niet zo slecht bedacht van die onnozele gast. Ik probeer een inschatting te maken en het moet niet onmogelijk zijn. Alleen moeten we het wel doen als het licht is. En we moeten proberen de juiste hulpmiddelen te vinden. Laten we eerst maar afwachten. Sowieso tot Bennie weer nuchter is. Over niet al te lange tijd is het licht en ziet de wereld er vast weer heel anders uit. Bennie en ik lopen terug.


    ‘Ik denk dat we een poging moeten doen om even een paar uurtjes onze ogen te sluiten,’ zegt Thijs tegen niemand in het bijzonder.


    Hij heeft gelijk. We hebben waarschijnlijk alle energie nodig om plannen te maken of om het in elk geval nog langer vol te houden. Niemand geeft commentaar, voor nu is de energie wel even op. Ik trek aan Thijs’ arm. Op zijn horloge zie ik dat het al halfzes is. Ik loop naar de attributen, maar ik kan mijn weg nauwelijks vinden. De stellages van de attributen staan dicht op elkaar en zijn helemaal volgeladen, dus het is lastig zoeken. Ik probeer wat dekens te vinden of iets anders wat kan helpen om comfortabeler te slapen, maar er is geen beginnen aan. Ik rommel tussen de spullen, maar zie te weinig. Met alles wat ik oppak, komt een enorme lading stof vrij die me de adem beneemt. Ik houd mijn shirt voor mijn mond, maar ik kan het hoesten niet tegenhouden. Het stof slaat op mijn longen. Ik hoor gerinkel en struikel bijna.


    Ik word gedwongen mijn zoektocht te staken. We moeten maar gewoon kijken of we op die stoelen een tukkie kunnen doen of desnoods op de grond. Gek genoeg heb ik het onheilspellende gevoel dat ons nog heel wat te wachten staat. Zou Bennie datzelfde gevoel hebben? Ging hij daarom naar alternatieve ontsnappingsmogelijkheden zoeken?


    Ik laat mijn hand nog een keer langs de grote stellage gaan waar de spullen eerst enigszins gerangschikt in kratten stonden, maar waar het nu een grote puinhoop is. In de zaal zie je nog wel genoeg, ook al is het schemerig, maar met die stellages zo dicht op elkaar zie je op deze plek echt te weinig. Ik zou eigenlijk een van de meiden hierheen moeten lokken, die zouden gek worden van alle stof en viezigheid. Even gaat er een rilling door me heen als ik bedenk dat mijn hand dingen raakt die ik niet meteen kan thuisbrengen. Er kan hier wel van alles liggen. Ik voel nog net een stapel boeken voor ik mijn hand terugtrek. Ik moet hier echt morgen nog eens op onderzoek uitgaan. Wie weet wat ik nog allemaal tegenkom, dat zal de rest ook wel interessant vinden.


    Ineens hoor ik een keiharde gil vanuit de zaal. Gealarmeerd draai ik me om en ik wil terugrennen. Het klinkt bloedserieus. Wie is het? En wat is er aan de hand? Plotseling blijf ik stilstaan als ik zie dat de weg versperd is. Halverwege het attributenhok staat een schim, die mijn weg naar de zaal blokkeert. Een donkere gedaante die me onafgebroken aankijkt. Ik zie de schittering van zijn ogen en hoor een zware ademhaling. Ik herken de persoon niet. Wie is dit? Ik kan het niet zien en hij zegt niks. Ik laat me niet zomaar bang maken en loop door tot ik vlak voor hem sta. Dan hoor ik een lage, angstaanjagende lach, nog geen halve meter voor mijn gezicht.

  


  
    NACHT TWEE


    De nacht van zaterdag op zondag, 22.58 uur


    


    


    Ik kijk op het schermpje en zie dat alles precies zo is ingesteld als ik wilde. De app die ik gemaakt heb werkt blijkbaar goed. Ik grinnik even als ik bedenk dat ik nog weleens rijk zou kunnen worden met die app. Met één druk op de knop bedien ik beide camera’s. In elke ruimte kan ik in de gaten houden wat er gebeurt. Ik hoef maar met mijn vinger over het schermpje te gaan en ik zie het volgende beeld alweer voorbijschieten. Een groep in één ruimte. En ik zie ze op de speelvloer en in de attributenruimte alsof je naar een theatervoorstelling kijkt die gefilmd en gemonteerd is vanuit verschillende hoeken. Ik had het niet beter kunnen bedenken. Wat moeten ze wel niet denken en voelen?


    Ik zie het knappe meisje als in een oud kostuumdrama met een betraand gezicht en een melancholische blik in haar ogen om zich heen kijken. Prachtig.


    Of die jongen die elk moment zijn ware ik zou kunnen laten zien en in een psychopaat kan veranderen. Ook zijn bloed is prima te zien op beeld. Ik kan bij iedereen wel een perso nage bedenken.


    ‘Waarom wil je een groep opsluiten en filmen?’ vroeg ik toen ik het plan hoorde. ‘Iedereen speelt een rol,’ was het antwoord. ‘Maar niemand is zich daarvan bewust. En dat gaat nu veranderen. Ze moeten zelf eens zien wat ze doen en hoe ze leven. En ze moeten het vooral voelen.’


    ‘Maar dit is gewoon een groep jongeren. Daar kan toch nooit zoveel spannends uit komen?’


    ‘Wacht maar af,’ was de geheimzinnige conclusie.


    Ik kon het niet volledig volgen, maar alles leek tot in de puntjes voorbereid en uitgedacht. Dit personage heb ik nooit volledig kunnen doorgronden, maar ik vond het als experiment wel een goed plan. Natuurlijk kent iedereen de verhalen van vroeger van televisieprogramma’s als Big Brother en Utopia en zo, maar dit was anders, werd me verteld. Deze groep liet zich niet vrijwillig opsluiten zoals op televisie. Onder druk en in een moeilijke situatie zouden ze pas echt laten zien wie ze zijn in reallife. Dan kunnen er geen rollen meer worden gespeeld. Dan worden ze stukje bij beetje afgepeld, tot hun bittere kern te zien is. Openbaar gemaakt aan de kijker. Een spannende, maar interessante gedachte. En bij lange na niet vergelijkbaar met televisieprogramma’s. Dat was kattenpis vergeleken hierbij.


    Ik had geen keuze. Ik werd min of meer gedwongen. Of eigenlijk werd er misbruik gemaakt van mijn zwakte, zo kun je het ook zien. Maar ik besef wel dat ook dat een keuze is, maar dan met grotere consequenties dan ik ooit had gedacht. Er is geen weg terug. En ik schrik van hoe goed ik blijkbaar een betere kopie van mezelf kan spelen.

  


  
    Bennie


    Tering, wat is die ladder zwaar. Ik krijg hem bijna niet opgetild. Niemand lijkt zin te hebben om me te helpen. Ik ga het toch proberen. We zijn nu bijna vierentwintig uur verder en we zitten hier nog steeds. Iemand moet toch een poging doen om hieruit te komen.


    Het valt me vies tegen van Thijs dat hij nog niks bedacht heeft. Die jongen zit altijd vol goede ideeën en neemt ook altijd het voortouw om iets goeds te doen, maar blijkbaar heeft hij geen zin meer of zo. Hij klaagt steeds over zijn maag; die zal ook best pijn doen, maar zet je er even lekker overheen, zeg, dan kunnen we misschien iets bereiken. Ik baal van mijn eigen irritatie, zo zit ik helemaal niet in elkaar.


    Ook aan Noah heb ik niks. Vannacht dacht ik nog dat hij het een goed plan vond om de ruiten daarboven in te tikken. Hij had net als ik zijn twijfels, maar ik dacht dat ik hem wel zover zou krijgen om me te helpen. Zou fijn zijn. Maar Noah was zo boos geworden toen ik hem in het kostuumhok had laten schrikken. Ik vond het zelf wel grappig, ik had dat oude zwarte heksenkostuum dat vroeger zo populair was bij de dramalessen aangedaan. Het enige wat ik probeerde was het allemaal luchtig te houden. Maar ja, ik had wel kunnen inschatten dat dat bij Noah niet in goede aarde zou vallen. Saaie eikel. Sindsdien praat hij nauwelijks met me, terwijl ik al wel weer mijn best heb gedaan me van mijn goede kant te laten zien. Dankzij mij hadden we tenminste nog iets eetbaars, bijvoorbeeld. Al waren het maar een paar gevulde koeken die nog in mijn jas gepropt zaten.


    Ik heb daarna nog een geintje gemaakt over de rat die Jasmijn had gezien in de zaal, misschien konden we die wel roosteren met een aansteker. Maar blijkbaar wordt het niet erg gewaardeerd als je in een situatie als deze de moed erin probeert te houden. Nou, dan niet. Ik denk trouwens dat het een muis was, ratten lopen hier niet zomaar, maar de meiden bleven bij hoog en laag beweren dat het een rat was. Ze moesten eens weten hoeveel muizen hier waarschijnlijk rond lopen. Dan zouden ze nog hysterischer gillen.


    Gek genoeg hebben we daarna uren geslapen. De alcohol had er goed in gehakt. Het was al tegen de middag toen we wakker werden, maar dat was niet zo gek, aangezien het al in de ochtend was toen we in slaap vielen. En geen van onze mobieltjes deed het meer, behalve die van Julian. Hij bleef maar pogingen doen om een netwerk te vinden en probeerde tegelijkertijd zijn batterij te sparen; iedere keer een korte check en dan weer uit. Volgens mij gaat je accu van dat aan- en uitzetten net zo snel leeg, maar hij dacht zelf dat het zin had, dus ik heb hem maar zijn gang laten gaan. Inmiddels is zijn accu ook gedaald tot het laatste streepje, dus ieder moment kan het gedaan zijn en hebben we nog steeds geen netwerk en allemaal lege accu’s.


    Ik moet eerlijk bekennen dat ik net pas weer aan mijn plan met de ladder dacht. Het is vreemd, maar je raakt het besef van tijd snel kwijt als je ergens vastzit en toen ik net zag hoe laat het was, begon ik in paniek te raken. Ik heb vanavond afspraken met een paar mensen. En als ik niet kom opdagen, heb ik echt een probleem. Ze rekenen op me. En mijn vrienden hier mogen daar niks van weten. Dus hoe sneller ik buiten ben, hoe beter het is. Ik heb al genoeg uit te leggen als ik niet op tijd bij die gasten ben, laat staan als ik helemaal niet kom. Nou laat ik me niet zo snel uit het veld slaan, ik doe dit al maanden en nooit is het fout gegaan, dus er zal nu ook wel weer een oplossing voor komen. Maar ja, in de afgelopen maanden heb ik dan ook nog nooit ergens opgesloten gezeten. Het gaat om een smak geld, dus ik hoop dat het snel goed komt. Ik weiger me erbij neer te leggen dat we hier niet weg kunnen. Behalve dat er een aantal kilometer verderop mensen op me zitten te wachten, is de grap inmiddels wel voorbij en is iedereen chagrijnig en moedeloos. Ook begint het hier aardig te stinken met een wc die niet meer doortrekt. Dus daarom snap ik niet dat er niet meer actie in de tent komt! Alles is beter dan op een tribune sip te gaan zitten wachten tot de politie komt. Ik zei al tegen de anderen dat ik hoop dat de politie, als ze ons komen bevrijden, van die dikke donuts meenemen, net als in films. Man, daar zou ik zin in hebben. Ook die opmerking was weer niet goed, dus ik heb besloten om maar mijn eigen plan te trekken. Ik maak me erge zorgen over ons gebrek aan water; we hebben nog een paar restjes water in de flesjes van de meiden zitten, maar het zijn niet meer dan halve flesjes. Nog een aantal flinke slokken en het is op. Verder hebben we nog een fles cola en een halve fles wodka. Je hoeft geen hogere wiskunde te kunnen om te snappen dat dat te weinig is om zeven man nog dagenlang in leven te houden.


    Het was handiger geweest als het nog licht was geweest natuurlijk, maar het is niet anders. Ik zet de ladder tegen de muur aan en begin mijn tocht naar boven. Voor mijn gevoel staat hij vrij stabiel. Ik ben in de kroeg zo vaak op een ladder geklommen om mijn vader te helpen tijdens de verbouwing.


    Noah zit op de vloer zogenaamd met zijn aansteker te spelen, maar ik heb wel door dat hij me nauwlettend in de gaten houdt.


    Ik ben bijna boven aan de trap; het is toch wel iets hoger dan ik dacht. Ik kijk achterom en realiseer me dat ik waarschijnlijk morsdood ben als ik val.


    ‘Ben, dat gaat-ie niet redden,’ hoor ik de stem van Thijs. Hij ligt languit op de grond aan zijn trui te plukken. Ik haal mijn schouders laconiek op en klim verder. Hij heeft gelijk, ik sta nu op de bovenste tree en kan wel bij de richel, maar net niet goed genoeg bij het raam om kracht te zetten en het glas in te slaan. Dat gaat sowieso erg lastig, boven mijn hoofd.


    Diep nadenkend klim ik een paar treden naar beneden. Misschien schiet me nog wel iets te binnen.


    Ik schrik als ik de ladder ineens voel bewegen. Ik verlies mijn evenwicht en grijp me vast aan de zijkanten. Als ik naar beneden kijk, zie ik dat Noah naar me toe klimt. Ik had niet eens door dat hij hierheen gekomen was. Ha! Eindelijk actie!


    Noah staat vlak achter me en probeert de situatie in te schatten. Ik kijk vragend achterom. ‘Het moet lukken als je op de uiteindes gaat staan,’ zegt hij, terwijl hij nog eens goed kijkt. ‘Als je daarop stapt en je vasthoudt aan die richel, dan houd ik je aan de achterkant tegen. Dan moet je alleen niet al te hard uithalen, maar dat hoeft ook vast niet, je hebt dat raam zo kapot. Zo te zien is het enkel glas.’


    Is Noah gek geworden? Ik heb sterk mijn twijfels bij zijn plan.


    ‘Doe nou geen gekke dingen, man!’ roept Thijs vanaf beneden. Ook hij is inmiddels bij de ladder komen staan, evenals Julian.


    Sam kijkt even op vanaf haar zitplaats; ze lijkt niet onder de indruk van de plannen. Anouk, Jasmijn en zij zijn nog steeds elkaars haren aan het doen. Daar zijn ze volgens mij al een uur mee bezig.


    ‘Nou?’ vraagt Noah. ‘Wat doen we?’ Ik aarzel. Ik heb wel lef, maar dit…


    ‘Dan niet, dan gaan we wisselen en doe ik het,’ zegt Noah beslist. Even zie ik iets triomfantelijks in zijn ogen, alsof hij me wil uitdagen. Snel pak ik de zijkant van de ladder en klim weer naar de bovenste tree.


    ‘Doe nou niet zo dom, mensen!’ waarschuwt Thijs. Ik zie dat hij voor de zekerheid al met beide handen de ladder heeft vastgepakt en Julian volgt zijn voorbeeld.


    Ik voel mijn hart in mijn borstkas bonzen, steeds harder, maar ik weet zeker dat ik dit kan. Ik reik naar de richel en probeer een zo stevig mogelijke grip te vinden. Het lukt aardig. Noah klimt zo ver dat hij dicht achter me staat. Onder normale omstandigheden zou ik me erg ongemakkelijk voelen bij deze pose. Ik overweeg er een grap over te maken, maar ik denk dat Noah me dan eigenhandig naar beneden lazert. Ik voel zijn lijf dicht achter me en zijn hand in mijn rug, terwijl ik met één voet op het bovenste stuk stap. So far so good. Ik houd mijn adem in en reik naar het raam. Als ik zo blijf staan, heb ik genoeg stabiliteit. De adrenaline raast door mijn lijf.


    ‘Kijk uit!’ roept Anouk.


    ‘Hou je kop dicht, gek,’ bijt Sam haar toe. ‘Je moet hem niet laten schrikken.’


    Ik wil omkijken naar de meiden, maar ben bang dat ik dan mijn evenwicht verlies en naar beneden donder.


    ‘Eén poging, jongen, en dan: pech gehad, oké?’ zegt Thijs op besliste toon vanaf beneden. Volgens mij heb ik ook maar één poging nodig. Ik trek mijn shirt wat steviger om mijn elleboog, waarschuw de anderen hun gezicht te bedekken en stoot tegen het glas aan. Zoals ik al dacht breekt het snel. Mooi. Nog één keertje, dan moet er genoeg glas uit zijn.


    Maar dan gaat het snel, ik wil opnieuw stoten, maar de stof van mijn shirt blijft haken achter een van de glasscherven die nog in het kozijn is blijven zitten. Om niet uit evenwicht te raken, beweeg ik mijn arm snel naar voren en ik voel het scherpe glas in mijn vlees snijden. En niet te zuinig ook. Ik schreeuw het uit van de pijn. Noahs hand en lichaam achter het mijne blijken niet overbodig, want ik krijg het amper voor elkaar veilig terug te stappen. Ik voel het bloed langs mijn arm lopen en het doet enorm veel pijn. Ik probeer helder te blijven, ik moet beneden zien te komen.


    Jasmijn is aan het gillen en Thijs schreeuwt naar haar dat ze stil moet zijn. Alles gebeurt zo snel, maar ik zie wel de paniek op de gezichten van de anderen. Noah loodst me naar beneden en ze ondersteunen me naar de dichtstbijzijnde stoel. Pas nu zie ik mijn arm en ik schrik me kapot. Er zit een jaap in van zeker tien centimeter. De wond staat open en ik zie het gelige vetweefsel tussen het bloed door. Het bloedt behoorlijk.


    Thijs is in drie stappen bij Jasmijn en trekt haar vestje van haar middel af. Hij probeert het bloeden te stelpen, maar het vestje kleurt al snel rood.


    Thijs kijkt naar Noah. ‘Dit moet gehecht worden,’ zegt hij tegen hem, alsof ik er niet bij ben. Dan kijkt hij om naar de meiden. ‘Sam,’ zegt hij. ‘We hebben echt hulp nodig.’ Geen idee waarom hij zich tot haar richt, wellicht omdat Sam sterker is dan de andere twee meiden.


    ‘We vinden vast wel een oplossing, ik ga kijken.’ Sam kijkt weg van de open wond, staat op en rent de attributenruimte in. Stoere Sam, hopelijk vindt ze snel iets. Sam is er altijd als eerste bij als iemand hulp nodig heeft.


    Thijs drukt Jasmijns vest in Noahs handen en duikt ook de ruimte in waar Sam is. Ik hoor ze haastig zoeken en overleggen. Wat zijn ze van plan? Het maakt me niet eens uit, ik word duizelig van de pijn en weet niet wat ik moet doen. Ik leun achterover in de stoel en sla mijn andere arm voor mijn hoofd. Als ik maar niet doodbloed. Noah probeert verwoed de wond dicht te houden, maar ik zie dat zijn vingers trillen. Hij beseft vast dat hij dit ook had kunnen zijn.


    Anouk komt bij ons staan, maar durft duidelijk niet te kijken. Ze reikt me een flesje water, dat nog bijna voor de helft vol is. Ik zet het aan mijn mond met mijn goede hand en klok het water weg, alsof het het bloed vervangt dat ik verlies. Er zit nu nog maar een piepklein restje in het flesje. Ik zou het schaarse water niet in één keer op moeten drinken, schiet het door mijn hoofd, maar op dit moment kan het me even niks schelen.


    Thijs en Sam komen terug. Sam heeft een klein koffertje vast. Is het een verbanddoos? Alsjeblieft, laat het een verbanddoos zijn. Maar dat is het niet. Het dringt al snel tot me door wat het wel is en begin bijna te hyperventileren; een naaisetje, voor gescheurde kostuums. Inclusief naald en draad.

  


  
    Sam


    Ik zie dat Bennie wit wegtrekt als hij het naaisetje ziet.


    ‘Jullie gaan mij niet zomaar in het wilde weg dichtnaaien, hè?’ zegt Bennie benauwd. Hij probeert te lachen, maar de pijn en de angst nekken hem, zo te zien. We moeten iets, we kunnen hem niet zomaar laten bloeden, en er is nergens een verbanddoos te vinden. Typisch dat iedereen zichzelf of elkaar weet te verwonden in de vierentwintig uur dat we hier zijn.


    Thijs schudt zijn hoofd, hij kijkt bezorgd naar Bennies arm. Hij heeft een rol duct tape om zijn pols hangen. Wel een geluk dat we die gevonden hebben. Mevrouw Van Beek gebruikte de tape altijd om plaatsen op het podium te markeren voor de belichting en de plaatsing. Er zit niet veel meer op de rol, maar het moet voldoende zijn.


    ‘Duct tape houdt alles,’ zegt Thijs, ‘dus we gaan het op goed geluk proberen.’ Ik moest eerst lachen toen ik zijn voorstel hoorde, omdat het te absurd voor woorden klonk: duct tape om te hechten, maar Thijs beweerde bij hoog en bij laag dat het kon werken, omdat hij dat een keer bij een documentaire op televisie had gezien. Voor de zekerheid hebben we de naaiset ook maar meegenomen; een vreselijk idee, bijna te belachelijk om over na te denken, maar desnoods naai ik zijn arm wel weer dicht. Van de gedachte alleen al lopen de rillingen over mijn hele lijf. Maar iemand zal het toch moeten doen.


    Ik heb toen ik klein was mogen meekijken toen Pip een flinke tak in zijn kleine hondenlijfje had gekregen en gehecht moest worden. Ik vond het superinteressant om te zien hoe de dierenarts het hondje met naald en draad fikste en weer heel kon maken. Ik vond hem een held. Ik zal niet zeggen dat ik me erop verheug om de wond van Bennie te hechten of dat ik maar enigszins weet hoe ik dat moet aanpakken, maar het lijkt me duidelijk dat het dicht moet. Ik vind dat ik in elk geval een poging moet wagen als het zover zou komen. En ik zie Jasmijn of Anouk zoiets niet doen.


    ‘Ik help je,’ zegt Noah. Anouk ondersteunt Bennies arm en draait haar hoofd weg van de gapende wond. Noah doet zich waarschijnlijk dapperder voor dan hij zich voelt op het moment dat hij Bennies arm pakt en de randen van de wond naar elkaar toe drukt. Ik geef Bennie een grote slok wodka, die hij met moeite doorslikt. O, wat moet die jongen verrekken van de pijn, zonder verdoving of wat dan ook. Laat staan als we hem echt moeten gaan hechten. Misschien kunnen we het anders ook nog met lappen proberen af te binden of zo. De huid van zijn arm is bijna doorschijnend wit, op de grote scheur na die de binnenkant laat zien. Hij klemt zijn tanden op elkaar van de pijn en knijpt zijn ogen stijf dicht. Noah en Thijs gaan niet zachtzinnig te werk. Thijs trekt met zijn tanden de tape in dunne repen en Noah plakt de twee stukken huid aan elkaar. Tussendoor laat hij een beetje ruimte over, zodat er wel zuurstof bij kan. Die Noah lijkt slimmer met dit soort dingen dan ik hem heb ingeschat. Vijf dunne repen grijze tape lijken de wond aardig dicht te houden. Bennie durft nu ook zelf weer te kijken. Het laatste restje water uit Anouks flesje gebruikt Noah om Bennies arm enigszins schoon te maken. Ik ben benieuwd of ik hem echt zelf had kunnen hechten, maar ben blij dat het met minder moeite is gelukt.


    Ik geef Noah het kussentje dat ik ook had meegenomen uit het hok en hij laat Bennies arm erop rusten. ‘Zo moet het weer lukken, makker,’ zegt Noah. Hij is niet Bennies grootste vriend, maar Noah is wel iemand die voor de anderen klaarstaat als het nodig is. Dat blijkt wel weer. Hij mikt de rol tape naar de zijkant en staat op. Even lijkt hij doelloos rond te lopen, maar dan loopt hij terug naar het hok. ‘Laat me maar even,’ mompelt hij tegen ons.


    Ik zie sommigen beduusd toekijken. Zo makkelijk kan het dus misgaan als je ergens opgesloten zit. Anouk volgt Noah. Het zal toch niet waar zijn dat zij juist nu zichzelf terugtrekken voor een onderonsje?


    Julian is verdacht stil. Hij heeft alles een beetje van een af-stand gevolgd. Die jongen is moeilijk te peilen. Hij lijkt een normale jongen – een beetje rustiger dan de anderen, maar wel betrouwbaar en vooral sportief – maar hij kan soms ineens van humeur veranderen. Julian kijkt naar de richting waar Anouk heen is gelopen. Het is wel duidelijk wat hij moet denken en voelen, maar hij kan er niks mee, het is uit tussen hen. Tenminste, wanneer het Anouk uitkomt.


    Thijs zit Jasmijn te troosten. Aan Thijs zie ik dat het met hem ook niet al te best gaat. Af en toe vertrekt zijn gezicht tot een grimas van de pijn. Blijkbaar heeft hij meer last van die trappen in zijn maag dan hij wil laten blijken.


    Niemand lijkt op me te letten, dus ik loop zachtjes naar het attributenhok. Het is donker, ik zie erg weinig, maar ik hoor geluiden die mijn vermoeden bevestigen over Anouk en Noah. Ook Julian moet dit weten. Wat een kutstreek. Zo te horen hebben ze het erg leuk met elkaar. Even blijf ik staan luisteren; ik hoor gezoen en geschuifel. Ze zullen hier toch niet all the way gaan?


    Plotseling hoor ik iets wat ik nog niet eerder heb gehoord. Een fluitend, vaag geluid in de verte. Nieuwsgierig loop ik terug naar de anderen, waar het geluid alleen maar lijkt toe te nemen.


    ‘De wind,’ zegt Thijs bij het zien van mijn vragende gezicht.


    Die hoor je hier goed, zeg. Het geluid lijkt met de seconde toe te nemen. Fikse windvlagen moeten buiten huis aan het houden zijn. Ik kijk naar het kapotte glas en ben benieuwd of het ook nog gaat regenen.


    ‘Jezus, nou krijgen we helemaal geen verbinding meer met buiten,’ zegt Bennie met een iele stem. Ik snap niet waar hij het over heeft, we hadden sowieso al geen bereik meer of was hij dat vergeten? ‘Het heeft niet eens zin meer om te gaan roepen, geen hond die ons hoort,’ zegt hij. Nu begrijp ik wat hij bedoelt; zijn actie heeft geen enkele zin gehad. Niet dat ik denk dat die anders wel zin had gehad, want de wandel- en fietspaden liggen echt een behoorlijk stuk verderop. En wie gaat er nou van uit dat er in een oud sloopgebouw mensen zitten? Maar als Bennie dat wil geloven, prima. Het zal hem een zekere hoop hebben gegeven.


    Door het raam zie ik dat het nu ook begint te regenen. Dikke druppels kletteren tegen de stukken ruit die nog intact zijn. Het ziet eruit als een flinke regenbui. Ik loop naar de plek waar de ladder nog steeds staat, als een hoopvol middel tot ontsnapping. Onder de ladder blijf ik staan en kijk omhoog. Af en toe slaan er druppels naar binnen en voel ik ze op mijn gezicht landen. Ik sluit mijn ogen en richt mijn hoofd op. De druppels maken me bewust van het leven buiten. Vierentwintig uur hierbinnen lijkt alles buiten een stuk verder weg te maken dan het is. Alsof het leven vóór dit moment een ander leven is geweest. Misschien is dat ook wel zo. Misschien verandert er meer voor ons dan we ons kunnen bedenken. Om me heen ontstaat een kleine cirkel van regenwater.


    ‘Misschien is dat wel onze redding,’ klinkt een stem zacht naast me. Het is Jasmijn. Ze is naast me komen staan en laat ook het regenwater op zich neerkomen. ‘Als het even goed doorregent, hebben we wellicht wel weer nieuw drinkwater,’ zegt ze. Ik knik. Ze pakt mijn hand vast en kijkt me aan. Het is het eerste moment dat we samen hebben sinds we hier zijn. Ik besef vaak genoeg dat ik aardiger tegen haar moet doen, omdat ze zo gevoelig is, maar ik wil haar gewoon wat harder en zekerder maken. Ze glimlacht naar me.


    ‘Nou nog een shampootje en dan kunnen we er weer een paar dagen tegenaan,’ zeg ik tegen haar en ik glimlach bemoedigend terug. Jasmijn is blij met mijn reactie. Ze lijkt even te ontspannen. Samen staan we daar stil, de koele druppels vallen op ons neer.


    ‘Ik denk dat het niet goed gaat met Thijs,’ zegt Jasmijn zachtjes. Ik kijk haar aan. ‘Hij heeft bloed gespuugd. Eén keertje maar, maar toch.’


    Ik kijk om en zie dat Thijs naast Julian in een stoel zit. Beiden zijn zo te zien te beduusd om nog een gesprek te voeren. Ik weet dat ik iets moet zeggen om Jasmijn op te beuren. ‘We zijn hier vast snel weg en dan komt het weer goed.’ Jasmijn zwijgt. Ik weet niet of ze me gelooft.


    ‘Bennie zal ook hulp nodig hebben,’ zegt Jasmijn en ze kijkt naar zijn met duct tape gehechte arm. Ze heeft gelijk. Ik weet dat hij naar het ziekenhuis moet; er moet een dokter naar kijken.


    Het begint nu echt te hozen. De strook glas bovenaan in het lokaal is het enige wat boven de grond uit komt, de rest van deze ruimte zit onder de grond. Het regenwater begint in piepkleine straaltjes naar binnen te lopen.


    Jasmijn zucht diep. ‘Zou het hier onder kunnen lopen?’ vraagt ze bedenkelijk. Ik dacht net precies hetzelfde. Ik heb geen flauw idee. Voor mijn gevoel moet het dan wel heel hard blijven regenen en dan nog zal het alleen maar blank staan, niet helemaal vollopen. In noodgevallen kunnen we altijd nog helemaal bovenin op de tribune gaan zitten. Jammer dat de tribune niet dichter bij de ramen begint, anders hadden we op die manier een poging kunnen doen om eruit te komen in plaats van die gevaarlijke actie met de ladder.


    Alsof het zo geregisseerd is, hoor ik een keiharde klap. Jasmijn knijpt keihard in mijn hand, die ze al minutenlang niet heeft losgelaten. Er volgt nog een klap en dan een felle lichtflits, die ons verblijf een kort moment in een spookachtige gloed zet.


    De hele week is er al onweer voorspeld voor dit weekend. Na het warme weer dat we halverwege juni plotseling kregen, viel het ook wel te verwachten. De benauwde, onheilspellende lucht van de afgelopen dagen was een voorbode van een naderende ontlading, het was alleen de vraag wanneer die zou komen. Hoe zou het zijn om nu in die hoosbui en het onweer buiten te zijn? Helemaal schoonspoelen en je hoofd leegmaken. In de verte klinkt een sirene als een concreet bewijs dat de buitenwereld gewoon doorgaat, ook zonder ons.


    ‘Jeetje… Straks slaat de bliksem hier in.’ Ik maak mijn hand los uit die van Jasmijn en blijf nog een paar seconden naar de smalle, horizontale ramen staren, die van een afstand wel een televisie lijken, met daarop de beelden van een film.


    ‘Gaat het wel?’ vraagt Jasmijn. Haar stem trilt een beetje. ‘Je kijkt zo gek.’


    Ik knik. Het gaat wel, ja. Weer bliksem. Mijn vrienden lichten statisch op in de korte flitsen. Het is net alsof ze allemaal in een schilderij terechtgekomen zijn; een schemerig, mysterieus schilderij met zwarte vlekken als personen, en een piepklein oplichtend vlekje in de verte als uitweg uit deze donkere hel.

  


  
    Thijs


    Ik word wakker uit een rusteloze, oppervlakkige slaap. Ik wrijf in mijn ogen om te checken of ik nog steeds op dezelfde plek ben. Het lijkt bijna wel een zwarte komedie te zijn geworden in plaats van een spannende triller.


    In de verte hoor ik stemmen. Ze klinken niet helder en ook niet vrolijk. Het is pikkedonker, nog donkerder dan het al die tijd geweest is. Zou alles nog precies zijn zoals het was voor ik in slaap viel? Een rare gedachte eigenlijk, maar je weet maar nooit, er is al zoveel gebeurd. Zo te voelen zit ik nog op de tribune. Mijn handen rusten op de zachte armleuningen. Het laatste wat ik me kan herinneren is dat Julian naast me zat en zijn ogen had gesloten, en dat leek me ook wel een goed plan. Maar waarom is het ineens nog veel donkerder geworden? Bijna zwart. Met mijn hand voel ik naast me, maar daar zit niemand. Julian moet ergens anders heen gegaan zijn.


    Gek genoeg heb ik helemaal geen last meer van mijn maag. Ik dacht dat het erger aan het worden was, maar het lijkt nu helemaal beter te zijn.


    Ik moet Jasmijn zien te vinden. Ze is vast heel erg bang in het donker. Ze is ook nog niet veel van mijn zijde geweken, dus waar zou ze nu zijn? Mijn vriendin heeft mij nodig en ik wil haar niet in de steek laten. Ze stond bij Sam toen ik aan het wegdoezelen was, maar ik heb geen idee hoe lang ik geslapen heb. Ik moet zeggen dat het wel lekker was om even weg te zijn.


    ‘Jasmijn?’ roep ik zachtjes. Als de anderen aan het slapen zijn, wil ik ze niet wakker maken. Stilte. Ik roep nog een keer haar naam, maar weer geen reactie. Waar kan ze zijn? Ze moet me horen roepen. Ze moeten me allemaal horen roepen, maar ik krijg van niemand een antwoord. Even raak ik in paniek. Misschien ben ik hier helemaal alleen overgebleven. In het duister loop ik voetje voor voetje verder, mijn handen voor me. Intussen blijf ik maar Jasmijns naam roepen.


    Het is raar wat het donker met je doet; een reeks van horrorbeelden dringt zich aan me op, onwillekeurig, uit de engste films die ik in de loop der jaren heb gezien. In sneltreinvaart worden ze aan me gepresenteerd. Af en toe stopt de sneltrein abrupt en krijg ik een nieuw beeld op mijn netvlies. Mijn vrienden zijn veranderd in zombies en staren vanaf de tribune kil naar mij. Wachtend op een moment dat ze me het beste kunnen aanvallen. Ik voel een rilling door mijn lijf gaan. Ik draai me om naar de tribune, maar zie geen hand voor ogen. Even heb ik het idee dat ik dode ogen in het donker zie oplichten. Mijn fantasie slaat op hol. Ik zie ieder van mijn vrienden als een zombie voor me, zelfs Jasmijn. Ze willen van alles van me en komen steeds dichterbij. Ik weet dat het mijn fantasie is die dit doet, maar het voelt zo levensecht. Ze schuifelen ze naar me toe, terwijl ik nog steeds niks zie. En ineens hoor ik gefluister: ‘Laat ons eruit. Jij moet ons redden.’ Nee! Ik draai me om en wil wegrennen, maar plotseling val ik over iets. Het lijkt wel een beest. Ik weet mijn evenwicht nog net te bewaren. Ik buk om het beest van dichterbij te bekijken en deins meteen achteruit. Het is Noah die daar ligt. Ik sla mijn handen voor mijn mond. Hij is dood. Ik deins achteruit en mijn voet raakt weer iets op de vloer. Het is een ander lijk. Ik begin te schreeuwen; alle namen van mijn vrienden galmen door de ruimte. Mijn stem lijkt bijna niet meer op de mijne. Alle kanten die ik op ga lijken uit te lopen op de dood. Alsof ik hier op een kerkhof loop waar de mensen nog niet begraven zijn.


    Dan voel ik een hand op mijn schouder. Zwetend en schreeuwend word ik wakker. ‘Je was aan het dromen.’ Jasmijns stem klinkt zacht bij mijn oor. Ze streelt mijn natte haar alsof ik een klein kind ben. Langzaam komt mijn hartslag weer in een normaal ritme. Damn, dat was levensecht. Nog nooit heb ik zo angstig en realistisch gedroomd als nu. Ik heb normaal gesproken geen angsten, ik heb alles onder controle, dus er is niks om bang voor te zijn. Dat is het verschil tussen film en werkelijkheid. Zombies en geesten bestaan niet. Ik zucht diep. Meteen voel ik weer een steek diep binnen in me. Ik had moeten weten dat ik aan het dromen was, die maagpijn kan niet zomaar uit zichzelf oplossen.


    Ik kijk om me heen en hoor zacht getik tegen de ramen, het regent nog steeds. Hoe lang heb ik geslapen? Waarschijnlijk korter dan ik denk. Jasmijn blijft me maar over mijn hoofd aaien en even raak ik geïrriteerd. Ik ben geen klein kind en Jasmijn is niet mijn moeder. Ik trek mijn hoofd langzaam weg. Om niet al te bot over te komen, geef ik een kus op haar hand. Ze kijkt bezorgd naar me. Ze houdt een aspirientje met een flesje voor mijn neus. Onder in het flesje zit nog een klein slokje water. Ik kan Jasmijn niet voor de gek houden, ze ziet dat het niet goed gaat. Nu is ze ineens weer betrokken en lief zoals ik haar ken. Waar komen dan toch die andere buien vandaan? Ik hoop dat ik het snel weet, want er begint een onuitgesproken probleem tussen ons te ontstaan. In elk geval van mijn kant.


    ‘Zo ga je je vast beter voelen,’ zegt ze lief. Ik voel me meteen klote vanwege mijn ergernis van zojuist. Ik pak het pilletje van haar aan en slik het met het kleine beetje water door. Het kan natuurlijk geen kwaad en misschien ga ik me dan wat beter voelen, al is het maar een uurtje. Ik voel het door mijn slokdarm gaan en het lauwe water zorgt voor een nieuwe steek in mijn maag. Ik begin te kokhalzen. Bijna kots ik over Jasmijn heen, maar ik weet me nog net af te wenden. Er komt geen braaksel uit, mijn maag is leeg. Alleen het beetje water van zojuist, en speeksel. Bij de zure smaak in mijn mond proef ik ook iets anders, een ijzerachtige smaak. Shit, ik moet weer bloed gekotst hebben, dat kan niet anders. Jasmijn kijkt vol afschuw toe.


    ‘Thijs, je moet liggen, nog een aspirientje nemen en dan gaat het vast snel beter,’ zegt ze. Mijn ogen tranen van het kokhalzen, maar ik probeer naar haar te glimlachen. Ze blijft een poosje bij me zitten zonder iets te zeggen. Ik ben zo moe. Misschien moet ik proberen nog een paar uurtjes langer te slapen, het is niet zo dat ik heel veel beters te doen heb. Het gaat ook wel, ik moet me gewoon rustig houden. Als het straks niet gaat, moet ik misschien andere oplossingen gaan bedenken. Er is altijd een uitweg. Die gedachte troost me.


    Jasmijn schraapt haar keel. Ik zie dat ze ongemakkelijk op haar stoel zit te wiebelen.


    ‘Thijs, ik… uh… ik…’ begint ze. Ik sluit mijn ogen. Dus toch. Er is iets wat ze me wil vertellen. Om eerlijk te zijn ben ik nu niet in de stemming voor een gesprek. Ik wil alles horen en heel graag met Jasmijn praten, maar dan zou ik me niet zo verdomd ziek moeten voelen. Ik weet het op te brengen om te knikken en haar vragend aan te kijken.


    Ze slaat haar ogen neer. ‘Laat maar.’


    Ik zucht diep. Kom op. Ik stoot Jasmijn aan, ze kijkt even op, maar richt haar blik snel weer op de grond. Ze schudt kort haar hoofd en de moed zakt me nu volledig in de schoenen. Even zitten we stil bij elkaar.


    Dan haalt ze diep adem. ‘Ik moet… ik wil…’ stamelt ze. ‘Hier is het alleen…’


    Ik moet moeite doen om me op haar haperingen te concentreren.


    ‘Ik moet iets opbiechten. Beloof je…’ Jasmijn fluistert inmiddels bijna. ‘Beloof je dat je niet boos wordt?’


    Ik reageer niet. Gaat ze dan eindelijk echt vertellen wat haar dwarszit? Ik voel een nieuwe zware kramp in mijn maagstreek, maar probeer de pijn te negeren. Het lukt niet.


    Jasmijn kijkt me bezorgd aan. ‘Nee, we praten nog wel, dit gaat niet,’ zegt ze.


    ‘Praat nou!’ Mijn stem slaat over van de pijn en van ongeduld. Jasmijn schrikt ervan.


    ‘Ik hoor iets!’ roept Julian plotseling. Hij staat onder het kapotte raam en ziet er opgewonden uit. Ik heb niet eens gemerkt dat hij daar naartoe gelopen is. Hij ziet er enthousiaster uit dan ik hem in tijden heb gezien. ‘Ik meen het! Volgens mij hoor ik een auto en stemmen!’


    ‘Waar wacht je nog op?’ zegt Bennie met een krakende stem vanuit zijn stoel. ‘Schreeuwen, nu! Zorg ervoor dat we hier wegkomen.’

  


  
    Jasmijn


    Verdomme! We staan de longen uit ons lijf te schreeuwen. Er zijn duidelijk mensen buiten, niet dichtbij, maar we horen ze gillen en joelen. Dan moeten ze ons toch ook horen? Anouk en Noah zijn bij ons komen staan en we lijken wel een groep voetbalhooligans met ons geschreeuw. Ik kan alleen maar raden waarom Anouk en Noah een poosje weg zijn gebleven, maar als het waar is, vind ik het echt schandalig. Het kan wel uit zijn, maar zoiets doe je toch niet waar je ex bij is!


    ‘Uno, dos, tres, cuatro!’ Ja, de stemmen klinken nu echt dichterbij. Nou ja, het is eerder een heel vals gezang, maar het klinkt vlakbij!


    ‘Hé, hou eens je kop, man, ik hoor iets,’ zegt een van de stemmen. Het klinkt vaag, maar we kunnen het verstaan.


    ‘Hey hey baby, uhh, ahh!’ De tweede stem zingt rustig door. Het klinkt alsof hij heel dronken is.


    ‘Kop houden!’ zegt de eerste stem weer, nu dwingender. ‘Het lijkt alsof het daar uit dat gebouw komt.’


    De ander gaat nu iets zachter zingen. Het lijkt hem niet zo te interesseren.


    ‘Ja! Hier!’ roep ik hard. ‘Wij zijn hierbinnen! Opgesloten!’


    Er valt een stilte buiten. Vervolgens heel hard gelach. Ik blijf roepen. Dit is onze kans om hier weg te komen. Dit mag niet misgaan!


    ‘Kom op, jullie moeten ons helpen! Bel op zijn minst de politie!’ roept Anouk.


    ‘Wauw, er zitten chickies binnen,’ hoor ik de meest dronken jongen zeggen.


    Schiet nou maar op, denk ik ongeduldig.


    ‘Neukeeeeeen!’ roept dezelfde persoon. De moed zinkt me langzaam in de schoenen.


    ‘Hou je bek en regel iets, man!’ roept Noah boos. Hij begint zijn geduld te verliezen.


    ‘What the fuck! Het is een vette orgie daarbinnen!’


    Ja, precies, kom nou maar gewoon hierheen of doe in elk geval iets. In gedachten ben ik de jongens helemaal verrot aan het schelden, maar stiekem ook aan het smeken om ons hieruit te halen. Ik heb nog nooit in mijn leven zo graag iets gewild, denk ik. Ik heb een vreselijk gevoel, alsof er nog veel meer gaat gebeuren als we hier ook nog maar een minuut langer binnen zijn.


    ‘Schiet op! Hou je dronken kop dicht en doe iets, stelletje idioten!’ roept Julian.


    ‘Die gast heeft lef, zeg,’ zegt de jongen buiten. ‘Het zijn gewoon een stel krakers met een slecht gevoel voor humor.’


    Ik hoor ze afkeurende geluiden maken en dan weer lachen. Nee, nee, nee! Niet weggaan. Het lijkt alsof de stemmen van de jongens nu verder weg klinken.


    ‘Uh! Ah! I wanna know… if you be my girl,’ zingt de dronken jongen verder. Het geluid van hun stemmen sterft weg. Ze zijn weg. Verdomme.


    ‘Wat ben jij toch ook een eikel, zeg!’ zegt Noah tegen Julian. ‘Je hebt ze weggejaagd.’


    ‘Alsof ze anders wel waren gekomen, gek,’ reageert Julian boos. ‘Die waren hartstikke dronken.’


    ‘Ze waren onze enige kans.’ Noah zucht en laat zich achterover zakken in een van de stoelen.


    ‘Natuurlijk, jongen, ze klonken als echte helden,’ klinkt het cynisch. Julian heeft gelijk, maar Noah ook, ze waren waarschijnlijk onze enige kans.


    ‘Misschien gaan ze alsnog de politie waarschuwen?’ opper ik. Noah lacht schamper. De teleurstelling hakt er stevig in. Hoe komen we hier ooit nog weg?


    ‘Anouk en ik willen jullie iets laten zien,’ zegt Noah. Hij kijkt naar Anouk, die haar ogen neerslaat. Ze zullen toch niet serieus hier nog extra olie op het vuur gaan gooien? Ik zie dat Julians ogen van de een naar de ander vliegen.


    Noah staat op en loopt naar de attributenruimte. We volgen hem langzaam. Ik ben benieuwd waar dit over gaat. Ook Julian volgt, met zichtbare tegenzin. Noah loopt naar binnen en spreidt zijn armen om ons de ruimte te laten zien. De ruimte is ingericht als een soort slaapvertrek, zoals je dat op kamp weleens ziet. Sober, maar functioneel. Er liggen her en der dekens en spulletjes. Er is voor ieder van ons een plekje gemaakt. Noah kijkt bijna trots, maar het maakt me eigenlijk alleen maar banger, alsof iedereen er inmiddels van uitgaat dat we hier nog veel langer zullen moeten blijven. Natuurlijk is het beter dan in de stoelen slapen, zoals afgelopen nacht. Het wordt ’s nachts stiekem kouder dan je denkt, dus die dekens zijn geen overbodige luxe, maar hoe lang moeten we hier nog blijven?


    ‘Voor jullie: Hotel Sartre!’ zegt Noah. Ik snap niet dat hij zo vrolijk kan doen. Hij grijnst naar ons. Ik weet heus wel wat hij net met Anouk heeft uitgevreten; we weten het allemaal. Ik snap ook niet dat Julian nog niet geflipt is, ik zou echt door het lint gaan als Thijs me zoiets zou flikken vlak voor mijn neus. Maar Thijs zou me nooit bedriegen. Ik moet blij zijn dat ik hem heb. Hij zou nooit iets doen om me te kwetsen. Ik daarentegen…


    ‘Ik weet het, jongens, ik kan er niet meer van maken,’ zegt Noah. Hij bedoelt het goed. Er ontstaat wel weer een lacherige sfeer als we onze bedjes uitproberen. Ik zie Noah en Anouk af en toe ongemakkelijk kijken. Ik weet wel dat ze het liefst bij elkaar zouden liggen. Iedereen lijkt behoefte te hebben om een beetje te chillen. De verveling slaat toe.


    Ze hebben voor Thijs een slaapplek naast mij gemaakt. Ik laat mezelf op mijn bedje neerzakken en sluit een paar seconden mijn ogen. Thijs maakt nog geen aanstalten om bij me te komen zitten. Ik steek mijn hand uitnodigend naar hem uit, in de hoop dat hij zich na een paar uur slaap beter zal voelen. Hij is echter de enige die zienderogen onrustiger wordt. Hij is aan het ijsberen en lijkt in gedachten verzonken. Zijn gezicht vertrekt om de paar stappen van de pijn. Mijn uitgestoken hand negeert hij.


    Ik trek de deken over me heen, het voelt vies, maar ik moet wat. Er gaat van alles door me heen en ik heb Thijs nodig. Hij is altijd degene die weet wat er moet gebeuren of hoe we iets moeten aanpakken. Hij is degene die me altijd beschermt. Hij is degene die ervoor zorgt dat ik nooit echt voor mezelf op hoef te komen. Eigenlijk heeft hij Sams rol overgenomen, zij was ook altijd de sterkere in onze vriendschap. Ik probeer het niet toe te laten, maar het maakt me bang dat ik misschien niet zonder hen zou kunnen. Misschien stel ik in mijn eentje wel helemaal niet zoveel meer voor. En ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik niet vaker naar Sam heb geluisterd, ze heeft altijd haar best gedaan om me meer op eigen benen te laten staan.


    Ik lig te mijmeren, en hoe meer ik over mijn toekomst nadenk, hoe onrustiger ik word. Ik kan pap ook niet alleen laten als ik dadelijk ga studeren. Toen ik zei dat ik graag een kamer wilde zoeken in Maastricht, zag ik de paniek in zijn ogen. Pure paniek. Dus ik heb de plannen gewijzigd, terwijl ik dolgraag op kamers wil. De reistijd wordt straks na de vakantie verschrikkelijk, maar ik kan hem simpelweg niet alleen thuis achterlaten met mijn zus. Hij zou zich echt niet redden en dan ben ik bang dat hij zichzelf volledig gaat verwaarlozen. Dat kan ik niet laten gebeuren. Thijs en Sam gaan allebei op kamers, dus ik ben dan de enige van ons drieën die nog thuis woont. Maar ja, waar heb ik het over? We zitten voorlopig gewoon nog hier tussen vier muren weg te rotten.


    De rust die ontstaan is heeft iets onheilspellends. Alsof iedereen zich opmaakt voor een nog grotere innerlijke strijd. Iedereen is met zijn eigen gedachten bezig.


    Thijs komt naast me liggen, maar zegt niks. Hij heeft niet meer gevraagd wat ik met hem wilde bespreken en stiekem ben ik daar wel blij om, ik wil het niet meer zeggen. Ik had even een moment dat ik me sterk genoeg voelde, maar het is weer voorbij. Anders raak ik hem kwijt en dat wil ik niet.


    Thijs ligt met zijn rug naar me toe. Ik sla mijn arm om hem heen. Zo liggen we thuis ook meestal als Thijs bij me mag slapen. Ik streel zijn borstkas. Thijs pakt mijn hand vast. Ik glimlach in mezelf en voel onze verbondenheid weer even heel sterk, maar dat is van korte duur. Hij duwt mijn hand van zich af en nestelt zich opnieuw in zijn provisorisch opgemaakte bedje. ‘Ik wil slapen, Jas, echt,’ fluistert hij.


    Ik voel me gekwetst. Ik wilde hem alleen maar troosten en laten voelen dat ik bij hem ben, niks anders dan dat. Er rolt een traan over mijn wang; de zoveelste al in de tijd dat we hier zijn. Ik draai me om, Thijs en ik liggen nu met onze ruggen naar elkaar toe.


    Zachtjes lig ik te huilen. Het voelt als een soort afwijzing terwijl ik me heus wel realiseer dat hij zich beroerd voelt. Het huilen lucht op. Ik veeg mijn gezicht af aan het viezige kussentje waar ik op lig. Het stinkt, alles stinkt hier. Mijn eigen haar en kleding ruiken ook verre van fris. Mijn blik dwaalt naar Sam, die bij me in de buurt ligt. Ze ligt naar me te kijken.


    ‘Het komt wel goed,’ fluistert ze en ik knik. Ik heb altijd op Sam kunnen vertrouwen, ze heeft me altijd geholpen en van advies voorzien. En al lijkt het soms alsof we niet meer zo close zijn als vroeger, ik blijf in onze vriendschap geloven. Vriendschappen veranderen nu eenmaal, dat moet ik accepteren.


    Ik denk over haar woorden na en bid dat ze gelijk heeft.

  


  
    Julian


    Het lijkt wel of ik in een nachtmerrie zit. En niet eens besef waar ik in terechtgekomen ben. Wij allemaal. Ik staar voor me uit naar het plafond, een witgeel vlak met scheuren en hier en daar vieze plekken. Mijn hoofd zit zo vol, veel te vol, ik kan niet meer fatsoenlijk nadenken. Kom op, focus. Ik probeer terug te vallen op waar ik normaal gesproken goed in ben; rust vinden. Ik heb er genoeg hulp voor gehad. Mijn ogen volgen de scheuren. Ik zoek doelloos naar een patroon dat ik maar niet vind. Het wordt niet rustiger in mijn hoofd. Ik sluit mijn ogen en hoor het geluid van mijn eigen raspende ademhaling, ik moet wat drinken, maar daar moet ik eerst voor overeind zien te komen.


    Hoe lang lig ik hier al en waar zijn de anderen? In de verte hoor ik een geluid, maar dat kan net zo goed een hersenspinsel zijn, of misschien brengt dit gebouw wel geluiden met zich mee waar we ons nooit eerder bewust van zijn geweest. Ik doe mijn best me erop te concentreren. Ja, het is hierbinnen. Ik hoor een zware en regelmatige ademhaling, wat erop moet wijzen dat iemand van ons in slaap is gevallen. Het is Thijs. Ik vraag me af of hij rustig ligt te slapen, even is vergeten wat hier is gebeurd en wat er allemaal is gezegd en gedaan. Een droomloze slaap zonder ellende. Ik ben jaloers op hem. Ik voel het ineens door heel mijn lijf; ik ben zo jaloers en ook zo boos dat ik niks liever wil dan hem door elkaar rammelen. Ik wil opstaan, naar hem toe lopen en keihard op hem in beuken en schoppen. Hoe kan hij in godsnaam gaan liggen slapen alsof er niks aan de hand is?! Het slaat nergens op, weet ik, maar toch voelt het zo. Alsof bij ons allen de vermoeidheid niet allang toegeslagen heeft. En ik heb heus zelf ook al liggen pitten, maar dat regelmatige, eentonige gesnurk irriteert me mateloos.


    Uit een andere richting hoor ik zacht gesnik. Ik draai mijn hoofd een beetje om te kijken waar het vandaan komt. Jasmijn is het niet, zo te horen. Ik kan het wel raden, maar als het is wie ik denk dat het is, verdient ze mijn medelijden niet. Dan heeft ze het allemaal aan zichzelf te danken. Dat ze zich maar heel ellendig voelt over wat ze mij geflikt heeft. Schijnheilige trut. Gewoon voor mijn neus!


    Kon ik hier maar weg. Ik merk dat ik op begin te raken, en als dat gebeurt, neemt iets het van me over. Iets waar ik weinig controle over heb. Ik hoop dat ik het nog volhoud, want ik kan me niet permitteren de controle te verliezen. Net als toen.


    Ik doe mijn ogen opnieuw dicht en draai me op mijn zij. Ergens in de attributenkratten heeft Noah die oude dekens gevonden, waarschijnlijk ooit gebruikt als onderdeel van een decor, maar inmiddels ruiken ze muf en zijn ze klam omdat ze lang opgerold zijn geweest. Niet de ideale omstandigheden, maar het is tenminste iets waar we op en onder kunnen liggen.


    De tweede ochtend breekt aan, besef ik. Het lijkt een eeuw geleden dat ik thuis onder mijn eigen warme dekbed lag, terwijl het dus pas drie dagen geleden is. Ik probeer me elke keer goed te concentreren op hoe lang we er zijn, want zonder de buitenwereld raak je het besef van tijd heel snel kwijt. De muren van deze ruimte komen sneller op je af dan je ooit zou kunnen bedenken. Benauwend, verstikkend. En dan die stank…


    Ik werk mezelf omhoog op mijn ellebogen en voel me net een bejaarde terwijl ik opsta. Het is echt vreselijk om te merken dat de spieren waar je altijd voor de volle honderd pro-cent op kon vertrouwen en keihard voor trainde nu niet meer zijn wat ze waren. Bij lange na niet zelfs. Als je niet meer op zo’n hoog niveau sport, stort je zorgvuldig opgebouwde spiermassa als een kaartenhuis ineen. Ik mis het sporten zo. Het gaf me een identiteit. Wie is Julian zonder ijshockey? Ik ben bang dat dat nooit duidelijk zal worden. En ik heb het helemaal zelf verkloot, dat is het ergste van alles. Niks zware blessure, dat heb ik maar als excuus bedacht, als reden waarom ik zo plotseling moest stoppen. Ik kon ze toch niet vertellen wat er echt gebeurd was? Ik heb veel moeten liegen over doktersbezoeken en onderzoeken; ze hadden zo’n medelijden met me en gingen allemaal leuke dingen voor me organiseren. Als echte vrienden. En ik…


    Ik strompel richting de wc, want mijn keel voelt nu echt aan als schuurpapier. Ik kijk om me heen en realiseer me ten volle hoe bizar onze situatie is. Als ze me dit van tevoren hadden verteld, had ik heel hard gelachen en had ik het waarschijnlijk ook nog een stoer en uitdagend idee gevonden om met zijn zevenen ergens opgesloten te zitten. Wat zouden we nou nodig hebben? We hadden elkaar toch? Niks is minder waar. Dat is juist het probleem.


    Automatisch grijp ik naar mijn telefoon. Voor de zoveelste keer. De mijne heeft het nog het langst volgehouden, maar ook daar kwam een paar uur geleden een eind aan. Ik vergeet het alleen steeds. Het is echt megafrustrerend, want ik krijg hem nog wel aan, maar het moment dat ik de code intik, valt hij uit. Elke keer heb ik een sprankje hoop dat hij het misschien een minuutje volhoudt, zodat ik in elk geval kan zien of de netwerkverbinding weer hersteld is, maar helaas. Ik begreep vroeger de uitdrukking ‘een tantaluskwelling’ niet zo goed, wanneer het bij Nederlands over mythologische uitdrukkingen ging, maar hier ga ik het binnen een paar dagen steeds beter begrijpen; weinig eten en drinken, niks te doen, geen telefoon. Alles is wel in de buurt, maar wij kunnen er niet bij… Die Tantalus kan het niet zo moeilijk hebben gehad als wij hier, dat weet ik zeker. Ik snap er nog steeds geen fuck van dat onze telefoons het niet deden toen we hier binnenkwamen. We hadden gewoon bereik toen we hier op school zaten. Niet altijd volop, door de bosrijke omgeving, maar ook niet dat het problematisch was. Maar ja, inmiddels maakt dat niet meer uit, want de telefoons zijn allemaal leeg. Dat constante zoeken naar een netwerk en uit pure verveling foto’s en filmpjes kijken en muziek luisteren; dat trekt die dingen zo leeg. Ik moet toegeven dat er een punt komt dat niks je meer interesseert als je geen kant op kunt. Bereik hadden we toch niet, dus wat doet een volle batterij er dan nog toe. Anders waren we hier allang weg geweest. Ik ben de enige die er nog zuinig mee heeft gedaan.


    Het is stil, maar de onzekerheid en angst hangen in de lucht. De stoere praatjes, het enthousiasme en de spelletjes zijn afgelopen. Er is al te veel gezegd en gedaan. In te korte tijd. En het onheilspellende gevoel blijft dat er nog heel veel staat te gebeuren. Dat het stilte voor de storm is. Terwijl ik het idee heb dat we al aan het einde van ons kunnen zijn. Het maakt me bang, terwijl dat absoluut niet bij me past. Maar om eerlijk te zijn, ben ik ook banger voor waar ik zelf toe in staat ben dan voor de anderen.


    In het toilet hangt alleen nog maar een peertje, maar het felle en overheersende licht is waarschijnlijk al een jaar niet meer aan geweest. Sinds we een jaar geleden definitief naar de andere school zijn verhuisd, is de stroom er al lang en breed af. De stank is niet te harden in de kleine ruimte.


    Ik sta bij het kleine fonteintje en ik zou er een moord voor doen als er nog water uit kwam. Dat je gulzig kon drinken en je ook een beetje kon opfrissen.


    Het enige wat drinkbaar is, is de fles cola light die iemand op de grond heeft gezet bij het fonteintje. Er is zuinig mee omgegaan, want er zijn zo te zien pas een paar slokjes uit. Ik besef hoeveel geluk we hebben dat er überhaupt nog iets is. Zonder licht kom je ver, maar zonder vocht…


    Ik gooi mijn hoofd naar achter om de cola light dankbaar weg te klokken. Ik voel dat mijn lippen droog en kapot zijn, het drankje doet me goed. Het lijkt wel alsof ik niet meer kan stoppen, maar ik dwing mezelf om aan de anderen te denken en de fles te laten zakken. Met moeite. Ik zou hem met liefde en plezier tot de laatste druppel opdrinken, maar ik zet de fles, die nog voor bijna driekwart is gevuld, terug naast het fonteintje.


    Ik leun op de wasbak en zucht diep. Ik kijk in de spiegel, waar een waas van viezigheid op zit. Ik ga er met mijn hand overheen en veeg het aan mijn broek af. Slechts een schim van de persoon die ik een paar dagen geleden was, kijkt me aan. Bleek, moe, zwarte kringen onder mijn ogen en een lege blik. Er trekt een kleine rilling over mijn rug. Ik kijk weer in de spiegel. Een gedaante achter me. Verschrikt draai ik me om, maar ik zie dat ze niet naar mij kijkt, maar naar een plek hoog op de muur. Onderzoekend. Mijn hartslag versnelt. Mijn boosheid over haar altijd en eeuwige gelieg maakt plaats voor nieuwsgierigheid. Met toenemende spanning volg ik haar blik. Ik zie niks.


    ‘Wat…?’ vraag ik.


    Anouk schudt haar hoofd alsof ze niet gestoord wil worden. Even blijf ik naar haar kijken en ik krijg het gevoel dat ze misschien wel door begint te draaien. Ik haal mijn schouders op en wil doorlopen naar mijn rustplekje, maar dan trekt ze ineens aan mijn arm. Ik struikel bijna en wil haar uitschelden, maar ze reageert niet en laat me pas los als ik recht voor haar sta. Over mijn schouder wijst ze naar boven. Naar de plek waar ik net ook al aan het kijken was. Ik volg haar vinger en probeer me te concentreren.


    ‘Kijk eens goed,’ zegt ze zacht. Ze fluistert bijna. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en ineens zie ik wat ze bedoelt. Dat ik daar overheen heb kunnen kijken! Het is een wat hogere en verscholen plek, maar er hangt overduidelijk een apparaatje, het lijkt wel een kleine camera.


    ‘Ik kan me niet herinneren dat hier ooit eerder een camera heeft gehangen,’ zegt ze.


    Ik denk na. Ze heeft gelijk, overal in het gebouw hingen altijd genoeg camera’s, maar toch niet hier? Ik zou ook niet weten waarom, voor al die oude troep die hier altijd gebruikt werd zou het niet hoeven. Of vergissen we ons?


    Ik loop naar de muur toe, waar de kleine camera aan een houten balk is bevestigd. Schuin boven de toiletdeur aan de buitenkant, zodat het vizier gericht is op de attributenruimte. Het ziet er redelijk onopvallend uit, misschien hebben we gewoon nooit gemerkt dat hij er hing. Maar het is wel vreemd, want dit stukje van de ruimte bij de toiletten werd ook regelmatig gebruikt als kleedruimte bij de voorstellingen. Dat mág de school dan toch niet eens filmen? Ik loop nog dichterbij en kijk of ik ergens iets zie wat een aanwijzing kan zijn. Ik check zo goed en kwaad als ik kan of het ding aan staat, maar ik zie niks wat daarop wijst. Ik heb ook weinig verstand van die dingen. Hij ziet er redelijk nieuw uit, waarom zouden ze die in een sloopgebouw achterlaten? Mijn hersenen maken overuren. Een camera in een gebouw dat niet meer gebruikt wordt. Dat is toch raar? Ik wil weglopen en het met de rest bespreken, maar iets houdt me tegen. Ik draai me weer om, strek mijn arm uit, en haal mijn vinger over de camera. Er komt nog niet eens een piepklein beetje stof vanaf, terwijl het hier overal hartstikke stoffig is. Die camera hangt er dus nog niet lang, dat kan niet anders.


    Ineens bekruipt me een nog onaangenamer gevoel dan ik al had. Ik hou mijn adem in en probeer goed na te denken. Wij zitten hier vast. Het zal toch niet… We zitten hier niet voor niks opgesloten, spookt door mijn hoofd, het is geen toeval. Er loopt een rilling over mijn rug en ik wil mijn plotselinge, bizarre gedachten weglachen. Ik probeer ze te negeren, maar ze blijven zich aan me opdringen en ik krijg ze niet weggeduwd. Als een bezetene begin ik de camera nog eens van alle kanten te bekijken. Maar ik zie geen enkel signaal dat laat zien dat hij aan het opnemen is. Zou hij leeg zijn? Ineens zie ik een raar zwart stickertje. Met moeite krijg ik het boven mijn hoofd eraf gepeuterd, geen wonder dat ik niet zie of hij wel of niet opneemt; het kleine lichtje dat aangeeft of hij opneemt zat verstopt onder het plakkertje. Mijn gevoel van onbehagen begint met de minuut toe te nemen. Ook zonder sticker zit er geen teken van leven in het apparaat, er brandt geen rood lichtje en ik zie geen beeld, maar het is niet voor niks afgeplakt, lijkt me. Raar.


    Ik richt me tot Anouk, die achter me staat en in niets meer lijkt op het meisje op wie ik verliefd was. Maar we zijn en blijven wel lotgenoten in deze situatie. Ze kijkt me vragend aan. Ik haal even mijn schouders op en ga verder op onderzoek. Ik zie het klepje waar de accu achter verstopt zit. Als het goed is, zit daar ook het geheugenkaartje bij. Met duim en wijsvinger friemel ik het kaartje eruit. Mijn handen trillen van spanning. Hebbes! Van opwinding valt het kleine dingetje uit mijn handen. Anouk bukt zich om het op te rapen, maar ik duw haar vrij onvriendelijk aan de kant en gris het van de grond. Ik hou het kaartje dicht bij mijn gezicht, maar zie al snel dat dat niet nodig is. Het valt meteen op dat er iets anders dan anders is aan het SD-kaartje. Er zit een dun, wit stickertje op. Je kunt het merk nog net lezen en dat het een kaartje is van 32 GB, een behoorlijk groot geheugen om mee op te nemen. Op het stickertje staan een woord en een datum. Het woord zegt me niks. Task. In een soort van graffitiletters geschreven. Het Engelse woord voor ‘taak’, dat is het enige wat ik kan bedenken. Maar ik heb echt geen idee wat ermee bedoeld kan worden. Maar die datum is veel interessanter en tegelijkertijd ook angstaanjagender. Het is de datum van gisteren!


    ‘Ik denk dat iemand ons in de gaten houdt.’ Het is eruit voor ik het doorheb.


    Zo te zien schrikt Anouk. ‘Wat… wat bedoel je?’ stamelt ze.


    ‘Misschien zijn we hier helemaal niet per ongeluk vast komen te zitten,’ zeg ik zacht.


    Ze kijkt me zwijgend aan. Ik probeer de juiste woorden te vinden.


    ‘Misschien houdt iemand ons wel bewust gevangen. En houdt hij ons in de gaten. Vierentwintig uur per dag.’

  


  
    NACHT DRIE


    De nacht van zondag op maandag, 20.15 uur

  


  
    Jasmijn


    Bezorgd kijk ik naar Thijs. Met de minuut lijkt hij zich slechter te voelen. Toen hij vertelde van het bloed werd ik zo misselijk dat ik hem niet eens kon helpen. Het klonk gewoon zo goor. Hij had al een tweede keer bloed overgegeven en nu was er ook bloed toen hij naar het toilet ging. Er moet iets gruwelijk mis zijn. Kon hij maar naar een dokter. Maar hij luistert nu toch niet meer naar mij. Laat staan dat hij zich nog door mij zou laten helpen. Hij heeft vannacht nauwelijks nog tegen me gepraat en de rest van de dag is het er niet beter op geworden. Hij wil duidelijk met rust gelaten worden en dat begrijp ik, dat zou ik ook hebben als ik me zo voelde, dus dat probeer ik ook te doen. Het is alleen zo moeilijk als het over iemand anders gaat en je machteloos moet toekijken.


    Thijs is lijkbleek, zijn ogen zijn waterig en op zijn voorhoofd en bovenlip staan zweetdruppels. Hij heeft er nog nooit zo slecht uitgezien. Sinds we aan het kaarten waren vanmiddag – je moet iets als je je inmiddels kapot verveelt – is hij nog verder achteruitgegaan. En hij blijft maar naar zijn maag grijpen. Ik wil hem zo graag verzorgen, maar ik weet niet wat ik voor hem kan doen. En hij doet zelf steeds zo stoer.


    Sam houdt me sinds afgelopen nacht wat meer in de gaten. Ze kijkt dwars door me heen, dat heeft ze altijd gekund, en dat weet ze ook. Ze weet dat ik vooral uit medelijden en schuldgevoel handel nu. Maar ze oordeelt niet over het feit dat ik nog steeds bij Thijs blijf en het niet uitmaak. Daarom waardeer ik haar ook zo.


    Ik neem nog een slokje van mijn cola, weer proef ik een vreemde nasmaak en ik moet mezelf dwingen om het door te slikken. Het is dat de dorst zo overheerst dat ik wel moet drinken.


    Bennie blijft ons allemaal maar bijschenken, in kleine hoeveelheden weliswaar, maar hij durft plotseling guller te zijn dan we hadden afgesproken. We weten immers allemaal dat we echt zuinig aan moeten doen. Het water is in elk geval een beetje bijgevuld door de heftige regenval van afgelopen nacht, maar het lijkt me duidelijk dat het eens op is. Ik begin de hoop te verliezen dat we hier ooit nog wegkomen. Al tientallen keren spookte het door mijn hoofd dat we de buitenwereld nooit meer gaan zien. Dat we hier met zijn allen doodgaan. Ik ben niet zo goed in biologie, maar ik weet wel dat we, als onze schaarse drankjes op zijn, niet lang meer hebben. Of we lopen infecties op die vreselijke gevolgen hebben.


    Bennie is weer de oude. Afgelopen nacht heeft hij zich koest gehouden en ik denk dat zijn arm hem parten speelde, maar het lijkt weer goed met hem te gaan. Gelukkig hadden we nog wat paracetamol. Een poosje rust is voor Bennie al snel te veel rust.


    Ik zucht diep. Het lijkt wel alsof ik steeds waziger ga zien. Ik sper mijn ogen open en het beeld vertroebelt. Sam en Bennie gaan stuk van het lachen. Ik heb opeens een bijna onbeheersbare drang om te slapen. Alsof ik ga flauwvallen.


    ‘GHB, GHB, GHB is echt oké,’ zingt Bennie vanuit het niks. Versuft kijk ik naar hem. Sam geeft hem een flinke klap, maar ze moet wel lachen. Ik kijk hen niet-begrijpend aan. Bennie houdt zijn glas omhoog en ruikt er een keer aan. Dan wijst hij naar het mijne.


    ‘We moeten toch iets, brave meid,’ zegt Bennie tegen me. Ik schud mijn hoofd. Ik heb geen idee wat hij nu eigenlijk wil zeggen. ‘Al die boosheid en ellende. We moeten even gewoon lekker vergeten, relaxen en het weer fijn hebben met elkaar. Dat is het plan,’ vervolgt Bennie. ‘En verder hebben we geen plan.’ Hij ligt helemaal dubbel van het lachen.


    ‘Je zou het niet vertellen.’ Sam geeft Bennie weer een duw. ‘Je weet toch dat Jasmijn dat allemaal niet wil.’


    ‘GHB, GHB, Sam mag vaker met me mee,’ zingt Bennie, Sams woorden negerend.


    Ik kan mijn ogen nauwelijks nog openhouden. Hebben ze echt geflikt wat ik denk dat ze gedaan hebben? Hebben ze werkelijk GHB in die fles cola gegooid? Wat een naaistreek! Ik wil helemaal niks met drugs te maken hebben en nu wordt het gewoon voor mij bepaald. Wat een verschrikkelijk, achterlijk plan! Paniek raast door mijn lijf en ik probeer op te staan. Meteen zak ik terug in mijn stoel. Ik weet niet wat ik moet doen. Waarom doet de rest niks? En waarom vindt Sam dit normaal? Waarom doet ze hier gewoon aan mee? Ik weet dat Sam absoluut geen watje is, maar bij mijn weten heeft zij ook nog nooit met drugs geëxperimenteerd. Laat staan dat ze mij erin betrekt!


    Ik kijk om me heen. Anouk en Julian lijken knock-out. Julian ligt met zijn hoofd in Anouks schoot te slapen. Anouks actie met Noah heeft blijkbaar alleen maar tot gevolg gehad dat Julian haar nog moeilijker kan loslaten. Alsof hij haar terug wil winnen en wil bewijzen aan Noah dat ze echt nog niet van hem af is. Zo’n stom mannending. Ik baal dat Thijs zich zo slecht voelt. En ik had ook een goed gesprek met hem willen hebben, nu we toch nergens naartoe kunnen. Ik wil hem zoveel vertellen, en ook dingen opbiechten. Ik moet overduidelijk met hem praten, omdat ik sommige dingen niet langer voor me kan houden, maar steeds is er wel weer een of andere reden waarom ik afhaak. En nou die kut-GHB!


    Mijn hartslag gaat als een gek tekeer en ik laat mijn hoofd op de leuning van de stoel zakken. ‘Ik wil… water,’ weet ik uit te brengen.


    ‘Jammer, schat, we hebben nog wel cola,’ zegt Sam en ze valt tegen Bennie aan van het lachen. Ze tilt de fles met de GHB-cola op. Wat gedraagt ze zich nu als een enorme bitch! Verschrikkelijk. Heb ik me nou zo in Sam vergist? Ik dacht dat ze mijn vriendin was! Mijn beste vriendin welteverstaan. Dan dien je iemand toch geen drugs toe? Ik dacht dat ik haar kon vertrouwen. We hebben zoveel met elkaar gedeeld, meer dan de gemiddelde mensen. Sam weet vrijwel alles van mij. Ik heb zin om haar volledig verrot te schelden en zelfs een klap te verkopen, maar het lijkt alsof ik geen enkele spier meer kan bewegen.


    ‘Kom op, Jas,’ voegt Sam eraan toe als ze mijn verschrikte gezicht ziet, ‘het is echt maar een klein beetje. Als je de volle mep krijgt, vertel je dit niet na!’


    Plotseling staat Thijs naast me op. Hij kijkt me aan en loopt wankelend weg. Het zweet drupt van zijn gezicht op de vloer. Ik wil hem volgen, maar ik kan het gewoon niet opbrengen om overeind te komen.


    ‘Ik moet echt weg…’ zegt Thijs en hij loopt in de richting van Sam en Bennie. Die kijken hem een moment bevreemd aan en vallen dan weer om van het lachen.


    Bennie wijst hikkend van de lach naar Thijs. ‘Hij moet weg. Thijs gaat ervandoor, jongens.’


    Het klinkt inderdaad zo belachelijk in een ruimte waar je niet uit kunt, dat ook ik een glimlach niet kan verbergen. De paniek glijdt uit mijn lijf. Ik word rustig en ik heb een dringende behoefte aan slaap. Thijs kijkt boos om. Hij krimpt in elkaar van de pijn voor hij überhaupt iets kan zeggen. Hij grijpt zich vast aan de muur en strompelt zo verder. Ik wil dat Thijs zich beter voelt. Ik heb hem nodig. Hij is altijd zo goed voor me geweest.


    Thijs is uit beeld. Ik moet slapen. Ik kan bijna niet meer. Ook Sam en Bennie worden nu stiller.


    Aan de achterkant van het podium staat Noah ineens op. Als een beeld uit een film lijkt hij met zijn zwarte kleding uit de grond op te rijzen. Noah ziet er eng uit. Onder zijn ogen zitten donkere, bijna zwarte kringen en ook de gevolgen van de vechtpartij zijn nog zichtbaar. Ik ben benieuwd of Anouk hem op deze manier nog steeds zo aantrekkelijk vindt.


    Noah loopt naar me toe en gaat op zijn knieën voor me zitten. Hij kijkt nog behoorlijk helder uit zijn ogen, valt me ineens op. Ik denk dat hij geen cola op heeft.


    ‘Ik ben bang dat het nu echt helemaal mis is met Thijs,’ zegt Noah ernstig tegen me. Het lukt me alleen maar om half te knikken.


    ‘Thijs heeft een maagbloeding, dat kan bijna niet anders.’ Een klein moment van helderheid doet me een beetje overeind komen. Ik probeer me te concentreren op Noah, maar ik kan geen woord uitbrengen.


    ‘Mijn vader heeft een keer een maagbloeding gehad en ik moet me ernstig vergissen als Thijs nu niet hetzelfde heeft. Bij mijn pa zat namelijk ook…’ – Noah twijfelt – ‘… overal bloed in. In zijn kots en in zijn…’ Hij stopt met praten, maar ik snap wat hij bedoelt. Mijn maag draait zich om.


    ‘W-wat kunnen we doen?’ stamel ik. Ik ben volledig lamgeslagen. Noah haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat we niks kunnen doen. Er moet een bloeding of zo zijn ontstaan na die trappen van Julian. Als we hem niet snel in het ziekenhuis krijgen, is hij…’


    ‘Dood,’ maak ik Noahs zin af. Ik voel de rillingen over mijn rug lopen.


    Noah trekt me overeind. Zonder woorden weten we dat we allebei niks liever willen dan Thijs helpen, maar hoe? Hij moet naar het ziekenhuis, maar hoe krijgen we hem daar?


    In de attributenruimte staat Thijs hijgend tegen de deur aan. Onze enige weg naar buiten. Ik zie dat hij weer gekotst heeft. Een spoor van braaksel met een lichtrode wazige kleur van bloed erdoorheen loopt over zijn shirt. Ik zak bijna in elkaar van de geur die mijn neus binnendringt, maar Noah is sterk en loopt onmiddellijk naar Thijs toe. Hij ondersteunt hem. Maar het slappe lijf van Thijs is te zwaar en hij glijdt uit Noahs armen tegen de deur aan.


    ‘Ik moet eruit, ik moet eruit,’ fluistert Thijs. Met zijn laatste krachten probeert hij zich aan de deur overeind te houden. Het lukt hem niet. Er loopt speeksel langs zijn mondhoek naar zijn kin. Ik sta als aan de grond genageld naar hem te kijken. Ik probeer steeds opnieuw mezelf bij elkaar te rapen, maar die GHB in combinatie met mijn bezorgdheid maakt me helemaal gek.


    ‘Ik moet die deur openmaken, ik…’


    Wat zegt Thijs nou? Ik kijk Noah vragend aan. Hij gebaart naar me dat ik Thijs niet serieus moet nemen.


    Ik zucht diep en probeer hem met veel moeite te helpen. Thijs draait zijn besmeurde gezicht naar me toe en ik moet mijn best doen niet zelf over mijn nek te gaan van de geur die Thijs in mijn gezicht ademt. Zijn glazige ogen kijken me op een vreemde manier aan. Alsof hij nog iets tegen mij in het bijzonder wil zeggen.


    ‘Ik heb de sleutel, jongens… Ik… Hij… De deur moet open kunnen… Hij is gevallen… of kwijt… De sleutel… van mijn pa.’ Thijs probeert van alles tegelijk te vertellen. Ik zoek Noahs blik. Waar heeft Thijs het over? Hoezo zou hij een sleutel hebben? Waar gaat dit over?


    ‘Hij hallucineert,’ zegt Noah zacht.


    Thijs hoort hem en wordt boos. Hij duwt zijn hand op Noahs mond alsof hij hem het zwijgen op wil leggen. ‘Jullie moeten… I-ik moet weg…’ stottert hij en zijn ogen zakken dicht. Dit is echt afschuwelijk. Hoe kunnen we Thijs nog helpen?


    ‘D-de camera’s…’ stamelt Thijs. Hij blijft flarden van zinnen zeggen. Noah en ik kunnen er geen touw aan vastknopen.


    En dan ineens wordt het lichaam van Thijs nog slapper en zwaarder en zijn hoofd zakt weg. Ik begin heel hard te huilen. Thijs zegt niks meer, hij knippert zelfs niet meer met zijn ogen. Ik laat mijn hoofd op zijn borst zakken, mijn wang ligt in zijn braaksel, maar het kan me niet schelen. Ik kijk op naar Noah, die er verslagen uitziet. Hij zakt naast Thijs neer en pakt zijn arm, die slap naast zijn lichaam ligt. Hij voelt aan de pols van zijn vriend.


    Ik zie dat er donkere schimmen over ons heen vallen. Kort kijk ik om. Sam en Bennie lijkt het lachen inmiddels ook vergaan, nu ze zien wat er aan de hand is.


    ‘Jas… Thijs is dood.’ Noahs stem valt weg.


    Ik begin onbedaarlijk te huilen.

  


  
    Anouk


    Ik word wakker en draai mijn nek een paar keer beide kanten op. In een heel ongemakkelijke houding heb ik liggen slapen. Ik heb over een dode baby gedroomd. Mijn dode baby. Ik heb er zo min mogelijk aan proberen te denken, maar nu heb ik er toch weer over gedroomd. Ik word nog altijd onrustig als ik aan die abortus denk. Toen ik maar niet ongesteld werd, maakte ik mezelf wijs dat er vanzelf een oplossing zou komen. Niemand wist iets, behalve Sam. Zij heeft me uiteindelijk praktisch gedwongen een test te doen en zij is dan ook degene geweest die met me meeging naar de kliniek. Ook Julian heb ik het pas een paar dagen na de abortus verteld, ik weet dat hij anders geen seconde van mijn zijde was geweken en dat kon ik niet verdragen. Of erger nog, dat hij me zou overhalen dat wij samen wel voor de baby zouden kunnen zorgen. Ik schaam me nog steeds kapot als ik aan die abortus denk. Julian en ik hebben daarna een hele poos geen seks meer gehad, uit angst. Uit onzekerheid ging ik me anders gedragen en hij ook. Het werd pas weer beter tussen ons toen we besloten uit elkaar te gaan.


    Mijn gedachten worden verstoord door een geluid hiernaast.


    Julian ligt nog in coma op mijn schoot. Hij is sinds afgelopen nacht alleen maar als een bezetene bezig geweest met die camera die ik gevonden had. Ik weet niet of het goed is dat ik hem erop heb gewezen, ik denk dat het een of ander geintje is van Thijs of dat er een andere logische verklaring voor is, maar van Julian moet ik mijn mond houden tegen de rest. Hij denkt dat er meer achter zit. Hij is steeds achterdochtiger aan het worden en denkt dat iemand van ons groepje misschien iets te verbergen heeft. Of dat er dreiging is van buitenaf. Hij kan alleen nog niet bedenken wat en hij wil zijn theorieën verder niet uitdenken met mij. Dat kan ik me ook wel voorstellen, ik verdien zijn vertrouwen ook niet. Hij moest eens weten wat er allemaal nog meer speelt. Hij heeft reden genoeg om te denken dat mensen iets te verbergen hebben, maar daarvoor hoeft hij niet verder te zoeken dan bij mij. Ik heb veel te veel voor hem verborgen. Dus het minste wat ik nu kan doen is hem zijn gang laten gaan en zijn vermoedens niet melden bij de anderen. Als hij denkt dat er iets geheimzinnigs aan de hand is, moet hij dat maar mooi zelf uitzoeken. Ik zal hem niets in de weg leggen. Ik snap niet dat de anderen niks merken; Julian stelt de hele dag al veel meer vragen dan normaal en loopt rond alsof hij de hoofdrol speelt in een of andere detective. Hij heeft de SD-kaart uit de camera gehaald en in zijn broekzak gestopt. Alsof hij daarmee belangrijk bewijsmateriaal heeft vergaard.


    Waar is de rest eigenlijk? Even een sprankje hoop. Zou de weg naar buiten vrij zijn? Zou iemand weer bereik hebben? Ik was even heel ver weg, maar bij die gedachte ben ik klaarwakker. O, dat kan natuurlijk helemaal niet, want alle batterijen zijn leeg. Ik zucht diep. Ik ben zo verschrikkelijk toe aan een douche, niet normaal. Mijn haar hangt in vieze, vette slierten tegen mijn hoofd aan en ik voel stoppels onder mijn oksels. Ik vind het echt vies. Normaal ben ik altijd op elk moment van de dag van top tot teen verzorgd, maar nu voel ik me ranzig. Ik zou er alles voor overhebben om te kunnen douchen.


    Ik verschuif Julians hoofd naar de leuning van de stoel en sta op. Waren we maar in de provisorische bedjes blijven liggen, maar Julian had me weer naar de stoelen geleid. Mijn hoop vervliegt onmiddellijk als ik de stemmen van de anderen in de attributenruimte hoor. Het klinkt gedempt, maar dan hoor ik een hartverscheurend gehuil. Het moet Jasmijn zijn. Wat is er aan de hand? Zou Jasmijn zich bezeerd hebben? Toch niet weer een gewonde erbij, hè? Het lijkt hier steeds erger te worden.


    Ik loop naar de ruimte en hoest een keer zodat ze niet schrikken als ik binnenkom.


    Het is alsof ik rechtstreeks een nachtmerrie in stap als ik de rest zie. Ik sta als aan de grond genageld. Ik zie Thijs in een hoek liggen, terwijl Bennie en Noah hem onhandig proberen te bedekken onder verschillende versleten kostuums uit het kledingrek. Een luguber beeld. Ik begin wild met mijn hoofd te schudden. Dit kan niet waar zijn. Jasmijn staat op en vliegt me om de hals. Mechanisch knuffel ik haar terug, terwijl ze op mijn schouder uithuilt. Over haar schouder kijk ik naar Sam, die onafgebroken naar Thijs staart.


    Ik leid Jasmijn terug naar de tribune, waar ze bijna in lijkt te storten. Julian schrikt wakker van het onophoudelijke gejammer van Jasmijn. Ik blijf haar troosten en over haar rug aaien. Ik zie dat Julian als een razende probeert de situatie in te schatten en hij rent naar de plek waar de jongens en Sam nog zijn. Ik hoor een korte schreeuw.


    Het lijkt wel een horrorfilm. Ik blijf maar schudden met mijn hoofd alsof ik het daarmee ongedaan kan maken. Hoe heeft dit nou kunnen gebeuren? Hoe kan Thijs nou dood zijn? Enkele minuten verstrijken, terwijl Jasmijn en ik zwijgend bij elkaar zitten.


    De anderen komen gelaten terug. Julian lijkt wel een geest. ‘Ik… ik heb hem vermoord,’ stamelt hij. Ik wend mijn blik met een ruk naar hem toe. Wat? Hij knikt langzaam en staart voor zich uit. Zijn speurende blik van de afgelopen dag heeft plaatsgemaakt voor pure ontreddering.


    ‘Ik ben bang dat Thijs een maagbloeding heeft gehad,’ legt Noah uit. Er valt een lange stilte. In gedachten zie ik opnieuw Julians harde trappen in de maag van Thijs. Plotseling krijg ik geen lucht meer. Ik laat mijn gezicht in mijn handen zakken en probeer diep adem te halen. Hij is geen moordenaar; hij wilde alleen maar de situatie redden. Hij wilde dat Thijs zou stoppen. Toch?


    ‘Relax, man, wellicht was er bij Thijs al een heel zwakke plek in zijn lijf of is het spontaan ontstaan,’ zegt Noah. Zijn argumenten klinken waardeloos, dat hoort iedereen.


    ‘Hoeveel moet er nog gebeuren voor we hier weg kunnen?’ zeg ik zacht.


    ‘We gaan hier gewoon allemaal dood! Let maar op!’ roept Jasmijn hysterisch. Ze begint opnieuw keihard te huilen en te schreeuwen. Het klinkt afschuwelijk tussen de muren van de zaal.


    Iedereen lijkt ineens klaarwakker, alhoewel ik wel merk dat de vermoeidheid van boven tot onder in mijn lijf zit.


    ‘We moeten volhouden,’ zeg ik, om Jasmijn een beetje moed in te praten. ‘Echt… Sowieso vindt de politie ons vast wel als ze gaan zoeken.’ Jasmijn probeert zichzelf weer onder controle te krijgen. Ze pakt de sigaret aan die Noah haar voorhoudt. Jasmijn rookt nooit, maar misschien maakt het haar even rustiger. Ook ik pak de uitgestoken peuk aan en Noahs hand raakt even die van mij terwijl hij me vuur geeft. Onze blikken kruisen elkaar. Een korte, warme blik.


    ‘We weten het allemaal. Het is mijn schuld dat hij dood is. Ik heb hem vermoord.’ Julian klinkt bijna eng rustig.


    ‘Zo moet je dat niet zien, daar hebben we nou niks aan,’ antwoordt Noah, in een poging iets geruststellends te zeggen.


    De muren lijken volledig op ons af te komen. Er hangt een nare, bedrukte sfeer. De puntjes van de sigaretten lichten zenuwachtig op in het duister.


    ‘Wat was hij eigenlijk allemaal aan het ouwehoeren?’ vraagt Bennie voorzichtig.


    ‘Ja, ik hoorde ook iets over een sleutel?’ voegt Sam er nieuwsgierig aan toe. Jasmijn begint opnieuw te snikken, terwijl Noah de woorden van Thijs herhaalt.


    ‘Hij moet wel aan het ijlen zijn geweest,’ zegt Noah. ‘Wat wil je, vlak voor je instort…’ De stilte die volgt is lang en pijnlijk.


    ‘Hij zei ook iets over een camera, dacht ik,’ zegt Jasmijn zachtjes. Ik kijk gealarmeerd op. Ik denk aan de camera die Julian en ik hebben gezien.


    ‘Ja, inderdaad, dat waren zijn laatste woorden: “de camera’s”. De rest van de zin heeft hij niet eens meer af kunnen maken.’ Noah kijkt bedenkelijk. ‘Shit man, hoe heeft dit nou kunnen gebeuren!’


    Jasmijn slaat haar ogen neer, de tranen blijven over haar gezicht lopen. Ze is de verbeelding van de afschuw die we allemaal vanbinnen voelen. We hebben dit allen niet zien aankomen, maar het zal juist haar nog een extra klap geven. Ik zou gek worden van ellende, dat word ik nu al, en het is niet eens mijn vriendje.


    ‘Daar kunnen we niks aan doen. Allemaal niet.’ Sam probeert haar stem overtuigend te laten klinken. Het lijkt hard over te komen, maar ik snap wel wat ze bedoelt. We hebben helemaal niks voor Thijs kunnen doen, wat er ook gezegd of gedaan was. Het enige wat hem kon helpen was naar een ziekenhuis gaan, en dat kon dus niet. Het is een afschuwelijk feit.


    Ik ril, gek genoeg op dit moment eventjes meer om alle viezigheid hier dan om de dood van Thijs. Ik denk dat zijn dood ervoor heeft gezorgd dat we allemaal ineens keihard beseffen hoe kwetsbaar we hier zijn. Ik voel me zo vies en zo ellendig en aan de gezichten van de anderen te zien gaat het met hen al niet veel beter.


    Julian kucht. Het klinkt ongemakkelijk. ‘Weten jullie zeker dat hij dat zei?’


    We kijken hem vragend aan.


    ‘Over camera’s?’


    Noah knikt.


    Ik kijk Julian waarschuwend aan. Gaat hij er echt iets over zeggen? Hij negeert me. Ik snap hem niet. Hij dacht toch dat misschien een van henzelf…?


    ‘Ik wilde nog niemand bang maken, maar daar is het nou toch al te laat voor.’


    Heel even zou ik willen dat ik hem nooit op die camera had gewezen toen hij van het toilet af kwam. Julian kennende gaat hij heel ver in zijn speurtocht en bijt hij zich er volledig in vast. Gaat hij nou iedereen verhoren of zo?


    ‘Afgelopen nacht, toen we allemaal even gingen chillen, hebben Anouk en ik ontdekt dat er naast het toilet bij de houten balken een camera hangt. Anouk dacht dat het een geintje was van Thijs of Bennie, maar ik denk nog steeds dat er meer achter zit. Iemand houdt ons in de gaten. Ik kan verder ook niet verklaren wat er gebeurt en we moeten niet net doen alsof we in een film spelen, maar ik vertrouw het niet. Ik moet ook eerlijk bekennen…’ – Julian zucht diep – ‘dat ik niet uitsluit dat iemand van ons misschien iets verbergt… Of verborgen heeft gehouden.’ Zijn woorden slaan in als een bom; dat laatste sloeg natuurlijk op Thijs. Iedereen kijkt elkaar verward aan. En gek genoeg ook beschuldigend.


    Julian staat op en loopt naar de plek bij de wc. Zwijgend wachten we tot hij terug is. Het duurt even en we horen wat harde geluiden in de ruimte waar Julian is. Onze ogen richten zich allemaal op Julians handen als hij terugkeert. De camera die we aan de muur hebben zien hangen ligt als een stille getuige in zijn handen. Net zo koud en hard en dood als Thijs. Bah, wat een vreselijke gedachte.


    ‘Leeg,’ zegt Julian. ‘Geen idee hoe lang hij al leeg is en geen idee wat-ie allemaal heeft geregistreerd.’ Hij klinkt redelijk nuchter, maar ik zie hem rillen van onzekerheid en angst. Julian is niet iemand die dat snel zal toegeven, hij is toch de stoere jongen. Vooral als ik erbij ben, denk ik. Maar ik zie het, ik ken hem goed genoeg.


    ‘Typisch iets voor een horrorliefhebber, zo’n camera plaatsen,’ zegt Sam.


    Ik stoot haar aan. Dit is niet echt het moment om zo over Thijs te praten. Hem te beschuldigen. Vooral niet met Jasmijn erbij.


    ‘Maar wat als Thijs echt een bedoeling had met die camera?’ zegt Julian. ‘Hij zegt er niet voor niks op het laatst nog iets over.’ Hij pakt de SD-kaart uit zijn broekzak en laat hem aan de rest zien.


    ‘Task…’ zegt Bennie peinzend. Julian legt uit dat hij vooral de datum zo typisch vindt. Ik zie bij de anderen ook een steeds zorgelijkere gezichtsuitdrukking verschijnen.


    ‘Task betekent “taak”,’ concludeert Sam.


    Julian knikt. Dat was ook het eerste wat hij zelf zei. Hij laat het kaartje rondgaan en stopt hem dan terug in zijn zak, alsof het een kostbaar bezit is geworden.


    ‘En “taak” is een ander woord voor “opdracht”, toch?’ Sam brainstormt verder.


    Wederom valt het stil. Een opdracht, jeetje, wat is dit?


    Noah kijkt zoekend om zich heen. ‘Heeft iemand nog iets anders ontdekt? Zou er ergens nog een andere camera kunnen zijn of zo?’ Er klinken enkel geluiden van ontkenning. Niemand heeft verder iets gezien.


    Noah kijkt Julian en mij scherp aan. ‘Jullie ook niet toevallig? En dat jullie het even “vergeten” te vertellen?’


    De sneer is duidelijk. Julian en ik schudden ons hoofd, het is ook echt zo. Ik kijk om me heen en iedereen lijkt in gedachten verzonken.


    ‘Volgens mij is het duidelijk dat we vanaf dit moment alleen maar heel eerlijk tegen elkaar moeten zijn en dat alles wat onbelangrijk lijkt toch gemeld moet worden. We moeten elkaar wel kunnen vertrouwen zolang we hier zitten.’ Noah wil duidelijk de leiding nemen.


    Opeens klinkt een schelle lach door de ruimte. Sam. ‘Ja hoor, Noah, tuurlijk. Alles heeft er tot nu toe op gewezen hoe goed we elkaar kunnen vertrouwen. De ene leugen is nog niet voorbij of de andere begint al. En tot nog toe is het enige wat we voor elkaar hebben gekregen dat er iemand dood is. Dood!’


    Daar heeft niemand van terug. Maar Noah laat zich niet zomaar uit het veld slaan.


    ‘Toch moeten we het proberen,’ zegt hij zacht maar beslist.


    ‘Ik weet niet of ik het moet zeggen, maar misschien moeten we wel even iets checken.’ Julian is ineens verdacht helder. De rol van inspecteur speelt hij zo te zien graag. Doet hij dat nou om indruk op mij te maken of om Noah af te troeven? Of is het zijn overduidelijke schuldgevoel?


    ‘Nou… uh… als hij het over een camera had en dat is waar, misschien was wat hij over die sleutel zei dan ook wel waar. Je zei toch net dat hij iets over sleutels zei?’ Peinzend kijkt hij Noah aan. Noah blijft strak terugkijken. Zo te zien is hij heel hard aan het nadenken. De rest van ons volgt het gesprek nauwlettend.


    ‘Je bedoelt… dat Thijs mogelijk echt een sleutel heeft? Al die tijd al?’ vraagt Noah.


    Julian haalt zijn schouders op. ‘Wie weet. Jij vertelde dat hij het over de sleutel van zijn pa had. Het lijkt me best logisch dat hij makkelijk aan die sleutel kon komen.’


    ‘Maar waarom dan toch? Waarom zou hij de sleutel van zijn pa gebruiken om ons hier allemaal op te sluiten? En zichzelf ook?’ Noah is duidelijk hardop aan het nadenken.


    Jasmijn schraapt haar keel. ‘Hij… hij had het over een sleutel die gevallen zou zijn… of kwijt of zoiets.’ Ze slaat haar ogen neer. ‘Tenminste… dat dacht ik…’


    Er valt een stilte.


    ‘Zou er iets mis zijn geweest met hem…?’ Julians blik gaat van mij naar Jasmijn. Die zit met grote ogen terug te kijken. ‘Ik bedoel echt mis… in zijn hoofd…’


    ‘Kom op mensen, we hebben het over Thijs! Hallo, Thijs zou geen vlieg kwaad doen.’ Bennie slaat zijn armen over elkaar. Wat hij zojuist heeft gezegd is wat we allemaal dachten. Tot nu. Het kan toch niet zo zijn dat een van je eigen vrienden een draadje los heeft zonder dat iemand van ons dat wist of iets heeft gemerkt?


    ‘Hij zal ons toch niet op hebben willen sluiten om een live horrorfilm van ons te maken?’ Mijn woorden zijn er al uit voor ik er goed over nagedacht heb. Als vanzelf gaan onze blikken naar de ruimte waar we Thijs hebben achtergelaten, alsof hij elk moment daarvandaan kan komen.

  


  
    Bennie


    ‘Gadverdamme, gadverdamme, gadverdamme, dat gaan we toch niet écht doen?’ Anouks stem klinkt vol afschuw.


    Ik denk dat Julian wel een punt heeft. Als Thijs verantwoordelijk was voor een camera, dan kan hij ook weleens gelijk hebben gehad over de sleutel. En dat zou kunnen betekenen dat hij de sleutel op zak had, maar misschien had hij geen kracht meer om hem te pakken. Of misschien ligt de sleutel ergens in zijn buurt als hij inderdaad gevallen zou zijn. En dat kan zomaar betekenen dat we hem kunnen vinden en hier weg kunnen! Maar dan moet een van ons hem wel daar gaan zoeken. Ook in de kleren van Thijs. Onze enige kans om naar buiten te kunnen.


    Wat voor fucked up ziekelijk spel heeft Thijs willen spelen? Hij heeft het willen stoppen, omdat hij waarschijnlijk voelde dat het in zijn lijf serieus mis was, maar dat was te laat. En hij had het zelf kunnen voorkomen. Mooi is dat. We zitten hier elkaar allemaal tot op het bot af te maken en hij heeft al die tijd de mogelijkheid gehad ons eruit te laten. Ik kan het nog niet bevatten en ik kan het me ook niet goed voorstellen als ik aan Thijs denk. Maar niemand kan het ons uitleggen, want de enige die dat kan ligt daar dood te zijn. En dat woord Task houdt me bezig. Een vreemd gevoel van herkenning bekruipt me telkens als ik daaraan denk. Alsof ik het eerder ergens heb gezien. Misschien dat Thijs het SD-kaartje ook voor opdrachten voor school gebruikte, dan zou het inderdaad kunnen dat ik het vaker heb gezien. Het zou ook de keuze voor dat woord verklaren, al is het een beetje een opmerkelijke keuze.


    Ik denk terug aan de eerste nacht waarin we enge verhalen tegen elkaar zaten te vertellen. Wie had toen kunnen bedenken dat we in deze klerezooi terecht zouden komen? Ik ben blij dat ik niet in Julians schoenen sta. Ik zou me toch wel erg rot voelen als ik op de een of andere manier verantwoordelijk zou zijn voor iemands dood. De dood van een vriend. De hele situatie heeft ervoor gezorgd dat ik inmiddels bij al mijn vrienden mijn vraagtekens zet. Vorige week had ik nog durven beweren dat ik voor ieder van hen door het vuur zou gaan, en nu staan we er zo voor. En ik weet zeker dat we allemaal hetzelfde voelen.


    ‘Ik ga wel,’ zeg ik dapperder dan ik me voel. Ik sta onmiddellijk op, voor ik niet meer durf. Intussen is mij na alle gebeurtenissen ook het lachen wel vergaan, wat ik van mezelf nooit had kunnen denken. En nu ga ik dus een sleutel uit de buurt of zelfs uit de broekzak van een dode vriend vissen. Absurd idee. Ik stel me voor dat ik het als status op Facebook zou plaatsen: Bennie Kuipers: zondag 26 juni 23.58 uur: Op weg naar Thijs Althuizen – overleden om 23.00 uur – om na paar dagen gevangenschap eindelijk vrij te komen. Even sharen/liken please! Oké, ik kan toch nog wel een beetje om mezelf lachen, maar eerder omdat de situatie zo bizar is. Voor al als ik aan Facebook denk en hoe nutteloos en onzinnig dat inmiddels is geworden. Het staat in schril contrast met wat we hier moeten doormaken. Het lijkt wel een andere wereld, een ander leven.


    Bijna niemand heeft het ook meer over onze ouders gehad. Alsof het minder erg lijkt als we er niet over praten. Wat moeten die mensen doodsangsten uitstaan. Misschien biedt het ze nog troost dat we alle zeven vermist zijn, dat ze enige geruststelling vinden in het feit dat we bij elkaar zijn. Of misschien zijn ze juist piswoest, omdat ze denken dat we er stiekem tussenuit geknepen zijn.


    Ik wil niet eens nadenken over de grote problemen die ik heb als ik terug ben. Ik was gisteravond niet op de plek waar ik moest zijn en die mannen hadden echt een transactie verwacht. En geld. Dit hele gedoe klinkt voor hen natuurlijk als een stomme, kinderachtige smoes en niets anders. Ik hoop echt dat ik nog een laatste kans van ze krijg, ze hebben vast hun contacten om erachter te komen dat de bruine kroeg op het plein van mijn ouders is en ik moet er niet aan denken dat ze daar verhaal gaan halen. Mijn maag draait zich om bij het idee.


    Maar dat verbleekt allemaal bij die arme ouders van Thijs. Dit kan niemand voor hen ooit nog beter maken. Ik heb verschrikkelijk met ze te doen en ze weten nog van niks. Iedereen is waarschijnlijk nog vol goede moed dat we allemaal terugkomen.


    Ik sta boven het lijk van Thijs. Bah. Waar ben ik aan begonnen? Het is een zielige hoop, met die kostuums over hem heen. Tegenstrijdig genoeg ligt er een doktersjas over zijn benen. Ik loop terug naar de anderen.


    ‘Jullie weten toch wel zeker dat hij dood is, hè?’ Ik weet dat het zwaar ongepast klinkt, maar ik heb geen zin om dadelijk het slachtoffer te worden van een of ander kutgeintje. Niet dat ik me dat kan voorstellen onder deze omstandigheden, maar ik weet het intussen ook allemaal niet meer. Het enige wat we hebben is elkaar, al zou je daar nu ook je vraagtekens bij kunnen plaatsen.


    Noah staat op. Zijn gezicht staat bloedserieus. ‘Ik snap dat het niet tof is, ik loop wel mee,’ zegt hij. Dat waardeer ik wel, Noah is mijn beste maat niet, maar hij laat me nu niet in de steek.


    Een voor een schuiven we de kostuums voorzichtig aan de kant, alsof dat de situatie respectvoller maakt. Stukje voor stukje komt Thijs weer tevoorschijn, als een legpuzzel in de omgekeerde volgorde. Ik had Noah niet nodig gehad om te bevestigen dat Thijs dood is. Ik heb nog nooit een dode gezien, maar dit is overduidelijk. Zijn ogen staan nog steeds wagenwijd open en kijken vreemd glazig de lucht in. Zijn huid lijkt al wat grauwer en zijn lippen hebben een vreemde blauwe kleur. Ik druk mijn vinger tegen zijn arm, het voelt anders, maar toch nog wel als een mens, als onze vriend. Ik kijk even naar hem en schud mijn hoofd.


    ‘Wat was toch in hemelsnaam je plan, Thijs?’ denk ik hardop.


    Noah tikt me aan. Hij haalt me even uit mijn gedachten en dat is maar goed ook. Ik kijk naar Noah die afwachtend naar het lichaam van Thijs staart. Hij speurt de grond af waar Thijs ligt, geen plekje slaat hij over.


    ‘Kom op, man, dan zijn we hier zo weer weg uit die helse klerezooi.’ Noah pusht me een beetje. Ik snap het. Voor Noah is het extra beladen. De dood beheerst zijn leven al jaren. Ik zie dat hij bijna kapotgaat van ellende, zijn gezicht staat verwrongen en zijn dichtgeknepen lippen vormen een smalle streep. Hij beweegt nerveus heen en weer terwijl hij zijn ogen niet van Thijs af kan houden. Hij probeert zichzelf onder controle te houden, zie ik. Zou hij zijn zusje ook zo van dichtbij hebben gezien toen ze overleden was?


    Ik haal diep adem en opnieuw breng ik mijn hand naar voren. Ik knijp mijn ogen dicht en snel voel ik in Thijs’ broekzak. Niks. Het is een naar idee om dit te doen. Ik voel snel in zijn andere broekzak. Weer niks. Shit. Nergens een sleutel. Even vergeet ik hoe bizar dit is, omdat ik ervan baal dat we dit klusje niet sneller geklaard krijgen. Ik kijk om me heen en probeer scherp te zijn, maar ik bedenk dat de sleutel – als het inderdaad geen hallucinatie is geweest – overal kan liggen en dat er bijna geen beginnen aan is om hem te vinden in deze ruimte. Maar ik wil niet opgeven.


    ‘Zou hij dan toch aan het ijlen zijn geweest?’ vraag ik Noah. Hij haalt zijn schouders op. Hij voelt nog een keer de zakken van Thijs na en voelt zelfs onder zijn shirt en in zijn sokken. Het ziet er heel vreemd en ook eng uit om een lijk zo te onderzoeken. Ik zie dat Noah zo nu en dan zijn ogen dichtknijpt en zijn adem inhoudt. Ook ik moet moeite doen om niet te kokhalzen. Het zuur komt steeds in mijn slokdarm naar boven. Ik schrik me rot als ik ineens zie dat Noah Thijs op zijn buik heeft gedraaid. Zijn hoofd stijf naar beneden. Ik draai mijn hoofd weg, ik kan het bijna niet meer aanzien. Noah onderzoekt ook de achterkant van de kleren van Thijs, maar zonder resultaat. Verslagen laat hij zich achterover zakken en zo zitten we een paar minuten zwijgend bij elkaar, met onze dode vriend tussen ons in. Hoe moeten we hier ooit nog uit komen?


    Nu kan ik mijn maag niet meer onder controle houden en er komt een golf braaksel uit mijn keel. Het is doorzichtig en zuur, omdat we al zo lang niks gegeten hebben.


    ‘Ga maar terug.’ Noah knikt me toe. ‘Ik maak het hier wel af. Ik zorg wel dat hij weer bedekt is.’ Ik schenk Noah een dankbare blik. Ik moet er niet aan denken nog een seconde langer naast dat lijk te zitten. Ik veeg mijn gezicht zo goed en kwaad als het gaat af, en terneergeslagen loop ik terug naar de anderen. Vol verwachting kijken ze me aan, maar mijn gezicht spreekt waarschijnlijk boekdelen. Ook Anouk begint nu te huilen.


    ‘Ik wil gewoon naar huis. Ik wil echt weg,’ jammert ze. Julian trekt haar naar zich toe, maar ze duwt hem van zich af. Even kijkt ze naar hem, maar dan begint ze nog harder te huilen. Zou ze bang voor hem zijn nu ze weet dat hij Thijs’ dood veroorzaakt heeft? Denkt ze misschien aan alle keren dat ze samen ruzie hebben gehad en hij haar net zo goed iets had kunnen aandoen? Julian is geen moordenaar, dat weten we allemaal, maar toch. Het geeft een angstig gevoel dat hij zo sterk is dat hij blijkbaar met een paar klappen iemand dood kan krijgen. Ik zie dat Julian op zijn lip bijt en zijn hoofd wegdraait.


    Jasmijn trekt haar knieën op en slaat haar armen eromheen. Haar hoofd laat ze op haar knieën steunen. Het lijkt wel of ze in zichzelf zit te fluisteren. Ik concentreer me op haar gemurmel, maar het is onverstaanbaar. Het lijkt wel alsof enkelen van ons echt een beetje beginnen door te draaien. Ik ben nog wel helder in mijn hoofd, maar de uitzichtloze toestand begint mij ook wel naar de keel te grijpen.


    Sam is verdacht stil. Ik snap het wel. Zelfs zij kan dit niet relativeren. En daar kan ze echt niet tegen. Er is op dit moment niks wat ze kan zeggen om deze situatie beter of helderder te maken. Dat zal haar zwaar vallen. Ik zie geen tranen bij haar, maar haar gezicht staat gespannen. ‘We moeten die sleutel vinden.’ Vastberaden staat ze op. Dit lijkt het startsein voor een uitgebreide zoekactie. In stilte zijn we met verbeten gezichten als een CSI-team aan het speuren. Het lijkt het enige houvast dat we nog hebben. Minuten die wel uren lijken te duren blijven we zoeken, overal lijkt wel iets glimmends te liggen of denk je iets te horen rinkelen. Maar we vinden niks, helemaal niks!


    Ineens klinkt in de stilte een kreet van frustratie. Ik schrik ervan. Sam trapt tegen een stoel van de tribune aan en geluiden van ergernis blijven uit haar keel komen. Ze laat zich vallen op de stoel.


    Jasmijn neemt moedeloos naast haar plaats.


    Ik ga bij de meiden zitten en sla één arm om Jasmijn heen en één om Sam. Normaal gesproken zou ik nu een dubbelzinnige opmerking of een geintje maken, maar het kan nu gewoon echt niet. Intussen wordt de sfeer steeds ongemakkelijker. Niemand lijkt meer iets uit te kunnen brengen. Alsof het respectloos is naar Thijs als iemand zou gaan praten. En we beseffen allen dat dit een schijnhoop was; een laatste strohalm die we aangrepen om weg te komen uit dit hol.


    Wat bezielde hem toch? Waar is Thijs mee bezig geweest? Het is zo frustrerend om niet te weten wat er aan de hand is.


    Noah komt terug en hij probeert een inschatting te maken van de situatie. ‘We hebben echt een paar uur slaap nodig,’ zegt hij. Ik bestudeer Noah enkele momenten. Ik zou met Noah weleens samen aan Expeditie Robinson willen deelnemen. Ik denk dat wij samen een heel eind zouden komen, al zou niemand dat van ons verwachten. Het is niet te geloven waar je hier allemaal aan gaat denken. Wie weet waar het nog toe leidt. Ik doe heel hard mijn best enigszins positief te blijven.


    Sam kijkt Noah aan alsof hij net heeft voorgesteld om van een boot af te springen, het ijskoude water in. ‘Slaap? Ik ga hier niet lekker liggen pitten waar een dooie bij is!’ roept ze uit.


    Jasmijn valt haar bij. ‘Ik geloof ook niet dat ik nu kan gaan slapen, hoor.’


    ‘We moeten slapen, echt, we hebben nu al twee nachten nauwelijks een oog dichtgedaan. Als je slaaptekort hebt, kun je hartstikke doodraaien. Ik heb ooit op Discovery gezien wat dat met je hersenen doet.’ Noah wil ons overtuigen.


    ‘Ja, en weet je dat er ook mensen zijn die doordraaien zónder slaaptekort?’ kaatst Sam terug. Ze wijst naar de ruimte waar Thijs ligt. ‘Ik blijf liever wakker, dan kan ik in elk geval in de gaten houden of er nog meer gekken zoals hij onder ons zijn.’ Ze slaat haar armen over elkaar en gaat als een kleuter die zijn eten weigert met haar rug naar ons toe zitten.


    Wat een dramaqueen is ze toch soms. Ook zij is bekaf, zeker weten.


    ‘Ik wil best slapen, maar ik zou niet weten hoe,’ zegt Anouk. Ik snap wel wat ze zegt. Ik denk dat we allemaal total loss zijn, mijn ogen branden ook al uren, maar hoe moet je de slaap vatten als je hoofd zo vol zit?


    Plotseling stoot Sam me aan. ‘Jij hebt toch nog…?’ Ze gebaart naar me, maar ik begrijp haar niet direct. ‘Dat moet zeker helpen voor de mensen die willen slapen. Als je het puur pakt.’ Nu schiet me te binnen waar ze het over heeft. Misschien heeft ze gelijk.


    Ik pak mijn tas en haal er drie Flügelflesjes uit. Allemaal nog goed gevuld met een doorzichtige, zout smakende vloeistof. De andere twee flesjes had ik al door de cola gemengd. Zorgvuldig zet ik de flesjes op een rijtje op de vloer, alsof ik in mijn eentje een serie dominostenen probeer neer te zetten.


    ‘Het enige wat ik nog heb,’ zeg ik. We kijken allemaal naar de flesjes, die tussen ons in staan te wachten. ‘We kunnen delen.’


    ‘Misschien helpt het in elk geval om enigszins de nacht door te komen,’ zegt Noah.


    Anouk is de enige die nog vragend naar de flesjes kijkt. Ze heeft niet door dat het de GHB is die we daarstraks in een kleine dosis hebben binnengekregen. Als je dit puur drinkt, vooral op een lege maag, dan ga je echt wel even onder zeil.


    Vol verbazing zie ik hoe Jasmijn als eerste opstaat en naar voren komt. Ze pakt een van de flesjes en zet het vol overtuiging aan haar mond. Ze moet wel uitkijken dat… In een ruk trek ik het flesje uit haar handen, voor ze te veel neemt. Glazig kijkt ze me aan en ze zoekt haar vaste plekje weer op. Ze sluit haar ogen alsof de GHB haar meteen onder narcose kan brengen, maar dan moet ze toch nog even geduld hebben. Volgens mij voelt zij zich het kutst van ons allemaal. Dit zou ze normaal nooit doen.


    Ik zie de andere handen volgen. Al snel is het stil.


    


    


    Ik hou mijn ogen nog even gesloten, ik wil nog niet toegeven aan wat ik ben begonnen. Het is nog even heerlijk van mezelf.


    Op mijn netvlies staat de film die ik laatst gezien heb. Een jongen die zijn moeder terroriseerde en niemand die het merkte. Tegen de wereld was hij poeslief, maar hij kende geen gevoel en hij had geen geweten. Alleen zijn moeder zag het. Een schietpartij op zijn school was het gevolg. En ook al was de film Amerikaans en volgens mij niet op waarheid gebaseerd, toch was ik perplex toen de film afgelopen was. Alsof je je hele leven hebt gewacht op dat enkele moment waarop je het ineens begrijpt. Of beter nog, dat je je begrepen voelt. Alsof je thuiskomt. De jongen in de film was een kopie van mij. Een identieke kopie. Iemand die anders was, met gedachten – zieke gedachten – die je nooit met anderen zou kunnen delen. Maar waar je wel iets mee moet, het is niet te stoppen.


    Ik voel het nu tot in het diepst van mijn lijf. Mijn hart bonst, ik voel het bloed in mijn aderen koken, mijn hersenen draaien op volle toeren. Ik voel het tot in mijn ziel. En ik ben blij, want ik kan blijkbaar voelen! Dit is precies wat ik wil en ik ga door tot het bittere eind.


    Het is duidelijk dat de sfeer heel grimmig is geworden. We hebben een dode! Er ligt hier een lijk, gewoon in ons midden! En dat had ik niet eens gepland, daar heeft het toeval me een handje mee geholpen. Sterker nog, hij is zelf verantwoordelijk geweest voor zijn eigen dood. En voor mij is hij voldoende van pas gekomen. Alle ogen zijn op hem gericht.


    Als iedereen eerlijk is, was de sfeer eigenlijk al grimmig vanaf het begin dat de ruit van de oude school werd ingegooid om in te breken. Met de minuut werd het erger. Stapje voor stapje begon het wantrouwen toe te nemen en na de dood van Thijs lijkt niemand elkaar nog te vertrouwen. En laat dat nou precies goed uitkomen! Het regent emoties. Ik lach. Het enige wat hun bedoeling was, was een paar uurtjes lol in het oude gebouw. Wie had kunnen bedenken wat ze daar te wachten stond?


    Ik kijk om me heen. Ik kijk naar de mensen met wie ik hier opgesloten zit en moet een overwinningskreet onderdrukken. Ze zijn de pionnen in mijn zelfbedachte spel en ze hebben geen flauw idee van wat er nog komt. Deze nacht gaat het gebeuren. We hebben nog uren de tijd voor de politie überhaupt start met de eerste zoektocht. Ik heb allang uitgezocht dat ze daar pas mee beginnen als iemand 72 uur vermist is. Zelfs bij minderjarigen. En voordat ze hier terechtkomen, ben ik allang klaar. Ik ben helemaal voorbereid.


    Ik kan niet meer wachten. Het is tijd. Het is mijn tijd.

  


  
    Noah


    Een licht gevoel in mijn hoofd. Het lijkt wel of ik echt zweef. Ik kan het nog niet opbrengen om mijn ogen open te doen, dit gevoel is fijn. Ik zweef in het zwart. Ik ben niet meer opgesloten, ik ben eindelijk verlost uit die gevangenis. Ik weet niet meer waar ik precies vast zat of waarom, maar ik weet dat ik gevangenzat. En nu niet meer. Nu voel ik me vrij. Zo vrij als een vogeltje. Ik heb dit gevoel lang niet gehad. Al jaren voel ik me gevangen, niet alleen in een ruimte, maar in mijn leven. Al sinds… Sinds Lieve dood is. Maar nu niet meer. Het beklemmende gevoel dat me al jaren verstikt, soms bijna letterlijk, is verdwenen.


    Er komt een vreemde gedachte bij me op. Zou ik dood zijn? Zou ik me daarom zo voelen? Zou ik Lieve dadelijk weer zien? Een warm gevoel stroomt door mijn lijf. Ik heb nooit iets liever gewild dan Lieve weer zien. Levend, levendig, met haar donkerblonde lange haar achter zich aan wapperend terwijl ik haar duw op de schommel. Dat is een van de laatste beelden die ik van haar heb. Gierend van het lachen en een blik van pure liefde als ze naar me omkijkt. Volledig vertrouwend op de sterke armen van haar grote broer.


    Plotseling besef ik dat ik ook Thijs weer zal kunnen zien. Thijs is dood. Ik moet het weer voor mezelf herhalen. Thijs is dood. Thijs is dood. Weer iemand dood om wie ik veel geef. Ik had Thijs toe moeten laten, ik had hem de kans moeten geven mijn vriend te zijn toen ik het zwaar had. Hij wilde zo graag.


    Of ben ik aan het dromen? Want als ik dood ben, waarom zou ik dan niet weten wat er gebeurd is?


    Langzaam begint het veilige zwart om me heen af te brokkelen. Als een kaartenhuis stort het in elkaar en ik dwing mezelf mijn ogen open te doen. Ik ben niet dood. Een naar gevoel bekruipt me, alsof de dood nog niet zo’n slechte optie is. Onrust en paniek nemen bezit van mijn lijf en ik wil heel hard schreeuwen. De waarheid dringt weer tot me door, dat ik nog steeds op de plek ben die ik me als laatste herinner: de theaterzaal. De muffe, donkere, stinkende, beklemmende theaterzaal. En ik heb hulp nodig.


    Mijn ogen gaan open en onmiddellijk word ik verblind door witte lichten. Het brandt keihard in mijn ogen en ik moet ze weer dichtdoen om ze te beschermen. Even een sprankje hoop; zou het daglicht kunnen zijn? De felheid van de zon in mijn ogen? Nee, ik voel geen warmte, geen frisse lucht, ik kan niet buiten zijn. Wat is er toch met me aan de hand?


    Plotseling voel ik een stekende pijn in mijn lijf. Mijn borstkas brandt verschrikkelijk. Alsof ik me flink geschaafd heb, of gebrand. Ik wil kijken, maar ben bang voor het licht. Het is zo oogverblindend dat het pijn doet. Ik wil mijn hand naar mijn borstkas bewegen, maar hij wordt door iets tegengehouden. Hij lijkt wel vast te zitten. Mijn andere hand? Ja, die is wel los. Ik duw mijn vrije hand naar mijn borst en voel naakte huid. Waarom is mijn shirt uit? Wat is daarmee gebeurd? Snel tast ik lager, ja, mijn broek heb ik nog wel aan. Ik voel weer over mijn borst, van boven naar beneden. Een helse pijn trekt door mijn lichaam als ik over een verse wond heen wrijf. Van schrik sper ik mijn ogen open om te kijken wat er is. Onmiddellijk weer dat witte licht. Ik knipper flink tegen het felle licht.


    Even denk ik dat ik het me verbeeld. Ik ben in elk geval nog in de zaal. Ik kan de contouren onderscheiden van de tribune en achter in de zaal zie ik een schim. Een schim achter de plaats die het onverteerbare licht veroorzaakt. Ik knijp één oog dicht om beter te kunnen kijken. Het lijken wel bouwlampen. En na een paar dagen en nachten van schemer en donkerte is deze plotselinge overdaad aan licht niet te harden.


    Nee, het zijn looplampen. Die mobiele dingen die Van Beek altijd in het hok had staan voor extra zijverlichting, en die ze vrijwel nooit gebruikte. Maar elke les opnieuw waarschuwde ze ons dat we er voorzichtig mee moesten zijn.


    Een gevoel van rust daalt even over me neer als ik aan mevrouw Van Beek denk. Haar verhaal is eindelijk verteld. Door mij. En daar heb ik geen seconde spijt van. Het is belachelijk dat haar verhaal in de doofpot is gestopt. Haar leven en haar keuze als een leugen verworpen. Die vrouw was zo belangrijk voor mij. Nog belangrijker dan mijn moeder. Die vrouw was mijn toegang tot Lieve! Ze was meer bedreven dan wie dan ook in het oproepen van geesten en daarmee heeft ze me zo vaak geholpen. Mam was kapot; met haar kon ik niks meer.


    Ik beweeg langzaam mijn hoofd naar mijn nek, opnieuw een pijnscheut, nu in mijn hoofd. En een plotseling, nog pijnlijker besef dat iemand me op mijn hoofd heeft geslagen. En hard ook. Ik weet het ineens weer.


    Hoeveel tijd is er verstreken sinds iedereen die achterlijke GHB heeft genomen? Geen idee. Ik heb het in elk geval niet gepakt, geen haar op mijn hoofd die daaraan dacht. Ik vond het wel een strak plan om iedereen even rustig te krijgen, want mensen kunnen anders misschien wel gekke dingen gaan doen. Een kat in het nauw maakt rare sprongen. Maar ik besloot er zelf niet aan mee te doen. Ergens had ik een voorgevoel dat ik bij mijn volle bewustzijn moest blijven. Zo scherp als mogelijk proberen te zijn, voor zover dat kon met een lege maag en slaap- en vochttekort. Ik had na de dood van Thijs het gekke gevoel dat ons nog meer te wachten stond. Dat het allemaal nog niet voorbij was. Alsof Thijs’ dood nog niet erg genoeg was. Een voor een viel iedereen in slaap, in een tijdsbestek van een halfuurtje, drie kwartier misschien, langer kan het niet geweest zijn. Volgens mij had iedereen gebruikt, behalve ik. Maar niet dus. Zeker een van hen moest net als ik bij kennis zijn geweest, want toen ik even wegdutte, voelde ik een snoeiharde klap op mijn hoofd. Ik voelde mijn hersenen schudden en voor ik kon omkijken om te zien wie dit deed, was ik weg. In de verte hoorde ik nog een stem, maar wie het was en wat diegene zei, kan ik me niet meer herinneren.


    Mijn hartslag versnelt. Ik durf bijna geen adem te halen, omdat elke teug adem pijn doet. De schim beweegt heen en weer achter de lichten. Ik hoor licht gezoem. Is dat van de lampen? Verder hoor ik helemaal niks. Zie je nou wel dat het nog niet klaar is? Het was niet alleen Thijs die iets van plan was, er is dus nog iemand.


    Ik word bevangen door paniek; wat als de hele groep een plan heeft gehad? Met zijn allen tegen mij? Het is mogelijk, ik heb het ook weleens in films gezien. Ik zou niet weten waarom ze mij moeten hebben, maar de mogelijkheid maakt me kotsmisselijk. Ik heb geen schijn van kans tegen een groep.


    Kom op, focus, Noah, probeer ik mezelf moed in te praten. Je ziet maar één schim, niet meer. Maar waar zijn dan de anderen? Wie is die schim? Wie van ons loopt daar achter in het donker naar me te kijken in het volle licht?


    Alles gebeurt in slow motion. Mijn gedachten. Mijn bewegingen. Ik trek nog eens met mijn hand en kijk waar hij aan vast zit. Ik zie dat mijn hand aan het bankje geboeid zit. Het bankje dat ik eerder heb aangewezen als de voetenstandaard van mevrouw Van Beek tijdens haar suïcide. Een golf zuur komt naar boven en ik kokhals.


    Het lijkt wel of ik regelrecht in een film ben terechtgekomen. Als een onvrijwillige acteur in een script. Met geen fictief verhaal om te spelen, maar de bittere werkelijkheid. En alleen in films overleven acteurs het, denk ik. Mijn keel wordt dichtgeknepen van angst. Voor het eerst in mijn leven ben ik echt doodsbang. En het feit dat ik er geen vat op heb en ik niet snap wat er gebeurt, maakt de situatie alleen maar erger.


    Ik geef een harde ruk aan de boei en het bankje verschuift een klein stukje. Ik zal er niet vrolijk mee weg kunnen lopen, maar er zit wel iets van beweging in. Ik geef nog een ruk, en nog een. Het bankje draait een beetje met me mee en ik krijg steeds meer zicht op de rest van het podium.


    Ik probeer het gevoel dat iemand mijn gestuntel bekijkt, te negeren. Elke beweging die ik maak wordt gevolgd en niemand zegt iets. Er hangt een vreselijke, angstaanjagende stilte in de zaal, met af en toe het schurende geluid van het bankje dat over de houten vloer krast.


    Mijn ogen gaan van het bankje naar de rest van de speelvloer. Voor me ligt bloed. Opgedroogd en in een bijna symmetrische vlek, alsof het daar bewust door een decorontwerper gepland is.


    Dan hef ik mijn hoofd op en mijn blik wordt gevuld met het afschuwelijkste beeld dat ik kan bedenken. ‘Nee!’ roep ik hard. ‘Nee!’ Ik begin wild met mijn hoofd te schudden. Alsof ik daarmee ongedaan kan maken wat ik zie. Ik wil mijn hoofd wegdraaien, nooit meer kijken naar wat voor altijd op mijn netvlies gebrand zal staan. Maar ik kan niet anders dan blijven kijken. Mijn ogen zijn opengesperd en ik zak op de grond tegen het bankje. Ik voel de tranen over mijn wangen lopen. Als dit ons lot is, ben ik liever dood.


    Ik zie de anderen op het podium, maar ik mis er eentje. Ik mis degene die naar ons staat te kijken als naar een luguber toneelstuk, achter in de zaal. De regisseur van dit bloederige stuk. Of eigenlijk: de regisseuse.

  


  
    Sam


    Toen ik Pip doodmaakte, ging dat niet zonder slag of stoot. Een hond legt minder snel het loodje dan je denkt. Mijn ouders hadden Pip gehaald voor mijn tiende verjaardag. Een prachtige, chocoladebruine labrador. Op de een of andere manier hadden ze bedacht dat ik dolgraag een hond wilde. Mooi niet dus. Ik vond er niks aan. Ik wil niks hebben waar ik zogenaamd veel om moet geven en voor moet zorgen. Maar ik heb mijn ouders gelukkig goed genoeg om de tuin kunnen leiden. Nooit hebben ze gemerkt dat mijn gevoel voor Pip of voor familie en vrienden niet helemaal oprecht was. Ik heb nooit iets om iemand gegeven. Dus heb ik Pip vorig jaar doodgemaakt. Ik moest weten hoe het voelde om een levend wezen iets aan te doen. Ik had hem al een paar keer eerder verwond, bijvoorbeeld een keer met een scherpe tak, maar het was een taai beestje. Na zijn dood was de buurt in shock dat er een hondenmartelaar actief was in de wijk en ik heb het spel heerlijk meegespeeld. Tranen met tuiten heb ik gehuild, zwaar acterend hoe erg het was om mijn huisdier te verliezen. Dat Pip mij in een laatste poging om te overleven nog heeft gebeten, heb ik verborgen kunnen houden. De adrenaline die door me heen ging toen ik hem in zijn levenloze ogen keek, deed de pijn in mijn bovenarm teniet. Ik heb Pip nog zeker een uur vastgehouden. Ik voelde hem kouder en harder worden in mijn handen. En toen ik daarna het bloed van me af ging wassen, zag ik in de spiegel alleen maar een grote glimlach op mijn gezicht. Ik voelde wel pijn in mijn arm van de beet, het deed me niet veel, maar het was er! En dat gaf de aanleiding om vaker mijn lichaam te beschadigen. Steeds vaker, steeds dieper. Het werd een tweede natuur. Het is maar goed dat ik geen broertjes of zusjes had.


    Ik kijk naar het tafereel voor me en aanschouw mijn acteurs. Acteurs van het leven. Het erge is dat ze niet hebben beseft dat het leven één groot toneelstuk is. Ze liegen en bedriegen en spelen toneel, elke dag weer. Ze hebben allemaal genoeg op hun geweten om de rest van hun leven ziek te zijn van schuldgevoel, maar niemand van hen lijkt zich ook maar een greintje verantwoordelijk te voelen voor zijn of haar daden. En daar word ík ziek van! Nu zullen ze het voelen, letterlijk en figuurlijk. Dit is de finale, mijn finale!


    Het plaatje is geniaal. Ik zou er bijna foto’s van willen maken. Maar als het goed is, draait een van de camera’s nog steeds, gericht op het podium. Thijs heeft de afgelopen dagen regelmatig de accu verwisseld en de SD-kaartjes, en ik in de loop van de nacht nog een keer. Thijs kon het ten slotte niet meer voor me doen. Alleen met die andere camera kon ik niks meer, die Julian had gepakt. Niemand is op het slimme idee gekomen na de dood van Thijs toch nog verder te zoeken, ook al hebben ze het er wel over gehad. Zelfs Julian niet, die de andere camera dus al eerder had ontdekt en zich als een mislukte Sherlock Holmes is gaan gedragen. Geweldig. Supergrappig hoe hij het mysterie rondom het SD-kaartje pro beerde op te lossen.


    Ik zie Noah al een poosje knokken om weg te kunnen. Even was ik bang dat ik de schminkkist te hard op zijn hoofd had laten landen, hij lag zo stil na die klap. Maar al die tijd zag ik zijn borst op en neer bewegen. En daarna de GHB alsnog bij hem naar binnen gieten was een fluitje van een cent. Hardnekkige vent, dat hij die drugs niet wilde nemen. De rest deed het toch ook? Ik kon het risico niet nemen dat het hem zou opvallen dat ik niks nam, en hij moest meedoen aan mijn zorgvuldig voorbereide toneelstuk. Uiteindelijk waren ze dan toch allemaal knock-out en kon ik mijn gang gaan.


    Noah heeft zich inmiddels met zichtbaar veel moeite een stukje kunnen voortbewegen en dat kan geen kwaad; zo kan hij in elk geval net als ik de schuldbekentenissen van de anderen zien. En als hij even de moeite neemt om naar zijn eigen lijf te kijken, kan hij ook zijn eigen bekentenis zien. Niet dat ze zelf hebben gekozen voor een bekentenis. Nee, ze leven allemaal liever op hun mooie, roze wolk waar geen leugens en geweten bestaan, maar ze hebben mij nodig om ze daarbij te helpen. Dat is de enige manier om echt vrij te zijn. Daarom heb ik hun werkelijkheid in scène gezet. Met de juiste kostuums en attributen. Ik heb ze allemaal aangekleed en bewerkt. Ze zijn geen figuranten, ze zijn hoofdrolspelers!


    Ik kijk naar mijn creatie: de duistere mysterieman, de topsporter, de preutse onschuld, het prinsesje vol geheimen, en de dealer.


    Allemaal volledig geregisseerd en met ieders zonde en bekentenis als symbool in hun lichaam gekerfd. Midden op het podium in het volle licht. Nou ja, het volle licht, de looplampen met ledlicht staan in mooie rijtjes voor hen op het podium. Zij worden verlicht en het publiek is donker. Helemaal de juiste mise-en-scène. Ik had al zoveel ervaring met een los scheermesje dat ik prachtige kunstwerken op de anderen heb kunnen maken. Dat had ik nog nooit gedaan, maar het geeft me net zoveel rust om in anderen te snijden als in mezelf. Misschien nog wel meer. De wetenschap dat ze pijn voelen – want zij kunnen dat wel – geeft me een warm gevoel. Het maakt mijn leven belangrijker.


    Ze lijken wel lappenpoppen, behalve Noah. Noah is in shock, dat is duidelijk. Ik moet er even zacht om lachen. Ik zeg nog niks, deze aanblik is zo indrukwekkend dat ik hem even voor mezelf stil wil zetten. Ik bekijk mijn poppen nog een keer. Ze zullen zo wel bijkomen. En de pijn zal meteen tot ze doordringen. Een rilling over mijn rug. De adrenaline pompt door mijn aderen.


    Noah zit helemaal links tegen het bankje aan. Ik moet lachen om zijn ogen, die zo groot als schoteltjes zijn en vol ongeloof naar de anderen blijven staren. Hij heeft alleen een spijkerbroek aan. Hij zit vast aan het bankje. Waar de vrouw op gestaan heeft die voor hem zo belangrijk was. En geen hond die dat wist, behalve ik.


    Ik weet alles. Ik weet alles van hen allemaal. Hun diepste geheimen. Van elkaar weten ze weinig. Of niks. Iedereen waardeert iemand die eerlijk en to the point is. En dat ben ik. Ze willen je mening en ze willen vooral hun verhaal kwijt. Het is eigenlijk te makkelijk. Met de juiste vragen en een beetje duwen en trekken krijg je alle informatie uit mensen. Ook mensen die zogenaamd mysterieus willen zijn, zoals Noah.


    Ik kijk naar Noahs tatoeage met daaronder mijn letters erin gekerfd. Zijn tatoeage is de naam van zijn zusje. Vlak bij zijn hart. MOORDENAAR, staat er nu onder. Ja, wat moest ik anders schrijven? Dat is hij toch ook! Een ongeluk, jaja, Noah heeft me zelf verteld hoe het gegaan is en hoe schuldig hij zich voelde. Hypocriete zak.


    Naast Noah zit Julian, met beide handen achter zich geboeid. Bij hem kan ik me niet permitteren dat hij weer zo’n agressieve uitval krijgt. Over moordenaars gesproken… Ik heb grote halen met mijn mes over zijn beide schouders gemaakt. Hij heeft een mooi sportpakje als kostuum aangekregen. Ik vond het wel toepasselijk, het enige wat ik kon vinden op het kostuumrek was een voetbaltenue, maar dat maakt niet uit, topsport is topsport. Met zijn gelul over een schouderblessure. En daarom geen topsport meer kunnen beoefenen. Echt bullshit! Nu heb ik hem maar een echte schouderblessure gegeven, dan liegt hij tenminste maar half.


    Ik kijk verder en zie dat Jasmijn ook wakker aan het worden is. Het zal niet lang duren voor ze er allemaal weer bij zijn. Ik ga halverwege de tribune zitten, de ledlampen beginnen iets zwakker te worden, maar ze doen nog voldoende hun werk. Ik ben trots op mijn eigen voorbereiding. Batterijen. Touw. De handboeien kwamen als verrassing tevoorschijn tussen de attributen. Dat bespaarde me een hoop werk met het touw. En als de lampen het dadelijk niet meer trekken, wat zo te zien niet zo lang meer duurt, ga ik over op grote kaarsen. Er zijn altijd mogelijkheden.


    Nu kunnen ze mij niet direct zien. Alleen dat er iemand zit. Niet dat het uitmaakt, want als ze om zich heen kijken, zien ze al snel wie ze missen op het podium. Bij elke beweging die Noah op het podium maakt, valt er een nieuwe schaduw door de ruimte. Het geeft een extra dimensie aan het geheel. Als de anderen er dadelijk weer bij zijn, wordt het een mooi schouwspel van donker en licht.


    Ik kan niet beschrijven hoe ik me voel, ik zou niks liever willen dan voor altijd in dit moment blijven. Ik voel meer dan ik in de afgelopen zeventien jaar heb gevoeld en dat is fantastisch. Ik leun achterover en sluit mijn ogen om te checken of ik dit beeld ook kan zien met mijn ogen dicht. Mijn lijf is moe van al het gesjouw en gesleep. Het kostte best veel moeite om de acteurs op de goede plek te krijgen, en met de juiste entourage. Ik kwam in een flow terecht en was niet meer te stoppen. Ondanks alle onverwachte dingen die de afgelopen dagen gebeurd zijn, loopt voor mij verder alles volgens plan. Ik ben niet snel bang voor hindernissen. Die zijn altijd wel weer te overwinnen.


    Ik doe mijn ogen open. Jasmijn zit nog met haar ogen te knipperen. En ook Anouk en Julian zijn bij kennis. Alleen Bennie lijkt nog helemaal onder zeil. Ik wil ook niet weten hoeveel GHB die jongen naar binnen heeft gewerkt. Maar ja, dat is Bennie, de ‘hofleverancier’ van het Sartre en later van Zuid. De rest weet wel dat Bennie gebruikte en ook weleens wat doorverkocht, maar niemand weet hoe het precies zit.


    Ineens klinkt er een keiharde schreeuw van Noah. Met een oerkreet roept hij mijn naam. De anderen – behalve Bennie – zijn onmiddellijk bij de les. Ik zie alleen maar blikken van onbegrip, shock, ongeloof en overgave. Ze zien er geen van allen uit alsof ze nog willen knokken. Goed zo. Het heeft toch geen nut. Ik had al gewonnen voordat ik zelfs maar klaar was met de voorbereidingen.


    ‘Sam!’ Een nieuwe schreeuw van Noah. ‘Maak ons los! Ben je gek geworden? Wat is dit?’ Zijn stem klinkt bijna onherkenbaar, hoog van paniek. De rest kijkt zo bang als ik ze nog nooit heb zien kijken. In films zie je alleen maar gespeelde angst, soms heel goed, maar altijd gespeeld. Dit is echte doodsangst, heerlijk!


    Noah blijft maar naar me roepen. Wat een vermoeiend ventje. Als hij niet ophoudt, leg ik hem dadelijk zelf wel het zwijgen op.


    ‘Maak ons los! Gestoord wijf! Is dit een grap?’


    Ik zie Jasmijn en Anouk om zich heen kijken. Hun gezichten bevestigen hun doodsangst. Ze durven niks te zeggen. Julian zit met zijn armen te trekken, maar daar zit geen beweging in; vooral hem heb ik heel goed vastgezet. Hij probeert verschrikkelijk veel kracht te zetten, maar ik zie aan zijn dichtgeknepen ogen dat de pijn het niet toelaat verder te gaan. Ik moet lachen. Hij probeert Noahs aandacht te trekken voor hulp, maar Noah staakt zijn geschreeuw nog niet. Misschien hoopt hij dat ik er genoeg van krijg, maar ik kan dit nog heel lang volhouden. Ook Julian houdt zijn mond. Misschien denkt hij zo zijn krachten te kunnen sparen om later iets te bewerkstelligen. Hij gaat zijn gang maar.


    De lampen beginnen een beetje te flikkeren, het geeft een mooi beweeglijk schouwspel. Het zal niet lang meer duren voor we hier in het kaarslicht zitten.


    ‘Kom op, Sam, ik weet niet wat voor luguber spel dit is, maar nou hebben we het wel gezien. Kom op. Klaar nu,’ zegt Noah doortastend. Hij durft. Ik merk dat hij gek wordt van het feit dat ik niet reageer.


    De anderen zijn nog in shock. Julian begint zachtjes naar Bennie te roepen, maar die reageert niet. Het ziet er zo bizar uit dat ik me bijna niet kan voorstellen dat ik dit zelf heb bedacht. Ik heb Bennie als een maffiabaas aangekleed. Donker pak aan, stropdas om. En ik heb hem vastgebonden in de grote fauteuil uit het hok, zoals in die oude maffiafilms. Heerlijk, zo’n dramalokaal. Alles is oud en versleten, Bennies pak valt ook bijna uit elkaar van de mottengaten, maar dat maakt niet uit. Theater is ook slechts een verbeelding van de werkelijkheid.


    Julian weet zich zo te manoeuvreren dat hij met het puntje van zijn blote voeten Bennies knie kan raken. Zijn benen zitten niet vast. Schitterend om te zien in welke bochten ze zich moeten wringen om iets te bereiken. Dit is nog eens moeite doen om te kijken wat je waard bent. Goed zo. Julian blijft porren en ik zie dat Noah vanuit zijn ooghoeken zijn vrienden in de gaten houdt. Alsof ze met zijn allen nog een plan kunnen maken mij te overmeesteren. Jasmijn en Anouk zijn al op leven na dood. Ze zien lijkbleek en de afschuw en het bloed lijken alle gevoel uit hun lijf te hebben gehaald. Vooral Anouk ziet er hilarisch uit.


    Bennie opent langzaam zijn ogen en een beetje loensend kijkt hij op. Ik heb zijn gezicht goed toegetakeld, dus zijn blik is angstaanjagend. Hij lijkt echt op een clown met een enge grimas. En dan in pak. Wat een theater! Een absurdistisch stuk waarbij je niet weet waar je moet kijken.


    Bennies blik gaat schichtig door de ruimte en ik zie dat hij niet kan bevatten wat hij ziet. Zijn grapjes en vrolijkheid kunnen hem hier niet helpen. Dat is nu afgelopen. Het leven is geen grap, het is bloedserieus. Het werd ook eens tijd dat hij dat ging inzien.


    ‘Wat is er aan de hand? Wie heeft dit bedacht?’ Bennies stem klinkt gek genoeg vrij nuchter. Heel erg hees, dat wel, maar vrij rustig. Ik denk dat zijn hersenen voor het gemak gewoon niet binnenlaten wat hij niet aankan.


    ‘Bennie, alsjeblieft, hou je kop! Voor één keer, hou je kop.’ Noah wil duidelijk zelf iets bereiken en daar geen bemoeienis van Bennie bij hebben. Zelfs in deze situatie wil hij nog de leiding nemen. Jammer, Noah, die heb je nooit gehad; ik heb de leiding!


    Bennie wil iets terugzeggen, maar hij schrikt van het plotseling veranderende licht. De lampen beginnen te knipperen en gaan vervolgens voor onze ogen een voor een uit. Ineens zitten we in het pikkedonker. Ik hoor een gil die galmt door de ruimte. Gevolgd door hard gehuil. Dat moet Jasmijn zijn.


    Met grote passen loop ik naar voren, hier was ik op voorbereid. Op de voorste stoel heb ik mijn noodmateriaal liggen. Ik steek een kaars aan en houd hem dicht bij me, zodat ik kan zien wat ik doe. Ik weet dat vijf paar angstige ogen op mij gericht zijn. Ik kijk expres een keer om me heen, al zie ik ze maar nauwelijks, en grijns een keer. Ik hoor angstig gehijg en het huilen wordt erger. Even denk ik dat Noah zijn overredingsspeech gestaakt heeft. Ik begin de stompkaarsen te ontsteken en zet ze her en der vooraan op het podium, genoeg om iedereen te zien. Ik kijk wel uit dat ik niet te ver naar voren ga, want ik weet dat vooral Julian slim genoeg is om me op de een of andere manier te raken.


    Het spookachtige schijnsel dat volgt, is bijna nog erger dan de harde ledverlichting. Het is net of het de ruimte nog kleiner en benauwder maakt. Ik glimlach.


    Er valt een lange, ongemakkelijke stilte. Tenminste, voor de anderen moet het heel erg ongemakkelijk zijn. En niet te bevatten. Ik kan de ademhaling van de anderen hier horen. Gejaagd en onregelmatig. Ik kijk op en zie dat alle ogen inderdaad op mij gericht zijn. Ik glimlach rustig, terwijl ik ieder van hen om de beurt aankijk. Als ik Jasmijns blik vang, draait ze haar hoofd weg. Ik zie braaksel uit haar mond en in haar hemdje lopen. Haar gezicht is helemaal nat van het zweet en de tranen. Keurige Jasmijn die niet zo keurig blijkt te zijn. Ook Anouk ziet er niet uit. Ik heb haar zo toegetakeld met make-up dat je bijna niet kunt zien wat haar gezichtsuitdrukking is.


    Een stem klinkt door de heerlijke stilte. Met een ruk draai ik mijn hoofd om en ik kijk minachtend naar waar de stem vandaan kwam.


    ‘Sam, ik kan me best voorstellen dat je aan het doordraaien bent. We zijn het hier allemaal zat. Laat ons vrij. Het is genoeg zo,’ zegt Noah op zachte toon. Het klinkt bijna smekend.


    Het is genoeg zo? Dat denkt hij. Dat bepaal ik wel! Nog steeds zwijg ik. Hij moet zich eerst maar overgeven aan het feit dat ik hier de baas ben en hij geen grote mond meer moet hebben.


    ‘Misschien kan ik je wel helpen.’


    Nu moet ik hardop lachen. Daarna weer stilte.


    Het gesnik van de meiden snijdt door de stilte. Ze denken vast dat ze hier doodgaan. Dat kan niet anders. Het is tijd geworden voor de waarheid. De symbolen moeten hun verhaal krijgen. Weten zij veel. Noah gaf de juiste aanzet.


    ‘Jij mij helpen?’ Mijn stem klinkt cynisch en hard. Noah knikt verwoed, alsof hij denkt een doorbraak gevonden te hebben in deze toestand. ‘Beste Noah, ik heb geen hulp nodig.’ Ik glimlach naar hem als naar een kleuter wiens idee volledig de grond in wordt geboord. ‘Hoe moet ik me jouw hulp voorstellen? Met geesten?’ Ik zie de anderen angstig maar nieuwsgierig naar Noah kijken. Even voer ik de spanning op door een momentje stil te zijn en dan haal ik diep adem.


    ‘Die figuurlijke strop zit niet voor niks om je hals, hè? Die arme mevrouw Van Beek was jouw leven. Daarom heb je zo’n afstand van ons genomen.’


    Noah schudt vol ongeloof zijn hoofd. Zijn geheim komt uit. Ik krijg iedereen stil, als hij dat maar weet.


    ‘Toen Lieve doodging heb je tevergeefs geprobeerd haar terug te halen. Omdat je wist dat het jouw schuld was! Je wist dat die boomhut niet veilig was. En toch heb je haar erin laten klimmen. Al weken had je aan je ouders beloofd de touwladder te maken, maar je had het te druk met andere dingen. De ladder liet los en ze viel. En jij zag het. Jij zag hoe ze met een klap op de grond terechtkwam en haar kleine kindernekje brak. En toen heb je als een malle de ladder alsnog gemaakt voor je ouders thuiskwamen. Een moordenaar ben je! Een moordenaar! En het enige wat je daaraan hebt gedaan is na school geesten oproepen met de juf. Zodat zij als kanaal voor Lieve kon dienen en jou kon geruststellen dat je zusje niet boos op je was.’


    ‘Nee!’ Noah is niet eens boos, maar volledig lamgeslagen. ‘Ik heb haar niet vermoord… Het was een ongeluk…’


    De anderen kijken hem vol ongeloof aan. Niemand kende dit verhaal. Zelfs Thijs wist hier niet van en die zal het ook nooit meer weten. Angst lijkt nu volledig plaats te ma ken voor wat er nog meer komen gaat. Noah is perplex. Hij zit met gesloten ogen en een diep verdriet op zijn gezicht.


    ‘Kut hè, Noah, als mensen geheimen verklappen? Zou Thijs zich ook zo gevoeld hebben? Net als jij nu? Tja, die kan het niet meer vertellen, hè?’ Ik ben intussen achterlangs over de speelvloer gelopen. Op genoeg afstand van ieder van hen. Achter Julian blijf ik stilstaan.


    ‘Thijs kan helemaal niks meer vertellen door toedoen van onze agressieve vriend hier.’ Van achteren durf ik Julian wel aan te raken, met zijn armen kan hij toch niks. Dus ik leg mijn handen op zijn schouders, zijn opengesneden schouders. Ik hoor een ingehouden kreet van pijn en woede, maar zo te horen wil Julian zich niet laten gaan. Hij knijpt zijn ogen dicht en hij bijt zo hard op zijn lip dat er bloed uit komt. Zijn hoofd is rood en verwrongen van frustratie. Ik hou mijn mond vlak bij zijn linkeroor.


    ‘Zag je het al voor je? De toekomst met altijd een joelende menigte, allemaal in een stadion om jou aan te moedigen? De stoere, getalenteerde belofte? De ijshockeygod? Het had zo mooi kunnen zijn. Maar die blessure, hè? Die heeft alles verpest.’ Ik praat nu op een kinderachtige toon tegen hem, alsof ik met hem te doen heb.


    Julian draait zijn hoofd van me weg, hij weet waar ik naartoe wil.


    ‘Maar niemand weet dat je al eerder een “Thijs-situatie” hebt geflikt, hè? Dat een gekneusde schouder niet de oorzaak is geweest van een mislukte carrière. Geen domme pech, maar pure moedwil. Hoe is het nu met die jongen die je met je ijshockeystick helemaal verrot hebt geslagen? Hoe lang heeft hij in coma gelegen?’ Ik laat bewust even een stilte vallen. Ik zie dat mijn woorden hun doel niet missen, dat ze vlijmscherp aankomen, als een hockeystick op een hersenpan. ‘En jij kunt tenminste nog denken aan een carrière. Die jongen die jij tot kasplantje hebt gemaakt niet meer.’


    Julian slaakt een kreet van woede. ‘Hou je bek! Hou je bek!’ roept hij hard. Hij begint zo hard met zijn hoofd te schudden en met zijn armen te bewegen dat ik weer een stukje naar achteren moet gaan staan. Ja, je moet een jongen met een agressieprobleem als het zijne niet onderschatten. Hij trekt zo hard aan de boeien achter zijn rug dat zijn lijf meteen weer doorweekt is van het zweet. De krassen in zijn schouder beginnen opnieuw te bloeden van de spanning die hij op zijn spieren zet. Zijn polsen trekt hij zo ver als hij kan uit zijn boeien, tot zijn gebalde vuisten strak tegen het ijzer aan klemmen. Zijn knokkels worden helemaal wit, maar hij blijft trekken. Ik heb het vermoeden dat hij in staat is zijn handen zwaar te verwonden, te ontvellen zelfs, als hij maar verlost zou raken van die boeien. Maar dat is onmogelijk.


    ‘Is dat waar, Julian? Is dat echt waar?’ klinkt de zachte, verslagen stem van Anouk, die vanuit haar positie makkelijk naar hem kan kijken. Haar blik is onbetaalbaar. Ik had verwacht dat ze haar woede op mij zou richten, maar blijkbaar is haar tere zieltje toch meer geraakt door haar ex-vriendje.


    Weer een woedekreet uit Julians keel. ‘Hou je bek!’ Hij blijft het maar roepen. Ineens kijkt hij vol vuur naar Anouk. Zijn ogen zijn rooddoorlopen. Hij lijkt wel een ander persoon met zijn angstaanjagende blik.


    ‘Moet jij zeggen, vuile slet. Met alles wat jij mij geflikt hebt. Al dat liegen en bedriegen! Wat moet je met iemand anders? Je hebt altijd gewoon bij mij gehoord!’ Julian is volledig overstuur.


    Dit is lekker makkelijk, ze zijn allemaal toch te veel met elkaar bezig. Maar ergens zegt het ook wel weer genoeg. Altijd maar weer met de vinger naar de ander wijzen. Zelfs nu.


    Ik onderbreek hen door een hard geluid te maken, alsof Julian een verkeerd antwoord in een spelshow heeft gegeven. ‘Helaas, u gaat niet door naar de volgende ronde. Het is een tikkeltje anders verlopen met de prinses dan u denkt.’ Julian en Anouk kijken me aan. De vermoeidheid en het ongeloof beginnen te leiden tot waanzin. Daar ben ik blij om, dan weten ze ook eens hoe dat voelt.


    ‘Alsjeblieft Sam… Zeg niks… Help me en zeg niks.’ Anouks smekende, huilende stem klinkt me als muziek in de oren.


    Ik ga weer voor de groep staan en slaak een diepe zucht. Ik ga zitten en laat ze even in de waan dat ik ermee stop. Anouk kijkt al bijna opgelucht. Maar dan vervolg ik mijn weg en loop langs ieder van hen alsof ik in een museum naar beelden aan het kijken ben. Het moet ondraaglijk voor ze zijn. Elke keer als ik dichter bij een van hen kom, lijken ze extra te verstarren. Als een wassen beeld. Ze durven me niet eens meer aan te kijken, alleen vanuit hun ooghoeken. Ze proberen te volgen waar ik ben en wat ik van plan ben. Ik vind het een heerlijk idee dat ze denken dat ze doodgaan, dat lees ik gewoon in hun ogen; echte, pure doodsangst. Maar ze gaan niet dood, ze gaan juist leven. Ze gaan leven met alles waarmee ze geconfronteerd worden en waar ze schuldig aan zijn. En het zal voor eeuwig zichtbaar zijn voor de buitenwereld. Dat is pas boete doen. De dood is te laf voor de schuldigen in deze wereld.

  


  
    Julian


    Ik heb het gevoel dat ik elk moment van mijn stokje kan gaan. Ik heb zo’n pijn. Dit kan gewoon niet waar zijn! Maar elke keer als ik met mijn ogen knipper, blijft hetzelfde beeld op mijn netvlies staan.


    Sam heeft ons allemaal klemgezet, precies waar ze ons hebben wil. Hoe is het mogelijk dat je je vrienden zo slecht kent? Allemaal.


    Sam heeft me verraden. Ze heeft de diepste schande uit mijn leven zomaar prijsgegeven. Heeft ze wel door wat ze ons aandoet? En het einde is nog niet in zicht. Wat als ze straks klaar is? Ze lijkt wel duivels, zoals ze daar voor ons staat te preken, dit meisje is tot alles in staat. Ze is zelfs geen meisje meer, maar een verpersoonlijking van het kwaad. Zij is in staat om ons hier af te maken, als een stel ratten zijn we in de val gelopen en zullen we hier ons einde vinden. En er is niemand die ons nog kan redden.


    Een boosaardige lach haalt me terug naar het hier en nu. ‘Och, prinsesje toch…’ Sam kijkt bijna meewarig naar Anouk.


    Ik wend mijn blik af van Anouk, want het is te verschrikkelijk. Sam heeft haar haren afgeknipt; overal om Anouk heen liggen restanten van wat ooit haar mooie rode krullen waren. Ze is dik opgemaakt als een pop die door een klein meisje onder handen is genomen en ze draagt een lichtblauwe prinsessenjurk. Door de jurk heen zie je sporen van opgedroogd bloed bij Anouks buik. De spullen uit haar tas liggen tussen het haar op de grond, en ook haar geld ligt aan haar voeten. Sterker nog, ik heb het idee dat het geld aan haar voeten vastgelijmd zit. Elke keer als ze beweegt, beweegt het geld mee.


    Weer probeer ik me los te trekken, zo machteloos heb ik me nog nooit gevoeld. Ik wil haar redden, ik wil ze allemaal redden! En zo laten zien dat mijn agressie ook de redding van anderen kan betekenen! Ik trek mijn polsen weer zo ver als ik kan uit de boeien, maar als ik nog harder trek dan breken ze. Ik voel dat ik de huid van mijn handen al helemaal kapot getrokken heb, maar ik mag niet opgeven! We moeten hier weg, voor dat gestoorde wezen haar hoogtepunt gaat beleven! Terneergeslagen moet ik weer even rust nemen, ik snuif diepe teugen lucht in mijn longen om nieuwe moed te verzamelen.


    Sam is inmiddels Anouk van boven tot onder aan het bestuderen, als een goed gelukt project. ‘Wat een dom meisje ben je toch,’ zegt ze als een juf die een kleuter bestraffend toespreekt. Anouk begint keihard te huilen. Ze jammert dat Sam dat niet moet zeggen.


    ‘Ja, niemand mocht weten dat je vader zijn centjes heeft ingezet om jou binnen te krijgen bij die studie psychologie, toch? Je goede cijfers en je intelligentie kunnen daar zeker niet voor gezorgd hebben. Ik ben benieuwd of je de tweede keer wel gaat slagen.’


    Weer een klap in Anouks gezicht; zo stoer en arrogant als ze over kan komen, zo onzeker is ze eigenlijk altijd geweest. En eerlijk is eerlijk, Anouk is ook niet bijster intelligent. Dat wat er nog van haar over was, is nu helemaal naar de klote. Even vergeet ik mezelf en ik denk aan haar pa. Heeft hij haar echt ingekocht bij die loting? Mijn gevoel voor Anouk begint om te slaan naar medelijden.


    ‘Dom, dom, dom…’ Sam blijft het woord in Anouks gezicht herhalen. Ik zie in een flits dat Anouk van ons allemaal het minst goed vastzit. Ze is bevestigd aan het touw van de doeken. Als ik daar zat, was ik allang los geweest. En dan had ik Sam zeker al uitgeschakeld! Maar ik zie dat Anouk psychisch zo kapot is dat ze geen kant meer op kan. Al was ze los geweest en zou ze elk moment weg kunnen rennen, dan nog zou ze niet gaan. Ze kan niet meer.


    ‘En als je denkt dat het echt niet dommer meer kan…’ gaat Sam geheimzinnig verder. Anouk krijst hysterisch. Sam kijkt haar met een schuin hoofd aan. ‘Je hebt hem toch verteld over de abortus, hè?’ Ze spuugt de woorden bijna uit. Ze knikt naar me alsof ik niet de moeite waard ben om aan te kijken. ‘De baby die na enkele weken volledig vernietigd is door jouw toedoen? Omdat jij zelf zo dom bent, is er een baby’tje dood. Geef het maar toe, prinses Anouk, geef maar toe wat wij eigenlijk al weten. Jij bent te dom voor ons!’


    Ik zou het liefst mijn oren dichtdrukken om niet meer naar die afschuwelijke stem te hoeven luisteren. Nee, niet de abortus! Ik wil daar niet meer aan herinnerd worden, laat staan Anouk zelf. Koud en triomfantelijk kaatst steeds opnieuw het geluid van Sams stem tegen de muren.


    ‘En nee, geen liefdesbaby van Anouk en Julian. Een dikke, vette, grote, domme fout…’ Sam kijkt naar Anouk alsof ze niet meer is dan een vies insect. ‘… met Noah.’


    Bam. Ik voel een steen in mijn maag binnenkomen. Keihard. Wát? Was Anouk zwanger van Noah? Het licht gaat uit in mijn hoofd en ik word blind van woede. Ik schreeuw en trek zo hard dat ik denk dat ik elk moment het loodje kan leggen. Ik ga hier zo meteen dood, dood van ellende! En ik kan niets doen!


    ‘Je had het beloofd!’ Anouk gilt haar longen uit haar lijf. ‘Je zei dat je dit nooit aan iemand zou vertellen! In de wachtkamer heb je me recht in mijn ogen gekeken en het me beloofd!’


    Alsof die belofte iets waard was, domme slet, wil ik roepen, maar ik krijg geen woord meer over mijn lippen van razernij.


    Sam trekt even haar wenkbrauwen op en trekt een zelfgenoegzaam gezicht. ‘Oeps. Stiekem toch verklapt,’ zegt ze triomfantelijk lachend. Anouk slaat helemaal door. Sam draait zich om naar Noah. ‘Verrassing!’


    Ik concentreer me op Sams gezicht, maar ik zie geen enkel spoortje van medeleven of spijt. Ze doet dit vol overtuiging en eng genoeg heeft ze hier dus ook een bedoeling mee.


    ‘Mensen, opletten, kom op, focus even op mij.’ Noahs trillende stem lijkt van een andere planeet te komen. Ik word misselijk bij het horen van zijn stem. Hij heeft Anouk gewoon zwanger gemaakt! Zij lopen me dus al langer samen te besodemieteren en ik heb gewoon niks gezien. En dan ook nog zwanger van die gast. Ik hoor me nog tegen haar zeggen dat we het samen wel zouden hebben gered, ook met baby. Maar niet een baby van Noah! Verdomme! Ik moet weg hier!


    Ik hoor dat Noah rustig door blijft praten. Op een zachte, kalmerende toon klinkt zijn stem en ik kan niet anders dan ernaar luisteren. ‘Ik weet niet wat Sam nog wil, maar vanaf nu zwijgen we. Allemaal. We kunnen niks doen.’ Noah heeft nagedacht. Zijn gezicht verraadt nog steeds paniek, maar zijn stem klinkt akelig rustig.


    ‘Bla bla bla, de vader van het ongeboren kind spreekt,’ zegt Sam cynisch. Noah negeert haar met moeite en blijft naar ons kijken. Sam is achter hem gaan staan om zijn woorden te ontkrachten en onze aandacht terug te krijgen. Het is moeilijk om haar kille gezicht weg te denken en me op Noah te blijven concentreren.


    ‘Ik weet dat we in een afschuwelijke situatie zitten en dat we de akeligste dingen horen, maar we hebben nu elkaar nodig, dus blijf op mij focussen. Hoe boos we ook op elkaar zijn.’


    Hoe kan hij zo rustig zijn bij alles wat hier gebeurt? Ik probeer mijn ademhaling onder controle te krijgen en te kijken naar de jongen die ik op dit moment het meest haat. Naar Anouk wil ik al helemaal niet meer kijken. Maar Noah heeft gelijk, moet ik met tegenzin toegeven, we kunnen het ons niet veroorloven helemaal gek te worden. Misschien is negeren een poging waard.


    Noah kijkt me doordringend aan. ‘Kom op, Julian, je moet. Vertrouw me.’ Onze blikken lijken aan elkaar vast te zitten. Een laatste kreet klinkt uit mijn keel. Vertrouwen… Als ik hier ooit nog levend vandaan kom, kan ik niemand meer vertrouwen. Nooit meer!


    Het zwijgen begint. De afspraak is door allen onuitgesproken bevestigd. De stilte is moordend. Ik kijk naar Sam en hoop met alles wat ik in me heb dat ze van haar stuk wordt gebracht. Maar ik merk niks aan haar. Ze staat erbij alsof ze een gevangenisbewaarder is die haar criminelen nauwlettend volgt. Met als enige wapen haar kennis en intelligentie. En vooral: haar gebrek aan geweten. Meer heeft ze niet nodig.


    Sam loopt rustig en doelbewust naar haar tas. Ze haalt er een grote fles water uit en drinkt gulzig flinke slokken weg. Wederom een ware marteling, want wij sterven inmiddels van de dorst.


    Door de ontstane stilte kan ik iets helderder denken. Niemand had nog water, dachten we enkele uren geleden nog. Sam is een topactrice gebleken en ze heeft dit tot in de puntjes voorbereid. Dat is duidelijk. Beelden van de afgelopen dagen schieten door mijn hoofd. Vanaf het begin geen bereik. Allemaal geen bereik. Dat was al te toevallig. Waarom is er bij niemand van ons een alarmbelletje gaan rinkelen dat dat niet klopte? Ook daar moet Sam achter hebben gezeten! Och, wat maak ik mezelf nou wijs, natuurlijk konden we niet weten dat iemand zo geschift kon zijn! Je ziet niks verdachts als je met je beste vrienden een nachtje een afterparty gaat houden. Waarom zou je ook?


    Sam begint op een ziekende manier door de stilte heen te fluiten. Ze is nog niet klaar, dat is duidelijk. Mijn laatste beetje helder verstand zegt me dat ze ook van Jasmijn en Bennie meer weet dan de rest. Ze heeft de ideale, doorvragende gesprekspartner gespeeld en we vertrouwden haar stuk voor stuk.


    Sam loopt nu naar Bennie toe en ik hoor haar in de verte verdergaan met haar verhaal. Ik sluit mijn ogen en probeer haar stem buiten te sluiten. Wat Bennie ook op zijn geweten heeft, het kan me niet meer schelen. Bennies mond is bewerkt met een mes. Sam heeft een grote, lachende mond om zijn eigen mond heen gekerfd. Bennie lijkt nu op een clown met een grote, rode grimas. Het plaatje is misselijkmakend. Ik hoor Sam ver weg doorpraten over het drugsgebruik van Bennie en dat dat niet te weinig was. Altijd maar de vrolijke jongen uithangen. Altijd onder invloed. Het kan me serieus geen fuck schelen wat Bennie doet. Al snuift hij zich helemaal achterover, hij doet maar. Dat hij gebruikt, is sowieso geen geheim. We hebben regelmatig een jointje van hem gekregen en wisten echt wel dat hij veel meer deed dan alleen dat.


    ‘Maar Bennie had centjes nodig. Als je het mij vraagt had hij Anouk beter kunnen neuken en van een baby kunnen voorzien in plaats van Noah, misschien had ze dan wel wat centjes van papa voor hem overgehad.’


    Het kost zoveel moeite om Sam te negeren. Ze tergt ons tot op het bot. Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar Bennie met de idiote gesneden grijns en zie dat hij probeert in een of andere trance te komen. Hij heeft Noahs woorden serieus genomen en vertrekt geen spier terwijl Sam verder praat.


    ‘Dus wat ging onze Bennie doen? Hij ging kinderen bedreigen op de basisschool naast onze school in Zuid. Wat vinden jullie daarvan?’


    Ik sta wederom perplex, maar probeer onmiddellijk elke emotie uit te schakelen die ik voel. De rest houdt ook dapper stand, al is de spanning om te snijden.


    ‘Kinderen uit groep acht en nog wel jonger liet hij een joint uitproberen. En daarna chanteerde hij ze en zei dat ze geld moesten jatten van hun ouders, omdat hij anders zou vertellen dat hij ze wiet had zien roken. En dat wil dan leraar worden. Tssss…’ Minachtend kijkt Sam naar Bennie. Ik zie dat hij inmiddels heen en weer aan het deinen is, voor zover de fauteuil en de touwen het toelaten. Zijn ogen zijn stijf dichtgeknepen, maar hij houdt stug vol; hij reageert niet.


    Sam gaat languit op haar zij op de grond liggen en haar ogen kijken onderzoekend rond. Waar wacht ze op? Wil ze nog meer horen dan de geheimen die niet aan haar waren om te delen? Wat zijn wij stom geweest! Blijkbaar is niemand te vertrouwen. Blijkbaar kan ieder mens zichzelf kwijtraken. Heeft Sam dat willen laten zien? Nou, dat is haar dan uitstekend gelukt, denk ik verbitterd.


    Nu gaat Sam op haar rug liggen, haar handen gevouwen in haar nek en met haar benen opgetrokken alsof ze ligt te zonnen. Voor ons ligt een psychopaat. Ze staart naar iets op het plafond en lijkt even afgeleid. Wat zou het zijn?

  


  
    Jasmijn


    Niet reageren, niet reageren… Ik herhaal de woorden in mijn hoofd als een soort mantra. Ze wil ons gek krijgen. Ik ben al voorbij het punt van gek, ik ben bijna in een toestand die ik alleen maar zou kunnen omschrijven als krankzinnigheid.


    Sam blijft geconcentreerd naar boven kijken. Wil ze ons in de val lokken? Is dat haar plan? Ik ben op het punt dat ik denk dat elke beweging die ik maak ervoor kan zorgen dat ze mijn keel doorsnijdt. Alhoewel ik nergens een mes zie. Het mes dat ze voor ons gebruikt moet hebben, heeft ze weer goed opgeborgen, want ik kan het nergens ontdekken. Ik kan mezelf bijna niet bedwingen. Ik moet weten wat Sam bedoelt!


    ‘Niet doen!’ bijt Noah me toe. Ik schrik ervan en sla meteen mijn ogen weer neer. Ik probeer me te concentreren op wat Noah heeft gezegd. We moeten haar blijven negeren. Maar hoe meer ik in mezelf gekeerd moet zijn, hoe meer ik doodsangsten uitsta voor mijn vonnis. Ze heeft mij bewust tot het laatst bewaard, ik weet het zeker. Ik dacht namelijk dat ik alles over haar wist. Echt alles. En daarom wist ze ook alles over mij. Mijn beste vriendin. Mijn maatje. Mijn alles. En we hebben zoveel meer gedeeld dan de rest ooit geweten heeft.


    Ik kijk voorzichtig om me heen. Anouk en Julian zitten beiden met gesloten ogen, Noah is in een soort van meditatiehouding gaan zitten en Bennie hangt achterover in zijn stoel. In zijn lichte broek en in de stoel zie ik een grote vlek, hij heeft in zijn broek geplast. Ik kijk weer naar de grond. Hoe vernederend moet dit voor ieder van ons zijn? Een gelukzalige seconde denk ik dat Sam in slaap gevallen is, zo stil is het. Van onder mijn wimpers kijk ik langzaam omhoog en zie dat Sam haar blik heeft verplaatst van het plafond naar mij. Ze kijkt me aan met een lege blik. Ik krijg rillingen door heel mijn lijf. Zo bang ben ik in mijn hele leven nog niet geweest. Hoe kun je je zo in iemand vergissen? Ik ken Sam al jaren, hoe kan dit mijn hartsvriendin zijn? En hoe kan ik nooit iets gemerkt hebben?


    Sam begint een liedje te neuriën. Elk geluid dat ze voortbrengt bevestigt haar psychopathische trekken. Ze blijft me aankijken met die lege ogen. Ik kijk weg, ik kan het niet langer aanzien. Ze neuriet een bekend liedje dat voor ons altijd heel speciaal is geweest. Het is het nummer waarop wij die avond…


    Sam staat op en loopt naar me toe. Ze kijkt me keurend aan en begint dan mijn witte bloesje los te knopen. Ik voel niets dan schaamte en pijn en zou willen dat ik nu ter plekke doodging. Ze kan me maar beter hier en nu vermoorden, want wat er gebeurt is vele malen erger.


    ‘De enige van de groep die ik niet heb hoeven verkleden,’ zegt Sam meer tegen de anderen dan tegen mij. ‘Jasmijntje is zoals ze is. Een klein angsthaasje, maar wel lief en betrouwbaar. Tenminste, voor de buitenwereld.’


    Ik kan mezelf met geen enkele mogelijkheid bedekken en voor ik het weet, zit ik in mijn beha. Ik voel me letterlijk en figuurlijk bloot. Sam weet precies hoe ik in elkaar zit en dat ik niks tegen haar kan beginnen, al zou ik niet vastzitten. Ik probeer me op iets anders te concentreren, want Sam is zo dichtbij dat ik haar adem in mijn gezicht kan voelen. Ik kijk naar mijn geboeide polsen in mijn schoot. Ik zou een poging kunnen doen haar te slaan; heel hard en onverwacht mijn vuisten omhoog bewegen en hopen haar een goede knal te geven. Het zou moeten kunnen. Als ik maar zou durven… Ik beweeg mijn polsen een fractie van een seconde en Sams blik daalt meteen naar mijn schoot. Ik kan niks. Ik heb het lef en de energie niet om haar te raken. Wat ben ik toch een lafaard! Misschien is dit wel de enige kans die we hebben! Hulpeloos kijk ik naar Noah, die volgens mij kan zien wat mijn plan is en me met zijn ogen probeert aan te moedigen. Ik schud mijn hoofd terwijl de tranen over mijn wangen lopen.


    ‘Maar ook betrouwbare meisjes hebben weleens hun zwakke momenten. Vooral als ze bij mij zijn,’ zegt Sam glimlachend.


    Ze laat haar handen over mijn beha gaan en streelt de huid van mijn borsten. Ik geef opnieuw over van ellende, maar dat lijkt haar niet te hinderen. Haar vingers gaan over de twee letters die ze op mijn borsten heeft gekerfd. De ene letter L is oppervlakkiger erin gekerfd dan de andere, maar gek genoeg voel ik geen pijn, behalve vanbinnen.


    ‘Eentje staat voor Leugenaar,’ spreekt Sam haar vonnis uit. ‘De andere staat voor Lesbisch.’ Het lijkt wel alsof alle leven volledig uit mijn lijf stroomt. Ze heeft het echt gezegd. En met die ene opmerking heeft ze eigenlijk alles al gezegd.


    Een uit de hand gelopen avond maanden geleden. Sam en ik hadden met elkaar gezoend. Het begon als grap en we waren dronken, maar al snel ging het verder. Ik wilde nog veel meer doen met Sam die avond, maar ze stopte me toen ik haar shirt uit wilde trekken. Ik werd verliefd op haar. Tot op de dag van vandaag was ik hevig verliefd op haar. Na die zoen wilde ik zoveel meer en ik dacht, omdat ze me teruggezoend had, dat ze ook iets voor mij voelde, maar dat was niet zo. Ze voelde niks voor vrouwen, zei ze. Maar ik wel. Om over mijn gevoel voor Sam heen te komen ben ik online met vreemde meisjes gaan chatten en later ook gaan afspreken. Lesbische meisjes. Terwijl ik Thijs had. Hoe vaak ik hem wel niet bedrogen heb! Het is weleens gebeurd dat ik seks had met een wildvreemde vrouw en dat ik daarna nog naar hem ging. Maar ik maakte mezelf wijs dat dat anders was. Dat het me iets anders gaf dan Thijs me kon bieden. Wat heb ik gedaan? Wat moeten de anderen wel niet denken? En ik heb het niet meer aan Thijs kunnen opbiechten. En ook mijn vader weet van niks. Ik ben de goede dochter, dat zegt hij altijd. En mijn moeder zou zich omdraaien in haar graf als ik niet gewoon net als ieder ander zou gaan trouwen en kinderen krijgen, want dat is wat je als goede dochter hoort te doen. Mijn vader en moeder waren elkaars schoolliefde en kenden niks anders dan de liefde voor elkaar.


    De anderen moeten opnieuw in shock zijn, maar nog steeds houdt iedereen zich aan de afspraak stil te zijn. Het vliegt me bijna aan, nu ook Sam weer haar mond houdt. Als de rest zich maar half zo beroerd voelt als ik, is het niet te harden.


    ‘Kut, nou weet ik het.’ Bennies stem slaat over en weerkaatst tegen de muren. ‘Task. Het was een afbeelding op jouw telefoon. Dat ik daar niet meer aan gedacht heb!’


    Sam glimlacht. ‘Ja, dat was niet de bedoeling dat je die zag, nieuwsgierig figuur dat je bent. Altijd maar met je poten aan andermans spullen komen.’


    Bennie hapt naar lucht. ‘Task. Het was geen woord, het waren initialen!’


    Sam lacht hard en roept de woorden tegelijk met Bennie. ‘Thijs Althuizen, Sam de Koning, T.A.S.K.’


    Ik zie dat Julian een kreet slaakt. Het is nu volledig duidelijk dat Thijs en Sam hebben samengewerkt. Ik begin onbeheersbaar te trillen over heel mijn lijf.


    Sam gaat terug naar haar plek van net en neemt haar liggende, relaxte houding weer in.


    ‘De enige over wie ik niks te weten kon komen was Thijs,’ mijmert ze hardop. Ze klakt een keer met haar tong. Mijn hart maakt een sprongetje bij het horen van zijn naam.


    ‘Thijs was helemaal clean aan info. Braaf mannetje. Maar ja, hij kon ook niet zoveel uitvreten, want dan werd pappie boos. Dus geen geheimpjes voor ons heilig boontje.’


    Ze heeft gelijk. Thijs is altijd een oprechte en goede jongen geweest. Ik geloof best dat Sam over hem niks gevonden heeft. In deze bizarre situatie ben ik vreemd genoeg blij om te horen dat hij geen lijken in de kast heeft, zoals mevrouw Van Beek dat altijd zei als ze bedoelde dat iemand iets te verbergen had. Thijs kon absoluut niet omgaan met leugens, misschien omdat hij zelf zo lang met een leugen heeft moeten leven. Het enige wat Sam nooit geweten heeft. Thijs moest eens weten hoe ieder van zijn vrienden, inclusief zijn vriendin, barstensvol geheimen zat.


    ‘Maar die Thijs is wel een handige jongen. Hij heeft me goed geholpen,’ vervolgt Sam. ‘Hij heeft camera’s voor me geplaatst en bediend.’ Sams stem klinkt heel ver weg, maar komt binnen als ijskoude messteken. Ik kan nog steeds niet geloven wat ik allemaal hoor. Ik was de camera alweer bijna vergeten.


    ‘Hij heeft een jammer geregeld om de mobiele signalen te blokkeren. Ik heb nooit geweten dat ze bestonden, maar ze schijnen op plaatsen gebruikt te worden waar ze al dat gelul niet kunnen gebruiken, bijvoorbeeld in winkels of bedrijven. Al die overlast wordt op die manier makkelijk uitgeschakeld. Alle signalen worden tijdelijk platgelegd.’


    Het lijkt wel of Sam een reclameboodschap inspreekt voor een nieuw soort apparaten. Nuchter en zakelijk.


    Waarom heeft Thijs dat gedaan? Heeft hij onze telefoons geblokkeerd? Dus het is nooit een kwestie van toeval geweest, of een slecht netwerk. Wat zijn wij naïef geweest met zijn allen. Nietsvermoedend zijn we naar binnen gestapt met onze dronken koppen. O o, wat hadden we een lol. Ik wist het! Ik wist dat je niet aan dingen moest beginnen die je in de problemen kunnen brengen! Waarom ben ik er dan zo dik ingetuind?


    ‘Thijs had wel zin in een spannend experimentje. Ik heb hem mijn plannen verteld, deels natuurlijk, want hij had hier bij jullie moeten staan. Ik heb hem gezegd dat ik wel wat boeiende roddels over jullie wist en dat het me interessant leek wat er zou gebeuren als we bij elkaar opgesloten zaten. Met al die geheimpjes. En vooral het geheimpje van jou, Jas, daar was hij bijzonder nieuwsgierig naar. Vooral nadat ik hem daar constant aan hielp herinneren. Ik heb hem beloofd dat hij er op deze plek wel achter zou komen. Met of zonder mijn hulp.’ Weer die denigrerende houding naar mij. Ik krimp ineen. Dus Thijs wist wel dat ik iets te verbergen had. En zonder erachter te komen wat het was is hij zijn dood in gegaan!


    ‘Brave Thijs had wel zin in spanning en sensatie. Hij noem de het altijd met een knipoog “Project Task”; ons project. Hij is niet voor niks onze horrorkoning. O sorry…’ Ze kijkt neerbuigend naar mij. ‘… Hij wás niet voor niks onze horrorkoning. En hij kon niet wachten om te horen wat de liefde van zijn leven al zo lang voor hem verborgen hield. Toch jammer, hij had hier ware horror kunnen zien. Als hij niet zo’n watje was. In films is het leuk en aardig en kan het hem niet bloederig genoeg zijn, maar dan moet hij er ook maar tegen kunnen dat het echte leven nog erger is dan de ergste horrorfilm. Helaas heeft hij het niet meer mogen meemaken.’


    Ik bijt op mijn lip. Ik kan nog steeds niet geloven dat hij dood is. Echt dood, door zoiets stompzinnigs. Was hij maar bij me. Niet te geloven dat hij zo dichtbij is – zijn lichaam ligt daar tenslotte maar te liggen – maar toch zo afschuwelijk ver weg van me. Ik kan het niet bevatten.


    ‘Hij had nog bijna roet in het eten gegooid, die stouterd.’ Sam klakt met haar tong en richt zich tot niemand in het bijzonder. Ze praat alsof ze het over een kleuter heeft die niet naar haar geluisterd heeft.


    Ik hoor een schrapend geluid. Noah is zijn bankje weer een paar centimeter aan het verschuiven. Hij kucht een keer. Ik ben benieuwd hoe lang we dit nog volhouden. Ik sterf inmiddels van de dorst, ik heb geen idee hoe lang je dan nog kunt blijven leven.


    ‘Misschien heb je niet goed opgelet, Sam. Misschien is Thijs wel helemaal niet dood.’ Wat zegt Noah nou? Thijs niet dood? We hebben hem toch met z’n allen dood gezien! Een enkel moment voel ik een sprankje hoop in mijn lijf.


    ‘Wellicht is Thijs gewoon een poosje buiten kennis geweest. Misschien heeft hij wel naar buiten weten te vluchten en heeft hij de politie gewaarschuwd. Hij komt ons wel redden. Dat weet ik zeker.’ Noah lijkt het bijna zelf te geloven. Het klinkt te mooi om waar te zijn.


    Sam begint gruwelijk hard te lachen. Ze heeft de blufpoker van Noah sneller door dan ik. Misschien omdat ik het té graag wil geloven. In een fractie van een seconde lijkt Sams gezicht te veranderen. Onze vriendin is heel ziek in haar hoofd, hoe is het mogelijk dat niemand van ons dat ooit gezien heeft? Ik vraag me af of haar ouders weten wat er allemaal in Sams hoofd omgaat. Die arme mensen. Sam lijkt plotsklaps in een paar uur tijd wel duizenden gezichten te hebben. Maar ze zijn even leeg.


    Abrupt draait ze zich om en ze loopt weg. Onze verwarde en doodvermoeide blikken kruisen elkaar. Wat is ze van plan? Mijn hart gaat opnieuw als een razende tekeer.


    We wachten met ingehouden adem. Er klinkt een dof gerommel hiernaast. De plek waar het lijk van mijn vriendje ligt. Seconden tikken weg.


    En dan komt ze terug. Het lijkt wel of ze iets aan het sjouwen is. Ze loopt moeizaam, gebogen en met haar rug naar ons toe. Ze sleept iets met zich mee. Ik draai mijn hoofd weg als ik zie dat het het lichaam van Thijs is. Het lijkt wel een dood dier dat steeds een stukje dichterbij komt. Anouk gilt en knijpt haar ogen dicht. Ik kan niet anders dan vol ongeloof kijken naar de dode ogen in het levenloze lijf dat door Sam wordt voortbewogen. Zonder enige aarzeling. Het licht van de kaarsen flikkert door de bewegingen die Sam maakt met haar prooi. Voor Noah blijft ze stilstaan en ze laat Thijs met een ruk los. Met een harde bonk raakt hij de grond van de speelvloer. Het gebouw lijkt ervan na te dreunen.


    Ik merk dat ik in een shock raak, het lijkt wel of ik bijna niks meer voel. Ik kan niet meer. Laat het stoppen. Laat ze me desnoods maar doodmaken, het is te veel, ik trek dit niet.


    ‘Kijk eens, Noah, ik heb het vermoeden dat hij de politie niet gewaarschuwd heeft, wat denk jij?’


    Sam loopt naar Noah toe. Ze knijpt zijn wangen bij elkaar en dwingt hem zo naar Thijs te kijken. Dan draait ze zijn gezicht recht naar het hare, zodat hij niet anders kan dan haar aankijken. ‘Geen lulverhalen, dan kun je inderdaad beter je bek houden.’


    Ze laat Noah los en knielt neer bij Thijs. Bijna teder aait ze hem over zijn hoofd. ‘Hij had de sleutel. Hij heeft ons opgesloten. Niemand die iets merkte. Thijs is een brave leerling, hij luistert goed naar zijn “juf” als ze zegt dat hij de sleutel van zijn pa best kan fixen.’


    Liefkozend kijkt ze naar hem. De actrice in haar komt weer even boven.


    ‘En hij had ons elk moment weer vrij kunnen laten als hij dat had gewild. Maar nee, hij wachtte lekker tot hij zichzelf slecht genoeg voelde. Blijkbaar interesseerde jullie lot hem niet zoveel, maar zijn eigen ellende wel. Hij wilde weg en heeft me in de attributenruimte ook verteld dat hij snel genoeg zou vertrekken als het nog slechter met hem zou gaan. Als hij dat had gedaan, had hij mijn plannetje echter flink verpest. Foei, stoute jongen.’ Sam klinkt steeds krankzinniger. ‘Dus ben ik hem maar even te snel af geweest voor hij de kans kreeg zijn gekke idee door te zetten. Zijn concentratie verslapte met de seconde door zijn toestand, dus die sleutel was zo van mij. Toen kon hij niks meer, zonder zichzelf prijs te geven. Echt handig. Zojuist heb ik zelf de deur maar vast opengemaakt, maar ja, daar heeft hij nu uiteraard niks meer aan.’


    Een stilte. Iedereen is uitgespeeld. We hebben niks meer.


    ‘Uren geleden hadden jullie al weg kunnen zijn, dagen geleden al, als jullie beter hadden opgelet, als jullie meer hadden geweten, maar blijkbaar is dat het lot.’


    Sam kijkt naar wat ze heeft aangericht en geniet zichtbaar met volle teugen. Ze staat op en lijkt elk plaatje dat ze heeft gemaakt volledig in zich op te willen nemen. Ze loopt naar de tribune. Achter de kaarsen is het donker, dus we zien niet wat ze doet. Elke stap die Sam doet is beangstigend. Ze komt terug met een camera, een van de camera’s die Thijs daar ergens stiekem bij de tribune moet hebben bevestigd.


    Sam zet de camera neer en richt hem op zichzelf. Dan trekt ze plotseling haar zwarte shirtje uit. Een gruwelijk beeld komt tevoorschijn van een romp die aan flarden gescheurd lijkt te zijn. Overal zitten krassen, striemen, littekens, alles wat menselijk moet zijn is beschadigd. Haar zwarte, kanten beha is een paradoxaal beeld bij het aangetaste meisjeslichaam.


    Waarom hebben wij dit nooit gezien? Hoe blind zijn we geweest… Ze is een mengeling tussen een klein, ziek meisje en een duivelse, psychopathische vrouw.


    ‘Iedereen heeft zijn geheim.’ Haar stem klinkt bijna fluisterend. ‘En het mijne is dat ik alleen maar kan leven als anderen lijden.’ Het klinkt bijna als een bekentenis. Ze laat haar hand over haar buik gaan. Ze lijkt bijna te poseren voor de camera. Even staat ze doodstil en dan haalt ze uit haar beha een sleutel. De sleutel van Thijs, die ons een uitweg had geboden om dit alles te voorkomen.


    Sam gooit de sleutel voor ons op het podium neer, pakt de camera op en loopt weg. Ze loopt kalm en overwogen naar de ruimte hiernaast. Geen moment kijkt ze meer om. We horen een piepende deur en het kraken van een trap. Haar voetstappen sterven weg. Sam is weg. Wat blijft is leegte. Ik besef dat de dood niet was wat Sam wilde. We moeten leven. Voor altijd blijven leven met dit gevoel en dit beeld. En nog erger: ons geweten.

  


  
    Epiloog – Sam


    Ik leun op mijn armen en kijk door het raam naar buiten. Met mijn mouw veeg ik denkbeeldig vuil van het raam. Ik weet heel goed dat het hier elke dag keurig bijgehouden wordt. We moeten zelf ook weleens meehelpen, maar we moeten vooral ‘aan onszelf werken’; ik word er gestoord van hoe vaak ze dat zeggen.


    De capuchon van mijn grijze hoody heb ik ver over mijn haren heen getrokken. Ik kijk de tuin in. Ik zie dat Andy met een vrouw op het bankje zit. Het is zijn oma, ze bezoekt hem heel vaak. Ik moet even glimlachen als ik zie hoe Andy vol overgave tegen haar zit te praten.


    Andy en ik kunnen het goed met elkaar vinden. Hij is een week later binnengekomen dan ik en heeft mijn ergste week dus niet mee hoeven maken. Ze hebben me toen hartstikke platgespoten met medicijnen, maar ik snap niet waarom; ik voel toch niks. Waarom begrijpen ze dat nou niet gewoon? En nu nog steeds niet. Je zou denken dat ze na twee maanden al wel wijzer zijn. Maar ze gooien het erop dat ik nog niet opensta voor de juiste hulp, dat ik nog niet in staat ben mezelf bloot te geven. Ze denken dat ik suïcidaal ben en zijn me op allerlei stoornissen aan het onderzoeken. Maar ik ben verre van suïcidaal, ik heb geen behoefte aan doodgaan. Ik heb nergens behoefte aan. De psychiater heeft me een of andere cocktail gegeven van antidepressiva en antipsychotica, als ik het goed begrepen heb. Steeds opnieuw wordt de samenstelling bijgesteld en aangepast, zonder resultaat. Geen idee wat de exacte benaming van al die rommel is, maar ik neem het braaf in als de begeleiders hun vaste rondje doen. Ik voel geen enkele verandering en als zij er blij van worden omdat ze denken dat het wel iets kan gaan doen: prima.


    Andy en ik hebben elkaar nog niet ons hele verhaal verteld. Zou hij schrikken als hij het hoort? Of zou hij het begrijpen? Hij heeft wel mijn beschadigingen gezien. Ik heb ze hem zelf laten zien. De littekens op zijn polsen waren niet te missen. Dat moeten zelfs al meerdere pogingen geweest zijn, dus ik durfde mijn beschadigingen ook te laten zien. Maar wat hij heeft meegemaakt, weet ik niet en hij weet ook niet wat ik op mijn geweten heb.


    Het is leuk voor Andy dat zijn oma hem bezoekt. Zijn ouders heb ik nog geen enkele keer gezien. De mijne ook niet. Ik geloof niet dat ik mijn ouders ooit nog ga zien.


    Jasmijn is vorige week wel op bezoek geweest. Het enige bezoek dat ik in twee maanden heb gehad. Ik denk dat Jasmijn alleen maar op bezoek is geweest omdat haar psycholoog haar dat heeft aangeraden. Waarschijnlijk zou het goed moeten zijn voor haar verwerking.


    Toen ik uit het Sartre vertrokken ben die bewuste nacht, ben ik rechtstreeks doorgelopen naar de politie. Ze zouden me toch wel komen ophalen, dan kon ik beter zelf naar ze toe gaan. Net zo makkelijk. Ik vond het eigenlijk vooral komisch op het politiebureau. De vrouw aan de balie heeft me zeker een minuut aan zitten kijken alsof ik gek was. En dat is hun conclusie uiteindelijk ook geworden: dat ik gek ben. Ze is haar collega gaan halen – grappig genoeg liet ze me gewoon alleen achter aan de balie – en samen hebben ze me ook nog een minuut aan zitten staren. Het moet er ook wel bizar hebben uitgezien; ik was enorm vies van die drie dagen en ik had van vijf personen bloed op mijn handen en mijn kleren. Ik heb ze meteen gezegd waar ze moesten zijn. Het kan niet missen dat de anderen binnen drie kwartier na mijn vertrek door de politie zijn gevonden.


    Jasmijn deed een poging om boos te worden, maar haar boosheid veranderde al snel in verdriet en verwarring. Ze vertelde het een en ander over de anderen. Het klonk bijna mechanisch. Geen van allen waren ze naar de diploma-uitreiking geweest. Anouk was de enige die het weer niet gehaald had. De anderen wel, maar niemand had behoefte om het te vieren.


    Alle bekentenissen zijn natuurlijk naar buiten gekomen. Anouk mocht het jaar bij hoge uitzondering opnieuw doen, maar ze heeft de eerste weken al gemist. Ze wil niet meer buiten komen. Haar vader wil haar niet meer zien en ze woont nu bij een tante. De schaamte van de abortus en van de imperfectie van zijn dochter moet zwaarder hebben gewogen dan wat ze had meegemaakt. En Anouks moeder volgde uiteraard haar man.


    Noah was vertrokken, een week na ons logeerpartijtje. Niemand weet waarheen, maar er gingen geruchten dat hij van plan was voorlopig weg te blijven en te reizen.


    Bennie was nog steeds Bennie, zei Jasmijn. Hij was ook de enige met wie ze zo nu en dan nog weleens contact had. Hij was wel verhoord door de politie, omdat ze alle camerabeelden nauwkeurig hadden bekeken en wel wat vragen hadden over het dealen. Maar bij gebrek aan bewijs konden ze niks doen. Hij wordt nu wel scherp in de gaten gehouden. Vooral door zijn ouders. Ze hebben de kroeg te koop gezet. Het bleek namelijk dat Bennie ook nogal wat schulden had bij ‘wat grotere jongens’. En ze willen Bennie nu continu controleren. Maar hij hield zich er goed onder. Ik ben benieuwd of hij wel genoeg geleerd heeft van mijn les.


    Tegen Julian daarentegen bestond genoeg bewijsmateriaal. De camerabeelden lieten overduidelijk zien dat hij Thijs in zijn maag trapte, en autopsie heeft uitgewezen dat Thijs inderdaad bezweken is aan de gevolgen van een maagbloeding. Een directe medische oorzaak ontbrak. Er bestaat een kans dat het een andere oorzaak zou kunnen hebben, maar die is heel erg klein. Voor de politie is het in elk geval slechts een optelsommetje. Er wordt wel meegenomen dat uit de beelden blijkt dat de agressieve reactie ontstaan is zonder vooropgezette bedoelingen en om een ruzie te stoppen, maar dat betekent nog niet dat hij vrijuit gaat. Een onnadenkende actie met verregaande gevolgen dus. Julian heeft misschien ook nog de pech berecht te zullen worden als volwassene, want over anderhalve maand wordt hij achttien. Ook al was het een ongeluk, hij zal terechtstaan wegens dood door schuld.


    Jasmijn zelf had zware therapieën voor haar angsten. De ene dag ging het beter dan de andere, zei ze. Ze miste Thijs heel erg. En mij ook. Tenminste, wie ik ooit was of wie ze dacht dat ik was. Ze bleef me maar vragen waarom ik het gedaan had. Waarom ik hen allen zo heb willen beschadigen voor de rest van hun leven. Ik had geen antwoorden voor haar en die zal ze ook nooit krijgen. Ze heeft niks aan antwoorden, dat zou ze zich toch inmiddels allang moeten realiseren. De belangrijkste dingen in het leven zullen nooit worden verklaard.


    Ik voel dat mijn gezicht nat is. Ik schrik me rot. Het kunnen toch geen tranen zijn die over mijn gezicht rollen? Ik heb nog nooit in mijn zeventienjarig bestaan één traan gelaten. Nooit bewust althans, alleen maar gespeeld. Mijn moeder heeft altijd trots tegen anderen gezegd dat ik zo’n makkelijke baby was, omdat ik nooit huilde. Misschien had ze toen al moeten zien dat er iets niet klopte, dat er iets gruwelijk mis met mij was. Dan had ze me weg kunnen doen. Nee, het is zweet. Ik transpireer veel door die medicatie, verder merk ik weinig van de bijwerkingen.


    Ik kijk op als ik zie dat Andy zijn oma een kus geeft. Zijn donkerblonde haar valt voor zijn ogen en zijn oma duwt het haar uit zijn gezicht. Ze kijkt hem ernstig aan, houdt zijn hoofd vast en praat overtuigend tegen hem. Andy omhelst haar stevig en knikt als een blij klein kind. Hij geeft haar nog een kus en rent naar de ingang, waar een van de begeleiders rustig koffie staat te drinken. Hij kijkt erg triomfantelijk, valt me op. De begeleider knikt kort naar hem en laat hem binnen in het gebouw met warmrode stenen en grote ramen.


    Als je de tralies voor alle ramen en het grote naambord op het gebouw weg zou denken, zou het hier zowaar een fijne plek kunnen zijn. Ik heb geen idee hoe lang ik hier nog moet blijven. ‘Tot je beter bent,’ zei de psychiater de laatste keer. Hij begrijpt er geen reet van, ik hoef niet beter te worden, ik zorg er juist voor dat de wereld een betere plek wordt om te leven. Ik heb het hem al zo vaak proberen uit te leggen, maar hij probeert me duidelijk te maken dat ik niet voor God mag spelen. Het is niet aan mij om mensen te veroordelen. Hij heeft makkelijk praten, hij mag blijkbaar wel God spelen door over ons te oordelen vanuit zijn dure stoel achter zijn dure bureau met zijn dure pen. Sukkel. Hij mag mij bekijken en Andy en zoveel anderen, en gewoon zonder blikken of blozen bepalen wat er met ons gebeurt.


    Ik laat me op mijn bed vallen, wetende dat Andy dadelijk voor mijn neus zal staan. Ik trek mijn grijze vestje uit en vouw mijn handen onder mijn hoofd.


    En ja hoor, de deur wordt wagenwijd opengegooid en Andy springt naar binnen. Hij laat zich bij me op bed vallen. Ik moet lachen, terwijl hij wild beweegt en het bed laat schudden. Dan stopt hij en kijkt hij argwanend naar de deur. Op de een of andere manier vinden de begeleiders het geen prettig idee dat Andy en ik veel contact hebben, laat staan dat hij hier bij me op bed ligt. Andy kust me vol overgave. Ik sla mijn armen om hem heen. Wat kan mij het schelen als ze ons zien. Heel de wereld is een live realityshow. Hij komt tussen mijn benen in liggen en legt zijn hoofd op mijn borst, mijn armen blijven om zijn schouders liggen. Ik voel zijn snelle hartslag dicht bij de mijne.


    ‘Ik wil met je praten, je leren kennen,’ zegt Andy. Zijn stem klinkt een beetje gesmoord door zijn houding, maar hij is duidelijk te verstaan.


    Ik til mijn hoofd op om hem aan te kijken, maar hij blijft met zijn hoofd naar de zijkant op me rusten. Meent hij dat nou? We hebben het gewoon leuk en we hebben seks op stiekeme momenten, dat is toch genoeg? Ik heb geen behoefte aan meer dan dat. Dadelijk verwacht hij van alles van me. Nee, daar begin ik niet aan.


    Nu kijkt hij wel op, zijn donkerbruine ogen lijken op die van een knaagdier, lief en onschuldig, maar ik weet dat ook daar veel meer achter schuilgaat dan ik kan vermoeden. Hij kijkt me vragend aan. Ik zie dat hij me echt heel erg leuk vindt.


    Ik blijf hem een poosje aankijken, Andy kijkt indringend terug, alsof hij me denkt te kunnen doorgronden. En ik zie iets. Iets nieuws wat me intrigeert. Iets ongrijpbaars. Een nieuwe gedachte schiet plotseling door mijn hoofd. Ik word er spontaan enthousiast en ongeduldig van. Zou mijn intuïtie kloppen? Zou het kunnen dat deze jongen precies is zoals ik? Ik heb nog nooit in reallife iemand ontmoet die ook zo is, die ook niet kan voelen wat anderen voelen. Ik weet genoeg.


    Andy heeft zich weer tegen me aan genesteld. Ik til zijn hoofd op en knik. Ik kus hem vol op zijn mond. ‘Ik wil jou ook leren kennen.’


    Andy grijnst zoals ik hem nog nooit gezien heb en ik herken de kilheid van zijn lach. Het is alsof ik in de spiegel kijk. Andy en ik zijn beiden roofdieren. Er gebeurt iets tussen ons. Het lijkt wel of hij dwars door me heen kijkt. Wij zijn hetzelfde.


    Een hoofd om de hoek van de kamer. Willem kijkt afkeurend, maar ik zie een kleine glimlach om zijn lippen. Hij is de geschiktste begeleider die hier rondloopt. Hij laat ons tenminste een beetje met rust en hij behandelt ons niet alsof we kleine kinderen zijn, maar hij is wel heel sterk en doortastend. Laatst tijdens die woedeaanval van Andy had hij hem binnen no time in een houdgreep zodat Andy geen kant meer op kon.


    ‘Hé, stelletje lovebirds, dat is dus niet de bedoeling, hè? Beetje flikflooien als iedereen het kan zien. Jullie hebben allebei een goede dag, is het niet?’


    ‘Wilde je erbij komen, Willem?’ vraag ik uitdagend. Willem trekt zijn wenkbrauwen op en begint te lachen. ‘Ik kom zo terug om jullie op te halen voor het groepsgesprek. Er komt vandaag een nieuwe psych observeren. Even de medicatie klaarleggen en dan ben ik bij jullie terug.’


    Ik laat me weer achterovervallen. Andy gaat met zijn handen onder mijn t-shirt. Zijn vingers volgen mijn littekens. Toen hij ze de eerste keer zag leek hij er nuchter onder te blijven. Ik voel zijn vingers bewegen, maar er zit niets meer op die plek wat pijn doet of gevoelig is. Ik mis die pijn. Maar ik krijg hier geen enkele kans om iets te doen. Alles wat scherp is, wordt ver uit onze buurt gehouden en we eten zelfs met plastic campingbestek. Andy raakt mijn borsten aan. Ook die zijn gevoelloos.


    Ik hoor een geluid. Weer Willem. ‘Kom op, mensen, ik kneep net al een oogje toe, nu is het klaar.’ Ik rol met mijn ogen naar hem. Hij kan ons echt wel even een minuut alleen laten, hoor! Mokkend als een klein kind duw ik Andy omhoog en ga ik rechtop zitten. Ik heb geen zin om weer geïsoleerd te worden. Willem loopt weer weg.


    Ik kijk op en zie dat Andy me ondeugend aan zit te staren. Ik knik een keer om erachter te komen wat hij wil. Hij zegt niks. Ik stoot hem aan. ‘Wat?’ Weer geen reactie. Zuchtend sta ik op en loop naar het kastje om wat water te pakken. Mijn bekertje is leeg, dus ik loop naar het kraantje in de gang. Zachtjes vult het bekertje zich met lauw water en gulzig drink ik het op. Ik blijf ook maar transpireren, dus ik drink me de laatste tijd helemaal suf.


    Plotseling hoor ik een geluid uit mijn kamer komen. Het is alsof er iets kapot valt, maar dan met een gedempt geluid, alsof het in de verte is. Ik probeer me te concentreren en hoor vervolgens een zacht, kreunend geluid. Nee! Ik laat het bekertje uit mijn handen vallen en haast me terug.


    Andy is weer op mijn bed gaan liggen, zijn ogen zijn dichtgeknepen en zijn gezicht is helemaal verwrongen. Mijn bed zit helemaal onder het bloed. Andy’s linkerpols ligt open. Fuck, wat is dit nou ineens? Ik gris een handdoek van de stoel en begin zijn arm dicht te knijpen. ‘Willem!’ Ik roep niet graag om hulp, maar nu kan ik niet anders. Gek genoeg lijkt mijn stem niet zo hard te klinken als normaal, meer krakerig en iel. ‘Willem!’ roep ik nogmaals, nu beheerster en harder. ‘Je moet komen!’


    Dan plotseling een harde gil. Het duurt even voor ik besef dat de gil uit mijn eigen keel komt. Ik voel iets scherps door mijn arm gaan. Ik weet niet wat er gebeurt en kan het zo snel allemaal niet bevatten. Ik voel iets wat ik nooit eerder heb gevoeld. Paniek. Geen opluchtende pijn, maar paniek!


    Andy houdt me met zijn rechterarm stevig vast en heeft een klein, scherp voorwerp vast. Hoe…? Ik dwing mezelf om te focussen en zie dat het voorwerp een scherf van een spiegel is. Mijn ogen flitsen over mijn bed heen en ik zie een ouderwets make-updoosje liggen. Het gebroken spiegelglas ligt verspreid om Andy heen. Mijn gedachten gaan naar zojuist, toen Andy zijn oma omhelsde en daarna zelfvoldaan kwam binnenwandelen. Hij moet het spiegeltje van zijn oma hebben gejat, dat kan niet anders! Er verschijnen zwarte vlekken voor mijn ogen. Mijn blik gaat naar de plek die zo’n afschuwelijk pijn veroorzaakt. Mijn arm toont een diepe wond en het bloed gutst eruit, net als bij hem. Ik probeer te bewegen en mijn mond gaat opnieuw open om Willem om hulp te roepen, maar gek genoeg raak ik in een trance terwijl ik naar al het bloed kijk.


    Andy pakt met de hand van zijn opengesneden arm met moeite mijn hand vast en we liggen naast elkaar. ‘Je weet net zo goed als ik dat de wereld ons niet kan gebruiken. Jij hoort hier niet, net zomin als ik.’ Zijn stem klinkt traag en ver weg.


    Ik voel in een paar seconden alle emoties die ik in mijn hele leven nog niet gevoeld heb. Ik voel verdriet en pijn en angst en woede. Ik voel! Iemand pakt me vast en ik hoor geschreeuw. En dan hoor ik niets meer.


    


    


    Lees ook van Juultje van den Nieuwenhof de razendspannende young adult-thriller Delete
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    Hoe een leven langzaam wordt gewist…


    Ik glimlach weer en voel in mijn tas het scherpe voorwerp dat ik altijd bij me heb. Liefkozend sluit ik er mijn vingers omheen. Het geeft me een veilig gevoel, maar ook een opwindend gevoel van macht. Ik stel me voor dat ik het mes uit de tas haal, naast haar in bed ga liggen en met de scherpe punt over haar lichaam streel. Dat er kippenvel verschijnt en het mes striemen maakt op haar bleke huid. Ze zou bang zijn. Ze zou zich aan me overgeven. Ze zou niet weten wat haar overkwam.


    Mauro, Peter, Rafaël, Ezra en Mandy zitten in 4b van het Dante College. Hoewel ze in dezelfde klas zitten, hebben ze nauwelijks contact met elkaar. Hun levens en relaties veranderen wanneer er een nieuwe docente op school komt. Julia de Vries is leuk, spontaan en actief op social media. Maar na een heftig incident verandert haar populariteit. Bad boy Mauro zint op wraak. Wat begint als een spel groeit al snel uit tot een doodserieuze strijd…
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debuut Delete won ze de Crimezone YA-thrillerschrijfwedstrjd.
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