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Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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Hoofdstuk 1

Het doordringende geluid van de deurbel wekt Sophie uit haar sluimering. Ze gaat langzaam rechtop zitten en veegt haar haren uit haar smalle gezicht. Waarom laten ze haar niet met rust? Het moet toch voor iedereen inmiddels wel duidelijk zijn dat ze alleen wil zijn.

Weer wordt er doordringend gebeld. Het is niet moeilijk om het geluid te negeren. Ze heeft de deurbel, de telefoon en de appjes in de afgelopen weken stelselmatig genegeerd. Net zolang tot de meeste mensen het hadden begrepen en haar met rust lieten. Zelfs haar ouders gaven het op den duur op. Ze weet dat iedereen zich zorgen om haar maakt, maar het doet haar niets. Wat heeft ze eraan als anderen naast haar gaan zitten en zeggen dat ze het zo erg vinden? Daar krijgt ze Mark niet mee terug.

Voor de derde keer wordt er gebeld. Ditmaal wordt de bel lang ingedrukt. Sophie zucht diep. Wat een volhouder staat er voor de deur. Dat kunnen onmogelijk haar ouders zijn. Haar vader respecteert haar behoefte aan afstand en haar moeder is veel te onzeker en lief om zich zo aan Sophie op te dringen. Zij zouden niet onverwachts voor haar deur staan. Nu niet meer. Sophie beseft dat het niet goed is dat ze haar dierbaren op afstand houdt. Maar het is gewoon te moeilijk om aan anderen te denken. Ze krijgt het amper voor elkaar om voor zichzelf te zorgen.

Als er voor de vierde keer driftig wordt gebeld, staat Sophie langzaam op en schuifelt naar de deur. Daar drukt ze, zonder te vragen wie er beneden staat, op de knop om de toegang tot het appartementencomplex te openen.

Nog voor ze de bank in de woonkamer heeft kunnen bereiken, wordt er op de deur van haar appartement geklopt. Sophie loopt terug, draait de deur van het slot en haalt het kettinkje van de haak. Marissa. Wie kan het anders zijn? Marissa laat zich niet wegsturen. Zij is het type dat je eerst met rust laat en als ze zich echt zorgen begint te maken, ingrijpt.

‘Kom erin.’

Marissa zegt niets, maar loopt langs Sophie de woonkamer in. Sophie ziet hoe ze even geschokt naar adem hapt, terwijl ze haar ogen door de ruimte laat gaan. Het is ook een grote puinhoop. Lege pizzadozen op de vloer, aangekoekte bakjes van de afhaalchinees op de salontafel. Op het bijzettafeltje staan zeker zes vieze drinkglazen en naast de bank op de grond liggen verfrommelde servetjes.

‘Het is goed dat ik gekomen ben. Dit ziet er niet goed uit.’

Sophie haalt haar schouders op. De zooi in haar appartement is eerlijk gezegd het laatste waar ze zich druk om maakt.

‘Wat heb je aan?’ Marissa bekijkt Sophie met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Is dat een van Marks overhemden?’

Sophie knikt en trekt de mouwen wat verder over haar koude handen.

‘Hoe lang heb je dat al aan?’

‘Te lang’, antwoordt Sophie verdrietig. ‘Ik ben Marks geur helemaal kwijt.’

‘Marks geur?’

‘Ja, dit overhemd lag over zijn stoel in de slaapkamer. Het was nog niet gewassen en rook zo heerlijk naar Mark. Toen ik het aantrok, had ik het gevoel dat Mark heel dicht bij me was. Maar nu is zijn geur weg en ruikt het overhemd alleen nog maar naar mij.’ Ze kijkt Marissa met betraande ogen aan. ‘Ik ben dom geweest. Ik had dit niet moeten dragen.’

‘Ach, lieverd toch.’ Marissa slaat een arm om Sophie heen en drukt haar even tegen zich aan. ‘Dit gaan we doen: jij gaat je even lekker douchen, of nog beter, je neemt een warm, ontspannend bad. In de tussentijd ruim ik het hier een beetje op.’

‘Daar heb ik geen puf voor’, zucht Sophie.

‘Helaas, meisje. Dan maak je maar puf. Je haar is vet en je ruikt niet fris. Dit kan zo echt niet langer. Straks word je nog ziek.’

‘Wat maakt het uit of ik ziek word? Is er nog iets wat uitmaakt?’ ‘Ja, jij. Je bent me veel te dierbaar om je zo te zien verpieteren. Hup, naar de badkamer.’

Marissa legt haar handen op Sophies schouders en duwt haar zachtjes richting de badkamer.

‘Bad of douche?’

Weer haalt Sophie haar schouders op.

‘Oké, dan wordt het de douche’, hakt Marissa de knoop door. ‘Hier is een schone handdoek. Neem de tijd, dan heb ik ook even de tijd om hier op te ruimen.’

Sophie stapt de badkamer in en doet de deur achter zich op slot. Ze draait de warmwaterkraan open en kleedt zich langzaam uit. Als ze onder de douche stapt, hapt ze van schrik naar adem. Het water is loeiheet en lijkt haar huid te branden. Ze sopt zich flink in en blijft lang onder de hete stroom staan.

De douchecabine vult zich met stoom. Sophie knijpt haar ogen dicht. De eikenhouten kist. Mark in zijn mooiste pak, donkerblauw met een klein wit streepje. Zijn donkerblonde haar keurig gekamd. Iets te keurig naar haar mening; Mark droeg zijn haar nooit zo netjes. Hij zag er zo natuurlijk uit, bijna levend. Sophie had de neiging moeten onderdrukken om haar gezicht tegen zijn mond te leggen om te voelen of hij nog ademde.

Sophie doet haar ogen weer open. Maar de herinneringen aan de begrafenis blijven scherp op haar netvlies staan. Haar ogen vullen zich met tranen en eerst zachtjes, maar al snel harder begint ze te huilen. Met lange uithalen en hevig gesnik gooit ze haar verdriet eruit. Ze legt haar handen tegen de douchewand en laat het water op haar rug kletteren.

Als ze helemaal is uitgehuild en zich doodmoe voelt, draait ze de kraan dicht en stapt uit de douchecabine. Ook de badkamer heeft zich met stoom gevuld en haar spiegelbeeld is wazig. Terwijl ze zich afdroogt, hoort ze Marissa in de kamer rondscharrelen. Wat is ze eigenlijk blij dat haar vriendin er is. Ze had gedacht dat ze liever alleen wilde zijn, maar nu Marissa hier is, merkt ze dat ze zich de afgelopen weken wel heel eenzaam heeft gevoeld.

Ze doet de badkamerdeur open en met een handdoek om zich heen geslagen loopt ze naar haar slaapkamer, waar ze comfortabele, warme kleren uit de kast haalt. Nadat ze zich heeft aangekleed, loopt ze naar de woonkamer. Daar kijkt ze verbaasd rond. Marissa heeft gezegd dat ze zou opruimen, maar Sophie had niet verwacht dat ze in betrekkelijk korte tijd zoveel kon doen. Alle afval is opgeruimd, de kussens op de bank zijn opgeschud en de salontafel is blinkend schoon.

‘Zo, jij weet van aanpakken’, zegt Sophie. ‘Wat is het hier netjes.’ Marissa kijkt haar glimlachend aan. ‘Ik zuig nog even het laatste stukje en dan zet ik een lekker kopje thee.’

Sophie kruipt op de bank en trekt een deken over zich heen. Intussen stofzuigt Marissa het laatste stukje van de kamer. Sophie kijkt toe hoe ze de stofzuiger opruimt en naar de keuken gaat om thee te zetten.

Even later zitten ze dicht tegen elkaar op de bank, allebei met een glas hete thee.

‘Dank je’, fluistert Sophie.

Marissa geeft haar een stootje met haar schouder. ‘Graag gedaan.’

In stilte drinken ze hun thee. Sophie beseft dat ze het fijn vindt dat Marissa bij haar op de bank zit.

‘En nu?’ Marissa buigt zich naar voren en zet haar glas op de salontafel. ‘Wat ga je nu doen, Sophie?’

‘Ik heb werkelijk geen idee. Zoals je weet ben ik de week na Marks begrafenis weer naar mijn werk gegaan. Maar het was vreselijk. Er kwam niets uit mijn handen en mijn hoofd stond totaal niet naar werken. Mijn directeur heeft me naar huis gestuurd om eerst drie weken bij te komen. Die weken zijn voorbij, dus ik zal weer moeten beginnen. Alleen: ik word al moe als ik eraan denk. Ik weet dat ik weer onder de mensen moet komen, maar ook daar word ik moe van. Ik weet het gewoon niet, Marissa.’

‘Stapje voor stapje.’

‘Ja, dat denk ik ook. Stapje voor stapje.’

‘Je zult moeten leren leven met deze nieuwe situatie en dat zal tijd kosten.’

‘Leven zonder Mark, bedoel je.’

‘Ja, leven zonder Mark. Ik weet hoe goed jullie het hadden. Stiekem was ik er weleens jaloers op. Ik kan me alleen maar een heel klein beetje indenken hoe je je nu voelt.’

‘Ik denk niet dat ik kan leren leven zonder Mark.’ Een traan glijdt over Sophies wang en valt op haar samengebalde handen. ‘Misschien is het goed om er met iemand over te praten.’

‘Dat doe ik nu toch. Ik praat met jou.’

‘En dat is zeker goed. Ik ben allang blij dat iemand eindelijk contact met je heeft. Maar ik bedoel professioneel praten.’

‘Een psychiater?’ Met afschuw op haar gezicht kijkt Sophie haar vriendin aan.

‘Bijvoorbeeld. Of misschien kun je beginnen om met je dominee te praten. Dat kan ook helpen.’

‘Nee, niet de dominee.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik nu niets met God kan.’

Sophie ziet de schrik in Marissa’s ogen, ook al wendt haar vriendin snel haar blik af.

‘Ik weet wat je denkt.’

‘O ja?’

‘Ja, je vindt dat ik juist bij God mijn troost moet zoeken. Juist in tijden van lijden en dood is Hij onze redding. Toch?’

‘Ja, dat geloof ik. Jij toch ook?’

‘Ik weet het op dit moment niet, Marissa. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik heel boos ben op God.’

‘Dat snap ik.’

‘Echt?’

‘Ja, natuurlijk. Maar ik hoop van harte dat je niet boos op Hem blijft. Je hebt Hem nodig, weet je.’

Sophie klemt haar lippen op elkaar en haar gezicht betrekt.

‘Ik zal er nu niets meer over zeggen, maar ik hoop echt dat je met iemand gaat praten. Over je verdriet en over God.’

‘Ik weet niet of ik er al over kan praten. Ik voel me in honderdduizend stukjes gebroken en ik geloof niet dat ik ooit nog gelijmd kan worden.’

Marissa zegt niets, maar slaat haar armen om Sophie heen en drukt haar tegen zich aan. Heerlijk is dat, als je niets hoeft te zeggen en je toch getroost voelt. Marissa weet wanneer ze moet praten en wanneer ze beter kan zwijgen. Het is zo fijn om weer vastgehouden te worden. Sophie legt haar hoofd op Marissa’s schouder.

‘Gaat het ooit over?’ fluistert ze in Marissa’s haar.

‘Ik weet het niet’, antwoordt Marissa eerlijk. ‘Maar ik denk dat het op den duur wel gemakkelijker zal worden.’

De rest van de avond blijft Marissa. Ze rent naar de winkel voor een paar boodschappen en draait in no-time een heerlijke maaltijd in elkaar. Pas als het tegen tienen loopt en Sophie alleen nog maar kan gapen, staat Marissa op om te vertrekken.

‘Denk er nog over na, wil je. Over hulp zoeken. Ik meen het. Zo kun je niet doorgaan.’

Sophie knikt halfslachtig en kust haar vriendin op de wang. Nadat Marissa vertrokken is, doet ze de lampen uit en gaat naar de slaapkamer. Ze kruipt onder het koude dekbed en neemt Marks kussen in haar armen. Ze sluit haar ogen, maar de slaap wil niet meteen komen. Ze kijkt terug op een fijne avond. Door Marissa’s komst heeft ze pas gemerkt hoe eenzaam ze de laatste weken is geweest. Wellicht is de tijd gekomen om zich weer onder de mensen te begeven. Die gedachte geeft haar niet meteen een onrustig gevoel en dat is een goed teken.

Ze zucht en draait zich op haar zij. Niet lang daarna valt ze in slaap.


Hoofdstuk 2

Sophie haalt diep adem voor ze de deur van haar appartement achter zich dichttrekt. Ze voelt zich vreemd gespannen als ze even later buiten loopt. De wereld is inderdaad gewoon doorgegaan, terwijl zij zich opgesloten heeft in haar appartement.

Een waterig zonnetje dringt tussen de takken van de bomen door. Sophie heft haar gezicht naar de zwakke zonnestralen en sluit haar ogen. Ze is dankbaar dat Marissa langs is geweest en haar uit haar isolement heeft getrokken. Door Marissa’s komst heeft ze weer de moed om eruit te gaan. Maar de drukte op straat maakt haar opeens zenuwachtig. Is ze er wel aan toe om alweer naar school te gaan?

Ze haalt nog een keer diep adem en verzamelt moed. Ooit zal ze weer aan het werk moeten. Tanden op elkaar en gaan, spreekt ze zichzelf toe. Ze haalt haar fiets van het slot. Even later fietst ze richting haar werk.

 

Het voelt vreemd om weer in school te zijn. Enerzijds lijkt het of ze niet weg is geweest, of ze geen weken thuis heeft gezeten omhuld door verdriet en gemis. In de gang rennen een paar kinderen, terwijl ze elkaar aanstoten. Aan het eind van de gang worden ze tot stilte gemaand door een leerkracht. Een kleuter zit op het toilet en roept om zijn juf. Hele gewone dingen op een school. En tegelijk is alles vreemd en onwezenlijk.

Twee jongens lopen met een stapel boeken in de handen langs haar heen. ‘Hoi juf ’, zegt een van hen. Sophie glimlacht en legt de laatste meters naar haar kamertje af. Ze trekt de deur open en is dankbaar voor de rust en stilte die ze aantreft. Ze knipt het licht aan, hangt haar jas op en gaat aan haar bureau zitten. Haar handen liggen bewegingloos op het bureaublad, haar blik is op het zwarte scherm van de computer gericht.

Ze weet niet hoe lang ze daar zit zonder iets te doen of te zien, maar een klop op de deur doet haar opschrikken.

‘Hé Sophie, wat fijn om je weer te zien.’

Elma komt naar binnen en sluit de deur achter zich. Ze is administratief medewerkster op school en ook een vriendin van Sophie. Hun vriendschap gaat terug tot hun middelbareschooltijd. Tijdens hun studie hadden ze wat minder contact gehad, maar toen ze bij toeval op dezelfde school kwamen te werken, hadden ze de draad van hun vriendschap meteen weer opgepakt. Met Elma kan Sophie altijd enorm lachen; de humor die ze delen, snappen de andere collega’s meestal niet. Het is fijn om iemand op de werkvloer te hebben met wie het zo goed klikt. Dat maakt het werk alleen maar plezieriger.

Elma gaat op de rand van het bureau zitten en kijkt Sophie onderzoekend aan. ‘Gaat het een beetje?’

‘Een beetje.’

‘Ben je er wel klaar voor om weer te werken?’

‘Iedereen zegt dat het goed is om wat om handen te hebben.’

Elma is even stil en kijkt bedenkelijk. ‘Tja, dat kan iedereen wel zeggen, maar het draait om jou. Zie jij het wel zitten?’

‘Eerlijk gezegd weet ik het niet’, zucht Sophie. ‘Ik heb geen idee of er werk uit mijn handen komt en het benauwt me om in de gang te lopen tussen de kinderen. Ik was blij dat ik mijn kantoor had bereikt.’

‘Hmm, dat klinkt niet heel goed.’

‘Nee, wellicht niet. Maar misschien zijn het maar opstartmoeilijkheden.’

‘Misschien. Maar daar zul je vanzelf wel achter komen, denk ik.’ Even is het stil. Dan legt Elma haar hand op Sophies schouder en geeft er een kneepje in. ‘Ik ben in elk geval blij dat je er weer bent. Ik heb je wel gemist, hoor.’

‘Dat is goed om te horen, maar … Elma …’ Sophie laat haar handen even over het toetsenbord van haar computer glijden en friemelt vervolgens aan haar trouwring.

‘Ja?’

‘Het zal nooit meer hetzelfde zijn.’

Elma kijkt haar met een bevreemde blik aan.

‘Ik kan niet meer zijn wie ik was, Elma. Wij zullen niet meer met elkaar gek doen en even gezellig kletsen na schooltijd als de rest bezig is met hun nakijkwerk. Niets is meer hetzelfde.’

Sophie wendt haar blik af en kijkt uit het raam naar het nu stille plein. Een paar bladeren dwarrelen over de grijze tegels en er staat een eenzaam kleuterfietsje op het plein voor de bovenbouw. ‘Dat snap ik’, antwoordt Elma zacht. ‘Nu is dat niet mogelijk. Je zit nog midden in je rouwproces en dat heeft tijd nodig, veel tijd. Maar ooit …’

Sophie draait zich met een felle blik in haar ogen naar haar om. ‘Nee, nooit. Hoe zou ik nog kunnen lachen en plezier maken?’ Elma zwijgt en er staat duidelijk medelijden te lezen op haar gezicht.

‘Sorry, Elma. Ik wilde niet zo tegen je uitvallen.’ Sophie wrijft met een vermoeid gebaar over haar ogen en kijkt dan haar collega aan. ‘Ik kan het me gewoon niet voorstellen.’

‘Nee, dat begrijp ik. Maar ik ben hoe dan ook blij om je te zien. Als er iets is wat ik voor je kan doen, hoor ik het graag.’

Sophie knikt en glimlacht kort. Elma staat op en kijkt Sophie nog een moment aan. De bezorgde blik in haar ogen ontgaat Sophie niet. Dan is ze verdwenen.

Sophie kijkt op haar horloge. Nog tien minuten voordat ze een gesprek met Henk, de directeur, heeft. Zoals afgesproken zal een arbo-arts ook aanschuiven om samen te kijken hoe Sophie haar werk weer langzaamaan kan oppakken. Nog tien minuten. Hoe moet ze die tijd doorkomen? Waarom is ze ook zo vroeg naar school gegaan?

Ze kijkt om zich heen of er iets is om op te ruimen, maar het kamertje is zoals altijd keurig. Dan maar een kop koffie halen. Ze steekt haar hoofd om de hoek van de deur en kijkt of het rustig is in de gang. De gang is verlaten. Langzaam loopt Sophie naar de keuken. Ze schenkt een kop koffie in en gaat bij het raam staan dat uitkijkt op het schoolplein. Ze drinkt haar koffie op, maar haar gedachten zijn mijlenver.

‘Hoi Sophie.’

Geschrokken draait Sophie zich om.

‘Ik dacht dat je volgende week pas terug zou komen.’ Felix, de leerkracht uit groep zeven, staat onverwacht in de keuken.

‘Nee, ik was van plan het vanaf vandaag weer te proberen.’

‘En gaat het een beetje met je?’ Terwijl hij praat, doet hij twee klontjes suiker in zijn koffie en een flinke scheut melk.

‘Om eerlijk te zijn, gaat het nog niet zo goed.’

‘Het heeft tijd nodig.’

Het heeft tijd nodig. Het heeft tijd nodig. Steeds weer dezelfde woorden. Sophie merkt dat ze er de kriebels van krijgt. Alsof zij niet weet dat het tijd nodig heeft. En alsof de tijd het allemaal wel weer goed zal maken. Maar in plaats van boos te reageren, zoals ze diep van binnen zou willen, knikt ze alleen maar.

Even later loopt ze met een zenuwachtig gevoel de gang op richting Henks kantoor. Waarom is ze nu zo gespannen? Is het omdat ze het idee heeft dat ze beoordeeld wordt? Of omdat ze bang is weer meteen aan het werk te moeten? Nu ze op school rondloopt, geeft het idee om weer aan het werk te gaan hartkloppingen.

Na een klop op Henks deur stapt ze naar binnen. In de hoek van zijn kantoor staat een aantal stoelen om een laag tafeltje. Op een van de stoelen zit Henk in een stapel papieren te bladeren. Naast hem zit een onbekende, blonde vrouw. Ze staat op als Sophie binnenkomt en steekt haar hand uit.

‘Mirthe Stegeman. Ik ben de arbo-arts.’

Sophie stelt zich voor en gaat op de aangewezen stoel zitten. Henk geeft haar ook een hand en knikt haar bemoedigend toe. ‘Fijn dat je er bent, Sophie.’

Zijn donkere ogen nemen haar onderzoekend op. Sophie ziet zichzelf door zijn ogen. De donkere kringen onder haar ogen, haar ingevallen wangen en futloze haar. Het moet wel duidelijk zijn dat ze niet langer de vrolijke, aanwezige Sophie is.

‘Goed’, begint Henk. ‘Drie weken geleden ben je voor het eerst weer naar je werk gegaan. Het was duidelijk dat dat te snel was na het overlijden van Mark. Ik denk dat het goed is dat je eerst de tijd voor jezelf hebt genomen. Het lijkt ons verstandig om nu te kijken op welke manier je je werk weer op kunt pakken.’ Sophie knikt een beetje wezenloos, terwijl haar gedachten afdwalen. De vorige keer dat ze hier was, had ze net Mark naar het graf gebracht. Het besef dat ze weduwe was, had haar als een mokerslag geraakt. Ze had niet geweten wat ze op school kwam doen en hoe ze ooit haar werk, haar leven, weer op moest pakken. Maar was er inmiddels zoveel veranderd? Nog steeds voelt Sophie zich verloren en gebroken.

‘Sophie?’ klinkt de stem van Mirthe.

Geschrokken kijkt Sophie op. Ze heeft helemaal niet gehoord wat er gezegd is.

‘Gaat het wel?’ vraagt Henk bezorgd.

Sophie voelt haar wangen kleuren. ‘Het spijt me. Ik was even met mijn gedachten ergens anders. Wat zei je?’

‘Kun je ons vertellen hoe het nu met je gaat?’ Het is de arbo-arts die het vraagt.

Sophie zwijgt. Wat moet ze vertellen? Dat ze ’s morgens amper haar bed uitkomt? Dat ze alleen maar aan Mark kan denken? Dat ze regelmatig zijn kleren draagt om hem dicht bij zich te voelen? Dat ze gek wordt van verdriet en eenzaamheid? Dat er niets uit haar handen komt? Ze zucht en slaat haar ogen neer. Zonder dat ze het wil, rolt er een traan over haar wang. Gelaten veegt ze hem weg.

‘Het is moeilijk’, zegt ze uiteindelijk met een schorre stem. ‘Ik kan alleen maar aan hem denken, aan Mark. Ik weet niet wat ik zonder hem moet …’ Ze valt weer stil, bang om in gesnik uit te barsten.

Henk schraapt zijn keel en schuift met zijn voeten. ‘Ik denk niet dat het wijs is om alweer te beginnen met werken’, zegt hij. ‘Daar ben ik het mee eens’, reageert Mirthe. Ze krabbelt wat op het papier op haar schoot en kijkt Sophie met een vriendelijke en tegelijk bezorgde blik aan. ‘Jij moet echt de tijd nemen om dit verlies te verwerken. Daar zijn drie weken veel te kort voor. Het lijkt mij verstandig dat je de komende zes weken niet naar school komt. Je hebt dan de tijd om aan je herstel te werken. Na zes weken komen we weer bij elkaar en kijken we hoe het dan met je gaat. Is dat een goed voorstel?’

Sophie kijkt Mirthe en vervolgens Henk aan. Even aarzelt ze, dan knikt ze zwijgend. Ze beseft dat er voorlopig niets uit haar handen zal komen. Maar wat dan? Als ze eraan denkt dat ze zes weken in haar stille appartement moet zitten, wordt ze gek. Ze schudt die beklemmende gevoelens van zich af. Eerst de boel hier afronden, daarna kan ze zich op de komende weken richten.

Na nog enige formaliteiten geregeld te hebben, neemt Mirthe afscheid van Henk en Sophie. Als ze het kantoor heeft verlaten, staat Sophie een beetje ongemakkelijk naast Henk. Wat verwacht hij nu van haar? Moet ze meteen weggaan?

‘Ga maar lekker naar huis en zorg dat je tot rust komt’, zegt Henk.

Lekker naar huis? Heeft Henk wel enig idee wat het voor haar betekent om thuis te zitten? Er is thuis niets wat ‘lekker’ of gezellig is. Toch zegt ze niks, maar knikt kort en verlaat Henks kantoor. Ze pakt haar tas en jas en trekt de deur van haar kamer dicht.

‘Ga je al?’

Sophie draait zich om en kijkt in het bezorgde gezicht van Elma.

‘Lukt het niet?’

‘Nee’, antwoordt Sophie naar waarheid. ‘Het is duidelijk dat ik voorlopig niet kan werken. Ik zit in elk geval de komende zes weken thuis.’

‘Dat lijkt me een goed idee. Je ziet er doodmoe uit’, zegt Elma met een stem vol medelijden. Opeens verbleekt ze en kijkt Sophie met grote ogen aan. ‘Het spijt me, dat was een tactloze woordkeuze.’

‘Het is niet erg. Je hebt gelijk, ik zie er doodmoe uit en dat ben ik ook.’

‘Ik leg even deze papieren bij Henk op het bureau en dan loop ik met je mee.’

‘Dat hoeft niet. Ik weet de weg.’

‘Nee echt, het is geen moeite.’

Sophie glimlacht en legt haar hand op Elma’s arm. ‘Je bent een schat en je bedoelt het goed, maar ik wil nu liever alleen zijn. Oké?’

‘Ja … ja, natuurlijk. Maar bel me gerust als je van je af wilt praten of niet wilt praten maar tegen me aan wilt huilen. Of …’ ‘Dank je. Dat waardeer ik echt.’

Sophie voelt Elma’s ogen in haar rug prikken als ze de gang doorloopt en de school verlaat.

 

Op weg naar huis gaat Sophie even de supermarkt in voor de hoognodige boodschappen. Als ze voor het koelvak met voorgesneden groenten staat, valt haar blik op een zakje met wortelballetjes. Tranen springen plotseling in haar ogen. Mark was gek op die worteltjes. Hij kon in een avond een heel zakje leegeten. Met trillende handen pakt Sophie een bakje met rauwkost uit het koelvak en loopt snel verder, terwijl ze haar tranen weg knippert. Maar terwijl ze door de gangpaden loopt, overspoelen herinneringen en emoties haar. Waar ze ook kijkt, overal ziet ze dingen die haar aan Mark herinneren. Het donkere meergranenbrood bij de bakkersafdeling waar hij ’s morgens wel vier plakken van kon eten. De shampoo die ze altijd voor hem moest kopen. De chips met die vreemde smaak, waar hij zo dol op was.

Het bloed suist in Sophies oren en ze voelt zich duizelig worden. Ze moet hier weg en wel meteen. Blindelings trekt ze een paar boodschappen uit de vakken en loopt half rennend naar de kassa. De caissière kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

Tien minuten later trekt Sophie de deur van haar appartement achter zich dicht. Uitgeput laat ze zich op de bank zakken. Haar hoofd steunt in haar handen en de tranen druppen tussen haar vingers door. Zal het nog anders worden? Zal er ooit een tijd komen dat ze gewoon naar de winkel kan gaan zonder bij elk schap een stekende pijn van verlies te voelen?

Verloren voelt ze zich in haar stille appartement. Wat nu? Waar moet ze de hele dag mee vullen? Als ze bedenkt dat ze dag in dag uit in haar appartement moet zitten, dat zo vol is van herinneringen aan Mark, wordt ze wanhopig. Ze sluit haar ogen en haalt een paar keer diep adem.

Als ze haar ogen weer opent, valt haar blik op de foto op het bijzettafeltje. Een foto van de bruiloft. Haar vader en zij, van achteren gefotografeerd, terwijl hij haar de kerk inleidt. Hij kijkt haar van opzij aan en de liefde is op zijn gezicht te lezen. ‘Papa’, fluistert Sophie.

Een plan begint zich in haar hoofd te vormen. Als ze eens een poosje naar haar ouderlijk huis gaat? Zich laat vertroetelen door haar moeder en haar hart kan uitstorten bij haar altijd luisterende vader?

Vastberaden loopt ze naar haar slaapkamer, trekt een koffer uit de kast en vult die met wat kleren. Als ze ook haar toiletspullen heeft ingepakt, belt ze haar ouders om te vragen of het goed is dat ze komt. Ze weet het antwoord al voor ze hebben gereageerd. Natuurlijk is ze van harte welkom. Ze willen graag een poosje voor haar zorgen.

Met een opgelucht gevoel doet Sophie de laatste spulletjes in haar koffer. Na nog een blik in de lege woonkamer te hebben geworpen, trekt ze de deur achter zich dicht en vertrekt.


Hoofdstuk 3

Is het geen heerlijk weer?’ Sophies vader pakt haar hand en steekt die door zijn arm. Hij drukt haar even tegen zich aan.

Sophie knikt en glimlacht sinds weken weer echt gemeend. Ze wendt haar gezicht naar de zon en voelt hoe de stralen haar huid verwarmen. ‘Het is hier prachtig.’

‘Wacht maar tot het augustus is, dan is het hier nog zoveel mooier. Dan bloeit de heide. Prachtig, die paarse gloed over het land.’

Sophie is dankbaar dat ze bij haar ouders logeert. Het doet haar goed om uit haar eenzame appartement te zijn en verzorgd te worden door haar ouders. Ze geniet ervan om ’s avonds met hen in de kamer te zitten en een boek te lezen of te praten over koetjes en kalfjes. Het is alleen nog te moeilijk om over Mark en haar diepe verdriet te praten.

Vanmorgen heeft ze ingestemd om met haar vader naar de Veluwe te gaan. Ze had zowaar echt zin om een stuk te wandelen, om een poos flink in beweging te zijn. Haar moeder had andere plannen en kon niet mee, maar ook zonder haar is het goed. Sophie heeft het altijd prima met haar vader kunnen vinden. Zijn liefdevolle houding en joviale karakter zorgen ervoor dat hij bij veel mensen geliefd is.

Ze lopen zwijgend naast elkaar, maar het is geen vervelende stilte. Ze weet dat haar vader zich niet aan haar zal opdringen of haar zal overladen met vragen. Hij wil ongetwijfeld weten wat haar bezighoudt en hoe zij zich voelt, maar wacht geduldig tot zij er iets over zal zeggen.

‘Kijk’, fluistert haar vader plotseling. Hij wijst naar een plek aan de rand van de heide waar een stuk bos begint.

Sophie ziet het ook. Twee herten staan met opgeheven hoofd hun richting op te kijken. Roerloos staan ze daar en observeren de twee wandelaars. Dan schieten ze opeens weg tussen de bomen.

‘Mooi hè?’

‘Ja, prachtig.’

‘Als je hier loopt en dit alles ziet, moet je toch wel geloven dat er een God is.’

Sophie knikt instemmend. Ook al heeft ze sinds Marks overlijden moeite om Gods liefde te rijmen met het lijden in de wereld, toch weet ze dat Hij het is Die dit alles geschapen heeft.

Ze zucht diep en trekt haar kin in de hoge kraag van haar jas. Hoewel het al april is, is het nog behoorlijk fris.

Sophie ziet uit haar ooghoeken dat haar vader haar even opneemt. Onderzoekend, afwachtend.

‘Ik weet niet wat ik moet doen’, zegt ze dan.

Haar vader zwijgt en wacht rustig af tot Sophie verdergaat.

‘Alles glipt me door de vingers en ik krijg niets gedaan. Ik heb geprobeerd mijn werk weer op te pakken, maar het lukt niet. Ik kan me nergens meer voor interesseren en mijn concentratie is een drama. Het liefst blijf ik de hele dag in bed liggen. Mark en ik hadden zulke grootse plannen en nu weet ik niet meer wat ik moet doen. Ik kan het niet alleen.’

Een snik welt in haar op en haar ogen worden vochtig. Ze lopen zwijgend door totdat ze langs een bankje komen.

‘Kom eens zitten’, zegt haar vader. Sophie laat zich met een zucht op het bankje zakken, haar rug naar het bos. Voor zich ziet ze de heide en het bos daarachter.

‘Ik houd van je’, klinkt haar vaders stem.

‘Dat weet ik, pap.’

‘Ik vind het vreselijk wat jou is overkomen. Het verscheurt mijn hart om jou zo gebroken te zien.’

‘Dat spijt me.’

‘Nee, nee, je hoeft je niet te verontschuldigen, schat. Jij bent kapot van verdriet en dat doet mij pijn. Daar is niets aan te doen. Ik wilde wel dat ik het voor je kon oplossen, maar dat kan ik niet. Dat kan God alleen.’

‘God’, zucht Sophie. ‘Ik weet niet wat ik bidden moet.’

‘Zeg dat dan tegen God.’

‘Ja, maar er moet toch meer te zeggen zijn.’

‘Op dit moment waarschijnlijk niet. Ik weet dat de woorden wel weer zullen komen, maar laat Hem nu maar weten dat je worstelt en het niet meer weet. En probeer niet alles op te lossen, zeker niet in zo’n korte tijd.’

‘Maar wat moet ik dan met Mozambique en stichting Better Life? Zij rekenen op ons. Ik moet daar echt een beslissing over nemen’, zucht Sophie.

Haar gedachten dwalen naar de eerste keer dat ze van de stichting Better Life had gehoord. Wat was Mark enthousiast geweest over het project dat de stichting had opgericht in Mozambique. Al sinds hij met zijn studie geneeskunde was begonnen, was het zijn droom om ontwikkelingswerk te gaan doen. Maar toen had hij Sophie leren kennen en hadden ze samen een leven in Nederland opgebouwd. Emigreren trok Sophie totaal niet en ze kon Mark niet begrijpen in zijn dromen. Op den duur was Mark erover opgehouden. Samen hadden ze zich op een toekomst hier gericht.

Maar de droom bleef leven. Mark werd gedurende de jaren rustelozer. Totdat ze via vrienden over Better Life hoorden, een stapel informatiefolders kregen en erachter kwamen hoe hard er mensen nodig waren in Mozambique. Mozambique, een land met enorme tegenstellingen. Ook al leek het land de laatste jaren in economisch opzicht te floreren, de kloof tussen arm en rijk werd alleen maar groter. Er waren zoveel mensen die ver beneden de armoedegrens leefden en niet wisten hoe ze een bestaan moesten opbouwen. Better Life zette zich in voor deze hopeloze mensen en stuurde artsen, projectleiders en ook leerkrachten. Er leek overal dringende behoefte aan te zijn.

In de weken en maanden daarna liet het idee Sophie niet meer los. Misschien was dit wel de weg die God hun wees. Moest zij elke keer de droom van Mark kapotslaan, een droom niet voor hemzelf, maar voor zijn hulpbehoevende medemensen?

Vanaf het moment dat de folders in huis lagen, had Sophie het vreemde gevoel dat haar werk op school niet meer genoeg voldoening gaf. Ze had altijd genoten van het lesgeven, maar had na een paar jaar behoefte gehad aan een nieuwe uitdaging. Toen had ze op aanmoediging van haar vriendin Elma de opleiding tot Intern Begeleider gevolgd en had ze gesolliciteerd naar een functie als IB-er. Dat gaf haar weer genoeg uitdaging in haar werk. Maar sinds de informatie over Better Life in hun leven was gekomen en Marks droom weer verlevendigd was, begon het ergens bij haar ook te kriebelen. Een nieuwe uitdaging, hoe leuk was dat.

Maar toch … Afrika?

Na lang wikken en wegen hadden Mark en zij uiteindelijk de knoop doorgehakt en besloten om voor een termijn van vijf jaar naar Mozambique te vertrekken. Maar nu was Mark begraven … ‘Ach meisje, dat zijn veel te grote beslissingen voor dit moment’, doorbreekt haar vader Sophies gedachten. ‘Dat komt later wel.’ ‘Maar zoveel tijd heb ik niet meer. Ze willen al dat ik over vier maanden kom.’

‘Ze zullen zeker begrijpen dat de situatie nu anders is.’

‘Waarschijnlijk wel, maar toch … We waren al zo ver met onze plannen. Moet ik dat nu allemaal opgeven? Moet ik Marks droom weggooien? Of moet ik alleen naar Mozambique gaan?’ Sophie zucht diep.

‘Zoals ik al zei, zijn het op dit moment te grote beslissingen om te nemen. Je moet eerst zorgen dat het weer wat beter met je gaat voordat je hier een goed besluit over kan nemen.’

‘Mama zal geschokt zijn als ze hoort dat ik de plannen niet helemaal overboord heb gezet.’

‘Ik eerlijk gezegd ook. Ik kan me niet voorstellen dat je nu nog naar Afrika wilt.’

‘Ik weet het ook niet, papa. Ik weet niet waar ik goed aan doe. Ik kan op dit moment amper functioneren.’

‘Daarom is het juist verstandig om belangrijke beslissingen voorlopig uit te stellen. Je moet eerst zorgen dat je weer normaal kan functioneren.’

‘Ik moet naar een psychiater.’ Het was meer een constatering dan een vraag.

‘Dat zei ik niet. Ik denk alleen wel dat je hulp moet zoeken. Je moet weer verder, Sophie. Misschien is het goed om een bezoek te brengen aan de huisarts en de situatie aan hem voor te leggen.’

‘Maar ik wil niet aan de medicijnen.’

‘Wie zegt dat dat nodig is?’

Sophie zucht weer en leunt naar achteren.

‘Misschien hebt u gelijk. Ik voel me de hele dag somber. Een paar keer per dag bel ik naar Marks telefoon, puur om zijn stem in de voicemail te horen. Is dat normaal? Zal ik daar ooit mee stoppen? Zal ik dit alles ooit achter me kunnen laten?’

‘Achter je laten? Nee, dat denk ik niet. Je zult dit altijd met je meedragen, maar de pijn zal in de loop der jaren wel anders worden.’

Tranen stromen uit Sophies ogen en druppen op haar ineengeklemde handen. ‘Ik ben zo moe.’

Haar vader legt zijn grote, warme hand op die van haar en veegt met zijn andere hand haar wang droog. Zijn aanraking doet haar meer dan woorden. Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder en laat haar tranen de vrije loop. Zal ze ooit nog kunnen lachen en lol maken? Het lijkt haar op dit moment onmogelijk.

Zonnestralen kruipen tussen de boomtoppen door en beschijnen het pad voor hen. Boven hen in de boom begint een vogel zachtjes te fluiten; even verderop antwoordt een soortgenoot. Een windje steekt op en blaast Sophies haren in de war.

Sophies vader staat op en steekt zijn hand naar haar uit. ‘Ga je mee?’

‘Vindt u het goed als ik hier even alleen zit?’

‘Natuurlijk, lieverd. Ik maak even wat foto’s van de hei. Kom maar mijn kant op als je zover bent.’

Sophie knikt dankbaar en kijkt haar vader vol liefde na. Wat is ze blij met zijn aanwezigheid. Wat is het goed dat ze samen gewandeld en gepraat hebben. Maar wat zit haar hoofd nog vol met gedachten aan Mark, aan Mozambique, aan somberheid en verdriet.

Een tijdlang blijft ze op het bankje zitten. Maar dan rekt ze zich uit en staat op van het bankje. Ze voelt ineens hoe moe ze is. Haar spieren doen pijn van alle spanning in haar lichaam. Ze haalt diep adem en laat haar ogen over de omgeving glijden. Ja, God heeft dit alles prachtig geschapen. Hier kun je Gods goedheid duidelijk zien. Maar hoe zit dat dan met het lijden? Niet alleen haar lijden, maar ook dat van zoveel anderen? Van onschuldige vrouwen en kinderen in Mozambique bijvoorbeeld, die dringend behoefte hebben aan hulp? Van mensen die alles en iedereen zijn kwijtgeraakt in oorlogen, ziekte en natuurrampen? Waarom laat God dit alles toe?

Langzaam draait Sophie zich om. Haar ogen glijden gedachteloos over het bankje waar ze net heeft gezeten. Hé, wat is dat? Er zit een metalen plaatje op de rugleuning van het bankje. Er staat iets op geschreven, een inscriptie. Ze buigt zich naar de leuning en bekijkt het plaatje van dichtbij.

Mijn liefste Anna van der Burgh. Wij weten dat voor hen die God liefhebben, alle dingen meewerken ten goede. Voor altijd de jouwe, L.P. - Oude Tonge, juni 1953.

Sophie trekt verbaasd haar wenkbrauwen op en leest de tekst nog een keer. Wat een merkwaardige inscriptie op zo’n bankje. Je verwacht toch eerder iets van een stichting die dit bankje geschonken heeft, ofzo. Wie zou dit geschreven hebben? De tekst raakt haar op de een of andere manier. Er gaat liefde vanuit. Langzaam laat ze zich weer op het bankje zakken en strijkt met haar vingers over de letters. Ze is nog nooit zoiets unieks tegengekomen. Onvoorstelbaar hoeveel jaar dit bankje hier al staat. 1953. Dat is al meer dan zestig jaar! Maar waarom staat deze inscriptie op een bankje op de Veluwe, terwijl de afzender blijkbaar uit Oude Tonge komt? Is het bankje wellicht van Oude Tonge naar de Veluwe verhuisd? Misschien omdat de maker van de inscriptie ook verhuisd is?

Allerlei vragen komen bij Sophie boven en haar interesse is gewekt. Ze haalt haar telefoon uit haar jaszak en maakt een paar foto’s van de inscriptie. In gedachten verzonken staat ze nog een poosje naar het bankje te kijken. Een warm gevoel vervult haar. Niet alleen zij heeft zielsveel van iemand gehouden, maar hier is nog iemand die grote liefde voor een ander heeft. En de betuiging van die liefde heeft het al jaren overleefd. Kan degene die de inscriptie heeft gemaakt nog in leven zijn? Een snelle rekensom maakt duidelijk dat dit mogelijk is.

Met moeite maakt Sophie zich los van de plek en loopt het pad af richting haar vader.

 

Die avond drinkt ze na het eten met haar moeder in de woonkamer een kop koffie. Haar vader is voor de kerk op pad. Na de wandeling van vanmiddag zijn de vragen en twijfels over Better Life en haar werk op school niet verdwenen. Integendeel, ze golven in alle hevigheid over haar heen. De vermoeidheid zinkt als een deken op haar schouders.

Haar moeder kijkt haar over de rand van haar koffiekopje aan.

‘Je ziet er moe uit, Sophie.’

‘Ik ben ook heel erg moe.’

‘Je bent bleek en je hebt zulke grote wallen onder je ogen. Slaap je wel een beetje?’

‘Nee. Ik slaap beroerd’, antwoordt Sophie kortaf.

‘Ik denk dat het echt tijd is om hulp te zoeken, lieverd. Ik maak me zorgen om je.’ Haar moeder staat op en komt even later terug met een papiertje dat ze aan Sophie overhandigt.

‘Wat is dit?’ Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Sophie haar moeder aan.

‘Ik wil het natuurlijk niet opdringen. Je bent een volwassen vrouw en je kunt je eigen keuzes maken, maar ik dacht dat ik je op deze manier zou kunnen helpen. Dit is een lijstje van psychiaters in de omgeving van Zwolle.’

‘Psychiaters?’

‘Ja. Zij kunnen je helpen om alles een plek te geven. En als het nodig is, kunnen ze ook medicijnen voorschrijven.’

‘Medicijnen?’

‘Ik ben bang dat je depressief bent, meisje, en daar moet je hulp voor krijgen. Ik wilde wel dat ik je daadwerkelijk kon helpen, maar ik kan je alleen verzorgen en naar je luisteren, verder komt mijn hulp niet.’

Sophie zucht en sluit een moment haar ogen. ‘Ik ben niet depressief’, fluistert ze. ‘Ik rouw. Ik ben kapot van verdriet en daar moet ik mee leren leven. Ik heb geen psychiater of medicijnen nodig om me dat te vertellen.’

‘Dat bedoel ik ook niet. Maar zij kunnen je juist helpen bij je rouw.’

Sophie bijt op haar lip. Ze voelt frustratie opkomen. Ze weet dat haar moeder het goed bedoelt, maar praten over psychiaters en medicijnen maken haar alleen maar meer van streek.

Om haar moeder een plezier te doen, steekt Sophie het briefje in de zak van haar rok. ‘Ik kijk er nog wel naar’, zegt ze gelaten. ‘Nu kan ik maar beter gaan slapen.’

Als ze korte tijd later in bed ligt, vliegt het haar allemaal aan. Stichting Better Life, de keuzes die ze moet maken, haar werk. De woorden van haar moeder blijven door haar hoofd gaan. Zoek hulp. Zoek hulp.

Ondanks de goede zorgen van haar ouders, die haar zeker weer meer energie hebben gegeven, komt er na het gesprek met haar moeder een nieuw gevoel in haar boven. Ze wil wegrennen, vluchten, verdwijnen en alles achterlaten. Zou dat kunnen?


Hoofdstuk 4

Sophie zit rechtop in bed. Ze is dankbaar dat de sombere nacht eindelijk is overgegaan in de dag. Uur na uur heeft ze in het duister liggen staren, haar gedachten vol van Mark en van vragen over de toekomst. Verlangend had ze uitgekeken naar de eerste tekenen van de dageraad.

De woorden van haar moeder malen nog steeds door haar hoofd. Haar goedbedoelde advies geeft Sophie een benauwd gevoel. Moet ze inderdaad hulp zoeken en over Mark praten? Nee, dat kan ze niet. Nu nog niet. Ze voelt zich nog steeds intens moe. Het liefst zou ze de hele dag in bed willen blijven.

Mijn liefste Anna. Voor altijd de jouwe, L.P.

Haar gedachten gaan naar de inscriptie die ze gisteren op het bankje heeft zien staan. Ze pakt haar telefoon van het nachtkastje en bekijkt de foto’s die ze van de inscriptie genomen heeft. Anna. Liefste Anna. Wie was het die zo van haar hield? En wie was Anna zelf? Of: wie ís zij? Sophie leunt achterover in de kussens en trekt het dekbed op tot haar kin.

Waarom zou iemand een metalen plaatje met een inscriptie op een bankje plaatsen? En waarom staat er Oude Tonge bij? Het bankje staat op de Veluwe, ver verwijderd van Zuid-Holland.

Niet alleen de plaatsnaam en de Bijbeltekst intrigeren Sophie, ook het jaartal boeit haar. Dat bankje staat er al vierenzestig jaar! Vierenzestig jaar geleden was er ene L.P. die van ene Anna hield. Zoveel dat hij een inscriptie liet maken op een bankje. Maar waarom dan op de Veluwe als je er Oude Tonge bij zet? Is het bankje misschien verplaatst?

Ze reikt naar het nachtkastje en haalt een elastiekje uit de bovenste la. Met handige bewegingen maakt ze een staart in haar warrige haren. Dan opent ze de internetbrowser op haar telefoon. Ze zoekt google op en staart een moment naar het startscherm. En nu? Wat wil ze eigenlijk opzoeken? Waar zou ze überhaupt moeten beginnen?

Anna van der Burgh, typt ze in de zoekbalk. Ze krijgt een aantal links. Een Anna van der Burgh heeft een zwemwedstrijd gewonnen. Een andere Anna van der Burgh heeft een kookboek geschreven voor kinderen. Een foto van een jonge vrouw met een vrolijke blik in haar ogen illustreert de tekst. Dit kan niet de Anna zijn die ze zoekt.

Sophie zucht. Een vrouw vinden die in de jaren vijftig jong was, moet onbegonnen werk zijn. Ze kan overal wonen of misschien is ze inmiddels overleden, grote kans. Wie weet is de inscriptie op het bankje zelfs na haar dood gemaakt, dat kan ook best.

Een vermoeide zucht ontsnapt haar. Ze zet haar telefoon uit en kruipt dieper onder de dekens. Wat maakt het ook uit? Waarom zou ze zich druk maken over deze Anna als ze zich niet eens kan richten op haar eigen toekomst en de beslissing die ze moeten nemen over het werk in Afrika.

Mark zou geweten hebben wat ze moest doen. Kon ze nog maar even met hem praten. Kon ze haar vragen nog maar aan hem voorleggen, zoals ze eerder deed. Het was Mark geweest die altijd structuur bracht in haar chaotische gedachten. Hoe vaak had hij haar niet geholpen de dingen op een rijtje te zetten en de juiste afwegingen te maken om tot een goed besluit te komen? Nu hij er niet meer is, moet ze het helemaal alleen doen.

Haar ouders willen haar dolgraag in Nederland houden. Haar moeder heeft vanaf het begin dat Mark en zij hun vertelden over hun plannen om voor Better Life te gaan werken al bezwaren gehad. Ze wordt nerveus bij het idee dat haar enige kind naar een ander land emigreert. En niet zomaar een land, nee, een land vol ellende, armoede en ziekten. Sophie weet dat haar vader het ook lastig vindt, maar hij ziet toch ook de goede kant van de zaak. Hij weet hoe hard de stichting mensen nodig heeft en hij weet dat zijn schoonzoon en dochter er uitermate geschikt voor zouden zijn. Maar nu Mark er niet meer is? Hoe denkt haar vader er nu over?

Nee, haar ouders kan ze moeilijk om advies vragen. Wie blijft er dan over? Marissa. Haar vriendin is zeker in staat om de voor- en nadelen op een rijtje te zetten, maar zal uiteindelijk zeggen dat Sophie zelf de keuze moet maken. En dat kan ze niet. Het was zoveel gemakkelijker om de moeilijke beslissing aan Mark over te laten en hem te volgen. En nu kan ze zich niet meer achter hem verschuilen …

‘Genoeg’, roept Sophie wanhopig uit. Haar hoofd loopt nu alweer over van alle vragen en moeiten waar ze sinds Marks overlijden mee worstelt. Ze wil er niet meer aan denken. Ze wil het opzij schuiven en zich er later op richten. Haar vader heeft gelijk. Ze is nu niet in staat zulke grote beslissingen te nemen.

 

In de dagen die volgen doet Sophie haar best om de dagen te vullen. Ze gaat elke dag na het ontbijt een stuk wandelen. Het is volop lente. De bloemen in de perken fleuren de straat helemaal op. Het is zacht voor de tijd van het jaar, en dat lokt de hardlopers naar buiten. Sophie komt ze vaak tegen in hun korte kleding.

Na het wandelen gaat ze op de fiets naar de winkels en doet een paar boodschappen voor haar moeder. ’s Middags gaat ze een uurtje rusten en drinkt daarna een kop thee met haar moeder. De nachten zijn moeilijk. Het is dan stil en donker in huis en ze heeft alle tijd om te liggen malen. De slaap wil vaak niet komen en de eenzaamheid vliegt haar soms naar de keel. Ze is enorm dankbaar dat ze de dagen in het gezelschap van haar ouders kan doorbrengen. Zij houden haar bezig en hun goede zorgen maken dat ze in elk geval ritme in haar dagen houdt.

Op een middag zit Sophie alleen thuis. Ze kijkt wat in het fotoalbum op haar telefoon. Ze schrikt bij het zien van de foto’s die ze nog niet zo lang geleden van Mark heeft gemaakt. Haar ogen vullen zich met tranen als ze een van de foto’s bekijkt waarop Mark met zijn rug tegen het aanrecht staat en haar met een ondeugende blik in zijn ogen aankijkt. Even verder komt ze de foto’s tegen die ze heeft gemaakt toen ze hartje winter met Mark op de ijsbaan was. Ze slikt een paar keer en scrolt sneller door haar fotoalbum. Het valt niet mee om op deze manier met Mark geconfronteerd te worden.

Ineens valt haar oog op een totaal andere foto. De afbeelding van de inscriptie op het bankje op de Veluwe. Dat is waar ook, dat bankje! Sinds de wandeling op de Veluwe was ze het bankje een beetje vergeten, maar nu ze de tekst weer ziet, komt de raadselachtigheid ervan weer helder in haar gedachten. Wie zijn toch Anna en L.P. en wat bracht L.P ertoe deze tekst op het bankje te plaatsen? Het zou met behulp van internet toch mogelijk moeten zijn om erachter te komen wie Anna van der Burgh was. Tegenwoordig is vrijwel alles vastgelegd en kun je tot ver in het verleden informatie opzoeken. Zal het dan niet mogelijk zijn om deze twee mensen op te sporen? Maar waar moet ze dan beginnen? Google-onderzoek heeft haar in elk geval geen informatie opgeleverd.

Elma! Dat is een goede ingeving! Bij Elma moet ze zijn.

Haar vriendin is werkelijk altijd op zoek naar merkwaardige feiten en bijzondere verhalen uit het verleden. Toen ze op de middelbare school een werkstuk over de stamboom van hun families moesten maken, was Elma meteen op zoek gegaan naar allerlei leuke feitjes over hun families. Ze had Sophie laten zien waar ze bepaalde informatie kon vinden en had haar enthousiast gemaakt om zelf ook op zoek te gaan naar haar familieleden van lang geleden. Sophie had toen ontdekt dat ze het heel leuk vond om mensen uit het verleden voor het voetlicht te halen.

Na het afronden van hun werkstuk waren ze nog regelmatig voor hun lol op zoek gegaan naar verhalen en mensen uit het verleden. Het was boeiend om te zien hoe men vroeger leefde. Maar tijdens haar studie had Sophie er geen tijd meer voor gehad en was haar interesse langzaam weggezakt.

Maar nu zou ze graag samen met Elma op zoek gaan naar Anna van der Burgh. Alleen, Elma moet gewoon werken, dus ze heeft niet zoveel tijd als Sophie. Wellicht kan ze op de achtergrond meedenken?

Sophie stuurt een berichtje naar Elma. Het duurt nog geen minuut voor ze antwoord krijgt: Wat leuk! Ik speur graag mee. Ga alvast op zoek naar de genealogie van Oude Tonge. Die staat vast op internet.

Ach, natuurlijk. Dat had ze kunnen weten. Zelfs in hun middelbareschooltijd stonden er al hele genealogieën op internet. Sophie opent haar laptop en zoekt naar de genealogie van Oude Tonge. Meerdere links verwijzen naar het streekarchief van Goeree-Overflakkee in Middelharnis, waar informatie te vinden is over geboorten, huwelijks- en overlijdensberichten van verschillende gemeenten in Zuid-Holland, maar tot Sophies teleurstelling is er op internet zelf geen genealogie te vinden. Wat nu?

Diep vanbinnen begint er iets te kriebelen bij Sophie. Zal ze haar koffer pakken en naar Zuid-Holland vertrekken om naar Anna van der Burgh te zoeken? Het is een verbazende gedachte. Of is het laf? Probeert ze de belangrijke keuzes die ze moet maken te ontwijken en voor zich uit te schuiven? Je vlucht, fluistert een stemmetje vanbinnen. Maar Sophie legt het snel het zwijgen op.

Een half uur later heeft ze uitgezocht hoe lang de reis naar Middelharnis duurt, hoe ze moet rijden en waar ze zou kunnen overnachten. Het zou prima te doen zijn. En ze heeft er ook zin in. Helemaal weg van alles en iedereen, dat lijkt haar echt heerlijk. Is het echter verstandig? Over die vraag wil ze niet nadenken.

 

Die avond zit ze met haar ouders aan de keukentafel. Haar moeder heeft een heerlijke lasagne volgens eigen recept gemaakt. Sophie ziet hoe haar moeder geniet van haar aanwezigheid en de mogelijkheid om haar dochter te vertroetelen.

‘Het is heerlijk, mama’, zucht Sophie dankbaar.

‘Fijn.’ Haar moeder kijkt haar met een warme blik aan. ‘Het is ook fijn dat je hier bent. Ik ben blij om te zien dat je weer wat meer kleur op je wangen krijgt.’

‘Ik voel me denk ik ook beter.’

‘Dat is goed om te horen.’

‘Mam, pap, ik ben enorm blij met de goede zorgen. U hebt me de kans gegeven om uit te rusten. Het was goed om weg te gaan uit mijn appartement waar alles me aan Mark herinnert.’ Sophie valt stil en kijkt haar ouders om beurten aan. ‘Maar ik ga morgen weg.’

Haar moeder kijkt geschokt op. ‘Nu al? Maar zie je het wel zitten om weer naar huis te gaan?’

‘Nee. Daar moet ik nog echt niet aan denken.’

Met een blik vol onbegrip kijkt haar moeder haar aan en ook haar vader fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waar ga je dan heen?’ vraagt hij.

Even haalt Sophie diep adem. Dan zegt ze: ‘Ik ga naar Middelharnis.’

‘Middelharnis?’ vragen haar ouders tegelijkertijd. Ze kijken Sophie geschokt aan. ‘Wat moet je in Middelharnis?’ vraagt haar moeder.

‘Ik moet het een en ander uitzoeken.’

‘Maar wat dan? Ik snap het niet.’

Sophies vader legt zijn hand over die van zijn vrouw. ‘Rustig, lieverd. Laat Sophie het maar vertellen.’ Nieuwsgierig kijkt hij zijn dochter aan.

‘Ik moet iemand opzoeken, twee mensen eigenlijk.’ Sophie zwijgt en kijkt haar ouders een voor een aan. Hoe kan ze hun uitleggen waarom dit haar zo bezighoudt? Ze zullen het vast niet begrijpen.

‘Toen ik een poosje terug met papa op de Veluwe wandelde, zag ik een inscriptie op een bankje. Het was een fascinerende tekst. Thuis moest ik er steeds weer aan denken. Ik wil graag weten wie het geschreven heeft en waarom. Daarvoor moet ik naar Middelharnis om in het streekarchief te zoeken naar informatie over deze mensen.’

Het is stil aan tafel. Het zachte tikken van de klok is het enige geluid.

Haar vader schraapt zijn keel en kijkt Sophie aan. ‘Waarom zou je zoiets doen? Waarom zijn deze mensen zo belangrijk voor je?’ ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet, maar ik heb het gevoel dat ik achter hun verhaal moet zien te komen. Het laat me gewoon niet los. En het geeft mij een doel voor de komende dagen.’

‘Maar hoe moet het als je helemaal alleen daar bent?’ vraagt haar moeder. Ze kijkt Sophie ontsteld aan en op haar gezicht is duidelijk te lezen dat ze er niets van begrijpt. ‘Is het niet beter dat je gewoon lekker hier blijft en aansterkt?’

‘Ik heb al aan mezelf gewerkt!’ Gefrustreerd kijkt Sophie haar ouders aan. ‘Iedereen roept dat het tijd nodig heeft. Nou, dan neem ik die tijd. Ik ben er gewoon even klaar mee, alle bezorgdheid om mij heen!’

‘Meisje toch.’ Er ligt een verontruste klank in haar vaders stem. ‘Waarom word je nu boos? We bedoelen het goed. We maken ons zorgen.’

Sophie zucht diep en strijkt met een vermoeid gebaar een haarlok uit haar gezicht. Ze laat haar blik op haar moeder rusten, die nerveus met haar ogen knippert. Als ze nu maar niet gaat huilen. ‘Het spijt me. Ik wil jullie niet kwetsen. Ik snap dat jullie je zorgen maken, maar ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Ik ben er nog niet aan toe om met een hulpverlener over Mark te praten. Ik wil niet op een bank liggen en mijn hart uitstorten bij een vreemde. Ik wil niet naar goedbedoelde wijze raad luisteren. Ik wil gewoon weg van alles. En deze zoektocht geeft me juist nieuwe energie, dat voel ik nu al. Ik ben steeds maar moe, moe en nog eens moe. En nu is er eindelijk iets dat me interesseert en motiveert. Beter kan ik het niet uitleggen.’

Als ze uitgesproken is, merkt ze hoe snel en heftig ze gesproken heeft. Ze haalt diep adem en veegt over haar vochtige ogen. Ze wil nu niet huilen.

‘Als dit is wat je nodig hebt, dan moet je gaan.’

‘Johan! Niet doen. Je moet hier niet in meegaan.’ Sophies moeder kijkt haar man verbijsterd aan.

‘Het is goed, Joke.’

‘Het is helemaal niet goed. Wat moet ze helemaal alleen in Zeeland? Wie zal er dan voor haar zorgen?’

‘Het is Zuid-Holland. En ik kan wel voor mezelf zorgen’, reageert Sophie met een bemoedigend glimlachje. ‘Ik ben niet meer uw kleine meisje, ook al heb ik verdriet.’

‘Dat weet ik’, zucht haar moeder met vochtige ogen. ‘Was je dat nog maar, dan was het allemaal wat makkelijker.’

Sophie lacht. ‘Dat snap ik. Dan kunt u zeggen wat ik moet doen en wat ik vooral niet mag doen.’

‘Precies.’ Nu moet haar moeder toch ook een beetje lachen.

‘Het komt echt goed, mama. U weet dat ik nooit impulsief handel.’

‘En Afrika dan?’ Haar moeder lijkt van haar eigen woorden te schrikken.

Sophie kijkt verbaasd. ‘Afrika? Hoe bedoelt u?’

‘Het spijt me. Ik wilde er eigenlijk niet over beginnen. Maar Mark en jij wilden voor vijf jaar naar Afrika. Dat vond ik toch wel impulsief.’

‘Dat was zeker geen impulsieve actie en dat weet u.’

‘Ja, jullie hadden daar natuurlijk wel over nagedacht. Maar het is nu toch wel van de baan?’

Sophie zwijgt. Wat moet ze zeggen? Ze weet het immers nog niet.

‘Het is toch van de baan?’ dringt haar moeder aan.

‘Dat weet ik nog niet’, antwoordt Sophie eerlijk.

Haar moeders mond valt open. ‘Maar …’ stamelt ze, ‘denk je er dan nog over na?’

‘Joke.’

‘Ja maar, Johan …’

‘Ik snap dat u er moeite mee hebt, mama. Maar ik weet het nog niet en ik wil er nu ook niet over na hoeven denken. Dat komt later wel. Zullen we er alstublieft over ophouden?’

Haar moeder zucht en knikt dan langzaam. Haar handen frommelen haar servet in elkaar.

‘En kunt u alstublieft mijn wens accepteren en me naar Middelharnis laten gaan?’

‘Goed. Het is per slot van rekening niet het einde van de wereld. Als je maar belooft dat je contact houdt’, antwoordt haar moeder.

‘Natuurlijk.’

‘Zo natuurlijk is dat niet. Je hebt na Marks overlijden ook bijna alle contact verbroken.’

‘Ik beloof u dat dat niet weer zal gebeuren.’

Sophies vader schuift zijn stoel naar achteren en gaat staan. Hij slaat zijn arm om Sophie heen en zegt emotioneel: ‘We houden van je, Sophie. Als jij denkt dat het goed is, moet je op zoek gaan naar die mensen.’ Dan kust hij haar op haar hoofd en loopt naar de keuken om te gaan afruimen.

 

Die avond belt ze Marissa om haar op de hoogte te brengen van haar plannen.

‘Naar Oude Tonge? Wat moet je daar nou?’ vraagt Marissa.

In het kort doet Sophie verslag van haar wandeling met haar vader op de Veluwe.

‘En nu wil je uitzoeken wie deze mensen waren?’ Er klinkt ongeloof door in Marissa’s stem. ‘Maar waarom?’

Voordat Sophie antwoordt, is ze een moment stil om haar gedachten te ordenen. ‘Ik weet het eigenlijk ook niet precies. Ik vond de inscriptie gewoon fascinerend. Ik denk dat er een mooi verhaal achter kan zitten en daar ben ik benieuwd naar.’

‘Maar denk je dat het nu het juiste moment is om zoiets uit te zoeken?’

‘Ja, juist nu.’

‘Ik snap het nog steeds niet.’

‘Misschien valt het ook niet te begrijpen. Ik kan het zelf ook niet goed verklaren. Wel weet ik dat deze inscriptie me niet loslaat. De wens om achter het verhaal van de inscriptie te komen is de reden dat ik ’s morgens puf heb om uit bed te komen. Ik wil zo graag mijn gedachten verzetten en even weg van alles. Mijn appartement lijkt me te verstikken. De herinneringen zijn daar zo scherp. Het doet zo’n pijn om daar te zijn. En ik kan niet altijd bij mijn ouders logeren. Hoe goed ze ook voor me zorgen, ik wil weer op mezelf zijn. Ik zie geen andere mogelijkheid om te ontsnappen.’

Even is het stil aan de andere kant van de lijn. Dan hoort Sophie hoe Marissa haar keel schraapt. ‘Ergens snap ik het wel, maar ik denk niet dat ontsnappen je echt verder helpt.’

‘Misschien niet. Maar op dit moment kan ik even nergens over nadenken en lijkt alles me in een donker gat te zuigen. Ik móet gewoon even weg. Misschien dat ik, als ik afstand van alles neem, weer aan mezelf kan werken. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat het goed is om even weg te gaan.’

‘Ja maar, zo alleen? Moet er niet iemand met je mee? Wil je dat ik meega?’ Marissa’s stem klinkt bezorgd.

‘Nee, dat hoeft niet. Je moet trouwens ook gewoon werken en ik weet niet hoe lang ik wegblijf. Ik ga heus geen domme dingen doen. Ik beloof goed voor mezelf te zorgen.’

‘Dat is je geraden’, zegt Marissa quasi streng. ‘En wel contact houden, hoor. Want ik ben wel benieuwd wat je allemaal gaat ontdekken.’

‘Natuurlijk houd ik contact.’ Weer is het stil aan de andere kant van de lijn.

‘Ik kan bijna je gedachten lezen’, verbreekt Sophie de stilte. ‘Je denkt dat ik op de vlucht sla en niet meer terugkom.’

‘Niet precies’, antwoordt Marissa. ‘Ik denk wel dat dit een soort vluchten is, maar ik geloof niet dat je voor altijd wegblijft. Ik heb liever dat je thuisblijft, maar wie ben ik om te bepalen wat goed voor je is. Ik heb geen idee wat jij precies doormaakt.’

‘En dat kan ik ook niet uitleggen’, zegt Sophie zacht. ‘Maar ik beloof je dit, als het niet goed voelt of ik niets verder kom met mijn zoektocht, kom ik naar huis.’

‘Deal. Daar houd ik je aan’, reageert Marissa. ‘Maar wat ga je doen als je ze gevonden hebt?’

‘Zo ver heb ik nog niet vooruitgekeken. Misschien ga ik ze opzoeken en vraag ik gewoon met welke reden de inscriptie geplaatst is.’

‘Maar je werk dan?’ vraagt Marissa een beetje bezorgd.

‘Sorry dat ik je niet eerder op de hoogte heb gebracht, maar ik ben voor een poosje gestopt. Het lukte me allemaal niet. Alles voelt zo donker om me heen dat er werkelijk niets uit mijn handen komt.’

‘O Sophie’, zucht Marissa. ‘Als je wilt, ga ik met je mee, hoor. Ik kan best een paar dagen vrij vragen. Eerlijk zeggen.’

‘Heel lief van je, Marissa. Maar ik wil dit liever alleen doen.’

‘Oké, als je dat liever hebt, vind ik het goed. Maar mocht je je later bedenken, dan moet je het me meteen laten weten. Dan kom ik alsnog.’

‘Dat is goed’, glimlacht Sophie. ‘Ik duik nu mijn bed in. Ik ben erg moe.’

‘Helemaal goed. We spreken elkaar gauw weer.’

Als Sophie de verbinding heeft verbroken, staart ze nog een poosje voor zich uit. Marissa heeft een terechte vraag gesteld: Wat gaat ze doen als ze Anna vindt? Wat wil ze eigenlijk met haar zoektocht bereiken?

Ze zucht en staat op om naar boven te gaan. Het is nu niet belangrijk wat ze zal doen als ze haar vindt. Het belangrijkste is dat ze nu weg kan. Gewoon even helemaal weg.


Hoofdstuk 5

Het eerste stuk van de rit gaat over de A28 en dat schiet lekker op. Zwolle ligt al gauw achter haar. Sophie heeft altijd van autorijden gehouden en ziet dus niet op tegen de reis van bijna 200 kilometer. Ze zet de radio aan en luistert eerst naar het nieuws. Daarna schakelt ze over op muziek.

De zon schijnt en de lucht is op een enkel wolkje na strakblauw. Buiten ruikt het heerlijk naar voorjaar. Sinds weken heeft Sophie het gevoel dat ze weer echt kan ademhalen. Nu ze op de weg zit en een doel voor ogen heeft, kan ze zelfs genieten van de dingen om haar heen. Gedachten en herinneringen aan Mark vullen haar elke keer weer met verdriet en gemis. Daarom heeft ze zich voorgenomen de komende tijd niet te veel aan hem te denken. Misschien dat ze zich dan weer ‘normaal’ kan voelen. Natuurlijk, ooit zal ze de confrontatie aan moeten gaan. Dan zal ze zich moeten richten op wat Marks dood met haar heeft gedaan. Ze weet dat ze op dit moment als een struisvogel haar kop in het zand steekt en dat ze later echt aan zichzelf zal moeten werken. Ze weet ook dat ze een beslissing zal moeten nemen over Mozambique. Maar nu allemaal niet. Nu wil ze zich helemaal op iets anders storten. Ze gaat op zoek naar iets wat haar vreemd genoeg enorm fascineert.

Als er op de radio een reclameblok begint, schakelt Sophie over op cd. Ze verstijft en haar handen klemmen zich om het stuur als de eerste klanken van Marks favoriete muziek door de auto galmen. Haar ogen worden donker en vullen zich plotseling met tranen. Snel drukt ze de radio uit. Ze kan zich dan wel zo voorgenomen hebben om Mark even achter zich te laten, ze merkt nu meteen dat dat naïef is. Alsof het iets is wat je met een druk op een knop een tijdje kan uitschakelen. Eén lied, Marks favoriete lied, en ze is weer vol verdriet. Er zijn zoveel dingen om haar heen die herinneren aan Mark dat ze hem onmogelijk even kan laten gaan.

In stilte rijdt Sophie verder tot ze in de buurt van Rotterdam komt. Daar stopt ze even voor een toiletbezoek en een kop koffie. Ze heeft er al anderhalf uur op zitten en hoeft nog maar een half uurtje tot ze in Middelharnis is. Met haar kartonnen beker met hete koffie tussen haar handen leunt ze tegen de auto en kijkt naar het gaan en komen van mensen. Wat is het toch heerlijk weer buiten.

‘Hé, hoe is ’ie?’

Sophie kijkt op en ziet hoe een aantrekkelijke blonde man haar van top tot teen opneemt. Ze kijkt hem onverschillig aan in de hoop dat hij doorloopt.

‘Kun je niet meer praten, schatje?’

‘Ik ben je schatje niet’, bijt Sophie hem toe.

‘Sorry, ik wist niet dat je boos werd. Ik bedoelde het goed, hoor.’ Sophie antwoordt niet, maar kijkt een andere kant op terwijl ze een slok van haar koffie neemt. Ze brandt haar tong en scheldt inwendig op zichzelf.

De man haalt zijn schouders op en loopt eindelijk door. Sophie blaast verwoed in haar koffie. Zodra die enigszins is afgekoeld, drinkt ze de beker in een paar slokken leeg. Ze gooit hem in de prullenbak en stapt in de auto voor het laatste stuk van de reis.

 

Een half uur later parkeert Sophie haar auto in Middelharnis. Te voet gaat ze op onderzoek uit. Het stadje heeft een oud centrum. Tot haar verrassing is er naar verhouding een groot aantal winkels. Rond een prachtige monumentale kerk zijn smalle, pittoreske straatjes. Sophie bewondert de mooie gevels van de huizen en slentert naar de haven, waar ze op het terras van een restaurant plaatsneemt en een kop koffie bestelt. De zon schijnt nog steeds onafgebroken. Met gesloten ogen geniet ze van de stralen die haar koude, bleke wangen verwarmen. Ze zucht.

Tien minuten later vraagt een serveerster of ze nog iets wenst te drinken. Sophie schudt haar hoofd.

Ze betaalt haar koffie en gaat op zoek naar de B&B. Ze vindt het al snel en wordt hartelijk welkom geheten. De vriendelijke eigenares geeft haar een gezellige kamer met zachtgele muren en vrolijk gebloemde gordijnen. Er staat een smal tweepersoonsbed met een sprei van dezelfde stof als de gordijnen. Verder staat er een klein bureau onder het raam en een smalle kledingkast tegen de muur.

Sophie gaat op de rand van het bed zitten en laat zich vervolgens achterover vallen. Met gesloten ogen luistert ze naar de vogels die in een perenboom bij haar raam zitten te kwetteren. Haar gedachten gaan naar de kleine B&B in Ierland waar Mark en zij op hun huwelijksreis hadden overnacht. Ze herinnert zich dat het ’s nachts gruwelijk koud was en dat ze dicht tegen elkaar aan waren gekropen in het smalle bed. Ze konden zich haast niet keren zonder het risico te lopen uit bed te vallen. Het had hen niet gehinderd. Ze waren samen, ze waren verliefd, ze waren gelukkig en dat was genoeg.

Met een ruk komt Sophie overeind. Om te voorkomen dat ze weer in het zwarte gat van verdriet tuimelt, duwt ze de herinneringen ver weg. Resoluut staat ze op, trekt haar jas weer aan en verlaat de kamer.

 

Niet veel later betreedt ze het streekarchief aan de Dwarsstraat. Het was even zoeken waar ze precies moest zijn. Blijkbaar zit het stadsarchief samen met een ander bedrijf in hetzelfde pand. Sophie moest eerst door het andere bedrijf voor ze bij het streekarchief kwam.

Er is van alles te vinden in het archief, zowel in de computer als in de archiefkasten. Geboorteaktes, overlijdensaktes, huwelijksaktes. Foto’s en krantenberichten. Tot Sophies grote vreugde is er vooral veel informatie van het jaar 1953. Ze bladert door oude kranten en leest verscheidene berichten op de computer. Overal ziet ze dezelfde beelden en leest ze dezelfde verhalen: de Watersnoodramp. Geschokt realiseert Sophie zich dat ze nooit echt heeft beseft wat de ramp voor de getroffen gebieden heeft betekend. Natuurlijk is ze op de hoogte van de Watersnoodramp. Op school hebben ze het er tijdens de geschiedenislessen over gehad. Maar het kennen van de feiten is heel wat anders dan persoonlijke verhalen te lezen van de getroffenen.

Plotseling dringt het tot haar door dat de inscriptie op het bankje het jaartal 1953 draagt: dezelfde tijd als de Watersnoodramp in Zeeland en Zuid-Holland. Is het daarmee niet nóg raadselachtiger dat het bankje op de Veluwe staat en niet hier of in Zeeland? Zou er een link bestaan tussen wat hier jaren geleden is gebeurd en de inscriptie, of is dat te ver gezocht?

Vragen tollen door Sophies hoofd en haar nieuwsgierigheid wordt steeds groter. Maar antwoorden op de vragen geeft het archief haar niet. Er komen eerder nieuwe vragen bij. En ze heeft geen idee waar ze precies moet zoeken. Hoe kan ze in al de informatie die hier opgeslagen ligt iets vinden over Anna van der Burgh?

Vermoeid strijkt ze over haar ogen en stopt een losse krul achter haar oor. Friemelend aan haar oorbel gaat ze haar mogelijkheden na. Misschien moet ze niet te moeilijk denken en gewoon eerst Anna’s naam eens ingeven bij de zoekfunctie.

Een paar seconden houdt ze haar vingers boven te toetsen. Dan typt ze ‘Oude Tonge 1953’ en ‘Van der Burgh’ en drukt op enter. Twee seconden later kijkt ze verrast naar het resultaat. In 1953 woonde er slechts één familie Van der Burgh in Oude Tonge! Sophies ogen flitsen over de namen. Vader, moeder en drie kinderen: Jan, Wout en … Anna. Sophie laat haar adem ontsnappen en kijkt met open mond naar het scherm. Kan het werkelijk zo gemakkelijk zijn?

Ze bestudeert de geboortedatum van de kinderen en rekent uit dat Anna in 1953 twintig jaar was. Het is dus best voorstelbaar dat het deze Anna is voor wie de inscriptie op het bankje bedoeld was. Met trillende vingers van opwinding scrolt Sophie door de informatie over de familie Van der Burgh. Zou ze nog meer geluk hebben en op deze eenvoudige manier achter Anna’s adres kunnen komen? Helaas is er geen adres te vinden en tot haar grote teleurstelling is de informatie ook niet bijgewerkt. Ze kan dus niet zo snel achterhalen of Anna getrouwd is en of ze nog in Oude Tonge woont.

Ondanks de summiere informatie is Sophie toch opgewonden. Wat ze gevonden heeft, schrijft ze in het notitieboekje dat ze speciaal voor dit onderzoek heeft gekocht. Dan meldt ze zich weer af op de computer en verlaat de archiefruimte.

‘Heeft u gevonden wat u zocht?’ vraagt een van de medewerkers bij de receptiebalie.

Sophie knikt. ‘Ik ben wel wat wijzer geworden, maar ik heb minder gevonden dan ik gehoopt had.’

‘Ja, dat is het lastige van het verleden. Je weet nooit of alles is vastgelegd.’

Sophie kijkt het blonde meisje onderzoekend aan. ‘Misschien kun jij mij helpen. Weet jij hoe ik erachter kan komen of een bepaalde familie nog in Oude Tonge woont?’

‘Volgens mij kun je dan het beste in de telefoongids kijken. Ook al staat niet iedereen daar meer in, het is wel het proberen waard.’ ‘De telefoongids’, lacht Sophie. ‘Hoe gemakkelijk kan het zijn. Dank je.’

‘Graag gedaan en succes met je zoektocht.’

Sophie bedankt haar voor de moeite en verlaat het archief. Zodra ze buiten staat, pakt ze haar telefoon en zoekt de online telefoongids op. Wat is ze dankbaar voor de huidige technologie. Vroeger zou ze eerst naar Oude Tonge moeten rijden om een telefoonboek te bemachtigen. Nu is bijna alles te vinden op internet.

Tot haar grote opluchting vindt ze een aantal Van der Burghs in Oude Tonge. T. van der Burgh, R.G. van der Burgh en J. van der Burgh. Wat nu? Moet ze deze drie opbellen of kan ze beter naar Oude Tonge rijden en bij hen langsgaan?

Sophie beseft dat de zoektocht naar Anna haar hoe dan ook naar Oude Tonge zal voeren. Ze kan dus beter maar even langsgaan bij de drie adressen. Maar als ze internet afsluit, ziet ze dat het al bijna zeven uur is. Haar maag knort en ze voelt ineens dat de reis haar ook parten begint te spelen. Ze is moe. Het is tijd om te eten en te slapen. Morgen zal ze naar Oude Tonge gaan. Als ze, na het avondeten in een klein restaurantje, haar bed induikt, zijn haar ledematen zwaar van vermoeidheid. Toch mag ze nog niet in slaap vallen. Ze pakt haar telefoon en belt haar ouders.

‘Dag mama, ik ben aangekomen, hoor. De reis is goed verlopen.’

‘Fijn om te horen. Ben je al iets te weten gekomen?’

‘Ik ben Anna van der Burgh al tegengekomen in het stadsarchief, hier in Middelharnis. Morgen ga ik naar Oude Tonge.’

‘Oude Tonge?’

‘Volgens het archief woonde ze daar in de jaren vijftig.’

‘Wat bijzonder dat je haar al gevonden hebt’, zucht haar moeder aan de andere kant van de lijn. ‘Dat had ik niet verwacht.’

‘Ik had ook niet gedacht dat het zo snel zou gaan’, glimlacht Sophie. ‘Maar dit is nog maar een beginnetje, hoor. Ik heb haarzelf nog niet gevonden natuurlijk.’

‘Het is wel een start.’

‘Dat zeker.’

Even is het stil aan de andere kant. ‘Gaat het goed met je?’ vraagt haar moeder dan met een bezorgde klank in haar stem. ‘Voel je je niet vreselijk alleen?’

‘Het gaat prima, mam. Ik ben nu alleen heel moe.’

‘Ga dan maar lekker slapen. En bel morgen maar weer na je zoektocht in Oude Tonge.’

‘Zal ik doen. Dag mam.’

Als ze de telefoon heeft uitgedrukt, laat ze zich weer in de kussens zakken. Ze trekt het dekbed tot haar kin op en doet haar ogen dicht. Om zich helemaal te ontspannen haalt ze heel rustig en bewust adem. Haar oogleden worden zwaar.

Een bankje boven op een grote, kale berg. De wind die hard waait en aan de bladeren rukt. Donkere wolken die richting het bankje drijven en de blauwe lucht opslokken. Sophie ziet zichzelf richting een bankje lopen. Op de leuning staat met grote rode letters een tekst geschreven. Haar voeten voelen zwaar en ze komt maar langzaam dichterbij. Als ze eindelijk het bankje heeft bereikt, is de lucht helemaal donker. De atmosfeer is drukkend en geeft een beklemmend gevoel. Ze laat haar ogen over de bloedrode letters glijden: Ondanks dat ik je verlaten heb, ben ik nog bij je. Met al mijn liefde, Mark.

Met een schok wordt Sophie wakker en schiet overeind in haar bed. De wind zwiept een tak tegen het raam en het begint te regenen. Een rilling gaat door haar heen. Ze duikt weer weg onder het dekbed en legt haar hand op haar hart om het driftige kloppen te bedaren.

Het duurt geruime tijd voor ze weer in slaap valt. De rest van de nacht slaapt ze onrustig. Bij elk geluidje schrikt ze wakker. Als het de volgende ochtend licht wordt, voelt ze zich totaal niet uitgerust. Ze kleedt zich aan en is blij dat het ontbijt al vroeg klaarstaat. Snel eet ze wat, pakt vervolgens haar koffer in en vertrekt richting Oude Tonge.

 

Het is maar ruim tien minuten rijden naar Oude Tonge. Sophie geniet van de omgeving. Het is hier heel anders dan in het oosten van het land. De lucht is uitgestrekt en de wolken hebben allerlei vormen.

Als ze in de buurt van Oude Tonge komt, draait ze het autoraam open en snuift de geur van de zee op. Ze is altijd gek op de zee geweest, maar niet in de drukke zomermaanden. Ze is er juist liever in de herfst als het hard waait, of in de lente als het wat warmer wordt, maar nog niet warm genoeg is om zwemmers naar de zee te lokken. Ze vindt het heerlijk om langs het strand te lopen en haar haren door de war te laten waaien. Maar Zwolle ligt te ver van de kust en Mark en zij hadden allebei een te drukke baan en te druk sociaal leven gehad om regelmatig naar zee te kunnen gaan. Maar wat er ook in Oude Tonge zal gebeuren en wie ze ook zal ontmoeten, Sophie is van plan om in elk geval een keer een lange strandwandeling te maken. Ze verlangt ernaar om helemaal uit te waaien op het strand. Op de een of andere manier heeft ze zich aan de rand van de onmetelijke zee altijd dichter bij God gevoeld. En diep vanbinnen verlangt ze ernaar om Zijn nabijheid weer te voelen.

Zodra ze in Oude Tonge is aangekomen, zoekt ze eerst een geschikt hotel. Het lijkt haar het beste om eerst een slaapplaats te regelen voordat ze haar zoektocht naar Anna van der Burgh voortzet. Als ze in haar hotelkamer staat, dankt ze in stilte voor het feit dat Mark haar een grote som geld heeft nagelaten. Als hij geen levensverzekering had afgesloten, was zij niet in staat geweest om deze reis en deze zoektocht te ondernemen. Dan waren haar problemen ook nog eens financieel van aard geweest.

Sophie schopt haar schoenen uit en laat zich op het brede tweepersoonsbed vallen. Even testen of dit een goed bed is. Automatisch grijpt ze naar het kussen naast haar, maar meteen voelt ze dat het heel anders is dan het kussen van Mark. Ze pakt een ingelijste foto van Mark uit haar koffer en kijkt er ingespannen naar. Mark in een spijkerbroek en hagelwit overhemd met opgestroopte mouwen. Zijn gezicht, hals en armen gebruind door de warme zomerzon. Zijn donkerblonde haar valt over zijn voorhoofd en hij glimlacht een tikje ondeugend naar de camera. Hij staat in een bloeiend lavendelveld en de paarse gloed zorgt voor een haast sprookjesachtig tafereel.

Frankrijk, nog geen jaar geleden. Wat hadden ze genoten. Ze hadden een camper gehuurd en waren van Noord- naar Zuid- Frankrijk getrokken. Ze hadden zoveel mooie plekken gezien en zoveel interessante mensen ontmoet. Helaas had Mark maar drie weken vakantie en was de trip sneller voorbij dan ze beiden gehoopt hadden. Ze hadden lang getwijfeld of ze wel wilden rondtrekken. Meestal zochten ze een vakantieplek op en reden daar in rechte lijn naartoe. Maar Mark had altijd een keer willen trekken en nu ze nog geen kinderen hadden, was dat gemakkelijk te realiseren geweest.

Kinderen. Sophie zucht diep en drukt het kussen dicht tegen zich aan. Nu zal ze nooit kinderen krijgen. Ze weet wel dat ze nog jong is en opnieuw zal kunnen trouwen. Ja, in theorie, want ze kan zich met geen mogelijkheid voorstellen dat ze ooit op een ander verliefd zal worden.

Een traan rolt over haar wang. Sophie veegt hem driftig weg. Alweer zo’n stukje toekomst waar ze nu niet over wil denken. Ze blijft naar Marks vriendelijke gezicht kijken tot hij door haar tranen heen een wazige schim wordt. Zachtjes zet ze de foto op het nachtkastje. Anna van der Burgh kan wachten. Sophie krult zich op in het zachte bed en trekt het dekbed over zich heen. Haar eenzame snikken smoort ze in het kussen.


Hoofdstuk 6

Na een lange, onrustige nacht blijft Sophie ’s morgens lang in bed liggen. Ze heeft niet de energie om op te staan, maar mist daardoor het ontbijt dat het hotel serveert. Als ze rond het middaguur eindelijk uit bed komt en zich aankleedt, merkt ze dat ze trek heeft.

Buiten op straat zoekt ze een restaurant op voor een vroege lunch. Terwijl ze het laatste slokje van haar koffie neemt, gaan haar ogen naar het stukje papier dat ze naast zich op tafel heeft liggen. Drie mensen met de achternaam Van der Burgh. Welke zou de juiste zijn? Zou er überhaupt wel een van hen familie van Anna zijn? De onzekerheid knaagt aan haar en ze bijt op de nagel van haar wijsvinger. Maar dan ineens, zonder zich nog langer te bedenken, pakt ze haar telefoon en tikt het eerste nummer in. Haar hart klopt in haar keel als ze de telefoon hoort overgaan.

‘Thomas van der Burgh’, klinkt opeens een jonge stem aan de andere kant van de lijn.

Van schrik vergeet Sophie te antwoorden.

‘Hallo?’

‘Eh, dag. Ik ben op zoek naar Anna van der Burgh’, stamelt Sophie met gloeiende wangen.

‘Anna? Hier woont geen Anna’, klinkt het een beetje geïrriteerd.

‘O … het spijt me. Dan heb ik het verkeerde nummer.’

Snel drukt Sophie het nummer weg en legt haar telefoon op tafel. Het zweet staat in haar handpalmen. Waarom is ze hier aan begonnen? Waarom wil ze dit per se doorzetten? Kan ze dit wel? Maar aan de andere kant: Wat moet ze dan? Haar zoektocht naar Anna opgeven en naar haar ouders, of nog erger, naar haar eenzame appartement teruggaan?

Diep ademhalend neemt Sophie een besluit en kiest het tweede nummer. Ook daar heeft ze geen succes: geen Anna van der Burgh. Ten slotte tikt ze het laatste nummer in. Ze laat de telefoon lang over gaan, maar er wordt niet opgenomen. Teleurgesteld stopt Sophie de telefoon in haar tas. Hoe nu verder? Blijven wachten tot ze wel gehoor krijgt of gewoon naar het laatste adres rijden en zien wat ervan komt? Het kost haar weinig tijd om tot een besluit te komen. Resoluut schuift Sophie haar stoel naar achteren en rekent af bij de kassa.

 

Langzaam rijdt Sophie de straat in. Ze parkeert haar auto aan de overkant van nummer dertien. Ze blijft nog even achter het stuur zitten en bestudeert het huis. Het is een heel gewoon rijtjeshuis met rode bakstenen muren en blauw geschilderde kozijnen. Voor de deur staan twee grote bloembakken met uitgebloeide narcissen. Sophie ziet geen leven in of om het huis. Ze twijfelt. Stel dat dit ook niet de goede Van der Burgh is? Ze zal een raar figuur slaan als ze verkeerd zit.

Ze klemt haar lippen op elkaar en sluit een moment haar ogen. Vervolgens haalt ze een paar keer diep adem om haar spanning onder controle te krijgen en stapt de auto uit. Met langzame passen loopt ze naar het huis. Het tuinhekje piept als ze het openduwt. Bij de voordeur aangekomen drukt ze op de bel. In het huis klinkt een vrolijk deuntje, maar verder blijft het stil.

Seconden tikken voorbij. Sophie twijfelt of ze nog een keer moet aanbellen. Er is waarschijnlijk gewoon niemand thuis. Maar als ze uiteindelijk haar hand toch nog een keer naar de bel uitstrekt, hoort ze dat iemand aan de andere kant van de deur een sleutel omdraait. Langzaam zwaait de deur open. Sophie ziet een oude man. Hij is kromgegroeid en leunt zwaar op zijn rollator. Zijn witte haar staat in warrige plukken recht overeind. Zijn gezicht is vol rimpels, maar zijn ogen staan nog helder.

‘Kan ik u helpen?’ vraagt hij met een krakende stem.

Sophie weet niet wat ze moet zeggen. Ze voelt zich een moment totaal belachelijk. Wat doet ze hier eigenlijk? Wie is zij om naar een totaal onbekende persoon te informeren? Ze voelt dat ze begint te blozen en zenuwachtig plukt ze aan de mouwen van haar jas. De man voor haar wacht rustig en wendt zijn blik niet af.

‘Bent u J. van der Burgh?’ vraagt Sophie.

‘Dat klopt. Ik ben Jan van der Burgh.’ De man kijkt haar vragend aan.

‘Het spijt me ontzettend’, stamelt Sophie. ‘Ik ben op zoek naar iemand, maar ik heb geen idee of ik bij het goede adres ben.’

‘Daar kun je alleen maar achter komen als je me vertelt naar wie je op zoek bent.’ De man glimlacht en zijn rustige houding geeft Sophie de moed om verder te gaan.

‘Ik ben op zoek naar ene Anna van der Burgh.’

‘Anna? Waarom moet je Anna hebben?’

‘Kent u haar?’ Sophie kijkt de man verrast aan.

‘En of ik Anna kende. Ze is mijn zusje.’

De spanning vloeit zo snel uit Sophies lijf dat ze even duizelig wordt. Ze knippert met haar ogen en grijpt zich vast aan een paal van het afdakje van de voordeur.

‘Gaat het wel? Wil je even zitten? Kom toch binnen.’

De man schuifelt naar achteren en maakt plaats voor Sophie. Sophie twijfelt geen moment en volgt hem naar binnen, waar ze op zijn aanwijzing plaatsneemt op een oude stoffen bank. Als ze rondkijkt, ziet ze dat de kamer vol staat met boeken. Tegen elke muur staat een volle boekenkast en op de salontafel en het bijzettafeltje ligt ook een aantal boeken. Zelfs op de grond naast de bank ontdekt ze een stapel boeken.

Met enige moeite laat de man zich op een stoel tegenover Sophie zakken. Hij ziet haar blik waarschijnlijk, want hij zegt: ‘Tja, ik houd van lezen.’

‘Dat is een understatement’, lacht Sophie. ‘Ik geloof dat ik zelden zoveel boeken heb gezien, op de bibliotheek na.’

‘Ik houd ervan om kringloopwinkels en boekenmarkten af te struinen op zoek naar interessante boeken. Ik heb al heel wat gelezen, van Charles Dickens tot John Grisham.’

‘Ik vind het geweldig’, zegt Sophie naar waarheid. ‘Ik houd ook van lezen, maar mijn collectie is echt wel een heel stuk kleiner.’ ‘Dat komt omdat je ook een heel stuk jonger bent. Wacht maar tot je zo oud bent als ik. Dan puilt je huis ook uit van de boeken.’ ‘Mag ik?’ vraagt Sophie terwijl ze naar de boekenkast wijst.

‘Zeker. Ga je gang.’

Langzaam staat Sophie op en loopt naar de boekenkasten. Ze laat haar ogen langs de verschillende titels gaan. Er staan boeken van zeer uiteenlopende schrijvers. Jules Verne, Tolstoj, Tolkien, Charles Dickens, Harry Mulisch, Ted Dekker. Maar ook Jane Austen, Emily Brontë, Francine Rivers.

‘Een aantal van die boeken was van mijn vrouw. Ze las niet zoveel als ik, maar had wel een paar favoriete exemplaren.’

‘Het is een indrukwekkende verzameling.’

‘Dank je.’

Sophie gaat weer zitten en trekt haar rok over haar knieën.

‘Je zei dat je voor Anna kwam.’

‘Ja, ik ben naar haar op zoek.’

‘Dan moet ik je helaas teleurstellen. Anna is vier jaar geleden overleden.’

Sophie voelt hoe alle energie haar plotseling ontvalt. Ze is vol goede moed aan haar zoektocht begonnen en nu moet ze die alweer opgeven. Als ze bedenkt dat ze nu klaar is en terug moet naar huis springen de tranen haar in de ogen. Ze wil niet terug. Niet nu al.

‘Het spijt me. Ik maak je aan het schrikken.’

‘Nee, nee, het is goed. Ik had er alleen geen rekening mee gehouden dat ze wellicht niet meer in leven zou zijn.’

‘Ze is negenenzeventig geworden. Een mooie leeftijd. Maar mag ik vragen waarom je naar haar op zoek bent?’

Sophie knippert even met haar ogen om de tranen van teleurstelling weer terug te dringen en knikt. ‘Ik was met mijn vader aan het wandelen op de Veluwe en daar zag ik een bankje met een inscriptie. De naam van uw zus stond daar op.’

De oude man kijkt haar verbaasd aan. ‘De Veluwe? Maar dat kan onmogelijk onze Anna zijn geweest.’

‘Er stond Anna van der Burgh, Oude Tonge, 1953.’

‘Merkwaardig. Heel merkwaardig.’

‘Ja, dat vond ik ook. Ik ben er via het streekarchief achter gekomen dat er in 1953 maar één familie Van der Burgh in Oude Tonge woonde.’

‘Ja, dat klopt. Maar dat verklaart niet waarom haar naam op een bankje op de Veluwe stond.’

‘Daarom was ik er ook zo door geïntrigeerd en wilde ik achter het verhaal komen. Ik had gehoopt Anna te vinden en haar ernaar te kunnen vragen.’

‘Het spijt me. Dat is dus niet meer mogelijk.’

‘Er is niemand die me zou kunnen vertellen waarom een bankje met haar naam op de Veluwe staat?’

‘Ik zou het werkelijk niet weten.’

Grote teleurstelling maakt zich van Sophie meester. Nu is haar zoektocht definitief afgelopen. Als zelfs deze oude man, de broer van Anna, niet weet waar ze verder moet zoeken, is er geen hoop meer.

‘Het spijt me dat ik je niet verder kan helpen. Veel herinneringen zijn weggezakt. Dat heb je als je negentig bent’, lacht hij wat meewarig. ‘Ik kan me van dat jaar eigenlijk maar één overheersende gebeurtenis goed herinneren.’

‘De Watersnoodramp?’

Meneer Van der Burgh klemt zijn lippen op elkaar. Sophie ziet tot haar schrik dat zijn ogen vochtig worden. Langzaam knikt hij.

‘Was u erbij?’

De oude man schudt zijn hoofd. ‘In 1953 woonde ik al twee jaar met mijn vrouw in Amsterdam.’

‘Toch moet het vreselijk voor u zijn geweest.’

Meneer Van der Burgh knikt zwijgend. Na een moment van stilte schraapt hij zijn keel en haalt diep adem. ‘Dat klopt. Maar als je het niet erg vindt, praat ik liever niet over de ramp.’

Sophie verschiet van kleur. Hoe onnadenkend van haar om vragen te stellen die zulke heftige herinneringen oproepen.

‘Natuurlijk’, reageert ze begripvol.

Een beetje opgelaten kijkt ze om zich heen. Hier heeft ze nu niets meer te zoeken. Als ze aanstalten maakt om op te staan, kijkt meneer Van der Burgh opeens op.

‘Wacht eens even’, zegt hij.

Verrast en vol verwachting kijkt Sophie hem aan. Zou hij dan toch nog iets weten?

‘Ik herinner me dat Anna een hele goede vriendin had, Lenie, met wie zij alles deelde. Ze werden als kleine meisjes vriendinnen en zijn dat, volgens mij, altijd gebleven.’

‘En u weet waar zij woont?’ Sophies hart begint plotseling luid te bonzen. Stel je voor dat het nog niet voorbij is …

‘Nee, ik heb geen idee waar ze woont en of ze nog in leven is. Wel weet ik dat ze met Bertus van Steg is getrouwd en dat ze zijn verhuisd. De zus van Bertus woont in Ouddorp. Dit weet ik toevallig, omdat mijn vrouw jarenlang bevriend met haar was. Wacht.’

Met veel moeite werkt meneer Van der Burgh zich uit zijn stoel. Hij schuifelt naar een kastje in de hoek van de kamer en rommelt in een van de laden. Dan loopt hij naar Sophie met een papiertje in zijn handen.

‘Hier. Dit is het adres van de zus van Bertus. Zij weet waar Bertus en zijn vrouw nu wonen en kan je misschien verder helpen.’ Sophie schudt de man dankbaar de hand.

‘Ik ben benieuwd wat je achterhaalt over die inscriptie’, zegt Van der Burgh als hij haar even later uitlaat.

‘Ik ook’, glimlacht Sophie.

Na meneer Van der Burgh nogmaals hartelijk bedankt te hebben, neemt Sophie afscheid van hem en stapt weer in haar auto. Ze werkt de aantekeningen in haar boekje bij. Dan typt ze het adres van Bertus’ zus in haar navigatiesysteem. Terwijl ze richting Ouddorp rijdt, bedenkt ze tot haar eigen verwondering dat ze meneer Van der Burgh helemaal niet verteld heeft wat er precies op het bankje stond. Vreemd genoeg heeft hij er ook niet naar gevraagd.

Ineens ziet ze weer de pijn en het verdriet in zijn ogen toen ze de Watersnoodramp noemde. Ze begrijpt goed dat hij niet over zo’n traumatische ervaring wilde praten. Toch vindt ze het diep vanbinnen wel jammer. Ze had graag geweten wat hier tijdens de ramp is gebeurd. Ze neemt zich voor om, als ze eenmaal weer thuis in Zwolle is, meer daarover te gaan lezen.

De reis verloopt voorspoedig en veertig minuten later stopt Sophie voor het huis van Bertus’ zus. Ook hier blijft ze nog even aarzelend achter het stuur zitten. Zal Bertus’ zus net zo open en gastvrij zijn als Anna’s broer?

Er is maar één manier om daar achter te komen en resoluut stapt Sophie uit, sluit haar auto af, loopt naar de voordeur en belt aan. De vrouw die de deur opendoet, is klein en tenger. Ze draagt haar grijze haar in een lange vlecht op de rug. Haar helblauwe ogen staan waakzaam en ze glimlacht zuinigjes.

‘Ja?’

‘Het spijt me dat ik u stoor’, stamelt Sophie. ‘Maar ik heb uw adres gekregen van Jan van der Burgh.’

‘Hoe dat zo?’ De vrouw trekt haar witte wenkbrauwen op en bestudeert Sophie aandachtig.

‘Nou … het zit zo …’

De vrouw voor haar wacht met een frons op haar gezicht.

‘Ik ben eigenlijk op zoek naar Lenie van Steg, de vriendin van Anna van der Burgh. Zij is het zusje van Jan van der Burgh.’

‘Ja, ik weet wie Anna is. Maar waarom ben je op zoek naar Lenie?’

‘Ik denk dat zij mij het verhaal van Anna kan vertellen.’

‘Het verhaal van Anna?’

Sophie begint zich steeds ongemakkelijker te voelen. Het lijkt wel of ze aan een kruisverhoor wordt onderworpen en het feit dat ze alles hier op de stoep aan deze vrouw moet uitleggen, maakt het er niet gemakkelijker op.

‘Kijk, het zit zo. Ik vond een bankje op de Veluwe waar Anna’s naam op stond. En ik wilde graag weten wie Anna was en wie die inscriptie op het bankje heeft geplaatst.’

‘En jij denkt dat Lenie dat wel zou weten?’

‘Dat hoop ik.’

‘Nou, als Jan je heeft gestuurd, zal het wel goed zijn. Een moment.’

Ze draait zich om en loopt met kwieke stappen naar de huiskamer. Het duurt een paar minuten voor ze weer terug is. Ze steekt een briefje naar Sophie toe, maar zodra Sophie haar hand uitstrekt om het aan te nemen, trekt ze het weer terug.

‘Ik houd er niet van om informatie aan vreemden te geven.’

Sophie voelt dat ze begint te blozen. ‘Als u het prettig vindt, kunt u Jan bellen en hem ernaar vragen.’

‘Je hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen.’

Sophie schrikt van de scherpe klank in haar stem. Ze is bijna geneigd zich om te draaien en te vertrekken. Misschien is ze zelf wel in staat Lenie te vinden.

‘Kijk niet zo beduusd, meisje. Als je zo oud bent als ik heb je wel geleerd voorzichtig te zijn. Hier is Lenies adres. Pak aan.’

Sophie stamelt snel een bedankje en nog voor ze zich om kan draaien, heeft de vrouw de deur alweer dicht gedaan. Terwijl ze weer terugloopt naar haar auto laat Sophie haar adem luidruchtig ontsnappen. Wat een pinnige tante. Ze heeft zich zelden zo ongemakkelijk gevoeld.

Pas wanneer ze weer in de auto zit, bekijkt Sophie het briefje. Den Helder. Lenie woont helemaal niet meer op de eilanden, maar in het puntje van Noord-Holland! Sophie zucht en voelt zich opeens moe worden. Gaat ze echt het hele land door om het verhaal van Anna te vinden?

Ze ziet het niet zitten om meteen weer naar Oude Tonge terug te gaan, dus rijdt ze naar een parkeerplek zo dicht mogelijk bij de zee en stapt uit. Er staat een stevige wind die haar bijna omver blaast. Haar loshangende haar wappert om haar hoofd. Snel pakt Sophie een sjaal van de achterbank van haar auto en wikkelt die om haar hals. Ze doet haar jas tot bovenaan dicht, sluit de auto af en loopt met stevige passen naar het strand.

Het is heerlijk om de wind te voelen rukken. Haar rok klappert om haar benen en haar haren waaien in haar gezicht. Sophie loopt gebukt tegen de wind in naar de waterkant en kijkt uit over de woeste, grijze golven. Witte schuimkoppen rollen over het strand en laten een spoor achter op het natte zand. De wind waait haar ogen nat en haar wangen worden vochtig van tranen. Maar ze weet niet of het enkel door de koude wind komt of ook door het drukkende gevoel van verlies in haar binnenste, dat ineens weer nadrukkelijk aanwezig is.

Ze is zo te zien de enige op het strand. Plotseling voelt ze zich hopeloos eenzaam. Ze slaat haar armen om zich heen en staat rillend naar het water te kijken. Haar gedachten vullen zich met twijfel en verwarring. Wat doet ze hier eigenlijk? Hebben haar ouders gelijk en is dit dwaas? Waarom trekt ze zich het lot van Anna zo aan? Waarom wil ze per se het verhaal achter de inscriptie weten? Is het inderdaad om haar gedachten te verzetten en bij te komen in een andere omgeving of is het puur vluchtgedrag? Wegrennen voor de keuzes die ze moet maken? Ze sluit haar ogen en wenst dat ze in haar eigen bed ligt, in haar eigen appartement met Marks kussen tegen zich aangeklemd, Marks kleren in de kast en Marks schoenen onder de stoel. Waarom is ze hier gekomen?

Een drietal meeuwen vliegt krijsend over en duikt onder in de koude zee om vervolgens met een vis in de snavel weer op te vliegen. Langzaam raakt Sophie verkleumd. Ze steekt haar handen diep in de zakken van haar jas en slentert door het mulle zand naar de auto.

 

Terug in haar hotelkamer in Oude Tonge neemt ze een lange, warme douche. Als ze aan eten denkt, komt haar maag in opstand. Ze besluit de maaltijd over te slaan en kruipt onder het dikke dekbed. Eindelijk voelt ze zich weer warm worden.

Na enige aarzeling pakt ze haar telefoon en belt eerst haar ouders en daarna Marissa. Even vergeet ze haar eenzaamheid. Vooral met Marissa hangt ze lang aan de lijn. Ze vertelt uitgebreid over haar vorderingen.

‘En nu?’ vraagt Marissa aan de andere kant van de lijn. ‘Ga je naar Den Helder om die vriendin op te zoeken?’

Sophie reageert niet direct.

‘Sophie?’

‘Ik weet het niet, Marissa. Ik weet niet of ik daar goed aan doe. Moet ik echt helemaal die kant op rijden en deze onbekende vrouw opzoeken?’

‘Van mij hoeft dat natuurlijk niet’, lacht Marissa. ‘Maar als je haar niet op gaat zoeken, kom je nooit achter het verhaal van die inscriptie.’

Sophie weet dat Marissa gelijk heeft, maar tegelijk vindt ze het een spannend idee om deze Lenie op te zoeken. Waar zal haar reis eindigen?

‘Ik denk dat je gelijk hebt’, zegt ze uiteindelijk zacht. ‘Ik zie het namelijk ook niet zitten om nu alweer naar huis te komen. Ik hoop maar dat deze vrouw bereid is om me meer over Anna te vertellen.’

‘Dat hoop ik ook voor je. En Sophie … als je het niet meer ziet zitten, kom je toch gewoon naar huis. Niemand verplicht je dit te doen.’

‘Dat weet ik.’

Als ze eindelijk de telefoon weglegt en de lamp uitdoet, ligt ze in het duister naar het plafond te staren. Het sombere gevoel neemt weer bezit van haar. Ze drukt haar handen tegen haar ogen en probeert de tranen tegen te houden. Zal ze ooit nog een dag door kunnen komen zonder zich zo ellendig te voelen?


Hoofdstuk 7

Sophie draait de A29 richting Delft op. Nog twee uur te gaan voor ze in Den Helder is. Het is akelig weer om te rijden. Het waait stevig en af en toe wordt de auto met een ruk opzij geblazen. De regen slaat tegen de voorruit en de ruitenwissers zwiepen onophoudelijk heen en weer. Van het mooie voorjaarsweer is nu weinig over.

Sophies handen klemmen zich om het stuur en ze tuurt ingespannen door de ruit. De auto’s voor haar zijn slecht te zien, dus mindert ze vaart. Ze voelt een opkomende pijn in haar nek en probeert zich een beetje te ontspannen. Als ze zo doorgaat, komt ze verkrampt in Den Helder aan.

Op de radio wordt melding gemaakt van een fikse file op de A4 bij knooppunt Benelux. Een vrachtwagen is gekanteld en een weghelft is volledig afgesloten. Vertraging zeker een uur.

‘Ook dat nog’, zucht Sophie. Had ze zich nu maar beter voorbereid en in Oude Tonge gekeken hoe de weers- en verkeersvoorspellingen waren. Ze had niet zo halsoverkop moeten vertrekken. Maar vanmorgen had ze na een verdrietige, slapeloze nacht niets liever gewild dan de hotelkamer verlaten. Ze wilde weer in beweging zijn.

Van bewegen komt nu alleen niet veel, want voor zich ziet ze de file al opdoemen. Ze trapt op de rem en schakelt de alarmlichten in om het verkeer achter haar te waarschuwen. De auto slipt even op het natte wegdek en geschrokken klemt Sophie het stuur nog steviger vast. Haar knokkels zijn wit van de spanning.

Stapvoets rijdt ze meter na meter verder tot ze eindelijk bij de ravage van het ongeluk komt. Sophie wendt haar ogen af, bang om geconfronteerd te worden met herinneringen waar ze nu niet aan wil denken. Gelukkig lost de file na het ongeluk vrijwel direct weer op en kan ze het gaspedaal weer indrukken.

Ze is doodmoe als ze uiteindelijk in Den Helder aankomt. Aan de rand van het centrum vindt ze een geschikt hotel. Als ze heeft ingecheckt gaat ze eerst op zoek naar iets te eten. Vanmorgen heeft ze alleen maar een kop thee en een beschuitje genomen en gisteravond heeft ze de maaltijd helemaal overgeslagen. Haar maag begint nu echt heftig te protesteren en ze is slap in haar benen. Aangezien het hotel geen lunch serveert, rijdt ze naar het centrum van Den Helder en zoekt een eettentje op. Ze bestelt een broodje beenham en een kop koffie. Terwijl ze op haar bestelling wacht, kijkt ze om zich heen. Het is rustig in het restaurant, wat niet zo verwonderlijk is voor een doordeweekse dag. Op de stoel naast haar ligt een opgevouwen krant die iemand vergeten is mee te nemen. Ze vouwt hem open op tafel en slaat de bladzijden om zonder echt te lezen wat er staat.

‘Uw bestelling.’

Een blond meisje van een jaar of twintig staat met een dienblad in haar handen bij haar. Snel schuift Sophie de krant aan de kant om ruimte te maken voor het eten en bedankt het meisje. Het broodje smaakt prima en ze voelt zich meteen opknappen. Met kleine slokjes drinkt ze haar koffie op, terwijl ze uit het raam kijkt. Een ouder echtpaar komt gearmd voorbij. De vrouw zwaait driftig met haar vrije arm, terwijl ze tegen haar man praat. Twee meisjes op skeelers en met schooltassen op hun rug komen in vliegende vaart langs het raam. Een vrouw op extreem hoge hakken kijkt al lopend op haar telefoon, waardoor ze bijna tegen een lantaarnpaal botst. Zoveel verschillende mensen en zoveel verschillende verhalen. Wat zou deze mensen bezighouden? Waar zouden zij zich zorgen over maken?

Sophie herinnert zich opeens hoe vreemd het voelde dat na Marks overlijden het leven om haar heen gewoon doorging. Haar leven was stopgezet, maar anderen vierden verjaardagen, trouwden, kregen een baan of een kind, vierden feest. Hoe is het mogelijk dat alles maar gewoon doorgaat? Sophie had zich er in de eerste weken na Marks overlijden regelmatig boos over gemaakt. En nu zit ze hier, weggevlucht uit haar eigen omgeving met alle herinneringen en verdriet, en het leven voor andere mensen gaat nog steeds gewoon door. Wanneer zal haar leven weer ‘gewoon’ zijn? Zal het daar ooit wel van komen?

Sophie sluit haar ogen en drukt welbewust die vragen weg. Ze wil nu niet aan haar verdriet denken. Ze is hier niet om te blijven malen, maar om Anna’s beste vriendin op te sporen. Snel drinkt ze het laatste beetje koffie op.

Als ze afgerekend heeft, typt ze Lenies adres in haar navigatiesysteem en wacht tot het apparaat een gps-signaal heeft gevonden. In een rustig tempo volgt Sophie de aangegeven route. Ze laat het centrum al snel achter zich en rijdt door het vlakke land tot ze haar bestemming heeft bereikt.

Als haar navigatiesysteem kort daarna meldt dat ze bij haar eindbestemming is gekomen, ziet Sophie een pittoresk huisje midden tussen de weilanden, omringd door een aantal fruitbomen. Ze draait de smalle oprit op en parkeert haar auto naast een schuur. Als ze is uitgestapt, wordt ze verwelkomd door hard geblaf. Een grote herder draaft het pad achter het huis af en loopt in een rechte lijn naar Sophie toe. Geschrokken probeert Sophie het portier weer te openen om veiligheid in haar auto te zoeken. Maar voor ze naar binnen kan duiken, komt de hond voor haar voeten tot stilstand en begint driftig aan haar rok te snuffelen. Zijn staart kwispelt hevig.

‘Brutus, hier!’

De hond jankt kort en keert zich dan plotseling om. Even later is hij achter het huis verdwenen. Sophie haalt opgelucht adem en strijkt haar haren uit haar gezicht.

Een paar seconden later komt er een oudere dame hetzelfde pad af lopen. Ze is klein van stuk en tenger, maar loopt kaarsrecht. Haar grijze, krullende haar is in een kort model geknipt. Als ze dichterbij komt, ziet Sophie dat haar bril een donkerblauw montuur heeft. Ze is vlot gekleed, maar draagt een paar merkwaardige roze regenlaarzen onder haar rok.

‘Goedemiddag’, groet ze vriendelijk, terwijl ze haar hand naar Sophie uitsteekt en die schudt. ‘Sorry voor Brutus. Hij doet wel stoer, maar heeft eigenlijk een heel klein hartje. Ondanks zijn naam en zijn postuur is het een schatje. Een waakhond van niks.’ ‘Dat zou ik toch niet zeggen’, glimlacht Sophie. ‘Hij heeft mij in elk geval wel schrik aangejaagd.’

‘Het is een gek beest, dus laat je niet bang maken. Kan ik iets voor je doen? Ben je de weg kwijt?’ Ze kijkt Sophie afwachtend aan. Haar vriendelijkheid voelt als een warm bad na het ‘welkom’ dat Sophie gisteren in Ouddorp kreeg.

‘Ik weet dat het eigenlijk heel vreemd klinkt, maar ik ben op zoek naar iemand en ben via via aan uw adres gekomen.’

‘O, dat klinkt heel interessant’, lacht de vrouw. ‘Daar wil ik graag meer van weten. Maar laten we even naar binnen gaan. Het is een koude dag vandaag en zo te zien komt er nog meer regen dan we al hebben gehad.’

Ze gaat Sophie voor over het paadje naast het huis. Via de achterdeur komen ze binnen.

‘Vind je het heel vreemd als ik je vraag om je schoenen uit te doen? Ik heb net de vloer gedaan en voor iemand van mijn leeftijd is dat een hele klus. Ik houd de vloer graag nog even schoon.’ ‘Natuurlijk. Geen probleem.’

Sophie trekt haar laarsjes uit en zet ze keurig naast elkaar onder de verwarming in het bijkeukentje. Brutus drukt zijn neus door de half geopende deur, maar de vrouw duwt hem weer terug. ‘Niks ervan. Jij gaat maar naar de schuur.’

Ze glimlacht verontschuldigend naar Sophie en gaat haar voor naar de keuken.

Gezellig. Dat is het eerste woord dat in Sophie opkomt als ze om zich heen kijkt in de echte boerenkeuken. Een groot fornuis, houten keukenkastjes en een granieten werkblad. In de hoek een schouw met een ouderwetse kachel en daarnaast een comfortabele stoel. Tegen de muur een eikenhouten tafel met vier rieten stoelen. Op de tafel staat een grote bos bloemen en tegen de muurkant een schaal met fruit. Op een plank boven het aanrecht staat een aantal kookboeken. De keuken ruikt naar versgebakken brood en kaneel. In de vensterbank staat een zestal potten met zo te zien appelmoes. Vast zelfgemaakt.

Opeens ziet ze uit haar ooghoeken dat de vrouw haar in stilte opneemt. Sophie voelt een blos over haar wangen trekken en slaat beschaamd haar ogen neer. Ze heeft niet zo ongegeneerd willen rondkijken.

‘Ik ben blij dat het je bevalt’, lacht de vrouw. ‘Kom, dan laat ik je de woonkamer zien. Al moet ik eerlijk bekennen dat die minder fijn is. Ik ben zo iemand die het liefst in de keuken is.’ Verwonderd volgt Sophie de vrouw. Het verbaast haar dat ze nog helemaal niet heeft gevraagd waarom Sophie is gekomen. De woonkamer ziet er ook huiselijk uit, maar het is duidelijk dat hier minder geleefd wordt. De antraciet bank met fleurige sierkussentjes ziet er onberispelijk uit en op de salontafel staat alleen een schaal met een paar kaarsen. In een hoek staat een hoge boekenkast. Geen televisie, geen computer. Op het dressoir ziet Sophie een groot aantal zwart-witfoto’s. Ze bedwingt haar nieuwsgierigheid en laat haar ogen er slechts vluchtig overheen glijden. De kamer is mooi, maar straalt een zekere formaliteit uit. ‘Ook heel mooi’, complimenteert Sophie. ‘Maar ik kan zien dat de keuken uw lievelingsplek is.’

‘Dat klopt. Maar laten we nu hier maar gaan zitten. Dat is een beetje comfortabeler.’

De vrouw neemt plaats op de bank en klopt uitnodigend op de plek naast haar. Sophie glimlacht licht ongemakkelijk. De gastvrijheid van deze vrouw voelt bijna onwerkelijk. Zou ze iedereen zo hartelijk ontvangen of ziet alleen zij er zo betrouwbaar uit? ‘Vertel me eens wie je bent en hoe je aan mijn adres bent gekomen. Ik ben erg nieuwsgierig.’

‘Het spijt me dat ik me nog niet eerder heb voorgesteld’, zegt Sophie een tikje beschaamd. ‘Ik ben Sophie van Delden. Ik kreeg uw adres van Bertus’ zus en …’ Sophie ziet een trek van pijn op het gezicht van de vrouw en ze valt stil.

‘Laat je door mij maar niet van je verhaal af brengen, kind. Het doet alleen altijd een beetje pijn om onverwacht de naam van mijn man te horen. Hij is drie jaar geleden overleden en ik mis hem nog elke dag.’

Sophie slikt even. Zij kent dat gevoel maar al te goed. ‘Het spijt me voor u.’

‘Dank je, maar zo gaan de dingen. De Heere geeft, de Heere neemt.’

Sophie kijkt haar verbaasd aan en weet even niet hoe ze moet reageren. Uiteindelijk knikt ze maar instemmend.

‘Maar ga verder. Je kreeg mijn adres van Cootje, Bertus’ zus.’

‘Dat kopt. En haar adres kreeg ik weer van Jan van der Burgh.’

‘Van Jan? Waarom dat?’

‘Nou, het zit zo. Enige tijd geleden was ik met mijn vader aan het wandelen op de Veluwe en toen zag ik daar een bankje staan. Daar stond een tekst op die me intrigeerde. Er stond: Mijn liefste Anna van der Burgh. Wij weten dat voor hen die God liefhebben, alle dingen meewerken ten goede. Voor altijd de jouwe, L.P. - Oude Tonge 1953.’

‘Anna?’

‘Ja. En sinds ik die tekst las, moest ik er elke keer weer aan denken. Het liet me niet meer los. Ik wilde weten wat het verhaal achter deze inscriptie was. Wie had de inscriptie op het bankje gezet en waarom? Wie waren Anna en deze L.P.?’

‘Ben je een journalist? Ga je hier een stuk over schrijven?’ vraagt de vrouw belangstellend.

‘Nee hoor’, lacht Sophie. ‘Ik ben gewoon persoonlijk geïnteresseerd.’

Even reageert de vrouw niet. Sophie is bang dat ze nu terugkrabbelt. Wellicht vindt ze het raar dat een wildvreemde naar het leven van haar vriendin vraagt. En dat kan ze haar moeilijk kwalijk nemen. Gespannen wacht ze af wat de ander zal zeggen. ‘Wel, dat kan natuurlijk. Het verbaast me eigenlijk niet dat zo’n tekst nieuwsgierigheid wekt.’

‘Klopt het dat Anna uw vriendin was?’ vraagt Sophie. ‘Dat vertelde Jan van der Burgh mij. Hij zei dat u meer over Anna zou kunnen vertellen.’

‘Dat klopt. Anna was jarenlang mijn allerbeste vriendin.’

Sophie haalt opgelucht adem. Dan zit ze hier dus goed. Nu moet ze hopen dat deze vrouw niet alleen gastvrij is, maar ook bereid om over Anna te vertellen.

‘Je zei dat het bankje op de Veluwe staat?’ vraagt de vrouw.

‘Wat vreemd.’

‘Kwam Anna daar misschien regelmatig?’

‘Nee, nooit. Althans, niet dat ik weet.’ Even is ze stil en staart naar de foto’s op het dressoir. ‘En Jan stuurde je naar mij?’

‘Ja, nadat ik in het streekarchief in Middelharnis op zoek ben gegaan naar informatie over de familie Van der Burgh, heb ik Jan bezocht. Hij vertelde me dat Anna inmiddels niet meer in leven is.’

‘Dat klopt. Ze is enige jaren geleden overleden.’

‘Ik was erg teleurgesteld en dacht dat mijn zoektocht afgelopen was, totdat Jan zei dat u mij wellicht verder zou kunnen helpen.’ ‘Misschien heeft hij gelijk’, reageert de vrouw met een weemoedig lachje. ‘Ik was per slot van rekening Anna’s beste vriendin.’

‘Dus u bent inderdaad Lenie?’

‘Ja, meisje. Dat klopt helemaal.’

Sophies hart begint driftig te bonzen en ze voelt het bloed in haar oren suizen. Zou deze vrouw haar het verhaal van Anna kunnen vertellen? Zou het zo gemakkelijk zijn?

‘Kende u Anna lang?’

‘Ja, we zijn vanaf de basisschool vriendinnen van elkaar geweest. Tot aan haar dood hebben we contact gehouden.’

‘Dus u kent het hele verhaal?’ Ademloos kijkt Sophie Lenie aan. Ze veegt haar klamme handen af aan haar rok en wacht op antwoord.

‘Ja, ik ken haar verhaal.’

Met een diepe zucht laat Sophie haar adem ontsnappen. ‘Wat heerlijk om te horen. Zou u het mij willen vertellen? Het zou veel voor me betekenen.’

Lenie kijkt haar onderzoekend aan en klopt even op haar knie. ‘Ja, ik heb het gevoel dat dit belangrijk voor je is en dat het goed is dat je Anna’s verhaal hoort. Al kan ik nu niet zeggen hoe en waarom.’

‘Wie was L.P. en waarom plaatste hij die inscriptie op dat bankje op de Veluwe?’

Lenie begint te lachen. ‘Meisje, meisje, niet zo snel. Je loopt veel te hard van stapel. Alles op zijn tijd. Om het hele verhaal te kunnen begrijpen, moet je bij het begin beginnen. En als je alles gehoord hebt, is het aan jou om conclusies te trekken.’

‘O.’ Sophie kan niet voorkomen dat er teleurstelling doorklinkt in haar stem.

‘Maar je wilt toch niet alleen maar een antwoord op die ene vraag wie de inscriptie voor Anna maakte? Wil je niet weten waarom? Wil je niet weten wie Anna was, want dat kan ik je wel vertellen.’

‘Ja … ja, natuurlijk.’

‘Goed. Ik ben blij dat je er ook zo over denkt. Het is nu alleen niet het goede moment om te beginnen aan Anna’s verhaal. Ik moet zo weg. Ik stel voor dat je nu weer teruggaat naar Den Helder. Als het weer een beetje opklaart, moet je echt de stad gaan verkennen. Ga naar het strand en bekijk de haven. Den Helder is een mooie plaats en er is genoeg te zien. Kom morgenochtend rond tien uur terug, dan zal ik je vertellen over mijn beste vriendin.’

Sophie knikt instemmend, maar ze voelt toch iets van teleurstelling. Ze had zo graag nu al antwoord gehad op haar vragen. En ze ziet bepaald niet uit naar weer een nacht alleen in een vreemde hotelkamer. Langzaam staat ze op.

Bij de deur geeft ze Lenie een hand. ‘Ik ben heel blij dat u met mij wilt praten. En ik ben dankbaar voor uw gastvrijheid.’

‘Graag gedaan. Ik zie je morgen weer.’ Lenie loopt met haar mee en zwaait haar na als Sophie even later de oprit afrijdt.


Hoofdstuk 8

Heb je zin in koffie?’

Lenie neemt Sophies jas aan en hangt hem aan de kapstok in de bijkeuken. Ze gaat Sophie voor naar de keuken en wijst haar een plek aan de tafel.

‘Ja, lekker.’ Sophie gaat zitten. Ze voelt zich wat gespannen, maar kan niet zo goed verklaren waar dat gevoel vandaan komt. ‘Ik hoop dat je van oploskoffie houdt’, zegt Lenie als ze even later een dampende mok voor Sophie neerzet. ‘Ik heb niets anders in huis.’

‘Oploskoffie is prima. Dank u wel, mevrouw.’ Sophie blaast in haar mok en neemt voorzichtig een slokje.

Lenie pakt haar mok van het aanrecht en gaat dan bij Sophie aan de eettafel zitten. ‘Lief kind, noem me alsjeblieft gewoon Lenie.’ Sophie knippert even met haar ogen. Moet ze deze vrouw, die al minstens tachtig is, bij de voornaam noemen? Ze weet niet wat ze moet zeggen.

‘Het is echt niet zo moeilijk, hoor’, lacht Lenie. ‘Ik vind mevrouw zo afstandelijk klinken. Volgens mij praat het gemakkelijker als we elkaar gewoon bij de voornaam noemen. Goed?’

Sophie knikt. Lenie loopt naar de woonkamer en komt even later terug met in haar handen een kleine zwart-witfoto. Ze reikt hem Sophie aan. Twee jonge, lachende meisjes. Het ene met lang donker haar, het andere met lichter schouderlang haar. Met hun armen om elkaar heengeslagen kijken ze vrolijk in de camera. ‘Anna en ik in de zomer, voor alles anders werd. We waren toen allebei negentien.’

Lenie staart een moment uit het keukenraam met ogen die iets anders lijken te zien dan het landschap buiten. ‘Wat bestuurt God de dingen toch bijzonder.’

Sophie kijkt verwonderd op. Waarom begint Lenie nu over God? Wat heeft dat met Anna te maken?

‘Ik zie je verraste blik wel’, glimlacht Lenie. ‘Ik verbaas me er gewoon over dat wij, twee mensen die elkaar nauwelijks kennen, hier nu aan mijn keukentafel zitten en gaan praten over mijn vriendin. Het is bijzonder hoe God ons via Anna bij elkaar heeft gebracht.’

Sophie voelt zich een beetje ongemakkelijk. Zo diep heeft ze er helemaal niet over nagedacht. Ze is alleen maar nieuwsgierig naar het verhaal achter de inscriptie. Maar zoals Lenie praat, lijkt het net of ze verwacht dat er iets groots zal voortvloeien uit deze ontmoeting.

‘Geloof je in God?’

De rechtstreekse vraag brengt Sophie even van haar stuk. Ja, ze gelooft in God. En toch … Ze begrijpt Hem niet en ze weet ook niet of ze Hem echt kan vertrouwen. De gedachten schieten door haar hoofd en ze twijfelt over wat ze zal antwoorden. Uiteindelijk knikt ze alleen maar instemmend.

‘Dat is fijn om te horen’, antwoordt Lenie, terwijl ze Sophie onderzoekend opneemt. Een warme glimlach geeft haar gezicht een zachte uitdrukking. ‘Een leven zonder God is maar een verdrietig leven.’

Ze neemt een slokje van haar koffie en schraapt haar keel.

‘Ach Anna’, zegt ze dan, terwijl ze haar hand uitstrekt naar de foto, die Sophie op de tafel heeft gelegd. ‘Ondanks dat ik haar al jaren niet meer heb gezien of gesproken, mis ik haar enorm. We hebben tot haar dood contact gehouden. Ik heb stapels brieven van haar.’ Met haar duim strijkt ze even over het lachende meisje op de foto.

‘Ik ontmoette Anna voor het eerst op de kleuterschool. We kwamen tegelijkertijd op school. Ik was een bang en verlegen kind en vond alles spannend. Anna niet. Ze vond alles prachtig. Ze zat vol bravoure en was een avontuurlijk kind.

Ondanks dat we zo verschillend waren, werden we vanaf dag één vrijwel onafscheidelijk. Anna nam mij op sleeptouw en zorgde ervoor dat ik met de spelletjes van de andere kinderen mee mocht doen. Niemand plaagde mij, want alle kinderen wisten dat Anna het voor me op zou nemen. En als Anna boos werd, waren de andere kinderen bang voor haar.’

Lenie lacht en schudt even haar hoofd. ‘Ze was een echte wildebras. Klom in bomen, scheurde haar kleren en bleef nooit lang schoon. Ze deed niet onder voor de jongens op school.

Anna was een open boek voor mij. Ze deelde alles met me. Ook bij het opgroeien maakte ze me deelgenoot van alles wat ze meemaakte en waar ze mee zat. Dat was wederzijds. Toen we ouder werden, schreven we elkaar ellenlange brieven met al onze belevenissen.

Anna was een gezelligheidskind. Ze had graag veel mensen om zich heen. Ze maakte gemakkelijk contact met andere kinderen. Haar broer Wout was haar beste maatje, terwijl ze met haar oudere broer Jan niet zoveel op had. Maar dat had wellicht te maken met het leeftijdsverschil. Jan was al acht toen Anna werd geboren, maar met Wout scheelde ze maar twee jaar.

Ik denk dat we ongeveer tien waren toen we steeds meer optrokken met Wout en zijn twee beste vrienden. Ook toen was ik nog een verlegen, onzeker meisje. Ik voelde me in het begin niet altijd op mijn gemak bij de jongens. Wout en Luuk waren twee luidruchtige, aanwezige jongens die regelmatig kattenkwaad uithaalden. Met Leo kon ik het beter vinden. Hij was een rustige, vriendelijke jongen.’

‘Leo en Luuk?’ Sophie kijkt verrast op. ‘Is een van deze jongens misschien L.P.?’

Lenie glimlacht even, maar negeert de vraag. Ze wendt haar blik naar buiten en krijgt een dromerige uitdrukking in haar ogen. Dan gaat ze verder met haar verhaal.
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‘Wout, wacht op mij!’ Anna trok haar rok op en holde met een vaartje achter haar broer aan. ‘Je had beloofd dat ik ook mee mocht.’

Haar gezicht was rood van woede. Echt weer iets voor haar misselijke broer om iets te beloven en die belofte niet na te komen. Haar rok belemmerde haar in haar bewegingsvrijheid en ze kon niet zo hard rennen als hij. Als hij nu maar had verteld waar ze heengingen, dan was het niet zo erg dat ze later aankwam. Maar ze had geen idee waar ze hadden afgesproken en als ze hen niet bijhield, was ze veroordeeld om de hele middag alleen door te brengen. Lenie was met haar moeder naar de stad voor een bezoekje aan haar oma en zou pas laat thuiskomen.

Wout was inmiddels uit het zicht verdwenen. Anna stond stil, terwijl ze hijgend ademhaalde. Wat moest ze nu? Naar huis gaan? Daar had ze helemaal geen zin in. Ze zou vast een klusje moeten doen voor haar moeder. Als ze weigerde, zou haar moeder weer mopperen dat een meisje zo af en toe haar moeder hoorde bij te staan. Hoe moest ze anders leren hoe ze later een goede huisvrouw kon worden?

Met hangende schouders draaide Anna zich om. Boos schopte ze tegen een losse steen. Ze nam zich voor de rest van de dag en de komende avond geen woord tegen Wout te zeggen. Ze wist dat hij daar een hekel aan had. Nou, dan had hij dikke pech. Moest hij haar maar niet achterlaten.

Toen ze bedacht dat hij nu waarschijnlijk een leuk spel speelde met Leo en Luuk werd ze nog bozer. Waarom zeiden ze dat ze wel mee mocht als ze vervolgens zonder haar ervandoor gingen?

‘Stom joch!’ schreeuwde Anna kwaad, ook al wist ze dat het geen zin had. Wout was al veel te ver weg.

‘Deze kant op!’

Anna schrok zich een hoedje van de stem achter haar en draaide zich vliegensvlug om. Leo dook op uit de hoge struiken en wenkte haar.

‘We gaan bij de beek spelen. Kom gauw.’

Op slag verdween haar boze bui en op een holletje rende ze naar Leo. Samen liepen ze het smalle paadje af naar de beek. Wout en Luuk stonden met lange stokken in het water te prikken om te kijken hoe diep de beek was.

‘Ben je daar eindelijk’, lachte Wout plagend.

‘Leuk hoor.’ Met een donkere blik keek ze haar broer aan en gaf hem vervolgens boos een duw.

‘Hé, pas op. Straks lig ik er nog in.’

‘Wie durft eroverheen te springen?’ Luuk boog zich voorover en keek in het donkere water van de beek. ‘Het is best een diepe beek. Als je erin valt, word je flink nat.’ Zijn blauwe ogen fonkelden ondeugend.

‘Ik durf wel.’ Leo keek zijn vriend een beetje onverschillig aan. ‘Zo’n klein beekje.’

‘Ha, zo klein is hij niet, hoor’, reageerde Luuk. ‘Maar ik denk dat je gelijk hebt. Jij durft dat wel. Je hebt van die lange stelten. Ik geloof alleen dat meisjes er niet overheen kunnen.’ Hij keek Anna uitdagend aan en wachtte op haar reactie.

‘Ja’, deed Wout er een schepje bovenop. ‘Meisjes zijn daar veel te klein en zwak voor.’

Anna voelde haar bloed koken. Ze zou ze wel even wat laten zien. Stomme jongens.

‘Niet doen, Anna.’ Leo pakte haar bij haar bovenarm. ‘Het is echt een brede beek.’

‘Laat me los’, snauwde Anna ‘Denk jij ook dat ik het niet kan?’ Leo antwoordde niet. Het was te zien dat hij twijfelde of ze de overkant zou halen.

‘Toe dan’, jutte Luuk haar op. ‘Als je zo stoer bent, moet je maar laten zien wat je kunt.’

‘En jullie dan?’ Anna liep naar de rand van de beek en bestudeerde de breedte. Ze begon zich toch een beetje onzeker te voelen. De beek zag er breder uit dan ze had gedacht.

‘Wij zijn er al vaak genoeg over geweest. Nu jij. Als jij erover bent, volgen wij wel.’

Hij stootte Wout aan en lachte vermaakt.

‘Mij best.’

Anna negeerde de bezorgde blik van Leo, liep een stukje naar achteren en tilde haar wollen rok op. Diep ademhalend nam ze een aanloop en rende op de beek af. Ze zette haar voeten af op de rand van de oever en sprong. Zoals te verwachten was, landde ze precies in het midden van de beek. Ze ging kopje onder in het koude water. Met haar armen sloeg ze wild in het rond en kwam met moeite boven.

Op de oever stonden Wout en Luuk onbedaarlijk te lachen. Ze sloegen elkaar op de rug en hadden de grootste lol. Anna voelde hoe haar zware wollen rok het water opzoog en haar weer naar beneden trok. Haar laarsjes kregen geen grip op de modderige bodem van de beek. Paniekerig ploeterde Anna om boven te komen, maar haar natte kleren drukten haar naar beneden. Van angst begon haar hart hevig te bonzen en haar ogen sperden zich open van schrik. Ging niemand haar redden? Zagen de jongens niet dat ze niet meer boven kon komen? Zou ze verdrinken, terwijl zij lol hadden?

Plotseling voelde ze een paar handen onder haar armen en opgelucht merkte ze dat iemand haar naar de oppervlakte trok. Het was Leo die haar de kant op hielp. Anna zag de verschrikte blikken op de gezichten van de andere twee jongens. Tranen brandden achter haar ogen, maar ze wilde zich niet laten kennen.

‘Jullie zijn niet goed wijs!’ schreeuwde ze. ‘Ik had wel kunnen verdrinken, terwijl jullie daar stom stonden te lachen.’

Ze draaide zich om en rende richting huis. Tranen van angst en opluchting rolden over haar wangen.

Toen ze even later druipend in de keuken stond, kwam haar moeder binnen. Met een zuur gezicht nam ze Anna van top tot teen op. ‘Dit is het toppunt. Nu moet het echt afgelopen zijn.’

‘Het is niet mijn schuld. Wout …’

‘Het is nooit jouw schuld’, zuchtte haar moeder. ‘Je was zeker weer met die jongens op stap? Ik heb er genoeg van. Elke dag kom je vies of met kapotte kleren thuis. Je klimt in bomen, speelt krijgertje en je voetbalt.’

‘Wat is daar mis mee?’

‘Anna, je bent een meisje. Besef dat toch. Je kunt niet hetzelfde doen als de jongens. Zeker nu niet meer, nu je ouder wordt. En altijd maar alleen met die drie jongens. Ik vind het niets.’

‘Ik ben niet alleen. Lenie is er ook altijd bij.’

‘Altijd?’

‘Nou, wel heel vaak.’

‘Dat kan wel zijn, maar ik ben jouw moeder en ik wil het niet meer hebben. Je trekt niet langer met die jongens op. Hoe moet je ooit tot een nette jongedame opgroeien als je de hele dag ravot met een stel jongens?’

‘Dat is niet eerlijk! Ik blijf gewoon met ze spelen.’

‘Let op je woorden, jongedame. Ik ben wel je moeder.’

‘Ja, maar …’

‘Nee, geen gemaar. Nu naar boven en je verkleden. Vanmiddag blijf je binnen.’
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‘Ik heb Anna zelden zo woest gezien’, vertelt Lenie. ‘Toen ze me de volgende dag vertelde wat er gebeurd was, werd ze meteen weer boos. Ze had de hele middag bij haar moeder moeten zitten en een borduurwerkje moeten maken. Ik kan me wel indenken wat een kwelling dat voor haar moet zijn geweest.’

‘Kon ze niet zo goed met haar moeder overweg?’

‘Niet echt. Ze waren zo verschillend. Anna was de enige dochter en haar moeder wilde de perfecte vrouw van haar maken. Ze vond status heel belangrijk en daarom hoorde Anna zich als een keurige jongedame te gedragen. Aangezien haar vader burgemeester was, vond Anna’s moeder dat zij als gezin een voorbeeldfunctie hadden. En Anna’s moeder was iemand van stereotypes. Jongens mochten stoeien en wild zijn, meisje moesten beleefd, rustig en onderhoudend zijn. Anna paste niet in dat plaatje. Daar was ze veel te levendig voor.’

‘En haar vader? Hoe was haar band met hem?’

‘Die was wel goed. Haar vader was gek op haar. Zijn enige dochter. Ach, je kent het misschien wel, de band tussen vaders en dochters.’

Sophie denkt een moment aan de band met haar vader. Die is ook goed en warm.

‘Heeft Anna zich uiteindelijk gewonnen gegeven? Werd ze een keurige jongedame?’

Lenie lacht hardop en veegt een pluk haar van haar voorhoofd. ‘Het is duidelijk dat je Anna nog niet kent. Ze was een lief, maar eigenzinnig meisje. Die gaf niet snel iets op. Ze was een kind en kinderen willen spelen. Ik herinner me nog goed dat we één favoriet spel hadden.’ Lenies ogen dwalen naar buiten.

‘Je moet weten dat het in onze kindertijd oorlog was. Ik kan me er wel het een en ander van herinneren. Het was een soms erg beklemmende tijd. Regelmatig ving ik gesprekken op tussen mijn ouders. Daardoor wist ik dat er vreselijke dingen gebeurden in de wereld om ons heen. Op de eilanden waren veel Duitse soldaten gestationeerd, om een mogelijke aanval vanaf zee af te weren. In het begin was ik heel bang voor de soldaten, maar al snel waren we er als kinderen aan gewend.’

Sophie luistert zwijgend. Ze verwondert zich erover dat deze vrouw niet alleen een ramp, maar ook een oorlog heeft meegemaakt.

‘Bij de dijk stond een eenzaam huisje’, gaat Lenie verder. ‘Niemand wist wie er woonde en of er überhaupt wel iemand woonde. Er waren maar weinig mensen die zich in de buurt van het huis waagden. Het verhaal deed de ronde dat er een kluizenaar woonde die er een vreemd bestaan op na hield. Voor ons was dat eenzame huisje een aantrekkelijke plek om te spelen, juist omdat er zulke vreemde verhalen over gingen. Natuurlijk vond ik het allemaal vreselijk spannend. Het was dat de rest me op sleeptouw nam, anders was ik nooit bij dat huis in de buurt geweest. Ik vond het er veel te eng uitzien.’

Lenie lacht en schudt haar hoofd. ‘Wat was ik toch een angsthaas. Anna en de jongens hadden veel meer lef. Ze zochten stokken en sjouwden uren door de duinen of paradeerden over de dijk. De jongens waren natuurlijk soldaten en in het huisje van de kluizenaar woonden vreselijke Duitse soldaten die onschuldige mensen gevangen hielden. Anna en ik werden altijd tot gevangene gebombardeerd, waar Anna het nooit mee eens was. Waarom moest zij gevangene zijn? Een van de jongens kon die rol toch op zich nemen? Zij wilde ook weleens soldaat zijn! Maar Anna moest zich meestal gewonnen geven. Ze kon niet tegen drie jongens op. Geen gevangene, dan mocht ze ook niet meer meedoen.

Het spel ging altijd met veel geschreeuw en geworstel gepaard. Anna deed haar best om met zo min mogelijk kleerscheuren en vlekken thuis te komen, maar haar moeder had wel in de gaten waar ze had uitgehangen.’

‘Was het niet gevaarlijk om in de duinen te spelen als daar zoveel soldaten waren?’

‘Nu zou ik zeggen: ja. Maar als kinderen zagen we dat gevaar niet.’

Even is Lenie stil en haar gezicht betrekt. Sophie vraagt zich af wat er in haar om gaat.

‘Anna’s moeder was, zoals ik al zei, niet blij dat ze zulke wilde spelletjes deed. Maar ze kon Anna moeilijk opsluiten tot haar achttiende, dus gedoogde ze haar spel met de jongens.’

‘Het was toch onschuldig kinderspel?’

‘Ja, maar voor Anna’s moeder was het meer dan dat. Ze zag haar dochter op een manier die ze niet voor haar in gedachten had. Ze maakte zich bezorgd of ze Anna nog wel tot een nette jongedame zou kunnen opvoeden. Wat als het haar niet lukte? Welke man zou zo’n wilde, eigenwijze meid als Anna willen?’

‘Dus het ging om een huwelijk?’

‘Ja, dat ook. Welke moeder wil haar dochter niet gelukkig getrouwd zien? En Anna’s moeder wilde haar dochter bij voorkeur gelukkig getrouwd zien met een goede partij.’

‘Was uw moeder ook zo?’

‘Nee, totaal niet. Mijn moeder was een nuchtere, hardwerkende vrouw. Die maakte zich niet druk om status of afkomst.’

‘Fijn voor u.’

‘Ja, inderdaad’, lacht Lenie.

Even zitten ze stil te genieten van het zonnetje dat door het keukenraam naar binnen schijnt.

‘Toen we ouder werden, richtten we een club op’, zegt Lenie en er verschijnt een vrolijke blik in haar ogen. ‘We noemden onszelf de Zoute Zeeclub. We bouwden een hut in de duinen, waar we elke keer bij elkaar kwamen. Het was natuurlijk topgeheim. We spraken af dat als we er iemand anders over vertelden, de verrader verbannen zou worden.’

‘Hoe oud was u toen?’

‘Ik vermoed een jaar of elf. De jongens waren toen dertien.’

‘Wat deed u in de hut?’

‘We bedachten plannen om de Duitsers het eiland af te jagen’, lacht Lenie. ‘Heerlijk zoals kinderen denken. We waren er echt van overtuigd dat het ons zou lukken, als we maar slim genoeg waren.’

Sophie grinnikt. Ze herkent dat wel. Ook op school heeft ze regelmatig die overmoedigheid bij kinderen gezien.

‘Een paar maanden later werd ons verboden in de hut te spelen. Het was toen niet meer veilig om in de duinen te zijn.’

‘Maar niemand wist toch van de hut af?’

‘Jan is ons een keer gevolgd op verzoek van zijn vader. Zodoende kwamen ze erachter waar wij altijd speelden. We waren woedend toen ons verboden werd er nog te komen. Maar ik snap het nu wel. Het was echt heel gevaarlijk.’

Sophie aarzelt. Zal ze meer vragen stellen over hoe het was om als kind op te groeien in oorlogstijd? Als ze naar Lenie kijkt, ziet ze een sombere blik op haar gezicht. Ze besluit niet verder te vragen, bang om oud zeer naar boven te halen.

‘Mag ik vragen hoe oud u bent?’

Lenie lacht. ‘Natuurlijk. Ik ben vierentachtig. Hoezo?’

‘Ik zat een beetje te rekenen toen u vertelde dat u elf jaar was in de oorlog. Maar ik kon me niet goed voorstellen dat u al zo oud bent. Het spijt me. Dat klinkt een beetje onbeleefd.’ Sophie glimlacht beschaamd. ‘Maar ik verbaas me erover hoe goed u nu nog weet wat er in Anna’s jeugd is gebeurd.’

‘Ik ben gelukkig gezegend met een heel goed geheugen. Vooral dingen van vroeger staan me helder voor de geest. En verder weet ik veel over Anna omdat ze me graag alles vertelde wat ze meemaakte. Als we elkaar niet spraken, stuurde ze me brieven met gedetailleerde verhalen over haar leven. Ik heb gedurende haar leven stapels brieven van haar ontvangen.’

‘Hoe bijzonder’, zegt Sophie met een zucht.

Beiden zwijgen. Alleen het getik van de klok doorbreekt de stilte.

‘Lieve help, is het alweer zo laat’, zegt Lenie opeens.

Sophie kijkt op haar horloge en ziet dat het al één uur is geweest. ‘Ik moet nodig gaan.’ Ze gaat snel staan en schuift haar stoel aan. ‘Ik heb u al veel te lang opgehouden.’

Lenie lacht hardop. ‘Mij opgehouden? Wat denk je dat een oude vrouw als ik nog aan nuttige dingen doe? Blijf lekker zitten, je houdt me helemaal niet op. Ik moet alleen een hapje gaan eten. Eet je een boterham mee?’

Sophie voelt zich een beetje opgelaten. Ze heeft zich zomaar aan deze vrouw opgedrongen en nu voelt Lenie zich genoodzaakt haar voor het eten uit te nodigen.

‘Doet u geen moeite. Maar ik zou morgen wel graag terugkomen voor het vervolg van het verhaal.’

‘Dat is goed, je bent welkom. Maar ik vind het ook gezellig als je nu nog blijft eten.’

‘Nou, graag dan. Maar dan maak ik de lunch klaar. Als u mij zegt waar ik alles kan vinden, zorg ik dat we wat te eten hebben.’ Even later zitten ze samen aan tafel en genieten van een boterham met ei.

‘Woont u hier al lang?’

‘Ja, al jaren. Na ons trouwen woonden we drie jaar in Ouddorp. Maar toen zijn we vanwege Bertus’ werk naar Den Helder verhuisd. Het was altijd onze wens om een boerderijtje te kopen en die kans kregen we toen een tante van Bertus overleed en ons een mooie som geld naliet.’

‘Is Anna hier weleens geweest?’

‘Nee.’

‘Nee? Waarom niet? Ik dacht dat u tot haar dood contact had gehouden.’

‘Tja, dan loop je op het verhaal vooruit, ben ik bang.’

‘Ik moet zeggen dat ik steeds nieuwsgieriger word naar het vervolg. Het klinkt heel boeiend.’

Lenie lacht. ‘Het is een mooi verhaal, maar niet per se heel boeiend. Je zou er geen boek over kunnen schrijven, hoor.’

‘Misschien niet, maar het interesseert mij wel.’

‘Fijn, want ik vertel het je graag.’

Na het eten nemen ze afscheid van elkaar, zodat Lenie even kan rusten.

‘Kom morgen vooral terug, Sophie. Laten we voor de middag afspreken, zeg maar een uur of drie. ’s Morgens kan ik namelijk niet. Goed? Ik vind het fijn om bezoek te hebben en heerlijk om met iemand te praten.’


Hoofdstuk 9

Sophie klapt haar laptop open en verstuurt een mail naar Marissa en een naar Elma. Ze beschrijft haar contact met Lenie en wat ze tot nu toe over Anna te weten is gekomen. Terwijl ze de woorden typt, beseft ze dat ze ernaar uitziet om weer naar Lenie te gaan en niet alleen omdat Lenie haar over Anna vertelt. Ze heeft de vorige dag genoten van Lenies enthousiaste manier van vertellen en haar vriendelijke, open houding. Bovendien voelde ze zich al heel snel bij Lenie op haar gemak. En dat heeft ze niet altijd. Ze herinnert zich nog de eerste keer dat ze bij haar schoonouders over de vloer kwam. Wat had ze zich ongemakkelijk en zenuwachtig gevoeld. Het had ook best een tijd geduurd voor ze zich bij Mark thuis op haar gemak voelde. Mark. Tot haar schrik komt ze erachter dat ze vannacht en vanmorgen amper aan Mark heeft gedacht. De gedachte raakt haar als een mokerslag en geeft haar een misselijk gevoel. Ze is deze zoektocht begonnen om afstand te kunnen nemen van haar verdriet en zich ergens op te richten, maar ze heeft nooit gewild dat ze Mark zou vergeten. Wordt het verhaal van Anna belangrijker dan haar herinneringen aan Mark? Dat mag ze niet laten gebeuren.

Ze pakt de foto van Mark van het nachtkastje en kijkt een tijdlang naar zijn vrolijke, zorgeloze gezicht. Dan sluit ze haar ogen en herinneringen overspoelen haar. Mark, die na een vermoeiende werkdag aan tafel schuift en diep in gedachten zijn bord leeg eet. Mark, die zelden chagrijnig was en altijd moest lachen om Sophies nukkige buien. Mark, die dol was op lekker eten en haar regelmatig spontaan mee uit eten nam. Marks zachte donkerblonde haar, waar zij graag met haar handen doorheen ging. Marks grijze ogen, die haar soms zo onderzoekend konden opnemen. Marks sterke handen, die haar aanraakten. Marks aanstekelijke enthousiasme en zijn grote gevoel voor humor … Mark!

Een snik welt in Sophie op en ze drukt haar hand tegen haar mond. Herinneringen en gedachten aan hun leven samen stapelen zich op. Er lijkt geen einde aan te komen. Ze wil haar gedachten een halt toe roepen en teruggaan naar de vergetelheid van gisteren. Maar nu ze de deur heeft opengezet, zijn haar gedachten niet meer te stoppen. Mark vult haar hele wezen. Het gemis dat haar neerdrukt, zorgt voor een bijna fysieke pijn. De eenzaamheid van de hotelkamer vliegt haar aan en ze verlangt ineens hevig naar gezelschap. Misschien moet ze maar een punt zetten achter haar zoektocht en naar haar ouders gaan. Dan kan ze tussen hen in op de bank gaan zitten om een avond alleen maar te huilen. Ze zullen haar vasthouden, over haar hoofd strelen en met haar mee rouwen.

Maar dan? Wat moet ze daarna? Dan is ze weer terug bij af. Bovendien zal ze dan weer moeten nadenken over de moeilijke keuze die ze moet maken. En daar is ze nog helemaal niet aan toe.

Het is beter dat ze hier blijft en weer naar Lenie gaat. Lenies warme vriendelijkheid zal haar goed doen en haar weer nieuwe moed geven. Als ze eenmaal Anna’s verhaal kent, is er nog genoeg tijd om naar huis te gaan en te besluiten wat ze moet doen in de toekomst.

Sophie legt Marks foto weg en droogt haar tranen. In de badkamer frist ze zich een beetje op. Met handige bewegingen bindt ze haar haar in een staart. Kritisch bekijkt ze zichzelf in de spiegel. Ze ziet er vreselijk moe uit. Onder haar groene ogen heeft ze donkere kringen, haar huid is bleek en haar wangen zijn ingevallen. Dan laat ze haar handen over haar lichaam glijden. Nu pas merkt ze hoeveel ze is afgevallen. Ze is nooit stevig geweest, maar nu is ze ronduit mager. Als Mark haar zo zou kunnen zien, zou hij haar misschien niet eens herkennen. Haar haar glansde altijd, haar ogen glommen en ze had een gezonde blos op haar wangen.

Met een zucht wendt Sophie zich van de spiegel af. Ze kan zich niet druk maken over haar uiterlijk. Ook dat is van later zorg. Ze verlaat de badkamer en stuurt een kort berichtje naar zowel haar ouders als schoonouders. Ze wil even iets van zich laten horen, maar ze is op dit moment niet in staat om een telefoongesprek te voeren. Als ze nu haar ouders aan de lijn heeft, zullen ze meteen doorhebben dat ze in de put zit en van haar verlangen dat ze naar huis komt. En daar is ze nog niet aan toe.

Niet veel later slentert Sophie door Den Helder zonder daadwerkelijk van de omgeving te genieten. Het waait behoorlijk en daardoor voelt het fris aan. Sophie trekt haar kin in haar kraag en steekt haar handen in haar zakken. Met een hart vol sombere gedachten kuiert ze richting het strand. Maar deze keer kan de zee haar niet bekoren. De onmetelijke watervlakte geeft haar alleen maar een eenzaam gevoel. Ze zoekt de drukke winkelstraat op, maar wordt al snel moe van alle mensen die haar voorbij lopen. Uiteindelijk zoekt ze een restaurant op om wat te eten.

Als ze na de lunch weer op haar hotelkamer is, kruipt ze met haar kleren aan onder het dekbed. Haar ogen staren naar het witte plafond, maar zien alleen Marks gezicht. Grote vermoeidheid overvalt haar en haar hoofd begint pijnlijk te bonzen. Langzaam sluit ze haar ogen en probeert zich helemaal te ontspannen. Ze voelt de vermoeidheid overgaan in loomheid en langzaam glijdt ze weg in een rusteloze slaap.

 

Met een ruk vliegt Sophie overeind. Verdwaasd kijkt ze om zich heen. Waar is ze zo plotseling wakker van geworden? Daar klinkt het doordringende geluid van haar telefoon. Dat was het dus, iemand belt haar.

Even twijfelt Sophie. Ze heeft eigenlijk geen zin om iemand te spreken. Haar nieuwsgierigheid wint het uiteindelijk toch. Snel kijkt ze wie haar zo ruw stoort.

Lenie.

Gistermiddag hebben ze telefoonnummers uitgewisseld, zodat ze contact kunnen hebben als dat nodig is. Sophies vinger danst even boven de telefoon om vervolgens toch de juiste toets te raken en de telefoon op te nemen.

‘Hallo.’

‘Sophie? Je spreekt met Lenie. Ik wil je nergens toe verplichten, maar ik ben vergeten wat we gisteren hadden afgesproken. Ben je nog van plan om vandaag te komen? Voel je niet verplicht, hoor.’

Een vreemd soort opluchting maakt zich van Sophie meester. De vriendelijke stem van Lenie doet haar goed. Ondanks dat ze hier in een onbekende omgeving is, is er toch iemand die naar haar omziet. Er komt een brok in haar keel en ze kan geen woord uitbrengen.

‘Sophie? Gaat het wel goed?’

Sophie vermant zich voor ze antwoordt: ‘Ja, ja, het is goed met me. Sorry, ik ben bang dat ik in slaap gevallen ben. Maar ik kom vandaag nog. Direct na het avondeten dan, komt dat voor u uit?’ ‘Dat is prima. Ik heb toch geen plannen voor vanavond.’

‘Goed. Dan zie ik u rond half acht.’

‘Tot dan.’

Als Sophie de telefoon weer neerlegt, merkt ze dat ze tranen in haar ogen heeft. Ze voelde zich zo verdrietig en eenzaam, maar door Lenies telefoontje weet ze dat ze niet alleen is. Sophie herinnert zich plotseling Lenies woorden: ‘Wonderlijk hoe God de dingen bestuurt.’

 

Het is al ver na zeven uur als Sophie eindelijk haar tas en haar jas pakt en de hotelkamer verlaat. Al snel komt ze aan bij het huisje van Lenie. Nadat ze de auto heeft geparkeerd en naar de keukendeur loopt, doet ze haar uiterste best om niets van haar neerslachtigheid te laten merken. Maar de glimlach die ze Lenie toont als de oude vrouw de deur voor haar opendoet, voelt meer als een grimas.

Aan Lenies gezicht is te zien dat ze wel door heeft dat er iets mis is. ‘Kom erin. Is het koud buiten?’

‘Ja.’

‘Ik heb koffie gemaakt en de openhaard is aan.’

Sophie loopt de keuken in. De geur van koffie vermengd met brandend hout vult de keuken. Door de warme behaaglijkheid springen de tranen in haar ogen en het liefst had ze alles er nu uit gegooid; haar verdriet, het intense gemis, haar onzekerheid en de twijfels. Ze zou wel tegen Lenie aan willen leunen en diens armen om zich heen willen voelen. Lenie zou haar kunnen troosten en weer moed geven. Toch durft ze zich niet te laten gaan. Ze kennen elkaar immers amper. Wat zou Lenie wel niet denken als zij plotseling in tranen zal uitbarsten?

‘Gaat alles goed?’ Met een onderzoekende blik neemt Lenie haar een moment op.

Sophie vraagt zich af in hoeverre haar worsteling op haar gezicht te lezen is. Snel glimlacht ze. ‘Prima, hoor.’

Lenie reageert niet en kijkt Sophie nog steeds aan. Dan glimlacht ook zij en knikt. Ze loopt naar het aanrecht en pakt de twee mokken met koffie.

‘Anna.’ Bang om vragen te krijgen die ze niet wil en kan beantwoorden, richt Sophie zich meteen weer op het verhaal van Anna. ‘Ze was in de sloot gesprongen en ze speelde wilde spelletjes met de jongens.’

‘O ja, daar waren we gebleven.’ Lenie zet een beker voor Sophie neer en gaat zelf weer in de stoel naast de openhaard zitten.

‘Deed u ook mee met hun spelletjes?’

‘Lang niet altijd. Ik scharrelde vaak wel om hen heen, maar ik was best wel een angstig kind. De meeste spelletjes vond ik te ruig en ik was een beetje bang voor Wout en Luuk. Ze waren soms net ongeleide projectielen, zo impulsief en wild. Ik kon niet zo goed hoogte van hen krijgen en daar hield ik niet van. Zoals ik misschien al eerder zei, vond ik Leo wel een leuke jongen. Hij was rustig en vriendelijk. Hij had oog voor anderen en lette er altijd op dat ook ik me op mijn gemak voelde. Met Leo kon ik praten. Ik had het idee dat hij mij wel begreep.’

‘Hij klinkt zo heel anders dan de andere twee jongens. Hoe komt het dat ze toch zo close waren?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Misschien omdat Leo altijd met briljante ideeën kwam en de leukste spelletjes bedacht. Wout en Luuk zorgden vervolgens voor de nodige spanning. En Leo had een groot gevoel voor humor. Hij was geweldig goed in het bedenken van woordgrapjes, dus je kon enorm met hem lachen. Hij woonde op een boerderij en daar viel altijd van alles te beleven. Zijn vader was heel gemakkelijk en liet ons vaak in en om de boerderij spelen. Alleen de mestput en de varkensstal waren verboden terrein. Daar was hij heel streng in. Bij de varkensstal mochten we niet komen, omdat het daar enorm smerig was. Bij de mestput mochten we niet komen, omdat het levensgevaarlijk was.’

‘Hoezo?’

‘Als je in die put viel, kon je zomaar verdrinken. Het is niet gemakkelijk om je uit een put vol koeienmest omhoog te werken. Vroeger is een neefje van Leo’s vader in een beerput gevallen en het had niet veel gescheeld of hij had het niet overleefd.’ Sophie rilt even. Verdrinken in een put vol koeienpoep, hoe vreselijk moet dat niet zijn.

‘Bleven jullie altijd met elkaar bevriend?’

‘Altijd? Dat is wel een heel ruim begrip’, lacht Lenie. ‘Maar ja, we waren jarenlang een heel hecht groepje. We deden van alles samen. Toen we ouder werden, veranderde het contact wel. Ze voelden zich opeens te groot voor ons meisjes.’

‘Wat vond Anna daarvan?’

‘Ze vond het maar niets. Ze voelde zich een beetje verloren. Ze miste het onbeperkt ravotten met de jongens. Toen wij uiteindelijk naar de mms – de middelbare meisjesschool – gingen, dachten we dat de jongens ons wel weer op sleeptouw zouden nemen. Maar niets was minder waar. We zaten niet bij elkaar op school en zagen elkaar daardoor minder vaak.’

‘Dus het was over?’

‘O nee. Het verhaal gaat nog verder. Uiteindelijk werden ook wij ouder.’
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Verward zat Anna aan tafel. Ze werd geacht haar huiswerk te maken, maar haar gedachten waren er niet bij. Wat was er de laatste tijd toch met Leo aan de hand? Ze had hem er al een paar keer op betrapt dat hij haar stilletjes zat te observeren. Als zij dan opkeek, keek hij snel weg, maar de blos op zijn wangen ontging haar niet. Hij zorgde er altijd voor dat hij naast haar liep wanneer ze met z’n vijven op stap gingen.

Anna had met haar veertien jaar nog niet meegemaakt wat het was om op iemand verliefd te worden. Ze had vriendinnen er wel over horen praten. Instinctief wist ze dat Leo haar leuk vond. Het was vreemd om hem op die manier te bekijken. Ze had met hem gespeeld toen ze kinderen waren. Hij had regelmatig haar blote benen gezien als ze weer eens met opgetrokken rok achter hen aanrende. Hij had haar in vieze kleren gezien, met moddervegen op de wangen en haar lange haren in de war. Hij wist hoe driftig ze kon worden en hoe ongeduldig ze was als hij haar wat wilde vertellen. Waarom had hij nu opeens zoveel interesse in haar?

Anna was pienter genoeg om te merken dat de verhoudingen binnen het vriendengroepje langzaam veranderden. Lenie en zij waren niet langer meer speelkameraadjes, maar meisjes die bezig waren vrouw te worden. Ze begonnen zich te ontwikkelen en het verschil tussen hen en de jongens werd steeds duidelijker. Dat was niet alleen Anna opgevallen. Ook haar moeder merkte het groeiende verschil tussen de jongens en de meisjes op. Gisteren had ze er nog met Anna over gesproken.

‘Toen je nog een kind was, heb ik regelmatig door de vingers gezien dat je zoveel optrok met je broer en zijn vrienden. Ik was het er niet mee eens, maar ach, jullie waren nog kinderen. Nu is dat anders, Anna.’

‘Hoezo?’ De vraag kwam er gepikeerder uit dan ze eigenlijk wilde.

‘Je bent geen kind meer. Je bent nu een jonge vrouw en je hoort je daar ook naar te gedragen. Rondstruinen met drie jongens is niet gepast.’

‘Maar ik heb altijd met hen rondgestruind, zoals u dat zo mooi noemt.’

‘Ja, dat leg ik je net uit. Toen je jong was, was dat niet zo’n groot probleem. Maar nu kan het echt niet meer. Je moet aan je toekomst denken en je leren gedragen als een jongedame.’

Anna trok een vies gezicht en sloeg boos haar armen over elkaar. Altijd weer dat gezeur over opgevoede jongedames.

‘Je hoeft niet zo’n gezicht naar mij te trekken, jongedame. Ik heb het beste met je voor. Je kansen op een goed huwelijk zijn zoveel beter als je een keurig meisje bent. Moeders van respectabele zoons zullen je opmerken en zien hoe opgevoed je bent. Ze zullen je als een goede partij zien.’

‘Wat een onzin! Dit zijn de jaren dertig niet meer, moeder. Ik ben geen partij!’

‘Let op je woorden, meisje. Zo hoor je niet tegen je moeder te praten.’

‘Ja, maar … Dit kunt u niet maken. Wat is er mis met Leo en Luuk?’

‘Dat zijn vriendelijke jongens. Ik mag ze graag. Maar ze zijn niet geschikt voor jou. Luuks vader is vuilnisman en …’

‘Helemaal niet. Hij werkt bij de gemeente.’

‘Dat klopt, en voor de gemeente haalt hij het vuilnis op. En zijn moeder verdient wat bij als wasvrouw, terwijl ze ook nog voor hun vijf kinderen moet zorgen. Daar komt nog bij dat ze niet bij ons naar de kerk gaan. En Leo …’

‘Wat is er mis met Leo?’

‘Leo wordt boer.’

‘Misschien.’

‘Natuurlijk. Als oudste zoon neemt hij het bedrijf van zijn vader over. Hij is een boerenzoon in hart en nieren.’

‘En? Wat als hij boer wordt?’

‘Meisje, ik breng jou niet groot om je vervolgens aan een boer te geven. Ik wil wat beters voor jou.’

Anna zuchtte gefrustreerd en wilde haar handen wel voor haar oren slaan. Wat een onzin allemaal. Alsof ze nog voor de oorlog leefden. Maar in deze tijd was geld en status toch niet meer zo belangrijk en uithuwelijken was zeker ouderwets.

‘U gaat ervanuit dat de vrienden van Wout met mij willen trouwen? We zijn vrienden, hoor, meer niet.’

‘Dat kan nu wel zo zijn, maar wie weet verandert dat. Die jongens zijn ook al zestien en ze kennen je door en door. Wellicht krijgen ze juist daarom belangstelling voor je. Ze weten wat ze aan je hebben.’

‘Daar geloof ik helemaal niets van.’ Maar ze had die woorden nog maar amper uitgesproken of de blik in Leo’s ogen kwam haar weer helder voor de geest. Misschien had moeder wel gelijk. Misschien was Leo haar met andere ogen gaan bezien.

‘Dus u gaat kiezen met wie ik moet trouwen?’ was Anna’s sarcastische opmerking.

‘Nu overdrijf je en dat weet je zelf ook wel. Ik wil het beste voor jou. Houd dat voor ogen.’

Anna haalde adem om er weer tegenin te gaan, maar haar moeder hief haar hand op. ‘Geen woord meer. Ik hoef jouw commentaar niet te horen.’

Ze had zich omgedraaid en was met kaarsrechte rug de kamer uit gegaan, Anna tandenknarsend achterlatend.
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‘En had Anna’s moeder gelijk? Werd Leo verliefd op haar?’

‘Ja, Leo werd inderdaad verliefd op Anna.’

‘Hoe heet hij eigenlijk van zijn achternaam?’ vraagt Sophie terwijl ze Lenie bedachtzaam aankijkt.

‘Peters.’

Sophie gaat met een schok rechtop zitten. ‘Dus hij is L.P.’

‘Misschien, misschien niet.’

‘Hoezo misschien?’

‘Dat komt nog wel.’

Sophie zucht gefrustreerd en veegt een krul uit haar gezicht. Waarom kan Lenie niet gewoon een rechtstreeks antwoord geven op haar vraag?

‘Geduld, meisje, geduld.’ Lenie buigt zich naar Sophie over en geeft haar een klopje op haar knie. ‘Alles op zijn tijd. Of wil je dat ik je gewoon een paar antwoorden op je vragen geef, zodat je weer naar huis kan? Als dat het geval is, wil ik je natuurlijk vooral niet ophouden. Misschien moet je al wel snel weer naar je werk.’

‘Nee, nee, dat is het niet. Ik ben gewoon te nieuwsgierig. Ik wil juist heel graag het hele verhaal horen. Ik vind het leuk om Anna beter te leren kennen.’

‘En op je werk vinden ze het goed dat je wegblijft?’

‘Ja … eh, nee. Ik bedoel … Ik heb een tijdje verlof.’ Sophie voelt dat ze rood wordt en een zenuwachtig gevoel fladdert door haar buik. Als Lenie nu maar niet vraagt waarom ze verlof heeft.

‘Gelukkig. Dan kun je mooi nog een poosje blijven. Ik stel je gezelschap zeer op prijs.’

Sophie laat haar adem ontsnappen en kijkt van Lenie weg om haar opluchting te verbergen. Lenie heeft gelukkig niet doorgevraagd.

‘Is het alweer zo laat?’ Geschrokken kijkt Sophie op de klok. ‘Ik heb u veel te lang opgehouden. Ik moet nodig weg.’

Ook Lenie kijkt op de klok. ‘Nou zeg, de tijd gaat snel met prettig gezelschap’, glimlacht ze. ‘Maar het is veel te laat en veel te donker om nu nog op stap te gaan.’

‘Ik ben met de auto en het is maar een klein stukje naar mijn hotel.’

‘Ik houd er niet zo van als jongedames alleen in het donker moeten rijden.’

‘Er kan me echt niets gebeuren, Lenie.’

‘Wat zou je ervan vinden om hier een nachtje te slapen? Ik zal me dan geruster voelen.’

Sophie kijkt Lenie verbaasd aan. ‘Maar u kent me helemaal niet. Misschien roof ik vannacht uw hele huis wel leeg.’

Lenie schatert het uit. ‘Nou, dat risico neem ik dan maar. Ik heb trouwens toch weinig wat het stelen waard is.’

‘Ik meen het. Waarom nodigt u mij uit? We kennen elkaar amper.’

‘Omdat ik weet dat je hier met een reden bent en ik voel dat je vannacht niet alleen op een hotelkamer moet zitten. God heeft je naar me toegestuurd en daarom wil ik dat je blijft.’

‘God?’

‘Ja. Ik weet nog niet waarom, maar Hij zal me dat uiteindelijk wel duidelijk maken. En jou ook.’

‘Maar u weet toch waarom ik hier ben? Dat heeft niets met God te maken, maar met Anna.’

Lenie glimlacht warm naar Sophie en pakt haar hand vast. ‘Nee, er is meer dan alleen het verhaal van Anna. Wacht maar af. God heeft grootse plannen met jou.’

Sophie voelt zich ongemakkelijk bij Lenies woorden, die zo vol zijn van vertrouwen en zekerheid. Zelf heeft ze geen idee of God haar naar Lenie heeft gestuurd. Is het dan ook God Die haar de inscriptie op het bankje heeft laten zien? Waarom dan? ‘Kom. Ik zal de logeerkamer voor je in orde maken. Ik heb nog wel een nieuwe tandenborstel liggen en je bent zo tenger dat je ook wel in een van mijn pyjama’s past. Wat zeg je ervan?’

Sophie kan geen weerstand bieden aan de vriendelijke blik in Lenies ogen. Afwachtend kijkt de oude vrouw haar aan en ze glimlacht ontspannen. Dat geeft de doorslag.

‘Goed, ik blijf slapen. U hebt gelijk. Ik zit nu liever niet alleen in een hotelkamer.’

 

Als Sophie die avond op haar rug in Lenies logeerkamer ligt, belt ze Marissa.

‘Hé meid’, klinkt het opgewekt aan de andere kant van de lijn. ‘Hoe is het daar?’

‘Goed’, antwoordt Sophie. ‘Ik lig nu in de logeerkamer van de vriendin van Anna.’

‘Huh?’

‘Ze nodigde me uit te blijven slapen, omdat het al zo laat was.’

‘Vind je dat niet een beetje vreemd?’

Sophie is een moment stil om een antwoord te formuleren. ‘Eerst wel’, antwoordt ze dan. ‘Maar het is heel raar. Deze vrouw geeft me zo’n veilig en vertrouwd gevoel. Het idee om weer naar mijn stille hotelkamer te gaan, stond me erg tegen.’

‘Ben je al wat meer te weten gekomen?’

‘Over de inscriptie nog niets’, zegt Sophie. Ze gaapt achter haar hand. ‘Maar ze heeft al wel het een en ander verteld over haar vriendschap met Anna.’

Even is het stil aan de andere kant. ‘Heeft ze niet gewoon antwoord gegeven op de vraag wie de inscriptie maakte?’

‘Nog niet, want ze wil me graag het hele verhaal van Anna vertellen.’

‘En wil je dat ook horen?’

‘Ik denk het wel.’ Sophie trekt met één hand het dekbed omhoog en gaat iets comfortabeler liggen. ‘Ik weet niet waarom, maar ik hoor graag wat ze te vertellen heeft.’

‘Dat betekent dus dat je voorlopig nog niet naar huis komt.’ Het is meer een constatering dan een vraag.

‘Dat klopt’, zegt Sophie zacht.

‘Jammer. Ik mis je.’

‘Ik jou ook, Marissa.’

‘Hoelang blijf je weg?’

‘Ik weet het echt niet. Misschien een paar dagen, misschien langer. Het doet me in ieder geval heel goed om weg te zijn uit mijn eigen omgeving.’

‘Dat snap ik’, zucht Marissa. ‘Maar ik was graag met je meegegaan.’

‘Dat weet ik, maar ik wil liever alleen zijn.’

‘Alleen? Je logeert nu toch bij die vrouw?’ Er klinkt een lach in Marissa’s stem. ‘Zo alleen is dat niet.’

‘Het spijt me, Marissa. Ik kan het niet zo goed uitleggen waarom ik dit nodig heb.’

‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, Sophie.

Ergens begrijp ik het wel’, reageert Marissa. ‘Misschien dat je eindelijk bij kunt komen nu, dat hoop ik vooral.’

Sophie zwijgt. Ze weet niet wat ze moet antwoorden. Is ze weggegaan om bij te komen? Of is ze vertrokken om te vluchten voor de herinneringen en de keuze die ze moet maken?

‘Ik ga ophangen, Marissa. Ik moet nodig slapen.’

‘Ja, ik ook. Morgen weer aan de bak. Ik houd van je, meissie. Bel me gauw weer.’

‘Doe ik.’

Sophie drukt haar telefoon helemaal uit en ligt nog een poosje omhoog te staren voor ze eindelijk in slaap valt.


Hoofdstuk 10

Behaaglijk rekt Sophie zich uit en gaapt eens flink. Door een kier van het gordijn schijnt de zon naar binnen. Een baan van licht kruipt over de grijze vloerbedekking tot vlak voor haar bed. Beneden klinkt gerommel. Ze hoort kasten open en dicht gaan. Met haar handen onder haar hoofd ligt Sophie een tijdje naar het plafond te kijken. Ze heeft in tijden niet meer zo heerlijk ontspannen geslapen. Ze voelt zich sinds weken weer echt uitgerust.

Als ze uit bed stapt en de slaapkamerdeur opent, wordt ze verwelkomd door de heerlijke geuren van warme broodjes en koffie. Haar maag begint te rommelen. Ze duikt de badkamer in om zich op te frissen en kleedt zich dan aan. Als ze haar telefoon pakt, ziet ze een gemiste oproep. Ze luistert haar voicemail en glimlacht om de opgewekte stem van Elma, die nieuwsgierig naar de stand van zaken vraagt. Snel stuurt ze een berichtje terug met het voornemen later op de dag contact met haar op te nemen.

Als ze beneden komt, is Lenie bezig in de keuken. De tafel is al gedekt.

‘Goedemorgen’, groet Lenie haar vriendelijk.

‘Goedemorgen. Wat ruikt het hier heerlijk.’

‘Schuif maar snel aan, dan kunnen we beginnen.’

Als Sophie plaats heeft genomen, vouwt Lenie haar handen en gaat voor in gebed. Sophie buigt beschaamd haar hoofd. Wanneer heeft zij voor het laatst gebeden?

‘Ontbijt u altijd zo uitgebreid?’ vraagt Sophie als ze even later zitten te eten.

Lenie lacht hartelijk. ‘O nee, ik eet ’s morgens gewoon een boterham met een kop thee erbij. Dit doe ik alleen maar als ik logés heb. En die heb ik niet zo heel vaak, dus ik pak nu flink uit.’

‘Heeft u geen kinderen die weleens op bezoek komen?’

Het is eruit voor Sophie er erg in heeft. Misschien heeft Lenie helemaal geen kinderen en doet deze vraag haar pijn.

‘Ik heb één zoon, Thomas. Hij heeft een drukke baan en een gezin met vijf kinderen. Als zij op bezoek komen, blijven ze meestal maar een dagje. De kleinkinderen komen weleens in de vakantie logeren. Maar ze beginnen pubers te worden en vinden het bij oma niet meer zo leuk. Ik heb geen spelcomputers of hoe ze die dingen ook maar noemen.’

‘Mist u hen erg?’

‘Ach, nee. Niet echt. We spreken elkaar vaak genoeg over de telefoon en ze komen met enige regelmaat. Ik ben niet eenzaam, hoor. Ik heb genoeg contacten in onze kerkelijke gemeente. Maar ik moet eerlijk zeggen dat ik het wel heel gezellig vind dat jij hier nu bent.’

‘Ik vind het ook gezellig’, zegt Sophie naar waarheid. ‘Ik heb in tijden niet meer zo goed geslapen.’

‘Dat is fijn.’ Lenie glimlacht warm en neemt een slok van haar koffie. ‘Ik weet niet hoe lang je kan blijven, maar ik zie je liever nog niet gaan. Je bent een lieve meid, Sophie. En zo alleen op een hotelkamer is ook maar niets. Wat vind je ervan? Wil je bij mij logeren in de tijd dat ik je Anna’s verhaal vertel?’

Sophie weet niet hoe ze moet reageren. Diep vanbinnen ziet ze ertegen op om weer terug te moeten naar haar hotelkamer. Het voelt goed om hier zo bij Lenie te zijn. Maar is het niet vreemd om hier te blijven logeren? Ze kennen elkaar immers nog maar twee dagen.

‘Ik zou het echt heel gezellig vinden’, zegt Lenie, als ze Sophie ziet twijfelen. ‘Of wacht er thuis iemand op je?’ Lenies ogen gaan onderzoekend over Sophies gezicht.

‘Nee’, antwoordt Sophie een beetje kortaf. ‘Ik ben alleen.’

‘Maar iets zegt me dat dat niet altijd zo is geweest.’

Sophie buigt haar hoofd en kijkt naar haar handen die haar koffiekop omklemmen.

‘Je hoeft me niets uit te leggen, hoor’, zegt Lenie snel.

Sophies hart begint zenuwachtig te bonzen. Ze twijfelt een moment, maar dan komt het hoge woord er toch uit. ‘U hebt gelijk. Ik was niet altijd alleen. Ik was vijf jaar met iemand samen, waarvan twee jaar getrouwd. Nu is hij er niet meer.’

Haar keel knijpt dicht en ze voelt de tranen achter haar ogen branden.

‘Je hoeft me niet meer te vertellen, Sophie. Ik zie dat je er nog niet aan toe bent om erover te praten. Die tijd komt nog wel. Laat het nu maar rusten.’

Opgelucht haalt Sophie adem.

‘Dus je wilt bij mij blijven?’

Sophie glimlacht dankbaar en knikt. Ze vindt het prettig om hier samen met deze hartelijke vrouw te zitten. Alleen al het idee dat ze elke avond weer naar haar eenzame hotelkamer terug moet, geeft haar een triest gevoel.

‘Fijn. Dat is dan geregeld. Ga vandaag dan maar even je spullen uit je hotel halen.’

Weer knikt Sophie instemmend. Ze voelt een warm gevoel door zich heen stromen. In een ontspannen stilte drinken ze hun koffie. Als Sophie haar koffie op heeft, kijkt ze Lenie onderzoekend aan. ‘Ik verbaas me erover hoe groot uw vertrouwen in God is. U noemt Hem regelmatig. Volgens mij maakt Hij een groot deel uit van uw leven.’

‘Dat klopt. Ik betrek Hem bij heel mijn leven. Al moet ik eerlijk zeggen dat dat vroeger wel anders was. Ik was toen drukker met andere dingen dan met Hem. Nu is Hij voor mijn gevoel veel meer aanwezig in mijn leven. Wellicht heeft dat met mijn leeftijd te maken. Ik weet het niet. En hoe zit dat met jou, als ik zo vrij mag zijn om dat te vragen?’

‘Ik … ik weet het eigenlijk niet. Ik geloof zeker in God, al vanaf dat ik kind ben. Ik ben ermee groot geworden, om zo maar te zeggen. Maar nu … na alles … ik weet het niet meer. Ik kan me een leven zonder God niet voorstellen, maar op dit moment vind ik het ook heel moeilijk om mét Hem te leven.’

‘God heeft ons nooit een gemakkelijk leven beloofd, Sophie. Ook in moeilijke tijden is Hij er voor je.’

‘Dat weet ik wel, maar ik kan het lijden zo moeilijk rijmen met een liefdevolle God.’

‘Komt het lijden van Hem?’

‘Ik weet het niet. Hij laat het in elk geval wel toe.’ Haar reactie is feller dan ze bedoelde.

‘Ja, Hij laat het wel toe. En dat is iets waar wij mensen flink mee kunnen worstelen. Maar in het lijden wil Hij ons helpen.’ Sophie veegt over haar ogen en schudt mismoedig haar hoofd. ‘Ik weet niet meer hoe ik moet bidden.’ Haar woorden komen er fluisterend uit.

Lenie legt haar handen op die van Sophie en met zachte stem begint ze voor haar te bidden. Haar spontane reactie ontroert Sophie. Lenies eenvoudige, warme gebed zorgt voor een onbekende rust in haar binnenste. Ze haalt diep adem. Een warme gloed gaat door haar heen en voor even voelt God niet meer zo heel ver weg.

Nadat Sophie de ontbijtspullen heeft afgewassen en opgeruimd, stelt Lenie voor om een eindje te gaan wandelen. Sophie gaat graag met haar mee. Het is heerlijk weer. De zon schijnt en de lucht is strakblauw. De fruitbomen rond Lenies huis staan volop in bloei. De witte bloemen steken prachtig af tegen de blauwe lucht. In de verte klinkt het blaten van een schaap. Sophie haalt diep adem en geniet van de volle geur van lente. Wat is het hier mooi en vredig.

‘Hoe ging het verder met Anna?’

‘Ah, Anna. Ja, we kunnen haar beter niet vergeten’, lacht Lenie, terwijl ze haar arm door die van Sophie steekt. In een rustig tempo lopen ze over een paadje langs een brede sloot.

‘Tegen de tijd dat wij de mms afrondden, wist Anna zeker dat Leo verliefd op haar was. Maar … ze wist niet wat haar gevoelens voor hem waren.’
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Met opgetrokken knieën zat Anna in de brede vensterbank van haar slaapkamer. Ze keek peinzend uit het raam. In gedachten zag ze Leo voor zich. Zijn lange, magere gestalte. Zijn smalle, vriendelijke gezicht omlijst door rossig, stug haar. Zijn blauwgrijze ogen die haar zo bedachtzaam aan konden kijken. Leo, lief, behulpzaam en altijd vriendelijk. En toch … Hij was ook wel vreselijk saai. Er zat niets avontuurlijks in hem.

Zijn liefde voor haar vond ze aandoenlijk. Ze voelde zich vereerd dat iemand zoveel van haar kon houden. Hij had het haar nog nooit met zoveel woorden gezegd, maar in alles merkte ze zijn liefde. Hij zorgde ervoor dat ze niets tekort kwam. Hij beschermde haar als het nodig was en nam het altijd voor haar op. Hij luisterde echt als ze iets te vertellen had en was belangstellend. Waarom kwam vooral het woord ‘alledaags’ bij haar naar boven wanneer ze aan hem dacht? Hij zou haar op handen dragen en ze zou nooit iets tekort komen. Hij zou ervoor zorgen dat ze al haar dromen waar zou kunnen maken. En toch …

Met een zucht sloot Anna haar ogen. Ze hield van Leo, maar niet meer dan van een broer en dat was geen verliefdheid. Ze kon zich onmogelijk een leven met hem op de boerderij voorstellen. Nee, ze wilde iets opwindends. Ze wilde voelen wat Leo voelde, die echte liefde. Hoe zou het zijn om echt verliefd te zijn? Ze had weleens kriebels in haar buik van bepaalde jongens, maar meestal was dat snel weer over. Dat was geen echte liefde.

Nog maar een paar weken en dan was haar eindexamen. Ze maakte zich er niet echt druk over. Ze wist dat ze de stof kende. Bij Lenie was dat anders. Wat zat die te ploeteren en te zweten. Ze had bijna nooit meer tijd om samen op stap te gaan. Hele dagen sloot ze zich op in haar kamer om de leerstof in haar hoofd te stampen, ondanks Anna’s herhaalde pogingen haar ervan te overtuigen dat dat helemaal niet nodig was. Lenie was pienter genoeg en wist zoveel over van alles. Ze moest alleen niet zo onzeker zijn. Maar het was praten tegen een muur. Lenie liet zich niet overhalen voor leuke uitjes. Ze was alleen nog maar aan het leren. En straks …

Weer zuchtte Anna diep. Afwezig volgde ze met haar vinger een regendruppel die aan de andere kant van het raam langzaam naar beneden gleed. Straks zou Lenie verder mogen leren. Ze wilde verpleegster worden en haar ouders vonden dat prima. Anna wilde ook dolgraag verder leren. Ook haar trok de verzorging, maar ze zag zich eerder als arts aan het werk dan als verpleegster. Maar helaas, tot haar grote frustratie vonden haar ouders het niet nodig dat ze verder zou leren. Met name haar moeder vond dat de mms haar genoeg kennis had bijgebracht. Nu moest ze alleen nog leren om een goede echtgenote en huisvrouw te zijn. Anna had zich boos tegen die plannen verzet. Ze wilde geen echtgenote en huisvrouw zijn. Ze wilde wat van de wereld zien en ze wilde haar eigen brood verdienen. Mocht ze ooit trouwen, dan wilde ze niet haar handje op hoeven houden bij haar echtgenoot. Ze kon haar eigen geld wel verdienen.

Dat had ze beter niet tegen haar ouders kunnen zeggen, want zelfs haar vader vond dat ze het te bont maakte. Het was de christelijke plicht van een man om voor zijn vrouw te zorgen. Als vrouw hoorde je op jouw beurt voor je man en kinderen te zorgen. Hoe kon het huis aan kant zijn en de kinderen verzorgd als je als vrouw werkte? Alleen ongetrouwde vrouwen hadden een betaalde baan.

Anna had niet gereageerd. Wat had het voor zin? Ze kon haar ouders met geen mogelijkheid laten inzien wat haar wensen en verlangens waren. Zelfs Wout leek haar niet te begrijpen. Ze waren altijd twee handen op een buik geweest en Wout had het vele malen voor haar opgenomen bij hun ouders. Maar hierin kon hij hen alleen maar gelijk geven. Een studie had toch geen nut? Anna was spontaan, bijdehand en leuk om te zien. Ze zou binnen korte tijd een man aan de haak kunnen slaan.

Hij had haar daarbij zo veelbetekenend aangekeken dat Anna zich afvroeg of hij wist van Leo’s liefde voor haar. Was Leo haar toekomst? Dat kon niet het geval zijn. Leo paste totaal niet in het plaatje dat haar moeder voor haar enige dochter in gedachten had. Leo zou boer worden en een boer was voor een Van der Burgh te min.

Het was allemaal zo oneerlijk. Waarom mochten haar broers wel studeren en zij niet? Haar vader zei altijd dat ze zo pienter was. Waarom wilde hij haar talenten dan verspillen door haar aan huis en haard te kluisteren? Ze begreep er niets van.
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‘Ik snapte haar woede niet zo. Wout had gelijk. Anna was een vrolijk, mooi meisje. Ze was spontaan en kon elke jongen om haar vinger winden. Ik begreep niet dat ze geen eigen huishouden wilde. Ik verlangde er juist naar om echtgenote en moeder te zijn, ook al had ik er weinig hoop op dat een jongen mij ooit zou zien staan.

Ik koos de opleiding tot verpleegster, omdat ik graag wat voor anderen wilde betekenen. En ik ging ervan uit dat ik uiteindelijk voor mezelf zou moeten zorgen, dus moest ik wel een vak leren. Anna verlangde er niet naar om thuis te zitten en voor haar gezin te zorgen. Ze wilde vrij zijn, reizen en iets bereiken in het leven. Alsof echtgenote en moeder zijn niet iets moois is om te bereiken.’

Even zwijgt Lenie en lijkt in gedachten verzonken. ‘Ik heb een geweldige zoon, maar had graag een groot gezin gewild.’

‘Ik ook’, fluistert Sophie. ‘Dan had ik nog een deel van Mark gehad om mijn liefde aan te geven.’

Ze voelt zich meteen warm worden. Het is niet haar bedoeling om openhartig te zijn. Tot nu toe heeft ze haar persoonlijke leven steeds op een afstand gehouden. Maar de open en vriendelijke houding van Lenie zorgt ervoor dat Sophie wat minder terughoudend is.

Lenie pakt Sophies hand en drukt die even, terwijl ze met een warme blik naar haar kijkt. Ze zegt niets en Sophie is daar dankbaar voor. Haar aanraking is voldoende.

‘Heeft Anna nog een strijd gemaakt over het studeren?’

‘Ja, ze is er na ons examen weer over begonnen, want ze slaagde met vlag en wimpel. Ze drukte haar ouders haar resultaten onder de neus en zei dat het zonde was om nu niet te gaan studeren. Ze zou het gemakkelijk aankunnen.’

‘En?’

‘Ze bereikten een compromis waar ik heel blij mee was. We gingen samen naar Rotterdam voor de opleiding tot verpleegster.’ ‘Anna zal wel blij zijn geweest.’

‘Laat ik zeggen dat ze vooral heel blij was dat ze uit huis was. Ze voelde dat echt als vrijheid. Wel vond ze het ontzettend jammer dat ze de verpleegopleiding ging volgen en niet een artsenopleiding.’

‘Dat kan ik me indenken. Ze moest haar droom bijstellen.’

‘Inderdaad.’
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Vol van blijde opwinding liep Anna voor Lenie uit door de gang van het zusterhuis naar de hun aangewezen kamer, die ze met twee onbekende meisjes moesten delen. Anna koos een bed bij het raam en Lenie zette haar koffer op het bed ernaast.

Met afhangende schouders ging Lenie op de rand van het bed zitten. ‘Ik mis thuis nu al’, zuchtte ze.

Anna plofte naast haar en sloeg haar armen om Lenie heen. ‘Gekke meid. Het wordt vast heel gezellig.’

‘Mijn nicht vertelde me dat de eerste drie maanden heel zwaar zijn. Veel meisjes haken dan af.’ Met een bedrukt gezicht keek ze Anna aan.

‘Hè toe nou, Lenie. Je gaat nu toch niet terugkrabbelen. Jij wilde zo graag verpleegster worden.’ Anna drukte haar vriendin even tegen zich aan. ‘Het gaat je vast lukken. Je bent slim genoeg en een echte doorzetter.’

Lenie zuchtte nog een keer en rechtte toen haar schouders. ‘Je hebt gelijk. Ik heb dit zelf gewild, dus zullen we er maar het beste van maken. Maar ik vind het wel spannend, hoor.’

‘Hoezo spannend?’ glimlachte Anna. ‘We gaan nu eindelijk zelfstandig worden. Heerlijk weg van de knellende banden van thuis. Een beetje lessen volgen, kijken hoe de zusters het doen en verder … vrijheid!’ Ze liet zich met een tevreden zucht achterover op Lenies bed vallen.

‘Nou, de banden bij mij thuis waren niet zo knellend, hoor.’

Anna trok Lenie onverwacht aan haar arm, waardoor ze naast haar op het bed kwam te liggen. ‘Niet zo mopperen, Lenie. Daar krijg je rimpels van’, grinnikte ze.

Maar Anna moest al snel terugkomen op haar geïdealiseerde beeld van de verpleegstersopleiding. Het was veel meer dan alleen maar wat lessen volgen en afkijken hoe gediplomeerde zusters het deden. De eerste drie maanden moesten ze voor zeven uur opstaan om de dag met een gymles te beginnen. Daarna gingen ze het lokaal in waar ze de hele dag les kregen. Ook maakten ze in het ziekenhuis kennis met de hoofdzusters. Onder leiding van hun onderwijzers werd hun een blik op hun toekomstige werkvloer vergund.

Wilde je de eerste drie maanden doorkomen, dan moest je je beste beentje voor zetten. Het was absoluut niet mogelijk om er de kantjes vanaf te lopen. De hoofdzusters, onderwijzers en de directrice waren allemaal punctueel en streng.

In het leslokaal leerden ze de eerste handelingen: bedden opmaken zonder patiënt, bedden opmaken met een patiënt erin, ondersteken legen en schoonmaken, temperatuur opnemen, patiënten wassen op bed. Vervolgens leerden ze patiënten op een brancard te tillen en patiënten op de po te helpen. Alle handelingen werden onder het toeziend oog van een onderwijzer geoefend, waarbij de meisjes om de beurt de zuster of de patiënt moesten zijn. Toen de meisjes genoeg geoefend hadden in het leslokaal gingen ze met hun onderwijzer de vrouwenziekenzaal op.

Anna zag hoe Lenies handen trilden toen ze een bed met een echte patiënt erop moest verschonen. De onderwijzer en enkele leerling-verpleegsters, waaronder Anna, keken toe. De patiënt was een vrouw van in de zestig, die Lenie bemoedigend toeknikte. ‘Ik vind dat je het prima doet’, zei ze zacht.

Lenie worstelde met het onderlaken en had tranen in haar ogen. Anna beet op haar knokkels bij het zien van Lenies ongemak. Wat had ze graag een handje geholpen.

‘Prima, zuster Visser’, zei de docent. ‘We gaan door naar het volgende bed. Zuster Van der Burgh, uw beurt.’

Met handige bewegingen verwisselde Anna het beddengoed, terwijl de patiënt met gesloten ogen alles over zich heen liet komen. ‘Uitstekend.’

Al snel had Anna de vereiste drie handtekeningen in haar boekje met te verrichten handelingen. De meisjes waren verplicht drie keer eenzelfde handeling voor te doen voordat ze een handtekening van de docent kregen. De handtekening betekende dat je de handeling onder de knie had. Het duurde niet lang of Anna mocht, onder toeziend oog van een gediplomeerde zuster, af en toe meehelpen op de ziekenzalen.

Lenie vertrouwde Anna toe dat ze er zo zenuwachtig van werd als een onderwijzer of hoofdzuster over haar schouder meekeek. Maar toch kon Anna zien dat Lenie echt op haar plek was in het ziekenhuis. Ze genoot zichtbaar van de verzorging van de patiënten.

Tegen de tijd dat de drie maanden proeftijd om waren, waren de twee vriendinnen al behoorlijk thuis in het ziekenhuis.

‘Denk je dat we mogen blijven?’ vroeg Lenie een beetje zenuwachtig. ‘Ik moet om drie uur bij de directrice komen en dan hoor ik het. Hoe laat moet jij?’

‘Ik moet om twee uur al.’

‘Dat is al bijna’, schrok Lenie. ‘Hoe kun je dan nog zo rustig zijn?’

‘Omdat we het deze maanden heel goed hebben gedaan, Lenie. We hebben allebei hard gewerkt en laten zien wat we waard zijn. Ze sturen ons echt niet weg.’

Anna had gelijk. Allebei mochten ze blijven. Hun eenvoudige witte schort en muts mochten ze verwisselen voor een heus uniform. Anna schreef die middag een brief naar haar ouders waarin ze vertelde dat ze nu echt aan de driejarige opleiding tot verpleegster mocht beginnen. Vanaf nu mocht ze zich leerling-verpleegster noemen en daadwerkelijk op de zaal helpen.

 

De tijd vloog om en voor ze het wisten zaten ze al ruim een jaar op de verpleegstersopleiding.

‘Ik had niet gedacht dat het tweede jaar nog vermoeiender zou zijn’, zuchtte Anna, terwijl ze haar boeken op haar bureautje gooide en naast Lenie op bed sprong.

‘Het is vermoeiend, maar ook enorm leerzaam’, antwoordde Lenie met een lach.

‘Leerzaam?’ Anna keek haar vriendin met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Po’s leegmaken, bedden verschonen, patiënten wassen. Noem je dat leerzaam? Ik dacht dat we nu wel meer zouden mogen doen. We zijn nog amper in de buurt gekomen van een medische handeling. Het is gewoon slavenarbeid.’

‘Daar ben ik het niet mee eens. Ze laten ons echt wel meer doen dan wassen en po’s leegmaken’, reageerde Lenie een tikje verontwaardigd.

Anna zuchtte. ‘Je hebt vast gelijk, maar zo voelt het voor mij niet.’

‘Misschien komt dat omdat je eigenlijk arts wilt worden?’

Anna reageerde niet direct, maar leunde mokkend tegen het hoofdeinde aan. ‘Wout en Luuk zitten lekker op de hts, Leo zit op de agrarische school en onze domme Anna mag een poosje voor schoonmaakster leren.’

‘Nou zeg.’

Geschrokken keek Anna haar vriendin aan. ‘Sorry, Lenie. Dat had ik niet moeten zeggen. Ik weet dat jij de opleiding wel leuk vindt.’

Lenie knikte en mikte vanaf het bed een snoeppapiertje in de prullenbak. ‘Ik vind het inderdaad leuk. Maar ik dacht dat jij het ook leuk vond.’

‘In het begin wel. Nu weet ik het niet meer. Ik voel me altijd moe.’

‘Ja, dat komt van alle nieuwe dingen die je leert en alle indrukken.’ ‘Misschien.’

‘Ach, troost je. Je hoeft niet altijd verpleegster te zijn. Wacht maar, Anna. Ooit.’

‘Ooit, wat?’

‘Ooit ontmoet jij een jongen waar je dolverliefd op wordt en waar je mee wilt trouwen.’

‘Ik kan het me niet voorstellen.’

Anna had de woorden nog niet uitgesproken of het gezicht van Luuk kwam haar plotseling voor ogen. Ze schrok er zelf van. Waarom moest ze nu opeens aan Luuk denken? Ze had hem van jongen tot irritante, slungelige puber zien opgroeien. Ze had met hem gespeeld en ruzie gemaakt. Ze kende hem al jaren. Inmiddels was hij geen vervelende puber meer, maar een leuke, vlotte jongeman. Maar dat was Wout ook, en Leo was dan misschien niet vlot, maar wel leuk. Waarom waren het dan vooral Luuks helblauwe ogen die ze voor zich zag? Waarom kon ze zijn gezicht bijna uittekenen als ze haar ogen sloot? Zijn scherpe kaaklijn, gebruinde huid en donkere, bijna zwarte haar …?

Haar hart begon vreemd te bonzen en onrustig keek ze uit het raam van Lenies slaapkamer.

‘Gaat het wel? Je ziet ineens zo wit.’

‘Ja, hoor. Er is niets aan de hand.’

Inderdaad, er was niets aan de hand. Ze moest zich niet zo aanstellen. Ze was gewoon bezig zichzelf gek te maken. Luuk was Luuk, Wouts vriend. Niets meer en niets minder.


Hoofdstuk 11

Sophie kijkt Lenie aan. ‘Dus Leo was verliefd op Anna, maar Anna kreeg gevoelens voor Luuk. Lastige constructie, hoor.’

Lenie glimlacht. ‘Inderdaad, maar op dat moment was ik er nog niet van op de hoogte. Ik was vooral druk met overleven. De verpleegstersopleiding was echt zwaar.’

‘Maar u genoot er wel van?’

‘Absoluut. Het was al heel lang mijn wens om verpleegster te worden. De mms vond ik niet zo leuk. Buiten Anna had ik daar eigenlijk geen vriendinnen. Ik had vaak het gevoel dat ik met de nek aangekeken werd, omdat ik zo bleu was. Misschien was dat alleen maar mijn gevoel, hoor. Op de verpleegstersopleiding kon ik helemaal opnieuw beginnen. We zaten allemaal in hetzelfde schuitje en begonnen allemaal bij nul. Na ons eerste jaar was ik mijn onzekerheid grotendeels kwijt en ik merkte dat verschillende leerling-verpleegsters tegen me opkeken, omdat ik me zo goed redde. Ik hield van het leren en van het oefenen. Zelfs het vroege opstaan en de lange dagen die we maakten, stoorden mij niet.’

‘En Anna?’

‘Anna had meer moeite met de regels en routines.’
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Met een kreun draaide Anna zich om in bed. Boos wierp ze een blik op de rinkelende wekker. Half vijf! Ze was helemaal vergeten dat ze vandaag vroege dienst had. Met een woest gebaar ramde ze eerst de wekker uit en trok vervolgens haar dekens over haar hoofd. Ze wilde nog niet opstaan. Ze zat net in een prettige droom! Met gesloten ogen probeerde ze het beeld weer terug te halen. Waar had ze over gedroomd?

Opeens gingen haar ogen wijd open en voelde ze haar wangen rood worden. Luuk. Ze had over Luuk gedroomd. Hij was naar Rotterdam gekomen en had haar op haar vrije dag mee de stad in genomen. ’s Avonds had hij onder de sterren met haar gewandeld en haar zelfs gekust!

Een gevoel van schaamte trok door haar heen. Met gebalde vuisten lag ze naar het donkere plafond te staren. Waarom had ze over Luuk gedroomd? En dan ook nog zo’n romantische droom … Had ze gevoelens voor Luuk? Dat kon toch niet. Ze waren al jaren gewoon vrienden.

Ze draaide zich op haar zij en zuchtte. Ze deelde niet langer haar kamer met Lenie, nu ze leerling-verpleegster was. Maar het was helemaal niet leuk zo alleen op een kamer. Juist op dit moment bijvoorbeeld had ze Lenie graag bij zich gehad. Misschien had ze dan de moed gehad om die verwarrende gedachten over Luuk met haar te delen.

Anna schopte haar dekens van zich af en stond op. Het was maar een droom geweest, meer niet. Ze kon het dus beter vergeten en aan de dag beginnen. Als ze nog op tijd op de ziekenzaal wilde zijn, moest ze trouwens opschieten. Ze had al vaak een uitbrander van de hoofdzuster gekregen omdat ze bij haar vroege dienst te laat op de zaal was gekomen.

Ze pakte haar handdoek en zeep en snelde naar de badkamer aan het eind van de gang, waar ze zich vluchtig waste bij de wastafel. Toen ze zich in haar kamer in haar uniform had gehesen, keek ze kritisch in de spiegel die aan de kastdeur hing. Ze zag er onberispelijk uit. Haar donkere blouse met witte kraag was gestreken, haar witte schort smetteloos schoon en haar kap zat recht op haar donkere haar.

Met een tevreden knikje nam Anna afscheid van haar spiegelbeeld en glipte de kamer uit. Het was vreemd stil in de gang. Geen andere leerling-verpleegsters die zich naar de zaal haastten. Was ze dan alweer te laat?

Op een holletje verliet ze het zusterhuis en haastte zich naar de ziekenzaal, waar ze precies om drie minuten over vijf slippend binnenkwam. Zoals te verwachten was, stond Lenie al keurig naast de andere leerling-verpleegster in de zaal.

De hoofdzuster keek Anna misprijzend aan en schudde afkeurend haar hoofd. ‘Te laat, zuster Van der Burgh. Probeer in het vervolg op tijd te zijn, anders ben ik genoodzaakt een aantekening te maken in uw boekje.’

Anna knikte en staarde naar de grond, om de verontwaardiging in haar ogen niet te laten zien. Drie minuten! Ze was maar drie minuten te laat. Was dat nou zo erg?

‘En laat ik niet weer merken dat u rennend over de gang gaat, zuster Van der Burgh’, sprak de hoofdzuster verder, terwijl ze Anna streng aankeek.

‘Ja, zuster Kleinsma. Het zal niet weer gebeuren, zuster Kleinsma. Ik ben de volgende keer geen drie minuten te laat, zuster Kleinsma.’

Er klonk een onderdrukt gegrinnik van de andere leerlingverpleegster. Zuster Kleinsma liep met grote passen naar Anna. Ze bleef vlak voor haar staan en haar ogen schoten vuur. ‘Ik tolereer geen brutaliteit, zuster.’

Anna staarde terug en moest op haar tong bijten om geen verkeerde opmerking te maken. ‘Het spijt me, zuster Kleinsma’, zei ze.

De hoofdzuster bleef een paar seconden strak naar Anna kijken, alsof ze nog een brutale opmerking verwachtte, draaide zich toen om en wenkte de drie leerling-verpleegsters. ‘Zuster Janssen, u wast de patiënten. Zuster Visser, u neemt de temperatuur op. En zuster Van der Burgh … u leegt de ondersteken.’

Anna’s ogen werden groot van verontwaardiging. Ze opende haar mond om te protesteren, maar ving toen de blik op van een van de gediplomeerde zusters die langzaam, maar nadrukkelijk haar hoofd schudde. Anna klemde haar tanden op elkaar. Haar ogen fonkelden. Ze wist dat ze gestraft werd voor haar brutaliteit.

‘Zuster Van der Burgh, heeft u mij gehoord?’

‘Ja, zuster’, antwoordde Anna met een boze ondertoon in haar stem.

‘Goed, aan de slag dan maar.’

De zusters gingen aan het werk, waarbij een van de gediplomeerde zusters langs de bedden liep en de rapporten las die de nachtzuster over elke patiënt geschreven had. Anna keek een tikkeltje jaloers naar Lenie, die langs de patiënten liep en hun temperatuur opnam en noteerde. Zuchtend begaf ze zich naar het eerste bed en haalde de volle ondersteek eronder vandaan. Ziedend van woede leegde ze de ondersteken en spoelde ze schoon in de daarvoor bestemde wasbak. Pas nadat ze alle ondersteken geleegd had, mocht ze de bedden opmaken, waarbij ze duidelijk in de gaten werd gehouden door de hoofdzuster die regelmatig langskwam en toekeek.

‘Nou, die zuster moet je wel hebben vandaag, of niet?’ merkte een jonge vrouw op toen Anna haar bed verschoonde.

‘Ach, ik heb het er zelf naar gemaakt’, reageerde Anna als een professionele zuster. Ze kon moeilijk de hoofdzuster afvallen. Je wist nooit wat haar ter ore zou komen.

‘Ik vind dat je goed je best doet, hoor.’

‘Dank u.’

‘Weet u al wanneer ik naar huis mag?’ vroeg de vrouw. ‘Ik kan hier echt niet te lang blijven. Mijn man werkt de hele dag en mijn kinderen zijn nog jong. Ze begrijpen vast niet waarom ze steeds bij oma moeten blijven. Ze willen dat ik thuis kom.’

‘Dat snap ik’, antwoordde Anna. ‘Maar ik weet niet wanneer u naar huis mag. Dat zal de dokter u straks vertellen als hij zijn ronde doet.’

De vrouw zuchtte diep en sloot haar ogen, terwijl Anna met geoefende bewegingen het laken onder haar vandaan rolde. Ze voelde medelijden met de vrouw, die haar kleine kinderen achter had moeten laten en nu al een aantal dagen in het ziekenhuis lag. Wat zou ze haar kinderen missen. Anna hoopte maar dat de dokter haar vandaag of morgen zou ontslaan uit het ziekenhuis.

Om zeven uur kwam de dagdienst de zaal op en konden de zusters van de vroege dienst ontbijten. Anna’s maag rammelde van de honger en ze haastte zich met Lenie naar de eetzaal. Ze hadden een half uur voor ze weer op de zaal moesten zijn.

‘Waarom maak je nou altijd mot met zuster Kleinsma?’ vroeg Lenie, terwijl ze een hap van haar brood nam.

‘Ik heb geen idee. Ze irriteert me. Ik heb het idee dat ze altijd mij moet hebben. Als zij mijn werk controleert, moet ik het vrijwel altijd over doen. Ze heeft gewoon een hekel aan me.’

‘Of je bent slordig in je werk.’

Verontwaardigd keek Anna op en zag toen de pretlichtjes in Lenies ogen. ‘Grappig, hoor. Je weet best dat ik heel goed ben in mijn werk. Al kan ik natuurlijk niet aan jou tippen.’

Lenie stak haar tong uit. ‘Je moet gewoon wat nederiger zijn, Anna.’

‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar dat is bij haar zo lastig.’

‘Dan moet je er nog harder aan werken. Je kunt haar beter te vriend houden, want ze kan je maken of breken.’

‘Dat valt wel mee. Uiteindelijk beoordelen de onderwijzers onze handelingen en ik heb al heel wat handtekeningen in mijn boekje.’

Lenie zuchtte en nam een slokje van haar thee. ‘Je snapt best wat ik bedoel. Als je nou een beetje volgzamer bent, hoef je ook niet altijd de rotklusjes te doen.’

‘Ik zie er nu al naar uit om op een andere afdeling te mogen werken.’

Lenie lachte. ‘Dat duurt nog twee maanden. We zijn hier nog maar nauwelijks een maand.’

Anna blies gefrustreerd een lok haar uit haar gezicht. Dat kon nog een lange weg worden.
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‘Zullen we teruggaan?’ stelt Sophie voor. ‘Volgens mij zijn we een heel eind van huis.’

Lenie glimlacht. ‘Tja, dat krijg je als je mij aan het woord laat. Maar je hebt gelijk. Laten we maar teruggaan.’

‘Houdt u het wel vol?’ Bezorgd neemt Sophie de oude vrouw op. ‘Ja hoor. Het gaat prima.’ Lenie steekt haar arm door die van Sophie en langzaam gaan ze weer richting huis.

‘Vond u de opleiding moeilijk?’

Lenie is even stil voor ze antwoordt. ‘Nee, niet echt. Ik was alleen onzeker en dus bang om het fout te doen, vooral het eerste jaar. Anna had veel meer zelfvertrouwen.’

‘Misschien een beetje teveel?’

‘Ja, misschien wel’, reageert Lenie lachend. ‘Maar ondanks dat ze soms vergat wie haar meerderen waren, werkte ze hard en had ze alles snel onder de knie.’

‘Dus het beviel haar wel?’

‘Ze mopperde regelmatig, vooral als ze ochtenddienst had, maar volgens mij genoot ze er uiteindelijk wel van. Ze voelde zich voor het eerst echt nuttig.’

‘Had ze het met u weleens over Luuk?’

‘Nee, toen nog niet. Ik had ook niet door dat er wat was. We waren allebei veel te druk. Als we overdag werkten of lessen volgden, hadden we geen tijd om elkaar te spreken. Zeker als we verschillende diensten hadden, zagen we elkaar soms dagenlang niet.’

‘Was Anna verliefd op Luuk?’

‘Ik denk dat ze dat toen zelf nog niet wist. Totdat …’
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Een week na haar verontrustende droom hadden Anna en Lenie een vrij weekend. Samen gingen ze vrijdags naar huis.

Op zaterdagmiddag liep Anna Luuk, Wout en Leo tegen het lijf. Op dat moment besefte ze dat haar droom niet zomaar een droom was. Er was inderdaad iets met haar aan de hand. Toen Luuk haar groette en even door haar donkere haren woelde, voelde ze haar wangen rood gloeien. Ze wendde haar blik af en deed of ze iets in haar tas zocht.

‘We hebben je wel gemist, hoor.’

Ze keek op en zag pretlichtjes in Luuks ogen. Waarom keek hij zo intens naar haar? Had hij iets gemerkt van haar verwarrende gedachten?

‘Ga je mee? We gaan bij Otten wat drinken. Kunnen we even bijkletsen.’

‘Uh … nou … Nee, ik kan niet.’ Anna werd boos op zichzelf. Wat stond ze hier nou te stamelen als een bakvis.

‘Waarom niet? We hebben je al een paar weken niet gesproken. En na dit weekend zul je ons ook een poosje niet zien. De tentamens komen eraan, dus we moeten flink blokken. Ons studentenleven slokt namelijk meestal een beetje te veel van onze tijd op.’ Hij lachte en stootte Wout vriendschappelijk aan.

‘Hij heeft gelijk. We moeten flink blokken, willen we de tentamens halen. Je hebt maar geluk, Leo’, wendde Wout zich tot zijn andere vriend. ‘Jij hoeft tenminste niet zoveel in je kop te stampen en alleen maar een beetje tussen de dieren te lopen.’

Anna keek haar broer verbouwereerd aan. Waarom zei hij zoiets onnadenkends? Alsof Leo geen echte opleiding deed en er niet veel meer bij kwam kijken dan het leren verzorgen van het vee! Ze liet haar blik vluchtig over Leo gaan en zag dat Wouts woorden hem geraakt hadden. Ze wilde haar hand wel naar hem uitstrekken om hem even een bemoedigend kneepje in zijn hand te geven. Maar ze had het idee dat hij dat op dit moment niet zou waarderen.

‘Kom op. Wij gaan in elk geval’, zei Wout, zich van geen kwaad bewust. Hij glimlachte even naar haar en zette er flink de pas in. Leo volgde hem op de voet. Anna keek hen na en besefte toen pas dat Luuk nog naast haar stond. Ze hield even haar adem in om het bonzen van haar hart onder controle te krijgen.

‘Ga je echt niet mee?’ Zijn stem klonk zacht en bijna teder.

Anna was niet in staat om te antwoorden en zonder hem aan te kijken schudde ze haar hoofd. Om te voorkomen dat hij de rode kleur op haar wangen zag en las wat er waarschijnlijk zo duidelijk in haar ogen te lezen stond, draaide ze zich om en liep de tegenovergestelde richting in. Ze voelde Luuks ogen in haar rug branden en moest de neiging onderdrukken om zich om te draaien.

Het hele weekend probeerde Anna Luuk te ontwijken, maar tegelijkertijd verlangde ze ernaar om hem te zien. Toen de jongens op zondagavond bij de familie Van der Burgh in de tuin zaten, sloop Anna naar de slaapkamer van haar ouders, vanwaar ze vrij zicht had op het terras. Verstopt achter de vitrages observeerde ze Luuk. Ze genoot van zijn aanstekelijke schaterlach en zijn gezellige aanwezigheid. Ze voelde zich volmaakt gelukkig en wenste dat er nooit een einde aan de avond zou komen.

Toen het te koud werd om nog langer buiten te zitten, pakten de jongens de kussens van de stoelen en liepen naar binnen. Vlak voordat Luuk uit het zicht verdween, zag Anna hoe hij even zijn pas inhield en zijn blik naar het slaapkamerraam liet glijden. Er gleed een glimlach over zijn lippen. Anna dook weg. Had hij haar gezien? Maar dat was toch niet mogelijk!

‘Wat zit je hier in het donker?’

Anna gaf een gil van schrik en draaide zich abrupt om. Haar moeder stond in de deuropening en keek Anna fronsend aan.

‘Niets. Ik zocht iets’, stamelde Anna beschaamd.

‘Wat dan?’

Koortsachtig dacht Anna na. ‘Mijn broche. Die ik van oma heb gekregen. Ik kan hem nergens vinden.’ Ze wendde haar ogen af, zodat haar moeder niet zou zien dat ze loog.

‘Ik heb hem hier ook niet gezien. Misschien dat je hem tegenkomt als je je kamer opruimt.’

De klank in de stem van haar moeder was scherp en verwijtend. Ze had gelijk. Haar kamer was een puinhoop.

Snel glipte Anna langs haar moeder weg naar haar eigen kamer. Met bonzend hart ging ze op bed liggen. Waar kwamen al die vreemde gevoelens toch vandaan? Waarom werd ze zo zenuwachtig als ze bij Luuk in de buurt was? Ze kende hem al sinds hun kindertijd. Ze had met hem gespeeld, hutten gebouwd, gelachen en ruzie gemaakt. Ze kende hem door en door, maar nu leek hij plotseling een vreemde voor haar. In haar ogen was hij een heel ander persoon geworden. Dat was toch niet mogelijk? Luuk was toch nog gewoon Luuk? Maar waarom bloosde ze elke keer als hij naar haar keek? Waarom ging haar hart zo tekeer als hij dichtbij was?

De vragen bleven door haar hoofd spoken. Ze wilde verlost worden van het ongemakkelijke gevoel dat Luuk haar bezorgde. Gefrustreerd kneep Anna haar ogen stijf dicht. Ze wilde er niet over nadenken wat haar gevoelens voor Luuk waren. Ze wilde alleen maar terug naar de vertrouwde vriendschap uit haar kindertijd.

Ze ging rechtop zitten en sloeg haar armen om zich heen. Zonder dat ze het wilde gingen haar gedachten weer naar Luuk. Ze stelde zich voor hoe Luuks sterke armen haar stevig omhelsden. Een traan gleed over haar wang. Hoe moest het nu verder?
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Hoofdstuk 12

De telefoon gaat maar twee keer over voor er wordt opgenomen.

‘Dag mam, met mij’, zegt Sophie.

‘Meisje, wat fijn dat je belt. Hoe gaat het?’

‘Eigenlijk heel goed.’

‘Wat heerlijk om te horen. Kom je al gauw thuis? Je bent nu al ruim een week weg.’

Even is Sophie stil. Nu ze haar moeder aan de telefoon heeft, mist ze haar meer dan ze had gedacht. Toch knijpt het idee dat ze weer naar huis moet haar keel van angst dicht. Thuis. Haar lege appartement. Marks kleren in de kast. Marks schoenen in de gang. Marks jas aan de kapstok. Ze slikt een paar keer en dringt de opkomende tranen weg.

‘Sophie?’

‘Sorry mama. Ik was even met mijn gedachten ergens anders. Ik weet nog niet wanneer ik thuis kom.’

‘Maar heb je dan nog geen antwoord op je vragen?’

‘Nee.’

‘Nóg niet?’ Sophie hoort het ongeloof in de stem van haar moeder. Hoe moet ze uitleggen dat ze geen klip en klaar antwoord krijgt van Lenie, maar dat Anna’s hele verhaal deel uitmaakt van het antwoord op de vraag wie de inscriptie maakte?

‘Hoezo niet?’ vraagt haar moeder, als Sophie stil blijft.

‘Het is niet zo eenvoudig, mam. Er hoort een heel levensverhaal bij dat bankje op de Veluwe.’

Nu is het haar moeder die stilvalt.

‘Ik moet hier gewoon nog even blijven, mama. Vindt u dat heel erg?’

‘Natuurlijk vind ik dat niet heel erg’, antwoordt haar moeder met zachte stem. ‘Ik mis je alleen en ben bang dat je je misschien verstopt voor de werkelijkheid.’

Sophie kijkt uit over de weilanden achter Lenies huis. Ondertussen slentert ze op haar gemak door de boomgaard, op de voet gevolgd door Brutus.

‘Ik verstop me niet. Ik richt me nu gewoon even op iets anders.’

‘Ooit zul je weer terug moeten, Sophie.’

‘Dat weet ik.’

‘Ik maak me zorgen om je, meisje.’

‘Dat is echt niet nodig. Ik word hier goed verzorgd.’

‘Je begrijpt best wat ik bedoel. Je kunt niet wegblijven van alles wat je aan Mark herinnert.’

Sophie slikt en veegt gefrustreerd een traan van haar wang. Ze wil helemaal niet huilen.

‘Dat weet ik echt wel, mama. Maar het is nu goed voor me om hier te zijn.’

‘Zolang je maar niet je hoofd in het zand steekt, lieverd. Ik wil alleen maar het beste voor je.’

Sophie bijt op haar lip. Ze hoort de liefde in haar moeders stem. ‘Daar ben ik heel blij om. Echt. Alleen moet ik nu nog even hier blijven. Uiteindelijk vind ik de kracht wel om weer naar huis te gaan en dingen onder ogen te zien.’

‘Ik zal voor je bidden, kind.’

‘Dank u.’

Als Sophie de telefoon uitdrukt, stromen de tranen over haar wangen. Ze weet dat haar moeder gelijk heeft. Ze is gewoon weggevlucht voor Marks afwezigheid en voor de keuze die ze moet maken zonder Mark. Maar het idee dat ze terug naar huis moet, geeft haar nu nog een koud en misselijk gevoel. Ze wil niet terug. Hier bij Lenie kan ze even doen alsof er niets aan de hand is door zich te richten op andere dingen. Ze moet eerst Anna’s verhaal weten, dan kijkt ze wel weer verder.

Als haar tranen eindelijk zijn opgedroogd, gaat Sophie terug naar het huis. Lenie heeft waarschijnlijk thee gezet, want ze staat voor het keukenraam te wenken. Sophie haalt diep adem, zet een glimlach op haar gezicht en gaat naar binnen. Lenies ogen glijden even onderzoekend over Sophies gezicht, maar ze zegt niets.

Als ze allebei met een glas thee aan de keukentafel zitten, verlangt Sophie er hevig naar om haar gedachten te verzetten. Het telefoontje met haar moeder heeft het gemis van Mark weer opgerakeld. Haar tranen zitten hoog, maar ze wil Lenie nu niet laten zien wat er in haar omgaat.

‘Hield Luuk ook van Anna?’

Lenie kijkt op. Haar stem is zacht als ze vraagt: ‘Wil je verder horen over Anna of wil je liever eerst zelf iets kwijt?’

Geschrokken kijkt Sophie haar aan. Moet ze nu vertellen wat haar zo dwars zit? Wil ze haar verdriet al delen met Lenie? Nee, ze is er nog niet klaar voor.

Langzaam schudt ze haar hoofd. ‘Ik wil liever meer over Anna horen’, zegt ze bijna fluisterend, terwijl haar ogen op haar theeglas zijn gericht.

Lenie legt even haar hand op die van Sophie. ‘Dat is goed. Maar mocht je iets kwijt willen, dan is hier een luisterend oor.’

Sophie knikt dankbaar en neemt voorzichtig een slokje van haar thee.

‘Waar waren we gebleven?’ vraagt Lenie.

‘Anna is er eigenlijk net achter gekomen dat ze verliefd is op Luuk. Althans, zo klonk het wel.’

‘O ja’, lacht Lenie. ‘Het begin van een romantisch verhaal.’

Ze knipoogt naar Sophie en gaat verder met haar verhaal.
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‘Ik zou maar oppassen als ik jou was’, zei Leo, terwijl hij een steentje in het water keilde. Ze waren met z’n vijven een dagje naar het strand. Wout en Luuk stonden zich uit te sloven aan de waterkant, terwijl Lenie toekeek. Leo en Anna zaten een eindje verder in de beschutting van een duin.

Er was bijna een einde gekomen aan het pinksterweekend. Morgen zouden Wout en Luuk weer naar Delft gaan en zij en Lenie naar Rotterdam. Anna keek met gemengde gevoelens uit naar hun afscheid. Ze zou de jongens zeker missen – hun gezelligheid en grapjes – maar ze verlangde er ook naar om zich weer rustig te voelen. Haar overspannen zenuwen maakten haar doodop. Misschien kon ze, als de jongens weg waren, weer gewoon functioneren. Ze had dan de tijd om in alle rust haar gevoelens voor Luuk te analyseren. Wie weet was dit maar een korte bevlieging. Als ze elkaar over een paar weken weer zouden zien, waren haar gevoelens voor Luuk misschien wel helemaal over.

Vanmiddag had Lenie haar overgehaald om met de jongens mee te gaan naar het strand. Ondanks haar verwarrende gevoelens verlangde Anna ernaar om bij Luuk in de buurt te zijn.

‘Anna?’

‘Hmm.’ Een beetje afwezig keek Anna op.

‘Ik waarschuwde je.’

‘Waarschuwen? Hoezo?’ lachte Anna.

‘Nou, pas een beetje op met Luuk.’

‘Oppassen?’ Anna keek Leo verbaasd aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Luuk is een knappe vent. Dat kan iedereen zien. Maar hij is een feestnummer. Ik hoorde van Wout dat hij heel wat vriendinnetjes heeft in Delft. Hij is een echte hartenbreker. Niet iemand die lang bij één meisje blijft.’

‘Waar haal je dat nou vandaan?’ vroeg Anna scherp. ‘Jij zit toch niet bij hem in Rotterdam? Hoe kan jij nou weten hoe hij tegen andere meisjes doet.’

‘Wout heeft me dat verteld’, reageerde Leo rustig.

‘Wout!’ riep Anna smalend. ‘Wie gelooft Wout nou? Het meeste wat hij zegt, zuigt hij uit zijn duim. Jij weet toch ook hoe hij alles altijd overdrijft.’

‘Denk je echt dat Wout over zijn vriend zou liegen? Waarom zou hij zoiets doen?’

‘Omdat hij Wout is’, beet Anna hem toe. Ze voelde tranen achter haar ogen branden. Waarom hield Leo er niet over op?

‘Toe nou, Anna. Je moet niet zo boos worden. Ik wil je echt alleen maar waarschuwen.’

‘Je hoeft me niet tegen onzin te waarschuwen’, reageerde Anna fel. Ze voedde haar woede om maar niet te laten merken hoe gekwetst ze was. En hoe bang.

‘Het is geen onzin. En ook al heeft Wout het misschien wat overdreven, er zit vast een kern van waarheid in.’

‘Ik geloof er niets van’, zei Anna, maar de zekerheid was uit haar stem verdwenen.

‘Hij is niet de juiste man voor je, Anna.’

Met een ruk keek Anna op. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt’, zei ze kortaf.

‘Ik ben niet blind. En hij waarschijnlijk ook niet. Iedereen kan zien dat je een oogje op hem hebt. Niet dat ik het je kwalijk neem. Het is een leuke vent. Maar …’

‘Wat een onzin, Leo’, reageerde Anna feller dan ze wilde. ‘Ik heb helemaal geen oogje op Luuk. Je hebt het niet goed gezien.’

Driftig stond ze op en klopt het zand van haar rok. Leo greep haar hand voor ze weg kon lopen. ‘Toe nou, Anna. Niet boos worden. Ik bedoel het goed.’

Tranen brandden achter haar ogen, terwijl ze naar de waterkant keek waar Luuk liep te dollen met Wout. Ze trok zonder iets te zeggen haar hand los en liep de duinen in.

Wat als Leo en Wout gelijk hadden? Zoals Leo al had gezegd, zat er vast een kern van waarheid in Wouts woorden. Hij zou het wel weten. Wout zat immers bij Luuk in Rotterdam. En Wout zou vast niet liegen tegen Leo. Het verbaasde haar niets dat Luuk populair was onder de meisjes. Hij was aantrekkelijk, vlot en gevat. Hij was avontuurlijk en gepassioneerd. Hij was … Anna riep haar gedachten een halt toe. Ze wilde helemaal niet denken aan wat Luuk allemaal was. Waarom moest uitgerekend zij op de verkeerde jongen vallen? Nu was ze voor de eerste keer echt verliefd en dan was het op zo’n rokkenjager als Luuk. Maar stel dat Wout het verkeerd had? Misschien had Luuk helemaal niet zoveel vriendinnetjes …

Tranen stroomden over haar wangen, terwijl ze met driftige stappen door het mulle zand van de duinen liep. Ze wilde het liefst naar huis gaan en in haar slaapkamer diep onder de dekens kruipen. Het was maar goed dat Luuk morgen weer naar Delft vertrok.

Ze wist niet of ze Leo dankbaar moest zijn voor wat hij haar vertelde. Als hij niets had gezegd, was ze nu nog gelukkig geweest. Of niet? Ze wist in elk geval met zekerheid dat het nooit iets zou worden. Ze was voor Luuk als een klein zusje. Hij zou nooit meer in haar zien dan een jeugdvriendinnetje.

Met een driftig gebaar veegde Anna haar tranen weg. Ze rechtte haar schouders en keek vastberaden voor zich uit. Ze zou niet laten merken wat Leo’s woorden met haar hadden gedaan. Ze gunde Luuk haar tranen niet. Hij was het niet waard. Hij kon teruggaan naar zijn meisjes in Delft. Zij zou hem gewoon vergeten.

Aan het eind van de middag fietsten ze met z’n allen naar huis. De jongens reden nog even naar de boerderij van Leo en de meisjes fietsten het laatste stuk alleen. Anna was stil en neerslachtig. Ze had zich zelden zo slecht gevoeld.

‘Wat is er?’ Lenies vraag deed haar opschrikken.

‘Wat bedoel je?’

‘Je ziet eruit alsof je elk moment in huilen kunt uitbarsten. En vanmiddag was je ook al zo stil. Zie je ertegen op om weer naar Rotterdam te gaan?’

‘Nee, dat is het niet’, antwoordde Anna met een benepen stemmetje.

‘Wat dan wel?’

‘Ik weet het allemaal niet meer’, zuchtte Anna.

Lenie stond plotseling op de rem en stapte van haar fiets. Anna keek beduusd achterom en remde ook. Met de fiets aan de hand kwam Lenie naast haar staan.

‘Oké, vertel op. Wat is er nu echt aan de hand?’

‘Ik ben verliefd’, antwoordde Anna na enige aarzeling.

Lenie barstte in lachen uit. ‘Verliefd? Is dat alles? Leuk!’

‘Helemaal niet leuk’, riep Anna en plotseling begonnen de tranen weer te stromen. Geschrokken keek Lenie haar aan. ‘Sorry, ik wil je niet kwetsen. Waarom ben je nu zo van slag? Is het zo erg om verliefd te zijn?’

‘Wel als je op iemand verliefd bent die je al jaren kent en die je goede vriend is.’

Lenies ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Wie?’

‘Luuk’, antwoordde Anna zachtjes. ‘En ik vind het vreselijk.’

‘Luuk?’

‘Ja.’ Ze slikte om de brok in haar keel kwijt te raken. ‘Ik weet ook niet hoe het zo gekomen is. Ik voelde ineens iets toen ik naar hem keek. Ik wil dat helemaal niet. Ik wil gewoon vrienden blijven en op een ontspannen manier met hem omgaan. Maar dat kan nu niet meer. En nu zegt Leo dat hij in Delft een heleboel vriendinnetjes heeft en niemand trouw is.’

De tranen begonnen te stromen en haar schouders schokten ervan. Lenie sloeg onhandig haar arm om Anna heen en trok haar tegen zich aan, terwijl ze haar fiets aan haar andere hand vasthield.

Geschrokken keek Lenie naar Anna. ‘Wat naar om te horen, Anna. Maar hoe weet Leo dat allemaal? Hij zit toch niet in Delft.’

‘Hij hoorde het van Wout.’

‘Wout?’ Lenie keek Anna verbaasd aan. ‘Je kent Wout toch langer dan vandaag. Jij moet beter weten. Hij is jouw broer. Wout is de grootste overdrijver die ik ooit ben tegengekomen. Waarschijnlijk klopt het alleen dat Luuk een heel stel meisjes achter zich aan heeft lopen, dat kan ik me nog wel indenken.’

‘Echt?’ Anna veegde haar tranen weg en snoot haar neus.

‘Ik denk het wel. Ik vind Luuk helemaal niet het type om heel veel vriendinnetjes te hebben. Jij wel?’

Toen Anna erover nadacht, wist ze dat Lenie gelijk had. Luuk was een vlotte jongen en het was niet verwonderlijk dat hij een grote aantrekkingskracht op meisjes had. Maar hij was geen impulsieve jongen die zich nergens aan kon binden. Althans, zo was hij vroeger nooit geweest.

‘Misschien heb je gelijk’, lachte Anna door haar tranen heen. Ze boog zich over Lenie heen en omhelsde haar spontaan. ‘Dank je wel.’

‘Graag gedaan.’ Even stonden ze stil naast elkaar. Toen zei Lenie:

‘Ik meen me nog te herinneren dat je nog niet zo lang geleden zei dat je je niet kon voorstellen verliefd op iemand te worden en te trouwen. Ik geloof dat je daar nu wel anders over denkt.’ Anna lachte hardop en knikte. ‘Ja, dat denk ik ook.’

Niet veel later stapten ze weer op hun fiets en reden Anna’s straat in.
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‘Wauw’, zucht Sophie. ‘Dus er kwam toch liefde voor Anna. Hield Luuk ook van haar?’

‘Ha, je wilt weer veel te snel’, lacht Lenie. ‘Wacht nu maar rustig af. Vanaf nu wordt het verhaal steeds interessanter.’

Sophie leunt ontspannen achterover. Het verdrietige gevoel dat ze kortgeleden in de boomgaard had, sluimert nog op de achtergrond. Toch voelt ze zich vreemd genoeg door de ontluikende liefde van Anna voor Luuk weer een beetje getroost. Ze herinnert zich nog de eerste gevoelens die ze voor Mark had. De zenuwachtige opwinding als ze een email van hem kreeg of als hij belde. Maar ook de onzekerheid wat betreft zijn gevoelens voor haar. Ze weet nog goed hoe ze nachtenlang wakker lag, naar het plafond staarde en probeerde zekerheid te vinden in de woorden die Mark gesproken had. Wat was het heerlijk als ze hem zag, als de vlinders heen en weer fladderden in haar buik. Ze had in die tijd alleen niet goed kunnen eten en zat vaak dromerig voor zich uit te kijken. Verliefd zijn was heerlijk geweest, maar bracht ook enorm veel spanning met zich mee. Sophie zucht diep. Al die gevoelens liggen ver achter haar. Zij heeft haar tijd van verliefdheid en liefde gehad. Ze is haar grote liefde verloren.

Snel knippert ze met haar ogen om de tranen, die toch weer dreigen op te komen, weg te drukken. Ze glimlacht naar Lenie en drinkt haar laatste slok lauwe thee.

‘Ik vind het heerlijk om al die verhalen te horen’, zegt ze. ‘Het lijkt wel een roman, die u mij voorleest.’

Lenie lacht. ‘Het is maar goed dat Anna dat niet weet. Haar leven een roman? Ze zou er vreselijk om moeten lachen.’

‘Zou ze het niet erg gevonden hebben dat u alles met mij deelt?’ ‘Ik denk het niet. Anna had een open karakter, dus zelf deelde ze altijd veel. Ze schreef me eindeloos veel brieven, waar ze tot in detail over haar belevenissen vertelde. Of had ik je dat al verteld? Maar bovenal: ik doe niemand kwaad door je dit alles te vertellen. Het is een verhaal waar je misschien nog wat van kunt leren.’

Sophie kijkt Lenie met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘O ja? Hoezo dan?’

‘Daar komen we later wel achter’, antwoordt Lenie geheimzinnig.


Hoofdstuk 13

Er is vandaag een bloemencorso in Den Helder. Heb je zin om erheen te gaan?’ zegt Lenie twee dagen later, terwijl ze samen met Sophie de ontbijtspullen opruimt. Gisteren was Lenie de hele dag op stap geweest met een aantal dames uit haar kerk. ’s Avonds was ze op tijd in bed gedoken. Sophie had zich een groot gedeelte van de dag prima in Den Helder vermaakt. Ze hadden elkaar dus amper gesproken.

‘Dat lijkt me heel leuk.’

‘Fijn. Dat is dan afgesproken. We gaan er rond tien uur heen. Dan lopen we eerst even over de markt, eten we ergens een broodje en kijken dan naar de praalwagens.’

Sophie lacht. ‘Strakke planning.’

‘Zeker. Daar houd ik wel van’, knipoogt Lenie.

Een uurtje later lopen ze arm in arm over de markt. Er zijn de gebruikelijke kraampjes met groenten en fruit, vis, kleding en snoep. Ook staan er kraampjes waar mensen ambachten van vroeger laten zien. Een oude man in klederdracht vlecht een grote mand van riet. Verder op staat een vrouw, eveneens in klederdracht, een doek te weven. Langzaam lopen Lenie en Sophie langs de kramen en bewonderen de verschillende ambachten.

Bij een glasblazer staan ze een hele tijd stil. Gefascineerd kijkt Sophie hoe de man eerst een glazen buis in een gasbrander heet maakt en het glas vervolgens in de juiste vorm blaast, terwijl hij de buis rustig en regelmatig blijft draaien. Op een tafel naast hem staan allerlei glazen voorwerpen uitgestald. Sophie koopt een blauwpaars vaasje, dat prachtig in haar boekenkast zal staan. Na het middageten beginnen de mensen zich aan de kant van de weg te verzamelen. Ook Lenie en Sophie begeven zich in de menigte. Om klokslag twee uur komen de eerste praalwagens voorbij. Sophie kijkt met open mond naar alle mooie kleuren en vormen. Het verwondert haar hoe de mensen het voor elkaar hebben gekregen om met enkel bloemen zulke mooie creaties te maken.

‘Ben je weleens eerder naar een bloemencorso geweest?’ vraagt Lenie.

Sophie schudt haar hoofd. ‘Ik ben blij dat u me meegenomen hebt. Dit is prachtig’, zegt ze enthousiast.

Als de laatste wagen voorbij is, zoeken ze een terrasje op waar ze rustig iets kunnen drinken.

‘Toen we van de middelbare school kwamen, gingen we een keer naar Zundert’, zegt Lenie. ‘Daar was elk jaar een gigantisch bloemencorso. Vandaag de dag hebben ze daar op Koningsdag nog steeds een van de grootste bloemencorso’s van Nederland.’ ‘Ging u met uw gezin of met Anna?’

‘We gingen met het groepje van vijf. Anna’s broer Jan reed ons er heen. Het was reuze gezellig en we hebben onze ogen uitgekeken.’

‘Dat was dus voor Anna een oogje kreeg op Luuk.’

‘O ja, ver daarvoor.’

‘Hoe ging het verder tussen die twee? Werd het nog wat?’

Lenie lacht hardop. ‘Jij hebt ook geen geduld, meisje.’

Ze neemt nog een slokje uit haar glas en laat haar ogen over de passerende mensen gaan, zonder ze echt te zien.
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De opleiding slokte het grootste deel van Anna’s tijd op. Ze werkte hard, leerde hard en was doodmoe als ze aan het eind van de dag haar bed in kon rollen. Ze had amper tijd om na te denken wat ze nu precies voor Luuk voelde. Hier in Rotterdam leek haar leven met haar vrienden onnoemelijk ver. Ze schreef wel brieven naar Wout en haar ouders. Van haar ouders kreeg ze regelmatig bericht terug, maar Wout stuurde slechts zelden een slordig krabbeltje.

’s Avonds zat ze vaak verdiept in haar lesboek anatomie om voor het komende examen alle botten en spieren te kennen. Latijn ging haar goed af en de namen van verschillende medicijnen kende ze al snel. Als de dokter zijn ronde deed over de zaal liep Anna naast hem en noteerde ze welk medicijn welke patiënt toegediend moest krijgen.

Ze kreeg steeds meer plezier in haar werk en genoot als ze een compliment kreeg van een docent of arts. Elke drie maanden veranderde ze van afdeling. De eerste keer dat ze op de mannenafdeling moest helpen, voelde ze zich vreselijk opgelaten. Als jong meisje moest zij een volwassen man wassen of klaarmaken voor een operatie. Ze bloosde tot in haar haarwortels toen ze voor het eerst een man naakt zag. En haar kleur deed haar schamen. Wat moest de patiënt wel van haar denken? Maar vaak waren de patiënten te ziek of hadden te veel pijn om zich druk te maken over Anna’s gêne.

Al snel merkte ze dat het op de mannenafdeling vaak gezelliger was dan bij de vrouwen. De vrouwen mopperden of klaagden meer. Vaak maakten zij zich ook zorgen over hoe het aan het thuisfront was. Mannen hadden het wat dat betreft gemakkelijker. Ze hoefden niet te werken en thuis werd er voor de kinderen gezorgd. Vooral de mannen die niet al te ernstig ziek waren, brachten een vrolijke sfeer met zich mee en haalden weleens een grapje uit.

Dan waren er ook nog de tweepersoonskamers. Daar lagen de zeer ernstig zieke of stervende patiënten. Lenie vond het altijd vreselijk als ze daar dienst had. Ook Anna had er wel moeite mee. Het was confronterend om de mensen zo ziek te zien en te weten dat de dood zo dichtbij was.

In een van de kleine kamers lag een oude vrouw. Ze sliep veel en als ze wakker was, woelde ze in haar bed en mompelde ze onverstaanbaar. Als haar pijn heel heftig was, klauwde ze met haar handen in de lakens. Ze lag al wekenlang in het ziekenhuis en kreeg last van doorligplekken. Samen met een ervaren verpleegster moest Anna de plekken verzorgen. Dat was een heel werk. Er werden stukjes ijs op de wond gelegd en daarna moest de wond droog geblazen worden met een föhn. Dit moest meerdere keren herhaald worden om de bloedsomloop weer op gang te helpen. Daarna smeerde Anna heel voorzichtig een zalfje van kamferspiritus op de open wond. Elke dag werd de vrouw gecontroleerd; pas als de wond bloedde, was er sprake van herstel. Maar de wonden van de vrouw wilden niet genezen. Omdat ze zo benauwd was, kon ze niet goed op haar zij liggen, waardoor de doorligplekken vrijwel geen kans kregen om te genezen.

Het deed Anna verdriet om de vrouw zo alleen en vol van pijn te zien liggen. Andere patiënten kregen bezoek, maar bij deze vrouw kwam nooit iemand langs.

Toen ze de vroege dienst weer in ging en in alle vroegte de kamer van de vrouw wilde binnenstappen, deelde de nachtzuster haar mee dat de dame die nacht overleden was. Tranen sprongen Anna in de ogen. Was er iemand die haar lichaam zou komen ophalen? Zou er iemand om haar treuren?

‘Zuster Van der Burgh, beheers u’, zei de nachtzuster niet onvriendelijk. ‘Ik weet dat elk overlijden moeilijk is, vooral als het de eerste keer is. Maar u bent een zuster en u laat uw emoties niet zien. Ga maar snel naar de zaal. Ze kunnen u daar wel gebruiken, want er zijn vannacht twee nieuwe patiënten gekomen.’

Die avond lag Anna nog een hele poos voor zich uit te staren. Ze dacht aan de vrouw die helemaal alleen gestorven was. Had ze kinderen? Die hadden dan niet trouw voor hun moeder gezorgd. Misschien waren ze wel uit elkaar gegroeid. Anna dacht aan de band met haar eigen moeder. Die was ook niet bepaald prettig. Ze wist dat ze hele andere ideeën had dan haar moeder, maar dat mocht geen reden zijn om uit elkaar te groeien. Ze nam zich stellig voor om, als ze weer een weekend thuis zou zijn, geduldiger met haar moeder om te gaan.

De weken gingen voorbij en Anna zag Luuk maar af en toe. Hij en Wout moesten hard leren voor de laatste tentamens voor de zomervakantie en Anna en Lenie draaiden lange diensten en hadden maar eens in de veertien dagen een weekend vrij. Bovendien kostte het simpelweg te veel geld om vaker naar huis te gaan. De meisjes kregen kost en inwoning en verdienden maar een klein bedrag, waar ze vervolgens hun boeken en uniform van moesten betalen.

Wout kwam regelmatig een weekend naar Oude Tonge, maar Luuk kwam alleen af en toe een dagje. Hij had een bijbaantje in Delft waar hij de weken voor de zomervakantie wat meer uren kon werken. Anna wist hoe hard hij het geld nodig had. Ze hadden het thuis niet breed, dus het was een hele onderneming om Luuks studie te betalen.

Eindelijk was het zomer en werd het schooljaar afgesloten. Anna was opgelucht dat ze de komende twee weken vrij had en naar huis kon. Ze verlangde er enorm naar om niks te doen en alle ellende van het ziekenhuis achter zich te laten.

De eerste nacht thuis sliep Anna onrustig en droomde ze over Luuk. Toen ze wakker werd, voelde ze zich verward en een beetje beschaamd. Ze had gedacht dat ze Luuk uit haar hoofd kon zetten, maar ze verlangde alleen maar meer naar hem. De woorden van Leo galmden regelmatig door haar gedachten, maar ze kon er niets aan doen; ze hield van Luuk.

Na die nacht slecht slapen stapte Anna op haar fiets en vertrok in haar eentje naar zee. Ze hield van de golven en van de sterke wind die haar haren in de war blies. Ze hield ervan om langs de waterlijn te lopen en de golven tot vlak voor haar voeten het strand op te zien rollen. De uitgestrekte verlatenheid van de zee bracht haar vaak tot rust. Ze hield ervan om alleen over het uitgestrekte strand te lopen. Meestal zocht ze een plekje ver van de parkeerplaatsen, waar dagjesmensen niet heen zouden gaan met heel hun hebben en houden.

Het waaide hard en ze moest flink trappen om tegen de wind in te fietsen. Bij de duinen aangekomen was ze warm van de inspanning van het fietsen. Ze trok haar jas uit en knoopte die om haar middel. Met moeite ploeterde ze door het mulle zand van de duinen en stond even later bovenop het duin uit te kijken over de grijze zee. Ze haalde diep adem en glimlachte. Precies het juiste stukje strand. Hier was het, in tegenstelling tot een eindje terug, heerlijk rustig. Met een uitgelaten gevoel strekte ze haar armen uit en rende gillend het duin af over het strand naar de waterkant. Daar draaide ze een pirouette en lachte hardop. Ze had vakantie! Twee weken nietsdoen. Heerlijk! Impulsief ging ze in het vochtige zand zitten en trok haar schoenen en sokken uit. Joelend rende ze met opgetrokken rok het water in. Het was kouder dan ze had verwacht en even hapte ze naar adem. Ze trok haar rok nog hoger op en liep verder de zee in. De golven klotsten tegen haar kuiten, tegen haar knieën. Het water likte aan de achterkant van haar rok en snel trok ze hem nog iets hoger op. De golven kwamen nu al tot haar bovenbenen. Ze bleef staan en staarde over het water naar de wolken die boven de zee dreven.

Toen ze koude benen kreeg, draaide ze zich om. Op het strand zat een jongen, precies naast haar schoenen. De wolken achter haar braken plotsklaps open en de zon verlichtte het water. De schittering zorgde ervoor dat Anna niet kon zien wie daar zat te wachten. Haar uitgelaten stemming verdween en een vreemd gevoel maakte zich van haar meester. Wie zat daar, en waarom? Besluiteloos bleef Anna in het water staan. Ze voelde hoe de golven tegen haar benen sloegen en haar rok nat maakten. Ze moest hoe dan ook terug naar het strand. De wolken schoven weer voor de zon en ze zag dat de jongen was gaan staan. Hij hield een hand boven zijn ogen en stak zijn andere hand naar haar op. Anna’s hart begon driftig te bonzen. Daar stond hij! Luuk! Ze had van hem gedroomd … En nu stond hij hier op het strand, helemaal alleen en heel dichtbij.

Anna haalde een paar keer diep adem om haar emoties onder controle te krijgen. Toen stapte ze aarzelend naar voren en liep terug naar het strand.

‘Je bent een beetje nat.’ Luuks ogen namen haar geamuseerd op toen ze ongemakkelijk het vochtige zand op liep. Snel liet ze haar rok zakken en veegde haar donkere haar uit haar gezicht. Toen ze voelde dat ze begon te blozen, keek ze snel van hem weg.

‘Je hebt wat in je haar’, zei hij. Hij deed twee stappen naar haar toe en stak zijn hand naar haar uit. Ze voelde hoe hij iets uit haar haren pakte en even met zijn hand langs haar haren streek. ‘Kijk, een takje.’

Anna durfde amper adem te halen. Wat stond hij dichtbij! Haar hart bonsde zo luid dat ze bang was dat hij het zou horen. Ze wist niet wat ze moest zeggen en durfde hem amper in de ogen te kijken. Ze wilde niet dat hij in haar ogen zou zien wat zij voor hem voelde. Waarom voelde ze zich nu zo verlegen? Dit was Luuk. Ze kende hem al jaren.

‘Het was leuk om je te observeren.’ Er stonden pretlichtjes in zijn ogen.

‘Zat je me te bespioneren?’

‘Nou, niet echt. Ik zat een eindje verder in de luwte van een duin. Toen kwam jij opeens in vliegende vaart voorbij.’ Hij lachte hardop.

Anna werd dieprood. Ze had gedacht dat ze alleen was, maar hij had al die tijd naar haar gekeken. Al die tijd? Ze had zich alleen gewaand en haar rok belachelijk hoog opgetrokken. Wat had hij allemaal gezien?

‘Je hoeft je niet te schamen, hoor. Ik vond het wel amusant.’

‘Dat geloof ik best’, reageerde Anna kattiger dan ze bedoelde.

‘Maak je niet zo druk.’ Hij stond haar nog steeds lachend op te nemen. ‘Ik heb niets gezien wat ik niet had mogen zien. Erewoord.’

‘Toch vind ik dat je me niet had mogen begluren.’

Luuk boog zich en pakte haar schoenen en sokken. ‘Zullen we een stukje langs het strand lopen? Het begint nu eindelijk een beetje op te warmen.’

Anna knikte zwijgend. Ze wist niet zo goed wat ze hiermee aan moest. Ze wilde dolgraag naast hem lopen en op een ontspannen manier met hem praten, zoals ze vroeger deed. Maar tegelijk wilde ze alleen maar ver bij hem vandaan zijn, omdat hij haar zo’n ongemakkelijk gevoel gaf. Was dit wat verliefdheid met je deed? Waarom had ze er dan zoveel jaren naar verlangd om echt verliefd te worden?
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Hoofdstuk 14

Sophie zucht tevreden. Het verhaal van Anna begint steeds mooier te worden. Het is net een roman. Ze realiseert zich dat de vraag wie de inscriptie maakte langzaam naar de achtergrond is geschoven. Anna’s belevenissen boeien haar enorm en ze wil dolgraag weten hoe het verder ging met Anna en Luuk. Lenie en Sophie verlaten het terras en gaan weer richting de auto. Het is nog steeds druk in de stad, maar de festiviteiten zijn voorbij. De kraampjes worden opgeruimd en de marktlui maken zich op om naar huis te gaan. Sophie ziet dat Lenie er vermoeid uitziet. Het is ook best een lange dag geweest.

Eenmaal terug in Lenies huis installeert Sophie de oude vrouw in haar comfortabele stoel in de keuken. Zelf gaat ze het eten koken. Het is prettig om zich op deze manier nuttig te maken. Nu ze inmiddels al ruim een week bij Lenie is, voelt ze zich steeds meer thuis in Lenies huis. Terwijl ze de rijst in het kokende water doet, hoort Sophie haar telefoon in haar tas overgaan. Ze schrikt en beseft dat het alweer twee dagen geleden is dat ze haar ouders of Marissa fatsoenlijk gesproken heeft. Het liefst wil ze het geluid van haar telefoon negeren. Ze wil dat Lenie verder vertelt over Anna en Luuk. Ze is zo benieuwd naar de afloop van hun verhaal. Gaan die twee iets met elkaar krijgen? ‘Je telefoon gaat’, merkt Lenie nuchter op.

Sophie knikt en veegt haar handen af aan het keukenschort van Lenie dat ze voorgebonden heeft. Snel loopt ze naar haar tas en pakt haar telefoon. Op de display ziet ze dat het haar ouders zijn. Ze neemt op en fronst dan haar wenkbrauwen. Ze luistert ingespannen naar de stem aan de andere kant van de lijn.

‘Rustig, mam. Wat is er aan de hand? Ik snap er niets van.’

Ze luistert opnieuw en de schrik slaat haar om het hart. Als eindelijk de volle betekenis van haar moeders woorden tot haar doordringt, voelt ze zich duizelig worden. Ze grijpt zich met één hand vast aan het aanrecht. Maar plotseling voelt ze een arm om zich heen. Lenie leidt haar behoedzaam naar de tafel en zet haar op een stoel.

‘Ja, mam. Ik snap het. Ik kom zo snel mogelijk.’

Als Sophie heeft opgehangen, blijft ze wezenloos voor zich uit kijken. Ze voelt zich ineens slap en doodmoe.

‘Mijn vader …’ stamelt ze. ‘Mijn vader heeft een hartinfarct gekregen. Hij ligt in het ziekenhuis en moet geopereerd worden. Mijn moeder is helemaal overstuur.’

Ze legt haar telefoon in slowmotion op de tafel. Haar handen trillen oncontroleerbaar.

‘Ik moet naar hem toe.’

Ze wil opstaan, maar Lenie trekt haar weer op de stoel.

‘Ik kan je zo niet op pad sturen’, zegt ze. ‘Je bent in shock. Je gaat eerst een beetje bijkomen. We moeten niet hebben dat je een ongeluk krijgt. Moet je lang rijden?’

‘Naar Zwolle’, antwoordt Sophie met bevende stem.

‘Dat is inderdaad nog een flinke reis. Ik ga even koffiezetten en smeer wat brood voor onderweg. Als je je koffie op hebt, gaan we kijken of je in staat bent om naar huis te rijden.’

‘Ja, maar … ik moet echt nu gaan.’

‘Niks ervan’, zegt Lenie streng. ‘Jij blijft zitten en je neemt even de tijd om bij te komen.’

Ze staat op en loopt naar het aanrecht. Sophie hoort hoe ze het gas uitdraait. Het eten komt later wel. Wat als haar vader net als Mark gaat sterven? Wat moet ze dan? O God, alstublieft niet. Niet hij ook nog. Dat kan echt niet.

Ze sluit haar ogen, klemt haar handen tussen haar knieën en schommelt zachtjes heen en weer. Ze is helemaal verstard. Haar hart gaat als een razende tekeer.

Lenie zet koffie voor haar neer. Met klapperende tanden drinkt Sophie de beker leeg. Ze voelt zich misselijk, maar van de koffie wordt het trillen wel minder.

‘Ik moet nu echt gaan.’ Haar stem klinkt toonloos.

‘Ja, ik denk dat het nu wel gaat lukken, al zie je wel heel bleek. Rij voorzichtig, meisje.’

Lenie drukt Sophie een pakje boterhammen in de hand. In de bijkeuken helpt ze Sophie in haar jas en reikt haar dan haar koffer aan.

‘Heeft u die net ingepakt?’ vraagt Sophie verbaasd.

‘Ja, je hebt het niet gemerkt, denk ik. Ik heb alles er maar zo’n beetje ingepropt. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’

‘Natuurlijk niet. Dank u wel.’ Ze slaat spontaan haar armen om Lenie heen en drukt haar stevig tegen zich aan. ‘Bedankt voor alles, Lenie. Bedankt voor uw gastvrijheid de afgelopen week en uw bereidheid om over Anna te vertellen.’

Lenie klopt haar zachtjes op haar rug en laat haar dan los. ‘Graag gedaan. Je bent van harte welkom om de rest van het verhaal te komen aanhoren.’

Sophie knikt dankbaar. Ze loopt naar haar auto en zet de koffer op de achterbank. Als ze achteruit de oprit afrijdt, ziet ze Lenie naast het huis staan. Brutus staat bij haar en drukt zijn kop tegen Lenies hand. Nog één keer steekt Sophie haar hand op. Dan draait ze de weg op.

 

De rit naar huis duurt eindeloos lang en Sophies gedachten zijn vol van vreselijke scenario’s. Straks komt ze te laat en kan ze geen afscheid meer nemen van haar vader. Dat was … Nee, daar wil ze nu niet aan denken. Ze moet positief zijn. Het zal wel goedkomen. Het móet goedkomen. God, alstublieft. O God. De hele weg naar huis blijft ze die woorden herhalen. Haar gebed is een wanhoopsschreeuw naar God. Andere woorden willen niet komen. Ze kan alleen maar Zijn Naam noemen.

Als ze na bijna twee uur eindelijk in Zwolle aankomt, is ze op van de spanning. Haar nek doet pijn en haar handen zijn verkrampt, zo stevig heeft ze het stuur vastgehouden. Ervan uitgaande dat haar moeder in het ziekenhuis is, rijdt Sophie daarheen en parkeert haar auto op de eerste de beste vrije plek. Op een draf loopt ze naar de hoofdingang. Binnengekomen kijkt ze een beetje verdwaasd om zich heen. Waar moet ze nu heen?

Naast de receptie staat een grote zuil met informatie. Ze laat haar ogen over de verschillende afdelingen glijden tot ze het afdelingsnummer van de cardiologie heeft gevonden. Zo snel als fatsoenlijk is in een ziekenhuis loopt Sophie naar de liften. Het is druk. Overal lopen haar mensen voor de voeten en met moeite kan ze een plekje bemachtigen in een van de liften. Ze gaan voor haar gevoel tergend langzaam naar boven. Bij elke verdieping stopt de lift om mensen uit of in te laten.

Eindelijk komt Sophie op de juiste etage. Ze stapt uit en loopt bijna op een draf naar de balie van de cardiologie.

‘Kan ik u helpen?’ Een onverstoorbare receptioniste kijkt haar vriendelijk van achter haar computer aan.

‘Mijn vader ligt hier’, antwoordt Sophie een beetje buiten adem van de spanning. ‘Hij is vandaag hierheen gebracht met een hartinfarct.’

‘Wat is zijn naam?’

‘Meneer J. Raaven.’

De receptioniste typt zijn naam in op haar computer. ‘De artsen zijn op dit moment met hem bezig, maar u kunt wel plaatsnemen in de wachtruimte.’

‘Weet u ook waar zijn vrouw is?’

‘Ze is naar de tweede verdieping gegaan en zit in de wachtkamer bij de intensive care.’

Sophie bedankt de receptioniste en loopt de gang in, waar ze de lift naar de tweede verdieping neemt. In de wachtruimte zit niemand. Het is er stil. Onzeker kijkt Sophie om zich heen. Waar zou haar moeder zijn? Ze is te ongedurig om te gaan zitten en ijsbeert heen en weer door de ruimte, terwijl ze gespannen op haar nagels bijt.

‘Sophie!’

Met een ruk draait Sophie zich om. Daar staat haar moeder, bleek en met rode ogen. In haar hand heeft ze een papieren bekertje met koffie. Sophie rent naar haar moeder toe en omhelst haar. ‘O mam!’

‘Ik ben zo blij dat je er bent, lieverd.’

‘Ik ook. Was ik nou maar gewoon thuis geweest, dan had ik u veel eerder kunnen helpen.’

‘Je had niets kunnen doen, schat.’

‘Wat is er precies gebeurd?’ vraagt Sophie, terwijl ze haar moeder naar een stoel helpt en naast haar gaat zitten.

‘Hij werd vanmorgen wakker met een drukkend gevoel op de borst. Hij dacht eerst aan een verkoudheid. Maar omdat hij ook wat misselijk en duizelig was, is hij niet naar zijn werk gegaan. In de loop van de ochtend leek het wat beter te gaan en dacht hij erover om misschien ’s middags toch nog te gaan werken. Maar om een uur of elf werd hij heel beroerd. Hij moest overgeven en had stekende pijn in zijn borst die uitstraalde naar zijn arm. Ik vertrouwde het niet meer en heb de huisarts gebeld. Ze namen geen enkel risico en stuurden meteen een ambulance. Goddank waren ze er op tijd bij. Ze zijn hem nu aan het opereren, een bypassoperatie. Dat duurt wel een paar uur. Ze zeiden dat ik hier moest wachten. Na de operatie brengen ze hem hier naar de ic.’ Even is ze stil en haar ogen vullen zich met tranen. ‘Hij was er slecht aan toe, Sophie.’

‘Maar komt hij er weer bovenop?’ Angst knijpt Sophies keel dicht.

‘Dat weet ik niet. Dat zal de dokter ons straks komen vertellen. Het wachten is nu op de uitslag van de operatie.’

Sophie pakt haar moeders hand en knijpt er troostend in. Ze wil bidden, maar kan de juiste woorden niet vinden. Ze blijft maar denken: Help papa, spaar papa.

Het duurt lang voordat er een arts bij hen komt. Haar moeder is ingedut en daar is Sophie dankbaar voor. Zelf kan ze geen rust vinden. Haar hoofd zit vol bange gedachten en herinneringen aan een ander moment in ditzelfde ziekenhuis. Als ze haar ogen sluit, ziet ze het bed met iemand erin scherp voor zich. Ze schudt driftig haar hoofd om de herinneringen buiten te sluiten. Als ze aan hem denkt, zal ze stikken van ellende. Ze wil zich nu alleen maar op haar vader richten.

Sophie wrijft vermoeid over haar ogen. De spanning geeft een beginnende hoofdpijn en zachtjes masseert ze haar slapen. Naast haar opent haar moeder haar ogen en kijkt een beetje duf rond. ‘Zijn ze nog niet geweest?’

‘Nee, mam. Het duurt allemaal lang als je zit te wachten. Ik ga nog koffie halen. Wilt u ook?’

Haar moeder schudt haar hoofd. Sophie staat op en rekt zich uit. Langzaam loopt ze door de gang naar de liften. Het is stil in de gangen. Aan het eind van de afdeling staat een automaat waar Sophie een kopje koffie uit haalt. Afwezig roert ze wat suiker door haar koffie en loopt dan weer terug naar haar moeder.

Terwijl ze zitten te wachten, dringen allerlei herinneringen zich steeds weer aan Sophie op. Ze vecht om ze tegen te houden. Ze wil nu absoluut niet aan Mark denken. In gedachten smeekt ze God om haar vader te sparen en haar moeder kracht te geven. Mam zag er zo broos uit.

De tijd tikt verder. Angst en spanning vreten aan Sophie, zodat haar maag gedurig in opstand dreigt te komen. Ze bladert wat door een tijdschrift, loopt nog een rondje, maar de spanning wordt er niet minder van.

Zowel Sophie als haar moeder springen op als eindelijk een arts de wachtruimte binnenkomt. Hij steekt zijn hand uit en stelt zich aan hen voor. Dan brengt hij hen op de hoogte van de situatie. ‘Er waren wat complicaties tijdens de operatie. Daarom heeft het al met al langer geduurd dan normaal.’

‘Complicaties?’ Sophie grijpt gespannen haar moeder bij de arm. ‘Wat voor complicaties?’

‘We hadden te maken met een bloeding die we niet zo snel konden stoppen. Uw vader heeft een bloedtransfusie gehad. Maar de operatie is geslaagd en hij ligt nu in de verkoeverkamer. Als hij naar de intensive care wordt gebracht laten we u dat weten. Dan kunt u naar hem toe.’

Haar moeder bedankt de arts en haalt opgelucht adem, maar Sophie voelt dat ze het benauwd krijgt. Er waren complicaties. Er was een bloeding. De woorden blijven door haar hoofd malen. Ze ziet Marks witte gezicht voor zich, zijn sterke handen die krachteloos op het witte laken liggen. Bloeding. Complicaties. Dood.

Duizeligheid overvalt haar en het wordt zwart voor haar ogen. Maar voordat ze echt onderuit kan gaan, voelt ze sterke handen onder haar armen. Iemand zet haar op een stoel en drukt haar hoofd tussen haar knieën. ‘Haal diep adem’, zegt een onbekende stem.

Sophie doet wat haar gezegd wordt en haalt met diepe teugen adem. De donkere vlek verdwijnt voor haar ogen en langzaam zakt de duizeligheid. Als ze opkijkt, ziet ze het bezorgde gezicht van een verpleegkundige in het wit. Ze drukt een beker water in Sophies hand en ziet erop toe dat ze die leegdrinkt.

Sophie begint onbeheerst te rillen en de tranen komen opzetten. Ze huilt met grote uithalen en kan zich niet meer beheersen. Ze gooit al haar angst en verdriet eruit. De herinneringen grijpen haar bij de keel en overspoelen haar. Straks verliest ze naast haar man ook nog haar vader. Wat moet ze dan beginnen? Hoe zal ze dan ooit haar leven weer op kunnen pakken?

Haar moeder slaat haar arm om haar heen en drukt haar stevig tegen zich aan. Ze fluistert sussende woorden in haar haren en wiegt haar als een klein kind heen en weer.

Als de tranen niet meer komen, veegt Sophie haar wangen droog en snuit haar neus. Beschaamd kijkt ze naar de verpleegkundige.

‘Zo, dat moest er even uit’, glimlacht die. ‘Heel goed. Opkroppen is geen goed idee. Kan ik iets voor je halen?’

Sophie schudt haar hoofd en laat vermoeid haar hoofd tegen de muur rusten. Ze sluit haar ogen en wil het liefst een hele poos slapen. Ze voelt haar moeders hand op die van haar. Zij zou nu eigenlijk haar moeder moeten troosten.

Met een droevige glimlach kijkt ze haar moeder aan. ‘Het spijt me, mama.’

‘Waar heb je spijt van? Dat je moest huilen? Ach lieve kind, dat hoeft toch niet. Ik snap echt wel dat er bij jou veel meer naar boven komt. Het moet heel moeilijk zijn om weer in dit ziekenhuis te zijn.’

‘Ja, blijkbaar wel. Ik was er eigenlijk helemaal niet mee bezig. Ik maakte me alleen maar zorgen om papa en was zo bang dat hij ook zou sterven. Maar nu ik hier ben, komt alles boven. En mama, wat nu als papa ook sterft?’

‘Daar moeten we maar niet aan denken. De dokter zei dat de operatie geslaagd is en …’

‘Ja, maar er waren complicaties.’

‘Die verholpen zijn. Heb vertrouwen, lieverd. Niet in artsen, maar in God.’

Sophie knikt zwijgend. Ze wil maar al te graag vertrouwen hebben in God, maar ze durft zich niet aan Hem over te geven. De herinneringen zijn te machtig …

 

Sophie schrikt als ze haar vader ziet. Hij is altijd een sterke, gezonde man geweest, maar nu ziet hij er zwak en breekbaar uit. Zijn ogen zijn gesloten. Zijn handen liggen op de lichtblauwe deken en in een ervan steekt de naald van het infuus. Om hem heen staat allerlei apparatuur die aangesloten is op zijn lichaam. Sophie haalt bevend adem en gaat op de stoel bij het bed zitten. Ze legt voorzichtig haar koude hand op die van haar vader. Ze weet niet wat ze moet zeggen. Ze weet zelfs niet wat ze moet denken. Ze voelt zich leeg en kwetsbaar. Ze had niet kunnen vermoeden dat ze zo snel alweer aan een ziekenhuisbed zou moeten zitten. Het maakt haar angstig als ze bedenkt hoe broos het leven is.

De Heere geeft, de Heere neemt, heeft Lenie gezegd. Ja, de Heere geeft en neemt. En dat beangstigt Sophie juist. God is zo onberekenbaar. Hij maakt je gelukkig en vervolgens neemt Hij het geluk weer van je af. Hoe kan ze op zo’n God bouwen?

Ze zucht diep en sluit haar ogen. Had zij maar het geloof van Lenie. Kon ze maar, ondanks alles, op God vertrouwen en onvoorwaardelijk van Hem houden.

‘O papa. Blijf alstublieft bij ons’, fluistert ze. Met tranen in haar ogen kijkt ze naar het stille gezicht van haar vader.

Als er een verpleegkundige binnenkomt om te zeggen dat ze beter maar kan gaan, kust Sophie haar vader op zijn voorhoofd en vertrekt zachtjes. Haar moeder is al eerder naar huis gegaan om te rusten en spullen te pakken voor haar vader. Nu verlangt Sophie zelf ook naar de rust van thuis.


Hoofdstuk 15

Als Sophie in haar auto zit, blijft ze een moment besluiteloos voor zich uitkijken. Waar zal ze nu naartoe gaan? Eerst naar haar appartement of toch liever naar haar ouderlijk huis?

Het besluit heeft ze snel genomen. Ze moet er niet aan denken om nu in haar appartement te moeten zitten. Daar komt nog bij dat haar moeder en zij elkaar hard nodig hebben in deze omstandigheden. Het is goed dat ze in elk geval de komende dagen bij elkaar zijn.

Ze start de motor en rijdt het terrein van het ziekenhuis af op weg naar Hasselt. Al snel arriveert ze bij haar ouderlijk huis. Binnen is het donker. Sophie stapt door de voordeur naar binnen en hangt haar jas op. Haar moeder is vast al naar bed gegaan.

Zachtjes loopt ze de trap op naar haar slaapkamer. Ze legt haar koffer op bed en besluit even bij haar moeder te kijken. De slaapkamerdeur van haar ouders piept als ze hem voorzichtig opendoet. Haar moeder ligt in bed, maar het lampje op haar nachtkastje brandt nog. Zachtjes loopt Sophie naar binnen en gaat op de rand van het bed zitten. Haar moeder hangt een beetje onderuit gezakt in de kussens. Haar linkerhand rust op een opengeslagen Bijbel. Ze snurkt zachtjes.

Heel voorzichtig pakte Sophie de Bijbel onder haar hand vandaan en legt die op het nachtkastje. Ze trekt de deken iets verder over haar moeder heen. Als ze haar hand uitstrekt om het lampje uit te doen, draait haar moeder haar hoofd om. Met slaperige ogen kijkt ze Sophie aan.

‘Je bent hier.’

‘Natuurlijk, mama. Waar zou ik anders zijn?’

‘Ik dacht dat je misschien eerst naar je eigen huis wilde?’

‘Nee hoor, het lijkt me nu niet het beste moment om daar te zitten. En wat moet u hier alleen?’

Glimlachend kijkt ze haar moeder aan en strijkt een lok uit haar moeders gezicht. ‘O mama’, zucht ze dan. ‘Hoe moet het nu verder?’

‘Heb vertrouwen’, zegt haar moeder. ‘Heb vertrouwen in God, Sophie. Hij is machtig.’

Sophie kan alleen maar knikken. Een eenzame traan glijdt over haar wang.

Haar moeder steekt haar hand uit en veegt voorzichtig de traan weg. ‘Ach meisje toch.’

Meer hoeft haar moeder niet te zeggen. De dam van Sophies tranen breekt en ze begint hartverscheurend te huilen. Haar moeder trekt haar tegen zich aan en aait zachtjes over haar hoofd. Het duurt een hele poos voor Sophie is uitgehuild. Als ze even later haar moeder goedenacht wenst en zelf ook in bed ligt, is ze helemaal uitgeteld. Toch duurt het nog een half uur voor ze in slaap valt.

 

Als ze de volgende middag bij haar vader op bezoek is geweest, rijdt Sophie naar haar appartement om wat andere kleren in haar koffer te doen en de post uit te zoeken. Het ritje is maar kort en voor ze het weet staat ze al voor haar voordeur. Ze steekt aarzelend de sleutel in het slot en gaat naar binnen.

De stilte en de enigszins bedompte lucht overvallen haar. Aarzelend staat ze met haar koffer in de hand in de woonkamer. Ze laat haar ogen door de ruimte glijden en het bekende gevoel van eenzaamheid en gemis steekt meteen de kop weer op. Ze is nog maar een paar minuten over de drempel of ze voelt Marks afwezigheid meteen weer in volle omvang op haar drukken.

Ze gooit haar jas over de bank en neemt haar koffer mee naar de slaapkamer. Als ze de kledingkast opendoet om haar kleren op te bergen, blijft ze een moment bewegingloos staan. Haar ogen glijden over Marks overhemden. Ze steekt haar hand uit en streelt zachtjes de gladde stof. Ze doet een stap naar voren en drukt haar gezicht in een van de overhemden. Maar het enige wat ze ruikt, is de wasverzachter die ze altijd gebruikt. Tranen springen in haar ogen. Abrupt sluit ze de kast en klapt het deksel van de koffer dicht. Ze zal haar kleren later wel opruimen. In de keuken zet ze de waterkoker aan en terwijl ze wacht tot het water kookt, loopt ze de trap af om beneden de post uit haar postbus te halen. Met handen vol reclameblaadjes loopt ze weer de trap op naar haar appartement. Met een kop thee binnen handbereik begint ze de post te sorteren. Mark ergerde zich altijd vreselijk aan al het reclamemateriaal dat ze elke week kregen, maar zij genoot er altijd van om de folders door te bladeren. Na Marks overlijden kan ze zich er echter niet druk meer om maken en belanden de folders meteen in de oud papierbak.

Tussen een huis-aan-huiskrant en een folder van een schoenwinkel ontdekt Sophie ineens een witte envelop met een bekend logo. Better Life.

Haar eerste reactie is om de envelop ongeopend in een hoek te gooien om er pas later naar te kijken, maar ze bedwingt haar impuls. Ze haalt diep adem en scheurt de envelop open. Haar ogen glijden over de tekst.

Het zijn geen verrassende woorden. Natuurlijk schrijven ze om te vragen of Sophie al een besluit heeft genomen over haar reis naar Mozambique. Ze uiten hun wens en verlangen dat Sophie ondanks alles toch zal komen, omdat ze dringend op zoek zijn naar ervaren onderwijzers die de plaatselijke leerkrachten kunnen bijstaan en opleiden.

De twijfel steekt meteen de kop weer op. Het had een poos geduurd voor ze met Marks plan had ingestemd. Dat ze uiteindelijk ook achter het besluit stond om voor Better Life te gaan werken en naar Afrika te gaan, had ze als een teken van God gezien. God had haar hart veranderd. Maar was het ook een teken van God dat Mark kwam te overlijden? Was dat een teken dat ze misschien niet moest gaan?

Was er maar iemand met wie ze kon overleggen. Kon ze Mark nog maar een keer om advies vragen. Zou hij gewild hebben dat ze alleen ging of zou hij willen dat ze thuisbleef en daar haar werk weer oppakte?

Sophie haalt haar laptop uit haar koffer en klapt hem open. Ze opent haar mailbox en stelt een korte mail op naar Better Life waarin ze schrijft dat haar vader ernstig ziek is en ze niet weet hoelang ze hier nodig is. Ook laat ze hun weten dat ze er nog niet definitief uit is en ze nu zo’n ingrijpend besluit niet kan nemen. Als ze haar laptop weer afsluit, voelt ze zich wat rustiger worden. Voor nu kan ze de stichting en het werk dat haar wacht een poosje op de lange baan schuiven.

Het is bijna tegen etenstijd als Sophie eindelijk haar mail heeft bijgewerkt en alle post heeft gesorteerd. Een beetje verloren zit ze aan de eettafel en kijkt haar appartement rond. De eenzaamheid van haar huis bedrukt haar. Ze mist Lenie. Ze mist haar open houding en haar vriendelijkheid. Het was fijn om de afgelopen week met iemand samen te zijn die niets van haar wist. Ze had even haar verdriet weg kunnen stoppen en iemand anders kunnen zijn.

Maar hier thuis is het gemis niet weg te stoppen. In alles om haar heen ziet ze Marks afwezigheid. De grauwe somberheid trekt weer op en zorgt dat al haar energie wegglijdt. Zal ze de rest van haar leven zo door moeten brengen? Zal ze ooit nog loskomen van dit nare gevoel? Ze bedenkt dat als ze hier nog langer blijft, ze zal stikken in de somberheid.

Ze reikt naar haar telefoon en belt Marissa. Nog voor de telefoon drie keer is overgegaan, neemt Marissa al op.

‘Ben je terug?’ klinkt haar stem verrast. ‘En heb je het hele verhaal gehoord? Ik ben heel benieuwd.’

‘Nee, ik moest eerder terug.’ Sophie beseft dat Marissa nog niet heeft gehoord dat haar vader in het ziekenhuis ligt.

‘Hoezo?’

‘Mijn vader heeft een hartinfarct gehad.’

‘Wat?!’ Marissa haalt van schrik hijgend adem. ‘En nu? Ligt hij in het ziekenhuis? Komt het weer goed?’

‘Hij is geopereerd en ondanks wat complicaties is de operatie gelukkig geslaagd. Hij ligt voorlopig nog wel in het ziekenhuis’, zegt Sophie met schorre stem.

‘O meid, wat heftig.’

‘Ik voel me zo naar, Marissa’, zegt Sophie, terwijl de tranen beginnen te stromen. ‘Ik heb het gevoel of ik amper adem kan halen. Wat als mijn vader ook sterft?’

‘Lieverd, daar moet je niet aan denken’, zucht Marissa. ‘Daar mág je niet aan denken.’

‘Ik kan er alleen maar aan denken’, snikt Sophie. ‘Als hij sterft, ga ik ook dood. Ik kan niet nog een keer aan een graf staan.’

‘Sophie’, zegt Marissa opeens met klem. ‘Geef me tien minuten en dan ben ik bij je. Je moet nu niet alleen thuis zitten.’

‘Nee, dat ben ik ook niet van plan. Ik wilde zo weer naar mijn moeder gaan. Het is niet goed dat zij alleen is.’

‘Of dat jij alleen bent.’

‘Ook dat. Maar mijn moeder is nu in het ziekenhuis. Vind je het goed als ik even bij jou langskom? Ik wil hier zo graag weg.’ ‘Natuurlijk. En Sophie …’ Even is het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Als je wilt, mag je ook blijven slapen, hoor.’

‘Dat is lief van je, maar vanavond ga ik weer naar mijn moeder’, antwoordt Sophie snotterig.

‘Oké. Dat is goed. Dan zie ik je zo.’

Als Sophie wat schone kleding en toiletartikelen in een schoudertas heeft gestopt en op het punt staat om naar Marissa te gaan, gaat haar telefoon. Op het scherm staat: mama. Sophies hart begint als een razende te bonzen en het zweet breekt haar uit. Wat als haar moeder met slecht nieuws komt? Met trillende handen neemt ze op.

‘Met mij, mam’, fluistert ze bijna.

‘Dag lieverd. Ik bel even om je te laten weten dat papa wakker is geworden.’

De opluchting slaat in golven over Sophie heen en ze laat zich tegen de muur op de grond zakken, haar benen te zwak om haar te dragen.

‘Goddank’, zucht ze.

‘Ja, inderdaad. Alle dank aan God.’

‘Hoe is het met hem?’

‘Hij is natuurlijk nog heel zwak. Ik heb niet echt met hem kunnen praten, maar kreeg wel een bemoedigend glimlachje van hem.’

Sophie sluit haar ogen en weet precies wat haar moeder bedoelt. Dat speciale lachje dat haar vader altijd bewaarde voor als zijn vrouw of dochter ergens mee zat. Toen ze jonger was, was alleen dat lachje met een knipoog erbij genoeg om weer nieuwe moed te verzamelen.

‘Kan ik nog langskomen?’

‘Dat is nu niet meer zo handig. Papa moet rusten.’

‘Oké. Komt u zo ook naar huis of blijft u vannacht in het ziekenhuis?’

‘Ik blijf hier nog een poosje, maar slaap wel gewoon thuis.’

‘Goed. Ik ga nog even langs Marissa en kom dan ook thuis.

Voorlopig blijf ik bij u.’

‘Dat vind ik fijn, Sophie.’

‘Geef papa maar een dikke kus van mij. Ik zie u vanavond weer.’

‘Dat zal ik doen, meisje. Tot straks.’

Ondanks dat Sophie opgelucht is over het goede nieuws, is het beklemmende gevoel nog niet weg als ze even later de deur achter zich dichttrekt.

 

Het is heerlijk om bij Marissa op de bank te zitten en zich door haar te laten vertroetelen. Marissa drukt haar een doos tissues in de handen, zet koppen koffie en legt chocolaatjes op een schaaltje. Ze dringt niet bij Sophie aan, maar laat haar praten zolang ze zin heeft. Het eerste half uur gooit Sophie al haar verdriet en angsten om haar vader eruit. Langzaam voelt ze zich weer wat rustiger worden.

‘Wat heftig, Sophie’, zucht Marissa. ‘Wat nu?’

‘Ik weet het niet. Het lijkt of alles met een klap stil is komen te staan.’

‘Wanneer weet je meer over je vader?’

‘Mijn moeder belde me net voor ik deze kant op kwam. Mijn vader is heel even wakker geweest en naar omstandigheden gaat het goed.’

‘Dat is goed nieuws. Weten ze ook wanneer hij naar huis mag?’

‘Nee, dat is nog niet bekend. Hij moet eerst van de beademing af en kan dan naar de verpleegafdeling. Als alles voorspoedig gaat, zou hij in theorie over een week naar huis kunnen.’

‘Dat is snel’, zegt Marissa verrast.

‘Ja, dat dacht ik ook, maar dat schijnt gebruikelijk te zijn.’ ‘Dus voorlopig ben je weer thuis?’

Even is het stil. Sophie kijkt langs Marissa met ogen die niets zien.

‘Sophie?’

‘Ja, dat lijkt me wel.’

‘Je klinkt niet blij. Wil je liever terug naar Den Helder?’

Sophie schudt haar hoofd. ‘Nee, daar ben ik op dit moment niet echt mee bezig. Ook al mis ik Lenie wel, ik wil nu vooral dicht bij mijn ouders zijn. Het is alleen …’

‘Ja?’

‘Ik vind het zo moeilijk om weer thuis te zijn. Zo helemaal alleen …’

Marissa legt haar hand op die van Sophie en knijpt er even in. ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar op de een of andere manier zul je er toch mee moeten leren omgaan. Je kunt niet voor je huis en alle herinneringen blijven vluchten.’

‘Nee, dat snap ik. Maar ik mis Mark zo. Hij is zó aanwezig in ons huis en tegelijk ook zó afwezig, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Marissa knikt. ‘Daarom denk ik dat het goed is dat je voorlopig weer bij je ouders bent. Maar uiteindelijk zal je toch de confrontatie aan moeten gaan en je weg moeten vinden zonder Mark.’ Sophie zwijgt. Ze weet dat Marissa gelijk heeft, maar het lijkt haar zoveel gemakkelijker om gewoon overal van weg te lopen en ergens opnieuw te beginnen. Een plan dat natuurlijk hopeloos naïef is. Alsof ze, door alles achter zich te laten, Mark niet met zich meeneemt. Ze wil Mark toch helemaal niet kwijt? Ze wil de herinneringen aan hem toch koesteren? Maar de pijn die daarmee gepaard gaat, wil ze wel graag kwijt.

‘Het komt uiteindelijk goed, Sophie. Ik weet dat het je niet logisch in de oren klinkt, maar uiteindelijk zal het makkelijker worden.’

Sophie heeft een brok in haar keel en wil niets zeggen om maar niet weer te hoeven huilen. Het heeft tijd nodig. Hoeveel mensen hebben dat al niet tegen haar gezegd? Het kan wel waar zijn, maar tot het makkelijker wordt, heeft zij het gevoel dat ze tot haar nek in een donkere poel water staat.

 

Sophie is diep dankbaar als haar vader al binnen een week wordt ontslagen uit het ziekenhuis. Zijn herstel verloopt wonderbaarlijk voorspoedig en Sophie is weer in staat om God te danken. Een klein lichtpuntje dringt door in haar grijze bestaan.

Het voelt goed om weer een poosje in haar ouderlijk huis te wonen en de eenzaamheid van haar appartement achter zich te laten. Het gevoel is wederzijds. Haar ouders zijn ook blij dat zij bij kan springen in de verzorging van haar vader.

Het doet Sophie goed om te zien dat haar vader niet veel veranderd is. In de dagen na haar vaders operatie heeft ze zich flink ingelezen in alles wat komt kijken bij een bypassoperatie en daar stuitte ze op een artikel waarin stond dat patiënten na hun operatie kunnen veranderen. Maar haar vader is nog steeds opgewekt en betrokken. De enige echte verandering is dat hij na zijn hartinfarct is gaan nadenken over zijn levensstijl en zijn drukke baan. Daarin heeft hij wel een aantal beslissingen moeten nemen. In de week dat Sophie na de thuiskomst van haar vader bij haar ouders in huis is, hebben ze goede gesprekken en kunnen ze ook in stilte bij elkaar zitten. Sophie voelt een grote rust over zich en is dankbaar dat ze niet hoeft te denken aan de toekomst. Het is goed om met het hier en nu bezig te zijn en niet verder te kijken dan de betreffende dag. Ze ziet hoe haar vader steeds meer zelf kan doen. Na een paar dagen begint hij al een stukje te wandelen door de grote achtertuin en is niet meer uitgeput als hij uiteindelijk weer binnenkomt. Hij begint aan het eind van de week zelfs weer wat te werken vanuit huis. Dit tot grote ongerustheid van zijn vrouw. Maar hij kust haar zorgen weg en belooft dat hij het echt rustig aan zal doen.

Op een zonnige dag loopt Sophie met haar vader een rondje door de tuin. Hij heeft zijn arm door die van haar gestoken voor de nodige ondersteuning. Sophie staat een moment stil en richt haar gezicht naar de zon. Ze zucht van tevredenheid en laat de zonnestralen haar huid verwarmen. ‘Het is hier heerlijk.’

‘Ja, dit is een fijne plek. Je ziet er ook goed uit, meisje.’

Sophie lacht. ‘U ook.’ Plotseling trekt er een donkere schaduw over haar gezicht. ‘Ik was zo bang dat ik u zou verliezen’, zegt ze met zachte stem.

Haar vader loopt weer langzaam door en laat zich even later op het bankje onder de grote eikenboom zakken. Hij kijkt naar de groene blaadjes boven zijn hoofd en zucht diep. ‘Het was een moeilijke tijd, Sophie. Zeker voor jou.’

Als hij haar aankijkt, zijn zijn ogen vochtig en trilt zijn mond. ‘Dat juist jij weer in dat ziekenhuis moest lopen.’

‘Dat was inderdaad heel moeilijk’, fluistert Sophie, terwijl haar ogen ook vochtig worden. ‘Het leven is zo broos, papa. En er is geen zekerheid.’

‘Lieve Sophie, natuurlijk is er zekerheid.’

‘U weet best wat ik bedoel. Er is geen zekerheid dat je blijft leven. Het kan zomaar ineens afgelopen zijn. Hup, weggerukt uit dit leven en zoveel mensen blijven verslagen achter.’

Haar vader legt zijn grote hand op Sophies koude hand. ‘Dat weet ik, meisje. Wat dat betreft is er inderdaad geen zekerheid. Maar leven in angst, is geen leven. Zoek je zekerheid en houvast bij God.’

Sophie wil haar hand terugtrekken, maar haar vader klemt die vast en dwingt zo Sophie om te blijven zitten en te luisteren. ‘Ik ken je worstelingen wel, kind. Het is voor jou niet gemakkelijk. Maar zonder God is er geen hoop, geen toekomst, geen troost. Wil je zo leven?’

Langzaam schudt Sophie haar hoofd, terwijl er een stille traan over haar wang glijdt. ‘Maar ik kan gewoon niet vertrouwen op God.’

‘Waarom niet? Denk je niet dat Hij het beter weet?’

‘Nee’, zegt Sophie vanuit haar tenen. ‘Op dit moment denk ik niet dat Hij het beter weet. Wat is er nou goed aan Marks dood?’

‘Dat weet ik ook niet’, zegt haar vader zacht. Hij pakt Sophie bij haar kin en dwingt haar zachtjes hem aan te kijken. Er staat vastberadenheid en verdriet in zijn ogen. ‘Wij kunnen God niet doorgronden, Sophie. Hoe moeilijk dat ook is. Zou je God willen begrijpen? In alles?’

‘Ja’, zegt Sophie heel zacht.

‘Maar als jij God in alles begrijpt … hoe groot is God dan nog? Is Hij dan niet net zo klein en grijpbaar als mensen? Kun je dan nog op Hem bouwen? Is Hij dan nog wel almachtig?’

Sophie is stil en laat de vragen van haar vader op zich inwerken. Ze weet dat hij gelijk heeft, hoe moeilijk het ook is. ‘Toch zou ik willen weten waarom een goede man als Mark moest sterven. Een man met zulke mooie plannen. Was het dan niet goed dat hij voor Better Life aan het werk zou gaan?’

‘Daar kan ik je geen antwoord op geven, Sophie. Maar heb vertrouwen in God. Hij laat je niet los. Vooral in de gebrokenheid van ons bestaan, moeten we bouwen op Hem. Laat Hem alsjeblieft niet los, kindje. Je hebt Hem zo nodig.’

Sophie buigt haar hoofd en knikt nauwelijks merkbaar. God loslaten? Nee, dat zou ze niet kunnen. Ze weet dat ze Hem nodig had. Maar op dit moment is het te moeilijk om haar leven over te laten aan God.

‘Kom, laten we je moeder weer opzoeken. Voor ze zich zorgen gaat maken.’

Sophie staat op en helpt haar vader overeind. Langzaam lopen ze richting het huis. ‘Ik bid voor je, Sophie. Blijf zelf ook bidden. En … je kunt altijd met mij praten.’

Met een dankbaar glimlachje kijkt Sophie haar vader aan, niet in staat om te antwoorden.

Het is heerlijk om thuis te zijn en als een klein kind verzorgd te worden door haar moeder. Op haar beurt neemt ze haar moeder ook veel werk uit handen. De gemoedelijke sfeer in haar ouderlijk huis en de liefde van haar ouders doen Sophie goed. Ze voelt zich rustig en kan eindelijk weer fatsoenlijk slapen. Toch zoeken de vragen en twijfels een weg naar haar gedachten zodra ze niets omhanden heeft. Wat moet ze nu verder met haar leven? Zal ze ooit weer kunnen werken? Moet ze alles achterlaten en alleen naar Afrika vertrekken? Kan ze dat wel? Is het goed om nu aan zichzelf te denken of moet ze zich richten op mensen die haar hard nodig hebben, de mensen in Mozambique? Waar doet ze goed aan? Doelbewust drukt ze de vragen weer weg en zoekt een klusje. Ze fietst naar het dorp om boodschappen te doen en poetst daarna de badkamer van boven tot beneden. Als ze uiteindelijk moe aan het avondeten zit, zijn haar gedachten al een hele poos niet meer bij Better Life.

Aan het eind van de week zitten Sophie en haar vader op het terras in de zon. Haar vader met een kussen in zijn rug en een plaid over zijn benen. Hij heeft een poos gedut in het warme voorjaarszonnetje en kijkt nu met een tevreden blik naar de bloemperken in de tuin.

‘Hoe is het eigenlijk afgelopen met de tekst op dat bankje? Ben je er al achter wie het daar geplaatst heeft?’

Verbaasd kijkt Sophie haar vader aan. Dat hij daar nog mee bezig is.

‘Nee, nog niet. Zoals ik u over de telefoon al vertelde, heb ik wel de vrouw gevonden die de beste vriendin was van de Anna van der Burgh van het bankje.’

‘Ja, dat vertelde je, maar weet je al meer?’

‘Nog niet zoveel over de inscriptie. Lenie, de vriendin van Anna, heeft me een groot deel over Anna’s leven verteld. Ze wilde dat ik Anna zou leren kennen en niet alleen maar een antwoord zou krijgen op mijn vragen.’

‘En wat vind je er tot nu toe van?’

‘Ik vind het heel interessant. En Lenie is een schat van een vrouw. Ze is al in de tachtig, maar nog ongelooflijk energiek. Ze is een heel warme vrouw. Ze zei een paar keer …’ Sophie valt stil. Haar vader merkt haar aarzeling en wacht rustig tot Sophie verdergaat.

‘Ze zei dat ze wist dat God mij met een reden bij haar had gebracht. En dat was niet zomaar een gedachte. Ze was er heel stellig in.’

Haar vader trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Met welke reden dan?’ ‘Dat kon ze mij ook niet vertellen. Volgens haar zal God dat vanzelf duidelijk maken.’

‘Bijzonder’, mompelt haar vader voor zich uit.

‘Ik weet niet zo goed wat ik daarvan moet denken, maar haar geloof raakt me wel.’

‘Misschien dat God je met die reden naar haar toe heeft gestuurd. Misschien dat haar geloof jouw geloof weer groot kan maken.’ ‘Misschien’, antwoordt Sophie een beetje vertwijfeld. ‘Haar vertrouwen in God is zo groot. Het beangstigt mij soms een beetje. Waar baseert ze dat vertrouwen op? Heeft God haar dan nooit laten vallen?’

‘God laat niemand vallen, kind.’

‘Nee, maar zo voelt het soms wel.’

‘Je zou die Lenie kunnen vragen hoe het komt dat ze zo vast gelooft.’

‘Ja.’

Even zitten ze in stilte van de zon te genieten. Sophie neemt een slokje van haar thee.

‘Wil je niet weten hoe het verhaal eindigt?’

Sophie haalt haar schouders op en volgt met haar ogen een vogeltje dat over het keurig gemaaide gazon wipt. ‘Ik weet niet of ik terugga.’

‘Wat zijn je plannen dan? Ga je weer aan het werk?’

‘Binnenkort heb ik weer een gesprek met de arbo-arts om te kijken hoe het gaat, maar ik word al gespannen als ik aan werk denk. Mijn hoofd zit nog veel te vol, dus ik denk niet dat het al gaat lukken.’

‘Hoe gezellig ik het ook vind dat je bij ons bent, je kunt niet altijd blijven, lieverd.’

Een angstig gevoel doet haar keel dichtknijpen en ze kan alleen maar knikken.

‘Eens moet je weer terug naar je eigen huis en je eigen leven. Je kunt niet blijven weglopen voor je pijn.’

‘Dat weet ik.’ De woorden komen er fluisterend uit en Sophie moet tegen de tranen vechten.

‘Ik ben blij dat je deze tijd thuis bij ons was, maar het gaat zoals je ziet goed met mij. Je moeder en ik redden ons wel. Volgens mij is het nu tijd dat je weer teruggaat.’

‘Stuur me niet weg, papa’, zegt Sophie bijna wanhopig. ‘Ik wil niet terug naar huis waar alle spullen van Mark nog liggen. Alles herinnert me aan hem en dat doet zo’n pijn. En niet alleen dat. Thuis wachten ook weer zaken op me die ik moet regelen en uitzoeken. Beslissingen die ik moet nemen. Ik ben er gewoon niet aan toe. Als ik hier ben kan ik alles achter me laten.’

‘Ik bedoelde eigenlijk ook niet dat je terug moest naar huis’, reageert haar vader met een glimlach. ‘Ik stuur je niet naar huis. Ik stuur je terug naar Lenie. Ga naar haar toe en laat haar het verhaal van Anna verder vertellen. Luister naar haar en misschien ga ook jij zien waarom God jullie bij elkaar heeft gebracht.’

‘Denkt u ook dat God hier een reden mee heeft?’

‘Ik weet het niet, Sophie. Maar het zou best kunnen.’

Sophie staat op en slaat haar armen om haar vaders nek. ‘Ik houd zoveel van u.’

Na het gesprek met haar vader merkt Sophie dat ze weer rustelozer wordt. Zijn vragen hebben haar nieuwsgierigheid naar Anna’s verhaal weer aangewakkerd. Als ze in bed ligt kan ze niet slapen. In gedachten ziet ze Anna voor zich, die met Luuk over het strand loopt. Hoe zou hun verhaal verdergaan? Zou er iets tussen hen opbloeien of was Luuk inderdaad maar een wilde jongen, zoals Leo had gezegd? Als ze bedenkt dat Lenie weer helemaal alleen in haar huis in Den Helder zit, voelt ze zich een beetje schuldig. Ze is haar leven binnengedrongen met vragen over een vriendin van vroeger. Lenie heeft in alle openheid en zonder twijfels haar het verhaal toevertrouwd. Op verschillende momenten heeft ze laten vallen hoe fijn ze het vond dat Sophie bij haar op bezoek kwam. Natuurlijk begreep Lenie wel waarom ze weer naar huis terug moest.

Haar vernieuwde nieuwsgierigheid naar het verloop van Anna’s verhaal zorgt voor twijfels. Kan ze het wel maken om na weken zomaar weer bij Lenie voor de deur te staan en te verwachten dat Lenie het verhaal van Anna verder vertelt? Heeft ze daar wel recht op nu ze zo abrupt is vertrokken en niets meer van zich heeft laten horen?


Hoofdstuk 16

Het voelt raar om weer terug te rijden naar Den Helder. Het is nog maar twee weken geleden dat ze in allerijl uit Noord-Holland naar huis vertrok, maar het lijken wel twee maanden. De afgelopen weken zijn spannend en intensief geweest.

Hoe dichter ze bij Den Helder komt, hoe lichter Sophies last lijkt te voelen. Ze is dankbaar dat Lenie zo oprecht blij was toen ze haar opbelde om te vragen of ze weer mocht komen om de rest van Anna’s verhaal te horen.

‘Ik hoopte al zo dat je terug zou komen’, had Lenie gezegd.

De reis duurt langer dan de routeplanner aan geeft. Op de snelweg is een ongeluk gebeurd en het verkeer rijdt maar langzaam. Sophie vindt het niet erg. Ze voelt zich ontspannen en geniet van het rijden.

Als het tegen etenstijd loopt, parkeert Sophie haar auto bij Lenies huis. Ook nu verwelkomt Brutus haar kwispelend en blaffend. Gelukkig is ze niet meer bang voor het grote beest. Langzaam steekt ze haar hand uit en laat de hond even aan haar vingers snuffelen. Dan aait ze hem over zijn grote kop.

‘Is het vrouwtje thuis?’ vraagt ze als de hond haar afwachtend blijft aankijken. Ze pakt haar koffer uit de kofferbak van de auto en gaat de hond voor naar de achterdeur.

Lenie doet net open op het moment dat Sophie de deurklink naar beneden wil duwen. Ze kijkt Sophie stralend aan.

‘Wat heerlijk dat je terug bent’, roept ze enthousiast en ze slaat haar armen om Sophie heen. ‘Het is ook goed om terug te zijn.’ ‘Hoe gaat het met je vader?’

‘Naar omstandigheden gaat het heel goed met hem.’

‘Dank aan God.’

‘Daar ben ik het mee eens.’

Samen gaan ze naar binnen. Terwijl Lenie een maaltijd klaarmaakt, pakt Sophie in de logeerkamer haar koffer uit. Als ze de lege koffer onderin de kledingkast heeft gelegd, gaat ze op het opgemaakte bed zitten en kijkt uit over de weilanden. Het voelt goed om weer terug te zijn. Bijzonder. Een paar weken geleden had ze nog nooit van Lenie gehoord en nu voelt ze zich zo vertrouwd bij haar.

Even later zitten ze tegenover elkaar aan de eettafel in de warme keuken. Ondanks het mooie voorjaarsweer heeft Lenie een vuurtje gemaakt in de openhaard. Het is gezellig, maar voor Sophie een beetje te warm. Ze stroopt de mouwen van haar shirt op.

‘Mijn oude botten worden niet meer zo snel warm’, verontschuldigt Lenie zich. ‘Ik heb af en toe nog een vuurtje nodig om de innerlijke thermostaat op temperatuur te krijgen.’

Sophie lacht. ‘Dat hebt u mooi gezegd. Ik vind het niet erg, hoor. Het is prima zo.’

‘De afgelopen weken zullen wel intensief zijn geweest.’ Lenie schept een paar gekookte aardappels op haar bord en geeft de schaal door aan Sophie.

Sophie knikt. ‘Dat was het zeker. Een heel spannende tijd. Toen ik mijn vader die eerste dag in het ziekenhuis zag liggen, wist ik bijna zeker dat hij het niet zou redden. Hij zag er zo ziek en kwetsbaar uit. Maar gelukkig knapte hij na de operatie vrij snel op. Hij zal het nu wel rustiger aan moeten doen.’

‘Konden je ouders je wel weer missen?’

‘Het was mijn vader die me aanspoorde om weer naar u toe te gaan.’

‘Werkelijk?’

‘Hij zag dat ik rusteloos werd bij hen thuis, maar wist ook dat ik het nog niet kan opbrengen om in mijn eigen huis te zijn en …’ Voor Lenie kan vragen naar de reden, gaat Sophie direct verder. ‘… hij wist ook dat ik nog steeds nieuwsgierig ben naar de inscriptie op het bankje op de Veluwe.’

‘Ah, het bankje. Daar waren we inderdaad nog niet beland.’

‘Ik ben blij dat ik hier weer mocht komen.’

‘Waarom zou je niet mogen komen?’ vraagt Lenie. ‘Ik vond het de vorige keer heel gezellig.’

‘Ik ook. Maar ik ben wel een vreemde, die zomaar uw leven binnenstapt om een verhaal te horen dat mij eigenlijk niets aangaat. En toen u mij zo open over Anna vertelde, vertrok ik halsoverkop weer. Ik wist niet of ik er goed aan deed om weer op te komen dagen.’

Lenie kijkt Sophie met een schuin hoofd aan en glimlacht. ‘Meisje, meisje, als je eens wist hoe blij ik was dat je me weer belde. Ik miste je aanwezigheid. Jouw dagen bij mij brachten veel kleur in mijn leven.’

Sophie haalt opgelucht adem en neemt een slok uit haar waterglas. ‘Dan ben ik blij dat ik teruggekomen ben.’

‘Daar ben ik het mee eens.’

‘Hebt u nog wat bijzonders gedaan de afgelopen weken?’

‘Mijn zoon en zijn gezin zijn een paar dagen op bezoek geweest. Dat was heel gezellig. En verder ben ik een poos op mijn zolder aan het rondstruinen geweest.’

Vragend kijkt Sophie Lenie aan. Lenie lacht.

‘Jouw komst heeft heel wat herinneringen naar boven gehaald. Ik realiseerde me dat ik op zolder nog een doos met spullen van vroeger heb staan. Zo vond ik het boekje met handtekeningen weer, dat we tijdens de opleiding bij ons moesten hebben. En tot mijn verrassing had ik ook mijn verpleegsterskap bewaard. Dat wist ik niet meer. Bovendien vond ik een hele stapel brieven.’

‘Brieven van Anna?’

‘De meeste waren inderdaad van Anna.’

‘Wat bijzonder. Hebt u ze weer gelezen?’

Even kijkt Lenie stil uit het raam, dan knikt ze. ‘Het was vreemd om haar handschrift weer onder ogen te hebben. Ik was vergeten hoeveel brieven we aan elkaar geschreven hadden. Zoveel gedeelde herinneringen, zoveel verhalen die Anna mij vertelde. Een heel leven in een stapel brieven.’ Ze zucht.

‘Een kostbaar bezit.’

‘Zeker’, zegt Lenie glimlachend.

 

Het lijkt of Sophie helemaal niet weg is geweest. Ze pakken de draad zo weer op. Na het avondeten zitten ze samen in de woonkamer. Brutus ligt aan Lenies voeten met zijn kop op haar zachte pantoffels.

‘Je moet me wel even op gang helpen. Ik heb geen idee waar we gebleven waren’, zegt Lenie.

Even trekt Sophie vragend haar wenkbrauwen op.

‘Anna’s verhaal’, lacht Lenie. ‘Ik neem aan dat je meer wilt horen.’

Daar hoeft Sophie niet over na te denken. Enthousiast knikt ze. Ze weet precies waar Lenie haar verhaal zo onverwacht heeft moeten af breken. ‘Het was net zomervakantie en Anna ging met Luuk op het strand wandelen.’

‘Ach ja, het begin van een bijzondere zomer’, zucht Lenie.
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Er waren inmiddels al twee heerlijke, luie vakantiedagen verstreken. Anna hing samen met Lenie in een hangmat bij Lenie in de achtertuin. Af en toe strekte ze haar hand uit en duwde zich af tegen de ruwe bast van de eikenboom. De temperatuur was de afgelopen dagen opgelopen tot tropische proporties. De vriendinnen hadden hun schoenen en kousen uitgetrokken en hingen elk met een bloot been buiten de hangmat. Lenie had haar ogen gesloten en dommelde wat. Anna staarde naar boven waar vlekjes zonlicht door de bladeren van de eikenboom schitterden. Ze was eigenlijk te onrustig om in de hangmat te liggen, maar tegelijkertijd was het veel te warm om iets te ondernemen. De wandeling die ze twee dagen geleden met Luuk langs het strand had gemaakt, was heerlijk geweest. In eerste instantie was Anna heel gespannen, maar Luuks vlotte manier van doen liet haar ontspannen. Ze hadden interessante gesprekken gevoerd. Al met al hadden ze ruim een half uur langs het strand geslenterd toen ze zich realiseerden dat ze ook weer dezelfde afstand terug moesten afleggen. Anna wist nu niet meer wat ze allemaal besproken hadden, maar het was prettig geweest om naast Luuk te lopen en haar gedachten met hem te delen.

Door die wandeling was er een klein zaadje van hoop in Anna ontkiemd. Als Luuk geen interesse in haar had, zou hij ook niet zo lang met haar wandelen. Toch?

Anna zuchtte. De twijfel sloeg weer toe. Luuk had immers na die wandeling vrijwel niets meer van zich laten horen. Ze had hem nog een keer gezien toen hij Wout op kwam halen, maar verder niet. Had hun wandeling dan toch niets betekend?

‘Houd eens op met dat gedraai’, zuchtte Lenie en gaf Anna een duw. ‘Kan je niet stilliggen?’

‘Sorry’, mompelde Anna afwezig.

Ze legde haar handen op haar buik en sloot haar ogen. Ze zou niet meer aan Luuk denken. Gisteren was ze alleen maar met hem bezig geweest en dat wilde ze niet meer. Ze zou vanzelf wel merken of hij iets in haar zag of dat ze voor hem alleen maar het zusje van Wout bleef. Ze probeerde haar gedachten bewust ergens anders mee bezig te laten zijn, maar het had geen zin. Elke keer kwam ze weer terug op hetzelfde punt en bleef daar omheen draaien. Ze probeerde anders te gaan liggen.

‘Hè, toe nou’, mopperde Lenie. ‘Zo kan ik toch niet slapen.’

‘Sorry.’

‘Dat zei je net ook al. Wat is er? Waarom ben je zo wiebelig?’

Lenie ging rechtop zitten en de hangmat begon gevaarlijk te kantelen.

‘Lenie!’ riep Anna. ‘We vallen er nog uit. Ga liggen.’

Lenie liet zich weer achterover vallen en de hangmat schommelde zachtjes heen en weer. ‘Nou, zeg op. Wat is er aan de hand?’

‘Niets.’

‘Ach kom, dat maak je mij niet wijs. Je bent de laatste dagen zo afwezig en nu kun je geen moment stilliggen. Vertel op!’

Anna zweeg een moment en staarde weer naar de groene bladeren boven zich. Ze vouwde haar handen onder haar hoofd en zuchtte diep.

‘Ik ben nog steeds verliefd op Luuk. Ik had gehoopt dat het over zou gaan, maar het is er alleen maar erger op geworden. En Luuk …’

Ze zweeg even en woog haar woorden zorgvuldig af.

‘Ik weet niet wat hij van mij vindt. Twee dagen geleden hebben we met z’n tweeën over het strand gewandeld. Ik kreeg toen het idee dat hij me niet meer zag als het kleine zusje van Wout. Ik begon hoop te krijgen dat hij iets voor mij zou voelen, maar sinds die dag heb ik niets meer van hem gehoord. Dus nu twijfel ik er weer over. Misschien vindt hij de meisjes in Delft veel boeiender.’

‘Ik geloof niet dat Luuk iemand is die met je gevoelens zal spelen’, reageerde Lenie. ‘Weet hij wel wat je voor hem voelt?’ ‘Ik heb geen idee, maar ik denk dat hij wel wat vermoedt. Ik doe zo oenig als ik bij hem in de buurt ben.’

Lenie schoot spontaan in de lach en de hangmat begon weer gevaarlijk te schommelen.

‘Nee echt, Lenie. Ik sta dan te stamelen en te blozen als een klein meisje. Hij zal wel denken.’

‘Tja’, was de enige reactie van haar vriendin.

‘Maar op het strand leek het eindelijk anders. Ik voelde me meer op mijn gemak bij hem. We praatten heel ontspannen. Maar nu … nu weet ik het dus niet meer.’

‘Vraag het hem.’

‘Vraag hem wat? Of hij mij leuk vindt?’ Anna’s ogen werden groot van ontzetting. ‘Dat nooit!’

‘Waarom niet? Jullie zijn al zo lang bevriend en kennen elkaar al vanaf dat jullie kinderen zijn. Hij zal je er echt niet om uitlachen.’

‘Maar dat is nu juist het probleem. We kennen elkaar al zo lang. Hoe kan ik dan nu opeens dit voor hem voelen? Hij zal wel vreemd opkijken als ik – zijn vroegere speelkameraadje – ineens vertel dat ik gevoelens voor hem heb. Nee, ik durf echt niets te zeggen.’

‘Wil je dan de hele tijd in onzekerheid leven?’

‘Nee, dat ook niet. Maar stel dat hij niet hetzelfde voelt. Dan zal mijn bekentenis onze vriendschap alleen maar kapot maken.’

‘Dat weet je helemaal niet.’

‘Natuurlijk wel. Als hij niet hetzelfde voelt, zal ik nooit meer gewoon met hem kunnen omgaan.’

Gefrustreerd ging Anna zitten en de hangmat zwaaide opzij. Met een gil van schrik vielen de beide meisjes uit de hangmat op de grond. Ze tuimelden over elkaar heen en gierden het uit van het lachen.

‘Dat ging nog maar net goed.’

Geschrokken keken de twee vriendinnen op. Naast de boom stond Leo met een verschrikte uitdrukking op zijn gezicht. ‘Jullie hadden je nek wel kunnen breken.’

‘Ach nee, dat loopt niet zo’n vaart’, lachte Lenie, terwijl ze opstond en wat gras van haar rok klopte.

Leo stak zijn hand uit en hielp Anna overeind. Hij boog zich over haar heen en plukte een bloemblaadje uit haar lange haar. ‘Zijn jullie allemaal gekomen?’ vroeg Lenie.

‘Wout en Luuk niet. Ik ben afgevaardigd om te vragen of jullie zin hebben om vanavond naar Ouddorp te gaan. We gaan naar het strand.’

‘Waarom vanavond?’ Anna trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Het is nu veel te druk op het strand en zoals je weet verbrand ik levend in de volle zon. Vanavond is de grootste hitte en drukte voorbij, maar het is dan heerlijk om even af te koelen.’

‘Ik zal het eerst aan mijn ouders moeten vragen’, antwoordde Lenie. ‘Maar het lijkt me leuk.’

Anna reageerde niet en keek in gedachten verzonken voor zich uit. ‘En jij, Anna?’ vroeg Leo zachtjes toen Lenie richting het huis liep om haar ouders te informeren over hun plannen.

‘Ik … ik weet het nog niet’, stamelde Anna. Ze voelde zich plotseling vreemd ongemakkelijk nu ze alleen met Leo was en hij zo dicht bij haar stond.

‘Denk je dat je niet mag van je ouders? Wout gaat mee. En Lenie vast ook. Je bent niet alleen met drie woeste mannen.’ Hij lachte om zijn eigen grap.

Anna deed een stap naar achteren en keek naar hem op. ‘Ik weet niet wat mijn ouders zullen zeggen, maar ik denk dat ze er niet zo weg van zijn.’

‘Ik wil wel mee om ze te overtuigen van onze integriteit.’

‘Doe niet zo raar, Leo. Ik kan het zelf wel vragen, hoor. Ik ben geen klein kind.’

‘Oké’, antwoordde Leo kort bij de scherpe klank in Anna’s stem. Anna zuchtte inwendig. Ze had liever gezien dat Leo een beetje tegengas gaf. Waarom nam hij zo’n lijdzame houding aan? Hij accepteerde alles van haar en dat begon op haar zenuwen te werken. Toch had ze ook medelijden met hem. Ze hoopte maar dat zijn liefde voor haar binnenkort over zou zijn. Ze wenste met heel haar hart dat hij een lief meisje zou vinden dat beter bij hem paste dan zij.

‘Goed, ik ga thuis wel vragen of ik mee mag’, besloot ze. Ze glimlachte naar Leo om haar scherpe woorden goed te maken.

 

De zon was al een heel eind naar de zee gezakt toen ze eindelijk met z’n vijven bij het strand aankwamen. De meeste mensen hadden hun spullen ingepakt en waren naar huis vertrokken. Het strand lag er, op een paar mensen na, verlaten bij.

Lenie spreidde een picknickkleed uit op het nog warme zand en Anna zette er een mand met eten en drinken op. De jongens trokken in vliegende vaart hun kleren uit en renden in hun zwembroeken uitgelaten naar het water. Ze doken onder in de schuimende golven en zwommen met krachtige slagen de zee in. Anna stond op het strand en tuurde met haar handen boven haar ogen naar de jongens, terwijl Lenie haar schoenen uitschopte en met haar handen onder haar hoofd op het picknickkleed ging liggen. Ze zuchtte tevreden en sloot haar ogen. ‘Ik ga even maffen, hoor.’

Anna grinnikte. ‘Jij kunt ook echt overal slapen. Heb je vanmiddag niet genoeg gerust?’

Lenie gluurde onder haar oogleden door en stak haar tong uit naar Anna. ‘Daar is de vakantie toch voor.’

Anna schudde lachend haar hoofd. Ze was zelf veel te onrustig om op het kleed te zitten. Ze draaide Lenie de rug toe en liep richting de waterkant. Leo en Wout waren al een heel eind de zee in en hun uitgelaten geschreeuw schalde over het water. Luuk zwom juist met krachtige slagen richting het strand.

Met haar handen in haar zakken slenterde Anna langs de waterkant. De zon schitterde op de zee. Met toegeknepen ogen keek ze over het golvende water. In haar ooghoeken zag ze Luuk, die naast haar met grote stappen het water uit kwam. Opeens grepen zijn twee sterke handen Anna beet. Ze gilde geschrokken. Druipend van het zeewater stond hij voor haar. Hij grijnsde en zijn helblauwe ogen glommen van plezier.

‘Had ik je even te pakken.’

Anna’s hart begon als een razende te bonzen. Hij stond zo dichtbij dat ze alleen maar haar hand hoefde op te tillen om zijn natte borstkas aan te raken. Ongewild gleden haar ogen over zijn gespierde lichaam. Een rode blos trok over haar gezicht en ze sloeg snel haar ogen neer.

‘Moet jij niet ook een beetje afkoelen?’

Anna schudde haar hoofd. Om enige afstand tussen haar en Luuk te creëren draaide ze zich naar de zee.

‘Dat kan ik niet toelaten. Het is veel te warm om droog te blijven. Misschien moet ik je een handje helpen.’

Geschrokken keek Anna hem aan. ‘Niks ervan.’

Luuk gooide zijn hoofd achterover en lachte uitbundig. ‘Zo, wat kan jij boos kijken. Ik zou bijna bang worden.’

Anna grinnikte en streek haar losse haren uit haar gezicht. ‘Ik ben helemaal niet boos. Ik heb alleen geen zin om nat te worden.’

‘Dikke pech’, lachte Luuk en voor Anna er erg in had, tilde hij haar op en liep met haar het water in.

Anna gilde het uit en probeerde zich los te rukken, maar Luuk was veel sterker. Even later ging ze kopje onder. Proestend kwam ze weer boven, haar lange haren voor haar gezicht.

‘Wat ben je een naar joch!’ riep ze boos, terwijl ze naar het strand waadde. Haar zomerjurk plakte tegen haar lichaam en belemmerde haar in haar bewegingen.

Luuk liep hartelijk lachend achter haar aan. Hij pakte Anna bij haar arm en draaide haar om. Zonder iets te zeggen, streek hij de natte haarlokken uit haar gezicht en legde zijn handen om haar wangen. Anna zag de ernstige blik die opeens in zijn ogen verscheen en haar hart begon heftig te bonzen. Langzaam boog Luuk zich naar haar over en hij drukte zijn lippen op die van haar. Zijn kus was eerst aarzelend en zachtjes, maar werd steeds heftiger. Totdat hij bijna abrupt Anna weer losliet en haar met een scheve grijns aankeek.

‘Zo, dat heb ik al een hele tijd willen doen.’

Anna was sprakeloos. Haar wangen kleurden rood en een heerlijk gevoel maakte zich van haar meester. Luuk had haar gekust! ‘Kom, zullen we nu maar weer naar de anderen gaan?’ Hij stak zijn hand naar Anna uit en zonder aarzelen legde Anna haar hand in die van hem. Ze vergat haar natte kleren en de vraag hoe ze nu thuis moest komen. Ze vergat zich zorgen te maken over wat de anderen zouden zeggen als zij zo samen aan kwamen lopen. Ze vergat alles, behalve het gevoel van Luuks lippen op die van haar en Luuks hand die de hare omklemde.
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Hoofdstuk 17

Sophie zucht. ‘Ik ben gek op romantische verhalen. En dit is een prachtig verhaal.’

Lenie glimlacht. ‘Ja, het is nu nog een mooi verhaal.’

‘Nu nog?’

‘Anna’s verhaal is niet alleen maar romantisch.’

‘O, wat gebeurt er dan? Haar ouders waren er natuurlijk op tegen?’

‘Alles op zijn tijd.’

Onbedoeld laat Sophie een diepe zucht ontsnappen. Lenie schiet spontaan in de lach. ‘De jeugd van tegenwoordig, zo ongeduldig.’ Sophie bloost. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om ongeduldig te zijn.’

‘Het is niet erg.’

Een moment zitten ze in ontspannen stilte bij elkaar. Alleen het tikken van de klok aan de muur is te horen.

‘Wat vonden u en de anderen ervan dat Anna en Luuk een relatie kregen?’ verbreekt Sophie de stilte.

‘In eerste instantie wisten we het niet. Natuurlijk vermoedde ik het wel toen Anna zo glunderend naast mij op het kleed kwam zitten. Maar ze wilde er niets over loslaten.’

‘Dat was niet echt eerlijk tegenover haar beste vriendin’, merkte Sophie op.

‘Misschien niet. Maar ik begreep haar terughoudendheid wel, ook al was ik natuurlijk erg nieuwsgierig.’

‘Wanneer hoorde u er dan van?’

‘Ik denk dat ze het me een paar dagen later heeft verteld, aan het eind van onze eerste vakantieweek. Ze kon het toen niet meer voor zich houden. Anna had het me al veel eerder willen vertellen, maar ze hadden besloten het eerst een poosje geheim te houden.’

‘Waarom?’

‘Anna wist dat haar ouders niet blij zouden zijn met hun relatie. Ze was bang voor een confrontatie.’

Lenie is even stil en begint dan te grinniken. ‘Je had Wouts gezicht moeten zien toen hij erachter kwam dat zijn zusje verkering had met een van zijn beste vrienden. Hij was ronduit verontwaardigd.’

‘Hoezo?’

‘Hij was bang dat hij zijn vriend kwijtraakte. Je moet begrijpen dat ze al vanaf hun kindertijd dikke vrienden waren. Nu kwam er opeens een meisje in beeld waar Luuk serieuze bedoelingen mee had. En dat meisje was ook nog eens zijn zusje. Hij was bang dat Luuk nu alleen nog maar tijd voor Anna zou hebben.’ ‘En Leo? Het moet voor hem wel pijnlijk zijn geweest.’

‘Ja, Leo had er heel veel moeite mee. Maar Leo was hard voor zichzelf. Hij liet niet merken hoeveel het hem deed. We konden alleen maar vermoeden wat er in hem omging. Hij heeft er nooit een onvertogen woord over gesproken.’

‘Misschien dat hij Anna nu los kon laten.’

Lenie antwoordt niet, maar zit stil voor zich uit te kijken. Ze draait gedachteloos aan de ring om haar vinger.

‘Wout was er dus niet blij mee?’ brengt Sophie het gesprek weer op gang.

‘Nee, in het begin zeker niet. Maar tegen de tijd dat we weer naar onze opleiding moesten, dacht hij er wel een beetje anders over. Luuk liet zijn vrienden niet vallen. Ze deden nog veel samen. En Wout zag hoeveel Luuk van Anna hield. Dit was duidelijk meer dan zomaar een scharreltje. Wel vroeg hij zich af of de liefde stand zou houden als onze twee weken vakantie voorbij zouden zijn en we weer naar Rotterdam zouden moeten. Anna’s ouders hoopten in elk geval dat de relatie na onze vakantie zou doodbloeden.’

‘Ze waren het er dus niet mee eens?’

‘Nee, ze vonden Luuk absoluut geen goede partij voor hun Anna. In hun ogen was Luuk maar een onbesuisde, wilde jongen, die ook nog lid was van de verkeerde kerk.’

‘O ja?’

‘Luuk ging naar de Rooms-Katholieke Kerk en dat werd natuurlijk niet geaccepteerd.’

‘Hoe ging Anna daarmee om, met die kritiek?’

‘Zij en Luuk trokken zich zo min mogelijk iets van de mening van anderen aan. Ze waren te verliefd om ook maar op een enigszins rationele manier naar hun relatie te kijken. Ik denk dat Anna’s ouders zich vooral zorgen maakten over de toekomst. Hoe konden twee zo verschillende mensen samen iets opbouwen.’

‘Dat kan’, reageert Sophie zachtjes.

‘Jij en je man?’

Sophie knikt zwijgend. In gedachten staart ze voor zich uit.

‘Op welke manier waren jullie verschillend?’

Even schrikt Sophie van de persoonlijke vraag. Ze twijfelt. Wil ze Lenie nu over Mark vertellen?

Ze haalt diep adem voor ze antwoordt: ‘Mark was heel spontaan en open. Hij stapte zo op vreemden af om een praatje te maken. Kwamen er nieuwe mensen bij ons in de kerk, dan was het Mark die er als een van de eersten op afstapte. Hij was vriendelijk en gastvrij. Iedereen was bij ons welkom en hij had voor iedereen een luisterend oor. Hij had een groot gevoel voor humor en hield van verrassingen. Ik ben anders. Ik kijk graag de kat uit de boom voor ik ergens aan begin. Ik houd van rust om me heen en ik vind het best lastig om op mensen af te stappen.’

‘En toch kwam je spontaan deze kant op en stapte op mij af.’

Sophie glimlacht. ‘Ja, dat klopt. Eigenlijk best vreemd, want zo ben ik helemaal niet.’

Lenie wacht rustig tot Sophie de draad van haar verhaal weer oppakt.

‘Mark was heel spontaan. Regelmatig plande hij zomaar een uitje. Hij stuurde me cryptische berichtjes en dan moest ik erachter zien te komen waar we heen zouden gaan. Hij was daar geweldig goed in. Hij had een heel groot, liefdevol hart …’ Sophie knijpt haar lippen op elkaar en knippert met haar ogen. Hij was nog zoveel meer, maar hoe moet ze beschrijven wat hij voor haar betekende? Hoe moet ze het gevoel omschrijven wat ze had als ze bij hem in de buurt was?

Lenie legt haar hand een moment op Sophies knie. ‘En verder?’ ‘Ach, hij was echt geen heilige’, glimlacht Sophie door haar tranen heen. ‘Hij kon heel onredelijk zijn of nukkig. Ook was hij enorm eigenwijs. Maar het was een goede man, die zich graag wilde inzetten voor zijn naaste.’

De brieven en e-mails van Better Life komen haar meteen weer voor de geest. De oude onrust begint aan haar te knagen. Ze drukt het gevoel weg en richt zich weer op Lenie.

‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vraagt Lenie.

Sophie glimlacht even en kijkt Lenie aan. ‘Je zou het bijna niet geloven, maar het klinkt wel een beetje als Anna’s verhaal. Ik heb geen broer, maar wel een neef waar ik in mijn kinder- en tienerjaren veel mee optrok. Na de middelbare school raakten we elkaar een beetje uit het oog. Toen Martin – mijn neef – trouwde, nodigde hij mij uit voor zijn bruiloft. Mark was daar ook, hij was een studievriend van Martin. We zaten tijdens het diner aan dezelfde tafel, naast elkaar om precies te zijn. We hebben de hele maaltijd en eigenlijk de hele avond met elkaar gepraat. Na de bruiloft hielden we contact. Een paar maanden later hadden we verkering en drie jaar later waren we getrouwd.’ Sophie zwijgt en plukt afwezig aan een los draadje van haar blouse. Ze herinnert zich die avond nog als de dag van gisteren. Ze had zich wonderlijk snel bij Mark op haar gemak gevoeld en dingen met hem gedeeld die ze niet zo snel aan een onbekende had verteld. Toen om middernacht de bruiloft afgelopen was en ze afscheid hadden moeten nemen, vonden ze dat beiden spijtig. Het was toen al duidelijk dat ze een klik hadden.

‘Je man klinkt als een fijne echtgenoot’, verbreekt Lenie de stilte. ‘Maar …’ Even lijkt ze te twijfelen. Dan gaat ze toch verder:

‘Maar je hebt me verteld dat hij er niet meer is …?’

Sophie knikt zwijgend. Ze haalt diep adem en kijkt Lenie vervolgens aan. Haar blik is troebel van de tranen.

‘Wat is er met hem gebeurd?’ Lenies woorden komen er haast fluisterend uit. Ze schuift wat dichter naar Sophie toe en pakt haar hand vast. ‘Zou je het me willen vertellen?’

‘Ik weet niet of ik dat kan’, antwoordt Sophie eveneens met zachte stem. ‘Het is zo moeilijk.’

Lenie dringt niet aan, maar wacht rustig of Sophie de moed heeft om te vertellen wat haar zo vreselijk terneerdrukt. Het tikken van de klok is het enige geluid dat de stilte doorbreekt. Sophie blijft zwijgen en slikt een paar keer om de brok in haar keel kwijt te raken. Nog steeds zit Lenie naast haar en wacht. Sophie kijkt naar hun ineengestrengelde handen. De warme hand van Lenie die de hare omsluit, geeft haar moed.

‘Hij is twee maanden, twee weken en drie dagen geleden overleden.’

Sophie doet krampachtig haar best om haar tranen tegen te houden. Haar stem klinkt haar vreemd in de oren. ‘Hij was de liefde van mijn leven en nu is hij er niet meer.’

Ze bijt op haar onderlip en veegt dan met een snel gebaar over haar ogen. Vervolgens kijkt ze Lenie aan. Lenie zegt niets, maar knijpt alleen maar even in Sophies hand alsof ze haar moed wil geven om door te gaan.

‘Het was op een donderdagavond. Eigenlijk was het al nacht. Mark was naar een congres geweest in Zwitserland en zou die avond thuiskomen. Hij belde me vanaf het vliegveld …’

Sophie staart voor zich uit en ziet die avond weer glashelder voor zich.
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Staande bij het aanrecht at ze wat van de koude pasta. Ze voelde zich boos en teleurgesteld. Ze had een van Marks lievelingsmaaltijden klaargemaakt om Mark te verwelkomen en nu lag het te verpieteren in de ovenschaal. Ze had de tafel keurig gedekt met haar mooiste tafelkleed. Ze had er kaarsen bij gezet en voor allebei een wijn- en een waterglas. De salade voor bij de pasta was precies goed. Ze had alles al halverwege de middag klaargemaakt, zodat ze ’s avonds het eten alleen maar warm hoefde te maken en de kaarsen hoefde aan te steken. Zo had ze de tijd om uitgebreid in bad te gaan, haar haren te wassen, benen te scheren en zich mooi aan te kleden.

Nu viel alles in duigen. Er was sprake van behoorlijk noodweer in Zwitserland en Marks vlucht had een flinke vertraging. Hij was nu nog in Zürich en het zou nog uren duren voor hij weer thuis zou zijn. Ze wist dat hij er niets aan kon doen, maar toch irriteerde het haar.

Nadat ze wat gegeten had, schoof ze de rest van de maaltijd in de koelkast. Met driftige bewegingen begon ze de tafel weer af te ruimen.

Nadat ze alles had opgeruimd, besloot ze toch nog maar in bad te gaan. Het hete, naar lavendel geurende water kalmeerde haar. Ze begon medelijden te krijgen met Mark. Hij was natuurlijk ook veel liever thuis geweest en nu zat hij op een vliegveld te wachten tot hij eindelijk naar huis kon. Toen haar handen rimpelig waren en het water lauw, stapte ze uit bad. Ze droogde zich af en wikkelde een handdoek om haar natte haren.

 

Gehuld in haar lievelingspyjama nestelde ze zich op de bank. Om de tijd te doden pakte ze een tijdschrift. Maar ze kon zich niet concentreren en bladerde doelloos in het blad. De klok tikte langzaam de minuten weg. Omdat ze te rusteloos was om op de bank te blijven hangen, besloot Sophie de kamer aan te pakken. Ze zocht rondslingerende post en kranten bij elkaar, zette de boeken recht in de kast en haalde een doekje over het meubilair. Toen ze ook de vloer had schoongemaakt en de keukenkastjes had afgenomen, ging ze uitgeput op de bank zitten. Ze trok een deken over zich heen en leunde met haar hoofd tegen een dik kussen. Haar oogleden werden zwaar, maar ze dwong zichzelf om wakker te blijven. Ze verlangde er zo naar om Mark binnen te zien komen, zodat ze haar armen om zijn hals kon slaan. Maar de vermoeidheid drukte zwaar op haar en langzaam gleden haar ogen dicht.

Het doordringende geluid van de deurbel wekte haar ruw uit haar slaap. Sophie schoot overeind en keek een moment verdwaasd om zich heen. De kamer was in duisternis gehuld. Waarom lag ze niet in bed? Ze knipte een schemerlamp aan en keek naar de wijzers van de klok. Was het al twaalf uur geweest? En Mark was nog niet thuis.

Weer klonk de zoemer van de deurbel. Een angstig gevoel bekroop Sophie. Wie belde er nou om middernacht aan? Was het misschien Mark, die zijn sleutels niet kon vinden?

Sophie gooide de deken van zich af en stommelde naar de deur. Haar hand trilde toen ze hem uitstak om op het knopje van de intercom te drukken. Weer werd er op de bel gedrukt, langer dan de eerste keren.

‘Rustig maar’, zei Sophie hardop. Ze drukte het knopje van de intercom in. ‘Ja?’

‘Mevrouw van Delden?’

‘Ja, dat ben ik.’

‘Zou u ons binnen willen laten? We zijn van de politie en moeten u spreken.’

Haar hart sloeg een slag over en begon toen driftig te bonzen. Haar bloed suisde in haar oren en het werd zwart voor haar ogen. De vinger die de knop van de intercom nog ingedrukt hield, was wit van het harde duwen.

‘Mevrouw van Delden?’

De angst en het bange voorgevoel knepen Sophies keel dicht. Het enige wat ze besefte was dat ze de politie niet binnen moest laten. Als ze buiten bleven staan, konden ze niet tegen haar zeggen wat ze wilden zeggen. Ze hoefde er alleen maar voor te zorgen dat ze weer weg zouden gaan.

‘Nee’, fluisterde ze. ‘Nee, u kunt niet binnenkomen.’

‘Alstublieft, mevrouw. U …’

De rest van de woorden ging verloren, omdat Sophie de knop van de intercom had losgelaten. Ze strompelde weer naar de bank, ging liggen en trok de deken over haar hoofd. Nee, ze waren aan het verkeerde adres. Ze moesten helemaal niet bij haar zijn. En als zij de deur niet opendeed, kon haar niets overkomen en was het nieuws dat ze brachten voor een ander bestemd.

Een klop op de voordeur deed haar weer opschrikken en ze schoot overeind. Ze hoorde gedempte stemmen die haar naam noemden. Wie had hen het gebouw in gelaten? Waarom hield niemand hen tegen?

Weer een klop op de voordeur. Sophie sloeg haar handen voor haar oren en kneep haar ogen dicht. Maar het kloppen ging door en ze besefte dat ze niet kon ontsnappen.

Ze haalde beverig adem en stond op. Terwijl ze steun zocht bij het meubilair liep ze voetje voor voetje naar de gang. Ze aarzelde even, maar haalde toen het haakje van de deur en draaide het slot om. Langzaam opende ze de voordeur. Ze hapte naar adem toen ze twee politieagenten voor haar deur zag staan.

‘Mevrouw Van Delden? Zouden we even binnen mogen komen?’ ‘Ik wil het niet horen’, fluisterde Sophie. Toch deed ze een stap naar achteren en liet de agenten binnen.

‘Ik ben bang dat we slecht nieuws voor u hebben’, sprak de mannelijke agent, terwijl zijn vrouwelijke collega Sophie nauwlettend in de gaten hield. ‘Uw man heeft een ongeluk gehad. Vermoedelijk is er iemand door rood gereden en heeft hem geschept toen hij de weg overstak.’

‘Nee’, fluisterde Sophie, haar gezicht lijkbleek van de schrik.

‘Nee, nee, nee.’

‘Mevrouw’, de vrouwelijke agente legde voorzichtig haar hand op Sophies arm. ‘Wellicht wilt u even gaan zitten.’

Sophie keek haar als verdoofd aan. Mark. Een ongeluk. Ze liet zich door de agente naar de bank leiden en ging op het uiterste puntje zitten. De agenten namen op twee stoelen plaats.

‘Op dit moment ligt uw man in het ziekenhuis, hier in Zwolle’, nam de eerste agent het gesprek weer over. ‘Zijn toestand is kritiek. Bent u in staat naar hem toe te gaan of kunnen wij iemand voor u bellen die u er heen brengt?’

In Sophies gedachten was het een warboel. Ze kon niet meer helder denken. De enige woorden die door haar hoofd gingen waren: Mark ligt in het ziekenhuis. Mark ligt in het ziekenhuis. ‘Mevrouw Van Delden?’

Sophie keek eindelijk op en concentreerde zich op de woorden van de agent.

‘Wie kan ik voor u bellen? Het lijkt ons niet verstandig dat u alleen op stap gaat.’

‘Nee, ik kan zelf wel rijden’, antwoordde Sophie. Ze moest er niet aan denken om haar ouders midden in de nacht te bellen. Ze zouden zich lam schrikken.

‘Weet u dat zeker?’

Sophie knikte. Ze stond op en de agenten volgden haar voorbeeld. ‘Ik moet nu meteen gaan’, zei ze.

De agenten knikten zwijgend en volgden haar naar de deur. De blik in de ogen van de vrouwelijke agente was vol oprechte bezorgdheid.

‘We wensen u veel sterkte. Als we meer weten over het ongeval nemen we contact met u op’, zeiden ze voor ze weer vertrokken. Sophie knikte en sloot de deur achter hen. Haar benen trilden hevig en ze liet zich met haar rug tegen de muur naar beneden glijden tot ze op de grond zat. Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën en haalde een paar keer diep adem om weer kalm te worden. Ze had verwacht dat ze in tranen uit zou barsten, maar alles voelde nog zo onwerkelijk.

Toen ze voldoende was bijgekomen, stond ze op, pakte haar jas en autosleutels en verliet het appartement.
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‘Hij was bijna onherkenbaar’, fluistert Sophie. ‘Hij lag op de intensive care aan allerlei apparatuur. Zijn hoofd, arm en beide benen waren verbonden en hij lag aan de beademing. Ze vertelden me dat hij in coma lag en niet meer bij was gekomen na het ongeluk.’

Sophie veegt een traan van haar wang en haalt haar neus op.

‘Ik wist toen al dat ik hem zou verliezen. Hij zag er zo broos uit. Ik had geen hoop op herstel. En zeker toen ik de artsen sprak en de blik in hun ogen zag, wist ik genoeg. De kans dat Mark weer bij zou komen, was minimaal. Hij was zo zwaar beschadigd, zowel vanbuiten als vanbinnen. Zijn milt was gescheurd, zijn kaak, arm en beide benen waren gebroken en hij had inwendige bloedingen.

De artsen hadden hem meteen bij aankomst geopereerd. Ze konden de inwendige bloedingen stoppen en hadden zijn milt verwijderd. Toch was zijn situatie heel kritiek. Als hij de nacht door zou komen, was dat hoopgevend. Ik heb de rest van die nacht aan zijn bed gezeten en zijn hand vastgehouden. In de loop van de ochtend werd duidelijk dat er een infectie was opgetreden en dat heeft hem uiteindelijk het leven gekost.’

Het is stil in de kamer. Lenies ogen staan vol tranen. Sophie voelt zich doodmoe en ze haalt beverig adem, terwijl de tranen nu onbelemmerd over haar wangen stromen. ‘Ik heb hem niet meer kunnen spreken. Hij is niet meer bij bewustzijn geweest.’ ‘O Sophie, wat vreselijk’, zucht Lenie, terwijl ze haar arm om Sophie heen slaat en haar troostend tegen zich aantrekt.

Sophie klemt zich aan Lenie vast en huilt hartverscheurend. Ze gooit al haar verdriet eruit en is dankbaar voor de warme handen die haar vasthouden en strelen.


Hoofdstuk 18

Sophie wordt de volgende morgen met een pijnlijk gevoel in haar keel wakker. Haar ogen zijn nog dik van het huilen. Met enige moeite stapt ze uit bed en schuift de gordijnen open. De zon schijnt direct haar kamer binnen en verlicht de muur met het oudroze behang. Sophie zucht diep en rekt zich uit, terwijl ze naar buiten kijkt. Ze schuift het raam open en snuift de frisse voorjaarslucht op. In de boom voor het huis zitten een paar vogels heftig te kwetteren. Het gefladder van hun vleugels maakt ritselende geluiden in de helgroene bladeren.

Sophie voelt zich vreemd, maar toch opgelucht. Het is alsof er een last van haar is afgevallen. Ze weet dat het verdriet om Mark niet over is, maar het heeft haar goed gedaan het hele verhaal aan Lenie te vertellen en het daarmee zelf opnieuw te beleven. Hoe moeilijk het ook was, het lijkt of haar hart er lichter door geworden is.

Snel springt ze onder de douche en kleedt zich aan. Op haar tenen sluipt ze de trap af. Ze is blij als ze ziet dat Lenie nog niet op is. Nu kan zij Lenie eens verzorgen.

In de keuken trekt ze de kastjes open en vindt tot haar vreugde bloem, bakpoeder, eieren en melk. Ze weegt de juiste hoeveelheden af, mengt alles door elkaar en voegt een beetje suiker toe. Dan bakt ze een stapel Amerikaanse pannenkoekjes. Ze zet een pot koffie en dekt de tafel. In de bijkeuken schiet ze een paar van Lenies laarzen aan en glipt de tuin in. Hoewel de zon uitbundig schijnt, is het nog fris buiten. Met een schaar knipt ze drie tulpen af. Terug in de keuken zet ze de bloemen in een vaasje op tafel.

Ze is nog maar net klaar als Lenie de keuken binnenkomt. Haar haar staat met grote plukken recht omhoog. Ze heeft een ochtendjas over haar nachtkleding aangetrokken en aan haar voeten prijken tot Sophies grote verbazing pantoffels in de vorm van leeuwenkoppen.

Lenie ziet Sophie kijken en haalt lachend haar schouders op. ‘Een cadeautje van mijn kleinzoon. Hij heeft ze zelf ook en dacht dat ik ze wel mooi zou vinden. En daar had hij gelijk in. Ze zijn niet alleen heel warm, maar ook heel grappig.’

‘Goede keuze van uw kleinzoon’, lacht Sophie.

Lenie wrijft vergenoegd in haar handen, terwijl haar ogen over de ontbijttafel gaan. ‘Zo, zo. Jij bent vanmorgen al druk geweest. Waar heb ik dit aan verdiend?’

Sophie glimlacht. ‘Aan alles eigenlijk. Aan het feit dat u me vanaf het begin met open armen hebt ontvangen en Anna’s verhaal met me wil delen. En ook omdat u nooit moeilijke of vervelende vragen hebt gesteld en rustig hebt gewacht tot ik over Mark kon praten. En misschien vooral wel omdat u er gisteravond echt voor me was. U luisterde en nam de tijd om me mijn verhaal helemaal te laten vertellen. U troostte me toen het zo’n pijn deed om Marks dood opnieuw te beleven …’ Sophie schudt haar hoofd even. ‘Bah, nu komen de tranen bijna weer en dat wil ik helemaal niet.’

Ze lacht door haar tranen heen. ‘Ik ben vooral blij dat ik alles nu verteld heb. Ik heb het gevoel dat mijn last er kleiner door is geworden.’

‘Nou, nou’, glimlacht Lenie met vochtige ogen. ‘Wat een redenen allemaal. Ik voel me gevleid.’

‘Kom dan maar gauw zitten, voor we allebei gaan huilen’, grinnikt Sophie.

Ze trekt een stoel naar achteren en laat Lenie plaatsnemen aan tafel. Ze schenkt koffie in en geeft haar een pannenkoek. Dan vouwt ze haar handen. Lenie gaat voor in gebed.

‘Het is goed om je opgewekt te zien’, zegt Lenie als ze aan het eten zijn. ‘Ik geloof dat ik sinds ik je ken nog helemaal geen blijdschap in je ogen heb gezien. Nu sprankelt er wat. Dat doet me goed.’

‘Ik voel me ook vrolijker. Al ben ik wel bang dat dat gevoel niet zal blijven.’

‘Ik denk dat dit wel een stapje vooruit is, maar het verdriet verdwijnt natuurlijk niet zomaar. Dat heeft echt heel veel tijd nodig. En dan nog, verdwijnen zal het nooit helemaal’, zegt Lenie met schorre stem.

‘U mist uw man ook nog steeds?’

‘Ja. Het gemis is wel anders geworden, evenals het verdriet, maar zijn lege plek went nooit.’

‘Maar toch bent u zo’n opgewekte vrouw.’

Lenie lacht. ‘Dat komt omdat ik van mezelf heel positief ben ingesteld. In de loop der jaren ben ik een heleboel mooie dingen gaan zien. Er is te veel moois in het leven om altijd somber te zijn. Je moet alleen na zo’n groot verdriet opnieuw leren om het te zien. Maar neem nu bijvoorbeeld jouw komst en verblijf hier. Dat is voor mij zoiets moois en bijzonders.’

Sophie glimlacht warm. ‘Nu voel ik me gevleid.’

Na het eten ruimen ze samen de ontbijtspullen op. Buiten is de temperatuur al aardig opgelopen dus ze besluiten naar het strand te gaan. Ze trekken gemakkelijke schoenen aan, doen hun jas aan en rijden naar het strand. Ze zetten de auto op de parkeerplaats bij het strand en lopen door het mulle zand naar het harde zand vlakbij de waterlijn. Sophie past haar tempo aan dat van Lenie aan. Ze pakt Lenies hand en legt die in de holte van haar arm. Lenie kijkt haar dankbaar aan. Ze is nog kwiek voor haar leeftijd, maar heeft wel wat moeite met het lopen op een oneffen ondergrond.

Ze lopen langzaam en genieten van het uitzicht over de zee. Sophies gedachten gaan naar Anna en Luuk die elkaar voor het eerst kusten op het strand van Ouddorp.

‘Hoe ging het verder met Anna en Luuk? Bleven ze bij elkaar?’ ‘Dat is niet zomaar te zeggen’, antwoordt Lenie geheimzinnig. ‘Toen onze vakantie voorbij was, wisten Anna en Luuk zeker dat hun liefde meer was dan alleen maar een vakantieliefde. Ze hielden echt van elkaar en Anna dacht al na over hun toekomst samen.

De twee weken vlogen om en we waren vaak met elkaar op pad. Het was een mooie tijd en we waren jong en gelukkig. Soms zat ik op het strand en observeerde de anderen. Dan bedacht ik hoe bijzonder het was dat alle drie de jongens van een en hetzelfde meisje hielden. Al was de liefde van Wout voor Anna natuurlijk anders dan de liefde van Luuk en Leo.’

‘Voelde u zich geen buitenstaander?’

‘O nee, hoor. Ze hebben me er altijd bij betrokken en Leo zorgde er wel voor dat ik niet eenzaam was. Hij voelde altijd haarfijn aan als een van ons iets niet zo prettig vond. Ik had niet eens de kans om me alleen te voelen’, lacht Lenie. ‘Leo maakte tijd voor mij vrij, zoals hij dat ook voor de anderen deed. Ik wist dat hij ook van mij hield, al was zijn liefde voor mij natuurlijk van een heel andere aard dan zijn liefde voor Anna. Anna adoreerde hij. Mij had hij lief als een broer.’

‘Arme Leo.’

‘Ja, arme Leo. Ik gunde hem van harte een lief meisje dat van hem hield. Maar daar was hij blind voor. Hij had alleen maar oog voor Anna.’

‘Dat moet voor Anna ook niet gemakkelijk zijn geweest. Ze hield natuurlijk ook van Leo en wilde hem vast niet kwetsen.’ ‘Dat klopt. Anna worstelde daar wel mee. Ze kon niet anders dan van Luuk houden, maar ze wilde ook lief zijn voor Leo, die altijd goed was geweest voor haar. Het was best een ingewikkelde situatie, al heeft Leo – zoals ik al eens eerder zei – er nooit iets over gezegd.’

‘Ook niet tegen Anna alleen?’

Lenie is even stil en kijkt nadenkend voor zich uit. ‘Nu je dat zegt … Ik meen me te herinneren dat Anna vertelde dat ze ooit het onderwerp zelf heeft aangesneden. Anna hield van openheid. Ze was het vaak niet met haar ouders eens, maar waardeerde hun directheid. Ze had een hekel aan geheimzinnigheid. Natuurlijk wist ze wel dat Leo een mening had over haar relatie met Luuk. Hij had zich immers al eerder niet zo positief over Luuk uitgelaten.’
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Aan het eind van hun vakantie vertrokken Anna en Lenie weer richting Rotterdam. Dit keer ging Anna met een steek in haar hart van huis. Wanneer zou ze Luuk weer zien?

Tot Anna’s grote opluchting bleek Luuk een echte briefschrijver te zijn. Ze waren nog maar twee dagen terug in het zusterhuis of Anna kreeg Luuks eerste brief al. Dat had ze nooit gedacht. Anna glimlachte gelukkig en scheurde met blozende wangen de envelop open. Luuk schreef over hoe druk hij het meteen alweer had met zijn studie en zijn bijbaantje. Maar hij moest steeds aan haar denken. Aan haar zachte donkere haar dat zo mooi glansde. Aan haar rode lippen die zo heerlijk zacht waren. Hij miste haar en kon zich maar slecht concentreren.

Anna bloosde bij het lezen van zijn liefdevolle woorden. Ze had niet geweten dat Luuk zo kon schrijven. Hij was een uitgelaten, enthousiaste jongen. In een groep was hij heel aanwezig en dus was hij de gangmaker van elk feestje. Wat hij in zijn brieven schreef, leek bijna niet bij hem te passen. Ze had die tederheid echt niet achter hem gezocht.

Toen ze zijn brief uit had, drukte ze de papieren tegen haar hart en keek dromerig uit haar slaapkamerraam. Ze was blij dat ze hier in Rotterdam ongestoord post van Luuk kon ontvangen. Thuis zou ze niet zo gemakkelijk ongezien een brief van hem kunnen lezen. Haar ouders, vooral haar moeder, waren erg tegen haar relatie met Luuk. Ze hadden er sinds ze ervan op de hoogte waren commentaar op geleverd en elke avond moest ze hun gezeur aanhoren. Anna had het idee dat haar ouders dachten dat de liefde na de twee weken zomervakantie wel over zou zijn. Als ze wisten dat ze per post contact hielden, zouden ze zich heel boos maken en er alles aan doen om hen uit elkaar te halen. Tranen van frustratie sprongen Anna opeens in de ogen. Waarom deden haar ouders zo moeilijk over hun relatie? Luuk was een prima jongen.

Een klopje op de deur deed Anna opschrikken uit haar sombere overpeinzingen. Voor ze ‘binnen’ kon zeggen, ging de deur open en keek Lenie om het hoekje.

‘Wat zit je hier zo alleen?’ glimlachte ze.

Toen ze Anna’s sombere gezicht zag, glipte ze de kamer in en ging naast Anna op bed zitten. Ze sloeg haar arm om Anna heen. ‘Hé, wat is er aan de hand? Slecht nieuws?’

Haar ogen gleden naar de brief in Anna’s hand.

‘Nee, dat is een brief van Luuk.’

‘Waarom ben je dan zo somber?’

‘Omdat ik bedenk dat het nooit echt wat kan worden tussen ons. Ik zal nooit de zegen van mijn ouders krijgen. Ze willen niets liever dan dat we uit elkaar gaan.’

‘Maar waarom dan?’

‘Ach Lenie, je kent mijn moeder toch. Niets is goed genoeg voor haar dochter. Ze wil alleen maar de beste, meest verdienende hoogopgeleide man voor mij. Luuk komt uit het verkeerde milieu.’ Ze zuchtte diep.

‘Kop op’, glimlachte Lenie bemoedigend. ‘Als ik eraan denk hoe gek jullie op elkaar zijn, lijkt me niet dat ze jullie uit elkaar kunnen halen.’

‘Ik hoop het niet’, zei Anna, terwijl ze over haar ogen veegde. ‘We kunnen elkaar in elk geval schrijven zonder dat mijn ouders het weten. Maar ik had zo graag gezien dat ze blij voor me waren.’ Ze glimlachte door haar tranen heen naar haar vriendin.

‘Ja, dat gun ik je ook’, zei Lenie, terwijl ze Anna een kus op haar wang gaf. ‘Maar hup, nu je tranen weg. Ik kwam je eigenlijk ophalen voor het nieuwe kunstje dat we moeten laten zien.’

Anna grinnikte. ‘Kunstje?’

‘Het is bezoekuur en we mogen laten zien dat we goed toezicht kunnen houden. Nog maar één handtekening, Anna. Dan hebben we dat ook weer gehad. We moeten naar mannenzaal twee. Pak gauw je boekje. We hebben nog maar vijf minuten.’

Anna stoof het bed af. Ze had zich tijdens de vakantie voorgenomen haar uiterste best te doen op de opleiding. Daarom wilde ze niet te laat zijn. Ze trok het laatje van haar bureau open om haar boekje te pakken, maar zag het niet liggen. Met een frons op haar voorhoofd graaide ze tussen de boeken op haar bureau. Toen ook dat niets opleverde, zocht ze in haar kledingkast. Waar had ze haar boekje ooit gelaten?

‘Schiet op, Anna’, spoorde Lenie haar aan.

‘Ik weet niet waar mijn boekje is!’ riep Anna paniekerig. ‘Ik kan het nergens vinden.’

‘Dan moet je maar zonder gaan, anders komen we echt te laat.’ Wanhopig rende Anna achter Lenie de gang op, naar zaal twee. Ze wist maar al te goed wat de consequentie was als je je boekje verloor. En nu ze al zoveel handelingen had verricht, was die consequentie een ramp.

Precies op tijd kwamen de beide meisjes de zaal op. Ze meldden zich bij de hoofdzuster.

‘Zusters, uw boekjes.’

Lenie overhandigde snel haar boek.

‘Uw boekje ook, zuster Van der Burgh.’

Anna kreeg een kleur. ‘Ik kan mijn boekje niet vinden, zuster Toelstra’, stamelde ze.

Zuster Toelstra keek haar over de rand van haar bril streng aan. ‘Dan hoop ik voor u dat u het snel vindt. Anders mag u alle bijzondere handelingen overdoen.’

Het zweet brak Anna uit. Alle handelingen! Ze had er al zoveel gedaan.

‘In uw vrije tijd’, voegde de hoofdzuster er streng aan toe.

Anna knikte gelaten en zuchtte. Vanavond zou ze haar hele kamer op z’n kop zetten. Ze moest en zou het boekje vinden.

De eerste bezoekers liepen de zaal binnen. Ze overhandigden de roze kaart (die hen toegang verschafte tot de ziekenzaal) aan Lenie die bij de deur stond.

‘Kees, man. Wat zie je er belabberd uit!’ riep een man, terwijl hij bij een van de patiënten op het voeteneind van het bed ging zitten. Hij legde zijn jas naast zich neer en grinnikte naar de man, die zowel zijn hoofd als zijn rechterbeen omzwachteld had. Anna kwam meteen in actie. Ze liep naar het bed van de patiënt en bleef met haar handen op haar rug staan. ‘Meneer, ik wil u vriendelijk verzoeken van het bed af te gaan’, zei ze streng. ‘Het is u niet toegestaan op het bed van patiënten te zitten. En wilt u ook zo goed zijn om uw jas weg te halen?’

De man lachte luid en nam Anna van top tot teen op. ‘Leuke zustertjes hebben ze hier, Kees. Niks mis mee.’ Weer lachte hij hard om zijn grapje.

‘Zou u wat stiller willen zijn? Er liggen hier meer mensen.’

Weer nam de man Anna aandachtig op. ‘Zeker, zuster. Absoluut, zuster. Ik wil geen ruzie met u maken.’ Hij keek naar zijn vriend in bed en samen grinnikten ze.

Anna begon zich ongemakkelijk te voelen, maar voelde de ogen van de hoofdzuster in haar rug branden. Ze werd in de gaten gehouden en beoordeeld.

‘Meneer, wilt u nu van het bed af gaan?’

‘Waarom? Zo ziek is Kees niet. Beetje gebroken en ontwricht, meer niet.’

‘In verband met hygiëne is het bezoekers niet toegestaan om op de bedden te zitten’, ratelde Anna het gebruikelijke riedeltje op. ‘Ach, zustertje. U ziet er zo vriendelijk uit. Waarom doet u nou zo kattig?’

‘Meneer, een laatste waarschuwing.’ Anna probeerde haar stem zo streng mogelijk te laten klinken. Toch vond ze het raar, dat zij als meisje van nog geen twintig deze man – die vermoedelijk zeker twintig jaar ouder was – de les moest lezen.

‘Al goed, al goed’, mopperde de man. Hij stapte van het bed en ging naast zijn vriend staan.

‘Uw jas nog, meneer.’

De man wierp Anna even een boze blik toe en trok zijn jas van het bed. ‘Nou, nou, ze zijn hier wel heel streng, Kees.’

‘Dank u.’

Anna draaide zich op haar hakken om en ging verder met haar ronde door de zaal. Hier en daar sprak ze het bezoek aan, soms moest ze iemand corrigeren. Ze vond het maar niets om rondes te lopen tijdens het bezoekuur. Soms voelde ze zich net een politieagent. Ze was blij dat ze dankzij haar uniform een zeker gezag uitstraalde, waardoor de mensen haar meestal snel gehoorzaamden.

Zodra haar dienst erop zat, haastte Anna zich naar haar kamer om haar boekje te zoeken. Nadat ze al haar kleren op bed had gesmeten en haar hele bureau had uitgemest zonder iets te vinden, zakte ze in wanhoop op haar bed. Er zat niets anders op dan alle handelingen over te doen en opnieuw te laten beoordelen.

Juist op het moment dat ze opstond om een van de onderwijzers te zoeken om te vertellen over haar verloren boekje, kwam Lenie de kamer binnen. Ze had een triomfantelijke blik in haar ogen en hield een hand op haar rug.

‘Drie keer raden wat ik onder mijn bed vond?’

Anna’s hart maakte een sprongetje. ‘Mijn boekje?’

Met een brede lach stak Lenie haar hand naar voren en gooide het boekje op Anna’s bed. Anna dook eropaf en drukte opgelucht het boekje tegen haar hart. ‘O Lenie, je bent een schat! Ik ben zo blij. Ik zag mezelf de komende vrije dagen alle handelingen weer voordoen …!’

‘Ik denk dat je hem gisteravond hebt laten vallen toen we op mijn kamer zaten.’

‘Dat denk ik ook. Ik zal er nu extra goed op passen.’

‘Dat is je geraden’, lachte Lenie.

‘Ga je mee eten? Ik heb reuze honger.’

‘Jij hebt altijd honger’, lachte Lenie.

‘Nou ja, altijd? Maar wel als ik hard gewerkt hebt en dat doe ik natuurlijk heel vaak’, grinnikte Anna. ‘Weet je wat? Zullen we voor een keer bij Van Dongen eten? Ik heb zin in wat anders dan het eten uit de kantine.’

‘Goed idee.’

Anna zette haar kap af en pakte haar jas, terwijl Lenie snel haar eigen jas uit haar kamer haalde. Niet veel later liepen de twee vriendinnen gearmd het zusterhuis uit.


Hoofdstuk 19

Sophie haalt diep adem en snuift de frisse zeelucht op.

‘Tjonge, wat waren ze streng op die verpleegstersopleiding’, zegt ze, terwijl ze een lastige pluk haar uit haar gezicht veegt. ‘Ja, discipline was een belangrijk woord. Daardoor kon het ziekenhuis natuurlijk ook goed lopen.’

‘Zou dat tegenwoordig ook nog zo zijn?’

‘Dat van het handtekeningboekje natuurlijk niet. En qua discipline weet ik het ook niet. Ik geloof dat ze in mijn tijd wel strenger waren. Als ik soms in het ziekenhuis zie hoe de verpleegsters met elkaar staan te kletsen.’ Lenie schudt een beetje afkeurend haar hoofd. ‘Dat was er in mijn tijd absoluut niet bij.’ ‘Kwamen Anna’s ouders er nog achter dat de relatie tussen haar en Luuk niet over was?’ stuurt Sophie het gesprek weer naar Anna.

‘Uiteindelijk kon en wilde Anna het niet meer verbergen. Ze wilde zo graag dat haar ouders Luuk zouden zien zoals zij hem zag. Ze wilde dat zij hem gingen waarderen.’
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In de maanden september en oktober zagen Anna en Luuk elkaar minder vaak dan ze wilden. Luuk had het heel druk met zijn studie. Hij had moeite om alles bij te houden en wilde koste wat kost het jaar halen. Als hij dit schooljaar goed zou afronden, kon hij daarna afstuderen en een baan gaan zoeken. Om zijn studie te kunnen bekostigen werkte hij vrijwel elke zaterdag in het magazijn van een grote winkelketen. Op zaterdagavond kwam hij laat naar Oude Tonge. Het was dan niet meer mogelijk om met Anna af te spreken als zij het weekend ook thuis was. Op zondag gingen ze elk naar een andere kerk. Tussen de kerkdiensten door probeerden ze elkaar te zien. Ze reden dan naar Ouddorp waar ze langs het strand wandelden en lange gesprekken voerden. In het begin van hun verkering praatten ze vooral over oppervlakkige onderwerpen, maar hun gesprekken werden steeds intensiever en meer op de toekomst gericht.

‘Hou er maar rekening mee dat ik je over een jaartje of twee wegkaap uit Zeeland’, zei Luuk lachend op een koude dag in november. Hij boog zich naar Anna over en stopte een pluk haar achter haar oor.

‘Oh ja?’ lachte Anna. ‘Hoezo?’

‘Ik ga er keihard aan werken om dit jaar af te studeren. Dan ga ik een baan zoeken, een leuk klein flatje vinden en jou daar installeren.’

‘Maar Luuk’, reageerde Anna quasi geschokt. ‘We kunnen toch niet zomaar samen in jouw flatje gaan wonen.’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik zorg eerst dat er een ring aan je vinger zit.’

Anna slaakte een gilletje van blijdschap, sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem. Ze voelde zich gelukkig en onderdrukte het knagende gevoel van onrust. Wat zouden haar ouders ervan vinden als Luuk haar ten huwelijk vroeg? Ze wilde er niet aan denken. Ze wilde zich alleen maar op een gelukkige toekomst richten en genieten van dit moment met Luuk.

Luuk drukte Anna stevig tegen zich aan en zwierde haar in het rond. Anna gooide haar hoofd achterover en lachte uitgelaten. Toen hij haar weer had neergezet, nam hij haar gezicht in zijn handen en keek haar ernstig aan.

‘Ik weet dat je het niet leuk vindt, maar de komende weken blijf ik in Delft. Ik ga extra werken om meer geld te sparen. En door niet elk weekend heen en weer te reizen, bespaar ik een hoop geld. We kunnen straks elke cent gebruiken. Ik ga keihard blokken voor mijn tentamens en als alles lukt kan ik in de kerstvakantie twee weken thuis zijn.’

Anna zuchtte teleurgesteld. Het duurde nog weken voor het kerstvakantie was. Moest ze al die tijd zonder hem?

‘Kom op. Niet zo somber. We kunnen elkaar in elk geval schrijven. En jij hebt het in Rotterdam ook zo druk dat de tijd omvliegt, let maar op. En als we met Kerst samen hier zijn, is het extra fijn om elkaar weer te zien.’

Hij kuste haar op het puntje van haar neus en keek haar bemoedigend aan. Anna glimlachte zwakjes en knikte toen naar hem. ‘Ja, je hebt gelijk. Het komt vast goed.’

‘Zo hoor ik het graag’, lachte Luuk. Hij pakte haar hand en samen liepen ze in de richting van de dijk.

 

‘Ik heb Luuk in geen weken gezien’, zei Anna’s vader een tijd later aan tafel, toen zowel Wout als Anna een weekend thuis waren. In plaats van naar Anna te kijken, richtte hij zijn blik op Wout, die in hoog tempo zijn aardappels naar binnen werkte.

‘Wout’, berispte zijn moeder hem. ‘Je hoeft niet te eten alsof je in geen weken een fatsoenlijke maaltijd hebt gehad. Een beetje fatsoen graag.’

‘Maar ik héb in geen weken een fatsoenlijke maaltijd gehad’, lachte Wout. ‘Ik ben immers een student. Die eten alleen maar witte bonen in tomatensaus.’

Zijn moeder gruwde zichtbaar en Wout schoot hardop in de lach.

‘Je bent een draak van een jongen’, lachte moeder zoetzuur.

‘Maar eet een beetje netjes, wil je?’

Anna keek met jaloerse blikken van haar moeder naar haar broer. Waarom kon Wout alles afdoen met een lachje en een grapje, terwijl zij in haar moeders ogen nooit iets goed deed?

‘Is er iets met Luuk, Wout?’ vroeg haar vader weer.

‘Hoezo?’ vroeg Wout.

‘We hebben hem in geen tijden gezien. Eerder kwam hij hier bijna elk weekend.’

‘Misschien kan Anna daar beter antwoord op geven’, zei Wout, terwijl hij met een ondeugende blik in zijn ogen naar Anna keek. Anna keek boos terug en stak in een kinderachtige impuls haar tong naar hem uit.

‘Ik vroeg het jou, niet Anna.’

De enigszins scherpe klank van zijn vaders stem haalde de grijns van Wouts gezicht. ‘Hij heeft het druk met zijn studie en zijn bijbaan. Hij hoopt dit jaar af te studeren.’

‘En jij niet?’

Wout reageerde niet en stak weer een hap aardappels in zijn mond. Hij keek naar zijn bord, terwijl hij zijn mond leeg at.

‘Wout?’

Wout zuchtte en keek zijn vader aan. ‘Geen idee, vader. Ik ben niet helemaal bij met al mijn werk. Ik hoop het nog in te halen, maar ik weet niet of dat gaat lukken.’

‘Om de drommel dat dat je gaat lukken’, riep zijn vader boos. ‘Je hebt nog maanden te gaan voor het collegejaar afgelopen is. Dan zet je maar een extra tandje bij. Neem een voorbeeld aan Luuk. Minder studentenvereniging en meer studeren.’

Wouts gezicht betrok en hij prikte driftig in zijn eten. Anna was blij met haar vaders lovende woorden over Luuk, hoe klein en bijna onbeduidend ze waren geweest. Misschien kon ze zijn werkhouding later nog gebruiken om te zorgen dat haar ouders positiever over Luuk gingen denken. Wie weet zouden ze hem dan zelfs als haar vriend accepteren.

‘Hoe komt het dat je achterloopt met je studie?’ vroeg moeder op rustige toon.

Wout keek met een schaapachtige lach op. Zijn wangen begonnen tot Anna’s verbazing rood te gloeien. Nee maar, was er misschien een meisje in het spel?

‘Ik heb iemand leren kennen’, zei hij bijna benepen.

Anna moest haar lachen inhouden. Zo had ze haar broer nog nooit meegemaakt. Hij was eigenlijk nooit verlegen.

‘Zo, dus je hebt een meisje’, zei vader met een glimlach op zijn gezicht. Zijn boosheid was op slag verdwenen. ‘En wie is de gelukkige?’

‘Ze heet Noortje Manninga. Ze woont in Delft.’

‘En wat doet haar vader?’

Anna zuchtte en voelde meteen wrevel bij haar moeders vraag. ‘Hij is advocaat.’

‘Zo, zo’, glimlachte moeder tevreden. ‘Dat is niet niks. Dus ze leven op stand.’

‘Ja, dat denk ik’, grinnikte Wout.

‘Is het serieus?’ Vader keek Wout fronsend aan.

Wout knikte instemmend. Zijn ogen glinsterden van blijdschap. Anna voelde zich warm worden. Ze was blij dat Wout iemand gevonden had.

‘Nou, in dat geval willen we jullie beiden gelukwensen. Gefeliciteerd, zoon.’ Vader reikte naar voren en gaf Wout een hartelijke klap op zijn schouder. ‘Maar het betekent nog niet dat je je studie nu mag verwaarlozen.’

‘Nee, vader.’

‘Nodig Noortje binnenkort maar een keer uit’, stelde moeder voor. ‘We willen haar graag leren kennen. Dan zorg ik dat Jan en Rosalie er ook zijn. Gezellig een echt familiediner.’

‘Het hoeft niet meteen zo formeel’, stamelde Wout.

‘Het is toch niet formeel als je broer en schoonzus komen eten? Zij willen jouw meisje natuurlijk ook graag ontmoeten.’

Anna’s gedachten dwaalden af. Volgend weekend was het kerstvakantie. Een vakantie van samen zijn, van lekker eten en drinken, van mooie diensten in de kerk. Maar vooral een vakantie waarin ze een heel aantal dagen samen zou hebben met Luuk. Wat een heerlijk vooruitzicht.

‘Waar zit jij aan te denken?’

Anna schrok op bij het horen van haar vaders stem. Ze keek op en zag de geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. Misschien was het nu wel een goed moment om te vertellen dat ze nog steeds een relatie had met Luuk. Haar vader had net positief over hem gesproken. Daarbij kwam dat haar ouders beiden zeer verheugd hadden gereageerd op het feit dat Wout een meisje had. ‘Je kijkt als een beer die van de honingpot heeft gesnoept’, grapte haar vader.

‘Ik ben gewoon gelukkig’, antwoordde ze.

‘Zo, en wat maakt je gelukkig?’ Zijn vriendelijke glimlach gaf haar moed.

‘Ik heb ook een vriendje.’ Het was eruit voor ze er erg in had. Haar moeder schoot rechtop in haar stoel en keek Anna onderzoekend aan. Ze fronste haar wenkbrauwen. Haar vork bleef halverwege haar bord steken. ‘En wie is dat dan wel?’ vroeg ze scherp. Anna slikte. Ze had niet op haar moeder gerekend. Die was natuurlijk meteen argwanend. ‘Doet er niet toe’, antwoordde ze snel. Ze richtte haar blik weer op haar bord en at zwijgend verder.

‘Maar we zijn reuze benieuwd’, mengde Wout zich plagerig in het gesprek.

Anna kon hem wel schieten. Waarom ging hij zich er nu mee bemoeien? Hij wist toch de waarheid al. En gezien haar moeders reactie kon er alleen maar ellende van komen.

Ze voelde hoe de blikken van de anderen op haar gericht waren. Ze sloot even haar ogen, haalde diep adem en keek haar ouders toen aan. ‘Luuk.’

‘Luuk Portier?’

Anna knikte. Ze keek van haar vader naar haar moeder en de moed zonk haar in de schoenen.

‘En hij houdt ook van jou?’ De woorden van haar moeder waren kil en argwanend.

Weer knikte Anna alleen maar. Haar ogen vulden zich langzaam met tranen. Waarom konden haar ouders niet zien wat zij in Luuk zag?

‘Ik dacht dat het over was’, zei haar vader. ‘Was het dan niet alleen een vakantieliefde?’

‘Nee’, fluisterde Anna.

‘Dus jullie hebben nog contact?’

‘Ja.’

Anna’s vader zuchtte diep. Haar moeder smeet haar servet op tafel. ‘Dit moet afgelopen zijn, jongedame! Luuk en jij zijn geen goede combinatie.’

‘En waarom dan niet?’ riep Anna boos. ‘Hij is een goede, hardwerkende jongen. Papa zei het net nog.’

‘Ja, dat is hij zeker. Hij is gemotiveerd, maar dat zegt nog niet dat ik hem als mijn toekomstige schoonzoon zie.’

‘Het is niet eerlijk! Waarom niet?’

‘Dat hebben we al vaker uitgelegd: er komt alleen maar gedoe van. Twee verschillende kerken in een huis is geen goede optie.’

‘Misschien ga ik dan wel naar zijn kerk, dan is dat probleem ook opgelost’, beet Anna hen toe.

‘Pas op je woorden, jongedame.’ Anna merkte dat haar vader nu ook boos werd. Dat had ze juist willen voorkomen. Ze had gehoopt een bondgenoot in hem te kunnen vinden.

‘Luuk is echt een hele goede jongen, vader’, mengde Wout zich plotseling in het gesprek. ‘U kent hem al vanaf dat we kinderen waren.’

‘Houd je erbuiten.’

‘Luuk komt zeker met Kerst thuis?’ merkte haar moeder scherpzinnig op. ‘Vandaar dat je zo glunderde. Nou meisje, dan kan ik meteen die droom de wereld uithelpen. Je mag die jongen alleen zien als Wout, Leo en Lenie erbij zijn. Ik wil niet hebben dat je alleen met hem optrekt. Het moet over zijn tussen jullie. Begrepen?’

Tranen van onmacht stroomden over Anna’s wangen. Ze wilde wel schreeuwen, met haar voet op de grond stampen en zich als een klein kind op de grond gooien. Maar ze besefte wel dat dat geen zin had.

‘Waarom is het wel goed dat Wout een meisje heeft, maar mag ik niets met Luuk hebben? Het is niet eerlijk!’

‘We gaan hier niet verder over in discussie’, snoerde moeder haar de mond.

Van frustratie en onmacht klemde Anna haar tanden op elkaar. Toen schoof ze haar stoel met een ruk achteruit en beende naar haar kamer. Ze hoorde niet meer wat haar moeder haar nariep. Waarom had ze haar mond opengedaan? Nu zou ze Luuk niet te zien krijgen. Ze gooide zich diep verdrietig op haar bed en snikte het uit in haar kussen.

De vakantie werd een drama. De feestdagen gingen in een waas voorbij. Ze zag Luuk alleen als hij samen met Leo Wout oppikte om iets te ondernemen. Zijn ogen keken verlangend naar haar en zijn lippen vormen de woorden ‘ik houd van je’. Ze durfden elkaar niet aan te raken of zelfs maar echt te spreken als er anderen bij waren.

Haar moeder zag de afstand met voldoening aan. Haar vader leek haar verdriet te voelen, maar wist niet goed hoe hij ermee om moest gaan. Hij was het met zijn vrouw eens dat een relatie tussen de twee geen goed idee was. Toch leek het hem pijn te doen om zijn dochter zo verdrietig te zien.

Het was vooral Wout die zich Anna’s eenzaamheid aantrok. Hij zag alles van twee kanten en merkte dat ook Luuk niet gelukkig was.

‘Er moet toch iets op te vinden zijn’, zei hij op een avond tegen Anna. Hij zat in de vensterbank van haar slaapkamer en keek uit over de donkere tuin. Het was helder en tientallen speldenknopjes van sterrenlicht doorboorden het duister.

‘Ik weet het niet’, zuchtte Anna. ‘Het is mijn eigen schuld. Ik had nooit iets moeten zeggen.’

‘Het spijt me, Anna. Ik had die avond ook niet zo moeten pushen. Ik had alleen nooit gedacht dat ze zo zouden reageren. Ik snap het niet. Ze kennen Luuk al zo lang en hebben hem altijd een keurige jongen gevonden.’

‘Ja, keurig, maar niet geschikt als mijn toekomstige echtgenoot. Hij komt uit een eenvoudig nest en is ook nog lid van de verkeerde kerk.’ Anna blies gefrustreerd haar adem uit.

‘Weet je wat? Ik zorg er wel voor dat je een alibi hebt. Ik zeg dat we morgen met z’n vieren op stap gaan en dan gaan Leo en ik wel wat anders doen, zodat jullie tijd voor elkaar hebben.’

Anna liep naar haar broer toe en sloeg haar armen stevig om zijn nek. ‘Dank je.’

Morgen, dacht Anna toen ze die avond in bed lag. Morgen kan ik eindelijk Luuk weer echt spreken.
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Hoofdstuk 20

Lenie staat stil. Ze staart met vochtige ogen naar het schuimende water van de zee.

‘Bent u moe?’ vraagt Sophie bezorgd. ‘Zullen we teruggaan?’ Lenie knikt zwijgend.

‘Het spijt me’, verontschuldigt Sophie zich. ‘Ik was zo geboeid door uw verhaal dat ik helemaal niet door had hoe ver we zijn gelopen.’

‘Het is niet erg. We kunnen even hier op het strand uitrusten. Daarna kan ik wel weer teruglopen.’

Sophie helpt Lenie om te gaan zitten. Een poosje zitten ze in stilte over het water uit te kijken.

‘Arme Anna. Ze had het niet gemakkelijk’, zucht Sophie.

‘Nee, het was een hele worsteling voor haar.’

‘Waarom waren haar ouders zo bekrompen?’

‘Ik weet niet of je ze bekrompen moet noemen. Het waren de jaren vijftig. Het ging toen anders dan nu. En vergeet niet dat ze het beste met haar voorhadden. Zoals er vaak gezegd wordt: twee geloven op een kussen, daar slaapt de duivel tussen. En dat is ten dele ook wel waar. Waren ze van plan om op zondag elk naar hun eigen kerk te gaan? Hoe zouden Anna en Luuk het moeten doen als ze kinderen zouden krijgen? Naar welke kerk zouden die moeten gaan? Lastige dilemma’s.’

‘Maar Anna zei toch dat ze wel naar Luuks kerk wilde?’

‘Ja, maar dat was in een emotioneel moment. Ik vraag me af of ze het echt zou doen.’

‘Hoe moest het dan met hen aflopen?’

‘De liefde is sterk, Sophie. Vreselijk sterk. Bijna niet te stoppen.’
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Anna wierp zich in Luuks armen en drukte zich tegen hem aan. Hij woelde met zijn handen door haar lange haren en kuste haar vol vuur.

‘Zo, wat heb ik je gemist’, fluisterde hij in haar oor.

‘Ik jou ook.’ Ze keek glimlachend naar hem op. Er lag een rode blos op haar wangen.

‘Laten we een plek zoeken waar we rustig kunnen praten. Wandelen lijkt me geen goed idee.’

Anna volgde zijn blik naar de grijze lucht waar de eerste regendruppels al uit vielen. Ze legde haar hand in de uitgestoken hand van Luuk en volgde hem. Ze liepen richting Luuks huis. Vlak bij de voordeur hield Anna Luuk tegen.

‘Vinden je ouders het wel goed dat wij verkering hebben?’ Haar stem klonk onzeker.

‘Natuurlijk. Mijn ouders vinden je een geweldig meisje. Ze kennen je dan misschien niet zo goed, ze kennen je al wel lang.’ Hij lachte. ‘Klinkt misschien een beetje vreemd, maar het is wel zo. Ze weten dat je een lief meisje bent en het is voor hen genoeg dat ik van je houd.’

Anna glimlachte dankbaar en volgde Luuk naar binnen. Het was stil in huis. Aan de kapstok hingen twee regenjassen en een donkergrijze winterjas. Onder de kapstok stonden een paar regenlaarzen, twee stel pantoffels en een paar klompen.

Luuk ging haar voor naar de kamer. Het zag er klein, sober, maar gezellig uit. Een snelle blik vertelde Anna dat de familie Portier heel anders leefde dan haar eigen familie in het grote burgemeestershuis.

‘Waar is iedereen?’

‘Mijn broer is aan het werk en mijn ouders en zusjes zijn bij mijn opa en oma op bezoek.’

‘Oh. Zijn we dus helemaal alleen?’ Anna bloosde en keek Luuk aan.

Luuk knikte. ‘Kom, ik zal je een rondleiding geven. Ons huis is dan misschien niet zo groot als dat van jou, het is toch wel het bekijken waard.’

Luuk ging haar voor naar de keuken. Zo te zien was dit de centrale ruimte van het huis. Een groot gasfornuis stond tegen de muur en een lange brede plank fungeerde als aanrecht. Aan haakjes boven het fornuis hing een aantal pannen keurig op een rij. In het midden van de keuken stond een grote houten tafel met acht stoelen eromheen. Op tafel prijkte een vaasje met een paar takjes hulst.

‘Gezellig.’

Luuk knikte instemmend en nam Anna mee naar de achterdeur voor een blik in de tuin. Vanuit het keukenraam zag ze een fietser die in de verte tegen de wind in over de dijk fietste.

‘Goed, dat was de benedenverdieping.’

Luuk nam Anna aan de hand mee de trap op. Op de eerste verdieping was de ouderslaapkamer en een slaapkamer voor de drie zusjes. Een uittrekbare trap leidde naar een zoldertje waar Luuk samen met zijn broer Frits sliep.

Anna keek uit het kleine zolderraampje en voelde zich ineens verdrietig worden. Wat was het contrast met haar eigen huis en afkomst opeens voelbaar. Ze had eigenlijk nooit echt beseft dat mensen ook heel anders konden wonen. Het huisje waar Luuk was opgegroeid paste misschien wel twee keer in haar eigen huis, terwijl ze hier met veel meer mensen moesten wonen.

Ze liet haar ogen door het zolderkamertje glijden. Tegen de ene schuine kant stond het bed van Frits. Op een tafeltje naast zijn bed stond een aantal prijsbekers en aan de muur boven zijn bed prijkte een poster met auto’s.

Aan de andere kant van de kamer was het bed van Luuk. Ze ging op de rand van Luuks bed zitten en liet haar ogen over de plank boven zijn hoofdeinde glijden. De hele plank stond vol met boeken.

‘Volgens mij houd jij van lezen’, lachte Anna, terwijl ze haar hand uitstrekte en met haar vingers over de ruggen van de boeken gleed.

‘Klopt.’

Luuk kwam bij haar staan en pakte een beduimeld boek van de plank. Met het boek in zijn handen ging hij naast Anna zitten. ‘Dit boek heb ik het meest gelezen.’

Hij draaide de voorkant naar haar toe. Oorlog en vrede, L. Tolstoj. ‘Ik heb het ooit van mijn opa gekregen, jaren geleden, toen hij erachter kwam dat ik zo van lezen hield. Ik geloof dat ik toen een jaar of veertien was. Ik ben er ’s avonds meteen in begonnen, maar snapte er niet zo heel veel van. Ik begreep niet waarom mijn opa er zo enthousiast over was.’

Lachend keek hij naar Anna en reikte haar het boek aan. ‘Jaren later ben ik er nog eens in begonnen en toen kon ik het wel waarderen.’

‘Waar gaat het over?’

‘Over het reilen en zeilen van een aantal adellijke, Russische families tegen de achtergrond van de oorlogen tegen Frankrijk.’ Anna trok haar neus op. ‘Geschiedenis?’

‘Ja’, lachte Luuk, terwijl hij het boek weer van haar aannam. ‘Te zien aan je gezicht houd jij niet zo van geschiedenisboeken.’ ‘Dat klopt’, bevestigde Anna. ‘Ik houd eigenlijk sowieso niet zo van lezen.’

‘Jammer.’ Luuk draaide zich naar haar toe en bekeek haar met een intense blik. ‘Weet je wel dat je heel mooi bent?’

Anna bloosde en wist niet wat ze moest antwoorden. Ze staarde naar haar handen en glimlachte gelukkig. Luuk legde het boek naast zich op het bed en boog zich naar Anna over om haar te kussen. Zachtjes legde hij zijn handen op haar schouders en trok haar naar zich toe. ‘Ik ben zo blij dat je mijn meisje bent. Ik houd van je.’

‘Ik ook van jou’, fluisterde Anna. Ze sloot haar ogen toen Luuk haar kuste. Ze voelde hoe zijn sterke, warme handen over haar rug streelden. Een klein stemmetje vanbinnen waarschuwde haar dat ze beter weer naar beneden konden gaan. Het was niet goed dat ze hier samen op zijn bed op zijn kamer zaten. Maar Luuks aanwezigheid werkte bedwelmend en zijn kussen voelden zo goed. Ze legde haar geweten het zwijgen op en gaf zich over aan haar verlangens.

 

Ze kon alleen maar huilen. Opgekruld op haar bed, met haar kussen tegen haar mond gedrukt, huilde ze met grote uithalen. De vakantie was voorbij en Luuk was weg. Ze was weer helemaal alleen. Alleen met haar vreselijke schuldgevoel. Wat hadden ze gedaan? Hoe had het zover kunnen komen?

De laatste dagen van de vakantie waren vreselijk geweest. Anna had Luuk niet meer echt alleen gesproken. Maar als ze elkaar in de ogen keken, zagen ze daar hun schaamte weerspiegeld. Ze waren een grens overgegaan en er was geen weg terug. Anna wenste van harte dat die er wel was. Toen ze had gehoord dat er bij Luuk niemand thuis was, had ze rechtsomkeert moeten maken. Ze was dom geweest en was zelfs met hem naar boven gegaan. Hadden ze dan werkelijk gedacht dat ze sterk genoeg waren om de verleiding te weerstaan? Ze had zich aan Luuk gegeven en haar geweten genegeerd. Ze was zwak geweest en nu voelde ze zich de hele dag gespannen en bijna misselijk van ellende.

Ze wist dat Luuk zich ook zo voelde. Als hij haar die laatste dag niet die paar woorden had ingefluisterd, had ze zich nu nog miserabeler gevoeld. Toen hij op het punt stond om naar Delft te vertrekken, had hij haar even apart genomen. Hij was dicht bij haar gaan staan. Anna’s hart was meteen weer op hol geslagen. Luuk had zich naar haar toe gebogen. ‘Ik houd nog steeds van je’, had hij in haar oor gefluisterd. Meer niet. Na een snelle kus op haar lippen gedrukt te hebben, was hij vertrokken.

Tot Anna’s opluchting had hun ondoordachte actie niets veranderd aan hun liefde voor elkaar. Ze was bang geweest dat Luuk niet meer van haar zou houden. Misschien zou hij haar met hele andere ogen bezien of haar zelfs de schuld geven van wat er was gebeurd. Als zij maar niet zo meegaand was geweest. Maar haar angst was ongegrond. Ook al stond er nu iets tussen hen in dat ze niet meer ongedaan konden maken, toch hield Luuk van haar en zij van hem.

Anna was opgelucht toen ze zelf ook kon vertrekken. Haar ouders hadden haar de laatste dagen met een bezorgde blik in hun ogen in de gaten gehouden. Anna was doodsbang dat ze vragen zouden stellen.

Nog ruim een jaar en dan mocht Anna zich gediplomeerd verpleegster noemen. Met tegenzin was ze aan haar opleiding begonnen en ze had er lang naar verlangd om te mogen studeren voor arts. Maar uiteindelijk was ze haar werk in het ziekenhuis toch wel gaan waarderen. En nu Luuk had gesproken over trouwen en ergens een flatje zoeken, was de wens om te studeren verdwenen. Ze wilde graag klaar zijn met haar opleiding en werk gaan zoeken. Met een dubbel inkomen zouden ze zich zeker samen redden.

Maar haar ouders hadden andere plannen. De avond voor ze naar Rotterdam vertrok, deelde haar moeder haar plotseling mee: ‘Zodra je opleiding klaar is, trek je bij je tante Cornelia in.’

‘Waarom?’ vroeg Anna geschrokken. Tante Cornelia woonde in Engeland. Anna herinnerde zich haar tante als een stijve, elitaire vrouw.

‘Zij heeft aangeboden om je te leren een eigen huishouden te besturen.’

‘Dan had u me toch net zo goed met alle arbeidersmeisjes naar de huishoudschool kunnen sturen.’ Er kwam een boze frons in Anna’s voorhoofd.

Haar moeder snoof verachtelijk. ‘Je bent een pienter meisje, Anna. Je begrijpt heus wel waarom dat geen optie was. Wij zijn tegemoetgekomen aan jouw wensen, nu zul je moeten buigen voor onze wensen.’

‘Mijn wensen?’ riep Anna gefrustreerd. ‘Een verpleegstersopleiding was niet bepaald mijn wens. Ik wilde écht studeren. Ik wilde arts worden!’

‘Anna.’

Haar moeders stem klonk waarschuwend, maar Anna was te boos om er acht op te slaan. ‘En wat heb ik nu aan mijn opleiding als ik niet mag werken?’

‘Einde discussie.’

‘Nee! Niet einde discussie. Ik ga niet naar Engeland.’

‘Denk eraan tegen wie je praat, jongedame. Wij zijn je ouders en je bent nog minderjarig. Wij zeggen wat er met je gaat gebeuren en wij zeggen dat je naar je tante gaat. Het is goed als je hier een poosje weggaat. Misschien dat je die jongen Portier dan eindelijk uit je hoofd zet.’

‘Ik ga niet!’ Als een klein kind stampte Anna op de grond.

Haar moeder keek haar streng aan. ‘Als je je niet volwassen kunt gedragen, ga je maar naar je kamer.’

Anna klemde haar lippen op elkaar, draaide zich om en rende boos de trap op. Ze ging niet naar Engeland. Punt uit. Ze had haar tante altijd een kille, afstandelijke vrouw gevonden. En hoe zou ze Luuk nog kunnen ontmoeten als ze helemaal in Engeland zat? Hij had niet het geld om te komen en zij had ook niet de mogelijkheden om terug te gaan. Ze wist dat haar tante haar met argusogen in de gaten zou houden. Maar kon ze haar ouders weerstaan? Overtuigen ten goede?

Anna zuchtte. Het was hopeloos. Maar ze kón niet naar Engeland. Als ze eenmaal het land uit was, zouden al de plannen die Luuk had gemaakt in duigen vallen. Ze zouden uit elkaar gescheurd worden en elkaar nooit meer zien.

Tranen van machteloze woede stroomden over haar wangen. Anna drukte haar gezicht in haar kussen en schreeuwde het uit. Nog ruim een jaar en dan moest ze weg! Ze moest een plan bedenken om te ontsnappen. Misschien konden Luuk en zij in het geheim alvast maar met elkaar trouwen, dan zouden ze later wel plannen maken voor geschikte woonruimte. Als ze eenmaal getrouwd waren, konden haar ouders haar niet meer naar Engeland sturen.

 

De weken sleepten zich voort. Anna werkte hard in het ziekenhuis en richtte al haar aandacht op haar studie. Ze zorgde ervoor dat er niets op haar aan te merken was en ze merkte dat ze de goedkeuring kreeg van docenten. Ze koesterde de brieven die Luuk stuurde. Ze las ze keer op keer en verlangde hevig naar hem. Hij schreef dat hij voorlopig niet naar Oude Tonge kon komen, omdat hij met zijn eindopdracht begonnen was. Anna was teleurgesteld, maar ze wist waarom hij zo hard werkte. Hij wilde in het voorjaar klaar zijn en zich richten op hun toekomst samen. Anna schreef hem terug over het werk in het ziekenhuis, maar durfde hem nog niet te vertellen dat haar ouders van plan waren haar naar Engeland te sturen. Zo’n belangrijke mededeling wilde ze hem liever doen als ze hem weer zag.

Eind januari schreef Luuk dat hij onverwacht een paar dagen naar Oude Tonge zou komen. Hij verlangde er hevig naar om Anna weer te zien en had geregeld dat hij een zaterdag niet hoefde te werken bij zijn baantje. Hij vroeg of Anna ook naar Oude Tonge kon komen. Gelukkig kreeg Anna het voor elkaar om een nachtdienst te ruilen. Na een nachtdienst was het de leerling-verpleegsters toegestaan om een weekend naar huis te gaan. Zodoende zou ze tegelijk met Luuk in Oude Tonge zijn. Ze verlangde er ook wel naar om naar huis te gaan, vooral omdat Lenie al een paar dagen niet in Rotterdam was. Haar oma was ernstig ziek en de familie was gevraagd te komen. Anna miste haar vriendin en maakte zich zorgen om haar. Ze wist hoe hecht Lenie met haar oma was en bad dat het goed zou aflopen.

Luuk schreef dat hij met Wout mee kwam, die datzelfde weekend ook richting huis zou vertrekken. Anna las zijn bericht met gemengde gevoelens. Ze verlangde ernaar om hem weer te zien en te spreken. Als ze haar ogen sloot, dacht ze aan zijn lippen op die van haar. Dan wilde ze zijn sterke armen om haar heen voelen en zijn hart voelen bonzen.

Het was alweer drie weken geleden dat ze elkaar voor het laatst gezien hadden. Ondanks haar verlangen naar hem, was ze tegelijkertijd ook bang om hem onder ogen te komen. Ze sliep al nachten slecht. Ze at amper en had kringen onder haar ogen van slaapgebrek. Ze had elke dag gespannen gewacht op een bevestiging. Een bevestiging dat haar vermoedens niet juist waren. Maar sinds een paar dagen wist ze het zeker. Ze was zwanger. Haar misselijkheid en vermoeidheid hadden een duidelijke oorzaak.

Ze had geprobeerd het te negeren en hoopte daarmee dat ze het ongedaan kon maken. Ze bad dat het niet waar was, dat alles maar een droom zou zijn. Maar het was niet eerlijk om zoiets te bidden, het was immers haar eigen schuld. Moest haar ongeboren kind er dan voor boeten?

Als ze eraan dacht dat ze moeder zou worden, kon ze alleen maar huilen. Wat moest ze beginnen? Moest ze het iemand vertellen of niet? Moest Luuk het weten of kon ze beter nog even wachten? Ze wist dat Luuk alles zou laten vallen en meteen met haar zou trouwen om de schande weg te nemen. De verleiding was heel groot. Als Luuk wist dat ze een kindje zou krijgen, zou hij er wel voor zorgen dat ze niet naar Engeland hoefde. Was dat niet wat ze wilde?

Engeland was nu toch wel uitgesloten. Ze kon onmogelijk bij haar strenge tante Cornelia haar baby krijgen. Maar wat moesten Luuk en zij beginnen? Het duurde nog maanden voor Luuk klaar was met zijn studie en een baan zou kunnen vinden. Als er een baby was, kon zij niet werken, maar ze zouden haar inkomsten hard nodig hebben. En zij zou haar opleiding niet eens af kunnen maken. Waar moesten ze het geld vandaan halen om nu al een huis te huren? Hoe zouden ze de spullen voor de baby kunnen betalen? Het was een hopeloze situatie.

De vragen, twijfels en zorgen vervulden Anna. Ze kon amper slapen en tijdens haar diensten was ze regelmatig mentaal wat afwezig, terwijl ze zich zo voorgenomen had om haar best te doen. Er kwamen donkere kringen onder haar ogen. Ze merkte dat docenten haar met een bezorgde blik opnamen.

Op een dag vroeg hoofdzuster Toelstra of ze misschien ziek was.

‘Je ziet er beroerd uit, Anna.’

Anna keek verrast op. Ze was door de hoofdzuster nog nooit zo informeel benaderd.

‘Het gaat wel. Ik ben gewoon wat moe.’

De hoofdzuster nam haar met toegeknepen ogen op. ‘Ik denk dat het meer is dan dat.’

‘Nee, het gaat echt wel. Ik ga dit weekend naar huis en zorg dat ik flink wat slaap krijg. Dan sta ik maandag weer fris op de zaal.’ Het was duidelijk te zien dat hoofdzuster Toelstra niet overtuigd was, maar ze zweeg en knikte alleen maar.

Na dagen met haar twijfels en worstelingen te hebben rondgelopen, had Anna het gevoel dat ze in zou storten. Ze kon haar geheim niet langer alleen dragen. Ze móést het aan iemand vertellen. Uiteindelijk besloot ze haar beste vriendin deelgenoot te maken van haar probleem. Die avond pakte ze haar doosje met schrijfspullen en schreef een lange brief naar Lenie.
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Lenie zwijgt. Het ruisen van de golven en het gekrijs van een paar dikke meeuwen is het enige wat ze horen. Op Lenie en Sophie na is er niemand op het strand.

‘Laten we weer richting de auto gaan’, stelt Lenie voor. ‘Van dat stilzitten op dit vochtige zand worden mijn botten ook niet blij.’ Sophie springt overeind en klopt het zand van haar rok. Voorzichtig helpt ze Lenie overeind. Arm in arm lopen ze richting de auto.

‘Zoals je je wel voor kunt stellen, was ik vreselijk geschokt toen Anna me schreef dat ze een kindje verwachtte’, pakt Lenie de draad van haar verhaal weer op. ‘Het waren andere tijden dan nu. Ik verbaas me er vaak over hoe jongeren tegenwoordig met elkaar omgaan. Het is allemaal zo gemakkelijk en zo vrijblijvend. Iedereen lijkt maar te doen waar hij of zij zin in heeft. Toen ik jong was, was dat heel anders.’

Sophie knikt. Ze kan zich wel voorstellen wat een schande een ongetrouwd zwanger meisje was. Niet alleen voor zichzelf, maar ook voor haar familie.

‘In de jaren vijftig waren de meeste mensen nog christelijk. Anna wist dat iedereen haar met de nek aan zou kijken als ze wisten dat ze een kindje verwachtte. Ze was een zondares, een verleidster, een wilde meid.’

‘Alsof alle andere mensen zonder zonde waren.’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar zo gaat dat toch? We wijzen het liefst allemaal naar een ander. En stiekem verheugen we ons in hun leed.’

‘Arme Anna.’

‘Ja, arme Anna. Maar toen dacht ik vooral ook: domme Anna. Maar wat wist ik ervan? Ik had nog niet de liefde ervaren die er was tussen Anna en Luuk. Ik was een verlegen, onopvallend meisje. Er waren geen jongens die zich voor mij interesseerden. Eerlijk gezegd interesseerde ik me ook nog niet zoveel voor jongens. Ik was druk met andere dingen en jongens maakten me vaak zenuwachtig.’ Lenie kijkt Sophie lachend aan. ‘Ik ben in de loop der jaren wel veranderd, hoor. Ik ben lang zo verlegen niet meer.’

‘Nee, dat heb ik wel gemerkt’, glimlacht Sophie. ‘Vroeg Anna u om advies?’

‘Natuurlijk wilde Anna graag van mij horen wat ze moest doen, maar ik kon haar geen oplossing aanreiken. Ik had geen idee wat ik tegen haar moest zeggen. Het enige wat ik zeker wist, was dat ze Luuk op de hoogte moest brengen.’

‘Deed ze dat?’

‘Ze wilde het absoluut niet. Luuk moest zich concentreren op zijn studie. Nu meer dan ooit. Het zou alleen maar problemen opleveren als ze het hem zou vertellen.’

‘Maar ze kon het toch niet voor altijd verzwijgen? Het zou op een dag toch zichtbaar zijn dat ze zwanger was.’

‘Dat wist ze wel, maar ze wilde het graag nog een poosje voor zich uit schuiven.’

‘Dus ze zei niets toen Luuk naar huis kwam?’

‘Nee.’

‘Echt niet?’ Hoogst verbaasd kijkt Sophie naar de oude vrouw.

‘Ze verzweeg het?’

‘Ja, op dat moment wel. Ze was van plan om het hem later te vertellen, al had ze geen idee wanneer.’

‘En toen?’

Lenies gezicht betrekt en ze kijkt langs Sophie heen in de verte met ogen die iets heel anders zien. ‘Toen kwam de ramp.’
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Een frons trekt over Sophies gezicht. De ramp? Wat bedoelde Lenie daarmee? Verloor Anna haar kindje of kwamen haar ouders erachter dat ze zwanger was?

‘Welke ramp?’ vroeg ze. ‘Wat gebeurde er met Anna? Was ze thuis niet meer welkom, omdat haar ouders erachter kwamen dat ze een kindje zou krijgen?’

Lenie antwoordt niet. Tranen staan in haar ogen en ze schudt langzaam haar hoofd. Dan schraapt ze haar keel en kijkt Sophie droevig aan. ‘Nee, dat niet. De echte ramp … de Watersnoodramp.’

Sophie kijkt Lenie met grote ogen aan. ‘O, díé ramp! Heeft u die meegemaakt?’

‘Ja meisje. Ik woonde op de Zuid-Hollandse eilanden in de jaren vijftig.’

Sophie schaamt zich en krijgt een rode blos. Hoe kan ze zo dom zijn om dat te vergeten?

‘Het spijt me’, fluistert ze. ‘Ik heb er niet bij nagedacht.’

Lenie glimlacht door haar tranen heen en pakt Sophies hand.

‘Het is niet erg, Sophie.’

‘Wilt u mij vertellen wat er precies gebeurde?’

‘Ja, maar niet nu.’

Sophie zegt niets, maar kijkt Lenie afwachtend aan. Lenie schudt langzaam haar hoofd. ‘Ik heb voor vandaag genoeg verteld. Ik moet eerst rusten en moed verzamelen om je het vervolg van Anna’s verhaal te vertellen.’

 

Die avond, voor ze in bed stapt, ziet Sophie dat Marissa heeft gebeld. Hoewel het al elf uur is geweest, belt ze haar vriendin terug. Zoals ze al verwacht, neemt Marissa meteen op.

‘Je had gebeld?’

‘Ja, ik was benieuwd naar de voortgang van je onderzoek. Weet je al meer?’

‘Ik word met de dag een beetje wijzer’, grapt Sophie.

‘Maar kom je nog een keer naar huis of hebben we je voor altijd aan dat lieve dametje verloren?’

Sophie lacht. ‘Je hebt gelijk. Het is een heel lief dametje, maar ik blijf hier echt niet voor altijd.’

‘Zal ik anders dit weekend langskomen? Ik wil ook wel met die vrouw kennismaken. Kunnen we ook meteen even bijkletsen.’ ‘Dat kunnen we toch ook over de telefoon’, reageert Sophie zo luchtig mogelijk, terwijl haar hart vreemd begint te bonzen. Ze houdt veel van Marissa, maar op dit moment voelt het niet goed als ze langskomt. Ze wil niet dat iemand uit haar gewone leven de speciale sfeer die hier heerst komt verstoren. Hoe raar het ook klinkt, ze wil Lenie gewoon niet delen met een ander.

‘Je wilt niet dat ik kom?’ Marissa’s stem klinkt licht teleurgesteld. ‘Waarom niet? Vind je het niet gezellig?’

Sophie zucht en sluit even haar ogen. ‘Je weet best dat ik je altijd gezellig vind. Maar ik kom gauw weer jouw kant op.’

‘Waarom wil je niet dat ik kom?’ houdt Marissa vol.

‘Ik kan het niet goed uitleggen, Marissa. Maar als ik hier ben, ben ik vrij van alles wat thuis is achtergebleven. Hier ben ik helemaal weg.’

Marissa is even stil. ‘Goed dan. Als jij het liever hebt dat ik wegblijf.’

‘Hè toe, Marissa. Dat klinkt opeens heel lelijk.’

‘Sorry, dat was niet mijn bedoeling’, reageert Marissa.

Sophie slikt. ‘Het spijt me’, klinkt het een beetje benepen. ‘Misschien dat ik het je later beter uit kan leggen.’

‘Het is al goed’, sust Marissa. ‘Ik snap het dan misschien niet helemaal, maar ik weet ook niet wat jij nu doormaakt. Ga maar slapen. We spreken elkaar gauw weer.’

‘Ben je niet boos?’

‘Nee, gekkie. Wanneer ben ik ooit boos op jou?’

Als Sophie even later onder de dekens ligt, staart ze naar het plafond. Ze kan niet slapen. Haar gedachten gaan naar wat Lenie de afgelopen dag heeft verteld. Ze voelt medelijden met Anna. Ze kan zich wel indenken hoe het voor haar geweest moest zijn. Ongetrouwd zwanger zijn was een enorme schande en het was niet ongebruikelijk dat je door de gemeenschap werd uitgespuugd, zeker in een dorp. Daar kwam nog bij dat Anna de dochter van de burgemeester was, waardoor hun gezin een voorbeeldfunctie had.

Maar terwijl Sophie aan Anna’s situatie denkt, voelt ze naast medelijden ook een soort afgunst. Anna en Luuk hadden één keer een fout gemaakt en Anna was meteen zwanger. Zij en Mark hadden echt graag een kindje willen hebben, maar God had het hun niet gegeven. Anna wilde dat ze de tijd terug kon draaien, ze wilde niet zwanger zijn. Zij, Sophie, had er juist naar verlangd om moeder te worden. En nu is die hoop totaal weggenomen. Mark is overleden en daarmee is voor haar de kans op het moederschap verkeken. Ze weet wel dat ze jong is en opnieuw kan trouwen, maar ze kan zich niet voorstellen ooit van een andere man te gaan houden.

Ze sluit haar ogen en plotseling verschijnen beelden van donkere kinderen voor haar geestesoog. Kleine kinderen met slordige kleren en dikke buikjes van gebrek aan goede voeding. Ze ziet de hutjes waarin ze opgroeien, zelden met beide ouders. Jonge meisjes die de taak van kinderverzorgster overnemen, omdat hun moeder niet meer leeft. Ze ziet het simpele schooltje waarin amper opgeleide mensen met beperkte middelen hun best doen om de nieuwe generatie te leren lezen en schrijven.

Met een onrustig gevoel stapt Sophie uit bed. Ze loopt naar het raam, schuift het gordijn opzij en gaat met opgetrokken knieën in de vensterbank zitten. Waarom moet ze nu opeens denken aan de reis die ze een half jaar geleden met Mark naar Mozambique had gemaakt? Waarom ziet ze nu opeens weer de moederloze kinderen voor zich? Wil God haar op die manier laten zien dat haar taken in Mozambique liggen? Moet ze als een moeder zijn voor die kwetsbare kinderen?

Ze heeft de gedachten aan Mozambique en de stichting bewust voor zich uit geschoven, maar Better Life laat haar toch niet los. Ze vouwt haar handen en sinds lange tijd bidt ze weer. Alleen God kan haar in deze beslissing helpen.

Als ze haar ogen weer opent, voelt ze zich rustiger. Het idee om naar Mozambique te gaan bezorgt haar nu voor het eerst geen kippenvel. Een klein vlammetje begint in haar te branden. Zal ze dan toch gaan?

Ze staart naar de maan in de donkere lucht, vergezeld van duizenden sterren. Haar gedachten gaan naar Lenie. Wat zag ze er ineens klein en broos uit toen ze over de ramp begon. Haar opgewektheid was verdwenen en Sophie had een glimp gezien van onmetelijk verdriet. Wat is er precies tijdens die ramp gebeurd? Welke pijn draagt Lenie al die jaren al met zich mee?

Ze wil graag weten hoe Anna’s verhaal verdergaat, maar een diep gevoel vanbinnen waarschuwt haar dat het vervolg niet zo mooi zal zijn. Ze weet niet eens of Lenie wel in staat is om erover te praten. En ze kan er misschien beter maar niet zelf over beginnen. Het laatste wat ze wil, is Lenie kwetsen. Misschien moet ze maar genoegen nemen met wat ze tot nu toe heeft gehoord en er niet achter komen wie het bankje op de Veluwe heeft geplaatst. Het is al ver na middernacht als Sophie eindelijk moe wordt en haar bed inkruipt. Langzaam zakt ze weg in een slaap vol onrustige dromen over hoog water en donkere kinderen.

 

Sophie staart uit haar slaapkamerraam naar de strakblauwe lucht die prachtig weer aankondigt voor deze maandag. Wat gaat de tijd snel. Ze beseft dat ze inmiddels alweer drie dagen bij Lenie is.

Gisteren was het zondag. Lenie vroeg haar of ze meeging naar de kerk. Ze had erover getwijfeld, ze was immers al lange tijd niet naar de kerk geweest. Na Marks overlijden had ze afstand gecreëerd tussen haar en God, omdat ze heel boos op Hem was geweest. En gisteren merkte ze dat ze bang was om Hem weer onder ogen te komen. Zou Hij wel willen dat ze weer in Zijn huis kwam?

Ondanks haar twijfels had ze besloten mee te gaan. Ze heeft er geen spijt van gehad. De onrust die ze voelde bij binnenkomst was snel verdwenen en het had haar goed gedaan om weer in de kerk te zitten. Na de kerkdienst had ze haar ouders gebeld en tot haar blijdschap verloopt haar vaders herstel nog steeds heel voorspoedig. Hij heeft al meer energie en kan al een groot deel van zijn werkzaamheden weer oppakken. Sophie waarschuwde hem wel dat hij het rustig aan moet doen. Hij had lachend beloofd dat hij het niet te bont zou maken.

‘Ik ben blij dat je met mij mee naar de kerk bent gegaan’, zegt Lenie even later tijdens het ontbijt.

‘Ik ook.’

Ze kijken elkaar even glimlachend aan.

‘Wat gaan we straks doen? Vind je het een idee om weer naar het strand te gaan?’ stelt Lenie voor.

‘Ik vind het heerlijk, maar is dat niet te koud voor u?’

‘Koud?’ lacht Lenie. ‘Heb je wel gezien hoe prachtig de zon schijnt? En er is geen wolkje aan de lucht. Het kan prima.’

‘Nou, als u het ziet zitten, vind ik het goed.’

Na het eten helpt Sophie Lenie om wat spullen te verzamelen voor hun uitstapje: twee klapstoelen, twee fleecedekens en een grote mand met een uitgebreide picknick. Ze stappen in de auto en Sophie draait de weg op richting het strand. Het duurt niet lang of ze parkeert de auto bij de strandopgang. Ze helpt Lenie uit te stappen.

Daarna tilt Sophie de spullen uit de auto en bekijkt ze met een frons. Hoe krijgen ze alles op het strand?

‘Laat mij de mand en de deken maar dragen, dan kun jij de stoelen meenemen.’

‘Als u alleen de dekens meeneemt, kan ik de rest wel dragen.’

‘Ben je mal’, protesteert Lenie. ‘Twee stoelen en een volle mand. Hoe wil je dat dragen? Ik ben geen invalide oud vrouwtje.’

Haar ogen schitteren ondeugend. Ze tilt de mand op en loopt met langzame passen voor Sophie uit richting het strand.

Op het strand aangekomen, zoeken ze een beschut plekje aan de voet van de duinen. Sophie klapt de stoelen uit en spreidt de dekens op het zand. Lenie gaat in een van de stoelen zitten.

‘Er zit een thermoskan koffie in de mand. Zou jij voor ons in willen schenken?’

‘Zeker.’

Sophie haalt de spullen uit de mand, schenkt twee bekers vol en geeft er een aan Lenie. Als ze naast Lenie in de andere stoel zit, neemt ze voorzichtige slokjes van haar koffie. Ze kijkt uit over het weidse water van de zee. Het waait nauwelijks en de golven zijn maar klein.

Sophie sluit haar ogen en laat haar hoofd tegen de rugleuning zakken. De zon verwarmt haar gezicht en het ruisen van de zee maakt haar rustig en ontspannen. ‘Wat is dit heerlijk’, zucht ze tevreden.

‘Daarom zit ik hier ook regelmatig. Als het weer goed is en ik me fit genoeg voel, rij ik hierheen en kan dan gerust een uur lang naar de zee kijken en luisteren.’

‘Ik houd ook van de geluiden van de zee. Het is zo kalmerend.’ ‘Vandaag wel, ja.’

Sophie opent haar ogen en kijkt Lenie van opzij aan. De klank in haar stem is verdrietig. Denkt Lenie nu aan die vreselijke tijd van de Watersnoodramp? Sophie durft er niet naar te vragen. Ze wil graag weten hoe het toen gegaan is, maar ze is bang om Lenie overstuur te maken. Als Lenie eraan toe is, zal ze er zelf wel over beginnen.

‘De zee is hier zo anders dan de zee in Mozambique.’

Lenie kijkt haar verbaasd aan. ‘Mozambique?’

Sophie knikt en ziet in gedachten weer het hagelwitte strand en de azuurblauwe zee. Zij stond in het heldere water, terwijl Mark vanaf het strand een foto van haar nam.

‘Ja, Mozambique’, zegt Sophie zacht.

‘Ben je in Mozambique geweest? Dat is een eind weg.’

‘Mark en ik zijn een half jaar geleden een paar weken naar Mozambique geweest.’

‘Op vakantie?’

Sophie schudt haar hoofd. ‘We waren er vanwege een project van de stichting Better Life.’

Lenie vraagt niets, maar wacht rustig tot Sophie verdergaat. ‘Wij zouden voor deze stichting een paar jaar aan het werk gaan. Dat was al heel lang een diep verlangen van Mark. Hij wilde graag ontwikkelingswerk doen. Maar toen we trouwden hebben we dat op de lange baan geschoven. Ik zag het namelijk helemaal niet zitten. Maar het bleef bij Mark kriebelen. Hij was arts en zag in zijn dagelijks werk hoe goed wij het in Nederland qua medische voorzieningen hebben. Wij wisten allebei dat dit elders in de wereld heel anders was. Er sterven nog altijd veel te veel mensen aan ziekten en aandoeningen die eigenlijk heel gemakkelijk te behandelen zijn, als er maar middelen voor zijn. Via een studievriend van Mark hoorden we voor het eerst over de stichting Better Life. De stichting was dringend op zoek naar artsen. Toen Mark dit hoorde, werd het oude verlangen weer wakker. Hij zag het als roeping van God om in elk geval contact op te nemen met de stichting en te kijken wat er mogelijk was.’ ‘En jij? Hoe dacht jij erover?’

‘In eerste instantie wilde ik er niets van weten. Ik zag het helemaal niet zitten om te emigreren. Al helemaal niet naar een land en een gebied waar zoveel armoede en ellende is.’

‘Dat moet voor jullie beiden lastig zijn geweest.’

‘Dat was het eerst wel. We besloten dat Mark sowieso contact zou opnemen met de stichting. Alleen maar om informatie in te winnen. Daarna zouden we verder kijken wat we wilden doen. Dat werkte goed voor mij.’

‘Je ging je bedenken?’

‘Ik had het niet verwacht, maar toen de informatie van de stichting binnenkwam en we ons erin gingen verdiepen, begon ik er toch ook oren naar te krijgen. Vooral omdat duidelijk werd dat er in Mozambique ook behoefte was aan leerkrachten. In het gebied waar ze vanuit de stichting werken, was een klein schooltje dat geleid werd door mensen die zelf ook maar weinig onderwijs hadden genoten. Ze wilden heel graag iemand met meer ervaring, die deze mensen zou kunnen opleiden en bijstaan in hun werk. Aangezien ik leerkracht ben, was dat natuurlijk iets wat mij aansprak.’

‘Ik wist niet dat je leerkracht bent. Wat leuk.’ Sophie beseft dat ze Lenie nog maar weinig van zichzelf heeft verteld.

‘Inmiddels heb ik een andere functie. Ik ben nu IB-er.’

‘IB-er?’

‘Ja, de afkorting staat voor Intern Begeleider. Ik ben verantwoordelijk voor het zorgbeleid op onze basisschool en coördineer de Remedial Teaching. Dat is de extra hulp die kinderen nodig hebben. En verder begeleid ik leerkrachten en heb contact met ouders en externe instanties over zorgleerlingen.’

‘Zo, dat klinkt ingewikkeld.’

Sophie lacht. ‘Ja, eenvoudig is het niet. Maar het is wel een leuke uitdaging.’

‘Geef je dan geen les meer?’

‘Af en toe, als het nodig is. Maar ik heb geen eigen klas.’

‘Mis je het lesgeven niet?’

‘Soms.’

‘Volgens mij ben je heel geschikt om een school in Afrika te helpen. Je hebt een warm hart en bent een betrokken persoon.’

Sophie antwoordt niet, maar staart naar de branding. Er komen tranen in haar ogen. Ze klemt haar lippen stijf op elkaar.

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vraagt Lenie aarzelend.

Sophie schudt haar hoofd en veegt met de mouw van haar blouse over haar ogen. ‘Ik weet dat het geschikt voor me zou zijn. Ik weet ook dat ze me heel hard nodig hebben, maar alles is nu anders.’

‘Omdat je man er niet meer is?’

Sophie knikt. ‘Het was vooral Marks droom en Marks wens om naar Afrika te gaan. Ook al ging ik er ook steeds meer voor voelen en was ik er uiteindelijk klaar voor om deze uitdaging aan te gaan, het was en bleef Marks wens. Ik weet niet wat ik nu moet doen.’

‘Dat is inderdaad een moeilijke beslissing. Maar wat voel je diep vanbinnen? Is het de angst om alleen te gaan die je tegenhoudt of zie je het werk niet zitten?’

Sophie haalt diep adem. Ze denkt een moment na voor ze antwoordt.

‘Ik heb zolang met zoveel vragen geworsteld. Waar doe ik goed aan? Kan ik zo’n stap nemen zonder Mark? Wil ik echt vertrekken naar een totaal ander land met een totaal andere cultuur? Eerst was mijn antwoord op die vragen een duidelijk ‘nee’, maar de laatste tijd begin ik steeds meer te twijfelen. Ergens verlang ik ernaar om een nieuwe start te maken. Ik wil graag Marks droom waarmaken, maar ik weet niet of ik het wel alleen kan. Dus ik denk dat ik vooral bang ben om in m’n eentje te gaan. Want als ik denk aan het mooie werk dat ik in Afrika zou kunnen doen, nemen de vragen en twijfels meteen af.’

Lenie zwijgt en legt haar hand op die van Sophie. Ook zij richt haar blik op de branding. ‘Je bent nooit alleen, Sophie. Ook niet als je naar Afrika vertrekt. Er is er Eén Die altijd met je meegaat. Hij zal je helpen de juiste beslissing te nemen’, zegt ze uiteindelijk.

Sophie kijkt haar vragend aan.

‘God, Sophie. Bid tot Hem en laat je door Hem leiden. Ik weet dat Hij je uitkomst zal geven. Dat heeft hij ook bij Anna gedaan toen zij zo worstelde met de keuze die zij moest maken.’

‘Welke keuze? Om haar kindje te houden of niet?’

Lenie antwoordt niet en kijkt weer uit over de zee.

‘De zee is zo rustig’, zegt ze dan. ‘Dat was vierenzestig jaar geleden wel anders.’

Sophie houdt even haar adem in. Zal Lenie weer verdergaan met Anna’s verhaal? Het verrast haar dat ze via het gesprek over Mozambique toch weer bij Anna terecht zijn gekomen. Ze kijkt Lenie afwachtend aan.

Lenies ogen staren nietsziend over het golvende water. Haar gedachten zijn duidelijk mijlenver …
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Anna keek uit het raam. Het stormde buiten. De takken van de boom naast het huis zwiepten tegen het keukenraam. Binnen was het gezellig. De gaskachel stond hoog en zorgde voor een aangename warmte in de grote keuken. Leo’s moeder had een appeltaart gebakken, die geurend op het aanrecht stond af te koelen.

Wout speelde een potje schaak met Leo, terwijl Anna er in gedachten bij zat. Ze had toegestemd om mee te gaan, omdat ze ertegenop zag om weer een avond alleen te zijn met haar ouders. Als Wout er was, zorgde hij wel voor afleiding. Was hij er niet, dan was Anna bang dat haar ouders vragen zouden stellen. Het kon niet lang meer duren of ze zouden willen weten wat haar zo bezighield. Het was hun wel opgevallen dat hun dochter ergens mee worstelde. Anna wist dat ze het moest vertellen, maar ze stelde dat moment het liefst zo lang mogelijk uit. Er kon nog van alles gebeuren. Misschien verloor ze het kindje wel. Dat gebeurde wel vaker de eerste maanden van de zwangerschap.

Geschrokken van haar eigen gedachten keerde ze zich weer naar Wout en Leo. Zo mocht ze niet denken. Het was haar eigen schuld dat het zover was gekomen.

‘Schaakmat, vriend’, lachte Wout, terwijl hij Leo’s koning omver tikte.

Leo keek gefrustreerd op. ‘Zeg Anna, wil je je broer een beetje in het gareel houden? Hij heeft me nu al twee keer verslagen.’

Anna keek verstrooid op en zag hoe Leo haar onderzoekend opnam. Snel sloeg ze haar ogen neer. ‘Ik kan er niets aan doen dat hij beter is dan jij’, reageerde ze een beetje prikkelbaar.

‘Ha, die zit’, grinnikte Wout. ‘Nog een potje?’

‘Zeker. Ik zal je toch een keer moeten verslaan.’ Leo zette de schaakstukken weer op hun plek. ‘Hoe gaat het trouwens met Noortje?’

Wouters gezicht werd even donker. ‘Helaas is dat alweer over.’ Verrast keek Anna op. ‘Nu al?’ flapte ze er onnadenkend uit.

‘Ja, nu al’, reageerde Wout nors. ‘Blijkbaar waren haar gevoelens van korte duur.’

‘Dat spijt me voor je’, zei Anna gemeend.

‘Ach, ik overleef het wel.’

‘Sorry maat’, zei Leo.

‘Bedankt, maar laten we er voor nu maar over ophouden.’

‘Weten papa en mama het al?’ kon Anna niet nalaten te vragen. ‘Nee’, reageerde Wout kortaf. ‘Dat vertel ik ergens de komende dagen wel een keer. Maar zoals ik al zei, wil ik er nu niet over praten. Laten we ons weer op het schaakspel concentreren.’

Leo knikte en deed een volgende zet. Anna voelde hoe hij af en toe haar kant op keek. Ze keek weer uit het raam. Arme Wout, dacht ze. Het was duidelijk dat hij nog wel gevoelens voor Noortje had. Waarom was zij zo snel op hem uitgekeken? Wout was een leuke jongen.

Ze zuchtte. Buiten werd het al donker en de wind ging nog altijd flink tekeer. Anna gaapte en haar ogen zakten bijna dicht. De warmte zorgde ervoor dat ze begon in te dommelen. Ze was de laatste dagen ook zo moe.

‘Wil je liever naar huis, Anna?’

Anna schrok op en keek in de bezorgde ogen van Leo. Het was irritant dat Leo haar zo in de gaten hield. Waarom hield hij zijn aandacht niet bij het schaken, zoals Wout? Ach nee, het was niet eerlijk van haar om zo over Leo te denken. Hij bedoelde het goed. Hij had nog gelijk ook. Ze wilde liever naar huis om haar warme bed in te kruipen.

Ze knikte naar Leo. ‘Spelen jullie maar door. Ik ga wel alleen.’ Leo schoof zijn stoel abrupt naar achteren en stond op. ‘Ben je mal, Anna. Heb je wel gezien wat voor weer het buiten is? En het is ook al donker.’

Wout keek op en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik had beloofd dat ik Luuk vanavond zijn studieboek terug zou brengen. Als ik eerst nog naar huis moet, maak ik wel een hele grote omweg.’ ‘Ik kan Anna wel brengen’, stelde Leo voor. ‘Laten we er dan voor vanavond een punt achter zetten wat het schaken betreft.’ ‘Prima. Maar je weet dat je wel extra je best moet doen om van mij te kunnen winnen.’

Leo lachte. ‘Die uitdaging ga ik graag aan. Als we nou afspreken dat we allemaal morgenavond hier komen. Mijn ouders vinden het prima. Anna, vraag jij Lenie?’

Anna knikte. Ze voelde een knijpend gevoel in haar maag als ze eraan dacht dat ze morgenavond met Luuk in één kamer zou zitten. Misschien zou ze dan een mogelijkheid vinden om even alleen met hem te zijn. Ook al zorgde dat idee voor spanning, ze verlangde er tegelijkertijd hevig naar. Ze wilde weer zijn armen om haar heen voelen en zijn lippen op die van haar. Ze wilde zo graag weten dat het nog goed zat tussen hen. En misschien zou ze genoeg moed hebben om Luuk te vertellen dat ze een kindje verwachtte.

‘Goed idee, Leo’, reageerde Wout enthousiast. ‘Dan zijn we eindelijk weer eens allemaal bij elkaar.’

Leo pakte Anna’s jas van de kapstok. Ze voelde zijn adem langs haar haren strijken toen hij achter haar stond en haar in haar jas hielp. Plotseling vulde een warm gevoel haar hart. Ze was dankbaar voor Leo’s zorgzaamheid. Ze knoopte haar jas dicht, bond haar sjaal om haar hoofd.

Wout en Leo pakten zich ook goed in en met z’n drieën gingen ze naar buiten. De wind sloeg in hun gezicht en rukte aan hun kleren. Wout lachte uitgelaten. ‘Lekker, die wind.’

Leo keek met een bezorgde blik naar de bomen, die bijna krom stonden in de wind. ‘Ik weet niet of dat goed gaat.’

‘Pessimist’, lachte Wout en hij gaf Leo een klap op zijn rug. ‘Wat zou er fout kunnen gaan? Het stormt wel vaker.’

Leo antwoordde niet, maar bleef in het donker turen.

Bij het fietspad nam Wout afscheid en liep de andere kant op, richting Luuks huis. Anna keek hem na. Ze had wel een boodschap willen meegeven voor Luuk, maar daar was het nu te laat voor. Kon ze maar met Wout mee.

‘Kom je?’ Diep in zijn jas gedoken wachtte Leo op haar. Anna draaide zich om en volgde hem.

De wind leek van alle kanten te komen. Anna moest haar sjaal stevig vasthouden om te voorkomen dat hij van haar hoofd werd geblazen. Haar rok klapperde om haar benen en ze was binnen een paar minuten steenkoud. Zwijgend liepen ze naast elkaar. De wind was te hard om een fatsoenlijk gesprek te kunnen voeren. Plotseling blies een rukwind Anna opzij. Ze struikelde, maar voordat ze kon vallen, voelde ze de sterke handen van Leo. Hij pakte haar bij haar bovenarmen en hield haar overeind. Even stonden ze oog in oog met elkaar. Anna wist niet precies wat ze in Leo’s ogen las. Allerlei emoties leken er door hem heen te gaan.

Zonder te weten waarom vulden Anna’s ogen zich met tranen. Ze stak haar hand uit en streek een lok van Leo’s voorhoofd. Leo sloot even kort zijn ogen toen haar koude vingers zijn voorhoofd raakten. Toen liet hij haar plotseling los en liep weer verder.

Anna bleef verbouwereerd achter en volgde hem toen, haar hoofd vol verwarrende gedachten. Waarom had ze Leo zo liefdevol aangeraakt? Waarom had ze die impuls niet kunnen onderdrukken?

Ze bleven zwijgend naast elkaar lopen en voor de deur van Anna’s huis namen ze afscheid. Leo opende zijn mond om nog iets te zeggen, maar hij aarzelde en zweeg.

‘Dag Leo’, was het enige wat Anna zei. Ze glimlachte zwakjes naar hem en ging toen snel naar binnen.

‘Is Wout niet met je meegekomen?’ vroeg haar moeder toen Anna de warme woonkamer binnenkwam.

‘Nee, die ging nog bij Luuk langs. Hij had een studieboek van hem geleend dat Luuk graag terug wilde. Het zal me niet verbazen als hij daar de rest van de avond blijft plakken.’

Haar vader maakte een ontstemd geluid van achter zijn krant. ‘Ik had liever gezien dat hij met je mee was gekomen. Ik vertrouw het weer niet.’

‘Dat zei Leo ook al’, merkte Anna op.

‘Wat een onzin’, zei Anna’s moeder, terwijl ze naar het raam liep. Ze schoof de gordijnen een stukje open om naar buiten te kijken. ‘Het is toch niet de eerste keer dat het stormt?’

‘Dat klopt, maar het lijkt alleen maar erger te worden. Vanmorgen was het lang niet zo onstuimig. En er is gewaarschuwd voor hoog water.’

Anna’s moeder schoof het gordijn weer dicht en nam plaats naast de open haard, waar een lekker vuurtje brandde. ‘Het zal wel loslopen, Kees. We hebben vaker zulke waarschuwingen gehoord.’

Anna’s vader reageerde niet, maar in zijn ogen bleef de bezorgde blik.

‘Ik ga slapen’, zei Anna, terwijl ze zich naar haar vader toe boog om hem goedenacht te kussen. Daarna gaf ze haar moeder plichtsgetrouw ook een kus.

‘Maar Anna, maak niet zo’n haast, ik wilde eigenlijk even met je praten’, zei haar moeder.

Anna’s hart sloeg een slag over en begon toen driftig te bonzen. Ze keek haar moeder zo neutraal mogelijk aan. ‘Kan dat niet een andere keer, mam? Ik ben echt heel moe.’

‘Eigenlijk niet. Ik …’

‘Laat het kind toch naar bed gaan’, onderbrak Anna’s vader haar.

‘Je ziet toch dat ze moe is.’

‘Ja, maar …’

‘Kan het echt niet wachten tot morgen, Marijke?’

Anna zag hoe haar vader haar moeder met opgetrokken wenkbrauwen aankeek. Ze had het gevoel dat haar ouders eerder op de avond over haar gesproken hadden. De blik van verstandhouding tussen de twee stond Anna helemaal niet aan. Ze wisten dat er iets mis was. Zou haar moeder de symptomen herkend hebben? Dat was natuurlijk best mogelijk, aangezien ze zelf ook drie kinderen had gekregen.

Anna’s hart bleef in haar borst bonzen. Ze durfde amper adem te halen. Niet nu, niet nu, dacht ze. Ze was veel te moe om op dit moment een serieus gesprek te voeren. Ze wilde gewoon in bed kruipen en de dekens over haar hoofd trekken.

Met alle kracht probeerde ze niets van haar innerlijke onrust te laten blijken. ‘We kunnen morgen wel praten’, zei ze. ‘Ik wil nu echt graag naar bed.’

Even aarzelde haar moeder. Toen ging ze overstag. ‘Morgenochtend na de kerkdienst maken we er tijd voor, of je nu moe bent of niet. Afgesproken?’

Anna knikte. Met lood in haar schoenen liep ze de trap op. Zou ze nu nog wel kunnen slapen, nu ze wist dat er morgen een gesprek met haar ouders zou komen? Toch had haar hoofd nog maar amper het kussen geraakt of ze viel in slaap. En buiten bulderde en raasde de storm.
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‘Al onze plannen voor die zondag vielen in het water … letterlijk’, zucht Lenie. Ze reikt naar het zand en pakt een deken om die vervolgens over haar benen te leggen. Ze rilt even.

‘Hebt u het koud?’ vraagt Sophie bezorgd. ‘Wilt u liever naar huis?’

Lenie schudt haar hoofd. ‘Ik ril van de herinneringen, niet van de kou. Ik vertel je het verhaal liever hier, bij het water. Hetzelfde water dat zoveel verwoestte.’

Lenie zwijgt. Haar ogen zijn strak op de zee gericht. Sophie weet niet wat ze moet doen. Is Lenie er wel aan toe om over de ramp te praten of kan ze het gesprek beter ergens anders naartoe sturen?

‘Het is moeilijk’, zegt Lenie met zachte stem. Ze knippert met haar ogen en kijkt Sophie dan aan. Er ligt een diep verdriet in haar ogen. Opeens ziet ze er inderdaad uit als een vrouw van vierentachtig. Moe en oud. Sophie ziet hoe ze een paar keer slikt. Ze steekt haar hand uit en pakt de koude hand van Lenie. ‘U hoeft er niet over te praten, hoor. Als het verhaal van Anna hier eindigt, is dat prima. Ik snap dat dit moeilijk voor u is.’

‘Dat is het zeker’, zegt Lenie met schorre stem. ‘Ik heb er in jaren niet over gesproken. De pijn zit nog zo diep.’

Weer kijkt Sophie Lenie bezorgd aan. ‘Ik meen wat ik zei, Lenie. U hoeft het me niet te vertellen als dat te moeilijk is.’

‘Maar ik wil het je graag vertellen. Het is goed dat jouw generatie weet wat er die nacht gebeurde. Wat het met ons heeft gedaan. Ja, het is ontzettend moeilijk, maar ik wil toch dat je het hoort. En het is ook belangrijk voor het verloop van Anna’s verhaal. Je zult alleen wat geduld met me moeten hebben. Het spreken kost me veel moeite.’

Sophie knikt begrijpend. Was het spreken over Mark niet ook ontzettend moeilijk voor haar? Ook Lenie heeft haar trauma’s en voor haar is het evenmin gemakkelijk om te praten over het verleden.

Lenies ogen vullen zich met tranen. Ze zucht diep. ‘Het is al meer dan vierenzestig jaar geleden en het doet nog pijn als de dag van gisteren.’

Ze haalt voorzichtig haar hand onder die van Sophie vandaan en veegt over haar ogen. ‘Het is goed dat je hoort wat er die nacht gebeurde. Zoals je al eerder zei, weet je er eigenlijk weinig van. Dat is niet goed. Het is een belangrijk stuk geschiedenis van ons land.’

Beschaamd slaat Sophie haar ogen neer.

‘Ik verwijt je niets, Sophie’, zegt Lenie snel. ‘Het is niet erg dat je er zo weinig van weet, je woont in een heel ander deel van het land. Maar daarom is het goed dat ik het je vertel. Zodat we het nooit vergeten.’


Hoofdstuk 23

Anna sliep die nacht onrustig en werd wakker van gestommel op de trap en stemmen op de overloop. Ze kreunde en draaide zich om, zodat ze een blik op de wekker kon werpen. Drie uur! Waarom waren haar ouders wakker? Ze gaapte en draaide zich op haar andere zij. Langzaam dommelde ze weer in slaap. Maar korte tijd later werd ze weer wakker doordat iemand door het huis stommelde en er kasten open en dicht werden gedaan. Ze wreef in haar ogen en luisterde naar de stemmen. Een ongerust gevoel bekroop haar. Er was iets mis. Ze keek nog een keer op de wekker en zag tot haar verbazing dat er alweer een uur verstreken was. Op datzelfde moment werd haar deur opengedaan en kwam haar moeder in nachtjapon en met verwarde haren de slaapkamer binnen.

‘Anna, word wakker!’ riep ze met angstige stem.

Anna ging rechtop zitten en keek haar moeder verontrust aan. ‘Wat is er allemaal aan de hand, mam?’

‘De dijken gaan het begeven. En je vader is al uren weg om de boel te leiden. We moeten iedereen waarschuwen.’

‘Ik snap er niets van.’ Anna wreef in haar ogen.

‘Hoezo snap je er niets van?’ Moeders stem sloeg over van angst. ‘De storm gaat de dijken verwoesten en als dat gebeurt, overstroomt het eiland.’

Pa en Leo hadden toch gelijk, was het eerste wat Anna dacht. Het was dus geen gewone storm. Anna sloeg haar dekens terug en stapte met bonzend hart uit bed. Haar moeder deed de kledingkast open en trok er in vliegende vaart een aantal kledingstukken uit die ze Anna in de handen drukte.

‘Kleed je snel aan. Je vader is weg om met de brandweer te kijken hoe het water tegengehouden kan worden. Ik wil dat je de buren waarschuwt. De mensen moeten weten dat het water komt, zodat ze kunnen vluchten.’

‘Waar is Wout?’

‘Ik weet het niet’, antwoordde moeder met angst in haar stem. ‘Hij is niet thuisgekomen. Ik hoop dat hij nog bij de familie Portier is.’

Ze draaide zich om en rende zo snel als ze kon de trap af. Anna rilde in haar nachtjapon. Het was koud in haar kamer. Snel trok ze haar nachtjapon uit en kleedde zich warm aan. Daarna liep ze de trap af. Buiten ging de storm nog steeds te keer.

‘Trek je jas aan, Anna, en ga snel de straat in om zoveel mogelijk mensen te waarschuwen.’ Haar moeders stem klonk hoog van spanning.

Anna trok haar laarsjes aan. Toen ze haar jas aan had, pakte moeder haar sjaal en bond die om haar losse haren. Ze greep Anna bij haar schouders en keek haar ernstig aan. ‘Wees voorzichtig. Als je het niet meer vertrouwt, kom je naar huis.’

Anna knikte. Angst kneep haar keel dicht. De ernst van de situatie drong in volle hevigheid tot haar door. Ze opende de achterdeur en de wind sloeg krachtig in haar gezicht. Ze haalde diep adem en stapte de donkere nacht in. De storm raasde om haar heen en striemde haar gezicht. Schuin tegen de wind in lopend rende Anna de oprit af, de straat in en probeerde zoveel mogelijk mensen te waarschuwen. Het bleek nog best lastig om haar buren wakker te krijgen. De wind bulderde zo hard dat de meeste mensen haar driftige kloppen of het geluid van de deurbel niet hoorden.

Een ongewoon geluid, niet te missen ondanks de zware storm, deed Anna plotseling omkijken. Haar ogen werden groot van ontzetting. Over de klinkers stroomde donker water haar kant op. Ze hapte verschrikt naar adem en zette het toen op een lopen, verder de straat in. Maar het water was sneller en haalde haar in. Haar laarsjes waren binnen enkele seconden kletsnat. Steeds hoger kwam het water.

Wanhopig tilde Anna haar rok op en rende de dichtstbijzijnde oprit op. Het huis van dominee Schippers. Ze bonsde op de deur en schreeuwde van angst. Tot haar grote opluchting werd vrijwel direct de deur opengetrokken. De vrouw van de dominee had haar nachtjapon aan. Om haar schouders lag een omslagdoek en haar slaapmutsje stond scheef op haar hoofd.

Met grote ogen keek mevrouw Schippers Anna aan. ‘Kom gauw binnen’, zei ze, terwijl ze Anna aan haar arm het huis introk. Toen Anna de drempel over stapte, klotste het water ook mee naar binnen.

‘Maar ik moet de andere mensen nog waarschuwen!’ riep Anna wanhopig.

‘Jij gaat nergens meer heen’, reageerde mevrouw Schippers resoluut. ‘Het water stijgt veel te snel. Je kunt nu al niet meer fatsoenlijk door de straat lopen.’

Anna begon te snikken. Er zat een knoop in haar maag van angst. Ze moest naar huis, naar moeder, die nu helemaal alleen was!

‘Ach kind’, zuchtte mevrouw Schippers, terwijl ze haar armen om Anna sloeg. ‘Het komt heus wel goed. Het zal zo’n vaart niet lopen. Ik heb dit wel vaker meegemaakt. Onze kelder is al eerder onder water komen te staan, maar dat komt wel weer goed.’

‘Maar er staat ook water in de straat.’

‘Dat is niet de eerste keer. Dit is een laaggelegen deel van het dorp.’

‘Mijn moeder …’

‘Die redt zich prima, Anna. Als het nodig is, gaat ze wel naar boven. Maar ik verwacht niet dat het water zo ver komt.’

Anna zuchtte opgelucht en liet zich door de vrouw van de dominee naar de zitkamer leiden. Tijd om rustig te zitten en bij te komen was er echter niet. Het water bleef blijkbaar hardnekkig stijgen, want het stroomde de gang binnen en kwam onder de drempel door naar de woonkamer.

Er kwam een verontruste uitdrukking op het gezicht van mevrouw Schippers. ‘Misschien moeten we toch een verdieping omhoog’, stelde ze voor. Haar stem klonk vreemd.

Anna knikte. Mevrouw Schippers liep met opgetrokken rok naar de keuken en trok wat levensmiddelen uit de kast. Met haar armen vol keek ze verdwaasd om zich heen. ‘Ik weet niet wat er nog meer naar boven moet’, zei ze onzeker.

‘Water’, zei Anna. Mevrouw Schippers duwde de levensmiddelen in Anna’s armen en vulde twee kannen met water. Toen liepen ze voorzichtig naar de gang.

Het water reikte al tot de eerste traptrede en steeg nog steeds. Het geluid van de razende wind hield onafgebroken aan en een losgebroken tak klapte tegen de ruit. Anna gilde en haastte zich de trap op. Mevrouw Schippers kwam achter haar aan.

‘Mijn man heeft de belangrijkste papieren boven liggen, dus dat zit wel goed. De rest laten we liggen.’

Toen Anna bovenaan de trap was, keek ze naar beneden. Het water had de tweede traptrede al bereikt. Laat het stoppen, bad ze in stilte.

Mevrouw Schippers zette de levensmiddelen in de studeerkamer van de dominee en keek uit het raam naar het stijgende water in de straat. De fiets van de overbuurman stond al tot het stuur onder water.

Anna liep zenuwachtig op en neer in de studeerkamer. Waar was haar vader nu? Was hij veilig? Redde moeder zich alleen? En Wout, Luuk, Leo en Lenie dan? Hoe zou het bij hen zijn? Ze begon onbedaarlijk te rillen. De spanning werd bijna te veel. God, bewaar de anderen, bad ze wanhopig. In een beschermend gebaar legde ze haar handen op haar buik.

Een akelig gekraak deed haar verschrikt opkijken. Ze rende naar de overloop en tuurde naar beneden. Het water stond al halverwege de trap. Dat moest toch zeker al anderhalve meter zijn! En nog steeds bleef het stijgen.

Weer klonk er gekraak. Waar kwam dat vandaan? Er leek wel iets te schuren in de kelder.

‘We moeten iemand bellen!’ riep mevrouw Schippers vanuit haar slaapkamer. ‘Je moet je vader bellen, Anna. Misschien kan hij iemand sturen om ons te helpen.’

‘Dat kan niet meer. De telefoon staat onder water!’ riep Anna terug, terwijl ze angstvallig het stijgende water in de gaten hield. Mevrouw Schippers kwam naast haar staan en tuurde ook in het donkere water. ‘Misschien dat het niet tot deze verdieping komt.’ Haar stem was hees, van de spanning waarschijnlijk.

Anna geloofde het niet. Het water bleef maar stijgen, steeds een trede hoger. Waar kwam al dat water toch vandaan?

‘We moeten naar de zolder’, zei Anna een paar minuten later. Het water klotste al over de laatste traptrede en kwam op de overloop.

‘O nee’, kermde mevrouw Schippers. ‘Niet deze verdieping. Al Huberts spullen.’

Ze rende naar de studeerkamer van haar man en begon zo snel als ze kon de laagste boekenplanken leeg te halen. Met haar armen vol boeken stoof ze de zoldertrap op. ‘Schiet op, Anna! Help mee!’

Anna bleef verstijfd staan en kon alleen maar haar hoofd schudden. Het water bleef stijgen en klotste nu tegen haar natte laarsjes. Mevrouw Schippers stoof voor de tweede keer langs haar heen en droeg weer een stapel boeken naar zolder. Anna rukte zich los uit haar verdoving en liep naar het grote eikenhouten bureau waar ze de levensmiddelen pakte die mevrouw Schippers er nog geen kwartier eerder neer had gezet. Met haar armen vol spullen en haar hart bonzend van angst liep ze de trap op naar de droge zolder. Hoe ver zou het water nog stijgen?
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Lenie valt stil. Haar ogen zijn vochtig en haar handen houden krampachtig de deken vast die ze over haar benen heeft. Sophie zit stil naar haar te kijken, wachtend tot ze verder vertelt. Als het stil blijft, vraagt ze zachtjes: ‘Waar was u toen het water kwam?’ Lenie blijft voor zich uit kijken, haar blik op de horizon gericht. ‘Ik was thuis bij mijn ouders. Het water overviel ons. Wij zijn ons dak op gevlucht, maar hadden geen idee waar we vervolgens heen zouden moeten. Waar kwam het water vandaan? Je hebt geen idee hoe bang we waren, Sophie. We konden geen kant op.’ Haar woorden klinken afgemeten en de spanning is van haar gezicht te lezen.

‘Overal waar we keken was water. Water, water en nog meer water. Donker, pikzwart water. We klommen op alles wat we maar konden vinden om niet te hoeven verdrinken. Toch dacht ik dat ik het niet zou overleven. Ik vreesde dat het einde van de wereld nabij was. Een nieuwe zondvloed, ook al had God beloofd dat die niet meer zou komen. Op dat moment dacht ik dat Hij Zijn belofte verbroken had. Al die mensen die die nacht verdronken …’

Sophie schuift haar stoel dichterbij Lenie en slaat haar arm om haar heen. Ze zwijgt en legt haar hoofd tegen Lenies schouder. En Anna?

De vraag brandt op haar lippen, maar ze durft hem niet te stellen. Ze zit stilletjes naast Lenie en hoopt dat de vrouw door haar aanwezigheid troost kan vinden. Ze durft niets te vragen of te zeggen en wacht in stilte of Lenie verder zal gaan.


Hoofdstuk 24

Lenie schraapt haar keel.

‘Eerst de oorlog, waarin zoveel mensen stierven. En net toen we ons leven weer een beetje op de rit hadden, kwam al dat water, wat weer zoveel mensenlevens kostte.’

Sophie drukt zwijgend Lenies hand. Ze kan geen woorden vinden om Lenie te troosten.

‘Nu Bertus al drie jaar overleden is, ben ik weer in staat om te zeggen: De Heere geeft, de Heere neemt. Maar nu ik weer terugdenk aan die donkere nacht in februari blijven die woorden in mijn keel steken. Ik snap dat jij moeite hebt met God en het lijden, Sophie. Daar heb ik ook ontzettend lang en veel mee geworsteld. Vooral toen we zoveel mensen verloren aan het water.’

‘En toch hebt u zoveel vertrouwen in God.’

‘Maar dat heb ik niet aan mezelf te danken. Het is Zijn Geest Die me dat vertrouwen geeft. En je mag best weten, mijn geloof en mijn vertrouwen wankelen ook regelmatig.’

‘Dat merk ik niet.’

‘Ik heb al een lang leven achter de rug, Sophie. En als ik terugkijk en alle moeilijke, maar ook de mooie dingen zie, weet ik dat God me nooit los heeft gelaten en dat ik echt op Hem kan vertrouwen.’

‘Ik wil ook zo graag dat vertrouwen weer voelen.’

‘Bid erom, meisje. God zal het je geven.’

Lenie valt stil en haar ogen staren weer over het water. ‘Die donkere nacht toen het water kwam, vond ik het ook moeilijk om op God te vertrouwen. Zoals ik al zei, ik dacht dat er weer een zondvloed kwam. Ik was vol ongeloof dat God dit kon laten gebeuren. Daarbij kwam de angst en bezorgdheid om Anna en de jongens. Pas later hoorde ik wat Anna precies had meegemaakt die nacht.’

[image: image]

Mevrouw Schippers zat op de vloer van de smalle zolder, haar handen ineengestrengeld, haar hoofd gebogen. Ze prevelde al minuten achter elkaar een onverstaanbaar gebed.

O God, stop het water, bad Anna onophoudelijk in gedachten. Maar het water bleef onverbiddelijk stijgen.

‘Ik word misselijk’, kermde mevrouw Schippers, terwijl ze op handen en knieën naar Anna kroop en zich aan haar vastklemde. ‘Het lijkt wel of ik zeeziek ben.’

Anna dacht precies hetzelfde. Ook zij voelde zich draaierig worden. Het huis bewoog letterlijk in de wind en het water! Hoelang zou een gebouw dit vol kunnen houden?

Anna maakte zich voorzichtig los uit de greep van de domineesvrouw om bij de zoldertrap te kijken hoe hoog het water stond. Haar knieën knikten van onnoemelijke schrik toen ze zag dat het water de zolder al bijna had bereikt. Waar konden ze straks nog heen?

Tranen van angst liepen over haar wangen en ze drukte haar handen tegen haar mond. ‘Laat het stoppen, God. Alstublieft. Alstublieft’, kermde ze.

Ze schrok toen mevrouw Schippers opeens achter haar kwam staan. Haar ogen werden zo groot als schoteltjes en haar gezicht werd lijkbleek. ‘O Heere’, huilde ze. ‘We zullen verdrinken.’

De angst benam Anna bijna de adem. Ze slikte een paar keer en probeerde zichzelf moed in te spreken. Ze moest niet laten merken hoe wanhopig en angstig ze was. Ze moest er hoe dan ook voor zorgen dat mevrouw Schippers en zij dit zouden overleven. Met een ruk draaide ze zich om en pakte de domineesvrouw bij haar bovenarm. Ze keek haar strak aan. ‘Wij gaan helemaal niet verdrinken’, zei ze resoluut. ‘Het zal allemaal goedkomen. We kunnen altijd nog het dak op klimmen.’

‘Hoe dan?’

Anna liet haar ogen een moment over de ruimte glijden. ‘We klimmen op de stoel en gaan via het dakraam het dak op.’

‘Maar weet je wel hoe koud en nat het buiten is’, huilde mevrouw Schippers.

Anna moest haar best doen om niet boos uit te vallen. Ze haalde een paar keer diep adem voor ze antwoordde. ‘Ja, het is koud, maar als we hier blijven, verdrinken we.’

‘Dan moet ik eerst mijn jas en sjaal halen.’

Met een bevreemde blik keek Anna haar aan. Haar ogen gleden naar de trap waar het water nu ook de bovenste tree had bereikt. ‘We kunnen nergens meer bij. Alles staat onder water.’

Plotseling klonk er een oorverdovend gekraak van beneden. Het huis begon gevaarlijk opzij te hellen. Mevrouw Schippers gilde en greep Anna’s arm. Duizelig van de schrik hield Anna zich aan de balustrade van de zoldertrap vast.

‘Het dak op, nu!’ riep ze uit. Ze sleepte de stoel onder het dakraam, klom er in vliegende vaart op en probeerde het zolderraam te openen. Het gaf geen krimp. Met een verbeten trek om haar mond gooide Anna haar hele gewicht tegen het raam, terwijl ze huilend en kermend om hulp riep. Weg was haar voornemen om kalm te blijven. Ze gingen verdrinken op deze zolder!

Opeens stond mevrouw Schippers bij haar. Ze trok aan Anna’s rok om haar aandacht te trekken. Zonder iets te zeggen drukte ze Anna een zware kandelaar in de handen. Anna bedacht zich geen moment, wendde haar gezicht af en ramde de kandelaar tegen het glas van het dakraam. Na de derde klap gaf het raam eindelijk mee. De glasscherven vielen als regendruppels op Anna’s afgewende hoofd. Ze schudde haar lange haren om de scherven kwijt te raken en sprong van de stoel. Mevrouw Schippers veegde voorzichtig wat glas van Anna’s schouders en rug.

‘Gaat u maar eerst’, riep Anna gejaagd boven het gebulder van de wind uit. Ze hielp mevrouw Schippers op de stoel. Voorzichtig om zich niet aan de glaspunten van het raam te schaven, klom de domineesvrouw door het dakraam het dak op. Anna sprong op de stoel en hees zichzelf aan het raam op. Haar been schampte het kozijn en ze gilde het uit toen ze haar kuit opensneed aan een scherf. De pijn verbijtend klom ze op het dak. De wind raasde om hun oren en rukte aan hun kleren.

Anna keek om zich heen en hapte van schrik naar adem. Er was vrijwel niets meer over van de straat. Overal waar ze keek zag ze water, overal alleen maar donker water. Hier en daar zag ze nog een dak boven het woeste water uitsteken. Op sommige daken zaten, net als zij, mensen. Een windvlaag stormde over het huis en Anna verloor haar evenwicht. Ze gilde hoog en schel. Maar voordat ze kon vallen, voelde ze de handen van mevrouw Schippers die haar arm vastgrepen.

‘We zitten hier helemaal niet veilig!’ schreeuwde mevrouw Schippers in haar oor.

Anna wist dat ze gelijk had. De wind raasde over hen heen en tegen hen aan en ze hadden geen enkele beschutting. Zoekend keek Anna om zich heen. Toen haar blik naar haar voeten ging, kreeg ze een idee. Ze boog zich voorzichtig naar voren en rukte aan een dakpan. Toen hij meegaf, trok ze hem los en wierp hem in het water. Daarna haalde ze een volgende dakpan weg.

‘Wat doe je?!’ Mevrouw Schippers keek haar geschokt aan. ‘Je maakt het huis kapot.’

Bijna schoot Anna in de lach om de onzinnige woorden van de vrouw. Had ze wel door dat haar hele huis op instorten stond? De zenuwen werden Anna bijna teveel en ze voelde dat ze elk moment in een enorme huilbui kon uitbarsten. Ze haalde diep adem, boog zich weer naar voren en trok onder de voeten van de domineesvrouw ook een aantal dakpannen weg.

‘Nu hebben we wat houvast!’ riep Anna tegen de wind in.

Toen ze zag dat mevrouw Schippers haar niet begreep, pakte ze een van haar voeten en plaatste die op een panlat. Zelf zette ze haar voeten ook op de dakbalken. Mevrouw Schippers knikte en stak haar duim op.

Opspattend water sloeg tegen hen aan en binnen een minuut waren ze beiden doorweekt en steenkoud. Anna rilde onbedaarlijk. Ergens in de buurt klonk geschreeuw van andere angstige mensen en even later dreef er een stuk dak langs het huis van de dominee. Op het dak zaten een moeder en twee kleine kinderen. Anna slaakte een kreet van schrik toen ze zag dat het dak kantelde en de moeder en de kinderen in de golven verdwenen. Al snel dreven er meer delen van huizen langs. Op verscheidene stukken hout zaten of hingen mensen. Hun witte gezichten staken scherp af tegen het donkere water.

Anna begon te huilen. Het geluid van haar snikken verwaaide in de woeste wind. Haar donkere haren slingerden om haar gezicht en haar rok waaide op tot haar knieën. Ze klapperde met haar tanden. De wond aan haar been klopte venijnig en bloed stroomde over haar kous. Haar ogen gleden naar de pijnlijke plek, maar ze besefte dat ze nu niets kon doen om het bloeden te stelpen. Machteloos keek Anna toe hoe de huizen om haar heen een voor een instortten en mensen met veel geschreeuw in de golven verdwenen.

‘O God!’ riep mevrouw Schippers naast haar tegen de wind in. ‘Help ons!’

Een luid gekraak deed hen beiden opkijken. Met doodsangst in hun ogen keken ze elkaar aan. Hun huis stond ook op instorten! Met een schok zakte het dak plotseling opzij. Anna’s handen grepen meteen de daklatten vast voor houvast. Mevrouw Schippers gleed ook opzij, haar voeten schoten los en haar handen maaiden in het luchtledige. Anna schreeuwde het uit en boog zich naar haar over, maar ze was te laat. De domineesvrouw gleed zo snel van het dak af dat ze zich nergens meer aan vast kon grijpen. Anna hoorde nog een laatste kreet voor de vrouw in het woeste, ijskoude water verdween. Anna schreeuwde haar naam en huilde, maar er kwam geen ander antwoord dan het gebulder van wind en water.

Weer klonk er een scheurend en krakend geluid. Met al haar kracht trok Anna nog een dakpan los, haar handen openhalend aan de ruwe pannen, zodat ze zich ook met haar handen stevig kon vastgrijpen. Ze had zich net vastgegrepen aan een spant toen het deel van het dak waar zij op zat, af brak en met een klap weer recht kwam te liggen.

Tot haar ontzetting merkte Anna dat ze niet langer stillag. Het dak begon te drijven en te schommelen op de golven! Met een behoorlijke vaart dreef Anna de polder in. Ze riep om hulp, maar ze wist dat niemand haar zou kunnen horen in de storm. Dit was het einde. Ze zou sterven, verdrinken in deze inktzwarte nacht en niemand zou haar ooit vinden.

Toen zag ze een kinderlijfje voorbij drijven. Ze schreeuwde het uit van boosheid, angst en moedeloosheid. Tranen van wanhoop en machteloosheid stroomden over haar witte wangen.

Haar vlot stootte tegen een huis aan, waar mensen uit het raam van de zolderverdieping hingen. De klap zorgde ervoor dat een stuk van het dak af brak. Daarmee werd Anna’s vlot gehalveerd. Anna verstijfde van schrik en durfde zich niet te bewegen.

Even lag het vlot stil naast het huis. Vanuit het zolderraam strekten armen zich naar haar uit en probeerden mensen haar van het vlot te trekken. Dat bracht Anna weer in beweging. Ze ging op haar knieën zitten en probeerde de uitgestoken handen te grijpen. Maar voor ze houvast had kunnen vinden, werd haar vlot met een schok weer voortgestuwd door het water.

Huilend van ellende klemde Anna zich zo goed mogelijk vast. De laatste daken verdwenen uit zicht en Anna dreef in een onmetelijke ruimte van alleen maar water. Ze kroop rillend in elkaar op het vlot en bad steeds weer dezelfde woorden.

‘Help me, God. Help me, God. Help ook Luuk. O Luuk, waar ben je?!’

Urenlang dreef ze in het onstuimige, koude water, hopend en biddend dat iemand haar zou vinden voor het te laat was. Haar handen en voeten werden gevoelloos en haar emoties waren uitgeschakeld tegen de tijd dat het licht begon te worden. Ze had geen kracht meer om rechtop te zitten. Als een foetus lag ze opgerold op het kleine stuk hout dat nog over was van het dak van de dominee. Ze had alle hoop opgegeven. Ze zou sterven van de kou. Of ze zou uiteindelijk toch verdrinken, doordat haar vlot in nog kleinere stukken zou breken.

Ze keek op toen een houten deur voorbij dreef. Er lag een jonge vrouw op met in haar armen een pasgeboren baby. Anna kon niet zeggen of ze nog in leven waren, zo bewegingloos lagen ze erbij. Maar gek, ze voelde helemaal niets bij het zien van de vrouw. In de afgelopen nacht had ze zulke afgrijselijke dingen gezien dat ze nu gevoelloos leek voor de ellende om haar heen.

Ze sloot haar ogen en legde haar handen beschermend op haar buik. Ze was zo moe. Als ze niet bang was geweest om van het vlot te glijden, zou ze in slaap zijn gevallen. Zou iemand haar ooit nog vinden? Of kon ze maar beter wegzinken in bewusteloosheid en daarna sterven?

Diep vanbinnen klonk nog een waarschuwend stemmetje dat haar vertelde dat ze op het punt stond om te sterven van de kou. Ze mocht niet opgeven. Maar het was te vermoeiend om er gehoor aan te geven. Het was zoveel gemakkelijker om te blijven liggen en weg te drijven op het donkere water.

Ergens in de buurt klonken roepende stemmen, maar Anna bleef stil op het vlot liggen. Ze had de kracht niet om overeind te komen en een teken van leven te geven. Toen de stemmen harder en dichterbij kwamen, wilde ze roepen, maar haar stemgeluid was slechts een vaag gepiep. Het plonzen van roeispanen klonk ergens achter haar. Dat gaf ineens een klein vlammetje van hoop dat binnen in haar begon te branden. Misschien was dit toch niet het einde?

Ze probeerde haar hand op te tillen. Ze moesten weten dat zij hier lag. Straks gingen ze aan haar voorbij. Als dat gebeurde, zou ze zeker sterven. De hoopvolle geluiden werden steeds sterker en plotseling ontwaakte in Anna de wil om te leven. Maar haar lichaam werkte niet mee. Haar arm was zwaar, zo zwaar. Ze kon hem met geen mogelijkheid optillen. Ze kon niet roepen en zich amper bewegen, bang om van het vlot te vallen. Straks gingen ze voorbij. Stille tranen gleden over haar wangen.

‘Hier! Recht vooruit!’ Een mannenstem kwam dichterbij, samen met het steeds sneller plonzen van de roeispanen. ‘Hier ligt iemand.’

Een bons tegen haar vlot. Handen die haar vastgrepen en optilden. Armen die haar ondersteunden. Warme vingers die haar haren wegveegden en bedrijvige handen die dekens over haar heen legden. Wazige gezichten die op haar neerkeken.

Anna haalde diep adem. Nu zou alles goedkomen. Ze sloot dankbaar haar ogen en liet zich gewillig meevoeren.
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Sophie heeft kippenvel op haar armen. Een verdrietig gevoel maakt zich van haar meester, alhoewel ze beseft dat ze zich maar half kan voorstellen hoe heftig dit voor Anna en al die andere mensen moet zijn geweest.

‘En Anna vertelde u dit alles later?’

Lenie knikt. Ze haalt een zakdoekje uit de zak van haar rok en veegt haar ogen droog. ‘

In de weken na de ramp hebben we elkaar veel gezien en gesproken. Natuurlijk weet ik niet precies wat er in Anna is omgegaan, maar omdat ook ik al die ellende heb meegemaakt, kan ik het me precies indenken.’

‘Hoe heeft deze ramp kunnen gebeuren?’ vraagt Sophie totaal verbijsterd. ‘Hoe kan het dat niemand doorhad wat er stond te gebeuren?’

‘Er werd die dag gewaarschuwd voor storm en hoog water, maar dat gebeurde wel vaker. We maakten ons daar niet zo druk over. Een enkeling maakte zich zorgen en hield de boel in de gaten, maar de meerderheid van de mensen deed wat hij of zij altijd deed. Toen men doorhad dat de situatie toch ernstiger was dan we hadden gedacht, was het eigenlijk al te laat. Telefoonverbindingen waren al snel beschadigd en we beschikten nog niet over internet en mobiele telefoons. De klok kon niet meer luiden, want die was elektrisch en de stroom was uitgevallen.

Het was al wel bekend dat de dijken zwak waren. Er lag een plan om de boel te versterken, maar toen kwam de oorlog en na de oorlog was al het geld nodig voor de wederopbouw van het land. Aan de dijken werd niet meer gedacht.’

‘En hulp? Wanneer kwam dat op gang?’

‘De meeste hulp kwam pas op maandag. Omdat de zondag een rustdag was, waren er vrijwel geen mensen aan het werk op posten waar we hulp konden verwachten. Pas nadat amateurs een provisorisch radionetwerk hadden opgericht, bereikten de alarmerende berichten de buitenwereld. Er werd toen direct actie ondernomen. Later hoorde ik dat in de loop van de zondag alle verloven voor medewerkers van de marine en land- en luchtmacht waren ingetrokken en alle militairen waren opgeroepen om te helpen. Maar het weer was zondags nog erg slecht en vliegen met een helikopter was te gevaarlijk. En zoals je zult begrijpen, was het een heel gedoe om de reddingswerkzaamheden goed te organiseren.’

Sophie schudt ongelovig haar hoofd. Ze kan zich amper voorstellen dat het nieuws over zo’n grote ramp niet sneller kon gaan.


Hoofdstuk 25

Later vertelde Anna mij dat ze heel de zondagmiddag op het water heeft rondgedreven’, gaat Lenie verder.

‘Zo lang?’ Geschokt kijkt Sophie Lenie aan. ‘Hoe is het mogelijk dat ze toen nog leefde?’

‘Het scheelde ook niet veel of ze was van onderkoeling gestorven. Zelf was ik uren daarvoor al gered van het dak van ons huis, waar ik met mijn familie zat.’

‘Is uw hele familie gespaard gebleven?’

‘Ja, door een wonder … nee, door Gods redding … hebben we allemaal de ramp overleefd. Ons geluk was dat ons huis op een hoger gedeelte lag en daardoor niet helemaal onder water kwam te staan.’

‘En Anna’s familie?’

Lenie reageert niet meteen en knijpt haar lippen even op elkaar, alsof ze haar emoties onder controle probeert te krijgen. Dan gaat ze verder met haar verhaal.
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Pijn. Alles deed zeer. Haar handen tintelden, haar voeten gloeiden, de wond aan haar been prikte. Ze draaide haar hoofd onrustig heen en weer. Angstig graaide ze met haar handen door de lucht en een kreet ontsnapte haar. Ze ging verdrinken en niemand hielp haar!

Er klonken sussende stemmen en handen drukten haar zachtjes neer. Anna begon te huilen. Ze wilde naar huis, naar haar moeder. Waarom lieten ze haar niet gaan? Haar gedachten waren verward en ze droomde vreemd.

‘Waar ben ik?’ vroeg ze met schorre stem toen ze later op de dag weer wakker werd uit een onrustige slaap.

‘Je ligt in het ziekenhuis van Goes.’

‘Mijn baby’, riep Anna, terwijl ze overeind vloog van angst. Haar kindje was overleden. Daarom lag ze hier.

‘Baby? Had je een baby bij je?’ De verpleegster keek haar bezorgd aan. Ze liep naar het voeteneind van het bed en pakte Anna’s status. ‘Nee, nee.’ Anna schudde heftig haar hoofd en werd door een duizeling bevangen. Ze zakte weer in de kussens en sloot een moment haar ogen.

‘Wat bedoel je dan?’ De verpleegster kwam weer naast haar staan en pakte haar hand vast. ‘Verwacht je een kindje?’

Met gesloten ogen knikte Anna. Een stille traan gleed over haar wangen in het kussen. ‘Is mijn kindje dood?’

‘Dat weet ik niet’, reageerde de verpleegster. ‘We wisten niet dat je zwanger was. Wacht maar, ik haal zo een dokter. Hij zal je onderzoeken en kijken of alles goed is met je baby.’

Anna knikte dankbaar en veegde haar tranen weg. Toen de verpleegster was vertrokken, lag ze in gedachten verzonken naar het plafond te staren. Nog maar een paar dagen geleden hoopte ze ergens diep vanbinnen dat ze het kindje zou verliezen, zodat het probleem van haar zwangerschap stilletjes verdween. Maar nu wilde ze niets liever dan de baby houden. Ze wist niet wat er met haar familie was gebeurd. Ze wist niet wat er met Luuk was gebeurd, met Lenie, Wout en Leo. Maar het weten dat ze een deel van Luuk in zich droeg, maakte dat ze aan de toekomst kon denken.

De artsen hadden het razend druk met alle slachtoffers van de ramp en het duurde dan ook een halve dag voordat er tijd was om Anna te onderzoeken. Tranen van opluchting stonden in Anna’s ogen toen de arts vertelde dat alles goed was met haar baby. Dankbaar legde ze haar handen op haar buik en met een glimlach op haar lippen viel ze in slaap.

 

Gelukkig ging het lichamelijk al snel beter met Anna. Haar lichaam kon zichzelf weer op de goede temperatuur houden en de beenwond genas voorspoedig dankzij de goede verzorging. Na twee dagen kon ze alweer uit bed. Maar psychisch was ze er nog lang niet bovenop. De oververmoeidheid liet zich niet zomaar overwinnen. En bovendien maakte Anna zich zorgen. Straks mocht ze uit het ziekenhuis. Maar dan? Was er wel iemand die naar haar op zoek was? En stond haar huis er nog wel?

De vragen maalden door haar hoofd en maakten haar steeds rustelozer. Ze luisterde gesprekken van het verplegend personeel af en probeerde zo vaak mogelijk een krant te bemachtigen. De berichten deden haar bloed stollen. Er werd gesproken over honderden doden, duizenden mensen waren geëvacueerd en duizenden huizen verwoest. Halve dorpen waren weggeslagen door het woeste water. Talloze mensen waren verdronken of vermist.

Grote bezorgdheid om haar familie en vrienden benam Anna alle eetlust. Soms werd ze wakker met de zekerheid dat ze allemaal verdronken waren. In haar dromen zag ze hun lichamen in het woeste water liggen. Als de angst haar dreigde te verstikken, vouwde ze haar handen en bad wanhopig tot God. Daarna voelde ze vaak weer wat rust, totdat een nieuwe golf van onzekerheid haar overspoelde.

De verpleging hield het nieuws angstvallig bij de slachtoffers vandaan. Anna begreep wel waarom dat was. Ook zij had geleerd patiënten niet overstuur te maken en te zorgen voor een rustige omgeving. Maar nu ze zelf patiënt was, merkte ze pas hoe frustrerend sommige maatregelen konden zijn. Ze las stiekem in de krant dat het Rode Kruis lijsten publiceerde met de namen van overleden of vermiste personen. Ze moest en zou zo’n lijst bemachtigen, maar ze had geen idee hoe ze dat moest doen.

De tijd kroop voorbij en Anna merkte dat ze neerslachtiger werd. Zou er wel iemand naar haar op zoek zijn? Was er nog iemand van haar familie of vrienden in leven? Langzaam ebde de hoop weg. Anna was er zeker van dat ze alleen was overgebleven. Ze zou zonder familie of vrienden verder moeten. Niemand kwam haar halen.

’s Nachts lag ze wakker van de angstige vragen. Waar kon ze heen? Wat zou er van haar en haar kindje terechtkomen? Tranen van wanhoop vulden haar ogen. In een poging om troost te zoeken, sloeg ze haar armen om zichzelf heen en wiegde zachtjes heen en weer. Een kreun van ellende kwam uit haar keel. De zaalzuster nam haar met een bezorgde frons op. Ze liep op Anna af.

‘Heb je ergens pijn?’

Anna schudde zwijgend haar hoofd, terwijl ze op haar lip beet om de tranen tegen te houden.

‘Kan ik iets voor je doen? Wil je met iemand praten?’

Weer schudde Anna haar hoofd. Als ze nu haar mond open zou doen, wist ze zeker dat ze zou breken.

Op de derde dag van Anna’s verblijf in het ziekenhuis zat ze in de brede vensterbank van een van de hoge ziekenhuisramen naar buiten te kijken. Haar ogen zagen echter niet de ziekenhuistuin met zijn kale hoge bomen en lege bloemperken. Voor haar geestesoog verscheen het beeld van uitgestrekt donker water vol drijvende deuren, huisraad en kadavers van dieren. Ze wilde niet denken aan al het andere dat ze voorbij had zien drijven en wat haar met afgrijzen en ontzetting had vervuld.

Ze schudde haar hoofd om de nare beelden te verjagen, maar ze bleven zich aan haar opdringen. Weer voelde ze de eenzaamheid en kou en haar handen streken over haar armen om ze weer warm te krijgen. Maar de kou en de donkerheid hadden zich vastgezet in haar binnenste.

‘Anna?’

Anna’s hart sloeg een slag over. Die stem, die zo aarzelend haar naam uitsprak … ze kende die stem! Met een ruk draaide ze zich om. Ze kon haar ogen niet geloven. Op enkele meters afstand stond haar vader. Duizelig van opluchting stond Anna op. Ze deed aarzelend een paar wankele stappen in zijn richting, maar hij rende op haar toe en klemde haar in zijn sterke armen. Ze werd tegen zijn borst gedrukt en haar snikken werden gesmoord door zijn wollen jas.

‘Anna. O, mijn kleine Anna. Mijn meisje.’ Haar vaders stem was gebroken en zijn tranen drupten op haar haren. Nooit had ze hem zien huilen, maar nu huilde hij als een klein kind. Ze sloeg haar armen om zijn brede lichaam en klemde zich aan hem vast. Hij leefde nog en hij was hier! Hier bij haar! Nu zou alles goedkomen.

Lange tijd stonden ze met hun armen om elkaar heen. Eindelijk liet haar vader haar los, pakte voorzichtig haar bovenarmen vast en bekeek haar van top tot teen. ‘Je bent vreselijk bleek, maar verder zie je er goed uit. Goddank.’

‘Ik ben zo blij u weer te zien’, lachte Anna door haar tranen heen. ‘Ik dacht dat er niemand meer over was om naar mij op zoek te gaan. Is alles goed met mama en Wout? Weet u of mijn vrienden nog leven, Luuk, Lenie en Leo?’

‘Rustig aan, meisje’, suste haar vader haar. ‘Dat zijn wel heel veel vragen in een keer. Met je moeder is alles goed. De rest bespreken we later wel.’

Een gevoel van grote opluchting overviel haar. Haar ouders leefden beiden nog! Toch maakte de opluchting snel plaats voor nieuwe angst en onzekerheid. Waarom wilde vader haar andere vragen niet beantwoorden?

‘Kunnen we nu naar huis?’ zuchtte Anna.

Haar vaders gezicht betrok en hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Het water is al een heel eind gezakt, maar het is nog lang niet weg. Alles is nat en vies. Het is een enorme puinhoop, Anna.’

‘Staat ons huis er nog?’

‘Ja, we hebben geluk gehad.’ Vader sloeg zijn sterke arm om Anna heen en leidde haar naar haar bed. ‘Ik heb met de dokter gesproken en je mag met mij mee.’

‘Waar kunnen we dan heen?’

‘We zitten bij een gastgezin in Ooltgensplaat. Ik breng je daar zo heen. Je moeder is er ook.’

‘En u?’

‘Ik ga terug naar Oude Tonge. De reddingswerkzaamheden zijn nog lang niet achter de rug. Ze hebben me daar nodig.’

Anna nam haar vader nauwkeurig op. Zijn gezicht was grauw van vermoeidheid en zijn ogen lagen diep in de kassen. Er zaten donkere kringen onder zijn ogen.

‘Wanneer hebt u voor het laatst geslapen?’ vroeg ze bezorgd.

‘Dat doet er niet toe.’

‘Zo kunt u toch niet door blijven gaan?’

‘Ik neem mijn rust wel. Maak je over mij maar geen zorgen.’

Hoelang was het geleden dat haar moeder haar wakker had gemaakt en had gezegd de buren te waarschuwen voor het naderende onheil? Haar vader was toen al uren op geweest. Hij zag er niet uit alsof hij sinds die dagen fatsoenlijk geslapen had. ‘Kom, kleed je aan. Dan gaan we naar je moeder.’

Moeder. Mam. Mama. Opeens verlangde Anna hevig naar haar moeder, zoals ze nooit eerder had gedaan. Ze verzamelde haar schamele spullen. Haar vader sprak nog kort met de verpleging en daarna verlieten ze samen het ziekenhuis.

Het was vreemd om weer naast elkaar in de auto te zitten. Anna keek uit het raampje en de wereld leek zo gewoon. Alles ging verder, maar er waren de afgelopen dagen honderden mensen verdronken en duizenden mensen hun huis ontvlucht.

‘Is Wout ook hier in Goes?’

Ze keek haar vader afwachtend aan. Zijn handen klemden zich om het stuur tot ze wit zagen en hij kreeg een verbeten trek op zijn gezicht. Ongerustheid begon aan Anna te knagen en een duizeling overviel haar. ‘Pap?’

Haar vader antwoordde nog steeds niet en staarde uit het raam, terwijl hij de auto de weg opdraaide.

‘Papa? Alstublieft. Zeg iets.’ Maar terwijl ze de woorden uitgesproken had, wist ze niet of ze wel wilde horen wat hij zou zeggen.

‘We weten niet waar hij is, Anna’, was eindelijk zijn antwoord. De stem van haar vader klonk vreemd gespannen. ‘We hebben nog niets van hem vernomen, maar hij staat ook niet op de lijst van het Rode Kruis. Er is dus nog hoop.’

Anna voelde zich totaal niet gerustgesteld. Zij had de ravage gezien en al die mensen horen schreeuwen en kermen. Ze had mensen in het water zien verdwijnen en levenloze kinderen voorbij zien drijven. De ellende stond haar haarscherp voor ogen. Wout was bij Luuk geweest. Vanwege het slechte weer was hij bij Luuk blijven slapen. Luuks huis stond in de buurt van de dijk, in een lager gedeelte van de polder. Hoe hadden zij ooit aan het water kunnen ontkomen? Straks was ze zowel Wout als Luuk kwijt!

God, laat dat niet gebeuren, bad ze stilletjes. Haar maag kneep zich samen en ze voelde zich wee worden.

Ze merkte hoe haar vader haar van opzij opnam. Hij legde zijn grote hand op haar knie en kneep er bemoedigend in. ‘Heb vertrouwen, Anna. Geef de moed niet op.’

Anna wilde de moed ook niet opgeven, maar ze wist niet waar ze nog op kon hopen.

‘Hoe heeft het zo verkeerd kunnen gaan?’ fluisterde ze verslagen. ‘Ik weet het niet, lieverd. Het was een hele onduidelijke, zorgelijke situatie.’

‘Maar u werd al zo snel opgeroepen. Hoe kan het dan dat we niet allemaal zijn gevlucht?’

Haar vader wreef even over zijn ogen en zuchtte diep. ‘Je hebt geen idee hoe het was, Anna. We wisten niet wat er elders gebeurde. De telefoons deden het al snel niet meer en we konden niemand bereiken. We wisten niet of we moesten afwachten of met evacueren beginnen. Het was allebei geen goede optie. We konden geen kant op. Het water kwam van drie verschillende kanten. Waar moesten we de mensen heen sturen? En alles stond zo snel onder water. Er waren simpelweg niet genoeg boten om iedereen te redden.’

Anna zag tranen in de ogen van haar vader. Op haar beurt legde ze haar hand op zijn knie. ‘Het is goed, pap. U hebt uw best gedaan.’

‘We hebben inderdaad ons best gedaan. We zijn meteen begonnen met het aanbrengen van zandzakken om de dijken te versterken. We hebben met man en macht gewerkt, maar er was geen houden meer aan. We waren te laat en het water was te sterk. O God … waarom al die doden?’

Zijn stem brak en tranen stroomden over zijn wangen. Anna wist hoe zijn verantwoordelijkheid hem drukte en ze begreep hoe machteloos hij zich moest hebben gevoeld. Ze streelde zwijgend over zijn arm om hem te laten weten dat ze hem niets kwalijk nam. Het zien van zijn verdriet brak haar hart.

Na een paar minuten draaide vader de auto een lange oprit op naar een groot, statig huis. Voor het huis hield hij stil. Voordat hij uitstapte, droogde hij zijn tranen met zijn zakdoek en snoot zijn neus.

‘Je moeder zal zo blij zijn om je te zien’, sprak hij zacht.

Anna glimlachte en boog zich naar hem over om hem een kus op zijn wang te geven. ‘En ik wil haar dolgraag weer zien.’

Ze opende het portier en stapte uit. Op de voet gevolgd door haar vader liep ze richting de voordeur. Nog voor ze haar hand naar de deurknop had kunnen uitstrekken, werd de deur met een ruk geopend en trok haar moeder haar naar binnen. Ze sloeg haar smalle armen om Anna heen en drukte haar stevig tegen zich aan.

‘Dank U, God’, huilde ze. ‘O, dank U.’

Ze veegde Anna’s warrige haren uit haar gezicht en drukte wel vijf kussen achter elkaar op Anna’s bleke wang. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Wat is God goed. Hij gaf me mijn dochter terug.’ En Wout dan? dacht Anna bezorgd, maar ze had niet de moed om er op dit moment naar te vragen.
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Hoofdstuk 26

De zon begint al te zakken en nog is Lenie niet uitgesproken. Ze zit schijnbaar rustig in haar stoel, maar haar ineengeklemde handen verraden de spanning die in haar zit. Haar gezicht is bleek en ze spreekt zacht. Sophie buigt zich naar haar over om haar goed te kunnen verstaan.

‘Het waren vreemde dagen en weken na de ramp. Informatie over slachtoffers druppelde langzaam binnen en de omvang van de ramp werd pas in de loop van de tijd duidelijk. De hele wereld leefde mee en er kwam hulp uit Canada, Engeland, Denemarken, Frankrijk en de Verenigde Staten. Binnen een week hadden duizenden mensen zich als vrijwilliger gemeld. Er werd een voorselectie gemaakt om alleen gebruik te maken van mensen die echt geschikt waren om te helpen. Honderden vissersboten en tientallen punters uit Giethoorn werden ingezet om mensen te redden, lichamen te bergen en voedselpakketten te verspreiden.’

‘Dus er kwam wel veel hulp op gang?’

‘Ja, maar toch stierven er ook na die eerste nacht nog heel wat mensen. Mensen die net als Anna onderkoeld en bijna verdronken waren. Mensen die gewond waren of bekneld hadden gezeten. Het dodental liep nog op na die ene dag. En toen zakte het water …’

Lenie kijkt uit over de zee en trekt de deken iets verder omhoog. ‘Wilt u niet liever naar huis?’ Bezorgd neemt Sophie Lenie op.

Lenie schudt haar hoofd en blijft naar de zee kijken. ‘Hij is zo rustig nu, zo vredig. Wie had kunnen denken dat de zee zo’n moordenaar zou zijn?’ Ze zucht diep en veegt met haar zakdoek over haar ogen.

‘Toen het water zakte, vonden we de meeste slachtoffers. Hun lijken kwamen naar boven. Het was verschrikkelijk. Je moet bedenken: bijna twee maanden na de ramp waren de polders in het rampgebied drooggevallen, maar het duurde wel tot het einde van 1953 voor het hele overstroomde gebied officieel droog werd verklaard.’

‘Zo lang?’

Lenie knikt. ‘Dus je begrijpt wel dat er die eerste maanden steeds weer nieuwe overledenen op de lijst van het Rode Kruis kwamen te staan.’

‘Wout, Luuk en Leo?’ Angstig kijkt Sophie naar Lenie. Ze hoopt dat de rest van Anna’s verhaal een hoopvol verloop heeft.
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Vader was weinig in het huis, dat ze al snel thuis noemden. Hij was druk met het regelen van allerlei zaken in Oude Tonge. Anna wist dat hij er ook elke dag op uit trok om op zoek te gaan naar Wout.

Anna at slecht. Ze maakte zich vreselijke zorgen om haar broer en haar vrienden. Elke dag werd ze stiller en bleker. Haar ouders maakten zich zorgen om haar, maar konden weinig doen om de situatie voor Anna beter te maken. Ook zij waren vreselijk ongerust over hun zoon en de algehele onzekerheid gaf hun allemaal voortdurende spanning.

Elke dag smeekte Anna haar vader of ze mee mocht om te helpen zoeken naar Wout en zijn vrienden, maar haar ouders verboden het haar nadrukkelijk. Het was nog gevaarlijk in Oude Tonge en bovendien was de situatie in haar geboorteplaats diep triest.

Gedurende de dagen die volgden hoorde ze wie van haar buren de ramp hadden overleefd en wie er waren verdronken. Ze huilde stilletjes, de mouw van haar jurk tegen haar mond drukkend om haar snikken te smoren. Zoveel mensen die ze kende waren er niet meer. Veel huizen in hun straat waren verwoest en een groot gedeelte van de polders stond nog steeds onder water. Hele boerenbedrijven waren weg en overal dreven karkassen van vee.

De eerste vraag die Anna elke avond stelde als haar vader thuiskwam, was of hij meer wist van Wout en haar vrienden. Maar vaders antwoord was elke keer weer ontkennend. Hij had geen nieuws.

‘Maar waar is Wout dan?’ riep Anna wanhopig.

‘Ik weet het niet, lieverd. Maar we houden hoop. We blijven bidden.’

Anna bad de dagen die volgden aan een stuk door voor Wout en haar vrienden. Er was nog steeds niets over hen bekend. Misschien hadden ze de ramp overleefd. Ze lag in haar kamer urenlang geknield voor haar bed en bad en huilde. Ze kreeg haast geen hap door haar keel en moest zich er elke dag toe dwingen om toch kleine beetjes te eten. Ze moest er wel voor zorgen dat haar kindje genoeg voeding kreeg. Hoe dan ook, haar kindje zou blijven leven, dat wilde ze pertinent.

Anna voelde zich verdoofd door de onzekerheid en het verdriet. Daar kwam nog bij dat ze hun eigen huis miste. Het voelde eerst erg onwennig om bij vreemde mensen in te moeten wonen, maar het huis was gelukkig groot en meneer en mevrouw Everts – het echtpaar dat hen zo gastvrij opgenomen had – lieten hen hun gang gaan. Daardoor leerden ze algauw om met elkaar in een huis te moeten wonen. Het was een vreemd idee om maar tien kilometer van Oude Tonge vandaan te verblijven, in een plaats waar bijna geen slachtoffers waren gevallen. Honderden mensen waren in Oude Tonge verdronken, hier maar twee. Hoe kon er zo’n verschil zijn?

Als Anna in de woonkamer zat met haar moeder en mevrouw Everts ging haar moeder vaak dicht bij haar zitten. Ze sloeg dan haar armen om Anna heen. Zo zaten ze stilletjes tegen elkaar aan en vonden troost in elkaars nabijheid. In die dagen viel het Anna op hoe haar moeder veranderd was. Geen harde woorden meer. Geen verwijten. Geen onwelkom advies. Ze was een onzekere, angstige vrouw geworden, die zich als een drenkeling vastklemde aan haar dochter. Ze was ook een moeder die zich grote zorgen maakte om haar vermiste zoon. In haar hele leven had Anna zich nog nooit zo nauw aan haar verbonden gevoeld. Het was op een van deze dagen dat haar vader thuiskwam met het verschrikkelijke nieuws. Anna hoorde bij zijn binnenkomst aan zijn tred dat er iets was. Op het moment dat hij de deur van de woonkamer opende en met hangende schouders binnen kwam, wist Anna genoeg. Ze trok wit weg en sloeg haar hand voor haar mond om het niet uit te schreeuwen van ontzetting. Haar moeder stond langzaam op van de bank en wankelde naar vader. ‘Nee toch’, fluisterde ze. ‘Wout?’

Tranen stroomden over haar wangen toen vader niet antwoordde, maar met zijn armen langs zijn lichaam midden in de kamer bleef staan. ‘O God, alstublieft’, kermde ze. ‘Wout niet.’

Vader deed twee stappen naar haar toe en sloeg zijn sterke armen om haar heen. Het hartverscheurende snikken van haar moeder om haar verloren kind ging Anna door merg en been. Ze liet zich op de bank zakken en drukte een kussen tegen haar mond. Hete tranen stroomden over haar bleke wangen. Het kon niet waar zijn. Het mocht niet waar zijn. Wout was dood, meegesleurd door het donkere, woeste water. Verdronken. Nooit meer zou hij haar plagen of het juist voor haar opnemen tegenover haar ouders. Geen gezellige avondjes meer samen.

En Luuk? Anna’s gedachten stokten. Als Wout verdronken was, waar was Luuk dan? Leefde hij nog? Wout was immers bij Luuk op het moment van de ramp. Als Wout verdronken was, betekende dat dat Luuk ook dood was. Ze hadden zijn lichaam nog niet gevonden, maar de kans dat Luuk de ramp overleefd had was nihil. Maar misschien was Wout ’s avonds toch naar huis gegaan en had het water hem overvallen? Misschien leefde Luuk nog wel. De onzekerheid om Luuk en het verdriet om Wout sneden door Anna’s hart. Maar ze durfde op dit moment van intens verdriet haar vader niet te vragen naar haar vrienden.

Twee dagen later kon Anna ’s nachts niet slapen. Ze sloop de trap af en hoorde haar ouders met elkaar praten in de keuken. Hun stemmen klonken afgemat van verdriet en Anna’s hart begon angstig te kloppen.

‘De boerderij van Peters is ook helemaal verwoest’, hoorde Anna haar vader zeggen. ‘De man is al zijn pluimvee kwijt.’

En Leo dan? wilde Anna wel schreeuwen. Wat was er van Leo geworden?

Ze hoorde haar moeder zachtjes snuffen. ‘En zijn gezin?’

Anna hield haar adem in en sloop van de trap naar de deur waar ze alles nog beter kon horen.

‘Zijn vrouw is verdronken en zes van zijn kinderen.’

Moeder smoorde een snik en kermde: ‘Och heden, nee.’ Ze vroeg niet verder.

Het verdriet om vaders mededeling maakte dat Anna haar voorzichtigheid liet varen. Ze verliet haar plekje naast de deur en stapte de keuken binnen. Haar ouders keken geschrokken op.

‘Anna, wat doe je uit bed?’ Haar moeders ogen waren groot van schrik. Haar gezicht was bleek van al het verdriet dat ze de afgelopen dagen te verwerken had.

‘Leo?’ vroeg Anna fluisterend, haar lippen bleek van de spanning. ‘Leeft Leo nog?’

Haar vader haalde diep adem en liet zijn schouders hangen. ‘Ik had liever gehad dat je in je bed bleef. Het is niet goed om ons af te luisteren.’

‘Ik ben bijna twintig, pap. Ik ben geen kind meer en deze mensen zijn mijn vrienden. Ik ken ze allemaal en ik wil weten wat er met hen gebeurd is.’ Tranen van machteloosheid brandden in haar ogen en ze schudde verdrietig haar hoofd. ‘Alstublieft, papa. Vertel me toch alles wat u weet. Ik kom er uiteindelijk toch wel achter.’

Haar vader stak zijn hand naar haar uit. Anna liep naar hem toe en ging op de stoel tussen haar ouders in zitten. Moeder nam een van Anna’s koude handen in haar smalle, warme handen. Er lag verdriet in haar ogen en ze slikte een paar keer.

Vader legde zijn hand op Anna’s knie. ‘Leo leeft nog, Anna. Maar …’

Leo leeft! Leo leeft! galmde het in Anna’s hoofd. Ze voelde zich duizelen van opluchting. God had Leo gespaard.

‘Anna?’

De toon van haar vaders stem nam alle opluchting weg en zorgde ervoor dat ze het opeens akelig koud kreeg. Haar knieën trilden. Ze keek haar vader aan en schudde ontkennend haar hoofd. Nee, er was niemand dood die zij liefhad. Dat kon niet. Dat mocht niet.

‘We wilden het je eigenlijk morgen pas vertellen, maar …’

‘Nee!’ riep Anna opstandig. ‘Nee, ik wil het niet weten.’

‘Je had gelijk, meisje. Je zult alles uiteindelijk toch te horen krijgen, dus het is beter dat wij je het vertellen.’

‘Wie?’

‘Luuk’, antwoordde haar moeder zachtjes, terwijl ze troostend over Anna’s haar streek. ‘Het hele gezin Portier is verdronken. Hun huis is ingestort en allen zijn bedolven. Waarschijnlijk is Wout met hen verdronken …’

Even zweeg moeder, terwijl ze een paar keer slikte. Een stille traan rolde over haar wang.

‘Luuk hebben ze nog niet kunnen vinden’, pakt vader de draad op. ‘Maar we moeten maar aannemen dat ook hij verdronken is.’ ‘Nee!’ riep Anna weer. ‘Nee, dat kan niet waar zijn.’

Tranen liepen over haar wangen en ze schudde heftig haar hoofd. Luuk dood? Zijn hele familie verdronken? Nee, dat kon niet waar zijn.

Anna’s hart was gebroken en ze wist dat ze na vandaag nooit meer dezelfde zou zijn. Haar lieve broer Wout was dood en Luuk hoogstwaarschijnlijk ook.

Van de in totaal 3100 inwoners van Oude Tonge overleefden 305 mensen de ramp niet. In cijfers valt dat misschien mee, maar Anna had het idee dat alle mensen die ze kende verdronken waren. De lijsten van het Rode Kruis waren schrikbarend lang. Anna kende veel mensen die erop stonden. Maar Luuk bleef vermist, en zijn naam verscheen niet op de lijst van het Rode Kruis. Ruim 130 slachtoffers werden nooit gevonden. Daar was Luuk er een van.
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Warme tranen stromen over Sophies wangen. Anna’s verhaal raakt haar diep.

‘Wat lijkt mijn leed nu nietig.’

‘Het is niet nietig voor jou’, reageert Lenie. Ze kijkt Sophie aan. ‘Je kunt het ene verdriet niet met het andere vergelijken. Jij verloor degene waar jij zielsveel van hield. Anna ook.’

‘Maar Anna en u verloren nog zoveel meer mensen.’

‘Dat klopt. En toch kun je niet zeggen dat ons leed erger was dan dat van jou.’

‘Hebt u Anna snel weer gezien?’

‘We zagen elkaar pas na drie weken. Dat was een week nadat Anna het vreselijke nieuws over Wout en Luuk had gehoord. Ons weerzien was bitterzoet. We waren dankbaar dat we elkaar weer zagen, maar ik merkte aan Anna dat ze niet onverdeeld blij was met het feit dat ze zelf nog in leven was. Wout was verdronken en Luuk hoogstwaarschijnlijk ook. De vreugde was uit haar leven verdwenen. Ik heb veel met haar gesproken en haar er elke keer op gewezen dat ze nog iets prachtigs van Luuk had, zijn kind. Door zijn kind zou Luuk verder leven.’

‘Maar dat gaf haar geen troost?’

‘Nee, op dat moment niet. Ze zag geen hoop meer voor de toekomst en wist niet hoe zij en haar kind het zouden redden zonder Luuk. Ze had het gevoel er helemaal alleen voor te staan. Ik was nog steeds de enige die wist dat ze een kindje verwachtte.’

‘Maar haar ouders zouden toch wel bijspringen als ze het wisten? U zei zelf dat Anna vertelde dat haar moeder zo veranderd was.’ ‘Ik denk inderdaad dat haar ouders haar wel zouden helpen. Maar Anna zat in een rouwproces en was op dat moment niet in staat om naar de toekomst te kijken. En ze had ook geen idee hoe ze haar ouders moest vertellen dat ze zwanger was. Ze was bang dat ze met dat bericht haar ouders nog meer verdriet zou bezorgen.’

De zon heeft nu de horizon geraakt en Sophie kijkt geschrokken op haar horloge. ‘We zitten hier al bijna de hele dag. Het lijkt me verstandig om nu toch maar naar huis te gaan. U moet wat eten en uitrusten.’

Lenie kijkt ook op haar horloge. ‘Je hebt gelijk. Door alle herinneringen ben ik de tijd helemaal vergeten.’

Ze probeert uit haar stoel op te staan, maar lijkt er de kracht niet voor te hebben. Ze is veranderd in een oude, verdrietige vrouw. Sophies hart gaat naar haar uit. Ze voelt zich schuldig dat haar komst en haar vragen zoveel verdrietige herinneringen naar boven hebben gehaald. Ze buigt zich naar Lenie over en helpt haar overeind. Snel pakt ze alle spullen in en stapelt ze in haar armen.

‘Ik kan wel eerst de spullen wegbrengen en dan u ophalen’, stelt ze voor.

Lenie schudt haar hoofd. ‘Ik red me wel. Als we maar langzaam lopen.’

In stilte lopen ze naar de auto. Sophie helpt Lenie met instappen en legt de spullen achterin. Dan gaat ze achter het stuur zitten. ‘We gaan naar huis en dan zal ik voor u koken. Voor vandaag hebt u wel genoeg verteld.’

‘Je hebt gelijk. Het was een lange, intensieve dag. Ik vind het fijn dat je voor me kookt. Vanavond duik ik er op tijd in en hopelijk heb ik morgen de kracht om Anna’s verhaal verder te vertellen.’ Sophie knikt instemmend. Even later zitten ze samen in de auto en rijden in stilte naar Lenies huis.


Hoofdstuk 27

Sophie is de volgende dag als eerste wakker. Ze zet een kop koffie en gaat aan de keukentafel zitten. Ze is blij dat Lenie nog slaapt. Gisteren zag ze er zo moe uit. Wat moet het voor haar moeilijk zijn geweest om zich alles weer te herinneren en te moeten vertellen. Een goede nachtrust zal haar wellicht goed doen.

Stil kijkt Sophie voor zich uit, terwijl ze af en toe een slokje van haar koffie neemt. Sophie kan zich goed voorstellen hoe Lenie zich voelde. Waarschijnlijk hetzelfde als zij, nadat ze over Marks overlijden had gesproken. Allebei waren ze gisteravond vroeg naar bed gegaan.

Met een schok bedenkt ze dat ze gisteren de hele dag niet aan Mozambique heeft gedacht. Lenies verhaal had haar helemaal in beslag genomen. Tot haar verbazing wordt ze niet angstig en onrustig nu ze weer aan Better Life denkt. Na het gesprek met Lenie daarover is er een klein vlammetje van verlangen gaan branden. Zal dit vlammetje uitgeblazen worden door haar twijfels of juist uitgroeien tot een flink vuur? Ze heeft nog steeds het gevoel dat ze uit twee kwaden moet kiezen. Thuisblijven in haar eenzame appartement jaagt haar angst aan, maar het idee om alleen naar Mozambique te vertrekken, is ook niet aanlokkelijk. Ze denkt aan Lenie, aan de sterke, gelovige vrouw die ze is. Wat zou zij in haar plaats kiezen?

‘Goedemorgen.’

Lenies stem doet haar opschrikken uit haar gepeins.

‘Ook goedemorgen. Hebt u goed geslapen?’ Een beetje onzeker neemt Sophie Lenie op.

‘Ik heb ondanks alles heerlijk geslapen.’

‘Ik ben blij dat te horen. Gisteren zag u er zo van streek uit, dat ik bang was dat u de hele nacht wakker zou liggen.’

‘Nee, gelukkig niet.’

Sophie schuift haar stoel naar achteren en loopt naar het aanrecht om wat brood voor haar en Lenie te roosteren.

‘Ik voelde me eigenlijk wel schuldig, gisteren’, zegt Sophie met haar rug naar Lenie toe.

‘Hoezo?’

‘Omdat ik ervoor heb gezorgd dat u de ramp als het ware nog een keer moest doormaken.’ Sophie voelt haar ogen weer vochtig worden. Ze draait zich naar Lenie om. ‘Het spijt me echt.’

‘Je hoeft je excuses niet te maken, lieverd. Ik wilde je het verhaal graag vertellen, hoe moeilijk het ook was. Het praten over de ramp is een soort verwerking.’

Sophie zet de ontbijtspullen op tafel en Lenie schuift aan. Terwijl ze een hap van haar toast neemt, gaan haar ogen naar buiten. ‘Weer een prachtige, zonnige dag’, zucht ze.

Sophie knikt instemmend.

‘Ben je er klaar voor om de rest van Anna’s verhaal te horen?’

Sophie kijkt Lenie verrast aan. ‘Ik wel. Maar weet u zeker dat u er klaar voor bent om verder te gaan?’

‘Ja. Ik voel me er nu weer uitgerust genoeg voor.’

Lenie neemt nog een slok van haar koffie en schraapt haar keel.
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De dagen verstreken en waren vervuld van verdriet. Vader ging nog bijna dagelijks naar Oude Tonge waar hij de reddings- en bergingswerkzaamheden coördineerde. Omdat hij wist hoeveel Luuk voor Anna betekende en hij besefte dat Anna geen rust had voor ze wist of Luuk nog in leven was of niet, had hij Anna beloofd dat hij zijn best zou doen om informatie over hem in te winnen. Elke avond kwam hij doodmoe thuis en de blik in zijn ogen vertelde haar steeds weer dat hij geen succes had gehad. Hij was al langs verschillende ziekenhuizen geweest en had diverse keren geïnformeerd bij het Rode Kruis. Maar Luuks lichaam werd niet gevonden en de kans dat hij verdronken was, werd elke dag groter. Uiteindelijk gaf Anna de moed op. Ze zou hem nooit meer terugzien en moest leven met de wetenschap dat ook Luuk die donkere nacht verdronken was.

Het enige lichtpuntje in Anna’s leven was Lenie, die een paar dagen na het bericht van Wouts overlijden met vader mee naar Ooltgensplaat kwam. Wanhopig en intens verdrietig klemden de vriendinnen zich aan elkaar vast. Ze zeiden niets en huilden alleen maar. Ze hadden beiden de verschrikkelijke donkere nacht op die eerste februari overleefd, maar hadden ook beiden veel dierbaren verloren.

Hun tranen droogden langzaam op. Dicht naast elkaar zaten ze op de bank, hun handen verstrengeld. In eerste instantie was Anna niet in staat om te praten over alles wat haar overkomen was. Ze kon de juiste woorden niet vinden om te omschrijven wat ze die donkere nacht gezien had. Ook Lenie zweeg lange tijd.

‘Weten ze zeker dat Wout verdronken is?’ verbrak Lenie uiteindelijk hun stilzwijgen. ‘Ze kunnen best een vergissing hebben gemaakt. Al die doden …’

‘Nee, ze hebben geen vergissing gemaakt. Was het maar waar. Mijn vader heeft zijn lichaam geïdentificeerd. Wij mochten hem niet meer zien.’

De tranen begonnen weer over Anna’s wangen te stromen. ‘Kon ik hem nog maar één keer zien. Ergens heb ik nog steeds het idee dat hij nog weer op zal duiken. Pas als ik zijn lichaam heb gezien, weer ik zeker dat hij echt dood is.’

‘Dat wil je echt niet, Anna’, fluisterde Lenie. ‘Ik heb heel wat lijken gezien toen het water zakte en het was vreselijk. Je zou Wout niet eens herkennen.’

Anna sloeg haar handen voor haar gezicht en begon weer onbedaarlijk te snikken. Moeilijke vragen maalden door haar hoofd. Had hij geleden? Wist hij dat hij zou sterven? Was hij bang geweest?

Lenie sloeg haar arm om Anna heen. Hun tranen vermengden zich. ‘Ik vind het zo verschrikkelijk, Anna. Wout verdronken, Luuk vermist.’

‘Niet vermist, maar ook verdronken’, reageerde Anna resoluut. ‘Dat weet je niet.’

‘Dat moet wel. Zijn huis is totaal verwoest en zijn hele familie, Wout meegerekend, is verdronken. Zijn lichaam is waarschijnlijk verder de polder ingedreven. Als al het water is verdwenen, zullen ze hem vinden.’

Lenie schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik weet het niet. We moeten hoop houden.’

‘Dat doe ik niet.’

Tranen drupten op hun handen. Ze zwegen een hele tijd.

‘Waar wonen jullie nu?’ vroeg Anna.

‘Bij mijn tante, gewoon in Oude Tonge’, antwoordde Lenie.

‘Hun huis is wonderwel gespaard gebleven.’

‘Hoe is het in het dorp?’ Anna sprak zacht en was eigenlijk bang voor wat Lenie vertellen zou.

‘Overal lopen vreemde mensen. Er zijn honderden vrijwilligers die in Oude Tonge en omstreken helpen om de gaten in de dijken te dichten en de mensen van voedsel en drinken te voorzien. Ik heb ook nog nooit zoveel militairen gezien. Dag in dag uit varen ze samen met vrijwilligers door de ondergelopen streken op zoek naar overlevenden. O, Anna … er is zoveel verdwenen en zoveel mensen zijn verdronken. Ze spreken al over honderden. En dat alleen in ons dorp.’

‘Ik weet niet of ik ooit terug kan’, zuchtte Anna. ‘Ik weet niet of ik het aankan om die ravage te zien.’

‘Voorlopig kun je ook niet terug. Jullie huis staat trouwens nog overeind, maar is behoorlijk beschadigd door al het water.’

‘Heb je Leo al gesproken?’

Lenie knikte instemmend. ‘Ik kende hem bijna niet meer terug. Hij zag er zo moe en aangeslagen uit. Vrijwel zijn hele familie is verdronken.’

‘Ik hoorde het van mijn ouders. Arme Leo. Waar woont hij nu?’

‘Ik begreep dat hij samen met zijn vader bij een oom is ingetrokken. Volgens mij in Achthuizen.’

‘Ik zou hem graag willen zien, maar ik heb geen idee hoe ik hem moet bereiken.’

‘Je zou het je vader kunnen vragen.’

‘Die heeft het al zo druk.’

‘Hij heeft mij hier toch ook heen gebracht. Hij doet het graag voor jou. Dat weet ik zeker.’

‘Misschien. Hij is zo stil, Lenie. Ik weet dat hij kapot is van verdriet en meer ellende heeft gezien dan wij, maar hij zegt niets. Hij pot het allemaal op. Dat kan toch niet goed zijn?’

‘Ik denk dat je vader nu niet de mogelijkheid heeft om te rouwen. Hij voelt zich verantwoordelijk voor ons dorp.’

Anna knikte. Ze begreep hem wel. Hij vond het moeilijk om stil te zitten en te wachten op wat er zou komen. Hij moest bezig zijn om zich nuttig te voelen en afgeleid te zijn van het verdriet om zijn zoon.

‘Ik ben zo moe, Lenie’, fluisterde Anna. ‘En toch kan ik niet slapen. Zodra ik mijn ogen sluit, zie ik weer al dat water komen. Ik zie de mensen van hun daken glijden en in de golven verdwijnen. Al die huizen die instortten, soms met hele kleine kinderen die zich op het dak in evenwicht probeerden te houden. De lijken die voorbijdreven …’

Lenie legde haar hand voor Anna’s mond. ‘Sstt. Praat er alsjeblieft niet over.’ Haar ogen stonden vol tranen. ‘Wij zaten veilig op ons dak en zagen ook al die mensen voor onze ogen verdrinken. Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld. Ook ik droom elke nacht over al die slachtoffers. Ze spoken in mijn dromen.’

Anna keek haar vriendin aan en besefte dat ze haar niets hoefde te vertellen. Zij hadden allebei dezelfde dingen gezien.

‘Hoe moet het nu verder?’

‘Ik weet het niet, Anna. Ik heb werkelijk geen idee. Hoe kan het ooit nog goed komen?’

‘Soms wilde ik wel dat ik ook verdronken was’, zuchtte Anna. ‘Dat mag je nooit meer zeggen!’ zei Lenie op felle toon. ‘Wees dankbaar dat je nog leeft.’

‘Maar ik weet niet of ik wel dankbaar kan zijn. Al dit gemis doet zo’n pijn.’

De tranen begonnen weer te stromen en Anna legde haar hoofd op Lenies schouder. Ook bij Lenie stroomden de tranen over haar wangen. Zouden ze ooit nog giechelen en grapjes maken? Zouden ze weer gewone jonge meisjes kunnen zijn? Ze konden het zich niet voorstellen.

 

‘Papa, zou u iets voor me willen doen?’ Ze zaten bij hoge uitzondering met z’n allen aan tafel. Haar vader was die middag vroeg thuisgekomen. Zijn gezicht was asgrauw van vermoeidheid en er zaten donkere kringen onder zijn ogen. Moeder wierp over de tafel bezorgde blikken op hem.

‘Laat je vader maar even met rust, lieverd.’

‘Het is niet erg’, reageerde vader. ‘Wat wil je me vragen, Anna?’ Even twijfelde Anna. Had haar moeder misschien gelijk? Was het beter om haar vader nu met rust te laten? Hij leek zo moe. Toch zei ze het.

‘Ik zou zo graag naar Achthuizen willen. Leo woont daar met zijn vader bij zijn oom. Ik wil hem heel graag zien, om zeker te weten dat alles goed met hem is. Volgens mij kan hij ook wel wat steun gebruiken. En ik heb geen idee of hij het nieuws over Wout en Luuk al heeft gehoord.’

Even vertrok haar vaders mond toen de naam van Wout viel. ‘Dat lijkt me een goed idee’, zei hij toen. ‘Het is ook fijn als jij er even uit bent en het doet Leo vast goed om een vriendin te zien. Morgen rijd ik je wel naar Achthuizen als ik naar Oude Tonge ga.’

Dankbaar stond Anna op, liep naar haar vader en drukte een kus op zijn wang.

 

De wind rukte aan Anna’s kleren toen ze de volgende dag voor een grote boerderij uit de auto stapte. Plukken haar raakten los uit het elastiek en waaiden in haar gezicht. De wind deed haar huiveren; er kwamen te veel herinneringen boven.

Ze keek haar vader na, die de auto keerde en de lange oprit af reed op weg naar weer een dag tussen de wrakstukken van haar geboortedorp. Toen de auto uit beeld was, bleef Anna nog steeds met haar rug naar de ingang staan. Ze keek uit over het vlakke land en verbaasde zich over het feit dat het water hier niet was gekomen. Alles zag er zo gewoon uit, alsof er geen overstroming was geweest die het leven op z’n kop had gezet en haar dierbaren had weggenomen. Als ze zo zou blijven staan, zou ze zichzelf er bijna van kunnen overtuigen dat alles slechts een nachtmerrie was geweest. Een akelige, gitzwarte nachtmerrie.

Maar de pijn in haar hart verzekerde haar ervan dat het allemaal echt was gebeurd. In gedachten verzonken legde ze haar hand op haar hart alsof ze de pijn weg wilde drukken. Stille tranen liepen over haar wangen en ze voelde zich hopeloos alleen.

‘Anna?’

Zijn stem was zacht en vol ongeloof. Anna voelde iets warms door haar heen gaan. Hij was er dus echt! Langzaam draaide ze zich om, haar haren wapperend in haar gezicht.

Leo’s gezicht was bleek en zijn grijze ogen waren groot van ongeloof. Hij stond vlak bij haar. Langzaam stak hij zijn hand naar haar uit en streek de donkere lokken uit haar gezicht. ‘O Anna. Je bent het echt. Je leeft!’

Anna was niet in staat om iets te zeggen. Daar was hij. Haar goede vriend en maatje. De enige jongen van haar vrienden die de ramp overleefd had. Ze voelde hoe haar knieën knikten en ze was bang dat ze niet meer de kracht had om te blijven staan. Leo deed een stap naar voren en sloeg zijn lange armen om haar heen. Ze greep hem als een drenkeling vast en drukte haar gezicht tegen zijn borst. Al haar pijn en verdriet kwamen er in heftige snikken uit.

‘Wout …’ fluisterde ze tegen zijn trui. ‘En Luuk …’

Ze voelde Leo verstijven. Anna besefte dat hij nog niets had gehoord. Niets over haar of over de anderen. Toen Anna hem aankeek, zag ze hoe hij vol ongeloof zijn hoofd schudde, terwijl zijn ogen zich vulden met tranen. Anna legde haar handen om zijn gezicht. Langzaam knikte ze. Verslagen stond Leo tegenover haar, terwijl de tranen over zijn wangen liepen.

‘En Lenie?’

‘Lenie heeft het gered.’

‘Maar de anderen dus niet?’

‘Nee’, fluisterde Anna. ‘Luuks hele gezin is verdronken. Wout was die nacht bij hen. Ook hij is er niet meer.’

Weer trok Leo haar in zijn armen. Lange tijd omhelsden ze elkaar, terwijl de wind aan hun kleren trok. Ze zeiden niets, maar hielden elkaar stevig vast.

Eindelijk liet Leo Anna los. Hij haalde een paar keer diep adem en veegde zijn gezicht droog met de mouw van zijn trui. Vervolgens pakte hij Anna’s hand en nam haar mee naar binnen, waar ze zich kon warmen aan het haardvuur.

Met een kop thee in haar handen zat Anna even later tegenover Leo. Ze observeerde hem stilletjes. Hij zag er zo verslagen uit, zo helemaal zonder hoop. Naast het verwerken van de dood van zijn familie kwam er nu ook het verlies van zijn vrienden nog bij. Doodstil zat hij in zijn stoel en staarde in de vlammen van de haard. Zijn gedachten leken mijlenver.

Anna zette haar thee neer. Ze stond op van haar stoel en ging aan Leo’s voeten zitten. Troostend legde ze haar hand op zijn knie en keek naar hem op. ‘Ik vind het zo vreselijk voor je, Leo. Je moeder en broertjes en zusjes.’

Leo keek op haar neer en slikte een paar keer. Zijn ogen liepen vol tranen. ‘Pa en ik zijn alleen over. Kun je je dat voorstellen? Iedereen is verdronken. Ma, Rob, Frederik, Greta, Otto, Toon en zelfs kleine Doortje. Ze was nog maar drie.’

Hij haalde diep adem en streek over zijn ogen. Anna zei niets. Ze had geen woorden die zijn leed konden verzachten. Het enige wat ze kon doen, was bij hem zitten, hem vasthouden en naar hem luisteren.

‘We zijn alles kwijt, Anna. De hele boerderij is verwoest en al het pluimvee is dood. Er is helemaal niets meer om naar terug te gaan.’

‘Hoe is je vader eronder?’

‘Hij is stil, akelig stil. Hij werkt zich uit de naad voor oom Gerrit en verder zegt hij geen woord. Ik denk dat hij zijn verdriet wegstopt en dat hij door hard te werken alles wil vergeten. Hij ziet mij maar amper staan.’

‘Arme man.’

‘Ja, arme man’, zucht Leo. ‘Wat moet er nu nog van ons worden, Anna? Niets zal meer hetzelfde zijn.’

Anna’s ogen liepen ook weer vol met tranen. Ze ging op haar knieën zitten om Leo recht in de ogen te kijken. ‘Je mag niet opgeven, Leo. Wij zijn er nog en we moeten verder. We moeten verder voor hen die gestorven zijn, in de hoop dat zij het goed hebben.’ Leo legde voorzichtig zijn handen om Anna’s gezicht, boog zich naar voren en drukte zijn lippen zacht op die van haar. Anna proefde zijn tranen en durfde zich niet te bewegen. Zijn warme lippen gaven haar meer troost dan ze had kunnen denken. Maar haar gedachten gingen plotseling naar andere lippen die haar vol liefde en hartstocht hadden gekust.

Geschrokken trok Anna zich terug. Leo liet haar los. Zijn handen vielen in zijn schoot. ‘Het spijt me’, fluisterde hij.

‘Het is niet erg.’ Anna strekte haar hand naar Leo uit en veegde een lok haar van zijn voorhoofd. ‘Ik weet niet hoe we nu verder moeten gaan. Alles is anders geworden.’

‘Wat moet je intens verdrietig zijn nu zowel Wout als Luuk er niet meer zijn’, zei Leo zacht.

‘Het is zo donker vanbinnen’, fluisterde Anna. ‘Ik heb het gevoel dat ik alsnog in het donkere water dreig te verdrinken. En nu kan ik geen houvast vinden om me aan op te trekken. Ik drijf langzaam weg.’

Leo zweeg. Zijn ogen waren donker.

‘Ik weet echt niet wat ik nu moet doen.’ Anna’s stem klonk wanhopig en haar tranen begonnen weer te stromen.

‘We nemen elke dag zoals die komt en gaan zo stap voor stap weer verder. We moeten niet verder kijken dan vandaag.’

‘Ik wel’, huilde Anna. Ze pakte haar zakdoek en veegde haar tranen weg. Nieuwe tranen stroomden alweer over haar wangen. Zenuwachtig verfrommelde Anna haar zakdoek. De onmogelijkheid van haar situatie deed haar maag ineenkrimpen.

‘Nee, dat hoef je niet’, reageerde Leo resoluut. ‘Het is nu te moeilijk om in de toekomst te kijken. We moeten elke dag zien te overleven en ons verdriet een plek geven.’

‘Je begrijpt het niet.’

‘Wat begrijp ik niet?’

Anna zweeg en huilde zacht in haar zakdoek.

‘Anna?’

Toen Anna nog niet reageerde, stak Leo zijn hand naar haar uit en tilde haar kin op zodat ze hem wel aan moest kijken. Zijn ogen waren strak op haar gericht, maar er stond een warme blik in. ‘Wat is er aan de hand? Waarom moet jij je nu wel druk maken over de toekomst?’

‘Ik … ik verwacht een kindje.’ Het schaamrood steeg naar haar wangen en ze wendde abrupt haar blik af, bang om de afkeuring op Leo’s gezicht te zien.

‘Luuks kind?’ Zijn woorden waren zacht en er klonk pijn in door.

Anna knikte zwijgend en snoot haar neus. Het bleef doodstil in de kamer. Eindelijk had Anna genoeg moed om op te kijken. Leo’s ogen waren verdrietig en Anna had er spijt van dat ze hem deelgenoot had gemaakt van haar geheim. Nu had ze nog een last aan zijn ellende toegevoegd.

‘O Anna’, zei hij zacht, terwijl hij teder een lok achter haar oor streek. De klank in zijn stem deed Anna beseffen dat zijn verdriet om haar was en niet om zichzelf.

‘Nu moet mijn kindje opgroeien zonder vader. Hoe kan ik er ooit alleen voor zorgen? Ik zal uitgespuugd worden door iedereen. Ze zullen mij met hun vinger nawijzen en achter mijn rug om over mij praten. En ze hebben nog gelijk ook.’

‘Nee, dat hebben ze niet. Zijn zij dan zonder zonde? Doen zij dan nooit iets verkeerd?’

‘Dat mag dan wel zo zijn, maar je weet hoe het gaat, Leo. Ik ben de schande van het dorp. En als mijn arme ouders het te weten komen … Naast het verdriet om Wout moeten ze hier ook nog mee omgaan.’

‘Dus je ouders weten het nog niet?’ Leo zweeg en staarde enige tijd in gedachten in het vuur.

Toen keek hij Anna weer aan en er lag een vastberaden blik in zijn ogen. ‘Het kan anders, Anna.’

‘Ik zou niet weten hoe’, zuchtte Anna terneergeslagen.

‘Je zou met mij kunnen trouwen.’

Anna’s hoofd schoot met een ruk op en ze keek Leo verschrikt aan. ‘Weet je wel wat je daar zegt?’

‘Ja, natuurlijk weet ik dat.’

‘Nee, dat weet je helemaal niet. Je beseft niet dat je het kind van een ander groot zou moeten brengen.’

‘Niet zomaar een kind. Het kind van mijn beste vriend.’

‘Ja, maar wel een kind van een ander.’

‘Dat vind ik niet erg.’

‘Maar Leo …’ Even zweeg Anna om na te denken over haar volgende woorden. ‘Je weet dat ik van Luuk houd.’

‘Maar Luuk leeft niet meer’, antwoordde hij. ‘Ik weet dat het hard klinkt, maar het is de waarheid. Ik leef wel en ik houd zielsveel van jou. Dat weet je. Mijn liefde voor jou is nooit veranderd.’

Anna keek hem zwijgend aan. Haar gedachten wervelden door haar hoofd. Wat moest ze doen? Wat moest ze zeggen?

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Leo.’

‘Zeg ja.’

‘Zo eenvoudig?’

‘Ja, zo eenvoudig.’

Leo liet zich naast Anna op de grond zakken en greep haar handen. ‘Ik zal goed voor je zorgen en altijd van je houden, Anna. Ik zal je een huis geven waar je veilig bent. En ik weet dat er een dag komt dat jij mij ook lief zult hebben.’

‘Hoe kan je daar zo zeker van zijn?’

‘Omdat ik vertrouwen heb.’
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Hoofdstuk 28

Wat besloot Anna?’ vraagt Sophie. Ze schenkt de koffiekoppen op tafel nog eens vol. Ze zijn allang klaar met ontbijten, maar komen er niet toe de ontbijtboel op te ruimen. ‘Anna heeft lang met Leo’s voorstel geworsteld. Ik denk dat ze diep vanbinnen Luuk toch nog niet helemaal had opgegeven. Ze wist rationeel dat er vrijwel geen kans was dat Luuk de ramp overleefd had, maar haar hart wilde zo graag hoop houden. Toch moest ze snel een keuze maken. Als je goed oplette, kon je al zien dat ze een buikje begon te krijgen. Ze zou haar geheim niet lang meer verborgen kunnen houden.’

Lenie pakt haar koffie en neemt voorzichtig een slokje. Sophie gaat tegenover Lenie aan tafel zitten en trekt haar benen onder zich. Anna moest een hele moeilijke keuze maken, net als zij. Anna moet geworsteld hebben met welke weg ze in moest slaan, net als zij. Anna wist, net als zij, van een keuze die de rest van je leven gaat beïnvloeden. Vreemd genoeg heeft Sophie het gevoel dat het van groot belang is dat ze weet wat Anna gekozen heeft. ‘Uiteindelijk heeft Anna mij opgezocht in Oude Tonge’, gaat Lenie verder. ‘Dat was heel moeilijk voor haar. Het was de eerste keer na de ramp dat ze weer in onze geboorteplaats kwam. Alles zag er gehavend en troosteloos uit. Anna was behoorlijk van slag toen ze uiteindelijk bij mij kwam. Het duurde dan ook even voor ze me de uiteindelijke reden van haar komst meedeelde.’

‘Wat dacht u?’

‘Ik dacht alleen maar: wat een geweldig goed idee.’

Lenie lacht bij het zien van Sophies geschokte gezicht.

‘Natúúrlijk was het een goed idee. Leo hield al zolang van Anna en Anna hield ook van Leo, al was het misschien op een heel andere manier dan ze van Luuk gehouden had. Ik wist dat Leo goed voor haar zou zijn. Hij zou ervoor zorgen dat Anna niets tekort zou komen. Ik wist dat hij uiteindelijk in staat zou zijn Anna’s verdriet weg te nemen.’

‘Dus u adviseerde haar Leo’s aanzoek aan te nemen?’

‘Ja. Ik zei dat dat het beste en mooiste was wat ze kon doen. Er zou dan toch nog iets moois uit al deze ellende voort kunnen komen.’

‘En Anna nam uw advies aan?’

‘Ja.’
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De ceremonie was sober en kort en werd op verzoek van Anna in Oude Tonge gehouden. De gasten stonden twijfelend naar het pasgetrouwde paar te kijken. Anna’s ouders lieten merken dat ze zich zorgen maakten over het besluit van hun dochter. Zomaar onverwacht had ze hun laten weten dat ze van plan was met Leo Peters te trouwen. Ze begrepen haar niet en konden haar ook niet op andere gedachten brengen.

Anna huilde de dagen voor de bruiloft veel en sloot zich regelmatig op in haar kamer bij de familie Everts. Een meisje dat op het punt staat te trouwen, hoorde in de ogen van haar ouders uitzinnig van blijdschap en opwinding te zijn. Maar hun dochter leek te rouwen. Ze had ook nooit eerder over de jongen Peters gesproken in andere dan vriendschappelijke zin. Waarom besloot ze dan nu opeens tot een huwelijk met hem? Bovendien: Anna hield toch van Luuk, ook al vonden zij een relatie met hem geen goed idee?

Dat Leo een boerenjongen was, deed er niet meer toe. Standenverschil was weggevallen met de ramp. Als Anna van hem hield, vonden haar ouders het prima dat ze met hem trouwde. Maar ze twijfelden ernstig aan haar liefde voor Leo. En waarom had ze zo’n haast?

Wat leek Anna nog jong, zoals ze daar in haar groene zondagse jurk naast Leo stond, die een kop boven haar uitstak. Haar ogen stonden dof en ze glimlachte nauwelijks. In haar handen droeg ze een enkele witte roos. Leo daarentegen was oprecht blij en de liefde straalde uit zijn ogen. Het gemis van zijn familie was echter ook de hele dag aanwezig en tijdens de ceremonie moest hij een paar keer een traan wegvegen.

Voorlopig zou het jonge paar bij de oom van Leo blijven wonen. Leo zou samen met zijn vader zijn oom helpen op de boerderij en zo sparen voor een huisje voor henzelf. Anna vond het allemaal best. Ze was opgelucht dat ze er niet langer alleen voor zou staan, maar vond het tegelijkertijd een vreemd idee dat ze nu de vrouw van Leo was. Mevrouw Peters. Wat klonk dat vreemd. Vanaf nu zou ze het bed moeten delen met Leo. Ze zou haar hele leven moeten delen met Leo. Het had niet vreemd gevoeld toen hij zijn lippen op die van haar had gedrukt aan het eind van hun trouwceremonie, maar het idee dat ze zich helemaal aan hem moest geven, maakte haar vreselijk zenuwachtig. Ze was er nog niet klaar voor.

Leo voelde haar aarzeling en liet haar de eerste dagen met rust. Hij ging aan het werk, at met haar aan tafel en sliep ’s avonds op een matras op de grond naast haar bed. Het duurde een week tot Anna medelijden met hem kreeg en hem bij haar in bed toeliet. Het was heerlijk om vastgehouden te worden, terwijl ze in slaap dommelde. Ze voelde zich veilig in zijn armen en de nachtmerries namen in frequentie af. Toen Leo haar een paar weken later na een nachtmerrie dicht tegen zich aandrukte en met zijn handen haar rug begon te strelen, was Anna er eindelijk aan toe om zich helemaal aan hem te geven.

Ze zag haar ouders die eerste weken minder vaak dan ze zelf wilde. Op een zondagmorgen na de ochtenddienst stonden ze onverwachts op de stoep. Anna was blij hen te zien, maar ze was er niet op gekleed. Ze had een jurk aan die haar inmiddels te strak zat en de stof spande zich om haar opbollende buik. Haar moeders ogen gleden van haar buik naar haar gezicht, haar ogen groot van ongeloof. Anna werd bleek en sloeg haar ogen beschaamd neer.

‘Maar … Anna’, stamelde ze verward.

Haar vader duwde moeder zachtjes over de drempel en sloot de deur achter zich.

‘Laten we eerst maar eens gaan zitten’, zei hij, terwijl hij de jas van zijn vrouw aannam en aan Anna gaf om hem op te hangen. Ze liepen naar de woonkamer, waar Leo op de bank een krant zat te lezen.

Snel stond hij op om zijn schoonouders te begroeten. ‘Mijn vader en oom zijn helaas net even de schuur in. Een koe staat op het punt om te kalven’.

‘Prima, hoor. Dat gaat ook gewoon door’, antwoordde vader glimlachend. Hij ging op de stoel van oom Henk zitten en Anna’s moeder nam plaats op de stoel naast die van hem. Ze zag bleek en haar lippen waren een rechte lijn.

‘Dus daarom wilde je zo snel en onverwachts trouwen’, zei ze zacht. Er klonk geen verwijt in haar stem, alleen maar verdriet. ‘Dat ik er op deze manier achter moet komen, Anna. Kon je ons niet in vertrouwen nemen?’

Anna’s ogen vulden zich met tranen en ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik schaamde me zo toen ik erachter kwam. Daarna kwam de ramp en alle gebeurtenissen en ellende die dat met zich mee bracht. Jullie hadden zoveel verdriet om Wout. Ik wilde er niet nog meer verdriet aan toevoegen.’

‘Wie is de vader? Jij, Leo?’ Haar moeder keek Leo afwachtend aan. Leo schudde zijn hoofd en Anna’s moeder kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wie dan wel?’ Haar stem was zo zacht dat ze bijna niet te verstaan was.

‘Luuk’, antwoordde Anna eveneens zachtjes.

‘Luuk’, herhaalde haar moeder. ‘Natuurlijk. Je hield zoveel van hem.’

Anna knikte. ‘Het spijt me zo, mam. Het had nooit mogen gebeuren.’

‘Daar heb je gelijk in, maar dat is nu achteraf gepraat.’

‘Houd je wel van Leo?’ Vader mengde zich in het gesprek en keek zijn dochter vragend aan. ‘Of ben je alleen maar met hem getrouwd omdat dat makkelijker voor je was?’

‘Ik houd van hem’, antwoordde Anna naar waarheid. Ja, ze hield van hem, ook al was haar liefde voor Leo anders dan haar liefde voor Luuk.

‘Ik ben blij om dat te horen.’

Anna’s moeder zat stil naar haar dochter te kijken. Ze had duidelijk moeite om alles te verwerken. Vervolgens richtte ze haar blik op Leo en zag de tedere blik waarmee Leo naar Anna keek.

‘Dus ik word oma?’

‘Ja’, lachte Leo. ‘Over een maandje of vijf.’

‘En alles gaat goed?’

‘Ik voel me prima, mam.’

‘Ik weet niet wat ik hiervan moet denken’, zuchtte moeder. ‘Zo heb ik je toch niet opgevoed, Anna?’

Anna sloeg haar ogen neer en beet op haar lip.

‘Hoe heeft het zover kunnen komen? Wanneer is het gebeurd? Waar?’

Vader pakte de hand van zijn vrouw. ‘Dat doet er allemaal niet meer toe, lieverd’, sprak hij zacht. ‘Wat Anna heeft gedaan, is niet goed te praten, maar ze heeft er zo te zien oprecht spijt van. Het heeft geen zin om nu boos te worden.’

‘Ik ben niet boos’, zei moeder. ‘Alleen teleurgesteld.’

Anna begon te huilen. Ze kon haar moeders afkeuring er nu niet bij hebben. Het was allemaal teveel.

Moeder haalde diep adem en keek Anna aan. De gekwetste blik maakte langzaam plaatst voor berusting. ‘De Heere neemt leven en de Heere geeft leven’, zei ze zacht.

Ze stond op van haar stoel en ging naast Anna op de bank zitten. Anna keek met een betraand gezicht naar haar moeder, terwijl haar gedachten uitgingen naar Wout en Luuk en alle anderen die op 1 februari overleden waren.

[image: image]

Eindelijk valt Lenie stil. Het verhaal lijkt afgelopen. Alles is verteld.

‘Dus dat is Anna’s verhaal? L.P. is Leo Peters?’

‘Dat is nog niet helemaal Anna’s verhaal.’

Sophie kijkt Lenie vragend aan. ‘Wat volgt er dan nog meer?’

‘Anna’s emigratie naar Australië.’

‘Ging ze naar Australië? Maar waarom?’

‘Ik bezocht haar een paar weken voor dat besluit en toen had ze het er niet over. Ze maakte toen nog plannen voor het huren van een klein huisje in Oude Tonge. Je kunt je dus wel voorstellen dat ik totaal verrast was toen ze me enkele weken later schreef dat zij en Leo naar Australië zouden vertrekken.’

‘Maar waarom?’

‘Ze schreef dat ze samen een nieuw leven wilden opbouwen. Ze wilden alle ellende van de Watersnoodramp achter zich laten en ergens helemaal opnieuw beginnen. Een oom van Leo woonde in Australië en kon wel wat hulp gebruiken op zijn farm. Hij en Anna zouden een eigen huisje krijgen op het erf.’

‘Dat klinkt wel aanlokkelijk.’

‘Misschien, maar Australië was wel ver bij haar ouders vandaan. En ik begreep ook niet waar dat idee zo plotseling vandaan kwam.’ ‘Hebt u het haar gevraagd?’

‘Kort nadat ik haar brief had gekregen, ben ik haar gaan opzoeken. Ik kon de vinger er niet opleggen, maar er was iets aan haar veranderd. Ze was … ik kan het niet zo goed omschrijven, maar ze was gejaagd. Ze maakte een rusteloze indruk. Er lag een andere blik in haar ogen. Ik weet niet wat het was, maar ik voelde dat er meer achter haar emigratie stak.’

‘Wat dan?’

‘Ik heb geen idee. Ze heeft het mij nooit verteld. Ik had ook net Bertus leren kennen. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik Anna een beetje uit het oog verloor. Misschien kwam dat omdat ze getrouwd was en het naar mijn idee wel goed ging. Misschien kwam het wel gewoon omdat ik het te druk had met mijn eigen dingen en met Bertus. Ik had mijn verpleegstersopleiding weer opgepakt en was daar ook druk mee. Natuurlijk schaamde ik me daar na die brief erg voor. Ik had moeten weten hoe hard Anna mij nodig had.’

‘Ik geloof niet dat het egoïstisch is dat u de draad van uw leven weer oppakte. Anna had Leo om voor haar te zorgen.’

‘Tja, dat is waar. Maar toch was het niet goed van me. Ik had te laat door dat er iets niet klopte.’

‘Maar u was al zo lang met haar bevriend. Waarom kon ze niet zeggen wat haar dwarszat? Ze was toch niet boos, omdat u een vriend kreeg?’

‘Ik weet zeker dat ze niet boos op me was. Er was iets anders aan de hand, maar ik kon er gewoon niet achter komen.’

Sophie is even stil en fronst in gedachten verzonken haar wenkbrauwen. ‘Was door haar emigratie het contact tussen u beiden voorbij?’

‘Zeker niet. We schreven elkaar zeer regelmatig.’

Lenie hijst zichzelf uit haar stoel en loopt naar het dressoir. Ze opent de bovenste la en haalt er een stapel enveloppen uit, bijeengehouden door een blauw lint. Bijna teder legt ze de brieven voor Sophie op tafel.

‘Dit zijn alle brieven die Anna door de jaren heen heeft geschreven. Van een deel weet je de inhoud, aangezien ik je die verhalen verteld heb.’

Sophie kijkt van Lenie naar de brieven. Haar handen pakken aarzelend de stapel vast.

‘Kijk er maar gerust in. Ik heb de data op de enveloppen gezet, zodat je gemakkelijk de juiste brief kunt vinden.’

‘Maar …’ stamelt Sophie. ‘Hoe is het mogelijk dat u ze nog allemaal hebt? Hoe hebben ze ooit de Watersnoodramp overleefd?’ Lenie glimlacht. ‘Daar heeft God de hand in gehad, ik kan dat niet anders zien.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Een week voor de ramp had ik last van opruimwoede. Ja, af en toe had ik daar als jong meisje last van’, lacht Lenie. ‘Ik was dat weekend bij mijn ouders thuis en ik besloot mijn kamer onder handen te nemen. Bij het opruimen kwam ik Anna’s brieven tegen. Ze lagen in een schoenendoos onder mijn bed. Inmiddels puilde de doos uit van de hoeveelheid brieven. Ik wilde ze niet weg doen. Daarvoor waren ze me te dierbaar. Toch deed ik er verder eigenlijk nooit iets mee, want ik sprak Anna natuurlijk bijna dagelijks. Daarom besloot ik de brieven in een kist te stoppen, die ik vervolgens bovenop een kast op zolder zette. Dat was hun redding. Het water is niet hoger dan de bovenkant van die kast gekomen, waardoor de brieven gespaard bleven.

Toen na de ramp het water eindelijk gezakt was, zijn we naar ons huis gegaan om te kijken wat er nog te redden viel. Ik zag de kist met brieven op zolder staan en wist heel zeker dat ik die wilde bewaren, vooral omdat ik toen nog niet wist of Anna de ramp overleefd had. Dus zoals ik al zei, God had er de hand in.’ Sophie knikt. Wat indrukwekkend. Behoedzaam strelen haar handen de enveloppen. Ze voelt het bloed ruisen in haar oren en haar hart bonst. Wat een vreemd idee om iets tastbaars van Anna in handen te hebben. Ze kijkt naar het handschrift op de enveloppen en stelt zich voor hoe Anna op haar kamer achter haar bureau of misschien in de brede vensterbank van haar slaapkamer deze brieven heeft geschreven. Ze voelt zich echt verbonden met Anna. Het is alsof ze iets teruggevonden heeft van iemand die ze al heel lang kent en van wie ze veel houdt.

‘Voor vandaag heb ik meer dan genoeg verteld’, verbreekt Lenie de stilte. ‘We zitten nu al zo lang aan de ontbijttafel. Voor je het weet zitten we de hele dag te praten. Het is tijd om ons nuttig te maken. Zou je me willen helpen?’

‘Natuurlijk. Zeg maar wat u wilt dat ik doe’, lacht Sophie.

‘Als jij een doekje door de badkamer zou willen halen, sop ik de keuken af ’, stelt Lenie voor.

‘Prima.’

Energiek staat Sophie op en pakt op aanwijzen van Lenie de schoonmaakspullen.


Hoofdstuk 29

Die avond neemt Sophie de brieven van Anna opnieuw in haar handen. Lenie is vroeg naar bed gegaan, dus ze heeft het rijk alleen. Langzaam bladert ze door de stapel brieven van Anna. Ze pakt er willekeurig een uit en haalt de brief uit de envelop.

Haar ogen glijden over de letters. Ze leest hoe Anna een voorzichtige poging deed om haar ouders te vertellen over Luuk, nadat Wout vertelde dat hij een meisje had. De frustraties over haar ouders’ onbegrip komt duidelijk naar voren.

Sophie stopt de brief weer in de envelop, bladert door de stapel en pakt een andere brief, gedateerd in maart 1953.

Tranen branden in Sophies ogen als ze leest hoe vreselijk Anna Luuk en Wout mist en hoe ze geen toekomst ziet voor haar ongeboren kind. Wat komt Anna dichtbij nu Sophie haar brieven kan lezen. De brieven brengen haar echt tot leven. Arme Anna. Wat moet ze het moeilijk hebben gehad. En wat zal ze zich alleen hebben gevoeld.

‘Ik verloor Mark’, mijmert Sophie hardop. ‘En dat deed mij bijna omkomen in mijn verdriet. Maar Anna verloor zoveel meer en zij hield vol en bouwde voor zichzelf een nieuw leven op. Moet ik me dan verstoppen en het leven de rug toekeren? Ik, die nog zoveel heb om voor te leven?’

De kracht van Anna vervult Sophie met ontzag. Zij ging niet bij de pakken neerzitten, maar koos de beste weg voor haar en haar kind. Ze koos voor een leven met Leo en volgde hem naar Australië, toen hij daar een baan kon krijgen. Ze stak haar hoofd niet in het zand, maar ging actief op zoek naar de beste weg. Misschien was het niet de gemakkelijkste weg, maar wel de beste. Zou zij dan ook die stap niet kunnen nemen? De stap om de beste weg te zoeken, misschien niet enkel voor zichzelf, maar ook voor anderen?

Sophie sluit haar ogen. De beelden van Mozambique verschijnen op haar netvlies. Arme, ontheemde kinderen. Een schooltje met weinig voorzieningen. Mensen die wanhopig hun best doen om de nieuwe generatie een betere toekomst te bieden.

Een warme gloed gaat door Sophie heen. Het vlammetje van verlangen wakkert weer aan. Ze doet haar ogen weer open en kijkt nog even stil voor zich uit. Dan gaan haar handen weer door de stapel en haalt ze een andere brief uit de envelop. De tijd verstrijkt zonder dat ze het doorheeft.

 

Sophie ligt met haar handen onder haar hoofd in bed. Het is al bijna drie uur in de nacht en nog steeds is ze klaarwakker. Ze heeft nog lang in de brieven van Anna zitten lezen. Ze had gehoopt een antwoord te vinden op de vraag waarom Anna zo halsoverkop naar Australië vertrok, maar daarover heeft ze met geen woord gerept tegenover Lenie.

Een jongetje. Luuks kindje was een jongetje en Leo had hem liefdevol opgenomen. Uit al Anna’s latere brieven bleek de dankbaarheid die ze voelde ten opzichte van Leo. Hij was zo goed voor haar en de kleine Lukas. Hij creëerde een waardevol leven voor hen allemaal en zorgde in alles dat Anna het goed had. De diepe liefde van Leo voor Anna werd duidelijk uit wat Anna allemaal over hem schreef.

Ja, van Anna’s kant was er vooral veel dankbaarheid. Maar was er ook sprake van liefde? Was de broederlijke liefde die ze altijd al voor Leo voelde uiteindelijk veranderd in echte liefde? Sophie weet het niet. Ze had het niet goed uit de brieven kunnen opmaken. Anna schreef dat ze van Leo hield, maar haar toon was er nooit een van hartstocht. Toch moest er wel iets tussen hen zijn gaan groeien, want ze schreef ook over zwangerschappen en geboorten van meer kinderen, kinderen van haar en Leo. Uiteindelijk hadden ze een rijk gezegend gezin met acht kinderen. Dat moest toch wel een teken van liefde zijn?

‘Wat ging er echt in je om?’ fluistert Sophie in het donker.

Tussen de regels van de brieven door had ze nog iets anders gelezen. Een soort verlangen. Een verlangen naar een ander leven misschien? Verlangde Anna diep vanbinnen nog altijd naar Luuk? Had ze het verleden niet achter zich kunnen laten? Tot en met de allerlaatste brief – geschreven toen Anna al achter in de zeventig was – klonk dit verlangen door. Ze miste iets wat ze wel had kunnen hebben. Maar wat?

De vraag naar het waarom van Anna’s emigratie blijft maar door Sophies hoofd spoken. Waarom kan ze dat niet gewoon loslaten? Ze hoeft toch niet per se te weten waarom Anna naar Australië was vertrokken. Of …

Ineens dringt het tot Sophie door. Heeft haar betrokkenheid op Anna wellicht te maken met haar eigen overweging om te emigreren naar Afrika? Anna had een keuze gemaakt, met een tot op heden onbekende reden. Maar als ze nu die reden weet, kan Sophie dan misschien ook haar besluit nemen?

Morgen zal ze Lenie vragen naar het allerlaatste van Anna’s verhaal. Er moet namelijk nog meer zijn. Ze heeft immers nog steeds geen antwoord gekregen op de vraag waar ze uiteindelijk naar op zoek was: Wie heeft de inscriptie op het bankje gezet en waarom?

 

Sophie gaapt en rekt zich behaaglijk uit, terwijl ze op sokken de keuken binnenkomt. De koffiepot staat al klaar en uit de broodrooster wippen net twee bruin geroosterde boterhammen. Lenie staat bij de koelkast en schenkt een glas melk in. Ze draait zich om en kijkt Sophie glimlachend aan. ‘Goedemorgen.’

Sophie blijft op de drempel staan en neemt het tafereel in zich op. De warme keuken, de heerlijke geuren, Lenie in een fleurige jurk en met weer een gezonde blos op haar wangen. Het voelt als een mokerslag als ze zich plotseling realiseert dat ze hier binnenkort weg zal gaan. Anna’s verhaal is bijna ten einde. Nu er vrijwel niets meer te vertellen is, zal ze weer moeten vertrekken om de draad van haar leven op te pakken. Het vluchten is voorbij.

Haar hart begint te bonzen en haar handpalmen worden klam van opkomende spanning. Ze wil helemaal niet weg. Hier voelt ze zich warm en geborgen. Hier kan ze haar verdriet tenminste aan.

‘Sophie? Wat is er?’ Lenie zet haar glas neer en komt bezorgd op Sophie af. Ze pakt haar bij de hand en leidt haar naar de tafel. ‘Ga even zitten. Je ziet opeens zo bleek.’

‘Ik wil niet weg’, komt het er benepen uit. Sophies ogen schieten vol tranen.

‘Wat bedoel je? Je hoeft van mij helemaal niet weg.’

‘Ja, dat moet ik wel. Anna’s verhaal is bijna afgelopen en dan moet ik weer naar huis. Maar ik weet niet of ik dat wel kan.’

‘Ach, kindje toch.’ Lenie komt naast Sophie zitten en pakt haar hand in haar warme gerimpelde handen. ‘Je weet toch wel dat je hier altijd welkom bent.’

Sophie knikt en veegt met haar vrije hand over haar ogen. ‘Maar ik moet wel weg.’

‘Ja, je hebt gelijk. Je moet inderdaad weer eens naar huis. Je kunt je niet altijd blijven verstoppen, Sophie. Ook al vind ik het heerlijk dat jij hier bent en heb ik bijna het gevoel dat je familie van me bent, toch zul je weer de draad van je eigen leven op moeten pakken.’

‘Ik weet het, maar het maakt me ook bang. Ik weet niet of ik het kan.’

‘Je hoeft het ook niet alleen te doen. God gaat met je mee. Dat weet je toch.’

Sophie knikt. Zoals God steeds voor Anna had gezorgd, zal Hij ook voor haar zorgen. Dat weet ze nu zeker. Anna had zoveel ellende meegemaakt, zoveel verloren, maar God had haar geholpen de juiste keuzes te maken. Hij had haar een nieuw leven met Leo geschonken.

‘Maar is Anna’s verhaal nu echt afgelopen?’

‘Heb je haar brieven gelezen?’

‘Ja, gisteravond en een deel van de nacht. Het was net of Anna tegen mij praatte. Ze leek opeens zo echt en bijna mijn vriendin.’ Sophie glimlacht door haar tranen heen.

‘Ik ben blij dat te horen. Ik geloof dat ze jou ook wel zou mogen.’ Lenie knipoogt naar Sophie en gaat staan om koffie voor Sophie in te schenken.

‘Is het dus voorbij?’ vraagt Sophie nog een keer als Lenie met de koffie weer aan tafel komt zitten.

‘Ik kan je niet meer vertellen, Sophie.’

‘Maar … maar’, stamelt Sophie. ‘Ik snap het niet. Hoe kan het nou afgelopen zijn? Wie plaatste die inscriptie op dat bankje op de Veluwe? Was dat Leo? Ik kan me dat namelijk niet voorstellen. Hij woonde toch in Australië …’

Sophies ogen worden opeens zo groot als schoteltjes en ze slaat geschrokken haar hand voor haar mond.

‘Ik zie dat het kwartje begint te vallen’, glimlacht Lenie een beetje weemoedig. ‘Wellicht is Anna’s verhaal toch nog niet helemaal af. Al weet ik niet wat er nog ontbreekt.’

‘L.P.’, fluistert Sophie. ‘Dat kan Leo Peters zijn, maar natuurlijk ook Luuk Portier. Denkt u dat Luuk nog leefde?’

Lenie haalt haar schouders op. ‘Misschien.’

‘Maar dan snap ik het nog niet. Waar was hij dan na de ramp gebleven, en waarom zocht hij Anna niet meteen op? Ze hielden toch van elkaar? En trouwens, dan begrijp ik nog minder waarom Anna naar Australië emigreerde. Heeft Anna nooit geweten dat Luuk nog leefde?’

‘Dat zijn dingen die ik mij ook heb afgevraagd sinds jij hier kwam en me over de inscriptie vertelde.’

‘Hebt u er nooit eerder aan getwijfeld dat Luuk verdronken was?’ ‘Nee, nooit. Daar was geen reden toe.’

‘Wat moet u dan geschrokken zijn toen ik hier kwam met mijn vragen.’

Lenie glimlacht. ‘Ja, je bracht me wel van mijn stuk. Maar gedurende de tijd dat je hier was en ik je het verhaal vertelde, begon ik langzaam ook te geloven dat Luuk de ramp inderdaad overleefd heeft. Maar ik kan er verder geen touw aan vastknopen. Mocht hij het overleefd hebben en de afzender van die inscriptie zijn, dan begrijp ik het nog niet. Waarom heeft hij met niemand contact opgenomen?’

‘Ook niet met Anna?’

‘Ze heeft er nooit iets over gezegd, dus ik denk het niet.’

‘Maar waarom zou hij met háár geen contact opnemen?’

‘Lieve Sophie, dit zijn allemaal vragen die ik niet kan beantwoorden. Er is maar een persoon op de hele wereld die dat zou kunnen.’

‘Luuk …’

‘Ja, Luuk. Als hij tenminste leeft.’

Hoop vervult Sophie en de opwinding die dit nieuwe perspectief teweegbrengt, doet haar wangen blozen. Stel dat Luuk nog leeft en stel dat ze hem kan vinden … Wat zou hij haar allemaal kunnen vertellen? Wat zou het wonderbaarlijk zijn om met nóg iemand over Anna te kunnen praten. Dan is het echt net alsof een personage uit een mooi boek tot leven komt.

‘Maar hoe kan ik er ooit achter komen of hij nog leeft?’

‘Dat weet jij beter dan ik, lijkt me. Ik ben een oude vrouw van vierentachtig en ik weet niets van technologie. Maar jij wel. Je hebt mij toch ook gevonden? Tegenwoordig kun je toch alles op het internet vinden? Het is het proberen waard, vind je niet?’ ‘Dat is het zeker’, antwoordt Sophie ademloos. Het idee om op zoek te gaan naar Luuk geeft haar een ongekende hoeveelheid nieuwe energie.

‘Ga dan op zoek, meisje. En vind de rust die je zelf ook hard nodig hebt. Misschien dat Anna’s verhaal jou kan helpen om de draad weer op te pakken en om de juiste keuze te maken voor jouw leven.’

Sophie buigt zich naar Lenie toe en geeft haar spontaan een kus op haar wang. ‘Dank u. Dank u voor alles.’

Lenie lacht. ‘Het is al goed.’

 

Diezelfde woensdag staat Sophie in de loop van de middag bij het dressoir in Lenies woonkamer. Haar ogen glijden over de verschillende foto’s. Een trouwfoto van Lenie en Bertus, een zwart-witte babyfoto, een foto van een volwassen man met zijn gezin, Lenies zoon.

En de foto van Lenie en Anna. Twee jonge meisjes, die glimlachend met olijke ogen in de camera kijken. Ze hebben hun armen om elkaar heen geslagen en hun hoofden zijn dicht bij elkaar. Sophie pakt de foto op en bestudeert de twee vrolijke meisjes. Het is net of ze hen beiden kent, deze twee hartsvriendinnen. Alsof het haar vriendinnen zijn. Zij strijkt met een bijna teder gebaar over Anna’s gezicht en zet de foto dan voorzichtig terug.

‘Dank je voor je verhaal’, fluistert ze.

 

Twee dagen later, als het vrijdag is, besluit Sophie dat het tijd is om te vertrekken. Het liefst was ze nog langer gebleven, maar Lenie kan haar niet meer over Anna vertellen. Het is ook goed dat ze weer naar huis gaat. Het vluchten moet voorbij zijn. En thuis kan ze immers ook uitzoeken of Luuk nog in leven is. Toch zorgt het idee van terugkeren naar haar stille appartement voor spanning.

Het is vreemd om na al die tijd afscheid te moeten nemen. Ze heeft vele uren met Lenie doorgebracht. Haar angsten en verdriet heeft ze bij haar uitgestort en ze heeft geluisterd naar het levensverhaal van Lenies beste vriendin. En nu lijkt er aan dat alles een einde te komen.

‘Het is niet definitief ’, zegt Lenie terwijl ze met de punt van haar schort de tranen van Sophies wangen veegt. ‘Ik weet dat we elkaar weer zullen zien.’

‘Ik kom u zeker nog bezoeken’, zegt Sophie stellig.

‘Dat weet ik, lieverd.’

‘Ik kom in elk geval terug als ik meer weet over Luuk.’

‘Dat zou ik fijn vinden. Maar ga nu eerst naar huis. Breng tijd door met je familie en vrienden en probeer de draad weer op te pakken. Ik denk dat dat nu je prioriteit moet zijn.’

Sophie kijkt van haar weg. Ze wil niet dat Lenie dit zegt. Natuurlijk wil ze graag haar ouders en vrienden zien. Maar de draad van haar leven oppakken betekent zoveel meer. Ze zou weer aan het werk moeten en ze zou dus echt een besluit moeten nemen over Mozambique.

Lenie ziet blijkbaar haar twijfels en worstelingen. Ze pakt Sophie zachtjes bij haar bovenarmen en draait haar zo dat ze elkaar weer recht in de ogen kunnen kijken.

‘Ik weet dat het moeilijk is’, zegt ze zacht. ‘Maar ik weet ook dat je het kunt. Er zit meer kracht in je dan je zelf denkt. God gaat met je mee en Hij zal je helpen. Vertrouw op Hem. En ik wil je ook nog een keer zeggen dat ik denk dat je heel geschikt bent om aan het werk te gaan in Afrika. Je bent sterker dan je denkt, Sophie.’

Sophie knikt zwijgend. Door Anna’s verhaal heeft ze geleerd dat God haar ondanks alle ellende niet alleen laat. Ze weet dat ze kan vertrouwen op Hem, ook al snapt ze Zijn wegen niet altijd. Want was het niet dezelfde God Die Mark wegnam, maar in Zijn grote genade het leven van haar vader spaarde? En zorgde God er niet voor dat haar vader zo voorspoedig herstelde?

Een warm gevoel van dankbaarheid gaat door haar heen. ‘Ik ben u zo dankbaar dat u Anna’s verhaal met me wilde delen. Dank u voor alles, voor uw warmte en uw gastvrijheid. Ik heb me bij u echt thuis gevoeld. En dank u dat u naar mijn verhalen wilde luisteren.’

‘Ach meisje toch’, reageert Lenie enigszins geëmotioneerd. ‘Ik heb ook veel aan jou te danken. Het was heerlijk om van jouw gezelschap te mogen genieten. Ik heb het gevoel dat ik op mijn oude dag een nieuwe vriendin heb gevonden.’

‘Dat heeft u zeker’, glimlacht Sophie. ‘En dat gevoel is wederzijds.’

Ze slaat haar armen om Lenie heen en drukt haar stevig tegen zich aan. Ze voelt Lenies handen op haar rug en haar warme wang tegen die van haar. Als ze Lenie weer loslaat, zien ze de tranen in elkaars ogen staan.

‘Tot gauw.’

‘Ja, tot gauw. En vergeet nooit wat ik zei: je bent niet alleen. God gaat met je mee. Waar je ook heen gaat.’

Sophie knikt en stapt in haar auto. Ze moet zich ertoe zetten om het portier dicht te trekken en de auto te starten. Ze zou het liefst nog veel langer hier op dit rustige plekje blijven bij deze lieve vrouw. Maar Lenie heeft gelijk. Het is nu tijd om weer naar huis, naar haar familie en vrienden te gaan. En ten diepste verlangt ze er ook naar. Zelfs het idee om weer terug te gaan naar haar eigen appartement is veel minder beangstigend dan een aantal weken geleden.

Als ze de auto keert, laat ze het raam van het portier zakken en steekt haar hand uit. Zwaaiend rijdt ze de oprit af en draait de weg op.

 

Vanuit Den Helder rijdt Sophie naar Oude Tonge. Ze weet dat het eigenlijk gekkenwerk is, eerst daarheen en dan vanuit Oude Tonge nog weer twee uur naar huis. Maar ze wil niet naar huis voor ze terug is gegaan naar de plek waar haar zoektocht is begonnen. Nu ze Anna’s verhaal heeft gehoord en ze Anna dankzij Lenie heeft leren kennen, wil ze nog een keer rondlopen in het dorp waar de twee vriendinnen zijn opgegroeid.

Terwijl ze invoegt op de A9 bedenkt ze dat God de dingen wel heel wonderlijk heeft geleid. In haar diepe smart leidde Hij haar met haar vader naar de Veluwe, waardoor ze het bankje met de inscriptie vond. Daardoor kwam Lenie op haar pad. En dankzij Lenie en indirect dankzij Anna heeft Sophie weer hoop voor de toekomst gekregen. Dit had ze nooit kunnen vermoeden toen ze met haar vader naar de Veluwe reed.

Het voelt vreemd om Oude Tonge weer binnen te rijden. Met andere ogen bekijkt Sophie de plaats en de mensen. Ze parkeert haar auto in het centrum. Vervolgens wandelt ze rustig door het dorp. Ze ziet in gedachten Anna, Lenie, Wout, Luuk en Leo door dezelfde straten lopen. Lunchroom Otten staat er nog, maar het pand lijkt recent vernieuwd te zijn. Sophie staat een moment voor het raam en staart in gedachten naar binnen. Hier kwamen de vijf vrienden bijeen om iets met elkaar te drinken. Wat een vreemd idee dat zij hier nu ook staat. Hoeveel van de oude dorpskern heeft de Watersnoodramp overleefd? Is hier nog wel een gebouw van voor 1953? Heeft Anna misschien boodschappen gedaan in een van die kleine winkeltjes?

Sophie gaat op een bankje zitten en sluit haar ogen. Het is net of ze de lachende stemmen van de jongens hoort, terwijl ze plagerige opmerkingen maken tegen Anna en Lenie. Zittend op het bankje in het centrum van het dorp voelt Sophie zich nog sterker verbonden met Anna. Ze had zoveel verloren, maar was toch doorgegaan. Haar kracht geeft Sophie moed om de draad van haar leven weer op te pakken. Want wat heeft zij ten opzichte van Anna nog veel om dankbaar voor te zijn. De diepe duisternis waar ze ingekomen was, is verdwenen en het pad dat ze moet gaan lijkt langzamerhand duidelijk te worden.

Uiteindelijk staat Sophie op en zet haar wandeling voort. Ze volgt de borden richting de begraafplaats waar de slachtoffers van de ramp liggen.

Het is stil op de begraafplaats. Achter de heg met frisgroene blaadjes stroomt een vriendelijke beek. De wind ritselt door het jonge groen en in een boom koert een duif. De zon beschijnt de tientallen platte stenen op de grond.

Bijna eerbiedig loopt Sophie naar de grafstenen. Wat zijn het er veel! Honderden stenen met honderden verschillende namen. Langzaam loopt Sophie de paden langs en haar ogen glijden over de namen. Hele families die op die eerste februari zijn verdronken, sommige kinderen nog niet eens een jaar oud.

Midden in de lange rij van stenen staat Sophie met een ruk stil. Confronterend dichtbij ziet ze daar ineens de naam van Anna’s broer: Wout van der Burgh. Wouts naam hier te zien staan, maakt alles levensecht. Lenies verhaal is niet langer zomaar een verhaal over een jong meisje dat iets vreselijks overleefde. Langzaam gaat Sophie op haar hurken zitten. Ze legt haar hand op de koude steen en voelt hoe tranen haar ogen vullen. De pijn van Anna is haar pijn geworden. Zij beiden weten wat verdriet en gemis is.

Uiteindelijk staat Sophie op en loopt een eindje terug naar waar een bloeiende struik staat. Voorzichtig breekt ze een van de roze bloemen af, loopt terug naar het graf van Wout en legt de bloem op de koude steen. Stil staat ze erop neer te kijken, terwijl enkele tranen over haar wangen rollen.

Dan maakt ze zich los van het graf en loopt verder het pad af. Haar ogen glijden over de stenen en zien meer namen die Lenie heeft genoemd. Dominee en mevrouw Schippers, de moeder en broers en zussen van Leo. Ze liggen er allemaal.

Wat een rouw en verdriet. Nu Sophie al die stenen ziet, beseft ze pas ten volle hoeveel mensen in deze buurt er tijdens de ramp overleden zijn. Als ze alle stenen langs is gegaan, loopt ze nog een rondje. Zorgvuldig gaan haar ogen weer over de namen, op zoek naar die ene naam. Maar Luuk is er inderdaad niet bij. Alleen maar omdat ze zijn lichaam nooit gevonden hebben of leefde hij nog?

Als Sophie haar rondje langs de stenen voor de tweede keer gelopen heeft, blijft ze bij het monument ter nagedachtenis aan de slachtoffers een poos staan. Het is een beeld van een moeder met haar kleine kind in de armen. Haar blik is naar opzij gericht, terwijl ze haar kind lijkt te beschermen voor wat komen gaat. Ze staat op het punt om te vluchten. Hartverscheurend mooi en kwetsbaar. Als Sophie haar ogen sluit, voelt ze bijna de angst van deze moeder. We konden geen kant op. Het water kwam van overal, heeft Lenie gezegd en de angst was in haar woorden te horen. Hier is die angst uitgebeeld.

Sophie leest de woorden van het opschrift een paar keer achter elkaar om ze goed tot zich door te laten dringen.

 

het water, door God’s wil geschapen
heeft velen voor Zijn troon geleid.
zo werd Zijn gave ons een teken,
hun zij Zijn liefde in eeuwigheid.
1 febr. 1953

 

Het verwondert Sophie dat er zoveel geloof weerklinkt in de woorden van het opschrift. Zij verloor Mark en was vervolgens boos op God. Wat Hij had gedaan vond zij oneerlijk en onterecht. Maar hier klinkt een diep vertrouwen op God. Het is zoals Anna’s moeder en ook Lenie zei: De Heere neemt en de Heere geeft. Oude Tonge verloor zoveel mensen en toch kozen ze voor deze tekst op het monument.

Natuurlijk zijn ook hier mensen geweest die net als zij boos waren op God. Toch geeft deze tekst op deze plek Sophie moed en kracht. God heeft Mark voor Zijn troon geleid en zij begrijpt niet waarom. Maar zij kan en mag erop vertrouwen dat God deed wat goed was. Dat is moeilijk en zal moeilijk blijven. Maar een leven zonder God kan ze zich toch niet voorstellen. Ze weet dat ze Hem nodig heeft, nu nog meer dan ooit.

Sophie werpt een laatste, lange blik op de moeder met haar kind. Nog eenmaal staat ze stil bij de pijn en angst die zoveel moeders die nacht gevoeld moeten hebben. Dan recht ze haar rug en loopt langzaam de begraafplaats af. Anna en al die andere overlevenden zijn verder gegaan. Zij hebben de draad van hun leven weer opgepakt. Nu zal zij dat ook doen, hoe moeilijk het ook zal zijn.


Hoofdstuk 30

Een muffe geur komt Sophie tegemoet als ze haar appartement binnenkomt. Ze zet haar koffer in een hoek en opent het raam van de woonkamer. Daarna loopt ze door naar de kleine keuken en zet ook daar een raam open. Een frisse wind waait het huis binnen.

Sinds haar gesprek met Henk en de arbo-arts op school zijn er ruim vijf weken verstreken, maar Sophie heeft het gevoel dat ze wel een jaar weggeweest is. Er ligt een laagje stof op de kast. Ze pakt haar koffer weer en neemt hem mee naar de slaapkamer. Ze aarzelt even bij de deur. Op de een of andere manier vindt ze haar slaapkamer nog steeds confronterend. Waarschijnlijk omdat ze hier het meest met de afwezigheid van Mark wordt geconfronteerd.

Ze haalt diep adem en gaat de kamer binnen. Haar ogen glijden over de vertrouwde spullen. Marks sloffen naast het bed. Het boek waar hij voor het slapen gaan een stukje uit las op zijn nachtkastje. Zijn schoenen onder de stoel naast de kast. Zijn kussen op het opgemaakte bed. Ze slikt moeizaam. Langzaam legt ze haar koffer op het bed. Daarna doet ze ook hier het raam wijd open. Even blijft ze voor het open raam staan en ademt de frisse lucht in. Ondanks dat het zien van Marks spullen pijn doet, voelt het best goed om weer thuis te zijn, veel beter dan ze van te voren had gedacht.

Als ze haar koffer uitpakt en haar schone kleren in de kast heeft gehangen, gaat ze even met haar handen door Marks kleren. Ze drukt haar gezicht in een van zijn jasjes en ruikt zijn geur. Ze ziet Mark zo weer voor zich staan. Zijn donkerblonde haar in de war, zijn grijze ogen nog dik van de slaap, maar met een vrolijke lach op zijn gezicht. Mark was, in tegenstelling tot haar, een echt ochtendmens.

Sophie reikt naar de plank met Marks andere kleren en gaat met haar handen over zijn shirts. Ze haalt een paar keer diep adem om de pijn van het gemis tegen te gaan. Ze weet dat ze door moet gaan – ook zonder hem – maar de wetenschap dat hij nooit meer naast haar zal staan of haar wakker zal maken met een kus op haar neus, snijdt door haar hart.

Stille tranen glijden over haar wangen en ze kan ze niet tegenhouden. Haar boosheid is verdwenen, maar haar verdriet is er nog. Ondanks dat het best goed voelt om weer thuis te zijn, is het confronterend om Marks spullen te zien liggen. Bij Lenie heeft ze het gemis om Mark gemakkelijker kunnen verdragen.

Met een ruk trekt ze de kast dicht en schuift haar koffer onder het bed. Ze moet voorkomen dat ze nu weer neerslachtig wordt. Vastberaden loopt ze naar de keuken. Met een snelle blik inspecteert ze de keukenkastjes en haar koelkast. Er is weinig op voorraad en wat er nog in de koelkast staat, is natuurlijk ver voorbij de houdbaarheidsdatum.

Ze maakt de koelkast leeg en haalt er een doekje door. Uit een keukenla haalt ze een dik kookboek tevoorschijn. Staande bij het aanrecht bladert ze erdoorheen, tot ze bij een van haar favoriete gerechten komt. Ze zet de benodigde ingrediënten op een boodschappenlijstje. Morgenavond gaat ze een etentje geven om haar thuiskomst te vieren. Dan is het zaterdag en hebben mensen hopelijk gelegenheid om langs te komen. Ze ziet ernaar uit om haar familie en vrienden weer te zien.

Peinzend kijkt ze uit het keukenraam. Wie zal ze uitnodigen? Haar ouders en schoonouders. Wie verder nog? Aan teveel mensen heeft ze geen behoefte. Ze wil het etentje liever een beetje intiem houden. Ze maakt een lijstje van de mensen die ze wil uitnodigen en zittend op het aanrechtblad belt ze hen op. Tot haar blijdschap kunnen ze allemaal komen.

Energiek doet Sophie haar telefoon weer in haar tas. Nu naar de supermarkt!

 

De volgende avond zet Sophie alle spullen die ze nodig heeft op het aanrecht. Ze schenkt zichzelf een glas rode wijn in en bindt een keukenschort voor. Ze zet pannen op het fornuis en spoelt de groenten af onder de kraan. Het aanrecht is al gauw een puinhoop.

Plotseling heeft Sophie het gevoel dat als ze zich om zal draaien, Mark daar zal staan, hoofdschuddend om de bende die ze er weer van gemaakt heeft. Hij had Sophies manier van koken altijd wonderbaarlijk gevonden. Dan stond hij geamuseerd tegen het aanrechtblad geleund toe te kijken hoe zij zich een weg baande in de chaos. Maar uiteindelijk moest hij elke keer weer toegeven dat ze, ondanks de rommel, een heerlijke maaltijd op tafel had gezet.

Als Mark kookte, gebeurde dat altijd volgens een vast patroon. Hij had duidelijk overzicht over alles en zorgde dat zijn werkplek steeds netjes bleef. Het had Sophie altijd verbaasd dat hij het klaarspeelde om met zo weinig rommel zo’n uitgebreide maaltijd te bereiden.

Sophie legt het mes neer waarmee ze het vlees heeft gesneden en draait zich langzaam om. Natuurlijk is de kamer leeg. Wat had ze anders gedacht? Om de plotseling drukkende stilte te verdringen, zet Sophie een cd op. De rustige muziek vult de kamer en zorgt ervoor dat ze zich weer wat beter voelt. Ze roerbakt de groenten en schept er groene pesto doorheen. Als de oven is voorverwarmd, doet ze de groente met de krieltjes in een ovenschaal en schuift alles in de oven. Vervolgens maakt ze de salade klaar. Het is fijn om zo lekker uitgebreid te koken en ze ziet er ook echt naar uit om haar familie en vrienden weer te zien.

Als alles klaar is, ruimt ze de rommel op het aanrechtblad op en dekt de tafel. Precies op tijd. Ze heeft nog maar net het laatste bestek neergelegd of er wordt beneden op de zoemer gedrukt. Sophie drukt op de knop om de deur beneden te openen. Vervolgens rent ze naar de badkamer waar ze gauw een borstel door haar haren haalt. Ze werpt een kritische blik in de spiegel en ziet tot haar tevredenheid dat ze er best goed uitziet. Ze heeft kleur op haar wangen en haar gezicht is niet meer zo ingevallen. Lenie heeft haar verwend en dat is haar aan te zien.

Op het moment dat ze de badkamerlamp uitknipt, wordt er op de deur van haar appartement geklopt. Op een drafje loopt Sophie ernaartoe en trekt hem open. Een diep gevoel van dankbaarheid overvalt haar als ze haar ouders op de stoep ziet staan en meteen daarachter haar schoonouders. Ze slaat haar ene arm om haar vader en de andere om haar moeder en trekt hen dicht tegen zich aan.

‘Ik heb u gemist.’

‘Wij jou ook, lieverd’, lacht haar moeder. ‘Wat een warm welkom.’

Haar vader kust haar op haar voorhoofd en woelt even door haar net gekamde haar. ‘Het is heerlijk om je weer te zien. Je ziet er goed uit.’

‘U ook.’

‘Het gaat ook wonderbaarlijk goed met me.’

Daarna begroet ze haar schoonouders. Haar schoonmoeder houdt haar een tijdlang dicht tegen zich aangedrukt. Als ze loslaat, ziet Sophie dat ze tranen in haar ogen heeft. ‘Het is zo goed om je weer te zien, meisje’, zegt ze warm.

‘Ik ben ook blij om u weer te zien.’

Als ze ook haar schoonvader heeft begroet en ze hun jassen opgehangen hebben, wordt er alweer aangeklopt. Marissa. Ze vliegt Sophie om de hals en knuffelt haar alsof ze jaren weg is geweest.

‘Hoe ben jij het gebouw ingekomen?’ lacht Sophie.

‘Er kwam net iemand naar buiten, dus kon ik naar binnen glippen.’ Marissa houdt Sophie op een afstand en bekijkt haar van top tot teen. ‘Meid, wat zie je er goed uit. Je hebt gewoon weer kleur op je wangen. Hoe gaat het met je?’

‘Goed. Ik heb me sinds Marks overlijden nog niet zo goed gevoeld.’

‘Wat heerlijk om te horen. Je trip heeft dus effect gehad?’

‘Zeker.’

In het daaropvolgende kwartier komen Elma en Harro binnen, gevolgd door Marks vrienden Freek en Jochem. Nadat iedereen elkaar begroet heeft, nemen ze plaats aan tafel. Sophie haalt de ovenschaal uit de keuken. Daarna trekt ze een fles wijn open en schenkt de glazen vol.

Nadat haar vader voor is gegaan in gebed schept Sophie de borden vol. Iedereen prijst haar kookkunst. Sophie lacht en kijkt met een dankbaar gevoel de tafel rond. De gasten zijn met elkaar in gesprek en er wordt gelachen. Even gaat er een steek van verdriet door Sophie heen. Kon Mark er maar bij zijn, dan was de avond helemaal perfect geweest …

Als ze een hand op haar arm voelt, kijkt ze op. Haar vader kijkt haar met vochtige ogen aan. Er ligt een bemoedigende blik in zijn ogen. Het lijkt of hij precies weet wat er in Sophies hoofd omgaat.

Sophie glimlacht door haar tranen heen en veegt dan over haar ogen. ‘Vanavond gaat het om gezelligheid en plezier, niet om verdriet’, zegt ze zacht tegen haar vader.

‘Zeker, maar het is heel logisch dat je nu ook verdriet voelt.’

Sophie haalt diep adem en schudt het verdrietige gevoel van zich af. Ze neemt een hap van haar eten en is blij dat de schotel zo goed gelukt is. Weer glijden haar ogen over de mensen aan tafel. Er is te veel moois in het leven om altijd somber te zijn. Je moet alleen leren het opnieuw te zien. Lenies woorden schieten haar opeens te binnen. Ja, Lenie heeft gelijk, want wat is het een wonder dat haar vader hier zo opgewekt en energiek aan tafel zit. Een paar weken geleden balanceerde hij op het randje van de dood en nu is hij alweer bijna de oude. Ook is ze blij met het contact met Lenie dat tot stand is gekomen. Wat heeft ze veel van deze lieve vrouw geleerd. Van haar vriendelijkheid, haar begrip, haar gastvrijheid en haar kracht.

Sophie voelt zich warm worden van dankbaarheid. Het is moeilijk zonder Mark en dat zal het blijven, maar ze heeft gelukkig veel mensen om zich heen die van haar houden en haar willen helpen. Ze is dankbaar dat ze zich niet langer meer zo depressief voelt en weer in staat is om voor zichzelf te zorgen.

‘Vertel nu eens wat je allemaal te weten bent gekomen in Oude Tonge.’ Elma’s opmerking doet Sophie uit haar overpeinzingen opkijken.

‘Ja, vertel. We zijn reuze benieuwd’, mengt Marissa zich ook in het gesprek.

De andere gesprekken vallen stil.

‘Was je in Oude Tonge?’ vraagt Jochem, die niet alles heeft meegekregen.

‘Tja, dat is niet zo een, twee, drie te vertellen’, lacht Sophie.

‘In eerste instantie was ik in Oude Tonge, maar daarna ging ik door naar Den Helder waar ik een hele lieve vrouw van in de tachtig leerde kennen. Zij is de vriendin van het meisje waar ik naar op zoek was.’

‘En je hebt al die tijd bij haar gewoond?’ vraagt Jochem verbaasd. ‘Ja’, glimlacht Sophie. ‘Mooi hè? Ze nam me al vrij snel in huis en vertelde me zonder enige aarzeling het verhaal van haar vriendin Anna. Het was echt heel bijzonder hoe open en gastvrij ze was. En zij heeft mij geholpen om weer vooruit te kijken.’

Iedereen is stil en alle blikken zijn op Sophie gericht.

‘Het spijt me als ik jullie hiermee gekwetst heb.’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt haar moeder.

Even slikt Sophie. ‘Ik ben zo ongeveer halsoverkop op zoek gegaan naar een meisje dat ik helemaal niet kende. Ik kon mijn verdriet niet met jullie delen, maar wel met een vrouw die ik eigenlijk amper kende. Ik kan me voorstellen dat jullie je gepasseerd voelden. Het was gewoon te moeilijk om hier te blijven, waar alles me herinnert aan Mark. Op de een of andere manier denk ik dat ik er nu iets beter mee om kan gaan. Dat heb ik aan deze vrouw, Lenie, te danken.’

‘En dat begrijpen we wel’, antwoordt haar vader namens de anderen. ‘Ondanks dat we je allemaal heel graag wilden helpen en troosten, was het voor jou blijkbaar beter om ergens anders heen te gaan. We zijn blij dat deze vrouw in Den Helder je met haar verhaal verder heeft kunnen helpen.’

Sophie glimlacht dankbaar naar hem.

‘Maar wat ben je nu te weten gekomen?’ vraagt haar schoonmoeder nieuwsgierig.

‘Het is een beetje teveel om alles uitgebreid te vertellen, maar een samenvatting kan ik wel geven.’

Terwijl Sophie vertelt over Anna en haar vier vrienden, ziet ze hoe haar ouders, schoonouders en vrienden aan haar lippen hangen. Een warm gevoel gaat door haar heen. Het is écht goed en fijn om weer thuis te zijn.

‘En nu? Wat ga je nu doen?’ vraagt haar moeder. ‘Het verhaal is dus eigenlijk nog niet voorbij?’

‘Misschien niet.’

‘O, wat ontzettend intrigerend!’ roept Elma enthousiast.

Haar man legt lachend een arm om haar schouders en trekt haar even tegen zich aan. ‘Pas maar op, Sophie’, grapt hij. ‘Straks neemt Elma de zoektocht van je over of ze dwingt je haar mee te nemen.’

‘O ja, leuk!’ lacht Elma. ‘Ik zou die Luuk ook graag willen vinden.’ ‘Sluit maar achteraan in de rij’, zegt Marissa. ‘Die jongen klinkt heel aantrekkelijk. Die wil ik ook wel ontmoeten.’

Sophie gooit haar hoofd achterover en lacht hardop. ‘Als hij nog leeft, is hij ver over de tachtig, Marissa. Ik geloof niet dat hij nu nog zo aantrekkelijk is.’

Marissa bloost en steekt haar tong naar Sophie uit. ‘Je snapt best wat ik bedoel. Ik wil ook graag de afloop weten. Het zou toch fijn zijn als er nog een mooi einde kwam aan dit toch wel droevige verhaal.’

‘Dat zou inderdaad mooi zijn. Maar voor ik er weer vandoor vlieg om op zoektocht te gaan, blijf ik een poosje hier. Ik neem Lenies advies ter harte. Ze zei dat het goed is als ik de draad van mijn leven weer op ga pakken. Daar komt nog bij dat ik geen idee heb waar ik Luuk zou moeten vinden.’

‘Daar wil ik je wel bij helpen’, roept Elma enthousiast. ‘Of we doen het samen, net als jaren geleden, toen we nog pubers waren.’ Sophie kijkt haar glimlachend aan. ‘Dat lijkt me super, maar ik heb maandag eerst een gesprek met de arbo-arts en als het lukt, ga ik komende week weer naar school. Eens kijken of ik me weer nuttig kan maken.’

‘En je vertrek naar Afrika?’

Daar is dan eindelijk de moeilijke vraag, die Sophie al de hele avond heeft verwacht. Ze kijkt Marissa aan en haalt haar schouders op. ‘Ik heb nog geen besluit genomen.’

‘Maar het is niet van de baan?’

Iedereen wacht gespannen op Sophies antwoord. Ze merkt dat haar ouders een blik van verstandhouding wisselen.

‘Nee, het is niet van de baan. Ik heb er veel over nagedacht en neig er steeds meer naar om toch te gaan. Hoe moeilijk ik het ook vind om deze stap zonder Mark te zetten, ze hebben me hard nodig in Afrika en het lijkt me goed om daar aan het werk te gaan.’

‘Echt?’ Haar schoonvader kijkt haar verbaasd aan. ‘Dat had ik niet verwacht. Het was toch vooral Marks idee?’

‘Dat klopt, maar de stichting zit te springen om mensen. Ze kunnen mij ook goed gebruiken.’

Het blijft stil aan tafel. Niemand durft te reageren.

‘Niet zo somber’, probeert Sophie het luchtig te houden. ‘Ik heb nog geen definitief besluit genomen, dus voorlopig ben ik echt nog niet weg.’

‘Dat is zo’, lacht haar vader, terwijl hij haar op de hand klopt. ‘Je bent nog maar net terug.’

De rest van het diner verloopt in een ontspannen sfeer. Als Sophie die avond in bed ligt, kijkt ze terug op een geslaagd etentje. Het is lang geleden dat ze zo genoten heeft. En ze heeft vanavond ook weer hardop kunnen lachen.

Toch voelt haar bed vreselijk leeg, nu het gedeelte naast haar onbeslapen blijft. Ze pakt Marks kussen, drukt het tegen haar buik en rolt op haar zij. Onverwacht snel valt ze in een droomloze slaap.


Hoofdstuk 31

Verrassend snel went Sophie eraan om weer thuis te zijn. Tijdens haar gesprek met de arbo-arts is besloten dat ze in eerste instantie drie morgens in de week haar werk weer oppakt. Sophie is na het gesprek met gemengde gevoelens naar huis gegaan. Ze vindt het spannend om weer aan het werk te gaan, maar tegelijk is ze blij met wat dagvulling. Hele dagen in haar appartement zitten zorgt er ook niet voor dat ze zich beter gaat voelen.

De avonden blijven lastig, maar ze is dankbaar dat ze de meeste nachten wel redelijk slaapt. Ook al voelt het eigenlijk best goed om weer thuis te zijn, Sophie merkt wel dat ze Lenies gezelschap mist. Daarom belt ze haar regelmatig en ze is elke keer weer blij haar gesproken te hebben. Ze vertelt van haar thuiskomst, het verdriet dat vaak nog zo onverwacht op komt zetten en waar ze zich niet tegen kan wapenen en over haar werk dat ze voorzichtig weer heeft opgepakt. Lenie is trots op haar en dat doet Sophie goed.

De eerste dagen op school is het een vreemde gewaarwording dat alles zijn gangetje is blijven gaan. Haar collega’s zijn blij haar te zien. Haar vervangster Dorieke heeft prima werk geleverd. Ze blijft ook nog even aan, zodat Sophie niet meteen weer alle dagen aan de slag moet. Henk bakent haar taken nauwgezet af, zodat ze niet te veel hooi op haar vork neemt. Dorieke voert de gesprekken met ouders, leerlingen en externe instanties en Sophie richt zich op de administratieve kant van het IBwerk.

Hoewel ze zich beter kan concentreren dan weken geleden, merkt Sophie dat ze er nog niet voor de volle honderd procent bij is. Haar gedachten zijn vaak bij haar wens om te achterhalen wat er van Luuk is geworden, en dus ook bij Anna. Op een woensdagmorgen zit ze in haar kamer en kijkt een hele tijd in gedachten verzonken uit het raam. Op het schoolplein rennen de kinderen achter elkaar aan. Joelende kreten gaan met hun spel gepaard. Een groepje van vijf kinderen staat dicht bij elkaar onder een boom. Ze lachen en duwen elkaar aan. Twee meisjes en drie jongens. Voor Sophies ogen veranderen ze in vijf andere kinderen. Vijf vrienden die meer dan zestig jaar geleden met elkaar optrokken. Ze hadden een gelukkige jeugd gehad, waar op een vreselijke manier een einde aan was gekomen. Ook Sophie was gelukkig geweest en had niet kunnen vermoeden welk noodlot haar boven het hoofd had gehangen. Haar leven was goed en ze hield zielsveel van Mark.

Anna had zoveel meer verloren, maar vond toch de moed om door te gaan …

Wat God doet, is goed, gaat het ineens door Sophies hoofd. Maar wat zijn Gods plannen met haar? Wil Hij dat ze naar Afrika gaat? Steeds meer heeft ze het gevoel dat God haar ondanks Marks overlijden die kant op stuurt. Maar weet ze wel zeker of het Gods stem is? Sprak God maar rechtstreeks tot haar, dan was het zoveel gemakkelijker om de juiste keuze te maken.

‘Sophie? Gaat het?’

Geschrokken kijkt Sophie op. Dorieke, achter de computer tegenover haar, heeft een bezorgde blik in haar ogen.

‘Ja hoor. Hoezo?’

‘Ik geloof dat je al bijna vijf minuten in gedachten uit het raam zit te kijken.’

Sophie glimlacht beschaamd. ‘Sorry, je hebt gelijk. Ik zal snel weer aan de slag gaan.’

‘O nee, dat bedoel ik niet’, verontschuldigt Dorieke zich snel.

‘Ik was gewoon bang dat het niet goed met je ging.’

‘Het gaat wel. Ik was alleen even met mijn gedachten ergens anders.’

Ze draait zich van het raam weg en richt haar blik weer op het computerscherm. Een zucht onderdrukkend probeert ze zich weer op haar werk te concentreren.

 

‘Lukt het allemaal een beetje op je werk?’ Marissa kijkt Sophie over haar waterglas heen aan. ‘Je ziet een beetje bleek.’

‘Het lukt wel, al kan ik me toch niet zo goed concentreren. Het is wel wennen om weer aan de slag te gaan. En slapen gaat ook nog niet geweldig.’

‘Vanwege Mark of omdat het verhaal van Anna nog niet helemaal afgerond is?’

‘Hoofdzakelijk vanwege Mark. Het blijft lastig om alleen in bed te liggen. Het voelt opeens zo groot en leeg. Overdag voel ik me aardig goed en lukken de dingen redelijk. Maar de avonden zijn lang en stil en de nachten al helemaal.’

Ze zucht en neemt een slokje van haar jus d’orange. ‘Maar inderdaad, ik moet ook vaak aan Anna denken. En aan andere dingen …’ ‘Zoals?’

Sophie kijkt haar vriendin zwijgend aan. Ze weet niet zo goed wat ze moet zeggen zonder Marissa pijn te doen.

‘Je bedoelt je eventuele vertrek naar Mozambique.’ Het is geen vraag, slechts een constatering.

Sophie knikt. ‘Ik weet dat je graag wilt dat ik hier blijf, maar … Ik heb steeds sterker het gevoel dat mijn weg ergens anders heen leidt. Dat ik ergens anders opnieuw moet beginnen.’

‘En alles achter je laten?’ Marissa’s stem is zacht en er klinkt verdriet in door.

Sophie pakt de hand van Marissa en knijpt er even in. ‘Als ik al ga, is het maar voor een paar jaar.’

‘Dat is waar, maar een paar jaar klinkt nog best lang. Misschien moet ik er dan maar voor zorgen dat je zoektocht naar Luuk niet zo soepel verloopt’, grapt Marissa. ‘Dan blijf je in elk geval nog een poosje.’

‘Dat is een goed idee’, lacht Sophie.

Een ober komt bij hun tafel en ze geven hun bestelling door.

‘Je vader zag er trouwens goed uit’, zegt Marissa.

‘Ja, het gaat wonderbaarlijk goed met hem’, knikt Sophie.

‘Fijn.’

Als het eten is gebracht, frunnikt Marissa aan haar servet en schraapt haar keel. Sophie kijkt op van haar bord. Het is duidelijk dat Marissa iets te vertellen heeft, maar niet goed weet hoe ze moet beginnen. Ze knijpt haar ogen een beetje samen en wacht.

Als Marissa eindelijk opkijkt, heeft ze een blos op haar wangen. ‘Eigenlijk moet ik je nog wat vertellen’, begint ze aarzelend. ‘Ik heb iemand ontmoet.’

‘Wat?’ Verrast kijkt Sophie haar vriendin aan. ‘Vertel op. Wie is het?’

‘Hij heet Tom van Rijn, is vierendertig jaar en werkt bij een informaticabedrijf.’

‘Wat ontzettend leuk’, reageert Sophie enthousiast. ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

‘Bij een conferentie van jeugdwerkers.’

‘Wanneer was dat dan?’

‘Twee maanden geleden.’

‘Dat heb ik helemaal gemist.’

‘Niet zo verwonderlijk. Jij was natuurlijk met je gedachten ergens anders.’

‘Hm, inderdaad. Maar vertel verder.’

‘Tja, er is eigenlijk niet zo heel veel te vertellen. Hij is een jeugdleider in Arnhem. We volgden dezelfde workshop en kwamen zodoende met elkaar aan de praat. Het was niet meteen liefde op het eerste gezicht, hoor. Maar we hadden wel een klik met elkaar. Aan het eind van de conferentie vroeg hij om contactgegevens. Hij zei dat hij graag een keer wilde praten over wat we in onze kerk doen met de jeugd. Misschien konden we wat van elkaars ervaringen leren.’

Sophie lacht hardop. ‘Wat heerlijk doorzichtig.’

Marissa moet ook lachen. ‘Ja, dat dacht ik ook. Maar dat kon ik moeilijk zeggen. Mij hoorde je niet klagen. Ik wilde graag nog een keer met hem in contact komen.’

‘En toen?’

‘Twee dagen later kreeg ik al een email van hem, die helemaal niet over het jeugdwerk ging.’

‘Zoals te verwachten was.’

‘Inderdaad. Ik mailde hem terug en algauw belde hij me op. We belden elkaar een week lang bijna elke avond. We hadden het over van alles en nog wat. Vervolgens spraken we af om elkaar weer te ontmoeten. En zo kwam van het een het ander.’

‘En heb je nu een relatie met hem?’

‘Ja’, antwoordt Marissa glunderend.

‘Ik ben zo blij voor je.’

‘Ik ben ook heel blij. Ik was al bang dat ik over zou blijven.’

‘Waarom? Je bent een superleuke, spontane meid.’

‘Dat mag wel zo zijn, maar als er geen mannen zijn die serieuze bedoelingen met je hebben, heb je niets aan spontaniteit.’

‘Dat is zo. Maar … Tom van Rijn dus. Familie van de welbekende Rembrandt van Rijn?’ vraagt Sophie lachend, terwijl ze Marissa een knipoogje geeft.

‘Was het maar waar, dan had hij misschien ook nog een leuke zak met geld.’

‘Helaas. Je moet dan maar tevreden zijn met alleen een leuk karakter’, grapt Sophie.

‘Daar ben ik zeker tevreden mee.’

Sophie voelt zich warm worden vanbinnen. Ze gunt Marissa al zo lang een leuke man, maar de relaties die ze tot op heden had, waren nooit echt serieus. Deze keer lijkt het anders te zijn. Sophie heeft haar nog nooit zo gelukkig gezien. En wat Marissa over Tom vertelt, stemt Sophie heel tevreden. Hij klinkt als een leuke, serieuze jongen.

Het is vreemd om te bedenken dat Marissa nu een weg inslaat, die Sophie verlaten heeft. De blijde opwinding om elkaar te zien en te spreken, is niet meer voor haar weggelegd. Zij heeft dat hoofdstuk afgesloten met het overlijden van Mark, terwijl Marissa net aan die reis begint. Ze duwt het verdrietige gevoel weg, dat plotseling weer opkomt. Vanavond wil ze alleen maar blij zijn.

 

‘Als je gericht naar iemand zoekt, bijvoorbeeld iemand uit het verleden, is het eigenlijk niet zo heel moeilijk om die persoon te vinden. Zeker niet in deze tijd. Er staat zoveel informatie op internet, alweer veel meer dan toen wij op de havo onze stamboom uitplozen’, zegt Elma. Ze kijkt over Sophies schouder naar het computerscherm. ‘Er is een hele handige site, die je precies vertelt wat je moet doen om iemand te vinden.’

‘Gek dat ik dat allemaal niet meer weet’, zegt Sophie. ‘Ik herinner me nog wel hoe leuk het was om op zoektocht te gaan, maar niet meer precies hoe we dat toen aanpakten.’

Sophie schuift van haar bureaustoel en laat Elma plaatsnemen. ‘Als ik nou voor ons een kop thee klaarmaak, mag jij je kunstjes toepassen’, lacht ze.

Terwijl het water begint te koken, hoort Sophie de toetsen van haar toetsenbord ratelen. Het verbaast haar elke keer weer hoe snel Elma kan typen. Ze hangt theezakjes in twee glazen en schenkt het hete water erop. Als ze de woonkamer in komt, heeft Elma de desbetreffende site al gevonden.

‘Kijk, er zijn verschillende opties. Je kunt het gewoon via google proberen. Als Luuk actief is op social media is hij snel gevonden. Maar dat wist je zelf natuurlijk ook wel. Verder kun je ook deze site gebruiken. Of gewoon ouderwets het telefoonboek. Maar ik denk dat dat lastig is, aangezien we niet weten waar Luuk woont, mocht hij nog in leven zijn. En kijk hier eens. Het Centraal Bureau voor Genealogie is ook een optie.’

Sophie leest over Elma’s schouder hardop de tekst op het scherm. ‘Van alle personen die na 1939 zijn overleden, bestaat een persoonskaart. Hierop staan de personalia van de betrokkene, de namen van ouders (vaak met hun geboorteplaats en -datum) en gegevens over huwelijk(en), partner(s) en kinderen. Via deze weg kunt u achterhalen of de persoon die u zoekt, is overleden. Mocht u de namen van de ouders van de persoon in kwestie weten, dan kunt u wellicht achter meer informatie komen.’

‘Op die manier kun je in elk geval kijken of Luuk overleden is of niet.’

‘Ja, maar dat kan ook lastig worden. Stel dat hij niet in dat bestand staat, dan is dat nog geen garantie dat hij leeft. Hij is al sinds 1953 vermist. Waarschijnlijk is er sindsdien niets meer over hem bekend.’

‘Misschien, maar we weten allebei dat Lenie daaraan twijfelde. En jij nu ook. Jullie denken allebei dat hij mogelijk nog in leven was na 1953.’

Sophie zucht. ‘Het is in elk geval de moeite waard om uit te zoeken.’

‘Hier staat een adres waar je de gegevens kunt opvragen. Voor € 3,55 kun je een kopie van een persoonskaart opvragen bij het Centraal Bureau voor Genealogie.’

‘Maar dan moet hij wel overleden zijn. Anders hebben ze geen kaart van hem. Kijk eens op hun site.’

Elma klikt naar een nieuwe site en typt op Sophies aanwijzing Luuks gegevens in. Tot Sophies opluchting staat er geen Luuk Portier in de lijst met overleden personen.

‘Goed, hier is dus niets over hem bekend’, zegt Elma. ‘Maar dat is in zijn geval inderdaad geen garantie dat hij nog leeft.’

‘De telefoongids dan maar?’ vraagt Sophie een beetje aarzelend.

Elma’s vingers vliegen weer over de toetsen. Tot hun ontzetting zijn er 136 resultaten voor de naam L. Portier.

‘Nu weet je wat je kunt doen’, lacht Elma. ‘Honderdzesendertig telefoontjes plegen om de juiste L. Portier te vinden.’

Sophie blaast gefrustreerd haar adem uit. ‘Daar zit ik niet echt op te wachten. Er moet toch een snellere manier zijn.’

‘Ja, dat denk ik ook. Dit wordt gewoon ons noodplan.’ Elma neemt een slok van haar thee. ‘Eerst dan maar via Google’, stelt Sophie voor.

Ook hier zijn de resultaten enorm. ‘Wat een irritante naam heeft die beste man’, lacht Elma, terwijl ze met haar vinger het grote aantal zoekresultaten aanwijst. Rijen autobedrijven en afbeeldingen van autoportieren.

Sophie grinnikt nu ook. ‘Dit kan nog weleens een hele kluif worden. Precies wat Marissa hoopte.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze hoopt dat het me enige moeite kost voor ik Luuk vind. Tot die tijd zal ik namelijk geen besluit nemen over mijn eventuele vertrek naar Afrika.’

‘Ah. Dan moet ik je misschien niet zo fanatiek helpen’, lacht Elma.

‘Alsjeblieft wel. Zonder jou zou het heel wat minder leuk zijn. Het is net of we weer op de middelbare school zitten’, grinnikt Sophie.

‘Hier heb je nog een site’, wijst Elma. ‘Maar daar kun je alleen mensen vinden die ze geregistreerd hebben. Ik kan me niet voorstellen dat Luuk dat heeft laten doen.’

‘Nee, dat lijkt me ook niet.’

‘Oké, die valt dus af.’

In stilte scrolt Elma verder. Sophie drinkt haar laatste beetje thee op en loopt onrustig heen en weer door de kamer. Wat als ze Luuk niet kan vinden? Ze moet er rekening mee houden dat die kans best groot is.

Elma fronst haar wenkbrauwen en draait zich in haar stoel om, zodat ze Sophie aan kan kijken. ‘Ik ben bang dat je toch de resultaten van Google langs moet gaan. We hebben te weinig informatie over Luuk om echt gericht te kunnen zoeken. Hij is voor het laatst in Oude Tonge gezien, maar dat is ruim zestig jaar geleden en hij is toen als vermist opgegeven. We hoeven dus niet in de gemeenteregisters van Zeeland te zoeken. De kans is nihil dat hij daar te vinden is.’

‘Alles langs gaan?’ zucht Sophie. ‘Hoeveel tijd zal dat kosten?’

‘Dat weet ik niet. Een deel kun je wel direct overslaan, zoals de autobedrijven en informatie over autoportieren. Misschien zijn er links naar krantenberichten. Dat zou kunnen helpen.’

‘Goed. Dan ga ik de zoekresultaten wel af.’

Elma schuift haar stoel naar achteren en staat op. ‘Ik moet helaas gaan, Sophie. Ik moet Britt van school halen.’

‘Natuurlijk.’

‘Vind je het niet erg om alleen verder te zoeken?’

‘Natuurlijk niet. Ik red me wel. In elk geval bedankt voor je hulp.’

Als Sophie Elma heeft uitgelaten, kruipt ze weer achter haar computer en scrolt door de lijst met zoekresultaten. Dit kon nog weleens een hele klus worden.


Hoofdstuk 32

Het is al bijna middernacht als Sophie op een opvallend krantenartikel stuit. Aarzelend blijft haar vinger boven de toetsen hangen. Na tientallen pagina’s vol zinloze informatie doorgekeken te hebben, lijkt dit goud te zijn! De voornaam klopt niet, maar de achternaam en de andere gegevens die vermeld worden wel.

Sophie klikt de link aan en haar ogen gaan direct naar de kleurenfoto. Er staat een groep mannen en vrouwen op. Enkelen zijn duidelijk bejaard, een aantal is wat jonger. Het opschrift onder de foto vermeldt de namen van links naar rechts. De derde van rechts is Theo Portier.

Sophie buigt zich dichter naar het scherm. De man in kwestie heeft een dikke bos grijs haar en zijn helderblauwe ogen kijken vriendelijk in de camera. Vervolgens glijden Sophies ogen over de tekst bij de foto en haar hart begint steeds driftiger te bonzen. Het artikel stamt uit 2013 en vertelt over de Watersnoodramp die precies zestig jaar geleden plaats heeft gevonden. Overlevenden komen aan het woord en vertellen wat ze die bewuste dag in februari meegemaakt hebben.

Sophies ogen scannen de naam Theo Portier. Ze leest wat hij over de ramp vertelt en met elke regel die ze leest groeit de hoop.

In die tijd had ik vier goede vrienden waar ik veel mee optrok. We waren een hecht groepje en waren al van jongs af aan vrienden. Ons groepje bestond uit drie jongens en twee meisjes. De jongens voelden soms meer als broers voor mij dan als vrienden. Die eerste februari heeft een einde gemaakt aan die vriendschap. Ik verloor hen allemaal, al zijn ze niet allemaal door het water weggenomen. Ik verloor ook mijn grote liefde en ik ben nooit meer dezelfde geworden.

Zou deze Theo dezelfde kunnen zijn als Luuk? Zijn verhaal vertoont te veel overeenkomsten om toeval te kunnen zijn. Als deze Theo inderdaad Luuk is, waarom noemt hij zichzelf dan Theo? Wil hij misschien niet gevonden worden? Maar waarom dan? Ze leest ten slotte wat er onder zijn stukje tekst staat: Theo Portier is geboren en getogen in Oude Tonge, waar hij op 22-jarige leeftijd getuige was van de Watersnoodramp. Inmiddels woont hij al jaren met veel plezier in Rozendaal.

Sophies hart slaat een slag over. Kan het zo eenvoudig zijn? Snel slaat Sophie de site met het artikel op in haar lijst met favorieten. Ze piekert over een manier om erachter te komen of deze Theo misschien Luuk is. Met een klik van de muisknop gaat ze terug naar de homepage van Google. Ze typt ‘bevolkingsregister Oude Tonge’ in bij de zoekbalk en drukt op enter. Daarna klikt ze op de link naar de site met informatie over Oude Tonge. Elma heeft gelijk, het is helemaal niet zo moeilijk om de juiste informatie te vinden. Iemand heeft het oude, met de handgeschreven bevolkingsregister op film gezet en gedigitaliseerd.

Sophie zoekt naar het juiste jaartal en opent het register. Het handschrift is priegelig en soms amper te lezen. Het duurt een hele poos voor ze de familie Portier kan vinden, maar eindelijk staat daar het antwoord op haar vraag: Lukas Theodoor Portier, geboren op 16 maart 1931, te Oude Tonge.

Sophies handen vallen in haar schoot en ze staart ongelovig naar het scherm. Ze heeft Luuk gevonden! Het kan niet anders of deze Lukas Theodoor is dezelfde persoon als Luuk en de huidige Theo. Anna’s verhaal is nog niet ten einde! Misschien kan híj antwoord geven op de vraag waarom Anna zo halsoverkop naar Australië is geëmigreerd.

Een nieuw gevoel van opwinding maakt zich van Sophie meester. Stel dat ze Luuk kan vinden, dat ze oog in oog kan staan met de persoon die zo’n belangrijk aandeel had in het verhaal dat Lenie haar verteld heeft … hoe bijzonder zal dat zijn. Het verlangen om weer op stap te gaan, steekt de kop op. Ze is er helemaal klaar voor om op zoek te gaan naar het laatste stukje van Anna’s verhaal.

Nog voor ze de volgende morgen naar haar werk gaat, belt ze Lenie om haar op de hoogte te brengen van haar ontdekking. Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Lenie?’ zegt Sophie aarzelend. Ze heeft haar toch niet van haar stuk gebracht?

Er klinkt een sniffend geluid aan de andere kant van de lijn. ‘Ach, Sophie. Ik weet gewoon even niet wat ik moet zeggen.’

‘Maar gaat het wel goed? Had ik het u misschien niet moeten vertellen?’ vraagt Sophie onzeker.

‘Natuurlijk’, reageert Lenie stellig. ‘Ik vind het gewoon zo bijzonder dat hij al die tijd nog in leven was. Ik snap het niet, maar het maakt me wel blij.’

‘Ik snap het ook niet, maar ik hoop er een verklaring voor te kunnen vinden. Ik heb nog wel meer vragen voor hem.’

‘Sophie?’

‘Ja?’

‘Besef wel dat hij een reden had om zijn voornaam te wijzigen. Wij weten de reden niet, maar hij deed het niet voor niets. Het kan best zijn dat hij niet met je wil praten. Wil je dat alsjeblieft in je achterhoofd houden? Ik zou het vreselijk vinden als je nu weer teleurgesteld wordt.’

‘Ik heb daar ook al over nagedacht, Lenie.’

‘Dan is het goed.’

‘Ik probeer hem dit weekend op te zoeken. Mocht ik meer over hem te weten komen of over Anna, dan kom ik zo gauw mogelijk langs.’

‘Graag. Ik zie uit naar je komst.’

Sophie legt de telefoon neer en ziet op de klok dat ze zich moet haasten om op tijd op school te komen. Maar voordat ze op de fiets stapt, stuurt ze nog wel een berichtje naar Marissa: Ik heb hem gevonden!

In vliegende vaart fietst ze naar haar werk, waar ze hijgend en puffend binnen rolt. Niet echt een goed voorbeeld voor de kinderen, bedenkt Sophie geamuseerd. Ze veegt haar haren uit haar gezicht en trekt haar rok recht. Weer enigszins toonbaar loopt ze naar het kamertje waar Elma achter de computer zit. Met een zucht laat Sophie zich op het puntje van Elma’s bureau zakken en kijkt met glinsterende ogen op haar vriendin neer. ‘Zo, jij ziet er blij uit’, lacht Elma.

‘Dat ben ik ook. Met dank aan jou.’

‘Hoezo?’

‘Door jouw aanwijzingen heb ik vannacht, na een lange zoektocht, de juiste informatie op internet gevonden.’

‘Midden in de nacht? Dan hoor je te slapen, suffie.’

‘Dat kan wel waar zijn, maar ik had belangrijker dingen te doen. En slapen is toch iets waar ik de laatste tijd niet echt goed in ben.’ Elma lacht hardop en geeft Sophie een speelse duw. ‘Nou, vertel op. Wat heb je gevonden?’

‘Hem.’

‘Hem? Luuk?’ Met grote ogen kijkt Elma haar aan.

Sophie knikt opgewonden. ‘Het was een hele speurtocht. Ik heb uiteindelijk de zoekopdracht een beetje gewijzigd en toen vond ik een krantenartikel over de zestigste herdenking van de Watersnoodramp. Er waren nabestaanden geïnterviewd en een van hen heette Portier.’

‘Luuk Portier’, zucht Elma opgelucht.

‘Nee, Theo Portier.’

Verbaasd kijkt Elma haar aan. ‘Theo?’

‘Ja, dat bracht mij ook in de war. Maar de dingen die hij in het artikel noemde, kwamen precies overeen met de dingen die Luuk heeft meegemaakt. Ik heb vervolgens zijn volledige naam kunnen vinden in het oude bevolkingsregister van Oude Tonge. Wat blijkt? De naam van onze beste vriend is voluit: Lukas Theodoor Portier.’

Glunderend kijkt Sophie naar Elma, terwijl haar vriendin haar verbluft aanstaart. ‘Tjonge, wat knap van je. Dat heb je mooi voor elkaar gekregen. Maar waarom laat hij zich nu Theo noemen?’

‘Geen idee. Daar hoop ik binnenkort achter te komen.’

‘Je weet ook waar hij woont?’ vraagt Elma onder de indruk.

‘Ja. Althans, ik weet waar hij vier jaar geleden woonde. Ik ga er maar vanuit dat hij nog steeds op dezelfde plek woont.’

‘Waar dan?’

‘In Rozendaal.’

‘Wanneer ga je erheen?’

‘Ik heb dit weekend geen plannen. Waarschijnlijk ga ik vrijdagmiddag. Het is maar zo’n vijftig minuten rijden, dus dat moet lukken.’

Elma fronst even haar voorhoofd en tikt met haar nagel tegen haar tand. ‘Denk je dat die man zijn deur net zo wijd voor je open zal zetten als die lieve vrouw in Den Helder?’

‘Nee, dat verwacht ik niet. Lenies gastvrijheid en openheid was denk ik uitzonderlijk. Met Luuk zal het vast moeilijker gaan. Hij heeft niet voor niets zijn naam veranderd. Misschien wil hij helemaal niet geconfronteerd worden met het verleden.’

‘Ik weet het niet. Hij heeft wel zijn medewerking verleend aan dat artikel in de krant. Hij moet geweten hebben dat het gepubliceerd zou worden.’

‘Dat is zo, maar misschien ging hij ervanuit dat alle mensen die hem van vroeger kenden inmiddels niet meer in leven zouden zijn.’ ‘Tja, dat weet je niet.’

‘Daarom moet ik er ook heen. Ik moet proberen om duidelijkheid te krijgen.’

Elma kijkt Sophie bezorgd aan. ‘Weet je het zeker?’

‘Het komt wel goed, Elma. Ik weet dat het ook op niets uit kan lopen.’

‘Maar is weten genoeg? Denk je dat je ook in staat bent om je dan weer om te draaien en naar huis te gaan?’

Sophie moet even nadenken voor ze een oprecht antwoord kan geven. ‘Ik denk het wel’, zegt ze uiteindelijk. ‘Het zal zeker moeilijk zijn en ik zal me vast teleurgesteld voelen. Maar ik heb het meeste over Anna al gehoord. Misschien wil Luuk niets uit zijn verleden met me delen, maar wil hij wel antwoord geven op de vraag of hij verantwoordelijk is voor de inscriptie op het bankje. Dan zal ik daar tevreden mee zijn.’

Elma reageert niet, maar kijkt Sophie sceptisch aan. Sophie glimlacht en geeft haar een klopje op haar arm voor ze van het bureau springt en Elma’s kamertje verlaat.

 

Op vrijdag pakt Sophie een tas in met wat kleding en toiletartikelen. Ze is niet van plan een nacht over te blijven, maar ze heeft geen idee wat haar te wachten staat in Rozendaal. Mocht Luuk er niet zijn, dan heeft ze geen zin om de volgende dag weer op en neer te rijden. In dat geval kan ze beter ergens een hotelkamer zoeken.

Als ze haar tas heeft ingepakt, pakt ze haar mobiele telefoon om het adres van Luuk op te zoeken. Lang leve de eenentwintigste eeuw, denkt ze dankbaar. Ze zoekt de digitale telefoongids van Rozendaal op en voert Luuks naam in. Het dorp bestaat uit iets meer dan 1500 inwoners en er wonen volgens de telefoongids maar twee Portiers in Rozendaal. De eerste heeft te veel initialen en valt meteen af. De tweede kan niet anders dan Luuk Portier zijn. Sophie voelt zich warm worden van opwinding.

 

‘Als je deze keer maar niet zo lang wegblijft’, zegt haar moeder als Sophie op haar weg naar Rozendaal nog even langskomt voor een kop koffie.

‘Dat ben ik niet van plan. Ik moet maandag gewoon weer aan het werk, dus dan moet ik in elk geval terug zijn.’

‘Gelukkig maar. Ik vind het geen prettig idee als je weer zo’n lange tijd weg bent. Het lijkt de laatste tijd zo goed met je te gaan.’

Sophie gaat naast haar moeder zitten en geeft haar een knuffel. ‘Het gaat ook goed met me. Natuurlijk is het verdriet om Mark nog steeds vreselijk pijnlijk, maar ik begin langzaamaan de draad weer op te pakken.’

‘Ik ben blij dat te horen.’ Haar moeder drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Ga dan maar gauw die jongen opzoeken.’

Sophie lacht hardop. ‘Die jongen is inmiddels wel zesentachtig, mam.’

Ook haar moeder moet lachen. ‘Dat komt door je verhalen, Sophie. In mijn ogen is het een jongeman.’

‘In die van mij eigenlijk ook.’

Als Sophie weer in de auto zit op weg naar Rozendaal voelt ze zich opgewonden. Nog maar even en dan zal ze misschien Luuk ontmoeten.

Ze voert Luuks adres in op haar navigatiesysteem om vervolgens de oprit van haar ouderlijk huis af te rijden.


Hoofdstuk 33

Nu Sophie bijna aan het einde van haar reis is gekomen, aarzelt ze. Hoe dichter ze bij Luuks huis komt, hoe meer de zenuwen grip op haar krijgen. Wat als Luuk haar niet wil ontvangen? Ze heeft tegen iedereen gezegd dat ze daar genoegen mee zal nemen. Maar diep vanbinnen weet ze dat ze het niet zomaar op kan geven. Marissa heeft dat aangevoeld toen ze haar gisteravond aan de telefoon had. Ze had gezegd dat ze wist dat Sophie hoe dan ook door zou zetten. Sophie had daar niet op gereageerd, want ze besefte hoe raak Marissa’s woorden waren. Langzaam draait Sophie Luuks straat in. Aan de overkant van huisnummer 28 brengt ze de auto tegen de stoeprand tot stilstand. Ze zet de motor af en blijft met klamme handen naar de voordeur van Luuks huis kijken. Daar woont dus de man die zielsveel van Anna heeft gehouden en om wie Anna zo diep heeft getreurd. Welk verhaal zal hij haar kunnen vertellen?

Ze schrikt als ze achter het raam van de woonkamer iets ziet bewegen. Er is iemand thuis. Plotseling bedenkt Sophie dat Luuk misschien wel getrouwd is en het zijn vrouw kan zijn die de deur voor haar opendoet. Wat moet ze dan doen? Kan ze Luuk vragen naar Anna als zijn vrouw erbij is?

Twijfelend blijft Sophie zitten. Ze houdt haar ogen op het raam gericht in de hoop dat ze kan ontdekken wie daar in de woonkamer loopt. Tevergeefs; ze kan niemand onderscheiden. Ze heeft twee opties: omkeren en naar huis gaan of uitstappen en aanbellen. Maar natuurlijk gaat ze niet omkeren! Ze moet hoe dan ook achterhalen of Luuk hier inderdaad woont en of hij iets over Anna wil vertellen.

Langzaam stapt ze uit, gooit haar autoportier dicht, klikt de auto op slot en loopt naar de voordeur. Voor ze aanbelt, veegt ze haar klamme handen aan haar jas af. Dan drukt ze op het knopje. Een schel geluid klinkt door het huis. Al snel is er beweging aan de andere kant van de deur. Er wordt een sleutel omgedraaid. Dan zwaait de deur open.

Een oude man met grijs haar, fier rechtop, kijkt haar met helblauwe ogen vragend aan. Er is geen twijfel mogelijk. Dit is de man van de foto uit het krantenbericht.

‘Kan ik u helpen?’ vraagt hij. Zijn stem is laag en krachtig.

Even weet Sophie niet wat ze moet zeggen. Zwijgend staart ze de man aan.

‘Mevrouw? Gaat het wel goed?’

‘Het spijt me’, stamelt Sophie. Ze steekt haar hand naar hem uit, die hij zonder aarzelen drukt. ‘Mijn naam is Sophie van Delden.’ ‘Theo Portier’, stelt de man zich voor. Hij kijkt haar met gefronste wenkbrauwen afwachtend aan.

‘Luuk Portier?’ vraagt Sophie zacht. Het is eruit voor ze er erg in heeft.

De man voor haar schrikt en trekt zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Hoe kom je bij die naam?’ vraagt hij fluisterend.

Een blos van schaamte trekt naar Sophies wangen. Hoe heeft zo lomp kunnen zijn?

‘Het spijt me ontzettend’, zegt ze. ‘Ik wilde u niet aan het schrikken maken.’

‘Waarom noem je me Luuk?’

‘Dat is eigenlijk een heel lang verhaal. Een verhaal dat ik van Lenie van Steg hoorde. Vroeger heette ze Lenie Visser.’

De man wankelt even en zoekt houvast bij de deur. ‘Lenie?’ zegt hij met schorre stem. ‘Leeft Lenie nog?’

De spanning glijdt van Sophies schouders en ze kan wel huilen van opluchting. Ze heeft het bij het goede eind gehad. Deze man, deze Theo, is inderdaad Luuk Portier.

‘Ja, Lenie leeft nog. Ik heb een tijdje bij haar in huis gewoond en het genoegen gehad het levensverhaal van Anna uit haar mond te horen.’

‘Anna …’

De manier waarop hij haar naam uitspreekt! Sophie voelt kippenvel op haar armen.

‘Ik had niet gedacht dat ik ooit nog iemand haar naam zou horen zeggen.’

Sophie voelt zich een beetje ongemakkelijk worden in de deuropening, maar ze heeft niet de moed om te vragen of ze binnen mag komen.

‘Waarom ben je eigenlijk hier?’ Er klinkt geen verwijt in zijn stem, alleen maar verbazing. ‘Wie heeft je verteld dat ik hier woon?’

‘Niemand. Ik heb het opgezocht op internet.’

‘Internet?’

‘Er stond een krantenartikel op internet. Vier jaar geleden bent u geïnterviewd als een van de overlevenden van de Watersnoodramp.’ ‘En zo vond je mij?’ vraagt Luuk vol verbazing.

‘Ja, tegenwoordig kun je veel vinden via internet.’

Luuk schudt zijn hoofd en staat Sophie even op te nemen. ‘Misschien is het beter als je binnenkomt’, zegt hij dan. ‘Ik wil graag horen waarom je hier bent.’

Sophie haalt opgelucht adem en stapt achter Luuk aan naar binnen. In de gang hangt een rijtje zwart-witfoto’s. Terwijl Sophie haar jas uitdoet, laat ze haar ogen over de foto’s glijden in de hoop Anna te zien. Tot haar teleurstelling herkent ze er niemand van.

Luuk gaat haar voor naar de woonkamer, die sober is ingericht. Er hangt één foto aan de muur. Een grote kleurenfoto van een jonge vrouw in een veld vol zonnebloemen. De camera heeft haar vastgelegd, terwijl ze rennend over haar schouder kijkt.

‘Mijn vrouw Elsa.’

‘Heel mooi. Heeft u die foto zelf gemaakt?’

‘Klopt. Ik ben hobbyfotograaf. Ik heb stapels foto’s van mijn vrouw. Ze was heel fotogeniek.’

Was. Dus ze leeft niet meer. Luuk heeft nog een geliefde moeten verliezen.

‘Ga zitten. Wil je misschien koffie?’

‘Graag.’

Luuk loopt naar de aangrenzende keuken en komt even later terug met twee koppen koffie.

‘Vertel me nu maar eens waarom je hier bent gekomen’, zegt hij als hij tegenover haar heeft plaatsgenomen.

Even aarzelt Sophie. Waar moet ze beginnen? Dan besluit ze gewoon bij het begin te beginnen. Ze vertelt hoe Mark plotseling uit haar leven is weggerukt. Ze beschrijft de uren die ze naast zijn gebroken lichaam heeft gezeten, wachtend op een teken van leven, de schok en het intense verdriet toen Mark zonder uit zijn coma ontwaakt te zijn de dood ingleed. De tranen branden weer achter haar ogen. Ze zoekt woorden om aan te geven dat ze geen doel meer in haar leven had en dat ze amper nog uit bed kon komen. En vreemd, het doet haar goed om te zien dat bij die woorden in Luuks ogen een blik van herkenning te lezen staat.

‘Op een dag nam mijn vader me mee uit wandelen op de Veluwe. Hij dacht dat een beetje frisse lucht me wel goed zou doen’, vertelt Sophie verder, terwijl ze even over haar ogen veegt.

‘Tijdens die wandeling nam ik plaats op een bankje met een prachtig uitzicht op de heide. Ik heb daar lange tijd gezeten en mijn gedachten waren vol van verdriet. Toen ik uiteindelijk opstond en om me heen keek, viel het me op dat er iets op het bankje stond. Een inscriptie.’

‘Mijn liefste Anna van der Burgh. Wij weten dat voor hen die God liefhebben, alle dingen meewerken ten goede. Voor altijd de jouwe, L.P.’, zegt Luuk zacht.

‘U was het dus, die de inscriptie maakte?’ vraagt Sophie bijna eerbiedig. Met grote ogen kijkt ze Luuk aan.

Langzaam knikt Luuk en als hij haar aankijkt, ziet ze in zijn ogen ook tranen blinken. ‘Het is vierenzestig jaar geleden dat ik haar voor het laatst heb gezien en ik mis haar nog als de dag van gisteren. Vergis je niet, ik hield zielsveel van mijn vrouw Elsa, maar ik ben ook altijd van Anna blijven houden. Er was er maar één zoals zij en ik heb ook maar één keer in mijn leven zo intens van iemand gehouden.’

Sophie zwijgt en luistert vol aandacht. Ze weet wat Luuk voelt. Ook zij heeft één keer in haar leven intens van iemand gehouden en nu hij weggevallen is, kan ze zich niet voorstellen die liefde ooit weer te ervaren.

‘Maar ik snap het niet’, verbreekt Sophie de stilte. ‘U was na de ramp vermist en nooit weer gevonden. Waar was u al die tijd? En waarom bent u uit haar leven verdwenen? Heeft Anna u nooit meer gezien?’

‘Dat zijn een heleboel vragen in één keer.’

Er komt een blos op Sophies wangen. Ze slaat beschaamd haar ogen neer.

‘Laat ik bij het begin beginnen. Mijn begin. Die nacht in februari waarin ik alles verloor wat me lief was. Zoals je misschien al van Lenie hebt gehoord, was het een vreselijke nacht. Zoveel mensen die hun huis kwijtraakten en hun geliefden verloren. Het was de zwartste nacht uit mijn leven.’

Even is het stil. Luuk staart in gedachten voor zich uit. Sophie kan zich niet indenken welke beelden er nu aan zijn geestesoog voorbijtrekken.

‘Wout was die avond bij mij op bezoek toen het misging. Hij kwam een boek terugbrengen en omdat ik die avond alleen met mijn zusjes thuis was, heb ik hem kunnen overhalen om bij mij te blijven slapen. Hij bleef wel vaker spontaan een nachtje slapen. Mijn ouders logeerden die nacht bij mijn oma, met wie het niet goed ging. En mijn oudste broer was die nacht ook niet thuis. Hij werkte bij de brandweer en was al opgeroepen. Ik was dus verantwoordelijk voor mijn zusjes. Ik heb ze allemaal het dak op gekregen, maar … het huis was niet bestand tegen de wind, de regen en het beukende zeewater. Ik moest toezien hoe mijn jongste zusje van het schuine dak gleed en in het donkere water verdween. Als Wout er niet was geweest, was ik achter haar aan gegaan. Hij hield me tegen en hoe moeilijk het was, ik besefte dat hij gelijk had. Ik kon niets meer voor haar betekenen.’

Luuk valt stil. Sophie kijkt met een gespannen blik naar hem. Ze zal nooit ten volle kunnen beseffen hoe die afschuwelijke nacht voor alle getroffenen moet zijn geweest.

‘En u kon uw andere zusjes ook niet redden?’

‘Nee’, antwoordt Luuk met gebroken stem. ‘Het huis stortte in. Ik zag nog hoe Wout een zware dakbalk tegen zijn hoofd kreeg en kopje onder ging. Mijn twee andere zusjes gleden van het dak en waren in een mum van tijd in het kolkende water verdwenen. Ik heb niets voor ze kunnen doen.’

Sophie kijkt Luuk vol ontzetting aan. Hij had zijn hele familie voor zijn ogen zien verdrinken.

‘En u? Hoe heeft u het kunnen overleven?’

‘Ik weet het niet. Het enige wat ik me herinner, is dat ik iets tegen mijn hoofd kreeg en alles zwart werd.’

‘Wat afschuwelijk’, fluisterde ze.

‘En eigenlijk ook heel wonderbaarlijk.’

Sophie kijkt verbaasd op.

‘Ik overleefde de ramp, terwijl ik bewusteloos in het water lag. Toen ik eindelijk bijkwam, lag ik in een lichte kamer. Bij mijn hoofd piepten en zoemden verschillende apparaten. Ik herinner me nog hoe bang ik was. Mijn ledematen voelden ongelooflijk zwaar en ik begreep niet waarom ik in bed lag. Toen ik wilde praten, kwam er alleen maar een soort gepiep uit mijn keel. Ik werd er vreselijk onrustig van. Er spookten allerlei verschrikkelijke scenario’s door mijn hoofd. Toen ik mijn hand naar mijn gezicht bracht, voelde ik dat er een raar slangetje onder mijn neus zat. In paniek begon ik er aan te trekken, waardoor er een alarm afging. Direct stond er een onbekende vrouw bij mijn bed. Haar kleren waren net zo wit als de rest van de kamer. Mijn angst werd alleen maar groter. Ik was zo in de war.’

Luuk valt even stil en staart naar zijn ineengeklemde handen.

‘Pas later, toen er een arts bij mijn bed kwam, begreep ik dat ik in het ziekenhuis lag. Maar ik kon me niets herinneren. Waarom lag ik daar? Het feit dat mijn stem het nog steeds niet deed en ik er dus niet naar kon vragen, maakte me zo angstig. Terwijl de arts mij onderzocht, liepen de tranen over mijn gezicht. Ik voelde me zo onzeker en afhankelijk.’

‘Wat moet dat vreselijk zijn geweest’, zucht Sophie.

‘Dat was het ook. Het was een hele verwarrende en angstige tijd. Later begreep ik dat ik bijna een maand in coma had gelegen en dat al die tijd niemand wist wie ik was.’

‘Een maand?!’ roept Sophie geschokt.

Luuk knikt bevestigend. ‘Ik was dus bijna verdronken. Een paar vissers, die de dag na de ramp op zoek waren naar overlevenden, hebben me gevonden. Ze hebben me moeten reanimeren, waardoor ze me in leven hielden en naar het ziekenhuis konden brengen, maar ik kwam blijkbaar pas na een maand weer bij.’ ‘En niemand had u opgezocht?’

‘Wie moest mij zoeken? Mijn hele familie was verdronken en ik lag als een naamloze in een ziekenhuis in Delft. In Goes konden ze mij namelijk niet langer houden in verband met ruimtegebrek.’

‘Goes?’ Vol verbazing kijkt Sophie Luuk aan. ‘U hebt in het ziekenhuis in Goes gelegen? Anna was na de ramp ook korte tijd in het ziekenhuis van Goes!’

De tranen springen Sophie in de ogen. Wat is dit triest. Ze waren zó dicht bij elkaar geweest, zonder het te weten.

Luuk zucht diep en schudt meewarig zijn hoofd. ‘Het was zo’n chaotische tijd na de ramp, heb ik begrepen. Zelf heb ik natuurlijk niets van die eerste weken meegekregen. En niemand uit mijn kennissenkring wist dat ik nog in leven was.’

‘Tegenwoordig zal zoiets niet snel gebeuren.’

‘Nee, dat geloof ik best. Maar in die tijd hadden we niet allemaal camera’s en was internet er natuurlijk ook nog niet. Niemand nam een foto van mij om me in contact te brengen met familie of bekenden.’

Sophie zucht diep. Het verloop van de gebeurtenissen stemt haar verdrietig. Het had allemaal zo anders kunnen gaan …

‘Wat gebeurde er toen u wakker werd?’

‘De artsen stonden versteld van mijn herstel. Lichamelijk was ik binnen een paar weken alweer op de been. Maar mijn geheugen was fors beschadigd. Je hebt geen idee hoe akelig dat is. Ik wist totaal niet wie ik was of hoe ik in het ziekenhuis was beland.

Dat laatste konden ze me overigens wel vertellen. Nadat ik was bijgekomen en langzaamaan steeds sterker werd, verzamelde ik alle informatie die ik over de ramp kon vinden. Heel langzaam kwamen wat herinneringen en beelden van die nacht weer naar boven. En toen die herinneringen kwamen, dacht ik spontaan weer aan mijn familie.

Op een morgen werd ik wakker en wist ik ineens dat ik Luuk heette. Dat was een heel vreemde gewaarwording. Het was ook bar pijnlijk, want opeens realiseerde ik me ook dat ik iedereen had verloren. Ik heb dagenlang alleen maar kunnen huilen en treuren om de diepe eenzaamheid waarin ik verkeerde.’

‘Maar waarom werd u nog steeds door niemand gevonden? Anna en haar vader waren heel lang naar u op zoek!’

‘Ik weet het niet. Misschien heeft Anna’s vader me uiteindelijk wel gevonden. Ik kan het me niet herinneren.’

‘Zoiets vergeet u toch niet? En waarom zou Anna’s vader het voor zich houden als hij u gevonden had?’

‘Waarom denk je, meisje? In die tijd was Anna al getrouwd met Leo. Uit bescherming heeft haar vader misschien niets gezegd.’ Sophie schudt vol onbegrip haar hoofd. Toch is het ook een logische verklaring, hoe triest ook.

‘Hoe liep het verder met u af?’

Luuk is even stil en kijkt langs Sophie uit het raam. Zijn blik lijkt ver in het verleden te staren.

Dan kijkt hij haar weer aan.

‘Drie maanden na de ramp kon ik het revalidatiecentrum van het ziekenhuis verlaten. Ik liep nog steeds een beetje stram en er bleven gaten in mijn geheugen. Ondanks dat was ik vastbesloten om te achterhalen wat er van mijn vrienden, en met name van Anna, was geworden.

Een sterke drang dreef me naar mijn geboorteplaats, maar toen ik daar aankwam, zag ik tot mijn grote schrik dat het halve dorp was verdwenen. De straten waren onherkenbaar en tientallen huizen waren door het water weggeslagen. Er lag overal nog rommel, dakpannen, deuren, stukken hout, maar ook huisraad. Mannen liepen door de straten en sleepten het afval naar gereedstaande karren. Met man en macht werd er gewerkt om het dorp weer bewoonbaar te maken. Op sommige plekken was al te zien dat de eerste aarzelende stappen werden ondernomen om Oude Tonge weer op te bouwen.

Ik liep verdwaasd door het dorp en huilde om alles wat ik had verloren. De straten zagen er zo verloren en verwoest uit. Lunchroom Otten stond er nog, maar de voorgevel was zwaar beschadigd. De kruidenier ernaast had geen ruiten meer in de sponningen. De winkeltjes daar weer naast waren volledig ingestort. Zoals je zult begrijpen ben ik direct naar Anna’s huis gegaan. Tot mijn grote opluchting stond haar huis nog overeind, maar het was wel zwaar beschadigd. De teleurstelling was enorm toen ik erachter kwam dat er niemand woonde. Als in een droomtoestand liep ik naar de rand van het dorp. Ik bleef lopen tot ik op de plek kwam waar ooit mijn huis had gestaan, de plek waar ik was geboren en met mijn broer en zusjes was opgegroeid. Het enige wat ik ervan kon terugvinden, was het fundament en een hele hoop puin.’

Luuk kucht even en veegt met zijn handen over zijn ogen. Sophie neemt hem van opzij op. Is het niet teveel voor Luuk om over deze verschrikkingen te vertellen? Maar de oude man gaat alweer verder.

‘Zonder erbij na te denken begon ik aan het hout te sjorren en puin weg te slepen. Wat ik loskreeg, gooide ik ruw van me af. Ik schreeuwde de namen van mijn zusjes en de tranen liepen over mijn wangen. Ik ging door tot ik niet meer kon, maar ik wist het wel: het had geen zin. Ik zou niets vinden. Reddingswerkers waren er allang geweest en hadden de lichamen van mijn zusjes geborgen. Ik voelde me zo eenzaam, zo gebroken. Er was niemand meer over, ik was helemaal alleen. Dat besef benam me de adem en ik heb gehuild als een klein kind.

Toen ik weer een beetje was gekalmeerd, liep ik richting de boerderij van Leo. Tot mijn grote verdriet trof ik daar een soortgelijk tafereel aan. De boerderij was volledig in puin en de stilte was haast oorverdovend. Geen getok van de honderden kippen die Leo’s vader had gehad. Geen mekkerende geiten, die in het weilandje naast de boerderij hadden gestaan. Alleen het fluisteren van de wind ging door de bladeren aan de bomen. Wat was er van Leo en zijn familie terechtgekomen?

Lange tijd was ik niet in staat om me te bewegen. Toen ik door en door koud was, liep ik weer richting het dorp. Ik moest iets doen om te achterhalen wat er van mijn vrienden was geworden. Ik hoopte dat het gemeentehuis er nog was, zodat ik daar misschien informatie zou kunnen krijgen over de mensen die ik zocht. Tot mijn opluchting stond het gemeentehuis nog overeind en waren er mensen aanwezig. De vrouw achter de balie dacht in eerste instantie dat ik me als vrijwilliger kwam aanmelden voor de opruimwerkzaamheden in het dorp. Maar toen ik zei dat ik op zoek was naar overlevenden, gaf ze me een boek en een stapel papier, die ze in een kast achter de balie bewaarde.’ ‘Stonden daar de namen van de overlevenden in?’

‘In het boek stonden alle gegevens van na de ramp en de lijsten van het Rode Kruis, die de namen bevatten van de tot op dat moment gevonden slachtoffers. Ik ging aan een tafel in de hal zitten en moest mezelf moed inspreken om de lijsten door te kijken. Uiteindelijk begon ik. Het was afschuwelijk. De dominee en zijn vrouw, de kruidenier, tien jongens die bij me op de basisschool hadden gezeten, de hoofdmeester van school. Tot mijn grote ontzetting zag ik ook de namen van Leo’s moeder en al zijn boers en zussen. Ze waren allemaal door het woeste, donkere water meegesleurd en verdronken. Allemaal! Op dat moment had ik niet eens door dat Leo’s naam er niet tussen stond. Ik las wel die van Wout en van mijn familieleden. Wat ik gevreesd en beseft had, stond nu zwart op wit. Ze waren verdronken, allemaal verdronken. Ik was alleen op de wereld. Niemand had me gezocht, omdat er niemand over was om me te zoeken.’


Hoofdstuk 34

Luuk zwijgt en steekt zijn hand in zijn broekzak. Hij trekt er een zakdoek uit en snuit zijn neus. Zijn blik is naar de grond gericht. Sophie vraagt zich af of hij zich nog bewust is van haar aanwezigheid.

‘Pas toen ik de hele lijst doorgekeken had, besefte ik dat mijn vrienden Leo en Lenie er niet bij stonden. Vervolgens nam ik de lijst nog een keer door, bang dat ik Anna’s naam over het hoofd had gezien. Hoe onwaarschijnlijk dat ook was, ik moest zeker weten dat ze er niet tussen stond. Toen ik bij de laatste bladzijde was gekomen, besefte ik pas echt dat Anna’s naam en die van haar ouders niet op de lijst voorkwamen. Ze leefden nog! Mijn Anna was geen slachtoffer van de ramp geworden. God had haar gespaard.

Ergens in mijn inktzwarte wereld zag ik opeens een lichtpuntje. Leo leefde, evenals Lenie, én mijn geliefde Anna was er nog. Hun namen kwamen zelfs niet voor op de lijst van vermiste personen. Wel was het raar om mijn eigen naam onder ‘vermiste personen’ te zien staan. Op dat moment kwam het totaal niet in mij op om dat recht te zetten. Ik had andere dingen aan mijn hoofd.’ Sophie zucht diep. Wat een heftig verhaal.

‘Toen ik klaar was met de lijsten, opende ik het dikke boek. Ik bladerde naar de bladzijden waar alle informatie was opgeschreven van de tijd na de ramp. Wanhopig zocht ik naar bruikbare informatie, bij voorkeur hoopgevende informatie. En toen zag ik het. Mijn hart sloeg een slag over en ik werd duizelig van de schok.’

‘Wat las u?’ vraagt Sophie ademloos.

Luuk schraapt zijn keel en knippert even met zijn ogen. Het is duidelijk dat hij worstelt met de emoties die deze herinnering naar boven brengt. Uiteindelijk gaat hij verder.

‘Ik las dat Anna getrouwd was. Met Leo. En dat ik slechts één maand te laat was. Als ik iets eerder wakker was geworden uit mijn coma en iets sneller was hersteld, was ik wellicht op tijd geweest. Nu kwam ik te laat. Ik was helemaal in shock en ik begreep het totáál niet. Waarom was ze zo snel na de ramp met Leo getrouwd?’

Sophie zwijgt. Zij weet de ware reden, maar ze vraagt zich af of Luuk ook weet van de baby. Ze durft niets te zeggen.

‘Toen ik het verpletterende bericht had kunnen laten bezinken, begreep ik waarom die twee waren getrouwd.’

‘Echt?’

‘Ja. Natuurlijk deed het ongelooflijk veel pijn, maar ik kon het ze niet kwalijk nemen. We hadden allemaal zoveel ellende meegemaakt en zoveel geliefden verloren. Wout was er niet meer, Leo’s familie was er bijna helemaal niet meer. En … ik was er ook niet meer, in hun beleving. Ze moeten wel hebben aangenomen dat ook ik verdronken was.

Leo heeft altijd gevoelens gehad voor Anna en Anna kende Leo door en door. Ik weet dat ze ook van hem hield, al was haar liefde voor hem misschien meer broederlijk van aard. Ik denk dat ze troost hebben gevonden bij elkaar. Wellicht konden ze door samen te trouwen een nieuw leven opbouwen en alle ellende achter zich laten.’

Nog steeds zegt Luuk niets over zijn kindje. Het doet Sophie pijn als ze begint te beseffen dat hij misschien nooit van het bestaan van de baby heeft geweten. En nu, in de avond van zijn leven, kan ze het hem ook niet meer vertellen. Het is niet aan haar om zulke gevoelige informatie te delen.

‘Wat hebt u toen gedaan?’

‘In eerste instantie niets. Ik heb de mappen en papieren teruggegeven en ben vertrokken. Ik had geen idee waar ik heen kon of heen wilde, maar één ding wist ik zeker: ik kon niet langer in Oude Tonge blijven. De herinneringen waren te pijnlijk.

Een boer gaf me een lift en zo belandde ik in Battenoord. Ook daar was de ravage van de ramp goed zichtbaar. Ik heb me in Battenoord aangemeld voor het verrichten van herstelwerkzaamheden. Toch kon ik Anna niet zomaar loslaten. Het verlangen om haar in elk geval nog één keer te zien, was zo groot en het groeide met de dag.’

‘Wat deed u daarmee?’ vraagt Sophie ademloos. Haar hart begint vreemd te bonzen. Had Luuk Anna gevonden?

‘Na precies een week pakte ik mijn weinige bezittingen en vertrok naar Achthuizen. In het register van Oude Tonge had ik gelezen dat Anna en Leo daar na hun trouwen waren gaan wonen. Ik had geen idee waarom ze juist die plaats hadden uitgekozen.

Het kostte me meer dan een uur om de twaalf kilometer naar Achthuizen op de fiets af te leggen. Het waaide behoorlijk en ik merkte dat ik nog niet volledig op krachten was. Ik wilde niets liever dan Anna weer zien, maar was dankbaar dat de rit me zoveel tijd kostte. De spanning om het mogelijke weerzien gaven me een wee gevoel in mijn ingewanden. Zou Anna me met open armen ontvangen?

Plotseling werd ik heel onzeker. Ik had er geen seconde aan gedacht wat mijn terugkomst met Anna zou doen. Was het wel wenselijk om haar op te zoeken, of gooide ik dan haar hele leven op z’n kop? Aan de andere kant: zouden Leo en zij niet willen weten dat ik nog in leven was?

Ondanks al die vragen vervolgde ik mijn reis. Achthuizen was maar een klein dorpje. Ik had geen idee waar Anna en Leo precies woonden. Ik fietste twee keer het dorp door, voor ik iemand om hulp vroeg. Tot mijn opluchting kende de oude dame de familie Peters en kon me de weg wijzen. Nog geen tien minuten later reed ik het erf van de boerderij van Leo’s oom op. Mijn hart bonsde in mijn keel en mijn mond was droog. Zou ik nu bijna weer oog in oog met Anna staan?’

Weer valt Luuk stil. Sophie wacht vol spanning tot hij zijn verhaal voortzet. Dolgraag wil ze weten hoe dit af zal lopen.

‘Toen ik mijn fiets tegen een boom bij het huis zette, merkte ik pas hoe mijn handen trilden. Ik was nog nooit zo gespannen geweest. Ik liep met langzame stappen naar de achterdeur en klopte aan. Het klamme zweet stond in mijn handpalmen. Ik haalde een paar keer diep adem om tot rust te komen, maar het had geen zin. Toen ik mijn hand optilde om nog een keer aan te kloppen, hoorde ik aan de andere kant van de deur voetstappen. De deur ging open en daar stond ze! In levende lijve! Ik herinner me nog precies hoe ze eruitzag. Haar glanzende haar hing los over haar schouders. Ze liep op kousenvoeten en over haar blauwe jurk droeg ze en dik vest dat ze met haar smalle handen dichthield. Vreemd dat zulke details blijven hangen.’

Met een bleek glimlachje kijkt Luuk Sophie aan.

‘Anna trok lijkbleek weg, toen ze mij zag staan en haar ogen werden groot. Ik was bang dat ze flauw zou vallen en deed een stap naar voren om haar te ondersteunen. Maar Anna schrok daarvan en stapte naar achteren, steun zoekend bij de deur. Ze fluisterde stamelend mijn naam. “Je was verdronken”, zei ze.

Ik was niet in staat iets te zeggen en staarde haar alleen maar aan. Ik huilde, tranen van blijdschap, maar ook van intens verdriet. Mijn meisje, mijn mooie meisje, leefde nog en stond voor me.

Ik hoefde mijn hand maar uit te steken en kon haar aanraken. Iedereen was me ontnomen, maar Anna leefde nog. Ik kon het maar niet geloven.

Het was duidelijk dat zij ook niet geloven kon dat ik nog in leven was. “Je was dood”, zei ze huilend. “Je was verdronken.” Haar verdriet deed me zoveel pijn. Ik deed een stap naar haar toe en raakte haar eindelijk aan.’ Luuk slikt hoorbaar.

‘Even liet Anna toe dat ik haar aanraakte, maar toen trok ze zich plotseling terug. Haar ogen stonden vol tranen. “O Luuk, was je maar eerder gekomen”, huilde ze. “Nu is het te laat.”

Te laat. Te laat, hamerde het door mijn hoofd. Ja, ik was te laat, ze was met Leo getrouwd. Ik begreep het niet. Waarom had ze dat gedaan? Hield ze toch niet zoveel van mij? Was ze me zo snel alweer vergeten? Het deed zo’n pijn om te beseffen dat ze nu van een ander was. Ik kon het niet bevatten.’

‘Vertelde ze waarom ze met Leo was getrouwd?’ vroeg Sophie. ‘Ze zei dat ze niet anders kon. Maar toen ik vroeg wat ze bedoelde, antwoordde ze niet. Ik begreep het dus nog steeds niet. Ze zei dat ze van me hield, meer dan van haar eigen leven. En toch trouwde ze met Leo. Ik was zo in de war. En toen zei ze de verschrikkelijkste woorden die ik ooit heb gehoord.’

Weer moet Luuk zich vermannen. Hij kucht en draait zijn zakdoek tot een prop.

‘Ze zei dat ik moest gaan. Echt waar. Ze stuurde me weg, ondanks mijn smeekbede om toch even binnen te mogen komen. Maar ze was heel resoluut, ondanks het verdriet en de pijn die ik in haar ogen las. Ik zag dat ze diep vanbinnen verlangde dat ik bleef, maar toch stuurde ze me weg.

Maar ik kón zo niet weggaan en haar daar laten staan! Ik had haar eindelijk gevonden en moest ik haar nu weer laten gaan? Ik wilde haar zo graag vasthouden, dicht tegen me aan drukken en haar geur opsnuiven. Maar ik besefte dat ze dat nooit zou toelaten.

Toen ik een stap naar voren deed, hield ze me met haar smalle hand tegen. “Niet doen”, zei ze. “Als je me nog een keer aanraakt, zal ik breken van ellende. Ik heb je zo wanhopig gemist en zo naar je verlangd. Maar nu is het te laat. Ik heb mijzelf aan Leo gegeven. Ik heb hem een belofte gedaan en ik ben van plan om die te houden.”

Die woorden hadden troostvol kunnen zijn. Ze hield dus nog steeds van me. Maar wat had ik eraan? Ik had haar verloren. Ze had zichzelf aan Leo gebonden en zou hem niet verlaten. Ik wist dat ik dat ook niet van haar mocht vragen. De pijn moet op mijn gezicht te lezen zijn geweest en de tranen begonnen over mijn wangen te stromen.

“Je moet nu gaan”, zei ze. Haar woorden braken mijn hart. Het laatste wat ik deed, is haar hand pakken en haar vingers kussen. Toen draaide ik me om en vertrok. Ik keek niet meer achterom.’ Stille tranen lopen over Luuks gerimpelde gezicht. Hij neemt niet de moeite om ze weg te vegen. Sophie gaat naast hem zitten en legt haar hand op die van hem. Ze heeft niet eens gemerkt dat ze huilt. Haar wangen zijn nat en ze veegt ze met de mouw van haar trui droog. Luuks verhaal heeft haar meer aangegrepen dat ze had kunnen denken. Wat een intens verdrietig einde. Waarom kon God hen niet gewoon weer samenbrengen?

‘Ik ging terug naar Battenoord en schreef haar vervolgens een brief, in de hoop dat ze weer contact met me zou opnemen. Misschien konden we dan niet samen zijn op de manier waar we diep vanbinnen allebei naar verlangden, maar ik wilde haar niet kwijt. Als ik haar liefde niet meer kon krijgen, wilde ik haar vriendschap. Ik kon me een leven zonder Anna niet voorstellen.’ ‘Schreef ze terug?’

‘In eerste instantie niet. Pas na een paar weken kreeg ik een korte brief waarin ze schreef dat ze met Leo naar Australië vertrok.’ ‘Ze vluchtte dus.’

Luuk schudt resoluut zijn hoofd. ‘Nee, het was geen vlucht. Het was de grootste liefdesdaad die ze ooit heeft kunnen doen. Door naar Australië te vertrekken beschermde ze niet alleen zichzelf en Leo, maar ook mij. Met haar vertrek gaf ze mij de mogelijkheid om haar los te laten en een nieuw bestaan op te bouwen. Ze wist dat we nooit los van elkaar zouden komen als ze hier in Nederland zou blijven. Onze afstand moest letterlijk onoverkoombaar zijn.’

De betekenis van Anna’s daad vervult Sophie met ontzag. Luuk heeft gelijk. Anna had niet de gemakkelijke weg gekozen, maar wel de weg die het beste was voor alle betrokkenen.

‘Dus ze nam afscheid van haar familie voor u?’

‘Ja, en voor Leo en zichzelf. Door naar de andere kant van de wereld te gaan, wist ze dat ze ook voor zichzelf en Leo een nieuwe start kon maken. Alleen ver bij mij vandaan zou ze zich echt op haar huwelijk kunnen richten.’

‘Wat moet dat vreselijk moeilijk zijn geweest, voor iedereen.’ Luuk zwijgt en knikt bevestigend.

‘Heeft u niet geprobeerd haar tegen te houden?’

‘Dat heb ik zeker. Niet zo fraai natuurlijk, maar ik kon op dat moment niet anders.’

Verwonderd kijkt Sophie hem aan. ‘En toch vertrok ze?’

‘Anna kende mij door en door. Ze wist dat ik zou proberen om haar tegen te houden. Daarom stuurde ze de brief pas op toen ze al in IJmuiden was, waar ze de boot naar Australië zouden nemen. Toen ik bij de boerderij van Leo’s oom kwam om haar van deze stap te weerhouden, waren zij en Leo al vertrokken. Ik was opnieuw te laat.’

Sophie zucht diep. Anna’s kracht is bewonderenswaardig. Ondanks alles wat ze kwijt was geraakt en al het verdriet dat ze daarmee te dragen had, was ze doorgegaan. Ze had de moed niet opgegeven, maar koos voor een leven samen met Leo. En ook de consequenties van die keuze droeg ze manmoedig. Haar moed geeft Sophie een hoopvol gevoel.

‘Veranderde u na Anna’s vertrek uw naam?’

‘Eigenlijk heb ik nooit echt mijn naam veranderd’, antwoordt Luuk met een glimlach. ‘Ik heb gewoon een ander deel van mijn naam als roepnaam gekozen. Maar je hebt gelijk. Ik deed het om wat Anna had gedaan. Ook ik wilde een nieuwe start maken en me helemaal losmaken van het verleden.’

Weer valt Luuk stil. Hij slikt en haalt diep adem.

‘Ik had zoveel verloren, mijn hele familie, mijn beste vrienden en het meisje van wie ik oneindig veel hield. Ik wist dat ik op de lijst met vermisten stond, maar kon me niet voorstellen dat iemand nog naar me op zoek was. Waarom zou ik niet helemaal opnieuw beginnen? Ik wilde na Anna’s vertrek alles achter me laten en vergeten.’

‘Lukte dat?’ vraagt Sophie nieuwsgierig.

‘Ja, uiteindelijk wel. Het heeft me vele jaren gekost, maar uiteindelijk leerde ik weer vooruit te kijken. Ik leerde Elsa kennen en vond in haar opnieuw de liefde. En ja, die liefde was anders dan mijn liefde voor Anna, maar het was wel oprechte liefde. Ik heb met Elsa een goed leven gehad.’

Een belangrijke vraag brandt al een poosje op Sophies lippen, maar ze weet niet hoe ze die tactisch kan formuleren. De laatste woorden van Luuk geven haar uiteindelijk een aanzetje.

‘Hebt u ook kinderen gekregen?’ vraagt ze. Haar hart bonst van verwachting en ze moet haar best doen om niets van haar innerlijke spanning te laten merken.

Luuk knikt. ‘Elsa en ik hebben vier kinderen gekregen.’

Frustratie maakt plaats voor opwinding. Nu heeft ze nog geen antwoord op haar vraag gekregen. Weet Luuk wel dat Anna een kind van hém heeft gekregen, een jongetje dat ze Lukas noemde? Ze zucht van irritatie, omdat ze beseft dat ze hem er niet rechtstreeks naar kan vragen.

‘Ik hoop dat ik hiermee je vragen heb beantwoord’, zegt Luuk glimlachend.

Sophie knikt. ‘Dank u wel dat u uw verhaal met mij wilde delen. Ik verbaas me erover hoe open u en Lenie zijn geweest. Dat had ik niet verwacht.’

‘Ik ook niet’, lacht Luuk. ‘Ik ben normaal gesproken niet zo praterig. Ik denk dat het komt, omdat ik blij ben dat er na al die jaren iemand belangstelling heeft voor Anna. Het was moeilijk, maar toch ook fijn om weer over haar te kunnen praten.’

‘U hebt me alleen nog niet verteld waarom u de inscriptie op het bankje in de Veluwe plaatste.’

‘Ah, natuurlijk, het bankje waar alles mee begon’, zegt Luuk met glinsterende ogen. ‘Precies een jaar na Anna’s vertrek wandelde ik over de Veluwe. Net als jij was ik op dat moment diepbedroefd. Ik wist niet goed hoe ik verder moest met mijn leven. Toen ik op een gegeven moment wilde uitrusten, kwam ik op de plek waar het betonnen bankje stond. Het uitzicht deed me goed. De heide begon net te bloeien. Het was zo’n mooi gezicht. De stilte was verkwikkend en ik voelde me langzaam tot rust komen. En toen nam ik een besluit. Ik probeerde heel bewust afscheid te nemen van Anna. En God hielp me daarbij. Hij liet mij zien dat er nieuw leven was. Ik zag het voor mij in de natuur: de heide begon te bloeien. Ik zag het ook in mijn eigen leven: alles ging door en ook ik moest doorgaan.’

Sophies ogen worden groot van herkenning. De woorden van Luuk zouden haar woorden kunnen zijn. Beiden hebben ze een rouwproces moeten doorlopen. Een proces waar zij nu nog middenin zit en waar Luuk langzaam uit is gekomen.

‘Ik besloot na die middag dat ik een bordje zou maken met een tekst voor Anna. Zo zou ik haar proberen los te laten om de draad van mijn leven weer op te pakken.’

Sophie voelt haar ogen vochtig worden. Ze legt haar hand op de ruwe hand van Luuk.

‘Juist dat bordje met die inscriptie heeft er indirect voor gezorgd dat ook ik weer hoop kreeg voor de toekomst. Ik ben er nog lang niet, dat is duidelijk, maar door Anna’s verhaal heb ik wel weer moed gekregen. En na dit gesprek met u weet ik wat mij te doen staat.’

Luuk legt zijn andere hand op die van Sophie. Ook zijn ogen zijn vochtig. Hij drukt haar hand.

‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk’, zegt hij zacht.

Sophie kan alleen maar bevestigend knikken.


Hoofdstuk 35

De wind ritselt door de bomen. De heide staat in volle bloei. Hoog in een boom fluit een vogel een vrolijk lied en in een andere boom antwoordt zijn maatje. Verderop op het pad hippen twee grijze konijntjes. Als ze Sophie horen aankomen, staan ze stokstijf stil. Ze spitsen hun oren en verdwijnen dan in vliegende vaart in het struikgewas.

Langzaam loopt Sophie naar het bankje. Ze buigt zich voorover en streelt met haar vingertoppen het metalen plaatje. Daarna gaat ze zitten en ademt diep de buitenlucht in.

Haar gedachten gaan naar alles wat ze de afgelopen weken heeft gehoord. Anna’s verhaal blijkt vol van kracht en moed te zijn. Ze had vreselijk geleden, maar was er niet aan onderdoor gegaan. Ze had haar kracht en troost bij God gezocht en zich door Hem laten leiden. Het was voor haar waarschijnlijk veel gemakkelijker geweest om toe te geven aan haar verlangens en er met Luuk vandoor te gaan. Toch had ze die weg niet gekozen. Ze was bij haar belofte gebleven. Een belofte die ze niet alleen aan Leo, maar ook aan God had gedaan. Daarom volgde de moeilijke weg van emigratie, om Luuk, Leo en haarzelf de mogelijkheid te geven van een nieuw begin. En wat wellicht het allermoeilijkste was: ze had Luuk nooit verteld dat ze zijn kind had gedragen. Ze moet geweten hebben dat Luuk dan alles op alles zou zetten om zijn kind te zien.

Heeft Anna er goed aan gedaan om de waarheid voor Luuk verborgen te houden? Sophie weet het niet. Het geeft haar een onbevredigend gevoel dat ze afscheid heeft moeten nemen van Luuk met de wetenschap dat hij nooit van het bestaan van zijn zoon zal weten. Zij beschikt over die informatie. Het had eerlijk gezegd niet veel gescheeld of ze had het hem verteld. Maar dat was niet aan haar. Anna had een keuze gemaakt en die moet zij respecteren.

Nu ze weer op het bankje zit, bedenkt ze dat hier haar zoektocht is begonnen. En hier kan ze hem ook weer afsluiten. Sophie haalt haar telefoon tevoorschijn en scrolt naar het juiste nummer in haar contactenlijst.

‘Lenie?’ zegt ze als er wordt opgenomen. ‘Ik heb hem gevonden.’ ‘Echt?’ klinkt het ongelovig. ‘Leeft Luuk nog?’

‘Ja, hij leeft’, lacht Sophie. ‘Ik heb een uurtje geleden afscheid van hem genomen.’

Aan de andere kant van de lijn klinkt een gesmoorde snik. ‘Lenie? Gaat het wel?’

‘Ja, hoor. Ik huil even van blijdschap en verwondering. Ik kan gewoon niet geloven dat hij nog leeft en je hem gesproken hebt. Hoe is het met hem? En heeft hij je de rest van het verhaal verteld?’ ‘Hij maakt het goed. En hij heeft inderdaad over Anna verteld. En weet je, Lenie, hij heeft Anna nog gesproken voor ze naar Australië vertrok.’

‘Och, meisje toch. Wat ontzettend bijzonder. Dat had ik niet gedacht’, zegt Lenie zacht. ‘Wat geweldig dat je hem gevonden hebt.’

‘Dat vind ik ook.’ Sophie voelt zich volstromen met dankbaarheid. ‘Ik moet thuis even wat dingen regelen, maar dan kom ik zo snel mogelijk uw kant op om alles te vertellen.’

‘Graag, meisje. Ik zie ernaar uit.’

Als Sophie haar telefoon heeft neergelegd, bedenkt ze vol ontzag hoe wonderlijk God de dingen heeft bestuurd. Door Anna’s verhaal heeft Hij haar, ondanks al haar verdriet, moed gegeven om door te gaan.

Ze laat haar blik over het landschap glijden. Langzaam maken de laatste twijfels plaats voor zekerheid. Het verlangen dat de laatste weken meer en meer begon te ontkiemen, neemt vaste vormen aan. Nu weet ze het zeker. Net als Anna zal ook zij niet bij de pakken neerzitten. Hoe zwaar het haar ook zal vallen, ze zal kiezen wat het beste is, niet alleen voor haarzelf, maar ook voor anderen. Wat Mark is gestart en wat Mark zo vurig heeft gewenst, zal zij in vervulling laten gaan. Het zal ongetwijfeld moeilijk zijn om alleen te vertrekken; ook in Afrika zal ze Mark missen en het verdriet om hem met zich meedragen. Toch neemt ze hier, op het bankje, het definitieve besluit om gehoor geven aan de dringende oproep van de stichting Better Life. Nadat ze Lenie heeft opgezocht, zal ze contact met hen opnemen en hun vertellen dat ze komt.

De zon breekt door het wolkendek. Sophie wendt haar gezicht naar boven. Met gesloten ogen fluistert ze een dankgebed tot haar Vader, Die haar nooit heeft laten vallen en haar in alles zal blijven leiden. Hij ziet haar, waar ze ook gaat.


Woord van de auteur

Ik heb me bij het schrijven van dit boek zoveel mogelijk aan de feiten gehouden. Toch heb ik me, zoals een schrijver bij het creëren van zijn boek wel vaker doet, enige literaire vrijheden veroorloofd. In sommige gevallen kon ik bepaalde dingen niet achterhalen. In andere gevallen heb ik de waarheid naar mijn hand gezet, omdat dat beter paste voor het verhaal.

Al mijn personages zijn fictief en de enige overeenkomst met echte personen is slechts toeval. De vader van Anna is de burgemeester van Oude Tonge, maar hij is een fictief personage. De echte burgemeester van Oude Tonge heb ik niet gekend. Wellicht was hij een heel andere persoon die misschien heel anders heeft gehandeld dan de burgemeester die ik in het leven riep. Ik weet niets van de toenmalige burgemeester en zijn gezin, en alles wat hij in dit boek deed en zei, is aan mijn fantasie ontsproten.

 

Ik wil mevrouw Annie Zwiers bedanken voor alle informatie die ze me kon geven over de verpleegstersopleiding die zij in de jaren vijftig volgde. Ik heb genoten van haar open en boeiende manier van vertellen.

Echter, zij deed de opleiding in het ziekenhuis van Enschede, wat in die tijd behoorlijk vooruitstrevend was. Ik heb de waarheid enig geweld aangedaan door haar ervaringen te verplaatsen naar een ziekenhuis in het westen van het land, aangezien mijn verhaal zich daar afspeelde.

 

Gerdien Nijland
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Sophie kan het haar overstelpende verdriet niet langer aan. Ze
weet maar één oplossing: weg uit haar appartement, weg van
haar werk, weg van de moeilijke beslissing die ze nemen moet.
Ze verhat haar ouders, haar vrienden en haar huis en ontvlucht
alles.

Op haar reis ontmoet ze Lenie. De oude vrouw ontvangt haar
hartelijk. Hoewel ze Sophie zonder moeite lijkt te doorgron-
den, vraagt ze nergens naar. Integendeel, ze vertelt Sophie uit
haar eigen verleden. Sophic is meteen geboeid door de geschie-
denis van Lenie en haar vriendin Anna. Zonder dat ze het in de.
gaten heeft, houdt het verleden haar cen spiegel voor.
Langzamerhand begint Sophie onder ogen te zien dat ze weer
terug moet naar haar eigen leven. Maar heeft ze inmiddels ook
voldoende kracht om een besluit over haar tockomst te nemen?

Gerdien Nijland (1980) is getrouwd en moeder van vier zoons.
Als kind schreef ze al veel verhalen. In 2015 verscheen de ro-
man Zonder jou van haar hand. Gerdien betrekt graag het ver-
leden bij haar verhalen.
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