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De herinnering aan de gulden gaat over twee ‘kinderen’ die elkaar ontmoeten, op weg naar school in Suriname. Het zijn kinderen van twee verschillende werelden. Al gauw zijn ze onafscheidelijk. Niemand mag ook maar iets te weten komen over hem en zijn ellende. Er gebeuren vervelende dingen, gevuld met mooie herinneringen. Ze gaan zich steeds meer afvragen wat hen verbindt. Een obsessie voor elkaar of het onmogelijke? Als zij te weten komt wie hij echt is, barst de hel los…

Wakker?

Op een avond in februari 1978. In mijn droom had ik geprobeerd om weg te rennen. Het lukte niet.

Ook vliegend hoog boven in de lucht, kwam ik geen centimeter vooruit. Opnieuw was ik op de vlucht geweest. Bijna was ik gepakt. Haast elke avond had ik dezelfde droom. Steeds in een ander verband.

Ook vannacht werd ik achtervolgd door…

Nu ben ik wakker. Wakker. Verscholen lig ik bevend onder mijn deken. Zou ik nu mijn ogen opendoen, dan zou ik door de deken van katoen heen kunnen kijken. Dit doe ik liever niet. Het licht is niet aan. Ik ben bang. De rechterkant van mijn gezicht voelt dik aan. Mijn oren suizen en ik heb het gevoel, alsof cirkels van sterren om mijn hoofd dansen: in dubbele kringen. De sterren schitteren enorm en schijnen vele kleuren te hebben. De duizeligheid wordt steeds erger; toch tracht ik nog elk geluid op te vangen.

Wat was er gebeurd? Had ik een harde klap gehad of niet? Gedachten spelen een gek spel in mijn hoofd, ze komen snel en gaan langzaam weer weg. Stukjes van oude dromen komen ook langs. Enge gebeurtenissen van vroeger. Ik probeer stil te blijven liggen. Badend in het zweet, sloeg mijn hart tot in mijn keel. Mijn duster kleefde hinderlijk aan mijn lichaam. Vanavond had deze duster, het is vrij nieuw, nog naar kersensnoep geroken.

Pas gisteren had Nanne het voor mij gekocht. En ook één voor Kaedy. Zij heeft een blauw gebloemde duster gekregen en van mij is groen gebloemd.

Voor zichzelf heeft Nanne een babydoll (sexy slaapkleding) gekocht. Het is van linnen en het bestaat uit twee delen: een bloesje zonder mouwen en een kort broekje met vele stroken aan de onderkant. Het is lichtrood. Die babydoll heeft ze voor ons geshowd. Giechelend hadden wij op de bank gezeten en genoten van haar sexy lichaam. Eigenlijk had ze het speciaal gekocht voor oom Gack. Je weet vast wel, wat ik bedoel. Nanne is een mooie bruine vrouw en heeft momenteel een volslank lichaam. Ze is gezellig en altijd vrolijk.

Vroeger droeg ze vaak een pruik, maar nu heeft ze een preskam.

Met de preskam maakte ze haar haar stijl. Hopelijk word ik later net zo mooi als zij is. Ik heb het erg warm. Ik zweet verschrikkelijk. Door het zweten lijkt het of mijn hele lichaam jeukt. Zelf tussen mijn benen.

Daar waar de eerste haartjes zijn. Waarom krijg ik haartjes daar? Moet ik het aan Nanne vertellen? In ieder geval moet ik ervoor zorgen, dat Nanne mij niet meer gaat baden.

Dan zal ze het vast nooit te weten komen. Kaedy en ik, wij kregen vroeger elke zondagmiddag een goed bad van haar. Soms na een flink pak rammel. Wij krijgen een pak rammel van haar, als wij ongehoorzaam zijn. Meestal omdat wij niet op tijd stoppen met spelen. Samen met andere kinderen van de straat, spelen wij op ons achtererf tot laat in de namiddag.

Als ze ons roept, dan moeten wij direct naar haar komen. Echter, wij zijn kinderen en kunnen bijna nooit gehoorzaam zijn. Dat hoort tóch zo! Oh, nee! Iemand had de shutters open laten staan. Het enige raam van de slaapkamer heeft tien shutters.

Het is verdeeld in twee delen van vijf stuks. De twee delen hebben elk een aparte handle om de shutters open en dicht te doen. Het glas van de shutters aan de bovenkant van het raam is helder en de shutters onderaan zijn van matglas.

Op dit moment zijn alle shutters open. Koele wind stroomde de kamer binnen, als een zachte bries. Snel trok ik de deken helemaal over mijn gezicht heen, toen het gordijn openzwaaide. Onder de deken lag ik nu onbeweeglijk en angstig. Grrrllll! Hoe konden ze dat doen? Ze wisten het toch? Hoe bang ik ‘s avonds was, om naar buiten te moeten kijken. En nu, wie zou de shutters dicht moeten doen? Zo kon ik niet verder slapen. Hoe laat zou het nu wel zijn?

Het huis naast dat van ons spookt.

Het spook van de heer Binda. Voorbijgangers beweerden steeds dat ze een schaduw in het huis zagen. Dat was het gerucht de laatste tijd. Jaren geleden had de heer Binda bij thuiskomst van zijn werk, zijn vrouw met een andere man in het echtelijke bed betrapt.

Op die dag was hij door zijn baas vroeg naar huis gestuurd, omdat hij zich niet lekker voelde. Helemaal door het lint van woede en teleurstelling had de heer Binda zijn jachtgeweer gepakt en kogels door zijn hoofd geschoten. Opmerkelijk. De meeste mannen schieten juist de overspelige vrouw en of diens minnaar dood. Both of them. Buurtbewoners hadden geschokt gereageerd op dit familiedrama. Schijnbaar was het een gelukkig paar geweest; zonder kinderen.

“Niet alles wat blinkt, is goud,” zeiden de meeste grote mensen in de straat voortaan. Mevrouw Binda was maanden later naar Nederland vertrokken en het huis werd sindsdien verhuurd. Zij is niet de enige in de straat, die haar biezen pakt en naar Nederland vertrekt. De familie van Biay, een gezin van Hindoestaanse afkomst heeft dit ook gedaan. Met zijn zessen zijn ze voorgoed vertrokken. Ze waren al een keertje eerder vertrokken. Binnen twee maanden waren ze terug; het was té koud. Verjaagd door de winter. Ha, ha, ha! Zo is Nederland. Koud! In het bouwvallige houten huisje, schuin tegenover ons huis, hadden ze gewoond. Deze keer zijn ze al een paar maanden weg.

Op zoek naar een beter leven in Nederland. Nederland is het ‘beloofde’ land. In welk opzicht zullen hun levens beter worden?

“Oost, west, thuis best.”

Waarom zegt men dit? Ben je niet met een goed leven nog ongelukkig, als je ver bent van je vrienden en je familie? Ver van je geboorteland. Immers, er zijn geen vruchtbomen langs de straatkanten in Nederland.

Daar heb je niet een Palmentuin en je kunt in Nederland geen ‘vieze’ dingen eten. Dóen. Vis (krobia, sriba) uit de kreek. Dagublad uit een sloot halen en verdomme: je kunt daar geen huisje spelen.

Op een achtererf met andere kinderen van de buurt. Nederland!

Wat belooft het, behalve de kou? Waarom wil iedereen erheen?

Om zogenaamd daar te gaan studeren. Hoe komt het dat velen eenmaal ze in Nederland zijn, toch niet aan studeren toekomen? Of…?

“Kon libi nanga kon tan a no a srefi.” (schijn bedriegt)

Moet je eerst in Nederland zijn geweest, om Suriname eindelijk op te willen bouwen? Laat maar! Ik ben niet de persoon, die dit probleem aan de kaak moet stellen. Het huis van de Binda’s was een groot huis, met een boven- en een benedenverdieping. In totaal had het huis acht slaapkamers, een grote woonkamer, bad en toilet, zowel in de bovenverdieping evenals in de benedenverdieping van het huis. Een balkon et cetera, et cetera.

Vaak werd het grote huis als twee aparte huizen verhuurd. Regelmatig kwam mevrouw Binda met vakantie uit Nederland. Ze kwam eigenlijk kijken, hoe het met haar eigendom was. Zodra ze er was werden wij, de buurkinderen, gevraagd om tegen betaling haar achtererf schoon te maken. Omdat wij niet vaak geld kregen, waren wij erg blij, wanneer wij te horen kregen dat ze er weer was. Dat betekende zakgeld. Soms was het gras op haar erf zó hoog als de zinken schutting, die de twee erven scheidde. Volledig begroeid met onkruid was het erf een ideale broedplaats voor onder andere: reuzen van die wilde tayerbladplanten.

Deze planten hadden zulke grote bladeren; bij regen kon je het blad als een paraplu gebruiken. Niet vergeten, de vol doorns zittende krasiwiwiriplanten.

Deze planten waren vruchtbaar en droegen het hele jaar door vruchten. Wij aten deze vruchten graag op, terwijl wij niet wisten of ze giftig waren of niet. Het erf was vooral een broedplaats voor verschillende reptielen, die vaak ook hun weg door de gaten in de oude schutting vonden, en op ons erf kwamen wandelen. Hierdoor werd oom Gack heel erg boos, want hij zag liever zijn eigen erf schoon en veilig. Een enkele keer nam hij daarom ook het initiatief om een strook van ongeveer een meter, langs de gehele schutting op het erf van de Binda’s, schoon te wieden.

Maar, die arme man werkte al hard genoeg en klaagde dan ook steen en been, als het weer nodig bleek.

“Onkruid vergaat niet. Niets groeit zo snel als gras.”

De strijd verloor hij steeds.

Om maar niet te denken van het feit dat: vele buren gebruikten het erf van de Binda’s als vuilstortplaats, wanneer er geen huurders waren.

Daarom vonden wij daar veel glazen flessen.

Voor batraman (flessenopkoper). Maandelijks aan het eind van elke maand, kwam er een man langs met een houten kar. Had je ‘goede’ flessen, dan kocht hij het op voor een stuiver of meer om ze later weer te verkopen aan een fabriek, die de flessen recyclede (of opnieuw gebruikte). Gekleurde flessen waren duurder dan witte flessen. Gedurende een maand tijd verzamelden wij heel wat flessen van allerlei kleuren en vormen. Nanne had een grote bruine Johnny Walker fles van een meter. Stiekem droom ik ervan om deze fles aan batraman te verkopen. Zal de verkoop van deze grote fles veel geld opleveren? Zouden de anderen thuis dit ook willen doen? Ben ik misschien alleen zo idioot om dit te willen? Niemand durft aan spullen van Nanne te komen. Haar reclameglazenverzameling en de verzameling van Witboicadeautjes (Witboi was vroeger in Suriname een goed merk waspoeder) zijn heilig in het huis. You can better not touch them. Hoorden wij de bel van batraman:

“Ringeling, ringeling…”, dan waren al de kinderen in de straat blij. Het feest kon dan beginnen. Bij omu (Chinese winkelier) op de hoek van de straat, werd het door ons gevierd. Snoepen dat deden wij het beste. Misschien moet ik hier alleen voor mezelf spreken. Tot nu toe was het huis van de Binda’s al vele keren verhuurd: het grote huis was geschikt voor grote gezinnen om er te wonen. Doch hals-over-kop vertrok de ene huurder na de andere. Altijd om dezelfde reden: het huis spookte. Voetstappen op de binnentrappen, ‘s avonds gerommel in de keuken. Overdag waren het de deuren, die zomaar open en dicht sloegen, maar vooral de onverklaarbare ongelukken binnenshuis, maakten dat het huis nooit lang verhuurd werd. De laatste familie die in het huis heeft gewoond, was de familie Essid. Patty, één van de kinderen, is op een middag zodanig van een stoel gevallen, waarop ze stond om iets uit de keukenkast te pakken en had haar tong flink gesneden.

“Ze kon niet meer praten,” vertelde men. Werk van een spook! Diezelfde middag was de familie vertrokken uit het huis. Omdat ze niet zo snel een ander onderkomen hadden gevonden, trokken ze in bij oma Essid, zij woonde drie huizen verder van het spookhuis.

Nu het huis van de Binda’s alweer leeg was, speelden wij overdag allerlei spelletjes erin. Gillend renden wij door het huis. Geweldig vonden wij het: als onze stemmen echode door het lege huis. De slaapkamers gingen wij in en uit en wij sloegen deuren heel hard dicht.

‘s Avonds echter, wij waren dan zelfs bang, om voorbij het huis te lopen. Die ruiten van de ramen en de deuren waren nu al een hele poos ingegooid en een enkele raam of deur was helemaal gesloopt. Bij het langslopen keek je in een ‘donker gat’. Het raam van onze slaapkamer had ik daarom, ‘s avonds liever niet open. Immers, ons huis en dat van de Binda’s stonden niet zo ver van elkaar. Wie zou het kunnen weten? Het spook van de heer Binda, deed middernacht misschien eens een wandeling in de straat.

Het verhaal van de familie van Arnold.

Arnold was pas drie dagen geleden verongelukt. Aangereden door een daftruck, op weg naar school. Hij was een verstandelijk gehandicapte jongen van achttien jaar oud. Iedereen in de straat kende hem. Velen hadden ooit een nietszeggend gesprek met hem gevoerd. Een kind, met een gebruiksaanwijzing. Want de straat was in rep en roer, zo gauw hij weer amok maakte met zijn familie. De vader van Arnold was, nog geen tweeëneenhalve maand geleden, plotseling overleden. Enorm geschrokken was de buurt om zijn dood. Een natuurlijke dood. Echter…

Al gauw deden de wildste geruchten de ronde in de straat.

“Ra, ra!” vond men het. Hun nieuw huis, toen nog geen week opgeleverd: een prachtig groot huis was het geworden, liep iedereen nu verdrietig en bang, met een grote boog voorbij. Het had de manjaren gekost om zijn woning te renoveren. En nu: het huis was af en hij was dood. Hij liet een vrouw achter en acht kinderen. Volgens de verhalen in de straat was hij behekst. Uit jaloezie.

Wat is het nut om iemand überhaupt te beheksen, die een aantal kinderen had? Want wie zou nu die ‘arme’ vrouw helpen, met de zorg van haar kinderen? Ze had meer kleine dan grote kinderen.

“Hij is Arnold; zijn ziek kind, komen halen!”

Zo vertelden de grote mensen nu, na ook de onverwachte dood en het ongeluk van Arnold. Triest en tegelijk eng allemaal.

Nee, het raam van de slaapkamer moest ‘s avonds dicht, vanwege al de geesten in de straat.

Warm!

De avonden waren enorm warm. In ons stenen huis was de hitte soms niet te verdragen. Volgens sommige mensen hadden wij het extra warm, omdat ons huis helemaal van steen gebouwd was. Niet alleen was het tijdens de droge tijd in Suriname heel erg heet overdag, maar ook ‘s avonds bleef de temperatuur nog erg hoog. Het raam van onze slaapkamer had maar weinig nut, tijdens deze warme avonden, als de wind er niet was. Alleen Nanne had een ventilator in haar slaapkamer. Een staande fan.

Deze had ze nodig.

Als ze te benauwd werd, kon zij het dan aanzetten. Ze heeft vaak aanvallen van bronchitis.

“Bezetting,” noemde ze het. Ze heeft al van jongs af aan last van deze ziekte. Wangey, Aurya, Kaedy en ik, wij slapen in een kamer. Ze zijn mijn zusters. Eigenlijk zijn ze alle drie mijn stiefzusters, maar het voelde als echte zusters.

Hoewel Wangey, Kaedy en ik van dezelfde moeder zijn, kan ik het beter vinden met Aurya. Dit weet iedereen, maar ik zeg er verder liever niet veel over. Aurya is lief voor mij. Altijd! Onvoorwaardelijk! Ik ben de jongste. Wangey is de ‘prinses’ in huis. Het oudste meisje. Iedereen moest naar haar pijpen dansen en ze was lui en brutaal. Ze moest altijd alles hebben. Moest er thuis iets verdeeld worden, dan diende zij altijd als eerste te krijgen. Gebeurde dit niet, dan verklaarde ze iedereen de oorlog; inclusief Nanne.

“En je wilt geen problemen met haar,” geloof mij. Wij zijn geen watjes, natuurlijk! Toch. Alleen haar grote mond al: de taal die eruit kan komen. Je probeert liever snel een schuilplaats te vinden, als ze boos is.

Dus was er ruzie in huis, dan had zij er iets mee te maken.

Ook de ruzies tussen Nanne en oom Gack, gingen veelal over haar gedrag. Vertel haar dus, indien je leven je lief is, niet dat ik met je over haar geroddeld heb.

A pain in the ass!

Hij heeft een tijd bij ons gewoond. Ik bedoel mijn opa. De vader van Nanne. Hij is halfcreool en halfindiaan.

Vaak vertelde hij ons alweer in geuren en kleuren, wie hij echt was. Over zijn oorsprong. Hangend aan zijn lippen luisterde ik: ik luister graag naar bigismatories (verhalen van grote mensen).

Langzaam, maar zeker realiseerde ik me…

Ik weet het niet van de andere kinderen, maar ik ben bang dat hij bewust delen, grote delen van de creoolse tak van zijn familie wegliet.

Nee, wegdacht.

“Mijn vader heb ik nooit gekend; hij was de creool,” zei hij. En gelijk had die man. Mijn vader ken ik ook niet en die is ook een creool.

“Creolen…die mannen, hebben ze wel zin in de kinderen die ze krijgen?”

Zo denk ik, als ik aan mijn vader denk. Ik mag geen verkeerd woord over mijn vader zeggen. Nanne beweert:

“Hij is een goede man voor me geweest. Hij hield van mij en van mijn kinderen. En wij wilden samen heel graag een kind.”

Ra, ra…

Where is he now? Voorlopig ga ik mij dus gedeisd houden over het onderwerp: ‘mijn vader’. Van mijn opa mocht niemand later buiten zijn dan 18.00 uur in de vooravond.

“Kinderen horen om 20.00 uur in bed te liggen.”

Die man maakte de regels uit. Een waslijst had hij. In het huis van Nanne.

Nee, het huis was van oom Gack, iedereen wist dit.

Toch was opa de baas, wanneer hij thuis was.

Als Nanne bezig was in de keuken, zat opa in de gang op een stoel: op wacht (smachtend naar een confrontatie). Wij mochten dan niet in de keuken komen. Met de broekriem in zijn handen…

Zo kletste hij maar op los. Je wilde geen pak rammel van hem krijgen. Hij kon zwepen als de beste: nanga tapu ay (met de ogen dicht).

Je kon beter geen grappen met mijn opa maken. Vriend of vijand, een familielid, een kind, kleinkind; slapend met een vlijmscherpe houwer onder zijn bed, was hij altijd ready…

“Yu betre no meri mi!” is zijn levensspreuk.

“Mi no e dyari drage!” roept hij vaak. Hij bedoelde met deze Surinaamse gezegden, dat hij onverdraagzaam was: gauw op zijn tenen getrapt. Wangey, die altijd een lastpak was, kreeg vaak een flinke pak rammel van hem. Die twee konden elkaar niet luchten of zien op den duur. Vuur en water zijn ze bij ons thuis. Mijn opa’s mooiste bezit: is zijn zwarte omafiets. En, wat is hij trots dat hij bakker is geweest.

“De broden van nu, zijn niets.”

Klagend ging hij verder:

“Het is alleen maar gist, wat in de broden zit. Een beetje zout en water.

Toen ik brood bakte…”

Elke middag keurde hij de broden, die bij ons aan huis werden bezorgd. Geen enkel ander gezin van de straat, liet vers gebakken broden, die gehaald konden worden bij de plaatselijke bakkerij, aan huis bezorgen. Kapsones? Nee! Opa is de ijdelste indiaan, die ooit geleefd heeft. Een halve indiaan. Iets meer dan een halve. Vurig hoopte ik dat hij niet alweer dronken was. Die man kreeg dan zijn winti (in trance raken).

Dan sloeg hij alles kort en klein. En sprak hij Arowaks (Indiaanse taal). Geloof mij: geen van zijn kinderen konden hem verstaan. Wie weet wat hij dan huilend (door de drank) aan het uitkramen was. Een hele poos later, als hij weer nuchter was, bood hij eenvoudig zijn excuses aan. Gelukkig heeft hij nu een vrouw gevonden en woont hij niet meer bij ons.

“Halleluja!”

Deze man kon om alles, een groot probleem van maken. Hij was een indiaan met een hoofdletter I. Ondanks alles was hij opa: onze opa.

Kaedy en ik.

Langzaam schoof ik toch dichter naast Kaedy, naast wie ik vanavond in bed lag. Gezien de manier hoe zij erbij lag, wist ik nu: die harde klap, had ik van haar gekregen. Ik probeerde niet te denken aan de droom, die ik daarnet had, maar ik kreeg steeds meer details toegespeeld. De climax heb ik bijna bereikt. Straks zal ik van angst en ellende, alleen nog maar zachtjes liggen huilen. Zo verlopen mijn nachten. Hopelijk zou Kaedy wakker worden, als ik een beetje ging bewegen naast haar.

Na enkele tellen.

Nee, hoor! Ze werd niet wakker. Zoals altijd sliep ze: als een roos. Nanne zei altijd:

“Kaedy slaapt zo diep, het is gemakkelijk om haar dan te ontvoeren.”

Vaak onbehoorlijk ook nog.

Daarom wilde Nanne liever niet, dat ze bij familie ging blijven slapen.

Bovendien heeft ze nooit genoeg aan een bord eten. Altijd vroeg ze naar nog een tweede bord met eten. Dit kan je niet maken bij mijn familie. Vragen om meer eten.

Enfin, enfin…in die tijd…

Kaedy is een rustig kind; niet verlegen zoals ik. Kaedy geeft je alleen nooit antwoord, als je tot haar praat en ze speelt liever alleen. Nanne vermoedt dat Kaedy niet zo goed kan horen. Ze heeft veel last van haar oren. Onterecht denkt men vaak dus, dat ze eigenwijs is. Wij dragen altijd hetzelfde aan.

Vele mensen noemen ons daarom een tweeling op straat. Wij lijken helemaal niet op elkaar. Kaedy is mollig, dik en rond, nogal veel haar op haar hoofd, haar bijnaam is Bommetje. Die bijnaam kreeg ze, omdat een jongen van haar klas, waar ze vaak over sprak thuis, Bom heette van zijn achternaam. Ik ben lang en mager, weinig haar: mijn bijnaam is Slangenvis. Vanwege mijn lenigheid. Ik ben altijd aan het springen, een handstandje hier, een split daar. In mijn verbeelding ga ik ooit eens turnen op de Olympische Spelen. Zover is het nog niet, dus ik moet blijven oefenen. Door mijn iets lichtere huidskleur roepen ze mij thuis soms ook Redimira: Rode mier betekent het woord letterlijk en figuurlijk.

Maar meestal noemen ze mij: Stanga. Ooit had ene jongen, die Stanley heette, te veel belangstelling voor mij getoond. Een indiaanse of Javaanse jongen. No data. Ik kan me hem niet meer herinneren. Iedereen in huis heeft bijnamen en ook al onze buren. Over de buren zal ik maar niet verder uitweiden. Straks heb je nog burenruzies. Leren op school gaat Kaedy niet gemakkelijk af. Dit is de schuld van Nanne. Nanne had nog een kind, deze was voor Kaedy geboren, maar dit kind is als baby gestorven. Haar dood heeft te maken met een spookverhaal, dat je niet van mij wilt horen. Immers, je gelooft vast niet in spoken zoals wij. Het meisje heette ook Kaedy.

“Dat mag niet. De naam van een dood kind aan een andere geven,” hadden de oudere mensen in de familie Nanne gewaarschuwd.

Maar te laat, Nanne vond de naam Kaedy een mooie naam.

Toen ze weer zwanger werd en weer een meisje kreeg, heeft zij dit kind daarom ook weer Kaedy genoemd. De vader van Kaedy dronk veel, toen Nanne een relatie met hem had. Alcohol meent men:

“Dit spul, is niet goed voor een ‘ongeboren’ vrucht.”

Waarschijnlijk was Kaedy ook hierdoor een beetje achter in ontwikkeling. Eg, ja! Onterecht wordt dit gezien als eigenwijsheid.

Klaarwakker.

Hopende dat één van de andere kinderen in de slaapkamer wakker werd, lag ik geruime tijd daar bang onder de deken. Iedereen sliep vast. Al een paar keren had ik gedacht naar Aurya toe te sluipen in het andere bed. Misschien kon ik vandaag, stilletjes bij haar en Wangey in bed kruipen. Wangey moest er niets van merken; anders zou ze weer heel boos worden.

Als Aurya mij in bed nam, wanneer ik bang was, vond ze altijd, dat ze niet genoeg ruimte overhield. Je moet je voorstellen dat ik dan al op het randje van het bed lag, verscholen in de armen van Aurya. Gisteren had Aurya wel bij Nanne geklaagd. Volgens haar verdiende ze wel een goede nachtrust. De examens waren voor de deur en ze moest veel lessen leren. Ze zat op de Mirgurethschool in de tweede klas. In deze periode moest ik haar niet te vaak wakker maken, met mijn nachtmerrieverhalen.

“Je bent gewaarschuwd!” had Nanne geïrriteerd gesist. Nanne is geen vrouw van veel woorden. Haar blik moet voldoende zijn om je te waarschuwen. Je moet haar begrijpen door de manier hoe ze naar je kijkt.

“Mi no e taki langalanga.”

(Geen zin in veel praten, een discussie). Waarschuwend, boos, vragend…

De manier hoe ze je aankeek: dan moest je al weten, wat je te doen stond. Drong het niet snel genoeg tot je door wat ze bedoelde, dan wilde ze wel iets naar je toegooien. Bam…! Een lepel. Woeps! De beker, die ze net nog in haar handen had. Zo leerde ze je om je verstand te gebruiken. Ik ben bang voor haar. Ik vind het onbegrijpelijk, dat Wangey haar durft tegen te spreken. Een vragende blik van Nanne; doet mij al wegglippen.

Hoewel ik haar oogappel ben, durf ik haar niet te dichtbij te benaderen. Wij knuffelen nooit.

“Zij is een tv en ik een afstandsbediening.”

Vanavond kon ik Aurya dus, niet lastigvallen. Bij Nanne kon ik ook niet terecht, want oom Gack was thuis. Soms als hij nachtdienst had, sliep ik bij Nanne in de slaapkamer. Hij werkte bij Billiton en had regelmatig wisseldiensten. Gelukkig had hij jaren geleden een baan gekregen bij deze maatschappij. Het was hard werken bij de pompen. Gevaarlijk werk en zwaar.

Maar, wie wil niet bij Billiton werken? Het is een eer. Billiton Maatschappij Suriname (BMS), ze ontginnen ons bauxiet voor de rest van de wereld.

Voor een paar dollars per ton? Dollarcenten! Politiek…

Wat zal ik later worden?

03.00 uur middernacht.

“Bim, bam, bim, bam…”

De grote ‘grootmoederklok’, die in de woonkamer hing, hoorde je in heel het huis, wanneer het weer de tijd aangaf met gezang en trommelend getel. De ‘bimbamklok’ zo noemden wij de antieke klok, is het belangrijkste huisraad voor oom Gack in het huis. Volgens zijn verhaal was de klok zo oud als mijn broertje, Rou: acht jaar. Waarschijnlijk was de technische en ook de economische levensduur van de klok al lang verstreken, want het was te vaak kapot. Zelf de klokkenmaker, er was er maar één in Paramaribo in die tijd die dat nog kon, wilde het niet meer repareren.

Voor oom Gack was de klok bijzonder. Punt. Hij zou het zelf niet weggooien, indien het niet meer liep. De sleutel om de klok op te winden, is weer zoek. De klok had een dubbele functie.

Voor de tijdsaanduiding. En: het was ook de spaarpot van oom Gack.

Daar op de bodem van de klok, gooide oom Gack al zijn kleingeld. Dit wisten wij. De klok hing hoog aan één van de muren van de woonkamer. Verbaasd was oom Gack misschien daarom terecht, want zijn voorraad munten werd zienderogen minder in plaats van meer.

Als een gek liep hij soms ijsberend in de woonkamer, zich hardop af te vragen of er niet meer geld had moeten liggen. Natuurlijk wel, maar…

Niemand die wat zei. Zo gauw één van ons dringend geld nodig had voor snoep of iets anders, boorden wij deze geldvoorraad aan. Zelfs ik die gezien werd als het braafste kind thuis, had ooit wat ‘geleend’. Wist hij het niet? Dat wij zijn geheim wisten. De klok had 03.00 uur geslagen. Het was 03.00 uur middernacht! De tijd van geesten!

“Yurka yuru!”

Zo denken creolen. Ik werd banger bij dit geweten.

Als ik mijn ogen sloot, zag ik visioenen in mijn ooghoeken. Flitsend verdwenen ze weer schimmig. Huiveringwekkend is een nacht. Liggend in mijn plas zweet, rillend onder mijn deken, probeerde ik om aan niets te denken. Het verhaal van Sundel bolong, schiet mij toch gauw te binnen. Volgens de Javanen, liep er ‘s nachts een oud Javaans vrouwtje (een geest) rond in onze buurt. Ze zou een groot gat in haar rug hebben. Waarom maakten ze ons bang? In onze straat wonen er een handje vol Javanen.

Ook een zanger: Eddy Asan. Een Javaanse pindaman, kwam ook elke zaterdagmiddag langs met zijn jutezak achter zijn rug.

“Op zoek naar ‘stoute ongehoorzame’ kinderen,” volgens de ouderen in de straat. Zie je: wij hadden onze eigen Sinterklaas. Weliswaar zonder pieten. Zwarte pieten. Waren wij zelf die pieten? Zaterdagmiddag rond 16.00 uur, was de straat blank. Alle kinderen verscholen zich ergens in de ouderlijke woning. Tot een ander je kwam verlossen uit je benarde positie: onder een stoffig bed of in de klerenkast. Alleen de verlossende woorden brachten redding:

“De pindaman, hij is de straat uit!”

Eigenlijk wisten wij, dat wij ons niet overal mochten verstoppen. Ooit hadden drie kinderen zich in een koelkast verstopt in Suriname en ze gingen dood door verstikking. Ze hebben een monument gekregen. Uit angst voor de pindaman verstopten wij ons toch op de meest onmogelijke plaatsen, in en rondom het huis. Grote mensen maken je bang. Of leren je beter gezegd, om bang te zijn. Wij geloofden de grote mensen op hun woorden. Hoe stom hun verhalen, argumenten en redenen ook waren. Ze zijn ouder, ze weten alles beter, zo dacht je vroeger.

Nu weet ik achteraf, dat ze je alleen maar dommer hebben gemaakt, met hun stomme verhalen. Hun boeboeverhalen…

Ook de lievelingsvertelling van Nanne over de ‘Kenkendame ‘, boezemt mij telkens weer enorme angsten in. Het verhaal gaat over een jong meisje, dat te vroeg overleden was. Haar geest is niet tevreden met haar ‘vroege dood’, en dus gaat die geest middernacht in de gedaante van, een mooie zwarte jonge vrouw, op jacht naar mannen. Een oogverblindende schoonheid, liep dus diep in de nacht alleen rond. Ze wist mannen te lokken. Wanneer ze een lift van een man kreeg en meegenomen werd, was hij later de pineut. Het verzoek was om haar dan naar huis te brengen.

“Een lift naar…, please!”

Weet je, weet je…! Raad eens, waar woonde ze…? Nou goed, volgens Nanne werden de mannen gek van angst, zo gauw ze zagen dat ze haar bij een begraafplaats moesten afzetten.

En die mannen gingen later schuimbekkend ter plekke dood voor haar woonplaats.

Pas 03.00 uur ‘s middernacht was het.

Voor de rest van de nacht, zou ik maar bang onder de deken blijven liggen. Doodsbang! Nog enkele uren zou ik wakker moeten liggen, vooraleer het ochtend zou zijn. Zachtjes begon ik te huilen.

Wat verschrikkelijk! Deze geestelijke marteling…

Hoe vaak lag ik niet bang in bed, uren en uren achterelkaar. Nachtmerries waren er elke avond. Nanne was op de hoogte van mijn ‘groot’ probleem. Moest zij mij niet laten behandelen? Neen, Surinaamse moeders lossen je problemen niet gemakkelijk voor je op. Je bekijkt het maar! Het is: of overleven, afleren of…

Misschien wel: erin stikken! Kon ik maar een nacht gewoon goed slapen?

Wat een last, voor zulk een lief meisje als ik.

“God kastijdt, wie hij liefheeft.”

God!

Een morgen als alle anderen

Er wordt aan me getrokken. Langzaam word ik wakker. Kaedy roept:

“Je bent laat!”

Geeft mij een paar porren achterelkaar.

“Sta, nou eens op!” schreeuwde ze vervolgens. Ze maakte nog een tjoerie (afkeurend geluid met de mond).

Meteen daarna liep ze de slaapkamer uit. Haar lompe lichaam trok zich mee, volgens de wiegende bewegingen van haar grote achterwerk. Thuis lachen ze om mijn achterwerk. Het is volgens de andere kinderen:

“Zó plat als…, denk maar aan een blanke of een Hindoestaan.”

Maar ik maak mij helemaal niet druk om hun geplaag, over mijn achterwerk.

“Liever iets dan niets.”

Toch? Nog slaperig kijk ik Kaedy na, als ze door de deuropening verdwijnt. Wij verschillen anderhalf jaar in leeftijd. Dikke vriendinnen zijn wij niet. Vijanden ook niet, gewoon twee aparte kinderen in huis. Altijd is ze kort en bondig tegen mij.

Ook vanmorgen begrijp ik haar houding tegenover mij dus niet.

Als je het aan mij vraagt, voelt ze geen enkele verbondenheid met mij. Ik hoorde het al. Weer een drukte vanmorgen. Elke morgen is het een chaos met alle kinderen in huis, die zich klaar moesten maken om naar school toe te gaan. Lawaai, geschreeuw of een gevecht. Iedereen met zijn of haar eigen eigenaardigheden. In Nederland zouden wij niet kunnen wonen. Van de verhalen van mevrouw Binda wist ik, dat de huizen in Nederland aan elkaar vastzitten en daarom is het noodzakelijk dat je altijd stil moet zijn in huis. Is het wel mogelijk om stil te blijven in een huis? En waarom dan?

Als je dood bent: dan is het doodstil. Het lijkt mij dat men eerder iets aan de dikte van de muren moet doen, dan dat men elk geluidje als overlast zit te benoemen.

Maar goed, het gaat mij nu niets aan. Onze buren hebben zeker, net als hoe wij voor elk gezin in onze straat een bijnaam hebben, vast ook een bijnaam voor ons. Je had Kafoero-ma, Jimmie-ma, Bamos: de dikste man in de straat of in het land en mevrouw Os. Os. Zo heette die vrouw van haar achternaam en ze deed haar naam eer aan. Die vrouw was erg dik en had hierdoor enorme moeite met lopen. De kinderen in de straat, hebben haar leven niet gemakkelijker gemaakt. Zodra zij een glimp van haar opvingen riepen zij:

“Os, dikke os!”

Haar man en kinderen werden door die pesterijen ook niet gespaard. Hetzelfde deden zij met Bamos. Een jongeman net boven de twintig. Aardig, vriendelijk en beleefd was hij. Met zijn moeder en nog een broer, woonde hij in één van de krotjes in onze straat. Maar!

Wat was deze jongeman tóch dik. Hij durfde te racen op die oude ‘arme’ Honda bromfiets van hem, terwijl de banden door zijn gewicht helemaal plat waren. Bamos was zó, een groot gevaar op de weg. Hij vindt mij leuk. Walgelijk!

Verder kan ik niets hierover zeggen. Walgelijk! Ik ben braaf. Ik plaag niemand. Ik kijk alleen maar rond en denk veel na over dingen, die om mij heen gebeuren.

De beruchte mevrouw Enkers.

Mevrouw Enkers heeft vier kinderen. Ze zijn tussen de drie en zeven jaar oud. Vier schattige dochters heeft ze, met een man die een dogla is, een mengeling van Hindoestaan en creool. Niet zo lang geleden zijn ze bij ons in de straat komen wonen. In het kleinste en slechtste huis in onze straat wonen ze. Gelukkig op een achtererf.

Toen kon ik mij niet voorstellen, dat iemand genoegen kon nemen met zo een leven. Trost dat mevrouw Enkers was: omdat ze getrouwd was. Echter, de buurt liep ze dagelijks bedelend af. Haar niet al rooskleurig levensverhaal, vertelde ze vriend en vijand, kind of geen kind, al te graag. Tot haar eerste avondje seks aan toe. Tranen liepen langs haar wangen, als ze vertelde hoe haar schoonmoeder haar had behandeld, de jaren toen ze met haar gezin bij haar inwoonde. Een volwassen vrouw met het verstand van een kind. Ik snap niet hoe haar man het in zijn hoofd heeft gehaald, om kinderen met haar te krijgen.

Voor zichzelf kan ze duidelijk niet zorgen. Haar mond stinkt en overal anders.

‘s Middags komt ze vaak langs bij ons thuis. Gewoon om een babbeltje te maken. Bedelen om eten. Zout, suiker, een beetje spijsolie vragen. Zodra ze er is, draaien de andere kinderen haar meestal een loer. Ik kijk toe, en verplaats mij in gedachten even in haar situatie. Eén van haar dochters heeft O-benen. Vanzelfsprekend bedoel ik dan echte O-benen. De benen van het kind zijn zó krom, en het arme kindje kan hierdoor echt niet lopen. Haar moeder sleept haar, tijdens haar bestemmingloze wandelingen mee.

Op bedeltocht, ja! Eigenlijk heeft het kind een operatie nodig, maar het geld hiervoor is er niet. Komt manlief weer thuis: zich helemaal bedronken.

Dan begint de film opnieuw. Hij takelde mevrouw Enkers het huis uit. Met de kinderen erbij. Dagelijks. Moet je niet weggaan, wanneer je man je elke dag de deur uitzet? Alle buren komen het tafereel buiten aanschouwen. De politie wordt vaak opgebeld, om deze echtelijke ruzies te stoppen. Echter vinden de agenten, dat deze vrouw voor zichzelf moet opkomen. Onze ‘beste kameraden’, bemoeien zich niet met echtelijke ruzies.

“Het beste is: dat ze die man verlaat,” stelden ze. Haar man verlaten! Dit kan ze niet. Ze is ervan overtuigd dat haar man van haar houdt.

“Door zijn drankprobleem gedraagt hij zich soms als een monster, maar eens komt het weer goed met ons,” zegt ze altijd overtuigend. Dit moet toch iemand begrijpen. Tot nu toe is het goed afgelopen met haar en de meisjes, maar iedereen vreest voor het ergste.

Vele delen van haar lichaam heeft ze al laten kapotslaan. De kinderen hebben niets: geen kleren en geen eten. Ik heb met haar te doen.

Wat is liefde? Hopelijk maak ik niet zoiets mee, als ik groter ben. Oeps, ik kletste toch over één van de buren.

De andere kinderen van thuis.

Nog duizelig van de slechte nacht, liep ik naar de badkamer: daar stond ook Wangey voor de deur. Okay! Zij moest nog douchen. Je wist dan dat je een probleem erbij hebt, indien je al laat op was. Dagelijks heeft Wangey veel tijd voor zichzelf nodig.

“Ze is een modepop!”

Het is kort en bondig gezegd, maar geloof me: het betekent veel. Haar make-up deed Wangey ook op in de badkamer, minutenlang bleef ze voor de spiegel staan: ze is nooit klaar! Hierdoor kreeg ze vaak ruzie met Nanne. Met Wangey kon je nooit op tijd ergens naartoe. Sta je buiten op vertrek, dan moet ze weer even naar binnen voor haar make-up. Of haar kapsel. Andere schoenen halen. Nieuwe kleren uitzoeken. Altijd is ze iets vergeten. Zonder make-up, gaat ze als 17-jarige absoluut niet de deur uit, ook naar school niet. Nagelremover koopt ze elke dag. Ze lakt haar nagels en haalt de lak er weer af. Hé, hé! Een tik of een kick? Door haar zal ik nooit modebewust worden.

Wat een tijd, geld en energie steekt ze in zichzelf. En waarom? Ze is donkerder van huidskleur, meer dan iedereen in huis vermoeden wij, maar ze is wel mooi. Let wel: zonder make-up. De juffrouw ergert zich groen aan het gedrag van Wangey.

Maar je kunt haar beter geen ‘a’ zeggen. Ja…, want natuurlijk krijg je het hele alfabet terug.

Daar ze ook op geen enkel vlak haar best in de klas deed, had Nanne haar handen vol aan haar. Oh, wat is ze brutaal!

Ook Nanne krijgt na haar ‘a’, van Wangey het hele alfabet snel opgezegd terug. Dit pikt Nanne niet, natuurlijk. Wangey moet dus vaak wegduiken voor een klap. Een vuistslag. Moet Wangey ergens naartoe, dan steelt ze al de kleren van Nanne en bijpassende schoenen. Dit kind loopt dan niet door de deur zoals het hoort, maar haalt een paar shutters van het raam van de slaapkamer weg; zo sluipt ze naar buiten.

Op deze manier komt ze ver na middernacht ook weer binnen. Je raadt het al.

Er gaan shutters kapot. Geld is er niet om meteen een andere shutter te kopen.

Dus blijft het raam een tijdje zo.

Ook buitenshuis is Wangey niet gemakkelijk. Tot vervelens toe moet Nanne om haar naar school of bij ouders. Waarom? Alweer was iemand na schooltijd afgetakeld.

Als je last had van iemand; kon je Wangey vragen om die persoon aan te pakken. Wangey, voor niemand was ze bang.

Ook jongens sloeg ze moeiteloos in elkaar. Mocht haar handen niet voldoende zijn. Geen probleem, hoor! Ze gebruikte een stok of een soft/les.

Een mes. Gelukkig, is er tot nu toe niets ernstig gebeurd. Wij houden ons hart elke dag vast om haar. Volgens Nanne:

“Ze is wel zo mager als een lat, maar echt zo sterk als een beer.”

Nanne kan dit zeggen, want die twee worstelen vaak.

Er is geen land met haar te bezeilen. Ze is de oudste thuis. Doch als voorbeeld kan ze niet dienen.

Op dit moment is ze in de ogen van iedereen een ‘moeilijk’ kind. Waarschijnlijk heeft ze ook goede eigenschappen, maar door haar gedrag ziet niemand dit.

Toch zijn wij ook gek op haar en ze is best gezellig en soms ook lief. Het gerucht doet de ronde, dat ze al een vriendje heeft.

Op het toilet zit nu Jaki, het broertje van Aurya. Net als elke morgen zingt hij, zijn lievelingslied:

“My body is over the ocean, my body is over the sea…,” vals als nooit tevoren vanmorgen. Ach, laat maar…! De prestaties van deze jongen op school zijn ook dramatisch.

Toen hij voor de tweede keer in de derde klas was blijven zitten, heeft de school hem in een andere derde klas gezet. Hij kreeg een meester. De meester nam hem flink onderhanden. Het ging snel beter op school.

Op den duur waren die twee onafscheidelijk. Tegenwoordig zou je vraagtekens hebben over hun hechte vriendschap, maar toen zag niemand er kwaad in; een meester die dol was op een jongen in de klas. De meester hielp hem niet alleen tijdens schooltijd, maar ook buiten de school, thuis bij hem. Hij onderhield hem een beetje. Verwende hem (?). Misschien kon ik mijn brood alvast gaan maken voor school.

Eenmaal in de keuken, moest ik ondanks mijn slecht humeur toch even lachen. Rou, mijn broertje van acht, zat onder de boter. Het is Rou zijn gewoonte om veel boter op zijn brood te doen, het resultaat was dat hij misselijk werd bij het eten hiervan.

Hoewel Nanne zijn haar flink nat maakte, was het echt niet te kammen. Het haar van hem is heel erg kroes.

Daarom smeerde Rou zijn hoofd ook met boter, zodat het kammen dan nogal mee kon vallen. Die arme jongen, hij had echt boter op zijn kop! Hij en ik hebben dezelfde achternaam, toch hebben wij niet dezelfde vader. Mijn vader is voor mijn geboorte vertrokken naar Nederland. Weer één naar het ‘beloofde’ land! Hij was pas een maand met Nanne getrouwd en Nanne is dan acht maanden zwanger.

Sindsdien is hij dus in Nederland. Hij heeft mij nooit gezien. En zoals het er nu naar uitziet vrees ik, dat ik hem nooit zal zien. Ruzie hebben ze niet gehad. Is hij haar gewoon vergeten?

What about me? Hoe kun je een kind vergeten? Vraag ik mij elke dag vol afschuw af. Een wonder is het toch?

Om een kind te kunnen verwekken. Hoezo, betekent een kind dat je hebt verwekt, op een dag niets meer voor je? Rou, is geboren, terwijl de scheiding van mijn ouders nog niet door was. Hij is erg blij met mij, omdat wij dezelfde achternaam hebben, maar ik vind het maar niets. Het is onterecht. Ik ben liever apart in alle opzichten. Iedereen moet weten, vanwaar hij of zij vandaan komt.

Daarom is je achternaam heel belangrijk, vind ik.

Nu draagt hij de naam van een onbekende familie. Over Aurya en Kaedy heb ik je al een beetje verteld. Het zijn geen moeilijke kinderen voor Nanne om op te voeden. Ze zijn stil en gehoorzaam als het moet. Aurya kan soms flink huilen ‘om het even’, dan denk ik dat ze een mier voor een olifant aanziet. Ze is een sufferd; ik bedoel dat je haar kan bespelen ‘als een gitaar’. De prestaties van Aurya en Kaedy op school laten wat te wensen over, maar dat is normaal thuis. Ik ben het enige kind thuis dat kan leren of laten wij het anders stellen: wil leren. Mijn jongste zusje, Treila, is een jaar. Het enige kind van Nanne en oom Gack samen. ‘Kroonprinses’ dus. Nanne (tante bedoelen wij) zegt:

“Treila is van al mijn kinderen, het enige kind dat in een babybedje heeft geslapen.”

Heftig! Triest! Wij, de vijf andere kinderen van Nanne, onze vaders waren er niet na, vóór, en tijdens onze geboorte, en dus hadden wij ‘niets’. Niet alleen letterlijk, maar vooral ook figuurlijk: geen babyvoeding, geen kleertjes en geen goede slaapplaats. Hell, no home to live in! Gelukkig kwam ze oom Gack tegen, toen ik drie jaar oud was. Treila! Een schattig klein ‘zwart’ meisje, zo één die een blanke graag over haar kopje aaien wilde. Wij zijn gek op haar.

Vroeger toen ze pas geboren was, vochten wij met elkaar om haar te verzorgen. Ze was onze pop. Elke dag is ze vroeg wakker en loopt eigenlijk, alleen maar ons voor de voeten. Naar school hoeft ze nog niet te gaan.

Toch moest ze alles doen op zo een morgen.

“Weg jij!”

Bijna was ik over haar heen gestruikeld, op weg naar de voordeur. Het zou wel goed uitkomen, indien ik maar mijn bek zou breken. Jaen was er al, een meisje uit mijn klas. Van indiaanse afkomst. Een blanke indiaan. Zij ziet er altijd goed verzorgt uit. Elke morgen komt ze mij thuis ophalen. Hoe het komt dat wij samen naar school toe lopen, weet ik niet. Ik kan me niet herinneren, ooit een afspraak met haar te hebben gemaakt hierover. Ze is ook niet een vriendin.

Opeens was ze er volgens mijn beleving. Eigenlijk wil ik ook niet dat ze me dagelijks komt ophalen, maar zou ik haar dit dan moeten vertellen. Veel weet ik niet van haar. Wel heb ik haar broer en haar zus eens gezien. Ze stonden op een hoek op haar te wachten, op een dag na schooltijd. Waar ze woonde wist ik niet. En uit wat voor gezin ze kwam ook niet. Ik stel mensen geen vragen. Ik ben geen prater. Iedere dag, liepen Jaen en ik samen naar school.

Onderweg kwamen wij nog twee andere klasgenoten tegen. Carla en Ingrida. Wanneer die er waren, werd er nauwelijks meer tot mij gesproken. Meestal vond ik het prima zo. In ieder geval kon ik dan rustig; heerlijk lopen piekeren.

Nee, ik was nog niet klaar.

“Ga jij maar alvast: ik zie je wel op school.”

Met deze woorden had ik Jaen weggestuurd.

“Ga maar snel naar school!”

Eindelijk stond ik bij de voordeur. Nanne stond in de deuropening. Tussen de woonkamer en het balkon hadden wij schuifdeuren. Grote. Dat was destijds een rijk statussymbool. Wij hadden een groot balkon, het was helemaal dicht.

Er waren veel ramen met rijen vol shutters.

Vele shutters van het balkon sneuvelden tijdens de middag.

Dan speelden de jongens van de buurt namelijk voetbal in de straat; pal voor ons huis.

Vaak hoefden ze niet voor de kapotte shutters te betalen, mijn lieve stiefvader kocht ze na verloop van tijd zelf terug. Ons erf had aan de voorkant geen schutting. Althans de stenen schutting stond er niet volledig meer. Precies in het midden van de voortuin, was er wel een stukje van de schutting overgebleven.

Daarop zaten wij vaak tijdens de middag, naar andere kinderen in de straat te kijken, dan mochten wij niet met ze spelen. Of wij keken naar de vissen in de sloot; de sloot loopt voorlangs de huizen in de straat.

“Dag Leppe!”

Leppe is mijn troetelnaam. Meestal als Nanne mij zo roept, worden de andere kinderen thuis boos. Ze denken dat Nanne alleen van mij houdt. Nanne zegt:

“Het is niet waar, dat ik alleen maar van haar houd, ik heb gewoon een beetje meer liefde voor dit kind. Ik houd absoluut ook van jullie, alleen op een andere manier.”

Ik vind het niet leuk, wanneer Nanne dit weer vertelt: ik ben bang voor de jaloezie van de andere kinderen. Ze zeggen:

“Jij bent een heilig boontje.”

En dat ben ik ook, als jij het maar niet aan ze verklapt. Laten wij ze maar laten in die onzekerheid.

“Leppe!”

Zo groette Nanne mij, vóór ik de deur uitging. Haar schouderklopje, voelde als een tolksteek in mijn maag.

“Ga, maar snel naar school!”

Haar geruststellende woorden, maakten mij eensklaps enorm verdrietig. Ik was heel erg laat. Het is 07.50 uur. De school begint om 08.00 uur, en ik moet nog zo ver lopen. Lief had ik geprobeerd te vragen of ik vandaag niet liever thuis mocht blijven, maar het mocht niet.

“De school is belangrijk,” vond oom Gack. Vooral voor ‘donkere’ kinderen; is een diploma hebben een noodzaak.

“Het diploma is je man,” is zijn motto.

“Vergeet dit nooit,” zo overtuigde hij ons elke dag met grappige voorbeelden.

Wat dan, stel dat je geen man wilt? Denk ik dan vaak cynisch. Vanmorgen een beetje ziek spelen was ook niet gelukt. Dit kon ik niet. Ik ben voor alles bang. Liegen doe ik liever niet.

Om een pak rammel te krijgen, probeer ik altijd te voorkomen. Oom Gack heeft een balata-zweep. Die heeft hij van zijn werk meegenomen.

Daarmee zweept hij ons, mocht hij echt boos op ons zijn. Balata is rubber: dus je weet wat wij voelen. Had je een pak rammel met de balatazweep gekregen?

Dan zat je lichaam onder de striemen. Dagenlang kon je niet op je achterwerk zitten. Gelukkig gebeurt het zelden. Oom Gack is gek op ons. Pak rammel wil ik niet. Altijd ben ik gehoorzaam.

School!

Ook deze dinsdagmorgen. Kon ik maar thuisblijven! Zo bid ik, elke dag wanneer ik de deur uit moet gaan.

Hoewel ik mijn best deed op school, ging ik er liever niet heen. Naar school toe gaan is voor mij: een grote straf. Het begon jaren geleden: op mijn eerste schooldag. Ik ben dan vier jaar oud. Ik herinner me, Nanne en oom Gack (nog heel verliefd), ze brachten mij naar school. Gekleed in een mooie gebloemde jurk en met zwarte lakschoenen aan, huppelde ik voor ze uit. Bij de winkel, op de hoek van de Gaustraat, hadden ze nog siroop voor mij gekocht en in mijn drinkbekertje gedaan.

Ook kreeg ik een pakje slagroomsnoepjes. Ik was blij en gelukkig.

Op de peuterschool. De peuterschool…

Met mijn ogen zocht ik alle mooie dingen van het schoolgebouw op.

Op het schoolerf stonden er grote amandelbomen, zigzag door elkaar. Ongeveer in het midden was er wel genoeg ruimte overgelaten, zodat spelen met een vrij grote groep kinderen mogelijk was.

Wat er verder die morgen bij de eerste kennismaking gebeurde, weet ik nu ook niet meer. De pauze zou ik echter nooit van mijn leven vergeten. De hoofdkleuterleidster: een dikke blanke juffrouw, had de bel geluid voor de pauze. Wij kindertjes mochten onze trommeltjes, ze stonden in de verste rechterhoek van het lokaaltje op rekken, pakken en buiten op de houten banken gaan zitten om te eten. Misschien was ik als laatste uit de klas gekomen. Ik weet het niet meer, maar op een gegeven ogenblik stond ik buiten en er was nergens nog plaats voor mij op één van de banken. De meeste kinderen hadden hun trommeltjes al open en keken nieuwsgierig in elkaars broodbakjes en kletsten alsof ze elkaar al heel lang kenden. Ik…, met veel moed in de schoenen (ik voelde een plotselinge angst, om de andere kinderen te benaderen) liep ik naar het balkon van de school. Voorzichtig keek ik rond of ik wel nog een plaatsje kon vinden.

Na lang wikken en wegen: ik deed een poging om naast een jongen van creoolse afkomst te gaan zitten. Misschien omdat ik toen op de een of andere manier het huidskleur verschil, met de andere leerlingen had opgemerkt. Of ik heb gedacht dat ik als creools meisje simpelweg, veilig zou zijn bij iemand van mijn soort. Knap was hij niet.

“Nee!”

Waarom ik precies daar wilde zitten, zal ik nooit weten, maar dat het de eerste verkeerde keuze van mijn leven was, weet ik tot de dag van vandaag. Zo gauw die jongen begreep dat ik naast hem had willen zitten, duwde hij me zo hard mogelijk weg. Mijn trommeltje viel uit mijn kleine handjes, vloog in het rond en mijn broodbakje lag ten slotte gapend open op de vloer. Uit mijn drinkbekertje, stroomde de siroop die Nanne bij de Chinees voor mij had gekocht eruit. Het leek net alsof een clown een leuke truc voor de kinderen had gedaan, want elk kind lachte smakelijk. Ze wezen naar mijn brood, dat open op de vloer lag en ze schaterden.

Er was naar mijn mening niets mis met dat brood, want het was belegd met pindakaas. Ik stond als versuft en ik wist in de seconden die volgden, niet wat te doen. De juffrouw had waarschijnlijk alles gezien en kwam naar mij toe. Inderdaad, de juffrouw had duidelijk alles gezien, want op strenge toon zei ze:

“Jerrel, er is genoeg plaats, laat dit meisje naast je zitten.”

Die naam zou ik nooit meer vergeten.

Nu ik ouder ben geworden, kan ik zeggen dat die jongen een winti gekregen had. Volledig in trance gilde en trapte hij om zich heen.

Toen de juffrouw mij toch naast hem op de bank had geplaatst, is hij meteen opgesprongen. Net een bezetene is hij nog harder aan het gillen geweest. De juffrouw werd geslagen en geschopt door Jerrel en hij gilde luid:

“Ik wil niet naast haar zitten,…ik wil niet naast haar zitten! Ze stinkt! Ze is lelijk!”

Een kind van vier jaar oud was ik toen; nog volledig verzorgd door haar ouders. Ik ben er 100 procent zeker van dat Nanne mij op die morgen, een goed bad gegeven had en vast wel wat lekkere babypoeder voor mij had gezet.

Bovendien was ik goed gekleed voor de eerste schooldag. Ik weet het nog, ik had zwarte kinderenschoenen aan. Nanne had ze speciaal voor deze allereerste schooldag voor mij gekocht.

Wat was eigenlijk het probleem in godsnaam?

Wat is er verkeerd aan mij? Veel details van die dag weet ik niet meer, maar wel weet ik dat het een hele poos geduurd heeft, voordat de juffrouw die Jerrel kon kalmeren. Het was heel erg! Jerrel wilde mij helemaal niet aankijken. Ondanks alle pogingen van de juffrouw was het haar niet gelukt om Jerrel zover te krijgen, zodat hij zijn verontschuldiging aan mij zou bieden. De belangrijkste dag in mijn leven: mijn eerste schooldag, was dus fout gegaan. Nanne had ik niet verteld, wat er op mijn eerste schooldag was gebeurd. Misschien was ik te klein, om de noodzaak van praten hierover in te zien. Of ik had gedacht:

“Nanne zou hieraan toch niets kunnen doen.”

Blijkbaar, was ik ook te klein om toen al te weten, dat ik een probleem had. Ik weet wel dat ik die middag, toen ik weer opgehaald was door Nanne: ik heel erg verdrietig was.

Als je denkt dat het gedoe met Jerrel voorbij was, dan heb je het mis.

De volgende dag vond de juffrouw, eenmaal in de klas, dat ze ons van plaats moest verwisselen. Ze stond erop dat ik naast Jerrel in de lessenaar plaatsnam. Volgens mij wilde ze wraak nemen op Jerrel. Een verkeerde zet van haar. Ik weet zeker dat de juffrouw uren bezig is geweest met een huilende, trappende Jerrel, hij wilde absoluut niet naast mij zitten. Het was zo erg; zijn moeder hebben ze moeten opbellen, om hem te komen ophalen. Hij had ook een broertje, Maikel heette die. Zijn moeder was die dag met hem meegekomen.

Ik was klein, maar…

De volgende dagen hierna…

Jerrel zat naast mij in een stoel, maar hij liet mij geen moment met rust. Hij schopte en kneep mij voortdurend.

Hoewel ik nog klein was, kreeg ik het gauw door dat Jerrel niet de enige van de klas was, die niet naast mij wilde zitten.

Om je uit de wereld van gissingen te helpen, niet één leerling van die kleuterklas wilde nog ooit naast mij zitten. Jerrel had de andere peutertjes zover gekregen, zodat niemand tot mij sprak en er was nooit een plaats voor mij buiten op de houten banken, als wij gingen eten. Moesten wij parend in de rij staan of wanneer er een speelkwartiertje was: ja, dan had ik het grootste probleem. Niemand wilde iets met mij doen. Ik kan mij herinneren: als meisje van vier, wilde ik al helemaal niet naar school toe. Mijn kinderhartje was ziek. Buiten op het schoolerf spelen, (“Zakdoekje leggen, niemand zeggen”) speelde ik onrustig van binnen mee. Vurig hoopte ik, dat er een kind vóór mij kwam dansen, als wij: ‘er is een brown girl in de ring’ speelden. Kinderen bleven bij elk ander kind staan dansen, maar niet, niet vóór mij. Elke dag moest ik mijn best doen, zodat een andere leerling iets met mij wilde doen. Zelf wist ik niet wat het probleem precies was. Waarom het nodig was.

Op den duur was ik moe van mezelf en de ‘etters’. Ik deed maar wat. Ik was klein, maar ik moet je eerlijk zeggen, zodra ik wist dat er samen met een ander klasgenootje iets gedaan moest worden: ging ik weer kapot vanbinnen. Het was niet erg dat niemand iets met mij wilde doen, maar dan weer was het wel erg, omdat ze wisten waarom ze dat niet wilden:

“Ik stonk en ik was zwart!”

Dit hoorde ik de hele dag door, elke schooldag.

Dankzij Jerrel.

Mijn dagen op de peuterschool waren slecht, héél slecht. Nauwlettend werd er dagelijks gevolgd, wat ik op mijn brood had en wat voor drinken ik mee nam naar school.

Bovendien werd ik als een gevangene, elk moment in de gaten gehouden. Alles wat ik zei of deed was niet goed en bracht mij dieper in de golf van pesterijen. Dankzij Jerrel of moet ik zeggen: dankzij God. Ik was immers een kind van God, gedoopt en uit een goed gezin. Indien niemand mij kon beschermen, dan moest God er uiteindelijk voor mij zijn. Niet!

Nu ik weer erover nadenk, weet ik het precies: mijn dagen zijn, daar op die peuterschool, verschrikkelijk geweest. De opmerkingen, de spottende blikken, kindertjes die hun onschuld bezworen, terwijl iedereen wist dat ze mij echt geschopt hadden of iets van mij hadden weggepakt. De juffrouw wist vermoedelijk wel dat ik gepest werd, maar ze heeft het probleem onderschat. Ik denk dat ik dit moet stellen, omdat ze nooit acties heeft ondernomen. Ze was er trouwens elke dag bij, wanneer ik huilend naar haar toeging om haar te zeggen:

“Juffrouw, ik ben onder de bank geschopt en ze hebben mij geknepen.”

Hoe konden kleine kinderen zo zijn? Dagelijks huilde ik op school en ik was zó eenzaam als de nacht. Ik wil zelf beweren: op deze aarde is er niemand zó eenzaam geweest, als ik op mijn vierde.

Nu ik erover schrijf, vraag ik mezelf ook af:

“Waarom heb ik in het begin, nooit iets erover gezegd thuis? En hoe…komt het; dat ik dit alles heb overleefd? In godsnaam!”

Nee, niet omdat het nog wel meeviel. Het viel niet mee, het was verschrikkelijk en het had nooit moeten gebeuren.

Een eigen wapen.

Van mijn schooltijd als kleuter kan ik mij dus, geen leuke momenten herinneren. Ik kan ook niet zeggen: gelukkig is die tijd voorbij! Het probleem is nog steeds niet opgelost. Kinderen die in een bepaalde klas bij elkaar zaten, kwamen automatisch weer met elkaar te zitten, als ze over waren naar de volgende klas.

Toen ik naar de grote school ging, kwam ik dus weer met dezelfde kinderen in een klas te zitten. ‘Mijn ziekte’ heb ik dus al die jaren met mij meegenomen. Niets was veranderd. Het gepest, mijn eenzaamheid en het verdriet, zij waren erger en groter geworden; net als ik. Immers, het kwartje was gevallen. Ik werd door geen enkele leerling gezien, als waardig mensenkind. Misschien omdat ik toen al een goed denkvermogen had, daarom besefte ik: ik had te kampen met een groot probleem, en het werd steeds erger. Aangezien ik volledig werd afgestoten door de overige leerlingen, zocht ik naar mijn eigen wapen. Achteraf zou blijken; ik had het verkeerde wapen gekozen. Want doordat ik mij constant afzonderde, werd het probleem alleen maar complexer, gevaarlijker en de frustratie werd groter. Wanneer ik in een hoek stond, konden ze mij ook flinker schoppen.

Vroeger had ik er niet zo over nagedacht, maar ik denk dat zelf enkele onderwijzers beïnvloed waren geraakt.

Op mysterieuze wijze bleef ik zitten in de eerste klas. Mijn familie is van plan geweest, om het nader te onderzoeken. Ze hebben het niet gedaan. In de eerste klas was ik ook een ijverige leerling. Het kan eigenlijk wel ook zo zijn geweest, dat mijn problemen in de eerste klas van de Petrusdonderschool enorm zijn geweest. Bovenal: de juffrouw van de eerste klas mocht mij niet. Absoluut niet! Merkwaardig is het echter, ondanks alle narigheid in de volgende klassen, deed ik mijn uiterste best en ik ging daarom ook elk jaar over.

Op school ben ik alleen.

Ik bedoel echt alleen. Hopelijk, weet je niet hoe dat…

Verschrikkelijk eenzaam ben ik. Ik werd nog flink gepest, ik zonderde mij af van de andere leerlingen en dit leidde ertoe dat niemand met mij bemoeide. De meeste leerlingen wilden zelf niet in mijn schaduw staan.

Op school had ik niemand om mee te praten. Ik ben bang! Ik ben niet alleen bang dat mijn medeleerlingen erachter komen hoe eenzaam ik ben in de klas; hoe ik mij voel, maar ik ben zelf ook bang dat ik dat ervaar, voel zoals het is. Ik kan me groot houden. Heel de tijd, doe ik alsof ik relax ben en houd mij bezig met mooie gedachten over de sprookjes die ik kende. Wanneer er in de klas samen een opdracht moest worden gemaakt, raakte ik echter in paniek. Indien ik alleen over zou blijven, dan zou de juffrouw mij uiteindelijk ergens in een groepje duwen. Bij kinderen, die mij niet konden luchten of zien. Want niemand wilde tóch, iets met mij doen. Omdat…hun blikken alleen al…

Genoeg…om mij af te schrikken. Van een voorval op de kleuterschool, heb ik nog steeds een trauma. In de tweede kleuterklas (groep 2) moesten wij naar een schoolreisje. Wij zouden naar het Fort Zeelandia (toen nog het enige museum in Suriname) gaan. Wij moesten buiten, terwijl wij op de bus stonden te wachten die ons zou komen ophalen, een medeleerling uitkiezen om mee te paren. Natuurlijk bleef ik alleen over. De juffrouw keek vlug rond…

Toen duwde de juffrouw Brigida mijn kant op. Dit meisje was heel dik en kon hierdoor haast niet lopen. Ze leek wel een ton, vol met zoutvlees.

Indien ze mager zou zijn, dan was ze vast heel mooi. Een dogla (mengeling van rassen; Hindoestaan en creool, soms ook gebruikt voor indiaan en creool) en ze ziet er qua verzorging prima uit. Wel Brigida heeft mijn schoolreisje tot een onvergetelijke gemaakt. Een pijnlijke! Ik kon niets en dan ook niets doen. Stevig hield ze mij alleen maar vast (als ik haar even los wilde laten, huilde ze).

Daar ze niet goed opschoot; trok ik 80 kilo of wel veel meer, mee met mij. Haar bindingsangst was groot, ze achtervolgde mij overal. Steeds moest ze naar het toilet. Ja, ik moest mee. Van haar wilde ik niets weten. Doch, wij waren lotgenoten. Niet? Die dag ben ik nog niet vergeten. Nooit meer wil ik paren met iemand, die ik niet zelf heb gekozen.

Maar kon ik wel kiezen?

Nee, natuurlijk niet!

Op het schoolerf, in de rij of in de klas: nooit is er een kind om wat mee te doen, zo gauw het om mij gaat…

Ook Jaen niet.

‘s Morgens liepen wij wel samen naar school.

Eenmaal op school dan deed Jaen net of ze mij niet echt kende. Wanneer wij op school waren, deed ze alles met Carla.

Vaak was ik boos op haar hierover. Huichelaar niet? Ingrida, die ‘s morgens ook met ons naar school liep, was niet anders dan Jaen en Carla. Vooral aan Carla had ik een hekel. Zij en Ingrida zijn enkele jaren ouder dan Jaen en ik en ze stelden zich heel volwassen op. Ze kwamen uit erge probleemgezinnen. Vanwege de aandacht die ze van Jaen opeisten met hun zielige verhalen, bleef er weinig aandacht voor mij over.

In de klas.

Pijnlijk was het vooral in de klas. Heel de tijd praat niemand tot mij, deden ze dat eens wel, dan was ik dringend nodig. In een noodsituatie: dan konden ze mij gebruiken. De meisjes in de klas, worden in twee grote groepen verdeeld. Soms in drie.

Ook Marleen maakte een keertje haar groepje. Meestal met de meisjes, die absoluut niets te maken wilden hebben met Mireilla of Brigitta. Marleen sprak ooit eens tot mij, maar ik vond haar zo onaardig, nu was ik blij dat ze het niet vaak meer deed. Een arrogante bitch! Brigitta en Mireilla hadden vaak ruzie. Deze twee meisjes zijn beste vriendinnen van elkaar. De leaders van de klas. Elk ander meisje van de klas, moest naar hun pijpen dansen. En ze hadden ‘wijde pijpen’. Je waagde het niet om ze tegen te spreken, ze iets te weigeren.

“Nee,” tegen ze zeggen: reken maar erop, je had de oorlog aan ze verklaard. Brigitta nam nooit een blad voor haar mond. Je kreeg het direct te horen, hoe het met je voorstond:

“Vanaf vandaag hebben wij ruzie,” zo zei ze het aan je. Ja, Brigitta en Mireilla waren altijd aanwezig. Letterlijk en figuurlijk. Je kunt niet twee kapiteins op een schip hebben; deze twee meisjes kregen altijd ruzie.

Om wat? Roddels. Misverstanden. Versprekingen. Hadden deze twee meisjes ruzie, de machtsstrijd brak dan los in de klas. Iedereen wist het en ook de juffrouw. Alle andere meisjes moesten kiezen achter wie ze wilden staan, aanlopen. Mocht het zijn dat Mireilla of Brigitta echt een persoon minder hadden, dan…

Dan telde ik mee. Indien deze twee meisjes dus ruzie hadden…

Goed, dan was ik ook een medeleerling. Natuurlijk, vond ik het daarom belangrijk dat ze altijd ruzie kregen. Stilletjes adoreerde ik Brigitta. Haar moeder is een Javaanse en haar vader een creool. Ze vertelde altijd hoe rijk ze was.

Vaak bracht ze foto’s op school en wij genoten mee van haar ‘gelukkig goed leven’. Brigitta had het mooiste uniform, de onderkant van haar rok had stroken, de kraag en ook de mouwen van haar blouse. Zij was de enige in de klas met een blouse, wat lange mouwen had. Net als Pipi langkous had ze vaak twee vlechtjes, met strikjes aan ze gemaakt van de stof van de uniformrok. Ik wilde ook strikjes in mijn haar.

Vroeger kocht Nanne ook effen strikjes van linnen voor mij en kleurige haarballetjes, maar nu kon zij ze blijkbaar niet meer permitteren. De vader van Brigitta reed in een grote Amerikaanse wagen: van het merk Oldsmobile. Ooit zou ik ook in zo een grote auto rijden. De meisjes in de klas waren niet echt onaardig tegen me. Ik werd alleen straal genegeerd.

Om wie ik was. Omdat ik stil en verlegen nooit wat zei. Terug zei. Ik wist niet hoe ik een gesprek moest beginnen of hoe ik het moest voortzetten. Vooral Brigitta en Mireilla ‘zorgden’ goed voor me. Haast elke dag kreeg ik hun broden. Het meeste schrijfgerei van ze, mocht ik lenen. De mooie potloden, de grote konijnenslijper en de dikke viltstiften. Mireilla was een groot (qua postuur) lichtgekleurd meisje, met dikke vlechten. Meestal had ze er twee; Surinaamse kinderen noemen zo een dikke vlecht vaak een bana (banaan).

Wat ze precies was wist ik niet. Mesties of mulat, whatever! Van horen zeggen had ze het ook goed thuis. Eigenlijk had ze geen woorden nodig om iets te zeggen. In ieder geval, voor mij niet. Met haar ogen kon ze je alles duidelijk zeggen, vertellen. Ik wil nooit ruzie met haar. Zo machtig, zo zelfverzekerd was ze, op die leeftijd al.

“Later wil ik een arts zijn,” zegt ze. Dat gaat haar vast lukken, want ze is één van de knapste kinderen in de klas.

Saved by the bell.

Op de bel wacht ik altijd, vol spanning en ongeduldig. Alleen de bel verlost mij uit mijn lijden.

Voor de pauze, zodat ik vanuit de hoek van de hoge stenen trap kan komen, na schooltijd om naar huis toe te gaan. Halleluja! Zo juich ik onhoorbaar, als de bel gaat en ik zucht mij sterk. Weer een dag op school overleeft! Ik ben van creoolse afkomst en ik denk dat ik lelijk ben. Mijn minderwaardigheidscomplex is ver beneden het vriespunt. Min 20 graden Celsius.

Er is maar één draadje, dat mij nog aan de wereld vasthoudt. Mijn navelstreng. Nanne! Ze houdt van mij. Ik ben haar lieveling.

Wat leren betreft, het gaat nog steeds goed op school.

Verder ben ik van geen betekenis. In deze periode voel ik mij zo slecht, in de spiegel durven kijken is uit den boze. Hoe erg is het om te zien: hoe lelijk ik ben. Dat hebben mijn klasgenoten mij ingeprent. De jongens. Jarenlang. In elke klas weer opnieuw. De meesten gingen jaarlijks ook over.

Jammerlijk, ik ook. Zo kwamen wij altijd met elkaar weer in een klas te zitten. Waren ze niet allemaal overgegaan, dan werd er door de rest in de nieuwe klas, opnieuw vrienden met ‘nieuwe’ jongens gemaakt en je had zo ook weer een meeloper bij, die je wat graag ook wilde pesten. Opmerkelijk, alleen de creoolse jongens zijn onaardig en gemeen tegen mij. De halfbloedjes volgden op verzoek hun baldadig gedrag. Extreem. Genadeloos richten ze mij elke dag te gronde. Met woorden en met schoppen. Knijpen. Jongens van een andere bevolkingsgroep, die waren niet lastig. De Hindoestanen bijvoorbeeld. Die behandelden mij met respect en waagden het af en toe, een babbeltje met mij te maken. Had het met hun opvoeding te maken? Worden creoolse jongens echt slecht opgevoed? Ik haatte ze!

Er zijn meer creoolse meisjes in de klas, maar ze hebben van niemand last. Het zijn spontane, vrije en blijde meisjes. De school is een goede school, één van de meest gewilde R.K. lagere scholen in de buurt. In de klas zitten er overwegend kinderen van ouders met een modaal inkomen, maar er zijn ook uitschieters.

Ook wat het leren betrof. Ondanks mijn slechte positie in de klas, behoor ik tot de groep ‘knappe leerlingen’. De hel op aarde, dat is de school voor mij. Elke dag hoop ik…

Laat er iets bijzonders gebeuren! Een oplossing voor het gepest of een wonder. Moge de kinderen mij met rust laten! Een ongeluk (wees voorzichtig met wat je wenst!) mocht ook, want de situatie ben ik beu. Kon een dag gewoon niet beginnen? De kalender, die in de war zou raken en de dagen door elkaar zou gaan gooien. De wereld…

Waarom draait hij niet op zijn kop? Gewoon, opdat de tijd overal zou stoppen! In heel de wereld! Kon Jerrel maar ziek worden en lange tijd niet naar school kunnen, in ieder geval had ik dan enkele dagen rust. Liefs weken! Hij moet verdomme zijn been breken, waarmee hij mij elke dag schopt.

Op weg naar school

Nog steeds geen oplossing voor mijn probleem.

Dus ging ik vanmorgen na die slechte nacht, weer naar school. Ik was er weer klaar voor.

Voor alles. Al jaren vecht ik me erdoorheen. Wonder boven wonder. Vandaag zou ook wel lukken. Het zou een mooie dag worden. Zo vroeg al was de hemel helder blauw.

Er was eens een meisje, op deze ‘hele mooie’ aarde…

Onderweg dacht ik na over de straf, die ik zou krijgen van de directeur. Waarschijnlijk zou ik onder het oog van alle pestende leerlingen, papier moeten oprapen van het schoolerf, of ik moest vast een stukje wieden. Het schoolerf staat soms onder wied. Vooral tijdens de regentijd.

Zowel Nanne als oom Gack zijn analfabeten; ze kunnen noch lezen noch schrijven. Nanne is nauwelijks of niet op school gegaan, omdat zij voor haar zieke moeder moest zorgen.

Bovendien hebben wij thuis geen telefoon, dus straks moet ik zelf aan de directeur vertellen waarom ik laat ben. Shit! Ik ben te bescheiden om tot wie dan ook te praten. Ik was echt heel laat. Brigitta en Mireilla komen soms met de fiets op school. Had ik ook maar een fiets!

Als je een fiets bezit, betekent dit in deze tijd dat je rijk bent.

Nee, maar ik kon nog niet fietsen. Lopend ging ik elke dag naar school. De weg naar school was zeker geen korte weg. Normaal verheug ik mij op de mango’s, die ik in sommige straten kon vinden. Loerend naar open poorten van de percelen waar er vruchtbomen op stonden, liep ik meestal rustig naar school. Was de kust veilig, snel glipte ik vaak even het perceel dan op: een lekkere rijpe mango, kon ik niet weerstaan. Ik liep nooit voorbij.

Ook olijven wilde ik niet laten liggen. Surinaamse olijven. Een open poort van een perceel, een boom vol vruchten, was voor mij een grote uitdaging. Indien er honden waren, kwam ik pas later achter. In ons land lopen bijtende, agressieve, honden gewoon rond. Die bewaken de vaak open percelen. Logisch. Ja, logisch! Vreemd misschien: Surinamers, ze planten hun vruchtbomen langs hun sloten. De heerlijke vruchten vallen dus vooral in het vieze water.

Maar dat schrikt mij nooit af. Ik ben een gierigaard. Ik ben er niet vies voor, als niemand het ziet, om vruchten uit een sloot te vissen. Snel stop ik ze vervolgens in mijn schooltas. Weg wezen! Indien de eigenaar op het erf rondliep…

Ik raapte alle moed bij elkaar en ging de eigenaar na lang wikken en wegen vragen, om mango’s of olijven op te rapen.

Helaas vandaag…

Elke morgen geniet ik van de mooie villa’s, de huizen van deze buurt. Ik gluur tussen de peilers van de ijzeren poorten; ik wil een glimp opvangen van wat er leeft achter de mooie hoge schuttingen. Geen tijd voor al dat gedoe vandaag. Gauw nam ik de ene straat na de andere. Al mijn poriën leken open.

Om het niet te nat te krijgen onder mijn oksels, liep ik al vegend met een kinderzakdoekje hard door. Ik heb geen deodorant gezet. Deodorant heb ik thuis niet. Ik ben immers…laat.

“Surinamers zijn altijd laat.”

Het is een vooroordeel. Wij hebben altijd een goede reden om laat te zijn.

Nee, ik bedoel…wanneer wij echt laat zijn. Weet je, wat ik bedoel?

Een gulden.

Een paar meters voor de hoek van de Fenstraat, zag ik iets liggen. Mijn eerste gedachte was meteen dat het papiertje…

Groen. Dat moet een gulden zijn! Blij dacht ik meteen aan alles wat ik zou kunnen kopen, bij het snackwinkeltje op school. Bij mevrouw Braaf.

Toen ik in de eerste klas zat, had de juffrouw haar leerlingen verdeeld in onder andere: een knappe en een domme rij, heel het jaar door.

Als je achteruit ging met leren, kwam je in de middelste rij te zitten. Het leuke van haar systeem was: kinderen in de knappe rij, die kregen wekelijks een keer een lonka van de juffrouw. De lonka’s liet ze kopen bij mevrouw Braaf. Ik? Vanzelfsprekend zat ik in de knappe rij. Ik mocht de vooraf bestelde lonka’s vaak gaan ophalen. Ra, ra, altijd kwam ik bij de juffrouw aan met een lonka minder. Een mysterie waaruit de juffrouw en mevrouw Braaf niet uit konden komen. Geloof mij, ik ook niet. Overal zocht de juffrouw naar de lonka die ontbrak, tijdens een grondige visitatie van mijn lichaam. Mevrouw Braaf werd erbij geroepen, ze bleef beweren dat ze mij altijd precies het aantal bestelde lonka’s mee had gegeven.

Maar ja, veel wil ik je er niet over vertellen nu. Immers, je laat toch een kat niet op melk passen, denk ik zo vluchtig in een evocatie. Ik ben een grote snoeper.

Vaak stelen wij snoep van de Chinese winkel op de hoek. Bij enorme drukte in de winkel, in de vooravond gaan wij, Kaedy en ik naar de achterkant in de winkel, bij de snoepflessen. Heel voorzichtig lichten wij het zware glazen deksel van een snoepfles op en pakken dan snoep. Dit hebben wij van Wangey en Aurya geleerd. Soms worden wij opgemerkt door de Chinees of een familielid, dat plotseling van achter de toonbank kon opduiken.

Maar je kreeg alleen een waarschuwing.

Dus stoppen werd zo niet aangemoedigd. Eghem, eghem! Naughty girl! Daarginds lag dus waarschijnlijk een gulden…

Op een afstand van vijf meter. Een gulden is heel veel geld in deze tijd. Aangezien wij nooit zakgeld van Nanne krijgen, is dit welkom. Althans, wij krijgen nooit meer dan een stuiver eens in een blauwe maand.

Wat kon ik nu allemaal kopen? Een portie bami, een ijsje en lonka’s. Ik ben dol op lonka’s. Of kakastons.

Amalangs!

Oh, heerlijk! Ik ben zo dol op kakastons (een soort zoute gedroogde pruim); zelfs die pitten, welke ik op straat vind, raap ik op en breek ze met mijn kiezen, en dan smullen van de inhoud (een kleine bruine noot). Dat iemand anders de pit al in de mond heeft gehad, nam ik voor lief. Opgelaten liep ik iets sneller. Was het geluk bij een ongeluk? Straks zou ik misschien straf van de directeur krijgen, omdat ik laat was.

Maar nu zou ik een gulden vinden, doordat ik laat ben. “Alasani na bun sani.

Wan ogri e dyari wan bun.”

Een compensatie voor al de lekkere mango’s, die ik daarnet niet uit de sloten heb kunnen vissen? Oh, wat ben ik blij!

Een paar stappen verder en ik kon het zien. Het was echt zo! Ik kon nu goed zien, dat het een gulden was. Blij denk ik dat ik het ga oprapen straks.

Wie krijgt de gulden?

Maar toen…kwam met een enorme snelheid, om de hoek iemand met een fiets aangereden.

Nee, toch! Een grote jongen! Hij zou misschien de gulden ook zien. De gulden ligt op de kant waar hij langs moet rijden. Ruw geschat kon ik meten, wij zullen omstreeks dezelfde tijd bij de gulden zijn. Zal hij de gulden zien en zal hij het oprapen? Misschien zal hij het niet zien, omdat hij een donkere bril op heeft. Ik ga de gulden het eerst oprapen, besluit ik snel.

Maar dan schiet het mij ook even direct te binnen: de gulden kan van die jongen zijn. Hij scheen haast te hebben.

Wat jammer!

Daar gingen al mijn lekkernijen, wat ik zou hebben kunnen kopen. Het was zoals ik het had bedacht. Shit, shit! De gulden had de jongen ook gezien. Of het was van hem. Snel gooide hij zijn fiets neer, een vrij nieuwe ‘Shopperfiets’. Die waren toen pas in Suriname te koop. Je had ze voor zowel jongens als ook voor meisjes. Hij had een groene jongensfiets. De jongen had de gulden opgepakt.

Als een hond met de staart tussen de poten, liep ik verder teleurgesteld door, zonder op of om te kijken.

Hoewel ik niets verkeerd had gedaan, voelde ik mij betrapt en hebzuchtig. Waarom had ik nou die gulden gewild? Heb ik deze jongen al een keer in de buurt gezien? Liep ik me verder af te vragen.

Plotseling werd er ruw aan mijn uniform getrokken. De kraag van mijn blouse scheurde op die plek. Dit schooluniform had ik al twee jaren. Thuis kreeg niet iedereen jaarlijks een nieuw schooluniform. Of andere schoolspullen. Het geld wat oom Gack verdient, is niet genoeg voor alle kinderen.

Er zijn acht kinderen in huis, vijf van Nanne en drie van oom Gack. En oom Gack geeft ook maandelijks geld en levensmiddelen, koopt hij bij de winkel van Billiton, aan de kinderen van hem die bij hun moeder wonen (drie kinderen nog). Meestal kreeg je wel nieuwe spullen, tenzij je over was gegaan. De goedkoopste uit de winkel.

Maar de laatste tijd heeft oom Gack minder te besteden, omdat de hypotheek, heeft hij genomen om het huis te renoveren, ook afgelost moest worden.

Er is echt gebrek aan geld in ons gezin. Ik herinner me goed, zelfde dunne ‘gelijnde en geruite schriften’ kopen, kon niet gemakkelijk. Je had ze in verschillende formaten. Indien je iets voor de school nodig had, duurde het altijd lang voor het aangeschaft kon worden. Jaarlijks keek ik op de eerste schooldag, stilletjes vol afgunst, naar de mooie schoolspullen van de andere meisjes in de klas. Vooral de spullen van Brigitta en Mireilla, maakten mij altijd weer enorm afgunstig: erg van slag. Vermoedelijk hadden ze spullen uit Nederland. Het mooie pakje dikke viltstiften van Brigitta…

Zij leende mij haar spullen altijd, als ik haar het vroeg. Waarom kreeg ik niet ook spullen van mijn vader? Elk jaar ging ik over.

Ik ben ook altijd in de groep van de beste leerlingen van de klas. Zeker weten: ik zat hoog in de toptien.

Daar ben ik trost op. Soms heb ik zelf het hoogste cijfer in de klas voor biologie en geschiedenis. Thuis was ik ongetwijfeld de beste.

“Take it!”

Zei die jongen, terwijl hij de gulden aan mij toereikte.

“You maybe need it more than I. Black girl!”

Hij stond plotseling voor mij.

Op zijn gezicht is een brede grijns.

Dan als ik de gulden niet pak en door wil lopen…

Ik krijg een harde duw bij mijn hoofd. Met de woorden:

“Take it, damn it!”

Waarom zo vroeg in de morgen al een zonnebril op…? Het was gewoon een mooie morgen, de zon was nog helemaal niet volledig te voorschijn gekomen.

Daar stond ik dan: verstijfd en ontgoocheld van schrik. Waarom noemde hij me:

“Black girl?”

En, wat bedoelde hij met:

“You maybe need it more than I.”

Moest hij mij uitschelden? Slaan. Ik had hem niets gedaan; ik kende hem niet eens. Sloeg hij mij zonder een reden?

Nadat ik een beetje van de schrik bekomen ben, besluit ik zonder iets te zeggen verder te gaan.

Na hem met schele ogen te hebben aangekeken, natuurlijk…

Dat vinden wij Surinamers leuk. Het is belangrijk dat je het kunt. Iemand scheel aankijken, om zonder woorden duidelijk te maken, dat je die persoon niet aardig vindt. Dus. Met een grote boog, wilde ik om de jongen heen lopen. Toen…stak de jongen zijn linkerbeen voor mijn voeten en ik struikelde. Opzettelijk.

Wat overkomt mij? Ging een flits door mijn hoofd. Wat…? Meteen barstte ik in huilen uit. Ik bleef op de grond zitten, daar waar ik gevallen was.

“Nasty negro! Black Berry!”

Een flinke duw volgde weer bij mijn hoofd. Hij boog zich vervolgens voorover en stopte de gulden in mijn rokzak. Huilend zat ik midden op straat en keek door brandende tranen, hoe hij wegreed op zijn fiets. Een heerlijk parfum omhelsde me en de sterke geur, onderbrak mijn al onrustige ademhaling voor enkele seconden. Het verdriet dat ik voelde op dit moment, heeft een ander mens nog nooit eerder gevoeld. Ik was ontgoocheld. Ik kon wel tegen een stootje, maar dit was voor mij een maatje te groot. Het is een blanke jongen.

“Best blank, hoor!”

Erg lang. Zo iemand had ik in de buurt niet eerder gezien. Of wel?

Wat moest ik nu met die gulden doen?

Toch maar door naar school.

Radeloos was ik even later opgestaan. Moest ik nog naar school of moest ik maar terugkeren naar huis? Mijn kleren zijn vies en gescheurd. Het moest nu toch al verschrikkelijk laat zijn?

Nee, ik besloot toch naar school te gaan, dan had ik straks niet ook het gezeur van oom Gack erbij.

Toen ik de school dichtbij genaderd was, maakte ik mij nog een beetje schoon, veegde mijn betraande gezicht en nog in een soort shock, vervolgde ik mijn weg. De grote poort was al gesloten. De lessen in de klassen waren al begonnen.

“Eén en één is twee, twee en twee is vier, drie…”

Zo zongen de kinderen van de eerste klas leek het. De eerste klas is naast het kantoor van de directeur. De directeur kwam de poort voor mij openen.

“Wat ben je laat,” merkte hij kalm op.

“Kom maar meteen op kantoor.”

Hopelijk is hij niet met een verkeerd been uit bed gestapt vandaag. Iedereen is bang voor de directeur. Hij is streng, zo wordt over hem gesproken. Ik vrees hem, maar ik ben trots op hem. Hij is mijn grote voorbeeld van hoe het anders kan met negers.

Maar hij heeft vast een blanke vrouw. Alle ‘goede negers’ zijn in handen van blanken. Zo een serieus en goed geschoolde creoolse man hoop ik, als ik later groter ben, te ontmoeten.

Dan zal ik met hem trouwen. Niet met een blanke.

Nee, want ik ga echt iets worden in de maatschappij.

“Hopelijk, heb je een goede reden waarom je zo laat bent,” mompelde de directeur streng kijkend. Ik kon geen woord uitbrengen.

Daar stond ik met de ogen gericht op mijn schoenen, regenschoenen (sandalen) van plastic, tijdens de drogetijd in Suriname.

Wat verlangde ik naar gewone schoenen! Die mooie zwarte lakschoenen voor meisjes. Zonder nog een kik te geven, bleef ik staan met mijn handen op mijn rug. Fier deed ik onderhuids pogingen om ter plekke, niet in huilen uit te barsten. Zodoende: ik zie dof en ik ben ook verdoofd.

“Weet je…, ik ga mijn tijd niet verspillen. Ik heb wel genoeg te doen.”

Dat waren de woorden van de directeur, nadat hij tevergeefs had geprobeerd mij aan de praat te krijgen. Praten kon ik niet!

Wat een morgen! Hoeveel ellende kon ik aan?

“Ga jij maar papier van het schoolerf oprapen,” zei de directeur, zichtbaar ten einde raad.

Nadat ik een poosje papier had opgeraapt, bracht de directeur mij naar mijn klas.

“Na schooltijd moet ze ook nablijven, want zo brutaal als ze is, ze gaf mij geen antwoorden op mijn vragen,” had hij mijn juffrouw gezegd. De juffrouw pakte mij bij de hand en duwde mij in de richting van mijn zitplaats. Snel fluisterde ze:

“Je ruikt niet fris, zo vroeg al.”

Wat ze had gezegd, ging mijn ene oor in en meteen de andere weer uit.

Wat kon ik eraan doen? Ik had dertien straten afgewerkt om uiteindelijk, op school te zijn. Door een onbekende jongen was ik onderuit gehaald.

Op de straat: een zandweg, daar had ik minutenlang gezeten. Zeker een kwartier had ik papier van het schoolerf opgeraapt.

Wat lulde dat mens? In de klas werd er veel gelachen, zo gauw de juffrouw zich had omgekeerd naar het schoolbord, om haar rekenles weer voort te zetten. De ene na de andere leerling had plots wel iets te fluisteren aan een andere. De wijsvingers kwamen allemaal mijn kant op. De pestende jongens knepen hun neuzen dicht, als ik oogcontact met ze had. Perry, die naast mij in de bank zit, knijpt en schopt mij steeds. Perry alleen boos en verdrietig aankijken, remt hem jammer genoeg niet af. Hij is een knappe, lichtgekleurde creoolse jongen. Enig kind thuis. Hij is verschrikkelijk verwend. Van horen zeggen was hij de baas thuis. Figuurlijk natuurlijk. Sinds kort zat hij naast me in de bank en wat deed hij mij allemaal aan…

Dagelijks nam hij me flink te grazen. Ik was de wanhoop nabij, sinds hij naast me zat. Zo erg als nu was mijn schooltijd nooit eerder geweest. Hij liet mij nergens met rust.

Voor de school begon, onder de lessen door, na schooltijd, hij pestte mij voortdurend. Slaan, knijpen en schoppen. Het was mij allemaal op een dag teveel, ik kon niet meer in huilen uitbarsten. Ik vroeg hem alleen maar stilletjes of hij wilde ophouden. Smekend met ogen vol angst. De laatste tijd droom ik veel met hem; dat hij mij kust.

“Ruzie betekende dit,” had Nanne mij verteld. Ze kent enkele betekenissen van dromen. Dagelijks schrik ik, heel de tijd, bij elke beweging van mijn medeleerling naast mij. Hij lacht om mijn schrikken, angst en verdriet. Kinderen kunnen elkaar zoveel pijn doen, zonder reden. De manier hoe ze je aankijken. De dingen die ze tegen je zeggen. Een flapuit, is vaak trots.

Voor een ander is die een last. Geloof mij maar! De waarheid doet pijn, als je niet anders kan, niet weet hoe het anders moet of te doen…

Van alles wat ik tot nu toe had meegemaakt, was de aanvaring met die vreemde jongen vanmorgen het ergste. Hoe zou hij zich voelen? Was hij blij met wat er gebeurd was? Hij had mijn geest meegenomen of weggejaagd. Ik voelde mij leeg en waardeloos. Ik was niets. Iets was in me kapotgegaan, maar ik wist niet wat. De pauze bracht ik door in één van de toiletten van de school. Een toilet is mijn schuilplaats, omdat ik niet wil dat de kinderen van mijn klas mijn eenzaamheid zien. Zij mochten het weten, maar laat ze mijn verdriet en de eenzaamheid niet in mijn ogen lezen. Het is mijn plicht om mezelf te beschermen.

Daarom houd ik mij op een afstand. Ik weet nu precies hoeveel minuten in een seconde zitten en hoeveel seconden in een minuut, in een kwartier…

Ik tel ze, zodat de tijd voorbij kan gaan. Een seconde is een ‘dag’ en een minuut een ‘nacht’. Een half uurtje pauze was een ‘maand’.

Och, wat ben ik eenzaam! Al het knijpen en de schoppen, wat ik onder de bank kreeg…

God, help me! Tranen, tears are running constantly…, falling like rain in a storm…

Machteloos ben ik. Zwak. Alleen. Bang.

Toen ik mijn handen in mijn rokzakken deed, vond ik de gulden. Zittend op de toiletpot, dacht ik terug aan het ene moment hoe blij ik was geweest, toen ik de gulden had zien liggen op straat. Bij het zien van de gulden nu, raakte een groot verdriet in mij los, na alles wat er daarna gebeurd was. Ik heb de gulden in mijn open hand en vraag mezelf af: waarom heb ik het gekregen? Huilen was het enige…, ik moest het weer even doen. Verwarrend! Ik heb geen antwoord op mijn eigen vragen. Huilend spoelde ik in een verbeelding door de toiletpot. In de beerput, daar verkwijnde mijn ziel. Ik bestond niet meer.

Er is niemand op deze wereld, die zoiets kon meemaken. Die gedachte.

“Alleen ik. Mislukkeling!” vloekte ik binnensmond. Zo klauterde ik weer de beerput uit.

Gelukkig geen strafwerk…

Zoals beloofd moest ik na schooltijd nablijven. Eerst wilde de directeur mij strafwerk geven, maar later vond hij dat ik hem beter op kantoor kon helpen.

“Waarom was je zo laat?” vroeg hij mij plotseling weer. Dringend!

“Je lijkt mij een heel lief meisje.”

Bedenkelijk keek hij mij toen aan.

“Heb je problemen thuis?”

Door mij stevig bij mijn schouders te pakken, hield hij mij nu staande en dwong mij zo naar hem op te kijken.

Wat een knappe neger is hij! Zijn mooie zwarte ogen, keken mij onderzoekend aan en vertelden aan mij: dat hij echt met mij te doen had.

“Volgens mij heb je heel veel gehuild, mijn kind! Je ogen zijn helemaal dik.”

Ik barstte weer in huilen uit. Een hele poos was ik niet te troosten. Hij omhelsde me, en wiegde me, verzocht mij om stil te blijven. Ik had medelijden met hem. Zijn stem klonk heel bedroefd.

“De lamme leidde de blinde.”

“Ach, meisje!”

Had de directeur uiteindelijk geopperd:

“Ga jij maar naar huis. Kom voortaan maar vroeg!”

Dankbaar om zijn vergevingsgezindheid, verliet ik het schoolerf. Trots op zijn oprechte bezorgdheid. Ik beloofde mezelf dat ik nooit meer laat zou zijn. Verdrietig was ik naar huis gelopen.

Eenmaal thuis, probeerde ik mijn verdriet te verbergen en ik vertelde niet, wat mij die morgen overkomen was. Ik zei wel wat, ja.

“Ik was laat en had straf gekregen,” dat was het. Een kort en bondig verhaal. Liegen thuis, hiermee was het begonnen. Thuis hebben wij het niet breed.

Maar dat kan niemand echt weten. In eerste opzicht…

Ik woon in een groot huis. Net een villa. Zes ruime slaapkamers. Wij hebben, als enige in de straat glazen schuifdeuren, veel ramen met shutters en ons huis werd daarom ook, het paleis van glas genoemd. Onze straat scheidde een arme wijk en één van de rijkste wijken van Suriname toen. Wij denken dat wij bij de rijke wijk horen. Soms wel en soms niet. Want als het even regent, loopt onze straat er als eerste onder van al het neergevallen water.

Dan wonen wij, zeg maar: midden op de Atlantische Oceaan.

Er is dan niet alleen water op straat, maar ook in ons mooi huis. Tot onze knieën. Overal zwemmen dan dikke logologos (alen) van de sloot, voor de deur rond. Die dingen zijn geel, vies en zó groot, niemand van ons durft meer naar buiten te gaan. Niet naar school of naar de winkel. Het leuke is de school kleine aquariumvissen, ineens zwommen ze ook in huis.

Daarmee spelen wij als het even kan. Met een tot in de helft gesneden plastic oliefles probeerden wij, de in paniek rondzwemmende vissen te vangen. Daarna stopten wij ze in een jampot met wat kraanwater. Echter bleven de visjes niet lang in leven. In eerste instantie dacht ik, dat het kraanwater te schoon voor ze was.

Maar ineens realiseer ik mij: ze stierven waarschijnlijk van de honger. Wij gaven ze niet te eten.

Als ons huis vol water onder gelopen is, dan lachen de buren ons weer even uit. Begrijpelijk, ons ‘paleisje’ heeft verborgen gebreken.

Voor ons als kinderen is dit het vernederendste moment, wanneer het huis langzaam maar zeker, bij de eerste de beste regenbui, helemaal onder gelopen is met water. Althans, zo denk ik erover. Niemand zegt er wat van. Wij probeerden allen zo snel mogelijk het water uit het huis te krijgen.

Maar het had geen zin; het water van het erf moest eerst weglopen. Oom Gack heeft pas het hele huis gerenoveerd; vergroot, de vloer verhoogd, betegeld, maar het fundamentele probleem is niet opgelost. Dat kan ook niet, want volgens sommige buren heeft hij destijds ‘een kat in de zak gekocht’. Zodra het huis weer onderloopt met water, schiet hun gezegde mij weer te binnen. Ja hoor, ik zag dan oom Gack echt lachend en blij: een kat in een zak kopen. Hadden de buren hem niet kunnen waarschuwen?

Maar ja, na al die tijd en ondanks alles hield oom Gack van het huis.

Wat er ook zal gebeuren, hij gaat het nu nooit van de hand doen. Toch. In de straat worden wij gerespecteerd. Zoals eerder vermeldt, werkt oom Gack bij de Billiton Maatschappij (een van de best betaalde bedrijven destijds in Suriname) en de buren verwachten dat hij goed geld verdient. Hij is een vriendelijke en aardige buurman. Een liefdevolle man en vader. Gelovig. Bidt elke dag op het toilet. In het Surinaams.

“M/ Tata na luktu…”

(Mijn God in de hemel) Hij heeft ook een Surinaamse Bijbelboek. Ik sla het vaak open voor de mooie plaatjes. Ons gezin bestaat uit veel mensen. Doch het is een liefdevolle samenstelling van mensen. Wij hebben het fijn samen.

Een nieuwe dag

De volgende dag kwam Jaen mij ophalen, zoals altijd. Mijn nacht was niet anders geweest dan normaal. Slapeloos!

Maar ik was vroeg.

“Een ezel stoot zich niet twee…”

Met tegenzin ging ik weer op weg naar school. Vastberaden.

Onderweg sprak ik tot niemand. Jaen bleef mij vragen stellen over gisteren en met een grote vragende blik, al lopend, wachtte zij op antwoorden:

“Wat is er aan de hand met jou? Gisteren was je erg laat op school gekomen, hè?”

Met gebaren maakte ik Jaen duidelijk, dat ik niet over gisteren, of over wat dan ook wilde praten.

Er werd niets meer over gisteren gevraagd.

Toen wij de hoek van de Gaustraat omsloegen, kreeg ik de schrik van mijn leven. Bij de winkel zat hij op zijn fiets. In het verste hoekje, daar waar mannen graag een plasje deden. Die jongen van gisteren. Zijn zonnebril had hij weer op.

Intussen liepen wij met ons vieren: Jaen, Carla, Ingrida en ik. Door geluid achter ons, keek ik een paar keren om. Wij werden achtervolgd. De andere meisjes hadden niets door. Gezellig liepen ze te kletsen. Carla woonde thuis bij haar moeder en een stiefvader. Ze waren moslims. Omdat ze niet echt goed kon leren en vanzelf, omdat haar stiefvader haar niet mocht, waren ze van plan haar uit te huwelijken. Elke dag besprak ze deze kwestie met ons. Ik bedoel met Jaen. Ik luisterde alleen maar…

En liep mee. Vurig hoopte ik dat dit zou gebeuren en snel ook. Ik mag Carla helemaal niet.

Daar heb ik geen speciale reden voor. Misschien omdat ze mij het gevoel geeft, dat ik een vijfde wiel ben.

“Three is a crowd!”

Eenmaal op het schoolerf heb ik opgelucht geademd. Bij de poort bleef ik staan en keek hoe hij wegreed. Hè, hè, het was goed gegaan vandaag. Gelukkig! De ontmoeting met die jongen…

Een bizar incident om snel te vergeten. Een broertje van een medeleerling is ziek.

Op het schoolerf kondigde de directeur, tijdens de pauze, deze mededeling. Hij vraagt dat wij met zijn allen gaan bidden voor die jongen.

“Samen kunnen wij God vragen om hulp voor dit gezin. Zodat hun zoon en broertje weer beter wordt.”

Ik besloot ook te bidden voor deze jongen. Zo gauw ik thuis was die middag, viel ik in mijn kamer op mijn knieën: voor het gezicht van God. Onder andere vroeg ik God om in mijn leven te komen. Wordt mijn vriend, Heer! Kom in mijn leven! Met gesloten ogen bad ik voor beterschap voor het broertje van de medeleerling.

Na enkele minuten stond ik opgelucht en tevreden over de kwaliteit van mijn gebed op. Vervuld met de liefde van de Heilige Geest. Ik ben ervan overtuigd dat het goed gaat komen met die jongen. God was in mijn leven gekomen.

Vanaf nu zou mijn lichaam een tempel voor hem zijn. Natuurlijk, luistert God, als ik tot hem praat.

“Wie hem zoekt, vindt hem.”

Met een gerust hart ging ik die nacht naar bed. Alles zou goed komen.

De volgende dag.

Na de vlaggenparade. De directeur vraagt dat iedereen nog even blijft staan. Hij kan moeilijk uit zijn woorden komen en wrijft radeloos in zijn handen.

“Ik heb een trieste mededeling,” brengt hij uiteindelijk haperend uit.

“Die jongen, het broertje van de medeleerling, is gisterennacht in het ziekenhuis overleden.”

Dat kon toch niet! Ik had wel echt tot God gebeden. Oprecht, in diep geloof. Ik had de aanwezigheid van God echt gevoeld. Waarom heeft hij mijn gebed niet verhoord? Bestaat God wel? Ik ben zo boos! Ja, terecht. Het is toch tijdverspilling. Ik zweer…nooit meer zal ik bidden voor iemand, die op sterven ligt. Ons leven is ‘voorbestemd te gebeuren’. Wij kunnen ons lot niet ‘verbidden’.

Voor vele kinderen van de school, was die jongen en de mededeling van de directeur dat hij dood was, gauw vergeten. In de klas en op het schoolerf speelden ze zorgeloos. Ik niet. Nachtenlang kon ik niet slapen.

Terwijl ik die jongen nooit had gezien, spookte hij in mijn hoofd. Ik ontwikkelde een angststoornis, het was zo erg; in de pauze durfde ik niet meer in een toilet te zitten. Veronderstel dat die geest van die jongen er ook bij kwam?

Nee, deze dagen sta ik in een hoekje bij de grote stoep van de klas. Iedereen ziet zo, hoe eenzaam ik ben. Ik bijt op mijn nagels, en speel met wat in mijn rokzak is. De gulden. Natuurlijk ga ik het niet gebruiken. Deze gulden is een…

De knapste jongen in mijn klas heet Rachid.

Hij is heel knap! Ja, knap. Van jongens zeg je toch niet dat ze mooi zijn. Knap en knap. Hij is ook zó slim, hij krijgt alleen maar tienen.

Voor alle vakken. Hij lijkt van Hindoestaanse afkomst te zijn, maar hij is heel licht van kleur, heeft zwart haar en zwarte ogen. Hij is geen prater. Ik ook niet! Hij bemoeit zich bijna met niemand in de klas. Echt, een rustige jongen. Leerlingen van onze school moeten een uniform dragen. De meisjes dragen een witte katoenen blouse en een blauwgroene met oranje strepen, geplooide rok. De jongens dragen een hemd met korte mouwen van dezelfde stof van onze rok en een donkerblauwe katoenen broek. Ze mochten kiezen tussen een korte of een lange broek. Rachid trok altijd een korte broek aan. Eigenlijk is hij mijn wederhelft. Ik bedoel: als hij er is, voel ik mij niet de grote ‘vreemde’ in de klas. Meestal staat hij ook alleen in de pauze. Aan de jongenskant van de grote stoep. Of bij de poort. In de klas zit hij in de eerste rij, op de eerste bank, in de hoek. Veelal leunt hij tegen de muur aan met zijn halve bovenlichaam.

Vanaf mijn zitplaats, in de derde rij op de achtste bank, met een arm op de lessenaar en een hand die mijn hoofd ondersteunde, zat ik vaak zijn kant op te kijken. In de klas lette ik nooit op. Altijd was ik een discussie aan het voeren in gedachten. Met één van de jongens, die mij pestten. In de rij waar Rachid zat (nu ik er weer goed over nadenk), zaten alleen de brave jongens. Wij krijgen once in a while, even oogcontact. Merkwaardig is het te concluderen, als ik bedenk aan al de steun die ik van hem heb gehad: zijn fysieke aanwezigheid. Doordat hij in mijn verlengde zat. Aan het andere eind van de lijn. Die onzichtbare lijn, die ons verbond…om wie wij waren. Zijn neutraliteit. Bewonderenswaardig, die bescheidenheid die hem sierde, wanneer de juffrouw het weer had over zijn net verdiende tien…

Hij lachte zelfs nauwelijks.

Dan had je mij: met mijn acht. Trots keek ik hem aan. Dacht ik echt dat mijn acht even goed was als zijn tien? Ik had steeds de indruk, dat hij maar één doel voor ogen had: op school komen om te leren. Punt. Ik keek naar hem op. Ik maakte zijn vermoedelijke doel, mijn doel. Naar school gaan was niet leuk, maar ik ging er om te leren. Zo dacht ik er dus nu over. Welja, het doel heiligt de middelen.

Zwemmen.

Wekelijks moeten wij gaan zwemmen. Het is verplicht. De overheid, het Ministerie van Onderwijs heeft dat bij wet geregeld, omdat ze vinden dat het noodzakelijk is, kinderen moeten zich in en rondom water kunnen redden. Vanzelfsprekend was met dit besluit een andere ellende voor mij begonnen. Met de bus gaan wij naar het zwembad Parima toe. Het geld voor de bus wordt wekelijks in de klas opgehaald en verzameld door de juffrouw. Iedereen moet 50 cent betalen. Dit geld heb ik bijna nooit bij me. Omdat Nanne het soms gewoon niet had meegegeven, of ik had het onderweg naar school gebruikt om snoep te kopen.

Wat denk je? Ik ben ook ondeugend. Ik zwom op krediet.

“Jan Krediet is dood,” zei de juffrouw vaak met een grimas. Mij kennende: ik deed alsof ik haar niet begreep. Laat dat mens: Je weet wel wat…eten! Zwembad Parima, is het meest bekende algemene zwembad in Suriname.

Er zijn daar drie baden. Bad één, twee en drie. Obvious. Het derde bad is het diepste.

Daar is er ook een veerplank.

Nu zwem ik nog in het tweede bad, maar ik hoop nu al dat ik nooit het derde bad in zal hoeven. Je moet mij geloven, ik doe er wekelijks geen enkele moeite voor om een meter beter te gaan zwemmen. In plaats van vooruit, ga ik wekelijks achteruit. Goed. Prima! Van horen zeggen heeft het derde bad geen bodem, althans men bedoelde, dat je het met een menselijke lengte niet staande kon voelen. Behalve als je lang onder water zou kunnen blijven staan. Tussen ons gesproken: die badmeester kan mij opwinden, alsof ik een horloge ben. De badmeester is een kast van een man. Wel zo breed als een olifant. Donker met glad haar; kort geknipt, altijd keurig gekamd. Hij is streng. Dat boeit me. Yes! Ik houd niet van zwemmen. Ik ben bang. Erg bang.

Voor het diepe water.

Dan kwam nog het belangrijkste: ik schaamde mij, voor mijn lichaam. Ik ben lang en mager. En mijn zwempak is lelijk; het is oud. Dit zwempak is te groot voor mij. Eigenlijk is het van Aurya.

Voor wij in de bus stappen moeten wij een paar vormen. Ja, je hebt het goed geraden…

Natuurlijk, kan ik nooit met iemand een paar vormen. Hetzelfde gebeurde bij het zwembad aangekomen. Met zijn tweeën moesten wij dan in een kleedkamer. In godsnaam, met wie moest ik paren? Elke keer was het een probleem. Nou, dan bij het zwembad kwam nog het allerergste van het schoolzwemmen. Net naast het zwembad, gescheiden door slechts een schutting van kippengaas, was daar de bekendste begraafplaats van Suriname. Vertel, het me! Wie legt een zwembad aan naast een begraafplaats?

Nu ik je dit zeg, zullen vele Surinamers inzien, waarom daar aan de lopende band mensen verdronken. Nooit heb ik een andere medeleerling hierover horen klagen of bang zien worden, maar ik…

Neen jongen, zwemmen in dat zwembad: er waren altijd geesten in de buurt! Boze geesten, die je onder het water wilden houden. Ze trokken mij aan mijn poten! Een sporthal had de school niet. Met gymmen had ik geen moeite. Wij gymmen of op het erf voor de kerk aan de overkant van de school, dan wel op het schoolerf van de Richinel Slooteschool. Een andere lagere school net naast die van ons. Trefbal spelen vond ik te gek. Rondjes rennen iets minder.

Kan iemand mij helpen?

Hij weet waar ik op school zit. Die blanke jongen met die zwarte bril op. De eerste dagen zag ik hem ‘s morgens bij de winkel, op de hoek van de Gaustraat staan. Bevangen door een zwakte, bemoedigend vertelde ik mezelf elke morgen, dat hij niet daar stond om mij. Wellicht wachtte hij voor de opening van de winkel. Misschien moest hij daar zo vroeg iets kopen.

Na een week. Het was duidelijk dat zijn aanwezigheid bij de winkel, iets met mij te maken had. ‘s Middags stond hij ook bij de winkel. Ik had een puzzel om op te lossen.

Wat ging er allemaal door me heen? Wanneer ik hem daar zag staan: dementerend was ik professor Eistein. Toen…

Dagelijks voor en of na schooltijd achtervolgde hij me.

Nadat ik afscheid had genomen van ‘mijn vriendinnen’ en alleen verder moest, stond ik doodsangsten uit, want hij kwam naast mij fietsen. Of hij liep de hele tijd achter mij aan. In het begin heb ik geprobeerd steeds een andere weg naar huis of naar school te nemen (vinden), maar hoe dan ook, op de hoek van de Gaustraat kwam ik hem wel tegen. Soms loop ik een straat wel vier keren in en uit.

Vlak voor een hoek, gluur ik eerst de straat in of ik hem ergens zie staan, links, rechts, voor, achter, ik word er niet goed van. Altijd zoek ik hem met mijn ogen. Alleen maar om hem niet tegen te komen, kost mij verdomme al enorm veel tijd en energie. Misselijk van angst en hoop, huil ik deze dagen op straat. Klagend tegen mezelf, verwijtend dat ik mezelf deze ellende aandeed. Zie ik hem ergens in een straat, dan blijf ik op de hoek van die straat staan. Hopende dat hij weg zou gaan.

Er waren ook andere straten die ik kon nemen, en die mij uiteindelijk naar school konden leiden.

Maar dat betekende: dat honden, de honden die niet achter poorten waren en gewoon voor een open poort hun dutje deden (eigenlijk de wacht voor de baas hielden), achter mij aan zouden rennen. Dat was ook geen leuke gebeurtenis ‘s morgens vroeg. Rekening houdende dat Surinaamse honden niet op tijd eten krijgen. Men zegt dat honden kunnen ruiken, wanneer je angstig ben. Ze gaan dan blaffen en je proberen aan te vallen en jij gaat rennen, naar een stok zoeken: zo gaat het in Suriname toe. Blaft een hond naar je, dan sla je hem, met wat je ook vindt. Is hij niet ver van je, dan geef je hem een schop.

“Gwe yu dagu!”

Ga weg, hond! Deze zin verstaat elke Surinaamse hond. Echt! Het duurde dus een hele tijd voor ik de juiste combinatie straten had gekozen, voordat ik een dag naar mijn bestemming kon: naar school of naar huis.

En die ene keer, wanneer het mij niet lukte…

Ik sla een andere weg in, maar hij doet niet anders. Elke dag houdt hij mij zo op.

Daarom kom ik alleen maar laat op school aan. Doodmoe en stinkend. Al die dagen ben ik laat op school en ik krijg straf van de directeur. Een tuinman voor de school is bijna niet meer nodig, want ik maakte het erf haast elke dag schoon. Papier oprapen. Een stukje wieden. Mijn vingers schrijf ik krom aan strafwerk.

“Ik mag niet laat op school komen.”

Deze zin…

Vele malen moet ik de directeur op kantoor helpen, maar hij heeft mij ook een enkele keer in de eerste klas laten zitten. Vernederend is deze straf. In plaats dat die ‘stomme’ kleine kinderen hun hoofd bij de les hielden, zaten ze mij aan te gapen. Ja, daar ik wist, dat ik al niet mooi was…

De directeur vond mij koppig en brutaal. Die dacht nu na al die tijd, dat ik gewoon niet naar zijn waarschuwingen wilde luisteren.

Hij praat Engels.

Voor ik elke schooldag begin, moet ik mij dus vrijvechten uit zijn handen. Hij sprak tot mij. In het Engels. Ik gaf geen antwoord. Geen wonder: ik versta hem niet. In het begin huiverde ik, als hij aan het praten was. Die stem. De manier waarop hij praatte: paniek brak in me los. Argwanend keek ik dan soms op naar hem. In de hoop dat dit hem op andere gedachten zou brengen. Allicht zou hij zich beschaamd voelen en niet meer komen.

Maar ik kreeg een arendsblik terug. Argeloos scheen hij verder naast me te lopen. Bij mij werkt alles averechts.

Wat een schrijnend leed. Hij bleef komen. Met het hoofd gebogen, loop ik dagelijks flink naast hem door. Ziet hij niet, hoe moeilijk ik het heb, als hij erbij is? Oh, hij blijft steeds langer. Hij raakt mij in mijn gezicht aan. Zit aan mijn haar. Die ene vlecht, die Nanne altijd bovenop mijn hoofd maakt.

Daar speelt hij meestal mee. Ik vroeg Nanne een keertje, om mijn haar niet meer zo te kammen.

Maar Nanne zegt:

“Zo ben je heel mooi. Mijn Leppe, troel troel.”

De laatste strik die ik had, heeft hij van mijn haar getrokken. Hij deed het in zijn broekzak:

“To remember you by,” had hij gezegd. En ik stond erbij en ik keek…

En ik deed…

Ik zei…

Niets. However, in gedachte heb ik zijn mars al duizend keren gebroken. Die jongen, hij hield mijn gezicht vaak op; hij wilde dan dat ik hem aankeek.

Vaak sloeg ik zijn hand weg. Ik kneep hem, omdat hij aan mijn uniform bleef zitten. Hij kneep me terug. Zijn handen…

Die kon hij niet bij zich houden. Blijf van me af! Wild sloeg ik om me heen dezer dagen, en huilde ik de tranen van mijn leven. Het leek of het hem niet kon schelen.

Tijdens het lopen, liet hij me stoppen en dan…

Met de benen gespreid, de handen in zijn broekzakken: brak hij me aan stukken…dat gevoel had ik trouwens. Zijn ogen kon ik niet zien achter zijn donkere zonnebril. Wel zijn strenge, onvriendelijke gelaatsuitdrukkingen. Ik wist niet waarom hij soms zo boos keek.

Tijdens het lopen probeerde ik te begrijpen, waarom hij toch was gekomen. Het was altijd mijn schuld. Deze ingeving had ik steeds. Ik kon me niet bedenken, dat hij op iemand anders boos zou zijn. Ik prevel een schietgebed. Vreemd is het niet, dat hij zich zo gedroeg tegenover me.

Op school kon het de andere jongens toch ook niet schelen, dat zij mij pijn deden?

Na schooltijd moet ik een weg vinden naar huis, om hem niet te zien. Doch hij zorgde er wel voor dat ik hem tegenkwam. Hij had een fiets, ik niet. Ik moet een poosje met hem staan op de hoek van de Fenstraat. Hij zegt het niet, hij wijst met zijn handen. Wij waren goed in beeldspraak. Schrijlings stond hij voor me:

“Stop, durf geen stap verder te nemen!”

Ik sta daarna naar de grond te staren. Langzaam begonnen na verloop van tijd, de eerste druppels te vallen. Mijn tranen…

Daar op de grond waar ik stond, vormde zich langzaam een mooi waterplasvlekje. Onbeweeglijk wachtte ik af. Waarom gebeurde dit? Minutenlang stond ik innerlijk te trappelen, tot ik het sein kreeg om weg te mogen gaan. Een tik van zijn voet tegen mijn voet. Een duwtje tegen mijn wang. In al die tijd hebben wij elkaar niets gezegd, meestal had ik niet één keer van de grond opgekeken.

Intussen had ik een tiental droombeelden in ras tempo achterelkaar gehad. Wanneer ik weg mag…

Elke dag ren ik naar huis. In de hoop dat thuis niemand opmerkte: dagelijks komt ze te laat. Ik was moe. Tenslotte neem ik gewoon de weg, die hij me aangeeft.

Bovendien heeft hij ook een tijd aangegeven; hoe laat ik van huis moet gaan. Een afspraak hebben wij hierover nooit gemaakt. Zijn lichaamstaal was meer dan genoeg. De commando’s zonder woorden. Ik volgde hem gehoorzaam. Zwijgzaam, een bang hondje, liep hem achterna. Ik had een nieuwe tijd om van huis te vertrekken. Jaen kon zich niet aan mijn tijd aanpassen. Dat betekende dat ik vaker alleen naar school moest lopen.

Mijn grootste vijand.

Er is een pauze geweest.

Een paar dagen was hij niet gekomen.

Nu dagen later, wanneer hij er weer is…

Mijn benen ramt hij met het voorste wiel van zijn fiets. Vol schrik had ik hem de eerste keer aangekeken en met mijn hoofd verdwaasd geschud van ongeloof. Bespottelijk staarde ik hem vervolgens aan.

“Sorry! Ik ben een kind,” had ik hem lachend willen toeroepen. Opdat hij berouw zou hebben van zijn daad. Neen, zijn blik achter de donkere brilglazen, dwongen me te beseffen: het liet hem koud wie ik was. De grijns op zijn bleke gezicht vertelde me, dat hij geen gevoel had. Veronderstellend dat het bij die ene keer zou blijven, had ik mezelf later op die dag wijsgemaakt, dit was per ongeluk gebeurd. Een ongelukje. Een ongecontroleerd moment van hem en zijn fiets, had dit veroorzaakt. Het was maar een troost. Eenmalig gelukt. Poeh, heel hard reed hij met zijn fiets in op mij. Zo begroette hij me op zijn manier, vermoedde ik.

Dan bleef ik even staan, als het me gelukt was om overeind te blijven. Met knikkende knieën. Je kon mijn hart horen kloppen. Alsof iemand mijn borstkast aan het oppompen was, ging het met grote vaart op en neer. Ik trilde over mijn hele lichaam. Vol kippenvel van woede, angst en verb…

Ja, altijd was ik weer verbijsterd, zonder dat hij erbij na hoefde te denken, reed hij op mij in met zijn fiets. Zijn spuug viel vervolgens telkens net naast mijn schoen. De haren van mijn been voelden het, wanneer zijn spuug voorbij vloog. En wij stonden daar dan. Boos op elkaar?

Hij praat nog steeds alleen maar Engels.

Streng.

Op ijzige toon. Ik zeg niets (hij zou toch niet luisteren). Misschien dat hij mij daarom soms een duw of een schop gaf. Omdat ik nooit sprak. Wanneer ik een duw van hem krijg bij mijn hoofd, kijk ik hem boos aan en loop sneller. Anders kijk ik niet naar hem. Alleen via mijn ooghoeken…terwijl hij naast me loopt. Stil in grote angst, vraag ik mezelf af bij elke beweging van hem; wat hij weer zal gaan doen…

Wekenlang.

Ik stond altijd in de verdediging. Uiteindelijk, deed ik niets…

Daar ben ik te bang voor geworden. De aversie is groot. Te zien en te voelen. De manier hoe hij me schopte, was het ergste. Struikelend over mijn benen, viel ik als een hond op de grond. Elke dag na de school.

Vaak zat ik zo te huilen. Je zult het niet begrijpen, maar ik hoopte: ik wilde dat mijn been brak. Zonder iets te zeggen, stond hij erbij. Genietend toekijkend met zijn handen in zijn broekzakken. Zijn ogen nog altijd verscholen achter zijn zonnebril. Verveeld kauwend op de kauwgum in zijn mond. Woedend? Omdat die schop niet hard genoeg was geweest.

Wat doet hij me pijn! En waarom…? Vraag ik me elke dag af. Ik ben er zeker van: ik heb hem niets misdaan, ooit! Ja, ik schold hem in het Surinaams uit.

Maar omdat hij me altijd kwam lastigvallen, toch. Morgen zal ik hem terugslaan, zo beloof ik mezelf elke dag. Iemand vertellen over dit alles. Elke fractie van een seconde, maak ik een belofte en god ik breek die belofte ogenblikkelijk…

In een reflex van wat verstand is. Aan hem denken, maakt me al zo bang. Hij was veel groter dan ik.

Daarom durfde ik niets terug te doen.

Bovendien was hij blank. Dat was het probleem. Het hete hangijzer: hij was blank.

Daarom slecht en gewetenloos? Ik! ‘Zwart’ en daarom deze ellende en pijn? Deze marteling. History repeating?

“Och! Wie kan mij helpen?”

Eigenlijk wil ik na schooltijd niet naar huis gaan, maar op school kan ik ook niet blijven.

“Snik, snik, snik…”

Ja, snik, snik…

Ugliest.

Alleen met mijn enige kleine poppetje, zit ik achter het oude kippenhok, die op ons achtererf staat. Ik zweer haar dat ik die jongen op een dag, genadeloos ga afslachten. Al de dingen die hij tegen mij zei, probeerde ik een logische verklaring te geven en dat hij mij het lelijkste meisje van de wereld vond, kon ik goed begrijpen.

“You are the ugliest girl in this big world,” zo had hij het gezegd. Een grimas: grinniken was een grillige lach geworden. Het begin van die lach, had een kerf geslagen in mijn hersenstam. Het einde ervan had mij op het hart gedrukt: dit moet je nooit vergeten. Ik kon deze zin niet vergeten. Met deze zin in gedachten, ging ik naar bed en met deze zin stond ik ‘s morgens weer op. However…net iets voor mij. Overal had ik geprobeerd deze Engelse zin zo goed mogelijk op te schrijven.

Nee, ik mocht het niet vergeten…

Nooit! In de grote mangoboom, zat ik expres op een veel te magere tak. In de hoop dat ik naar beneden zou vallen, dan zou ik toch mijn mars breken. Ik had geprobeerd om: ugliest te schrijven, uit leergierigheid. In addition, believe me…

Sometimes a bad word sounds nice no matter what it means. Ik vond het wel een mooi woord, het mooiste woord, wat ik tot nu toe van het Engels had gehoord. Hé, hé…!

Hoewel ik wist wat het in mijn geval betekende: ik ben lelijk. Deze jongen…

Grrrrrgrrrr! Zo schreeuwt het de hele dag in mijn hoofd. Hij is de eerste en de laatste jongen, die mij slaat. Ooit ga ik mij wreken. Mijn poppetje is het eens met mij.

Als ik in haar ogen kijk, die dode lieve blik. Ze zegt:

“Je moet het wel echt doen!”

Die pop mist een hand. Dit vind ik heel erg. Haar ogen zijn bovendien beschadigd. Zo heb ik haar in een vuilnisbak gevonden.

Voor een groot huis. Blij had ik haar opgepakt.

“Liever iets dan niets.”

Kaedy en ik, wij gingen vaak speelgoed zoeken, vroeger in het weekend. Opzoek naar weggegooid speelgoed, in de vuilnisbakken van de huizen in de nabije buurt. Wij wisten dat de mensen, die in de villa’s woonden vaak kapot of incompleet speelgoed weggooiden.

Als ze hun vuilnisbakken buiten hadden staan, gingen wij erin graaien: speelgoed zoeken.

Vaak vonden wij wat, een serviesje, een halve pop, kleine kleurpotloden, half afgebeten gummen, of een gescheurde lappenpop. Vermoedelijk had je toen nog geen poppendokters. Of konden de rijken in Suriname dat niet permitteren? Ik houd van mijn halve popje, immers ik kon geen andere krijgen. Hoe vaak had ik nu niet gekeken, naar het poppetje in het blauwe badje? Ze had bewegende ogen, het was uitgestald in de etalage van de Chinese winkel. Nanne kon het niet voor mij kopen.

Wat kostte het? Niet meer dan 80 cent.

Als wij weer eens medicijnen moesten ophalen voor Nanne aan de burenstraat; uren brachten Kaedy en ik ook door voor de etalage van de winkel van Singer Naaimachines. Deze winkel had ook buitenlands speelgoed uitgestald. Watertandend genoten wij van al het moois. Wij vertelden elkaar: wat wij het liefste wilden en waarom. Ik zal je niet in de spanning laten, wij hebben nooit wat daar gekocht. Ongestraft zal het handelen van die jongen niet blijven. Ooit moet hij boeten voor dit leed en de pijn, welke hij mij bezorgt. Want waarom…? Al het slechte van deze wereld, wens ik hem toe. Naar schoolgaan is nu moeilijker voor mij geworden dan ooit. Angstig leefde ik dag op dag, vol zorgen keek ik elke nieuwe dag tegemoet.

Terwijl mijn situatie er slechter op werd, groeide mijn liefde voor Nanne. Elke dag probeerde ik haar met daden te bewijzen, hoeveel ik van haar hield, bevreesd dat ik niet lang zou leven. Een glimlach, een lieve blik. Ze raakt me nooit zomaar aan, een kus heeft ze mij tot dan toe nog nooit gegeven. Volgens haar vind ik mensen vies, ik laat mij niet aanraken.

“Al vanaf dat ik heel klein ben,” vertelde ze altijd vol trots.

Als het niet nodig is, raakt ze me dus niet aan. Natuurlijk is het nu erger geworden, nu die jongen me ongevraagd aanraakte. Dit wist Nanne niet. Mmm…?

Maar het echte verhaal was: ik bevond mij in een verschrikkelijke ‘zelfisolatie’.

Bijna nergens veilig.

In de klas werd ik zo slecht behandeld door de andere leerlingen, stiekem bad ik en ongedurig telde ik de minuten af, totdat ik naar huis zou mogen gaan.

Vele keren werd ik onder de les zo vaak geschopt en geknepen, ik barstte moedeloos in huilen uit. Radeloos, ontredderd, kroop ik in mijn schulp. Het lukt mij af en toe om terug te slaan, weer te knijpen en te schoppen.

Maar de leerlingen, zij waren in de meerderheid. Aanhouders. Voor. Achter. Overal om me heen, zaten ze in de klas.

Ook word ik om alles wat ik doe of zeg uitgelachen. Zonder grondige reden. Ik snap er niets van. Alleen voer ik een zinloze strijd. De juffrouw doet niets. Beter gezegd: niet echt veel. Wist ze het wel, wat met mij gebeurde? Kende ze de omvang van het probleem niet? Vandaag mag ze het weten, omdat ik toen verlegen was en mijn verhaal niet kon doen, heeft zij voor de klas gestaan en ik was ter plaatse in de hel. In de klas is het erg.

Maar god na schooltijd. Die jongen zou dan weer, op de hoek van de Fenstraat bij de winkel, op me wachten.

Als de bel was geslagen om naar huis te gaan, daarmee begon mijn grootste nachtmerrie. Mijn hart ging zo tekeer, dat ik innerlijk al huilde. Bijna gek van angst, verzon ik zodra ik de poort van de school uit was een verdedigingstactiek. Zou ik blijven zwijgen of terugslaan vandaag?

Om hulp roepen? Zijn ernstig gezicht laat een tornado in mij los, telkens als ik hem weer zie…

Kon hij voor een keertje, vriendelijk naar mij kijken van achter die bril. Wat…ach, nee…

Ik huil weer…

Hij ziet het en grinnikt, kauwt verveeld op zijn kauwgum. Dreigt met gebarentaal. Vermoedelijk vindt hij het niet leuk, daar ik steeds huil. Ik breek alle beloftes aan mezelf. Hij is een type zoals die jongen Neral van mijn klas. En het meisje Kewal. Ze zijn blank en hebben groengele ogen. Zou hij ook zulke ogen hebben? Waarom droeg hij elke dag die bril? Weet je: ik moet het gewoon een dagje van zijn gezicht afslaan. Zogenaamd per ongeluk. Bluf! Ik kan niets: ik doe mijn bek niet tegen hem open. Ik laat hem maar begaan. God, gaat hem straffen. God, ziet alles! Surinamers, de meesten zijn hiervan overtuigd! Vrijdagmiddag na schooltijd liet ik mijn zorgen vallen, omdat ik in het weekend mezelf niet hoefde af te vragen, wat die jongen weer zou doen, als hij mij had opgewacht na de school. In het weekend was ik het vrolijke meisje, dat ik in werkelijkheid ben. Het buurmeisje, dat gezellig met iedereen meespeelde. Touwtjespringen, schuiltjespelen, bikkelen, noem maar op. Zorgeloos kwam ik het weekend door. Wij speelden vaak van vrijdagmiddag tot zondagavond. Een heel programma aan spelletjes hadden wij. Het was een kinderrijke buurt.

Bovendien waren wij thuis met veel kinderen en het was ontzettend leuk en gezellig. Een tegenstelling die mij in balans hield. Tot op heden weet ik niet wat voor les ik precies uit de marteling en het leed van mijn pesters en die jongen had moeten leren. Waar wilde God mij naartoe leiden op zo een brute manier? Ik ben zeker hierdoor niet geworden wat ik wilde zijn. Was dat het doel van God? Maandenlang ging het zo met die jongen aan toe. Niemand (zucht) wist wat ik te verduren had. (Zucht, zucht)

“Efo yeme no ben de, ati ben sa priti,” zeggen Surinamers. Ik moet iets doen. Een plan bedenken.

Om hem in de val te laten lopen. Hij moest ophouden. Ik ben een onschuldig kind. Dit leed verdien ik niet. Hoe kon ik mezelf bevrijden van hem? Misschien moet ik zijn fiets kapotmaken?

Daarmee komt hij immers elke dag naar me toe. Wist ik maar waar hij woonde, dan kon ik bij zijn ouders gaan klagen. Zouden ze mij geloven?

Wat is mijn woord tegenover dat van hem. Zijn ouders houden vast veel van hem. Het ergste is: mijn strik heb ik nog steeds niet terug. Ik heb voor Nanne moeten liegen, dat ik het kwijt ben geraakt op straat. Liegen tegen Nanne vind ik erg.

Voor het eerst naar een film

Maanden later. Bij drukkerij Dubois zouden ze een film draaien. Met een projector zouden ze op een muur van de drukkerij, de film van Sneeuwwitje vertonen. Speciaal voor kinderen van de buurt. Het was gratis! Gelukkig, dan kon Nanne ons niet zeggen, dat wij er niet heen mochten. De laatste tijd mochten wij nergens naartoe. Een verjaardag van iemand in de buurt:

“Nee, jullie kunnen er niet heen,” kregen wij te horen, “want ik heb geen geld om jullie een cadeau mee te geven voor de jarige.”

Meestal als wij wel naar een feestje mochten, moesten wij bloemen brengen voor de jarige. Dat vond ik erg vernederend. Bloemen uit onze tuin. Bokkenpoten, rode rozen, zinnia’s en wat takken varens. Een Hindoestaans feestje. Neem wat ‘koeliebromtji’ mee. Die stinken. Ik vond alleen bloemen voor een jarige brengen; een teken van armoede. Een cadeautje kopen, hoefde toch niet duur te zijn? Goed, de film was dus gratis.

Op het grote erf van de drukkerij konden de kinderen dan staande de film zien. Indien de opkomst goed was, zouden ze het vaker doen. Geweldig! Ik houd van lezen. Over Sneeuwwitje heb ik al zo vaak gelezen en nu zou ik ook voor het eerst een film van haar zien. Drukkerij Dubois is niet zo ver vanwaar wij woonden.

Vaak gingen wij daar bij het personeel naar reepjes en afgekeurde blaadjes vragen, hiermee konden wij thuis leuke dingen van knutselen. Met zacht gekookt rijst als lijm. Of Nanne haar gomma(stijfsel).

Met de reepjes hadden wij papier voor de staarten van onze vliegers. Je kon ook krantenpapier gebruiken, maar dan was je vlieger niet meer zo stoer. Ik was blij! De film zou om 19.00 uur ‘s avonds beginnen.

Hoewel Kaedy die film ook wilde zien, was ze niet zo enthousiast als ik.

Op haar dooie gemak maakte ze zich klaar. Ongeduldig spoorde ik haar aan om op te schieten. Dit kind is zo traag! Ik wilde op tijd komen. Waarschijnlijk zou het zo druk zijn, dan vind ik vast geen goede plaats voorin. Deze film moest ik zien.

Het was een kinderfilm!

Wij kwamen laat. Het was erg druk. Het erf van de drukkerij was vol met blije kinderen. Tieners. Ouders. Eigenlijk wilde ik mij door de menigte naar een plekje voorin dringen, maar ik werd steeds boos teruggeduwd…

Dan gaat er iets in mij kapot. Ik ben bang voor mensen. Grote of kleine. Het maakt niet uit. Ik durf ze niet aan te kijken. Ik wil niet dat ze in mijn ogen zien, wie ik echt ben. Teleurgesteld keer ik terug naar de plaats, waar ik denk dat ik Kaedy heb achtergelaten. Twee vingers hadden mij vastgepakt en ik rook een bekend parfum…

Daar waar ik was vastgepakt: ik ben blijven staan. Het leek net of iemand mij met bisonkit had vastgelijmd.

Vanaf dan heb ik mij de hele tijd niet meer verroerd. Ik heb niet om, op of naast mij gekeken. Ik wist wie mij had vastgepakt en that was all I needed to know: how can God…? God, als je echt bestaat…

De film heb ik niet gezien. De hele tijd heb ik gevochten met mijn tranen. Ik heb me ingehouden om niet in te ademen. Uit te ademen. Muggen beten me overal, maar ik sloeg ze niet weg.

Als een standbeeld was ik tot hun beschikking. Tot de dag van vandaag, ben ik immuun geworden voor muggenbeten. Ik heb mezelf ceremonieel weggedaan. Weet je, wat er met een mens gebeurt?

Als hij van ‘binnen’ huilt. Wanneer niemand tranen ziet en er geen geluid te horen is. God! Waarom deed Hij mij dit aan? De film van Sneeuwwitje, het is een kinderfilm! Waarom was die jongen daar? Waarom? Waarom! Mag ik niets, kan ik niets, waarom was ik zó bang voor hem? Verdomme! Vervloekt!

“The end.”

Met grote koeienletters op het scherm, tussen al het sneeuweffect, betekende voor mij veel meer dan het einde van een film, welke ik heel graag had willen zien. Het betekende voor mij: tijd om te vluchten. In de menigte, blije tevreden kinderen, die een weg zochten naar huis, moest ik verloren raken. Indien ik als laatste zou blijven: wat zou er met mij gebeuren? En wat, veronderstel dat Kaedy ons samen zou zien? Deze grote jongen!

Nee, het mocht niet.

Plotseling had ik de kracht hervonden in mijn benen. Weg! Ga weg! Deze woorden streden in mijn hoofd om de eerste plaats. Met een flinke ruk, trok ik mijn zweethandje uit zijn hand. Ademloos snakte ik bij de voordeur naar lucht. Het was mij gelukt. Opnieuw! Ik was uit zijn handen gevlucht. Weer een kleine overwinning, uit die grote ellende. Oh, can you imagine…? Do you know…? Would you have wanted to be me?

Wat zal hij van mij denken? Neen, in dit geval was het niet belangrijk wat hij van mij vond. Ik zou hem nooit vergeven. Hij had een mooie filmavond, mijn eerste film, welke ik notabene gratis mocht zien, had hij verpest. Gewoon door daar ook aanwezig te zijn. Door mijn hand vast te houden. Had hij iets verkeerd gedaan? Natuurlijk niet, hij had gewoon naast mij gestaan. Elke keer als er weer een film werd vertoond, ging ik met angst ernaartoe. Dat maakte elke film, die ik bij het Duboisterrein heb gezien: een…memorable.

Een cadeau voor oom Gack.

Oom Gack heeft geen broers. Alleen neven. Die kwamen soms langs. Oom Gack komt van oorsprong uit Frans Guyana. Zijn moeder heeft hij niet gekend, ze was kort na zijn geboorte al gestorven. En zijn vader heeft jaren later zelfmoord gepleegd, door in een rivier te springen. Dit drama achtervolgt oom Gack. Nog steeds moet hij om het verdriet van dit gebeuren huilen. Alleen uiteindelijk: hij leerde voor zichzelf te zorgen. Ging al vroeg werken.

Toen kwam hij in Suriname terecht. Vandaag. Eén van zijn neven, is uit Frans Guyana gekomen. In het begin, toen oom Gack Nanne pas had leren kennen, hadden ze bij hem thuis een week overnacht.

Nu was hij oom Gack, na jaren, weer komen zien. Hij had voor ons een heleboel snoep meegebracht.

Terwijl hij met oom Gack en Nanne wat dronk in de woonkamer, speelden Kaedy en ik op de vloer. Nanne had pas een bank gekocht. Groot genoeg voor vijf tot zes zitplaatsen. De bank is van leer. Alleen ‘s avonds mochten wij op de bank zitten. Netjes. Rustig zitten! Zo langzamerhand wist ik niet wat ik met die bank aan moest. Het was meer een last. Sinds de bank er nu pronkte in de woonkamer, was bijna alles veranderd. Het was dagelijks het gespreksonderwerp. In huis werd nu alles wat je deed op de voet gevolgd. Want: wie had weer een vlek op de bank gelaten? Wie had er met de pen op gekrast? Sorry, Nanne…

Het was maar een bank. Jouw eerste mooie bank, mogelijk. Goed hoor, de bank was er, en wij kinderen zaten vaker op de vloer.

Op de vloer zitten had ook een voordeel.

Daar achter de bank kon niemand zien, dat je er ook was. Het was een schuilplaats. Een plek waar je kon afluisteren.

Voor de bigismatories.

Je weet het wel, grote mensen, ze vertellen elkaar soms dingen, die kinderen nog niet of nooit mogen weten. De neef van oom Gack, had een cadeau voor hem gebracht. In een doos.

“Je moet het goed bewaren,” had hij hem op het hart gedrukt.

“En let op voor de kinderen. Zorg dat ze er niet bij kunnen komen. Ja, en laat het nooit achter met de kogels erin.”

Mmm! De andere neef van oom Gack. Hij kwam iets te vaak. Zodra iemand ons vertelde dat ze hem zagen aankomen, gingen wij allen schuilen. Wij waren bang voor hem. Vanzelfsprekend, deed hij ons niets aan. Hij knuffelde ons en aaide ons over onze hoofden. Hij kon heerlijk lachen en speelde leuk met ons. Maar…

Iedereen wist het; hij is gek. Ja, hij is gewoon gek. Echte, echte gek! Niet zoals ik: af en toe.

Vroeger werkte hij in het bos als jager.

Op een dag had hij iets geschoten. Iets groots. Blij was hij ernaartoe gesneld. Dat grote ding, lag nu onbeweeglijk voor hem. Dat ding: het was een mens! Een man. Geschokt was de neef van oom Gack, nadat hij zijn buit gezien had, dieper in het bos gegaan. Verdwaalde.

Na enkele maanden.

Toen men hem had teruggevonden, was hij de draad volledig kwijt. Het was een ongeluk, maar het maakte niets meer uit, want nu is hij gek. Was hij maar ook vergeten: dat oom Gack zijn neef was. Zo dacht ik vaak, wanneer hij weer bij ons was gekomen. Misschien is het moeilijk om je familie te vergeten. Hij kwam zeker een keer in de zoveel maanden, om zijn neef te zien. Ongevraagd en zonder vooraf te hebben gemeld. Heeft oom Gack hem nooit verboden om te komen, uit beleefdheid? Omdat hij geen echt gevaar voor ons betekende? Oom Gack wist vast niet, dat wij zó bang voor hem waren. Dat ik zó bang was. Ik kan die neef nu nog horen lachen. En praten. Ik zie hem weer uit het erf lopen, terwijl ik bang op het balkon hem nakijk…

Zuchtend. Een stukje ellende minder, denk ik even; en ik zie hem uit het zicht verdwijnen.

Is dit mijn lot?

Door veel met mijn schoolwerk bezig te zijn, hoefde ik niet aan die jongen te denken.

Tijdens het lessen leren, moet ik steeds aan hem denken. Die gemene jongen en zijn daden, flitsen even langs in mijn hoofd. Ik wil niet aan hem denken. Volop evocatie.

Om mezelf niet met slechte gedachten, over die jongen te storen, leer ik mijn lessen hardop. Hardop!

Op deze manier probeerde ik de vervelende gedachten te verdringen, ze kwamen steeds weer op in mijn hoofd. Het resultaat van hardop lessen leren was: ik kon door mezelf te horen praten, mijn hoofd bij de les houden. Ondanks alles wat ik nu beleefde, moest ik toch mijn best blijven doen op school. Indien ik elk jaar over zou gaan, dan zou ik naar een andere school kunnen; daar zal hij mij niet kunnen vinden.

Dan was ik van hem bevrijd. Het is nooit in me opgekomen om Nanne te vragen, of ze mij op een andere school wilde inschrijven.

Er was toch vast, een oplossing voor mijn probleem. Momenteel kon ik niets tegen hem beginnen. Het kwik is tot onder nul gedaald. He is much more, than a nightmare…

Intussen geloofde ik: dit wat ik allemaal meemaak, is een straf van God. Ik moest maar voor iedereen lief wezen. Altijd! Gehoorzaam zijn. Stilletjes vroeg ik God om vergiffenis, na elke kleine ‘fout’ die ik maakte. Biechten. Ik voel mij om alles wat ik denk fout te doen schuldig. Thuis iets stelen geeft nu veel gewetenswroeging. God vergeeft U mij, alsjeblieft! Smeek ik de zoveelste keer om genade. Zelf als ik stiekem de pindakaaspot schoonlikte…

Smeerde ik te veel roomboter op mijn brood, dan riep ik zachtjes: God vergeef me! Die pitten van kakastons op straat oprapen, zat er niet meer in. Ik maak beloftes aan God. Elk moment van de dag. En ik breek ze allemaal, stuk voor stuk, diezelfde dag nog. Ik ben doodmoe van mezelf. Waarschijnlijk boet ik voor de zonden van mijn voorouders.

Wat voor erfzonde hebben zij begaan?

Om deze reden, raak ik geïnteresseerd in mijn oorsprong.

“Meisje komotofu mi winkri!”

In huis ben ik de liefste, ‘de beste’. Omdat een ieder dit zo wilt. Ze verwachten dit. Ik sta op een voetstuk. Ze vinden dat ik wijs ben en ijverig.

Na een simpel voorval. Nanne had mij naar de winkel gestuurd met een dollar.

Een Surinaamse dalla.

Wat er gebeurd was? Vraag me het niet.

Maar toen ik thuis was gekomen, vond Nanne: ik had te weinig geld teruggebracht.

“Terug naar de winkel!”

Radeloos en bang bleef ik een poosje naast het huis staan. Je wilt niet in discussie gaan met Chinezen. Althans als winkelier zijn ze ongeduldig en onverdraagzaam. Die gasten worden te snel boos.

Om alle kleine dingen, donderen ze je uit hun winkel. Zijn ze getraumatiseerd uit China gekomen?

“Heb je boter omu?”

“Nee!”

“Heb je dan kaas?”

“No.”

“Heb je wel worst?”

“Meisje komoto fu mi winkri!”

Zo gaat het meestal. Begrijpen ze dan niet? Je blijft alleen maar vragen, omdat je simpelweg iets uit hun winkel wilt kopen. Goed de Chinees beweerde dat ik hem niet een dollar, maar een gulden had gegeven. Hij ging in de geldlade en vond volgens hem geen dollar liggen. Hij haalde de hele familie erbij. Druk discussieerden ze in het Chinees.

“Njang mi pinja tjauw (schelwoord),” valt een aantal keren. Wij kwamen er niet uit. Teleurgesteld en bang voor de reactie van Nanne, ging ik weer naar huis.

Maar ook Nanne was ervan overtuigd, ze had mij een dollar gegeven en geen gulden.

“Kom, wij gaan naar de winkel!”

Bij de winkel aangekomen zegt Nanne tegen de Chinees:

“No meki grap (zo is ze, kort en bondig).

Gi a pikin na pikinmoni sa yu musu gi eng, meki mi go baka na oso (Nanne praat vrijwel alleen Surinaams).”

De Chinees kijkt mij aan. Wilde hij de waarheid zo uit mij zien te krijgen? Waagt nog een laatste poging…, zegt (denkt na) en:

“Je hebt mij geen dollar gegeven, meisje.”

Ik zeg:

“Jawel!”

“Okay!” stemt de Chinees dan toe; niet zo slim van hem.

“Hoe ziet een dollar eruit?”

Dit was voor mij een gemakkelijke vraag. Door de dollar te beschrijven, kon ik hem precies uitleggen, waarom een dollar een dollar is. Vanwege de hagedis die erop ligt? Trots ging Nanne met mij naar huis terug met het juiste kleingeld.

Vanaf die dag ben ik haar knapste kind ooit. Alles doe ik goed. Uitstekend!

Maar het is de schijn die ik opwek. Eigenlijk, ben ik het ongelukkigste kind op aarde.

Ik ben tien jaar.

In huis is het er gezellig, met de vele andere kinderen. Hier is het warm, veilig en ik ben gelukkig.

Ook oom Gack en Nanne zijn twee gezellige ouders. Zij doen veel met ons samen. Een spelletje spelen en stoeien in huis. Iedereen vindt mij een uitzondering thuis.

Op alles. Ik ben bijzonder.

Terwijl ik opgesloten ben in mezelf en ernstig verlegen ben, beweert men dat het hoogmoedigheid is. Het is een onjuist beeld, maar in mijn voordeel.

Als ze wisten hoe het echt zat, zouden ze mij zwak en dom vinden.

Nu vinden ze mij sterk en wijs.

Daarom wil ik het zo houden.

Dus doe ik in huis precies de dingen, die mij bijzonder doen lijken. Ik probeerde de leukste thuis te zijn, na de kat; wij hadden geen kat. Men vreest om mijn woorden, een antwoord, geef ik die plots: het is passend, treffend en hard, goed gezien. Ik ben niet op mijn mondje gevallen. Haalde ik de schade in? Van wat ik die jongen en de andere kinderen op school niet kon zeggen. Ondanks de hechte familieband, ben ik er ook zeker van: in dit huis hoor ik niet echt thuis. Stiekem droom ik: ik woon bij mijn vader in Nederland.

Daar zou ik mezelf kunnen zijn. Het echte kind van Nanne. Zonder zorgen, die pijn en het verdriet. Het geheim. Gelukkig kan Nanne mijn gedachten niet lezen. Zou ze het erg vinden, als ze wist dat ik helemaal niet bij haar wilde zijn? Ze vertelde het een ieder die het wilde horen, hoe geweldig ze mij vond. Hierdoor zijn de anderen heel voorzichtig met mij. Soms word ik scheel aangekeken. Ik ben tien jaar en zit in de vierde klas.

Memories.

De herinneringen van een vreselijk gebeuren, komen steeds vaker in mijn gedachten terug de laatste tijd. Gebeurtenissen van mijn allervroegste kinderjaren thuis, kan ik mij niet veel herinneren. Wel van dat voorval met onze hond, Lassy. Ik herinner mij steeds een moment, wij woonden nog niet heel lang geleden hier in dit huis en wij kinderen waren aan het spelen.

Op het achterbalkon. De hond was er ook.

Toen hadden de grote kinderen, een raar idee gekregen. Een van de kleintjes hadden ze op de vloer laten liggen en Lassy boven haar gehouden om ‘vieze dingen’ te doen. Zo noem je seks in Suriname, als je nog klein bent: ‘vieze dingen doen’. ‘Vieze dingen doen’ met een hond. Ik meen dat ik het wel heb zien gebeuren. Het roze geslachtsorgaan…

Net een nieuwe lippenstift, met nog een scherpe punt, weet je wel. Een hijgende en kwijlende hond schiet in mijn gedachten voorbij, net een pijl die afgeschoten wordt en middenin de roos terechtkomt, dit doet mijn hart pijn. Waarom ik nu in deze moeilijke periode vaak denk, dat ik het slachtoffertje moest zijn geweest, kan ik je niet zeggen. Misschien is dit de reden wel, indien het wel zo is, waarom niemand mij moet op school? En op straat. Word ik daarom gestraft door God? Omdat ik het heb laten gebeuren met mij.

Om dit vermoeden, word ik erg verdrietig. Lassy was jarenlang onze hond, oom Gack was gek op hem. Bevriend was Lassy echt niet met ons. Wij durfden niet in zijn buurt te komen, daar hij constant gromde en blafte. Hij was een agressieve hond, een bijter. Had hij ook een trauma? Niemand kon op het erf komen, wanneer hij niet aan de ketting lag. Of in het huis lopen, indien hij vrij rond kon lopen.

Nu weten wij niet hoe het met hem is afgelopen. Een jaar geleden had hij Wangey aangevallen en gebeten. Overal van haar lichaam! Die ene keer toen hij niet aan de ketting lag en de achterdeur stond wijd open, hij had haar opgemerkt en hij heeft haar dus aangevallen. Zelfs toen ze in de mangoboom klom, deze staat op het achtererf, was hij haar achterna geklommen. Lassy had wraak op Wangey genomen. Normaal pestte ze hem altijd, dan lag hij aan de ketting.

Nu zit ze onder de littekens. Bij de EHBO konden ze niet geloven, dat een eigen hond een huisgenoot zoveel had gebeten. Lassy kon niet meer bij ons blijven wonen, want niemand vertrouwde hem meer. Oom Gack heeft Lassy met pijn in zijn hart weggebracht, naar een heel andere buurt. Verdrietig was oom Gack thuis teruggekomen. Had Wangey een les geleerd?

Nee, nu Lassy weg was, pestte ze de aap. Wij hadden toen ook een monkiemonkie, een brilaapje is zijn Nederlandse benaming.

Ook de aap, was niet gediend van de pesterijen van Wangey. De aap beet bijna haar wijsvinger af. Gelukkig kon oom Gack hem tijdig wegrukken en hem weer in zijn kooi opsluiten. Oom Gack is dan erg boos op Wangey. Waarom moest ze alles en iedereen pesten, altijd weer? Met Nanne krijgt hij ruzie, omdat oom Gack vindt dat het haar schuld is, daar Wangey zich zo misdraagt heel de tijd. Nanne heeft haar verwend.

Het wc verhaal.

Nanne vertelt steeds ditzelfde verhaal over mij. Tot mijn grote ergernis. Details over dit ongeluk, kan ik mij weer niet herinneren en het is maar goed ook, want het is niet een mooi verhaal. Verdrongen?

Nee, ik was te klein. Volgens Nanne ben ik als kind (tussen één en drie jaar moet het zijn geweest) in een wc gevallen, deze stond op het achtererf van mijn tante. Samen met ons, heeft Nanne bij haar in huis gewoond. Die tante, die wij met zijn allen mama noemen nu.

Daarom noemen wij Nanne: Nanne. Mooi zo, ik was dus in een erfwc gevallen!

Op het nippertje was ik gered. Helemaal onder de stront, enzovoorts, enzovoorts (wie in een echte erfwc heeft gekeken, weet wat ik bedoel), was ik weer eruit gehaald. Vies hè!

Maar volgens Nanne hadden oudere creoolse mensen haar verteld dat dit ongeval betekende, dat ik erg rijk zou worden als ik later groot ben. Waarom denken creolen altijd, een verklaring voor iets te moeten hebben dat feitelijk verklaarbaar is? Ben ik niet gewoon, door nalatigheid in de wc gevallen? Is het niet daarom juist, dat iedereen vond dat ik nu nog stonk. Hadden zij mij niet goed gewassen? Iets van de wc, was bij mij gebleven en dat was nu zeker geen rijkdom.

Een domme of een flinke meid?

Hoe weet ik niet, maar elke dag vind ik de moed om weer gewoon naar school te gaan. Zonder gezeur sta ik elke morgen met goede moed op en met tegenzin ga ik naar school.

Hoewel ik vrijwel elke avond slecht slaap, heb ik geen wekker nodig om vroeg op te staan. Hoe het komt dat ik Nanne nooit echt iets over mijn ellende vertelde, weet ik tot de dag van vandaag niet. Omdat ze meer geïnteresseerd was, in mijn resultaten van school dan in mij? Uit liefde voor haar? Of omdat ik gewoon, een dom kind was? Ben? Vanwege mijn eigen grootheidswaanzin? Niemand en zij ook niet mocht weten dat ik problemen had, want ooit zou ik beroemd worden…

Het was nu maanden gaande. Elke dag na de school, was die jongen er.

Voor school kwam hij haast niet meer. Alleen na schooltijd. Omdat niemand hierover iets wist, sprak ik onderweg tot Jezus.

“De Weg, de Waarheid en de Verlosser.”

Dat had juffrouw Inke van de Bijbelschool mij geleerd. Jezus, kan je helpen met al je problemen. Van welke aard dan ook.

“Hij is de Rots, de Branding: je beste vriend.”

Elke vrijdagmiddag ging ik naar de Bijbelschool. In de straat achterop, precies achter het huis van mijn tante, hield Juffrouw Inke, in de garage van haar ouders een Bijbelschooltje. Jezus is haar vriend. Wilde hij maar, ook mijn vriend worden? Heel mijn leven zal ik hem trouw zijn, indien hij mij nu wilt helpen met die jongen. Elke avond voor ik naar bed ga, neem ik tijd voor een goed gebed. Ik probeer in tongen te praten en vertel Jezus, wat die jongen met mij doet. Huilend vertel ik God, dat ik zijn manier van werken niet begrijp. Met alle respect voor U Heer. Laat U eerst problemen in mijn leven toe, zodat ik bij U moet bidden om hulp en vervolgens moet ik U weer dankbaar zijn om Uw hulp.

Wat een rare manier van werken is dit? Indien God al die tijd al van mij hield: waarom ontmoette ik die jongen? Waarom moet ik God al zo lang om hulp vragen?

Terwijl hij alles ziet en alles vooraf weet. Hij wist het toch, dat ik gek zou worden en dat ik dit leed niet bij kon hebben. Mijn kruis is zo zwaar. Het is geen kruis naar kracht. Ik ben zwak! Met de hoop dat de kleine bruine bijbel onder mijn kussen, mij de rust zal geven waarnaar ik snak, leg ik mijn hoofd elke nacht ter ruste. Hopend om te kunnen slapen.

“Lieve-Heer, ik vraag of Gij…

Als ik naar bed ga, waak over mij. Zie mij toch in liefde aan.

Dan kan ik lekker slapen gaan.”

Zo bid ik elke avond. Echter slapen lukt niet. Ik lig te hopen. Vol vertrouwen hoop ik…op betere tijden.

Op hulp! Redding! Genezing! Verdomme, verlos mij Heer, in Jezus name, amen…

Amen! Waarschijnlijk is dit het antwoord, waarom ik deze ellende overleefde. Omdat ik geloofde dat God deze roep om hulp, hoe dan ook elke nacht hoorde.

De vader van Kaedy, Fred.

Op 8-jarige leeftijd heb ik samen met Kaedy, in twee prachtige blauwe jurken, Eerste Heilige Communie gedaan. De enige foto, die Nanne heeft kunnen maken (de hele stad hadden wij ervoor moeten lopen op zoek naar een fotostudio, omdat het op een zondag was) koester ik als een kostbaar sieraad. Met heel veel moeite heeft Nanne het tot een geslaagde dag voor ons gemaakt. Omdat oom Gack geen geld had voor de spullen, welke wij nodig hadden voor onze communie, moesten wij stiekem naar de vader van Kaedy. Hij gaf ons geld voor de sluiers en geld om twee prachtige schoenen te kunnen kopen. De vader van Kaedy, Fred hadden wij pas leren kennen.

Vroeger was hij een metselaar en had hij niet veel geld, maar nu had hij een eigen restaurant en een hotel te Bobe’s Park. Eindelijk droeg hij nu een beetje zijn steentje bij voor de verzorging van Kaedy. Omdat hij wist dat mijn vader lekker in Nederland zat en niet naar mij omkeek, kreeg ik ook een beetje van de dingen wat hij aan Kaedy gaf. Lief zei hij dan:

“Je bent ook mijn dochter.”

Fred was moeilijk te spreken te krijgen. Wanneer wij hem eindelijk te pakken kregen, waren wij daarom dolblij. Wij moesten uren buiten op hem wachten, omdat wij niet binnen konden (er was niemand thuis en wij hadden geen sleutel. Wij mochten nooit naar boven bij het hotel).

Daar hij het altijd druk had met zijn zaken…

Eg!, vrouwen wisten wij nu wel. Aan elke vinger had hij een vrouw. Een vrouw met kinderen. Een kind,…ergens. Hij dronk nog steeds veel. Meestal is hij dronken, als wij hem ten slotte zien.

Vaak hadden wij de hele middag met hongerige buik op hem gewacht (zijn olijfboom aten wij bijna leeg); wij konden niet terug voor wij hem hadden gezien, want wij hadden geen busgeld om de terugreis te betalen. Een enkele keer vertelde hij ons (dronken) dat wij op een andere dag moesten komen, omdat hij nog geen geld had ontvangen.

Het is moeilijk hem kwalijk te nemen voor al dat lange wachten, daar wij onaangekondigd naar hem toegestuurd werden. Ik vind hem een lieve man en ondanks alles wat ik van hem weet, heb ik respect voor hem. Wanneer hij mij lief aankeek en mij ook wat geld toestopte: verlangde ik ernaar om ook een vader te hebben. Ik hoop dat mijn vader me op een dag gaat terugwillen. Soms als wij Fred na een hele dag wachten niet hadden ontmoet, gingen wij naar mijn tante (de jongste zus van Nanne, die in de buurt woonde) om haar geld voor de bus te vragen. Dit vind ik verschrikkelijk om te doen, maar het moet op dat moment. Oom Gack mocht niet weten dat wij naar de vader van Kaedy gingen, hij zou zich beledigd voelen vond Nanne. Ik weet niet waarom Nanne ons naar oom Fred stuurde. Ik kon wél merken dat ze echt meer geld nodig had. Oom Gack…

Ik denk dat hij ons toen gaf, wat hij had. Uiteraard was de nood te hoog.

Hoe ziet hij er uit?

Bidden gaf mij hoop en kracht.

Vaak leek het alsof mijn gebed verhoord was.

Als die jongen een dag niet kwam of wanneer hij mij een dag niet sloeg. De laatste tijd liet hij spullen vallen en dan moest ik het voor hem oprapen.

“Can you please, piek it up for me?”

Ech, dan…

Owee, als ik zijn spullen echt aanraakte. Hij gooide het altijd dan weg. Busch, het gras in. Tjoeboem, de sloot in. Sjoewm, ergens op de grond. Beledigd liep ik met het hoofd gebogen verder. Waarom had ik het ook weer voor hem opgepakt? In mijn hoofd speelde ik, tijdens het lopen spelletjes. Het was het moment om mijn tafels te leren. Van school hadden wij een tafelkaart met de eerste tien tafelkolommen gekregen. Tafel van 1 tot en met 10. De kaart kende ik nu wel uit het hoofd.

Om mijn zenuwen een beetje tot kalmte te brengen, begin ik twee straten voor de Fenstraat tot mezelf te praten. Eerst vraag ik aan mezelf, of ik mezelf kan bijstaan. Vervolgens. Ik verzin een leuke gedachte. Ik praat over de kleren, die hij aan zal hebben. Waarom hij lekker ruikt. Vandaag weet ik welke schoenen hij zal dragen: de helemaal witte, of de groene met veters, de roodgele. Zijn naam begint vast met een d…Didibri of te wel duivel. Ik denk te weten, waarom hij steeds magerder wordt: mijn pop gaat ‘s nachts bij hem op bezoek en knijpt hem de keel dicht, drinkt zijn bloed als Dracula en…

Ik doe snel een schietgebed, de hele tijd. Zodra hij in mijn gedachte ‘wandelde’, schakelde ik over naar…

De hele dag. Lopend op straat, bid ik hardop. Mensen denken vast dat ik gek ben.

“Eenmaal in een schuitje, moet je doorvaren.”

Natuurlijk was ik wanhopig. Het kon mij niet schelen. Geen bal, geen moer! Vanbinnen ben ik zo boos; ik vecht tegen mezelf en met hem en voer heftige discussies in mijn hoofd.

Gepest op school, klappen na schooltijd.

Na drie maanden. De kracht van Jezus is er: ik stond er niet meer alleen voor. Erg bang ben ik nog steeds als ik hem zie, maar ik heb mij berust in mijn lot. Bijna normaal was het nu. Het was goed zo! Ik kon er niet meer zonder, maar…

Tot op heden had ik geen woord tegen hem gezegd, geen waarschuwing, geen nee of ja.

“Geen bi of ba,” zou een Surinamer zeggen. Kon ik hem maar vragen:

“Waarom val je mij lastig?”

Uit een menigte vol mensen, kon ik hem nu zo uitpikken, omdat ik wist hoe hij eruit zag. Alleen had hij altijd zijn zonnebril op. Het haar was groot op zijn hoofd, net een donkerbruine afro. Zou hij een halfbloed zijn? Het haar is niet echt sluik. Een lange magere jongen is hij en hij is blank.

“Wit,” zeggen wij. Hij komt keurig gekleed, op tijd en bijna altijd, als ik het het meeste had gehoopt, dat hij niet kwam. Mooie sportschoenen, mogelijk heeft hij elke dag andere schoenen aan. Een mooi horloge. Aan zijn linkerhand om zijn middelvinger, droeg hij een mooie ring van goud, met een blauwgroene ‘steen’.

Om zijn hals, een gouden ketting met een halve maan, op die maan was er een witte ‘steen’. Altijd in trainingspakken. Felle kleuren of helemaal wit. Zijn lievelingskleur is lichtgroen, vermoed ik.

Nee, wit. Beide. Ik weet het gewoon even niet. Zoals zo vaak. Ik ben vaak de kluts kwijt, maar vertel het alsjeblieft niet door. Brood en ook snoep, wierp hij zomaar weg tijdens het lopen.

“Did you wanted it?” vroeg hij me dan. Verdomme, wat rook hij lekker! Ik kon hem al ruiken als hij kwam aanrijden. Baadde hij met parfum? Soms oogde hij een rustige, bescheiden jongen te zijn. Wanneer hij zwijgend naast mij liep. Met het hoofd op de grond gericht en met de handen in zijn broekzakken. Another stage? De laatste tijd, stapte hij van zijn fiets af en liep hij naast mij. Met dan zijn zakdoek voor zijn neus. Hij gebruikte steeds alcolade erop om te ruiken. Dezer dagen moet hij veel spuwen. Geen woorden. Gelukkig hij was vast moe geworden, om te proberen mij aan het praten te krijgen. Een merkwaardige loop had hij.

“Pe dede de lafu de,” zeggen de Surinamers niet voor niets. (Waar de dood is moet/kan men ook lachen.)

Sorry, maar ik genoot van de manier waarop hij liep.

Als het even kon…

Met opgeheven schouders, bijna helemaal op zijn tenen lopend, alsof hij zijn buik steeds ingetrokken hield. Waarom weet ik niet? Zijn manier van lopen, verergerde mijn dagelijkse hartkloppingen. Mijn hart sloeg een slag over, bij elke volgende stap van hem (dit is niet goed voor mijn gezondheid!), op den duur…

Net een koninklijk paard, bewoog hij zich voort. Ik houd van paarden, vanwege hem. Een Koninklijke kat, schiet het mij te binnen. Deze beschrijving past beter bij hem. Een valse gevaarlijke roofdier. Langzaam, bijna in slowmotion, zo loopt hij. Blijkbaar denkt hij na over elke stap, die hij neemt. Misschien loopt hij zo, omdat hij te lang is. Praten doet hij ook ongeveer op dezelfde manier. Zacht en traag, elk woord zorgvuldig uitgekozen, maar met een strenge ondertoon. Alles aan hem schijnt te kloppen (ik denk steeds, ik moet aan de koordjes van zijn trainingsbroek zitten), maar ik weet dat iets aan hem niet klopt. Niemand is perfect, toch! Misschien is hij blind? Neen neen, dat kan niet! Immers, hij komt elke dag zonder begeleiding. Of? Is zijn imperfectie, zijn slechte geaardheid? Had hij niets anders te doen? Genoot hij zo erg ervan om mij het leven zuur te maken, zodat hij het niet erg vond om elke middag in weer of geen weer er te zijn. Met een hoofd vol vragen, liep ik naast hem.

Goede en slechte dagen.

Bij regen reed hij gewoon door de regen. Een deuntje fluitend. Vrolijk! Behalve als hij mij van achter zijn zonnebril aankijkt.

Dan verandert zijn gezicht in naar mijn mening, een onnodige strengheid.

Wat deed ik trouwens fout? Hij komt elke dag. Vroeg ik hem om te komen? Een paraplu of een regenmantel had ik niet, daarom schaamde ik me als ik kletsnat naast hem liep.

“Ik zie!”

(mijn linnen uniformblouse is dun), wees hij mij dan. De afstand tussen ons, was kleiner geworden, mijn angst voor hem groter. Bij elke onverwachte beweging, welke hij naast mij maakte, schrok ik zó hevig dat ik wegsprong. Ik krijg nog een hartaanval, vrees ik dagelijks. Hij genoot zichtbaar van mijn verwarring, ontstaan door schaamte; het hoofd schuddend, onderdrukte hij een glimlach. Eigenlijk moet ik gauw iemand vertellen, voordat hij op een dag echt iets vreselijks met mij zal doen. Staren. Altijd, zodra hij mij staande had gehouden. Ik moest praten, maar ik zweeg als het graf. Ik ben bang dat hij een manier bedacht om mij dood te maken.

Daar hij zo boos werd, omdat ik niets tegen hem wilde zeggen. Kneep hij mij daarom?

En die schop? Vroeg hij op die manier mijn aandacht?

Onderweg naar huis beloofde ik mezelf dat ik iemand zou vertellen, dat ik last had van hem. Echter, wanneer ik thuis was, durfde ik niemand in vertrouwen te nemen en te vertellen over hem. Ik klapte helemaal dicht. Hoopte ik op louter de hulp van Jezus of vond ik dit gedoe zo langzamerhand ook zelf leuk. Ben ik verdomme, gewoon dom? Twee malle kinderen zijn wij misschien.

Als je ons zo zag lopen, zou je denken dat wij vrienden waren. Bijzondere vrienden. Raakte hij mij even aan, dan veegde hij zijn handen af aan zijn broek. Aan het stuur van zijn fiets. Aan de muur van de winkel, waar hij naast stond. Mijn hart brak. Ik wist niet welke kant op te kijken. Sommige kinderen op school, veegden hun handen ook aan hun kleren af, als ze me hadden aangeraakt. Ze bliezen wind uit hun mond tegen hun handen. Omdat ik zwart ben? Doet hij dat daarom ook. Wanneer hij nu naast mij loopt, vraagt hij:

“Please, say something?”

‘s Middags als hij weggaat, vraagt hij:

“Will you say something tomorrow morning?”

Een leuk spelletje, hé. Ik ga nooit tot hem praten. Dit heb ik mezelf plechtig beloofd. Trots ben ik op mezelf, loop ik te bedenken, dit was de enige belofte, die ik tot nu toe niet had gebroken. En het kan mij niet schelen, wat hij verder zegt.

“One day, I will take you away, I promise you. If you keep on behaving like this.”

Er is onlangs een jongen ontvoerd in Suriname. Iedereen is in rep en roer. God, als ik maar niet zoiets ga meemaken! De zaak Tommy, is de grootste ontvoeringszaak ooit van Suriname. Heel Suriname leefde met het gezin mee. Deze jongen was ontvoerd door afpersers van zijn ouders. Alle ouders waren bang, om hun kinderen zomaar alleen op straat te laten gaan. Hoe Nanne over deze zaak dacht, wist ik niet. Ik liep vrij rond voor dit ‘beest’. Sorry!?

Ik zal overgaan!

Nog even dan was de grote vakantie er. Met een beetje geluk, zou ik hem heel lang niet zien. Hopelijk zou hij terug moeten naar het buitenland. Ik geloofde niet dat hij in Suriname woonde. Zijn Nederlands was slecht. Losse woorden gebruikte hij. Geen Nederlandse zinsdelen. Ja, nu spreekt hij mij af en toe in het Nederlands aan. Hij vraagt:

“Gaat het?”

Nog een paar zinnen zoals:

“Zeg me wat?”

Wanneer ik hem vreemd, vragend aankeek:

“I’m doing my homework,” mompelde hij dan ietwat geïrriteerd.

Ook gebruikte hij andere vreemde woorden. Uit het Duits misschien? Kwam hij uit een ander land dan Nederland? Alle bakra ‘s (Nederlanders, blanke buitenlander) komen uit Nederland, dacht ik in die tijd. Langzaam maar zeker, werd ik ook nieuwsgieriger naar wie hij was. Een rare was hij wel. Had hij zijn fiets niet bij zich, dan was hij de hele weg met de kubus bezig. Weinig tijd had hij nodig, om de vlakken van de kubus goed te krijgen.

“Do you want to try?”

“Is he talking to me?”

Weer een andere keer speelde hij met een touwtje of een inschuifpuzzeltje. Echt hij kon van alles maken met een of twee elastiekjes met zijn vingers. Bikini, ster, een bal.

“Look?”

Gek! Knettergek was hij zeker! Hij denkt toch niet, dat ik met hem ga praten? Vraag ik mezelf dan stilletjes af. Waarom zou ik?

De afstand tussen ons is kleiner geworden.

Fiets kapot? Bijna dagelijks nu liep hij naast mij, zonder een woord te zeggen. Wallah, de storm is gaan liggen. Kan het zijn dat hij tot inkeer is gekomen? Is het pesten niet meer leuk? Had Jezus geholpen? Bidden helpt! Hij slaat niet meer. Hij neemt brood voor mij mee. Elke dag weiger ik het aan te nemen. Hoewel…

Ik lustte het wel.

Bovendien heeft hij nu een grote paraplu bij zich. Wanneer het regent, trekt hij mij ook eronder. Vol schaamte begin ik dan te huilen.

Och, wat ben ik toch bang voor hem. Maar. Gelukkig houd ik mij meestal goed. Wanneer hij nu naast mij liep, genoot ik zelfs van zijn heerlijke parfum en zijn knappe verschijning. Stil verlangend naar hoe hij eruit zou zien zonder bril op.

Om eerlijk te zijn voelde het nu als gezelschap. Een fijn gezelschap. Een…

Wat vervelend! Snel laat ik mijn haatgevoelens weer opwellen, als ik eens een goed gevoel over hem krijg. Tegenwoordig loop ik bijna in het gras langs de weg.

“Hij loopt bijna in mijn buik.”

Soms blijf ik staan, zodat hij vóór mij komt te lopen, maar dan blijft hij ook staan.

Op de hoek van de Genstraat, ging hij altijd weg. Hij keerde zich nooit meteen om, maar liep eerst enkele stappen achteruit, vervolgens maakte hij een halve draai, een hopje en dan ging hij weg. Dit ritueel moest een betekenis hebben. Ooit zal ik er wel achterkomen. Zuchtend en opgelucht liep ik dan snel de hoek om, zonder nog om te kijken. Zodra ik de hoek om ben, spurt ik weg. De hele weg door ren ik naar huis. Uit het vuur van de hel. Ademloos bleef ik op de hoek van de Marpalaan staan, de straat waar ik woonde. In de hoek bij de winkel, die dan tegen die tijd dicht is, praat ik tot mezelf. Stil Kind! Adem weer! Vandaag is het weer voorbij! Nachtmerries ‘s nachts maken het werk af, waar mijn pesters overdag niet aan toe zijn gekomen. Slapen voor 24.00 uur ‘s nachts, durf ik niet. Want dan heb ik zware nachtmerries. Stil, onbeweeglijk, lig ik altijd angstig in bed en ik heb het wereldrecord minuten tellen. Seconden. Tik, tik, elke tik voorbij, geeft opluchting. Ten einde raad bid ik, ik bid. Zucht ik, ik kuch…

Verlang om te slapen.

Vele nachten slaap ik niet, want als ik aan hem begin te denken, blijf ik de hele nacht wakker, mezelf de ene vraag na de andere stellend. Piekerend over toekomstige ellende. Fantaserend over hoe het is om gelukkig te zijn. De ruzie met hem van morgen voorbereiden. Och. Elk minuut werd ik banger. Banger voor: een mens. Een mens zoals ik. Die jongen met de zonnebril. Hoe kom ik in godsnaam van hem af? Zijn leven is in mijn handen. Ik ben hem aldoor de dood aan het toewensen, maar ik kan hem ook vermoorden. Ik haat hem! Ik haat hem het meest van iedereen…

Ik haatte hem echt! Ik verlang naar de dag, waarop ik hem dit kan vertellen. Ik wil de woorden uitspreken, waarover ik dagelijks pieker. Ik ga het hem zeggen, zoals ik het voel. I hate you!, I really do! Alles wat hij mij zegt, de dingen die ik niet begrijp, schrijf ik op in een schrift. Wanneer ik alleen was, probeerde ik dan alles te begrijpen.

Dan huil ik om de woorden die ik lees. Het bizarre verhaal, mijn leven. Volgens Juffrouw Inke verhoort God alle gebeden. Zijn molen maalt langzaam, maar zeker.

Ook voor mij komt er op een dag de Verlosser.

Het gaat goed thuis

Ik heb veel broers en zussen en wij beleven dagelijks leuke dingen. De andere kinderen van oom Gack, en nichten en neven, komen ook soms bij ons slapen.

Dan is het een dolle boel.

Als oom Gack (die is grappig en lief) met Nanne in het weekend naar hun kostgrond zijn, dan gebeurt er van alles in huis. Je wilt niet weten, wat de grote meisjes met die stenen van bauxiet doen. Deze stenen hebben de vorm van een penis; een grote penis. Muziek! De grotere kinderen, dansen op elkaars tenen. En met de bezemstok. Het gaat er wild aan toe. Brak…, krak…, weer een bezemstok kapot. Samen verzamelen ze het geld weer, om een andere stok te kopen, voordat Nanne er weer thuis is. Heel hard spelen ze platen af, op de console van oom Gack; zonder toestemming hiervoor te hebben gekregen en dan oefenen ze met elkaar om goed te kunnen dansen. De naald van de console is vaak stuk. Dat stuk ijzer is bijna nergens meer te krijgen. Hierdoor kregen ze altijd ruzie met oom Gack, die gek was op’zijn antieke consoleplatenspeler. De buurvrouw van drie huizen verder, die altijd naar het ziekenhuis moet; klaagt over de geluidsoverlast. Ze heeft zes zonen. Een vreemde ziekte.

Maar oh, wat is ze nieuwsgierig! Is ze niet in het ziekenhuis, dan gluurt ze achter haar gordijnen naar het doen en laten van andere buren.

Vele buren spreken er schande van; over haar bemoeizucht.

Maar misschien maakt haar bemoeizucht, haar leed over haar ziekte dragelijk.

“Wanneer de kat van huis is, dansen de muizen.”

Dit zeiden sommige buren tegen Nanne en oom Gack, als ze terugwaren. Schandelijk, zelf grote mensen kunnen klikken. Verscholen in een hoek, gluurde ik naar alles wat de grotere kinderen deden in huis. Kaedy en ik, wij zijn de ‘bediendes’ van de oudere meisjes. Wij moeten vaak papaja’s voor ze gaan plukken.

Enkele straten verder vanwaar wij woonden, stond een papajaboom, vóór het erf van iemand. Niet ver van de straatkant. Die boom heeft steeds veel papaja’s. Wij moeten een groene papaja meenemen, als niemand het ziet. Indien ze ons betrappen, dan zijn wij weliswaar papajadiefjes. Een goede techniek hadden wij dus.

Op klaarlichte dag, zijn wij nooit op heterdaad betrapt. Dit betekende dat wij, soms uren op de loer stonden, totdat de kust veilig was. Het was een drukke straat en de bewoners waren soms thuis. De felle zon ‘bakte’ ons bruin. Thuis komen zonder een groene papaja, betekende problemen hebben.

Dan zwaaide er wat. Klappen van voornamelijk Wangey. Wie was niet bang voor Wangey? In onze ogen was ze gevoelloos en gewetenloos, een verwend kind. Vrijwel iedereen was het met ons eens. Alleen kon je er niet ronduit iets over zeggen. Hoe dan ook met een papaja, hoe klein het ook nog was, wij namen het mee naar huis. De groene papaja, werd net als wat bij groene mango’s gebeurde, fijn geraspt, met de handen geperst en met toevoeging van zout, peper en azijn gegeten. Lekker bij warme rijst. Gewoon zomaar dit eten, als je niets te doen had en op de schutting zat. De papaja was echt nodig, als onze mangoboom niet in bloei stond. Indien wij geen papaja hadden gevonden, hoe klein de mango’s van onze boom dan ook waren: ze werden toch geplukt. Wij lustten ze rauw. Meestal eten wij ook ‘kabbels’. Het is een soort van witte spaghettiachtige gedeelte van de stam van een boom, wij vonden het in het bos. Oom Gack had ons geleerd, hoe wij ‘kabbels’ moesten eten. Met zout, azijn en peper. Misschien zijn wij de enige in Suriname, die dit gedeelte van die boom, ooit hebben gegeten. In ieder geval brachten oom Gack en Nanne, wanneer ze het hadden gevonden, altijd ‘kabbels’ voor ons na hun bezoekje aan hun kostgrond.

De kinderen van de buurt aten alles met ons mee.


Nanne en oom Gack voeden ons streng, maar liefdevol op.

Als oom Gack nachtdienst heeft, brengen Nanne en ik hem naar de bushalte.

Enkele straten verder van onze woonplaats, waar de speciale bus hem dan komt ophalen. Een grote grijze bus. Omdat het niet gewassen werd? Super! Ze zijn nog erg verliefd op elkaar. Hand in hand en spelend op de weg, lopen ze. Ik huppel voor ze uit. Alvast blij met de gedachte dat ik bij de bushalte, waar een grote mangoboom achter stond, misschien wel heel lekkere mango’s zou vinden. Natuurlijk ook blij, omdat ik dan bij Nanne mocht slapen die nacht.

Ook in huis spelen Nanne en oom Gack vaak. Wanneer ze weet dat hij al van het werk is, maar nog op het erf loopt, dan gaat ze ergens in huis voor hem schuilen. Zo gauw hij binnen is en haar niet ziet, begint oom Gack haar te zoeken. Wanneer hij haar later gevonden heeft (achter een deur meestal) knuffelen ze elkaar lief. Ik ben blij om ze zo te zien.

Na het werk bracht de bus oom Gack helemaal thuis. Je kon de bus horen aankomen, terwijl het nog op de hoek was. Wanneer de bus eindelijk voor ons huis stopte (het geluid van de motor, was sneller dan de bus zelf) stond iedereen bij de voordeur. Wij: zijn kinderen en ook de andere kinderen van de straat. Hopelijk had hij weer wat meegenomen? In de loop van de maand raakte alles op…

De laatste dagen van de maand, hadden wij geen boter, geen pindakaas, zout, noem het maar op. Wij gingen niet bij de buren wat…vragen.

Nee, wij bleven zonder…, totdat het weer eind van de maand was.

Elke eind van de maand deed oom Gack boodschappen bij de werknemerswinkel van de Billiton. Die middag wanneer hij met de grote bus terugkwam van zijn werk, dan bouwden wij een feestje. Omdat. Ten eerste: kon je weer een belegd broodje pindakaas met roomboter eten. Bonbons. Een bordje pap, quaker raots met gecondenseerde melk. Pudding, op een speciale manier bereidt door Nanne. Ten tweede: er was weer wat geld.

Als oom Gack geld had gekregen, wist de hele buurt het. Wij renden op en neer naar de winkel met het kleine beetje geld, dat wij van hem hadden gekregen. De oudere kinderen kregen zakgeld en wij kleinere kinderen snoepgeld. Snoepgeld? Moest het niet spaargeld zijn? Moesten wij het geld sparen?

Nee joh! Dat geld was te weinig om te sparen. Nanne kookt veel pap voor oom Gack, omdat hij hard werkt. Pudding, korenpap en quaker roats. Wij, de kleine kinderen, we mogen dan de halflege pot hebben. Met de vingers likken wij de pot schoon. Kaedy en ik, wij eten ook graag hete rijst met water. Hete rijst met boter en zout. Gebakken ei. Dolbij! Bij deze onvergetelijk leuke momenten thuis, blijf ik een moment stil, dan heb ik pijn vanwege het geheim: het geheim dat ik met niemand kan delen. Wanneer de angst weer volledig bij mij toesloeg, ging ik in het toilet huilen.

Er was eens een toiletmeisje…

Weer eens bidden. Hoeveel gebeden heeft God niet van mij gehad? Tot vervelends toe? Wie vraagt wordt overgeslagen?

Ook in de straat is het leuk.

Met veel leeftijdsgenoten, kan ik elke dag na schooltijd, naar hartenlust mee spelen in de straat.

Voor een poosje vergeet ik mijn problemen. Ons achtererf is de ‘speeltuin’ van de buurt.

Vaak spelen wij tot de avond valt. Tot grote ergernis van Nanne. Ze komt ‘s middags zo nauwelijks aan haar middagdutje toe. Door haar ziekte slaapt ze ‘s avonds weinig. Overdag probeert ze de schade in te halen. Bijna elke dag krijgen wij straf of een flinke pak rammel, omdat wij het te laat maken.

“Verlossen allen, stuivertjeverwisselen, Annemarie koekoe, kom halen.”

Spelletjes te veel om op te noemen.

Ook joel, vliegeren en djompofutu (hinkelen) spelen wij elke middag. Thuis heeft iedereen zijn of haar taak. Vaatwassen, bezemen, harken, shutters schoonmaken enzovoorts. Elke morgen voor wij naar school kunnen, moet iemand het erf harken van oom Gack.

Vele malen laten wij het na tijdig onze taken te doen; spelen met onze vriendinnen deed ons de tijd vergeten. Altijd ben ik de enige thuis, die gehoorzaam is en mij nooit twee keer laat waarschuwen, roepen. Zelf wanneer ik wist dat wij een pak rammel van Nanne zouden krijgen, dan ging ik het nog meteen halen. Ik was bang voor de nacht, dus waagde ik het niet om uren mij te verschuilen in een hoekje op het erf.

“I paid all my dues.”

Kaedy echter, zij bleef desnoods de hele nacht zoek. Buiten. Indien ze middernacht ergens op het erf gevonden werd, of onder een bed in huis, zo laat was het zinloos om haar nog een pak rammel te geven, en ze mocht in bad gaan en naar bed. Wangey zocht het iets verderop. Hoogstwaarschijnlijk was ze dan in de armen van haar vriendje. Ver na middernacht, kwam ze dan toch thuis. Ja, via het raam! Aurya durfde net als ik niet veel en kreeg op tijd op haar donder; omdat ze er niet voor durfde weg te lopen. Ze ging niet vaak naar haar moeder toe.

Er was gewoon geen omgangsregeling voor de kinderen van oom Gack. Nanne hield van Aurya, alsof zij haar eigen dochter was. Ze wilde harmonie in huis onder ons. Wie onderling aan het vechten was, kreeg met haar te maken.

Wat ze vaak deed was, wanneer twee kinderen aan het vechten waren; dan zat ze te kijken.

Maar op het moment suprème kwam ze erbij en bood elk van de twee ‘kemphanen’ een kersenzweep aan (die haalde ze van de takken van de kersenboom). Nanne stelde rustig voor, dat de ‘kemphanen’ elkaar nu met de zweep te lijf gingen. Wie niet durfde, sloeg ze zelf flink met de zweep. Niemand wilde onder haar toezicht vechten.

Daarom renden degenen die zojuist nog aan het vechten waren, nu samen vreedzaam lachend weg. Nou, ze had haar doel bereikt: op haar manier had ze een ruzie goed laten aflopen. Neen, ik vecht nooit. Ik laat het nooit zover komen, dat ik boos ben op iemand of zij op mij. Nanne houdt van ons. Elk van ons op een andere manier. Zes verschillende manieren van liefde dus:

“Ik wilde zes kinderen en die heb ik gekregen!” zegt ze altijd blij. Ze vertelt ons dat ze geen van ons nog in de steek zal laten.

Wat er ook zal gebeuren, ze zal altijd bij ons blijven.

Als ze moet kiezen tussen een man of haar kinderen:

“Ik zal altijd voor jullie kiezen!” beloofde ze ons. Toffe vrouw! Onze vaders hadden haar zomaar in de steek gelaten. Zonder een verklaring of een ruzie. Volgens haar was ze zelfs: althans ze deed ook haar best in bed. Ze is gewoon een lieve en rustige vrouw.

Op het erf.

Behalve de grote mangoboom (daarin wonen gevaarlijk mooie zijderupsen, die je heel ziek kunnen maken) staan er nog vele andere vruchtbomen op het erf. Advocaat, deze vrucht eet ik niet graag.

Als het van mij moet afhangen, mag die boom dus omgehakt worden. Ik word al misselijk, als ik de bladeren ruik. Nanne eet wel advocaten. Krijgt de boom vruchten: vroegtijdig plukt ze enkele vruchten en laat ze die verder rijpen in haar rijstton.

Op een morgen, wanneer de advocaten rijp en zacht genoeg zijn, eet ze die smakelijk op met brood en wat zout erbij.

Ook staat er op ons achtererf een speciale kersenboom. Die niet veel in Suriname zou voorkomen. Want je hebt ook de gewone ronde kers.

Wat wij hebben is een kleine kers, die verdeeld is in moten. Volgens Nanne heeft het heel veel vitaminen. Ze noemt het ‘monkimonkikersi’. Een kokosboom. Het is vaak ziek de laatste tijd. Zit grotendeels van het jaar vol met honderden bruine rupsen in zijn stam. Meestal durven wij niet onder deze boom te staan, want de rupsen vallen dan als regendruppels op je neer.

Later worden het vlindertjes. Merkwaardig gebeuren is dit, als je niets weet over biologie. De kokosboom is al groot genoeg, maar hij heeft nog nooit in bloei gestaan. De granaatappelboom staat naast de kokosboom. Het is weer zo een vrucht, waarvan ik niet begrijp waarom het bestaat. Waarom heeft deze vrucht zo veel pitten?

Om van die vrucht te genieten, heb je tijd nodig. Ik heb altijd tijdnood. De tijd is ook mijn vijand. Voorin op ons erf heeft Nanne een bloementuintje. Rozenstruiken (stuiverroos), bokkenpoten, varens, zinnia ‘s, tieniklokjes, poespoestere, klereklere, fajalobi ‘s en nog vele andere bloemsoorten heeft Nanne in haar tuintje. Ze is gek op bloemen. Hoe ze aan sommige planten komt? Gewoon gestekt bij iemand in de voortuin.

Als ze ergens kwam en ze zag een plant, vond zij het een mooie plant, dan nam ze altijd een stekje mee. Gevraagd of ongevraagd. Dat is plantenliefde. Wee, als je haar planten ging vertrappen in haar tuintje. In het uiterste linkse hoek van haar tuintje staat een guaveboom.

Om bij die boom te komen, moet je door de tuin lopen. De guaveboom heeft nooit veel vruchten. Drie in een seizoen. Wanneer wij die drie vruchtjes zien, plukken wij ze meteen en eten ze ter plaatse op. Zout en peper erbij soms. Wij gebruiken veel zout en altijd peper erbij.

Er is nooit een vrucht rijp geworden aan die boom. Misschien is die boom boos, wilde hij daarom niet veel vruchten dragen? Die guaveboom is onze tuinbank.

Daar zitten wij veelal in, als wij willen chillen; bengelend met onze voeten, verend op dunne takken. Een zweep met een takje van een guaveboom. Mmm, ah! Hiermee wil je niet gezweept worden. Eén van de mooie namiddagen van die tijd, ging Jaki vliegeren met zijn vriend. De vlieger van Jaki was heel hoog en was op de vlucht geslagen. Met het blote oog kon Jaki de vlieger niet meer zien. Turend in de lucht, probeerde hij te zien waar de vlieger was gebleven. Iedereen was erbij komen staan. De vlieger was echt heel hoog. Die dag stond ik er ook bij en ik heb vurig gewenst, dat ik de vlieger was. Weg van deze aarde! Verloren raken in het niets! Dat is wat ik zo graag wilde. Ter plaatse heb ik tot de verbazing van iedereen gehuild, alsof iemand mij stiekem geslagen had.

Voor het eerst heb ik als mens; als het kind dat ik toen was, geweten hoe ellendig ik me voelde. Zelf een vlieger wilde ik zijn in plaats van een mens.

Beyto.

Het vertrek van Beyto, mijn buurjongen aan de overkant van ons huis, heeft diepe indruk op mij gemaakt. Wij speelden vroeger altijd samen. In de grote tafelboom (draagt vruchten als druiven) achter op het erf van zijn moeder.

Boven de grote lange sloot, hebben wij vaak zitten praten.

Op een dag kwam hij me wat vertellen; ik zie hem nog zo voor me staan: in zijn korte broek en met het grote haar op zijn hoofd (afro, hij lijkt op de kleine Michael Jackson van weleer). Midden op straat stonden wij en hij zei:

“Ik moet naar Nederland bij mijn broer (of zus). Voorgoed!”

Hij was blij en ook verdrietig. Blij omdat hij naar het ‘beloofde’ land ging. En verdrietig: omdat hij familie en vrienden achter moest laten. En ik? Zijn moeder had in totaal acht of tien kinderen.

Toen een alleenstaande onderwijzeres, en je kunt je voorstellen dat zo veel kinderen alleen opvoeden te veel is (moeilijk bedoel ik). Beyto ging weg. Voorgoed ja! Van hem heb ik nooit meer wat gehoord. Hij zou contact houden, dit had hij beloofd. Ik mis Beyto en vaak zit ik in de guaveboom en kijk uit naar zijn huis. Een groot oud vervallen huis. Daarin woont zijn moeder met de overige kinderen, ook een oudere zus die drie kinderen heeft woont er. Naar mijn mening hebben die kinderen bijzondere namen. Purl: ooit zal ik mijn dochter ook zo noemen, heb ik toen gedacht. In de hoop dat Beyto terugkomt, zit ik op vaste tijden op hem te wachten.

Ook als ik bij hem thuis ga spelen, met zijn zusje Nan2 en zijn nichtje, hoop ik iets van hem te horen. Hopelijk stuurt hij anders ook een briefje. Nog steeds als ik zijn zusje zie, wil ik haar vragen:

“Hoe gaat het met Beyto?”

Ik kan mij niet herinneren of wij speciale gevoelens hadden voor elkaar. Een buurjongen was hij in mijn ogen. Een vriendje…

Hij had het beloofd.

“Eens kom ik terug bij je.”

Om weer samen te spelen? Waarom doen grote mensen sommige dingen? Ze besluiten voor je: waar je moet wonen.

Er wordt geen rekening gehouden met de vrienden, die je al hebt. Waarom bepalen ze met wie je om moet gaan?

Op deze wereld ben je er maar één keer. Waarom mag je niet doen, wat je zelf wilt? Verknal het of heb de tijd van je leven! Jeetje, wat een levenstheorie. Mijn gelovige vriendinnen, ze zullen mij deze uitspraak kwalijk nemen.

Maar denk een keertje goed na: een mensenleven is niet lang.

Ook mijn vader ging voorgoed weg. Zoals nu is gebleken. Ik heb hem nooit gezien. Dit feit kan ik niet accepteren.

Er zijn wel foto’s van hem. Van Nanne mag ik met niemand over hem praten. Oom Gack verzorgt mij en ik mag hem niet in verlegenheid brengen, door over mijn vader te gaan lopen kletsen. Mijn vader laat tot nu toe niets van zich horen. Zachtjes noem ik hem ‘het grote…’

Er is ook een klein beestje. Je weet wel wie…

Mijn beste vriendin heet Winke

Winke is mijn beste vriendin. Een Javaans meisje, ze woont naast mij in de straat. Soms hebben wij, om een klein meningsverschil een incidentele ruzie, dan ben ik erg verdrietig. Het is zo moeilijk als ze bij de winkel laat merken, dat ze niet tot mij praat. Dit vinden de andere meisjes van de straat, waarop ik niet zo goed mee ben leuk om te zien en ik heb er erg veel problemen mee. Ze passeert mij graag met een scheeloog, wanneer ze boos is op mij. Zomaar! Gelukkig maken wij het gauw weer goed. Het zusje van Winke, Yvanne, is de beste vriendin van Kaedy. Blijkbaar hebben wij de zusjes omgekeerd als vriendinnen. Yvanne is even oud als ik. Winke is even oud als Kaedy.

Toch qua karakter passen wij als vriendinnen, in deze combinatie zo goed bij elkaar. Winke is levendiger en een vrolijk kind en wij zijn beiden even ijverig op school. Wij zijn de leukste thuis, na de poes. Zogenaamd zijn wij bijdehand, maar in principe denken wij gewoon goed na over de antwoorden van de vragen, die men aan ons stelde. Wij zijn gewoon iedereen voor met denken. Realistisch denken. Yvanne gedraagt zich even sloom als Kaedy. Sommige dagen eten wij bij elkaar thuis. Rijst met gebakken trie (kleine droge gezouten visjes) of rijst met gebakken ei.

Vaak genoeg, gewoon rijst met zout en water. Boter met hete rijst. Uit één bord. Met onze handen. Met zijn vieren zitten wij gezellig op de vloer in de keuken bij Winke thuis. Heerlijk! Bronbron (droog gebakken rijst) van haar moeder eten. Winke is mijn beste vriendin, maar ik deel mijn geheim niet met haar.

Ook eet ik niet alles, wat zij lekker vindt: gebakken bloed van kippen. No shit: die rommel lust ik nooit en dan mag ze wel boos worden, maar ik ga het niet lekker met haar zitten opeten. Vriendschap heeft ook grenzen.

Als onze tv kapot is, mogen wij bij hen tv kijken. Dit gebeurt vaak. De zwartwitte televisie is erg oud en is aan vervanging toe. Echter is er geen geld voor een nieuwe. Dat hoeft niemand ons te zeggen, het is gewoon zo. Elke keer moet het toestel naar de buurman, twee huizen verder voor de reparatie. Die man repareert tv’s en radio’s. Hij heeft als enige in de straat een kleurentelevisie. Hun kleurentelevisie is zo geplaatst in het huis, opdat elke voorbijganger het kan zien. Wanneer ik het even weer gek genoeg in mijn bolletje krijg, besluit ik voorbij te lopen, om weer even een glimp op te vangen van die kleurentelevisie van de buren. Tv stuk. We waren weer eens de wanhoop nabij. Al onze lievelingsseries zouden wij weer moeten missen. Het duurt weken voor de tv weer gerepareerd thuis werd bezorgd. Maar…

Vergis je niet, binnen een week was het weer stuk. Deze keer had de tv geen geluid. Vorige keer was het beeld weg. Elke keer was er weer iets anders met dat ding aan de hand. Oom Gack werd ook moe van het gedoe. Weken keken wij dan zó tv. Een film zonder geluid. Of wel geluid, maar geen beeld. Samen met onze vriendinnen kijken wij vaak Little house on prairi. Dat vinden wij spannend. Of wild west films van Amerika. De vader van Winke moet hard werken om de vijf kinderen te onderhouden. Net als Nanne, is haar moeder huisvrouw. Onze ouders zijn blij met onze vriendschappen. Ze zijn goede buren van elkaar. Af en toe gaan ze ook bij elkaar op bezoek. Niet lang geleden hebben ze de broer van Winke besneden. Het moest, want ze zijn moslims. Van Winke kreeg ik te horen, waarom het precies moest en hoe het eigenlijk toegaat. Dat weekend hadden ze gefeest. Ze hadden lekker eten in bananenbladeren (rijst met kokos) en daweth.

De broer van Winke is net vijftien jaar oud, maar hij moet naast de school wat bijverdienen, om het gezin te helpen onderhouden. Het verhaal doet de ronde, dat zijn ouders al een vriendin voor hem op het oog hebben. De eerste ontmoeting heeft al plaatsgevonden. Binnen niet al te lange tijd zal hij trouwen. Hij wordt uitgehuwelijkt. Het klein houten huisje, waarin Winke met haar ouders, broer en zusjes woont, staat op stenenpilaartjes. Surinamers zeggen dan:

“Het huis staat op stonfutu.”

Haar geheim. Ons geheim.

Als wij alleen bij haar thuis zijn en Gytodio komt langs (de oudste zoon van mijn tante van op de hoek, nog maar zeven jaar oud) dan doen ze ‘vieze dingen’ onder het huis. Gewoon op het zand. Het erf loopt bij regen altijd onder water, dus onder het huis is muf, nat en glibberig. Verstrikt zijn ze altijd in de grote spinnenwebben, maar ze gaan echt hun gang, hoor. Ik kijk toe hoe het gaat. Eg., hoe ze het doen. Ik houd de wacht. Ze vragen mij om mee te doen. Het kan niet! Gytodio is mijn neefje. Gytodio is erg kras.

Bijzonder geil, zo klein als hij is, loopt hij constant rond met een stijf piemeltje. Het is kort en dik. Al te graag wijst hij zijn geliefde orgaan aan mij. Een dogla in hart en nieren.

“Dogla’s zijn erg kras!” stellen Surinamers: door het gemend bloed. Van nog veel mensen ken ik de geheimen.

Maar, een geheim is een geheim, dus ik zal je het niet verklappen. Mani, het zusje van Aurya, eigenlijk heet ze Serta (al de drie meisjes van oom Gack hun namen eindigen op een a) wanneer ze bij ons, tijdens de vakantie komt blijven, dan laat ze mij een andere kant van haar zien. Ze is negen jaar oud. Een interessant spelletje…

Whow, in de badkamer…! Auw…!

“Wie zijn neus schendt, schendt zijn aangezicht.”

Vandaar dat ik je dit geheim niet zal vertellen. Snap je het al?

Gytodio.

Er is iets dat ik niet snap: ik vind Gytodio wijs, verstandig en hij heeft de daden van een man, maar hij zit op een Bijzonder Onderwijs.

Na een psychologische test had men gediagnosticeerd (eg, vastgesteld) dat hij niet kon leren. ‘Dommies’ die dit soort testjes ontwikkelen. Mensen, die jongen denkt alleen aan ‘vieze dingen doen’ (het heeft niets met zijn leervermogen te maken, maar met zijn bezigheden). Gytodio vertelt mij dat zijn stiefvader ‘s avonds naast hem in bed komt liggen.

“Ik weiger,” zegt hij. Mijn tante is op de hoogte van wat er gebeurt.

Maar het is mijn oom die voor geld zorgt, weet je wel. Hierdoor mag hij zijn gang gaan. Hoe stom kan je als vrouw zijn? Sterker nog, deze man heeft al enkele eigen dochters gebruikt en heeft zelf een kind met één. Een dochter. Zodoende is hij zowel opa als vader van dit prachtige kind.

Op een dagje, wanneer ik haar tegenkom, kan ik niet geloven dat zo een mooi kind, is verwekt door incest. De schoonheden van Suriname worden niet ontdekt: erkend.

Als ik haar haren mag kammen, ben ik diep en diep onder de indruk. Zulk mooi zwart haar, heb ik nog nooit eerder gezien. Aangeraakt. Glanzend, glimmend en echt zwart. Mooier dan dat haar van Purl en dat van Ievetty. De wereld weet niet hoe mooi onze kinderen zijn, omdat wij dat zelf niet zien. En je gelooft het vast niet, als ze een nachtje bij mij blijft slapen, vertelt ze mij wat haar pas geleden is overkomen. Misschien heb ik niets gezegd, omdat het voor mij geen verrassing was, gezien de verhalen die er al de ronde deden over mijn oom. Niet verwonderlijk. Ja, opa plus papa tegelijk, heeft het met haar gedaan in de wc. De wc. Dat is toch geen plaats om te neuken: correctie ‘vieze dingen’ te doen. Lachend had ze haar hoofd achterover gegooid. Daarna met haar twee handen op haar hoofd, met tranende ogen, als mens sneed haar verdriet in mijn ziel, toen ze ook stil gesist had:

“Het deed zó pijn! Erg pijn!”

Ik haat mannen! Hoe kon zoiets gewoon gebeuren? Waarom doen de volwassenen niets, die weten dat dit soort zaken gebeuren? Ben ik degene die wat moet doen? Waarom doe ik niets? Ik denk dat de moeder van Gytodio, andere zorgen aan haar hoofd had. Ze moet vaak opgenomen worden in het ziekenhuis (dan verblijft Gytodio bij ons), omdat ze door de lepra steeds vingers en tenen moet amputeren. Bang ben ik dat er op den duur, gewoon geen teen meer aan haar voeten over gaat blijven. Door een ongeluk toen ze nog klein was en volgens Nanne, omdat ze niet op tijd de juiste behandeling heeft gekregen, loopt ze nu mank: haar ene been is verdraaid en korter gegroeid. Mijn tante heeft eigenlijk twee kinderen, Gytodio en nog een ander meisje, Cijee. Het is triest afgelopen voor dit meisje. Het verhaal is: nadat mijn tante haar huidige man ontmoette, hij is een volbloed indiaan, heeft hij geweigerd om haar, zelf is ze ook indiaanse, met twee donkere kinderen (creoolse vaders dus) in huis te nemen. Gytodio mocht blijven, maar Cijee die nog een baby was van nog een paar maanden oud, moest ze weggeven. In ieder geval mocht ze niet bij hun blijven wonen. Nanne is de zus van de moeder van Gytodio. Een halfzus eigenlijk of minder dan dat, want Gytodio’s moeder is eigenlijk de zus van de halve zussen van Nanne: Nia en Anee. Nanne had haar zus gevraagd, of het niet beter was dat zij voor het kind ging zorgen, in plaats van een vreemde. Ze woonden toch in dezelfde straat en Cijee zou zo toch bij haar in de buurt zijn.

Maar nee, dit mocht weer niet van haar man. Nanne vond hij ook zwart.

Dus ze hebben een indiaanse vrouw (een slimme) gevraagd, om volgens hen tijdelijk voor Cijee te zorgen. Deze vrouw heeft zelf zes jongens en is blij dat ze zómaar, een meisje erbij krijgt. Je kunt haar geen ongelijk geven. Goed en nu…

Mijn tante mag Cijee niet eens 1 dag bij zich nemen. Nanne zegt nu;

“eigen schuld dikke bult. Want ik was je zus: ik was in de buurt, maar je gaf liever je kind aan een vreemde.”

Mijn tante, wilt haar dochter nu weer terug, maar die vrouw stelt dat het niet meer kan. Ze vechten het altijd in de rechtzaal uit. Die vrouw wilde geld zien of mijn tante mag vergeten, dat dit meisje haar kind is. Af en toe gaat mijn tante Cijee van school ‘stelen’ en brengt haar bij haar thuis, echter komt dezelfde middag de politie het kind terughalen.

Wat doet deze strijd met Cijee? En Gytodio. Met mij praat hij vaak over het verlangen naar zijn zusje. Wie denkt aan de kinderen wanneer er wordt gevochten? Ik vind het erg als ik bij mijn tante moet gaan, binnen is klein en ruikt altijd eigenaardig. Mijn tante biedt mij eten aan. Ik heb nooit honger als ik daar ben. Te vaak kookt ze bruine bonen met vis. Alles met vis. En verdomme, mosterd erbij. Franse mosterd! De hele tijd zit ik tijdens mijn bezoek daar, misselijk te hopen dat ik niets aangeboden krijg. Schuldig durf ik haar niet in de ogen aan te kijken, als ze tot mij praat. Het spijt me echt, heel erg. Ik lust niets daar. Het dak lekt als een zeef.

Als het geregend heeft, is het binnen koud en kil. Vies vind ik de blikken, die overal staan met het opgevangen regenwater. En de natte dweilen en zeilen voor de kamerdeuren.

“Ik zal nooit van een man houden, die mij in armoede laat leven,” denk ik meestal. Ik mag mijn oom niet. Hij is een enge man. Ik weet niet wat ik moet denken, als ik hem braaf uit de wc zie komen: vieze oude gek! Mijn oom is elke dag dronken (net als vele andere indianen, nalatenschap van de komst van de Europeanen). Ze wonen in een kleine bouwvallig huisje met twee slaapkamers. Schandelijk is het, want oom neemt af en toe huishoudelijke spullen op huurkoop, maar na maanden komt de firma de spullen weer ophalen. Door zijn drankverslaving, betaalt hij de rekeningen niet. Sorry, hoor! Hij is bovendien tientallen jaren ouder dan mijn tante. Foei, mensen! Oude mannen moeten gewoon, hun poten afhouden van kleine kinderen. De meeste moeite had ik toch met Gytodio zelf. Hij was meer dan prettig gestoord. Niet een minuut liet hij je met rust, als je bij hem op bezoek was.

Wat deed hij niet allemaal met zijn hond. Gytodio zoog nog steeds op zijn duim en tijdens het zuigen, betastte hij de hond overal. Hij kneedde in de ballen van de hond en likte zijn handen schoon. Jeetje! Een viespeuk is hij, zittend likt hij de vingers af, die hij net in zijn neus heeft gehad. Neuspeuteren vindt hij heerlijk. Hij is gek! Een gestoord kind! Soms denk ik dat ik mij dood zou schamen, als ik zo een moeder had als hij.

Maar Gytodio is gek op zijn moeder.

Wat lachte ze smakelijk om zijn grappen en ik geloof heilig dat ik haar verdriet zie, als ze zuchtend het hoofd schudt en zegt:

“Ga weg, jij gek kind!”

Ook Gytodio heeft zijn vader nooit gezien. Weer een vader, die het niet kan schelen, wat hij heeft achtergelaten. Hij weet zelf niet, waar hij zich bevindt. Hoe zijn naam is. Vind je niet, dat grote mensen een puinhoop kunnen maken van het leven van hun kinderen? En de shit is: dat ze veelal ermee wegkomen. Wel als ik groter word, word ik een kinderrechter en ik zal elke vader een boete opleggen, hij die zijn kind niet wilt verzorgen, om welke reden dan ook.

Naar de winkel

Sinds kort zijn Sheredah2 en ik ook vriendinnen. Ze is het enige meisje in haar gezin en heeft vijf broers. Een broer en vier broertjes. Twee van de jongens zijn blond, de andere twee hebben donker en krullend haar en lijken op halfbloedjes. Haar moeder is gescheiden en ze heeft een huis bij ons in de straat gehuurd. De hele buurt wist het, Sheredah2, had Little Miss Suriname gewonnen. Met haar kroon op en haar mantel aan, haar staf in de hand, zo was ze die vrijdagmiddag bij mij thuis komen showen. De gewonnen prijzen had ze ook meegenomen.

Vanaf die dag waren wij vriendinnen geworden. Wij hadden één ding gemeen. Haar vader zat ook in Nederland. Gewoon op een dag had hij zijn vrouw met zes kleine kinderen voorgoed verlaten. Oh, mannen! Ze mogen alles. Ik haat mijn vader! Ik haat mannen! Ik haat die jongen!

Wat is Sheredah2 mooi! Net Sneeuwwitje is ze, alleen heeft ze geen blauwe ogen. Wel glanzend levendige zwarte ogen. Haar zwarte, sluike, en golvend haar hangt tot over haar bil. In de straat is het de laatste tijd vechten voor een vriendin. Doordat iedereen groot wordt, krijgen sommigen kapsones. Ik had zo een nieuwe vriendin erbij wel nodig. Met Winke ging het de laatste tijd niet echt van harte meer. Tienerperiode. Sheredah2 was nu het mooiste meisje van de straat (mijn mening).

::

Nanne klaagde. Het was bijna 20.00 uur ‘s avonds. Iedereen bleef maar zitten, hun favoriete film (Little house on prairi) wilden ze niet missen. Het was spannend in de serie, het oudste meisje in deze serie, was verliefd en zou waarschijnlijk een relatie krijgen.

“Zonder muskietenkaars (soort bestrijdingsmiddel voor muskieten) kan ik niet slapen.”

Nanne bleef vragen of iemand nog snel bij de winkel, een muskietenkaars wilde gaan kopen. Ik besloot het maar te gaan doen.

Als ik mij haastte, dan zou ik het nog net voor sluitingstijd van de winkel redden. Sheredah2 kon ik vragen of ze met mij meeging. Ze vroeg mij toch vaker ook of ik in de vooravond nog even met haar meeging, als ze een boodschap bij haar opa moest doen. Snel rende ik in mijn duster naar buiten. Sheredah2 woonde vier huizen verder. Thuis verkocht haar moeder ijsjes, ze heeft ook een eigen kapsalon, zodoende kan ze het hoofd boven water houden. Sheredah2 hielp haar hier flink bij.

Daar ik haar beste vriendin was, hielp ik haar meestal ook. Haar moeder had een relatie gekregen met een man (veel jonger dan zij was) in de straat. Hij had een goede baan bij Suralco (Surinam Aluminium Compagny), maar hij was een dronkaard. De volwassenen in de straat spraken vol afkeuring over deze verhouding. Vannacht is de stiefvader van Sheredah2 weer dronken, het is geen toeval dat hij de moeder van Sheredah2 slaat en uitscheldt vandaag. Dit gebeurt haast dagelijks. De moeder van Sheredah2 kon dan niets meer doen. Haar kinderen werden aan hun lot overgelaten, vonden buurtbewoners: de jongste was vier. Sheredah2 mocht niet mee, ze is weer nog zo laat aan het werken.

“Het echt spijt me, heel erg!” riep haar moeder vanaf haar slaapkamer. De deur stond op een kier open. Ze was nooit onaardig tegen mij. Ze is een lieve vrouw, wel zwak of getekend door het leven op zo een jonge leeftijd, nog geen dertig jaar oud. In de buurt vonden ze het, een soort kindermishandeling wat Sheredah2 meemaakte. Een enkele keer is ze aan het werken tot wel 23.00 uur ‘s avonds. Huis schoonmaken, de kapsalon opruimen voor de volgende dag, voor haar broertjes zorgen.

En voor haar moeder. Koken, op 9-jarige leeftijd. Weet je, ze maakte de beste groene erwtensoep. Heerlijk! Een taai kind was ze. Moedig. Mooi. Al huilend deed ze alles wat haar werd opgedragen. Ze wilde zo graag spelen.

“Als je klaar bent met dit of dat…”

Dit werd haar vaak beloofd. Wanneer ze klaar was, dan mocht ze niet spelen. Het was dan te laat.

Vele keren werd ze flink uitgescholden, geslagen en op straf gezet. Laat mij maar alleen naar de winkel gaan. Dacht ik dapper.

De winkels zijn al dicht.

De Chinese winkel op de hoek was gesloten. Ik ga verder.

Er waren wel vier Chinese winkels langs de hoofdweg. De tweede winkel en de derde winkel waren ook al dicht. Soms bleven de winkels na sluitingstijd wat langer open, als het druk in de winkel was. Hierop had ik gehoopt. Vanavond waren ze vroeg dicht. Ik liep verder, besluiteloos stond ik voor de derde winkel, die ook al dicht was. Mmm…even denken. Nanne had zo lang gevraagd om die muskietenkaars en ik wist dat ze echt niet tegen de muskieten kon. (Zij is Nanne en ik moet alles doen om haar blij te maken.)

Enkele seconden stond ik diep nadenkend, terwijl ik schopte in het droge zand voor de derde winkel.

Er was een winkel, waarvan ik zeker wist dat die nog open kon zijn.

Maar die was best ver, niet ver van waar ik op school zit. Die winkel bleef later open, omdat het ook een restaurant had en mannen bleven vaak bij een biertje nog napraten. Ik ben in mijn duster, maar ik zal toch er even heengaan. Nanne wilde ik immers blij maken.

Wat zal ze trots zijn op mij. Het was een mooie heldere avond. Bij een mooie sterrenhemel, blies een heerlijke en rustige koele wind. Een enkele keer keek ik in de lucht, hopende dat ik een vallende ster zou zien.

Dan kon ik een wens doen. Ik wens dat die ‘beest’ do…loop ik nu ook al aan hem te denken…

Goed, ik wens dat hij doodgaat! Met een beetje moed, zou ik wel alleen even naar die winkel toe kunnen. Ik zette al mijn waanideeën over de gevaren van een avond opzij. Beelden van de laatste Dracula film, bedenk ik snel weg. Dapper liep ik flink door.

Onderweg was ik erg blij, omdat ik dit kon doen voor Nanne. Ik houd van haar. En Jezus is altijd bij me.

“Wie in de Heer gelooft, is bespaard van alle kwade.”

Als je maar in hem gelooft, komt alles wel goed. Snel rende ik naar de winkel.

De mooiste ogen.

Net was ik de Chinees aan het betalen, toen ik een bekend parfum rook. Het kon niet missen: dit parfum kende ik uit duizenden.

Vanuit mijn ooghoeken kon ik zien, dat hij naast mij stond.

Pas gebaad. Ik kon het ruiken. Een tel later sprak hij ook tot de Chinese winkelier. Waar was hij al die tijd gebleven? Een hele poos had ik hem niet gezien.

Een paar weken had ik rust gehad. Hij wilde een pakje sigaretten, merk Banches and Hedges en een flesje cola. Kleingeld en muskietenkaars vielen uit mijn handen, toen ik mij met een zwaai omkeerde, om weg te lopen en wij oogcontact kregen. Ik had knikkende knieën en kon niet goed denken.

Och, wat had ik gezien…

Wij hadden recht in elkaars ogen gekeken. Aan de grond genageld stond ik: it was the man himself. Plat haar. Nat haar. But…, yes but…

Zonder zonnebril op: ik had een glimp opgevangen van de mooiste groene ogen, die ik ooit had gezien.

Voor het eerst zag ik zijn ogen. Ik wist niet dat er mensen bestonden, met deze kleur groene ogen (of ik had toen, nooit eerder iemand met ze gezien). Met die ogen leek hij wel een tijger. Hij had een groene korte broek (‘s avonds in korte broek, rara!) aan met een rood jasje, dat niet dichtgeknoopt was. Zijn borstkast is helemaal behaard. Vooral bij zijn navel.

Wat een ramp! Hoe zou ik terug naar huis gaan? Schiet het mij te binnen. Een onverwachte grote angst, slaat hard bij mij in. Overdag had ik al problemen, wanneer hij mij ontmoette. Vanavond? Hoe zou ik alleen in de stille straten terug naar huis lopen? Hij zou zeker achter mij rijden of lopen. Met een benepen lach op zijn gezicht, ging hij de winkel als eerste uit. Bij de flessen vol snoep bleef ik in paniek staan. Mijn verstand was even helemaal weg. Bangheid had mij leeggezogen. Toen…

Het kleingeld dat ik nog had, daarmee kocht ik wat kakastons.

De zenuwen gierden door mijn lichaam. Ik huilde. Mijn hersenen schreeuwden tegen me:

“Je moet een plasje doen, poepen en braken.

Nu direct. Schiet je op!”

Oh, Jee! Vloekend sloeg ik mezelf. Hoe kon ik zo dom zijn, om alleen zo ver te komen? Had ik niet kunnen weten? Dat hij hier rond kon lopen. Ongetwijfeld woonde hij in deze buurt. Totaal in shock wist ik niet meer wat ik moest doen. De dronken mannen, begonnen schuine praatjes naar mijn hoofd te slingeren. En de Chinese winkelier vroeg ‘wat er met mij aan de hand was’, omdat ik in een hoek van de winkel stond (dansend van angst).

“Ga naar huis!”

Schreeuwde hij me toe:

“Meisje a lati kba.”

Ik vond de Chinees onbeleefd.

Hij rookt.

Op de hoek van de Gaustraat, wachtte hij zittend op zijn fiets. In gedachten schijt ik al een ton. Doorlopen! Wel doorlopen, ik kon niet meer een andere weg nemen. Al gauw fietste hij naast mij. Hij rookt.

Wat erg! Vandaar die rare stem. Zou dat al mogen van zijn ouders? Hoe oud zou hij zijn, daar hij dit kon? Ach, wat kan het mij schelen…

Omdat ik gespannen en diep in gedachten ben, heb ik het eerst niet door, dat hij nu gewoon naast mij loopt. Ik had wel flink doorgelopen, want wij waren nu bij de Sendustraat. Bij de lantaarnpaal van die hoek, hield hij mij staande, door mij bij mijn arm vast te pakken.

Voor het eerst raakte hij mij normaal aan. Kijkt mij aan net alsof hij mij voor het eerst ziet. Danig geschrokken door zijn plotselinge aanraking en zijn vreemde blik, spring ik weg. Zijn handen waren koud (door het vasthouden van de cola-fles). Hij kwam nog dichterbij staan en ik sta klaar om weg te kunnen rennen. Een lange trek aan zijn sigaret en hij blaast de rook uit zijn neus in mijn gezicht. Deze rook is een touw, lang genoeg om zich om mijn hals te knopen en verbindt mij met hem…

Gevoelsmatig. Met mijn handen, waai ik de rook weg uit mijn gezicht…(De geur van de sigaretten van Banches en Hedges is geweldig.)

“Are you afraid of me?” hoorde ik hem fluisterend vragen. Donder, bliksem en onweer in mijn hoofd. Even kijkt hij om zich heen, dan naar beneden en nu kijkt hij mij weer aan…

Doordringend. Ik word banger: het lijkt alsof hij een spook ziet. Tellen later. Ik sta daar versteend; aan de grond genageld, ik durf zelf van angst niet adem te halen. Eensklaps! Zijn ogen verrasten mij weer, met die overweldigende schoonheid, als hij opkijkt naar mij.

Op de maan. De eerste negerin geland, en ik zweef ergens daar rond. Ik bad stilletjes:

“Jezus help, alsjeblieft!”

Was hij niet Jezus?

Nee kind, nu moet je niet gek worden! Niemand weet hoe Jezus in het echt eruitziet. En deze jongen, hij die je zo vaak heeft geslagen, is zeker Jezus niet. Overtuig mij dit op deze avond, op dit moment, in mijn gemoedstoestand. Niet lang voor een zenuwinzinking? Ik moet plassen, en ik weet dat ik het niet al te lang meer kan volhouden. Mijn lot is in zijn handen, hier op de hoek, in deze stille verlaten straat. Vol spijt vloekte ik binnensmonds: dat ik alleen zó ver, zó laat, naar de winkel was gekomen.

Wat zou hij in hemelsnaam nu met mij doen? Een slechte engel fluistert in mijn oor:

“Je bent nog enkele minuten in leven. Misschien komt het goed uit; je wilde toch al zo lang dood,” fluistert die slechte engel even cynisch door. Neen, weg die nare gedachten. Ik moet blijven leven! Hij sprak weer.

Tijdens het praten rookte hij rustig zijn sigaret en dronk kleine slokjes van zijn cola.

Voor mijn gevoel rookte ik met hem mee. Met zijn ogen hield hij mij staande. Slingerde hij mij van links naar rechts, op en neer, als hij zijn ogen neersloeg en als hij rolde met zijn ogen. En ik huil, ik huil…

Bibberend van angst, luisterde ik naar wat hij te zeggen had.

Maar hij zei niets verkeerd. Integendeel. Kort samengevat: ik moest het nooit meer doen.

“Don’t you ever, not ever again!”, waarschuwde hij streng.

“It is much too late for you to be on the street alone.”

Instinktief keek hij op zijn horloge:

“You are too far away from home, such a little girl you are!”

Met mijn gezicht in zijn handen, hij licht voorover gebogen keek hij in mijn ogen…(hij was echt pas gebaad) Hoe kon ik in mijn duster op straat lopen? Maakte hij mij met gebaren wijs.

“Kijk, je hebt al borsten.”

Bij deze woorden raakte hij mijn borsten aan. Een streling, die door mijn merg en been ging. Daarna pakte hij mijn hand en gaf mij zijn fles cola.

“Kom, laten wij maar snel verder gaan!”

De fles neem ik niet aan en het valt op de grond, hij schopt de fles weg.

“Ride mine bicycle and I shall walk, come let us go.”

Zonder woorden sloeg ik zijn aanbod af, ik was beduusd.

Ik praat tot hem.

Er is een wonder gebeurd?

Ook vanavond lopen wij zwijgend naast elkaar. Ondanks zijn rustige omgang met mij daarnet, ben ik toch in de verdediging. Ready voor alles. Verdrietig. In shock. Tenslotte blijf ik staan op de hoek van de straat waar ik woon. Met het hoofd naar beneden.

Voor het eerst is hij zo ver met mij meegelopen, realiseer ik mij. Gelukkig hebben zijn benen een verhaal (ik had het gevoel alsof hij op stelten stond) en houd ik me bezig met mijn (trillende) handen. Heeft hij blauw bloed, want ik kan de aderen in zijn armen zien. Tik, tak, tik, tak, a waste of time, time was just passing by…

Zo was het genoeg. Hij kon nu maar liever weggaan.

“Ik ga alleen verder,” zeg ik zachtjes.

“Ach, you can talk!”

Hij lacht blij en slaat een diepe zucht. Rollend met zijn ogen, springt hij letterlijk een gat in de lucht. Naar boven kijkt hij lang (op zoek naar een speciale ster?) en hij kijkt mij weer blij aan.

“Yes, I can sleep again tonight.”

Wat bedoelt hij met deze woorden.

“Finally! Ooh, yes! Ooh, fine. Wonderfull!”

Je denkt toch niet, dat ik ga meedelen in zijn vreugde. Dat ‘kleine beestje’! Wel tien keer, wens ik achterelkaar onhoorbaar, dat hij dood moet gaan. Goed. Ik ga weg!

“No!” zei hij (houdt mij tegen door mij bij mijn schouders vast te pakken).

“I need to know where you live.”

Dat wilde ik niet. Deze jongen moet echt niet weten, waar ik woon. Hij bleef maar staan en ik ook.

Ondertussen keek ik rond of bekenden niet langskwamen, die mij daar op de hoek met hem zouden kunnen zien. Zonder zich aan mijn ongeduldige blik te storen, stak hij een ander sigaret op en vroeg:

“How old are you?”

Zijn ogen knijpt hij kleiner en weer kreeg ik het gevoel dat hij dit deed, omdat hij dan knapper wilde lijken. Want dat is het resultaat.

Wat is hij knap! Een heel ‘mooie’ jongen. Jezus! Hij raakte mijn borsten weer aan met de woorden:

“They are coming through. You soon will be a big girl.”

Ik deed een paar stappen achteruit.

“Auw!”

Het deed pijn?

“Yes? Sorry!”

Zei hij sorry tegen mij?

“Sorry!”

De ‘duivel’ had ‘sorry’ gezegd. Halleluja, praise the lord! Weer doe ik een paar stappen naar achteren.

Maar de plas stroomt door mijn beweging, mijn urineblaas uit. Een hele poos stonden wij stil zonder nog iets te zeggen, wij keken elkaar alleen maar aan. Ik had het gevoel, dat hij mij binnen liet in zijn ogen. De ‘deur’ ging open en ik stapte aarzelend in…

Wat zou er daar achter het ‘groene’ oog zijn?

Toen wierp hij een vlugge blik naar beneden: naar mijn benen. Had hij het geroken…? Het gekletter gehoord?

Dan kijkt hij mij even aan en keek toen weg in het donker. Opnieuw krijg ik het gevoel, dat hij een rustige jongen is. Iemand met ook geheimen zeker.

Als 10-jarig meisje, had deze avond genoeg spanningen aan mij gegeven. Zonder hem nog antwoord te geven, rende ik de straat in. Hijgend wilde ik in huis gaan.

Maar ik kwam recht in de armen van Nanne terecht, die al ongerust op mij had staan wachten bij de achterdeur. Hij had mijn borsten aangeraakt.

“Help!

Nee, help!”

Hopelijk had hij niet gezien, dat ik in mijn broek had geplast?

“Oh, nee!”

Vannacht zou weer een slapeloze nacht worden. Midden in de nacht, diep in de nacht, sta ik voor de spiegel…

“Hij heeft mijn borsten aangeraakt,” praat ik tot mezelf. Ik moest die borsten zien. Zijn ze niet beschadigd?

Nee (zucht) gelukkig, het waren twee mooie kleine knobbeltjes.

Wat een zonde zou het zijn! Eigen lof stinkt, natuurlijk!

Een nieuwe dag, nieuwe zorgen?

De volgende morgen op weg naar school; ik had gedacht dat ik onderweg kon nadenken over hem, maar al gauw was hij er ook. Ik liep niet alleen en hij bleef aan de overkant van de weg rijden.

Voor het eerst vond ik het spannend, nu daar hij aan de andere kant van de weg liep. Met zonnebril op. Gelukkig maar, dacht ik. Want…

Die groene ogen!

Nee, ik wilde ze niet zien! Iets aan die ogen maakt mij erg bang van hem. Zijn ogen keken hinderlijk uit zijn oogkassen. Het lijken valse ogen. De hele dag wist ik het zeker, na schooltijd zou hij er weer zijn. Vandaag ben ik blij met deze gedachte. De voorgaande dagen waren anders geweest. Vanmorgen was mijn lichaam in de klas, maar mijn gedachten waren de hele tijd dwalende. Ergens buiten.

Op straat, op de hoek van de Fenstraat.

Daar woont mijn geest nu. In het kleinste, donkerste hoekje tussen de winkel en de schutting; waar wel eens een dronkaard plaste. Hoe zou onze ontmoeting vanmiddag zijn? Bleef ik mij steeds afvragen. Ik moest ook vaak aan zijn lange benen denken. Zijn benen en armen zijn ook heel erg behaard. Gisterenavond had ik dit gezien, toen hij onder het licht van de lantaarnpaal stond.

En die borstkast! Helemaal bedekt met zwarte borstharen. Vreemd, want het haar op zijn hoofd, is niet zwart. Droeg hij daarom overdag alleen maar trainingspakken? Zodat het verschil niet zou opvallen. Hij heeft ook een beginnend snorretje en een klein beetje baard. En och, hij was al veertien!

“Bijna vijftien,” had hij gezegd. Veel ouder dan ik dus. En hij rookte al.

Wat vervelend allemaal. O jee!

Wat was ik die middag na schooltijd blij, om hem te zien staan op de hoek bij de winkel. Zonder die zwarte bril voor zijn ogen en met een brandende sigaret in zijn handen. Had hij al die tijd voor mij verborgen gehouden dat hij rookte? Waarom mocht ik nu wel opeens zijn ogen zien?

Toen hij naast mij kwam lopen, groette hij mij bijna onverstaanbaar. Hij zei:

“Hoi!”.

Wat kan een woord voor een andere mens betekenen. Woorden troosten, geven kracht, doen je veranderen van gedachten; maken je een ander mens. Ze kunnen een nieuw leven in je gedachten laten beginnen. Onvoorstelbaar blij was ik, zodanig blij, zodat ik niet op of om durfde te kijken. Sorry, maar je moet het weten. Hij is…

Ik vind hem vanaf gisterenavond zo knap! Hoe groot was de toegevoegde waarde van zijn ogen? De adrenaline in mijn lichaam, het verblinde en verlamde mij. Elke stap die ik maakte, kostte mij grote moeite. Teruggroeten? Na…, nol Jammer, vandaag had hij ook geen zin in praten. Veel hebben wij verder niet tegen elkaar gezegd. Zoals gewoonlijk: niets. Bijzonder, hé! Heb ik de hele dag zitten zwijmelen om niets.

Hij wint het eerste spel

Dagen gingen voorbij. Het was een heel eind lopen naar de bibliotheek. De bibliotheek was in één van de rijkste wijken van Suriname. In de Compertstraat.

Er stonden nog niet veel huizen in de wijk, want niet iedereen kon een huis hier veroorloven. Het gebied werd Vierde Rainville genoemd. De huizen die er al stonden, waren kleine kasteeltjes.

Er zijn nog veel lege percelen in deze buurt. Telkens als ik hier in de buurt loop, droom ik ervan ooit zo een huis hier te kunnen bouwen. Hopelijk kan ik later, als ik groot ben, in net zo een huis wonen. Vol bewondering liep ik vaak, de ene na de andere straat in. De vader van Martha was bezig hier te bouwen. Het moest geheim blijven.

Maar ze had het mij wel verteld. Ze woonden achter ons huis in de andere straat. Doordat de schutting van kippengaas was, zag je de vier kinderen vaak. Vier meisjes, Martha had drie zussen. Hun vader is dol op ze.

Voor hem zijn het vier prinsessen. Wij zijn buurmeisjes, soms spraken wij tot elkaar. Stilletjes zijn ze zich aan het voorbereiden op een nieuw leven. Ik benijd Martha. Het is toch spannend om te weten, wat voor moois je te wachten staat in de toekomst. Hoe gelukkig zou ik niet zijn, als wij zouden moeten verhuizen. Het was ‘s middags, bijna 16.00 uur.

Plotseling remde een fietser heel hard achter mij. Echt nodig was het niet, om te kijken wie het was. Waarom kom ik hem overal tegen? Toevallig! Overal word ik vast achtervolgd. De straat was niet geasfalteerd en het zand vloog op mijn voeten. Het was een erg warme dag en ik had niet veel kleding aan. Een topless en een korte broek. Het was de tijd van topless en backless bloezen en ik was helemaal weg van mijn topless.

Ik had trouwens maar één. Mijn zus Wangey, zij had mijn haar gekamd. Gewoon een ‘bolletje’, en twee hangende plukken haar voorlangs mijn oren. Door mij vast te pakken, deed hij me stoppen.

“Hoi, where are you going?”

Streng!

Terwijl hij de fiets wegduwt, komt hij voor mij staan. Eh…, ik…kijk de fiets na, hoe het terecht is gekomen.

Wat zal die fiets te verduren hebben, met deze eigenaar? Hij keek mij van top tot teen aan. Met een afkeurende blik, vroeg hij nog een keer:

“Waar ga je?”

Stotterend zei ik: naar de bibliotheek.

“Zo (hij kijkt spottend)?”

Zijn blik is plotseling weer streng, alsof hij mijn vader is of een grote broer, die op mij moet passen. Oh, ik…

“Waarom stotter je? Are you afraid of me?” vroeg hij op geërgerde toon. (Zou ik dat niet moeten zijn?)

“No need to, dear.”

(Hey, ik ben geen dier!)

“I will not hurt you. Maybe. Maybe or maybe not (glimlacht). Plas niet weer in je broek,” een ironische blik volgt direct na deze woorden.

“Please, don’t pee again.”

Hij lacht van:

“ha, ha, ha.”

Grappig?

Nee, hij weet het! Jeetje, mijn goede god!

“Ik kom alleen met je mee naar de bibliotheek.”

“Okay!?”

Teleurgesteld kijk ik toe en ik zie hoe hij zijn fiets weer oppakt en langzaam begint te rijden. Even later als wij een eind verder zijn.

“Kijk, wat heb je aan!”

Begint hij weer te klagen. Man, die jongen is gewoon boos nu. Enorm boos. Hij houdt me staande, schudt mij door elkaar, en ik móet hem aankijken. (Verdomme, wat een gek!) Waarschuwend met zijn wijsvinger, die slingert voor mijn gezicht. Ik dwing mezelf om kalm te blijven en ik vraag mezelf om begrip voor mijn situatie. Liever zeg ik niets meer tegen hem, dacht ik dan; want hij is toch een last. Rustig haal ik zijn handen van mijn schouders weg. Zonder nog op hem te letten, loop ik geschrokken en bang verder.

“You are almost naked,” houdt hij mij plotseling weer staande. De fiets heeft hij gewoon weggesmeten in het gras langs de weg. Zijn handen beven van woede.

“Maar iedereen thuis draagt zulke kleren,” zei ik hem nu totaal ontzet. Klappertandend. Ondanks die verstikkende hitte, had ik het nu erg koud.

“You!

Not again!” schreeuwt hij in mijn gezicht; als hij naar mij toebuigt. Zijn groene ogen, ze zijn groot van boosheid. Hij meende het. Daarna keek hij rond of er niemand aankwam. Ja, knik ik gehoorzaam. Dit is ongelooflijk.

Wat overkomt mij? Ik ken hem niet. Weet niet eens, hoe hij heet…

En hij is boos om wat ik aanheb. Let wel, wat ik aanheb. Ik loop niet naakt rond. Ik begrijp het niet.

Ech…, god!

In de bibliotheek blijf ik onnodig lang rondhangen. Verdrietig om wat ik net heb meegemaakt.

“Wie wil er zwart zijn op deze wereld? Mensen houden niet van je en God…

Emm, emm, (even snikken) die vind het prima!”

Ik veeg mijn tranen en dwing mezelf tot kalmte. De boeken van Pinkeltje. Heidi. Dik Trom. Deze boeken leen ik elke week. De plekken waar ze staan, kan ik al slapend vinden in de bibliotheek.

Dus eigenlijk kan ik snel weer weg, maar ik hoop dat hij niet meer buiten is, wanneer ik straks uit de bibliotheek kom. Natuurlijk wel, hij zit rustig op zijn fiets te wachten. Ik probeer snel weg te lopen.

“Hey, are you in a hurry?”

Ik antwoord kort:

“Ja, ik moet snel thuis zijn.”

“We are going that way,” wijst hij met de vinger, die bedoelt is om dingen aan te wijzen.

Nee, dat is de weg niet!

“I know, maar ik wil dat je zo loopt. You don’t have to be afraid. Hl not hurt you.”

Ik vind hem groot en ik ben bang. Het is al bijna 18.00 uur. Hij trekt mij rustig mee, als hij mijn hand vastpakt met twee vingers. Zo lijkt het alsof hij mij niet wilt aanraken. Hierom loop ik mij even over te ergeren. Ben ik een vies vaatdoekje?

Terwijl hij fietst, loop ik naast hem. Omdat hij niet hard kan fietsen, steunt hij soms op mijn schouders; wanneer hij bijna valt.

Plotseling moet hij even stoppen en haalt een pakje chicles (twee stuks zitten in het kleine gele doosje) uit zijn zak en stopt er één in zijn mond.

Na enkele minuten houdt hij mij staande, haalt de kauwgum uit zijn mond en zegt:

“Stop dit in je mond!”

(Mag dat wel volgens de islam?)

Daarnet had hij mij gezegd:

“Een meisje mag volgens de islam, niet in een korte broek op straat lopen.”

Wat is de islam? En wat heb ik ermee te maken? Bovendien, wat moet een blanke jongen met de islam? Ik ben een christen. Rooms-katholiek.

“Dat is vies!” roep ik ontzet en verbaast, om zijn gedrag.

“Wat voor rare manieren heb je,” probeer ik hem met mijn boze blikken te zeggen.

Maar het doet hem niets.

“Please, don’t say no to me,” lacht hij in mijn gezicht en stopt de kauwgum in mijn mond. (Geschrokken heb ik mijn mond ook geopend)

“Not today, not ever, never disobey me!”

Deze woorden van hem, slaan zich verder een weg door mijn hersenen, ze kunnen niet mijn ene oor weer uit: ze betekenen iets…

Wild dansen de daarnet door hem uitgesproken woorden, voor de deur van mijn verstand. Mijn verwachting is dat die kauwgum niet goed zou smaken, maar het is gewoon nog aangenaam. Erg lekker, als ik eerlijk moet zijn. Met kloppend hart van boosheid, omdat ik iets kreeg, iets wat ik niet wilde, volg ik hem verder. Omdat ik het niet durf weg te spuwen, slik ik die kauwgum even later door. Hij ziet dat en moet gemeen lachen.

“Good, now I’m a little bit in you,” fluisterde hij in mijn oor. Met een tevreden blik loopt hij verder. Huppelt een paar keer blij naast mij, net een vervelend ADHD kind van deze tijd. Dom van me. Stom! Hoe kon ik zo stom zijn? Natuurlijk, had ik die kauwgum niet moeten inslikken.

Wat een euforie! Mijn boosheid groeit met de minuut.

Maar wat kan ik doen. Ik ben een sufferd!

Ik ben bang voor je!

Ik ken de ‘weg’, want ik ken de buurt goed. Wij gaan wel goed, in de richting van mijn huis. Alleen nemen wij een omweg. Bij de buurtspeeltuin wenkt hij mij, om het terrein op te gaan. Ik weet dat dit speelterrein vaak verlaten is en ik word banger.

Bovendien bevindt zich hier aan de achterkant een kleine begraafplaats. Snikkend vertel ik hem, dat ik echt naar huis moet. Ik vertel hem dat ik bang ben.

Voor alles.

Ook voor hem. De schemering kondigt zich al aan. Ik ben erg bang en smeek hem, om mij niets aan te doen bij de speeltuin. Hij smijt zijn fiets in het gras. Weer kijk ik de fiets na, als het een mens was, had het zijn ‘bek en nek’ deze keer gebroken. Zo hard en ongelukkig belandde die arme fiets op de grond. Het kon hem duidelijk niet schelen. Alle belangstelling was voor mij.

“Ach, I want to talk to you.”

Zijn blikken waren niet van nieuwsgierigheid: zoekend was hij naar iets. In mijn ogen.

“Don’t cry!”

Zonder zich verder om mijn gehuil te bekommeren, brengt hij mij naast het gebouw van het buurtcentrum.

Daar houdt hij mij om mijn middel en klemt mij tussen zijn benen. Hij staart mij aan. Ik voel mij een koe op een veemarkt. Een slaaf, die op het punt stond verkocht te worden. Door zijn lengte moet hij een beetje door zijn knieën zakken, zodat wij op gelijke hoogte kunnen zijn. Ik durf hem niet aan te kijken en veeg alleen mijn tranen, die ongestoord volop stromen.

“Don’t cry! Please? Dear!”

(Ik ben geen dier, verdomme!) Hij pakt mijn boeken van mij af en gooit ze op de grond. Ze verdwijnen gedeeltelijk in het mulle zand.

Och, och…! Vol ongeloof kijk ik hem aan.

“Sorry, sorry!” roept hij en hij moet om mij lachen. In een andere situatie zou het een heel mooi moment zijn, want wat een plaatje is hij, als hij lacht. Okay, hij is weer stil. Dan…

“Laat je topless even zakken.”

Fluisterend vroeg hij mij dit, alsof iemand ons daar kon horen.

Nee, dat kan ik niet. (Ik schaam me!) Met een flinke ruk, trok hij mijn topless naar beneden.

“Whee!”

Ik weet niet, hoe snel ik mijn borsten (ze zijn nog best klein) moet bedekken met mijn handen.

“That is how easy it is!”, mompelt hij;

“if you have a topless on. Moet je nooit meer dragen.”

Ik verontschuldigde mij snikkend (aan een vreemde):

“Mijn zus kocht het voor me.”

“Die korte broek! Je buik is helemaal buiten.”

Hij is linkshandig. Hij stopt zijn wijsvinger in mijn navel. (Ik heb een navelbreukoperatie gehad en mijn navel zit diep binnen.)

“Je wordt te snel groot, pas dus op hoe je op straat loopt.”

Zijn wijsvinger, die weer voor mijn gezicht slingert, geeft mij deze keer kippenvel. Een enorm verdriet maakt zich over mij meester. Want waarom mag hij dit met mij doen? Zijn ene hand draait mij om, zodat ik nu met mijn rug tegen hem aan sta, door de omhelzing met zijn andere arm beland ik in een wurggreep. Zo leun ik helemaal tegen hem aan. Rustig speelt hij met mijn borsten. Zijn hete adem (door de chicles?) in mijn oor, ben ik nooit vergeten. Dit moment herinner ik me: als een verkrachting. Het gaat niet goed. Zijn heerlijk ruikende parfum, werkt als een bedwelmend middel. De geur uit zijn neus…

Mijn verstand vecht tegen mijn angst: hij mag je niet aanraken zonder toestemming. Vecht terug, meisje! Ik vraag hem te stoppen, want mijn borsten doen zeer bij zijn aanraking. Smekend.

“Please! Please! Don’t hurt me, please!”

Hij draait me weer om. Door mijn gezicht in zijn handen te nemen en vanwege zijn ene hand onder mijn kin, dwingt hij mij hem aan te kijken.

“Whau!”

(Net alsof ik naar de zon moet kijken. God, hoe kan iemand zo mooi zijn? God heeft al de schoonheid, die hij te veel had, in hem gestopt. Geen wonder dat ik zo lelijk ben. Hij is perfect geschapen. Ik haat hem!)

“Look at me?”

Dit kan ik niet en ik bedek mijn gezicht met mijn handen.

“If you ever let an other boy, touch you like this…”

Enige moeite kost het hem, maar hij krijgt mijn handen van mijn gezicht weg en hij kijkt mij doordringend aan (opgewonden), om kracht bij zijn woorden te zetten.

“Waarom! Waarom niet?”

Breng ik moeizaam uit.

“Als jij het mag (ik wil leuk doen), mag een andere jongen het toch ook?”

Ik krijg een klap in mijn gezicht. Niet hard, wel doeltreffend.

“Stupid child!”

Na al die wijsvingers van vandaag, ook nog een klap in het gezicht. Dat is toch het ergste, wat je een Surinamer kan aandoen. But…

Ik geef mij gewonnen.

“Nee hoor, dat gaat niet gebeuren,” beloof ik dan braaf.

“Okay, dan gaan wij weer,” is zijn antwoord.

Please, don’t die!

Onderweg maakt hij duidelijk wat ik mag en niet mag van hem. Ik wil en kan het niet begrijpen, waarom ik al die dingen niet mag van hem. Ik ken hem niet eens. Wie is hij?

“Hij heeft k.

(stront) in zijn hoofd,” scheld ik binnensmonds. Ik moet een ezelsbruggetje bedenken, waardoor ik alles wat hij aan mij zegt dan wel verbiedt, zo snel mogelijk weer kan vergeten.

Later even verderop. Vol van emoties, verdoofd door zenuwen, verblind door boosheid, moe van mezelf…droeg ik mijn benen mee, de rest van mijn lichaam, sleepte zich achter ons aan. Zonder uit te kijken wilde ik de straat oversteken. Ik probeerde immers alles te vergeten; mijn gedachten waren hierdoor helemaal niet bij verkeersregels. Gierende remmen en als hij mij hard wegtrekt van de weg, zie ik dat ik bijna ben aangereden. De bestuurder van de auto is boos en scheldt mij uit, daarna start hij zijn auto weer op.

“Are you crazy!” roept die jongen. Geschrokken kijk ik hem aan.

“Wil je doodgaan?”

Bevestigend knik ik.

“Ik wil doodgaan. Ja!” beaam ik.

“Wat denk je? Moet ik blijven leven? Zodat je mij kan blijven lastigvallen!”

Ik schreeuw het huilend uit. Het kwam vanuit mijn tenen.

Als een gewonde hond, jankte ik verder. Hij pakt mijn hand vast:

“Why?”

(Hij heeft mij niet begrepen, realiseer ik mij.)

“Because of me?

Later zal je trouwen en heel gelukkig zijn. Lachend zul je terugdenken aan mij en je mooie kindjes ga je vertellen, hoe wij elkaar ooit hebben ontmoet. Please, dear don’t die!”

Deze woorden klonken bijna smekend. Zijn geschrokken blik vertelde, dat hij het meende. Hij heeft nu enorme moeite met ademen. Hij kucht moeizaam.

“Ik doe je echt geen kwaad! I just want to know you.”

Hij doet een poging om mij te omhelzen, maar ik kan wegkomen. Echter struikel ik over mijn benen. Die kunnen mij niet staande houden, bij al te veel ellende. Hij tilt mij op, met mij in zijn armen loopt hij door. Ik smeekte hem, om mij neer te zetten, maar hij luisterde niet.

Wat zullen al die mensen denken, die ons op deze manier zien lopen? Wij zijn niet meer ver van de grote kankantrieboom.

Van heinde en verre is deze boom te zien in Maretraite: een gevreesde boom.

Op de hoek waar deze boom staat, naast een gevaarlijk kruispunt, verliezen vele mensen hun leven door een verkeersongeluk. Bij de stam van de boom zijn er altijd manden vol offers, ter herinnering aan een aanrijding van een dierbare. Straks zijn wij bij de straat waar ik woon. Iemand van de buurt kan mij zien.

“Vele mensen kennen me,” zeg ik zacht. Hees geworden van het gejank van daarnet. Zijn antwoord is:

“I don’t care, dear. Teil your parents about me. I want to meet them. I’l tell them, that I’ll take you away!”

Ontsteld door zijn laconieke absurde woorden, schud ik mijn hoofd en roep huilend:

“Je bent gek. Laat mij met rust. Je moet mijn borsten niet meer aanraken.”

Ik ren dan gauw weg.

Een beetje verliefd.

Mijn borsten groeien al flink. En de jongens in de straat beginnen mij zelfs al lastig te vallen. Ik denk dat ik niet mooi ben als creools meisje, maar in de straat ben ik best populair, bij mijn mannelijke leeftijdsgenoten. Ze krijgen zelf ruzie om mij. Krampachtig geniet ik van hun aandacht en ik doe het liefs alsof mijn neus bloedt, wanneer ze weer flink om mij bekvechten. Eigenlijk ben ik mij niet bewust van mijn echte uiterlijk. Mijn minderwaardigheidscomplex is erg groot. Ik ben extreem verlegen hierdoor en durf niets. Omdat ik geloof, dat ik het lelijkste meisje van de hele wereld ben. Lelijker dan Pingping.

Ik kijk ook nooit in de spiegel. De meeste jongens van de straat vind ik niets, maar ik vind Jerry helemaal te gek. Veel zegt hij niet als hij mij ziet, wel lacht hij veel (gewoonte van indianen). Hij woont in het derde huis vanaf de hoek van de straat, hij is jaren ouder dan ik (minstens vier) en vertoont veel uiterlijke gelijkenissen met de jongen, die mij lastigvalt. Hij is van indiaanse afkomst, maar heeft een blanke huid en kastanjebruin haar, dat hij ook groot op zijn hoofd draagt.

Ook is hij heel lang en mager. Mooie lichtbruine ogen lachen mij altijd toe, als wij elkaar tegenkomen. Speciaal om hem ga ik nu vaak naar mijn tante, die indiaanse halve zus van Nanne. Ze woont naast hem.

Op de grens tussen zijn erf en dat van mijn tante, staat een grote druivenboom, babydruif noemen ze het. Deze druiven zijn heel lekker. Onder deze boom (geweldig vinden wij het als de druiven, als de druppels van een sibibosi (harde regenbui) op ons neervallen), maken wij af en toe een babbeltje en eten Jerry en ik druiven. Mijn verstand daalt naar ver onder nul, als hij mij even aanraakt. Ik krijg een ‘gat’ in mijn hoofd, wanneer hij zegt:

“Ik vind je mooi.”

Zelf ook verlegen, geniet hij lachend van mijn bescheidenheid. Jerry en ik hebben nooit echt een afspraak gemaakt (typerend voor mij om niet concreet te zijn), maar elke donderdagavond, ga ik helemaal naar de winkel van de familie Essid.

Dan wacht hij daar (denk ik) op mij. Extreem bang ben ik voor de avond. De donkere hoek (door de groep dichtbegroeide bomen en struiken) bij de sloot, waar Sinterklaas en de zwarte pieten uit Spanje komen (volgens Nanne), trotseer ik om mijn Jerry voor even op een dag nog te kunnen zien. Omdat ik niets moet kopen, loop ik even rond in de winkel. Het beeldschone dogla dochtertje van de winkelier, kan ik dan bewonderen en benijden. Ze is een gemend kind; Hindoestaan en creool, en heeft grote dikke zwarte en lange vlechten. Altijd ziet ze er keurig uit en ze loopt in een prachtige pyjama in de winkel te huppelen. (Was ik haar maar!) Ga ik weer weg, dan loopt Jerry met mij mee terug. Blij, gelukkig en verliefd (ik weet het vreemd genoeg op die leeftijd al) zijn wij beiden. Ons afscheid is ondanks dit feit, een bescheiden glimlach of een kushandje. En weet je wat zo leuk is: ik wist dat het de volgende week weer ging gebeuren.

Boiti, onze kostgrond

Er is een bepaalde leegte, nu hij er niet is. Al wekenlang. Ik word ziek van onzekerheid. Ben ik nu voorgoed van hem af? Is de vraag die ik mezelf constant stel. Indien niet? Vastbesloten!

Tijdens de vakantie had ik genoeg tijd om na te denken over hoe verder met hem. Die ‘duivel’.

Na de vakantie moest ik dan zover zijn, helemaal in staat om hem te vergeten. Of iemand kunnen vragen om hulp, zodat ik van hem af zou komen. Elke vakantie gingen wij naar dezelfde plaats. Naar boiti.

Onze kostgrond.

Daar verbouwde oom Gack groenten en andere gewassen, zodoende kon hij het grote gezin blijven onderhouden. Zijn salaris alleen was voor zoveel monden niet genoeg.

Om bij de kostgrond te komen moesten wij heel veel kilometers lopen, nadat wij anderhalf uur in de bus naar Paranam hadden gezeten. De busrit vond ik nog leuk. Zat je naast een raam in de bus, dan kon je lekker naar buiten kijken. Zachtjes zingend: voorbijgaande auto’s tellen en mooie huizen langs zien flitsen. Het ergste van Boiti…Dat was de rivier oversteken. Oh ja, daar begon voor ons kleine kinderen de ellende.

Er was geen brug om bij onze kostgrond te komen. Gewoon twee lange boomstammen had oom Gack, naast elkaar over de breedte van de rivier gegooid. No way, wij durfden niet op de boomstammen te lopen.

Vroeger had oom Gack met zijn zonen en andere familieleden, een goede brug over de rivier gemaakt.

Op een dag toen hij naar zijn kostgrond moest, was de brug weg. De brug had veel tijd, geld en energie gekost.

Op het nippertje was Jaki verdronken, toen een balk boven op hem in de rivier was gevallen, tijdens de bouw van de brug.

Maar nu was de brug zomaar, zonder overleg, door de Billiton Maatschappij weer afgebroken. Oom Gack had eerst om een vergunning moeten vragen, daarom was de brug verwijderd.

Nu moest je weer over de twee grote boomstammen lopen. Het duurde altijd enige tijd, voordat iedereen over de rivier was. Wij jongere kinderen waren bang, dat wij onze balans zouden verliezen en in de rivier (daar lagen krokodillen in wisten wij; omdat wij ze ook zagen drijven als oude rotte boomstammen in het water) zouden vallen.

Daarom kreeg men ons niet op die boomstammen.

Vaak moest oom Gack meerdere keren oversteken met bagage en steeds een ander angstig kind op zijn arm. Hij liep met grote stappen op de boomstammen (zingend en dansend), net een koordanser op een touw, balanceerde hij soms om zijn evenwicht niet totaal te verliezen, en wij gilden het uit. Zelf was hij een heel lange man, behalve watervrees had je op zijn arm ook hoogtevrees. Bij de andere oever van de rivier aangekomen: lachte hij blij en slingerde ons uiteindelijk op de grond.

“Jullie zijn grappenmakers!”

Waarschuwde hij ons meestal.

“Jullie moeten het leren, zelf over de boomstammen te lopen; anders gaan jullie mij doodmaken.”

Veilig stonden wij dan te kijken, hoe de overige familie de rivier op de boomstammen overstak. Jaren geleden had oom Gack speciaal ook een korjaal laten bouwen door iemand, maar op een dag, toen hij zijn korjaal weer nodig had om de rivier over te steken, was de korjaal weg. Oom Gack, zo noemden wij mijn stiefvader, was heel erg verdrietig. De korjaal was gestolen! Hij had speciaal een mooie boom van de kostgrond omgehakt en laten uithollen voor die korjaal. De kostgrond was afgelegen, en stropers bezochten het vaak.

Ook zijn jachtgeweer was gestolen. Veel gewassen en huisraad verdwenen natuurlijk regelmatig. Zoals plastic borden en metalen lepels. Dieven bezochten de kostgrond vaak. Zo een groot stuk land kon je niet als arme man begrenzen. Beveiligen. Notabene, was oom Gack, nog niet helemaal eigenaar van de kostgrond. Hij was nog met de regering in onderhandeling, over het verkrijgen van de erfpacht.

Daarom kon hij niet van alles doen, wat hij in gedachten had. Oom Gack is een goede man. De familie van Nanne is gek op hem, ondanks zijn afkomst. Wij, Nanne en ons, zijn stadscreolen en oom Gack is een boslandcreool. In Suriname maakt het wel wat uit, wat voor soort creool je bent. Soms is oom Gack heel grappig. De ideale vader en man. Hij houdt van Nanne. En van ons. Iedereen wist dat hij niet onze echte vader was, maar wij hadden veel respect voor hem. En hij verzorgde ons naar omstandigheden goed. Hij wilde heel graag met Nanne trouwen, maar Nanne had er nog geen zin in. Heeft Nanne nu eindelijk de ware in hem gevonden?

Na al die mislukte relaties.

Ik stond doodangsten uit.

Om in onze kostgrond zelf te komen, moest je een heuvel, wel vijf meter hoog, afdalen. Oom Gack had geprobeerd treden in de heuvel te maken, maar na een beetje regen waren de treden erg glad. Iedereen gleed meerdere malen uit. Dat was voor sommigen veel pret.

Maar je begrijpt het al, voor een bangerik als ik. Ik stond doodangsten uit. Met moeite kwam je goddank beneden aan de voet van de heuvel. De kostgrond, het was een groot stuk land. Regelmatig moest oom Gack gedeelten van de kostgrond in brand steken, omdat hij niet overal kon wieden. Sommige plekken waren echt voor een deel nog gewoon een groot stuk bos. In principe was de kostgrond een paradijs, vele hectaren groot. Je kon er zwemmen en van alle vruchten die Suriname kent, was er haast een boom daar geplant. Die droegen op tijd veel vruchten.

Ook konden wij wilde vruchten plukken zoals: maripa, pramaka, kesikesimaka en bosimarkusa, awara’s. Kumbu en apodo.

Overdag was het best leuk daar. Wij deden naast veel zwemmen ook allerlei andere spelletjes.

Daar in de kreek waar wij altijd zwommen, waren wel honderden vissen. Verschillende soorten: pataka, sriba, kwiekwie, logologo.

Slangen.

Maar dat kon de pret niet storen.

Hoewel wij bang waren voor een aanval van een grote slang, renden wij om de haverklap naar de kreek, om er te zwemmen. Met enkele van de ‘korjaaltjes’ van de maripabomen.

Immers, wij namen dat ding als een korjaaltje, maar het was gewoon een soort schild die de boom had, om zijn tros maripa’s te beschermen waarschijnlijk. Naar de dierentuin hoefden wij niet te gaan. Dieren (wilde) kwamen wij wel overal tegen. Tapirs, vossen, leguanen, apen, luiaards, ook schildpadden en verschillende soorten kikkers. Ze waren er allemaal daar in het bos en rondom onze kostgrond. Slangen alle kleuren en maten. Zelfs tijgers kon je toevallig tegenkomen. Oh, wij wisten niet wat ons overkwam, als wij weer een ‘vreemd’ dier zagen. Zoals de kapasi of het stekelvarken. De miereneter.

Verder waren vissen vangen met onze blote handen of met een blouse, rietpoppen maken met pingpinggrasi (soort gras, de bladeren zijn vlijmscherp), voor ons de voornaamste bezigheden op de kostgrond.

Toch waren wij nooit alleen bij boiti om vakantie te vieren.

Daar moesten wij ook werken. Wieden, planten, oogsten en hout halen voor het vuur om te kunnen koken. Iedereen kreeg een ‘bed’ om te wieden, zo noemde oom Gack een stuk grond, waar hij zoete patat of pinda’s op had geplant. Wieden vond ik moeilijk. Ik kreeg blaren van de houwer en ik kon niet tegen de hitte van de zon. Vergeet de mieren niet, met je voeten per ongeluk in een nest stappen, je kon dan salsa dansen. Minder leuk aan boiti vond ik de boswandelingen, wanneer wij op zoek gingen naar eetbare groenten en vruchten, dieren voor vlees (apen, luiaards en buideldieren). Ja, ik heb ze allemaal gegeten. Het is vlees. Vlees van wild.

Nu eet ik zelf een stukje kippenbout met moeite. Erg bang was ik voor de slangen, die wij tegenkwamen en de andere dieren, die zomaar voor je voeten sprongen.

Nee, als de vakantie naderde, werd ik al verdrietig. Banger dan een mens ooit kan zijn. Piekerend, jammerend liep ik de hele tijd aan het feit te denken: wij moeten naar boiti.

Vooral omdat…

Mijn nachtelijke nachtmerries waren hier het ergs. Ik droomde vaak over een wildwest gevecht. Indianenstammen in oorlog. En over een maharadja. Hij wilde met mij trouwen. Indiase vrouwen dansten vol aanbidding om me heen: ze gooiden, strooiden met geld en sieraden en zwaaiden met mooie sari’s over mijn hoofd. Badend in het zweet schrok ik altijd wakker. Altijd, net voordat ik het gezicht van die maharadja kon zien in die dromen. Waarom had ik deze dromen? Ik had wel een beetje indiaans bloed door mijn opa, maar Hindoestanen, deze mensen hadden wij niet in de familie. Wel aangetrouwde mensen, maar meer dan dat niet. Hoe kwam ik in hemelsnaam aan de droom over die maharadja? Het is aardedonker.

Er was geen energie en geen stromend water bij de kostgrond.

‘s Avonds was het aardedonker en dan zat je rond een houtvuurtje, de muggen vierden feest met je. Het licht dat de petroleumlampen gaven, was matig.

Terwijl ik daar met al die anderen zat, werd ik met de minuut banger. Ze vlogen steeds rond. Fayaworons (vuurvliegen)!

Iedereen is bang voor ze. Volgens Nanne hadden ze iets met geesten te maken; via hun liep vaak een overleden persoon mee, beweerde ze.

Bovendien vertelde Nanne ons elke nacht anansitories (vertellingen). Veel verdrietige en enge verhalen soms. Zoals Skuma, De trommel van Bea, weer eens Kenkendame.

Zelf had Nanne ook soms last van nachtmerries, ze werd gillend wakker.

Als oom Gack nachtdienst had, waren wij alleen met haar als volwassene in de kostgrond en sliep ze bij ons in de grote hut. De eerste bij de trap. Soms was ze dan bang geworden van haar droom, ze vertelde ons dit en ze riep om de bescherming van haar moeder. Haar moeder is al jaren dood. Ze is jong gestorven.

Op 40-jarige leeftijd. Het korte leven van haar moeder is vol ellende geweest. Naast de armoede en een echtgenoot, die altijd vreemdging, was haar moeder ook vaak ziek. Nanne was pas veertien, toen haar moeder stierf. Een mysterieuze dood. Het heeft diepe indruk op Nanne en haar zusters gemaakt. Nanne heeft haar zien sterven en ze is nooit over dat trauma heen gekomen, gezien de manier, hoe ze hierover nog praat. Volgens de verhalen was mijn oma behekst (met een zeevis, die ze ‘bosrokoman’ noemen) door een jaloerse zwager. Deze vis zwelt van tijd tot tijd op en zo waren de laatste dagen van mijn oma ook. Anee (tante) woonde bij ons in de laatste reservekamer. Een jaar geleden is ze vertrokken naar Nederland. Ze was toen hoofdzwanger van haar vriend. Nanne is dan tegelijkertijd ook zwanger, dat kind is Treila geworden. Door een ruzie, vanwege Wangey, heeft ze geen contact meer met Nanne. Ze heeft mijn opa en anderen verteld, dat Nanne slecht voor haar was.

Maar zij was een agressieve tante, ze duldde echt geen tegenspraak. In leeftijd verschilt ze niet veel met ons. Vooral met Wangey niet, het verschil tussen hun is maar een jaar. Van ons die iets jonger zijn, wordt geëist dat wij haar toch tante noemen. In het begin trok ze veel op met Wangey.

Later kregen ze steeds vaker ruzie. De laatste ruzie ging over eten. Mijn tante vond dat Wangey in haar pot eten was geweest (ze kookte apart voor ze naar haar werk ging). In blinde woede had ze na een woordenwisseling, Wangey met de pot op haar hoofd geslagen. Deze was half bewusteloos op de vloer blijven liggen. Nog altijd heeft ze last van haar hoofd.

Intussen weten wij, dat mijn tante een zoon heeft gekregen in Nederland. Ik herinner me haar als iemand met een kort lontje.

Vele ruzies had ze met haar vriend.

Op een middag was ik alleen thuis en ze hadden weer ruzie. Ik kon later horen, hoe hij haar verkrachtte. Hij zei:

“Jij brutale meid, voortaan ga ik je zo straffen. Ik ga je niet meer slaan, maar telkens na een ruzie zal ik je kapotneuken.”

Wao! Door de half-open shutters kon ik het in de laatste kamer zien gebeuren. Ik vond het wel een gepaste straf. Nou ja, het is toch beter dan klappen krijgen…

Vakantie!

Gelukkig zou deze vakantie anders zijn. Waarschijnlijk zou het een leukere vakantie voor me worden. Met Robert. Robert is de broer van Sheredah2. Wij zagen elkaar in het begin wel eens op straat of als ik met Sheredah2 bij haar opa ging.

Later kwam hij vaker thuis even langs.

Op een middag, toen wij op het oude bed onder de mangoboom zaten op mijn erf, vertelde hij mij:

“Ik denk dat ik je leuk vind.”

De vonken sprongen toen echt over bij ons, na een leuk gesprek. Alle hoop van andere kapers op mijn kust, had hij weggeblazen met zijn lieve lach en sprankelende bruine ogen. Bijna had ik mijn eerste kus die middag gekregen, maar één van zijn broertjes, is spelbreker wanneer hij hem op het moment suprème komt roepen voor hun moeder.

Vanaf die middag zijn wij goede vrienden. Omdat hij het niet goed kan vinden met zijn stiefvader, slaapt hij ‘s avonds bij zijn opa. Die woont een eind verder in een andere straat. Elke avond voor hij daarnaartoe gaat, komt hij langs bij me. In mijn mooiste duster, wacht ik vol spanning tot hij komt. Wij zitten in het balkon of zitten buiten op de schutting te praten over onze dromen. De liefde straalt van zijn gezicht af, wanneer hij het heeft over zijn plannen en dromen. Het kost ons elke keer heel veel moeite om afscheid te nemen. Thuis vinden ze het geen probleem. Robert is een goede jongen. Hij is beleefd en aardig.

Op school gaat het minder goed met hem. Hij is zes maanden ouder dan ik.

Maar ik zit in een hogere klas. Ik stelde voor dat wij af en toe samen lessen leren en huiswerk maken. Erg verkouden had ik hem op een avond nog zitten overhoren aan de keukentafel. Ik snapte niet dat Nanne niet, af en toe om de hoek kwam kijken. Wij waren verliefd, dat kon toch iedereen zien. Het is gewoon onze zoveelste flirtpartij en van de les stak hij niets van op.

Toen ik de volgende dag ook verkouden bleek te zijn, voelde het als een bezegeling van onze liefde. Zo blij ben ik nooit meer geweest om ziek te zijn. Te meer daar ik nooit ziek werd.

Lieve Robert.

Onze ontmoetingen ‘s avonds voor de deur, duurden steeds langer. Zittend op de halve stenen schutting of op de brug bij de goot: samen logologos (alen) kijken. En niemand die ooit wat zegt hierover. De tijd verstreek. Onze gesprekken kregen meer inhoud. De verliefdheid is zo erg, ik besluit dat ik niet zo lang moet zwijgen. Ik weet dat hij ook verliefd op mij was, maar hij heeft het nooit ronduit gezegd. Een avond als wij afscheid nemen, na weer één van onze gesprekken voor de deur, geef ik hem een briefje. In de brief schrijf ik hem: dat ik hem heel lief vond en blij was dat hij vaak bij mij kwam. Het was niet gelukt te schrijven: ik ben verliefd op je. Te bescheiden als ik was, kon ik zelf deze woorden niet op papier zetten. Heel de dag, mis ik hem. Ontzettend verliefd heb ik weer een nieuwe reden, om niet te kunnen slapen.

Vaak dacht ik over de dingen na, waarover wij hadden gesproken, als ik in bed lag.

“Weet je, ik ben al een grote jongen,” had hij gezegd.

“Ik krijg al skiti.”

“Skiti?”

Had ik hem vol scène gevraagd…

Ja enthousiast, vertelde hij, “dit komt uit mijn penis, als het hard geworden is.”

Sperma dus. Trots had hij een ronde dans gemaakt.

“Die penis van mij wordt steeds groter. Ik masturbeer soms,” zei hij gewoon schaamteloos. Zonder blikken of blozen, kon Robert over dit soort zaken met mij praten. Masturberen? Zijn uitleg is duidelijk. Blozend probeerde hij mij soms te betasten. Liever niet weigerde ik veelal, maar ik wilde eigenlijk niets liever. Ik ben zo verliefd! Zó verliefd, ben jij nog nooit geweest.

Maar er zijn grenzen. Nog even. Het is te vroeg. Oh, het was een gelukkige tijd! De keerzijde van mijn slechte dagen overdag, is een liefdevolle afsluiting ‘s avonds. En misschien is het daarom, dat ik kan blijven leven in de hel.

Eenmaal in mijn bed had ik steeds weer spijt, dat ik Robert niet zijn gang liet gaan.

Dan lag ik te fantaseren, hoe fijn het zou zijn, wanneer ik hem mij wel zou laten betasten. Natuurlijk mocht het niet van die jongen, maar hij zou het toch niet te weten komen. Niemand zou hem vertellen, dat ik verliefd ben op Robert. En jij doet het vast ook niet, hé. Soms mocht ik bij Sheredah2 slapen, ik was teleurgesteld dat Robert er niet bij was. Elke dag hoopte ik, dat ik op een nacht naast hem zou belanden. In de straat ging men al praten over ons. De andere buurtjongens zijn boos op Robert en zoeken ruzie met hem. Vooral Ebert (een creoolse jongen) ik werd gewoon misselijk van hem. Hij heeft altijd van de te kleine strakke korte broeken (blauw of donkerbruin) aan en zijn kruis lijdt eronder.

Daar is het propvol. Hij is een echte neger, stel ik maar.

Ook hij heeft een stiefvader, die hem mishandelt en niet goed voor hem zorgt. Indien hij de gelegenheid krijgt, komt hij naar me toe, wanneer hij mij buiten ziet zitten op de schutting.

Maar ik wil niets met hem, te maken hebben en ik zorg ervoor meteen weer naar binnen te gaan. Dat maakt hem verdrietig. Smekend verzocht hij me, om even met hem te praten. Ongeïnteresseerd kijk ik hem aan en sluit dan veelal even later de voordeur toch achter mij, hem alleen bij de schutting achterlatend. Mijn vader is een creool.

Wat Nanne overkwam, mag mij niet overkomen. (Ik zal nooit verliefd worden op een neger. In elke neger schuilt mijn vader. Ik wil geen creoolse vriend. Dat komt door mijn vader.

“Creoolse mannen zijn slecht.”) Deze gedachten houden mij altijd bezig.

Als ik een creoolse man zie, word ik al boos. Creoolse kinderen wil ik later ook niet, als ik groter ben. Ze moeten niet hetzelfde meemaken, dat wat ik meemaakte. (Mijn vader heeft het verpest voor andere creoolse mannen.)

Het gaat heel goed tussen Robert en ik. Iedereen was ervan overtuigd: wij zijn een stelletje. Het idee al dat wij vriend en vriendin zouden zijn, geweldig! Onze ouders vonden het niet erg; immers die indruk hadden wij. Wel worden wij een enkele keer op een grappende manier gewaarschuwd, dat wij niet te ver moeten gaan. Natuurlijk mag ik daarom, niet altijd naar Sheredah2 toe. Nanne, ik snapte het wel hoor. De leukste was zijn moeder. Wanneer ze mij zag: misschien omdat ze wist dat ik bescheiden was, moest ze erg om mij lachen.

Ook zij had haar trucjes, om Robert en ik niet te vaak bij elkaar te hebben.

Maar goed, ze was zijn moeder. Wij waren zo verliefd op elkaar en onze ouders hadden alle reden, om voorzichtig te zijn. Ze hadden geluk, ik was een braaf en gehoorzaam meisje.

Een wens in vervulling.

De grote schoolvakantie is er. Natuurlijk ben ik over.

Wij gingen dus voor zes weken naar boiti.

Dit is verschrikkelijk! Het zou betekenen dat ik Robert al die tijd niet zou zien en ik was zó verliefd: deze keer kon ik gewoon niet mee.

Bovendien haatte ik het kostgrondgebeuren. Het zou weer veel werken betekenen en bange nachten, in die verdomde duisternis en het oerwoud om je heen. Wij moesten kilometers lopen, voordat wij er waren, omdat er geen bussen naar de buitenplaats reden. Niet een beetje in de buurt zelf. Soms kon je een lift krijgen van de mannen van Billiton. Het gebied is grotendeels van dit bedrijf en ze ontginnen bauxiet in de streek.

Vaak kregen wij een lift van een voorbijrijder met een pick-up of truck. Vervelend, dan zaten wij tussen vreemde mensen, in de achterbak van een ‘schrootbak’. Elk ander was gewoon blij met die lift, maar ik zat mij druk te maken over wat allemaal niet mis kon gaan. Een aanrijding. Was de berijder van die pick-up wel gezond? Een bekeuring van de politie: omdat er veels te veel mensen in de wagen zaten.

Er was geen goed huis op boiti.

Wij sliepen in kampen (boslandcreoolse hutten midden in dat grote bos), deze hutten had oom Gack zelfgemaakt van riet en boomstammen.

Nu had hij grote plannen voor zijn kostgrond.

Daarom is hij al begonnen met de bouw van een echt huis. Een groot huis zal het worden, met echte slaapkamers. De vader van Edi helpt hem met de bouwplannen. Gesloten deuren, alsjeblieft! Alle dagen was ik bang, dat wij aangevallen konden worden door roofdieren. Wij waren gewoon midden in een groot stuk bos, joh! Omringd door bomen, onkruid en grote struiken. Het eten werd gekookt op een houtvuurtje en je moest uren met een deksel helpen het vuur waaien, om hem aan te wakkeren. De rook was verschrikkelijk. Je ogen brandden en je verloor zomaar tranen. Onze kleren wasten wij in de rivier. Met de wasplank.

Terwijl het iedereen lukte hun kleren op de wasplank te schrobben, lukte het mij niet. Mijn handen zaten gauw onder de blaren. Nanne moest me altijd helpen.

“Jij, lachte ze dan…als je groot wordt, word je vast rijk: je kunt echt niets met primitieve dingen.”

Laten wij hopen dat ze gelijk heeft. Wie heeft de wasplank uitgevonden? Waarom heeft hij niet iets bedacht voor je rug en je handen? Drinkwater haalden wij uit de put. Die had oom Gack ook zelf gegraven.

Daar in de put, waren er altijd waterkikkertjes. Ze hadden mooie felle groene kleuren; rode vlekken op hun rug. Wij haalden altijd met zijn tweeën water uit de put. Wij waren bang om in de put te vallen en dan zou er anders niet snel hulp bij de hand zijn.

Robert komt ook met ons mee!

Deze vakantie. Sheredah2 had gevraagd of ze mee mocht komen met ons.

Op het laatste moment had de moeder van Robert toegestemd, dat hij met ons mee mocht naar onze kostgrond, in plaats van Sheredah2. Die moest achterblijven, haar weer met alles helpen natuurlijk. Heerlijk! Geweldig! Stilletjes hoopte ik dat hij om mij meekwam. Thuis werd er ernstig rekening mee gehouden, dat het flink aan was tussen ons, maar goed. Wij hadden geen problemen met de roddels. Ons geflirt werd door onze ouders gedoogd.

Och mijn Robert, ik mis hem zo (nog steeds elke dag). Gek hè! Deze keer was ik niet meer zo angstig, om naar onze kostgrond te gaan.

Als Robert naast mij mocht slapen, dan zou ik niet meer zo bang zijn. Het mocht ook. Zeer spannend! Gunde men ons deze jonge liefde of waren onze ouders gewoon slecht in het opvoeden? Waar ik maandenlang naar had verlangd, gebeurde zo gemakkelijk. Iedereen sliep op de grond in de grote kamp. Omdat er deze keer veel mensen waren, sliepen Nanne en oom Gack in de kleine kamp, een paar meters verder van onze grote kamp.

Na veel treiteren van de andere kinderen, gingen Robert en ik naast elkaar slapen. Wij worden flink geplaagd.

Er zijn wel tien kinderen bij elkaar. Mijn zusters vonden het grappig dat wij verliefd op elkaar waren, en ze gaven ons de gelegenheid om elkaar beter te leren kennen. Niet bewust, vanzelfsprekend. Ik ben wel verlegen, maar ook erg gelukkig. Oh mijn god, wat ben ik dankbaar! Eindelijk lag hij naast mij. Ben ik niet het gelukkigste meisje op aarde? Mijn grootste wens was in vervulling gegaan.

De eerste nacht naast Robert.

Ik kon een hele tijd niet slapen, maar ik wilde niet veel bewegen. Robert lag dicht naast mij en ik wilde niet dat ik tegen hem zou aankomen. Misschien lag iemand wakker om te luisteren of wij ‘iets’ zouden doen. Wij lagen onder één deken. Ik kon hem ruiken. Zijn adem sloeg steeds aan in mijn gezicht. Hij sliep niet. Hij lag gewoon stil naast mij. Warm! Erg warm had ik het steeds meer.

Later voelde ik dat mijn buik pijn deed. Rustig ging ik op mijn buik liggen, zodat ik de pijn weg kon drukken. Mijn gezicht was nog steeds niet ver van dat van Robert. Ik kon zijn adem nu sterker ruiken. Langzaam maar zeker werd ik misselijk van de geur uit zijn neus. Hij speelde met mijn tenen onder de deken. Voorzichtig beantwoordde ik het strelen, met mijn tenen terug. Zo ging het een hele poos. Jammer, dat ik steeds misselijker werd, want ik wilde heel graag met de gezichten naar elkaar toe blijven liggen. Doch.

Op den duur was ik zo misselijk en de buikpijn was zo erg geworden, ik ging opzitten. In de vroege ochtend was de buikpijn pas weg. Zonder dat ik iets vreemds had opgemerkt, ging ik later die morgen naar beneden.

Maar wanneer ik beneden ben, heeft iedereen het erover dat ik in mijn broek heb gepoept. Robert, Gytodio en mijn broertje Rou, bleven mij uitlachen. Ik snapte er niets van en vond hun grappen flauw. En later. Nanne roept mij en zegt:

“Wangey gaat tot je praten, omdat ik het zelf niet kan doen.”

Ze is in de war en durft mij niet in de ogen aan te kijken. Ze zegt:

“Mijn leppe, je bent een grote meid geworden.”

Dan wist ik, het was slecht nieuws. Ik weet niets en dan ook niets van ongesteld worden (toch rinkelt er bij mij een belletje).

“Je bent ongesteld geworden,” schreeuwde een stem in mijn hoofd. Nanne heeft mij nooit voorbereid op groter worden.

Maar nu valt het kwartje, waarom de jongens dachten dat ik had gepoept. Mijn slaapjurk had bloedvlekken. Aurya kwam er ook bij staan. Allen wierpen ze elkaar veel betekende blikken toe. En Nanne werd gefeliciteerd. Volgens mij moet geen enkele ouder blij worden, als haar kind ongesteld wordt. Voorzichtig vertelden mijn zusters mij:

“Je bent ongesteld geworden.”

Ze legden het verder uit, “vanaf nu is dit een maandelijks gebeuren.”

Het bloeden zou drie tot vier dagen duren. Straks krijg ik een munduku (geen maandverband; daar zou geen geld voor zijn) om in mijn broek te dragen. Een munduku?

Dit kreeg je vroeger, als je ongesteld werd. Een oude lap tussen je benen, met twee touwtjes vastgebonden aan een koordje om je middel, zodat die lap niet los kon raken en uit je onderbroek zou vallen. Ik schaamde me heel erg. Liever was ik doodgegaan dan ooit ongesteld te zijn geworden. En Robert, hij had het gezien en grappen hierover gemaakt. God toch, wat ben je leuk, Heer! Grappig, wat wil je mij eigenlijk vertellen? En iedereen denkt maar, dat U rechtvaardig bent. Mijn dag was bedorven. Mijn leven heeft een nieuwe wending gekregen. Opnieuw is het gebleken, ik ben een mislukkeling. Vervloekt, die menstruatie! Waarvoor heb ik het nodig? Verdomme, God ik wil niet eens kinderen!

Nee, ik weet het nu al op 10-jarige leeftijd: ik wil geen kinderen.

“Voortaan mag je niet met jongens omgaan,” had Nanne gezegd.

“Anders raak je zwanger.”

Later die dag deed Nanne mij in bad en kreeg ik een munduku.

“Je hebt veel haar tussen je benen! Van mij krijg je een scheermes en dan moet je je scheren.”

Het was helemaal niet fijn, om met zo een grote doek tussen mijn benen te lopen. Ik schaamde me dood, met niemand wilde ik over wat dan ook praten.

Boven in de kamp, ging ik weer liggen, én huilen. De hele dag heb ik niet gegeten. Ik durfde niemand aan te kijken. Robert kwam steeds vragen:

“Wat is er met je aan de hand.”

Begrijpelijk, ik was te aangeslagen om hem wat te vertellen. Over. De menstruatie, het had zoveel frustratie met zich meegebracht. Totaal onverwachts was het in mijn leven gekomen. Ik weet het bijna zeker. Dit overkomt mij alleen.

Er is geen meisje op deze wereld, dat naast haar grote liefde ongesteld werd. Ik alleen. Ik ben naast mijn jeugdvriend ongesteld geworden. De jongen van mijn dromen.

Wat wil God mij nou weer duidelijk maken? Dit verdriet kom ik nooit te boven. De schande, de vernedering, omdat iedereen het nu ook wist.

Eindelijk geen bloed meer.

Vier dagen was ik ongesteld. Mijn ongesteldheid was met buikpijn, misselijkheid en diarree gekomen en ging ook zo weg. Opgelucht was ik, toen ik geen bloed meer zag. Die middag vroeg Robert om te gaan zwemmen.

“Nee, liever niet.”

Omdat ik tijdens mijn menstruatie niets wilde doen, bleef hij vaak bij mij als de andere kinderen gingen wandelen. De andere kinderen waren ook vandaag weggegaan. Naar een boswandeling. Robert drong aan om te gaan zwemmen, enkele meters buiten de kostgrond, daar was een prachtig meertje van helder blauwkleurig water, omringd door wilde planten en andere grassoorten. Een idyllisch vijvertje (geschikt voor verliefden).

“Het kan niet,” zei ik, “ik heb geen zwempak.”

“Geeft niet, wij doen het zonder kleren aan.”

Na lang aandringen van Robert (ik kan hem niets weigeren), besloot ik met hem mee te gaan.

Onderweg naar de kreek, wij huppelden en renden net twee blije kinderen, vol passie spraken wij met elkaar. Bij het kreekje. Onze kleren trokken wij uit en sprongen het water in. We speelden in het water, het was geweldig.

Toen wij stemmen hoorden, kwamen wij het water uit en kleedden ons snel aan. De anderen kwamen terug van hun boswandeling.

“He…! Hebben jullie gezwommen?” vroegen ze ons verbaasd en ze keken elkaar veel betekenend aan. Robert en ik, keken elkaar aan en lachten verlegen. Oeps! Wangey wees mij een waarschuwende vinger:

“Pas jij op hoor, want je wordt nu ongesteld.”

Moest ze dit nodig roepen. Robert had gehoord wat ze had gezegd.

Op de terugweg naar de kostgrond, vroeg hij mij erover te vertellen. Ik vertelde alles. Hij leefde met mij mee.

“Zo, nu ben je dan ook groot,” zei hij.

“Als wij seks hebben, wordt je dus zwanger. Geweldig!”

Kan je het geloven: hij vond het geweldig.

“Dan krijg je mijn kind. Ik ga dan werken en goed voor jullie zorgen.”

Een kind? Absoluut nee joh, dat wil ik niet!

Time flies, when you are having fun.

Het is een onvergetelijke vakantie geworden. Robert is de hele vakantie bij mij geweest.

Maar details kan ik je niet vertellen, want over deze periode zweeft een black-out. Mogelijk heb ik in een roes geleefd. Verliefd en aangeslagen zijn tegelijk; geen goede situatie om in te verkeren. Volgens mij ging de tijd te snel voorbij. Radeloos! Boos. Ik schaamde me nog steeds. Dit overleef ik niet, dacht ik altijd. De menstruatie heeft mij tot een verbitterd kind gemaakt. Ik klapte dicht voor Robert. Elke nacht had Robert met mijn tenen onder de deken gespeeld. Die eerste kus was niet gevallen. Door mijn houding, mijn schuld. In de war probeerde ik uit de buurt van Robert te blijven. Ik wilde niet zwanger raken en een kind van hem krijgen. De waarschuwing van Nanne:

“Blijf uit de buurt van jongens nu je ongesteld wordt,” had ik letterlijk en figuurlijk opgevat. Dit had ze mij nooit moeten zeggen.

Weer op school

In de klas kon ik mij moeilijk concentreren. Het gepest van de medeleerlingen ging gewoon onder de lessen door. De juffrouw was boos, ik kreeg bij de taalles een beurt van haar, maar ik wist niet waar ik moest beginnen. De laatste leerling, die had voorgelezen, ze was gestopt bij…

De resterende tijd van de les houdt ze mij flink in de gaten. De laatste les op die dag was aardrijkskunde over Suriname. Dit is het enige vak, waarvan ik niet houd. Ik houd van biologie. Vind het prettig om een stukje voor Nederlands te moeten voorlezen. En geschiedenis…

Top! De juffrouw vertelt elke middag, indien er nog tijd over is voor de bel gaat, een bijzonder verhaal uit het verleden. Wij leerlingen: ik hang aan haar lippen. Het is dan doodstil in de klas. Je kunt dan een speld horen vallen op de houten vloer. Ana Bolein, Karel de grote, waarom de 2e wereldoorlog ontstond…, al die verhalen vond ik mooi. Lessen leren ging wel al een poos iets minder, ik voelde me waardeloos en ik was eenzamer dan ooit. God! Mens ik heb veel zorgen aan mijn hoofd. Lul me niet! Zo denk ik, omdat ik de glurende blik van de juffrouw telkens weer opvang. Nog steeds stapelverliefd op Robert en die lastige jongen op mijn nek. Hoe verwachtte de juffrouw dat ik mijn hoofd kon gebruiken? Rotwijf! Ik ben tien en ik word al ongesteld. Elke dag ben ik bang, om weer onverwachts te gaan bloeden. Wangey had het op 14-jarige leeftijd gekregen en Kaedy, die anderhalfjaar ouder is dan ik, krijgt het zelf nog niet. Ik ben ontevreden over mijn leven. Angstig en verdrietig om mijn lot. Zeg mij, ook al vind jij dat ik nu aan het zeuren ben. Waarom moest ik in mijn situatie, ongesteld worden op 10-jarige leeftijd?

“I promise you…”

Die jongen is er elke dag weer. Ik mag nooit weg. Elke dag moet ik hem smeken, om naar mijn eigen huis te gaan.

“One day I’ll take you home with me. I promise you.”

Dat krijg ik dagelijks te horen. Waarom? Het zijn die nare gedachten ook, die ik mee naar school neem. Want wat zou er niet allemaal met mij gebeuren, als hij mij meenam? Ik pieker de hele dag. Misschien moet ik gewoon seks hebben met Robert.

Dan raak ik zwanger. Mag ik dan bij hem gaan wonen? De kleine regentijd gaat weer beginnen. Dat betekende dat ons huis weer vaak onder gaat lopen met water. Ik schaam me voor de buren. Wij kinderen die elke keer met emmers, het water uit ons huis moesten scheppen. Onze vrienden en vriendinnen zaten met droge voeten, zittend voor hun raam en keken naar ons gevecht met het water. Het liefs werkte ik niet in het balkon. Iedereen zag je dan ploeteren. Had je al het water daar eruit gekregen en de vloer droog gedweild, langzaam kroop er weer water van Nanne’s kamer nu richting het balkon. Telkens propten wij met klei weer een vermeend gat dicht, maar volgens mij zijn er duizenden kleine gaatjes in de vloer achter de plinten. Frustratie!

“Water is sterk.”

De klei schiet of schopt het water van zich af.

Umar.

Op school deed ik voor zover ik kon mijn best: mijn resultaten zijn nog redelijk goed. Ik ben ook één van de best geslaagden voor het verkeersexamen. Spannend wij mogen in het theater van de Muziekschool aan de Gravenstraat, ons verkeersdiploma ophalen. Samen met andere bestgeslaagden van andere scholen in het land. Mijn nicht Edi gaat er ook bij zijn. Geweldig, misschien kan ik naast haar zitten. Ik wil graag goede vriendinnen met haar worden. Hopelijk zij nu ook met mij. Ze heeft niets met ‘zwarten’.

Na de uitreiking die morgen loop ik alleen terug, om de bus te halen naar huis. Bij de Heiligenweg kom ik Umar tegen. Umar zit bij mij in de klas. Een jaar geleden was hij op mijn school ingeschreven. Doordat hij niet zo lang op mijn school zat, pestte hij mij ook niet. Kwam het ook, doordat hij geen neger was? Hij was geen meeloper. Met de andere jongens van de klas, had hij weinig contact. De school had van elk niveau twee klassen, bijvoorbeeld 4a en 4b. B-leerlingen zijn over het algemeen, beter in rekenen. Wij zaten in klas 5a. In klas 5b zat volgens mij een broer van Umar. Dat vertelde men trouwens. Ze leken helemaal niet op elkaar. Percyl, zo heette die broer, was een tintje lichter van kleur en veel korter. Men vertelde dat hij ouder was dan Umar. Het betekende dus dat hij hooguit een keertje was blijven zitten, want ze zaten op hetzelfde niveau.

Op school hadden de broers niet veel contact. Wel gingen ze na schooltijd samen weg.

Als Percyl wel eens naar Umar kwam, was ik te bescheiden om naar hem te kijken.

Daarom had ik geen goed beeld van Percyl. Ik had het idee dat hij een beetje op Robert leek. Mmm! Umar stond met Werldo te praten. Werldo heeft ook een paar maanden in onze klas gezeten, maar ging plotseling weer weg van school. Ik weet niet waarom. Misschien was hij twee jaar ouder dan ik. Een lange jongen, een mulat of zo. Zijn pikzwart haar, droeg hij groot op zijn hoofd. Vreemd! Werldo was blij om mij te zien. Erg blij. Uitzonderlijk dat een jongen van school, blij is om mij te zien in die tijd.

“Ken je me niet meer?” vroeg hij steeds, terwijl hij naast Umar en ik meeliep. Verlegen om een zinnig antwoord terug te geven, liep ik met het hoofd naar de grond gericht. Peinzend vroeg ik me af: waarom Werldo zo opgelaten was? Hij vindt mij toch niet echt leuk? Het was de eerste keer, dat ik mij afvroeg of een jongen mij als creools meisje wel leuk zou kunnen vinden.

But indeed…

Wanneer Werldo afscheid van mij neemt, zegt hij met blijdschap:

“Ik hoop je weer gauw terug te zien.”

Hoe zou dat gebeuren? Ik wist alleen hoe hij heette: Werldo W. Hij had mij op een andere koers gebracht. Stiekem dacht ik heel de dag aan hem. Onder de les, thuis in bed, overal…

Hé toch, meisje! Denken aan Werldo maakte mijn ellende draaglijker. Thank you Werldo, you saved me, for a while.

Die jongen.

Na de school als hij er is, praten wij niet veel tot elkaar. Soms was het alleen elkaar groeten. Hoe gaat het met je aan elkaar vragen.

“Was het goed op school,” vraagt hij nu ook. Eigenlijk begrijp ik echt niet, waarom ik niet weg mag van hem, als wij op de hoek van de Genstraat staan. Hij raakt mij niet vaak aan meer, maar als hij het doet…dan veeg hij nog steeds zijn handen aan zijn kleren af: het maakt niet uit waaraan. Omdat ik hem hierover niets durf te zeggen, frustreer ik enorm. Meestal is dit de reden waarom ik begin te huilen. Het kan hem niet schelen. Het schijnt hem niets te doen, als ik huil. Hij keek gewoon toe. Een enkele keer vraag ik mij boos af: waarom troost hij mij niet? Wilde ik dat wel? Dagelijks krijg ik nu een zakje met verschillende snoepjes van hem. Brood en een flesje limonade neemt hij ook voor mij mee. Je begrijpt dat ik niets van hem aanneem. Hij stopt de spullen, die hij voor me brengt, zelf in mijn schooltas. Hij heeft mij aan het begin van het nieuwe schooljaar een pakketje gegeven.

Er waren schriften in, schrijfgerei, mooie stiften net als die van Brigitta, een kwartetspel, een set haarballetjes, tandenborstel, tandpasta, deodorant en een paraplu. Door zijn pakketje voelde ik mij diep en diep beledigd. De inhoud zegt iets meer dan dat je in eerste instantie zou vermoeden. Natuurlijk ben ik niet naar huis gegaan en heb ik thuis aan Nanne eerlijk verteld van wie ik al die dingen had gekregen.

Voor dit ene pakket heb ik een waslijstje met leugens moeten bedenken. De stiften had ik van Brigitta gehad. Het schrijfgerei van de school zelf. De zakdoekjes had ik van een andere leerling gekregen. Et cetera, et cetera. De paraplu bewaarde ik elke dag in de groep grote tayerbladplanten in de sloot, op de hoek van de Fenstraat. Echter (nu kan ik erom lachen)!: maandelijks maakte de overheid de sloten schoon. Met een dragline werden de sloten schoon geschept; vrijgemaakt van aarde (slip), afval en onkruid.

Op een morgen toen ik bij de Fenstraat kwam, stond de sloot van deze straat er schoon bij.

Maar dat betekende dat mijn paraplu er ook niet meer was.

Wat nu?

Wat zal ik die jongen zeggen? Wanneer hij mij vraagt waar die paraplu is. Goed, ik ben gewend te liegen nu. Ik vertelde hem dat ze het waarschijnlijk op school hadden gestolen.

De volgende dag had ik een nieuwe. Ja!

De laatste tijd doe ik mijn best niet.

Surinaamse aardrijkskunde.

Hoewel ik stilletjes had gebeden om geen overhoorbeurt voor de klas te krijgen, kreeg ik toch een beurt. Het was een schandelijke vertoning. Al de zijtakken van de Surinaamse rivieren was ik vergeten (tot de dag van vandaag). Een totale black-out had ik weer.

Daar stond ik dan voor de klas, ik keek alleen naar mijn schoenen. Plastic regenschoenen (bruin) van ƒ2,50. Niet omdat het regenseizoen zo erg was deze keer, er was geen geld voor een paar andere normale schoenen. Ik haat die schoenen. De jongens in de klas lachen mij altijd uit, omdat ik ze aanheb. Zijn ze nat dan glijden je voeten alle kanten op. Zo kwam je niet snel vooruit. En als de zon fel is, doen ze je voeten ook pijn, want het zijn sandalen. Omdat ik niet opschoot moest ik van de boze juffrouw, terug naar mijn zitplaats.

Na een scheldkanonnade.

“Je hebt een drie!” schreeuwde ze mij nog na.

“De laatste tijd doe je je best niet, pas op meisje!”

Toen ik op mijn plaats naast Errol ging zitten, gaf hij mij een schop onder de bank, voordat ik goed en wel in de bank zat. Door alle stress van daarnet en de al heersende ellendigheid in mijn leven: schopte ik Errol meteen terug. Binnen weinig tijd waren wij elkaar in de haren gevlogen. De klas leek plots een kippenhok. De Centrale markt van Suriname. Iedereen schreeuwde door en naar elkaar. In de klas zaten wij met zijn tweeën in een houten lessenaar.

Er waren veel ruzies in de klas. De juffrouw verwisselde bijna wekelijks haar leerlingen van plaats. De laatste keer had de juffrouw naast elk meisje, een jongen gezet. Gezien de toenemende groepsruzies onder de meisjes zou deze setting beter werken, vermoedde ze. Errol had het verschrikkelijk gevonden, toen hij hoorde dat hij voortaan naast mij moest zitten en pestte mij zoveel hij kon. Dat niemand naast mij wilde zitten was geen nieuws meer voor mij.

Maar basta! Ik had even genoeg van hun gepest.

Als een bezetene sloeg ik in op Errol. De juffrouw was zo woest dat ze buiten adem niets kon zeggen, toen met behulp van de al toegesnelde conciërge, wij uit elkaar werden gehaald.

“Je maakt je huiswerk de laatste tijd nooit, kent je lessen niet en nu…,” somde ze mijn staat van dienst op van de laatste weken.

“Durf je onder mijn neus nog te vechten…

Meisje, wat een brutaliteit…!”

Allemaal mooi en waar, maar Juffrouw ik had problemen, grote problemen. Zuchtend en snikkend, dacht ik aan deze zin. De juffrouw was heel dik. Had de omvang van een ‘grote oude koelkast’. Met gebarentaal wees ze mij dat ik in de hoek van de klas moest gaan staan. En, liefs meteen! Ik zou strafwerk krijgen en ook nablijven straks na schooltijd. Mij best. In de klas werd gefluisterd dat ik winti had gekregen. Het geeft niet. Alles heeft zo zijn voordelen.

Nu zou niemand het nog wagen mij nog ooit te slaan. Het was moeilijk voor mij om de juffrouw en de directeur na schooltijd te vertellen, waarom ik had gevochten. In de oneindig stromende tranen, verslikte ik me in gewone woorden. Ik schaamde mij om mijn ellende te vertellen. Hoe vertel je mensen, dat kinderen je niet mooi vinden?

Wat doen ouderen als je ze vertelt, dat je last hebt van een jongen, die alleen maar Engels tot je spreekt? Zullen ze mij niet gek verklaren?

Na een ernstige waarschuwing, doordat de vele pogingen om iets uit mij te krijgen toch niet lukten, mocht ik zonder strafwerk of andere gevolgen, mijn tas pakken en naar huis gaan.

Onderweg had ik alleen maar gehuild en de drang om mezelf voor een auto te gooien, komt weer sterk in mij op. Ik kon het niet; Nanne mocht ik dit drama niet aandoen. Mijn vader had haar genoeg verdriet aangedaan. Ik zou haar nooit verdriet aandoen. Het ‘beest’ was er vandaag ook. Waarom komt hij? Gadverdamme, hoe kom ik van hem af? Gelukkig had hij mijn toestand gezien en niets gezegd. Thuis aangekomen moest ik zoveel energie gebruiken, om normaal over te komen. Het blije vrolijke, slimme kind wezen. Het kind dat iedereen wilde en kon helpen. Leven in twee werelden is niet gemakkelijk. Ik loog nu bijna altijd. Liegen kon ik als geen ander.

Tijdens het eten aan tafel, als ik de andere kinderen zag, die echt blij en gelukkig waren, deed ik alles om niet weer in huilen uit te barsten. Ik wilde zo graag iemand vertellen over mijn dagen op school, over na schooltijd, maar iedereen keek mij met de nek aan. Ze vonden mij een aansteller. Een verwend nest.

Voor mijn problemen heeft niemand tijd. Nanne had al vaker gehoord dat ik gepest werd op school, en het was al vele malen zo dat ik veels te laat thuis aankwam, met de mededeling dat ik na had moeten blijven voor straf. Tot op heden had ze niets gedaan. Geen bezoek aan de school en ook geen brief. Waarom niet? Waarom deed ze niets? De andere kinderen thuis dolden met elkaar en keken vol plezier tv. Eén-twee-drie stop werd constant gespeeld. Ze waren allen altijd onbezorgd en vrij. Niemand anders droeg zo een grote last, een geheim: only I, me alone. Why? Morgen zou ik weer naar school moeten, die school die voor mij een hel is. Laat niemand je vertellen dat je na de dood in de hel kan komen, voor sommige van ons is de hel op deze verdoemde aarde. Right here!

Wat is het nut van leven? Waarom zijn wij hier? Aren’t we the toys of God? God schiep de aarde maar in slechts zes dagen. Geen wonder dat het zo slecht met ons mensheid gesteld is.

“Haastige spoed is zelden goed.”

Als je even nadenk, gewoon even stil blijft staan bij een mensenleven: wat heeft het te betekenen? Verdomme! Ga ik nu ook nog lasteren. Ik houd van God!

Toen het acht uur ‘s avonds was, ging ik naar bed. Door de ene na de andere nachtmerrie die ik op die avond had, kwam er niet veel terecht van slapen. Gewoonte, niet!

De eerste brief

De volgende ochtend werd ik heel erg somber en moe wakker. Het was zoals elke ochtend een markt in huis. Gillende, schreeuwende en vechtende huisgenoten overal. Door de hele situatie was ik gisteren vergeten huiswerk te maken na schooltijd, herinnerde ik me plotseling. Ik gooide mijn tas leeg op de keukentafel en zocht gauw mijn rekenspullen. Met rekenen gaat het niet goed op school.

Voor hoofdrekenen krijg ik meestal een vier, ook voor redactie. Ik wilde niet weer problemen met de juffrouw. Het was nog vroeg, ik zou nog snel mijn huiswerk kunnen maken.

Nadat ik mijn huiswerk had gemaakt, ging ik in bad.

Toen ik uit de badkamer kwam, stond mijn zus Wangey bij de deur. Zonder wat tegen mij te zeggen, trok ze me met haar mee. Ze bracht mij naar Nanne haar slaapkamer: Nanne zat op het bed. Wangey had een papiertje in haar handen. Een blik naar het gezicht van Nanne en ik wist dat het geen goede nieuws was. Ze hadden een briefje gevonden. Een briefje van ene Rashied.

“Ik ken geen enkele Rachied,” jammerde ik verbaasd maar oprecht. (Ik ben verliefd op Robert en op niemand anders.)

Deze keer ben ik eerlijk. Wangey las de brief voor. Bij de laatste zin van de brief sprong ze op en maakte met Aurya een rondedans. Ze zongen:

“Ze heeft een vriendje. Ze heeft een vriendje?”

Hoe komen ze nu weer daarbij. Ze weten toch dat Robert de enige is, die voor mij telt. Nanne keek mij streng aan:

“Dat geloof ik niet,” zei ze.

“Jij kunt geen vriendje hebben. Maak dat je voor mijn gezicht wegkomt, met die nonsens van je. Je bent toch tien jaar oud, of niet soms? Donder op naar school. Ik wil niets horen.”

Wangey was teleurgesteld om de reactie van Nanne, het huilen stond haar nu nader dan het lachen, ze hield de brief voor Nanne’s ogen:

“Het staat hier duidelijk, zwart op wit. Waarom wilt u het niet geloven? Hij heet Rashied!” zei ze bijna huilend.

“Ja…, ja.”

Vervolgde ze:

“Omdat zij het is, daarom geloof je ons niet. Die brief is echt van haar. Echt, echt!”

Nanne pakte die brief van Wangey’s hand af en deed of ze aan het lezen was; Nanne kon niet lezen en schrijven, dus ik wist dat wat er ook in de brief stond zij het niet lezen kon.

Toen smeed ze de brief naar mij toe.

“Neem hier,” zei ze.

“Ga jij naar school! Vanmiddag zullen wij het verder hierover hebben.”

Waarom is ze nu boos? Over Robert is ze nooit boos geweest, piekerde ik mij suf. Al die nachten dat ik met Robert voor de deur zat, was ze niet eens om de hoek komen kijken naar wat we precies deden. Alleen als ik het te laat maakte, kwam ze mij roepen om naar bed te gaan.

Wat scheelt deze vrouw? Eerlijk, ze was nooit boos op mij, als ik met Robert stond voor de deur. Ze heeft nooit iets onaardigs gezegd. En. De hele vakantie had ik naast Robert geslapen. Ondanks dat ik toen ongesteld was geworden. Komt ze mij nu schreeuwen om een Rachied, die ik niet eens kende?

Rashid en Rachied.

Radeloos slofte ik op straat verder, op weg naar school deze morgen: ik had al genoeg ellende meegemaakt en nu dit ook.

Na zo een slechte dag op school gisteren en vanmorgen dit ook nog. Hoe kwamen mijn zussen aan die brief. Wie is Rachied? Ik ken geen enkele Rachied. Zelf nadenken over iets deed de laatste tijd pijn. Pijn in mijn hoofd, in mijn hart. De pijn, omdat ik alleen wist wie ik was. Een gehandicapte met gebreken, die niet te zien waren. Hulp hoefde ik niet te verwachten, niemand zag mijn ziekte. Niemand wist: wie ik echt was. Ik ook niet, eigenlijk. Zoekend naar antwoorden en een gezicht, dat misschien bij de naam Rachied zou passen, bleef ik piekeren over de vondst van die brief.

Toen ik bijna mijn beide nieren had opgevreten…

Ineens wist ik het. Rachid? De knappe Rachid? Had ik het toch goed gezien al die tijd? Betekende ik meer voor Rachid dan die snelle blikken, die hij mij tijdens de lessen door wierp. Ne!, nee! Dit kan niet! Ik! Hoog, nee het is andersom: laag geboren, hoog gevallen?

Nee, Rachid van mijn klas? Hij gaat zo weg van de school. Over enkele maanden al zal hij niet meer komen op onze school. Hij is zo slim dat hij nu al naar de mulo mag. De zesde klas mag hij overslaan. Hoe kom ik aan die brief? Meisje, hoe kom je aan die brief van Rachied? De knapste jongen van de klas. Een Hindoestaan. De brief was in mijn tas, die had ik toch leeg gegooid op de keukentafel, toen ik nog mijn huiswerk wilde maken. Was ik iets van gisteren helemaal vergeten? Een gedeelte van die middag?

Na de overhoorbeurt: wat was er precies gebeurd? Hoeveel black-outs krijg ik per dag?

Nu ik terug dacht aan wat Wangey had gelezen, werd ik toch nieuwsgierig. Volgens haar was het een liefdesbriefje. Nieuwsgierig bleef ik bij de winkel vlak bij school stilstaan en pakte de brief uit mijn rokzak en begon het te lezen:


Hoi!

Mag ik verkering met je?

De groeten van Rashied



Kort maar krachtig. Duidelijk?

Vol ongeloof las ik de brief meerdere keren. Ik kende het woord verkering niet.

Nu begreep ik de reactie van mijn zussen een beetje. Het is in principe echt een liefdesbriefje, als verkering relatie zou betekenen. Mijn eerste liefdesbrief. Ik dacht meteen aan Robert op wie ik al zo lang verliefd ben, maar aan wie ik dit niet echt durf te vertellen.

Toen ik van huis vertrok vanmorgen wist ik zeker dat vandaag de grote dag zou kunnen zijn, om een einde aan mijn leven te maken.

Maar ineens hoefde het niet meer.

Er was nu een heel andere licht op de situatie. Ik was blij dat ik begreep, dat mijn leven anders zou worden als Rashid van mijn klas verliefd was op mij. Vreugdevol liep ik naar school.

Later zou ik wel zien hoe het vanmiddag zou aflopen thuis.

Speelt Rachid een spelletje met mij?

Op school aangekomen deed ik alles om even de aandacht te trekken van Rachid. Zijn blik die vroeg: ‘Wat is er met jou aan de hand?’ Deed mij twijfelen. Had hij mij gisteren een liefdesbrief gegeven en wilde hij mij vandaag niet meer? Misschien wilde hij niet gezien worden met mij? In de pauze dan maar weer proberen. Door de ruzie van gisteren werden alle leerlingen extra in de gaten gehouden. Ik had de juffrouw verteld, dat ik door veel medeleerlingen dagelijks werd gepest. Ze had de klas gewaarschuwd en iedereen was rustig.

Op een vreemde manier voelde ik mij opgelaten en ik verlangde met de minuut steeds sneller naar de bel, die het einde van deze schooldag moest aangeven. Het maakte niet uit of ik geen vriend mocht hebben van Nanne, ik was al blij dat mijn zussen die brief hadden gevonden. Zo kreeg ik een beetje aandacht thuis. Rashid was knap. Zeer knap, er was volgens mij niemand anders thuis, die met zo een knappe jongen zou komen opdagen. Ik schaamde mij over de mooie gedachten, die ik had over Rachid. Robert was er toch al? Ik mocht niet op een ander verliefd worden. Wangey had al een vriend (een indiaan/creoolse jongen). De relatie was verboden door Nanne. Volgens buren werd mijn zus op straat niet goed behandeld door die jongen, en men noemde hem een schoft. Wangey en ik, wij hebben hetzelfde sterrenbeeld. Zou ik daarom last hebben van die jongen? Zijn wij alletwee mislukkelingen? Aurya had een creoolse vriend van boslandcreoolse afkomst. Hij was thuis al kennis komen maken. Oom Gack was niet zo blij met zijn aanstaande schoonzoon, want hij was wel tien jaar ouder dan Aurya. Aurya zat op een lbgo school en het ging niet best de laatste tijd.

“Hij is de man van mijn dromen!” had Aurya naar oom Gack geroepen.

“Zonder hem kan ik niet meer leven.”

Ze bleef zeuren om een toestemming te krijgen voor een relatie, met die veel oudere vriend van haar. Mogelijk had Kaedy nog niemand. Misschien bewonderaars, maar niet iemand speciaals. Of toch wel? Misschien hield ze het geheim. Ze was een teruggetrokken kind. En ik. Had ik Rashid?

Nog steeds slecht in de klas.

Voor het vagevuur heb ik al een aantal keren gestaan. Zonder een gebed viel ik niet in slaap.

Op deze aarde is er nog niet één persoon, die zo eenzaam is als ik. Met familie, omringd door mensen die van mij hielden; in de buurt van al die kinderen, was ik het ongelukkigste kind dat op deze aarde leefde. How in Gods name can it be? The loneliness is killing me softly.

Tijdens de handwerkenles was het ergste. Iedereen mag dan vrij ergens anders gaan zitten en alle andere leerlingen maakten gebruik van deze gelegenheid. Overal waren er dan gezellige groepjes. Niemand hielp mij, als ik vast zat met mijn borduurwerkje. Ik begreep de vormen niet. Ik zat alleen. In de rij. Iedereen had een paar. Ik nooit. Het ergste vond ik dat iedereen dit kon zien. In de klas verkwijnde ik van eenzaamheid. Bij het vrije uurtje in de klas, als iedereen aan het kletsen was, vroeg ik uit eenzaamheid of ik naar het toilet mocht en daar zat ik dan minutenlang om de eenzaamheid, en de pestende leerlingen even te ontvluchten. De hele pauze bleef ik ook in het toilet.

Vroeger stond ik in een hoek bij de grote stenen stoep.

Maar daar ik bang ben dat die jongen langs kan komen, en mij eenzaam zal zien staan, verschuil ik mij nu de hele pauze in een toilet.

Daar zittend op het toilet…

In mijn handen, probeer ik te lezen: hoe het mij gaat vergaan…

Zal ik nog lang leven? Die jongen laat me maar niet met rust. De seconden tel ik. Weet jij hoeveel seconden in een minuut zitten? Ik wel. De school heeft een eetproject. Kinderen die het niet zo breed hebben thuis, mogen dagelijks in een speciaal hiervoor gemaakte eetzaal gaan eten. Vol ongeduld kijk ik uit naar dit moment. Het onderbreekt het ondraaglijke lijden in de klas. Elke woensdag is er rijst met witte bonen met kip en dit vind ik het heerlijkst.

Hoewel het bordje eten er vies uitziet. Het eten is lekker. Of maakt honger rauwe bonen zoet? In die dagen was er nooit voldoende eten thuis. Nanne schepte haar eten uit en dat van oom Gack, zodra ze gekookt had. Daarna mocht iedereen zelf wat eten uitscheppen voor zichzelf.

Maar er waren ‘grote’ eters.

“Veel eters.”

Wie te laat bij de pot kwam: vond alleen bronbron, dat is dat gedeelte van de rijst die vast blijft zitten aan de pot, als het gaar is gekookt. Je vond dus de hond in de pot, als je laat thuis aankwam. Geen vlees meer, geen groente. De juffrouw deed zelf niets meer aan het gepest in de klas. De rijke Mereilla (van haar krijg ik altijd haar boterham in de pauze. Brood met salamiworst of brood met boter en suiker) en Brigitta (van haar krijg ik brood met pindakaas of kersenjam) van de klas, eisten al haar aandacht op. Ik ben gierig en ik wil niets liever dan dat ze hun brood dagelijks niet lusten en het aan mij willen geven. Deze twee meisjes hadden nog vaak ruzie en de juffrouw moest er altijd tussenbeide komen. Bovendien.

Er waren niet alleen ‘kleine’ kinderen in de klas.

Ook tieners. De liefde vierde hoogtij onder de lessen, (er werd aangeraakt onder de lessenaars) de jongens zijn allemaal verliefd op Jila en Vaida. Twee schattige babes (alletwee hadden buitenlandse ouders). Die lieve juffrouw, juffrouw Sardjo. Elke middag vertelde ze ons een mooi verhaal. Wij hingen aan haar lippen. Wij moesten ons veel voorbereiden op de Cito-toets. De juffrouw wilde dat wij één van de beste vijfde klassen werden. Met de meeste leervakken gaat het goed.

Maar met hoofdrekenen en redactie heb ik nog problemen. Wij krijgen nu ook Engels. En ik snap dat het goed van pas kan komen bij die jongen. Niet dat ik hem wil blijven zien, maar hij gaat gewoon niet weg. Hij loopt nu vaker mee, de fiets heeft hij niet meer bij zich. Nanne heeft mij niet gestraft om die ‘liefdesbrief’.

“Je mag nog geen vriend,” had ze mij rustig gezegd.

“Efu a fosi pesi bron…”

Een Surinaams gezegde. Ze bedoelde dat het al verkeerd ging met Wangey en misschien ook wel met Aurya en dus moest ze voorzichtig met mij zijn. Geen zorgen Nanne, dacht ik. Ik wil nog geen vriend hebben. Robert wel. Later.

Naarde kerk…

Om de ellende en de eenzaamheid te overleven denk ik: ik ga naar de kerk. Misschien helpt het sneller als ik in het huis van God: hem ga smeken om hulp. Zondagmorgen. Vroeg ‘s morgens stond ik op en maakte mij klaar om naar de kerk te gaan. Van Nanne kreeg ik 10 cent voor de collecte.

Onderweg mijmer ik, ga ik het geld voor de collecte voor mezelf houden voor snoep of zou ik het toch maar in de collecte bak doen?

Nee, ik kom er niet uit. (Ha, ha, ha…!

Wat ben ik een snoeper.)

De kerk was tegenover mijn school.

Toen ik er bijna was kon ik het al zien, een enorme drukte. Veel auto’s staan geparkeerd op het terrein voor de kerk. En de kerk was nu al overvol, terwijl de dienst nog niet begonnen was.

Er waren niet genoeg zitplaatsen en de bijbels en het dienstprogramma waren allemaal al uit gedeeld. Het is een prachtige kerk. Goed onderhouden. Allemaal van het collectegeld? Ik praat al met Jezus, zodra ik de eerste stappen in de kerk zet.

Op zoek naar een glimp van hem, loop ik vroom door. De handen gevouwen. Ik ben blij dat ik er ben. Vervuld door een vuur van blijdschap, treed ik in mezelf en ik voel mij in de hemel. Alleen moet ik nog een zitplaats vinden.

Plotseling wordt er op mijn schouders getikt. Het is Umar. Die jongen uit mijn klas. Hij weet dat ik in de klas wordt gepest, maar hij doet er niet aan mee. Af en toe praat hij zelfs met mij op school. De andere jongens van de klas vinden het een beetje sneu, daar hij niet achter ze meeloopt, maar hij gaat zijn eigen gang.

Nu zag hij mij in de kerk.

“Hoi!”

(?) Ongevraagd trekt hij mij mee.

“Kom, je kunt nog bij ons zitten!”

Opgelucht loop ik met hem mee. Misschien zou hij mij over Werldo kunnen vertellen. Hij kende Werldo.

Maar, nee toch…

“Zit bij ons,” zegt Umar.

“Mijn oma en ons.”

Ik krijg de schrik van mijn leven. Umar stelt mij voor aan zijn oma, zijn zusje Daniella Alta (The!) en aan de jongen, die mij lastigvalt. Stalkt zullen wij nu zeggen. Het ergste moest ik nog beleven.

Als Umar zegt:

“Dit is mijn broer Rachied.”

Rachied? Die bekende ‘hoi’, het werd nu tegen me gezegd, was ook een keer op papier neergepend. De grond verdween onder mijn voeten. Snakkend naar adem, vrezend voor een flauwte, ga ik gauw zitten, bij de eerste en het beste open plekje dat ik had opgemerkt. Oh, was ik niet daarnet in de hemel? Umar, lachte blij.

“Wat is er met jou? Zie je voor het eerst zo een knappe jongen!” grapte hij. Hij heft zijn schouders fier op en slaat trots op zijn borst, als hij weer zegt:

“Hij is mijn grote broer.”

Umar probeert mij nu weer goed voor te stellen aan Rachied. Rachied, hij weigert mij een hand te geven. Zelf oogcontact is: not done.

“Hij is dit weekend even in Suriname,” deelt Umar mij mede en ik geloof mijn oren niet. Want ik weet zeker, deze Rachied was vorige week ook al in Suriname.

Maar goed, misschien vergist Umar zich. Rachied was vuurrood geworden en iedereen had hem gevraagd of hij mij kende.

“No, absolutely not!”

Ja, hoor die ‘vieze’ blik, die hij bij deze woorden had: ik geloofde hem ook. Dat ‘beest’ zat gewoon te liegen. Wij zaten heel erg krap in de bank. Ongelooflijk dat ik zelfs hier deze jongen tegenkwam. En hij heette Rachied.

Wat een mooie naam voor een duivel, dacht ik ineens. Rachid of Rachied? Mijn god, die brief…

Het zou toch niet…?

Nee, god!? Ja, de duivel ging ook naar de kerk. En waarom? Hoe kon dat? Gaan slechte mensen ook naar de kerk?

Wat een zieke wereld leven wij in! Ik wil dood! For godsake, hij is de broer van Umar. Ze leken absoluut niet op elkaar. Umar was niet zo blank en hij had een ander type haar. Zijn haar heeft veel golven en is zwart. En dat zusje van ze. Die had lang roodzwartbruin haar, met groengrijze ogen. Ze was beeldschoon. In haar prachtige zondagse kanten, zijde jurk leek ze wel een prinses. Ze gunde mij geen blik waardig.

“Wat ben je zwart. Vies!” had ze mij gezegd met haar ogen, die niet lang genoeg naar mij hadden gekeken. Omdat ze dan had overgegeven? Ik stoorde mij niet aan de blik van het zusje van Umar.

Maar aan haar schoonheid. Ze was hinderlijk mooi. Haar beeltenis was in mij gekomen en had zich voor mijn Ik genesteld. Ik kon niet zingen (ik ben ervan overtuigd dat ik vals zing) en lezen, heel de dienst zat ik op eieren.

Daar ik tussen Rachied en Umar zat, durfde ik zelf niet adem te halen. Het liefs ging ik zo snel mogelijk naar huis. Zelf in de kerk ben ik niet veilig. Ik kom voor God in de kerk. En wie vind ik daar! Met mijn ogen loop ik alle hoeken van de kerk af, de mooie mozaïeken ramen, achter het orgel, het kruis, als God mij niet wil helpen…

Maria, help jij maar! Stilletjes bid ik om hulp met de ‘duivel’ naast mij. Verhoor mijn gebed, Heer! God alsjeblieft, hij vermoordt mij elke dag met zijn ogen en wekt mij weer tot leven, wanneer hij loopt; grap ik toch even met God. In de mand voor de collecte gooien ze allemaal veel geld. Ik durf mijn 10 cent niet voor ze te gooien in de bak, en ik doe of ik vergeet om geld te zetten.

Nu kan ik toch snoep kopen met het geld. Straks kan ik mijn teleurstelling, over het zien van die mooie Daniella Alta wegsnoepen. Zelf haar naam was mooi. Dat zusje van Umar. Daniella Alta: wie heet nou Daniella Alta? Heb je weleens gedacht die persoon is zó mooi, waardoor je die persoon niet durft aan te kijken? Heb je ooit dood willen gaan, omdat je jezelf lelijk vindt?

Geen hand van Rachied.

Als wij elkaar de zegen moeten geven, krijg ik geen hand van Rachied. Dat vind ik erg. Hij kent mij toch. Okay, whatever!

Maar ik ben verdrietig. Erg verdrietig. Ik wil huilen.

Om al het ‘moois’ om mij heen. De dienst is eindelijk voorbij. Wij staan buiten op het erf voor de kerk. Umar vraagt: waar ik woon en of ik mee wil rijden met hun. Oma is met de auto.

“Nee, dat hoeft niet!” mompel ik met het gezicht gericht op de grond. Ik doe het graag, hoor!

“Wat ben je bescheiden,” vindt oma.

“Een lief klein meisje, lijkje.”

Ze is een mooie oude dame, sjiek gekleed gaat ze en ze is al behoorlijk grijs, heeft ook grijze ogen. Onderzoekend kijkt ze mij aan; alsof ze mij wilde zeggen:

“Ik heb veel over je gehoord.”

Maar dat zou niet zo zijn, toch! Ik denk niet dat Rachied zijn oma iets over mijn bestaan had verteld. Rachied kijkt me alleen maar aan, maar zegt niets. Zijn ogen waarschuwen mij; ik moet zwijgen. Ik ben gehoorzaam. Ik ben bang voor hem.

“Goed,” zegt Umar uiteindelijk na een gemeen lachje, waarbij hij Rachied en mij veelzeggend aankeek. Even schopt hij blij in het zand. (Wat doet iedereen vreemd.)

Voordat hij weggaat, vraagt hij nog:

“Zie ik je volgende week weer?”

Ik kijk hem aan, maar geef hem geen antwoord. Zijn zusje kan ik niet een volgende keer zien. Vies nam ze mij op van top tot teen. Ze walgde. Wendde haar blik af en verstompte, terwijl ze staarde in de verte. Wilde ze nog steeds overgeven?

Nee, ik hoefde geen lift van oma. Naast wie moest ik dan zitten?

Wat als ik naast Rachied moest zitten of Daniella Alta. En wat als zij zich niet langer kon inhouden en over zou geven in de auto, naast mij. Zou ze eerlijk zijn en haar familie vertellen, dat ze misselijk werd van mijn lelijkheid? Verlegen fake ik een glimlach, zwaai statig en loop weg.

Dat was een vreemde ontmoeting.

Het was gewoon ongelooflijk dat ik die jongen, Rachied, in de kerk was tegengekomen. Te gek voor woorden. Was ik een vervloekt mens? En hij was ook nog de broer van Umar, die in mijn klas zat. Zou Umar thuis hebben verteld: over het gepest op school? Hadden ze samen om mij gelachen? Het was een vreemde ontmoeting.

Nee, ik denk niet dat ik nog elke zondag naar de kerk wilde. Voorlopig niet meer. Daniella Alta.

Terwijl ik aan haar dacht: tekende ik haar na.

Er zijn vast meer kinderen, die haar na de eerste keer te hebben gezien op haar willen lijken. Niet?

Een klein beetje in de war…

Die maandag stond Rachied ‘s morgens weer op me te wachten. Hij viel meteen met de deur in huis. Zonder een sleutel te gebruiken, zo moet je je dat voorstellen. Met de wijsvinger weer slingerend in mijn gezicht:

“Als je ooit iets vertelt aan Umar over ons, vermoord ik je!” had hij gezegd.

“Don’t you ever! You must never tell anyone about me. Except your parents.”

Het was niet die slingerende wijsvinger in mijn gezicht, welke mij zo van slag maakte, maar zijn woorden. Dit is de tweede keer, waarbij hij beloofde mij te zullen vermoorden, als ik ongehoorzaam zou zijn en ik ben erg bang. Even en dan weer niet, want ik wilde ook ongehoorzaam zijn, opdat hij mij kon vermoorden.

“Zorg ervoor dat als je wilt blijven leven, je geen goede vrienden met Umar wordt. Je kunt beter uit zijn buurt blijven.”

Hij keek mij aan, alsof hij het recht had om mij te zeggen dat hij mij zou vermoorden. Kon hij niet begrijpen, dat ik zijn woorden erg vond? ‘Beest’ uit jou buurt moet ik blijven, had ik verbitterd gedacht.

Maar ik had Rachied net als de vele andere keren niets gezegd. Waarom mocht ik niemand over hem vertellen? Mijn ouders wel.

Wat had het te betekenen? En…ik weet het niet. Naar die kerk ging ik niet meer. Het is niet de bedoeling dat je naar de kerk gaat, om overstuur te raken. Van de mooie mensen die erin zitten. Daniella Alta. Ik ben geobsedeerd door haar. Het is erg. Ik weet het. Wanneer ik erg bang was en letterlijk en figuurlijk steun nodig had van God, ging ik helemaal naar de kathedraal aan de Gravenstraat. Echter is de ene kerk de andere niet. Bij de kerk tegenover de school, voelde ik de aanwezigheid van God beter aan. Daniella Alta. Ik moest haar weer een keer zien. Mooie groengrijze ogen, die mij zouden vertellen: hoe lelijk ik was. Ik had dat nodig. Ik moest het weer horen, van die ogen, die zo mooi waren. Daarom. Knielend voor het ‘gezicht’ van God heb ik steeds gesmeekt om verlossing. Red mij uit de handen van Rachied! Haal mij uit de ban van de schoonheidswaanzin van Daniella Alta. Heer, verhoor mijn gebed! Amen! God werkt langzaam, maar zeker. Zo zeggen sommige mensen. Ik hoopte elke dag op zijn hulp. Komt God wel eens te laat? Is God een neger?

Alles heeft twee kanten

Vandaag zat ik helemaal niet lekker in mijn fel. Mijn ‘tante’ is op bezoek. Ik bedoel: ik ben ongesteld. Een week voor mijn verjaardag; komt het voor de derde keer en ik ben nog net geen elf jaar oud. De laatste uren in de klas maak ik mij grote zorgen, ik voel dat ik veel aan het vloeien ben en ik word met de minuut zenuwachtiger. Ik durf niet op te staan; ik vrees dat mijn munduku (zelfgemaakte maandverband van een stuk oude lap) het vele bloed niet kan houden.

Als uiteindelijk de bel gaat om naar huis te gaan, hoop ik dat vandaag één van mijn gelukkige dagen is en dat die Rachied vandaag niet komt. Hij is de laatste persoon, die ik vandaag zou willen zien. Het bloed ruikt en ik transpireer erg. Ik stink.

Bovendien vermoed ik dat mijn rok gevlekt is bij het zitten. Dat gebeurde altijd, als ik ongesteld was. Ik moest zelf mijn munduku maken en ik maakte het niet goed. Kijken of mijn rok nu gevlekt was, durfde ik niet.

Wat moest ik dan doen?

Onderweg loop ik voorzichtig: mijn munduku is vol met bloed. Soms waag ik een loopje. Misschien gaat die doek uit mijn broek vallen, als ik sneller loop.

“Daarom moet je het binden,” had Nanne mij geleerd, maar ik bond het nooit vast. Geen zin in het gedoe met de menstruatie. Het is voor mij een grote ramp. Shit, waarom moet ik ongesteld worden, waarom zo jong al. Zelf Kaedy, ze is ouder dan ik, maar ze wordt nog niet ongesteld. Een dag voor ik ongesteld word, krijg ik de hele dag buikpijn en diarree, ook kan ik haast niet lopen, omdat de pijn uitstraalt naar mijn benen.

Dan ga ik niet naar school. Wel een voordeel. Door die ongesteldheid ben ik bang geworden, om contact te hebben met jongens.

Ook Robert vermijd ik. Een kind zou ik dus nooit krijgen. Waarom werd ik dan ongesteld?

Jesus!

Bloed begon ook langs mijn benen te stromen. En hij liep naast mij.

Wat was ik toch een mislukkeling. Waren wij maar rijk?

Dan had Nanne maandverband voor mij kunnen kopen. De wanhoop nabij…met moeite sleep ik mezelf voort (voelde alsof ik een ton woog). Waarom bleef ik maar vloeien.

Door die felle zon werd het erger.

Plotseling hield hij mij staande. Hij deed zijn bril af. Keek mij van top tot teen aan. Ik huilde al. Zuchtend, hoofdschuddend bleef hij mij aankijken.

“Unbelievable!” demonstratief stond hij met zijn mond half-open.

“Girl! Jesus Christtt!” bracht hij na weer een diepe zucht uit.

Wat een afgang! Kon ik maar doodgaan! Zijn groene ogen fonkelden boos in het felle zonlicht. Het gezicht van Daniella Alta flist voor mijn ogen voorbij. Hij slikte, verslikte zich in de eerst volgende woorden…

“Yuo…, yuyo…

Je bent aan het bloeden!” bracht hij uiteindelijk uit.

“Word je al ongesteld? You’re only ten years old. Oh god! Jesus! Vandaag voor het eerst? Heb je geen maanverband aan?”

Hij draaide mij in het rond.

“Een grote vlek…achter op bij je rok. Hoe kan je zo lopen? Shit! Are you crazy!?”

Vol ongeloof keek hij mij aan, met de mond weer open. Witte tanden, een gaaf gebit. Hij schudde mij door elkaar.

“What is wrong with you?”

Ik wist dat mijn rok gevlekt was.

Na schooltijd had ik bij de lange wasbak van het toilet, geprobeerd die vlek weg te krijgen, maar het was allemaal erger geworden.

“Don’t you have a mother? Did nobody prepare you for this? If you don’t have something, you really need…ask someone. Please, don’t be afraid to ask me. Don’t you ever, not ever girl, walk like this near me again?”

(Was hij vergeten hoe ik heette?)

“Maar ik loop niet naast je,” stotterde ik…

“Ik loop naar huis. Jij loopt naast mij.”

“What?…

I don’t care, damn it!” roept Rachied boos en draait weer 90 graden om.

“Yeee…!”

Ontdaan alsof hij zojuist iets ergs had meegemaakt, houdt hij zijn hoofd met zijn beide handen vast: bedenkelijk, radeloos.

“Je moet nodig in bad. Je ruikt…girl. Erger dan normaal!”

Demonstratief knijpt hij zijn neus dicht. Het wordt me allemaal te veel en ik wil wegrennen. Hij pakt mij ruw bij mijn schouders, schudt mij flink door elkaar. Ik hoop dat de last van mijn schouders afvalt. De obsessie over de schoonheid van Daniella Alta.

“How can your parents let you walk around like this? Who is taking care of you? Achhh, yeeeeh!”

Antwoorden zou hij niet krijgen op zijn vragen. Huilen was het enige wat ik kon. Wheee! Dit leven was ik zat.

Er moest een einde aan komen: aan…dit leven. Ik ben moe van mijn leven. Hij zwaait met zijn handen. Gaat stank echt weg?

Als je het wegwaait.

“Jij rijdt, ik loop. Wij gaan bij mij thuis.”

“Nee!”

Hij buigt voorover naar me toe:

“Yes!”

Snauwt hij boos in mijn gezicht. (De warme geur van de chicles uit zijn mond droogt, volgens mijn gevoel mijn tranen.)

“Don’t you ever disobe me.”

Please, say:

“Yes, I will not.”

Dwingt hij mij te zeggen.

“Because, I don’t take no for an answer. It’s not too far from here.”

Maar…

“No, but…”

“Nee!”

Door mijn tranen probeer ik hem even aan te kijken, om hem duidelijk te maken dat ik echt niet met hem mee zou gaan. Ik probeerde mezelf los te trekken, maar hij had mijn arm stevig vast.

“Want…”

“Want what!? It is not too far from here!” dringt hij aan.

“Nanne…”

“I’m going to tell you something and you better never forget it: I don’t care about your mother. One day you’ll not return home again, and she’ll never find you again.”

Oh, nee maar…

“And we…

Wij gaan het snel schoonmaken.”

Wij? Was ik plotseling een mens geworden? Of nee, hij gaat zijn slaafje vandaag helpen. Jopie, kan hij mooi gezegend worden door God!

Alles is mooi!

Ver was het echt niet. En ik begreep waarom hij altijd wegging, als wij in de Genstraat waren.

Dan kon hij via de Agustraat in de Huigstraat, de Weijstraat in en daar bij het vierde huis woonde hij. Bij zijn oma had hij verteld. Het was een groot monumentaal pand omsloten door bomen, goed gerenoveerd leek het wel nieuw. Een groot perceel. Hier was ik vaker langs geweest. De straat is één van de belangrijke straten van de buurt. Sinds kort rijdt de lijn 3 ook in een stukje van deze straat. Het huis had ik vaak bewonderd voor zover ik een gedeelte ervan had kunnen zien. Telepathie? Binnen! Het huis was schoon. Groot. En zoveel luxe had ik nog nooit eerder gezien. De parketvloer glanst. Alles in het huis is nieuw. De glanzende traptreden nodigden je uit: om zomaar uit nieuwsgierigheid naar boven te rennen. Het hele huis ruikt nieuw. Rook ik het goed, pas geverfd. Rachied bracht mij naar een deur op de bovenverdieping en deed het met een sleutel, die hij uit zijn broekzak haalde open.

“Dit is mijn slaapkamer.”

De eerste deur daar is de badruimte, wees hij mij met een snelle beweging, als wij in de slaapkamer staan.

“Neem maar een goed bad.”

Een badkamer bij je slaapkamer. Geweldig. En wat voor één. Met badkuip en toilet erbij.

Voor het eerst zag ik een badkuip en ik durfde niet naast dat ding te komen. Ik dacht meteen aan zwembad Parima. Wellicht kon ik hierin ook verdrinken.

“Geef mij je kleren als je uitgekleed bent. Ik zorg wel dat ze schoon worden.”

Diep onder de indruk keek ik voorzichtig rond.

Maar hoe moet ik hier baden; het was er zo schoon, daardoor durfde ik niets aan te raken (wat als hij straks de zeep en de baddoek weggooit, die ik gebruik heb?).

“Rach…

Ik moet naar huis.”

Ik kijk om mij heen als een djuka (vol bewondering).

“Rach? Hoe roep je mij?”

(Net iets voor mij. Waarom noemde ik hem Rach? Wanneer had ik dat bedacht? Hoe kwam ik erbij?)

“Sorry!”

“No, it is okay. Fine with me, dear.”

Hij werd helemaal rood en lachend verborg hij zijn gezicht in zijn handen.

Als hij uitgelachen is…

Snel duwde hij mij de badkamer in en deed de deur dicht.

Nu begreep ik waarom hij zich zo gedroeg. Wie zo rijk leeft in Suriname, kan onmogelijk respect hebben voor anderen.

Daarom had hij mij op die morgen de gulden gegeven met de woorden:

“Je hebt het wel meer nodig dan ik.”

Wat nu!

Nu ben ik bij hem thuis.

…een boek was!

Daar stond ik dan in een benaarde situatie en ik had alleen oog voor de luxe en snoof de heerlijke geur van alles…nieuw? Natuurlijk vergat ik dat ik daar stond, om te baden.

Plotseling ging de badkamer deur weer open. Geschrokken probeerde ik mijn lichaam te bedekken, omdat ik al naakt stond.

Wat moest ik bedekken: mijn borsten of mijn poesje.

“Please child, je moet wel goed douchen, hé. Het kan echt niet…”

Verontwaardig plaatst hij zijn handen weer op zijn hoofd.

“Je moet je op tijd laten scheren, girl.”

Zijn blik was blijven steken bij mijn poesje (die ik nu met mijn beide handen bedekte). Met een open mond wees hij naar mijn kruis.

Dan pakt hij mijn arm en kijkt onder mijn oksel.

“Dat haar overal moet echt weg.

Daar ga je echt van stinken. Geen wonder dat,” hij maakt zijn zin niet af. Wilde hij mij niet beledigen?

Maar dan…

Met een veelbetekende blik blijft hij knikken.

“Ja, child; het is echt zo (kijkt verdrietig). Anders kan ik het je niet brengen. Je stinkt gewoon!”

Zijn hoofd schudt, het blijft schudden. Hij is de kluts totaal kwijt, dit vertellen zijn ogen mij. Gelukkig loopt hij na zijn pijnlijke woorden te hebben gezegd weg. Gelijk had hij, want Nanne had mij een paar keer op grappende wijze verteld, om geen bosje te laten tussen mijn benen. Ik wist dat ik veel haar tussen mijn benen had.

Maar ik durfde daar niet te komen. Het was voor mij verboden terrein. Waarschijnlijk is het daar een mysterie, waarvan ik enorm zou schrikken.

Als mensen mijn gezicht zo lelijk vonden, dan moest het tussen mijn benen nog veel erger zijn. Bovendien. Dat haar was er plotseling. Ik wilde me er niet mee bemoeien. Ik was gewoon koppig. Slordig met mijn hygiëne. Meestal baadde ik niet voor ik naar school ging. Gewoon uit luiheid. Uit frustratie.

Nu kreeg ik het ook van Rachied te horen. Met een scheerapparaat in zijn handen, kwam hij weer in de badkamer.

“Waarom kom je zomaar binnen?”

Vraag ik zachtjes. Hopelijk zou deze vraag hem overrompelen. Verontwaardigd lukt het hem toch een beetje te glimlachen. Vol scène.

“Het is mijn badkamer,” lacht hij lief blozend.

“Zal ik het voor je doen?…

Scheren. Onder je oksel en tussen je benen?”

Deze woorden meende hij toch niet echt.

“Je gaat niet voor een meisje scheren; je kent mij niet eens goed,” zei een piepstemmetje, dat het gelukt was om buiten mij hoorbaar te zijn.

“Voor jou wel. Jij bent slordig, je stinkt en niemand zorgt voor je.”

(Ai, ai, ai! Kon het niet in een enveloppe?)

Met een zwaai had hij mij in zijn armen en in de badkuip heeft hij mij geschoren. Hij gooide zo mijn benen open, alsof ik een boek was. Woep, woep, daar gingen mijn benen: mijn ene been links en die andere rechts.

Wat ziet hij daar?

Wat ik zelf nooit had gezien. Tussen al het haar en het bloed.

Daar was volgens Nanne: mijn wasmachine, mijn koelkast. Alles. Ze bedoelde toen op grappende wijze ons als meisje duidelijk te maken dat, omdat wij een poesje hadden, wij ook een goed leven konden krijgen.

Vroeger was je als vrouw of meisje voor een goed leven voor of tijdens je huwelijk of gewoon in een relatie, totaal afhankelijk van een man. Had je geluk of was je mooi, dan vond je een rijke man, die je alles gaf om je poes.

Om iets anders of beter gezegd om de andere delen van je lichaam, verwennen ze je toch niet?

“Neen, neen…”

Huilend had ik mijn gezicht steeds bedekt met mijn handen.

“Ach, girl,” had hij troostend gezegd.

“Je bent bescheiden!” lachte hij even.

“Dit is ons geheim, ik ga het heus niet aan iemand vertellen; hoe mooi je poesje is. Zwart maar mooi. By the way, poesjes zie ik vaak genoeg. Veel meisjes wijzen mij het meer dan graag om mijn mooie ogen.

Later word ik gynaecoloog.

Dus poesjes ga ik genoeg zien.”

(Wat een aansteller?)

“En bovendien: mijn zussen paraderen graag naakt in huis. Geloof me dear, die hebben ook al mooie poesjes.”

Daniella Alta: dat zal wel ook, met haar mooie gezicht.

“Ik kom uit een grote familie. Mijn vader heeft veel kinderen. Veel meisjes.”

Helemaal ontdaan van alles, wilde ik hem slaan. Zijn zekerheid, zijn schaamteloosheid.

“Dat moet je nooit doen,” oppert hij moeizaam, terwijl hij mijn arm wegslaat.

“Want ik ga je weer terugslaan.

Dan vergeet ik dat je mijn kind bent.”

“Your child,” herhaalde ik…

“Of course. From now on. Wie anders gaatje vieze poesje voor je scheren. Kijk eens hoe vies het is. Kijk?”

Hij probeert mijn handen van mijn gezicht af te halen:

“Sorry, je stinkt echt,” grinnikt hij. Weer barst ik in huilen uit…

Met de achterkant van zijn hand streelt hij, in mijn gezicht.

“Ik kan beter eerlijk tegen je zijn dan te doen alsof, dear. Je bent nog klein, maar je ruikt vaak niet fris. Al de dagen dat ik naast je heb gelopen, heb ik het al geroken (was hij van plan mij anders ooit te vertellen?). Tegen vieze geurtjes en zo kan ik niet. Ik ga je baden en wijzen hoe je voor jezelf moet zorgen. Zodra je thuis bent, vertel je moeder; zeg aan haar dat ik heb gevraagd of ze niet beter voor je kan zorgen. Je bent nog een kind: iemand moet nog voor je zorgen. Eens als je ouder bent, zal je begrijpen dat ik je niet wilde beledigen. Laat nooit iemand anders je dit alles zeggen. Mijn zussen gebruiken een speciale gel, als ze ongesteld zijn voor hun poesjes (zonder blikken of blozen zei hij dit allemaal). Ik zal een paar flessen voor je brengen. Deodorant en crème voor het insmeren van je lichaam, zal ik ook voor je brengen. Je mag zwart zijn, maar dat moet het enige zijn dat een ander hindert. Dat is natuurlijk. De meeste mensen kunnen niet tegen vieze geurtjes. Ze gaan altijd een opmerking erover maken. Laat niemand je ooit nog een keer zeggen, dat je stinkt. Het gaat je eigenwaarde beschadigen.”

Huilend keek ik van hem weg.

“Maar het geeft niet, dear.”

Besloot hij zijn redevoering.

Ik werd door hem gebaad.

Vol verdriet sta ik hem toe om mij te baden. Omdat ik niet meewerk moet hij veel praten en alles zelf doen. Ongelooflijk hij leek het leuk te vinden ook. Zorgvuldig, voorzichtig en netjes deed hij alles. Ik was diep onder de indruk. En wanneer hij opkeek naar mij met die ogen…

Daardoor werd mijn teleurstelling en verdriet van schaamte groter. Hoe zou hij het vinden? De dag wanneer ik hem, zomaar zou willen baden en scheren?

Maar nee, dat hoefde nooit, want hij is altijd schoon en fris. Rijk en knap. Niets is mis met hem. Hij was klaar (bloed aan zijn handen).

“Water does it all.”

(Water maakt alles schoon.)

Mijn kleren nam hij mee, nadat hij zijn handen bij de wasbak gewassen had en weg was hij weer. Zou ik een glimp wagen van mijn poesje…1 Even later was hij weer terug met een handdoek.

“Wil je maandverband?”

Bedenkelijk kijkt hij mij aan.

“Tampon moet je niet gebruiken: daar ben je nog te jong voor.”

Een maandverband, van tampon had ik nog nooit eerder gehoord. Mijn vragende blik…

“Tampon?”

Hij legde mij uit hoe het werkte.

Nee, ik stop niets in mijn poesje (straks krijg ik het niet meer eruit). Uit een pakje haalde hij een nieuwe directoire.

“Mijn zusje heeft ze in voorraad.”

In de stoel naast zijn bed bleef ik zitten, wachtend tot mijn kleren weer schoon zouden zijn.

Nu had ik even tijd om zijn kamer verder te bewonderen. Deze kamer zou ik wel willen hebben. Het interieur, de meubels. Alles klopte. Heel mooi, heel groot.

Wat een groot tweepersoons bed: keurig opgemaakt ook.

Op het linkernachtkastje stond een fotolijstje op poten, daarin zat een prachtige foto van een blond meisje in badpak (raar maar ik bleef niet met vragen bij de foto stilstaan). De laatste tijd kon alles wat ik zag of hoorde al heel veel vragen in mij doen opkomen.

Menskunde en biologie.

Met een snelle beweging schoof hij een bord met geroosterd brood onder mijn neus, als hij terug is.

“In mijn kamer wordt niet gegeten, maar ik maak wel deze keer een uitzondering. Practical joke. Jij mag alles. Grapje,” lacht hij blij.

Ook een glas melk reikte hij mij aan.

“Nog even de badkamer schoonmaken,” sprak hij hardop tot zichzelf en dan breng ik je weer weg.

Terwijl hij bezig was met schoonmaken, sprak hij vanuit de badkamer tot me. Hij vertelde me hoe de menstruatie precies werkte. Waarvoor het eigenlijk was. Niet alleen voor het kinderen krijgen, maar medisch gezien om het vrouwelijke lichaam te reinigen.

“Sommige dingen kun je tijdens de menstruatie liever niet eten,” zei hij nog. Ik wist niet wat ik hoorde. Weer één van mijn nachtmerries zeker? In plaats van dat ik mijn opvoedkundige lessen van Nanne kreeg, gaf Rachied mij dat. Hij wist alles. Totaal met stomheid geslagen dat hij mij zo goed behandelde, bleef ik alleen maar huilen. Een poosje later…

Vlug deed hij een pakje maandverband in mijn schooltas, die op het bed lag. Ik kon niet eten. Ik was helemaal van slag. Gevoelens van afgunst en schaamte voerden een bloederige oorlog in me. Waarom moest hij juist voor me zorgen? Hij had mij tussen de benen kaalgeschoren. Onder mijn oksels. Gewassen alsof ik zijn kind was. Een maandverband voor me gezet (mijn eerste ooit). Mijn lichaam ingesmeerd met een crème (rook lekker). En mijn directoire voor mij aangetrokken. Leef ik nog? Hij heeft beloofd, dat hij een nieuw stel uniform voor mij gaat kopen, en andere schoenen. Een set sieraden.

“Weet je moeder het niet, dat ze het moet vieren, daar je een volwassen vrouw bent geworden?”

“Vieren?

Wat vieren? Nee,” zeg ik.

“Ze heeft wel gezegd, dat ik eigenlijk een ring moet krijgen, maar ze heeft het geld nog niet om één voor mij te kopen.”

“Mmm…?”

Mijn hart klopte naar mijn gevoel niet meer. Dit was het vernederendste moment van mijn jonge leven.

Wat als hij anderen zou gaan vertellen: hoe ik eruit zag? Hoe arm ik ook was. Dit kon toch niet?

Nu wist hij hoe ik eruit zag. Waarom was hij rijk en ik arm? Verbitterd begon ik weer te huilen en zette het bord met brood op zijn nachtkastje (naast de ingelijste foto van het blonde meisje in bikini).

Na een paar minuten was hij terug uit de badkamer. Ik wilde mij een voorstelling maken van hoe zo iemand schoonmaakte. Hij liep ook binnen op zijn tenen en raakte vrijwel alles met maar twee vingers aan. Zichtbaar was alles altijd vies.

Maar geloof mij echt, het was zo schoon daarbinnen.

“Stop alsjeblieft met het gehuil!” schreeuwt hij op een gegeven moment tegen mij. Verontschuldigde zich meteen, daar hij zo tegen mij geschreeuwd had. Met zijn vinger draaiend naast zijn oor, wijst hij mij dat ik hem gek maak.

“Ik kan er niet tegen, dear. Hoe oud ben je weer? Huil je ook, als je blij moet zijn?”

Ook nu kreeg hij geen antwoorden op zijn vragen (had ik reden om blij te zijn).

“Zul je nog een traan over hebben? De dag waarop je je moeder dood zult zien. Stupid child!”

“Nanne?”

Wat een jongen? Wie denkt hij dat hij is? God verdomme, dom ben ik niet (ik wil het nu niet geloven).

Schoon van buiten, maar van binnen…

Alles was goed gelukt. Mijn kleren had hij in de wasmachine gegooid en gestreken had ik ze weer terug gehad. Veel moeite heeft het mij als goede eter gekost, om het broodje en die glas melk naar binnen te werken.

Uiteindelijk waren wij weer naar de Fenstraat gelopen.

Onderweg had ik nog meer opvoedkundige lessen gehad (was hij maar mijn vader, hij wist alles over het opvoeden van kinderen, had ik gedacht). Diep onder de indruk was ik naar huis gerend. Verbouwereerd met zijn laatste woorden in gedachten:

“Tell your mother, one day I’ll be standing in front of her.”

Ik rook lekker en voelde mij schoon. Van buiten. Binnen was ik een beerput onder de stront van schaamte en wroeging. Want! De groene ogen, die mij de pijnlijke waarheid hadden verteld, hadden lava in mijn hart doen stromen. Overstroomt door golven van schaamte hoopte ik, dat ik hem nooit meer zou zien.

Och, ik wilde zo graag dood en haatte mezelf dat ik het niet kon doen. Zelfmoord plegen. Waarom en hoe kon zoiets mij overkomen? Hopelijk zou ik zo wakker worden uit deze nachtmerrie. Niet alleen word ik voor de eerste keer ongesteld naast mijn buurjongen, waarop ik ook nog verliefd op ben.

Ook laat ik mij scheren en douchen door een vreemde jongen.

“Kind, wauw! Guinness World Record again?”

Wees formidabel!

Elke nacht ben ik bang dat ik door mijn verdriet in ga slapen. Verrast ben ik elke ochtend als ik wakker word. Kerngezond. Wanneer een kind doodging, vroeg ik God:

“Waarom ik het niet ben geweest?”

De schaamte die ik de hele tijd voelde, ik kon het niet verdragen. De beelden van die dag bij Rachied thuis, spookten in mijn hoofd.

Wat schaam ik mij om wie ik ben. Hij had tussen mijn benen gekeken. Oh, nee! Hoe voelde hij zich als hij hieraan terugdacht? Ik was al zo lelijk en nu had hij ook nog…

Neen, de gedachten aan het baden in de badkuip bij Rachied…

Umar, zou hij het nu weten? Een week later. Vandaag na schooltijd was hij er weer.

Nadat ik afscheid had genomen van Jaen en in de Gaustraat was, kwam hij naast mij lopen.

“Dag Neetje…”

Waarom noemde hij mij niet bij mijn naam, hij wist toch hoe ik heette. Mijn spraakvermogen was beschadigd door schaamte. Hij pakte mijn hand en wij bleven tegenover elkaar staan. Hij was naar de kapper geweest: zijn haar is minder dan normaal. De zonnebril deed hij omhoog op zijn hoofd. Met stralende ogen zei hij:

“Dear, get over the shame. Wees formidabel! I will be your best friend if you want me to. No one, I mean no one will ever know your secret.

What is your name again, interyourse yourself to me. Dat is netjes, Neetje.”

Lachend gaf hij mij een hand.

“Neetje?”

Vragend kijk ik hem aan…

Moest ik deze blijdschap delen? Deze vriendelijkheid accepteren.

“Jij roept mij toch Rach.”

Hij krijgt kuiltjes in zijn wangen als hij lacht, dit gebeurt bij mij ook.

“Ik heet Rachied, that is my nickname.”

“En ik heet…” verder kwam ik niet, omdat hij blijer ging kijken.

“Do you have a nice name? Ik zal proberen…

Okay.”

Wanneer hij weggaat vandaag, stopt hij iets in mijn rokzak.

Better times.

Op school was het nog steeds niet leuk.

Maar de problemen van buiten de school waren iets opgelost. Wij hadden soms een afspraakje.

Dan ontmoette hij mij bij de bibliotheek of bij de speeltuin.

Daar stonden wij gewoonlijk hand in hand te praten of wij zaten op het gras tegenover elkaar met het zand te spelen. Leuk vond ik het niet om bij hem te zijn.

Maar ik moest wel naar hem toe. Ik durfde geen nee tegen hem te zeggen. Stond ik niet bij hem in het krijt? En…hij vertelde meestal een sprookje, een ‘true story about his life’.

Op de draaimolen, terwijl wij rondjes draaiden.

Tijdens het schommelen, wij hielden een wedstrijd, wie het hoogste kon gaan. Vanzelfsprekend verloor ik steeds. Ik heb hoogtevrees, maar ik houd mij groot en laat niets aan Rachied merken. In gedachten maak ik mij groot, sterk en onaantastbaar, omdat ik weet dat ik ooit met Rachied moet afrekenen. Ik moet vechten om niet bevriend met hem te raken, want ik wil niet vergeten wat hij mij vroeger heeft gezegd en aangedaan. Hoe aardig hij ook is: ik haat hem! O ja, die middag had hij ƒ2,50 in mijn rokzak gedaan. Elke dag kreeg ik nu ƒ2,50.

Elf jaar geworden

Elf jaar zou ik worden. Mijn zus Wangey vond dat ik een feestje nodig had. Snel organiseerde zij het een en ander. Wij zouden wat familie en vrienden over de vloer halen. Ik mocht mijn nicht Edi gaan ophalen.

Voor het eerst zou ze bij mij blijven slapen. Het was in de vooravond, maar ik was erg blij dat ik haar alsnog mocht gaan ophalen van Nanne. Zij was even oud als ik. Haar moeder vond het niet erg, dat ze al een vriendje had. In het weekend mochten ze zelfs naar een kinderfilm. Jaloers en teleurgesteld had ik toegekeken hoe mijn nicht, voor de deur thuis bij haar ouders, met haar vriend aan het flirten was geweest. Ze namen afscheid met een kusje en ze kwam die avond met mij mee. Bedenk maar dat ze nog maar tien jaar oud is. Had ik maar de moed om Nanne alles te vertellen, over mijn grootste problemen. Waarschijnlijk zou ik dan ook gelukkig zijn.


Je wilt dit niet weten…

Het was een geslaagd feest.

Na het feest overmande het verdriet om het gedoe met Rashied mij opnieuw. Die dinsdag daarop na schooltijd, Rachied was er weer.

Toen wij op de hoek van de Fenstraat waren keek hij mij vandaag anders aan. Lief, heel lief! Hij glimlachte breed, bijna na elk woord wat hij zei. Blozend stond hij er. Onnodig als je het mij vraagt, want wij hadden het over de rommel die zo snel groeide op deze hoek.

Plotseling gaf hij mij het plastieken tasje, welke hij bij zich had. Ik deed een paar stappen naar achteren en hield mijn handen achter mijn rug: het protest om hem duidelijk te maken, dat ik dat tasje niet wilde.

“Please!”

Voor de tweede keer verbaasde hij mij vandaag. Die ‘please’ klonk zo smekend.

“Ik wil niets van je,” zeg ik. Wist hij dat ik jarig was geweest? Robert was ook bij het feestje gekomen.

Na het feestje. We hadden op het balkon nog nagepraat. Robert, hij had geen groene ogen, maar hij zag er elke dag beter uit. Elke avond wanneer hij bij mij kwam, was hij netjes gebaad en gekleed in schone kleren; een hemd of trui met korte broek. Het haar netjes gekamd. Waarom voelde ik mij zo goed bij hem? Tegenover elkaar op de schutting voor de deur, praten wij urenlang en toch als ik daarna in bed lag, bedacht ik wat ik hem allemaal nog had moeten zeggen, vertellen. Ik miste hem, terwijl hij voor mij stond of zat. Hij is zo lief en aardig tegen mij, daar zijn geen woorden voor. Oprecht lief, niet te vergelijken met die huichelarij van die Rachied. Grrrrr!

Wat een eng mens is hij. Een gletsjer. Mooi, onvoorspelbaar, gevaarlijk is die Rachied. Noemt Robert mij bij mijn naam, dan lachen zijn bruine ogen blij en hij bijt op zijn lippen. Ik denk dat hij zich steeds bedwingt, om mij geen kus te geven. Het idee dat hij verlangde mij een kus te geven…

Ik was voor even weer zo gelukkig. Tot het ‘beest’ weer hier vanmiddag voor mij staat, had ik net gedacht. Direct na deze gedachte hoor ik Rachied zeggen:

“Ik ben vandaag jarig, Neetje.”

“Wat! Nou, ja.”

Dit slaat echt alles. Wordt het ‘beest’ in dezelfde maand jarig als ik? Drie dagen na mij. Dit is niet te geloven. Ik wil Rachied niet laten merken hoe verras ik ben om zijn bekentenis en ik maak een afkeurende beweging met mijn handen, en neem een halve draai, zodat wij niet meer met de gezichten naar elkaar toe staan. Zo kijk ik nu recht in de hoek waar de mannen hun plasje doen en ik mompel:

“Ik wil nu naar huis. Mag ik?”

Shocking moment three: Rachied prevelt zacht, bijna zelf voor mij onhoorbaar:

“Wat gemeen, je kunt gefeliciteerd zeggen.”

Dan word ik boos. Ik schreeuw:

“Laat mij nu weggaan! Waarom zeg je dat je jarig bent? Omdat je hebt gehoord dat ik zaterdag jarig was? Gelukkig was je niet op mijn feest. Waarom ben je zo vervelend? Wanneer ga je mij niet meer lastigvallen?”

Rachied had mij nu omgekeerd en stevig bij mijn schouders vastgepakt. Hij wachtte af om te zien of ik kalmeerde van die woede die ik daarnet zomaar ineens had, onderzoekend keek hij mij aan, kon hij mij van gedachten doen veranderen met zijn ogen. Ik begin te huilen, want ik weet niet wat ik met deze situatie aan moet.

“Wanneer was je jarig?” vraagt Rachied met zachte stem.

“2 november.”

Hoe kan hij zo kalm blijven?

Terwijl ik totaal in de war, nu zelf in het zand sta te schoppen.

“Heb je het niet geweten!” schreeuwde ik. (Ik voel een teleurstelling, als ik echt begrijp dat hij het echt niet wist.)

“Heeft Umar je niet verteld? Stop om mij te plagen!”

“Had ik het geweten dat je jarig was, dan had ik je gevraagd, wat je wilde hebben voor je verjaardag. Persoonlijk zou ik het thuis voor je hebben gebracht.

Er is niets op deze aarde, wat je niet cadeau van mij kan krijgen.”

Na deze (gouden bergen) woorden van Rachied, kan ik weer helder denken.

“Ik wil een mooie kinderbijbel en ik wil een grote dikke sprookjesboek,” snotter ik.

“Neetje, ik ben vandaag jarig!” zegt Rachied.

“Daarom wil ik je dit tasje geven. 5 november word ik jarig. Ik heb niemand om mijn jaardag te vieren, daarom heb ik leuke dingen voor je gekocht. Zo had ik gedacht dat ik dan toch op deze manier, mijn jaardag met je kon vieren. Niets bijzonders, snoep, chocola, kakaston, armbandjes en haaraccessoires.”

“Haaraccessoires?”

Rachied deed het tasje open en hield het voor mijn ogen, zodat ik erin kon kijken. Erg geschrokken van de inhoud, en ik kijk hem nu met mijn betraande gezicht aan. Bevend reikte hij mij nu het tasje weer aan. Voordat ik de tas goed en wel gepakt had, begon Rachied al aanstalten te maken om weg te lopen.

Nee, toch!

Wat moet ik nu? Dank je wel, roepen? Nee! Ik mag hem niet blij maken. Nooit!

Ik zit nu in de zesde klas.

Wij stonden weer op de hoek van de Fenstraat, ik had mijn eerste kwartaal rapport gehad. Naar mijn mening was het niet een te slecht rapport.

Plotseling vroeg Rachied of hij mijn rapport mocht zien. Ik probeerde te liegen, dat ik geen rapport had gekregen.

“Umar krijgt vandaag ook zijn rapport. Jullie zitten in dezelfde klas!” riep Rachied al een beetje boos.

“Don’t you ever lie to me again!”

Hij heeft een kort lontje. Zou zijn broertje hem ook hebben verteld? Hoe slecht ik behandeld word op school. Het was nooit in me opgekomen om hem te vragen over school. Eigenlijk dacht ik dat hij niet naar school ging. Immers, ik ontmoet hem haast elke ochtend en middag. Feitelijk bracht hij mij naar school en haalde hij mij weer op. Zonder dat ik hem wat gevraagd had vertelde hij:

“Ik zit op het Vrije Atheneum.”

Dat is een school waar veelal rijke kinderen naartoe gaan in Suriname, dit wist ik van Sheredah2. Vreemd want Umar zei mij steeds dat hij in het buitenland was.

“Ik hoef eigenlijk niet naar school.” had Rachied ook nog gezegd.

“Omdat ik een genie ben. Het werd ontdekt toen ik nog klein was. Zolang ik nog in Suriname ben, ga ik om de tijd te doden wel naar school. Immers: ledigheid is des duivels oorkussen.”

Om de tijd te doden? Wie gaat er nou naar school: om de tijd te doden? Hij kon blijkbaar mijn gedachten lezen, want hij zei vervolgens:

“Ja!

Maar als ik weer terug naar Noorwegen moet, dan ga ik naar de Universiteit.”

(Noorwegen. Waar ligt Noorwegen?)

“How can it be!?”

Terug naar het gesprek over mijn rapport. Rachied bleef vragen naar mijn rapport en omdat ik bleef weigeren, ging hij zonder mijn toestemming in mijn schooltas, zocht en vond mijn rapport.

Toen hij erin keek:

“How can it be!?”

Hij draaide om zijn as.

“Are you so stupid? I don’t like stupid children.

Voor hoofdrekenen: een drie. Cijferen vier. Volgens Umar was je wel slim.”

Ik verdedig mezelf snel:

“Maar het is slechts een kwartaalrapport.”

“Nevertheless: You must always want to be the best.

That is what it means to be black. A six is nothing. Your report have too many of them.”

Met een zwaai gooide hij mijn rapport weg; gelukkig kwam het op het nippertje in het gras naast de sloot en niet erin zoals hij het waarschijnlijk had gehoopt. Verbijsterd keek ik het rapport na. Ik raap het al op in gedachten.

“You must be the best and more than the best. In everything you do. If not, don’t you dare walk in my shadow.”

Boos duwt hij met zijn vinger tegen mijn borstkast. (?)

“And…” ging hij door…

“Ik geef je geld, maar je hebt nog geen bh.”

Hij raakte mijn borsten aan.

“Ze zijn zo groot al, straks worden ze slap en gaan ze hangen. Wie wilt jou dan nog hebben?”

In één adem verder.

“Deodorant moet je ook elke dag zetten of ben je vergeten; wat ik je had gezegd bij mij thuis. Je ruikt altijd naar zweet, daar kan ik niet tegen. Ik ga ervan op mijn tenen lopen. (Oh God, loopt hij daarom al die tijd op zijn tenen?)

Dagelijks moet je goed douchen en goed je tandenpoetsen, immers je weet dat je mij elke dag ziet. Je mond stinkt (is hij van plan te blijven komen). Ik geef je niet voor niets ƒ2,50…”

Er viel een lange stilte. Een kwartje viel neer en rinkelde op de bodem van mijn verstand, voor het stil bleef liggen? Met zijn vernederende blikken, maakte hij het gesprek verder af en ik stond daar ontroerd. Diep geraakt. Nooit had ik geweten, dat ik het geld met een bepaalde bedoeling kreeg. Ik maakte het op aan snoep en andere lekkernijen.

Wat had je anders gedacht? Ik was een kind van elf met grote problemen. Met snoepen vrat ik mijn verdriet op. Ik nam geen tijd voor mezelf, door de dag heen was ik te moedeloos hiervoor. Met het hoofd gebogen, schopte ik radeloos in het zand.

“Be careful with me!” schreeuwde hij tegen mij.

“I can’t stand the dust. Krijg je van iemand geld, het maakt niet uit van wie, dan moet je een deel gebruiken voor wat je op dat moment nodig hebt, de rest moet je sparen. Heb je het gehoord? De rest moet je sparen!”

Ik kon op dit moment, die wijsvinger echt niet in mijn gezicht hebben en sloeg zijn hand weg.

Wat is hij onbeleefd, daagt het mij, als ik voorzichtig naar hem opkijk. Zijn alles vernietigende blik bij de laatste woorden, heeft hij in mijn hoofd geplant. Dit zou ik moeilijk kunnen vergeten. De goede Rachied, die ik had leren kennen een tijdje terug, had hij met zijn woorden in duizenden stukjes, net vuurwerk afgeschoten de lucht in, begraven zes voet onder de grond.

Wat ik daarnet allemaal had gehoord was niet te geloven. Kon hij mij zo beledigen? Tot op mijn bot had hij mij geraakt met deze krenkende woorden (maar ik had moeten leren van de laatste keer). Zijn gedrag.

“Een gewaarschuwd mens telt voor twee.”

Misschien had hij mij de waarheid gezegd, maar mij deed het zó een pijn. Van iedereen wel, maar van hem wilde ik het niet horen, dat ik stonk.

Ook al stonk ik echt. De laatste tijd had ik gedacht, dat hij een lieve aardige jongen was, maar de harde werkelijkheid was onverdraagzaam. Boos pakte hij zijn fiets op en stond klaar om weg te gaan. Zo kende ik hem weer. De Rachied van vroeger: he is back. Onbeleefd, rauw op mijn dak, hij nam geen blad voor zijn mond.

“Ja, wat ik je nog wilde zeggen, eemh…”

Hij nam mij in een innige omhelzing en fluisterde in mijn oor:

“I’m getting ready for you, be ready for me too. All that is good Fm saving for you. Please, do me a favour, be clean and smell good. I don’t like stupid girls: I kick them. Don’t ever touch me again. Ask about me, they’ll tell you who I am.”

Overdonderd, was ik. Dit was te gek voor woorden.

Wat overkwam mij in hemelsnaam? Helemaal van slag voelde ik mij door zijn eerlijke woorden. Deze vernedering was verdiend, maar ik kon niet anders dan verdrietig zijn. Dit kon ik niet op prijs stellen, hoe welgemeend zijn woorden ook waren. Ik ben wie ik ben, slordig en verlegen. Snikkend loop ik later langzaam naar huis. Zal ik voortaan niet meer rennen?

Daarom ruik ik altijd naar zweet, omdat ik ren om hem niet te zien bijvoorbeeld.

Om op tijd thuis te komen.

Op school. Ik kan er ook niets aan doen, als de tandpasta op is en niemand thuis een andere kan kopen. En waarom moest ik geld sparen? Niemand spaarde thuis. Wangey en Aurya spaarden alleen om make-up te kopen en om een Moederdag cadeautje te kopen.

“Rachied…” sprak ik alleen op straat. Het wordt tijd dat ik maar met Nanne ga praten voor een bh.

Ook Jaen heeft mij al erop gewezen, dat ik al een bh aan moet. Verdomme, hij had het altijd over mijn borsten. The main issue. Bij aankomst thuis was Nanne ook niet tevreden met mijn rapport.

Toen ik haar vertelde dat de hele klas slecht had gewerkt zei ze:

“Maar jij mag niet, jij kunt beter.”

Wat? Gaat zij nu ook hoge eisen stellen? Ze doet er beter aan, om beter op mij te letten. Jezus, ze weet niet eens hoe moeilijk ik het dagelijks heb. Van haar krijg ik op geen enkel gebied hulp. Eigenlijk moet ze blij zijn, met mijn matige resultaten van school. Dat ik nog leef, heb ik aan mezelf te danken en zeker niet aan haar bescherming als moeder. De laatste tijd ben ik door een hel geweest. Alleen door geloof in mezelf stond ik vandaag nog voor haar. Dat klein beetje geloof in het kleinste puntje van mijn zwakke hartspier.

Daarom stond ik daar nog met een rapport in mijn handen. Ze was boos en teleurgesteld. Kun je je dat geloven?

Terug bij af.

Ik had drie rustige maanden gehad, maar die waren nu voorbij. De woorden van Rashied kon ik niet vergeten. Zo gauw ik alleen was, begon ik steeds weer te huilen, om de schande die bij zijn woorden hoorde. Ik beleefde zijn woedeaanval telkens weer opnieuw. Heeft hij dat ook met mijn laatste woedeaanval? Heeft hij geen slapeloze nachten om mij? Kan iemand ons helpen? Radeloos vocht ik om de schaamte opzij te duwen en verder zo normaal mogelijk te leven, met de steen die mijn hart nu was. Altijd vond men dat ik stonk.

En nu hij ook. Nooit meer zou het mij lukken hem in de ogen aan te kijken en blij te zijn. Hopelijk zie ik hem niet meer. Ik verachte mezelf. Ik haatte de persoon die ik was. Enorm. Ontzettend. Ik wenste mezelf dood, elk moment van de dag. De allergrootste vijand in mijn leven was I: me myself. Ondanks alle andere kinderen thuis, zat ik vast in een eenzaamheid, die mij aan de lopende band overviel. Het was een verschrikkelijke strijd. Zoveel problemen hebben en nog goed moeten presteren. Ik kon onmogelijk helemaal anders gaan handelen dan de andere kinderen. Ik wilde normaal zijn. Althans normaal overkomen. Want iemand die de dingen meemaakt, die ik meemaak…

Zo iemand, is toch niet normaal? Het kost mij zoveel energie om in het bijzijn van anderen de schijn op te wekken. Wanneer ik dan weer alleen ben, vreet wroeging en afschuw aan mij. Ik wist wie ik was. Zodoende ben ik een kind dat…

Maharadja, maharadja…

De nachtmerries over de maharadja waren heftiger de laatste tijd. Ik begin bijna te vermoeden dat ze vaker voorkomen, sinds ik Rachied ken. Slapen gaat nu heel erg slecht. Radeloos ging ik steeds vaker weer mijn bijbel lezen. Mijn verdriet is zo groot en ik besloot weer op zoek te gaan naar Jezus. Ik vraag Jezus weer om in mij te komen wonen. In mijn hart, in mijn hoofd te zitten…

In de hoop dat dan alle nare, gemene, slechte gedachten en dromen weg zullen blijven.

Als ik weer elke zondag naar de kerk zou gaan, dan zou ik Rashied voorgoed vergeten. Jezus, moet mijn vriend worden. Tot dan. De ‘gemene vernederende woorden’ van Rachied hadden een eigen leven in mijn hoofd. Ik trok mezelf steeds vaker terug.

Nu ben ik een stil kind. In een diep dal. Met een been al in het graf. Zonder levensvreugde, leef ik verder. Angstig. Ik ben bang om tot mensen te praten. Ik denk aldoor dat ze gaan zeggen, dat ik stink. En ik stink echt, ik weet het…

Ik ruik het vaak ook, maar ik vind het lekker: die vieze geuren…

Natuurlijk ben ik niet normaal. Ik ben uniek.

Maar God houdt van mij, zoals ik ben. I know that: because He told me so. Wanneer ik Rachied een dag niet ben tegengekomen, bedank ik God op mijn blote knieën. Echter kan ik die dagen op mijn vingers tellen.

Iemand moest mij helpen!

God zou het niet doen. In elk geval niet op korte termijn. Rachied is een vriend van God. Stond ik er echt alleen voor? Zoals de vele keren daarvoor, moest ik dit weer zelf alleen verwerken. Oplossen. Het was frustrerend, omdat ik niet alles had begrepen wat Rachied had bedoeld. Waarom kon ik dit raadsel niet uitdokteren en als een puzzel oplossen? Zal ik het altijd zo moeilijk blijven hebben? Het onacceptabele van al die ellende is: ik moest concluderen, Rachied he is: mijn ‘baas’. Het idee, de wetenschap, het feit dat hij mijn leven bepaalde, mijn gemoedstoestand, angsten en hoop: alles was in zijn handen.

Als een boze geest (een dief bij nacht) was hij in mijn leven gekomen en had hij zich over mij meester gemaakt. Hij bezat me. Ik ben een slaaf.

Wat voor een soort slaaf? Piekerend over zijn gedrag, zijn woorden raak ik de weg steeds verder kwijt. Nanne, hij had het altijd over haar.

“I don’t care about her, I just want her daughter. She thinks she has a daughter in her house, but she better knows she got my black princess.”

Ik wilde niet zwart zijn.

“Black!”

Ik wilde vrij zijn. Omdat ik zwart was, daarom maakte ik dit alles toch mee! Waarom niet Daniella Alta? Ik kwam haar soms tegen op straat of zag haar met vriendinnen staan ergens: ze keerde mij altijd de rug toe. Altijd droeg ze wat wij in Suriname noemen: een billeshort (een zo kort mogelijke short), bijna altijd met bloezen die aan de voor- of achterkant grotendeels open waren. De eerste keer toen ik haar tegen was gekomen; die dag had ik blij gelachen en naar haar gewuifd. Schandelijk. Een bok.

Scène.

Ze had rechtsomkeer gemaakt en demonstratief (als een fotomodel, dat alles moest halen uit de kast, om zo mooi mogelijk te lopen op een catwalk) was ze weggelopen. Geen gewuif terug, niet eens een aardige blik. Mogelijkerwijs werd ze nog steeds misselijk van me.

Nu schrik ik als ik haar zie en tegenkom. Ik weet niet welke kant ik op moet kijken. Ze heeft veel leuke vriendinnen. Ze zijn vaak op de zwier en er zijn altijd knappe jongens bij. Wist Rachied dit wel? Of oma? Volgens Rachied kon ik het niet maken; met een short op straat te lopen. Waarom mocht Daniella Alta dat wel van hem? Ik weet dat Robert heel streng was voor Sheredah2.

Als hij zich schaamde voor haar gedrag: sloeg hij haar.

Ook als ze niet luisterde, naar wat hij zei. Egoïstisch, ik heb hem daarover nooit aangesproken. Of was ik gewoon te klein om dingen voor anderen te willen doen.

Waren ze thuis Rachied vergeten?

Wat bedoelde Rachied? Met…:

“Ik maak mij elke dag klaar voor je, doe jij dat ook voor mij.”

Elke dag loop ik met een hoofd vol zorgen, om de woorden van ene Rachied, maar ik had geen flauw idee wat hij allemaal had bedoeld.

Vaak wilde ik iemand thuis of een van mijn vriendinnen alles over hem vertellen, maar ik kwam nooit verder dan het noemen van zijn naam. Echt niemand was geïnteresseerd in mijn verhaal. Iedereen scheen thuis te zijn vergeten dat ik waarschijnlijk een vriendje had, dat Rachied heette. Wanhopig probeerde ik Nanl, op dat moment is ze mijn beste vriendin, over Rachied te vertellen.

Maar zij had een moeilijke fase in haar leven. Ze wilde mij kussen en betasten. Haar handen jeukten haar, als ik niet ver van haar stond. Schaamteloos wilde ze aan mijn borsten zitten en mij in het gezicht strelen. Het kon niet. Het mocht niet. Meer zonde kan God niet van mij verdragen.

Wat is er met iedereen aan de hand? In wat voor wereld leef ik? Ik zeg tegen Nanl:

“Je bent gek en ik probeerde voortaan meer uit haar buurt te blijven.”

Zo wilde ik verkomen dat ik verder in de war kon raken. En gaan Nanl en ik, ons nooit aan elkaar vergrijpen. Nanl zag het probleem van haar handelen niet in en lachte smakelijk, als ik haar waarschuwde. Ze moet met haar handen van mij afblijven, denk ik heel de tijd moedeloos. Ze is verdomme een meisje: mijn vriendin. Ik wilde op dat moment gewoon een vriendin, om mee te praten, om leuke dingen mee te doen en om mijn geheim aan haar te vertellen. De moeder van Nanl moest niets van me hebben. Dit heeft ze niet in zoveel woorden gezegd. Haar ogen spraken de waarheid. Ze is vaak onbeleefd tegen mij en stuurt mij weg, zodra ik daar ben. Niemand houdt van me. Zij ook niet. De blikken die ze mij toewerpt, spreken boekdelen. Ik heb het gevoel dat ze steeds verschrikkelijk in zichzelf om mij moet lachen. Gemeen lachen. De pretlichtjes in haar ogen, in een kring van cynisme, vertellen mij dit.

Terwijl ik haar een mooie, jonge, zelfstandige, bruine vrouw vond: een alleenstaande moeder, die goed zorgde voor haar twee kinderen.

Hoewel de broer van Nanl al hard op weg was te ontsporen. Misschien dat de moeder van Nanl, daarom zo streng was op Nanl. Denkt ze dat haar dochter meer is dan ik? Ze moest eens weten wat haar kind uitspookte. Zichtbaar had ze een grote hekel aan me.

Maar waarom?

Jezus brengt een boodschap

Intussen ben ik erachter gekomen, dat ik ook niet zonder het geld van Rachied kan en die snoepjes die hij mij bracht. Begrijpelijk is het daarom, dat ik om meerdere redenen huilde deze dagen. Niets kan mij blij maken. Ik huil omdat hij niet komt. En ik huil, omdat ik hoop dat hij nooit meer komt. Doodongelukkig leef ik in een onwerkelijke wereld. Het territorium tussen de hel en de hemel.

Er moet toch ook een middenweg zijn?

Voor half goede mensen zoals ik. Zwart. Wit.

Er is ook grijs. Elke avond vraag ik God vergiffenis voor mijn lasterpraatjes. En de duivelse gedachten, die ik gedurende de dag heb. Biechten. Ik bid. Het is allemaal de schuld van Rachied. Ik wens hem weer eens dood.

Op een avond had ik een droom. Jezus: hij is bij mij verschenen.

“Waarom kom je niet meer bij me?”

Bleef hij mij vragen. Met gespreide handen had hij gezegd:

“Ik houd van alle kinderen. Laat de kinderen tot mij komen en verhinder ze niet!” zong hij.

“Zing dit lied, vindt dan kind: hulp en troost.”

Ja, Jezus kan ook zingen.

“Jij bent bij mij veilig. Zeker ook bij Rachied.”

Toen had hij me naar de hemel gewezen. Vanwaar hij zwevend in de lucht stond, had hij woorden aan de hemel geschreven met de wijsvinger van zijn linkerhand. Ik kon ze niet lezen. Rachied is ook linkshandig. Dit vind ik het leukste aan hem tot nu. Langzaam predikend was Jezus in de droom, verder naar boven opgestegen. Het had er meer weg van, dat hij door een onzichtbaar touw opgetrokken werd. Tussen de wolken waar het licht zo helder was, alsof er meer dan één zon tegelijk scheen. Het licht van de hemel. Voordat hij daar achter de wolken verdween, had hij gezegd…

Hij had het uitgelegd…

Toen ik weer goed wakker was, kon ik het niet geloven, dat ik daarnet alles had gedroomd. Was dit een openbaring? Was Jezus echt bij mij verschenen? Een zingende Jezus. Wie ben ik? Ik weet het vast en zeker; Jezus, heeft nooit voor iemand anders gezongen. Indien dromen geen bedrog zijn…ben ik paranormaal begaafd dan. Zijn laatste woorden waren het antwoord op wat Rachied bedoelde met:

“Ik maak mij elke dag klaar voor je, doe jij dat ook voor mij.”

Ondanks deze droom bleef ik piekeren. Koppig! Het moest nu zo klaar als een klontje voor mij zijn. Hoe overtuigend moest Jezus nog zijn? Alles uit de hemelse kast had hij uitgetrokken, zelf had hij voor mij gezongen…

Maar ik was stupid. Rachied zei dat niet voor niets zo vaak tegen mij. Waarlijk Jezus kent hem. Houdt hij meer van Rachied dan van mij? Ze lijken op elkaar. Hebben ze niet alletwee groene ogen? Ik zal beter kijken naar het plaatje van Jezus, die Nanne boven haar bed, in een gouden lijstje heeft hangen.

In plaats van het ‘licht’ te zien.

Een gesloten boek ben ik nu, de sleutel is zoek. Naar de kerk durfde ik niet meer te gaan. Ik twijfelde over de oprechtheid van Jezus. Is hij partijdig? Maakt hij verschil tussen zwart en wit? Aan de Bijbel had ik zo minder steun. Erg boos was ik ineens op God en de boosheid bleef. Hoe kon God, Rachied de kans geven mij zo te behandelen?

Terwijl ik een kind van hem was. God, is onbegrijpelijk in zijn daden, duidelijk in zijn woorden. De kerk zou mij nooit meer zien, zo beloof ik mezelf stilletjes. Hoe kon hij, hoe kon Jezus zeggen?:

“Dat Rachied okay was.”

Verdomme, hoorde Rachied niet in de hel thuis?

“Dat beest!”

U…

Jezus…die gezongen had:

“Ik ga net zo goed voor je zorgen, als hij voor jou gaat doen. I’ll keep my promise. Wees gerust: Rachied mag je vaker zien.”

Rachied wilde ik niet tegenkomen. Is Jezus grappen aan het maken? Geen wonder dat deze wereld een chaos is.

Als God goed en slecht met elkaar, bij elkaar brengt, krijgt hij nooit het paradijs op aarde dat hij in gedachten heeft. Wilde hij überhaupt een paradijs op aarde?

Nee, zijn vader wilde dat. Jezus is maar de Bevrijder voor ons zondaren. Een boodschapper.

Daarom bezocht hij mij in mijn dromen. Ik ben een zondares. Ingewikkeld! God, kan maar beter zelf alles doen. De laatste tijd. Het leek of Rachied mij achtervolgde. Dat deed hij ook, ja. Overal kwam ik hem tegen.

Wat ik ook probeerde, hij liet mij niet met rust.

“Opgesloten ben je in mijn luciferdoosje,” heeft hij gezegd. Waarom hij mij daar heeft gezet? Ik weet het niet (ik ben bang dat hij mijn gedachten kon lezen, want ik voelde me echt opgesloten in een doos).

“I’m the box, you’re the stick, de sleutel heb ik in de Surinamerivier weggegooid. They’ll look for you, but will not find you, never again.”

Oei, deze woorden deden pijn. Ik hoefde alleen maar aan ze terug te denken en ik huilde alweer. Bittere, vermoeide machteloze tranen…

Eens zal ik hem vragen, wat hij daarmee heeft bedoeld:

“I’m the box, you’re the stick.”

Moet het niet omgekeerd zijn? Hij heeft zich vast vergist, bij het uitspreken van deze woorden.

Ik blijf flink dromen.

Zelfs in mijn dromen liet Rachied mij niet meer alleen. Bijna elke avond kwam hij meerdere keren langs. De maharadja, Jezus, Rachied.

Wat betekende deze volgorde in elke droom? Zou ik nooit van hem afkomen? Die Rachied. Was hij daarom als laatste?

“Wie het laatst lacht, lacht het beste,” geldt dit ook voor hem in mijn geval? Moedeloos denk ik dat wij aan elkaar verbonden zijn, door onzichtbare draden…hij trekt aan de draden als hij mij wilt pesten: daarom denk ik altijd aan hem. De draden zitten vast in mijn hoofd.

Achter mijn nek. Jezus, trouwens ook. Die komt ook langs in mijn dromen: iets te vaak nu. Vijand nummer vier. Hij moest toch mijn vriend zijn? Mijn leven staat op zijn kop. Thuis had niemand oog voor me.

Daar maakte Rachied gretig gebruik van. Want zodoende was ik bij hem, als hij het maar wilde.

Op de een of andere manier moest ik een oplossing vinden voor mijn probleem. In deze moeilijke periode vond ik weer troost in gebed. Wonderbaarlijk.

Daarom ging ik zondags weer naar de kerk. Zingend uit volle borst en blij hoopte ik dat God mij aanraakte en mijn leven zou verbeteren. Veranderen. Ik keek de kerk rond op zoek naar Jezus; in een stil gebed smeekte ik hem om een teken. Die mooie Daniella Alta, nee nu wil ik niet meer aan haar denken. De adviezen die ik enige tijd geleden via die droom van Jezus had gekregen: eindelijk had ik ze toegepast. No sign at all. Does one God exist?

Voor het eerst stel ik mezelf deze vraag hardop. In de kerk. Ik heb God dringend nodig, en waar blijft hij? God verdomme, zou ik bijna zeggen.

Bijna een maand later.

Het was vrij rustig in de straten.

Er was weinig verkeer. Het is zondagmorgen en ik ga naar de kerk. Het leek of de kerkdienst speciaal voor mij geweest was. De priester had gepreekt:

“Sommige mensen stinken. Ze stinken zo erg dat God zelf niet tot ze wilt komen.”

Wat was de priester boos geweest. Hij had als een gek op zijn altaar geslagen; had de volgende bladzijde van zijn bijbel wild omgeslagen:

“Yes, Amen.”

(I got my sign, maanden later…

God, komt dus laat…; wij negers hoeven ons dus niet druk te maken, beledig te voelen om dit vooroordeel.)

Pater Hodanis. Hij had gepreekt…als vanuit een trance.

“Mensen die stinken, verjagen hun vrienden, mensen: zonder woorden.

Ook God.

Als zondaren zal God ze de rug toekeren.”

In een teug had hij daarna zijn glas met water leeggedronken (of wijn). Zoekende met zijn ogen had hij uitgekeken naar mensen in de kerk, naar hen die zich herkenden in zijn preek. Eigenlijk had ik blij moeten opstaan en schreeuwend moeten roepen “amen, amen!”

Maar nee, ik was aan de bank vastgenageld. Ik verroerde me niet.

Nee toch, God is een vergevende God. Hij accepteert je zoals je bent. Ik ben het absoluut niet met je eens Pater; ik word een beetje boos in de kerk. Onvoorstelbaar? Bij mij wel. Okay, you’re right! Ik ben een slordig kind, maar wat dan nog. Zweet en andere ‘vieze geuren’ vind ik lekker. Mag dat dan niet? Waarom heeft God het anders voor ons bedacht?

Toch zeker niet, zodat wij elkaar steeds erop zouden wijzen. Misschien zijn wij stervelingen, omdat wij die ‘vieze geuren’ camoufleren met andere chemische geuren.

Na de kerkdienst kom ik Rachied tegen, op de hoek van de Genstraat. Dit heb ik net erbij nodig. Ik kijk op naar de hemel, voor ik in die prachtige groene ogen van hem kijk. Stralend, fonkelend (alsof God wilde zeggen:

“Kijk hoe knap ik hem heb gemaakt.”, de lange zwarte wimpers sierden het geheel.

Om eerlijk te zijn, stond hij vast en zeker daar te wachten, in de hoop mij te zullen zien. Verlegen groeten wij elkaar en gaan meteen hand in hand lopen. Oei!

That feit good! Hij zegt:

“Ik ben heel blij om je weer te zien.”

Wij stonden nog na te praten, toen hij demonstratief zijn portemonnee pakte. Hij hield het open en vroeg:

“Hoe veel wil je…

Joycie?

Vanaf vandaag mag je zelf bepalen, hoeveel geld je van mij krijgt.”

(He!)

Om mijn naam na lange tijd uit zijn mond te horen doet mij enorm goed. Een jubelzang, een lofzang zingt in mij.

“Laat de kinderen…”

De manier hoe hij mijn naam uitsprak met zijn accent: Joicie. Lief en hartverwarmend. Meestal noemde hij mij Vania of Neetje (intussen denk ik dat Neetje iets te maken heeft met het woord neger). Ik stel hem nooit vragen, ik weet daarom niet precies hoe het met die namen zit. Een herboren mens voelde ik mij vanmorgen.

“Zeg mij maar hoeveel je wilt.”

Waarom zou ik zijn geld aannemen? Ik had zo al genoeg problemen met hem. I didn’t say anything. Minutenlang keken wij elkaar alleen maar aan. Today I won’t cry. En ik wil geen schaamte meer voelen. Zuchtend, een paar keer achterelkaar. Diep en lang. Dan. En ja…

Minder moeite kostte het mij, minder dan ik ooit had gedacht, ik kon hem langer in zijn ogen aankijken. Geen vernederende blik en geen valsheid in zijn ogen. Even leek hij in het licht van de zon op Jezus.

Dan voel ik de aanwezigheid van Jezus. Eerlijkheid, oprechtheid: het gevoel van: God is liefde. Ik was elf, maar iets vertelde me: de hoogte van het bedrag dat ik vandaag zou krijgen, zou me verder verbinden aan het woord ‘verkering’ misschien.

Daarom zei ik weer:

“Ik hoef niets.”

“Okay! Dear, have it your way. However, tomorrow you have to come to me. I’ll be alone at home and I want you to come there.”

Een dolk was met veel kracht in mijn borstkast gestoken. Ik deinsde achteruit. Bevend, balancerend, probeerde ik op mijn benen te blijven staan. Het waaide plots hard in mijn hoofd.

“What is wrong with you? Are you crazy!”

“And…dear if I’m crazy you are too,” dit was zijn antwoord. De blik die erbij hoorde. Waren wij volkomen normaal bezig? Ik hapte naar lucht, ik was aan het stikken, terwijl ik buiten op straat stond, op een hoek bij een winkel, op een prachtige zondagmorgen. Hij lachte nu wel gemeen…blies de rook van de sigaret, rakelings langs mijn gezicht:

“If you don’t come, I’ll be at your place. For sure!”

Bijtend op zijn nagel. Je moet het niet doen, zeg ik met mijn liefste stem, hopend dat het indruk op hem maakte.

Wat moest ik doen zodat hij niet thuis zou komen? Mijn ouders gaan heel boos worden. Waarschijnlijk krijg ik een pak rammel, I don’t care about your parents (dat antwoord had ik moeten verwachten), kreeg ik als antwoord, hoewel ik niets meer had gezegd. Kan het ‘beest’ gedachten lezen.

“Wij gaan elkaar niet meer op straat ontmoeten,” legt hij met gebaren uit.

“Ik ga je helpen met de vakken, waarin je zwak ben. Bij mijn oma thuis.”

(Nee hoor, maar ik vind dit wel een goedkope smoes van Rachied.)

“Bye!” zegt hij en wilt aanstalten maken om weg te lopen. Ik pak hem bij zijn broek vast. Bij zijn middel…

Mijn hand wordt weggeslagen.

“Je moet niet aan me zitten op straat. At home I’m all yours. Ik zie je morgen, three o’clock!” roept hij, en hij maakt een knipoog voor me, vervolgens loopt hij weg.

“Mijn laatste uren.”

Onderweg naar huis raakte ik zo bevreesd van het idee, dat ik morgen naar Rachied toe moest gaan. In paniek bleef ik af en toe stil staan, om uit te huilen. Ik begrijp hem niet. Zijn koele blikken. Het staren. De woede uitbarstingen. Die onbeschoftheid. Ik ben bang. Erg bang. Hopend op medelijden van God en dat hij daardoor zijn molen sneller gaat malen en mij nu wel wilt helpen, huil ik flink op de hoek van de Fenstraat.

“Vanavond nog, alsjeblieft, God…

U bent groot en almachtig, ga in de vergadering bij de goden. Ik verbid U!”

Ijsberend binnen een meter van die hoek…

Preek ik tot God en mezelf.

“Hier is hij in mijn leven gekomen,” roep ik met het hoofd opgeheven naar de hemel. God, alsjeblieft (please, misschien heeft Rachied ook een god). Moet ik naar hem op zoek gaan? Vanavond nog.

Maar als ik thuis arriveer, worden mijn verdriet en angst omgeslagen in een genadeloze woede.

Als ik binnen in het huis stap, heeft niemand belangstelling voor mij. Iedereen gaat gewoon door met wat ze bezig zijn te doen. Sommigen zijn zelfs pas wakker. Iemand moet toch een keertje beter naar mij kijken, om te zien dat ik kapot ga van verdriet. Die griezelige angst!

Op de top van de Himalaya ben ik neergezet, op de bodem van de Atlantische Oceaan, lig ik vastgebonden. Help? Is het niet de taak van Nanne, om te weten wat in mij leeft op mijn leeftijd? Ziet ze niet dat ik ben veranderd? Waarom heeft ze nooit een goeó gesprek met mij?

Dan kan ik de kans grijpen en haar vertellen over Rachied. Ik wil mijn mond voorbij praten.

Wat als ik morgen naar Rachied toe ga en ze ziet mij nooit meer terug? Omdat hij mij dood zal maken of omdat hij mij wegbrengt naar zijn land, zoals hij mij al zo vaak heeft beloofd. Wel, ik weet het niet voor Nanne. Gebeurt er morgen wat met mij, dan is het echt haar eigen schuld. Mijn schuld is het niet, daar ik haar de waarheid niet uit mezelf kan vertellen. Dat komt ook door haar. Ze heeft mij niets geleerd. Zelfrespect te hebben en om te durven. Gewoon durven iets te zeggen.

“Nee, ik wil niet! Ik kom niet!”

Waarom kan ik dat niet gewoon tegen Rachied zeggen?

Wat voor moeder ben je? Wil ik haar vragen als ze mij even later vraagt, hoe de kerkdienst is geweest. Haar blije lieve ogen kijken mij onderzoekend aan. Hoe kan het dat ze niet het verdriet vindt? Het immense verdriet dat zo overvloedig in mij huist. Waarom is het Rachied wel gelukt, om mij te vinden met zijn ogen? Altijd moet ik hem gehoorzamen en mij tegenover hem verontschuldigen. Hij zegt toch niet zomaar:

“I can read your mind, dear. Vini, vidi, vici.

I want to loose everything, but I can better not loose you. You’re me and I’m you in so many ways.”

Vraag mij niet wat deze zinnen betekenen. Alleen voel ik mij niet op mijn gemak, als hij zo praat.

Dan kijkt hij mij weer aan met een blik, die mij zo bang maakt, dat ik weer eens ga huilen. Huilen, huilen…altijd moet ik huilen, ook ik verveel zo zoetjes aan hiervan. Ik heb spijt dat ik op een morgen, die morgen in februari 1978, naar school ben gegaan.

Terwijl ik het helemaal niet wilde. Was ik daarom laat geweest? Had ik mij daarom voor het eerst verslapen? Denk iemand, die aangereden is, ook zo spijtig over het gebeurde: eenmaal hij mooi opgemaakt in zijn graf ligt?

“Kom ik op een dag niet meer thuis, dan ben ik in Noorwegen,” zeg ik tegen Nanne.

“Laat mij met rust, met die gekheid van je,” antwoordt ze een beetje geïrriteerd.

De volgende dag na schooltijd, zeg ik Nanne dat ik naar de bibliotheek moet voor school met een andere leerling.

“Goed!” zegt ze meteen en ze weet niet wat ze door haar goedkeuring met mij doet. Ik denk dat ik ga flauwvallen en ik ren direct naar een stoel om te zitten.

“Dom mens!”

Ze lacht en vraagt: waarom ik zo grappig doe.

“Ga maar snel!” voegde ze ook nog aan toe.

“Mijn leppe!”

Ik kijk haar aan van opzij (als die blik haar wat kon aandoen)…ik voel mij meteen schuldig.

Wat houd ik toch van haar! Heel graag zou ik haar willen zeggen, ‘dat ik van haar houd’. Ik wil in haar armen vliegen en ik wil dat ze mij beschermt en troost. Ik wil dat haar liefde mij sterk maakt. Hoe onbereikbaar is ze voor me. Ze is zich van geen kwaad bewust. Zie haar weglopen. Onbezorgd. Onwetende dat…

Gisterenavond had ik weer een nachtmerrie, opnieuw over die maharadja. Oh, er was een groot feest! En ik stond in het middelpunt van die belangstelling. Hindoestaanse mensen dansten om mij heen en strooiden met poeder en parfum. Met geld: munten en briefjes. Weet je; ik durf je het bijna niet te vertellen, maar in deze droom was Rachied deze keer erbij. Ik hoorde mensen over hem praten. Oh nee, hè! Het is niet goed, om te dromen over feesten. En het feest was voor mij. Dit betekent dus: dat ik dood zal gaan.

“Wanneer ik een dagje niet thuis terugkom, ben ik in Noorwegen,” roep ik Nanne toe. Hé, hé, ik had met deze woorden afscheid genomen van haar. Ik houd van haar. Snik en nog eens snik.

“You’re welkom in our home, dear!”

Gefrustreerd. Kwaad; op mezelf. Teleurgesteld, omdat ik zwak ben. Ik wil niet naar Rachied toe, maar ik weet dat ik toch zal gaan. Ik neem het springtouw en spring non-stop 100 keer. Ik kan het niet laten mijn benen enkele keren te zwepen met het touw (lekker die zweepslagen, als slavennakomeling heb ik dit vast verdiend). Zonder mij op te frissen, vertrek ik van huis. Aangezien ik toch vandaag dood zal gaan, hoef ik toch niet te baden? De lijkbewassers moeten werken voor het geld.

Onderweg naar Rachied heb ik alleen maar gehuild. En gebeden. Het laatste sacrament.

“Ik ben de man die niet wandelt, op de weg der goddelozen:…”

Biddend loop ik op straat.

“God: vergeef mij omdat ik mezelf niet kan beschermen,” smeek ik. Laat hij mij snel en pijnloos doodmaken. Amen! Wurgen is goed. Of nee, een messteek recht in mijn hart, dat hart dat zoveel pijn draagt, droeg…

Dan ben ik in ieder geval: opslag dood. Rachieddd! Rachied is zichtbaar blij dat ik er ben. Vrolijkt plotseling helemaal op, wanneer hij blozend naar mij opkijkt. Zit met zijn benen hoog op de leuning van het achterbalkon.

“You are welkom, dear! At our home.”

Hij moet nog even zijn sigaret uitroken. Cynisch kijk ik hem aan en ik denk: na deze neem je toch nog weer één.

En zo is het ook, zie ik na een paar minuten. Hij rookt de sigaretten achterelkaar. (Zit hij zomaar te giechelen?)

Zonder een pauze zie ik hem wel vier sigaretten achterelkaar roken. Is het wel zo lekker?

“The day you ask me to stop: I’ll do so at once,” grinnikt hij als wij weer oogcontact krijgen. Ik forceer een lach, omdat ik denk dat hij een grapje maakt, daar hij dit antwoord geeft. Hij zegt wel zoveel dingen.

“Ga alvast douchen, dear. Please!”

Wat!

“Ja, doe het maar.”

Omdat ik mij niet verroer, wijst hij met zijn vinger voor zijn neus, waarom ik gauw moet gaan douchen. De laatste belediging voor ik sterven zal? Geef niet, ik heb verdomme honderd keer touwtjegesprongen, daar ga je van zweten: het is gezond. Blij lach ik, omdat ik denk dat ik mijn doel heb bereikt, voordat ik dood zal gaan. Even loopt hij weg, maar ik had mij nog steeds helemaal niet verroerd (ik stond te denken of ik echt zo erg stonk). Lach niet: ik was elf.

“Neetje, Vania…”

Let op de tijd, wees hij mij tikkend met twee vingers op zijn horloge.

“Wil je hier blijven slapen, schat?”

Een ondeugende glimlach verschijnt op zijn gezicht, vervolgens een knipoog.

“Blijf nooit een nacht bij me slapen, want ik laat je nooit meer naar je moeder gaan.”

Hij komt niet bij van het lachen.

Wat is dit? Waarom zegt hij al die rare dingen? En hij is zo vrolijk. Jezus, wat heeft hij mooi aan! Helemaal in het wit is hij gekleed. Een wit hemd en een witte broek met witte sportschoenen.

Nu hij voor mij staat, ruik ik hem ook. Heerlijk! Plots voel, ga ik mij nu wel schuldig voelen over de manier hoe ik ruik.

“Ga even in bad, dan gaan wij rekenen oefenen,” zei hij dan weer met een knipoog. Shit, heb ik voor niets lopen huilen.

Om maar niet te vergeten, ik had een sacrament gebeden.

Hij zingt en danst vóór mij.

Ik kende alleen zijn slaapkamer, dus ga ik ernaartoe.

Maar de deur is op slot.

Intussen is Rachied naast mij komen staan. Zoals altijd pakt hij mij met twee vingers vast (staat op zijn tenen). Geschrokken en teleurgesteld kijk ik hem aan. Rustig brengt hij mij naar de andere deur naast zijn slaapkamer.

Nu staan wij elkaar aan te kijken. Misschien heeft hij gelijk. Ik moet gewoon gaan baden. Hij begint in het Arabisch te zingen en danst daarbij. Al dansend sleutelt hij in het slot van de deur, waarvóór wij zijn blijven staan. De deur is open. Dansend gebaard hij met zijn handen, dat ik binnen moet treden. Ik versta geen woord Arabisch. En waarom zingt hij in het Arabisch? Is hij daarom zo gekleed? Zijn het niet de Arabische mannen, die zich zo kleden in het wit. Voetje voor voetje treed ik de kamer binnen. Ooohhh, wat een mooie kamerrr! Wie heeft zo een mooie kamer? Alles had ik vandaag verwacht, maar dit…

Ik? In de kamer van Daniella Alta.

Nee, oh nee: vandaag had ik nog niet aan haar gedacht! Stond ik in haar kamer? De gordijnen bij het raam zijn paars. Een houten eenpersoonsbed van mahoniehout. Keurig opgemaakt met daarop een paarse sprei van satijn.

Er is een: er is een kaptafel in de kamer, van rotan!

Nee, dat was nog niet het belangrijkste. Die kast: de deuren stonden open.

Op een teken van Rachied liep ik ernaartoe: het zat vol met kleren nog in plastic verpakt. Ze waren dus nieuw. Demonstratief gebaarde hij mij om verder te kijken. Beneden in de kast waren er schoenendozen. Mijn oog valt op die andere kast. Ik ren ernaartoe, de kast die naast het bed staat. Deze kast zit vol met boeken. Nieuwe boeken. Twee planken vol.

“Ongelofelijk! Ja, echt! Boeken…?”

Mijn lievelingsboeken. Pinkeltje, Donald Ducks, Tina, De oleke drieling. Debbie. Dick trom. Ech Heidi! Gelukkig was Rachied niet meer in de kamer. Alsof ik gek geworden was, rende ik op en neer in de kamer. Ik bevind mij in een prinsessenkamer, besefte ik. Die niet van mij was. Huil ik? Van afgunst en jaloezie. Want waarom had zijn zusje zo een mooie kamer en ik niet? In de war ga ik in een hoekje in de kamer staan bij het raam. Trappelend. Ik knijp mezelf. Een intens verdrietig gevoel overvalt me.

Some got it all! Alsof dit alles wat Daniella Alta had nog niet genoeg was; ze had ook nog die leuke vrienden, weet je nog. Vergetend dat ik moest gaan baden, sta ik daar in die hoek, snikkend bij het raam en kijk verdwaasd naar buiten. Ik zie oma op het erf bij het huis dat precies achter dit erf moet zijn. Een hoge stenen schutting scheidt de twee erven. Mijn hersenen verwerken dit gegeven niet.

Verder zie ik dat oma naar de schommel gaat, die achter het erf is. Ze gaat er parmantig in zitten. Met gekruiste benen. Beduusd loop ik bij het raam weg.

Wat een kamer! Het mooiste was de grote pop, met lang blond haar en blauwe ogen. Zo een grote pop had ik nog nooit gezien. En ten laatste: het prachtige vloerkleed, met dat mooie bruine paard erop.

“Joh, nee! Was dit maar mijn kamer!”

Verdrietig ga ik op het kleed voor het bed zitten. De mooie grote bos witte rozen, het kan mij niet opvrolijken. Ik houd niet van bloemen. Boos vraag ik mezelf af: waarom staan ze er?

Nieuwe kleren voor mij.

Op het bed was een handdoek, een rood pakje (rood is mijn lievelingskleur), zeep, deodorant, een directoire, tandenborstel, tandpasta en een cadeau. Hoe langer ik naar deze dingen op het bed keek, hoe meer het mij langzaam duidelijk werd…

Deze samenstelling. Ze waren voor mij daar op het bed neergelegd.

Plotseling was hij ook weer in de kamer.

“Dear, zal ik je baden?” grapte hij lachend. Waarom niet? Schiet het door mijn hoofd. Ik ben te verdrietig, te jaloers, dus te zwak om het zelf te doen.

Bovendien wilde ik het gevoel weer voelen, dat ik had gehad toen hij mijn poesje had gewassen die ene keer.

“Ach gek, kind, dat moet je helemaal niet willen!”

Dat was mijn goede ik. De redder in nood. Dansend op de muziek, die zacht speelt op de achtergrond, wacht hij op een antwoord.

Nee, ik doe het liever zelf. Ik durf hem niet lang aan te kijken. Hij mag niet zien; hoe graag ik ook zo een kamer zou willen hebben.

“Met die kleren (die voor mij op het bed klaargezet liggen) kan ik straks niet naar huis.”

“Wat? Wil je ze hier zo meteen weer achterlaten,” onderbreekt hij mij teleurgesteld kijkend. Ik knik.

“Suit yourself.”

De teleurstelling op zijn gezicht wordt groter, na deze woorden.

Wat is er met Rachied? Verwachtte hij echt dat ik in de kleren van zijn zusje, straks naar huis ga?

Wat als ze mij dan tegenkwam? Ik heb moeten liegen om bij hem te komen.

“Hallo, Rachied wordt wakker uit je droom!”

Ik ben immers nu wakker. (Who the hell do you think you are?

“Beest!”

Zo roep ik hem onhoorbaar weer.)

Even een correctie: hij is geen beest. Gewoon ‘witte’ dan maar. Of ik zeg maar gewoon:

“Rach.”

Zal ik maar snel gaan baden. Later. Tevreden stond hij in de deuropening toe te kijken, hoe ik mij aankleedde. Ten slotte: Een lieve blik werpt hij mij toe en loopt weer weg met een glimlach op zijn gezicht. Even moet ik denken aan de meisjes die hem hun poesjes wijzen, om zijn mooie groene ogen. Zou er een meisje zijn, dat het echt deed? Ikke, nee hoor. Ik haat hem (hé!).

Wij kunnen samen lachen.

Eerlijk gezegd heeft het baden mij goed gedaan. Ik had zelf mijn poesje (voor een keer goed) gewassen en had dat gevoel gehad, dat hij mij kon geven. Dat dacht ik toen in ieder geval. Jezus, het pakje paste precies. Ik ben zo blij en ik vergeet van wie ik het heb gehad. Ik ren weg op zoek naar Rachied. Die zit in de keuken aan de tafel. Hij heeft alles al klaar liggen: een kladblok, schriften en pennen.

Als hij mij een goedkeurende blik toewerpt, ben ik te bescheiden om hem te vragen:

“Hoe vind je dat ik eruit zie?”

En ik durf hem ook niet te bedanken. Verlegen blijf ik in de deuropening staan met mijn handen op mijn rug. Hij komt naar me toelopen en ik besterf het bijna. Zou er toch iets ergs gebeuren? Rustig pakt hij mijn hand en brengt mij naar de tafel, hij blijft mij aankijken, trekt een stoel voor me, zodat ik kan gaan zitten. Een lichte buiging, “black princess,” mompelt hij bijna onverstaanbaar. Direct hierna vraagt hij:

“Wil je brood of moet ik wat bestellen?”

Zonder op te kijken zeg ik:

“Ik hoef niets.”

(Ik heb genoeg gezien voor vandaag.)

“Nou, nou, schat…

I will take good care of you, if only you let me to.”

Ik hoor hem lachen.

“Vanwaar kom je? In Zuid Afrika zelfs zijn de meisjes niet zo verlegen. Die geven je alles, als je even hoi tegen ze zegt.”

Samen moeten wij lachen. Zei hij daarom zo vaak hoi tegen mij?

“Gelukkig dat ik geen Afrikaans meisje ben,” durf ik verlegen uit te brengen.

“Je bent wel een neger (wat lult hij nou?).”

Hij knikt lachend.

“Geen wonder dat je van paars houdt.” voegt hij eraantoe. (He? Wat?)

Maar, laat maar want het kwartje valt niet op de grond. Met geuren en kleuren vertelt Rachied mij over de kamer. Het is een kamer voor een meisje van elf. Een heel lief meisje. Zij is vast vaak verdrietig.

“Is ze je zusje?”

Vraag ik. Waarom is ze niet hier nu? Hij moet even nadenken. Bedwingt een opkomende lach. Zucht een paar keer heel diep achterelkaar, dan zegt hij:

“Dear, jij mag gebruik maken van alles in de kamer. Zorg er wel voor dat je alles netjes achterlaat, wanneer je weer weggaat. Je mag ook op het bed slapen, als je hier bent. Je mag alles.”

Okay? Het leek mij best. Het was wel niet mijn kamer, maar als ik toch alles wat ik wilde erin mocht gebruiken, dan hoefde ik niet meer verdrietig en jaloers te zijn, op degene die de kamer echt had. Dit was een goed middel om wraak te nemen op Daniella Alta. Voortaan: wanneer ze mij op straat hoogmoedig zou passeren, kon ik haar in het gezicht uitlachen, want haar broer liet mij stiekem gebruikmaken van haar kamer.

“Geweldig! Het is ons geheim. Niemand zal ooit vermoeden, dat je geniet van de voorrechten van een prinses.”

Wij giechelen om wat hij vervolgens zegt:

“Thuis moet je vertellen, dat je een prinses bent. Je moet alles weigeren, wat je te min vindt.”

Lachend verbergt hij zijn gezicht in zijn handen. Schattig! (Het ‘ beest’, nee Rach.)

Maar dit is wel een goede grap. Ik zie dit gedrag wel bij mij passen.

“Deal?”

Ik voel mij nu op mijn gemak.

“Yes!”

Redactiesommen, best moeilijk.

Zeker een uur zijn wij druk bezig om redactiesommen te oefenen. (Eigenlijk zit ik te popelen, om naar de kamer terug te gaan: ik wil de pop bewonderen en de nieuwe boeken lezen.)

Wij eten geroosterd brood met kaas en drinken chocolademelk. Heerlijk!

Als je met de duivel eet, moet je een lange vork hebben. Ik ben klaar om weg te rennen als het moet.

Daarom zit ik maar half op de stoel. Hij geeft mij raadsels; ik heb nog nooit van ze gehoord. Wij lachen. Hij doet zijn best, om het gezellig te maken.

Na een poos geeft hij mij weer sommetjes, deze moet ik van hem uit het hoofd beantwoorden. Hoofdrekenen.

Dan legt hij in het Nederlands uit, hoe ik de uitkomst snel moet vinden. Het schiet mij te binnen: ik geef express foute antwoorden.

“Foei! You need a donkey bridge.”

(Wat is dat nou weer, bedoelde hij ezelsbruggetje: letterlijk vertaald.)

Wij zijn allebei blij. Geduldig herhaalde hij alles, zo vaak ik dat wilde. In principe heb ik nu opeens meer aandacht voor de mooie keuken. Het aanrecht, de Bruynzeel keukenkasten. De koelkast, wat zat er allemaal in? Volgens mij kan hij echt mijn gedachten lezen, want hij zei, met mijn blik nog op de koelkast gericht:

“Ik heb popcicle en icecream, maar straks mag je wat pakken.”

Hij moet weer verschrikkelijk lachen. Ik voel mij betrapt.

Maar, och popcicle.

Lekker! Zou hij ook die bruinwitte chocolade popcicle hebben? Wij oefenen verder. Dit is leuk. Bij Rachied komen oefenen.

Een bijbel krijgt men cadeau, maar…

Even later merk ik, dat hij mij steeds aan het wenken is met zijn ogen, richting de deur van de keuken. De deur staat tóch open? Ik begrijp hem niet. Hoofdschuddend staat hij op en loopt weg. In zijn hand heeft hij het cadeautje, als hij terug is. Hij schuift het voor mij uit op tafel. Zelf gaat hij weer tegenover mij zitten en kijkt geïnteresseerd, wat ik zal doen. Blozend tikt hij met zijn vingers op de tafel. De nagel van zijn pink is lang. Heel lang. Ik bedenk mij dat hij het vaak bewonderde, alsof het een diamant was. Die verdomde gek! Zag hij het groeien?

“Mag ik een sigaret roken?”

Zonder op te kijken zeg ik:

“Nee, Rach!”

“Ach, dear: dan doe ik het toch niet (?).”

Voorzichtig maak ik het pakje open. Zou er iets breekbaars in zitten? Een pakje van tien heel mooie schriften en een kinderbijbel, met mooie gekleurde plaatjes. Dolgelukkig blader ik direct in mijn bijbel. Een groot sprookjesboek. Mijn eerste sprookjesboek. ‘Franse sprookjes’ luidt de ondertiteling van het boek. Moet ik hem bedanken?

Nee, dan moet ik hem aankijken. Hij was naar mij toegelopen en met zijn handen onder mijn kin, voorover gebogen, zodat ik hem recht in de ogen kon aankijken, zei hij:

“Een bijbel krijgt men cadeau, maar de koran niet. Die moet je willen, want Allah is groot! Niet alle meisjes ontmoeten de prins van hun dromen.”

Weet je, ik ben echt elf jaar oud en ik ga de betekenis van deze zinnen niet uitzoeken.

“Ik ga binnenkort even naar het buitenland; wil je dat ik je door blijft helpen, dan moet je de komende weken komen.

Bovendien als ik er niet ben. Schat! Je mag hier in die kamer, naast die van mij, altijd komen. Laat wel nooit een puinhoop achter. Kom altijd alleen. Laat je slordigheid bij je moeder thuis. (?)

Maar vertel het niet aan Umar over dit huis. Je moet nooit met hem praten over ons. Hij is vervelend. Zou hij dit te weten komen, dan vertelt hij het mijn ouders meteen.

Nee, ik ga Umar niets vertellen,” beloofde ik plechtig.

::

Zo lang ik niet alle boeken van die kast uitgelezen heb, blijf ik bij hem komen. Niet? Ik ben een boekenwurm. Die middag ben ik dolgelukkig teruggebracht naar huis. Tot de hoek van de Marpalaan. By the devil himself.

Rachied heeft veel geld!

Umar is weer van school afgeschreven. Hij heeft ruzie gehad met Rachied. Hij wilde een paard hebben, maar Rachied heeft geweigerd hem een deel van het geld te geven.

Ook ik wil nu een paard.

Als je alle boeken van Debbie en Tina leest, zal je zeker van paarden gaan houden. En van ballet. Van turnen.

“Kunnen je ouders je het geld niet geven?” had ik Umar gevraagd.

“Rachied heeft veel geld,” zegt Umar en hij kijkt mij vreemd aan. Wilde hij mij vragen of ik dat niet wist? Dagen later. Umar vertelt me als ik hem na schooltijd zie langsfietsen (op de fiets van Rachied?), dat hij weer bij zijn ouders gaat wonen. Ik begrijp niets van wat hij vertelt! Volgens hem is Rachied in Los Angeles (studerend op de universiteit). Onbegrijpelijk! Is Rachied niet pas zestien?

Dan zit je niet op een universiteit.

“Hij is een genie (klopt). Zijn IQ is heel hoog. Bijzonder hoog. Zulke mensen hoeven niet echt elke dag naar school.”

Die Rachid in mijn klas was ook heel slim.

“Rachied heeft alles.”

(Mmm…?)

Umar, sta je voor me te bluffen, denk ik. Ik krijg twijfels over welke Rachied, Umar wel bedoelde. Echter weet ik zeker: wij moeten het hebben over dezelfde Rachied.

Toch durf ik het gesprek niet voort te zetten. Bang om achter meer feiten aan te komen. Hoe kan Rachied hier zijn en ook in Los Angeles?

Ook wilde Umar weten, waarom ik naar zijn Rachied vroeg. Ik heb hem volgens Umar maar een keer gezien (bij de kennismaking in de kerk).

“Voor zover ik had opgemerkt, had hij niet eens oog voor je!” liet Umar niet na, mij weer te herinneren.

“Weigerde hij niet om je een hand te geven?”

Rachied is sinds mijn ouders tijdelijk in Suriname verblijven, maar in totaal zes dagen in Suriname geweest. Hij houdt niet van Suriname. (Echt?)

“Dit is niet verwonderlijk!” had Umar snel toegevoegd:

“Hij haat negers. Zijn ouders dito. Suriname heeft veel negers. (Los Angeles niet?) Hij zal nooit en dan ook nooit iets met een neger mogen hebben van zijn vader. (Het laat mij koud!) Wij noemen hem niet voor niets: de prins van Koeweit, geloof mij maar.”

(De prins van Koeweit! Had Rachied mij niet een sprookje verteld, over ene prins van Koeweit?)

“Rachied is mijn familie, maar niet van mijn wereld. Zijn leven is totaal anders.”

De woorden van Umar hadden mij aan denken gezet. Vooral zijn laatste woorden.

Maar ik geloof niet in sprookjes. Dus: stop met die onzin!

Zoals afgesproken.

Meestal oefenen wij strak door. Twee maanden lang ga ik drie keer in de week bij Rachied. Hij is niet meer weggegaan. Ik stel nooit vragen aan hem. Ik weet dus niet, waarom de eerder aangekondigde reis, niet door is gegaan. Hij neemt tijd om mij te helpen met mijn schoolwerk. Zijn geduld is vermeldenswaard.

Daar zat ik dan, tegenover iemand die ik haatte.

Voor wie ik bang was. Bij wie ik niet graag wilde zijn (soms). Die ik niet echt kende. Een leugenaar waarschijnlijk. Wij praten over ditjes en dat jes; ogenschijnlijk is er niets aan de hand. Lachen doe ik schuchter en verlegen; praten doe ik weinig, zacht en onverstaanbaar, vindt hij. Moeilijk is het niet om hem te begrijpen, als hij mij een redactiesom uitlegt.

Maar in gedachte ben ik meestal ergens anders.

Daarom begrijp ik niets. Mijn slechte engel is er altijd ook bij, op mijn rechter schouder, en het fluistert gemene dingen in mijn oor.

Toch forceer ik een vriendelijk lachje, als onze ogen elkaar ontmoeten. Stellig beweer ik constant, dat ik zijn uitleg snap. Zoetjes aan leer ik over alles te liegen. Over wat ik denk, wat ik weet en wat ik voel. Hoe minder snel ik zou leren, hoe vaker ik bij hem zou moeten komen?

Om boeken te lezen. Te eten. De voorraad werd op tijd aangevuld. In een mooi bed slapen.

Om naar hem toe te gaan is niet moeilijk. Thuis wordt mij nooit gevraagd naar tekst en uitleg. Nanne vertrouwt me.

“Ze weet dat ik niets wil met jongens.”

Vraag ik om even te gaan wandelen, dan mag ik ook weg. Dat doe ik bijna elke middag.

“Gewoonte maakt recht.”

Honderd keren touwtje springen, een paar keren koprollen op de vloer, driemaal handstand, een zweefslag, dan naar Rachied gaan. En…

Bij hem heerlijk in de badkuip baden. Die mooie kleren aantrekken. Die ik vrij kan uitzoeken in de kast. Ik heb echt het leven van een prinses. Een geheimzinnige prinses. Meestal ben ik iets voor zeven uur ‘s avonds weer thuis. Hij brengt mij altijd terug. Dicht bij de straat waar ik woon, loop ik dan aan de andere kant van de grote weg en hij ook. Zondag doe ik alsof ik naar de kerk ga, maar ik ga naar hem toe. De uren die ik niet thuis was…suusssstttt! Ik heb een slecht geweten. Ik ben dus banger dan ooit. Een enkele keer was het zo leuk, dat ik niet weg wilde gaan; daar was mijn tweede thuis. Hij leert mij Engels praten. Ik leer hem Nederlands. Wanneer ik naar hem toe moet, ben ik boos op Nanne, omdat ze mij zo gemakkelijk laat gaan. Natuurlijk weet ze niet precies waar ik heenga, daar ik voor haar lieg.

Maar ze doet ook niet enige moeite mij te kennen. Ze is gek op mij. Volgens mij kan ze mij moeilijk iets weigeren.

Eenmaal bij hem, ben ik blij dat Nanne zo onverschillig is, want hij bedient mij op mijn wenken: Ik ben zijn “black princess. Without the title: but with the honour. I can give you everything, except yourself.”

De manier hoe hij dit zei, maakte de onwetendheid over deze woorden goed. Met stralende, rollende ogen en een brede lach op zijn gezicht. Wanneer ik iets moest eten, werd ik gevoerd. Altijd voerde hij mij mijn eten. Ik voelde me een baby en ik schaamde me, als hij tevreden toekeek hoe ik het eten kauwde.

Maar het is goed zo, want het is ook leuk. Ik laat hem altijd veels te lang wachten, voordat hij een volgende hap in mijn mond kan stoppen; hij doet dan grappig. Hij is heel voorzichtig. Moest ik naar het toilet, dan tilde hij mij op en bracht hij mij ernaartoe.

Als ik ergens morste, maakte hij het met zichtbaar veel plezier schoon. Ik snap zijn gedrag niet en ik denk dat het komt, omdat ik nog klein ben. Want hij is groot. Mijn ogen liegen niet, mijn verstand weigert te geloven wat ik zie.

Bovendien geloof ik dat ik hem telkens iets meer haat.

Daarom gebeuren er veel ongelukjes. (Eghm, eghm!)

Ik erger mij steeds aan…

Een kamer die niet van mij is.

Nu na al die tijd, is de kamer mijn toevluchtsoord geworden (precies waarvoor het bedoeld was?). Want er zijn ook dagen dat ik het gevoel heb, dat ik daar niet gewenst ben. Hij praat tot mij met zijn ogen. Hoewel. Ik denk dat het zo is. Snel ga ik naar het kamertje en pak een boek om te lezen, anders ga ik wat sommetjes oefenen achter het bureau. In de kamer op het altijd schone bed, kan ik bijkomen van mijn ellende. Ik vertel het plafond over mijn zorgen en met het kussen deel ik mijn verdriet. Vervelend! Ik erger mij steeds…aan die altijd nieuwe bos verse witte rozen, die er staat bij het bureau. Zou dit mijn kamer zijn, dan zou ik nooit een bosje bloemen hierin zetten. Bloemen horen buiten thuis. Waarom plukken mensen bloemen, om ze in huis te zetten? Zo gaan de bloemen alleen maar dood. Witte rozen! Bach!

Wij leren elkaar beter kennen

Samen eten wij veel lekkere dingen: chips, peye en tjauwmin.

Soms kookt hij speciaal voor mij. Grote garnalen met aardappelen en doperwten. Ik denk dat dit het enige gerecht is, wat hij kan koken.

Maar het is: oh, zo lekker! Thuis eten wij alleen de kleine garnaaltjes. Je begrijpt…

Vaak spelen wij, een potje Mens erger je niet!, na het sommetjes oefenen, of dammen en kaarten wat. Een tekenwedstrijd. Briljant! Wij kunnen allebei goed tekenen. Ik vertel hem een beetje, hoe het thuis is en hij vertelt dat hij niet bij zijn ouders woont, vanwege ruzie met zijn moeder en zijn zus. Een tweelingzus. En een broer.

Ook met Umar kan hij het helemaal niet goed vinden.

“They hate me and I hate them just as bad.”

Hij moet even de lucht in springen bij deze woorden.

“Umar is mijn broertje niet.”

Hij lult maar wat. Ik zie de haat in zijn ogen. Onder de mooie zwarte en lange wimpers.

Op dat moment is het voor mij logisch, dat niemand thuis hem zou mogen (de bijnaam: de prins van Koeweit heeft hij niet zomaar, had Umar mij immers verzekerd).

“Een aantal goede vrienden heb ik wel. En jij? (?)

Om eerlijk te zijn, ben ik alleen op de wereld,” stelt Rachied met een iets wat treurige blik vast.

“Ik houd van mijn vader, maar hij houdt niet van mij (goed voor je). Hij heeft overal met vele vrouwen kinderen. En het ene kind krijgt meer liefde dan de andere.”

“Zo is mijn vader ook, Rachied.”

“Later als ik groot ben, wil ik niet zo zijn. Ik wil bij mijn kinderen en mijn vrouw zijn. Ze altijd blij en gelukkig maken.”

Ik stem knikkend toe en mompel:

“Juist, zo hoort het.”

Rachied roept:

“Maar ik wil wel ook veel kinderen! Vijf.”

“Vijf! Waarom?”

“Omdat ik mij moet vermenigvuldigen.”

Toen vroeg ik hem plotseling:

“Waarom vertelt Umar dat je in Los Angeles bent.”

“Die grappenmaker,” schreeuwt Rachied boos.

“Umar is een flapuit, hij vertelt alles wat thuis gebeurt aan mensen: aan mijn vrienden. Al onze familiegeheimen kennen mijn vrienden. Door hem.

Daarom vertel ik een leugen, als ik naar huis bel.

Op een dag zal ik hem vermoorden. Ik mag hem niet (mmm?). Gelukkig hoef ik niet bij hun te wonen. Please, stay away from him?”

Een bakra?

In zijn bijzijn heb ik steeds het gevoel, dat ik niets ben: een stuk vuil ding. Het zijn niet zijn woorden, maar zijn houding, die mij dit gevoel geven. De manier hoe hij mij aankijkt. De intentie wat ik denk dat achter die blikken zit:

“Vuil, vies, zwart ding.”

Als hij van mij wegkijkt…

Zit ik op de bank, dan zit hij op de vloer. Zit ik aan de keukentafel, hij zit dan op het aanrecht.

Er is altijd een niveauverschil tussen ons.

Er wordt altijd een zekere afstand gecreëerd. Hij is zo blank, soms vind ik het lelijk om aan te zien. In de verte lijkt hij op een bakra (benaming voor Nederlanders door Surinamers), maar als je in zijn buurt bent, heeft hij Indiase kenmerken. Een spitse neus, een kleine mond, dikke wenkbrauwen, lange wimpers. Perfecte kleine oren. Vrijwel overal is hij erg behaard. Lang. Wel 1.80 meter toen. Hopelijk heb ik een goed beeld van Rachied voor je geschetst. Loopt altijd op zijn tenen. Je moet hem zien lopen op zijn tenen. Goh, wat is die Rachied toch raar.

Als het regent rent hij naar buiten en hij baadt in de regen. Schandelijk, hij telde de regendruppels, helaas moet ik je dit ook vertellen. Blijkbaar is hij niet een genie, maar een gek. Nat loopt hij binnen en maakt alles vies.

“Zal je oma niet boos worden?”

“Nee hoor, ik maak het wel weer schoon voor ze thuis is.”

Kan Rachied wel werken? Volgens mij niet: met twee vingers is het moeilijk iets goed te doen, als je het mij vraagt. Soms zet hij een plaatje op, vervolgens danst hij alleen op het achterbalkonnetje. Ogenschijnlijk hield hij veel van dansen. Ik kon hem dan goed zien. Glurend bewonderde ik zijn schoonheid. Perfect. Zo mooi mag iemand niet zijn. Oh, nee toch! Obsession! Ik krijg ademhalingsproblemen, als hij in mijn buurt is met nat haar. Soms dacht ik zeker te weten: de meeste dingen deed hij om mijn aandacht te trekken.

Maar nee, wij zijn van twee verschillende werelden. En ik ben te klein voor hem, heeft hij gezegd. Wij zijn gewoon vrienden. Het moeilijkste was wanneer hij mij aanstaarde.

Om maar niets te zeggen van zijn gespeel met mijn handen. Hij had wel veel borsthaar voor een zestienjarige. En elke keer leek hij weer groter. Langer. At hij groeivoer? Wanneer zijn malle bui voorbij is, is hij ernstig.

Dan lacht hij niet en hij praat weer streng tot mij:

“I don’t want you to…”

There we go again.

“And you should not…”

Altijd werd ik gewaarschuwd. Een gesprek vol met zulke zinnen had hij. Volgens de regels van de islam werd ik opgevoed, drong het nu langzaam maar zeker tot mij door.

Toen vond ik het niet erg, grappig dat hij mij zijn geloof leerde. Ik luisterde met een half oor of helemaal niet. Het huis is mooi, daar heb ik veel aandacht voor. Tenslotte ga ik gauw in mijn: de kamer, zolang hij blijft lullen.

Verder…“Everything!”

In gedachten oefen ik mijn tafels, daar bij hem in de buurt. Rachied moet maar lekker alleen doorkletsen. Ik werd streng opgevoed. Echter stond hiertegenover, dat ik alles kon krijgen wat ik wilde. Alleen vroeg ik niets. Ik wist trouwens niet wat ik had moeten willen.

“Everything!”

Je moest zijn blik zien, wanneer hij dit zei. Hij was zo zelfverzekerd (kon hij mij dit huis geven?). Alles wat in de kamer van zijn zusje was. Wanneer hij niet in de buurt is, ga ik languit liggen op die mooie bruine bank in de woonkamer. Of ik spring erop, alsof het een trampoline is.

Ook gluur ik door de sleutelgaten, om te zien wat in de andere kamers was (naughty girl). Verdomme, ik ben toch maar elf. Eigenlijk denk ik heel de tijd aan snoep. Aan lekker eten. De popcicles en de frisdrank in de koelkast. De chocolademelk. Boeken om te lezen. Die mooie kamer van zijn zusje. Alle afspraken zijn nu daar thuis. Hij noemt het zijn oma’s huis.

Wat bedoelt hij ermee? Want zijn oma heb ik daar nooit gezien. Wel achterop bij het andere erf. Nooit is er iemand erbij als ik daar ben. In het huis nu ik het goed ken, zijn geen dingen aanwezig die je doen denken aan een oude dame. De meubels waren nieuw: alles was nieuw. Modern. Geen antieke meubels, die oudere mensen vaak in huis hebben. Steeds heb ik het gevoel: dat niemand in het huis woont. Het is altijd schoon en opgeruimd. En de andere kamers zijn leeg. Helemaal kaal. Nog niet eens geschilderd. En als ik zei dat er iets ontbrak in het huis, was het de volgende keer als ik er was erbij. Vreemd. Veelal was ik bang en een andere keer vond ik het zo spannend om alleen met hem te zijn. Het is vaak leuk als ik er ben, daar doet hij zijn uiterste best voor.

Maar de angst voor hem is gebleven. Dit zorgt soms voor vervelende situaties. Blunders. Van mij kant ja: dat hoefde je toch niet te vragen. Volgens hem ben ik hard aan het groot worden en hij ook, daarom deden wij sommige spelletjes niet meer.

Op een kleine jongen leek hij niet meer, hierdoor nam ik aan, dat het beter was om niet altijd te vragen, om wat te spelen.

Er werd steeds beter voor mij gezorgd. En ‘dear’ betekent lieveling of liefste weet ik nu.

Wat een opluchting! Ik heb al die tijd echt gedacht, dat hij mij een dier noemde.

De Dermatologische dienst.

In mijn been hebben ze een gat geboord en wat weefsel afgenomen.

Om vast te kunnen stellen hoe erg mijn lepra is.

Daar waar ze in mijn been hebben geboord, vind ik nu het mooiste plekje van mijn lichaam. Zo gauw het even kan bewonder ik mijn litteken. Wangey en ik, wij gaan wekelijks samen naar de Dermatologische Dienst. Net als mijn opa hebben wij ook lepra waarschijnlijk. Althans wij worden voor de vlekken op ons lichaam behandeld.

Vroeger werd je opgesloten als je lepra (vlekken) had. Mijn opa heeft dit meegemaakt.

Voor hem was het de moeilijkste periode in zijn leven. Maandelijks krijgen Wangey en ik, een zak poedermelk. Elk een zak van 4 kilo.

“Vanwege vitaminegebrek,” had de dokter gezegd. Eigenlijk vind ik het daarom nog goed, om naar de Dermatologische dienst te gaan: vanwege de gratis zakken poedermelk. Zodra wij thuis zijn met dat spul, vragen wij aan Nanne of wij poedermelk mogen eten. Met een beker vol poedermelk kletsen Keady en ik op de bank voor de tv. Heerlijk! Naar de Dermatologische Dienst gaan, vind ik niet leuk. Ik sta doodsangsten uit, zodra ik er weer heen moet gaan voor controle. Het betekende ten eerste: uren stil zitten wachten en maar wachten tot je aan de beurt bent (werd de arts per minuut betaald?).

En daar hadden ze geen tijdschriften op een tafeltje, die je intussen kon doorbladeren. Van de houten banken werd je achterwerk verlamd van het lang zitten. Tegen de tijd dat je eindelijk aan de beurt was, kon je niet eens meer lopen naar de spreekkamer. In ieder geval: ik niet. De wachtkamer zat vol mensen die somber keken. Getekende gezichten stuk voor stuk om me heen. Veel van deze mensen waren misvormd geraakt aan handen en voeten. Ik doe net aslof ik niet naar die mensen kijk, maar ik zie ze. Meestal houd ik mij liever bezig met de foto’s die ten toon worden gesteld over de ziekte en de werking ervan. Vooral de foto’s waar geslachtsdelen zijn aangetast, tracht ik goed te bestuderen.

“Voorkomen is beter dan genezen.”

Verder verveel ik mij, vanwege verveling. Tenslotte zit ik ook nog bang daar. Omdat. Ja, omdat…

Voor de Dermatologische Dienst is er een mortuarium. Het toeval wil dat als ik er langs moet, ze net een lijk binnen- of wegbrengen. Jongen, wat ben ik dan bang. Ik schuil achter Nanne of Wangey. Die zijn ook bang, vermoed ik. Oh jee! Het is beter dat ik niets zie van dode mensen (iets horen ook niet).

Daar kan ik niet van slapen. Bij de Dermatologische Dienst komen is een probleem en wat denk je van weggaan. Wanneer de lijkbewassers van één of andere vereniging luidkeels met zang en dans, het lijk klaarmaken voor de begrafenis is dit voor mij een angstig schouwspel. Surinamers begraven hun doden altijd in de late namiddag. Het is gewoon een ramp. Met mij. Met Surinamers. Heb je ze al meegemaakt op een begrafenis? Drama, drama! Waarschijnlijk menen ze het als ze stellen als iemand van ze is overleden:

“We bari tu bari!”

Ze huilen zowel om het geld dat de dode hen heeft gekost, als om het verlies van de dode zelf. By the way: Wij, creolen hebben niet geleerd onze mensen te begraven.

“Immers slaven zijn niet begraven.”

De rivieren, de zeeën en de oceanen, ze kennen mijn voorvaderen.

De stand wordt 1-1

De laatste tijd klaagt Rachied altijd over hoofdpijn (zit constant met een zakdoek met alcolade) en heeft veel buikpijn.

Ook moet hij veel overgeven, omdat hij misselijk is. Soms heb ik medelijden met hem. Ik wilde en hoopte, dat ik hem kon helpen.

Maar ik durf hem helemaal niet aan te raken. Hem aankijken, met hem praten, is al moeilijk genoeg. Die ene middag schrok ik mij rot. Rachied had zoveel pijn, transpireerde erg en trok plotseling helemaal blauw. Snakkend naar adem liet hij zich van het bed rollen, waarop hij zat. Het is één van de weinige keren, dat ik bij hem in de slaapkamer ben. Omdat hij zich niet lekker voelde. Normaal mag ik niet in zijn slaapkamer.

“Niet omdat ik je niet vertrouwt,” had hij gezegd.

“Maar je moet het gewoon niet tot een gewoonte maken. Je bent een meisje, dus moet je niet rondhangen in een slaapkamer van een jongen.”

Vanmiddag. De hele tijd had hij alleen maar gespuugd: overgegeven.

Na een poos had ik gemerkt, hij was heel bleek en zwak geworden. Heel gauw kon hij niet meer rechtop lopen en als hij wilde hoesten, moest hij opzitten, vanwege de hevige pijn in zijn borst.

Na die verschrikkelijke hoestbui, die klonk alsof hij kinkhoest had, liet hij zich hijgend en snakkend naar adem op het bed vallen.

Daar bleef hij stil liggen. Soms deed hij zijn ogen even open, maar ik kon merken dat hij niets zag.

Wat nu? Het glas met water, dat ik voor hem op het nachtkastje had neergezet, kon hij nog nauwelijks vasthouden. Eigenlijk had hij mij al enkele keren gevraagd, om naar huis te gaan. Ik wist niet wat ik moest doen. Moest ik hem zo ziek alleen achterlaten? Steeds had ik tegen hem gezegd:

“Ik ga zo meteen weg.”

Al die tijd dat ik daar zat, wilde ik hem vragen: wat er met hem aan de hand was, maar ik durfde het niet. Waarom was hij de laatste tijd zo vaak ziek? Een beetje schuldig bedacht ik: dat het wel misschien door mij kwam. Een week geleden hadden wij door de regen gelopen.

Na schooltijd had hij mij zoals gewoonlijk, opgewacht bij de Gaustraat. Eensklaps was het heel hard begonnen met regenen.

“Gelukkig!” had hij blij gelachen.

“Dat je net op tijd bij de winkel was voor deze bui begon.”

Toen had hij een beetje regenwater opgevangen met zijn beide handen en vervolgens had hij het opgedronken.

Maar ik wilde op die dag, helemaal niet met hem praten. Soms heb ik van die dagen. Wanneer het in de klas weer heel slecht was gegaan.

Dan reageerde ik mijn frustratie en woede op hem af. Zo deed ik dan express dingen, die hij niet wilde of ik was onaardig tegen hem.

Plotseling was ik toen gewoon in de regen gestapt. Het was een heel zware regenbui en ik was al kletsnat zo gauw ik vanonder het dak van de winkel was. Ik draafde door de regen en ik hoorde hem roepen:

“Joycie, Joycie!

What are you doing?”

Wat voelde het goed om hem zo te laten staan. Echter. Rachied was achter mij aangekomen. Hij had geprobeerd om me tegen te houden, maar ik liep alsmaar door.

Daarom waren wij allebei kletsnat, toen wij op de hoek stonden van de winkel waar ik woonde.

“Ben je gek, Joycie? You…”

Water stroomde uit zijn haar en druppels vielen op zijn schouders. Zijn ogen waren rood, hij beefde en klappertandde. Hoofdschuddend keek hij mij toen aan.

“Jij hoefde helemaal niet achter mij aan te komen!” riep ik boos en zette het op een lopen.

Terwijl ik rende was ik blij: gelukkig, dat ik me zo raar gedroeg. Het voelde goed dat ik hem versteld had laten staan. Dit zou ik vaker doen…

En nu. Was hij daarom ziek? Hij sidderde, beefde erg…zijn lichaam maakte grote schokkende bewegingen; nu ligt hij op de vloer. Radeloos denk ik: zal ik maar gaan huilen, maar dan denk ik, nee…

Hij mag wel doodgaan, maar niet voor mijn ogen. Ik ga weglopen! Ik moet iemand bellen.

Maar wie?

Als ik bij de poort ben besef ik; geen slippers aan. Ik ben op blote voeten. Ik moet teruggaan voor mijn slippers. Ik ga terug en sluip bang naar de slaapkamer (stel dat hij al dood is?). Schuimbekkend ligt hij bewusteloos op de grond. Dikke vieze, geelgroene snot, liep uit zijn neus. Oh, nee…hij is zo knap!

Ook nu nog met het bleke gezicht. Het daagt mij plotseling. Iemand in nood moet je helpen. No matter how. Wie wil niet de barmhartige Samaritaan zijn? Snel laat ik hem alcolade van een zakdoek ruiken en maak ik zijn hoofd nat met een handdoek. Klaarblijkelijk heeft hij een epileptische aanval. Zo een aanval heb ik al meegemaakt bij Jerald, het broertje van Sheredah2. Ik weet wat ik moet doen. Met het hart uit mijn lichaam, zonder ‘mijn geest’ van angst, probeer ik toch een doek in zijn mond te krijgen. Minuten later…

Veel moeite heeft het mij gekost, maar het is me gelukt hem (boomlang, mager maar zwaar) in bed te krijgen. Ik smeer hem in met tijgerbalsem en alcolade. Wij staan gelijk (denk ik blij)!

“You are a friend!”

Na een uur. Langzaam was Rachied weer bijgekomen. Voorzichtig (het slijm uit zijn mond vind ik vies) maak ik zijn gezicht schoon. Ik haal weer water voor hem.

“You see: you are a friend,” zei hij met zwakke stem bij een vermoeide verdrietige blik.

“Op een dag zal ik als een Koeweitische prins (?) voor je dansen,” beloofde hij mij; met moeite kreeg ik hem zittend in bed.

“Dan mag je prinses Vania zijn.”

Weer die naam. Goed, hij bekijkt het met zijn sprookjes. Vervolgens haalt hij zijn ketting van zijn hals.

“Ik hoop dat je er goed voor zal zijn (overhandigt het mij bevend). Het is een erfstuk van mijn familie. Je mag het hebben. Voorlopig. Totdat ik een andere voor je koop.”

Het is een mooie ketting. Van goud. Met de hanger van die halve maan en die glinsterende steen erop. Stilletjes had ik gehoopt, dat ik het een keertje mocht dragen. Vanmiddag…ik mocht het zelf hebben. In de vooravond ben ik blij naar huis gegaan. Trots op mijn moed, dat ik hem heb durven helpen.

Onderweg vertel ik de ketting, hoe mooi ik het vind en dat ik Rachied het nooit meer zal teruggeven. Die had ik toch verdiend? Even zegt mijn geweten:

“Je mag niet willen wat van een ander is.”

Misschien was hij juist door mij zo ziek geworden? Jezus, even niet met normen en waarden komen! Deze ketting wil ik al een hele poos. Die avond echter. Een vrouw verschijnt in mijn droom. Gekleed in een prachtige blauwe Hindoestaanse klederdracht en ook een blauwe sari op haar hoofd. Eerst zie ik dat ze in een hoop sieraden staat. Daarn. Ze wijst me een grafsteen.

“Daar lig ik al veertien jaar. Grappig, ik ben blij, want ik ben hier met mijn liefste zoon, Rachied!”

De jongen die ze me aanwijst, is gekleed als een maharadja, in het rood: staat op zijn tenen en op blote voeten. (Tingeling, tingeling, iets te maken met mijn nachtmerries?)

Ze wijst me ook twee andere jongens.

“Zeg ze: dat wij ongeduldig op ze wachten. Samen zijn wij één.

Maar, nee,” roept ze:

“Jij hebt hem gered. Ra…”

De naam spreekt ze niet voluit.

“Je draagt mijn ketting nu. Waarom ben je zo zwart? Ik vind je niet…”

Als ik wakker word en terugdenk aan die droom, weet ik dat het een betekenis heeft.

Wat een verwarrende droom. Over Rachied en de andere jongens. De kans krijg ik niet om over die droom te brainstormen. Normaal ga ik nooit ‘s avonds alleen naar het toilet. Wanneer ik nodig een behoefte moest doen in de kleinste kamer van het huis, maakte ik altijd iemand wakker om met mij mee te gaan. Veelal duurde het even voor iemand bereid was, slaperig uit bed te kruipen en met mij meeging.

Nu kan ik geen gedraai hebben. Eg, ik moet overgeven. Diarree! Dat kan ik niet op mijn bed doen. God, nu heb ik koorts. In het toilet geef ik over.

Ook poep ik met veel geluid. Een koude wind hangt om mij heen. Iets zwaars zit midden op mijn rug. Bibberend kijk ik achter mij omhoog, naar het kleine raampje van het toilet. Het is potdicht. Angstig bevend, rillend van een kou die mij nu overvalt, doe ik de ketting van mijn hals en wil het door het toilet spoelen. Kippenvel over heel mijn lichaam.

Nee, bedenk ik mij op tijd. Ik kan de ketting weer liever aan Rachied geven. Zijn erfstuk. Ter voorkoming van problemen. Wie is deze vrouw; de moeder van Rachied leeft toch nog? En waarom heeft ze mij laten zien? Hoe ze dood is gegaan. Jezus, ik heb genoeg geheimen van mezelf. Oh, wat was ze mooi? Lange zwarte haren, superslank en blank. Waarom wachtte ze ongeduldig op…?

Op hen. Wie nog meer dan?

Bovendien zegt ze: dat Rachied al bij haar is. Verwarrend. Spijtig voor Rachied, maar ik kon niet meer terug naar hem. Die droom kan ik hem niet vertellen. Bij mij moet die ketting niet blijven. Hoe zal het met hem zijn? Zou oma bij hem naast het bed waken?

Nu hij zich zo ziek voelde. De dagen hierna. Voorzichtig probeer ik Rachied duidelijk te maken, dat ik hem niet meer wil zien. Hij snapt er niets van.

“Baby, please! Het gaat toch prima tussen ons!” jammert hij.

“Nee, ik wil je niet meer zien,” probeerde ik vol te houden. Wij hebben een paar kibbelende dagen.

“No, Joycie, we are going to do it my way again. Do not play it hard. We are good friends. Let it stay this way.”

Het gaat beter met hem. Hij loopt wel langzaam. Omdat hij een inwendige ontsteking heeft, vertelt hij mij.

Wat kan het mij eigenlijk schelen? Het liefs wil ik niets met hem te maken hebben. Waarom neemt hij de tijd om mij na schooltijd op te wachten, ofschoon hij nog niet helemaal beter is. Ik doe een verwoede poging dit te begrijpen. Rachied dwingt mij weer om bij hem te komen. De ketting wil hij niet terug. Nachtenlang lig ik te huiveren in bed. Piekerend over de herkomst van de ketting. De afkomst. Dat ding wil ik niet in mijn buurt en ik begraaf het in het zand, vlak naast het oude kippenhok.

Wat gebeurt er in Suriname?

Een revolutie. Militairen hebben het bewind in Suriname overgenomen.

Er zijn veel mensen gedood en vele huizen in het oude gedeelte van de binnenstad, zijn in vlammen opgegaan. Monumentale gebouwen. Het grote politiebureau. In de buurt van mijn school, zijn ook enkele huizen tot de grond afgebrand. Hopelijk is er niets met hem gebeurd. Rachied woont in de buurt van het Fort Zeelandia.

Terwijl Suriname aan het kapotgaan is, loop ik mij over Rachied zorgen te maken. Hij is een blanke, een buitenlander, misschien moet hij nu uit Suriname.

Op de avond van de staatsgreep was Wangey op straat en ze heeft de plunderingen van jongeren bij de winkels in de binnenstad zien gebeuren.

Wat een tijd is er aangebroken in Suriname. De moeder van Sheredah2 kent veel mensen, die het noodlot heeft getroffen: familieleden van ze, zijn door de militairen gedood.

Vele mensen hebben verdriet in ons geliefde Suriname.

“God bless, Suriname!” kunnen wij nu uitroepen, maar niet meer gewoon geloofwaardig zeggen. De chaos is compleet. Een avondklok van 19.00 uur is ingesteld. Zoals je weet, had Wangey een niet al te aardige vriend, dus de tijd van de avondklok overschreed zij dagelijks. Wanhopig en bezorgd wachten Nanne en ons tot we haar thuis horen inbreken. Je weet het wel; ze komt via het raam naar binnen. Ze heeft deze dagen een fiets van een kennis geleend, maar ze kan niet goed fietsen. Elke keer heeft ze weer een kleine aanrijding gehad of is er weer iets afgevallen van die fiets.

Wat een kind? Nanne verbood haar om weg te gaan en dreigde met allerlei strafmaatregelen.

Maar Wangey stond tussen twee vuren. Waarschijnlijk waren de dreigementen of de klappen van haar vriend, erger dan die van Nanne. Ja, Nanne sloeg haar. Harde vuistslagen kwamen op haar neer. Arm kind! Ik wist wat ze meemaakte. Het is niet gemakkelijk om bang te zijn voor een ander mens. Wij mensen zijn stervelingen, maar wat kunnen wij een ander de stuipen op het lijf jagen. Wangey wilt in het leger van Bouterse en vrienden.

“Nee, absoluut niet!” zegt Nanne.

“Jij moet ver weg blijven van wapens. Straks schiet je, door je grote agressiviteit, iemand dood.”

In plaats van om een militair te worden, stuurt Nanne, Wangey naar naailes. Met de revolutie in Suriname, was een nieuwe geschiedenis aangebroken in ons land. Het begin van een nieuwe geschiedenis. Daarvoor hadden sommigen hun bloed moeten geven, hun leven verloren. Mensen vertrokken. Naar Nederland!

Naar de film.

Drie weken nadat ik twaalf ben geworden. Morgen is het Onafhankelijkheidsdag, 25 november. Die vrijdagmiddag wanneer ik afscheid wil nemen:

“Er draait een leuke film in de bioscoop, daar gaan we morgen heen. Daarna zal ik maanden in het buitenland zijn.”

Mijn antwoord heb ik gauw klaar.

“Ik moet ergens anders heen, met mijn zusters ga ik naar de Palmentuin,” geef ik als antwoord. Blij dat ik niet hoefde te liegen deze keer. Meteen schudde hij zijn hoofd.

“Je mag kiezen: of met mij naar de film of…”

Ik onderbrak hem door te zeggen:

“Ik mag geen vriend van Nanne hebben.”

Verbaasd kijkt hij mij aan.

“Maar ik ben je vriend ook niet.”

“Wij zijn gewoon vrienden. Just friends. A kind of friends. How come? You think that I’m your boyfriend. Stupid black child.” (oh!)

Nooit meer zal ik iets over vriendje, tegen hem zeggen. Mij zou hij nooit meer kunnen beledigen. Hij kijkt boos van mij weg en hij moet even spugen. Vindt hij mijn net per ongeluk uitgesproken woorden zo afgrijselijk?

“Ik krijg zeker geen toestemming, om met je naar de film te gaan,” zeur ik door (een gevoel van belediging onderdrukkend).

“Het is gemakkelijk. Joycie, ik kom je moeder gewoon vragen. You know I’m not afraid of her.”

Nu wilde ik wel huilen, maar ik herinner me zijn waarschuwing: hij was het huilen van mij zat. Waarom deed hij of hij mij bezat? En altijd dat gezeur van hem, dat ik Nanne gewoon moet vertellen over hem. Denkt hij dat Nanne gek is? Hij kende Nanne niet. Ze gaat mij toch niet zondermeer aan hem meegeven. Wie denkt hij dat hij is? Ik erger mij aan zijn zelfverzekerdheid. Overtuigd van zichzelf kletst hij door.

“Ik vlieg uren om je te komen zien. Over landen, zeeën en oceanen.”

Zingt midden op straat en gebaard met zijn handen hoe hij vliegt, vaart…

Ik sta met mond vol tanden.

“There is no mountain high enoughhh, no sea is to deep for meiiiieee! Hij zingt: Many rivers to cross en kijkt mij daarbij aan, alsof ik dan ineens alles beter zal begrijpen.”

By the way: what a voice!

“I will still cross the bridge, when the devil is on the other side standing next to youuuuuuu.”

Een gedachte flitst door mijn hoofd van: ik had je die middag moeten laten creperen.

Maar foei Joyce, waarschuwt mijn goede ik; als christen zijnde mag je niet zo over iemand denken.

“Once you’ll know; spoken words they hurt someday, sometimes…

Somehow: when they come from that somebody.

But they cure, heal, cover and give love, one is longing at another time, out of the same mouth…”

Sorry hoor, dit is bullshit! Hij heeft het niet tegen mij en niet over mij. Ik ga niet uitzoeken wat hij net allemaal heeft gezegd.

Als twaalfjarige heb ik dit verstaan, maar ik weet niet of dit het was wat hij precies zei. Fuck him! Alle zinnen wat ik niet begrijp, schrijf ik thuis op in een schrift (in mijn eigen taal), deze bewaarde ik goed, onder een losse zinkplaat van het kippenhok. Mijn eigen taal had letters en symbolen. Niet te begrijpen voor buitenstaanders.

En voor mij soms ook niet meer. Eens zoek ik alles wel weer uit. Wanneer ik goed en rustig kan nadenken.

Als ik van hem ben bevrijd.

“Nog een laatste keer ga ik je vertellen, ik maak tijd voor je vrij.

Dus moet je dat ook voor mij doen. Trouwens vertel niemand dat jij en ik verkering hebben…”

“I just know you.”

“Don’t ever forget it: we are just friends.”

Val me dan niet langer lastig, wilde ik hem zeggen, maar…

Want ik wilde toch hem helemaal niet als vriend hebben?

“Okay, dan zie ik je morgen at twelve.”

Hij haalde 25 gulden uit zijn broekzak, die deed hij in mijn blouse. 25 gulden! 1980. Weet je hoeveel 25 gulden was in die tijd? Hij streelde mijn borst.

“Nog steeds geen bh…”, hoofdschuddend liep hij weg. Komt terug…

“Morgen als je zonder een bh bij mij komt, krijg je klappen van mij. Fikse klappen! Zoals de ongehoorzame vrouwen die krijgen van hun mannen in Koeweit.”

(Ik ben niet van Koeweit en nog lang geen vrouw.)

Zijn wijsvinger zwaait in mijn gezicht…

Ik verzamel een beetje moed.

“Hoe bedoel je…?”, onderzoekend kijk ik hem aan.

“Joyce, I’m not joking with you! Try me!”

(Try me?

What do you main by that? Just thinking.)

Hij meent het echt. Ik heb weer weinig nodig gehad, om hem boos te maken. Ik ga klappen krijgen als een ongehoorzame Koeweitische vrouw, drijf ik de spot met mezelf. Zal het goed aanvoelen? Ongehoorzame Surinaamse vrouwen, die krijgen geen klappen: zij gooien hete olie op je kop. Bam!, zij hebben gauw een paar borden naar je hoofd geslingerd. Die creoolse vrouwen grappen niet met hun mannen. Hoe word ik ook zo een creoolse vrouw? Het is leuk om in deze ellende nog grappig te zijn. Wan dey mi o go broko yu mars Rachied, denk ik lachend en ik huppel naar huis.

Eenmaal thuis aangekomen vroeg ik mij af: hoe moest ik mij bevrijden van Rachied? Waarom ging hij niet in het leger van Bouterse.

Dan kon iemand hem…

Mijn vrolijke stemming van daarnet verdwijnt, als sneeuw voor de zon nu ik weer normaal kan denken. Diezelfde dag nog.

Vele keren rijdt hij langs in de straat.

Wat een eikel? Een last! De moed scheen hij wel te hebben, om bij ons aan te kloppen. Dat mocht niet gebeuren. Ik was echt bang dat hij Nanne zou komen vragen of hij met mij uit mocht gaan. En wat als hij ruzie met Nanne gaat maken? Want zij zou toch zeker ‘nee’ zeggen. Niemand mocht weten hoe moeilijk ik het had met Rachied. Nanne had genoeg zorgen. De laatste tijd was ze vaak ziek. Bezetting. Steunend op mij ging ze naar de dokter. Geld voor een taxi had ze blijkbaar niet, voetje voor voetje, liepen wij tot wij uiteindelijk bij de dokter waren. Straat in en straat uit. Zij puffend, piepend, te kort aan adem. Ik zuchtend, innerlijk jammerend, om de ellende van Rachied; het lijden van haar, dat ik machteloos moest aanschouwen, en omdat ik haar niet echt kon helpen. Bij de dokter was het altijd druk. Uren zat ik verward naast Nanne, bang dat ze elk moment haar laatste adem kon uitblazen. Bij elke zucht, kreun of zelf een gaap of geeuw, ging ik knock-out. Oh, wat was ik de wanhoop nabij! De laatste tijd vond ik het zelf niet meer leuk, om naast haar te slapen, als oom Gack weer nachtdienst had.

Wat als ze naast mij zou sterven? Van de dokter kreeg ze valium, tabletten om haar zenuwen een beetje te kalmeren. Dat zou de oorzaak zijn van de aanvallen die ze kreeg, volgens de dokter. Zenuwen. Natuurlijk zul je denken met een dochter als Wangey. Die sloeg alles en iedereen kort en klein. Mijn mening is echter dat die dokter niet verder keek, dan zijn neus lang was. Hij heeft haar volgestopt met Rouche 5. Look what he has done to her! Ik moest een leugen verzinnen om Rachied zijn zin te geven. En ik moest een bh dragen. De hele dag zit ik op hete kolen. Door de zenuwen breek ik alles. Eerst een shutter van het keukenraam. Het was mijn beurt om shutters schoon te maken. Omdat ik niet bij ben met mijn gedachten, druk ik veels te hard op een shutter en hij breekt in tweeën. De gedachte van de fikse klappen, die ik net als een Koewetische vrouw zou krijgen, hield mij steeds bezig.

Op de één of andere manier vond ik het grappig, om mee te mogen maken. Binnensmonds vloek ik op Rachied: het is zijn schuld. Dat de shutter nu stuk is.

Dan als ik binnen ga, neem ik tegen de huisregel in, water in één van Nanne’s reclameglazen; het glas valt uit mijn handen. Zie je, Rachied heeft gelijk; ik ben ongehoorzaam. Waarom moest ik zonodig uit dat glas willen drinken? Wij kinderen dronken normaliter uit plastic bekers. Zomaar was het glas uit mijn handen gevallen. Echt! Oh, Nanne is heel boos!

Maar het moest zo zijn, troost ik mezelf:

“Een tijd van komen en een tijd van gaan.”

Dit is er niet alleen voor mensen, maar ook voor dingen als shutters en glazen. En…mama: ik zit diep in de problemen, hetzelfde als Suriname, mijn land. Morgen moet ik met Rachied uit. Die buitenlander, die hier de baas uithangt. Mama, kon ik je maar de waarheid vertellen?

Weer een leugen.

De volgende morgen. Voorzichtig vroeg ik mijn zus Aurya of ik een oude bh van haar mocht lenen. Ze was blij dat ik het vroeg.

Wat een schat van een mens is ze. Ik ben gek op haar. Liever was ze mijn echte zus. Iedereen vindt haar een heel mooi meisje. Ze heeft ook goede manieren en een goed karakter. Mijn leugen dat ik met Jaen uit wilde: het werkte. Natuurlijk was het een leugen. Eén van de grootste leugens tot nu toe. De hele morgen zat ik gevangen in een soort spanning. Ervan overtuigd dat iemand thuis; mijn hart kon horen bonzen, stond ik met iedereen vanaf een afstand te praten. Mijn hart was als Suriname nu.

Na verloop van tijd zou deze tijdbom afgaan. Ik zou sterven, maar niet alleen. Suriname zou vergaan met ons, wij die ervan hielden en velen die wilden, maar niet konden vluchten.

Wat zit ik nu een beetje politiek te lullen! Ik moet gewoon zeggen: het gaat niet goed in Suriname. Een prijs heeft plotseling tot een laatste cent betekenis. 9.99 cent. Rijen.

Voor haast alles moet je in de rij staan.

Voor olie, rijst, een pakket voor de ‘allerarmsten’. Het levensmiddelenpakket. Jopie!, zou je denken; dan hadden jullie nog wat te eten. Zout met uien? Bedoel je dat. Merk heeft zijn intrede gedaan in Suriname. Ik maak mij geen zorgen, ik ben totaal niet modebewust. Laten wij hopen, dat ze Rachied nu even niet het land uit schoppen. Want omdat de revolutie er niet in slaagt, om het doel te bereiken, zodat Nanne meer geld heeft om goed voor mij te zorgen, zal Rachied mijn bron, geheime bron van inkomsten zijn. Suust! Het lukte me deze middag niet om te eten en stilletjes, ging ik steeds huilen in het toilet. Nanne had tayerblad gekookt met gestoomde kip in ketjapsaus. Ze kookt lekker. Leuk vindt ze koken niet. Meestal at ik mijn bord leeg als ze dit gerecht maakte, maar vandaag ik zat al vol. Vol angst. Ik haat Rachied en ik wens hem dood. Alles komt goed, zo pepte ik mezelf dan weer op, na een reeks van slechte gedachten. Jezus, zou mij helpen, ik voelde ‘hem’. Hij beschermde mij. Wij spraken elkaar nu veel.

Bovendien hebben Rachied en ik geen verkering. Waren wij echt gewoon vrienden? Mocht hij mij dan dwingen bij hem te komen? Mijn zus Wangey maakte mij op. Mensen opmaken kan ze goed. Ze vindt het ook leuk om te doen.

Later als ze groter is, wilt ze wel een kapster worden. Het gaat haar zeker goed lukken. Haren kammen kan ze geweldig goed. Verschillende kapsels maakt ze in een mum van tijd. Kaedy en ik, wij zijn vaak haar proefkonijnen. Ik vind het leuk als ze mijn haar kamt.

Dan moet ik op de grond zitten. Omdat ik weet dat ik vaak een vieze geur tussen mijn benen heb, probeer ik zo goed mogelijk daar bij haar te ruiken, als ik even mijn hoofd op haar schoot moet leggen.

Als ze het haar aan de achterkant goed wilde kammen, moest ik even met mijn gezicht in haar rok zitten; dan probeerde ik stilletjes een geurtje op te snuiven. Die geur waar ik naar opzoek was, was er nooit bij haar, alleen bij mij rook ik die ene geur. Meestal is ze in een billeshort, net als bij Daniella Alta, scheelt het maar weinig of je kunt alles zien wat tussen haar benen is; indien ze een beweging zou maken of licht zou buigen. Ik wilde heel graag wat zien. Nieuwsgierig vroeg ik mij af: of ze het al deed, met haar onaardige vriend. De ongepaste gedachten susten mij in slaap op haar schoot. Ik leende kleren van Aurya. Stal ook wat deodorant van oom Gack.

Op weg naar Rachied, voelde ik mij schuldig. Iedereen had zijn best gedaan, zodat ik zo goed mogelijk de deur uit kon gaan, niet wetende dat ik niet naar mijn vriendin ging, maar naar Rachied, een jongen. Een gek!

“Een beest!”

De ‘duivel’ op aarde.

Daarom had hij die groene ogen.

Wat kon er allemaal niet verkeerd gaan?

Mag ik dit wel, te zien krijgen?

Bij Rachied thuis aangekomen, ik noem het voor het gemak zo, want zijn oma heb ik daar nog steeds niet gezien. Rachied was niet alleen. Verrassing! Hij stelde mij voor aan zijn vriend Hayid (uit Koeweit), een kast van een jongeman, met zwart, lang haar tot zijn schouders, die hij in een staartje droeg, en met heldere pikzwarte ogen. Deze had verkering met een meisje. Dame. Carol. Ze kwamen nu uit Amerika. Een mooi stel. Ik durf ze niet openlijk aan te kijken. Zullen ze zich niet afvragen?

Wat ik bij Rachied doe. Ze gaan goed gekleed en ruiken ook te lekker. Stilletjes snuif ik hun lekkere parfum op, wanneer ze in de buurt van mij staan. Carol (Canadese van oorsprong, met grijsgroene ogen en kastanjebruin haar) liet mij gauw merken: blijf liever uit mijn buurt. Het was zoals altijd. Haar gedrag was similiar aan dat van Daniella Alta.

Op niet misverstane wijze, werd ze enorm misselijk van mij. Zelf kijken naar mij was: not done. Whatever!

Als ik niet praat, heb ik een grote bek. Ja, in mijn hoofd; ben ik brutaal, bijdehand en slim. Time will tell? Zo langzamerhand deed het niet meer zo pijn, dat niemand mij aardig vond. Carol was vast smoorverliefd op Hayid. Elk minuut gaf ze hem een kus en lag ze weer in zijn armen of zat ze plotseling weer bij hem op schoot. Hij klapte haar steeds hard op haar billen.

Daar schrok ik steeds van. Ik werd misselijk van ze. Ik ben nooit meer zo jaloers geweest op een stel, sinds die dag toen ik die twee voor het eerst in elkaars armen zag. Niemand kan een te verliefd stel, te lang in je bijzijn hebben. Hoe deden ze het? Zit ik mij constant af te vragen. Hij was toch zo groot. Hij leek heel zwaar te zijn. Bijna had hij de borstkast van Mister T van de A-Team. Hayid! Ech! Een mooie naam.

Wat had hij mooie flauwkijkende zwarte ogen. Hij is ook te lang. Blank.

Ook heel erg behaard. Hopelijk maken kleren de man niet bij hem: hij zag er geweldig goed uit. Blijkbaar een vrolijk type, een kletskous. Altijd aan het springen en dansen. ADHD? Of was het?

Wat hij misschien rookte. Ehmm! Waarom is Rachied niet met zijn vriendin? En hoe houdt hij het vol, bij hun in de buurt? De hele tijd zaten ze aan elkaar. Hij tongzoende haar waar ik erbij stond. Van schrik deed ik wat in mijn broekje. He! Het was heel spannend. Naar de film gaan met Rachied. Hoe zou dat gaan?

Nadat wij een tijdje met zijn vrienden in de woonkamer hadden gezeten, had hij mij naar zijn slaapkamer gebracht. Wij gaan er geen doekjes omwinden. Ik werd gebaad, geschoren, ingesmeerd en gekleed. Het had helemaal geen zin, om mij te schamen, boos te worden of verdrietig te zijn. Rachied deed het met zichtbaar zoveel plezier en liefdevolle zorg.

Bovendien had de shock, bij het zien van het tongzoenen van Hayid en Carol, genoeg schade bij mij aangericht. Momenteel kon ik het verschil niet uitmaken, wat goed of slecht voor mij was.

Voor het eerst in een lange broek. Onwennig. Verlegen. Toch, a little bit disappointed. Waarom had Carol een vriend? En ik niet!

“Meisje, je bent maar twaalf jaar oud,” schreeuwt een woedende stem hard in mijn hoofd. Iets slaat mij op mijn hersenen. Bamm. Klatst. Ik zat kant-en-klaar te wachten op het bed van Rachied tot hij klaar zou zijn. Beet nog van alle vingers de nagels nog korter af. Nam ook wat van mijn grote teen. De nagels van mijn grote teen, vond ik het lekkerste. Ik kon lekker lang op ze knabbelen, omdat ze harder waren.

Vaak stonken ze, maar nu niet. Iedereen thuis gruwelde, wanneer ze mij naar mijn grote teen zagen buigen. Ze maakten dan dat ze uit mijn buurt kwamen. Ik houd van meer vieze dingen. Eraan denken en hét doen. Gelukkig dat thuis niemand en ook Rachied, het in zoverre niet weten. Ik dwong mezelf om verdrietig te worden, maar nu lukte het echt niet. De scène dat Rachied mij weer naakt had gezien, steekt even een scherpe pijn in mijn borstkast. Rustig loop ik naar de grote spiegel van de klerenkast en waag het om naar mezelf te kijken. Hij had toch gelijk?

Nu zag ik er beter uit.

Toen Rachied fluitend uit de badkamer kwam, ging ik bij het raam staan en keek naar buiten. Hij sprak tot me, terwijl hij bezig was zich aan te kleden.

Maar zijn woorden drongen niet tot mij door. Ik bleef naar buiten kijken, omdat ik niet hoopte hem per ongeluk naakt te zien. De dingen die ik buiten zag waren normale dingen, die er altijd al waren.

Toch moest ik mijn verstand dwingen, ze te begrijpen. De bomen op het erf. Het andere huis dat naast stond. De kinderen die achterelkaar holden op het erf. Weer zag ik oma op het andere erf achterop wandelen. Ik zag weer dat een hoge schutting de twee erven scheidde. Ik begreep er geen snars van. Hayid zie ik op Carol liggen op het gras, onder de sterappelboom.

Samen uit!

Rachied zegt:

“Dat hij nu gekleed is en dat wij zo wel weg kunnen gaan.”

Bedenkelijk ga ik weer op het bed zitten.

Wat deed oma altijd op het andere erf? En is het fijn, wanneer een kast van een man als Hayid op je ligt? Waarom zie ik dit alles? Het is toch niet geschikt voor een twaalfjarige. Moet ik niet aan Rachied vertellen?

Wat ik steeds zie en wat ik al weet.

“Zo nu gaan wij weg!”

Besluiteloos bleef Rachied echter in het midden van de slaapkamer staan en wreef in zijn handen. Hij kijkt mij aan. Wilde hij mij ook dwingen om vrolijk te kijken?

“Schat, kom even bij me?”

Ik ben moe om altijd te piekeren en bang te zijn en dus spring ik op en huppel naar hem toe. Ik sta nu voor hem. Voorzichtig neemt hij mij tot mijn grote verbazing in zijn armen. Zonder iets te zeggen, houdt hij mij in een innige omhelzing. Zag hij te veel van Hayid en Carol? Oh, een brasa! Dan. Hij draagt sieraden voor mij. Een ketting, een ring en een bracelet.

Ja, van goud allemaal. Duwt mij rustig van zich af, als ik de sieraden eenmaal om heb en dan bewondert hij mij. Slikt en slikt weer…een gevoel weg? De fluistering, die bijna niet te horen was:

“Ana behi-bek. Eg elskar deg, Joycie.”

Met de taxi reden wij naar theater Star. In de auto kletste Rachied volop met zijn vriend in het Engels. Hij was in een vrolijke stemming. Ondanks dat ik mij niet op mijn gemak voelde door het voorval in de slaapkamer, was ik zo trots dat ik naast hem mocht zitten. Ik zat mij te ergeren aan een brandende vraag; het kwam steeds in mij op. Waarom vertelde ik Rachied niet? Dat ik oma op die andere erf had gezien. En ik wil het nooit meer zien, hoe Carol en Hayid elkaar tongzoenen.

Wat heb ik mooie sieraden van Rachied gekregen. Carol en Hayid waren ook geschrokken, toen ik ze schuchter had gezegd, dat ik die sieraden van Rachied had gekregen. Hayid had trappelend geopperd:

“That is very…very…”

De rest van de zin, had hij niet kunnen afmaken. Meestal ben ik slim genoeg, om te bedenken welke woorden er verder zouden kunnen volgen, maar ook ik had die clue niet.

Voor het eerst op die dag, was een ernstige en volwassen blik op het gezicht van Hayid verschenen. Rachied zag er best knap, knap, knap uit. Het haar was weer iets geknipt. Hierdoor waren er minder golven in het donkerbruine haar en dat stond hem goed. Sluik haar. In die donkergroene broek en beige poloshirt, was hij de jongen van mijn dromen. Af en toe botste hij tijdens het drukke kletsen, met zijn arm tegen mij aan.

Dan hield ik mijn adem in, als hij maar niet ging vegen, waar zijn vrienden bij waren. Dat deed hij immers altijd, als hij mij had aangeraakt.

Bovendien zat ik bijna onbeweeglijk naast hem, want ik wilde niet dat hij zou gaan denken, dat ik hem als mijn vriend zag. Waar kocht hij zijn parfum, zo lekker rook hij. Diep zuchtend nam ik de geur telkens een beetje in mij op. Ik ben een dievegge, een olfactofïlie. Een verslaafde van parfumgeurtjes.

Wat erg, ik schaam mij voor mezelf. Verlegen speel ik met de stroken van mijn blouse. Stiekem bewonder ik mijn sieraden. Hij is een man van woord. Hij had mij sieraden beloofd en hij had mij die ook gegeven. Prachtig! Bij het theater aangekomen, is het heel erg druk. Veel tieners, jonge stelletjes.

Maar ook ouders hadden hun kinderen meegebracht.

Hoewel wij veel bekijks hadden, voelde ik mij niet onzeker over mijn uiterlijk. Rachied had mij piekfijn gekleed. Ik had lipcloss op. Lipgloss zetten als tiener was enorm in.

Wat dacht je van het feit, dat ik voor het eerst een bh aanhad. Rachied had mij verteld, dat hij het zelf had uitgezocht in de winkel. Dat is toch belachelijk! Een jongen gaat toch geen bh’s kopen. Hij had er drie gekocht. Twee zwarten en een witte. Geweldig vond ik het, dat mijn borsten precies in de cupjes zaten. Ik heb mooie borsten. Ze zijn niet al te groot nog en hebben een mooie bruine kleur. De kleur, die ik hoopte dat mijn hele lichaam had. Jammerlijk, vind ik het dat mijn gezicht donkerder is, dan de rest van mijn lichaam. De rest van mijn lichaam heeft een andere bruine kleur. Het was een gezellige drukte in het theater.

Er werd veel gepraat en gelachen.

Maar god, het was erg donker. Rachied zag mij zeker niet in het donker (grapje). ‘Zwarte mensen’ kun je toch wel in het donker zien? Hoe dan ook. Niemand sprak tot mij. Carol zat aan mijn linkerzijde.

Als wij toevallig oogcontact kregen, keek ze mij vies aan. Naast haar zat Hayid. Ik telde binnensmonds de klinkende kusjes, die zij elkaar gaven. Ik ben benieuwd? Of ze elkaar heel lang kennen. Hoeveel kussen hebben ze elkaar dan al niet gegeven? Gaat het niet vervelen?

Als je zo voortdurend op elkaars lippen zit. Ik hoop niet dat ik ooit een vriend krijg, die mij de hele tijd zal zitten zoenen. Zoenen, naar mij mening: het smerigste wat twee mensen kunnen doen. Sorry Robert!

“Waar al het eten doorheen moet, kan toch niet ook het instrument, de functie hebben om iets aan een ander te geven.”

Tijdens de pauze bracht Rachied mij naar het toilet. Hij had heel veel bekijks van meisjes. Ze lachten vaak als ze hem aankeken. Keurig, galant, vriendelijk, lief, shit: ik had geen woorden voor zijn gedrag.

Wat had hij kapsones! Het droop van hem af. De manier hoe hij zich voortbewoog en schichtig om zich heen keek, deed mij even van hem walgen. Een koude rilling van afschuw, ging door mij heen.

Na de pauze. Rachied sprak weer niet veel tot mij, maar af en toe hield hij mijn hand wel even vast. Had hij niet gezegd? Dat wij geen verkering hadden.

Wat een rare situatie. Hij droeg steeds zijn ring voor mij om en nam het na een poos terug. Gekkie!

Maar toch, leuk. Lachend vroeg hij of ik een chickies nodig had. Hij nam een doosje te voorschijn, nam er één uit en stopte het in zijn mond. Omdat ik de andere chickies niet kreeg, wist ik al wat mij te wachten stond. Ongeduldig wachtte ik af. Ik had er even behoefte aan. Inderdaad! Ik was ook een beetje opgegeild, vanwege het gezoen van die twee gasten naast mij. Waarom liet Rachied toe dat ik dit zag? Inderdaad.

Na ongeveer twee minuten, nam hij de kauwgum uit zijn mond. Vervolgens duwde hij het in mijn mond.

“Lekker?”

Ik kijk hem niet aan, maar knik bevestigend. Hij pakt mijn hand en houdt het op zijn schoot. Tot nu toe had ik geen spijt, dat ik met hem was meegegaan. Een beetje zenuwachtig, maar ook een beetje blij, zat ik naast hem bij het kijken van het tweede deel van de film. Hoe snel tevreden, kan je als mens zijn met een bepaalde situatie? Kuiltjes in zijn wangen als hij lachte (een beetje grappige film), net als ik. Mooie witte tanden. Heel erg blank is hij. Wit! Hij is mijn Rachied. Mijn grote vijand en vriend tegelijk. Geweldig hé!

Are you drunk or…

De film was afgelopen en wij werden weer opgehaald door de taxi.

“Wij kunnen nog ergens gaan eten,” had Rachied ons voorgesteld.

“Daarna zal ik je naar huis brengen. Kleine meisjes moeten niet te laat op straat blijven.”

Hij moet om zijn woorden smakelijk lachen en rolt met zijn ogen, die fonkelden. Wanneer Rachied lachte tilde hij altijd zijn ene been op. Dat vond ik leuk om te zien (Heeft hij bij het lachen last van zijn ballen? Ha, ha!). Blij. Hij lijkt intens gelukkig. Ik werd uit mijn put van haat gelift en op een hoop met gemengde gevoelens gesmeten. Ik begin ook te giechelen en met hem te spelen. Zijn vrienden deelden onze vrolijke stemming niet. Ze zijn kort tegen mij. Lachen geforceerd. Met hun blikken keuren ze mij genadeloos af. Het gedrag van Rachied baart Hayid zichtbaar zorgen. De manier waarop hij Rachied aankeek, vroegen hem zich anders te gedragen. Was de ADHD bij Hayid weg.

Nee, hij was niet meer high, blijkbaar. Whatever!

Voor mijn part kunnen ze ophoepelen! Even heb ik ook kapsones. En ik probeer de manier hoe Rachied loopt, na te doen. Wij lachen en omhelzen elkaar. Doen weer samen zijn loopje na. Het was de eerste keer dat ik in een restaurant ging eten. Heerlijk, was het eten.

Toen Rachied mij voerde van zijn bord, keek zijn vriend hem geschrokken aan. Zodanig dat hij zelf schrok.

“Och!” zei Rachied toen.

“What stupid of me, you ‘re not mine baby!” met een blik vol bewondering op mij gericht. Die knipoog was geweldig. Het kwam als een kus terecht. (De eerste kus? Die kus, welke hij mij daarnet in de slaapkamer had willen geven?)

Lachend at hij daarna door. Zo langzamerhand zag ik, dat zijn vriend zich behoorlijk begon te irriteren aan zijn gedrag. De maat leek vol voor Hayid. Het was niet verwonderlijk dat hij hem ten slotte vroeg:

“What is wrong with you? Are you drunk or playing with fire.”

Rachied maakte een gebaar van: ach, het maakt niet uit.

“I don’t drink, you know that.

Not anymore.”

Rachied die betaalde alles. Van waar haalde hij zoveel geld? Ach, ja misschien kreeg hij veel geld van zijn vader. Die was immers een arts.

Als oudste zoon werd hij zeker verwend.

Daar benijd ik hem om. Rachied had altijd geld. Veel geld. Dollars. Die wisselde hij bij de Surinaamse Bank in voor Surinaams geld, had hij mij verteld. Vreemd geld noemde hij de dollars.

Gezellig.

Na het eten gingen wij samen bij het ‘huis van zijn oma’. Al dansend liep hij voor mij uit. Zo vrolijk en blij was hij, zodat ik mezelf ook een beetje zo ging voelen.

Maar ‘rotkind’!, schiet het mij steeds te binnen.

“Ik ben één van de zonen van mijn vader, maar de kroonprins van mijn moeder. I’m so spoilt, you don’t want to know it.”

Gezien zijn manier van leven, snapte ik dat hij dacht zich een prins te kunnen wanen. Zijn vrienden namen afscheid en gingen voorlopig weg (ik vind ze helemaal niet aardig). Blijkbaar vonden ze mij ook niet leuk.

Later zouden ze daar terugkomen, want ze zouden blijven logeren. Een mooi woord, maar wat betekende het alweer. Ik durfde Rachied niet te vragen, wat het woord logeren betekende.

Toen waren wij alleen. Ik werd bang. Wij zaten op het achterbalkon, hij ging van het ene onderwerp naar het andere. Wijdbeens zat hij achterover gedoken op de houten bank.

“Ik vind het fijn om hier te zitten, samen met jou. Kunnen wij mooi naar de bomen kijken.”

Inderdaad.

Er waren genoeg bomen op het achtererf om naar te kijken.

Maar waarom? Moest ik van mijn huis gaan, om samen met Rachied naar een paar bomen te gaan zitten kijken? Surinaamse bomen, die niet verzorgd werden en vol zaten met parasitaire planten: fowrudoti, bijvoorbeeld. Ik vertel Rachied wat ik denk over de bomen op het erf.

“Oom Gack verzorgt zijn bomen wel,” zeg ik hem.

“Daarom staan ze op tijd en vol in bloei.”

“Voortaan zal ik dat ook doen, dear. Over een paar maanden gaan wij dan lekkere sappitilles eten, schatje. Zonder ze te schillen.”

(?) Het was verder een zinloos gesprek over bomen.

Toch voelde het anders dan de andere keren, toen wij samen hadden zitten praten over iets en niets. Vandaag zat hij naast mij. Spannend, maar ik wilde weg. Mijn hart klopte tot in mijn keel, toen hij dichterbij kwam zitten en zijn armen om me heen sloeg. Hij had mijn reactie opgemerkt:

“Humans don’t bite!” fluisterde hij in mijn ene oor. Giechelend. Sloeg zijn hand nu om mijn middel. Ik krijg kippenvel.

“What is wrong with you?”

Ik geef kort maar krachtig antwoord…

“Nothing.”

“But Vania…ik heb gewoon een beetje zin om te vrijen.”

“Vrijen?”

“Yes, I’m gonna touch you (legt verder rustig uit, wat hij van plan is te doen). It’ll not hurt. I’ll be gentle.”

Wat moest ik nou doen? Helemaal met kippenvel zat ik daar. Hij betaste mij. Rustig, te voorzichtig.

Na een paar tellen.

Plotseling sprong hij op. Het leek of iemand hem had wakker gemaakt uit een boze droom. Hij wilde het huis in lopen, maar keerde terug, knielde voor mij neer en trok me naar zich toe.

“Will I have sweet dreams tonight?” vraagt hij mij in mijn oor, terwijl hij mij voorover doet buigen door zijn omhelzing. De stroom van zijn woorden in mijn oor kietelt me, ik krijg een raar gevoel in mijn buik en ik lach verlegen. Ik onderdruk krampachtig de drang om te gaan huilen.

Dan staat hij op.

“Kom laat ons weg gaan van hier.”

Boos zegt hij:

“If I ever do something with you, you don’t want me to: tell me to stop. You can stop me. And please, sometimes do.”

Hij was zo knap vandaag en hij had deze woorden zo mooi gezegd; dus ik zei tegen hem:

“It is okay!”

Geschrokken kijkt hij mij aan en ik schrik ook van mijn woorden.

“Are you not afraid of me anymore; baby?”

“Yes, but you promised not to hurt me anymore.

Not anymore! Never again!”

“Smart!”

Voorzichtig bracht ik vervolgens uit:

“Je gaat ook voor een poosje weg en ik zal je missen.”

“Once you’ll find out dear, you are just one thought away from me. It doesn’t matter where you are: we are always close to each other.”

(Trekt hij echt aan die onzichtbare touwtjes.)

Lachend gooide hij zich terug op de bank van het achterbalkon. Hij kwam niet bij van het lachen.

Toen hij uitgelachen was:

“Let us go, I’ll do the best I can to keep my promise. And girl, when you talk, when you speak English like that: you are moving my heart.”

Boem, bam, boem bam; wees hij mij met zijn handen en sloeg harde vuisten op zijn borstkast.

“That is how my heart is beating now. If only you knew what you are doing to me. How come you speak English so well?”

Mijn antwoord is:

“I don’t know. Van jou heb ik het geleerd. En de tv.”

Hij moest weer heel erg lachen.

“De tv? Oh, yes! Je spreekt geen Nederlands, je spreekt alleen Engels tot mij. Straks kan ik je ook naar Amerika brengen,” lacht hij en zijn linkerbeen gaat de lucht weer in.

“Wat?”

“Ach, laat maar!”

“Jij spreekt ook goed Nederlands nu.”

“Natuurlijk, kan ik Nederlands praten. Practice does it. (Wat betekent dit weer.)

What do you think I’m doing?

When I’m all alone in our House.”

“Our house?”

Bijtend op zijn nagels, kijkt hij mij aan.

“Yeah!

Maar ik wil veel Engels met je praten. Je hebt het nodig voor later. Ik ben vaak in Amerika bij vrienden en als je mee mag een keertje, dan moet je Engels kunnen verstaan en praten.”

(Umar moet ik steeds meer gelijk geven.)

Ik naar Amerika!

“Geniet nog van je moeder, want je gaat niet lang bij haar blijven. Kom we gaan!”, verandert hij dan snel van onderwerp. Het was aardig druk op straat. De meeste mensen keerden huiswaarts na deze vrije feestdag.

Op onze bekende hoekje namen wij afscheid.

Nadat hij weer aan mijn borsten had gezeten.

“Heb je het leuk gehad?”

Ik wist niet wat ik moest zeggen. Echt niet. Het liefs zou ik bij hem blijven (de eerste keer dat ik dit voelde en ook echt wilde), maar dat kon ik hem niet zeggen, natuurlijk.

Wat zou hij niet van mij denken? En wat zou hij met mij doen? Hij was een gevaarlijk groot spel met mij aan het spelen en ik moest oppassen.

“Joyce, be careful!”

Sprak ik mezelf hardop toe.

Voor het eerst loop ik langzaam naar huis toe. Huilend.

“Geen zin om naar huis te gaan?” schreeuwt een dinges in mijn hoofd.

Ik heb hem zó gemist!

Na twee en een halve maand is hij er pas weer.

Wat heb ik hem gemist. Ik wil hem om de hals vliegen in de woonkamer, maar hij duwt mij rustig weg. Kleren en boeken, heeft hij voor mij meegenomen. Sexy directoires met hartjes voorin. De hartjes kun je openklappen. Weer bh’s. Merkwaardig: een korte lichtgroene sportbroek en een groenwit gestreepte topless.

“Voor als je zin hebt, om bij mij thuis bijna niets aan te hebben.”

Smilede hij met fonkelende ogen. Whau, does it…

Ach, no! Vreemd ook een blauwe sari. Ik weet niet wat ik met het ding moet, maar ik durf hem niets te vragen.

De eerste ruzie

Wij zitten op een middag bij hem thuis (bij oma thuis?).

Dan springt hij plotseling op.

“Ik moet nodig sigaretten,” mompelt hij.

“Ik kan niet zonder sigaretten. Come, my little girl. Come with me. I’m going to find me a shop to buy some cigarettes (hij rookt twee pakken per dag).”

Vrolijk vertrokken wij uit huis en gingen op weg.

Op straat waren wij aan het dollen, wij renden achterelkaar en riepen een heleboel malle dingen naar elkaar toe. Ik was blij, na al die maanden was hij eindelijk terug. De maanden toen hij weg was geweest, was ik niet alleen naar het huis gegaan. Ik durfde niet alleen in het grote huis te zijn. De luxe en de lekkere dingen, had ik al die tijd moeten missen.

Toen wij weer samen liepen, omhelsde ik hem. Meteen trok hij mijn arm weg. Zo hard dat ik bang was: ik keek (pijnlijk) naar mijn arm. Is het niet gebroken?

“Don’t you ever hold me like this, when we are on the streets!” riep hij boos. En hij keek mij nu vol afschuw aan.

“I have told you this once before. You don’t listen!”

Hij is vuurrood van woede of van ontzetting. Zijn vernederende blik was voor mij onbegrijpelijk. De laatste tijd hadden wij het toch leuk samen? Waarom deed hij zo raar deze keer? Had hij iemand anders in het buitenland ontmoet? Ik val van ‘mijn roze, zwart omlijnde’ wolkje. Het beetje geluk, in dat porseleinen potje, viel voor mijn voeten aan diggelen. Mijn hart van steen brak en bloedde ter plekke. Ik kon geen stap meer verder zetten.

Wat bedoelde hij met deze reactie weer? Schaamde hij zich voor mij. Net als al de andere kinderen sprak hij alleen tot me, omdat hij me ergens voor nodig had.

Maar waarvoor had hij mij dan nodig? Ik heb er nooit bij stilgestaan, dat…

Hij moest een reden hebben, waarom hij mij altijd wilde zien. And…anders ben ik gewoon: het nasty black girl. Hij draaide zich om en liep mopperend in een andere taal weg. Ik bleef staan en had gauw weer een verschrikkelijke huilbui. De pijn van vroeger is er weer. Haat komt snel opborrelen. Het overstroomde mijn geweten; net als toen met het dorp bij het Blommensteijnmeer in het district Brokopondo in Suriname. In het district Brokopondo hadden ze dorpen onder water laten lopen, om een waterkrachtcentrale te bouwen, voor een betere energievoorziening in Suriname. De enige energiecentrale van Paramaribo was nu erg oud en er moest een tweede centrale komen. Denk aan al de planten en dieren, die hierdoor doodgingen. Het ‘leven’ van de mensen daar, hun graven. Een nieuwe geschiedenis gemaakt, voor een verloren geschiedenis, betekende de bouw van deze centrale.

Nee, ze hadden geen referendum gehouden en de plaatselijke bevolking om goedkeuring van hun plannen gevraagd.

Er moest een waterkrachtcentrale komen. Punt. Ja, punt. Punt. Bedoel ik dubbele punt? Nee! De pijn van elke dag op school, in de klas. Vanwege de pestende kinderen, snijdt mij nu van top tot teen in stukjes af. Het voelde alsof ik gemalen maïskorrels was. Ik verander van gedaante: van maïskorrel tot popcorn. Ik maak rechtsomkeer. Doch ik ben zo zwak en word erg misselijk: ik moet overgeven. Duizelig stort ik op de grond neer. Hoe kon ik zo stom zijn? Mak. Al die tijd heeft hij aan mij gezeten en ik heb niet eens geweigerd. Ik vond het goed en hij mocht alles en alles met mij doen.

Nee, ik! Ik mag hem niet aanraken! Dat had ik moeten weten. Umar had mij voor hem gewaarschuwd. Inderdaad, hij hield dus echt niet van negers. Ik mocht hem op straat niet aanraken.

Op straat alleen niet! Ben ik een ontevreden kind? Moet ik tevreden zijn; in het geheim mag ik hem wel zien.

Nee dan: ik protesteer.

Als ik hem buiten niet mag hebben, binnenshuis dan ook niet. Die k.

(stront), laat mij dan maar zwart zijn! Dat ben ik overal en altijd! Of niet? Ik kan niet slechts enkele minuten van de dag bijzonder zijn. Heb geen zorgen over mijn gevloek, dat deed ik alleen binnensmonds. Men noemt het praten tot jezelf. Even later…

Rachied probeert mij op te tillen van de grond en zegt:

“Je stelt je vreselijk aan!”

Hij geeft mij zijn zakdoek, het ruikt alleen naar alcolade, dit heeft hij de hele tijd bij zich, de laatste tijd. Ik denk te snappen waarom hij altijd aan alcolade zit te ruiken, omdat hij mij zeker vindt stinken, maar hij wilde het mij niet meer zeggen.

Daarom weiger ik zijn zakdoek.

“Laat maar!” hoont hij en hij begint weer weg te lopen. Ik ga de andere kant op, omdat ik later voor hem wil schuilen, loop ik snackbar Klein Maar Fijn in.

Daar zie ik Jerry. Hij is blij om mij te zien en wij beginnen te praten. Hij koopt een broodje voor mij en een klein flesje frisdrank. Wij staan in een hoekje te eten.

Dan komt Rachied de winkel binnen samen met oma en Umar. Vreemd, maar goed hij bekijkt het. Hij schrikt om mij met Jerry te zien staan. Ik denk blij: hij kan mij niets maken, want hij heeft mij daarnet nog afgewezen. Rachied koopt zijn sigaretten en blijft met Umar (die zwaait vluchtig naar mij) en oma praten. Jerry vraagt mij om weg te gaan. Hij veegt zand weg van mijn lichaam en zet mijn rok goed. Blijft even midden in de winkel met mij staan, om mijn ellebogen goed schoon te krijgen.

“Wat is er gebeurd? Je bent vies.”

Lief en lachend vraagt Jerry mij dit:

“Gehuild?”

“Ik ben daarnet uitgegleden,” verzin ik een leugen ter plekke.

Dan lopen wij uit de winkel. Lachend.

Boos!

Die middag heb ik in de mangoboom een ton met tranen gevuld. In de war, gefrustreerd heb ik besloten Rachied niet langer te zien. Laat hem moeilijk doen, dan zal ik Jerry alles vertellen, die kan hem vast mores leren. Jeetje! Ik miste hem nu al. Die mooie kamer. Beestachtig dat er steeds nieuwe boeken in de boekenkast staan. Boos at ik een paar mangobladeren. Ben ik ook gek geworden? Ik wil bij hem zijn.

Terwijl ik nog niet weet, waarom hij mij altijd wilt zien. In de boom heb ik ten slotte gezworen, volledig in een soort trance, heb ik in tongen en talen, mijn hart ernstig gewaarschuwd om, never again, Rachied binnen te laten glippen. De deur moet voor hem gesloten blijven. De sleutel gooi ik ook in de Surinamerivier. In gedachten voltrek ik de ceremonie.

Eindelijk: de…

De volgende middag na schooltijd. Deze middag wachtte Rachied op mij. The same time, the same place! Zoals vroeger toen hij elke na schooltijd mij opwachtte. In het begin zei hij niets, maar de manier hoe hij naast mij liep, verraadde zijn enorme boosheid. De fiets trok hij verveeld mee. Had hij reden voor boosheid?

Nee, als hij niet met mij wilde lopen op straat, dan deed ik het wel met iemand als Jerry. Die had geen kapsones.

“Ben je gek geworden?”

Vroeg Rachied aan mij.

“Say something!” dringt hij geïrriteerd aan, ik was zwijgend blijven staan. Wij hadden een poosje stil naast elkaar gelopen. Ik wilde bijdehand doen en (was de tijd van vroeger vergeten) ik zei:

“Wat bedoel je, wit beest!”

Met mijn handen in me zij, zoals een echte brutale Surinamer zou doen.

“Wit beest?”

Ik zie hem denken. Die slimmerik; voor een keer moet hij moeite maken om iets te begrijpen. Wanneer het goed tot hem doordringt, wat ik met die woorden bedoel. Welja, ik kreeg flinke klappen in mijn gezicht. Die ‘fikse klappen’ waar ik naar had verlangd? Hard en het feit dat ik een meisje ben dan…

Een klein meisje. Niet een ongehoorzame Koeweitische vrouw.

“De aardige jongen voor wie ik hem had aangezien, heeft hij nu voor eens en voor altijd weggeslagen,” zegt een stem in mijn hoofd. Het beetje goede gevoel dat ik bij hem had, stroomde van mijn hoofd door naar mijn tenen en kwam eruit. De kleren die ik van hem heb gekregen, brand ik in gedachten al af. Weg met die verdomde kamer! Immers, het is niet mijn kamer. Zijn sieraden…

Die ga ik hem teruggeven…

Smijten in zijn gezicht!

Daar thuis ga ik nooit meer! Van boosheid ga ik gillen:

“Wat doe je?”

Hij wil mij schoppen, maar ik grijp zijn been vast. Oh, nee maar!

“Don’t ever touch me again! You are black!”

Helemaal klaar om te vechten, vanwege zijn woorden van daarnet.

“Eet mijn mars, Rachied!”

Hij probeert mij weer te slaan, ik duw hem weg met al de kracht die ik nog had. Ik zag niets. Ik sloeg en trok om mij heen. Zijn ketting was plots in mijn handen en ik liet het op de grond vallen.

“You see!” snauwt hij, terwijl hij mij de gesneden ketting aanwijst.

“Zo ga ik met je doen. Dit zeg ik je in het Nederlands, want je moet het nooit vergeten. Nooit, ik bedoel echt nooit.”

Slikt en slikt door…(zo boos of heeft hij last van zijn keel?)

Die zwiepende wijsvinger in mijn gezicht, gelijk de wijzers van een klok die dol zijn geraakt.

“Dat wat je gisteren gedaan hebt, moet je nooit weer voor mij doen.”

“Maar!”

“Wat maar, Vania…, je bent een hoer! Neem je dingen van elke jongen aan? Hoe durf je weg te lopen met hem? Wij waren toch samen? Ben je gek geworden? Wil je doodgaan? Weet je wel, wie ik ben?”

Koppig denk ik: ‘Hoe harder je tegen mij schreeuwt Rachied, hoe minder ik je kunt horen.’ Ik keek om mij heen of niemand aankwam of naar ons stond te kijken. De mensen liepen gewoon voorbij.

“Wat heb je gisteren nog meer met hem gedaan?”

Ik stond daar boos, en zei niets meer.

“Hoer! Vertel het aan mij,” roept hij dan weer.

“Ik ben zeker geen hoer, als jij mij aanraakt. Ik hoef je helemaal niets te zeggen.”

“Ik mag wel, een ander niet.”

“Jij mag? Hoe bedoel je? Ik ben je vriendin niet,” schreeuw ik woedend.

“Je bent wit. Je bent lelijk.”

“Andere jongens moeten niet aan je zitten.”

“Oh, nee? Ik heb al een vriend. Hij heet Robert.”

“Je moet durven! Try me!”

“What try me? Altijd zeg je: try me. Wat, kan je met mij doen? Doodmaken?

Dan ben ik van jou bevrijd. Damn you (ja, ik kan behoorlijk Engels nu). Het is mijn lichaam en ik kan doen en laten, wat ik wil!”

Dit riep ik hem toe en rende daarna voor mijn leven.

Na een poosje kijk ik om, maar ik zie dat hij niet achter me aan is gekomen.

I’m taking care of you.

Voor ik de straat in ga waar ik woon, blijf ik even op de hoek staan; ik wil mezelf eerst tot orde roepen. Ik veegde mijn gezicht schoon, de sporen van de tranen moesten weg. Ik was opgelucht tot ik dichterbij mijn huis kwam. Bij de lantaarnpaal zat hij op zijn fiets. Hoe kon ik zo stom zijn? Natuurlijk, hij had die fiets, en was gewoon eerder naar huis gereden, via de andere straten. Moest ik voorbij lopen of niet? Zou hij mij nu nog slaan? Wanneer ik hem voorbij loop, roept hij naar me:

“Morgen verwacht ik je thuis!”

Op strenge toon en met klem.

“Als je er niet bent, weet je dat ik je thuis…

I come get you there. I’ll walk right in, as if I’m the man of the house. Believe me, I’m a blind man: I’ll not see your mother. She has what I want.”

“Please, leave my mother alone, beest!”

“The beast is taking care of you!”

Deze woorden houden mij staande en ik maak meteen rechtsomkeer. Ik sta nu tegenover hem.

“Ik geef je geld. Weinig jongens gaan je kunnen geven, wat ik je kunt geven.”

Wat een toelichting. Clara, nol Vol verbazing door zijn woorden, deins ik terug. Disappointed. Zo had ik het krijgen van zijn spullen niet bekeken.

“Tja, ja! Loop naar de maan,” snauw ik hem toe. Ik ga nooit meer wat van je aannemen. Grinnikend rijdt hij weg. Komt, hij racete terug (fucking slang, clarasnekï).

De wijsvinger zwaait er weer in mijn gezicht.

“One day, ga ik je moeder zoveel geld geven en ze zal blij zijn, dat ik je zal meenemen.”

Wat? Deze woorden…

Dit zal ik hem nooit vergeven. Zijn gedrag van deze twee dagen. Wanneer komt die dag, een dag wanneer ik kan lachen van geluk?

Als Rachied dood in zijn graf ligt. Weer een gedicht om hem geschreven.

Hetzelfde liedje.

De volgende dag, ‘s middags ging ik braaf naar hem toe. Ik heb mijn eerste kus van hem gekregen: op mijn wang, mijn linkerwang. Een messteek zou niet anders hebben gevoeld. De plek op mijn wang waar zijn lippen waren neergestreken, voelde als een open wond.

Daar heb ik een gat nu. Waarom deed hij dit nou weer? Wij hebben geen verkering. Mijn hart klopte onregelmatig. Hoe kon hij?

Na de klappen van de vorige dag. Is het goed te maken met een k.

(stront) kusje? De laatste tijd had ik hem een leuk en goed mens gevonden, maar nu hij mij een kusje had gegeven, wist ik weer hoe erg ik hem haatte. Psychopaat. Jeetje, ik voel mij niet lekker! Duizelig voel ik een vervelende pijn in mijn maag, steeds sterker worden. Van de pijn en frustratie moest ik overgeven, zittend op de vloer in de woonkamer. De wond wordt behandeld met zout en peper, als hij tot mij komt praten. Zittend als een Boeddhabeeld tegenover mij, praat hij tot me. Zo lief! Bezorgd kijkt hij, met een gezicht vol berouw. Hij maakt een paar vlechtjes van mij los en speelt met mijn haar. Oh god, zeg! Lauman (een gek persoon).

Ik zit op de vloer in de woonkamer voor mijn braaksel.

Wat is hij een walgelijke persoon.

Op dit moment wil ik hem niet aankijken. Misschien ga ik winti krijgen van boosheid. Dat mag niet gebeuren. In mijn familie krijgen velen winti, als ze boos zijn. Nanne krijgt vaak winti, wanneer ze bepaalde platen afspeelt. Wij, Kaedy en ik zijn dan zo bang en gaan ergens in het huis schuilen. Ik wil nooit winti krijgen. Een aardig hoopje gal en ergernis, heb ik voor mij neergelegd.

Om hem te choqueren, begin ik met mijn braaksel te spelen. En laat ik mijn tranen, het snot uit mijn neus gewoon lopen over mijn gezicht. Ach, ja het was stijlloos, maar ik ben twaalf jaar oud.

Enkele minuten later…

Onvoorstelbaar, hij maakt mijn braaksel gewoon schoon. Neuriënd! Fluitend! Echt unbelievable. Grazy! Geloof mij: hij is echt een beest. Koelbloedig en genadeloos. Hij tilt me op, in zijn armen brengt hij mij naar de badkamer. In de badkuip heeft hij mij met zichtbaar veel zorg gebaad. Overal geschoren waar geschoren moest worden. Mijn lichaam ingesmeerd.

Voor de eerste keer kamt hij mijn haar. Met een veels te grote kam, als je het mij vraagt. Ik heb kroeshaar. Niet te begrijpen, dat hij dit durft te proberen. Zelf ik kan mijn eigen haar nog niet kammen. Straks…wat moet ik thuis zeggen, wanneer ze me zo zullen zien? Ik zie er niet uit met het kapsel. Aangekleed in één van zijn trainingspakken, heeft hij mij in bed gelegd. Verdomme! Mijn hoofd heeft hij gebonden met die blauwe sari.

“Dear, sleep a little while. Maybe you’ll feel better than.”

Zelf ging hij aan de andere kant van het bed zitten en speelde met zijn kubus.

Nu weet ik het zeker. Hij is knettergek en ik ben bang voor hem. Het is mij aangeraden ook.

Er moet gauw wat gebeuren.

No me importa un rábano!

Bij hem bleef ik gaan. Dagen, maar ook weken gingen voorbij. Tot elkaar spraken wij niet in het huis. Elke dag wilde ik het gedoe met Rachied stopzetten. Meestal zitten wij tegenovergesteld zonder tot elkaar te praten, af en toe hadden wij oogcontact.

Dan kijk ik hem boos aan. Vol minachting, vervuld van haat.

“No me importa un rabano!

Het kan mij geen moer schelen,” merkt hij vaak op.

“Waag het niet om nog een keer met een jongen voor mij te lopen,” praat hij hardop alleen. Neuriënd:

“Many rivers to cross.”

Ik maak een tjoerie (afkeurende beweging met de mond).

De dingen die ik mag doen zijn zo weinig, ik kan ze op mijn vingers tellen en ja hoor, er blijven wat vingers over.

“Straks mag ik niet meer bij Nanne blijven wonen.”

“Right! Of niet meer naar school gaan. You are right again: until you become sixteen, for your information.”

Weer maak ik een grote tjoerie.

“Stop! Disobeing me. Keep your big mouth shut.”

Deze woorden wierp hij uit met een ijzige blik.

“Goed!”

(I will keep my big mouth shut)

Nu zit ik zwijgend daar.

“Everything has a price.”

Een knipoog volgt. Hij is een slang. Een vals en onberekenend mens. Hij is streng en ongezellig. In de slaapkamer kom ik een beetje tot rust. Ik teken wat of ik zing stilletjes een zelfbedacht lied, over de haat voor Rachied. Dit troost snel en goed. Overal schrijf ik zijn naam, met een dolk in het midden. Lately. Uit frustratie om de dingen die ik niet mag; lig ik vaak in mijn korte broek en mijn topless, uitgebreid een boek te lezen op het bed in zijn slaapkamer.

Als het even kan, glip ik altijd die slaapkamer in, indien hij er niet in is. Wanneer hij dan ook in de slaapkamer komt, sta ik gauw op en loop demonstratief weg, zonder hem een blik waardig te gunnen. Zenuwslopend waren onze afspraakjes. Elke keer verwacht ik dat iets ergs zal gebeuren of spannends, echter er gebeurde niets opmerkelijks. Het verlangen naar fikse klappen, die ongehoorzame Koeweitische vrouwen krijgen, werd dagelijks groter. Smullend dacht ik na, hoe ik mij zou gaan voelen, als die klappen mijn gezicht alle kanten uit zouden laten gaan. Even proberen, links, rechts, rechtslinks, linkslinks, rechtslinkslinks…

Alles probeer ik om Rachied uit te lokken. Ik wil dat hij mij weer slaat. De reden waarom. Wanneer wij weer ruzie zouden krijgen, hoefde ik vast niet meer bij hem te komen. Ik wil hem slaan en uitschelden, maar ik durf het niet. De verwennerijen van hem zijn nu erger. Snoep, boeken en…bloemen. Tot mijn grote ergernis.

“Die ‘stront’ ik houd niet van bloemen,” dit wist hij toch.

Nu weet ik dat ik alles om een bepaalde reden krijg en ik weiger spullen van hem aan te nemen. Zelf eten wil ik daar niet meer. Water drinken. Lopen in het huis.

“If you don’t eat with me, you’re playing with my honour.”

Rancune. Ik zin op wraak. Ik voer de spanning helemaal op. Ik zeg dat ik op een dag zelfmoord zal plegen thuis. Rachied zegt:

“Je maakt mij heel verdrietig met jouw gedrag. Wanneer jij zelfmoord pleegt, zal ik het ook doen. Wij gaan samen doodgaan. Zo ontmoet ik jou dan weer in de hemel.”

In de hel, bedoelde hij. Hoe gevaarlijk ik bezig was, wist ik niet. Ik bleef hem telkens weer provoceren met mijn uitspraken.

Op een middag vraagt hij mij om samen foto’s te kijken. Eerst dacht ik…‘nee!’

Daarna bedacht ik me, want het zou wel een leuke afwisseling voor ons zijn, om weer eens iets samen te doen. Hij liep naar het achterbalkon en ging op de bank zitten. Hij sloeg met zijn hand op de bank, zo nodigde hij mij uit om snel naast hem plaats te nemen. Zuchtend een paar keer lang en diep, wachtte hij tot ik zou gaan plaatsnemen naast hem. Natuurlijk liet ik weer behoorlijk lang op mij wachten. In zijn hand had hij een paar boekjes.

“Jezus!

Wat is er met je aan de hand?”

Vroeg ik hem geschrokken. Het waren boekjes vol met doodkisten.

“Omdat je zelfmoord wilt plegen, moet ik alles regelen; ik wil niet dat je moeder met de kosten komt te zitten.”

“De kosten? Moet je betalen om iemand te begraven?”

“Natuurlijk, om iemand te begraven kost geld. En verdriet. Je moet je moeder dat niet aandoen.

Bovendien moet je blijven leven; vanwege je vader. Verras hem nooit met je dood. Hij heeft jou al in de steek gelaten, maar jij moet vechten voor je leven.”

Voor het eerst was ik het met Rachied eens en ik vloog hem huilend om de hals. Ik zou blijven leven voor Nanne. En om mijn vader ooit te zien.

Rachied toch!

Waarschijnlijk moet ik bij hem komen, terwijl hij het niet echt wilt. Meestal is hij stil en zit niets anders te doen, dan in een boek te bladeren. Hij studeerde (volgens hem); kon hij wel studeren als ik in de buurt ben:

Am I not irresistible? Ik las een boek. Zo gaan de dagen bij hem de laatste tijd. Zichtbaar verveelde hij zich, terwijl ik daar zat. Vragen stellen durf ik niet.

“Waarom moet ik eigenlijk bij je komen?”

Wil ik hem zo graag vragen.

Maar, nee! Bang dat hij mij zou schreeuwen of slaan, zwijg ik. Ik zwijg, omdat ik niet mag tegenspreken, ik mag niet ongehoorzaam tegen hem zijn.

“In ‘ons huis’ is er maar één de baas: dat ben ik,” beweerde hij. (Okay, het kan mij geen moer schelen, wat je allemaal zegt, Rachied. Ik weet zeker dat ik op een dag niet meer bij je zal komen.)

Veel bewegen als ik bij hem ben, doe ik ook niet. (Misschien zou hij weer zeggen dat ik stonk naar zweet.)

Ach, ja! Ik zit maar veelal om me heen te kijken.

Op mijn nagels te bijten. Met het koordje van mijn jurk te spelen. Ik beleef mijn huwelijksvoltrekking. Met Robert, natuurlijk. Ik weet niet waarom, nog steeds wil ik met de koordjes van zijn trainingspak spelen. Liever krijg ik geen problemen met Rachied. Die fikse klappen waren nog vers in mijn geheugen. Zijn ƒ2,50 liet ik altijd staan op de keukentafel.

Daar wordt hij erg boos over.

“Je bent een vervelend zwart poppetje,” lacht hij soms, net een boer die kiespijn heeft. De sappitilleboom is inderdaad schoongemaakt en staat in volle bloei. Wij hebben al een sapatille gegeten, zonder het te schillen. Hoe dat ging, ik zal je niet vertellen…

Hij is een smeerlap! Bah, hij eet gewoon de dingen, die ik al in mijn mond heb gehad. Sappitties zijn lekkere vruchten. Dat weet ik immers nu.

Changes around me, but not between us

De achterbank is nu heel anders. Met zitkussens. De achterkant van het huis is opnieuw geschilderd. Kleur? Lichtgroen. Lachend, constateer ik: hij ziet er altijd te keurig netjes uit. Net alsof hij elk moment op reis kan gaan. (Huiskleren heeft hij blijkbaar niet, haha!)

Wat kleedt hij zich vreemd aan. Te grote hemden en broeken. Heeft hij iets te verbergen? Wit. Veels te veel witte kleren trekt hij naar mijn mening aan. De ogen gesloten.

Enkele keren zat hij zo tegenover mij op de andere bank (imagining killing me?). Waren het die dagen, wanneer hij mij liever niet wilde zien? Eigenlijk heeft de situatie het diepte punt, gelijk met dat van school bereikt.

Maar ook deze situatie had een mooie kant.

Wat ik precies had gedaan?

Nee, dat wist ik nooit, (dit verwacht je ook van mij te horen) maar ik had wel het gevoel van: ik heb hem verleid. Wanneer hij plotseling opsprong en zei:

“Daar gaan we weer!”

Juist. Wij gingen dan naar ABC boekhandel.

Onderweg spraken wij niet tot elkaar. Hij voor, ik achter hem aan. Het leek of het automatisch ging, maar toch ben ik er zeker van, hij gaf de leiding om op deze manier over straat te lopen. En ik, ik loop langzaam en dan weer snel. Alle situaties met Rachied, zijn goed om een spel van te maken. Zigzag loop ik en dan weer huppel ik. Ik hinkelde en hij bleef staan en wachtte. Geduldig. In ABC boekhandel mocht ik alles uitkiezen wat ik wilde. Deze boekhandel had mooie boeken. Buitenlandse boeken ook. Suske en Wiske. Bouquet reeks. Noem ze maar op.

Ook speelgoed. Leuke spullen voor tieners.

Op zo een dag ging hij ook boeken voor zichzelf kopen. Colt 45, Western. Spiderman en Tarzan. Hij ging oost in de winkel en ik ging west, bij wijze van spreken. Hadden wij gevonden wat wij wilden, bij de kassa ontmoetten wij elkaar weer. Het was een ongesproken, een niet vooraf gemaakte afspraak. Hij betaalde. De vrouw bij de kassa grapte altijd:

“Vandaag, verwent hij je weer?”

Rachied zei dan altijd met een brede glimlach:

“Ze heeft mijn voeten gewassen.”

En hij knipoogde naar mij.

Hoewel wij geen goede vrienden waren in het echt, deden wij wel ons best, om in deze boekhandel een perfecte harmonie uit te stralen. Bescheiden lachte ik en nog altijd: ja, altijd en ook nu weer, wilde ik aan de koordjes van zijn broek zitten. De twee witte koordjes van katoen, die uit een knoop, daarvoor los hingen.

Na dit boekhandelbezoek, liepen wij enkele meters verder naar de Chinese winkel, waar ik hem die avond voor het eerst zonder bril op had gezien.

Daar kocht hij lonka’s en kakastons.

Een reep chocolade. Hij is gek op chocolade. Een bruinwitte popcicle.

Ja, één. In het begin had ik gedacht, dat hij niet genoeg geld had om er twee te komen, maar nu wist ik, dat hij het met opzet deed. Zodat wij het samen konden opeten. Bij de fruitwinkel kocht hij Hollandse appels en een netje sinaasappels. Ze waren voor mij.

“Je moet ook regelmatig fruit eten,” had hij mij verteld. Het zou volgens hem gezond zijn. Weer of geen weer, wij liepen dan naar de speeltuin.

Daar in de schommel aten wij bijna alles op, wat wij hadden gekocht. En hoewel ik het waarom hiervan niet wist, zat ik bij hem op schoot. De andere kant van dit verwenuitje was: de noodzakelijke omhelzing. Soms was hij zó boos. Mistroostig zocht ik naar een reden, waarom hij weer buiten zijn vel was gesprongen. Het liefst wilde ik dan weg.

Maar de deur was op slot. Kwaad stond hij bij het raam, naar buiten te kijken. Trappelend. Sloeg met zijn achterhoofd tegen de muur van de slaapkamer.

Wat was ik bang dat hij zich een ongeluk zou slaan, waar ik bij was. Ik was op den duur ten einde raad.

Wat had ik dan weer verkeerd gezegd? Gedaan. Onthutst vulde mijn hart zich met een niet te verwoorden angst. Deze zieke relatie, het gaat mij mijn leven kosten. Erg bang, ten einde raad: ik wilde weg. Flauw neerstorten. Doodvallen. Omdat dit niet gebeurde. Voorzichtig stapte ik naar hem toe en nam hem in de armen. Ik rekte mij helemaal op mijn tenen, totdat ik mijn hoofd op zijn schouder kon leggen.

Daar legde ik mijn hoofd ter ruste. Zijn heerlijke parfum gaf ik de gelegenheid, om mij te bedwelmen. Ik was even weg van deze wereld. Ik voelde niets meer. Ik hoorde mijn hart niet meer kloppen van angst. De angst voor hem kon ik dragen, zwevend op het tapijt van ‘het stomme verstand’. Zo stonden wij dan. Overtuigd dat mijn leven deze rustpauze nodig had, liet ik mij leeglopen van die angst. Vullen met hoop. En ik vertrouwde op het gevoel…dat ik straks, als ik hem weer los zou laten…hét zou zien. Dat vlammetje in de pupillen van zijn ogen, het zou ‘flikkeren’ en me vertellen, dat hij menselijke gevoelens had. Kon hij zwak zijn? Breekbaar. Is hij over te halen? Kan ik hem veranderen? Deze omhelzing mocht niet. Wij wilden het allebei niet. Dat vertelden onze ogen elkaar, als wij elkaar uiteindelijk hadden losgelaten en even naar elkaar keken voor wij elk een andere kant op liepen.

Maar het doel was weer bereikt. Ik kon weer verder.

Er was weer energie, om in deze ellende door te blijven leven. Ik zal overleven!

Voor een beter leven, had ik hem nodig, om weg te gaan uit mijn leven. Alleen zo kan ik het je zeggen.

Wat ik niet begreep, zal jij niet begrijpen. Logisch.

“Voortaan kook jij voor me.”

Op een middag toen ik afscheid wilde nemen (afscheid nemen betekende: zijn kauwgum in mijn mond nemen, groeten en vertellen wanneer ik weer zou komen). Ik sta in de deuropening. Hij staat bij het aanrecht.

“Kom bij me, mijn dear!”

“Nee, Rachied ik moet naar huis.”

“Please! Dear!”

Een paar glazen water drinkt hij achterelkaar in een teug op. Echhh! Ik volg het op en neer bewegen van zijn adamsappel. Dat ding wordt volgens mij steeds groter. Of wordt hij, verdomme nog steeds magerder? Met knikkende knieën wachtte ik op zijn toestemming. Ter voorkoming van problemen straks, begin ik over een pasklaar antwoord na te denken. Een antwoord dat niet zal overkomen als tegenspreken, dat niet als ongehoorzaamheid bij hem zal aanvoelen.

Als hij naar mij toeloopt, wil ik het liefst wegrennen. Of door de vloer zakken. Arabische muziek op de achtergrond. Koelie!

(Surinaams voor Hindoestaan) schiet het mij voor het eerst te binnen. Hij is eigenlijk een koelie.

Van het buitenland. Nou, ja dat is dat Koeweitische prins gedoe. Zo, eindelijk voelt het beter. Die muziek, zeg!

“Branbram, branbimbram…”

Dansend staat hij voor mij. Bibberend van angst, trappel ik om te vluchten.

Maar ik weet dat het huis op slot is. Buiten is er een prachtige sibi busi bezig. Het regent dat het giet. Hij tilt me op en zet me op het aanrecht.

Dan komt hij tussen mijn benen staan, met zijn rug naar me toe. Hij buigt zijn hoofd naar achteren, zodat hij mij kan aankijken en vraagt:

“Make something for me to eat. I’m thirsty and I’m hungry, with you near. The day I get the premission, to eat you.”

Concluderend dat ik een ander honger gevoel in zijn ogen zag. Meer dan ooit begreep ik in wat voor een gevaarlijke positie, ik mezelf elke dag begaf.

Dus huilen (kind!). Weer danste hij.

“Don’t cry! Ik heb erge honger.”

Gaat helemaal door zijn knieën; tilt zijn hemd omhoog en wijst mij hoe hij met zijn buik kan rollen. Ik weet dat Hindoestaanse mannen kunnen dansen. Maar.

“Ik moet weg…”

Dit vind ik niet leuk!

“Schat, doe het maar snel!” onderbreekt hij mij. Lief streelt hij me met de achterkant van zijn hand langs mijn wangen.

“Hoe sneller je klaar bent, hoe eerder je weg mag.”

Met een hese stem zeg ik:

“Ik kan niet zo goed koken.”

Een ernstige blik.

“Sjooooo…, kan je geen brood maken?”

Boos kijkend opper ik:

“Jij toch ook niet. Anders zou je je eigen brood maken.”

Vol haat keek ik hem nu aan (doe ik altijd als ik te dicht bij hem ben).

“Jij doet het voor mij. Voortaan. Doe het maar snel.”

Hij zakt mij weer van het aanrecht. Staat achter mij met zijn handen om mijn middel en duwt mij dansend naar de koelkast. Snel maak ik brood met gebakken ei voor hem, met een beker chocolade melk erbij: Milo.

Ik moet ook aan tafel zitten en hij deelt het brood met mij.

“Dit voldoet niet. Eigenlijk wil ik jou opeten.”

Dit brengt hij uit tussen neus en lippen en hij kijkt mij aan met een bekende blik, die mij vandaag doet rillen.

“N’nyan, wil ik.”

Ik beloof vlug:

“Een andere keer. Ik moet eerst kijken hoe Nanne het doet,” stel ik voor. (Kwibus)

“Goed, twee keer per week moet je voor mij komen koken. Eén keer per week wil ik ‘s ochtends ontbijt.”

“Ben je gek geworden,” schreeuw ik oprecht veronthutst.

“Meen je het serieus?”

“Denk je dat ik een clown ben, Joycie. I’m damn serious. Seriously, I’ll always be, because I have always have been. Ik maak een lijstje voor je op met wat ik absoluut niet eet. Bijvoorbeeld: gebakken ei.”

Bedeesd kijk ik hem aan.

“Wie lust geen gebakken ei?”

“Don’t you ever serve me egg again?”

“Waarom heb je dan die eieren in huis.”

“For my praying.”

“Bid je met eieren?”

“Tijdens ons huwelijksnacht, krijg je het fijne van te weten.”

“Eet mijn mars!”

Wilde ik graag tegen hem roepen, maar ik jammerde slechts iets, ook voor mij onverstaanbaar.

“Hoe wil je, dat ik voor je komt koken: ik ben twaalf jaar en niet jouw vrouw?”

“If you were smart, you would have know…

Je betekent meer voor mij, dan je denkt.

Als wij getrouwd zijn, moet je alleen nog leren, hoe mij bij je te houden, want je zult niet de enige zijn. Ik ben een moslimman en ik mag meerdere vrouwen hebben. I’m just waiting for you to get bigger (deze bekentenis moest ik niet vergeten).”

Hij neemt mij op schoot.

“Stop nu met die boosheid. Je kunt niet…

Wij gaan een dagje…

I il take good care of you: in sickness and in health…

Please, say I do, dear…”

Ik spring van hem weg en loop alvast naar de achterdeur.

“You’re not going home today!” schreeuwt hij mij lachend toe, vanaf de deur van de keuken.

“Look outside, it is still raining.”

(Ik word liever kletsnat dan nog een minuut met deze gek te blijven.)

“Tonight, my girl is going to sleep next to me. In my arms, youil have the sweetest dreams and the next morning youil be waking up, deeply in…(dansend bij een vieze gedachte?). Can you complete the sense?”

Ik vraag:

“Wanneer zult zij dan komen?”

Rachied bedekt zijn gezicht met zijn handen. Vecht zich verward tegen het lachen. Hoestend werd hij helemaal rood.

“He, he, he…!”

Sloeg zich heel hard op de borst tot kalmte. Stotterend met tranen in de ogen (van het onderdrukken van die lachbui), vraagt hij:

“Do you really don’t know whom my girlfriend is?”

Slim van me, dat ik nu pas op dit moment besef, dat dit meisje zijn vriendin moet zijn.

“No…!

Nee, dat meisje van de foto naast je bed?” (tjippie!)

Rachied kijkt me vragend aan.

“Sorry?”

Wij hebben vast niet alleen een taalprobleem (heeft hij die foto al die tijd niet daar zien staan?). Rachied rent weg. Richting de slaapkamer. Nieuwsgierig volg ik hem. Hij pakt het lijstje…

“This…, she…?”

Zoekend met zijn ogen kijkt hij rond in de slaapkamer; dan…

“Oh, there is no room for her here anymore…

House for sale! Look…?”

Ik kijk op naar hem en hij gooit het lijstje stuk tegen één van de muren van de slaapkamer.

“Klingelinglingeling.” en bam, kats, boem. Stil. In de kamer; in mij.

Jezus, Rach…ech, ech…

Radeloos ben ik en sta ik op mijn spillebeentjes te trillen (dit had ik nog nooit meegemaakt…). Waarom moest dit met het lijstje gebeuren? Had ik iets vervelends gezegd daarnet? Ik ren zijn slaapkamer weer uit en ik ga bij de achterdeur wachten. Hijgend, met een kloppend hart.

Wat moet dit betekenen? Weer eens schreeuw ik in mijn hoofd: mamaaaaaa!

Ook deze keer is ze niet in de buurt, om mij antwoord te geven, om me te helpen, zodat ik die dingen kan begrijpen, die ik nu zie en hoor in mijn jonge leven. Mijn god! Laat hij gauw de deur komen openmaken, zodat ik weg kan gaan. Is hij boos op mij? Had ik nooit wat moeten zeggen over die foto.

Wat zal het meisje zeggen, als ze dit te horen krijgt?

Na een poos komt hij tegenover me staan bij de achterdeur. Zegt niets, kijkt vragend naar zijn schoenen, ze staan in een hoekje (heeft hij ze van haar gehad; hei…?). Ik wil naar huis.

“Het regent nog, Vania.”

Hij loopt weg en laat mij spreekwoordelijk in mijn koude kleren staan. Mijn toevluchtsoord, die slaapkamer van Daniella Alta; daar ga ik heen. Een uur later.

Als ik hem dwingend blijf aankijken, zou hij begrijpen dat ik het meende?

“Jezus Christ! Rachied mag ik, please weg?”

Dit had ik toch al een paar keer gevraagd. Was hij doof of zo?

Dan begin ik maar te huilen. Hij loopt naar me toe en hij tilt me op. Ik ben niet zo licht meer en ik ben ook lang, dus vrees ik dat hij mij gaat laten vallen. In de woonkamer legt hij mij neer op de bank en komt half boven op mij liggen.

“Eech, eech!,” kreunend. Overal in mijn gezicht streelt hij mij, behalve op mijn mond. Ik huil tranen met tuiten.

“Please do…stop!,” smeek ik.

“You have to know, sometimes you will be crying and begging me, but I’ll not listen. And do you want to know why?”

Rustig ging hij door met praten:

“Because, if you had a toy; something you love very much. Would you let it go or let someone else take it away? Your weakness is poisoning me. So…stop, stop crying all the time. Rule me, talk to me, finally the most important thing of all: disobey me. If not: in my arms, you’re lost. I’m a spoilt child. I get and take whatever I want.”

“You don’t want me. I’m ugly. Black!”

Vreemd vind ik het, daar hij niet reageert op wat ik hem zojuist heb gezegd. Absoluut, hij had mij niet horen praten. Dat is de boodschap van zijn lichaamstaal. Ten minste had ik tekst en uitleg verwacht, ik hoor graag zijn mening over: dat ik ‘zwart’ ben. Eigenlijk had ik gehoopt, dat deze woorden hem zouden doen stoppen (want het is toch echt zo?).

“In my eyes you’re nothing more than: the most precious gift I have. I’ll kill for you and I’ll die for you. If I had ten girlfriends, I would still make you number eleven. The last one, but the best.”

Ik had geen flauw idee wat dit allemaal moest betekenen en ik hoefde het niet te weten ook. Deze woorden, ik zou ze ook niet opschrijven in mijn schrift. Hij kraamt wel vaker wartaal uit (lul maar met je mond, als ik maar naar huis mag, vind ik het prima). Enorm blij ben ik, omdat hij mij nu naar de achterdeur bracht. Demonstratief wijst hij mij de sleutel, die hij vanuit zijn broekzak tovert (vanwege het gebaar dat hij maakt ermee).

“Didn’t you know that you can come and go, whenever you like?”

Een keukenprinses.

Zo is het gekomen: één keer in de week ga ik vroeg van huis, om voor ik naar school ga, ontbijt voor hem te maken. Twee keer in de week kook ik warm eten voor hem.

Na schooltijd. Ik ben enorm mistroostig hierover, maar ik kan mij altijd groot houden. Ik pieker mezelf sterk.

Tijdens het koken zing ik zacht:

“Een tijd van komen, er is een tijd van gaan. Alles duurt maar even.”

Zo zingt Nanne vaak. Zou zij ook verborgen verdriet hebben? Jazeker! Ze was verlaten door vijf mannen.

Er moest toch destijds één tussen zijn, waarvan ze echt hield. Mijn vader, waarschijnlijk. Met hem was ze getrouwd.

Voor een bitter korte tijd. Nanne heeft mij niet leren koken. Het is dus een hele opgave voor mij om het te doen. Ik verzin altijd maar wat. Ik kook en maak alles uit het hoofd; in de hoop dat hij het niet lekker vindt en mij dan zou vragen om niet meer voor hem te koken. De gekste combinaties maak ik: antroewa met tayerblad en kip. Sopropo met bitawiri.

Bruine bonen met vis. Aubergine met rijst. Ja, met gebakken ei. Eieren zijn er niet voor om te bidden. Ik ben stout, ik weet het. Stout kan ik alleen zijn in mijn hoofd. En nu. Nee. Niet dus! Die tactiek werkte niet. Hij vond alles lekker, wat ik kookte en complimenteerde mij om mijn kookkunsten.

Dan maar…

Nanne heeft altijd rattengif in huis. Wij hebben namelijk thuis veel last van hinderlijk, eigenwijze muizen. Die konden zelf de muizenval ontkomen, als een speer kon je ze zien wegrennen, het dure stukje kaas in hun bek en de val, die viel dicht voor een gapende lucht. Waar woonden ze? In de nieuwe bank van Nanne. Zelf voor rattengif waren ze immuun. Hopelijk is Rachied dat niet. Een keertje zal ik een beetje naar hem toe meenemen.

Nu ik voor hem kook, heb ik in ieder geval de kans om hem te vergiften. Ik denk er steeds over na, als ik bezig ben met koken. Ik ben een kind van God. Doch. Vastbesloten ben ik, om hem uit de weg te ruimen.

“God, laat hij doodgaan!” smeek ik, als ik bij het fornuis in het eten sta te roeren.

Hoewel ik mij verbittert en een zondig mens voel bij deze gedachten, weet ik dat ik in mijn geval ook niet anders kan. God, is een rechtvaardige god, hij kende mijn situatie en begreep vast, dat ik niet anders kon.

Als mensen mij niet konden helpen, dan moest ik toch het hef in eigen handen nemen. Rachied had mij gemaakt tot het kind dat ik nooit had willen zijn. Leugenachtig, vol zonde. Een lasteraar.

I like the colour: if it is brown.

Elke zondag, na de kerk ontbijten wij samen. Dezer dagen loop ik met heel wat gemene gedachten rond, hierdoor kan ik hem niet aankijken, als ik tot hem praat. Ik overtrad hiermee een belangerijke regel van hem. Hij moet mij ertoe dwingen om naar hem te kijken. Daarna…

Strelend over mijn wangen en aaiend over mijn kroesbol. Met mijn gezicht tussen zijn handen, kijkt hij in mijn ogen.

“I like the colour: if it is brown. I like the way you look at me. I like everything, if only it has a little bit of something to do with you.”

Omdat niets scheen te helpen, om van hem af te komen. Wacht maar…

Het pistool van oom Gack. Iedereen thuis weet het. Oom Gack heeft een pistool in de klerenkast. Wij mogen het aan niemand vertellen. Zodra niemand thuis is: haal ik dat ding te voorschijn en verbeeldt mij het drama in: ik richt het wapen op de klerenkast en zo schiet ik Rachied neer. Ik ben gek geworden. En ik ben blij, dat ik dat ben. Lachend loop ik weer weg, de daad is verricht, slechts nog één keer omkijken. Mijn fantasie leeft echt, want ik zie Rachied badend in een plas bloed op de vloer liggen. Een kogel voor Nanne, een kogel voor mij. Eén en één is twee. De rest van de kogels voor alle andere mensen wier leven, hij zo zuur heeft gemaakt. Pang, pang, pangpangpang…

Ik hoor zijn moeder schreeuwen en ik zie zijn vader doordraaien.

“Jullie prins (mijn beest) heeft het verdiend,” zal ik ze nog toeroepen.

“Hiaaaaaa!”

In diezelfde klerenkast waar het pistool is, heeft oom Gack ook een fles. Een liter vol kruidendrank van kwasibita en weet ik veel wat nog meer erin die fles zit. Volgens de anderen thuis heeft oom Gack het nodig: voor betere seks. Veertien jaar ouder is hij dan Nanne. De sex is niet optimaal meer op zijn 51-jarige leeftijd (wat verwacht je, nadat hij zoveel kinderen heeft verwekt?). Dat is erg zeg, bedenk ik mij.

Later wanneer ik ooit een man heb, mag hij niet eens een jaar ouder dan me zijn. Leeftijd maakt bij mij wel uit. Een man zoveel ouder als ik: nee, nee! De kwasibita is goed voor buikpijn had Nanne echter gezegd. Rachied had nog altijd veel buikpijn. Misschien moest ik hem een beetje van deze drank geven. Zou hij dan aardiger worden tegen mij? Eg, maar hoe vertel ik hem, wat het is? Zou Rachied iets van mij willen aannemen? Straks zou zijn buikpijn erger worden en wie weet wat hij dan met mij zou doen.

Ook weet ik niet of die kruidendrank bij hem gaat werken, want hij is een blanke. Misschien werken onze natuurwetten niet samen. Wij zijn niet voor niets verschillend van kleur. God heeft zeker aan meer gedacht, dan alleen het kleurverschil wat wij mensen zien. (Zou hij dood kunnen gaan, na het drinken van deze drank?)

Hei? Heb ik niet ook een derde middel om hem te stoppen. Stel dat ik zijn vriendin kon bereiken of haar ontmoeten, dan zou ik haar kunnen vertellen wat hij met mij uitspookt. Ja, dat is het: ik moet haar vinden en haar vertellen, dat ik last heb van hem. Zijn ouders. Oma. Umar. Neen. Het meisje van de foto.

Wat zult zij ervan vinden? De dag dat ze zal horen hoe Rachied het lijstje met haar foto erin, tegen de muur kapot heeft geslagen? Nog steeds vraag ik mij af waarom?

Noorwegen.

“Ik ben vaak in Noorwegen,” zei Rachied.

“Eg elskar deg, Joycie!” met zijn beide handen gekruist op zijn borstkast. Zo was hij dit gesprek begonnen. Ik was een Tina aan het lezen en zat eerst alleen op de bank bij het achterbalkon.

Toen hij naast mij was komen zitten, had ik hem geen blik waardig gegund. Natuurlijk is een Tina lezen spannender dan ene Rachied.

Om hem duidelijk te maken, dat ik niet geïnteresseerd was in hem, schoof ik op. En ik ging helemaal aan het einde van de bank zitten.

“Hey!?

Wat onbeleefd?”

Nors zei ik:

“Ik ben aan het lezen, Rachied.”

“Dat zie ik schat, maar ik wil met je praten.”

Wat lulde hij weer door mij schat te roepen. Verveeld kijk ik hem aan en sis:

“Wat moet je mij vertellen?”

“Ik was onlangs in Noorwegen. Wacht!”

Rachied was weer in het huis gelopen en niet lang daarna, kwam hij terug met een paar fotoalbums.

“Noorwegen!” tikt hij op het eerste album met zijn wijsvinger. Hij schudt met zijn hoofd en begint te stralen. Lacht een hemelse lach: verblijd, vervul, tevreden.

“Eens, als je het kan, moet je daarheen gaan. Het is het mooiste land ter wereld.”

“Ja, en…?”

Ik heb hem al eerder dit horen zeggen over Noorwegen.

“Altijd als ik er ben, maak ik heel veel foto’s. Ik ben verliefd op Noorwegen.

Nee, ik houd van Noorwegen. Ik wil daar wonen en sterven.”

Hé? Verdaasd kijk ik hem aan. Die Tina uitlezen; gaat even niet lukken nu.

“Noorwegen is zo mooi, Joycie. Telkens als ik er ben, voel ik mij volledig thuis.”

Rachied wijst mij foto’s, die hij daar genomen heeft.

“Ik kan goed Noors spreken, indien je het wilt, kan ik je het ook leren.”

Ik kan mij wel voorstellen, dat Rachied persoonlijk Noorwegen mooi vindt, maar ik zie niets bijzonders op die foto’s. Wel sneeuw. Bergen. Hutjes. Kreekjes, nee zijn het niet riviertjes. Beekjes. En ja, alleen blanke mensen.

“Daar hoef ik niet heen, Rachied.”

Hij wijst mij op een foto een huis in aanbouw.

“Jawel!”

Vol enthousiasme zei hij:

“Zodra het huis af is, kun je daar logeren.”

Bijna dacht ik dat ik mij blij ging voelen, daar ik iets van hem mocht.

“Ik lees liever een Tina, dan naar een land toe te gaan, waar ik de enige zwarte zal zijn.”

Rachied kijkt mij boos aan. Dat is merkwaardig aan hem. Van een heel lief mens, kon hij blijkbaar eensklaps in een ‘woeste zee’ veranderen. Psychoot.

“Noorwegen is mooi en je moet er vast heen!” stottert hij.

“En heb je een probleem, omdat je zwart bent.”

“Wat een vraag! Hoe vaak zeg jij niet, dat ik zwart ben.”

Ja hoor, ook dit gesprek van ons eindigde in een ruzietje.

“Wat lul je over zwart zijn!” roept Rachied.

“Je bent toch zwart. Wanneer ik de behoefte voel, moet ik je zwart kunnen noemen. Je bent zwart, Joycie en wat dan nog. Zal je daarom niet naar Noorwegen toe willen? Don’t think black, be formidable and the world will except you for whom you are. Don’t let being black stop you for having a wonderfull live. Blackness is not a choice, nevertheless a direction: a position.”

Boos spring ik op.

“Rachied ik weet niet wat je allemaal hier zegt, maar zwart zijn is voor niemand leuk.

Om zwart te zijn, is meer dan straf hebben.

Daarom word ik gepest op school.”

Overtuigend rijst Rachied op en staat gebarend met zijn vingers voor me.

“No, no! Je wordt niet gepest op school, omdat je zwart bent. Believe me! Joycie: Je wordt gepest om de houding die je aanneemt. Je bent hinderlijk verlegen, aanwezig.

There is something, damn, something about you…”

Hij was de weg kwijt in de woorden, die hij nog had willen zeggen. Hij greep met zijn handen naar zijn hoofd. Yes, wordt hij gekker? Oeps!

Nu moet ik hem gelijk geven.

Na al die jaren weet ik, dat hij het aan het rechte eind had. Zijn woorden hadden mij moeten helpen, om mij te bevrijden. Hij had het gezien.

Wat anderen ook zagen. Dat wat ik niet kon zijn. Kan zijn.

Maar wat ben ik boos geworden op hem die middag. Vloekend was ik over de leuning van het balkon gesprongen en was ik naar achteren op het erf gerend. Onder de grote sterappelboom had ik mezelf ter aarde gegooid en gehuild. Wist Rachied het, hoe slecht de kinderen op school tegen mij waren? Dat deden ze, omdat ik zwart was, dacht ik koppig. De ellende die ik heb meegemaakt kon alleen, omdat ik zwart ben. Waarom gaf Rachied mij de schuld? Hoe moest ik mij gedragen? Niemand mocht mij bij voorbaat al niet, bij de eerste kennismaking.

“Sodra mi doro poku boro, Rachied!”

(Als ik er ben, gaat alles verkeerd.)

Ik ben een mislukkeling.

Daarom was ik hem toch tegengekomen.

Daar ik koppig was.

Op school was het slecht, verschrikkelijk slecht. Het leek of het gesprek met Rachied over het zwart zijn, alles had verergerd. De creoolse jongens in de klas maakten elke schooldag van mij tot een levende hel. Laurens peste mij aan de lopende band. Hij was mager, dun en eigenlijk had hij best een lelijk gezicht. Dikke wenkbrauwen. De hele tijd lachte hij me uit. Ik werd geschopt, geslagen en geknepen. Ik vocht terug, maar doeltreffend was het niet. Ik raakte in deze periode in een isolement van ongekende omvang. Ik zat muurvast. Niets wat ik zei, deed, wenste of hoopte hielp mij. Verdomme, wat was ik toch moe van mijn leven. En ondanks al die ellende, vocht ik harder, zodat anderen het niet konden zien: hoe ellendig ik was. Had ik niet liever de moeite genomen, om het probleem op te lossen? Hoe stom ben ik niet geweest? Rachied was er toch. Hij kon mij helpen met de jongens.

Maar nee, ik was te trots om hem om hulp te vragen. Bovendien. Het was met hem erbij: water naar zee dragen.

Een ring is rond…

Toen ik weer een dagje bij Rachied was, zei hij plotseling midden in een ander gesprek, dat hij iets te vieren had. (Arendsoog?)

Wij waren net terug van de bibliotheek en hij zei dat hij zou gaan douchen.

“Goed, dan wacht ik hier,” had ik kort gezegd (soms ben ik nog heel erg boos op hem over het gesprek over zwartzijn). Hij had gemakkelijk praten, immers was hij:

“Zo wit als sneeuw.”

Ik plofte mezelf in de grote bank in de woonkamer. Meteen trok hij mij weer terug. Met een hatelijke blik probeerde ik hem duidelijk te maken:

“Vandaag wil ik niets met jou, te maken hebben.”

Hij moet weer even aan mijn borsten voelen. Hij was naast mij komen zitten en had mij gevraagd of hij aan mijn borsten mocht zitten. Die strontzak! Dat dacht ik eerst, maar toen hij mijn borsten streelde, voelde het heel goed.

Om niet naar hem te hoeven kijken en niet gewillig voor hem te zitten, keerde ik hem mijn rug toe.

“Vania, laat mij ze zien!”

Ik snauwde:

“Nee, absoluut niet, daar begin ik niet aan. Ik houd mijn bloes aan.”

“Maar, heel even!” drong hij blosend aan, zijn handen waren aan het beven.

“Nee, is nee Rachied!”

Wij zaten toen daar en wij wisten elk niet wat wij moesten doen met die lange stilte die volgde.

“Je kunt beter ook douchen, want daarnet heb je toch ook in de felle zon gelopen, dear.”

Maar, ik…

Ik word in de richting van zijn slaapkamer geduwd.

“Niet zo slordig doen!” waarschuwt hij mij. Shit, ik moet altijd baden van hem. Stink ik zo erg! Dit maakt mij verdrietig. Waarom zegt hij mij niet, “kom niet meer bij mij!”

Mensen kiezen altijd de moeilijkste weg, niet. Mijn gehuil maakt hem gek en ik word gek om steeds te moeten baden van hem.

Toch ontmoeten wij elkaar steeds. Water en kruid. De vlam in de pan. Een olifant en een mier. Zwart en wit. Arm en rijk.

Er was niets goeds te zeggen van ons samen zijn. Eén van ons zou toch dapper genoeg moeten zijn, en dit gedoe stopzetten. Laat mij stinken! Natuurlijk, ruik ik naar zweet: ik ren altijd naar hem toe, zodat ik op tijd ben. Hij zei vast niet voor niets:

“Four o’clock and not a minute later.”

Nanne is ook niet gek. Niet altijd mag ik weg.

Terwijl ik op zijn bed zat te wachten, was hij gaan douchen. Daarna ging ik. Klaar met douchen waren mijn kleren niet meer aan de haak. De handdoek had ik om mijn lichaam geslagen, ik liep zijn slaapkamer weer in.

Als ik gekleed was, zou ik nog naar de boeken over Noorwegen kijken.

Op de één of andere manier, vond ik de laatste tijd in de plaatjes over Noorwegen een soort troost. Het huis waarin ik daar ooit mocht logeren, was nog in de steigers.

Maar door de tekeningen die de architect had gemaakt voor het huis, kon ik mij inbeelden hoe het eruit zou zien, als het klaar was. Volgens Rachied zou ik daar een aparte kamer hebben. Die zou ik naar eigen smaak mogen inrichten. Het huis werd ergens in een ver afgelegen dorp gebouwd. Dicht bij een groot meer en met uitzicht op een groep prachtige bergen.

‘s Winters zou het daar geweldig mooi zijn. De manier hoe Rachied vertelt over Noorwegen, bijna tot tranen geroerd, doet je verlangen om een bezoek te brengen naar dat land. Rachied liep mij tegemoet en leidde mij naar het bed.

Nee, maar (hoe kon ik zo stom zijn om in zijn slaapkamer te lopen met een handdoek alleen om). Met gebaren wees hij mij:

“Zeg niets!”

Maar…hij wilde de handdoek wegdoen. Dat kan toch niet!

“Je mag mij niet weer naakt zien,” jammerde ik angstig.

“Wat doe je moeilijk?

Er gebeurt heus niets ergs.”

“Dit is…,” weer werd ik onderbroken. Ik protesteer verder, wanneer hij de handdoek van mijn lichaam wegneemt en richting de schommelstoel in de slaapkamer gooit.

Er was een schommelstoel in de slaapkamer, daar zat Rachied vaak op als hij iets wilde lezen of wanneer hij volgens mij over iets wilde piekeren.

“Maar ik word onal gesteld. Ik wil geen hoer zijn,” zeg ik cynisch.

“Ik mag niet neuken van Nanne.”

“Wie heeft het over neuken,” sprak hij raar, alsof zijn mond vol met water zat. Zijn blik doet je denken, dat hij het in Keulen hoorde donderen. Onschuldig kijkt hij lief. Met een greep had hij mij opgetild en op het bed gelegd. Vrijwel direct was hij boven op me.

“Rachied, alsjeblieft!”

Zonder nog acht te geven op mijn gesmeek, begon hij mij te betasten (met ogen die van opwinding traanden of hij huilde). Deze keer werd ik misselijk van zijn parfum, misschien door de angst.

Nu wist ik niet wat ik moest doen. Centimeter voor centimeter, bewonderde hij mijn naakte lichaam. Likte mij overal. En: mijn benen moesten open.

Na lang tegenstribbelen.

Uiteindelijk laat ik mijn benen gespreid liggen (bevend van angst), bij een moordend gevoel van schaamte. Met mijn handen bedek ik mijn gezicht. Ik huil. Nog een laatste poging wagend…

“Rach, je moet me niet…

Ik zal het aan Nanne zeggen. En oom Gack. Mijn zus gaat je een afranseling komen geven.”

“Oh dear, je denkt toch niet dat ik je zonder toestemming ga neuken. Je bent te klein voor mij.

Als je je groot genoeg voel, zal je het mij…

Nu ga ik je gewoon een beetje verwennen.”

(Verwennen? Stop! Timeout!)

Ik had geen flauw idee van wat hij bedoelde. Hoe verwen je iemand, die naakt in je bed ligt?

“Tussen ons…je moet je vriendinnen niet vertellen, hé. Je moeder ook niet (hé, hé eindelijk hoefde ze iets van hem niet te weten). Nog niet.”

Even moesten wij allebei lachen. Uit zijn mond haalde hij een ring.

“Het is van wit goud en…” begint hij (de laatste tijd maakt hij zijn zinnen niet af).

“Je moet het niet kwijtraken. Het is van nu af aan je kostbaarste bezit.”

Hij kroop naar beneden, zijn hoofd tussen mijn benen. Ech! Stiekem had ik wel in een seksboek (ook in de klerenkast) gekeken van oom Gack, maar zoiets had ik niet gezien, ik wist niet wat hij wilde doen. Dit was spannender dan naar een aflevering van Little house on prairi kijken. Hierover had ik nog nooit in een Bouquet reeks iets gelezen. Hij luste mij rauw. Wanneer ik eten voor hem had gekookt at hij het smakelijk op.

Maar nu ben ik bang dat hij mijn poesje, helemaal aan het opeten is. Hij hapt, bijt en likt. Met zijn tong…

God heeft ons geen mond gegeven om zulke dingen mee te doen. Dat weet ik zeker. (Neen, wie is God eigenlijk?)

Ik vond het vies dat Rachied dit deed. Bij mij!

“Ach, ay! Ik ga nooit meer tot je pratennn!”

(Umar is je broer echt, de prins van Koeweit?)

Denk ik tijdens een totale extase. Beschadigt en onvolkomen, lig ik dronken op het bed enkele minuten later. Schuldig! Jezus!

Als God echt alles ziet.

Wat zal hij hiervan vinden? Een zondaar was ik. Een hoer! Wij!

Wat voor vrienden zijn wij?

Voor het eerst…had ik in bed geplast (dacht ik, maar het was…) Kreunend en gillend. Vol schande had ik mijn handen voor mijn gezicht gehouden om die te bedekken, en huilde zachtjes toen het grote moment voorbij was.

“Zorg goed voor je borsten!”

Hij lag nu naast mij in het bed, buiten adem.

“Ik ben een borstenmannetje.”

Kuchend. Liever zag ik hem nu niet. Is hij niet erger dan Gytodio? Deze ontmoeting ging de verkeerde kant op. Dit kan toch niet!

Wat hij bij mij heeft gedaan? Goede vrienden noemt hij ons.

“Laat niemand dit met je doen. Ik deel alles, behalve jou.”

Wij waren nog een poos in bed blijven liggen: ik met mijn gezicht verscholen in de kussen, (dat beest liet mij gewoon huilen). Dit is erger dan het gepest van de andere leerlingen op school. Jezus, Rachied wat moet ik nu? Hoe ga ik naar huis? Ik voel mij totaal aangeslagen. Dit gaat Nanne vast opmerken. Kan ik nog goed lopen straks?


Quality time!

Een poosje later als ik schoorvoetend weer terug kom uit de badkamer, staat hij naast de deur op mij te wachten.

“Emm, echhh, sorry, vrienden moeten een enkele keer tijd aan elkaar besteden. Quality time. Anders gaan wij uit elkaar groeien.”

Ik ben heel boos.

“Rachied, wat bedoel je nu weer met stront?,” schreeuw ik hem toe. En ik sta alvast gereed, om weg te kunnen rennen. Hij is rustig. Slechte mensen kunnen je in de ogen aankijken en je laten geloven, dat ze zich van geen kwaad bewust zijn. Zo iemand is Rachied.

“I need quality time with you. (Wat voor stront is dat?) Ik wil als je groter bent met je trouwen.”

“Wat?”

Whee, whee, snik, snik…

Zou dat echt gebeuren? Hoelang zou deze ellende dan nog duren?

“Wie wilt er met jou trouwen? Je bent wit en slecht.”

“Wat?”

Snik, snik. Met een aangeslagen gezicht trok hij mij mee:

“Kom!”

Moet hij verdrietig zijn of ik? Hij had mij net helemaal in mijn blootje gezien. In mijn poesje gekeken! Snik, snik en weer snik. In de keuken heeft hij de tafel gedekt. Rustig laat hij mij zitten in de stoel, die hij galant met een lichte buiging voor mij klaarzet.

“Ik wil helemaal geen eten. Laat mij alsjeblieft naar huis gaan?”

“Dear, you have to eat. It is no big deal. Just to keep us together until…”

“You better keep your…your mouth shut!”

Snik, snik, snik…

“Heb je je oma gevraagd om te koken,” vraag ik als ik zie dat het een zelfgekookte maaltijd is. Aardappelen met botervis en doperwten. By the way, het eten rook heel lekker! Rachied ging nog verdrietiger kijken. Langzaam veranderde de uitdrukking op zijn gezicht in een hopeloze. Hij bleef mij aankijken met zijn handen in zijn broekzakken (Ik weet nu waarom hij vaak misselijk is, hé, hé!). Stil, alsof het ons laatste avondmaal samen was, hebben wij het eten opgegeten. Ik durfde hem niet aan te kijken. Ik wilde niet weten, waarom hij dit had gedaan. Had moeten doen!

Later heeft hij mij weggebracht. Totaal van kaart wilde ik hem niet eens groeten, toen wij afscheid namen. Ik ga nooit meer daar thuis bij hem.

Niet naar school.

Nog steeds ben ik misselijk. Al drie dagen ben ik niet naar school gegaan. Doorlopend geef ik over. Ik kan niets eten. Gisteren heeft Nanne mij naar de dokter gebracht. Aan zijn manier van doen en door zijn vragen, was duidelijk dat de dokter in eerste instantie bang was, dat ik zwanger was geraakt.

“Maar, nee dokter!” had Nanne vol zekerheid gezegd.

“Mijn dochtertje doet die dingen nog niet. Ze is een braaf kind. De knapste van al de anderen thuis,” had ze nog lachend toegevoegd. Oh, o little did she know. Ik was hard op weg om die dingen te doen. De verwarring; verbijstering en het grote schaamtegevoel, waren nog steeds niet over. Nog steeds kon ik niet begrijpen, waarom Rachied bij mij tussen de benen was gaan likken.

Daarom kon ik geen eten zien. Geen koude melk drinken. Herhaaldelijk beleefde ik dat afgrijselijke uurtje van die middag met hem in bed. Geschokt ben ik zo erg dat ik mijn poesje vanaf dien, niet durf aan te raken om het te wassen. Laat het maar zo blijven. Help, ik weet niet wat ik moet doen? Dat ding moet weg daar beneden. Het staat mij in de weg. Waarom maakt God zoiets? En waarom krijg je het en kun je het niet meer teruggeven? Mijn eigen schuld. Ik moet gewoon uit de buurt blijven van Rachied. Normaal word ik niet gemakkelijk ziek en ik weet zeker dat het door Rachied zijn daad was gekomen. Ik ben de weg totaal kwijt. Sinds die dag heb ik mijn goede verstand verloren. Ik doe alles fout. Struikel over normale woorden. Ik leer mijn spreekwoorden: mijn lessen, maar ik vergeet alles gauw weer. Straks heb ik de grote toets. Hoe ga ik die in hemelsnaam maken? Een zorg meer. De juffrouw oefent veel oude toetsen met ons. Bij de multiple-chioce vragen, maak ik veel denkfouten en de open vragen kan ik niet beargumenteren. Het is leeg in mijn hoofd. Of mijn hoofd is vol. Overvol met onopgeloste problemen.

Weg, met die ring!

Die ring heb ik ook begraven, achter op het erf, bij het oude kippenhok, waar ik ook die ketting had begraven. Doordat ik de laatste drie dagen niet veel binnen had gekregen, voelde ik mij zwakjes en gebroken. Een vaatdoek. Een gescheurde lappenpop. Ik ben blij dat ik door mijn ziekte niet naar school kon en dus ook Rachied niet hoefde te zien.

Na wat hij heeft gedaan, vier dagen geleden kan ik hem zeker niet meer aankijken. Waarom heeft hij dat gedaan? Ik ben maar een kind.

En dan geeft hij mij een ring.

Wat moet ik ermee? De hele dag denk ik aan die viezigheid. Hopelijk word ik nooit meer beter en hoef ik nooit meer naar school toe. De dokter had niets gevonden. Hij schreef mij braaktabletten voor om het braken te stoppen.

Als het braken desondanks bleef, moest ik weer terugkomen. (Dokter, ik weet wat mij scheelt. Alleen kan ik je niet vragen om een geneesmiddel. Die heb je vast niet.)

Graag zou ik Nanne willen vertellen, waarom ik denk dat ik ziek ben geworden.

Maar als ik die viezigheid van Rachied al niet aankan, wat gaat er dan met Nanne gebeuren, indien ze dit te weten komt? Ze krijgt vast een hartaanval, wanneer ze weet wat Rachied met haar kleine meid doet. Ik ben haar oogappel. Haar Leppe. Niemand mag aan mij komen (moest ze maar beter op mij letten). Waarom vraagt ze mij nooit naar hem? De andere meisjes hadden haar toch die brief van Rachied gewezen. Is ze zo naïef om te denken, dat ik meteen stop met Rachied, omdat ze gezegd had dat ik nog geen vriend mocht hebben? Of kan het haar geen moer schelen, wat ik uitspook? De andere kinderen thuis die wel kunnen lezen: zij doen ook niets. Overal schrijf ik zijn naam op, in elke schrift, op elk vrij stukje muur. Dit was de manier om mijn verdriet te verwerken. Interesseert het echt niemand, wie die Rachied is? Zien ze niet dat ik gek ben geworden? De dingen die ik zeg en doe. Zijn wij met zijn allen zo stom?

Hij komt even langs thuis.

Ook de vierde dag ga ik niet naar school. Het is een mooie dag. De zon schijnt volop en ik besluit in de guyaveboom die voorin op het erf staat, te gaan zitten. Een beetje zon zou mij goed doen, want de hele morgen had ik in bed gelegen.

Bovendien zouden de scholen zo uit zijn en dan kon ik zien hoe de andere kinderen uit school kwamen. Ik had mijn ogen even gesloten om echt te kunnen genieten van de zon. Door de bladeren scheen er net genoeg zon om verantwoord te kunnen zonnebaden. Gerinkei van een fietsbel, deed mij opschrikken. Deze bel…

O jee, Rachied staat bij de sloot en wenkt mij. In paniek spring ik uit de boom. Heb ik mijn enkel verstuikt? Eerst ren ik het erf op, dan denk ik, misschien komt hij achter mij aan.

Op het achterbalkon sta ik een tel radeloos te trappelen. De tranen vallen al als regendruppels. Ik ren weer terug naar de guyaveboom en klim erin, omdat ik wil zien waar Rachied nu is.

Dan zie ik hem weer terug rijden en hij blijft weer bij de sloot staan. Neen, mijn nieuwsgierige buurvrouw was op haar balkon.

Nu ren ik weer het erf op en ga de achterdeur sluiten, want er is verder nog niemand thuis. Rachied is weer omgekeerd.

Als hij niet ver van mijn huis is, begin ik te rennen. Mijn buik doet pijn. Mijn benen weigeren.

Toch blijf ik door rennen, de straat uit, de hoek linksom, richting…

Ik pak de eerste straat, ik ren naar de speeltuin. Zonder een keer te stoppen; heb ik gerend naar de speeltuin. Buiten adem: mijn hart klopt in heel mijn lichaam en ik voel nu hoe zwak ik ben. Duizelig klamp ik mij vast aan de ijzeren kettingen van de schommel, waarin ik nu op zit. Even later komt Rachied rustig aangereden. Hij smijt zijn fiets op de grond en komt in de andere schommel naast mij zitten.

“Jesus Christ!” roept hij met een blik vol afschuw.

“What is wrong with you? Why do you have to run away like that?”

“Je moet niet thuiskomen.”

Hijgend. Zoekend naar normale woorden.

“Zo krijg ik grote problemen.”

Met grote ogen probeer ik hem voor een keer de les voor te lezen.

“Oom Gack komt vandaag in de middag thuis. Alsjeblieft, kom niet meer daar langsrijden. De buren zijn nieuwsgierig.”

“Dag Joycie! Ik heb je een paar dagen niet gezien.”

“En?”

“En?”

Hysterisch begin ik te schreeuwen en schop wild in het zand onder de schommel.

“Hoe bedoel je en…? Ik was ziek. Mag ik niet ziek zijn? Had ik je moeten melden?”

Rachied springt uit de schommel en houdt mijn schommel stil door de kettingen stevig vast te pakken. Knielend op de grond voor mij zegt hij:

“Of course. Natuurlijk, wil ik weten wanneer je ziek bent.”

Onderzoekend kijkt hij mij aan (hoe kan hij mij aankijken?). Hij is gek, joh! Schaamt hij zich niet?

“Je kunt niet zomaar wegblijven. If I don’t see you in the morning, I come looking for you after school. Al vier dagen had ik je niet gezien.”

“Je broek wordt vies.”

Ik probeer zo van onderwerp te veranderen.

“Geeft niet, Joycie!”

Zegt dit met een hele lieve blik en slaat de ogen neer en ik veronderstel dat hij verdrietig is.

“Ja, ik ben al vier dagen ziek. Sinds je…”

“Oh, nee! Je wilt toch niet zeggen dat…”

“Ja, daarom…”

“No, dear! I didn’t hurt you; I just wanted you to know that…

It is innocent. Innocuous, nothing bad can happen to you. I needed…”

Rachied was aan het stotteren. Zijn lichaam maakte enkele snelle hevige schokken, alsof hij door elkaar werd geschud. Zou hij elk moment in tranen uitbarsten?

“Quality time,” brengt hij zichtbaar met veel moeite uit.

“Quality time?”

“Yes, to make it easier to wait.”

“Nee, maar zoiets moet je niet doen.”

“To wait for what?”

“Joycie, dear I…

These things happen between friends. Don’t make it a problem. Just trust me.”

Rachied keek mij met een radeloze blik aan, dan staat hij op en loopt met een gebogen hoofd weg. Ik probeer iets te begrijpen van de relatie, die wij hebben.

Maar ik kwam niet verder, dan ik ooit al was gekomen: ik haat hem om de onzekerheid waarin hij mij laat leven.

Enkele meters verder gooit hij zich in het gras en blijft daar op de grond zitten. Hij is harstikke, gek joh! Zijn witte kleren maakt hij gewoon vies.

Wat gaat zijn oma zeggen? Ik neem aan dat zij zijn kleren voor hem wast. Ongeveer een kwartier verstrijkt en Rachied komt weer mijn kant oplopen.

Maar wanneer hij dichterbij is. Hij loopt naar zijn fiets en pakt die op.

“Vier uur. You know where.”

“Nee Rachied, ik ga niet bij je komen. Ik ben nog ziek. Nanne gaat mij echt niet wegsturen vandaag.”

Luid barst ik in huilen uit.

“I’ll be waiting!” terwijl hij dit roept, fiets hij al weg.

“If you don’t come: a quarter past four, lil be in front of your house.”

Ik schreeuw stamvoetend in het zachte zand onder de schommel:

“Je moet niet thuiskomen!”

Rachied is al weg. Geen tijd om na te denken of om te treuren. Ik ren de hele weg terug naar huis.

Voor iedereen thuis is, moet ik weer thuis zijn. Hoe? Of ik vandaag nog naar Rachied zal gaan, zie ik later wel.

De klerenkast danst.

Om Nanne en de anderen thuis die middag te kunnen overtuigen, dat ik plotseling beter ben, doe ik ijverig mijn best om op mijn benen te blijven staan. Wanneer ze niet kijken zoek ik overal echter steun; bij de bank, de muur, en de keukentafel. Het is een gevecht tegen de duizeligheid en de koorts. Later…

Lief vraag ik Nanne wanneer de gelegenheid zich voordoet, of ik een beetje mag gaan wandelen tegen 15.00 uur. Ze zegt dat het mag, alleen moet ik 18.00 uur weer thuis zijn.

Ik ben nog ziek.

Half vier ben ik van huis gegaan. Omdat ik nog zwakjes ben, loop ik voetje voor voetje. Ik zweet erg. De koorts is erger aan het worden. Bij Rachied aangekomen, hij zit een sigaret (ten) te roken op het achterbalkon. Hij springt meteen op, zodra hij mij ziet. Snikkend loop ik hem tegemoet.

“Je laat mij naar je toekomen, maar ik voel mij echt niet goed. Ik ben nog ziek.”

Heeheehee…

Snik, snik…(achteraf schaam ik mij voor mijn gedrag) Behhh, behhh!

“Misschien zal ik doodgaan.”

“Hihi, hihi…!”

Rachied tilt mij op en draagt mij in zijn armen het huis binnen. Zonder wat te zeggen, doet hij mij in bad. Tranen ontspringen in zijn ogen. Hij heeft weer last van die zieke ogen van hem? Rustig kleedt hij mij even later aan in een slaapjurk (vanwaar heeft hij het gehaald?) en legt mij in zijn bed. Een hele poos is hij weg. Vanwege koorts ben ik aan het ijlen, ik zie dingen die er niet zijn. Volgens mij zweeft het bed in het rond in de slaapkamer. Het bed is geen waterbed, maar ik denk dat ik op een lig. En de klerenkast danst de twist met de muur. Aan mijn voeteneind zie ik de vrouw met de blauwe sari uit de droom. Ze wilt mijn voeten vastpakken, maar ik spring op. Rechtop zit ik nu op het bed.

“Vervloekte spook! Ga van mij weg! Ik heb je niets gedaan.”

Sorry, you must not get ill.

Het kussen waarop ik lig, is nat van de tranen; zomaar stromen ze uit mijn ogen. Gelukkig komt Rachied weer de slaapkamer binnen.

“An aspirine. Soup!”

Was ik een beetje in slaap gevallen? Rachied zit op een stoel naast het bed.

“Schat, please have some soup. I can’t cook, but I hope this is eatable.”

Zachtjes zeg ik:

“Ik kan niets eten.”

“Please try. My mother used to make soup for me like this, when I was ill.”

“Neen!”

Voorzichtig tilt Rachied mij uit het bed en neemt mij op schoot, hij begint mij de soup te voeren. Het ruikt wel lekker. Die hete soup, kan misschien helpen tegen het rillen. Ik bedenk ook dat hij zijn best heeft gedaan. Ja, ik ben wel een redelijk mens.

“Een gegeven paard moet men niet in de bek zien.”

Wat een zorg heeft hij zich op de hals gehaald, realiseer ik me, ondanks mijn emotionele toestand. Omdat ik erg aan het rillen ben, legt hij mij weer in bed en hij wikkelt mij in de deken, knielend naast het bed geeft hij mij voorzichtig de soup (hij is linkshandig, daarom gaat het niet echt gemakkelijk).

“Sorry, dear…

Sorry, you should not get sick.”

Met de handen gevouwen en een vuurrood hoofd, lijkt hij berouwvol te smeken.

“However if you do…

When your mother or someone else doesn’t want to take care of you: you can always come to me.” (zodat je mijn poesje weer kan gaan likken, beest?). Ik voelde mij doodziek, maar ik moest plotseling erg lachen, om deze gemene gedachte. Alleen witte mensen kunnen zoiets bedenken: een poesje likken.

“I’ll give you my number. You can call me any time. Please dear…”

(Om poesje te likken?)

Lachend verschuil ik mij nu helemaal onder de deken.

“Pe dede de lafu de.”

Goh, als je hem niet kent, denk je dat hij de liefste jongen op aarde is. Ik was in slaap gevallen.

Toen ik weer wakker werd, was het al half acht. Mijn god, ik moest 18.00 uur thuis zijn!

“Dear, I’ll take you home. Your mom, I’ll tell her you was with me.”

“No, no, no! Rachied je kunt niet bij Nanne komen.”

Met mijn ogen dwing ik hem te begrijpen.

“Ik ben pas twaalf jaar oud. Almost thirteen.”

“Alsjeblieft! Please! Ik ben bang dat ze mij gaat slaan.”

“But we are friends. You can tell her about me. We are just friends.”

“Later als ik ouder ben.

Nu niet.”

Teleurgesteld kijkt hij mij aan.

“It’s better if they know it now. One day you have to tell her.

Later we must deal with my parents too.

That will not be easy.”

(Ho, ho…

Waar gaan wij naar toe?)

Met de taxi heeft hij mij weggebracht en afgezet bij de winkel op de hoek. Ik wilde, maar kon niet nadenken aan de laatste woorden van Rachied, anders zou ik gekker worden. Rachied is de laatste persoon op deze aarde, met wie ik wil trouwen. Ik wil met Robert trouwen. God, dat weet je toch! Doe een wonder, alsjeblieft!

Time heals the wounds.

Het gaat weer beter met mij. Hopelijk gaat Rachied nooit meer mijn poesje likken. Gelukkig denk ik niet meer zo vaak hieraan. Time heals the wounds? Rachied wil er niet meer over praten.

“De ring is kostbaar.”

Ik moet het wel dragen. Ik mag het niet verliezen.

“Iedereen mag weten dat je van mij bent.”

Nee, hoezo? Vanzelfsprekend, ben ik niet zo dom, ik zal toch geen slapende honden wakker maken thuis. (Als ik tachtig word, dan zal ik al de sieraden, die ik van Rachied kreeg, weer opgraven. Ja, dat lijkt mij het beste. Voorlopig moet ik alleen maar zien, hoe ik van hem afkom.)

Rachied je bent gek in je hoofd! Deze gedachte geeft me kracht om door de zware dagen heen te komen. Steeds keek hij op zijn horloge en het leek alsof hij de tijd wilde stopzetten, als ik daar zat; gewoon niets te doen. Zomaar bij hem thuis. Wij lezen al een poos samen een boek. Van Pinkeltje. Pinkeltje ontmoet Wolkewietje.

Op de bank. Ik zit bij hem op schoot (snuivend aan de geur die hij via zijn neus uitblies; ik kan er bijna niet meer zonder). Altijd is hij als eerste klaar, als wij lezen en dan wil hij de bladzijde gauw omdraaien. Ik denk dat het onmogelijk is, dat hij zo snel kan lezen. Hij leest gewoon niet echt mee.

Als ik klaag, verteld hij met eigen woorden wat hij net gelezen heeft. Ik zoek het op en het klopt. Een slimmerd is hij. Smakelijk lacht hij en hij knuffelt me.

“I lie about you, but I don’t lie for you.”

(Hé, hé, wat moet dit weer betekenen.)

Vaak zitten wij samen op de schommel op het achtererf. Die heeft hij zelf gemaakt aan de grote ster appelboom.

Omdat het daar zo een mooi plekje is. Tussen de middag liggen wij meestal gewoon op het gras onder deze boom te praten. Over de schoonheid van Noorwegen. Ja hoor, ik heb hem beloofd, dat ik ooit ook maar eens ga kijken. (Sssttt! Niemand vertellen hoor; ik ben ook verliefd op Noorwegen.)

Hij leest mij voor.

Rachied staart mij vaak aan.

Daar word ik bang van. Ik bid stilletjes dat ik op een dag niet meer bij hem hoef te komen, als ik de moed heb om nee tegen hem te zeggen.

Hoewel ik weet dat ik ook wil blijven komen. Eerlijk is eerlijk, hij behandelde mij heel erg goed. Hij kamde mijn haar. Super.

Als hij mijn haar kamt, lig ik met mijn hoofd op zijn schoot.

Daar ruikt ook lekker. Oh, yes. Hij gaf mij te eten en deed mij regelmatig zelf in bad. Geen vlieg mocht mij kwaad doen. Ik kon op hem rekenen.

Ook als hij heel boos was.

Als ik hem wat vroeg, gaf hij altijd antwoord. Hij begon met ‘dear’ en eindigde met ‘dear’. Prachtig vond ik het als hij een stukje voorlas uit de kinderbijbel, die ik van hem cadeau heb gekregen. Dat doet hij meestal, wanneer ik verdrietig kijk.

Maar ik kijk altijd verdrietig met hem in de buurt. Trouwens, ik moet steeds liegen om bij hem te zijn. Liegen: in het begin is het nog leuk.

Later ga je beseffen: wie altijd liegt, heeft een ziekte. Wanneer je steeds geraffineerder wordt, wanneer stoppen niet meer kan: dan doet liegen pijn. De gedachte om niet meer te liegen, daarmee sta ik op en ga ik weer naar bed mee. Het probleem is enorm. Liegen, altijd weer liegen. Ik word al misselijk, als ik bedacht dat mijn leven nu al een grote leugen was. Nanne wil ik de waarheid vertellen.

“Please, meet me half way,” smeekte ik vaak bijna hoorbaar, op momenten wanneer ze bij mij in de buurt was. Waar moest ik beginnen en hoe? Hoe moest ik haar uitleggen? Dat ik Rachied haatte, maar ook bij hem wilde zijn.

Regels: ik ken ze.

Bij hem thuis in die slaapkamer, had ik nu veel persoonlijke spullen. Kleren, schoenen en andere dingen, alles wat hij voor mij kocht, liet ik daar achter, omdat ik het thuis niet kon verantwoorden. Zodra ik daar aankwam, ging ik in bad, het moest van hem. Voorlopig hoeft hij mij het niet meer te zeggen. Ik ken de regel. Regels.

Voor ons allebei was het dan prettig. Ik hoefde niet meer op eieren te lopen. Daarna kon ik mij met een gerust hart op zijn schoot neerploffen. En met zijn haar spelen. Rustig zat hij altijd op zijn nagels te bijten en liet mij mijn gang gaan. Soms was ik ook stout. Overal zat ik hem te knijpen. Aan de haartjes van zijn armen te trekken. Kinderlijk hinderlijk, draaide ik zijn hoofd alle kanten op. Ik beet hem ondeugend in zijn hals. Ik zoog hem in de hals. Geweldig vond ik het, wanneer ik even later de rode vlekken in zijn hals zag.

Op een dag toen ik samen met Sheredah2 aan het werken was bij haar thuis, vertelde ik haar hierover. Over het stoute gedrag in de hals van Rachied. Wij waren de kapsalon van haar moeder aan het schoonmaken. Het was ‘s middags en de laatste klant was vertrokken. Meestal maakte Sheredah2 dan de kapsalon schoon en gebruiksklaar voor de volgende dag. Omdat ze zo een beetje van alles in huis moest doen, had ze een ongeschreven programma, om al haar werk dagelijks op tijd af te hebben. Ik vond het fijn om haar te helpen. Indien Robert ook thuis was, konden wij dan een beetje met elkaar flirten.

“Maar dat moet je niet doen!” had Sheredah2 verbaasd geroepen.

“Weet je niet dat als je een jongen in de hals zuigt, het een zuigvlek wordt? Dat moet je alleen doen, als je verliefd bent op die jongen.”

Ik lachte Sheredah2 uit in haar gezicht:

“Nee, het is gewoon een spelletje. Ik zuig Rachied alleen maar in zijn nek, omdat ik hem wil vervelen.”

Sheredah2 ging steeds verbaasder en nu zelf een beetje bezorgd kijken.

“Joyce, weet je het echt niet? Dat wat je doet kan niet en het mag ook niet,” mompelde ze verontwaardigd. Ze was jonger dan ik, maar ze keek mij met zo een volwassen en wijze blik aan, het gevolg was dat ik me een beetje ging schamen.

“Wat zegt hij dan?” vroeg ze nog steeds een beetje bezorgd kijkend.

“Niets,” opper ik.

“Niets, wat doet hij dan als je bezig bent?”

“Ook niets.”

Sheredah2 bleef mij met grote ogen en een open mond aankijken. Ik lachte haar weer uit. Ik vond haar reactie grappig. Waarom was ze zo bezorgd?

Wat Rachied en ik deden was gewoon een spel. Ik heb ook een ring van hem gehad. Een ronde. De vraag die Sheredah2 toen stelde vond ik enorm absurd en lachwekkend. Ze had gevraagd:

“Is het een verlovingsring. Ben je met hem verloofd?”

Ik kwam niet bij van het lachen en Sheredah2 werd boos.

Voor ze wegliep zei ze:

“Als je een ronde ring krijgt van een jongen, dan ben je met hem verloofd. Je hoeft mij niet uit te lachen, omdat je denkt dat ik dom ben.”

Toen Sheredah2 even later terug was, vertelde ik haar, volgens mij, het meest schokkendste wat ze destijds ooit gehoord had van een vriendin. Ik had mijn vinger gesneden, tijdens het snijbonen snijden bij Rachied thuis. Het bloed sijpelde uit die kleine snee. Snel was ik naar Rachied toegegaan en ik had hem gewezen, wat er was gebeurd. Geef mij een stuk toiletpapier om het bloed af te vegen, had ik hem gevraagd en een stukje lap (Surinamers gebruikten toen niet zo vaak een pleister), om mijn vinger te binden.

“Nee!”

Had Rachied gezegd.

“Wanneer je een snee krijgt in je vinger, moet je het bloed opzuigen. Opzuigen? Ik ga geen bloed opzuigen: ik ben Dracula niet.”

“Ja, zo hoort het!” had Rachied weer geantwoord en hij had mijn hand vervolgens gepakt. Aan de vinger met de snee had hij gezogen tot er geen bloed meer uit kwam. Ik wist dat de andere kinderen thuis dit ook deden, dus had ik niets achter dit gebeuren gezocht.

Maar Rachied had mij daarna gevraagd of wij niet een bezwering konden maken. Grappig. Speels had hij mijn hand in zijn hand genomen en gezegd:

“Als jij sterft zal ik ook sterven en als ik sterf, sterf je ook.”

Grinnikend had ik mijn hoofd geschud en beaamd:

“Dat is goed hoor.”

Het was een spel. Het was voor mijn gevoel niet echt. Echter was Sheredah2 met stomheid geslagen, nadat ik haar dit had verteld.

“Wat ben je allemaal aan het doen met die vriend van je, Rachied?”

Verontwaardigd keek ze mij aan en vroeg met haar blik een eerlijk antwoord.

“Punt 1,” zei ik vol cynisme:

“Rachied is mijn vriend niet. Punt 2: die bezwering was een spelletje.”

“Jij speelt gevaarlijke spelletjes met een jongen,” oppert Sheredah2 zichtbaar verdrietig. Ze leek heel ver met haar gedachten.

“Elke bezwering die je doet is echt, elke bezwering waar bloed bij komt: is echt. Een bezwering is nooit een spel. De goden, zij kennen het verschil niet tussen een grap en de werkelijkheid. Ze gaan ervan uit dat je alles meent wat je uitspreekt.”

Net als Robert ging het niet goed op school met Sheredah2. Ze was bang dat ik haar soms dom vond.

Ook op dit moment verzocht ze mij met haar lichaamstaal, om haar niet voor een dom kind aan te zien. Schuchter kijkend naar het raam van de keuken, terwijl ze wild in haar erwtensoep bleef roeren, zei ze:

“Je ruikt vaak naar Calvin Klein.”

“Calvin Klein?”

“Ja!” zei Sheredah2, “die spullen van Calvin Klein hebben een aparte geur. En dat ondergoed, wat je onlangs aanhad: is lingerie. Heb je dat ook van hem gehad?”

Wat ze allemaal zei sloeg gewoon nergens op. Ik kwam niet bij van het lachen. Ik bleef lachen met tranen in de ogen en tot de buikpijn zo erg was, dat ik rolde op de vloer in de keuken.

“Rachied en ik zijn alleen maar, een beetje met elkaar aan het dollen soms. Enfin…”

Meestal kookte ik ook direct voor hem na het baden.

Wat hij maar luste. Meer rijst met tayerblad en kip, dat vindt hij heel lekker. Ik maakte dit gerecht precies zoals Nanne het deed. Een beetje veel olie voor de saus van de kip. Lekker!

‘s Morgens als ik vroeg was voor school, ging ik bij Rachied thuis en maakte ik zijn ontbijt. Altijd lag hij nog in bed. Omdat hij ook dan al lekker ruikt, kan ik het niet nalaten ook even in bed onder de dekens te kruipen. (Elke dag staat hij 04.00 uur in de ochtend op, heeft hij mij eens verteld, en bereidt hij zich voor om te bidden. Zeker weer met eieren. Ha, ha, ha!) Ik doe alles om in de buurt van die borstkast vol haren te komen. Ik weet dat het er is, maar hij laat mij het niet zien. Wanneer Rachied merkte dat ik naast hem in bed was gekropen, rolde hij zich dan naar het andere eind van het bed en sliep (tot mijn spijt, ik wilde met hem praten) meestal weer in. Wij zijn vrienden.

Sleutels.

Ik krijg een sleutel van het huis.

Op sommige dagen mag ik er niet komen, want dan is zijn oma er, beweerde hij. Van het kastje aan de ene kant van het bed in zijn slaapkamer, kreeg ik ook een sleuteltje. In mijn oor zegt hij:

“Voor als je een dagje geld nodig hebt.

Daar zit altijd geld in voor je.”

(Echter is mijn trots zo groot, meteen zweer ik in mezelf dat ik het sleuteltje nooit zal gebruiken.)

“Je hoeft mij nooit om geld te vragen.”

Voor het eerst zie ik hem vandaag verlegen worden. Hij kleurde helemaal rood en stak blozend zijn handen in zijn broekzakken. Ik forceerde een lachje, maar je hoeft niet te weten wat ik hem op dat moment toewenste. Zo is het tussen ons. Ik haat hem. Hoe lief hij ook doet tegen mij: ik mag hem niet. Ik wek de schijn op dat ik het leuk vind bij hem.

Maar het is echt niet waar. Geloof me! Voordat ik wegga krijg ik geld van hem. Nog steeds ƒ2,50. Deze tijd: de jaren tachtig is het wel veel geld. Ik was natuurlijk niet veranderd. Het geld ging op aan snoep. De ontmoetingen van ons waren geheim. Ik zag er geen kwaad meer in. Wij deden immers niets bijzonders. Veel geweldige gesprekken voerden wij niet. Hij deed zijn ding (werkte aan een rapport) of studeerde; ging in zijn slaapkamer voor zijn gebed, op vaste tijden en ik maakte mijn huiswerk of las uit een boek, in ‘mijn’ slaapkamer. Een Beeldroman, Bouquet reeks of Fiesta. De laatste tijd las ik alleen zulke boeken. De eerste Fiesta, welke ik had gelezen had ik van Sheredah2 geleend. Ze had een tante die Cainny heette, zij had haar het boek geleend. Vervolgens was Sheredah2 bij mij gekomen om een afspraak te maken voor die avond. Wij zouden weer bij haar slapen, als het van Nanne mocht. Ze leende mij toen die Fiesta. Ik was meteen verkocht. Rachied vindt het niet goed dat ik nu deze boeken lees, maar ik doe het toch.

Er staat toch niets bijzonders in die boeken. Over passie, romantiek en verleiding, hierover moet toch elk meisje wat weten. Het komt dan toch goed van pas voor later, als je met de man van je dromen getrouwd bent. Ik koop deze boeken nu trouwens zelf en nadat ik het boek had uitgelezen, ruilde ik mijn exemplaar met iemand die een ander nummer had. De lievelingsboeken van Rachied zoals Colt 45, Konsalik, Lucky Luck, de Rode Ridder en Western boeken, lees ik ook vaak nu. Wij vechten om een nieuwe uitgave als eerst te mogen lezen. Anders lezen wij het maar samen, indien wij niet weer boos op elkaar zijn. Soms mag ik zijn boek meenemen naar huis, dan las ik het in één avond uit.

Ik weet het zeker.

Hij is een liefhebber van muziek.

Er is altijd muziek op bij hem. Arabische muziek. Ik geniet ervan als hij voor mij danst. Schaamteloos. Zonder scène. Hopelijk wil hij mij een keertje leren dansen, zoals hij het kan. Grandioos! Loopt hij even de woonkamer uit, dan ga ik snel op de muziek dansen. Vóór hem, durf ik niet te dansen. Van Rachied mag ik heel weinig.

Maar ik mag alles met hem doen. Tegenstrijdig: wat bedoelde hij in hemelsnaam?

“Je moet netjes aantrekken, geen topless bloezen (buitenshuis), geen korte rokken en absoluut: no shorts.”

Maar ik bepaal niet wat ik aantrek, Nanne koopt mijn kleren voor mij. Hoe moet ik haar uitleggen, dat ik iets wat ze leuk vindt en dat zij mij aangeeft om aan te trekken, niet aan mag hebben van een jongen, die ze niet eens kende. Ik moet ook uit de buurt blijven van andere jongens. En beslist mijn best doen op school. Bij elke ontmoeting en afscheid vindt Rachied, dat wij elkaar moeten begroeten met een kus op de wangen. Want ja, je raad het al. Rachied weet het zeker; ooit gaan wij met elkaar trouwen.

Nee, ik doe het niet. Ik weet het zeker. Ik ga niet met Rachied trouwen. Alles op alles zal ik zetten, om dit te voorkomen.

Mijn maagdenvlies mag niet stuk.

Laatst bewees Rachied mij weer hoe gek hij is. Hij zat in een stoel op het achterbalkon te bellen. Sprak vloeiend Arabisch. Zat er als een Arabier bij. Met gekruiste benen in een Boeddhazithouding. (Ik begin hem steeds meer een ‘fucking’ jongen te vinden en erger mij aan zijn Arabische wensen.)

De ene arm ging alsmaar door zijn haar. (Interessant gesprek misschien?)

Uit verveling ging ik op het erf wandelen, spelen. Hinkelen. Thuis deed ik vaker een handstand of een split, de spagaat, wanneer het in mij opkwam. Ik ben namelijk gek op ballet en turnen, maar vanwege mijn financiële positie thuis, kon ik niet naar een balletschool of zo.

Dus deed ik af en toe zelf wat oefeningen, die ik zag op tv bij programma’s van Marlene’s balletschool. Turnwedstrijden. Olympische spelen. Plots…

Rachied rende naar mij toe. Erg geschrokken hield ik mijn hand op mijn borstkast; vanwege mijn hart dat hard klopte. Vol verontwaardiging met wijdgesperde ogen vroeg hij, wat ik aan het doen was. Ik was zo geschrokken van zijn geschreeuw, en ik was in de split blijven steken.

“Will you stand up, please? At once! Are you crazy?”

Tierde hij.

“Maar wat is er aan de hand, vroeg ik verbaasd. Mag ik niet spelen?”

“Spelen? Je bent bijna dertien. Je hoeft niet meer te spelen.”

“Echt! Mag ik ook niet meer spelen van jou? Waarom mag ik niets?”

Rachied was zo boos: hij draaide om zijn as, wilde weglopen, maar kwam met grote stappen terug. Hij staat mij aan te gapen met zijn handen in zijn broekzakken. (Kunnen zijn ogen mij dwingen hem te begrijpen?)

“You’re unbelievable!”

Nou, nu vind ik hem wel vervelend.

Als hij ook gaat zeggen dat ik niet mag spelen, dan wil ik echt niet meer bij hem komen, dacht ik. Veel moeite kost het mij niet om uit de split te komen, maar ik doe alsof het wel zo is en voor het eerst eiste ik van hem een verklaring voor zijn raar gedrag.

“Je gaat toch geen split doen,” sist hij. Ik word met een vernederende blik aangekeken.

“Daardoor zal je maagdenvlies scheuren.”

“Mijn maagdenvlies?

Wat maagdenvlies?

Wat kan mijn maagdenvlies jou bovendien schelen? Je zegt zelf ‘mijn maagdenvlies’. Waar ben je dan boos over?”

Zelf ben ik zo boos, omdat ik denk dat hij mij onnodig zo heeft laten schrikken. Rachied stond mij aan te kijken met een blik van:

“Wat ben jij toch dom!”

Maar geef mij ongelijk. Noem mij één reden? Waarom Rachied zich druk moet maken om mijn maagdenvlies.

“Pech voor je! Ik doe al jaren mijn split.

Een paar keren per dag. Thuis in mijn korte broek. Enthousiast leg ik hem uit, mijn liefde voor ballet en turnen.”

Beweegloos staat Rachied mij aan te kijken.

“Verdomme, ik snap je niet!

Wat is er mis met je?”

“Voortaan wil ik zodra je bij mij bent, een tienminutengesprek met je voeren. Alle rare dingen wat je doet, moet je mij dan vertellen.”

“Rare dingen? Ballet en turnen zijn sporten. Weten ze dat niet in Koeweit?”

“Meisje, ik wil het niet!”

Zijn vinger waarschuwt mij streng.

“Meisje,” herhaal ik spottend.

“Wel, mijn maagdenvlies voor het geval ik die ooit heb gehad, is het al lang gescheurd. Heb jij het niet opgegeten?”

Boos loopt Rachied weg.

“Je kunt naar huis gaan! Ik moet nog wat doen.”

Wat krijgen wij nou? Jippie, ik spring een gat in de lucht. I made it. Het is mij gelukt: ik mag weg en ik hoef vast nooit meer terug te komen.

Maar ik moet nog even mijn overwinning vieren.

“Ben je boos? Omdat ik mijn maagdenvlies heb gescheurd.”

Loop ik hem trekkend aan zijn broek achterna.

“Straks mag ik niet meer aan vieze dingen denken.

Wat een klootzak ben je! Eet stront!”

Oeps, sorry…

“Zeg mij, dat ik nooit meer bij je hoeft te komen. Mijn maagdenvlies…” mijmer ik (ijsberend boos op de sapatilleboom, die staat ook bij en helpt mij niet), ik doe gewoon weer mijn split als ik daar zin in heb. Waar zit mijn maagdenvlies (cynische vraag: ik wil hem gekker maken dan hij al is)?

“Dear, please go (het klonk zo lief inclusief verborgen verdriet)!”

“Dear? (De duivel is bij mij.) Why are you still calling me dear? Aren’t you angry at me, Rach?”

“Vania, go away!”

Ja hoor! Het is toch te gek voor woorden: hij maakt ruzie met mij om mijn maagdenvlies. Jee! De aanhouder wint. Ik heb gewonnen. Net mijn grote broer is hij voor mij. Ik mag niets, maar met mij kan hij niets doen. Sukkel! Bobo!

Laat hem maar denken dat ik niet naar andere jongens kijk. Of verlang! Dat ‘kleine beestje!’

Tienminuten-gesprek. Quality time.

What will be next?

De grote ruzie

Het regende. Hard!

Op de hoek van de Prinsenstraat zag ik hem op zijn fiets, leunend tegen de muur van de winkel: ik deed alsof ik hem niet gezien had.

Na de ruzie over mijn maagdenvlies, zie ik Rachied voor het eerst weer. Ik stak de straat alvast over en begon sneller te lopen. Iets zei me dat er wat stond te gebeuren vandaag. Letterlijk en figuurlijk hingen er donkere wolken in de lucht. Met veel twijfel loop ik flink door. Hij zou vast niet in de regen achter mij aankomen.

Na een poosje rennend lopen wilde ik omkijken, het hoefde niet meer, want ik hoorde hem steeds sneller achter mij aan komen rijden. Ken je het geluid van een naderde fiets in stromende regen? Ik herinner me die waarschuwende vinger van gisteren. Ik wilde net omkijken. Te laat! Hij gooide zijn fiets voor mijn voeten. Zonder een woord te zeggen, begon hij mij te slaan en te trappen. Waren dat geen karate-schoppen? Waarom moet dit? Waarom mag dit?

Wat heb ik mezelf nou weer beloofd? Gisteren had ik mezelf de belofte gedaan, dat ik hem zou terugslaan, de eerst volgende keer dat hij mij zou slaan.

Nu wist ik ook waarom ik deze pak rammel kreeg. In het zwembad Parima gisteren, had hij mij met Robert gezien. Wij hadden Nanne gevraagd en waren daarzo gegaan in de middag. Nanne vertrouwde Robert: hij was kind aan huis. Door toedoen van Rachied was een mooie middag met Robert helemaal misgegaan. De bedoeling was dat ik een beetje met Robert in het zwembad zou flirten en misschien zou ik hem dan echt kunnen vertellen, hoe verliefd ik op hem was. Smoorverliefd! Hij had mij vast ook iets te bekennen. En hopelijk konden wij eindelijk elkaar verkering vragen. In het begin was het allemaal heel leuk. Robert en ik hadden veel samen gezwommen naast elkaar en achterelkaar.

Tijdens de rustpauzes hadden wij in een hoekje van het zwembad over van alles en nog wat gekletst en geflirt. Volgens hem kon je het onder water doen:

“Kunnen wij het niet even uitproberen?”

Doch ik durfde niet mezelf over te geven aan het verlangen. De vlinders in mijn buik moesten gewoon ophouden, met dat aanstellerige gedoe. Ik was nog te jong.

Toen had ik Rachied gezien, eerst op de veerplank bij het derde bad. Goed, hij had mij wellicht niet gezien, had ik een tijd lang gedacht.

Maar later. Vaker zag ik hem steeds in mijn buurt opduiken in het tweede bad. Vreemd!

Een paar keren werd ik aan mijn voeten getrokken, tijdens het zwemmen. Dat deed Robert niet. Langzaam maar zeker werd ik banger en banger. Ik had Robert gezegd, dat ik het niet leuk meer vond, het was te druk geworden. Inderdaad was het te druk in het zwembad. Veel tieners kwamen naar het zwembad toe op zondag. Destijds was het de plaats om met je vriendje naartoe te gaan. De ontmoetingsplaats voor zoekende jongeren. Verliefde paren. Robert was heel lief, hij had meteen ingestemd om maar weg te gaan.

Nu slaat Rachied mij, omdat hij mij met Robert had gezien. Hij had toch geen reden om jaloers te zijn? Wij hadden zo gezegd geen relatie met elkaar.

Hoewel ik bang was en huilde begon ik hem ook terug te slaan. Hij had zeker nooit geleerd, dat hij meisjes niet mocht slaan. Robert zou dit nooit doen. Bij hem voelde ik mij thuis. Wij hebben nooit ruzie gehad. Ik was twaalf. Bijna dertien jaar nu. Rachied was ik tegengekomen op een morgen en vanaf toen was hij de duivel op aarde voor mij.

Als Nanne dit zou zien of mijn zus Wangey of wie dan ook thuis. Nanne heeft een oogappel. Dat ben ik. Wie is het liefste zusje van de anderen thuis. Weer ben ik dat. Versterk door deze feiten, begon ik mezelf beter te verdedigen. Gewoon op klaarlichte dag, midden op straat, werd ik bond en blauw geslagen. Ik vocht terug, maar mijn slagen misten het doel, hij was immers langer, groter en (mager maar) sterker.

Tijdens het vechten vertel ik hem, dat ik smoorverliefd ben op Robert. Al een tijdje. Bijna een jaar. Robert was meegekomen op vakantie met mijn familie. En wij hadden naast elkaar geslapen al die nachten. Nanne heeft er geen problemen mee; ik mag van haar wel met Robert omgaan. Dit liet ik niet na om Rachied te vertellen. Elke avond mogen wij elkaar zien en wij zitten buiten samen op de schutting te praten en te flirten.

Bovendien als ik bij Sheredah2 slaap, ligt hij in het bed naast ons.

“How could you! Your mine! Is your mother crazy.”

Vol overtuiging was die blik, welke bij deze woorden hoorde. Hoofdschuddend. Ik ben natuurlijk verbaasd over zijn woorden. Die reactie. Van alles wat vies en vuil is, word ik uitgescholden. Nanne ook. Vanzelfsprekend krijg ik nu ook een paar keren te horen, dat ik een hoer ben. Een grote hoer. Van twaalf jaar, zeker. Rachied is zo woedend en uiteindelijk werd ik in de sloot naast de straat geduwd. Ja, hoe zou ik nu naar huis gaan. Mijn enige uniform. Zou Nanne het nog schoon krijgen voor morgen, na deze val in deze vieze sloot? De wasmachine was stuk. De kleren waste Nanne op een wasplankje voorlopig. ‘Hoer’ noemde hij mij.

“Ik hoef je niet. Fucking black thing.”

Thing? (The thing he wanted, is it the same thing?)

Terwijl hij de fiets oppakte en wegreed, riep hij mij deze woorden nog na. Huilend kroop ik aan de kant van de sloot. Verdrietig vroeg ik me af, waarom hij mij ook nog moest naspugen.

Er is altijd iemand, die onrecht ziet gebeuren.

Niet lang daarna werd ik opgetrokken door een vrouw. Ze keek mij aan en schudde haar hoofd alle kanten op van ontzetting.

“Meisje toch!” opperde ze al zuchtend met een vies gezicht…

Van top tot teen keek ze mij aan.

“Ik wilde je nog komen helpen, maar ik was boven in mijn slaapkamer: ik was niet gekleed. Oh, mijn kind! Het spijt mij heel erg!” vervolgde ze haar betoog.

“Kom bij mij thuis, dan probeer ik je schoon te krijgen. Ik heb alles gezien.

Wat bezielt die jongen? Waarom moest hij je zo slaan?”

De vrouw woonde in het grote huis, het laatste huis voor de hoek van de Fenstraat.

Terwijl ze mij in haar huis leidde, vroeg ik mij ondanks mijn situatie af, hoe het kwam dat ze waarschijnlijk zo rijk was, want een blik was genoeg om overal weelde te vinden. Zou ik ook een dagje rijk worden? Onder de douche nam ik de tijd om flink uit te huilen. Daarna bleef ik gekleed in een jurk, die ze mij via een kier van de open badkamerdeur had toegestoken minutenlang staan. Verlegen en vol schaamte, durfde ik niet te voorschijn te komen.

Later kwam die vrouw mij ophalen, bracht mij naar haar woonkamer en duwde mij zacht in haar mooie witte bank.

“Zal ik je moeder even bellen?” vroeg ze.

“Nee, wij hebben geen telefoon,” dit zei ik zachtjes zonder haar aan te kijken.

“Wel dan…, goed dan breng ik je naar huis. Je ouders, die zullen nu wel ongerust zijn.”

Ze wierp vlug een blik op de klok, het hing aan de muur in de woonkamer boven een mooie grote kast. Dat hoeft niet, mevrouw. Ik woon ver van hier.

“Ik zet je af met de auto.”

“Bedankt, dat hoeft echt niet, mevrouw. Ik zal zelf naar huis toe gaan.”

De vrouw keek mij bedenkelijk aan en bleef haar hoofd schudden. Mijn kleren heeft ze in de wasmachine gedaan en die zou ze ook in de wasdroger gooien daarna. Het zou niet al te lang duren stelde ze, want haar wasmachine was full automatic.

Dan vroeg ze me:

“Wat moet je met zo een vriendje?”

“Hij is mijn vriendje niet.”

“Kind, ik zag jullie haast elke dag na schooltijd.

Voor hoelang al?”

Tellend op haar vingers;

“Is er wat gebeurd tussen jullie? Het moet stoppen, voor mij moet je niet liegen. Ik moet je ouders opzoeken en hun dit vertellen. Meisje toch!

Wat moet je met zo een knaap! Je bent nog zo jong. Hoe oud ben je?”

“…twaalf jaar.”

De vrouw schudde haar hoofd.

“Jullie kinderen van nu. Jullie zijn te vroeg rijp.”

Ze ontstak in een blinde woede: daverend in de woonkamer, was ze alleen aan het klagen.

“Gelukkig, heb ik geen kinderen,” jammerde ze bijna huilend. Met mijn handen bedekte ik mijn gezicht en huilde. Heel hard! Ik huilde, omdat ik het erg vond, daar die vrouw zo boos op mij was en dat ze dacht dat ik wat had met die malle Rachied. Omdat hij zo knap was? Knap? Ja, dat was ook zo.

“Mooie jongens zijn altijd slecht. Kom voor jezelf op, meisje. Je moet hem verlaten.”

(Kon ik dat maar…

Nee, nee, toch, ik ben op twaalfjarige leeftijd nu al net als mevrouw Enkers. Mijn god!)

Och, als ik maar niet verliefd was…

Dus…

Ook die mevrouw vond Rachied knap. Hoe zat het dan met mij? De laatste tijd vond ik dat steeds meer, ook wanneer ik aan hem dacht. En gisteren in het zwembad toen ik hem met het natte haar had gezien, was dat het eerste wat mij was opgevallen. Dat hij zo knap was. Die mooie lange behaarde benen. In die zwarte zwembroek.

Wat had ik allemaal in een flits gedacht? Zijn groene ogen keken bij nat haar heel anders. Jezus, wat heeft hij mooie ogen, besefte ik weer eens. Verdrietig. Neerslachtig.

Och, als ik maar niet verliefd was op de duivel. Ja, de duivel was hij. Ik ben niets meer voor hem, dan een zwart lelijk meisje:

“A fucking thing.”

Yeah! Elke naschool kon hij zich afreageren op mijn lelijkheid. Huilend vertelde ik de vrouw een beetje alles. Uit schaamte verdraaide ik sommige passages van mijn ellendige leven. Over de eerste ontmoeting en hoe hij na die dag mij overal lastig begon te vallen. Die vrouw, die trouwens Saida heette, was woedend (ze pinkte zelf enkele tranen weg).

“Beloof me, dat je je ouders hierover gaat vertellen,” eiste ze snotterend.

“Je moet hulp zoeken tegen die jongen voor het te laat is.”

Eh, ja! Ik zou haar advies zeker opvolgen. Ze had gelijk.

Maar toen ik die middag thuis was aangekomen, vertelde ik Nanne dat ik moest nablijven op school, omdat ik gevochten had met een jongen van de klas. De andere kleren had ik van school gehad. Ik wilde Nanne mijn verdrietig verhaal vandaag weer besparen: ik was haar lieveling. Ze hoefde niet te weten hoe moeilijk ik het had gehad. Morgen doe ik het wel.

Als ik mij weer mens voel. Een hond was beter dan ik. Let wel, ik bedoel een dagu.

Surinamers weten dan, wat ik bedoel.

Wat een pijn!

Hoewel ik die avond vroeg naar bed ging, deed ik geen oog dicht. Ik had overal pijn en ik zag steeds weer de beelden van hoe Rachied mij trapte en sloeg. Het woord ‘thing’ heb ik al honderden keren in mijn verbeelding weer uit zijn mond gehoord. Was hij het niet die had gezegd:

“Zwart zijn moet geen probleem voor je zijn?”

Eigenlijk, denk ik dat ik blij moet zijn dat dit gebeurd is. Dit was het einde van ons.

Na deze ruzie kon het onmogelijk goed komen tussen ons. En de grote spuug van hem, die ik nog net had kunnen ontwijken…

Dat was het teken dat hij echt niet van creolen hield. Ik was:

“A thing. Niets! Nada.

Noti.”

Dit moet ik niet vergeten. In plaats van te slapen, probeerde ik ook iets te verzinnen voor morgen, zodat ik niet naar school toe hoefde.

Daar lag ik op het bed en ik voelde mij een lappenpop, ik had pijn op verschillende manieren.

“Dit kind, wat heb ik gehuild in mijn leven.”

Mijn leven is ellendig. Eigenlijk begreep ik ook niet, waarom Nanne het niet nodig vond, om de volgende dag naar school te gaan, om rekenschap te vragen naar aanleiding van mijn verhaal. Dit is niet de eerste keer dat ik vertelde, dat ik gepest was en daardoor straf had gekregen ook nog. Ze had mij helemaal niet goed bekeken. Alleen mijn verhaal had ze vluchtig aangehoord. Waarom hielp ze mij niet? Ik had immers wel één waarheid verteld. Ik had gezegd:

“Ik heb met een jongen gevochten.”

Dat was puur de waarheid. Hij had mij de ‘mooiste’ klappen gegeven. Trappen. Vers en raak. Nanne zat maar thuis en ik kwam haar de leugens vertellen. In wezen had ze best tijd over, om elk van ons de aandacht te geven, die wij vermoedelijk nodig hadden. Immers, ze hoefde niet te werken. Voorzichtig verschoof ik mijn linkerarm, het voelde nog lam aan, daar waren de meeste trappen van Rachied beland. Ik legde het op mijn buik en bad. Ik bad tot God.

“Even geluk en altijd ongeluk.”

Het was niet gelukt om de volgende dag thuis te blijven. Oom Gack vond het niet nodig.

“Creolen moeten goed leren, want wij krijgen niets gratis. Niet van mensen en niet van God,” dat beweerde hij.

“Soms hebben wij geluk, meteen daarna ongeluk.

Voor ons zijn er geen zeven magere en daarna zeven dikke jaren. Even geluk en altijd ongeluk.”

Wie is dan blij een neger te zijn, denk ik dan terecht. Vol verdriet en met al die pijn nog, ben ik opweg gegaan naar school.

Onderweg krijg ik de ene na de andere angstaanval. Ik voelde mij diep ongelukkig, ik ben er zeker van; doodgaan zou beter voor me zijn. Vooral daar de woorden van oom Gack, nog in mijn hoofd spookten. Ik zou zomaar oversteken bij het drukke kruispunt, zodat een auto mij kon aanrijden. Het is beter voor een ieder als ik doodga.

Voor mezelf het meest.

Dan voor God; die hoeft zo mijn smeken niet meer aan te horen. Tot hem heb ik nu tot vervelends toe gebeden. Die Rachied…

Zal hij blij zijn als ik dood zou gaan? Gaat hij spijt hebben, daar hij mij zo slecht behandeld heeft. Gaat hij woord houden en mijn begravenis helemaal bekostigen?

Als ik dood ben ga ik vast en zeker bij hem thuis spoken.

Toen ik in de klas zat, zuchtte ik van opluchting. Gelukkig had ik hem vanmorgen niet gezien.

Toch maakte het nu en hier niets uit, de volgende ellende was ook al weer begonnen. Met de ‘duivels’ van de klas. Ik kan het hebben. De hele pauze bleef ik in één van de schooltoiletten. Staand in één van de hoeken heb ik alleen maar gehuild en elke seconde afgeteld. Mijn hart heb ik al die tijd vervloekt, “rot ding: je zult nooit meer zwak zijn. Je mag nooit liefhebben. Je moet mensen haten,” zo sprak ik mezelf toe. De pauze duurde heel lang. Ik was in de hel, de pijn en de eenzaamheid waren ondraaglijk. Door het vagevuur ben ik gecremeerd en door een stil gebed, werd ik herboren. Yes, amen! Dat is de kracht van God. Het lukt hem telkens weer. Ben je in diepe shit en je praat tot hem, dan geef hij je een schop bij je kont.

“Ga verder!” fluistert hij je met hemelse adem…

“Je kunt het!”

Ongelooflijk en je gehoorzaamt hem blindelings.

De eerste dagen daarna.

Ik praat weer met hem. Het moest. Anders zou hij thuis komen.

“Ik wil je moeder vertellen wat ik van haar denk.”

Dat wilde ik niet. Nanne moest dit ‘beest’ nooit zien. Niemand had het door, dat ik verdrietig en bang was om naar school te gaan. In stilte likte ik mijn wonden weer heel. Elke dag hoopte ik dat er iets zou gebeuren, zodat ik niet naar school toe hoefde. Kon de school maar in brand vliegen. Of misschien zouden wij zelfs een paar dagen vrij krijgen, indien de juffrouw plotseling dood zou gaan. Alles was goed. Elke naschool zag ik hem gewoon nog. Huilend liep ik naast hem. Bij hem thuis ga ik niet meer. Met een hart vol van verdriet en haat, verlangde ik naar de dood.

Maar de dood is ook mijn vijand. Sta ik nog niet op zijn lijst?

Ook dit jaar niet. Altijd als wij op de hoek van de Fenstraat stonden, stond mevrouw Saida meestal toe te kijken op haar balkon. De handen fier in haar zij. Met een knipoog wenkte Rachied mij dan, dat die mevrouw Saida op haar balkon naar ons stond te kijken.

“Wanneer wij gaan trouwen, moeten wij haar zeker uitnodigen,” grapte hij vaak (in ieder geval dacht ik, dat hij grappen aan het maken was).

“Wat zal ze jaloers op je zijn! Je gaat hebben, wat zij nog nooit heeft gezien. De mooiste trouwjurk ooit (dat hoorde vast bij het leed dat mij te wachten stond).”

Nee, maar met mijn lijk ga je trouwen, duivel dat je bent; denk ik dan. Soms zwaaide hij naar haar toe. Ik durfde nooit goed te kijken.

Nadat hij zijn afscheidsritueel had gedaan, de kauwgum uit zijn mond in mijn mond stoppen; ging hij weg. Ik haatte hem zo erg, ik kon de gal in mijn lichaam proeven. Heb ik nog nieren? Ik heb ze allebei opgevreten. Niemand helpt mij. Ze zien de frustratie en de angst in mijn ogen, maar niemand denkt dat het erg genoeg is. Ik ben van Rachied.

Nu ben ik banger dan ooit voor hem. Trouwens was ik erachter gekomen, dat hij mij rake klappen kon geven.

“A no benprey nanga mi.

(hij had niet met mij gespeeld),” zouden Surinamers hebben gezegd. Ik kon mij beter koest houden. Deze ellende zou nooit stoppen, weggaan…

Alles wat hij mij ooit had gegeven; had hij mij gegeven om recht op mij te hebben. En…dat deed pijn. Ik had van zijn eten gegeten, in zijn mooie bed geslapen en zijn geld aangenomen, terwijl hij wist wat er kon gebeuren als ik ongehoorzaam zou zijn.

“Ik ben een sjeik.”

Dan op een dag…

Wij stonden precies op de plek waar wij zo gevochten hadden. Het was daarom niet verwonderlijk, dat die mevrouw Saida er plotseling ook was. Ze begon te razen en te tieren tegen Rachied. Ze bedreigde hem, haar man was inspecteur van politie en als hij mij niet met rust zou laten, zou het niet goed met hem aflopen.

“Ik weet alles!”

En ze vertelde hem, wat ze wist van ons. Eerst zei hij niets.

Maar dan pakt hij mijn arm vast; als een vieze doek met zijn twee vingers en hij bleef mij aankijken. De manier hoe hij naar mij keek: hij voelde zich verraden.

“En jij,” begon mevrouw Saida (een beeldschone Hindoestaanse met grote zwarte ogen). Ze keek mij boos aan. Mijn buik. Een kramp schiet er doorheen. Krampachtig, angstig en geschrokken van die plotselinge en hevige pijn, begon ik te huilen.

“Je had mij beloofd je moeder te zullen vertellen.

Wat mankeert je, kind! Je houdt van mooie jongens, hé? Wacht maar tot hij je kapotmaakt, dom kind! Straks ben je nog zwanger van hem. Kan je niet wachten tot je ouder bent en dan iemand zoeken, die goed voor je zal zijn? Heb ik je niet gevraagd, om je moeder over deze schoft te vertellen?”

“Heb je gisterenavond lekker geslapen?” vraagt Rachied aan mij.

Ondertussen veegde hij met zijn linkerhand de tranen van mijn gezicht af.

Op deze vraag kreeg hij vanzelfsprekend geen antwoord op.

“Ik heb mijn moeder wel verteld, maar ze heeft niets gedaan,” zeg ik mevrouw Saida snikkend.

“Girl, ik zie je morgen weer hier.”

Rachied wilde op zijn fiets stappen en weggaan, maar mevrouw Saida hield hem tegen.

“Wie denk je dat je bent? Schoft!” en ze trok aan zijn kleren en wees met waarschuwende vinger in zijn gezicht.

Toen stapte Rachied van zijn fiets af. Ik zie hoe Rachied rijst op zijn tenen, net als De Hulk verandert hij langzaam van kleur.

“Kijkt u!”

Hoonde hij.

“It is none of your fuck…fucking business. You better not, fucking touch me!”

Spontaan deed hij zijn bril af en keek met grote ogen naar mevrouw Saida. Ik wilde wegrennen, om die grote en woedende groene ogen. Hij sloeg de handen van mevrouw Saida weg, net als wanneer iemand bij het spel slagbal; een bal zo ver mogelijk moet wegslaan.

“Is she your child?”

Boos schopt hij tegen zijn fiets. Brutaal zwaait hij met zijn vinger in het gezicht van die mevrouw Saida, zij loopt langzaam naar achteren.

“You better not touch me again,” hij ontsteekt verder in een blinde woede, in de opperste gradatie. Zo boos heb ik Rachied nog nooit gezien. Hij beeft en slingert, stottert en schudt ongecontroleerd alle kanten op met een vuurrood hoofd.

“Our problem is not your fucking business!”

(Hij weet dus dat wij een probleem hebben samen.)

“Ooh!”

Terwijl ze nog een paar stappen naar achteren maakt, om zo op een afstand te staan van Rachied, snauwt mevrouw Saida hem toe:

“Je spreekt Engels. Je bent niet eens van Suriname. Ik ben niet bang voor je dreigementen,” raast mevrouw Saida door.

“Mijn man is inspecteur van politie.”

“Fuck you! I’m a fucking sjeik! I can pay to kill you.”

Deze laatste woorden doen mevrouw Saida enorm schrikken. Ze deinst met een sprong achteruit. Iedereen is stil. Allen staan wij versteld.

Ook Rachied is blijkbaar geschrokken van zijn net uitgesproken woorden. En ik…

Mevrouw Saida gaat nog verder op een afstand staan en staart hem nu zwijgend aan.

“Jouw man is inspecteur van politie, hij draagt dus zijn wapen zichtbaar, maar ik ben een fucking sjeik. (Het was geen stem van een zestienjarige, merkte ik op.) Mijn wapen is niet in één oogopslag te zien: ik moet alleen ervoor zorgen, opdat ik het zo snel mogelijk trek.”

Rachied loopt naar de vrouw toe en fluistert wat in haar oor; loopt snel terug, springt vervolgens op zijn fiets en zegt tegen me, voordat hij wegrijdt:

“Your secrets are safe with me, let mine be yours to keep.”

Hij reed weg. Wanneer hij weg is…

Mevrouw Saida is boos, omdat ik al die tijd niets gezegd of gedaan had.

“Je moet het maar zelf weten, vanaf nu bekijk je het maar alleen. Kleine hoer,” had ze gezegd.

“Blijf uit zijn buurt,” had ik je gevraagd.

“Domme neger. Yu juka (Bosneger)!”

Waarom was ze zo boos op mij?

Toen ze wegliep, schreeuwde ze nog een heleboel woorden naar mijn hoofd toe.

Wat betekende in godsnaam het woord slet? De laatste tijd moest ik steeds mijn hoofd breken over woorden, die ik nog nooit eerder had gehoord. En mijn god!

Wat had Rachied haar in de oren gefluisterd? Sjeik.

Wat is een sjeik? Wie? Waar blijft zijn wapen? Zegt hij daarom dat hij mij gaat vermoorden? Mijn goede god!

Hij zegt dat hij een moslim is geworden.

Rachied is veranderd.

Als ik hem na weken weer terugzie. Hij is een moslim, vertelt hij mij. Vreemd! Was hij dat nog niet? Ik begrijp niet wat hij bedoelt. Natuurlijk heb ik ook geen zin, om het fijne van de zaak te weten te komen. Kopzorgen heb ik met of zonder hem genoeg. Alles gaat hetzelfde als vroeger. Wij eten samen aan tafel: het liefs uit één bord. Ik op zijn schoot. Omdat wij goede vrienden waren, moest het van hem. Ik wist niet wat ik van deze situatie moest denken. Deze relatie was niet helemaal juist.

Maar moest ik Rachied vragen, om anders met mij om te gaan? Het kost mij de laatste tijd grote moeite om naar hem toe te gaan. Mijn vrijheid staat weer op het spel. Alleen zijn wij nooit meer. De laatste ruzie is er altijd bij. De verliefdheid om Robert is enorm. Bij hem wil ik zijn.

Maar nee, ik mag er niet aan denken…

Oh mama! Ik ben bang dat hetzelfde mij gaat overkomen als zij. Zij is zwanger geraakt toen ze veertien jaar oud was. Haar eerste kind is Wangey. Volgens haar was ze alleen maar aan het spelen.

Toen ze zwanger was geraakt van haar buurjongen, heeft zij het nooit in de gaten gehad. Haar zus had het opgemerkt, maar haar moeder geloofde het niet.

Op een dag had ze buikpijn en ze was erg verrast, toen ze even later zag dat er gewoon een kind uit haar kwam. Zo vertelde ze ons steeds. Eigenlijk geloof ik haar niet. Ze moet meer hebben geweten.

“Zo dom kan iemand toch niet zijn, om niet te weten dat een leven in je groeit? Zelf liefde kan je voelen, als het stil in je groeit.

Als onkruid! Snel! Zo zacht als ademlucht! Niet kind?”

Hoe kan Nanne nu zo onvoorzichtig met mij omgaan? Ze stuurt mij in de armen van een jongen, tegen wie ik niet opgewassen ben. Bij haar thuis voel ik mij niet meer op mijn gemak. Dagelijks moet ik voor haar liegen. Ik kan haar niet meer recht in de ogen aankijken. Thuis ben ik een vreemdeling. Een gast en Nanne, ze bedient mij op mijn wenken.

“Mens!”

Ik lust haar eten niet, maar ik vreet het. Verzin een smoes. Zodat ze niet kan merken, dat ik ergens anders al eet. En weet je wat ze doet: ze vraagt mij wat ik echt lust en gaat het apart voor mij klaarmaken. Rachied zou zeggen:

“Unbelievable stupid.”

Rachied zegt:

“Thuis moet je je als een prinses gedragen.”

Ik moet mij laten bedienen en in de watten laten leggen. Uit frustratie en onmacht over mijn situatie, gedraag ik mij ook zo thuis. Ik vecht om het kind van Nanne te blijven door te proberen haar zo vaak mogelijk te gehoorzamen. Alles doe ik voor haar. Mij hoeft ze niets twee keer te vragen. In haar ogen ben ik de perfecte dochter.

Wat veracht ik haar. It is a thin line, between love and hate now.

Maar ik vecht voor haar. Ik houd van haar. Onvoorwaardelijk! Omdat mijn vader het niet heeft gekund, zal ik het doen. Haar oneindig liefhebben, altijd bij haar blijven; deze belofte heb ik al een poos aan mezelf gedaan. Zo is er toch één persoon op deze wereld, die echt van haar houdt. Jullie begrijpen het echter: ik ben niet meer het ‘kleine meisje’ van Nanne. Ben ik niet het kind van Rachied? Zijn slaafje of verdomme zoals hij zelf vindt ‘zijn klein vrouwtje’. Ik moet voor hem koken, met hem aan tafel eten. Mijn borsten zijn, zijn mooiste speelgoed. In zijn bed slaap ik mijn roest uit. Hoe? Hoe verdomme, verwacht Nanne, dat ik ‘s avonds kan slapen, als ik overdag al naast mijn ‘vijand’ heb gelegen? Elk van ons aan de ene kant van het bed, onder een deken. Zo warm, zo schoon, fris en veilig. En wat slaap ik daar goed (betoverend als een prinses naast het ‘beest’).

Daar in die slaapkamer smelten mijn zorgen weg.

Als ik in zijn ogen kijk, slaap ik al.(?)

Hypnotisme. Soms wil ik Nanne letterlijk en figuurlijk wakker schudden, door haar te vragen:

“Of het goed is, mag een jongen je bezitten.”

Maar ik kan het nieuws beter niet op deze manier brengen, want ik heb al genoeg klappen in mijn leven gehad. Bovendien: Jezus let wel op mij. Laat Nanne maar door blijven ‘dromen’. Je moet haar vertellen. Ze heeft recht op de waarheid. Dit besefte ik dagelijks. Toch! Neem mij niet kwalijk, hoor. Ik wist echt niet waarom ik haar niet alles vertelde.

Wij hebben het niet leuk samen.

Het leek net of Rachied veranderde, als de bladeren van een boom. Praten gaat hem steeds minder goed af. Die jongen spreekt bijna geen woord meer tot mij. De manier hoe hij naar mij keek, bracht hij de opdracht al over of hij verbood me zo iets te doen.

“Stop reading those damn dirty books!”

Hij bedoelde bijvoorbeeld een Doktersroman, Bouquet reeks, Fiesta of Beeldroman. Dit zijn toch geen ‘vieze’ boeken?

Bovendien wilde hij als het moet alleen Engels tot mij praten en hij wordt boos, wanneer ik hem niet begrijp. En ik begrijp hem express nooit! Neem boeken in de bibliotheek en zorg dat je Engels goed wordt. Wanneer ik durf te vragen waarom: Rachied is weer boos.

“Zodat je mij beter kan verstaan, het is toch logisch. Wanneer je goed Engels praat dan kunnen wij echt met elkaar praten.”

En ik stel een ‘domme’ vraag:

“Waarom leer jij geen Nederlands?”

“Dat is geen taal die ik nodig heb. Fuck it!” snauwt hij boos en kijkt mij aan of ik hem iets ergs heb aangedaan.

“Stupid girl!” mompelt hij vaak en dan loopt hij weg na mij een vernietigende blik te hebben geworpen. Ik haatte hem. Ik haatte hem zo erg; voor deze haat bestonden er geen woorden.

“Hoe je eraan zult komen weet ik niet, maar zorg dat je een koran hebt.”

Een koran? Waar in Suriname moest ik in godsnaam een koran kopen?

Om alles wat ik hem zei, dan wel niet zei of wel aan hem vertelde, hadden wij ruzie. Omdat ik niet thuis over hem wilde vertellen.

Daar ik niet kwam opdagen met die Koran.

“Is het niet beter, als wij elkaar niet meer ontmoeten (voor deze eerste keer, waag ik hem een concrete vraag te stellen)?”

Geen antwoord, alleen een blik…als blikken konden doden. Ach, laat maar…

“Je hebt toch een vriendin?”

“Lul niet aan mijn hoofd’ gilt Rachied. Jij gaat het gelukkig nooit zijn.”

“Ik? Nee!”

“Jij en ik, wij zullen nooit vrienden zijn op zo een manier.”

“Ik mag je ook niet (haat je, bedoelde ik),” maar ik wist niet wat hij dan met mij zou doen, als ik zou uitspreken wat ik dacht.

“Oh; je mag mij niet?”

Verbaasd kijkt hij vertwijfeld rond.

“Nee,” zeg ik resoluut. Ik spring op van de stoel, waarop ik zat en loop alvast uit voorzorg weg. Ik moet hem een keertje vertellen, denk ik dan plotseling. Hij heeft toch ook een vriendin. Geloof het of geloof het niet. Ik heb op die dag Rachied alles verteld over Robert. En ook heb ik benadruk, hoe verliefd ik nog steeds op Robert was. Rachied had niets gezegd. Had meer aandacht voor de lamp van de woonkamer aan het plafond.

Daarom had ik gedacht; dit misverstand is nu rechtgezet. Wij zouden nooit vriend en vriendin zijn. Fine with me.

Nee, hoor…

Tijdens één van zijn tienminutengesprekken, had hij mij doodleuk gevraagd, om Robert te vergeten.

“Die heb je niet nodig in je leven. Je moet je best doen op school en niet rotzooien met jongens,” had hij mij met een koude blik gezegd.

“Hello…! Rachied ik ben verliefd op Robert.

Dan heb ik hem nodig in mijn leven.”

“Nee!,” was zijn rustige antwoord.

“Je moet je voorbereiden om moslima te worden. And please, lul niet aan mijn hoofd over een jongen die niet in mijn schaduw kan staan.”

“Kan Robert niet in je schaduw staan, Rach?”

Snapt hij mij niet of snap ik hem niet? Het is die blik. Een blik van ben je gek of zo. Of kan ik het echt niet helpen, dat ik zo verward en dom ben?

“You and Robert are not mend to be together.”

“Leuk, jij zult het weten Rachied; want je bent God. God, ik wil Robert!”

Rachied mag hiermee niet wegkomen.

Elke dag als hij er was, ontstak ik weer in een onbeschrijfelijke woede. Alleen door te denken aan de woorden van Rachied, raakte ik telkens weer gevuld met enorme haat. Ik wierp hem vernietigende blikken toe. En maakte een zee van tj’oeri’s. Hoe kon hij mij na alles wat wij samen hadden gedaan, zo hebben mishandeld? Absoluut en ik ben verdomme niet eens zijn vriendin. Waarom mag ik niets van hem? Geen Robert, niet meer spelen, gadverdamme geen handstand en split maken.

Bovendien zei hij:

“De dag dat ik Nanne om de hand van jou zal komen vragen, dan zal Nanne in een situatie verkeren, waardoor ze onmogelijk nee gaat kunnen zeggen. Ik zal haar een aantrekkelijk bod op tafel smijten.”

(Wel, Rachied: over my dead body. Jij komt Nanne nooit om de hand van mij vragen. Ik zweer dit op mijn eigen leven plechtig.)

Een masterplan.

Dagelijks piekerde ik, hoe kon ik ervoor, dat Rachied Nanne nooit te zien krijgt.

Daarom vanaf nu besluit ik (in een vlaag van een verstandverbijstering): ik heb een masterplan nodig. Ik weiger steevast nog naar hem toe te gaan en ik spreek geen woord meer tot hem. Het maakt niet uit wat hij zei of vroeg, ik zweeg als het graf. Net als vroeger in het begin. Ik probeer haat en verachting uit te stralen, als onze ogen elkaar ontmoeten. Stinken doe ik als nooit te voren. Met opzet zet ik geen deodorant en kleedt mij slordig aan. (Sorry, andere mensen ik had iets uit te vechten.)

Baden, nee hoor: ik ga, zonder te baden naar school. Met geweld wil ik hem uit mijn leven verjagen, voordat hij gaat betalen om Nanne te vermoorden. Ik heb opgezocht wat het woord sjeik betekent. Zodra de gelegenheid er is, gluur ik naar Rachied: ik wil zeker weten, of hij een sjeik is. Hij sprak Arabisch. Geld.

“Ik heb alles wat een mens niet mag hebben.”

Hoe belangrijk is zijn geldgedrag?

Maar nee, het kan helemaal niet. Zijn broertje Umar, is een gewoon eenvoudige jongen. Zeker had hij voor mevrouw Saida gebluft. Bij al de pogingen die Rachied had gedaan de afgelopen dagen, om het met mij goed te maken, had hij geen keer spijt betuigd. Integendeel. Met opgeheven borst, trots, statig liep hij naast mij. En als ik huilend naast hem liep, grijnsde hij en zei:

“Crying again? It will heal you. De klappen, welke ik je heb gegeven, zijn vergeleken met het leven, dat ik je kunt bieden, te verwaarlozen. Van mij krijg je nooit het woord sorry te horen, Vania. Je verdiende alles. Wie geld krijgt, krijgt ook klappen.”

Oh, ja hoe kan een mens zo walgelijk zijn. Verbijsterd had ik naar Rachied opgekeken. Deze woorden van hem…

Om deze woorden…

Zijn woorden maakten mij zo verdrietig. Ik wilde sterven. Ik had veel ‘pijn’. Ik wilde sterven, maar ik stierf niet.

Daarom alleen al, wilde ik nooit meer tot hem praten. Omdat ik niet zomaar kon doodvallen vóór hem.

Daar hij elke dag bleef komen, verzon ik steeds iets anders, om hem boos te maken. Ik wilde dat hij mij weer sloeg. Mijn korte broek en topless, draag ik gewoon weer. Uit boosheid, dacht ik, trok hij die topless steeds naar beneden en speelde vervolgens met mijn borsten. Mijn borsten zijn nu veel groter. Gevoeliger. Ik vind ze prachtig. Hij mag aan ze zitten.

“Het doel heiligt de middelen.”

Wij voelen toch niets voor elkaar. Niets anders dan haat. Ja, ik was ‘a thing’, maar hij kon het niet laten, minutenlang zat hij aan mijn borsten. Ik deed hard mijn best om hem uit te lokken. Gooide alles in de strijd. Hij moest op de één of andere manier erachter komen, dat ik dood wilde gaan. Laat hij mij maar doodmaken, want ik was niet van plan ooit nog naar hem te luisteren. Damn, niemand slaat mij zo!

“Beest…, beest.”

Met het mes, dat ik in mijn rokzak had elke naschool zou ik hem een ongeluk geven, als hij het waagde mij aan te raken. Vloekend op straat ging ik naar en van school. Ik was een gevaarlijk spel aan het spelen. Ik zou verliezen of ik zou sterven.

“I would die honorably.”

Maar Rachied speelde het spel mee. Hij zweeg ook elke dag. Likte wekelijks mijn poesje, zonder dat wij één woord aan elkaar hadden gezegd. Hij moest het zelf schoonmaken als hij het wilde likken, want ik deed het niet. De rest van de tijd bij elkaar was…zwijgend tegenover elkaar zitten. Zo vergingen de dagen, wanneer wij bij elkaar waren. Ik werd ongeduldig. Bijna gek! Gekker. Hem choqueren en uitlokken, is elke dag mijn streven, want ik wil met hem vechten. Ik koop echte vieze boekjes en lees ze voor hem. Dat mes heb ik te lang bij me. Ik wilde het gebruiken.

Bekvechten.

Het is donderdag, wij staan op de hoek van de Genstraat en Rachied zegt:

“Je stinkt weer zoals altijd, terwijl ik thuis geld voor je in het kastje hebt liggen. In plaats van een koran; koopje een hoop vieze boeken met mijn geld.”

“Jouw geld?”

Geïrriteerd kijkend kauwde hij verveeld op zijn kauwgum.

“Er is heel veel geld in het kastje, zoveel dat het nu al zinloos is, dat je elke dag de moeite neemt om naar school te gaan. Je wordt tóch gepest.

Uiteindelijk zal je toch niets worden later.”

Ja hoor, hij had mij weer aan het huilen gekregen.

Wat gaf hem het recht om mij zo te beledigen? Ik snapte niet wat er aan de hand was. Waarom ik al die vernederingen van hem dagelijks moest aanhoren.

“Your fucking home is a piece of my garage.”

Oke, ik kan er toch niets aan doen, dat ik arm ben. Ik kan er wel voor zorgen: dat hij geen gelijk krijgt:

“Over my dead body. Nooit zal ik je geld nemen in het kastje,” snauw ik terug. Een beetje bijgekomen van de schrik, vanwege de hatelijke woorden, die ik daarnet heb gehoord.

“Jij met je sjeikverhaal.”

“Die sjeik zal je in een paleis laten wonen en je een prinsessenleven geven.”

“Echt?”

Giechelde ik.

“Je gaat alles hebben in overvloed.”

“Ha, ha, ha…! Hoelang zal het duren voor ik dood zal zijn, want voor het leven van een prinses, zal ik zeker duizend stokslagen krijgen per dag,” antwoord ik spottend.

“En je mag dan zeker elke dag mijn poesje likken.”

Hij glimlacht ietswat blosend:

“Als je groot was of slim…, dan zou je weten waarom ik het doe.”

“Ha, ha,! Ik wil het niet weten, Rach (correctie Rachied) Sprookjes daar geloof ik niet meer in!”

“Geen wonder, gezien de boeken die je de laatste tijd hebt zitten lezen. Die boeken zijn niet goed voor je, had ik je al verteld.”

(Tjoeri.)

“Rachied, ik kijk zelf al in seksboeken. Deze wereld heeft geen geheimen meer voor mij.”

Sissend met een vieze blik in zijn ogen, het paste precies bij het woord, zei hij, “hoer!”

Ik bereken mijn passen. Goed voorbereid, ga ik een beetje aan de kant van de weg staan. Straks als hij ook zo gaat staan, dan kan ik hem in de sloot duwen.

“Ja, je gelooft het niet, maar ik ga het doen.”

Ik haal zijn ketting uit mijn rokzak (de laatste tijd nam ik het, elke dag mee) en begin het stuk te trekken. De ring en de bracelet, werp ik zo ver mogelijk de sloot in.

“Wat is er met je?” vroeg hij en hierna kreeg ik een flinke duw. Ik kijk hem aan en maak de ketting verder stuk.

“Vorige week is de laatste week, dat je mijn poesje hebt gelikt.”

“Waarom doe je zo kinderachtig, Joycie?”

“Je weet het niet nee, want doordat je poesjes likt; weet je het niet meer…

Ik ben dertien jaar oud.”

Met de dag wordt hij magerder, merk ik ook nu weer op en hij heeft waarschijnlijk niet geschoren: hij had een vol snorretje en een baardje. En zijn ketting heeft hij om. Ik ga door met de ketting stuk trekken.

“Weet je wat die ketting kost?” vraagt hij nu met een geschrokken uitdrukking op zijn gezicht, en hij geeft mij weer een duw.

“Heb ik jou ooit om iets gevraagd?,” siste ik.

“Je bent toch een sjeik, koop maar een ander.

Voor een ander meisje, wanneer je haar ook gaat lastigvallen.”

Look at me now…

Ik slingerde mijn vinger in zijn gezicht.

“Ik zal in armoede sterven, maar van jou geld zal ik niet leven.”

In slowmotion, zweer ik. Ik zweer opdat hij het nooit zal vergeten. Dit moment, deze woorden…

Zwerend met gebalde vuisten, keek ik hem aan.

“Je hebt toch gezegd: Wie geld krijgt, krijgt klappen. Denk je dat ik dan nog een stuiver van je wilt? Ik ga groot worden, studeren en mijn eigen geld verdienen, hihihihihihi…en hihihihihi…

Jij gaat nooit kunnen zeggen, dat jij mij hebt moeten helpen om te overleven. Nooit meer ga ik een cent van je aannemen. En…, en…, eh…(was even vergeten wat ik wilde zeggen)…

Ja, bij Nanne…

Mijn Nanne, ga je nooit in de ogen kunnen aankijken en lief en aardig tegen haar kunnen spelen. Je bent een beest en ik zweer…

I swere (denk ook al in het Engels). Ik zweer dat je haar nooit zal ontmoeten.

Dan kun je mij ook niet meer slaan, als je mij met Robert ziet. Want, want hihihihii…

Met Robert ga ik verkering hebben…

I love hem (dit moet hij zo toch goed verstaan): I love him endlessly. Till the day I will die.”

Rachied lachte (heb ik iets grappigs gezegd daarnet).

“Daarom word je zo behandeld op school, Joycie.”

Met een hatelijke blik…

“Je bent het domste meisje, dat ik ooit ben tegengekomen.”

De kauwgum vliegt met wat spuug zijn mond uit.

“Jij gaat arm sterven door jouw trots,” snauwt hij me toe.

“Als je wist wie je voor je had, dan zou je een toontje lager zingen.”

Heel even denk ik na.

“Ik wil niet weten, wie je bent. Maakt mij geen bal uit, hoe rijk je bent: ik ben arm maar gelukkig.”

(ben er niet echt zeker van), doch goed, ik moet hem overbluffen. Ik werp de stukjes ketting in de sloot.

“Daar had je mij in geduwd. Je ketting is nu ook daar. Ik haat je, Rachied.”

Hij klapt (one, two, three en four. Ik heb het gevoel dat al mijn tanden mijn mond uit vliegen; de verdoving van de tandarts begint te werken) mij in het gezicht en zegt dat het nu genoeg is geweest. Volgens mij kreeg ik nu mijn tweede winti, maar ik wist precies wat ik deed. Dagen had ik op dit moment gewacht.

Wat voelde het goed, toen ik hem de eerste vuistslagen sloeg. Ik veerde op mijn voeten en sprong op en neer als een bokser.

Dan schopte ik hem in zijn buik, nadat ik een aanloopje had genomen. Hij had het niet verwacht. Ineengekrompen boog hij voorover. Ik trok hem aan zijn haar en duwde hem richting de sloot. Balancerend op het randje, viel hij uiteindelijk toch in de sloot. Ik haalde het mes uit mijn rokzak en riep:

“Durf mij nog een keer te slaan, dan weet je wat ik met je zult doen. Al die dagen, toen ik voor je kookte, heb ik je willen vergiftigen.

Pas op met mij, want ik zal je op een dag doodschieten; laat mij dus liever met rust. I hate you. I hate you so much.

As a mountain so high, as the fucking ocean so deep and the air, I can’t see so much!”

Achteraf moest ik om deze stommiteit lachen. Snel pakte ik zijn fiets en gooide die ook de sloot in.

“Vandaag mag je ook stinken; Arabisch beest! Fucking sjeik! Lelijke Arabier! (Alle sjeiken zijn toch Arabieren.) Van Nanne mag ik alles met Robert doen. En ik doe niets liever. Bet your life that: vanmiddag zal ik mijn maagdenvlies helemaal scheuren. Ik ga het met Robert doen!”

Schreeuw ik hem hysterisch na.

Dan maak ik dat ik wegkom.

Winke krijgt een ongeluk

Er is iets ernstigs gebeurd. Winke lag in het ziekenhuis. Iedereen zegt dat het mijn schuld is. Ik weet zeker dat het een ongeluk was.

Wat was er gebeurd? Wacht, ik zal het je vertellen! Wij waren die middag weer joel aan het spelen op het achtererf. Het was spannend. Vrolijk en blij deed iedereen mee. De vaste groep.

Vaak speelden wij met zijn zessen.

Maar als je met acht kinderen speelde was het spannender. Het is dan moeilijker om yari (een punt scoren) te maken. Winke was in mijn groep, zoals altijd.

Om een onverklaarbare reden, duwde ik haar in het joel om snel te rennen naar de overkant. Ze bereikte de overkant zonder gepakt te worden. En dan…

Aan de overkant viel ze op de grond, gillend van de pijn. Geschrokken snelde iedereen naar haar toe. Een gekkenhuis was het plotseling. Iedereen gilde en ze spraken allemaal tegelijk. Bang was ik op een afstand blijven staan. Geschokt. Haar vader en haar broer waren gauw ter plekke. Winke werd opgetild en naar huis gebracht. Eerst wist ik niet wat er was gebeurd, want als vermoedelijke dader, stond ik al die tijd op een afstand. Met spoed werd Winke even later naar het ziekenhuis gebracht.

Wat was er precies gebeurd?

Nadat ik haar had geduwd, was ze met haar voet op een oude verroeste blik terechtgekomen, het lag al die tijd onder het zand. Het voorwerp had een diepe wond in haar voet gemaakt. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje in de straat. Iedereen was boos op me. Nooit heeft iemand me naar mijn mening gevraagd. Natuurlijk, was ik bang. Met niemand durfde ik daarom ook, over dit voorval te praten. Sommige mensen zeggen, dat er geen mislukkelingen zijn: het zit tussen je oren.

Maar ik geloofde door dit ongeluk van Winke, nu echt dat ik een mislukkeling was. Door het ongeluk wilde ik niet meer spelen en ik was opgesloten, terwijl ik daar rondliep thuis. In mijn lichaam.

Wat is dat eng, een vreselijk gevoel. De enige reden om zelfmoord te plegen. Opgesloten zijn, verloren zijn in je ziel: in je persoonlijkheid, de weg verliezen. Winke heeft weken in het ziekenhuis gelegen. Haar ouders vreesden zelfs dat ze haar voet zou verliezen. Zo erg was het. De ouders van Winke waren boos.

Daar was ik in ieder geval bang voor, want ze zijn nooit bij ons langs gekomen om dit voorval te bespreken. Tussen de twee families, mijn familie en die van Winke was er nu ruzie, iedereen nam dit oogluikend aan.

“Het was mijn schuld,” dat zei iedereen. Winke heeft dus enkele weken in het ziekenhuis gelegen. De problemen met haar voet gingen niet meteen over en ze zou in dat jaar blijven zitten.

Voor het eerst in haar leven. Ze zou het mij nooit vergeven. Dit wat er gebeurd was, was erger dan de problemen, die ik al op school had met de andere leerlingen en met het geval Rachied. Ik kan er niet meer omheen: ik ben een mislukkeling.

Nu durfde ik niet meer naar de winkel.

Als ik toevallig Winke of een huisgenoot van haar ontmoette, werd ik scheel aangekeken. Met een gebogen hoofd liep ik in onze straat. De kinderen in de straat zijn nu verdeeld in twee kampen. Aan mijn kant zijn weinig kinderen. Samen spelen gebeurt bijna niet meer. De nieuwe Joyce was geboren. Die niet meer sprak en die bang was, om wat dan ook te doen. Eenzaam. Zo eenzaam wil je nooit zijn! Ik wil er wel wat van zeggen nu. Ik had mijn beste vriendin verloren. Van opzet was ik beschuldigd, terwijl het duidelijk een ongeluk was. Onze ouders hebben nooit de verantwoording genomen, om dit probleem te bespreken.

Op te lossen.

Wat een verdriet heb ik gehad!

Wat heb ik gehoopt, dat het weer goed kwam tussen Winke en ik. Dagenlang wenste ik, dat ik haar te spreken kreeg. Ik wilde zo graag sorry tegen haar zeggen. Niemand had mij geleerd hoe…

Hoe te durven. Hoe een gesprek te beginnen. Hoeveel haat heeft Winke in zich gedragen? De volwassenen hebben niets gedaan. Niet Nanne in het bijzonder. Ik kan me niet herinneren of ze notitie heeft genomen. Ze is Winke nooit in het ziekenhuis gaan bezoeken en ik weet niet of ze ooit Winke’s ouders heeft gevraagd om erover te praten.

Ook heeft ze mij nooit naar Winke en haar ouders toegebracht.

“Winke en ik hadden ruzie, en het zou nooit meer goed komen,” volgens de roddels in de straat. Iedereen in de straat had ze verteld:

“Ze zou nooit meer van haar leven tot mij praten, want door mij had ze dat vreselijk ongeluk gehad.”

Ik schaamde me! Elke nieuwe dag vocht ik me door gevoelens van schuld, schaamte, berouw en spijt. Veel vragen heb ik mezelf gesteld. Yvanna sprak ook niet meer met Kaedy.

Toen onze mangoboom weer vol zat met rijpe sappige mango’s, was er een sprankje hoop. Een groot gedeelte van de mangoboom en bovendien waar de meeste mango’s waren, hing over een gedeelte van hun achtererf.

Vaak zag ik de kinderen stiekem mango’s oprapen en plukken. Hopelijk zouden deze lekkere mango’s ervoor zorgen, dat wij weer als goede buren met elkaar zouden omgaan.

Maar, ach neen! Winke:

“Het was een ongeluk. Wij waren kinderen, die op die dag aan het spelen waren. Sorry, sorry!”

Steeds heb ik lopen piekeren over dit ongeluk. En wat een verdriet, heb ik in mij gedragen. Winke maakte het mij niet gemakkelijk. Haar blik vol haat als ze me ontmoette, maakte me een hopeloos geval.

Een nieuw buurmeisje.

Wij hadden nieuwe buren gehad in het spookhuis naast ons. Benieuwd en vol verwachting had ik uitgekeken naar de nieuwe kinderen, die er zouden komen. De buren kwamen uit Canada (net als de familie van Rachied dus) en hadden twee kinderen: een meisje van elfen een jongen van acht. In het begin kon ik het goed met het meisje vinden. Ze heette Shardahs. Ze sprak veel Engels en ik kon vrij goed met haar communiceren. Een pittige tante was ze. Achteraf gezien had ze hetzelfde karakter, nee gedrag als Rachied. Demanding! Opstandig! Alles moest op haar manier gebeuren, wanneer wij bezig waren met spelen. Zijn alle Canadezen zo? Zoetjes aan kreeg ik steeds meer een hekel aan haar. Ze was vals! Niet een klein beetje. Ze vertelde in de straat rond, dat wij niet echt rijk waren, omdat wij elke dag kippenvleugels en kippenpoten, haalden bij slagerij De Rooij, op de hoek om te eten.

Ook het ‘soepvlees’ van de botten van koeien, gekocht bij slagerij Leckie, vond ze niet echt vlees voor rijke mensen. Eigenlijk had ze gelijk, want thuis ging het financieel niet meer zo goed. Ik ben dan nog niet op de hoogte van de omvang van het probleem.

Maar oom Gack had ernstige problemen met het betalen van de hypotheek.

Er was zelf een deurwaarder gekomen, om enkele spullen te taxeren. Ons erf is nog steeds het speelterrein van de buurt, ondanks het ongeval van Winke. Het aantal kinderen dat bij ons kwam spelen, was wel beduidend minder geworden. En ik had geen zin meer in stoeien. Weinig kinderen wilden nog met mij praten. Met Nan2 het zusje van Beyto en Shardahs speelde ik vaak huisje.

Op een zelf gemaakte houtvuurtje kookten wij in kleine pannetjes. Met gestolen rijst en zout van onze ouders. Wilde planten dienden als groente.

Vader en moedertje spelen.

Op een dag doe ik een bizarre ontdekking. Shardahs wilt altijd papa spelen en Nan2 moet dan mama zijn. In orde. Natuurlijk gaan papa en mama ook een keertje naar bed. Ik was ondanks mijn grotere leeftijd, het kind.

Maar kinderen hinderen. Ze moeten altijd wat.

Ook ik die middag. Het oude kippenhok was ideaal om er huisje in te spelen. Wanneer ik het kippenhok was, dacht ik weldra aan de kippen, die er ooit in woonden. Ik herinner mij nog een hok vol kakelende kippen. Slechts een stuk of drie hanen. En eieren die in alle vakken waren s’ morgens. De dieren waren echter een mysterieuze dood gestorven. Iets te maken met jjojjo (magische ziekte ontstaan door familieruzies) in de familie. Ik zal er geen woord over zeggen, de familiebanden zijn al niet goed. Hoe zag het oude kippenhok eruit? Je had een voorkant (net een balkonnetje), dan een binnenplek (woonkamer), aan de ene muur waren er negen vakken (drie maal drie rijen) gemaakt voor de kippen destijds, om er op stok te gaan of hun eieren te broeden.

Verder was er een deurtje in het midden, het verdeelde het kippenhok precies in tweeën. Het tweede gedeelte leek wel een achterkamertje. Die gebruikten wij dus als een slaapkamer. De opening van de deur bedekten wij met een zeil. Een oude zeilzak, waar ooit 25 kg rijst in had gezeten. Natuurlijk moest ook een achterdeur erbij. Ja, op die middag moet ik mijn nep ouders, terwijl ze in de kamer waren nog iets vragen. Het is de zoveelste grootste schrik van mijn leven. Shardahs en Nan2 waren aan het zoenen. Niet een klein beetje ook. Tongzoenen! Ja, tongzoenen! Minutenlang. Twee meisjes. Nan2 was bang en wilde het niet. Stopte steeds weer, maar ze werd gedwongen door Shardahs, om steeds door te gaan.

Als 13-jarig meisje had ik wel al over dit gelezen en het gezien bij de vrienden van Rachied, nu kon ik zelf zien hoe een meisje een ander meisje tongzoende…

Twee kinderen. Geschrokken rende ik na dit bizarre schouwspel van twee kleine kinderen van elf en tien jaar te hebben gezien, naar binnen, in het huis van Nanne. In het toilet, op de pot, zat ik radeloos en verbijsterd. Ik moest nodig een grote behoefte doen. Hoe kunnen twee meisjes elkaar zoenen? En wat moet ik doen nu ik dit heb gezien? Ik heb niets gedaan. Nan2 werd elke dag door Shardahs gechanteerd ontdekte ik later.

“Blackmail!” had Shardahs zelf op een dag geschreeuwd. Onder veel bedreiging (in ieder geval in het begin, van later weet ik niet of ze vrijwillig mee heeft gedaan) werd Nan2 gelokt naar plekjes om te tongzoenen en te vrijen met Shardahs. Meestal bij mij op het achtererf. In het oude kippenhok.

Maar ook in de benedenverdieping van het huis van de Binda’s, daar het weer eens leeg was. Een gewetenloos meisje was Shardahs. Ik had haar verteld dat ik het wist, toch kon het haar echt niet schelen, ze ging door. Een keertje was ik bij haar thuis en ze maakte weer een afspraak met Nan2, die bij het raam van haar ouderlijke woning stond. Ze woonden nu naast elkaar. Shardahs en haar ouders waren nu verhuisd naar het veel bouwvalliger huis, waar de Biay’s ooit hadden gewoond. De moeder van Shardahs, ze was binnen in de woonkamer en ze had Shardahs horen praten met Nan2, daarom vroeg ze haar streng:

“Shardahs, tot wie praat je daar!”

Shardahs riep spottend terug:

“Mom, I’m talking to myself.”

Nu weet ik dat ze dit kon doen, omdat ze wist dat ik het geheim van haar niet zou durven te vertellen, omdat ze wist dat ik mij geïntimideerd voelde door haar. Nan2 bleef verdrietig bij het raam kijken. Wist dat broertje van Shardahs van haar gedrag? Hij stond er ook bij en keek zielig uit zijn ogen. Was het omdat hij zijn zus op klaarlichte dag, zag liegen voor hun moeder? Is hij ook haar slachtoffer geweest? Hij was een heel rustige jongen. Teruggetrokken en verlegen. De ouders van Shardahs waren twee keurige en rustige mensen, althans die indruk wekten ze. De vader werkte en haar moeder bleef thuis. Van wie had ze dat tongzoenen geleerd? Niet van gewoon tv toen. Of ze heeft seksfilms gezien.

Ook kan ze het van haar ouders hebben gezien. Ik ben medeplichtig. Nooit heb ik iemand iets verteld. Zelf niet Nanl, die eigenlijk het nichtje was van Nan2.

Nu nog denk ik dat, doordat ik het geheim van Shardahs heb bewaard, Nan2 een getekend mens is geworden. Ze is misbruikt en heeft vast een trauma. Ik wist wanneer ze het deden en waar. En Nan2 werd altijd onder bedwang gehouden door Shardahs. Ze was doodsbang voor Shardahs. Net als ik voor Rachied. Wie zijn Canadezen? Wie denken ze dat ze zijn? Komen ze altijd in je leven en walsen er overheen? Shardahs was zelfverzekerd, overtuigd dat haar handelen onschuldig was. Een smeerlap net als Rachied. Doen ze alleen deze onzedelijkheden in Canada? Nan2, wat heeft dit met haar gedaan? Heeft ze daarom nog steeds geen kinderen? Is ze een pot (lesbisch) geworden? Vertrouwt ze nog mensen? Heeft ze haar moeder ooit kunnen vertellen over deze ellende? Een broer, een zus? Waarom heeft niemand wat opgemerkt? Net als ik had ze genoeg mensen om haar heen. Die van haar hielden en haar konden helpen. Ik zag haar veranderen in een stil en teruggetrokken kind. Ik vermoedde waarom, maar ik deed niets.

Ik kan het vast ook.

Door alleen maar toe te kijken. Altijd klaar om te gluren, nadat ik Nan2 en Shardahs ergens zag wegglippen, ben ik een even grote tongzoener geworden. Dat denk ik. Vermoedelijk. Ik doe het met niemand. Alleen in gedachten met Robert. Oh, Shardahs: she knew how to do it. Wanneer ik ze zo bezig zag, verlangde ik om het ook met iemand te doen.

“If you can’t fïght them, join them,” zeggen de Engelsen. Jammer voor Nan2, dat juist ik dit wist. Het meisje dat zwak en verlegen was. Dat hetzelfde meemaakte. Min of meer had meegemaakt. Wij werden alle twee gebruikt. Misbruikt. Zij door Shardahs en ik door Rachied. Kon ik daarom niemand iets erover vertellen? Zou mijn geheim ook naar buiten komen, als ik over dat van Nan2 ging praten.

“Shardahs, ik ben je nooit vergeten! Nog steeds vraag ik mezelf af of je nog slachtoffers maakt? Of je zelf slachtoffer bent geweest? En verdomme, ben je gestraft voor het leed dat je Nan2 hebt aangedaan?”

“Fucking Canadian.”

Door mijn domheid heb je je gang kunnen gaan. Je loog waar God bij stond. Ik ook. Jij, Nan2 en ik. Wij hebben een groot geheim kunnen bewaren. Het was een dagelijks schouwspel, dat ik niet wilde missen.

Wat voelt iemand, wanneer hij/zij een ander tongt? Dat werd mijn brandende vraag. Is het vies of juist lekker? Mensen denken dat ik een uitzondering ben op de regel, maar ben ik niet de uitzondering op alle regels. Tongzoenen kan ik nu dus ook. Een jongen zou mij nooit verrassen met een tongzoen. Practice does it.

Nu snap ik deze woorden van Rachied.

Bevrijd?

Na onze laatste vechtpartij, heb ik Rachied niet meer gezien. Is hij wel uit de sloot gekomen? Alleen op straat, loop ik te lachen. Heb ik hem gegeven, wat hij verdiende? Hoe was het die dag met hem afgelopen? Weken zijn nu voorbij. Het is zo goed als zeker. Yeah! Het is mij gelukt. Trots zing ik nu na schooltijd, als ik alleen loop in de straten, waar ik vroeger bang naast hem liep te huilen. Al het gepest nog in de klas, neem ik op de koop toe. Het is erger dan ooit, maar ik red het dagelijks. Omdat ik ook besef, dat misschien mijn gebeden nu echt verhoord zijn.

“God dank U! U leeft, waarachtig U bent groot, Heer! Werkelijk u geeft kruis naar kracht.”

God lost problemen op, maar de manier hoe en wanneer. Zonder Rachied is mijn leven niet veel anders, maar ik probeer mijn leven weer op te pakken en ik doe mijn best, om te genieten van mijn jeugd. De littekens van zijn ‘vriendschap’ zijn in mijn hoofd in behandeling genomen. Eindelijk ben ik weer kind.

“Jezus, ik was bevrijd!”

Elke dag als ik van school kom…bedank ik God.

Op mijn blote knieën, naast mijn bed. Gelukkig ben ik hem niet tegengekomen. Trots op mezelf, wil ik Nanne om de hals vliegen en haar vertellen dat ze haar dochter terug heeft gekregen. Hij kan mij nu niet meer meenemen, naar weet ik veel waar. Ik hoef geen prinses te zijn. In een paleis hoef ik ook niet te wonen. Laat mij maar bij Nanne!

Voor haar kan Rachied ook geen gevaar meer betekenen. Gelukkig! Weg, met die last! Leiekoel Ik hoef niet meer eerder van huis om ontbijt voor hem te maken. Jippie, geen tienminutengesprekken meer. Free at last! Door eigen kracht, met mijn moed en door doorzetting. Voortaan weet ik dat ik mijn problemen zelf kan oplossen. Maagd? Dit wil ik wel nog blijven.

Voor het geval ik ooit met een Hindoestaanse jongen zal trouwen…

Ik heb besloten dat ik Nanne zal vragen, of ze mij wilt uithuwelijken. Joyce: zo heet ik. Geboren 2 november 1968.

But time will tell…

Nu ik elke dag alleen terugloop van school naar huis, besef ik dat ik hem niet alleen haat.

Maar god, ik weet het niet…

Opmerkelijk maar mijn euforie stemming om het feit dat ik hem niet meer kon tegenkomen is verdwenen. Ik voel mij zo schuldig, om het verdriet dat ik heb. Incomeplete. God no! Rachied?

Wat is er met hem gebeurd? Is hij verdronken in de sloot. Ineens loop ik met een hoop andere soort vragen in mijn hoofd. Misschien moet ik thuis langslopen bij zijn oma? Deze onzekerheid kan ik niet aan. Hij mag het nooit te weten komen: dat ik mij bezorgd maakte om hem. Het is beter als hij bleef denken: dat ik hem alleen maar haatte.

Ik krijg een fiets.

Nanne zou kinderbijslag krijgen. Omdat de Surinaamse overheid jaren geen kinderbijslag had uitbetaald, zou het nu met terugwerkende kracht worden uitgekeerd. Een mooi bedrag zou het voor Nanne worden. Met dat geld kon ze veel dingen kunnen kopen. Ze wilt een mooie set kopen voor het balkon. Een tuinset. Een fiets voor mij. Omdat ik zo goed mijn best doe op school. Ik zou vast en zeker slagen. Samen zijn wij het geld gaan ophalen. Ruim een halve dag moesten wij in de lange rijen staan in de brandende zon bij het kantoor waar de kinderbijslag werd uitbetaald. Van het kastje naar de muur werden wij gestuurd. Wij gingen van het ene loket naar de andere.

Uiteindelijk stonden wij na uren voor de laatste ambtenaar. Die heeft het geld uitbetaald; ƒ345.86. (Dit geld had Rachied zo uit zijn portemonnee voor mij kunnen halen.)

Nanne en ik, zijn eerst een kentucky (KFC, Gemenelangsweg) gaan kopen en hebben het daar samen opgegeten.

Daar zat ik tegenover haar en keek haar in de ogen aan. Ik hield van haar. Ze is de liefste moeder op deze aarde. Nooit zal ik haar verlaten (heb ik toen weer plechtig aan mezelf beloofd). In de straat is iedereen onderste boven van mijn fiets. Ik heb een mooie blauwe fiets gekregen. De jaloerse blikken volgen mij, als ik langsfietste. In die tijd hadden slechts twee andere kinderen in de straat een fiets. De familie van Winke praat nog steeds niet tot ons en die walgen van het feit dat ik nu een fiets heb. De voordeur van hun huis wordt hard dichtgegooid, zodra ik toevallig langs kwam rijden.

Ook op school is mijn nieuwe fiets opgevallen. De geruchtenstroom kwam ook flink op gang. Mijn pesters vertellen verschillende verhalen. Ze zeggen:

“Dat ik bij elke hoek afstap, omdat ik bang ben om een bocht te maken.”

Ook beweren ze:

“Dat ik val als ik rem.”

Laat ze maar praten! Het zal niet lang meer duren, dan ben ik ook van ze af; ik zal zeker slagen. Met mijn fiets ga ik elke middag wandelen. Ik leer andere kinderen van de rest van de buurt kennen.

Ook door Sheredah2 leer ik veel mensen kennen. Ik ga vaak met haar boodschappen doen voor haar moeder. Wij moeten ook een keertje naar een jongedame. Ze heet ook Sheredahl. Met haar man woont ze op een bovenwoning schuin tegenover de andere hoek van onze straat. Ze is vele jaren ouder dan ons. Vijfentwintig jaar is ze.

Maar wij worden goede vriendinnen. Wij praten over alles. Met weinig woorden vertelde ze ons, hoe het eigenlijk aan toegaat in de slaapkamer, als je getrouwd bent. Vol verlangen denk ik dan op deze momenten aan Robert.

Op een middag vertelde ze ons blij dat ze zwanger was. Heel blij besprongen Sheredah2 en ik haar en feliciteerden haar. Wie van ons tweeën zou de peettante worden? Gewoon samen doen. Die middag had Sheredahl ons ook foto’s gewezen van haar moeder. Die was niet zo lang geleden overleden en ze hadden een heleboel foto’s gemaakt van de begrafenis. Ik vond het bizar. De hele nacht had ik daarna niet kunnen slapen om die foto’s. Onvoorstelbaar dat mensen zoiets doen. Wie maakt nou foto’s van een overleden persoon? Het is toch al eng genoeg, als je moeder doodgaat! Twee weken later komt Sheredah2 huilend bij mij binnen stormen. Sheredah2 wist goed te acteren wanneer ze mij nodig had, dus dacht ik dat ze weer een toneelopvoering gaf.

Maar toen gilde ze:

“Sheredahl is dood!”

“Sheredahl wie?”

“Van de hoek.” gilde ze weer.

“Dat kan niet!”

Ik huilde nu ook.

“Ja, gisterenavond in het ziekenhuis. Hoe kan dat?”

Ze was een jonge vrouw in de bloei van haar leven. Een zwarte ‘schone’. Nog steeds als mensen het hebben over een ‘blaka rowsu’, een zwarte roos, in de betekenis van een mooie zwarte vrouw moet ik aan haar denken. She was black, but óh zo beautiful. Het is zo treffend, want het spreekwoord van Surinamers van: ‘Moi sma na berpe bromtji,’ (mooie mensen leven niet lang), klopte bij haar jammer genoeg wel. Waarom? Ze was zo lief. Zo een goed mens. God, ik roep u! Ik wil weten waarom? Iemand die lief en goed is, die is gauw dood en de slechterik, leeft lang in goede gezondheid. How come? Why? Why not, Rachied? Oh God! Waarom niet ik? Haar buik: er was iets mis met haar buik geweest. De dokter had haar niet meer kunnen helpen. En ze is nog zwanger geweest ook. Die ‘arme man’ moet nu alleen achterblijven (klein detail: die man had binnen een maand een andere vrouw). Ik dacht aan de foto’s van de overleden moeder van Sheredahl, wij hadden de laatste keer toen wij bij haar waren, nog naar die foto’s gekeken. Had het hier iets mee te maken? Sheredahl had ons zo vol van verlangen verteld, dat ze haar moeder miste. Had God haar daarom…? Was een wens van haar in vervulling gebracht? De hereniging met haar moeder. Het gezicht van Sheredahl zag ik heel de tijd voor me. Ik ging weer een periode van slapeloze nachten tegemoet. Het verdriet om Sheredahl kan ik geen plaats geven. Ik ben niet naar haar begrafenis geweest.

Daar was ik te bang voor.

Robert moet weg

De relatie tussen Robert en zijn moeder is slechter geworden. Aangespoord door de stiefvader en door de buren, die klaagden over overlast van de broers Ganz, (moesten Robert en zijn broertjes, naar het Ruben Boys Ranch. Dat is een opvanghuis voor jongeren met gedragsproblemen. Hier zouden ze worden begeleid en leren werken. Van daaruit konden ze ook naar school. Eens per maand zouden ze met het weekend thuiskomen. Robert zag er tegenop om te gaan.

“Maar als er vakantie is, kom ik terug bij je!” zegt hij mij vol vertrouwen. Ik mis hem nu al. Ik haat zijn moeder. Iedereen. Hoe kon ze zoiets doen? De liefde van mijn leven, haalde ze zomaar bij mij weg. Ze wist dat hij vaak naar mij toekwam. Dit verlies kom ik niet te boven. Ik ben de weg kwijt en huilde vaker als nooit tevoren. Wanhopig blijf ik achter als Robert op een morgen vertrekt. De donkerste dag op mijn jonge leven. Ik stond op het balkon en ik zag ze weggaan. Hij zwaaide vrolijk naar me toe. Zijn moeder had er een aantrekkelijk verhaal van gemaakt. De jongens wisten niet dat die Ruben Boys Ranch eigenlijk een internaat was. Zonder Robert zijn mijn dagen leeg. Ik miste hem. Ik werd gek. Het nut van mijn leven, zag ik nu helemaal niet meer in. Dacht ik dat ik bevrijd van Rachied, gelukkig zou zijn met Robert, dan gebeurde dit. Had Rachied gelijk? Hij dacht zeker te weten dat Robert en ik niet voor elkaar bestemd waren. Gelukkig komt Robert na twee maanden plotseling terug. Blij vertelde hij dat de directeur van het Ruben Boys Ranch zijn zaken nog niet op orde had en dat de Ranch daarom nog niet mocht draaien. Hij was terug.

“Yes!”

Robert en ik hebben geen verkering, maar ik ben hem trouw. Ik doe alles wat hij mij vraagt te doen. Wij proberen elkaar meerdere keren per dag te zien. En wij praten uren met elkaar. Elke dag hoop ik dat de eerste kus zal vallen.

Ook als ik bij hem thuis mag slapen hoop, ik op iets spannends. Robert is voorzichtig en gehoorzaam. Soms raakt hij mij aan, maar als ik hem vraag te stoppen, dan stopt hij meteen. Blozend maakt hij dan een vreugdedans voor mij. Wij zijn gek op elkaar. In de buurt wordt er druk over ons geroddeld. Volgens oom Gack heeft iemand hem verteld, dat ik het met Robert heb gedaan.

“Nee, het is niet waar!” nam Nanne het voor mij op.

“Joyce, is niet zo! Die twee zijn gewoon buurkinderen.”

Gelijk had ze. Volkomen. Ik ben wel verliefd op Robert, maar ik wilde mijn verstand gebruiken. Hij wist dat ik ongesteld werd en hij forceerde niets. Ik haat mijn menstruatie.

Als ik niet zo vroeg gemenstrueerd had, hadden wij nu verkering. So close, waren wij om elkaar onze liefde te verklaren en daar was de menstruatie als spelbreker tussen gekomen. Verdomme, en ik wilde niet eens kinderen. De menstruatie heb je toch alleen nodig om kinderen te krijgen?

Nee, ik wilde geen kinderen. Mijn vader heeft mij in de steek gelaten. Ik wil niet dat mijn kinderen hetzelfde overkomt. Deze wereld is ziek, verdoemd. Kinderen, nee! Ik werd al misselijk als ik er al aan dacht, dat ik ooit een kind op deze wereld zou brengen. Robert en ik maken soms voorzichtig toekomstplannen. Ik zweer dat ik met niemand anders zal trouwen, indien ik niet met Robert trouw en met een andere jongen zal ik beslist niet naar bed gaan. In stilte blijf ik wachten op ons grote moment. Dat we met elkaar gaan zoenen.

Een nieuw vriendje.

Kaedy wilde ook een fiets, maar haar vader vond het te gevaarlijk, dat ze in het verkeer zou gaan rijden.

Dus kreeg ze geen fiets. In plaats daarvan kreeg ze een kindernaaimachine. Ze is er erg blij mee en zo hebben wij tweeën nog minder contact dan voorheen. Wij doen weinig samen. En wij hebben ook geen gemeenschappelijke vrienden of interesses. Haar vriendinnen zijn meestal van haar school en die zijn vaker ouder dan haar. Ze gaat vaker logeren bij mijn andere tante en trekt op met de laatste twee dochters van deze tante. Nanne is nu vaker ziek. Ik ben niet gewend om thuis te blijven en dus haalde ik haar medicijnen graag voor haar op. Vooral nu ik een fiets had. Ik haalde haar medicijnen voor haar bij het St. Vincentius ziekenhuis. Ik moet hiervoor een eind fietsen, daarna uren in de rij staan in de hete propvolle wachtkamer.

Op een middag moet ik weer medicijnen voor Nanne gaan ophalen. Mijn zus Wangey had mijn haar mooi gekamd (echt) en ik had een mooie jersey jurk aan.

Toen ging ik uit huis. Lopend. De fiets was vaak kapot.

Op de hoek van de Webistraat staat een jongen. (Oei, ik heb iets met hoeken.)

Ik merk dat hij zich klaarmaakt om mij te groeten.

Als ik hem passeer en hij zegt:

“Dag schatje!” ben ik verloren. Die stem zou ik nooit meer vergeten. Warm: van harte. Met stralende ogen en met een brede lach, lijkt hij op mij te hebben gewacht. Hij is kort en is gekleed in een korte bruine broek en een geel gebloemd hemd. Zijn sluik kastanjebruin haar, is tot zijn schouders (denk maar aan Jantje Smit).

“Zal ik met je meelopen?” vraagt hij glimlachend, als ik hem dichterbij genaderd ben. Hij loopt met mij mee naar het ziekenhuis. Verlegen als ik ben, zeg ik de hele tijd niets. Bij het ziekenhuis blijven wij even staan.

Als hij weer begint te praten, kijk ik hem aan. Het is liefde op het eerste gezicht. In zijn bruine ogen ben ik ingestapt en ik ben er nooit meer uitgekomen.

Ook nu niet, nee. Ik zit er nog in. Wij zijn allebei verrast van de magie. Verlegen lachen wij tot elkaar, terwijl wij elkaar verder grondig bestudeerden.

Vanaf die dag ging ik met alle plezier medicijnen voor Nanne ophalen. Robert was een stuk. En Rachied is knap.

Maar deze is liefde. Absoluut! Dit is mijn wederhelft. Het voelde gewoon zo. Elke middag als het kon, fietste ik zodoende daar in de buurt waar hij woonde; tegenover het ziekenhuis. Zo zag ik hem weer.

Dan groetten wij elkaar of hij liep met mij mee een babbeltje makend. Tevreden ging ik dan weer naar huis. Ik moet je vertellen:

“Hij is een Hindoestaanse jongen met heel mooie ogen.”

Ik heb een groot probleem. Ik ben tot achter mijn oren verliefd. Deze jongen is totaal niet bescheiden.

Wat hij denkt, spreekt hij uit en wat hij verlangt, vertelt hij mij zachtjes dicht bij mijn oor. Zijn handen ‘jeukten’ hem.

Ook zat hij altijd aan mijn borsten.

Maar ik durfde niets. Door de problemen met Rachied, ben ik voorzichtig.

“Een gewaarschuwd mens telt voor twee.”

Ik ben aldoor bang, dat ik niet mooi genoeg ben en dat ik stink. Misschien ben ik ook ouder dan hem. De verliefdheid om deze jongen, daar bestaat geen passende woorden voor om het te verklaren. Wanner wij elkaar weer eens tegenkomen op een dag, laat die jongen mij stoppen, als ik met de fiets langsrij in de Prinshendrikstraat. Wij staan voor een groot gebouw, een paar huizen verder in de straat waar hij woonde.

Dan vraagt hij aan mij:

“Weet je dat dit een motel is?”

Hij staat letterlijk en figuurlijk op zijn benen te dansen van verlangen.

“Kom, laten wij gaan neuken.”

Hij vraagt dit lief, met een opgewonden gezicht. Ik voelde me zo beledigd en wilde het liefst in huilen uitbarsten. Met moeite heb ik mijn emoties voor hem kunnen bewaren. Veel moeite kost het me om hem niet te slaan.

“Nee!” zeg ik, “vandaag niet. Een andere keer.”

Hij smeekte me om toe te stemmen, maar nee is nee. Ondanks…

Mijn verliefdheid is meteen over. Ik voelde mij een hoer. Had Rachied gelijk? Was hij beter dan andere jongens? Hoe kon hij het mij zo vragen?

“Ooit moeten wij het doen!” zei hij nog.

“Mijn vader weet het van ons.”

Nou, is hij gek geworden. Ik ben dertien. Ik ga toch niet in een motel met een jongen, van wie ik zelfs de naam nog niet kende.

Nee, hij kan naar de pomp lopen. Zo gemakkelijk, krijgt hij me niet in bed.

Heette hij Arthur of Maarten?

Zodoende zie ik hem niet meer, als mijn grote liefde. Hij heeft mij ooit verteld hoe hij heette, maar ik had het niet onthouden. Het moet Arthur of Maarten zijn. Ik wilde het niet weten. De verliefdheid komt en gaat en soms moet ik wel gaan wandelen, om die jongen te zien.

Om de vlinders in mijn buik een beetje rust te geven. Die gaan een enkele keer zo te keer en dan denk ik:

“Ik moet maar met hem naar het motel gaan.”

Maar ik ben sterk en ik ben blij als ik hem weer een keertje nee durf te zeggen. Heel vaak moet ik nee zeggen. Dat wij het een keertje gaan doen is zeker, want ik ben hevig verliefd op hem.

Later als ik groter ben, vind ik het vast prima. Persoonlijk vind ik, dat je de liefde moet bedrijven, met degene die je leuk vindt. En ik vind hem echt leuk. Ik maak afspraken met hem, maar ik kom die niet na. Bedenk dat wij op dat moment alle twee dertien jaar oud zijn. Seks wil ik nu niet met hem, dat weet ik zeker.

Och, wilde hij maar gewoon mijn vriendje zijn. En dat lukte nou juist niet, vanwege mijn bescheidenheid, om hem dat uit te leggen. Een goed gesprek hebben wij in die tijd nooit gehad.

Op den duur had ik het vermoeden, dat hij mij alleen in bed wilde krijgen en zodoende hield ik hem aan het lijntje.

Robert wordt moslim.

Ook Robert is niet meer in beeld. Wij hebben weer eens nieuwe buren in de straat gehad.

Een paar huizen verder. De heer Mohammed; hij woonde met zijn jong gezin schuin tegenover het huis van Robert. Een middag had hij Robert gevraagd, of die hem kon helpen met iets. Een karweitje voor wat zakgeld. Deze man is een moslim. Binnen enkele dagen is Robert gebrainwasht. Niet een klein beetje. Alles draaide om Allah, de koran en het zijn van een moslim. Van nu af aan is elk gesprek, dat wij hebben: over Allah. Ik baalde. Robert vertelde mij opgewonden:

“Eigenlijk mag ik niet meer tot je praten en ik mag later meerdere vrouwen van Allah. Allah is groot!” riep hij steeds. Altijd moest hij mee naar de moskee. En vijf keer per dag moest hij bidden. Robert verontschuldigde zich vaak, voor het feit dat wij elkaar minder zagen nu, en verdrietig keek ik hem na, als hij wegliep: om weer te gaan bidden. Doordat hij vaak bij de heer Mohammed gaat voor zijn ‘moslimopvoeding’ komt hij niet zo vaak meer bij mij.

“Je moet ook moslima worden?” vraagt hij mij voorzichtig nu steeds weer.

“Dan mogen wij wel trouwen. Anders is het uit.”

“Uit!”

Mohammed had Robert met mooie cadeautjes en geld omgekocht en ik begreep dat niet. Ik had er totaal geen begrip voor. Hoe kon Robert die zo gek was op mij, nu tussen mij en een geloof kiezen? Geloof is toch stom! Rachied die slecht is, maar in God gelooft en Robert die mij niet mag zien om het geloof. Ik heb mijn buik vol van geloof. Ik moet niets weten van welk geloof dan ook. Geloof zaait alleen maar verdeeldheid, zorgt voor oorlog en ellende. God bestaat niet en als hij bestaat, dan is hij niet zo goed als wij denken. Want waarom is Robert plotseling moslim? Ik hield ontzettend veel van hem; als iemand dat zou moeten weten, dan was God dat toch wel. Of Allah? Kan je mij ook zien? Moet ik echt een koran hebben? Is het niet vreemd, daar ook Robert moslim is geworden?

Ik ben geslaagd!

Terwijl de ouders van andere kinderen aanwezig zijn op het schoolerf (hand in hand lopen ze met elkaar rond), ben ik bij zo een heuglijk feit alleen. Jaen, ze is tot iedereens verrassing afgewezen. Ingrida en Carla zijn geslaagd, lbgo, vanwege hun grote leeftijden.

Op het schoolerf bedank ik God toch maar.

“Dank je Jezus!”

Ik vraag hem vergiffenis voor mijn lasterpraatjes en gedrag van de laatste tijden.

Ook Allah. Ze hebben allebei voor mij gezorgd. Eén ‘s nachts en één overdag. Natuurlijk ben je overstuur als je vriendje je niet meer mag zien, omdat hij moslim is geworden. Is dit mijn lot? Zowel Rachied als Robert, zijn moslims. Ik vind het niet erg dat Rachied moslim is (geworden), maar Robert. Allah, salaam allekuum! Ik wil Robert echt terug. Waarom twee vliegen in één klap! Wilde dit betekenen dat het voorbestemd is, dat ik ook moslim moet worden? Was het pure toeval? Ik denk terug aan al het verdriet, dat ik de laatste zeven jaren heb gehad op dit schoolerf en ik voel dat Jezus mij zegt:

“Ik zal je altijd helpen!”

Tevergeefs hoop ik onderweg naar huis, moge ik Rachied alsnog tegenkomen, opdat wij mijn succesvolle uitslag kunnen vieren, maar ik kom hem niet tegen. Aan hem heb ik het ook te danken dat ik geslaagd ben.

Voor alle richtingen. Ik kon naar alle Voortgezet onderwijsinstellingen die Suriname toen kende. Hoe vaak had Rachied niet uren met mij gezeten om hoofdrekenen en redactie te oefenen. Door hem heb ik nu ook een hoog cijfer voor Engels. Een acht. Tekenen zeven. Vanwege hem ben ik een doorzetter geworden. Hij heeft mij gemaakt tot wie ik ben vandaag. Kwetsbaar maar sterk. Zwak doch vastberaden.

Wat heb ik hem eigenlijk gemist de afgelopen maanden. Ja, toch wel. Je weet niet wat je hebt, tot het er niet meer is. Hij was een ‘beest’, dat ook goed was. Zo zijn immers alle beesten, zowel goed als slecht. Geen ƒ2,50 meer en geen Rachied, die je na de school opwachte. Alleen is maar alleen. Een enkele keer heb ik bij de sloot, als het droog was, gekeken of ik nog een stukje van zijn ketting kon vinden. Die mooie ring met steen.

“Mijn bracelet!”

Desnoods het hangertje, dat hartje van die ketting. Tevergeefs! Soms was ik zomaar bij de winkel blijven staan.

Na verloop van tijd besefte ik, dat hij niet kwam. Hij zou niet meer komen. Het was over en uit! Ik miste dat gedoe: het naar huis rennen.

De uitslag is een grote verrassing.

Sommige leerlingen hadden om blijdschap gehuild en anderen om verdriet. De uitslag op school was een grote verrassing geworden. Kinderen die het hele jaar door slecht hadden gewerkt, waren nu juist geslaagd. En vele kinderen van wie men ongetwijfeld, had verwacht dat die moesten slagen waren gewoon gebakt.

Als een gek loop ik voor de laatste keer, deze weg naar huis. Ik zie niets en hoor niets om me heen. Huilend met een goed rapport. Geslaagd voor alle richtingen en ik ben zo verdrietig, alsof ik de pest had. Wij mensen denken toch zo vaak, dat een nieuwe situatie je gelukkig maakt. Zie mij nu huilen om de onzekerheid, de leegte, welke ik verwachtte in de toekomst.

Dan denk ik aan Jaen, ze is afgewezen. Is het niet haar verdiende loon? Ze is ook niet altijd aardig tegen mij geweest, nu ga ik naar de mulo. Zij moest de zesde klas overdoen. Goed voor haar! Bevrijd van de pestende kinderen en vrij van Rachied. Ik haat hem en ik zal hem nooit vergeven voor de laatste klappen, die hij mij in mijn gezicht had gegeven. Waar was hij weer (distrub)?

Op de hoek van de Fenstraat, blijf ik wachten alsof ik verwacht dat Rachied toch plotseling gaat opduiken.

Ook mevrouw Saida is er niet. Het huis is leeg.

Voor de poort staat een bordje: te koop. Hopelijk heeft Rachied niet iemand betaald, om haar te vermoorden, dacht ik enigszins bevreesd. Misschien is ze nu weg, vanwege dat wat hij haar in het oor had gefluisterd. No sé.

In tranen ben ik verder naar huis gelopen.

Voor de deur thuis, heb ik als een gek, het uitgeschreeuwd:

“Ik ben geslaagd!”

Het eerste, het beste familielid (Aurya, die mij tegemoet snelde) ben ik in totale waanzin in de armen gevlogen. Shit, ik wist het zeker! Ik huilde niet om de blijdschap dat ik nu geslaagd was.

Maar hoe en…ach, hij was er niet. Misschien nooit meer. Ik zal naar een andere school toe gaan. Okay, één lichtpuntje: als hij mij echt weer wilde zien, wist hij waar ik woonde. Geen Robert, geen Maarten, Geen Rachied. Heeft dat ‘beest’ gelijk: ik zal met niets sterven, vanwege mijn domme trots?

“Oh, Rach!”

Een grote meid geworden.

Drie maanden geleden had Nanne mij mee uitgenomen. Ze had mij mooi gekleed in een mooie jurk van effen katoen en had mijn haar na lange tijd weer voor mij gekamd (meestal deed Wangey het).

Onderweg vertelde ze me, dat ze mij naar familie toe wilde brengen. Familie van mijn vader. Zijn vader, mijn opa en zijn zus, een tante die Marie heette.

“Je bent nu groot genoeg, om zelf naar ze toe te gaan als je dat wilt.”

Eerst gingen wij naar mijn opa. Daarna namen wij weer een bus 7 en gingen verder, naar mijn tante Marie. Mijn opa en tante waren blij om mij te zien. Ze riepen, dat ik groot was geworden (natuurlijk want ze zagen mij voor de tweede keer na mijn geboorte) en spraken er schande van, dat mijn vader mij al zo lang in de steek had gelaten. Hoe kun je een vader zijn en leven zonder je kind?

Wat doe je als je naar het nieuws kijkt en hoort: kind verdronken, kind aangereden in…? Vroeg ik mij telkens ontdaan af. Opa en mijn tante, deze twee mensen voelden zich elk schuldig om een andere reden, daar mijn vader mij niet verzorgde.

“Geen wonder dat niemand mij wilde,” dacht ik verdrietig.

“Mijn vader wilde mij immers ook niet.”

Deze gedachte deed mij enorm verdriet. Al die foto’s, die Nanne nog van hem had, vernietigde ik stiekem. Mijn vader verzorgde mij niet. Ik bedoel dat hij totaal niet naar mij omkeek.

Daarom beloven opa en mijn tante dat ze mij gaan helpen: met wat ze kunnen missen. Mijn tante beloofde dat ze de kosten voor mijn schoolspullen voor haar rekening ging nemen en mijn opa betaalde voor de pasfoto’s, die ik nodig had voor mijn getuigschrift. Zo begon mijn relatie met hun. Ik ben het kind van Frank, de zoon en de broer waarop zijn familie naar opkeken, zodoende was ik thuis bij ze altijd eregast. Eigenlijk weer een prinses.

Op handen werd ik gedragen, en ze beloofden alles in het werk te stellen om mijn vader eens op andere gedachten te brengen. Zo vaak ik er behoefte aan had, ging ik ze ook opzoeken. Net te vaak.

Voor de lekkere mango’s van mijn opa. Vanwege de leuke buurjongens, bij tante Marie in de straat.

Maar ik ben voorzichtig. Ik brak alleen onnodig harten met mijn bescheidenheid. Door het contact met mijn opa en mijn tante, hoopte ik dat ik mijn vader een keertje zou kunnen zien. Het is de hoop, de wens waarvoor ik in leven zou blijven. Ik zou niet sterven voor ik mijn vader een keertje had gezien. Levend.

Er is geen mens op deze wereld, die ik in deze tijd, meer haatte dan mijn vader.

Op Rachied na, die is geen mens.

Wat dan? Ik wilde hem zien.

Maar ik kon hem alleen brieven schrijven; zijn adres had ik van zijn vader gehad.

Op mijn brieven kreeg ik geen antwoord. Ik wilde niet veel van hem. Eigenlijk wilde ik alleen kennis met hem maken. Door hem zou ik ook nooit een creoolse man nemen.

“Die verlaten hun gezin, zonder nog één keer om te kijken.”

Ik viel totaal niet op creoolse jongens. Niemand mocht dit weten. Pech voor alle creoolse aanbidders, die zo hard hun best deden, om bij mij op te vallen.

De St Louiseschool.

Mijn nieuwe school wordt de St Louiseschool. In Suriname is het toen één van de beste rooms-katholieke meisjesmuloschool en elke ouder ziet haar dochter graag naar deze school toe gaan. Bij het informatiegesprek heeft de directrice ons gezegd:

Ze kon ons geen plaats garanderen.

Als Nanne mij echt op deze school wilde hebben, moest Nanne op de dag van de inschrijving heel vroeg daar zijn.

Er zullen lange rijen zijn, verzekerde ze ons. Jaarlijks is het raak. Omdat wij in de buurt woonden (de school is ongeveer even ver lopen, als de lagere school waar ik vroeger ging) spreken Nanne en ik af, dat wij 06.00 uur in de ochtend al daar zouden zijn. Ongelooflijk, toen wij die morgen op het schoolerf waren aangekomen, waren er al lange rijen. Het is een enorme drukte van jewelste. De moeders die met hun dochters waren gekomen, paradeerden trots met ze. Goh, sommigen kon ik wel slaan: blij liepen ze ons voorbij, ingeschreven en al. Gelukkig, merkte de directrice ons op in de lange rij, die vele bochten had. Ze kwam een babbeltje maken. Nanne vertelde haar op een gegeven moment, dat mijn tante Marie, ook hier op school gezeten had.

Toen had ze nog les gekregen van de nonnen.

“Ach,” zei de directrice, “dan had u dat eerder moeten zeggen. Zulke meisjes die een familielid op school hebben gehad hebben voorrang.”

Zo kwam het dat ik ook ingeschreven werd op de St Louiseschool. De regels op de St Louiseschool zijn streng. Ik moest echt een boekentas hebben, Nannes eerste grote zorg, want de tas die bijna verplicht was op die school, kostte tussen de vijftig en honderd gulden. Een uniform dragen is ook verplicht, de directrice legt ons goed uit, ze heeft graag het juiste patroon en de juiste stof voor het uniform.

“Geen look-a-like dingen.”

De directrice was streng en ze joeg mij nu al angst op de stuipen. Met haar groene ogen. Anders dan die van Rachied.

Bovendien wilde ze degelijke schoolspullen.

Verder mocht je als schoolgaande meisje daar op school, geen make-up op, en geen lange nagels hebben. Geen probleem voor mij, want ik was preuts. Ik was totaal niet modebewust.

Ook waarschuwde ze voor de jongens van de Paulusschool. De jongensschool tegenover de St Louiseschool.

“Onze leerlingen trekken elkaar aan,” had ze lachend gezegd. Haar zoon ging ook daar op school.

Toen ik hem zag.

“Wat een stuk?”

(Je snapt dat ik alleen val op knappe mannen, knapper dan Brat Pit en Tom Cruise.)

Wat zou mevrouw Tanc zeggen als ze erachter kwam, dat ik het ‘lelijkste meisje’ van haar school, een oogje had op haar zoon. Zou ze mij direct hebben afgeschreven?

Gelukkig heb ik een lieve peetmoeder.

De moeder van Edi is het zusje van Nanne en ook mijn peetmoeder.

“Ik zal proberen de zorg van jou zoveel mogelijk op mij te nemen,” had ze beloofd, toen ik haar mijn rapport liet zien. Kleren had ik van haar gehad, een schoen en ze had mij naar haar kapsalon gebracht, om mijn haar te straighten.

Nee, ik kon volgens haar niet naar de St Louiseschool met kroeshaar. Elke maand zou ze ervoor zorgen, dat mijn haar er top uit zag.

Na het bezoek bij de kapster was ik een ander meisje geworden. Ik ben een mooie tiener vindt men en klaar voor de mulo. De mulo was anders dan de lagere school. Spannend als je naar een nieuwe school toe moet gaan.

Voor mij was het een lot uit de jackpot. Niemand van mijn oude school zou ik daar ontmoeten en ik kon beginnen met een schone lei.

Er waren vier eersteklassen op deze muloschool. De lessen werden verdeeld in lesuren, die ingedeeld zijn in een strakke rooster. Gym hebben wij een keer per week.

Daar zag ik tegenop. Ik hield zoals je nu weet niet van baden. Wanneer ik ongesteld was, was ik verslaafd aan die vieze geur.

Dus ik verschoonde mij niet op tijd.

Bovendien vond ik mezelf niet sexy genoeg. Ik had altijd een veels te strakke korte broek aan en zo kon ik helemaal niet vrij sporten.

Er was gewoon geen geld voor een andere. Wij moesten speciaal in een blauwe short gymmen en een lichtblauwe blous. De tijd had mij groot gemaakt. Ik had het lichaam van een dame. Volle borsten, heel veel dijen en volslank. Uit ervaring wist ik dat ik niet als laatste mag overblijven bij het zoeken naar een vriendin in een klas.

Daarom zoek ik met mijn ogen naar een geschikte vriendin, zo gauw alle meisjes braaf in een stoel zitten in de klas op de eerste schooldag.

Een paar meisjes vallen gauw bij mij in de smaak: Hilli, Joycel en Macintha worden mijn beste schoolvriendinnen. Achteraf is gebleken dat ik precies die vriendinnen kreeg, die bij mij paste. Met Macintha en Joycel (met de laatste heb ik nog steeds contact) en ook met Hilly als vriendinnen in de klas ging ik een betere schooltijd tegemoet. Macintha ontmoette ik ook buiten schooltijd. Al gauw kwam ik te weten, dat ik niet de enige op deze wereld was met problemen: de anderen leerlingen hadden het ook behoorlijk zwaar. Soms als ze mij weer eens iets over hun thuissituaties (allen uit gebroken gezinnen) vertelden geloofde ik, dat ik het beter had dan ze.

Hoewel zij vertelden nog iets, maar ik deed wat Rachied mij geleerd had. Ik deed of ik een prinses was. En in mijn hoofd was ik dus rijk. Echt rijk! Ik woonde eigenlijk in Noorwegen, in het mooie grote huis, dat Rachied aan het bouwen was.

Daarom liet ik niets over mijn privé-leven los. Veel kinderen van school dachten dat ik enig kind thuis was. Ze waren daarom van mening dat ik niet bescheiden, maar hoogmoedig was.

Ook thuis dachten zij er zo over. Het mooiste van deze nieuwe school was: ik kon Maarten elke dag zien. Hij ging op de Petrusschool. De school waarop hij ging was in dezelfde straat. Een lagere school, maar dat geeft toch niet. Misschien was hij een paar keren blijven zitten.

“Liefde is blind.”

Er waren weer geldproblemen.

Nanne kon niet lang blij blijven nadat ik geslaagd was. Ze had grote geldproblemen. Omdat ik nu naar de mulo ging, had ik zoveel nodig. Het schoolgeld moest betaald worden. Nanne kon gewoon niet over de brug komen met het geld.

Na maanden zijn Joycel en ik de enige leerlingen in de klas, die het schoolgeld nog niet hadden betaald. Wij schaamden ons diep, de directrice kwam dagelijks in de klas vragen of wij het geld hadden of wanneer wij het zouden storten. Had ik maar geen ruzie met Rachied. Vijfentwintig gulden had ik nodig voor de school. Dit zou niets zijn voor hem. Hij zou het zo uit zijn portemonnee voor mij halen. Soms wilde ik naar hem toe om het hem te vragen, maar ik wilde mijn laatste trots niet laten varen. Rachied was agressief. Hij hield van commanderen. Met hem wilde ik niets meer te maken hebben. Het was goed zo, daar ik hem niet meer tegenkwam. Ik moest gewoon doorbijten. Leuk, was het niet: geen geld hebben.

Maar geen Rachied is beter voor mij. In de pauze had ik niets te eten. Wanneer ik iets voor school nodig had, kon ik het gewoon niet aanschaffen. Een tekenpotlood kopen voor de tekenles, zelf dat kon niet. Het ergste was dat ik weer geen mooie schoenen had. Maar.

“Waar een wil is, is een weg.”

Ooit zou het goed komen met onze slechte financiële situatie.

Betere tijden.

Het is erg leuk in de klas. Ondanks de ‘krengen’, die er ook zijn. De laatste tijd had Macintha mij verteld over corresponderen. Ze had boekjes zoals Hitkrant en Mijn geheim gebracht en ik had drie namen uitgekozen. Een dag bij thuiskomst is er post. Uit belgie. Zijn naam was Kurt en hij wilde wel met mij corresponderen. Leuk, trots wees ik iedereen zijn foto, die ik na de tweede brief kreeg. Die heb ik nog steeds. Van de twee andere correspondentievrienden, hoorde ik gauw niets meer.

Maar met Kurt wisselde ik nu veel brieven. Met een beetje geluk zou dit een lange vriendschap betekenen. Hij vertelde mij over zijn land en thuissituatie. Hij was enig kind. Onder de les dwalen mijn gedachten steeds weg, naar vunzige gedachten. Alle vriendinnen die ik heb zijn in hun puberteit. Bij de één gaat het beter dan bij de ander.

Vele meisjes, die ik kende, gingen al met jongens naar bed. Zelf Sheredah2. Sheredah2 heeft het al gedaan. Met mijn neef, de broer van Edi. Die avond lag ze naast me op de vloer in mijn slaapkamer. Ze was bij mij blijven slapen. In de vooravond hadden ze geflirt en helemaal kras, lag Sheredah2 later naast me.

Toen was Ovan de slaapkamer ingeslopen. Het zou weer een geheim worden, waarmee ik zou moeten leven. Ovan rommelde met haar en gauw lag hij boven op haar. Die twee deden het. Sheredah2 had pijn. Kreunend, greep ze mij af en toe vast. Opnieuw was ik getuige van iets dat niet mocht en ik deed weer niets. Schuldig lag ik daar. Erg beroerd geworden, vanwege wat er gebeurde. Sheredah2 werd immers ontmaagd door een grote jongen, mijn neef. Even later ben ik helemaal geil, als hij haar neukt naast mij. Ik denk aan Maarten, aan Robert. Aan Jerry. De voorkeur gaat naar Robert. Met hem wil ik het wel doen. Zeker!

“Als ik iemand was die durfde, dan zou ik ook seks kunnen hebben,” denk ik.

“Pfff…”

Al gauw…

Sheredah2 lag naast mij flink te kreunen en te huilen, Ovan was immers vijf of zes jaar ouder.

Nee, mij gaat zoiets niet overkomen. Zo zou ik het niet doen.

Op de vloer, liefdeloos in een domme bevlieging.

Na zijn daad was Ovan opgestaan en weggelopen. Dat vond ik erg. Hij kon bij haar zijn gebleven en tot haar hebben gesproken. Uitleggen wat er was gebeurd? Ze was toch maar een kind van elf jaar oud. Ik hekelde zijn gedrag. Trots had Ovan het verder verteld aan de andere kinderen thuis. Niemand was verantwoordelijk genoeg, om wat te zeggen of te doen. Het was een leuk vies verhaal. Zoals velen dat hadden die tijd.

Er werd om gelachen.

Wat zou Robert doen, indien hij dit te horen kreeg? Ze was die avond immers bij mij blijven slapen. Hij vergreep zich toch niet aan mij, wanneer ik thuis bij ze sliep.

De bananenboom

Ongelooflijk dat ik zo een droom had gekregen. Ontdaan probeerde ik de droom weer voor de geest te halen, zo gauw ik goed en wel wakker ben. Ik heb gedroomd dat Rachied en ik ergens op een hoek elkaar aan het kussen waren en op een gegeven ogenblik, spatte zijn hart kapot. Overal vlogen de stukken rond.

Toen waren zijn twee broers, vanuit het niets gekomen en hadden de stukken opgeraapt. Omdat ze niet alle stukken konden vinden, hadden ze gezegd:

“Wij komen een keertje terug.”

Ik had toen een ring van Rachied gekregen en uit die ring, was een kind uitgekropen. Ons kind! Ik schold haar uit, dat ik haar niet wilde en vervolgens ging ze dood.

Voor ze stierf had ze uit haar linkeroor iets geplukt. Dit had ze aan Rachied gegeven, die op dat moment veel pijn had.

Wat ze hem had gegeven, had ik niet gezien.

Maar ze had wel gezegd:

“Zo sterf je niet een tweede keer.”

Het was een bizarre droom. Naarstig zocht ik naar een betekenis voor deze droom de dagen die volgden. Rachied was toch voorgoed uit mijn leven? Het was niet logisch, dat ik zo een droom kreeg over Rachied, ik haatte hem meer dan wie ook. Absoluut, ik weet het zeker: ik ben niet verliefd op hem geweest. Ik heb nooit verlangd om een kus van hem te krijgen.

Bovendien is het voorbij met onze bizarre relatie. But…

Lately. Zoveel keren droom ik dat Rachied, een lieve zorgzame jongen is. Haast elke dag. God, wil je mij gek maken? Mag ik geen rust?

Als je echt God bent, vecht Gij zelf met de duivel. Waarom heb je mij nodig om het te doen?

“God, waar blijf je!”

Jezus. In een droom was Jezus weer bij mij verschenen.

“Rachied is goed voor je.”

Hij had mij toen een bananenboom gegeven. Jezus, wees mij toen, dat Rachied met de zee (de dode zee) een afspraak had gemaakt. Jezus, had daarna gezegd:

“Zijn zonden zijn vergeven.”

Hoe kon het? Waarom zou God de zonden van Rachied vergeven? En dat God mij ook doodleuk dat kwam vertellen. Hij was in het begin zo slecht geweest tegen mij. Het was moeilijk voor mij om het gedoe van God te begrijpen. Geloof me, maar! God spreekt alle talen. Want hij had gezegd:

“If you want to get married with Rachied, give yourselve to him.”

Bedoelde hij het letterlijk dan wel figuurlijk?

“The bananatree I’m giving you, when it is all grown up than you two must get married.”

God had mij in die droom een klein bananenboompje gegeven. Sorry, God jij komt mij niet vertellen, wat ik moet doen. Maak me maar gek! Ik wil niets van jou en Rachied weten. Zo lag ik verbauereerd in bed te denken, toen ik wakker was geworden. Ik moest niet alleen ervoor zorgen dat Rachied zijn zin niet kreeg, maar ook God nu. Gelukkig kwam ik Rachied niet meer tegen. Daarvoor had ik zelf gezorgd. Ik had de tijd van mijn leven. Rachied was niet meer belangrijk in mijn leven. Behalve de vervelende dromen, die ik over hem had, was ik totaal bevrijd van hem.

Bergen ontmoeten elkaar niet, maar…

Het kasgeld moest ik wegbrengen naar mijn tante. Blij was ik, want ik ging graag naar mijn tante toe. Ik wilde wel goede vriendinnen worden met mijn nicht, Edi. Wij zijn even oud, maar ze is licht van kleur en vroeger heeft ze ons verschrikkelijk gediscrimineerd.

Nu lijkt ze een beetje anders geworden te zijn. Vol blijdschap ging ik op weg. Misschien kon ik Edi over Rachied vertellen. Het verdriet moest ik gauw met iemand delen. Zij zou wel willen luisteren, want ze heeft ook een vriendje. Stan, een knappe lichtkleurige creoolse jongen. Bij het busstation zocht ik naar de enveloppe met het geld, maar ik kon het niet vinden. Totaal overstuur begon ik te huilen. Het was het laatste geld van Nanne. Ik weet dat het haar elke maand moeite kostte, om mee te blijven doen met het kasgeld en nu was ik het geld kwijt. Nanne werkte niet en was voor haar geld totaal afhankelijk van oom Gack. Totaal in paniek liep ik: regelrecht naar ‘oma’s huis…’

Waarom? Rachied zat met oma op het balkon. Ik stond letterlijk als aan de grond genageld voor de ijzeren poort. Oma was gaan staan en riep mij. Is het niet beter om weer weg te gaan?

Wat zal Rachied hiervan zeggen? Ik sta gewoon voor hun huis. Mijn radeloosheid had mij naar hem toe geleid. Was hij niet de enige in Suriname, die mij zomaar honderd gulden zou kunnen geven? Hij vroeg mij vroeger vaak of ik geld wilde. Het geld zou hij mij kunnen lenen. Of geven.

Maar ik had mezelf beloofd dat ik geen geld meer van hem zou aannemen…

Ik heb de sleutels van hem nog. Zal het kastje er nog zijn? Onzeker loop ik schoorvoetend het erf op. Oma doet het deurtje van het balkon, vriendelijk voor mij open. Ze zegt:

“Je bent wel heel groot geworden. Vind je niet?” vraagt ze Rachied en kijkt hem onderzoekend aan. Rachied staat op en haalt zijn schouders op en wilt naar binnen lopen.

“Wat is er met jullie?” vraagt oma. Met een teleurgestelde blik kijkt ze ons aan.

“Is er wat tussen jullie twee? Ach. Lieve kinderen!” opperde ze. Ik heb Rachied zeker vijf maanden niet gezien. Hij ziet er ook totaal anders uit nu. Blozend zegt Rachied niets en wilt weer naar binnen lopen. Ik groette hem verlegen en vroeg hem of hij even wilde luisteren. Hij had alleen een witte korte broek aan. De maanden hadden hem ouder gemaakt. Hij is nu weer langer, magerder en heeft baard en een snor. Een jongeman. Met zijn hand wenkt hij mij om naar binnen te komen. In de gang keek hij mij vragend aan, zonder iets te zeggen. Zijn blik is vernietigend.

“Shit, ja!”

Het is donderdag, dan was oma altijd bij hem. En bovendien hebben wij ruzie. Grote ruzie.

Maar pech voor hem: ik ben er al.

“Sorry, sorry…”

Met een verveeld gebaar, maande hij mij aan, om op te schieten met wat ik kwam doen. Ik vertelde hem wat mij was overkomen. If his eyes cold drop me dead…

Toen ik alles verteld had, zei hij:

“Wacht je even? Ik ga in bad.

Dan bestel ik een taxi en gaan wij…”

Ooh, hij is zo lief vond ik voor het eerst weer.

“Jij komt toch niet mee…? Natuurlijk, kijk hoe laat het al is,” snauwde hij.

“Maar mijn tante mag je niet zien.”

“Joyce, niemand mag mij zien. Jij moet het zelf weten, want ik speel geen spelletje met je. Ik ga…” hij sprak deze zin niet verder uit.

“Girl, ben je gek?

Wat is er met je? Je komt helemaal hier en nu heb je een grote be…mond.”

Oma, die langs komt lopen (express dat is duidelijk) richting de woonkamer, ze vroeg weer of alles okay was.

“Ja, hoor,” knikken Rachied en ik bijna tegelijk.

“Ik ga even met haar ergens naar toe,” antwoordt Rachied vervolgens vlug. Oeps hij is boos, nog boos. Jezus, die ogen. Een woedende blik deed mij beseffen hoe dom ik ben, om nu hier te staan. Schaamte overviel me, dat ik in een hoek ging staan jammeren.

Een new look.

Gekleed in een witte kniebroek en een bijpassende witte poloshirt, stapten wij even later in een taxi. Zijn haar is lang tot zijn schouders en plat naar achteren gekamt. New look? Net als altijd ziet hij er prima uit. Ik moest het adres opgeven.

Tijdens de rit, praten wij niet met elkaar. De hele tijd kijkt hij naar buiten. Hij liet mij uitstappen bij de bushalte, mijn tante woont hier niet ver vandaan, en hij gaf mij een enveloppe. Met een vlugge groet nam hij afscheid van mij. Gauw keek ik in de enveloppe.

Er zat ƒ200,00 in. Ik wenkte de taxichauffeur, die wilde wegrijden. Rachied liet de chauffeur stoppen, betaalde en kwam naar me toe.

“Wat is er weer?”

Vroeg hij op geërgerde toon.

“Hé, waarom ben je zo boos? Je hoefde het niet aan mij te lenen,” zeg ik.

“Joycie, jij wilde mijn geld toch niet?”

“Je krijgt het terug!, Rach. Ik zweer het je! En bovendien…

Ik haal dan een ƒ100,00 uit de enveloppe…”

“Nee!” gebaarde hij rustig, “die ƒ100,00 extra is, omdat je geslaagd bent.”

Geschrokken keek ik hem aan:

“For old time sake.”

“Hoe weet je dat ik geslaagd ben?”

Hij lacht als een boer, die kiespijn heeft en zegt:

“Je moet wel. Of ben je zomaar afgeschreven? Ga maar het geld aan je tante geven, want ik wil niet te laat op straat blijven. Ik ben nog boos op je en ik ga je terugpakken. Ik kreeg de schrik van mijn leven, toen ik je thuis zag. Hoe durf je daar te komen, nadat je mij zo slecht hebt behandeld? Girl, one day it will be payback-time. Je moet uit mijn buurt blijven!” snoof hij. Ik zei:

“Ik ben niet meer bang voor je,” en geschrokken van wat ik daarnet had gezegd, liep ik weg. Stoer van me. Of ben ik gewoon een domme negerin. Snel doe ik de zaken met mijn tante. Ik wil naar Rachied. Met hem praten. Ik wil hem even in de ogen aankijken. Craziness. Rachied, had de taxi laten weggaan.

Dus moest hij maar met de bus. In de buurt was er geen telefooncel, om een andere taxi te bellen. Hij klaagde dat hij geen bus wilde nemen. Loopt zigzag naast mij. (Heeft dus geen zin, om met mij te lopen.)

Zakdoek voor zijn neus.

“Surinamers stinken naar zweet en ik kan er niet tegen,” loopt hij al vloekend. Ik voelde mij aangesproken en ik bleef verdrietig, een pas achter hem aanlopen. In de bus ga ik apart zitten. Bij het station aangekomen staan er geen bussen. Rachied zegt:

“Ik wil niet wachten, ik loop alvast naar huis toe.”

Ik weet dat hij vanaf het centrum naar huis kan lopen.

Op het station wil ik niet alleen achterblijven en ik ren hem dus achterna.

Als ik maar niet alleen langs de Palmentuin hoef te lopen. Volgens de verhalen rijdt er s’nachts een man (geest) hier te paard. Helemaal vergeten dat Rachied nu mijn ‘grote vijand’ is, loop ik veilig naast hem. Ik praat over alles en nog wat. No respons.

Dan als wij voorbij de Palmentuin zijn en een verlaten gedeelte hebben bereikt, tilt hij mij op. Hij houdt mij boven een sloot.

“Hoe slim ben je?” vraagt hij.

“Het is tien uur s’ nachts en je loopt hier alleen met mij in de straat. Ik ga je eerst vertellen, hoe ik die middag naar huis ben gegaan en dat ik mijn fiets heb moeten weggooien.”

Zo licht ben ik niet meer. Ik ben nu een gezonde tiener. Dadelijk gooit hij mij in de sloot, als hij moe wordt. Hoe kon ik zo dom zijn en waarom ben ik naar hem toegegaan? Normaal gebruik ik mijn goed verstand.

“Ik wil je ook vertellen, hoe duur die ketting is geweest.”

Berouwvol kijk ik hem aan en opper:

“Maar ik heb je niet gevraagd, om mij die ketting te geven. Je moet mij geen dure dingen geven. Al paar keren had ik je gevraagd om het terug te nemen, maar je wilde dat niet.”

Rachied sist:

“You better not…”

Ik probeer tijd te rekken:

“I better not what…?”

Met mij in zijn arm, springt hij naar de andere kant van de sloot. Ik gil als hij wankelend de overkant bereikt…

Door de modderige zijkant, glijdt hij langzaam de sloot in.

“I hate you, Joycie. Don’t you ever forget this? One day I will kill you.”

Die blik erbij, hij meende het echt. (Maar waarom?)

Dan maakt hij een halve draai en houdt mij boven de sloot (ik begrijp niet dat hij zo mager, als hij is mij wel kan optillen). Bij het weinige licht van de lantaarnpaal die een paar meters verderop staat, kijk ik hem aan en ik smeek hem om vergiffenis. Hij kijkt mij aan, alsof hij een baby tot slapen moet dwingen. Ik bedank hem voor alles, wat hij voor mij gedaan heeft en zeg hem dat het ook aan hem te danken is, dat ik geslaagd ben.

“Please, ik ga je nooit meer lastigvallen. Het is helemaal niet erg dat je mij haat,” mompel ik zacht.

“Alles zal ik in het werk stellen, ik ga heel hard mijn best doen, om het geld van je ketting terug te kunnen geven. Van alle sieraden.”

Hij noemt het bedrag op. Het is zo een groot bedrag. Ter plekke besluit ik:

Als ik later groter ben, moet ik rechter worden, indien ik enorm veel geld wil verdienen.

Ik zal met je trouwen.

“And I promise you…, I promise you…”

Ik had een heleboel beloofd binnen enkele seconden. Ik had hem beloofd met hem te zullen trouwen. Mijn smeekbede heeft geholpen. Hij zet mij neer en springt meteen weer over de sloot. Ik probeer hem na te doen, maar ik haal de overkant niet goed. Mijn voeten worden vies.

Intussen is hij al een heel eind verder. Het is al laat en ik ben bang in de stille straat. Ik begin te rennen. Voorbij hem. Ik ren de hele weg naar huis. Eindelijk in bed die nacht, vraag ik mij in gemoede af, of ik hem echt moet terugbetalen voor die ketting.

“Zo een groot bedrag krijg ik toch nooit voor elkaar?”

Een Amerikaanse dollar, heb ik dan nog nooit gezien. Een openbaring. Hij haat mij ook. En hij heeft beloofd mij ooit dood te zullen maken.

“God, waarom? Wat…

Hoe komt het zo, ik heb hem niks misdaan.”

Nu vroeg ik mij ook echt af:

“Hoe hij thuis was gekomen.

Wat een enorme afgang, moet het voor hem geweest zijn, om zo behandeld te zijn geworden door mij. Hoeveel keren is hij in bad geweest? Shit, ik moet hem nooit meer zien. I promise you, I will get married with you.”

Belachelijk! Kind, waarom ga je zoiets beloven. Ik probeerde zijn ogen in het weinige lantaarnlicht weer voor de geest te halen, zodat ik nu kon weten of hij mij heeft vergeven. Moe val ik in slaap.

Aurya doet een poging tot…

Er is bijna iets ergs gebeurd thuis. Aurya is zo verliefd op haar vriend en ze doet een poging tot zelfmoord. Oom Gack was helemaal niet blij met haar vriend. Hij was wel tien jaar ouder.

Na ernstige waarschuwingen van oom Gack, had Aurya pillen van Nanne ingeslikt. Gelukkig was ze op tijd gevonden en is ze met spoed naar het ziekenhuis gebracht. Ze is pas vijftien. Een verdomd mooie donkere meid! Huilend had oom Gack na haar poging; ijsberend van radeloosheid, haar nu toestemming gegeven om de relatie met haar vriend voort te zetten.

“Lief kind!”, jammerde hij:

“Ooit kom je erachter dat ik gelijk heb. Die man past niet bij jou. Ik kan het zien aan zijn ogen. Hij zal je alleen maar vernietigen.”

De sfeer thuis was niet goed.

Ook Wangey en haar vriend waren een probleem. De geruchten deden overal de ronde. Volgens betrouwbare bronnen werd Wangey op straat mishandeld door haar vriend. Ze werd geschopt en geslagen. Ik had die jongen ook wel gezien. Niet een type, waar ik op zou vallen. Hij had een afro, was licht van kleur. Hij dulde geen tegenspraak, vertelde men. Die vent had Wangey volledig in zijn macht. Tot grote wanhoop van Nanne. Die was ten einde raad. Die had al genoeg ruzies met Wangey om die jongen gekregen. Kaedy en ik, wij kijken bang toe, wanneer er weer thuis ruzie is. Huilend gaan wij in de kamer schuilen. Ik beloof mezelf, dat ik Nanne nooit problemen zal geven. Ik zweer dat ik nooit blind verliefd zal worden op een jongen. En als ik ooit een vriend heb en Nanne zou hem niets vinden, dan zal ik meteen met hem kappen.

Wat het mij ook zal kosten, weet ik niet, maar ik zal Nanne nooit zorgen geven.

Dus van nu af aan wil ik niets meer weten, van welke jongen dan ook. Ik zal alleen blijven en nooit trouwen. Liefde is ellende. Vroeg of laat. De moeder van Aurya is heel boos. De broer van Aurya die ook bij ons inwoonde, heeft een vreselijk ongeval gehad.

Op zijn werk is hij levensgevaarlijk verbrand. Hij werkte in een automonteurszaak en op een middag ging het tijdens het werken mis. Zijn moeder is nu boos en heeft gevraagd, dat hij bij haar gaat wonen. Volgens haar is het de schuld van oom Gack. Waarom moest die jongen zo vroeg al werken?

Nee, het waren moeilijke tijden daar thuis. Vrijwel elk kind heeft een probleem. Kaedy heeft last van haar darmen en haar oren.

Vaak moet ze naar de dokter. Haar oren die lopen vol met pus en zijn meestal ontstoken.

Als ze een grote boodschap moet doen, heeft ze zoveel pijn, dan rent ze huilend rond in huis. Ze is altijd hardlijvig. Rou doet heel slecht zijn best op school. Of kan gewoon niet leren. De juffrouw zegt:

“Die jongen kan zijn concentratie helemaal niet vast houden.”

Hij is getest. Zoals bij Kaedy toen, is het resultaat beneden het normale gemiddelde leervermogen van een kind.

Dus moet hij naar het Bijzonder Onderwijs. Ik schaamde me voor deze ontwikkelingen in mijn gezin.

Maar ik zorg wel, dat het goed met mij blijft gaan. Eigenlijk ben ik egoïstisch. Een beetje vals. Ik help wel graag, wanneer het mij uitkomt. Misschien werd Nanne door al deze gebeurtenissen thuis, in deze tijd, vaker en ernstiger ziek. Omdat ik de enige ben die ‘gezond’ is en met een gezond verstand, breng ik haar naar de dokter. Any time! Verdrietig ben ik, maar dapper gedraag ik mij groot.

Hoewel ik binnen stierf van angst, om alles wat al dan niet verkeerd kon gaan, terwijl wij daar op onze beurt zaten te wachten in de wachtkamer, was ik ervan overtuigd dat ik haar mijn zwakte niet mocht laten zien. Ik huilde vaak. Vanbinnen.


Een bonteavond

De St Louiseschool zou 125 jaar worden. Wij gaan het groots vieren. Met een bonteavond bijvoorbeeld. Ik weet niet of ik ernaartoe zal gaan. Waar zou ik mooie kleren vinden om aan te trekken?

Bovendien komen Joyce 1 en Hilly niet. Joyce 1 woont in een internaat, daar wordt ze heel slecht behandeld, en Hilly kan door de scheiding van haar ouders nergers naartoe.

Ook Macintha zal er niet zijn. Ze verblijft bij haar oma. En hoe? Goed! Ik zie ertegenop om de hele avond daar alleen te gaan zitten.

Toch wil ik dit feest niet missen. De afleiding kan ik gebruiken. Van Nanne mocht ik er wel naartoe.

“Draag maar wat je hebt.”

Wat heb ik? Wanneer heeft ze voor het laatst iets leuks voor mij gekocht? Zelf mijn schooluniform kon ze niet aanschaffen. Ze had de lapjes op een bon van winkel Ebro genomen en mijn tante Nia had het schooluniform voor mij gemaakt. Wij hoefden niet veel te betalen.

Aurya is zwanger.

Aurya woonde niet meer bij ons. In een andere buurt, maar in dezelfde woonwijk woont ze nu samen met haar veel oudere vriend. Ze is nu zwanger. Oom Gack had haar gewaarschuwd, ze had niet geluisterd. Heel armoedig woonde ze nu.

Ondertussen was haar vriend al niet meer zo aardig voor haar. Veel ruzies hadden ze nu, hij gaat vreemd en dan kreeg ze ook nog klappen, daar ze er niet mee eens was met zijn manier van leven. Ik weet het zeker. Ik wil nooit blind van iemand houden. Een dag voor ik naar het feest moest, was ik op bezoek bij Aurya geweest.

Toen ik weg wilde, had ze mij een mooi, groenwit pakje gegeven.

“Neem! Hiermee kun je naar het schoolfeest gaan.”

Het verdriet was van haar gezicht af te lezen. De hele tijd zuchtte ze.

Wat een ellende: zwanger zijn van een man, die niet echt van je hield.

“Het is zo goed als nieuw,” zei ze met zachte stem. Ze gaf mij het pakje. Dit pakje had haar vriend voor haar gekocht, toen ze voor het eerst een avondje uit zouden gaan. Het is een tweedelig pakje, bestaande uit een bloesje bijna topless en met dunne schouderbandjes, die je laag over je schouders kon trekken. Een wijde bijpassende, lichtgroen met wit, geruite rok, die rok heeft drie banen.

Toen zij mij met het pakje aan zag, slaakte ze een kreet van verbazing.

“Wat staat het je leuk. Je borsten zitten er leuk bij.”

Blij draaide ze mij in het rond.

“Geweldig!”

Haar schoenen, die bij dit pakje hoorden, mocht ik ook van haar lenen.

“Je moet alleen je haar mooi laten kammen door Wangey. Misschien ben je wel het mooiste meisje daar.”

Vol bewondering bleef ze mij aankijken. Onze relatie is veranderd. Kwam het door haar nu al moeilijk leven? De zwangerschap. Of iets anders? Wilde ze mij iets vertellen, wat kon zij niet langer voor zich houden?

De volgende dag. Ik had bij Aurya geslapen. Omdat ze langs een drukke weg woonde en ik niet de overlast van de voorbij rijdende bussen gewend was, had ik haast geen oog dichtgedaan.

Bovendien had ik ook wakker liggen piekeren; want hoe leuk zou het niet zijn als ik een vriendje had, die ik kon meenemen naar de bonteavond.

Vele kinderen van mijn klas zouden op de bonteavond met hun vriendje aanwezig zijn. Ik moest terug denken aan de tijd, toen ik voor het eerst met Rachied naar de film was gegaan.

Nu ik iets ouder was begreep ik bepaalde dingen van die dag beter. Met een hoofd vol vragen had ik niet een antwoord op waarom…

In de vooravond maakt Wangey mij op. Ze kan het goed. Lipstick, oogpotlood, oogschaduw en bruine gezichtspoeder. Mijn haar heeft ze opgestoken in een bolletje en voorin heeft ze wat haar over mijn voorhoofd laten hangen.

“Jeetje, je lijkt wel een prinses.

Wat ben je mooi in die kleren!” vond iedereen.

“Je bent een mooie tiener geworden.”

Nadat iedereen thuis mij heeft bewonderd en met een beetje parfum van Wangey, kon ik vertrekken. Stilletjes hoop ik dat Robert mij ziet, als ik de deur achter mij dichtdoe. Kon hij maar meekomen? Was hij weer aan het bidden? De heer Mohammed was verhuisd, hij was in dezelfde buurt, maar in een veel groter huis gaan wonen. Bij de benedenverdieping van het huis, had de heer Mohammed samen met zijn familie, een goudsmidwinkeltje geopend. De heer Mohammed had geld, en Robert woonde praktisch bij ze in. Hij ging niet meer naar school toe.

Enkele medeleerlingen zouden met hun vriendje komen, zoals Panally en Daniëlle.

“Wat een stuk!”, was die vriend van Daniëlle. Een licht getinte creoolse jongen met lichtbruine ogen.

“Oh!”, wat was ik jaloers op haar.

Enkele keren had ik hem in de stad ontmoet. Hij woonde bij mijn tante in de buurt, te Bobe’s Park.

Ik ga alleen.

Het is weer zo een dag, waarbij niemand thuis met mij meegaat. Waarom weet ik echt niet. Ik weet niet of ik het had gevraagd. Je mocht wel familieleden brengen naar die bonteavond.

Onderweg moet ik even aan Panally denken, een lichtgekleurde creoolse (zo wordt ze liever niet gezien, want ze is eigenlijk een halfbloed) van mijn klas. Klein van stuk, mager en tenger. Ze is pas elf en ze had gezegd, dat ze met haar vriend zou komen. Hoe zag hij eruit?

Wat had ze kapsones. Volgens mij had ze rijke ouders. Haar vader had een essostation.

Ook Maarten ben ik deze keer niet tegengekomen. Juist nu ik er zo mooi uitzag. Verdrietig ben ik langs zijn huis gelopen. Hij was zeker op de zwier.

Op zoek naar een ander? Omdat ik te bescheiden ben.

Daar ik niet met hem naar bed wil?

“Sorry, Maarten zo gaat het niet!” praat ik stom tot mezelf.

“Ik ben een neger…die zich niet zomaar geeft.

Wat Robert niet krijgt, krijgt niemand.”

Ik kom in de straat van de school. Het is erg druk. Overal staan auto’s geparkeerd op het troittoir, daarom loop ik vlakbij de weg.

“Tja, mijn God! Suriname is ‘klein’ Dit is niet te geloven!”

Ik was bijna bij de poort om het schoolerf op te gaan. Een auto parkeerde langs de kant van de weg en ik zag eerst oma uitstappen. Vervolgens een meisje van een jaar of zestien. (Meteen dacht ik: dit is de zus van Rachied. Ik weet dat hij een zus heeft.)

Oma heeft mij gezien. Ik kijk weg een andere kant op. Doch ik word geroepen. Het was onbeleefd om oma geen antwoord te geven, maar…

Ik word vastgepakt, als ik omkijk: het is dat meisje. Oma, Rachied en een man en een vrouw (ik denk meteen dat dit zijn ouders moeten zijn) lopen naar me toe. Oma is blij om me te zien. Ze vindt dat ik er verschrikkelijk leuk uitzie.

“Zit je hier op school?”

Daar gaat mijn welbewaarde geheim. Ik knik.

“Leuk!”

Ze stelt me voor aan (inderdaad) de ouders van Rachied. Trouwens, ze zei:

“Dit zijn de ouders van Fai.”

Het meisje, dat er nu bij stond. De zus van Umar. Haar moeder kijkt totaal ongeïnteresseerd en als ik na al die complimentjes van vandaag, had gedacht dat ik er echt leuk uitzag, had zij het nu met haar blik, toen ze even vluchtig keek weggemaakt. Bijna meteen had ze zich omgekeerd om weg te lopen. Oooh, was ik geen blik waardig! Enthousiast vertelde oma verder dat ik bij Umar in de klas zat.

En nu zit ik dus bij Fai (Farydah heette ze) op school.

“Wat een toeval!”

Maar zegt ze dan…

“Racheid, je kent Joyce toch ook. Waarom groeten jullie elkaar niet?”

De moeder van Rachied is direct geïnteresseerd in mij. Keerde zich met een enorme draai weer om…

Eerst kijkt ze mij onderzoekend aan van top tot teen. Langzaam verandert haar nieuwsgierige blik in een blik vol afschuw. Dat was een grondig onderzoek, een goede visitatie met de ogen. Binnen enkele seconden had ze alles gezien, wat ze niet mocht zien, als je het aan mij vraagt. Vervolgens kijkt ze Rachied met grote ogen aan. En vraagt:

“Echt ken je haar ook. Groetje dan niet?”

Er verschijnt een gemene glimlach op haar gezicht. Misschien omdat ik Rachied lang niet heb gezien, maar hij lijkt op een heel andere jongen. Hij is nu zó lang en zó mager. Zijn haar is kort geknipt en is met gel naar achteren gekamd. Hij draagt een gezondheidsbril met een goudkleurig montuur. Hij heeft een marinegroen pak aan en sportschoenen in dezelfde kleur. Super! You should have seen him. I should have know better. Too late? Eigenlijk staat iedereen op het antwoord van Rachied te wachten, maar een antwoord moeten wij blijkbaar vergeten. Hij haalt alleen zijn schouders op, snuivelt even en gaat om zich heen kijken, naar de vele andere mensen, die langslopen. Een tel later na mij een vlugge blik van top tot teen te werpen, vraagt hij:

“Gaan wij nog?

Wat is er?” vraagt oma.

“Wat is dit?

Wat is er tussen jou en Joyce gebeurd?”

Ik maak aanstalte om weg te lopen. De vader van Rachied houdt me tegen, precies zoals Rachied het zou hebben gedaan. Met twee vingers. Ze zijn even lang.

“Ben je alleen? Wil je bij ons zitten?”

Zijn zware stem is niet eng, geeft mij een gevoel van welkom?

“Ja, maar…”

Haastig zeg ik ‘nee’.

“Dat vinden wij niet erg.”

Intussen is een jongen erbij komen staan. Oma stelt hem voor. Danny, de vriend van Fai. Leuk. (Waarom heeft iedereen een leuke vriend en ik verdomme niet?)

“Neen bedankt, ik ga bij kinderen van mijn klas zitten.”

Racheid en ik kijken elkaar verder niet aan. Hij begint zelfs al weg te lopen. Ongelooflijk dat Rachied mij geen blik waardig gunt, in het bijzijn van zijn familie. Is hij het niet die altijd vroeg, om thuis bij mij te komen? Mijn stemming is totaal omgeslagen door de houding van Rachied. En dat van zijn ouders. Het gedrag van zijn moeder. Ze heeft ook groene ogen (grote), draagt haar lange zwarte haren hoog opgestoken en is gekleed als een sjieke madam. Haar beide armen en om haar hals zitten vol sieraden. Rachied is ook gek op sieraden. Delen ze dezelfde passie. Lange gelakte nagels. Zwaar opgemaakt. Fai leek helemaal niet op haar ouders, had ik opgemerkt. Ze was wel een heel mooi meisje. Was sexy gekleed in een paars minirokje en een Jack met daaronder een witte blouse.

Op enorme hoge hakken. En wat heeft zij ook die fucking kapsones. Zigzag loopt ze voor ons uit. Gearmd met Danny. Ze lijken smoorverliefd op elkaar. Rachied had mij gezegd dat in Koeweit mensen zigzag lopen, als ze in de buurt of met iemand liepen van een lagere kaste of stand. Had ze mij in mijn hokje geduwd? Zeker word ik ook beschouwd als iemand van een lage kaste. Hoe laag zou ik in dat kastensysteem zitten? Goed hoor!

::

Terwijl ik naar de bonteavond kijk, vecht ik tegen mijn tranen.

“Wat verwacht je, Joyce?”

Vraag ik mezelf steeds af.

“Dat Rachied je blij gaat voorstellen aan zijn ouders. Weet je het nu pas, dat hij zich voor je schaamt?”

Hoe leuk de voorstellingen op deze avond ook zijn…

Het idee dat Rachied ook ergens in de gymzaal zit en doet alsof ik nooit voor hem heb bestaan, geeft mij een enorm verdriet.

Achter mij zit een meisje van mijn klas. Haar ouders en haar twee zussen zitten er ook. De vader was een korte indiaanse man en de moeder een lange grote blanke vrouw. Net als Rachied liep ze lichtgebogen. Te lang? Ze was leerkracht op onze school. Aardig was ze wel.

Hoewel ik geen les van haar kreeg, groette ze altijd beleefd, als ik haar op de gang tegenkwam. Ik had begrepen dat zij en haar man wel zes meisjes hadden. Allen waren ze bijzonder knap.

Ook die dochter in mijn klas. Beaxtrix heette ze. Ze scoorde alleen maar tienen.

Voor alles. Doch ze had bij haar spreekbeurt gezegd dat ze non wilde worden. Hmm! Dat lijkt me ook wat voor mij. Een beetje een vreemd uiterlijk had ze. Welja, dat spreekt voor zich, als je voor de helft indiaan en de andere helft Nederlander bent, bakra bedoel ik.

Maar goed, ze zaten nu bij mij achter op in de rij. Haar vader en moeder leken een goede verstandhouding te hebben. In eerste oogopslag een vreemd stel. Zou iemand dat ook denken van Rachied en ik?

“Naa!”

Niet aan Rachied denken.

Dromen zijn geen bedrog.

Het heeft geen zin om tot het einde hier te blijven zitten. Liever ga ik naar huis, schoot het mij plots te binnen.

Als ik op mijn horloge kijk en zie dat het half negen is, besluit ik maar naar huis te gaan. Ik wil ook niet laat alleen teruglopen. Ik moet toch een flink eind lopen. Vloekend binnensmonds…

“rotdag en vervloekt mens dat ik ben.”

Eerst ga ik naar het toilet. Ik doe een plasje en veeg daarna met wat toiletpapier mijn betraande gezicht droog. In de spiegel, dwing ik mezelf te kijken naar die mislukkeling. Een mooi verdrietig kind. Dat ben ik. Ik moet mijn lot accepteren. Instinctief spoel ik mijn mond en gooi geërgerd mijn laatste chickies in mijn mond. (Ik ga langs het huis van Maarten lopen en ik kom hem misschien wel tegen.)

Ja, ook het chickies kauwen, heb ik van Rachied overgenomen.

Dan verlaat ik de school, via de grote ijzeren poort. Het is vrij leeg in de straat, alleen de vele auto’s staan kriskras geparkeerd. Wanneer ik de brug oploop, zie ik iemand aan het einde hiervan staan. Meteen weet ik dat het Rachied is. Zoveel lange blanke mensen, zijn er niet in Suriname.

Wat moet hij?

Voor zijn ouders kon hij niet met mij praten. Laat hij mij alsjeblieft, nu niet lastigvallen. Het is Rachied. Zonder iets te zeggen, loopt hij naast mij.

Och, met de minuut word ik bozer. Ik kan ze niet langer tegenhouden. Mijn tranen. Al gauw snik ik. Alsof er niets aan de hand is, loopt Rachied door. Wij slaan de hoek van de Prinshendrikstraat om. In deze straat woont Maarten. Ik heb hem dus niet gezien. Hierdoor wordt mijn ergenis groter. Rachied had mij het huis gewezen. Hij wist dus waar Maarten woonde. Dat ‘beest’! Wij lopen de volgende straat in. Deze straat is een klein straatje. Twee lantaarnlampen in de straat branden niet. Het is er relatief donker. Fris!

Er zijn weinig huizen.

Op de andere hoek van deze straat staat een oud vervallen huis, dat niet bewoond wordt.

Voor dat huis blijf ik staan. Huilend vraag ik Rachied, om op te donderen.

“Loop niet naast me. Met mij! Ga alsjeblieft naar je k.

(stront) ouders!”

Hij blijft stilstaan met zijn handen in zijn broekzakken en probeert mij zo goed mogelijk aan te kijken in het weinige licht.

“Ach, dear!” mijmert hij zacht met een brok in zijn keel en haalt zijn bril af.

“What’s wrong with you?”

Hij kijkt eerlijk verbaasd en echt in de war.

“Nee jongen, weet je het niet? Donder op!”

Rachied pakt mij rustig bij de hand en duwt mij het erf op van het leegstaand oud huisje.

“Ben je gek? Misschien spookt het hier! I’m not afraid.”

Naast het oude huis blijven wij staan. Het ruikt er ook flink oud.

“Baaah! Dear, what is wrong with you?”

Snapt hij het niet? Ben ik een aansteller? Sta ik echt zonder reden te huilen?

“Nee Joyce, stop met huilen,” beveel ik mezelf zonder woorden. Rachied begrijpt je frustraties niet. Langzaam maan ik mezelf tot kalmte. Met zijn zakdoek probeert hij mij te helpen de tranen van mijn gezicht af te vegen. Wild, hoofdschuddend weiger ik.

“Dear, what’s wrong?”

Versteld kijk ik hem aan. Dit kan echt niet! Ik moet voor mezelf opkomen. De ouders van Rachied…en Rachied…ik zal ze leren. Ze discrimineren. Minutenlang staan Rachied en ik elkaar alleen maar aan te kijken. Ik huil en ik probeer hem te laten zien, hoe ik gebuk ga onder een onbeschrijfelijk verdriet. Hij doet twee stappen naar voren en pakt mij beet in een innige omhelzing. Gaat wat door zijn knieën. Wanneer hij zucht en ik zijn lichaamsgeur, die uit zijn neus komt ruik, krijg ik een black-out. Zijn mond zoek ik naarstig op, na enig licht protest, biedt hij mij het aan. Open. Zoenen. Binnen die enkele seconden, probeer ik mijn goed verstand weer terug te roepen.

Maar de chickiesgeur uit zijn mond, zijn lichaamsgeur die hij uit zijn neusgaten blaast, als hij ademt en zijn stevige armen, waarin ik gevangen was. Zijn ogen die zoekend keken in het weinige licht; alles maakte dat ik hem niet los kon laten. De wind die zachtjes om ons heen waaide. Zoenen. Wij wisselen van kauwgum met de monden. Vandaag spuw ik het eruit. Eerst omhels ik hem ook. Kreunend wiegt hij mij in zijn armen.

“My baby. You are my baby. I have missed you so! Yes, I can’t live without you.”

Na een poos. Bijtend op zijn lippen, gaat hij naar mijn hoofd toe met zijn handen en begint mijn haar in de war te brengen.

“Your hair is beautiful!”

Hij kust mij een paar keren in het gezicht en blijft ten slotte met zijn mond in mijn hals. De vlinders in mijn buik zijn gek geworden. Die willen naar buiten komen.

Als een kind willen ze geboren worden. Ze laten mij rare dingen doen. Ik ben Rachied aan het kussen. In zijn hals en op zijn wangen. Die mond wil ik.

Maar hij weigert. Ik laat mij niet uit het veld slaan. Zijn hemd haal ik uit zijn broek en ik betast zijn behaarde borst. Mijn handen gaan overal. De eindbestemming is de voorkant van zijn broek. Ben ik echt zo boos? Waarom doe ik dit allemaal?

Wat is er met mij aan de hand? Het gekreun van Rachied, windt mij alleen maar meer op. Dank je Shardahs. De leerling overtreft de meester. Even snapte ik Shardahs. Al die tijd dat ik haar zag tongzoenen met Nan2, had ik mij afgevraagd of het niet vies was.

Maar wat is die mond van Rachied toch lekker. Zijn lippen, zijn tong, de binnenkant van zijn mond. Ik had er heel even van mogen proeven. God, tot de dag van vandaag, heb ik nooit meer zo lekkere speeksel geproeft. Het was niet kleverig, zoals ik had verwacht. Het was fijn, niet waterig. Jezus! Hij zoent niet terug. Hij doet niets.

“Ay, jay, jay, ech, ech, Joycie, oh dear!”

Wij laten elkaar geschrokken los. Mijn handen zijn vies. Nat! Kleverig spul!

“Bah!”

Het hoofd van Rachied is op mijn schouder. Hij snakt naar adem, hijgt.

“Ooh, joh, joh…!”

Terwijl hij bij komt op mijn schouder, veeg ik mijn handen schoon aan zijn onderbroek (die zit er helemaal onder), dan maar aan zijn shirt.

“Ik moet naar huis.”

Wat is er gebeurd?

“Ech, Joycie!”

Rachied kijkt mij met grote opgewonden ogen aan.

“I…

I…”

“Rachied, ik moet naar huis.”

“My clothes…, how can I…”

Ik duw hem opzij en begin weg te lopen. Ik ren een beetje, want het is al bijna half elf.

Pas als ik de hoek van de straat nader, waar ik woon, ga ik weer rustig lopen. Ik kijk om, maar er is niemand achter mij. Rachied had mij niet gevolgd. Gelukkig maar! In de badkamer ruik ik minutenlang aan mijn handen.

“Heerlijk!”

Oh, die geur. Ik wilde het bewaren, maar waar. Hoe? Daarna neem ik een goed bad.

Wat een avond is het geworden. Hopelijk zal deze avond geen negatieve gevolgen voor mij hebben.

“Oh, jee…laat dromen bedrog zijn…

Ik heb met Rachied staan zoenen op een hoek.”

Ze bouwen een huis op boiti.

Oom Gack is begonnen met de bouw van een huis op boiti.

Het wordt een groot houten huis. Met vier slaapkamers; een woonkamer, bad en toilet. Veel geld gaat het kosten. Echter zijn wij allen trots en blij dat daar een goed huis komt. Je hoort ons dus niet klagen, om het weinige dat wij te besteden hebben. Veel hulp krijgt oom Gack van mijn oom, de vader van Edi. Samen met zijn vrienden helpt hij oom Gack met de bouw. Oom Gack is toch wat veranderd. Hij oogt niet meer zo sterk. Een enkele keer is hij ziek van de maagpijn.

Vroeger grapte hij met ons, als wij hem wat vroegen, maar nu gaat hij klagen.

“Ik heb geen geld. Waar moet ik het voor jullie halen?”

Zo praat hij nu. Wij mogen ook zo weinig dezer dagen. Niet tegenstaande het feit, dat wij al haast niets kregen. Wangey en Kaedy, ze hebben een bijbaantje. Ze werken enkele dagen bij iemand thuis. Het schoonmaken van het huis. Ik? De meeste tijd breng ik op straat door, als ik niet op school ben.

Vele keren vraag ik om naar Sheridah2 of Nanl te gaan. Met hun kan ik een beetje praten over jongens. Voorzichtig vertel ik ze elk apart, dat ik een vriend heb. Hij heet Maarten. Ze vinden het spannend en hopen ook gauw een vriendje te hebben. Meestal lopen lopen Nanl en ik’s Middags, naar Maarten te zoeken. Wanneer wij hem zien, loop ik hem straal voorbij. Giechelend. Gniffelend. Nanl moet altijd eerder thuis zijn.

Dan maak ik mijn dag zwerven af, langs het huis van ‘oma’. Rachied zit meestal op de schutting voor het huis. Wij praten niet tot elkaar.

Hayid en Rachied krijgen ruzie

Er werd op de deur geklopt. Wakker geschrokken gaan Rachied en ik rechtop in het bed zitten. Weer wordt er hard geklopt.

“Ik kom even binnen,” hoor ik Hayid zeggen, bijna direct is hij in de slaapkamer.

“Wat, liggen jullie nog te slapen? Je moet haar geen slechte dingen leren!” schreeuwt Hayid tegen Rachied.

“Ze is nog klein.”

Rachied geeft geen antwoord en kijkt mij eerst aan, vervolgens kijkt hij weer naar Hayid. Met een groot vraagteken op zijn gezicht. Hij lijkt te denken:

“Wie ben jij om dat van mij te vragen. Am I dreaming?”

Vragen de ogen van Rachied ons. Ik ben nu ook klaarwakker.

Wat is er aan de hand? Ik heb mijn uniform aan.

Maar ik ben in de slaapkamer bij Rachied. Even nadenken…

Maar nee hoor, er is vast niets ergstig gebeurd. Wij waren in slaap gevallen. Dit was nooit eerder voor school gebeurd. Ik herinner mij weer, dat ik vanmorgen bij hem was gekomen. Ja, sinds kort gaat alles weer gewoon als vroeger. Ik kom volgens afspraak naar hem toe. Hij is strenger dan ooit tevoren. Twee keer in de week.

‘s Middags op de dinsdag en op de vrijdag. Zaterdag in het weekend, ben ik ook een paar uurtjes bij hem. Ik kook weer voor hem.

Voor de rest zijn wij gewoon vrienden. Omdat ik niet te vroeg was vanmorgen, kon ik geen ontbijt voor hem maken. Dat was ik hem gaan vertellen in de slaapkamer.

Daar lag hij zijn roest uit te slapen.

“Ik ben moe! Vrijwel de hele nacht heb ik gestudeerd. Het geeft niet dat je geen ontbijt kunt maken, kom maar vanmiddag voor mij koken als het kan.”

Ik vond hem vanmorgen lief.

Toen was ik even op het bed gaan liggen. Rachied lag aan het andere eind van het bed; ineengekrompen onder de deken in zoals altijd: peutershouding. Zijn hoofd was ook bijna helemaal onder de deken. Meestal als hij zo lag, kreeg ik het gevoel dat hij zich eenzaam of ziek voelde.

Dan had ik met hem te doen en ik vroeg mij dan af, hoe het was om hem te zijn.

Nu stond dus Hayid in de slaapkamer. Hij was boos. Erg boos. Dacht hij dat Rachied iets met mij had gedaan? Rachied springt uit het bed en loopt naar het kastje, trekt de lade open en daaruit een pakje sigaretten, en steekt even later een sigaret op.

“Wacht maar je krijgt zo grote probemen!” gaat Hayid met klagen door. Langaam loopt Rachied schijnbaar letterlijk en waarschijnlijk ook figuurlijk met zijn handen in het haar weer naar het bed toe en gaat naast mij zitten. Nog een beetje slaperig kijkt hij mij aan en begint met mijn haar te spelen.

“Plotseling doe je alleen maar rare dingen. Kijkje man: dat kan toch niet.

Voor school moet je haar niet bij je laten komen.

Als het zo doorgaat, zal ik het maar aan je ouders vertellen,” ratelt Hayid in een adem door. Deze dreiging had Hayid liever niet moeten uiten, want Rachied rent naar hem toe en geef hem gewoon een trap.

“Bahk, pats…”

Net een pijl uit een boog was hij.

“Foemmmmm.”

Weg was hij. Het volgende moment vliegen ze elkaar gewoon in de haren. Rollend op de grond sloegen ze elkaar beurtelings tegen de muren van de kamer. Ik wist niet wat ik zag en geschrokken deed ik niets. Waarom waren die twee eigenlijk aan het vechten? Carol is op het lawaai van het gevecht afgekomen. Met al haar kracht probeert ze Hayid en Rachied uit elkaar te halen. Ik weet niet wat ik zie. Even nadenken: wat kan ik doen? Moet ik iets doen? Snel ren ik naar ze toe om Carol te helpen.

“Jezus, wat is er met jullie. Al jaren zijn jullie goede vrienden. Vechten jullie alsjeblieft niet om Joyce!” roept Carol huilend. Oooh, waren ze om mij aan het vechten. Had ik iets gemist?

“Donderen jullie op uit mijn slaapkamer!” schreeuwt Rachied.

“Fuck you! Ik ga al weg!” antwoordt Hayid meteen weer.

“Je bent jezelf niet meer! Sinds je Joyce bent tegengekomen, doe je alleen maar rare dingen. Laat haar met rust!”

Hayid roept nog een heleboel in het Arabisch. Het klonk waarschuwend. Gezien de gebaren die hij erbij maakte, leek het ook dreigend. Weer in het Engels zegt Hayid:

“Geef haar de kans om haar school af te maken. Dit leidt nergens naartoe. Je vernietigt alleen haar leven. Met haar kan je toch geen verhouding hebben. She is just a child.”

Ik weet dat Rachied agressief is, maar zo erg had ik het niet verwacht. Voordat Carol en ik hem weer konden tegenhouden, wendt hij zich weer tot Hayid en met een sprongetje trapt hij hem gewoon in het gezicht. In de armen van de stenen muur van de slaapkamer. Die vangt Hayid niet met beide armen op en met een harde smak valt hij op de vloer neer. Ineengekrompen ligt Hayid op de vloer en heeft zich vast lelijk bezeerd bij zijn arm, die hij kreunend vasthoudt: nu moet ik ook huilen. Carol en ik weten niet wat wij moeten doen. Rachied wijst naar Hayid (die bloed hevig uit zijn neus) en Carol en zegt:

“Please, leave my fucking room at once!”

(Zoals een sjeik het zou commanderen.)

Van Rachied had ik begrepen, dat hij al jaren goede vrienden was met Hayid. Ze gingen vaak samen op reis en Hayid kwam speciaal hier in Suriname voor hem.

Om hem gezelschap te houden?

En nu trapte hij Hayid alsof het de gewoonste zaak ter wereld was. Met moeite krijgt Carol, Hayid overeind:

“Kom smeekt ze hem, laat ons gaan. Nee!”, zegt Hayid terwijl hij het bloed van zijn neus aan zijn hemd afveegt.

“Ik wil hem alleen maar helpen en hij trapt mij, omdat hij weet dat hij verkeerd bezig is.”

Waarom is Rachied verkeerd bezig? Wij doen toch niets bijzonders. Weet Hayid niet, dat wij gewoon vrienden zijn? Wij lagen wel met elkaar in bed, maar wij deden echt geen vieze dingen, hoor. Hij lag aan de ene kant en ik aan de andere kant. Dat deden wij sinds jaar en dag.

Once in a while.

“Man, you don’t know what you are talking about. You know me; Pm not afraid of nobody. I can break and make because I have nothing to loose,” snauwt Rachied.

“Jij bent een ziekelijk verwend kind.

Maar Joyce heeft nog een heel leven voor zich. Verpest haar leven niet. You are a heartbreaker! Want dat is het enige wat je kunt doen.”

Rachied loopt weer naar Hayid toe. Carol en ik gaan bang tussen die twee instaan.

“Kom, kom!” daagt Hayid hem uit.

“Wanneer je diep in de shit zit, zal ik alleen maar lachen.”

Toen zei Hayid:

“Ze is zwart. Je ouders laten je nooit wat met haar hebben. Vertel haar wie je bent.”

Rachied rukt zich uit onze handen los en grijpt naar Hayid; hijst hem op en duwt hem tegen de muur, wurgt hem en roept:

“Don’t you ever, not once again (zijn wijsvinger steekt hij vervolgens diep in de wang van Hayid). You must not dare talk to me like that again.”

Zijn vuist houdt hij gereed om zo Hayid zijn hoofd hiermee tegen de muur te slaan.

“You can go to my parents and you can tell everbody you like, but don’t forget: what’s between Joyce and me is nobody’s business. Go! Please, leave me alone all of you.”

Carol smeekt haar vriend Hayid om uit de slaapkamer te gaan. Ik denk dat Rachied mij ook bedoelde en wilde achter Hayid en Carol aan gaan, maar Rachied sneerde met een koude blik:

“Where the hell are you going?”

Hayid is aan het lullen, hij heeft Carol zelf zo vaak laten spijbelen. Hoe denk je dat ze helemaal hier met hem in Suriname is. Kom! Hij neukt overal en met iedereen. Daarna gaat hij doodgewoon bij haar liggen. Hij is nooit trouw, tegen niemand.

Bovendien heb ik je niet bewust niet naar school laten gaan. Per ongeluk zijn wij in slaap gevallen. Zijn mars ga ik zo voor hem breken, als hij door blijft lullen over ons. Ik laat mijn leven door niemand bepalen. Onthoud dat, wijst hij met een waarschuwende vinger. Only your mother can stop me. Moreover, she better be prepared. Ooh, een vreemd gevoel van verdriet overvalt me.

Wat is dit? En wat…hoe is Nanne hierbij betrokken geraakt?

“Ik bemoei me nooit in iemands leven. Zijn bek breek ik zo, als hij nog een verkeerd woord over je zegt.”

Hij loopt naar me toe, het angstzweet breekt overal bij mij uit.

“I’m not a heartbreaker; we all lose sometimes.”

Rachied trekt mij mee. Bang begin ik weer te huilen en te smeken. Allah zegt:

“Als je een vrouw wilt, mag je die hebben, als je haar maar kan verzorgen.”

(O, God!)

“Iedereen in een relatie moet offers brengen, als het nodig is.

Some got it all, but some of us, are not even lucky naturally.”

Nee, je moet mij…

Ik wijk uit, omdat ik bang ben dat hij mij gaat slaan.

“Schat, och ik ga je echt niet slaan. Dat heb ik je toch beloofd. Het gaat nooit meer gebeuren. Baby! Niet huilen, alsjeblieft! Please, don’t you cry! Kom bij me zitten. Straks breng ik je weg. Je bent mijn kleine meid. Ik beloof je, dat je de kans krijgt om je school af te maken. Je hoeft je nooit zorgen te maken over je toekomst. Ik zal voor je zorgen. De dag dat je niet meer naar school toe wilt, mag je bij mij komen. Ik ga goed voor je zorgen.”

(Vaker gehoord, Rachied. Oud nieuws!) Hij tilt me op, neemt mij op schoot en omhelst me. Zo hebben wij de hele morgen gezeten. Een Colt 45 uitgelezen.

Later gingen wij elk baden en in de keuken heeft hij een bordje vla voor mij gemaakt en mij gevoerd.

“Weet je?” zei hij, “alles heeft twee kanten (jij ook, Rach).

Wat in het begin mooi is, zal lelijk zijn aan het einde.

Not like in fairy tails…

Our lives will not be easy…and we…

Gemakkelijk zullen wij het niet krijgen, om wie wij zijn. But…

Wat je niet gaat bereiken gaat niet mijn schuld zijn, want ik ga je de kans geven om alles te zijn, wat je wilt worden. Je mag je ouders vertellen dat je bij mij komt, want ik ga je niet met rust laten. And I promise you, the day my parents are gonna forbit me to be with you…”

“Wat is je probleem, Rachied?

Wat wil je met mij?”

Breng ik bijna smekend uit. Ik veeg ruw mijn tranen met de onderkant van mijn jurk. In de war maak ik een ongecontroleerde sprong de lucht in.

“Dear, if you don’t know it by now; I can’t help you.”

Duidelijk antwoord. Samen hebben wij een ziekte brief voor de school geschreven. Absurd. Zoals hieronder.


Datum

Geachte Juf,

Mijn dokter J. Noordheim kon op donderdag niet op school komen, omdat ze diarree had.

Hopelijk kunt u hiermee rekening houden.

Hoogachtend, N. Katnebu




Zoals je weet kon Nanne niet lezen noch schrijven. Het was dus gebruikelijk dat ik altijd zelf mijn brieven schreef. Zonder mezelf enigszins iets te verwijten hadden Rachied en ik dus die brief, als hierboven geschreven. Rachied was het Nederlands niet echt machtig. Wij hadden die brief niet helemaal goed geschreven. In plaats van dochter hadden wij, zoals je ziet geschreven dokter.

De volgende dag, toen ik de juffrouw mijn brief gaf: ze griste het letterlijk uit mijn handen en zij boos:

“Je had een repetitie aardrijkskunde. Wanneer ga je dat inhalen?”

Had ze meteen gevraagd. Stotterend wilde ik haar…

Ze las de brief bijna hardop.

“Kom!”

En ze trok mij mee naar haar tafel. Met een grote plof ging ze in haar stoel zitten.

“Wie heeft deze brief geschreven?” vroeg ze mij streng. Natuurlijk ga ik haar niet vertellen, dat ik die brief zelf had geschreven.

Dan zou ze mij nooit meer geloven.

“Nou!”, opper ik vol scène:

“Mijn moeder!”

De juffrouw gaat dan strenger kijken:

“Heb je die brief zelf ook gelezen?”

Ik lieg en zeg dus “nee!”

Vanzelfsprekend heb je een brief gelezen, die je zelf hebt geschreven, neem ik aan.

“Je weet toch vast dat je moeder niet zo goed de brieven schrijft,” zei ze vervolgens.

“Daarom moet, zou jij als kind de brieven moeten nakijken. Het is al een paar keren voorgekomen dat ze dokter schrijft in plaats van dochter en omgekeerd.

Bovendien schrijft ze ook je familienaam verkeerd. Weet ze niet dat het met een t moet en niet met een d.”

Wat een schande! Vooral daar de fouten niet van Nanne kwamen, maar van mijzelf. Niet alleen Nanne, maar vele andere mensen hadden mij al erop gewezen, dat mijn naam met een t moest en niet met een d. Koppig als ik was, schreef ik het toch altijd weer verkeerd. Ik vond het mooier zo.

Vroeger in de eerste klas bij juffrouw C sloeg ze mij zelf met een liniaal op mijn handen.

Dan riep ze boos “Noortheim wordt met een t geschreven en niet met een d.”

Die schrijfwijze waarbij ik Noordheim schreef, wilde ik niet verleren, “later ga je problemen krijgen om je naam. Je mag geen verkeerde schrijfwijze van je naam gebruiken.”

Al die andere beledigingen en schandelijke situaties, die ik al in mijn jonge leven had gekregen, dit kon er vast nog bij.

Dus ook nu deed het mij geen moer, wat de juffrouw zei. Ik had een olifante huid.

Rachied kon er niet om lachen.

De eerst volgende keer dat ik bij Rachied was, dacht ik dat hij het een komisch verhaal zou vinden.

Toen ik er was, vertelde ik hem enthousiast over de brief, die wij hadden geschreven en wat de juffrouw hierover had gezegd. Blij benadrukte ik ook aan hem, waarom ik mijn naam fout zou blijven schrijven.

Maar Rachied had blijkbaar niet hetzelfde humorgevoel als ik. Woedend begon hij mij uit te schelden.

“Je hebt niet alleen je moeder en jezelf belachelijk gemaakt, maar ik ook. Waarom had je die brief niet beter gelezen? Zo gaat het met jou,” riep hij in totale boosheid.

“Een ezel…

Die stoot zich niet twee keer aan dezelfde steen, maar jij wel. Jij moet op alles letten. Think always twice before you do something. Be aware that someone is watching you. I’m a Sjeik. Be careful and don’t trust anybody. Straks als wij getrouwd zijn, moet je niet alleen op jezelf letten, maar ook op mij. Wij moeten voor elkaar zorgen in de ruimste zin des woord.

Vele mensen zullen ons geen geluk gunnen en gaan proberen om ons uit elkaar te halen. Leer omgaan met geld. Aandelen. Obligaties. Ik handel in olie.”

Wat?

What is this? Wilde hij zijn hart bij mij luchten met deze bekentenissen. Was er iets anders gaande? Mijn opgewekte stemming was als sneeuw voor de zon verdwenen.

Nu was ik erg geschrokken en verdrietig. Waarom gedroeg hij zich zo? Ik had gedacht om in ieder geval, met hem te kunnen lachen over een foutje in onze brief.

“Ik ben flink aan het studeren. Wanneer ik klaar ben, zullen wij meteen trouwen. Je hoeft niet bang te zijn voor je huwelijksnacht, want als je er nog niet klaar voor bent, zal ik rustig afwachten. Wij gaan echte liefde bedrijven. Mijn vriendinnen heb ik voor de smerige karweitjes.”

Een ander meisje zou blij zijn bij het horen van dit alles, maar ik niet. Ik barstte in huilen uit en rende weg. Bij de sterappelboom bleef ik staan en huilde verschrikkelijk. Ik vroeg de boom om raad en steun, maar dat kreeg ik niet. Met mijn handen verborg ik mijn gezicht en huilde verder, ondertussen deed ik mijn best, om helder te blijven denken. Even later was Rachied er ook. Hij probeerde mijn handen van mijn gezicht weg te krijgen.

“Doe niet zo dom! De waarheid is toch beter.”

“De waarheid. Over wat? Je denkt toch niet dat ik met je ga trouwen. Waarom heb je het altijd over trouwen? Wij zijn nog kinderen. Weet je hoelang nog…”

“Zo lang hoeft het niet…”

“Nee, Rachied. Jij mag het vergeten! Met jou ga ik niet tr…”

“Dan doe je dat dan maar niet.”

Rachied laat mij vierkant staan en loopt weg.

Sad movies.

Het verbaasde me dat Rachied me vroeg om met hem naar de film te gaan, ondanks onze slechte relatie de laatste tijd.

Maar goed dit past nog net in mijn masterplan. En indien je het hele verhaal een beetje begrijp, dan snap je wel dat ik geen keus heb. Ik mag of kan geen nee tegen hem zeggen.

Daarom gaan wij naar de film. Star theater daar vindt hij het leuk om naartoe te gaan. Het theater is overvol. Veel jongeren. Het is een love-story. De film. Doch. Ik geniet niet van de film.

Terwijl ik daar zat voelde ik mij na lange tijd weer zo ongelukkig, dat ik mijn andere goede vriend ‘de dood’ in stilte moest aanroepen.

Ondertussen weet ik dat ook de dood mij niet echt ziet zitten. In de pauze als ik naar het toilet moet, denk ik om weg te lopen. Hoe kun je met iemand naar de film gaan, iemand waarop je boos bent of tot wie je niet wilt praten? Rachied heeft in die hele tijd, dat wij daar het eerste deel van de film hebben zitten kijken, nauwelijks een woord tot mij gesproken. Gelukkig is het donker in het theater en kan hij mijn frustratie niet zien. Zo langzamerhand vind je mij ook al een sufferd, dus ik besluit dat ik na dit filmuitje van Rachied en ik, actie moet ondernemen. Hoe of wat ik ook ben en of hoe dom ik ook lijk, dit is niet goed voor me. Save by the bell: na mijn toiletbezoek kom ik Maarten tegen. Zoals altijd is hij blij om mij te zien en hij pakt mij bij mijn arm vast. Het liefst was ik hem om de hals gevlogen en met hem weggegaan.

Wat ben ik nog verliefd op hem. Hij hoeft niet veel te doen om knap te zijn. Zijn haar is tot zijn schouders en hij lijkt wel nu op één van de jongens van de band Munudo. Logisch ben ik ook fan van ze. Is het toch een beetje gezond verstand, dat mij hielp om kalm te blijven? Maarten, was zeker niet alleen daar. Vragen stel ik nooit. Je weet het intussen, als ik Maarten zie vergeet ik even alles en iedereen om me heen en ik kletste rustig met hem en zo was ik vergeten dat ik met ene Rachied daar was. De pauze is al een poos voorbij, maar Maarten en ik hebben elkaar nog veel te vertellen, hé. Tot mijn oog valt op een ‘schat’ van een Rachied, die demonstratief naar mij stond te kijken.

“Joyce, het is je weer gelukt!” vertelt mijn verstand mij. Zodra hij door heeft dat ik hem heb gezien, loopt Rachied richting uitgang.

Wat nu?

“F…you, Rachied!”

Als Maarten zegt “dat hij de film verder gaat kijken.” besluit ik dat ook te doen. Het zou toch zonde zijn van het geld van Rachied. Vind je zelf ook niet. Zonder Rachied naast mij en met de wetenschap, dat mijn grote liefde Maarten ook op dit moment in het theater zit (misschien naast een ander meisje) geniet ik nu wel van de film. ‘The end’ op het doek is op dit moment voor mij veelzeggend, want wat zal er nu straks met mij gebeuren. Rachied zou toch niet naar huis zijn gegaan?

Daar is hij te jaloers voor, weet ik zeker. In de menigte bezoekers die zich uit het theater tegelijk door die kleine uitgang wilden werken, probeerde ik verloren te raken, zodat ik veilig mijn weg zou kunnen vinden naar huis. Stilletjes hoop ik nog een glimp van Maarten, op te vangen. Rachied zegt niet voor niets, dat hij een genie is: hij heeft mij gauw gevonden. Hij stond gewoon op de hoek: bij het kruispunt tegenover het theater. Welke kant ik ook uit wilde gaan, hij moest mij zo wel zien voorbij lopen.

Vanuit mijn ooghoeken kon ik zien dat hij naar mij toeliep. Het was druk op straat, laten wij hopen dat het een voordeel voor mij is. Gauw liep hij naast mij. Grote stappen. Zonder woorden. Het lijkt alsof ik een marathon heb gelopen. Eindelijk bij het busplein ben ik buiten adem, ik heb hartkloppingen en ik heb geen gevoel meer in mijn benen.

Daar staan wij dan.

Er zijn nog geen bussen.

Dus wij moeten wachten. Rachied kijkt steeds op zijn horloge en op een gegeven ogenblik heb ik genoeg van zijn irritante gedrag.

“Je kunt gaan,” zeg ik, “het lukt mij wel om alleen op de bus te wachten.”

Och, ik werd doodgeslagen met die blik, die hij mij meteen toewierp. Jeetje, ik werd opgetild, weggeslingerd en weer opgeraapt en iets verder weggeworpen tegen de grond, met al zijn kracht. Rachied draaide om zijn as: één, twee keer en drie (zo boos is hij).

Dan zegt hij:

“Goed.”

(Met moeite brengt hij dit woord uit.)

Ik ben plotseling ook boos. En begin te klagen.

“Hoe durf je me naar de film te brengen, zonder dat je dat echt wilt? Luister, ik wil helemaal niet met jou uit. Nooit meer zal ik met je uitgaan. Wie denk je dat je bent?

Er zijn genoeg andere jongens, die ik leuk vind, het is een tijdverspilling om samen met jou te zijn.”

Rachied is echt veranderd. Alah! Of is hij bang voor mij geworden? Hij kijkt mij koud aan en zegt op een rustige toon:

“Je bent een last voor mij geworden. Soms wil ik je dragen, maar een andere keer weet ik dat je weggegooid moet worden. You are like my illness!

There is no cure for you. The remembrancer of the guilder.”

Wel! Heb ik vandaag mijn huis verlaten om dit te moeten aanhoren? En om maar niet te vergeten: ik had weer gelogen voor Nanne.

Wat is er mis met mijn masterplan? Zo moet het helemaal niet werken. Niet ik moet een last zijn voor Rachied, maar hij moet dat zijn voor mij. Jezus! Ik kijk naar boven om hem even te vinden. Waaraan heb ik deze woorden te danken? Waarom lijkt het alsof Rachied de richting, die wij opgaan met mijn masterplan bepaald? Weet je, na zijn alles vernietigende woorden, ziet hij nog kans om in zijn portemonnee te gaan, pakt ƒ100,00 en stopt het in mijn rokzak met de woorden:

“Omdat ik het zeker weet, dat je geen cent hebt gehad van Maarten. Ik ben weg als je geen bus vindt, pak je maar een taxi. Lately you have been a waste of time too.”

Het was waar. Hoe vaak kwam ik Maarten niet tegen. Hij wist dat ik verliefd was op hem. Nooit heeft hij mij iets aangeboden. Ging het bij hem alleen om seks?

Als je seks wilt met een meisje, moet je toch ook voor haar zorgen? Was Maarten überhaupt ook verliefd op mij? Verblind door tranen kijk ik hoe Rachied wegloopt. Ter plaatse wordt die ƒ100,00 verscheurd. In honderd stukjes.

“The remembrancer of the guilder.”

Wat bedoelde Rachied met deze zin? Laat ik maar proberen het naar het Nederlands te vertalen: de herinnering aan de gulden? Weet ik veel.

Nee, toch! Ik weet dat het strafbaar is, om geld te verscheuren, maar wat dan nog. Hoe ik thuis kom moet niet een zorg zijn voor Rachied.

Als het Maarten toch niet kan schelen, dan maar. Rachied ook niet.

::

Kom ik thuis. Doodongelukkig. Nanne begroet mij blij.

“Was die film leuk?”

Wat heb ik nu? Inderdaad! Ik ben zeker juichend naar binnengestapt daarnet.

Wat is er met dat mens aan de hand? Kan ze verdomme, niet zien dat ik heb gehuild! Niet om de film, maar omdat ik zit in een zieke relatie. Omdat het echt is zoals Rachied denkt: Maarten zal nooit goed voor mij zijn. Nanne begint te zingen:

“Sad movies always make me cry…”

Eerlijk, hoor! Ik ben zo boos!

Wat zal ze zeggen, als ik uiteindelijk een dagje doodga, door dit verdriet van deze Rachied, denk ik ontredderd.

Wat smacht ik naar de dood. Zal Nanne zeggen:

“Jammer, ik heb het nooit geweten en ook nooit iets opgemerkt.”

Moet ik nu niet een doorgestoken kaart voor haar zijn.

Op dit moment zo breekbaar, kwetsbaar en verloren. Ja, toch! Want als je een poosje, verteerd wordt door intens verdriet en hebt gehuild laat het toch sporen achter op je gezicht? Of ben ik alleen in deze degene die fout is, omdat ik met de waarheid moet komen? Slaap straks zacht Rachied, je hebt mij weer een onvergetelijke dag bezorgd. Wist je vader maar, wat je deed met zijn zuur verdiende geld. Aan meisjes geven zoals ik, die het in een boze bui verscheuren (terwijl ik het echt nodig had), meisjes die het niet waard zijn.

De herinnering aan de gulden?

“The remembrancer of the guilder.”

Wat een stront gelul! Loop ik ook nog te piekeren wat deze zin betekent. Dagen zie ik Rachied niet. En toch is hij er elke dag. Elk moment verwacht ik, dat hij ergens komt opduiken. Overal zie ik hem (alle jongens lijken op hem in mijn verwarring). Andere jongens interesseren mij even niet. Hoe en waarom heeft Rachied gezegd:

“Dat ik een last voor hem ben? Net als zijn ziekte.”

Zit ik aan hem vast? Figuurlijk niet letterlijk wel. Al die jaren heeft hij mij gedwongen bij hem te komen en nu zegt hij dit soort dingen. Mijn masterplan moet ik herzien. Ik verlies te veel zetten in mijn eigen spel. No way, I’m not a looser. Suf pieker ik mij elke dag.

Wat moet ik doen als ik hem weer zie? Ik moet het nu anders aanpakken. Nieuwe regels, een andere strategie en het einde van mijn masterplan moet ik alvast bepalen.

Er moet een manier zijn om hem klein te krijgen. Iedereen heeft een zwak punt. Een blinde vlek.

Ik heb lang geen Surinaams gegeten

Ja, hoor.

Na een maand was hij er weer. Je zou zweren dat er een maand geleden niets vervelends tussen ons was gebeurd. Hij groette mij netjes en hij liep naast mij, zoals hij het gewend was te doen. Zeker weten: hij denkt na over elk te nemen stap. Hoe kan iemand zo lopen? Stilletjes hoop ik, dat hij naast mij, kan dood neervallen. Met de hitte van vandaag heeft hij duidelijk moeite. Puffend loopt hij, niet verwonderlijk gezien het trainingspak, dat hij bij deze hitte aanheeft.

“Domme Arabier.”

Dan zegt hij plots:

“Ik kan niet lang blijven, want ik ben nog een beetje ziek.”

Ik val hem in de rede:

“Ooh, word jij ook ziek?”

Dit snap ik niet, hé. Hij kijkt mij zo lief aan en zegt:

“Voor het geval je het nog niet wist, Joyce, I’m only human. Ik zit wel ook een keertje met diarree op de pot.”

Ik moet vreselijk lachen. Inderdaad, ik kan mij het niet voorstellen, zou een ‘prins van Koeweit’ op een toilet zitten.

“Goed, ben je uitgelachen? Ik zie je morgen bij mij thuis.”

“Ik kom niet!”

“Jawel.”

“Nee, hoor!”

Ik ben een waste of time. Lachend, beaamt hij:

“Yes you are, but nevertheless tomorrow I have to see you at my place.”

“Repeat please, I did not understand you.”

“Yes, you did dear. I will be waiting.”

“Ik kom niet!”

“Jawel, je komt wel. Ik heb iets te vieren.”

Wat betekenen deze woorden weer? Geen tijd om na te denken. Rachied gaat door met choqueren.

“In de keuken. Heb je de laatste tijd geschoren? Down. Underneath…

Ik heb lang geen Surinaams gegeten,” bedoel ik. De manier hoe hij het zegt of omdat ik even gek ben als hij is…

Wij moeten allebei lachen.

“Till tomorrow!” hij loopt weg en laat mij een knipoog achter. Ik ben nieuwsgierig of dom, maar ik weet dat ik morgen naar hem toe zal gaan. Geschoren en al. His wishes are mine commands.

“Sorry, mam ik heb weer die kick nodig.”

Leven zonder spanning kan ik niet meer. Mijn hersenen werken snel, dit past in mijn masterplan. Het gaat weer gebeuren, wel moet het mij lukken, om te doen alsof ik geen flauw idee heb, wat hij heeft bedoeld. Ik verheug mij nu al op morgen. Het is lang geleden, dat Rachied mij heeft aangeraakt.

Als tiener die behoorlijk veel weet en ziet, verlang ik ook naar wat. Een kus. Een lief woordje. Misschien zelfs wil ik wel een keertje vrijen met hem. Door die stomme…

De volgende dag na schooltijd, ongeduldig wachtte ik tot de tijd er was, zodat ik weg kon gaan. Het lukt mij niet een hap door mijn keel te krijgen. Gisterenavond heb ik mij geschoren, daarna heb ik een beetje Dettol van Nanne aangelengd met water en mijn poesje schoongemaakt. Met wat babypoeder van mijn zusje Greeta heb ik het geheel afgemaakt. Volgens de juffrouw die ons biologieles geeft, moet je als jong meisje je lichaam kennen. Ze heeft zelf voorgesteld dat wij met een spiegeltje ons poesje moeten bekijken. Met veel twijfel heb ik het voor het eerst gedaan. Ik wil weten wat Rachied ziet. Het is niet om aan te zien. Een scheur, een wond lijkt het. Hoe komt God erbij zoiets te maken? En dat hij bedenkt: dat er iets erin moet ook nog. Zijn wij mensen smerig of is God dat? Daarnet heb ik het weer gewassen. Ik hoop dat ik nu fris genoeg ruik. Ben. Buiten regent het dat het giet. Ongeduldig wacht ik bij het raam van de woonkamer, totdat de regen wat minder gaat worden. Nanne vindt dat het niet netjes is, om bij regenweer bij iemand op bezoek te gaan.

Maar ik wil heel graag naar Rachied toe. Niet voor niets heb ik gisterenavond bijna niet geslapen. Liggend in mijn bed heb ik mezelf de huid volgescholden; gefantaseerd hoe mijn eerste keer met Rachied zal zijn en met mijn kussen heb ik flink het tongzoenen geoefend. Schandelijk, ik weet het. Maar…

Ik ben toch mens, het overkomt je soms gewoon. Het verlangen om helemaal los te gaan. Gewoon iemand beminnen om de dorst te lessen, hij die niet echt de ware is.

Om je te geven aan iemand, waarvan je houdt of aan iemand die je een beetje haat. Die leegte moest ik opvullen en alleen een kus kon dat klaarblijkelijk al doen. Eens zal je mij gelijk geven. Dit verlangen heeft een ieder een keertje.

De laatste uren samen.

Omdat de regen maar niet ophield, ging ik maar weg toen het iets minder werd. Een beetje nat kwam ik bij Rachied aan. Lief heeft hij mij afgedroogd met een handdoek. Zonde eigenlijk van zijn moeite, want ik moest toch meteen in bad. Mijn oog valt direct op de grote bos met rozen op het bedkastje, als ik uit de badkamer kom. Doch ik reageer niet erop.

Er zijn wel altijd rozen in de kamer. Jullie weten nu wel: ik houd niet van bloemen, althans niet in huis. Iemand hoeft mij er niet mee te verrassen. Rachied staat met zijn rug naar mij toe bij het raam en kijkt naar de regen. Het bliksemt en dondert buiten. En in mij. Angstig, bewust van mijn ondeugendheid om nu hier te zijn, ga ik op het bed zitten.

Dan loopt hij naar mij toe…

Nee!, denk ik…

Het verstand spreekt:

“Je bent niet goed bezig, Joyce.”

Ik spring van het bed af en ren naar de deur toe.

Nu ben ik echt bang.

Wat als wij gaan neuken? Het gaat verschrikkelijk pijn doen, want Racheid is veel groter dan ik. Dacht ik het niet; de kamerdeur is op slot.

Intussen staat Rachied bij mij.

“Dear, what is wrong with you?” vraagt hij mij kalm. Onschuldig. Hij omhelst mij, houdt me om mijn middel en kust me een paar keer op mijn wang.

“You know me. I will not hurt you. It is not an easy thing for me to do, but I’m trying hard.”

Een mens is onberekenend, maar die lieve woorden en die lieve blik van hem, geloof ik. Ik laat mij optillen en op het bed leggen.

“The roses are yours,” brengt hij uit met een hese stem.

“I like to buy roses for you. Nou ja, zeg!”

“They are beatiful. Beautiful…! However, they are not as beautiful as you. Black is beautiful! Don’t you know that? Roses are red and violets are blue. Can you guess what I will say next.”

(Hij betast mij bij het zeggen van deze woorden.)

Met zijn handen doet hij veel, zijn ogen geven de toeslag. Die banen zich genadeloos een weg door mijn jonge gesloten hart. Hij heeft geen sleutel en trapt de deur gewoon in.

“Hehehe!”

Gelukkig regent het, anders zouden zijn buren mij horen. Ik ben in vuur en vlam. Waarom maakt hij zoveel in mijn los? Ik haat hem toch? Het spel: ik ben aan het verliezen. Rustig streelt hij mij tussen mijn benen, ontzettend…

Ervaring?

“Stop!”

Denken kan ik niet meer.

“Help!”

Ik ben in een ‘orgasmatieuse coma…’

Schaamteloos is hij. Durft hij mij nog aan te kijken, terwijl hij zijn vingers aflikt?

Na de woorden:

“If something is yours, you can do anything you want with it,” kruipt hij naar beneden tussen mijn benen.

“Helppp!”

“Heb jij het zelf geschoren? Of Maarten?”

(Wat heeft Maarten er mee te maken.)

Ik kan niet antwoorden (nog steeds niet wakker uit mijn coma). Rachied was goed. Ik moet hem opnieuw die eer geven. Vooral nu ik dit boek schrijf en ik weet dat geen enkele andere mij zo ver de lucht in heeft geschoten: met een simpele mond. Die kleine mond van hem! Dat hij zo rustig kon blijven naast het gegil en gekreun van mij…

Seven million dollar man? Is het daarom zijn lievelingsfïlm. Hij stond naast het bed, klaar om weer in bad te gaan. (De waterrekening is vast heel hoog.)

Deze vent baadt vaak.

Een goed gesprek.

“Je houdt het niet vol tot je achttiende, jij…”

Even nadenken.

“Hoezo?”

“Ach,…dear! Ik ben een paar maanden weg.

Als het heel erg wordt, neem een koude douche. Men zegt dat het helpt, om seksuele verlangens te onderdrukken. Werkt het bij jou niet. Ga dan naar Maarten (weer die naam).”

“Waarom zeg je dit allemaal?”

“Als ik terug ben en je bent bij Maarten geweest, vertel het mij dan eerlijk.”

“Ja, zodat je mij kan slaan.”

“No dear, ik sla je niet meer om hem.

Om niemand, niet.

Dan moet ik je niet meer. Gewoon. Simply.”

“Heb je mij ooit gehad (ik lach gemeen)?”

“Je moet het zelf weten…liefde is iets moois: je deelt het of geeft het aan iemand, van wie je even houdt of voor altijd. Jammer, het is niet met geld te kopen. Anders had ik het voor je gekocht. Zodat je gelukkig kan zijn met je grote liefde Maarten. Want hij vind je niet alleen leuk: nog vele anderen. Heb je wel eens een tienminutengesprek met hem gehad?”

Het kwam er als een onverwacht spuug uit. Eet k. (stront), Rachied! Ongeroerd door mijn opkomende boosheid, praat hij (lult hij) door.

“Over een paar maanden kom ik weer even in Suriname, jij bent dan een jaartje ouder en ik ook. Ik ben dan eindelijk oud genoeg en kan ik zelf veel beslissingen nemen. Mijn lievelingsauto kopen en een vriendin nemen.

Voor mij staat er de komende tijd veel te gebeuren.”

“Jij een vriendin nemen,” lach ik.

“Wat zal ze zich bij jou vervelen.”

“Echt? Don’t take the man by the look. Met jou wil ik niets doen, want je bent een kind!”

“Oh, dan moet je mij met rust laten. Wie heeft net nog mijn poesje gelikt? Hayid had gelijk,” voeg ik eraantoe.

“Dat ga ik ook doen, dear. One day…

I shall leave you alone,” denkt hij hardop na.

“By the way, ik vier mijn jaardag met vrienden in Bagrein. Kom je ook? Niet aan Umar vertellen. Ik heb mijn ouders verteld dat ik geen zin heb in een feestje.

Maar in werkelijkheid zal ik mijn verjaardag vieren met een paar van mijn vrienden. Ik zal een week lang feesten.”

“Een week?”

“Ja, je wordt maar één keer zo oud, al dansend, draaide hij nu in het rond.”

“En waar ga je het geld vinden voor je feestje?”

“Dear, geld is geen probleem. Ik heb rijke vrienden. En mijn vader moet gewoon de rekeningen betalen, die ik maak.

That bastard! I have a lot of brothers and sisters. We keep him bussy.”

“O zo?”

“Ga je mij net zoveel kinderen geven? Mijn vader heeft veel kinderen.”

“En…”

“En wat?”

“Hoe het met jou zit, bedoel je…”

Natuurlijk ben ik benieuwd naar zijn uitleg.

“Het is simpel,” zegt Rachied.

“Je mag nu alles.”

“Hoe nu?”

“Dear, don’t worry.

Als ik terug ben mag je mij naar je moeder brengen, indien je ondertussen niet met Maarten het bed hebt gedeeld. Breng je mij niet naar je moeder, dan ga ik weer weg. Voorgoed!”

Ik ga zitten. Ik voel mij een beetje bedrogen (daarnet heeft hij mij gebruikt) en nu vertelt hij mij zijn plannen.

“O zo!”

Hij danst.

“Yes! Ik heb mijn langste tijd in Suriname gehad. And with you (zegt hij fluisterend in mijn oor).”

Ik doe alles om mijn woede te onderdrukken.

“Ongelooflijk. Ik ben nog geen achttien, als je terug bent.”

“Tijdens het feesten zal ik erover nadenken, dear.”

“Wat ben je gemeen! Roep mij a.u.b. geen dear?”

“Does it hurt you: I mean when I call you dear. Are you not wurt it. Gemeen? Ben je het vergeten, al ruim twee jaar heb ik je het sleuteltje van dat kastje (hij wijst mij die kast naast het bed) gegeven. Door er nog steeds nog niet in te hebben gekeken, heb je mij in mijn diepste van mijn binnenste beledigd.

Er zit meer in het kastje dan alleen maar geld. Daarin zat er ook iets in dat is bedorven. Weet je wat het belangrijkste is voor een Arabische man?

Not how you fuck him, but his honour: that counts…

Toen je mij vroeg of ik het drankje van je stiefvader wilde drinken voor mijn buikpijn; dear, ik wilde dat je wist, dat wij vrienden waren en dus hoefde ik niet bang te zijn, om wat van je aan te nemen. Je had mij vooraf verteld dat het een kruidendrank was, die ook behoorlijk vies zou smaken. Geloof me schat: het was niet te drinken.

Toch heb ik het tot de laatste druppel gedronken.

Op heel veel manieren heeft het drankje mij geholpen (Nieuws voor mij. Ik was vergeten dat ik hem een beetje van het drankje van oom Gack had gegeven.) Let wel: het gaat niet om geld, maar om vertrouwen. Onvoorwaardelijke vriendschap (?). Want stel dat je in het kastje zou gaan kijken en er zou niets in zitten?

Dan heb je mij vertrouwd. Je teleurstelling kan ik mij dan voorstellen. Van mij krijg je de gelegenheid, om mij dan te vertellen wat je nodig hebt, en ik zal het je geven.”

Geweldig (gedachte) Whaaau! (Wijze woorden, die moeten mij tot nadenken zetten.)

“Een goede verstander heeft maar een half woord nodig.”

Altijd heb ik het al geweten. Hij wilde mij alleen maar testen met het sleuteltje.

Er is gewoon niets in het kastje. Genoeg gepraat:

“Laten wij wat gaan eten in de keuken.”

Mijn stemming is nu na alles wat hij mij daarnet heeft gezegd, omgeslagen in een soort treurnis. Geen honger.

“Ik wil naar huis.”

“Nee, dear: kom met mij eten. Misschien zie je mij nooit meer. Je moet wel op een gepaste manier, afscheid van mij nemen (weer dansend).”

Het is weer zover. Snikkend laat ik mij leiden naar de keuken. Typisch iets voor Rachied, de tafel is prachtig gedekt. Huilend zit ik in de stoel, hij schept het eten sniffelend op. Waarom huil ik? Omdat hij mij voor een moeilijke keuze heeft gesteld? Heeft hij niet de rollen omgekeerd?

Wat heb ik nog aan mijn masterplan? Kan ik leven zonder hem en of waarom moet ik met hem leven? Waarom gaat hij stiekem feesten zonder mij? Met rijke vrienden in Bagrein. Is het niet verstandiger om nu het kastje te gaan openmaken?

Dan kunnen wij alles meteen bespreken.

Dan blijf hij meteen maar weg. Waarom wil hij niet terug komen in Suriname?

“Baby, dear…

Don’t cry…”

Hij neemt mij op schoot en met geduld heeft hij mij gevoerd. Daarna heeft hij ook wat gegeten.

Tijdens het drinken van zijn frisdrank, rolden tranen uit zijn ogen.

“Ik heb slechte ogen,” zei hij, terwijl hij met zijn zakdoek deze tranen wegveegde. Deze keer trap ik niet in deze smoes.

“You are lying!” roep ik.

“Yes, I’m lying. We all have to sometimes.”

“However, why are you crying?”

“Because you will always be my little girl. You are killing me sowtly with your ways. I will be missing you. Je bent een last geworden voor mij, soms prettig om te dragen en die andere keer moeilijk te verdragen.”

“Dat moet je niet zeggen. Zo beledig je mij.”

“Heb je mij nooit beledigd?”

“Je moet kwaad niet met kwaad vergelden.”

“Kom, ik zal je iets wijzen.”

Hij brengt mij weer naar de slaapkamer. In de slaapkamer knielt hij bij het bedkastje neer, waarop de vaas met rozen staan.

“Een ander meisje had waarschijnlijk de rozen aangeraakt of aan ze geroken of dank je wel gezegd, Joyce. Kun je je nog herinneren, dat er een fotolijstje hier stond. Al die tijd zei je niets.”

“Auw!” dit deed pijn.

“Als je aan de rozen had gezeten zou je dit hebben gevonden.”

Hij haalde een doosje midden uit de bos rozen. Zuchtend en hoofdschuddend keek ik hem aan…

“Ik moet huilen. Ik kan je met niets verrassen.”

Bevend doet hij het doosje open…

“For old time sake…”

“Het is voor de mooie momenten en de mindere, welke ik je hebt gegeven de afgelopen jaren. Wanneer je mij nooit meer ziet; weet dan: mijn ring is rond en het heeft geen einde, evenals dat wat jij en ik hadden dus ook niet. In de steen schuilt de waarde van mijn vriendschap met jou.

Op een dag zal ik nooit meer bij je terugkomen. Dat zal niet zijn, omdat ik je ben vergeten (sorry, ik huil weer). Simpelweg, omdat ik niet kan terugkomen of niet meer wil komen om alleen maar op je te moeten wachten. Ik ben namelijk een kind van de staat. Hopelijk zal je dat bij Maarten vinden; wat je niet van mij wilde hebben.

Toch wil ik je zeggen en de tijd zal je leren: Maarten is niet anders dan ik. Ik heb mij totaal blootgegeven aan je en jij speelt een spelletje met mij. (Hoe komt hij erbij, hij kan toch geen gedachten lezen?) Goed, morgen moet ik vroeg vertrekken,” zegt hij terwijl hij langzaam opstaat.

“En daarom veel geluk, Joyce en…”

Ik ren weg. Uit het huis. De straat op. Geen moment heb ik weer omgekeken.

Zo is het mooi geweest.

Dit moet het einde van ons zijn. Waarom doet hij zo moeilijk met al die mystrieuze woorden? Al dat gedoe al die jaren en…nu stopt hij ineens.

De volgende dag in de klas, denk ik steeds aan Rachied. Zou hij nu op weg zijn naar…? Waar? Ja, Bagrein.

Nu weet ik het, hij gaat naar Oman en niet naar Bagrein. Ik had een ticket op tafel gezien. Hij liegt dus altijd, waar hij naar toegaat of vandaan komt, maar waarom…? Naar hoeveel landen gaat hij in een maand? Eigenlijk vertelde Rachied steeds, dat hij naar een ander land is geweest. Hoe kan hij zo vaak reizen? Stiekem vraag ik mezelf af of wij wel goed afscheid hebben genomen van elkaar.

“Geen sprake van! Ik ben toch weggerend.”

Ik begrijp niets van zijn manier van leven. Waarom mag hij alles en Umar niet? Die leeft normaal.

Als de bel voor het einde van de school gaat denk ik, ik loop snel weg dan kan ik straks gauw thuis zijn. Maar…

Als ik de grote poort uit ben, staat Rachied aan de linkerkant van de poort en wenkt mij bij hem te komen. Verrassing! Is hij niet meer weggegaan?

Terwijl hij al is begonnen met lopen, volg ik hem. Ik zie dat hij in de auto stapt. Rijdt hij weer die auto? Hij is nog geen achttien. In de auto begin ik direct te klagen met hem.

“Waarom rij je die auto?”

“Wat, zeur je nou. Het is toch mijn verantwoording. Ik ben een genie. Een auto besturen kan ik heus wel! Ik ben jou niet, jij kunt niets. Ik vlieg mijn eigen vliegtuig, for your information! Wie let er op regels in Suriname?”

Zonder mij te vragen of ik dat goed vond, heeft hij mij naar zijn ‘oma’s huis’ gebracht. Zodra wij binnen zijn, weet ik door de manier hoe hij mij aankijkt, dat ik kan gaan baden. Ik doe het snel.

Als ik klaar ben, ga ik naar de woonkamer. Hij zit in de woonkamer met gekruiste benen te bellen. Snel gebaarde hij mij dat ik kan beginnen met eten.

Er zijn twee bordjes met Tjauwmin (Chinese bami).

Ik heb honger, het ruikt heerlijk en ik sla toe…

Na een poos legt hij de hoorn neer. Hij komt naast mij zitten.

“Het mag niet, maar wij gaan het doen.”

Vragend kijk ik hem aan…

“Praten tijdens het eten. Schat! Ik ben niet weggegaan, omdat je je gisteren weer als een klein kind heb gedragen. Je moet een keertje met dit gedrag stoppen.

Er zijn twee dingen, die ik je nog moest vertellen. Eén: Ik moest je nog vertellen, waarom ik je poesje weer hebt liggen likken.”

Mijn eetlust is nu minder…

Hij praat snel door…

“By the way: Jij wordt veels te dik. Straks kan ik je niet meer optillen.”

“Ben je verplicht mij op te tillen?”

“Nee, maar Joyce: ik vind het leuk om te doen. Dat snap je niet, hé? Eet minder: let op je figuur…

Dit heb ik je al een paar keer gezegd.

Nu ben ik bijna een beetje moe om je bepaalde dingen te zeggen…”

Mijn eetlust is nu helemaal weg.

“Niet nu,” zegt hij…(bedoelt dat ik door moet gaan met eten)

“Snoep minder.”

Ten tweede:

“Je moet je alvast voorbereiden om moslima te worden.”

“Echt Rachied, ben je gek? Je hoeft niet terug te komen. Mij…

Ik word geen moslima.”

“Je moet wel, anders kan ik je niet langer zien.”

“Maar je bent onnodig moslim geworden. Jij moet weer christen worden. Of wat je ook was.

Nee, there is no way back. For your information, I have always been a moslim. I just wanted to meet you halfway.

Om je te winnen doe ik alles, maar ik laat niets om jou liggen.”

(Duidelijk) Ik begrijp het niet.

“Probeer regelmatig te vasten en houd het dan steeds meer dagen vol. Daarna ga je bidden tot Allah. Een bijbel krijgt een mens cadeau, maar de koran niet, dear.”

“Neen!”

“Weet je dat van gisteren nog…, omdat je die grap met mij hebt uitgehaald met Maarten in de bioscoop. Ik heb aan je gezeten, omdat ik hem voor moest zijn. De eerste moet ik zijn. Altijd! Bij alles!”

Zijn blik vertelt mij, dat hij elk woord meent, hij is serieus. Wat? (Het eten dat ik net van hem had gegeten, draaide in mijn maag.)

Woedend stond ik op.

Wat hij nu zegt, is veel erger dan ik gisteren al dacht. Niet, omdat hij het verlangde heeft hij mij betast, maar het was wraak.

Nu snap ik waarom hij er zo rustig onder was.

“En…” ging hij verder niet beïnvloedbaar door mijn woede door…

“Ik ben heel secuur geweest: oppervlakkig, want ik wilde je maagdenvlies niet beschadigen. Die moet er zijn voor, als ik je zult ontmaagden op onze huwelijksnacht.”

“Jezus, God?”

Ik huilde al van frustratie. Hij at ongestoord door.

“Opnieuw gedraag je je als een klein kind,” hij heeft nog de durf dit te zeggen.

“Blijf gewoon zitten, zonder te huilen en luister naar wat ik je te zeggen heb. Probeer te begrijpen, waarom ik met je omga. Vind je het niet beter de waarheid te weten?”

“Je bent niet te geloven Rachied,” schreeuw ik. Hoe durf je aan mij te komen. Jij met je vieze dingen: poesje likken, betasten…

“Ja, Joyce: jij bent braaf. Heb je mij niet een half-uur staan kussen in mijn nek en aan mijn lul gezeten: op straat.

Nee, dear…

Het is je eigen schuld. Alles wat met je gebeurt!”

Dan zegt hij:

“Ik dwing je bij mij te komen, maar je hebt een keuze. Jij weet zelf dat je niet bij mij komt, omdat je bang bent voor mij.

Daar je na al die jaren, ondanks alles bij mij durft te komen, doe je het zo weer bij een andere jongen. Eens neemt Maarten je zo mee en hij gaat je neuken, terwijl je erbij staat. (Wij komen hierop terug.) Meisjes als jij, bescheiden en bang…

Wil je iets niet, zeg duidelijk nee: wil je wel wat, wees er dan eerlijk over. Zeg ook een keertje ja. Ik doe mijn uiterste best om mijn woede te onderdrukken. Tell me what you want, you…”

(Wat bedoelt hij?)

Rachied, houd je grote bek dicht. Grinnikend gaat hij anders op de bank zitten en begint weer te praten.

“Het duurt bij jou te lang om een besluit te nemen. Hoelang ben je al niet verliefd op Maarten? Waarom hebben jullie nog steeds niets? En Robert? Die Jerry? Weet je Joyce, zo gaat het de rest van je leven blijven. Tussen al de anderen en ik; een van ons is de ware.

Daar zal je pas veel te laat achterkomen. Vol spijt zal je eens beseffen, dat ik het nooit kwaad met je hebt bedoeld. Niet alleen ik, maar vele anderen zullen misbruik maken van je zwakte.

Om je heen is er iets dat leuke jongens aantrekt, maar je gedrag stoot af. Elke jongen, wilt uiteindelijk seks, dat is de vergoeding voor de verliefdheid, lust of het verlangen: de liefde. Een man die zijn vrouw geld en sieraden geeft, wilt af en toe ook poesje likken. Dat is geen schande, vraag het maar aan je moeder.”

Wij kijken elkaar aan.

“Waarom weet je moeder nog niets van mij? Wanneer zal je stoppen met liegen, je komt in het geheim bij mij? Stiekem van mij genieten.

Wat ben je vals! Ik lieg niet tegen je. Ik zeg je niets, omdat je mij bitter weinig vraagt. Vrienden kennen elkaar, die weten elkaar te bereiken. Mijn ouders zullen je niet accepteren, als ik niet oppas ben ik morgen al uitgehuwlijkt.

Maar ik ben er zeker van: niets en niemand op deze wereld kan mij tegenhouden om te doen, waarin ik zin in heb.”

“Mijn vriend ben je niet. (Het is beter dat ik alleen blijf.) En ik wil ook geen vriend. Jou niet, Maarten niet, niemand. Bij Nanne zal je nooit komen. Je bent slecht en ik haat je.”

Geschrokken kijkt Rachied op van zijn bord, na mijn laatste woorden (als in slowmotion kauwt hij zijn laatste hap in zijn mond). Hakkelend had ik daarnet gesproken, vol pijn. Die grote brok in mijn keel…

Ik had erge pijn. Het doet pijn om huilen, tegen te houden.

Dan kijkt Rachied op zijn horloge en zegt:

“Je moet gaan, want anders maakt je moeder zich onnodig zorgen om je. Ze let wel goed op je, hé. Haar lieve brave, kleine meisje. In je schooltas heb ik ƒ500,00 gedaan.

Dan kan je de komende tijd beter voor jezelf zorgen.

Als je geen vriend wilt en mij haat: waarom lig je voor me, zodat ik je kan verwennen? Ben je zo hoerig als mijn moeder? Is het een geldprobleem of ben je gewoon desperate…?”

Nu maak Rachied het te bont…

Het is donker voor mijn ogen. Ik vlieg op hem af en begin hem te slaan.

Na een poos lukt het hem om mij van zich af te krijgen. Hij zet mij voorzichtig neer op de vloer en hij loopt weg.

Daar ben ik blijven zitten tot ik uitgehuild was. Ik ben boos, verdrietig en enorm bang…

Bang dat Rachied gelijk heeft. Over alles. Misschien ben ik de verliezer geworden van mijn eigen spel.

Nadat ik zijn ƒ500,00 op de keukentafel heb gezet, ben ik vertrokken. Voorgoed!

Er is een eind aan gekomen. Bijna vier jaren van totale waanzin achterlatend. En God, waarom…

Waarom ik? Waarom Rachied? Waarom deden wij elkaar zoveel pijn?

De waarheid over Rachied

De volgende dag na schooltijd als ik langs Klein maar fijn loop, zie ik Umar. Die ging net de winkel binnen. Hij wenkt mij om naar hem toe te komen. Wij waren aan het kletsen bij de winkel, onder het genot van broodjes en cola.

“Ik woon bij mijn oma,” vertelde hij. Weet ik.

“Mijn ouders zijn weer in Canada gaan wonen.

Als alles geregeld is, gaan wij ook terug.”

“Maar ik zie je nooit daar bij je oma.”

Ik had een onnodige vraag, te veel gevraagd. Umar kijkt mij vragend aan.

“Hoe bedoel je?”

Dan verandert hij van onderwerp.

“Hey! Ik word over enkele weken jarig. Wil je komen op mijn feestje? Vijftien jaar word ik! Ik vier het bij oma, alleen met familie.”

“Nee, hoor.”

Ik had geen zin om Rachied te ontmoeten. Zijn waarschuwingen om geen goede vrienden met zijn broertje te worden, ben ik niet vergeten. Hij vertelde niet veel over zijn familie of zichzelf. Wel had hij mij verteld, dat hij bij zijn oma verbleef door de week, vanwege ruzies thuis. Vooral met zijn moeder en zijn oudere zus was er altijd ruzie.

“Er is elke dag ruzie, als ik daar ben,” had hij moedeloos geopperd.

Toen had ik gedacht: daarom ben je zo slecht tegen mij. Wanneer iemand niet komt uit een liefdevol gezin, gaat hij op straat ook gemakkelijk problemen zoeken. Een goede smoes verzinnen voor Umar om zijn uitnodiging niet te hoeven aanvaarden, is niet gemakkelijk. Wist hij dan niet dat Rachied en ik elkaar zagen? Bij zijn oma thuis. Welja, ik begon het te snappen. Het was een geheim. Wij ontmoetten elkaar altijd op vaste plaatsen en vaste tijden.

Dus niemand mocht weten over mij. Gelijk heeft Rachied: ik ben dom.

Nu pas viel het kwartje.

“Tingelingeling!”

Ik voelde een teleurstelling opkomen en zelfs huilen wilde ik nu.

Wat had ik dan gedacht? Zou een jongen als Rachied mij leuk vinden? Iedereen vertellen over mij. Natuurlijk niet!

Daarom sprak hij soms niet tot me, als wij op straat waren en veel mensen in de buurt stonden van ons. Hij schaamde zich voor mij.

Voor hem ben ik altijd lelijk.

Plotseling zegt Umar:

“Ik weet dat je hem stiekem ontmoet. En in de kerk doen jullie alsof jullie, elkaar niet kennen. Zondaren! Maar! Die Rachied heeft verkering.”

Vragend keek ik Umar aan. Ik had er nooit bij stil blijven staan. Umar keek mij onderzoekend aan.

“Heb ik een geheim verklapt?” lachte hij gemeen.

“Weet je het niet?”

“Nee, niet echt maar…

Soms vertelt hij wel iets over een vriendin, die niet van hem houdt.”

“Nee, hoor. Rachied heeft al acht jaar verkering met Angela. Zeker weten ze is gek op hem. Ze is geweldig mooi. Haar moeder is een Italiaanse, maar haar vader is een sjeik van Koeweit (vandaar dat hij zei dat hij rijke vrienden had). Sorry, je kunt niet aan haar tippen. Blauwe ogen, zwart haar en och ze is een pop! Rachied is gek op haar.

Als ze samen zijn zitten ze constant aan elkaar. Samen studeren ze op de universiteit in Los Angeles.”

“Op de universiteit?”

“Jee…!” dit is het antwoord van Umar op mijn geschrokken reactie.

“Wat weet je van mijn Rachied?”

Weldra als ze afgestudeerd zijn, zullen ze met elkaar trouwen. (Had Rachied niet altijd tegen mij gezegd, dat hij met mij zou trouwen?)

“Hun plannen zijn al in een vergevorderd stadium. Zelfde bruidsschat ligt er al. Wil je weten hoeveel Rachied krijgt?

Als hij met haar trouwt. Het duurt niet lang meer. Al over minder dan een jaar zullen ze trouwen. Tegen die tijd, woon ik ook weer in Canada.”

Met mijn ogen smeekte ik Umar om antwoorden van vragen, die brandend lagen op het puntje van mijn tong.

Voor het eerst wilde ik weten: wie Rachied was.

Wat hij allemaal overal uitspookte. Liefs alles. Komt het door gisterenmiddag?

“Wij zijn gek op haar. Die Angela! Kom op mijn feest dan kun je haar zien. Ze is net tweeëntwintig geworden.”

Tweeëntwintig!

Dan is Angela groter dan Rachied, denk ik dan. Want volgens Rachied moet hij op dat moment zeventien jaar oud zijn.

Wat vreselijk? Heeft Rachied een relatie met iemand, die groter is dan hijzelf?

“Als ze vakantie hebben van de universiteit, gaan ze altijd samen op reis. Rachied zal een maand in Noorwegen zijn met mijn vader. Ze zal bij hem zijn. Hij vertrekt vanmiddag.”

Dit klopt. (Ik had een ticket gezien naar Noorwegen. Hé?

Er was toch ook een ticket van Oman?)

Nu wil ik aan Umars lippen hangen.

“De dag voor mijn verjaardag komen ze terug.”

Dan zegt Umar…

“Ze wonen samen in New York. Miami Beach. Ergens!”

“Ech!” mijn mond viel open van verbazing. Woont Rachied samen met Angela?

Er schieten een heleboel beelden door mijn hoofd.

“En hoe deed hij dat dan met mij?”

Denk ik hardop. Waren het die dagen, die weken en maanden, wanneer ik hem niet zag? Voorzichtig vraag ik:

“Woont Rachied niet in Suriname?”

“No!” zegt Umar hoofdschuddend, verwonderd keek hij mij even aan.

“Natuurlijk, niet! Hij komt alleen als mijn vader hem vraagt te komen. Met feestdagen of zo. Mijn vader is zijn zaakwaarnemer.

Als hij teveel geld heeft gebruikt, moet hij zich verantwoorden bij mijn vader.”

(Interessant!)

“Wanneer ons gezin iets heeft te vieren komt hij meestal.”

“En wat doet hij af en toe in de kerk.”

“Je weet wel!” oppert Umar, “Maar Rachied is een moslim. Hij heeft geen tijd voor God,” zegt Umar zelfverzekerd.

“En ook niet voor ons. Hij is toch moslim?”

Er volgt een lange stilte…

Alsof wij dezelfde gedachte hadden vragen wij elkaar tegelijk: hebben wij het over dezelfde Rachied.

“Vanzelf Rachied is maar een stuk of tien keer in de afgelopen tijd bij ons thuis geweest. Hij blijft meestal maar een weekend in Suriname.”

“Nee, Umar dat is echt niet waar. Echt, hij is er maanden.

Nu huil ik wel.”

“Dat kan niet, Joyce.”

“Waarom zou ik voor je liegen?”

“Waar woont hij dan?”

Er volgt een doodse stilte. Dan…

Ik zeg:

“Bij je oma, toch. Gisterenmiddag was ik nog daar.”

“Waar was je gisterenmiddag, want ik was bij oma?”

Hoofdschuddend, draait Umar even in het rond.

“Wij hebben Rachied al vier maanden niet gezien.”

“Maar hij is, was wel hier,” zeg ik.

“Nee Joyce, hij is nu in Miami. Gisterenavond heeft hij mijn vader gebeld, om hem te zeggen dat hij er vanmorgen zou aankomen en dan vertrekken ze vanmiddag naar Noorwegen.”

Sorry, ik moet lachen door mijn tranen heen.

“Volgens mij houd je mij voor de gek. Ik kan je zo brengen naar het huis, waar wij elkaar ontmoeten.”

“Hebben jullie een huis samen?”

“Weet ik veel!”

Hij zegt:

“Dat het huis van oma is.”

“Sorry Joyce, mijn oma heeft geen huis hier. Het huis waar ze nu in woont, heeft mijn vader voor haar gehuurd, toen ze ook naar Suriname wilde komen. Ik heb niet gemerkt dat oma iets weet over een relatie tussen Rachied en jou. Kom laten wij gaan,” zegt Umar dan.

“Kijken waar je Rachied ontmoet.”

“Nee, ik kan het risico niet nemen. Wacht dit is niet verstandig. Jullie moeten het zelf uitvechten.”

“Ooh, Jezus!” roept Umar.

“Mijn vader moet dit weten.

Daarom gebruikt hij heel wat geld. Altijd wil hij zijn maandelijkse toelage verhogen. Is hij daarom nooit te bereiken? Mijn vader is soms weken ongerust.”

Volgens mij is Rachied een grotere leugenaar, dan ik al vermoedde.

Wat te denken van het feit, dat hij al op de universiteit zit en niet op de Vrijeschool hier in Suriname. However, hoe zit het met Angela? Volgens de beschrijving van Umar, was zij niet het meisje van de foto. Had hij daarom nooit wat gezegd over mijn kusjes? Tje tje!, wat heb ik mij belachelijk gemaakt.

“Mijn ouders zijn zo blij voor Rachied,” begint Umar enkele tellen later weer rustig te praten.

“Dat hij nu gelukkig is,” zei hij met een zorgelijke blik.

“Vooral de laatste tijd, hoorde ik mijn vader het steeds vertellen, nadat hij gebeld had.”

Toen stelde Umar mij een vreemde vraag:

“Weet je dat Rachied doodgaat?”

Hij keek toen verdrietig.

“Wij krijgen veel ruzie, maar ik houd van hem. Ookal zegt hij dat wij niet zijn familie zijn.

Daarom is hij zo agressief. Hij gaat dood en weet niet om te gaan met die wetenschap. Hij leeft op reserve tijd. Twee jaar over die tijd.”

Geschrokken gaf ik een gil.

“Wat!”

“Alsjeblieft Joyce, het is een geheim. Vertel hem niet, dat ik je het heb verteld.

Als hij je niet heeft verteld, wilt hij niet dat je het weet. Kan je me beloven dat je hem niet zal vertellen, dat je het weet.”

Verstijft, reageer ik even niet…

Umar begint dan te huilen.

“Beloof me, beloof me…”

“Dat beloof ik. Ik zal het nooit zeggen.”

Nu wilde ik ook weten, waarom Rachied over niet al te lange tijd dood zou gaan.

“Hij heeft de ‘winterziekte’. Beter kan hij niet meer worden. Zijn ouders hebben alles geprobeerd. Hij gaat vaak maanden voor onderzoek naar Cuba en Canada.

Dan krijgt hij weer een behandeling. Een tijdje gaat het goed met hem. (Nu snap ik waarom hij telkens magerder is, als ik hem zie.) De laatste jaren is het goed gegaan met Rachied.

Maar de artsen zeggen dat zijn aftakeling door de ziekte en de medicijnen zo erg is geweest, dat hij toch niet lang zal blijven leven. Weet je het, dat hij een drieling was?”

“Nee, natuurlijk niet,” schreeuw ik nu opgewonden en door mijn opgewekte nieuwsgierigheid. Ik sta nu te beven op mijn benen.

“Twee zijn al dood; Radis toen hij zeven was verdronken in het zwembad en Richem toen hij elf was. Eigenlijk is Richem niet dood: hij is vermist. Wij waren met de familie op vakantie en toen raakte hij vermist. Tot de dag van vandaag hebben wij niets meer van hem gehoord of gezien. Het onderzoek loopt nog, maar de kans dat hij nog leeft is er niet meer. De drieling leek zo op elkaar, en niemand kon ze uit elkaar houden. Een eeneiige drieling waren ze (nu snap ik die droom over die vrouw met die twee jongens een beetje). Mijn dromen zijn geen bedrog.

Wat gaat er met me gebeuren? Ik heb met Rachied staan zoenen op de hoek van de straat. Dat betekent dus…”

Is hij Radis, Richem of Rachied?

“Radis en Rachied waren niet uit elkaar te houden. Alleen had Radis een andere kleur ogen. Geen andere kleur ogen; dat niet echt, een beetje een ander manier van kijken. Eigenlijk was dat Richem, mijn ouders weten het niet precies. De drieling, ze hielden ervan de boel voor de gek te houden. Ze verkleden zich altijd als ze anders waren gekleed, om ze van elkaar te kunnen onderscheiden. Radis had ook de winterziekte en Rachied toen niet (in principe heet hij…, Rachied is zijn roepnaam). Rachied en Richem waren samen toen hij verdween. Men beweert dat Rachied meer moet weten van de dood of verdwijning van Richem. Hij weet iets, maar hij kan of wil het niet vertellen. Misschien is er een ongeluk gebeurd.

Maar het gaat erom dat mijn ouders denken, dat Rachied eigenlijk Radis is. Want vroeger was Rachied kerngezond.”

Ongelooflijk! Ik stond te huilen. Niet om het verhaal over Rachied, maar om de angst, die ik nu voelde. Het verhaal. Want de Rachied die ik kende, was wel helemaal niet, wie hij zei dat hij was. Zelf zijn naam klopte niet. En wat als hij Radis is?

“Heeft hij je iets verteld?”

Vraagt Umar mij nu voorzichtig. Hij kijkt bang om zichheen. Turend in de verte slikt hij de emoties, die ons gesprek had teweeggebracht weg. Niets en dan ook niets. Alleen van de ruzies.

“Rachied houdt niet van ons, hij zegt dat wij niet echt zijn broer en zussen zijn. Hij beweert dat mijn moeder iets te maken heeft met de dood van zijn broers.

En dus eist hij van mijn vader, dat mijn vader mijn moeder verlaat.”

Echt! Zo een triest verhaal en eng ook, had ik nog nooit gehoord. Altijd heb ik Rachied gek gevonden, maar dit slaat alles.

“Wie rijk is, is dus niet gelukkig.”

Het leek alsof Umar mijn gedachten had gelezen, want hij zei:

“Ze hadden samen een erfenis. De drieling: van een vrouw gehad uit Koeweit, maar nu zijn twee andere broers dood zijn, is de erfenis alleen van Rachied.

Daarom moet hij naar Noorwegen met mijn vader.

Nu krijgt hij een toelage van 1000 dollar per maand.

Maar Rachied heeft altijd ruzie met mijn vader. Hij wilt altijd te dure dingen kopen. Meestal voor zijn vele vriendinnen. Mijn vader was vroeger arts, maar met wat geld uit de erfenis van Rachied, is hij nu een goede zakenman. Ze handelen in olie. Vorig jaar heeft Rachied grote ruzie met zijn moeder gehad, want hij was op vakantie geweest in Noorwegen. Hij is toen een heel semester daar gebleven, omdat hij een blond meisje, Mariqueley was tegengekomen. Zijn moeder vindt dat hij trouw moet blijven aan Angela. Mijn ouders willen ook dat Mariqueley weg moet. (Hé, dit klopt volgens mij niet: Mariqueley is er zeker al drie jaar.)

“Maar goed,” gaat Umar verder.

“Is Rachied verliefd, dan slaat hij alles en iedereen kort en klein. Joyce, je moet het hier snappen. Feitelijk zijn mijn ouders een beetje bang voor hem. Vooral mijn vader. Rachied heeft hem beloofd, zelfmoord te zullen plegen, als hij levensmoe wordt. Mijn vader weet dat hij in staat is dit te doen en doet alles wat hij zegt.”

Zuchtend en puffend ging Umar verder.

“Rachied, weet niet om te gaan met zijn gevoelens.”

(Hoe moet ik nu met die levenslessen van Rachied omgaan?

Nu ik de familiegeheimen van hem wist.)

Binnenkort ging hij dus dood. (De droom die ik had gehad over broers, wordt mij duidelijk.)

“Joyce, ik moet eerlijk tegen je zijn. Je moet uit de buurt blijven van Rachied,” zegt Umar.

“Het is meer dan duidelijk, als hij iets met je zou hebben; ookal is het een klein beetje, dan is hij jou aan het misbruiken, gebruiken: voor de gek aan het houden.”

(Zo had ik er nooit naar gekeken.)

Was Hayid daarom zo boos die morgen? Had Hayid mij echt willen beschermen?

“Van negers moet Rachied niets hebben. Altijd zegt hij: ‘Dat ze vies zijn en stinken.’ Al de vrienden van hem, zijn kinderen van sjeiks of andere rijke bazen. Oliehandelaren.

Daar is geloof mij, geen neger bij. Zelf ik ben niet bespaard van zijn vernederende blikken en uitspraken. En van Fai, mijn zus moet hij niets hebben. Ze mag niet in zijn schaduw staan, want ze heeft iets van negers,” beweerd hij stellig.

“Volgens hem is mijn moeder, ook vreemd gegaan hier.

Vroeger in Canada kwam Rachied vaak bij ons logeren, maar hij maakte altijd ruzie met Fai en mijn andere broer, Rajen. Mijn moeder heeft hem verboden nog langer bij ons te komen. Volgens mijn moeder deed hij met Fai dingen, die niet door de beugel konden.

Nu zegt hij dat mijn ouders hem als een stiefzoon behandeld hebben.

Daarom komt hij niet meer bij ons thuis. Hij heeft in elk stadje een schatje.”

“Right on, Umar heeft gelijk.”

Ik weet dat hij niet heeft gelogen. Ik tel één in Maimi, één in Noorwegen en één in Suriname. Waarschijnlijk ook één in Zuid-Afrika. Umar lacht als een boer die kiespijn heeft.

“Jij, nee…

Je bent veels te klein. Hij is veel en veel ouder dan je.”

“Hoe oud is hij?”

Het antwoord op deze vraag volgt niet. Alleen een blik van:

“Ik ben toch niet gek!” krijg ik van Umar.

“Ga je mij dat niet vertellen…?”

“Dat moet je hem zelf vragen. Dit is hoe ik Rachied ken,” praat hij peizend door.

“Liegt al vanaf, hij geboren is.”

Dan geeft Umar mij het toetje.

“Wat en hoe hij het met de meisjes doet, weet ik niet (zij gaan waarschijnlijk voor het geld en de luxe waarin hij ze brengt) want hij is impotent.”

“Impotent!

Wat is dat?”

“Hij kan geen seks hebben. Door de vele aanvallen van zijn ziekte, zijn daar de spieren aangetast.”

(…? En op de hoek, die avond dan…)

Ooh, nee! Rachied die geen seks kan hebben.

“Neh!” ik moet verschrikkelijk lachen. Heb ik mij jarenlang zorgen gemaakt om niets. (Ik heb dus nooit gevaar gelopen. Jippie, nu wordt alles gemakkelijk te verdragen, van wat hij mij heeft aangedaan. Gemakkelijker.)

“Logisch!”

Daarom praatte hij nooit over seks. Had ik het eerder geweten, dan had ik hem platgevreten (iets Surinaams). I’m only human.

Maar goed. Daarom…daarom wat? Umar had mij vertrouwelijke informatie doorgespeeld, dus vond ik het leuk om hem te vertellen, dat Rachied graag met zijn hoofd tussen mijn benen gaat. Misschien had Umar ook gelijk: Rachied maakte misbruik van mij. Hij had nooit wat gezegd over Angela.

En nu begreep ik waarom Hayid in het begin tegen onze vriendschap was.

Daarom hadden ze die dag toen ruzie gekregen, toen ik mij verslapen had naast Rachied.

“Wat?”

Vragend kijkt Umar mij aan. De adrenaline stijgt naar mijn hoofd. Het is spannend om een geheim (zoete) te verklappen. Met een kloppend hart van de emoties, vertel ik huilend alles over hoe Rachied russen mijn benen gaat.

“Rachied? Hij heeft zo een grote bek. Sorry, je kent hem niet, hé. Kapsones! Haha, haha, al die tijd likt hij je poesje,” lacht Umar, die niet meer verdrietig schijnt te zijn om het lot van zijn broer.

“Je bent zo zwart.”

(Oeps Umar!)

“Je moet hem niet gaan zeggen, hoor.”

“Rachied rookt en drinkt zich kapot (volgens hem heeft het toch allemaal geen zin meer) en hij feest. Wij weten nooit waar Rachied is.

Dan belt hij plotseling op en zegt dat hij in Bagrein is of in Zuid-Afrika (bedoelde hij niet Suriname, ofwel allebei…) de laatste tijd. De rekeningen stromen binnen en mijn vader, die krijgt de schuld van zijn wangedrag. De laatste keer was mijn vader radeloos op het vliegtuig gestapt, omdat Rachied meer dan 30.000,00 dollar had uitgegeven voor een paar ringen.”

“Een paar ringen?”

“Ja!” antwoordt Umar.

“Hij had een paar ringen gekocht voor zichzelf en zijn vriendin.”

(Welke vriendin? Angela, Mariqueley? Of was ik dat zelf. Zou mijn ring wel…dollar waard zijn? Neen!)

Moest ik niet een gat in de lucht springen?

Terwijl Umar nog erbij staat, pieker ik mij suf. Mijn wens zou in vervulling gaan.

“Damm! Hij is zo knap. Dat kan toch niet! Ik hef het hoofd naar God en ik kan het toch niet laten te zeggen: dank je wel!”

Ik ben God dankbaar voor alles wat hij voor mij doet.

Ook als hij Rachied voor mij uit de weg gaat ruimen.

De waarheid weten? Hoe leuk is dat.

Dit verklaarde alles. De wisselende stemmingen van Rachied, zijn zwijgzaamheid. De boosheid, de haat tegenover mij…

Sloeg hij mij daarom? Was hij bang om te sterven? Huilde hij hierom? Ja, die smoes van zijn slechte ogen. Wanneer de tranen langs zijn wangen liepen: toen was hij gewoon aan het huilen, snap ik nu.

En die ogen. Ik huiverde bij de gedachte, dat ik in de ogen keek van misschien een…

Een moordenaar, een impostor. Ik moet er niet aan denken. Gelukkig hoef ik hem niet meer te zien. Ik moet hem nooit meer zien.

Maar hoe doe ik dat? Hij weet waar ik op school zit. Die avond kon ik niet slapen. Het spookte in mijn hoofd. Een heleboel scenario’s over het verhaal van Rachied doken op. De ene puzzel na de andere, wilde ik kompleet maken. Stel dat hij werkelijk niet Rachied was, maar zijn broer Radis? Dat weet hij dan. Had het iets met de erfenis te maken? Waarom zou hij iedereen voor de gek houden, dat hij iemand anders is? Hoelang zou hij dit kunnen volhouden? Waar was zijn broer Richem al die tijd gebleven?

Wat eng om niet te weten waar je familielid is. En welke vrouw had ze de erfenis nagelaten? Waarom aan hen? Anderhalfjaar had ik Rachied gehaat en veracht toen ik dacht te weten, hoe rijk hij was.

Om zijn manier van leven, vrij van alles wat slecht was.

Nu bleek hij zelf rijker te zijn, dan ik ooit had kunnen vermoeden.

Daarom zei hij steeds, dat ik alles kon krijgen. En het sleuteltje van het kastje. De ring en de ‘waarde van de steen’. Was hij niet daarom ervan overtuigd? Dat Nanne mij aan hem zou geven. Hij wil mij naar America brengen, maar hij woont volgens Umar al samen met die Angela. Die Mariqueley was dus het meisje van de fotolijst op het nachtkastje vroeger. Hij hield dus van haar. Die foto had ik zeker een jaar op het nachtkastje zien staan, dus hij loog over het bestaan van haar aan zijn familie. Hoe durfde hij?

Maar wat voor een leed draagt hij ook met zich mee? Hoe pijnlijk moet het zijn?

Om machteloos tegenover de dood te staan, met zoveel geld. Met een beeldschone vriendin. Vriendinnen. Wie wil weten wanneer hij doodgaat? Waarom kon niemand hem genezen?

Wat is de winterziekte? Hadden ze een vloek in de familie? Twee van de drieling zijn al dood. De ene was verdronken, de andere was vermist. En nu…

Rachied!

Toch maar Radis? De laatste tijd, had hij mij vaak vergeleken met zijn ziekte.

Wat erg! Zachtjes huilde ik vanavond weer. Vanavond huilde ik niet alleen om het verdriet en de pijn die hij mij had aangedaan, maar ook misschien…

Omdat hij alleen maar ook verdriet had. Zijn leven. Was het ook een ramp? Zoals mijn leven. Zei hij daarom:

“Jij bent het luciferstokje en ik het doosje.”

Soort zoekt soort. Zijn wij dat?

‘s Morgens wist ik het zeker. Vastbesloten was ik. Ik wilde Rachied nooit meer zien. Van zijn levensverhaal, werd ik alleen maar bang. Hoe durfde hij mij verzeild te laten raken in zijn ‘chaostisch oneervol’ leven. Dat was het toch. Was ik die morgen maar niet naar school toe gegaan. Ik moest hem vergeten. Hij moest mij niet meer zien.

Maar hoe zou ik hem kunnen stoppen? Ooh, wat walgelijk! Ik had met hem staan zoenen. Hij had nooit wat hierover gezegd. Had hij het vies gevonden? Hield hij echt niet van negers?

“Wat, had ik mij belachelijk gemaakt?”

Wie was hij eigenlijk? Het gevoel dat iets niet aan hem klopte, had ik altijd al gehad.

En nu wist ik wat het was. Waarom had zijn broertje me dit alles verteld? Umar had mijn leven met het verhaal over Rachied veranderd. Van kwart tot erger gemaakt. Natuurlijk, ik ben geen zeurtante. Ik wilde wel dat hij dood zou gaan.

Maar ik hoefde niet te weten hoe gauw het zou zijn.

Een nieuw masterplan

Rachied hield niet van mensen die stinken.

Om van hem af te komen moest ik: stinken.

Als ik slecht verzorgd rondliep, zou hij zeker geen interesse meer in mij willen hebben. Dat is het. Ik moest mijn masterplan drastisch veranderen. Een nieuwe maken. Hiermee zou ik zeker van Rachied afkomen. Binnen no-time, had ik een kant en klare nieuwe masterplan bedacht.

Nu zou ik echt van Rachied afkomen. Het kostte mij ontzettend veel moeite om normaal tegen hem te doen, toen ik hem de volgende dag ontmoette. Ik durfde hem niet in de ogen aan te kijken. Net een kind, dat niet kon liegen, sloeg ik steeds mijn ogen neer. Oogcontact kon ik niet aan en geloof het of geloof het niet, ik verging van verdriet. Ik weet het nu al. Ik kan niet met hem, maar absoluut ook niet zonder hem.

“Help, ook mijn dagen zijn geteld!”

Dit is de zoveelste keer, dat hij een voorgenomen vertrek onderbrak. Wij stonden face to face. Hij bleef mij aankijken net alsof hij een verklaring van mijn gedrag eiste. Met zijn hand heft hij mijn kin op, streelt mijn wang met de achterkant van zijn hand…

“Dear, what is wrong,” vraagt hij lief.

“You look so sad.”

“Ik ben ook verdrietig (denk ik)!”

Nu moet ik de kans grijpen.

“Ik wil je niet meer zien. Nooit meer! Je moet niet meer bij mij komen. Laat mij met rust!”

Met zijn handen in zijn broekzakken, bleef hij mij enkele tellen aankijken…

“Why?” deze why klinkt niet overtuigend verbaasd genoeg. En ik weet dat hij iets meer wist of vermoedde.

“Gewoon ik wil vrij zijn.”

“Are you locked up?”

“Je weet, wat ik bedoel Rach.”

Rachied corrigeer ik mij vlug.

“Wil je mij zelf geen Rach meer noemen.”

“Nee, ik wil je niet meer zien. Kom niet meer naar Suriname.”

“Why? Ech…! I’m your friend. You can tell me why you don’t want to see me anymore.”

“We are not friends. You are using me and abusing me.”

“What Joyce!?”

Weldra had hij tranen in zijn ogen.

“How come…? When, what have I done to make you say this? I…

I wanted to take care of you. I just wanted you to be happy.”

“Happy? Je chanteert me.”

(Ik ben nu verstandeloos, geen verstand dus.)

“Joyce, I’m your friend: I really just wanted to help.”

“Het hoeft niet, want ik wil je niet meer zien.”

“Teil me the truth, Joyce and I shall walk away.”

“Ik wil je nooit meer zien!” roep ik tegen Rachied met een hatelijke blik. Ik voel dat ik het niet meen, maar ik kan niet anders. (Ik maak een lijstje op uit het hoofd met zoveel redenen, waarom ik gelijk heb.)

Hij heeft andere vriendinnen. Hij hoeft mij niet te hebben.

Ook is hij blank. Rijk. Een sjeik. Ongeneeslijk ziek. Zuchtend veegt Rachied zijn tranen met zijn zakdoek weg.

“Snik, snik,” dat was Rachied.

“One day you will be sorry, for breaking up with me.”

Boos schreeuw ik tegen hem.

“Ga weg van mij, want je gaat dood! Lul niet! Ik wil je niet meer zien. Je gaat dood en ik wil niet rondlopen met zo iemand.”

Bedenkelijk veegt Rachied de tranen, die uit zijn ogen rollen.

“Het is voor mij een belediging, als je mijn vriend zou zijn. Dat is het ergste wat in mijn leven kan gebeuren. Het is alsof ik met een moordenaar omga.”

“Oh…!”

Ik keer mij om en begin hard weg te lopen. Ik heb niet meer omgekeken.

Ook ik ben ongeneeslijk ziek.

Dit is een tijd die ik niet kan naschrijven.

Er zijn geen woorden om je te vertellen wat ik heb gevoeld, elke nieuwe dag. Elke nieuwe dag was voor mij een ramp. Een dag meer voor mij betekende: een dag minder voor Rachied. Mijn dag begon met huilen en ik huilde mezelf de hele nacht wakker. Nachtenlang sliep ik niet.

Toen Umar mij bij de winkel de geheimen van Rachied had verteld, had ik het nog leuk gevonden. Nu, haatte ik Umar dat hij mij leven verder in de grootste nachtmerrie had veranderd. Het idee alleen al, de wetenschap, dat Rachied stervende was. Ay mi boy (Jongen!) Ik had hem doodgewenst en gewetenswroeging en angst hebben mij achter de deuren van de ware hel geplaatst.

Op straat heb ik als een gek lopen huilen. Ay, ay! Door de dag heen kon ik nu niet langer dagdromen over een mooie vriend. In mijn hoofd spookte het van de ergste horrorfilms. Ik leerde me lessen uit het hoofd. De stof die ik naar binnen werkte met man en macht, bleef na de les of repetitie niet hangen. Dagelijks besefte ik, dat ik niet wist, wat ik aan het doen was. Ik was dood, terwijl ik leefde. Niemand kon het zien. Niemand kon mij helpen. Ik wens niemand mijn leven toe. Ik was dertien jaar oud. Ik was elk moment van de dag zo bang. Wanneer ik een sirene van een ambulance hoorde loeien, raakte ik in paniek, ik begon heel hard te rennen. Blind rende ik dan ergens naartoe, om te schuilen. Waarvoor ik bang was? Ik was bang dat de ambulance bij mij thuis zou komen en men mij zou vertellen, dat Rachied dood was.

En dan zou ik hem dood zien, een lijk…

Oh, God! Hoe bang ben ik niet geweest. Anne is mijn vriendin.

::

Thuis met ouders, broers en zusters ben ik bijna gek geworden. Goddank, dat ik Jezus had. En Anne. Dat ik haar boek van Rachied had gekregen, vond ik minder leuk: ‘Het dagboek van Anne Frank’. Rachied had mij dit boek gegeven met de woorden:

“Jullie zijn hetzelfde. Eigenlijk wel even ziek denkend.”

Toen had ik deze uitspraak van hem kwalijk genomen. Behalve toen ik haar boek binnen een dag uit had. Het klikte meteen tussen ons. We waren vanaf die dag vriendinnen geworden. Ze kwam vaak bij mij op bezoek.

Als ze kwam, was ik in mijn slaapkamer. Alleen en in het donker. Ik kon ruiken dat ze er was. Elke keer ging ze op dezelfde plek zitten. Ik zag haar niet, maar ik voelde haar naast het bed. Zodra ze er was…

Dan discussieerden wij over alles en nog wat.

“Wat kan zij toch kletsen!”

Het kost mij moeite om ook het woord te voeren. Steeds zegt ze:

“Ik begrijp niet, waarom mensen niet leren van fouten. Waarom hebben zij de wereld niet anders ingericht na de 2e wereldoorlog?”

Volgens mij houdt ze van politiek. Want wat zit ze mijn hoofd moe te maken met nieuwe wetten, die wij mensen zouden moeten maken. Anne zegt ook:

“Dat wij geluk een andere definitie moeten geven.”

Ik ging niet bij haar. Je snapt dat het niet kan. Soms wilde ik het wel even. Ik ben namelijk nieuwsgierig naar haar wereld. Ik vraag haar ook, hoe het daar is. Lachend zegt ze:

“Dat weet niemand! Wij denken steeds dat wij aan het dromen zijn. En als wij wakker worden, dan zouden wij het wel weten.

Maar natuurlijk dromen wij niet. Wij; ik ben dood.”

Telkens als ze dit zegt, stuur ik haar weg. Ik ben bang voor alles wat met de dood te maken heeft. Ondanks dit grote verschil tussen ons, leven en dood, zijn wij gewoon vriendinnen. Roddelen over anderen, wij vertellen onze dagdromen aan elkaar, geven en vragen elkaar advies. Wij doen het net als bij elke andere normale vriendschap. Natuurlijk gaat het grootste gedeelte van onze gesprekken over Rachied. Ze is gek op hem. Niet alleen is hij knap vindt ze, maar ze garandeert mij net als Jezus, dat Rachied een goede jongen is.

“Die moet je nemen!” moedigt ze mij aan.

“Je gaat een prattig leven hebben.

Als ik hem kon krijgen…” lachte ze blij. Rachied heeft gelijk: ik ben ziek. Of ik heb een zieke geest.

Terwijl al de kinderen buiten aan het spelen zijn. Of mijn leeftijdsgenoten genieten van een vriend of vriendin, lig ik op mijn bed te kletsen met Anne Frank. Weer eens lees ik haar boek.

Na een loodzware maand…

Een poëziealbum. Mijn opa was uit Nederland van vakantie. Hij had spullen voor mij gebracht.

Ook van mijn vader.

Voor het eerst. En geld. Volgens mij: 25 Nederlandse gulden. Ik heb een mooi gebloemde pakje gekregen: een bloes met kniebroek, twee schoenen (een blauwe en een witte). Een poëziealbum en een prachtig boek.

Nu kon ik naar het feestje gaan van Umar. Liever niet. Hoe zou Rachied reageren als hij mij zag? Zou hij boos worden? Umar zei dat Rachied niet wist, dat hij mij had uitgenodigd. Moest ik daar alleen gaan zitten, tussen de vreemde mensen? Ik ben maar een bescheiden meisje en zal mij niet op mijn gemak voelen.

Toch wilde ik naar het feestje toe gaan.

Na al die tijd, wilde ik Rachied nog één keer zien. Heel even, voor hij uiteindelijk dood zal gaan. Het ging volgens Umar heel slecht met hem. Had hij liefdesverdriet? Het was immers uit met Angela, had ik vernomen.

Plotseling had hij hun relatie verbroken.

Maar hij had misschien, die Mariqueley nog.

Nee, ik moest ver blijven van dit gezin. Ach, ik kan niet leven zonder spanning. Naar het feestje gaan: is een grote spannende uitdaging. Ik moet gaan. Ik ben nieuwsgierig. Ik moet Rachied nog eenmaal zien. In leven. Afscheid van hem nemen. Hoe zwaar het ook voor mij gaat zijn. Ik moet afscheid nemen van die ogen…van die vreemde. Van Rachied.

Nee, absoluut van Radis.

Naar het feest van Umar

Ik had mij niet echt opgemaakt. Mijn tante had mijn haar weer gestraight. Het ging goed op school en daar was ze blij om. Ik was nu een tiener.

“Ik mocht er best nu beter uitzien,” vond ze. Ze zou de zorg voor mijn haar weer goed bijhouden. Net als velen hamerde zij erop, dat ik beter voor mezelf moest zorgen.

Maar natuurlijk, was ik te depressief en in de war. Tijd om na te denken over hoe ik er goed bij moest lopen, had ik niet. Veels te veel problemen maakten dat ik mij moedeloos en ziek voelde. Naar buiten toe bleef ik kracht en een goed verstand hebbende tonen. Ik probeerde te leven. Gemakkelijk was het niet. Ik maakte mezelf wijs, dat ik het ‘geval Rachied’ een plekje moest geven. Ik accepteerde dat hij dood zou gaan. Mijn wens zou in vervulling gaan. In plaats om het als een nachtmerrie te ervaren, dwong ik mezelf om er blij over na te denken. Was het niet een overwinning? Iets om vreugdevol en dankbaar over te zijn. God, verhoort alle gebeden! En de tijd kan echt wonden genezen. Een mens kan alles, als hij zijn zinnen maar goed daarop zet. Ik wilde niet meer verdrietig zijn over ene Rachied.

“Zijn lot was voorbestemd.”

Om 15.00 ging ik van huis. Spannend, nieuwsgierig, maar bang. Onzeker.

::

Umar stond bij de poort, zo ontving hij zijn gasten. Hij was mooi gekleed. Helemaal in blauwe jeansbroek en een jacket. Donkere zonnebril. Het haar was geknipt. Hij mag er ook zijn. Klein detail; het huis van oma was precies achter het huis van Rachied. In de andere straat dus.

Maar wacht:

“Zeg niet, ik snap het niet.”

Later vertel ik je het fijne van. Werldo was er ook. Zichtbaar was hij blij mij te zien. Hand in hand zijn wij naar het tentje achter op het erf gelopen. Werldo en ik begonnen meteen druk te praten, alsof wij elkaar goed kenden. Naast het huis stond de fiets van Rachied. Ik lachte en zei:

“Hey, heeft hij zijn fiets nog.”

Umar gaf mij een por en zei fluisterend:

“Je weet eigenlijk wel, dat die fiets van mij is. Al die tijd al. Dit is wel een nieuwe. Die andere, die ik eerst had, hebben ze volgens Rachied begin vorig jaar gestolen. Jij en ik weten, dat Rachied veel liegt,” lacht Umar smakelijk.

“Dus. Wij zullen elkaar niet verder vragen hoe of wat.”

Weet je: ik heb er vandaag geen kracht voor. Piekeren over de leugens van Rachied. Misschien moet ik net als Umar lachen, om wat ik weet.

Later werd ik door Umar aan iedereen daar op het feestje, voorgesteld als een goede vriendin van hem en Werldo. Aan de gezichten van de vader van Rachied (voortaan noem ik hem Ba Tjamil) en zijn oma was duidelijk, dat ze een beetje moeite hadden met deze aankondiging.

Maar goed, ze zeiden verder niets. Het was gezellig, zoals Umar had gedacht. Plots zat ik alleen aan Rachied te denken. Hoe kon iedereen gezellig hier feesten? Lekker eten en drinken, lachen.

Terwijl hij misschien in zijn kamer zich kapot huilde. Angstig en alleen was.

Ach, jeetje Rach!

Na ongeveer een uur.

Plotseling kwam Rachied naar buiten. Samen met Hayid en Carol. Jos en Amea. Twee andere vrienden van hem, die ik ook al een keertje bij hem thuis had gezien. En, the Angela! Natuurlijk was ze zo mooi als Umar haar had beschreven. Geïnteresseerd ging ze met hem zitten. Alsof ze een prinses was, werd ze op haar wenken bediend door de moeder van Umar. Mevrouw Ba Tjamil zullen wij haar voor het gemak, vanaf nu ook noemen. (Het is verstandig haar zo te noemen, anders kom je later bij dit verhaal in de war. Net als hoe ik in de war raakte door de familie van Rachied. Of misschien zal je het meteen snappen, als je niet zo dom ben als ik ben geweest.)

Ik durfde niet hun kant op te kijken. Bang om te zien hoe Rachied, Angela beter behandelde. Iedereen was in de ban van Angela. Ze werd aanbeden door de familie van Rachied.

Nu ze daar zat, ging alle aandacht naar haar uit. Rachied had even mijn richting opgekeken en had daarna weer zijn gezicht de andere kant opgedraaid. Niet gegroet!

Ook Hayid en Carol, Jos en Amea, hadden mij niet gegroet. Het feest ging gezellig door.

Toch was er nu een ander sfeer nu Rachied en zijn vrienden erbij zaten. Diep triest voelde ik mij langzaam worden. De spanning was te snijden. De bom kon elk moment barsten. Werldo deed lastig. Hij flirte met mij: ik voelde mij niet op mijn gemak. Het huilen stond mij nader dan het lachen. Pijnlijk vond ik het, dat Rachied mij niet had gegroet. Hij zag bleek en was zo mager. Het was allemaal mijn schuld. Schuldig, zenuwachtig en bang zat ik daar nu al die tijd. Diarree kondigt zich aan, met gerommel en luid geluid in mijn buik. Ik was plotseling verschrikkelijk misselijk. De engel op mijn schouder fluit in mijn oor:

“Je hebt het toch uitgemaakt met hem.

Wat wil je, kind?”

Ik stond op.

“Ik ga even naar achteren,” zei ik.

“Waar achterop,” vroeg Umar.

“Achterop bij de schommel (vergissing).”

Ik had helemaal niet door, dat ik hiermee mezelf en Rachied verraadde.

“Hoe weet je, dat er achter op het erf een schommel is (weet je nog, die kon ik vanaf het slaapkamerraam van Rachied zien). Je komt toch voor het eerst hier?”

“Och!” zei Alta (roepnaam van Daniella Alta).

“Rachied kent Joyce, toch ook? Ik heb ze een keertje samen zien lopen na een kerkdienst op zondag. Ja!”

Fai kwam erbij staan.

“Ja!” zei ze:

“Nu begrijp ik waarom Rachied vaak na schooltijd bij mijn school langsfietste.”

Dit zei ze met een bedenkelijk gezicht.

“Joyce zit ook daar op school,” vervolgde ze hoofdschuddend.

“Oh jee, dat ik er niet eerder opgekomen was!

Wat stom van me!” slaakte zij een kreet van ontzetting. De ‘ouders’ van Rachied waren erbij komen staan en oma. En…

Ba Tjamil keek ons allemaal vragend aan. Stuk voor stuk. Bij elk van ons rees erbij hem blijkbaar een andere vraag op. Fai verbrak de stilte.

“Weet U nog pa? Dat Rachied eerder weg wilde op de avond van het schoolfeest.”

Fai schudde haar hoofd vol ongeloof.

“Weet U nog, kort daarvoor hadden wij Joyce zien weggaan. Hoe kon ik het niet zien?”

Rachied ging met gekruiste benen zitten.

Voor het eerst in al die jaren, zag ik hem zo faal, bleek en ziekelijk. Hij wierp mij een afkeurende blik en wendde zijn oog weer af.

“Waarom groetten jullie elkaar niet? Hebben jullie ruzie?”

Angela was opgestaan.

“Je hebt het toch niet uitgemaakt met mij om haar. That! Little, ugly and dirty thing…”

Ze had haar handen in haar zij. Gekleed in een alles onthullende blauwe korte rok en een roze blouse zonder mouwen. Haar prachtig figuur moest menig andere jongenshart sneller doen kloppen. De grote blauwe kijkers van haar spuugden vuur mijn richting op (bang rilde ik van binnen). Ik zie voor het eerst blauwe ogen in het echt. Umar had absoluut gelijk. Ze was beeldschoon. Rachied had mij vaker gevraagd om mezelf mooi te maken.

Nu ik haar zag, begreep ik waar hij naartoe wilde. Echter, zou ik nooit ‘daar aankomen’. Letterlijk. Angela zwiepte haar lange zwarte haren naar achteren op haar rug. Rollend met haar grote blauwe ogen keek ze zo boos als de slechte stiefmoeder van Sneeuwwitje.

“Ik wil het weten, kom op. Zeg het mij!” drong ze bij Rachied aan. Met haar wijsvinger leek ze hem te willen ophijzen. Rachied gaf geen kik. Hij keek ons allen spottend aan, één voor één. Hadden wij het niet over hem?

Toen kwam Angela naar me toe:

“Vertel me! Heb je iets met Rachied?”

Twee keer deed ze een poging om mij een flinke por te geven. Telkens kon ik het ontglippen. Ik was geschrokken en in de war. Sidderde op mijn benen. Niemand schoot mij nog te hulp.

“Rachied en ik…, wij hebben elkaar geken…d,” stotterde ik. Ik was erg bang voor haar. Rotsvast stond ze voor mij en ik was een bang muisje.

“W…wij waren, ge…woon vri…enden.

Maar ik heb hem m…maanden niet meer gezien. Wij hebben nooit wat met elkaar gehad.”

“Is het waar?”

Angela probeerde weer een antwoord van Rachied te krijgen.

“Sinds wanneer ben jij vrienden met negers. And a very ugly one!” snauwde ze en met die blik, die ze erbij had kon iedereen zien, hoe ze over mij dacht.

“Geloven jullie haar niet?”

Met een glimlach stelde Rachied deze vraag.

“We were just a kind of friends. Nevertheless, ik ben niemand een antwoord verschuldigd. Gelukkig maar!” zei mevrouw Ba Tjamil.

“Jij neemt toch geen neger.”

Rachied stond op. Mevrouw Ba Tjamil duwde hem terug in de stoel.

“Zeg op, dat zwarte meisje, wat moest je ermee.

Daarmee heb je toch geen verkering. Tja, jongeman wat doe je ons aan?”

Rachied wilde weer opstaan. Hij wilde weglopen, maar mevrouw Ba Tjamil hield hem weer tegen. Ba Tjamil kwam en haalde haar weg.

“Hoe kun je?” schreeuwt mevrouw Ba Tjamil tegen Rachied.

“Denk aan de eer van de familie. Niemand is ooit komen opdagen met een paria. Een neger?”

Roept ze huilend.

“Je kunt nog liever…”

(wilde ze zeggen doodgaan: is het thuisbrengen van een neger zo erg)

Rachied loopt weg zonder iets te zeggen.

Toen hij langs mij kwam, bleef hij even staan. Bijna in mijn oor zei hij:

“Stom mens, ik krijg je wel. Waarom kom je hier?”

VIP?

Mijn gevoel had mij gezegd om niet naar het feest te komen, ik had niet geluisterd. Kijk wat er nu was gebeurd? Ik was beledigd en vernederd. Ik wilde niet langer hier blijven. Umar zei:

“Je hoeft niet weg te gaan. Mijn moeder is altijd zo. Ze houdt niet van negers, maar dat is haar probleem.”

Rachied was met de auto weggegaan. Zolang hij niet terugkwam, maakte ik mij grote zorgen. Ik was bang dat hij ergens op mij wachtte. Zou hij mij weer slaan? Misschien ook schoppen? Zal hij vandaag zijn belofte, om mij nooit meer te slaan kunnen houden?

Wat heb ik weer gedaan? Was ik vandaag maar niet hier gekomen. Overal werd er druk gediscussieerd over wat er tussen Rachied en ik zou zijn geweest. Een ieder had wel iets over ons te vertellen. Wij waren het gesprek van het feestje nu.

Terwijl ik erbij zat werd van alles en nog wat over mij gezegd. Mevrouw Ba Tjamil vroeg oma om verantwoording. Volgens mevrouw Ba Tjamil wist oma er vast en zeker meer van. Ze noemde oma;

“een valse gevaarlijke vrouw. Een slang. Een cobra. De cobra in de familie.”

Zij en Angela leken ontroostbaar. Snikkend spraken ze tot elkaar. Dreigend met woorden en gebaren, zag ik haar steeds tegen oma tekeergaan. Oma was een keer te ver gegaan. Vermoedelijk had mevrouw Ba Tjamil gelijk. Oma wist wel meer, vertelde mijn verstand mij voor het eerst.

“Ik ga alles in het werk zetten, om deze familieramp te voorkomen.”

Wat kletste mevrouw Ba Tjamil. Ik wilde haar bijna ‘dode zoon’ niet.

Voor geen cent. Ik was alleen naar het feestje gekomen om hem voor de laatste keer te zien.

In mijn ring staat Rachied gegraveerd.

Verder die middag. Angela deed naar tegen mij en fluisterde met iedereen. Ik wist dat het over mij ging. Ik voelde me een stuk vuil. Het woord neger viel mij iets te vaak. Vooral daar ik op dat moment, de enige neger was op het feest.

Toen ik er kwam, had ik mij nog mooi gevoeld. Ik wilde weggaan, maar ik durfde niet op te staan.

Plotseling begon Werldo over mijn ring. Hij wilde het even zien. Omdat ik mij slecht voelde, dacht ik dat ik de stemming kon omkeren door te suggereren dat ik de ring van een vriendje had gehad. Ze zouden toch niet weten, dat die ring van Rachied kwam.

Maar ik had het mis. Werldo keek in de ring en slaakte een kreet.

“Whau!”

Met grote ogen en verbaasd keek hij mij van onder naar boven aan.

“Wat, krijgen wij nou?”

Roept hij. Iedereen wilde weten wat er dan binnen in de ring stond.

“Als je het aan mij vraagt, is die steen een saffier.”

Hij omhelsde mij en fluisterde:

“Je hebt wel wat met hem gehad. Zijn jullie verloofd.”

“Neen, doe niet zo gek!” zei ik geschrokken (ik dacht meteen aan de woorden van Sheridah2) en verbaasd.

“Natuurlijk niet!

Wat is verloofd?”

Toen wees Werldo aan mij wat in de ring stond. Een datum en A.s.s.s. Ik schrik zodanig en ik laat mijn beker met drinken vallen.

“Wist je het niet?” vroeg Werldo.

“Hoe kom je aan die ring?”

Hij hield de ring voor mijn ogen.

“Dit is een verlovingsring, Joyce!”

Nou, zei ik fluisterend:

“Ik heb het wel van Rachied gehad, maar ik heb er nooit in gekeken. Van mij zal je geen last meer hebben, want ik wil geen ruzie met Rachied. Van horen zeggen heb ik begrepen, dat hij heel agressief en jaloers is. Ik wil geen ruzie met de prins van Koeweit!”

Werldo deed de ring weer aan mijn vinger en schoof toen demonstratief op met zijn stoel.

Om het gezeur over de ring te stoppen deed ik de ring in mijn broekzak.

Maar omdat Werldo was opgeschoven, vond iedereen dat die ring van Rachied afkomstig moest zijn.

Bovendien was iedereen het ermee eens: alleen Rachied kon zo een ring permitteren. Naar mijn mening was het een doodgewone ring met een steen. Verwerkt met de steen, bedoel ik. De steen zat in de ring. Angela huilde weer bij mevrouw Ba Tjamil. Ik bevond mij in een vervelende situatie. Ik zou naar het toilet gaan en dan maar weglopen van hier.

Toen ik uit het toilet kwam, stond Ba Tjamil naast de deur.

“Wat is er tussen jou en Rachied? Geweest?”

“Niets! Wij waren gewoon vrienden. Eerst niet en dan wel weer. Af en toe deden wij samen iets leuks. Naar de film gaan bijvoorbeeld.”

“Jij met Rachied naar de film? Wanneer dan? Rachied is toch niet zo vaak in Suriname?”

“Maar het is al lang niet meer zo. Hij is er wel vaak.”

“Hoe kan dat? Rachied woont niet in Suriname. Ohee,” zegt Ba Tjamil.

“Weet je dan waar hij woont als hij in Suriname is, want bij ons is hij niet geweest.”

“Bij zijn oma.”

Bespottelijk grijnzend kijkt Ba Tjamil mij nu aan.

“Welke oma?”

“Oma? Ech, laat maar. Ik praat niet meer tot hem, dus…”

“O zo, is het uit tussen jullie?”

Geïrriteerd, zeg ik:

“Mijnheer, ik heb echt niets met Rachied gehad. Nooit!”

“Meisje, ontmoet je hem dan bij oma thuis?” wilt Ba Tjamil door blijven vragen. Zijn stemkleur is net als die van Umar. Hij kijkt ook precies zo uit zijn ogen als Umar. Ik begrijp niet dat Rachied hem een boomlange blanke vindt, want zo lang is hij ook weer niet. Trouwens, ik vind helemaal niet dat hij op een blanke lijkt. Hij heeft zwarte ogen, zwart haar en ja, hij is eigenlijk wel ‘wit’.

“Ja, waarom hebben jullie nu ruzie? Heeft hij je op de avond van het schoolfeest niet gezegd, hoe mooi je was?”

“Natuurlijk niet,” snauw ik bijna tegen Ba Tjamil en de tranen rollen al langzaam uit mijn ogen.

“Wij zijn gewoon vrienden.”

“Mag hij je daarom niet zeggen, dat je mooi bent?”

“Neen, maar…

Zo is het helemaal niet tussen Rachied en ik. Wij praten niet veel met elkaar.”

Hiii, hiiii, hiiii…beeeeh, beeehhhh. Erg ja, erg dat vind ik nu zelf ook.

“Ben je bang voor hem? Slaat hij je? Sloeg hij je? Denk je dat je niet mooi genoeg bent, om zijn vriendin te zijn?” al die shit vragen stond die man op mij af te vuren.

“Zo is het helemaal niet. Mijnheer, ik ga weg.”

Hi, hii, hii!

“Wij zijn altijd al gewoon vrienden geweest.”

“In orde dan,” zei hij.

Intussen waren wij weer buiten. En was Rachied net weer terug, hij stond in de hoek van de tent omringd door zijn vrienden. Die gaven hem waarschijnlijk de laatste nieuwtjes door. Mijn hart klopte hard en onregelmatig. Misschien ga ik flauwvallen.

“Ik ga naar huis,” zeg ik Umar bijna onhoorbaar. Ik ga bij hem staan en ik ben klaar om weg te gaan.

“Waarom geef je haar een ring met een diamant en je zegt dat ze maar een goede vriendin is,” roept Umar naar Rachied. Rachied wilt de trap met grote sprongen nemen, om naar binnen te gaan. Umar rent naar hem toe.

“Hoe kun je? Waarom houd je de meisjes voor de gek? Je hebt Angela, Mariqueley en dan begin je ook met Joyce,” schreeuwt hij tegen Rachied.

“Ze is maar een kind. Wie denk je dat je bent, waarom maak je misbruik van Joyce? Laat haar met rust, zodat ze een leuk vriendje kan vinden. Je chanteert haar en dwingt haar bij je te komen. En je slaat haar. Dat heb ik ook gehoord van haar.”

Rachied wilt zonder op al die vragen van Umar te reageren, naar binnen gaan.

Maar Angela loopt ook naar de trap en verspert hem de weg. Huilend. Snikkend: als een kind. (Look what I have done!)

“Hoe kun je haar zo een dure ring geven? Ze is maar een kind, wat moet je met haar. Je laat mij toch niet voor dat. Al die tijd dat je loog, dat je moest studeren en mij niet kon opzoeken. Je was waarschijnlijk gewoon met Joyce bezig.”

Hayid liep naar Rachied toe en trok hem weg. Angela was zo woest. Ze duwde Hayid weg en riep:

“Wat ben jij een judas. Je wist al die tijd wat Rachied uitspookte. And…you Carol? I thought you were my friends’ wende ze zich overstuur naar de vriendin van Hayid. Jos. Amea. You all lied to me. Why?

What have I done wrong to you? Nooit hebben jullie de moeite genomen om mij wat te vertellen.”

“Ik heb je niets te vertellen, Angela.”

“Carol,” huilde Angela nog harder:

“I thought you were my friends…

You could have told me.”

Carol schudt haar hoofd ontkennend.

“Ik heb echt niets met dit alles te maken. Ik mocht mij er niet mee bemoeien. Sorry! Ik heb naar Hayid geluisterd, want hij is mijn vriend.

Als je antwoorden wilt, moet je bij Rachied zijn en niet bij mij.”

Hayid trekt Carol en Rachied met zich mee.

“Ik ben de vriend van Rachied, ik waarschuw hem soms voor dingen, maar ik kan hem niet stoppen om iets te doen. Hij is groot genoeg, ik ben er zeker van dat hij weet wat hij doet. Waarom trek je hem nu dan weg?”

“Ik wil de waarheid horen,” stampt Angela op de vloer op het achterbalkon. Rachied duwde Angela opzij en liep nu met grote stappen naar binnen. Ba Tjamil liep naar mij toe.

“Jij gaat even nog niet weg. Ik moet even met Rachied praten.”

“Sorry, ik moet nu echt gaan. Ik heb niets met Rachied.”

Fai staat er ook bij nu.

“Nee hoor Joyce, je bent aan het liegen. Mijn vader en ik hebben op de avond van het schoolfeest, Rachied en jou gevolgd en hebben gezien dat jullie met elkaar stonden te vrijen op de hoek van de Werstraat.”

(Oeps!)

“Het is al lang voorbij,” schreeuw ik.

“Wij hebben nooit een relatie gehad.”

“Maar hij heeft precies dezelfde ring. En in zijn ring is een datum en jouw naam.”

“Ooh?”

“Wat betekent het dan?”

“Ik zou het niet weten.”

“Voor ons is het belangrijk om het te weten, want als er wat gebeurt, dan moeten wij weten wat we moeten doen,” zegt Fai rustig, alsof zij een moeder was.

“Rachied is veel ouder dan je en hij woont niet in Suriname. Je kunt liever niet alleen bij hem thuis gaan. Hij is een…”

De manier hoe Rachied naar Fai kijkt, doet haar die zin niet afmaken.

Indeed, he is a sjeik

“If one of you say something you should not have to say, all of you will be sorry I came here today,” waarschuwt Rachied met een ijzige blik voor hij in een slaapkamer gaat met Hayid en Carol. Hij werpt Ba Tjamil en Fai een veelbetekende blik toe. Allen zijn ze bang voor hem, want ze zeggen niets meer. Rachied gooit de deur van de slaapkamer voor onze neus dicht, nadat zijn andere twee vrienden er ook in zijn geglipt.

Intussen zijn mevrouw Ba Tjamil en Angela ook erbij komen staan. Eén voor één werpen ze mij vernietigende blikken toe. Mevrouw Ba Tjamil kijkt mij vies aan en zegt:

“Al krijgt een aap een diamanten ring, zij blijft toch een lelijk ding.”

(Zoiets ergs had nog nooit iemand mij gezegd.)

Het eerste wat mij te binnen schoot was: hoe kon een moeder van kinderen zoiets zeggen? Ik snapte en was er zonder er meer van te hoeven weten, met Rachied nu erover eens, dat zij een slechte vrouw was.

Verder ga ik mij niet storen aan haar opmerking.

Als ze gelijk heeft, kan ik toch niet veel aan doen. Ba Tjamil commandeerde Rachied, om de deur open te maken.

“Jij, Joyce!” zegt Rachied als hij de deur eindelijk heeft opengedaan en in de deuropening staat met een koffertje.

“Je kunt liever hier verdwijnen. Nu! Aan niemand ben ik een antwoord verschuldigd. I do as I please.”

Angela begon tekeer te gaan.

“Luister,” snauwt Rachied tegen Angela.

“Ik heb het uitgemaakt met jou, omdat je een hoer bent en ik ga het nooit meer aanmaken, dus lul niet aan mijn hoofd. Jij hebt geen reden om je nog langer met mij druk te maken. I bought the ring with my damn money: so it is nobody’s business.”

“The rings you mean!” schreeuwt Angela hem toe.

“You know me,” waarschuwt Rachied haar kalm.

“Don’t push me. Just one word more. It is over between us and I like it this way.”

Angela wend zich tot mij en krijst:

“Look what you have done to my life; you are not even worth it. Ga, maar Joyce!” wijst Rachied mij wuivend met zijn handen. Hij wilde de deur van de kamer weer sluiten. Ba Tjamil houdt de deur tegen.

“Ik wil het niet,” commandeert hij.

“Joyce, je moet haar met rust laten. Ik mag nooit meer horen, dat je haar slaat of dwingt bij je te komen. Nog een keer ga ik je niet waarschuwen, Rachied! Jullie zeggen ‘dat jullie niets met elkaar hadden. Laat het zo zijn.”

“Hoe bedoel je?” vraagt Rachied. Hij kijkt Ba Tjamil zo boos aan en trappelt al op zijn voeten.

“How dare you? How dare you talk to me this way?” schreeuwt Rachied en met zijn vinger zwiepend in Ba Tjamils gezicht, eist hij antwoord of respect. (Hallelua!, deze vinger krijg ik dus niet alleen te zien. Nou, ja zeg: aanschouw ik een omgekeerde wereld?)

Bang dat Rachied Ba Tjamil gaat slaan, roep ik:

“Het is goed. Rachied en ik, wij zullen echt niets meer met elkaar hebben.”

Het kan alleen maar erger worden.

“Houd je bek dicht, Joyce.

Wat er tussen jou en mij gebeurt, gaat niemand wat aan. Ik ben nog lang niet klaar met je en ik ga je leren om naar mensen te luisteren. Ik wist dat je raar ging doen, omdat je met Umar had gepraat. Die dag toen ik moest vertrekken, heb ik je met Umar bij de winkel zien staan.

Daarom ben ik niet meer weggegaan. Hij heeft haar alles verteld!” roept Rachied zich naar Ba Tjamil toe wendend.

“Ik wil nooit meer met hem praten. Weet je hoeveel verdriet ik heb gehad? Waarom gaat hij achter mijn rug om heel wat dingen van mij vertellen? Ik val jullie niet lastig. Hoe kan Umar Joyce vertellen, dat ik misbruik van haar maak? Dat ik haar gebruik.

Wat weet hij van mij? Hij kent mij niet.”

Umar lachte:

“Absoluut, je maakt misbruik van haar. Je gaat met je hoofd tussen haar benen. Moet je haar poesje likken, omdat je impotent bent? Ze is nog klein, Rachied! Weet je niet hoe oud ze is?”

Angela is razend als ze dit hoort, wat Umar net verklapt heeft. Mevrouw Ba Tjamil houdt haar hoofd vast van afschuw.

“Likje haar poesje? En bij mij vond je alles vies. Zeg op, Rachied!” dwingt Angela om een antwoord. Hysterisch gilt ze en stampt op de mooie parketvloer.

“Heb je haar poesje gelikt? Geen wonder dat je haar die ring gaf.”

Mevrouw Ba Tjamil went zich weer tot mij. Ze roept:

“Jij vals huichelachtig zwart ding.”

“Genoeg!”

Roept Rachied:

“Iedereen heeft nu genoeg gezegd.

Als nog iemand iets zegt over Joyce, zwart dit of dat dan gaan wij allemaal hier spijt hebben dat deze dag begonnen was.”

Oei, dat is een zware bedreiging. Iedereen is stil. Even.

“Daarna ben je mij vast komen zoenen,” waagt Angela toch weer wat te zeggen. (Blijkbaar kent ze hem goed genoeg of neemt ze het risico, omdat ze heel boos is.)

“Ik zoen jou niet, jij zoent mij. (mmm?) Ik mag twee vriendinnen hebben of meer. It is mine fucking life. Al jaren loopt Umar aan iedereen te vertellen dat ik doodga en impotent ben en jullie doen er niets aan,” waarschuwt Rachied Ba Tjamil met de wijsvinger in zijn gezicht. (Ba Tjamil kan het zo happen. Sorry!)

“Wee, als ik hem krijg.”

Zijn vinger zwaait hij weer in Ba Tjamils gezicht.

“Dit vergeef ik hem nooit. Rotten jullie weg! Ik ben een fucking Arabier. Ik neem zoveel vriendinnen als ik wil. Who does not like it can go. Ga maar naar huis, Joyce. Ik kom je wel tegen!”

Rachied wilt langs Ba Tjamil lopen om weg te gaan.

“Waar ga je Sjeik A…,” vraagt Ba Tjamil bijna smekend. Nederig.

“Please,” zegt Rachied.

“Don’t touch me. Jij met je kapsones,” roept Umar weer eens wat.

“Je bent gewoon een poesjeslikker. Notabene bij een neger.”

“Heb je het gehoord,” wendt Rachied zich tot mij.

“Are you satisfy, Joyce? You thought Umar was your friend. However, hear him shouting out that you are a nigger. Your secrets are save with me. Never forget I never use or abuse you, but Umar did to get even with me. He is jaleous of me.”

“I? Get lost Rachied! I’m not jaleous of you. You are dying!”

“With honour! Proud! Happy and rich, Umar! I have no problem with the fact that I can die anytime. At least I know when I’m going to die. You don’t know if tomorrow will be your last day.”

“Enough both of you,” verzoekt ‘hun vader’ Ba Tjamil ze nu.

“Komen jullie in de woonkamer dan gaan wij dit uitpraten.”

“Wat uitpraten?” vraagt Rachied licht buigend.

“I’m gone here. I don’t want anything to do with all of you. Don’t say that!” smeekt Ba Tjamil haast.

“Je hebt Umar nooit gewaarschuwd. Het is niet de eerste keer dat Umar aan een vriend van mij iets verteld.”

“Jij gebruikt haar!” roept Umar weer.

“En dan schreeuw je dat je haar vriend bent.”

Rachied smijt de koffer, die hij bij zich heeft naar Umar toe en vliegt hem aan voor iemand iets kan doen. Umar ligt op de grond, bloedend en Rachied heeft plotseling een pistool in zijn hand. Iedereen is stil en allen kijken ze verschrikt…

(Is daarom iedereen bang voor hem?)

Niemand geeft een kik, bang dat Rachied op Umar gaat schieten. (Oh, heeft hij te veel Colt 45 boeken gelezen?)

Hij richt het wapen op Umar. Dat laat ik niet gebeuren. Ik ren naar Rachied en zeg hem:

“Maak mij maar dood!”

Wat een ramp! Zal Umar dood gaan op zijn verjaardag? Mijn schuld. Oma en mevrouw Ba Tjamil zijn zo in paniek en kunnen geen woord uitbrengen. Met hun handen grijpen ze naar houvast in de lucht, waar niets is. Bam. Dat was mevrouw Ba Tjamil. Die viel flauw. Bam, bam…

Dat was oma. God, mijn god!

Wat gebeurt er hier? Met gebaren smeken de andere mensen, die nog een beetje kunnen nadenken Rachied om niet op Umar te schieten.

“Sjeik A…

Please!,” brengt vader Ba Tjamil moeizaam uit. Zijn handen op zijn borstkast.

“Think about our families…

Please!, don’t be…

Son, please!”

Rachied keert zich om en komt naar mij toe. Dit is het einde, denk ik. Ik heb al die tijd met vuur gespeeld.

“Oh, god!”

Hij stopt het wapen in zijn broekzak en pakt zijn koffer op. Hij kijkt naar Ba Tjamil, dan naar mevrouw Ba Tjamil, die roerloos op de grond ligt. Hij zegt:

“Adiós! Keep Umar away from me, because I will kill your son: if he crosses my way again.”

Umar deed een poging om weer op te staan. Rachied balt zijn vuisten. Hayid en Fai willen hem tegenhouden. Rachied keek mij aan en gebaarde dat ze hem niet moesten aanraken; en ze doen het ook niet, hij loopt naar Umar die op de grond al bloedend zit en geeft hem een paar karateschoppen. Bam, bam, bam. Daniella Alta valt ook flauw. Mijn God!

Dan vind ik het genoeg zo. Rachied wenkt mij dat ik weg moet gaan. Ik ren weg. Het huis uit. Weg van deze nachtmerrie: wat is er in godsnaam aan de hand met deze mensen? Waarom is iedereen bang voor Rachied? Eigenlijk logisch, hij had een pistool. Man meet man. Had ik gedacht dat ik hem zou vermoorden met het pistool van oom Gack, maar hij had er zelf één.

Nee, deze nachtmerrie is echt. Hoe kwam ik in dit leven terecht?

Wat is echt en wat niet?

Die maandag durf ik niet naar school te gaan.

De volgende dag ook niet. Liegen is normaal voor mij deze dagen. Mijn kies doet pijn. Geloof mij; het voelt echt alsof het echt zo is. De waarheid en een leugen zijn voor mij niet meer uit elkaar te halen.

Achter het oude kippenhok…

Daar in het hoekje tussen de schutting en de muur van het hok, hap ik naar adem. Hier vecht ik tegen een angst, die ongekend is en tegen mezelf, wie ik niet ben, wel ben. Waarom ben ik in godsnaam geboren? Ik huil mezelf kapot, totdat ik voel dat ik een ander mens ben geworden. Een mens dat leeft, maar dood is.

Nee, je kunt je het niet voorstellen, wat dit gevoel is. Ik ben bang dat ik problemen in het gezin van Rachied heb veroorzaakt. Misschien zijn er intussen doden gevallen. Desastreuze gevolgen had mijn bezoek teweeggebracht. Ik durf niet naar het nieuws op radio en tv te luisteren.

Bovendien had Rachied gezegd;

“dat hij mij nog zou tegenkomen.”

Dat betekende voor mij dat ik vogelvrij ben verklaard.

Op straat durf ik niet te gaan. Was ik wel op straat, dan rende ik. Ik rende van huis en ik rende naar huis. In mijn verbeelding was ieder ander mens Rachied. Bij het lopen, keek ik steeds achterom. Mijn rug had immers geen ogen. Voetstappen achter mij deden mij opspringen en bang begon ik altijd te rennen. Een auto die toeterde, deed een aanslag op mijn…

Owee, als een keertje een auto stil naast mij kwam rijden…

Dit is ellende. Het is leed. Dit leed waar niemand je mee kan helpen. ‘Wees niet bang voor mensen’ zegt de Bijbel.

Maar ik kan je wel vertellen; ik ben heel bang voor Rachied geweest en alles wat met hem te maken had. Rillend, met kippenvel dacht ik aan hem. Het angstzweet breekt door mijn huid en mijn kleren heen. Zo zit ik in de klas. I was there, but my mind, my soul. Where were they? God om hulp vragen, durf ik ook niet. Zo bang ben ik deze dagen. God heeft mij gestraft voor mijn lasterpraatjes. Al die tijd dat ik stoer deed en een grote mond tegen God had, was hij aan het plannen, wanneer hij mij genadeloos kon straffen. Mijn geweten is aan diggelen gevallen. Elke keer, elk moment van de dag, raapte ik mezelf op in gedachten. Troostend en vergevend, want doodgaan was niet de oplossing. De liefde voor Nanne was groter dan mijn ellende. Ik zou vechten, door het diepste dal heengaan en een ton verdriet bewaren in mijn hart. Het hart, mijn hart had nog een vlek. De vlek voor Nanne. Ze wist niet in wat voor hel ik leefde: van mij zou ze het niet horen. Omdat ik niet kan slapen, blijf ik de hele nacht op om boeken te lezen. De ene na de andere. Ik lees alles wat te lezen is. Viva. Story, Weekends, Elseviers. Ik durf niet te slapen: bang voor enge dromen, nachtmerries over een ontmoeting met Rachied.

Op school hoop ik elke dag, dat ik Fai niet tegenkom, maar ik zie haar toch. Wij groeten elkaar niet. Ze loopt met een grote boog voorbij of kijkt mij scheel aan. Dagelijks ben ik bang, dat Rachied mij zou komen opwachten, maar hij kwam niet.

Een nieuw leven?

Ons onbezorgd leven staat op instorten. Oom Gack is twee maanden geleden in het ziekenhuis opgenomen met een maagbloeding. Toevallig kwam hij in een kamer te liggen met een oude vriend. Hadden wij maar geweten dat deze vriend zou zorgen voor het einde van ons ‘luxe leventje’.

Tijdens hun verblijf in het ziekenhuis heeft oom Gack met zijn vriend oude koeien uit de sloot gehaald, maar die vriend heeft hem ook nieuwe ideeën gegeven. Die man heeft mijn lieve en gelovige stiefvader (bad elke avond op het toilet met zijn Surinaamse bijbel) helemaal op andere gedachten gebracht. Het verhaal deed de ronde, dat die man hem heeft aangespoord om een andere vrouw te zoeken. Volgens hen was Nanne niet goed meer, omdat ze geen kinderen meer kreeg. Ze werd te vaak ziek. Nanne en oom Gack zijn niet getrouwd en gauw na zijn opname in het ziekenhuis, heeft hij een nieuwe vrouw. In het geheim. Wij kennen hem niet meer. Hij wil niets meer voor ons doen. Alleen voor mijn zusje heeft hij nog geld over en aan ons maakt hij duidelijk: dat wij zijn kinderen niet zijn. Geld, het weinige geld dat hij ooit voor ons had, heeft een andere bestemming.

Er wordt voor niets meer gezorgd. De energie wordt afgesloten. In het begin vertellen wij de nieuwsgierige buren, dat het een storing is, vanwege een probleem bij het energiebedrijf. Hopende dat oom Gack gaat bijdraaien.

Maar oom Gack heeft een nieuw hoofdstuk in zijn leven, en in dat van ons geschreven. De bladzijden worden steeds zwarter. Zonder overdrijven. In het leven van oom Gack…

Daar komen wij niet meer in voor. Want oom Gack is zo slecht voor ons. Hij maakt ons zelf uit voor honden. Allen zijn wij in de war en als in een droom vechten wij, om een dag door te komen. Wij weten niet wat ons overkomt, Nanne en ons.

Ook de waterrekening wordt gauw niet meer betaald. Nanne leent wat geld van haar zus en ik huilend van ellende op straat, loop ik naar de watermaatschappij, deze is in de buurt van mijn school, om de rekening te gaan betalen, ter voorkoming van afsluiting. Mijn verdriet in deze periode kan ik je niet vertellen, er zijn wel woorden voor, maar het is te pijnlijk om het zelfs te delen. Ons gezellig groot gezin groeit langzaam uit elkaar.

Opeens zijn er heel wat problemen met iedereen. Wangey is erachter gekomen dat Aurya en Jaki al geruime tijd weten dat hun vader een andere relatie heeft en ze gaat behoorlijk tekeer tegen ze. Aurya en Jaki kunnen niet anders dan de kant van oom Gack te kiezen: hij is immers hun vader.

“Het hemd is nader dan de rok.”

Vroeger hadden deze kinderen respect en eerbied voor Nanne als hun stiefmoeder, maar nu…

De taal en de verhalen die uit hun monden kwamen…

Wangey wilde op de vuist met oom Gack, wanneer die weer tegen ons tekeer gaat.

Vanaf dat moment krijgt ze zodra ze boos is winti.

Nu, in deze tijd is ze gewoon altijd boos. Je moet je dus voorstellen, hoe hoog de spanningen oplopen dagelijks bij ons thuis.

Vroeg of laat moeten wij verhuizen.

Wij horen elke dag van onze stiefvader dat wij uit het huis moeten gaan en wij zijn ontzettend verdrietig en wanhopig. Want waar moeten wij naartoe gaan? Wij zijn met te veel mensen om ergens in te trekken bij een familielid. Ze hebben niet de ruimte en ook als ze die hadden, hadden ze niet het verstand om die ruimte voor ons te maken. Hoe is het zover gekomen? Zullen ze zich wel keer op keer hebben afgevraagd. Hoe kon het dat een rustig en gelukkig gezin uit elkaar werd gedreven. Een gezin, dat veel van elkaar hield. Met elkaar tot nu toe alles heeft aangekund. Waarom kon praten niet helpen. Waarom was er geen oplossing? Nog steeds is Nanne vaak ziek, wij kinderen weten dat ze zo niet kan werken en dit gegeven maakt ons radelozer. Alleen Wangey is oud genoeg om een beetje te werken; een hulpje in de huishouding bij een mevrouw thuis. Binnen een week heeft ze ontslag. Door haar agressiviteit, kon zij zich niet aan regels houden.

Bovendien had zij ook nog, die niet aardige vriend.

Op een dag had ze de klok van haar werkplaats verzet van 15.00 uur naar 16.00 uur, zodat ze eerder weg kon gaan. Dat pikte haar baas niet en ze werd op staande voet ontslagen. Lekker, he!

Wat nu? De buren beginnen te roddelen. Met iedereen waarmee wij vroeger hebben gespeeld, hebben wij nu ruzie mee. De liefde…

Daarmee. Daardoor. Het middel om nieuw leven mee te verwekken. De liefde van oom Gack, voor een andere vrouw. Die liefde maakte alles kapot, wat ooit goed was. Nam weg de waarheid van feiten, alles waarin wij jaren heilig in geloofden. De steun, wat wij aan elkaar hadden. De hoop die samenzijn bood. De kracht van mensen, samen werken en samen delen, lief en leed. Een gezin, met zijn allen waren wij gestorven. Bij al die ruzies waren wij het belangrijkste kwijt: de liefde, die ons verdraagzaam en veranderbaar, onbreekbaar, verdomme onscheidbaar had moeten maken. Die liefde huisde bij een ander. De nieuwe vrouw van oom Gack. De liefde van oom Gack voor een andere vrouw, gaf ons maagdelijk leed. Was het nodig dat dit gebeurde? Zullen oom Gack en zijn nieuwe vrouw lang en gelukkig verder leven? Het sprookje?…wordt vervolgd.

::

Ik ben wakker geschrokken.

Er waren kanonschoten. Het is bijna normaal, om ze in deze periode te horen in Suriname. Gelukkig ben ik niet geraakt. Kanonskogels kunnen toch heel ver terechtkomen? Ik heb nog slaap. Rustig haal ik de hand van Sheredah2 weg, die mij wakker wilt blijven schudden. Wij liggen naast elkaar in bed bij haar moeder thuis. Vertel me over De herinnering aan de gulden? Vraagt ze mij smekend met een slaperig gezicht. Ik heb een natte droom gehad, fluister ik. Wij giechelen. Morgen Sheredah2, morgen vertel ik je hoe het verder ging…

“Many rivers to cross…” Marcia Hines


Ik luister naar dit nummer

Tranen rollen uit mijn ogen

Mijn hart gaat sneller kloppen

Ik denk aan jouw geweldige stem

En aan wat die woorden voor mij moesten betekenen

Ik herrinner me weer…

Jouw mooie ogen

Jouw handen die mij vastpakten

Ik was dan bang

Jij moest gauw weggaan uit mijn leven

Nu mis ik je elke dag
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